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Die Wälder am Fluss ist die Geschichte des zwölfjährigen Jungen Harry Crane, der 1934 während der Depressionszeit zusammen mit seiner kleinen Schwester „Tom“ in den osttexanischen Sumpfgebieten aufwächst. Die beiden Kinder finden eines Tages, als sie sich in der anbrechenden Dunkelheit in den Sumpfwäldern verirrt haben, die grausam zugerichtete Leiche einer schwarzen Frau. Voller Panik flüchten sie nach Hause, die Angst vor dem mysteriösen „Ziegenmann“ im Nacken, der in ihren Augen allein für die bestialische Tat verantwortlich sein kann. 
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  Anfang der Dreißigerjahre gibt es im Sabine River in Texas noch Alligatoren. Ein Junge wie Harry kann in den dichten Auwäldern Eichhörnchen schießen. Doch am Ufer macht der Elfjährige eine schreckliche Entdeckung – die mit Stacheldraht an einen Baum gefesselte Leiche einer Schwarzen. Zusammen mit seiner kleinen Schwester verdächtigt er den Ziegenmann, eine Sagengestalt, die in den Wäldern am Fluss hausen soll.


  Harrys Vater ist der Friseur und Constable des Dorfes, ihn überfordert der Fall. Als ein Unschuldiger gelyncht wird, macht Harry sich selbst auf die Suche nach einem grausamen Mörder. Dem kindlichen Blick des Helden, der an Tom Sawyer und Huckleberry Finn erinnert, enthüllt sich die Düsternis eines Faulknerschen Südens voll Gewalt, Rassismus und Aberglaube.


  Joe R. Lansdale gehört zu den Stars der amerikanischen Kriminalliteratur. Er wurde u. a. mit dem American Mystery Award, dem British Fantasy Award, dem Edgar Allen Poe Award und sieben Mal mit dem Preis der Horror Writers Association ausgezeichnet. Joe R. Lansdale lebt in Texas.
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  Dieses Buch ist meiner Mutter und meinem Vater, A. B. (Bud) Lansdale und O’Reta Lansdale, in liebevoller Erinnerung gewidmet. Sie überstanden die Große Depression, Rezessionen, harte Arbeit und schwierige Zeiten ohne jede Klage. Ich wünschte, es gäbe mehr Menschen wie sie.


  Prolog


  Nachrichten verbreiteten sich nicht besonders schnell. Nicht damals. Nicht über das Radio und nicht über Zeitungen. Nicht im Osten von Texas. Die Dinge waren anders. Was in einem Ort geschah, drang meistens nicht über ihn hinaus.


  Neuigkeiten, die die Welt erschütterten, erschütterten auch uns. Aber über schreckliche Dinge in Bilgewater Oregon, die uns nicht betrafen, mussten wir nichts wissen, auch nichts über solche am anderen Ende des Staates, in El Paso, oder oben im Norden, im gottverlassenen Amarillo.


  Heute muss ein Mord nur besonders schrecklich sein oder sonst nicht viel los in der Welt – schon kennen wir alle jedes schmutzige Detail, selbst wenn es sich bei dem Mordopfer um einen Gemüsehändler aus Maine handelt, mit dem wir nie etwas zu tun hatten.


  Damals, in den dreißiger Jahren, konnte es passieren, dass ein paar Bezirke weiter ein Mord geschah, von dem man nie etwas erfuhr, wenn man nicht zufällig mit dem Opfer oder dem Täter verwandt war. Wie gesagt: Nachrichten brauchten ziemlich lange, und jeder Bezirk sprach und vollstreckte seine eigenen Urteile.


  Es gab Zeiten, wo es besser gewesen wäre, wenn Nachrichten sich schneller verbreitet hätten, oder wenn sie sich überhaupt verbreitet hätten. Auf der anderen Seite: Hätte das auch nur den kleinsten Unterschied gemacht? Was geschehen ist, ist geschehen. Und sogar jetzt, im Alter von achtzig Jahren, während ich hier liege, im Zimmer eines Seniorenheims, dessen Luft geschwängert ist von dem Geruch meines zerfallenden Körpers, während ich auf eine meiner undefinierbaren Mahlzeiten warte, eine meiner pürierten, zerstampften oder klein geschnittenen Mahlzeiten, die nach nichts schmecken, während ich hier warte, mit einem Schlauch in meinem Penis und einem Fernseher an der Wand, in dem eine von Idioten bevölkerte Talk-Show läuft, sogar jetzt denke ich noch daran, immer und immer wieder; an etwas, das jetzt fast siebzig Jahre her ist – und trotzdem so nah, als wäre es eben erst passiert.


  Es geschah in den Jahren 1933 und 1934.


  Erster Teil


  1.


  Ich nehme an, es gab damals ein paar Leute, die Geld hatten, aber wir gehörten nicht dazu. Es war die Zeit der Depression, und selbst wenn wir Geld gehabt hätten, hätten wir nicht viel kaufen können außer Schweinen, Hühnern, Gemüse oder Baumwolle. Fleisch und Gemüse hatten wir selbst, und manchmal tauschten wir etwas davon gegen Baumwolle ein.


  Daddy hatte eine kleine Farm, und dort, wo wir lebten, war der Boden gut. Der Wind hatte Nord- und West-Texas weggefegt und Oklahoma gleich mitgenommen – aber im östlichen Teil von Texas war alles saftig grün, der Boden fruchtbar, und es gab genug Regen, dass alles gut und schnell gedieh. Sogar in den Dürreperioden behielt der Boden einiges an Flüssigkeit, und wenn die Ernte einmal nicht so gut war, wie sie hätte sein können, war sie immer noch gut genug. Während der Rest von Texas im Staub versank, wurde der Osten immer noch von unglaublichen Regenstürmen überrascht, manchmal sogar von einer Flut. Wenn überhaupt, verloren wir die Ernte eher an die Feuchtigkeit als an die Dürre.


  Wir hatten auch einen kleinen Friseurladen, in dem Daddy außer sonntags und montags täglich arbeitete, und weil niemand sonst das übernehmen wollte, war er außerdem Constable. Eine Zeit lang war er auch Friedensrichter gewesen, beschloss aber irgendwann, dass das zu viel des Guten sei, und nun machte Jim Jack Formosa diesen Job. Daddy behauptete, Jim Jack sei um Längen besser darin, die Leute für Mann und Frau oder für mausetot zu erklären.


  Wir wohnten in den tiefen Wäldern in der Nähe des Sabine River in einem Haus, das Daddy gebaut hatte, bevor wir geboren wurden. Es bestand aus drei Zimmern, hatte ein undichtes Dach, einen rauchigen Holzofen, eine Veranda mit einer mehrfach geflickten Fliegentür, ein Plumpsklo, in dem sich vorwiegend Schlangen tummelten, und nebenan eine klapprige Scheune. Wir benutzten Kerosinlampen, holten Wasser vom Brunnen, fischten und jagten, um den Speiseplan abwechslungsreicher zu gestalten. Wir besaßen fünfundzwanzig Morgen Kiefernwald und ein Feld, das wir mit Hilfe eines alten Maultiers namens Sally Redback bestellten. Wir hatten ein Auto, aber Daddy benutzte es nur, wenn er als Constable unterwegs war, und sonntags fuhren wir damit in die Kirche. Ansonsten gingen wir zu Fuß, nur meine Schwester und ich ritten ab und zu auf Sally Redback.


  Der Wald, der uns gehörte, und die Hunderte von Morgen, die uns umgaben, waren voller Wild, Käfern und Zecken. Damals gab es kein Forstamt, das uns erklärt hätte, was ein Wald braucht, um zu überleben, und da der Wald über Jahrhunderte ohne uns ausgekommen war, dachten wir, er würde auch weiterhin für sich selbst sorgen können. Und die Wälder gehörten damals auch nicht alle irgendwem, obwohl die Holzwirtschaft ein wichtiger Industriezweig war und ständig wuchs.


  Dennoch gab es immer noch mächtige Bäume und verwunschene Orte am schattigen Ufer des Flusses, die kein Mensch je betreten hatte.


  Es gab Wildschweine, Eichhörnchen, Kaninchen, Opossums, Waschbären, viele Gürteltiere, alle möglichen Vogelarten und zahllose Schlangen. Manchmal konnte man giftige Wasserschlangen im Fluss sehen, ihre teuflischen kleinen Köpfe schossen aus dem Wasser wie Beulen. Und wehe dem, der mitten in sie hineinfiel und glaubte, dass diese Schlangen unter Wasser nicht zubeißen könnten – sie können es nicht nur, sie tun es auch.


  Es gab auch Rehe, wenn auch nicht so viele wie jetzt, wo die Leute Rehe wie Mais anbauen und sie in der Jagdsaison während einer dreitägigen Volltrunkenheit ernten, indem sie sie von einem Hochsitz aus mit einem großkalibrigen Gewehr erledigen. Sie mästen sie, machen sie zutraulich wie Haustiere und halten sich für mutige Jäger, wenn sie sie abknallen. Es kommt sie viel teurer, ein Reh zu erschießen, es auf die Ladefläche zu wuchten, prahlerisch in der Gegend herumzufahren und das Geweih zu präparieren, als einfach in ein Geschäft zu gehen und ein paar Beefsteaks zu kaufen. Und dann gibt es auch noch die, die gern ihre Gesichter mit dem Blut des erlegten Rehs beschmieren und sich fotografieren lassen, als seien Rehe bis zu den Zähnen bewaffnete bestialische Gegner.


  Aber jetzt bin ich ins Predigen geraten; ich war eigentlich dabei, zu erzählen, wie wir lebten. Und von dem Wild in den Wäldern. Ich wollte vom Ziegenmann erzählen. Er war zur Hälfte ein Mann, zur Hälfte eine Ziege und lebte am Fluss, in der Nähe einer Brücke, die wir die Schwingende Brücke nannten. Bis zu der Zeit, von der ich erzählen will, hatte ich ihn nie gesehen – nur einmal, als ich nachts durch den Wald streifte, um Opossums zu jagen, hatte ich ihn heulen und seufzen hören, dort, in der Nähe der Brücke, die an dünnen Drahtseilen über dem Fluss schwebte und leise im Wind schaukelte; das Mondlicht spielte auf den Seilen wie Elfen mit Seidenfäden.


  Man sagte, dass der Ziegenmann Kinder und Tiere stehle. Ich hatte zwar nie gehört, dass er Kinder fraß, aber einige Bauern klagten, er habe ihr Vieh gestohlen, und ein paar meiner Freunde behaupteten, der Ziegenmann habe ihre Cousins geraubt und sie seien niemals zurückgekehrt. Es hieß, der Ziegenmann wage sich nie weiter vor als bis zur Hauptstraße, weil dort regelmäßig Baptistenprediger entlangwanderten oder -fuhren und die Straße mit ihrer Präsenz weihten. Wir nannten sie die Straße der Prediger. Man sagte, der Ziegenmann komme aus der sumpfigen Gegend des Flusses nicht heraus, denn trockenes Land sei etwas, das er nicht ertrage. Der Ziegenmann, hieß es, brauche den feuchten, dicken Matsch aus Erde und Blättern unter seinen Füßen, die eigentlich Hufe waren.


  Daddy behauptete, der Ziegenmann sei nichts weiter als ein Ammenmärchen. Er meinte, das, was ich des Nachts an der Schwingenden Brücke gehört hätte, seien bloß die üblichen Laute irgendwelcher Tiere gewesen – aber es waren Laute gewesen, die einem Schauer über den Rücken trieben und an das Klagen einer tödlich verwundeten Ziege erinnerten. Mr. Cecil Chambers, der im Friseurladen meines Vaters arbeitete, sagte, es sei vielleicht ein Panther gewesen, »Panther können schreien wie Frauen«, sagte er.


  Ich und meine Schwester Tom – na ja, Thomasia, aber wir nannten sie alle Tom, weil es kürzer und meine Schwester ein halber Junge war – Tom und ich trieben uns von morgens bis abends in den Wäldern herum. Das war nicht unüblich zu der Zeit. Die Wälder waren für uns wie ein zweites Zuhause.


  Wir hatten einen Hund, Toby, eine Mischung aus einem Jagdhund und einem Terrier. Toby war unschlagbar beim Jagen. Aber im Sommer 1933, als Toby um einen Baum herumsprang und bellte, weil er ein Eichhörnchen aufgestöbert hatte, fiel ein morscher Ast auf ihn, der ihn so hart traf, dass er weder seine Hinterbeine noch seinen Schwanz mehr bewegen konnte. Ich trug ihn auf den Armen nach Hause; er jaulte, und Tom und ich weinten.


  Daddy war gerade mit Sally Redback auf dem Feld und pflügte. Sie zogen den Pflug um einen Baumstumpf herum, der noch auf dem Feld stand. Immer wieder hatte Daddy ihn mit einer Axt bearbeitet oder ihn in Brand gesteckt, aber er war störrisch und blieb, wo er war.


  Als Daddy uns kommen sah, nahm er die Riemen von den Schultern, ließ Sally Redback mit dem Pflug auf dem Feld stehen und ging uns entgegen. Wir trafen uns in der Mitte des Feldes, und ich legte Toby vor ihn auf die weiche, frisch gepflügte Erde. Daddy untersuchte ihn.


  Im Gegensatz zu anderen Farmern trug Daddy nie Overalls. Er trug immer khakifarbene Hosen, Arbeitshemden und -schuhe und einen braunen Hut. Sonntags ersetzte er das Arbeitshemd durch ein weißes mit einem dünnen schwarzen Schlips und den verbeulten Arbeitshut durch einen weniger mitgenommenen – die khakifarbenen Hosen und die Arbeitsschuhe schien er nie auszuziehen.


  Jetzt nahm er seinen schweißnassen Hut vom Kopf, hockte sich hin und legte den Hut auf die Knie. Seine Haare waren dunkelbraun, und im Sonnenlicht entdeckte ich ein paar graue Strähnen darin. Er hatte ein längliches Gesicht und hellgrüne Augen, die sanft blickten und doch immer wirkten, als könnten sie bis ins Innerste eines Menschen sehen.


  Daddy bewegte Tobys Pfoten, und als er seinen Rücken berührte, jaulte Toby laut auf.


  Daddy überlegte eine Weile. Dann sagte er, wir sollten das Gewehr holen, Toby in den Wald tragen und ihn erlösen.


  »Es geht nicht anders«, sagte er.


  »Ja, Sir«, sagte ich; aber die Worte krochen aus meiner Kehle, als wäre auch ihnen das Rückgrat gebrochen worden.


  Es mag für heutige Verhältnisse etwas rau klingen, aber wir hatten zu dieser Zeit nicht viele Tierärzte und kein Geld, um Toby von einem behandeln zu lassen – und in diesem Fall hätte ein Tierarzt wohl auch nichts anderes getan als das, was wir jetzt tun sollten.


  Ein weiterer Unterschied zu heute ist, dass man damals viel früher mit dem Tod in Berührung kam als heutzutage. Man konnte ihm nicht ausweichen: Wir züchteten und schlachteten Hühner und Schweine, wir jagten und fischten und waren somit ständig mit dem Tod konfrontiert. Vielleicht hatten wir dadurch mehr Respekt vor dem Leben – sinnloses Leid jedenfalls ließen wir nicht zu.


  In einem Falle wie Tobys wurde erwartet, dass Tom und ich uns unserer Verantwortung nicht entzog; wir müssten Toby selbst erschießen. Niemand sprach das aus, aber Toby war Toms und mein Hund, und somit lag die Verantwortung für ihn bei uns. Und weil ich älter war als Tom, war es letztendlich an mir, die Sache auszuführen. Ich dachte kurz daran, mich an Mama zu wenden, die im Hühnerstall Eier für das Abendessen holte; aber ich wusste, dass es nichts ändern würde. Sie sah die Dinge genauso wie Daddy.


  Tom und ich weinten eine Weile, dann holten wir einen Karren und legten Toby darauf. Ich hatte bereits ein Gewehr für die Eichhörnchenjagd, aber ich holte die 16-mm-Singleshot-Schrotflinte, damit es für Toby so schmerzfrei wie möglich würde. Waffen waren für uns Kinder etwas Selbstverständliches, man lehrte uns frühzeitig den nötigen Respekt davor, und sie gehörten zum Leben wie der Pflug, die Sense und das Butterfass.


  Verantwortung hin oder her – ich war knapp zwölf Jahre alt und Tom erst neun. Toby in den Hinterkopf zu schießen und zuzusehen, wie sein Schädel platzte und sein Gehirn sich auf dem Waldboden verteilte, war eine schreckliche Vorstellung. Ich sagte Tom, sie solle im Haus bleiben, aber sie wollte nicht. Sie wollte mich begleiten, denn sie wusste, dass ich ein wenig Unterstützung gut gebrauchen könnte. Ich versuchte nicht lange, sie umzustimmen.


  Tom holte die Schaufel, mit der wir Toby später beerdigen wollten, und legte sie sich über die Schulter. Wir zogen Toby auf dem Karren hinter uns her, er jaulte und wimmerte, aber nach einiger Zeit wurde er still. Er lag auf dem Karren, den wir vor uns her schoben, sein Rücken war etwas verdreht. Er hatte den Kopf gehoben und schnüffelte. Man sah ihm an, dass er etwas witterte. Toby hatte so eine bestimmte Art, den Kopf zu halten, wenn er ein Eichhörnchen witterte, er deutete mit dem Kopf in die Richtung, aus der der Geruch kam, dann rannte er wie der Blitz los und bellte. Daddy meinte, das sei Tobys Art, uns wissen zu lassen, in welche Richtung die Spur führte, wenn Toby selbst längst außer Sichtweite war.


  Jetzt, auf dem Karren liegend, deutete Toby wieder mit dem Kopf in eine bestimmte Richtung: er hatte eine Spur aufgenommen. Mir war klar, was wir tun mussten, aber um die Sache hinauszuzögern, beschloss ich, Toby nachzugeben.


  Wir schoben ihn in die Richtung, in die er wollte, und bald kamen wir zu einem schmalen, mit Kiefernnadeln übersäten Pfad. Toby bellte wie verrückt, und wir schoben den Karren nahe an einen Hickorybaum. Ganz oben in den Ästen saßen zwei große fette Eichhörnchen. Ich schoß alle beide, warf sie zu Toby in den Karren und wartete, bis Toby wieder anschlug.


  Es war ziemlich anstrengend, den Karren kreuz und quer über den unebenen Boden zu schieben, aber wir taten es trotzdem und vergaßen darüber, weswegen wir eigentlich in den Wald gekommen waren.


  Als Toby schließlich aufhörte zu wittern, fing es bereits an, dunkel zu werden. Wir waren mitten im tiefsten Wald, mit einer stattlichen Beute von sechs Eichhörnchen. Toby lag auf dem Karren, und obwohl er tödlich verletzt war, hatte ich ihn nie besser jagen sehen als heute. Es war, als wisse Toby, was ihm bevorstand – als wollte auch er die Dinge durch eine Eichhörnchenjagd aufschieben.


  Wir stellten den Karren ab und setzen uns unter einen Roten Eukalyptusbaum. Die Sonne fiel durch die Bäume und sah aus wie eine große dicke Pflaume, die im Fallen aufplatzt. Die ersten Schatten umstellten uns wie dunkle Gestalten. Wir hatten keine Lampe mitgenommen, und der Mond stand noch nicht hoch.


  »Harry«, sagte Tom, »was wird jetzt mit Toby?«


  »Er sieht nicht aus, als hätte er noch Schmerzen«, sagte ich. »Und außerdem hat er sechs Eichhörnchen aufgespürt.«


  »Ja«, sagte Tom, »aber sein Rücken ist trotzdem gebrochen.«


  »Wahrscheinlich schon«, sagte ich.


  »Wir könnten ihn hier irgendwo verstecken und jeden Tag herkommen und ihn füttern«, schlug Tom vor.


  »Keine gute Idee. Er wäre allem und jedem ausgeliefert, und die verdammten Zecken würden ihn bei lebendigem Leib auffressen.«


  Ich kam darauf, weil ich selbst am ganzen Körper zerstochen und zerbissen war und ahnte, dass ich zu Hause eine ganze Weile mit einer Pinzette und einer Menge Kerosin unter einer Lampe verbringen und versuchen würde, die Zecken zu entfernen, die sich überall in meinen Körper verbissen hatten. Im Sommer machten Tom und ich das so gut wie jeden Abend. Die Zecken saßen auf den Büschen und warteten auf ihre Beute, sie waren so viele und so groß, dass die Zweige sich unter ihnen bogen. Es gab außerdem viele Stechfliegen, insbesondere am Flussufer, und auch die waren zahlreich und hungrig. Manchmal, am späten Nachmittag, zogen sich Moskitoschwärme wie dicke schwarze Wolken über dem sumpfigen Flussufer zusammen.


  Um die Zecken loszuwerden, wickelten wir uns immer kerosingetränkte Lappen um die Fesseln, aber das führte zu nichts, außer dazu, dass die Viecher sich nicht auf die Läppchen setzten, aber sonst überall hin. Die Zecken fanden immer ihren Weg durch die Kleidung in die Haut, sie nisteten sich in den intimsten Stellen des Körpers ein, saugten Blut und hinterließen rote Schwellungen.


  »Es wird dunkel«, sagte Tom.


  »Ich weiß.«


  Ich guckte auf Toby. Man sah nicht mehr als ein seltsames Bündel da auf dem Karren, zugedeckt von der Dunkelheit. Als ich ihn ansah, versuchte Toby, mit dem Schwanz zu wedeln, er schlug ein paarmal auf den hölzernen Boden des Karrens.


  »Ich glaube nicht, dass ich das kann«, sagte ich. »Ich glaube, wir sollten ihn wieder zu Daddy bringen, damit er sieht, wie viel besser es ihm geht. Vielleicht ist sein Rücken gebrochen, gut – aber seinen Kopf kann er bewegen und seinen Schwanz jetzt auch wieder, also ist nicht sein gesamter Körper gelähmt. Er muß nicht sterben.«


  »Daddy sieht das anders, fürchte ich.«


  »Kann sein, aber ich kann ihn nicht einfach erschießen, ohne ihm noch eine Chance zu geben. Verdammt, er hat sechs Eichhörnchen aufgespürt! Wir nehmen ihn wieder mit.«


  Wir standen auf, und in dem Moment wurde uns klar, dass wir keine Ahnung hatten, wo wir waren. Wir waren so beschäftigt damit gewesen, die Eichhörnchen zu jagen und Tobys Fährten zu folgen, dass wir sehr weit in den Wald geraten waren und nichts, aber auch gar nichts wiedererkannten. Angst hatten wir nicht, natürlich nicht – jedenfalls noch nicht. Schließlich trieben wir uns jeden Tag im Wald herum. Aber jetzt wurde es dunkel, und diese Stelle hier kannten wir nicht.


  Der Mond stand jetzt etwas höher, und ich fing an, herumzuspekulieren. »Wir müssen da lang«, sagte ich. »In der Richtung kommen wir irgendwann zum Haus, oder auf die Straße.«


  Wir gingen los, schoben den Karren, stolperten über Wurzeln, Furchen und Äste und stießen mit unseren Köpfen oder dem Karren immer wieder gegen Bäume.


  Ganz in der Nähe hörten wir die Tiere des Waldes. Ich dachte an das, was Cecil über die Panther gesagt hatte, und überlegte, ob wir auf Wildschweine treffen würden, die auf der Suche nach Eicheln waren – ich dachte daran, dass Cecil auch gesagt hatte, die Tollwut sei wieder ausgebrochen und dass bereits etliche Tiere infiziert seien. Ich tastete nach den Patronen in meiner Hosentasche. Ich hatte drei.


  Während wir durch den Wald liefen, wurden die Geräusche immer lauter.


  Dann, plötzlich, merkte ich, dass etwas neben uns her ging.


  Es wurde langsamer, wenn wir langsamer wurden. Es wurde schneller, wenn wir schneller wurden. Es bewegte sich nicht wie ein Tier, nicht wie Klapperschlangen, die manchmal neben einem her durch das Gras gleiten. Das hier war etwas Größeres als eine Schlange. Es schlich neben uns her wie ein Panther. Oder ein Mensch.


  Toby begann zu knurren. Er hob den Kopf, und seine Nackenhaare sträubten sich.


  Ich sah rüber zu Tom, der Mond gab gerade genug Licht, um ihr Gesicht zu erkennen und die Angst, die darauf lag.


  Ich wollte etwas sagen. Ich wollte dem Wesen, das uns verfolgte, etwas entgegenschreien, aber ich fürchtete, das würde wirken wie ein Schlachtruf, und das Wesen, was immer es war, würde sich auf uns stürzen.


  Ich hatte das Gewehr auf den Karren neben Toby, die Eichhörnchen und die Schaufel gelegt. Jetzt hielt ich an, nahm die Waffe in die Hand, entsicherte sie und legte den Finger auf den Abzug.


  Toby war vom Knurren zum Bellen übergegangen. Ich blickte rüber zu Tom. Sie hatte jetzt den Karren, und ich konnte sehen, dass sie Schwierigkeiten hatte, ihn über den weichen Waldboden zu schieben, aber ich hatte keine Wahl, ich musste das Gewehr halten, und Toby konnten wir schließlich nicht einfach zurücklassen; nicht nach allem, was er durchgemacht hatte.


  Das Wesen im Dickicht wurde leiser, man hörte kaum noch das Brechen der dürren Zweige, auf die es trat, und schließlich wurde es vollständig still um uns. Wir gingen schneller, aber neben uns im Gebüsch regte sich nichts.


  Irgendwann hatte ich mich so weit beruhigt, dass ich das Gewehr zurück in den Karren legte, damit ich ihn wieder schieben konnte.


  »Was war das?«, fragte Tom.


  »Ich weiß es nicht«, sagte ich.


  »Es hörte sich groß an.«


  »Ja.«


  »Der Ziegenmann?«


  »Daddy sagt, den Ziegenmann gibt’s nicht.«


  »Ja, aber manchmal vertut Daddy sich auch, oder?«


  »So gut wie nie«, sagte ich.


  Wir gingen weiter, fanden eine niedrige Stelle im Fluss und kämpften uns mit dem Karren durch das Wasser an das gegenüberliegende Ufer. Wir hätten den Fluss nicht überqueren müssen, aber die Stelle lud dazu ein – und ich wollte möglichst weit weg von diesem Etwas, das neben uns her gegangen war.


  Wir kamen ein gutes Stück voran, dann liefen wir mitten in ein riesiges Gestrüpp aus Sträuchern, das sich mit den Kletterpflanzen um die Bäume und Büsche gerankt und eine Mauer aus Dornen gebildet hatte, eine Mauer aus wilden Rosenbüschen. Manche der Äste darin waren dick wie Stricke, die Dornen wie Nägel, und die Blüten dufteten stark und süß im Nachtwind, fast so süß wie Sirup.


  Es war eine riesige, wilde Hecke, die sich weit in alle Himmelsrichtungen erstreckte und uns einkesselte. Wir waren in einem Labyrinth aus Dornen, zu weitläufig, um es zu umgehen, und zu hoch und dornig, um hinüberzuklettern; die Äste hatten sich zu einer stacheligen Decke über unseren Köpfen ineinander gewunden. Ich dachte an die Geschichte von Brer Rabbit im Heidekraut, aber im Gegensatz zu ihm war ich nicht in Heidekraut aufgewachsen und mir gefiel das alles nicht.


  Ich entzündete eins der Streichhölzer, die ich noch in der Hosentasche hatte – Tom und ich hatten vor kurzem versucht, Zigaretten zu rauchen. Ich hielt das Licht in die Dunkelheit, und wir entdeckten eine Art Tunnel, den jemand in die Hecke geschlagen hatte. Er war ungefähr sechs Fuß hoch und genauso breit. Ich kniete mich hin. Wie weit der Tunnel ging, konnte ich nicht sehen, aber es schien eine ziemlich lange Strecke zu sein.


  Ich löschte das Streichholz, bevor es mir die Finger verbrennen konnte. »Entweder wir gehen zurück oder durch diesen Tunnel«, sagte ich zu Tom. Tom guckte sich die Hecke an, mehr als skeptisch. »Ich will nicht zurück, wegen dem Ding. Und ich will auch nicht durch den Tunnel. Vielleicht ist das eine Falle, Harry. Es weiß bestimmt, dass wir in den Tunnel gehen, und es wartet am anderen Ende auf uns, wie dieses Wesen, von dem Daddy uns vorgelesen hat, halb Mensch, halb Kuh.«


  »Halb Mensch, halb Stier«, sagte ich. »Der Minotaurus.«


  »Ja. Vielleicht wartet es auf uns, Harry.«


  Daran hatte ich auch schon gedacht. »Aber wir müssen den Tunnel nehmen. Im Tunnel kann es uns immerhin nicht von allen Seiten kriegen, wie hier, sondern nur von hinten oder vorne.«


  »Können da nicht noch andere Tunnel sein?«


  Daran hatte ich nicht gedacht. Überall im Tunnel könnten weitere Öffnungen sein. Und an einer besonders engen Stelle des Tunnels wäre es ein Leichtes für jeden Menschen und jeden Minotaurus, einfach hineinzugreifen und Tom und mich herauszuziehen.


  »Ich nehme das Gewehr«, sagte ich. »Wenn du den Karren schieben kannst, kann Toby auf uns aufpassen, er wird uns schon wissen lassen, wenn wir in Gefahr sind. Wenn uns irgendwas angreift, schieße ich es mit dem Schrot in Stücke.«


  Ich nahm das Gewehr aus dem Karren und entsicherte es. Tom schwankte, als sie den Karren durch die Öffnung zwischen den dornigen Ästen bugsierte. Wir gingen los.


  2.


  Der Duft der Rosen war überwältigend süß und dick, mir wurde ganz schlecht davon. Die Dornen zerrissen mein T-Shirt und zerkratzten uns Arme und Gesichter. Ich hörte Tom hinter mir leise fluchen.


  Der Tunnel zog sich hin. Irgendwann hörten wir ein Rauschen, das immer näher kam, dann weitete sich der Tunnel und wir standen am Ufer des Sabine River. »Jetzt weiß ich, wo wir lang müssen«, sagte ich. »Wir gehen den Fluss entlang. Das ist zwar die falsche Richtung, aber ich glaube, es ist nicht mehr weit zur Schwingenden Brücke. Da gehen wir rüber, und dann sind wir ziemlich schnell auf der Hauptstraße.«


  »Die Schwingende Brücke?«


  »Ja«, sagte ich.


  »Glaubst du, Mama und Daddy machen sich Sorgen?«


  »Da kannst du drauf wetten«, sagte ich. »Ich hoffe, die Eichhörnchen besänftigen sie ein bisschen.«


  »Was machen wir mit Toby?«


  »Mal sehen«, sagte ich.


  Sehr dicht an der Uferböschung gab es einen kleinen Pfad.


  »Am besten, wir tragen Toby, dann holen wir den Karren. Du schiebst, und ich ziehe.«


  Vorsichtig hob ich Toby hoch, er jaulte leise, und Tom, die keine Zeit verlieren und später nicht noch einmal zurückgehen wollte, fing einfach an, den Karren allein zu schieben, und er fiel um und die Uferböschung hinunter, mit den Eichhörnchen, der Schaufel und dem Gewehr.


  »Verdammt, Tom«, sagte ich.


  »Tut mir leid«, sagte Tom, »er ist mir einfach aus den Händen gerutscht. Du hast geflucht. Das werd ich Mama erzählen.«


  »Das lässt du besser bleiben. Außerdem fluchst du auch die ganze Zeit.«


  Ich legte Toby in Toms Arme, sie musste ihn nehmen, bis ich unten einen Halt gefunden hätte. Ich rutschte die Uferböschung hinunter und landete neben einer riesigen Eiche direkt am Wasser. Die Hecke erstreckte sich bis hier herunter und hatte sich um den Baum geschlungen. Ich legte meine Hand an den Stamm, um Halt zu bekommen – und zog sie blitzartig wieder zurück. Was ich berührt hatte, war kein Stamm und auch keine Kletterpflanze. Es war etwas Weiches.


  Ich machte einen Schritt zurück und sah eine graue Masse, die in den Kletterpflanzen hing. Das Mondlicht fiel auf den Fluss und auf ein Gesicht, oder besser: auf etwas, das ein Gesicht gewesen war. Jetzt sah es aus wie eine Kürbislaterne, rund und aufgedunsen, mit schwarzen Löchern statt Augen. Ich sah ein nasses Bündel Haare auf dem Kopf, wie ein Knäuel schwarzer Schafswolle, ich sah einen Körper, der verdreht war, aufgequollen und nackt. Es war eine Frau.


  Ich hatte ein paar Postkarten mit nackten Frauen gesehen, George Sterning hatte sie mir gezeigt. Er kam immer mit solchem Zeug an. Sein Vater war ein Handlungsreisender, der nicht nur Schnupftabak verkaufte, sondern auch so genannte Raritäten wie diese Postkarten.


  Aber das hier war etwas ganz anderes. Die Postkarten hatten mich auf eine Weise berührt, die ich nicht verstand, sie hatten etwas in mir ausgelöst, das irgendwie schön, irgendwie angenehm gewesen war; das hier allerdings berührte mich auf eine Weise, die ich sofort verstand. Ihre Brüste waren aufgeplatzt wie Melonen in der Sonne. Als ich näher hinsah, bemerkte ich, dass nicht nur die Kletterpflanzen ihren zerschundenen Körper umschlangen, sondern dass sie mit Stacheldraht an den Baum gebunden worden war.


  »Jesus«, sagte ich.


  »Du fluchst schon wieder«, sagte Tom.


  Ich kletterte die Uferböschung hoch, nahm Toby entgegen, legte ihn auf die weiche Erde und starrte weiter auf den toten Körper. Tom rutschte die Böschung hinunter und sah, was ich sah.


  »Ist das der Ziegenmann?«, fragte sie.


  »Nein«, sagte ich. »Das ist eine tote Frau.«


  »Sie hat nichts an.«


  »Nein, sie hat nichts an. Schau nicht hin, Tom.«


  »Ich kann nicht anders.«


  »Wir müssen schnellstens nach Hause und es Daddy erzählen.«


  »Mach ein Streichholz an, Harry. Dann können wir besser sehen.«


  Ich überlegte und griff dann in meine Hosentasche. »Ich habe nur noch eins.«


  »Mach es an.«


  Ich entzündete das Streichholz und hielt es hoch. Die Flamme zitterte wie meine Hand. Ich ging so nahe heran, wie ich es bei dem Gestank konnte.


  Im Licht der kleinen Streichholzflamme war es noch entsetzlicher.


  »Ich glaube, es ist eine farbige Frau«, sagte ich.


  Das Streichholz erlosch. Ich stellte den Karren auf, schüttelte den Matsch aus dem Flintenlauf und legte das Gewehr, die Eichhörnchen und Toby wieder in den Karren. Die Schaufel konnte ich nicht finden, wahrscheinlich war sie in den Fluss gefallen. Dafür würde ich noch Ärger bekommen.


  »Wir müssen weiter«, sagte ich.


  Tom stand am Ufer und starrte auf die Leiche, sie konnte ihre Augen nicht davon lösen.


  »Jetzt komm schon!«


  Ich zog sie weg. Wir gingen jetzt am Ufer entlang. Ich schob den Karren, immer wieder blieb er im Matsch stecken, und irgendwann verließ mich die Kraft.


  Ich band die Eichhörnchen mit ein paar Schnüren, die Tom in der Tasche hatte, an den Beinen zusammen und wickelte sie mir um die Taille. »Tom, du nimmst jetzt das Gewehr, und ich nehme Toby.«


  Tom nahm das Gewehr. Ich nahm Toby in die Arme. Wir gingen los zur Schwingenden Brücke, dorthin, wo der Ziegenmann wohnte.


  *


  Meine Freunde und ich machten normalerweise einen Bogen um die Schwingende Brücke. Alle außer George. George hatte vor nichts Angst; andererseits war George einfach nicht intelligent genug, um vor vielem Angst zu haben.


  Die Brücke spannte sich an Seilen von der einen hoch gelegenen Uferböschung zur anderen. Die Bretter waren mit rostigen Metallklammern und verrotteten Tauen an den Seilen befestigt. Ich wusste nicht, wer die Brücke gebaut hatte oder wie alt sie war. Kann sein, dass es einmal eine wirklich gute Brücke gewesen war, jetzt aber fehlten eine Menge Bretter, andere waren morsch und zerbrochen. Die Seile, zwischen denen die übrig gebliebenen Bretter hingen, waren zu beiden Seiten des Ufers an Metallstangen befestigt, die einmal tief in der Erde gesteckt hatten – aber jetzt sah man an einigen Stellen, wo der Fluss die Erde am Ufer abgetragen hatte, die freigelegten Enden dieser Stangen. Noch ein wenig mehr Zeit und Wasser, und das ganze Ding würde zusammenbrechen.


  Wenn der Wind blies, schaukelte die Brücke; wie es bei einem richtigen Sturm war, wollte ich mir lieber nicht vorstellen. Ich war nur einmal zuvor über diese Brücke gegangen, da war es völlig windstill und trotzdem unheimlich genug gewesen. Jedes Mal, wenn ich einen Schritt getan hatte, von einem Brett aufs andere, hatte die Brücke geschwankt und gedroht, mich jeden Moment fallen zu lassen. Die Bretter hatten geknarrt und geächzt, morsche Teile der einzelnen Bretter waren abgesplittert und in den Fluss gestürzt; dort hatten sie sich gedreht, waren in der rasanten Strömung gegen Felsen geschmettert, über einen Wasserfall gerutscht und dann im tiefen, rauschenden, schäumenden Fluss verschwunden.


  Und nun standen wir hier, mitten in der Nacht, schauten auf die Brücke, dachten an den Ziegenmann, an die Leiche, die wir gefunden hatten, an Toby, daran, dass es spät war, an unsere Eltern und die Angst, die sie mittlerweile um uns haben mussten.


  »Wir müssen da rüber, oder?«, fragte Tom.


  »Ja«, sagte ich. »Ich gehe vor, und du passt genau auf, wo ich hintrete. Wenn ein Brett mich trägt, trägt es dich auch.«


  Die Brücke knarrte über dem Fluss. Sie bewegte sich zwischen ihren Seilen wie eine Schlange, die durch hohes Gras gleitet.


  Es war schwer genug, über die Brücke zu gehen, wenn man sich mit beiden Händen festhalten konnte, aber jetzt, mit Toby auf dem Arm, mitten in der Nacht, mit Tom, die versuchte, das Gewehr festzuhalten … das Ganze war nicht sehr vielversprechend.


  Die zweite Möglichkeit wäre gewesen, einfach den Weg zurückzugehen, den wir gekommen waren; oder einen anderen Weg auszuprobieren und auf eine flache Stelle im Wasser zu hoffen, an der man den Fluss überqueren und zur Hauptstraße gelangen könnte. Aber der Fluss wurde erst Kilometer weiter wieder flacher, die Wälder waren rau, es war dunkel, Toby war schwer, und etwas da draußen in den Wäldern hatte uns verfolgt. Ich sah keinen anderen Weg als die Brücke.


  Ich atmete tief durch, drückte Toby fester an mich und machte einen Schritt auf das erste Brett.


  Die Brücke schaukelte heftig nach rechts, dann zurück, noch heftiger, und weil ich Toby im Arm hatte, bemühte ich mich, mit den Beinen Halt zu finden und zu versuchen, mit der Brücke mitzuschwingen. Es dauerte lange, bis die Brücke sich wieder beruhigt hatte. Ich tat einen zweiten Schritt, versuchte, noch vorsichtiger zu sein, und diesmal schaukelte es nicht so sehr. Ich hatte eine Art Rhythmus gefunden.


  »Du musst auf die Mitte der Bretter treten«, rief ich Tom zu, »dann schaukelt es nicht so sehr.«


  »Ich habe Angst, Harry.«


  »Alles in Ordnung«, sagte ich, »es wird uns nichts passieren.«


  Ich trat vorsichtig auf das nächste Brett, es krachte, und ich zog meinen Fuß zurück. Das Brett brach. Die eine Hälfte fiel mit einem lauten Platschen in den Fluss, glitzerte im Mondlicht, drehte sich in den Strudeln braunen Wassers und verschwand.


  Ich war starr vor Angst. Mein Magen zog sich zusammen. Ich presste Toby an mich, machte einen großen Schritt über das fehlende Brett auf das nächste. Ich schaffte es, aber die Brücke schaukelte heftig, und hinter mir hörte ich Tom laut aufschreien.


  Über die Schulter sah ich, wie Tom das Gewehr fallen ließ und sich mit beiden Händen an den Seilen festklammerte. Das Gewehr blieb in den Seilen unterhalb der Bretter hängen. Die Brücke schaukelte wütend, sie schleuderte mich gegen das eine Seil, dann zurück gegen das andere. In dem Moment war ich mir fast sicher, dass wir ertrinken würden.


  Als die Brücke wieder langsamer schaukelte, kniete ich mich hin, drehte mich vorsichtig um und sah Tom an. »Bleib ganz ruhig«, sagte ich.


  »Ich kann nicht loslassen«, sagte Tom.


  »Du musst loslassen. Und du musst das Gewehr holen.«


  Es dauerte lange, bis Tom den Mut aufbrachte, sich über die Seile zu lehnen und das Gewehr aus den unteren Seilen zu fischen. Wir versuchten, uns ein wenig zu beruhigen. In dem Moment, als wir anfingen, langsam und vorsichtig den Weg über die Brücke fortzusetzen, hörten wir weiter hinten das Geräusch. Und dann sahen wir es.


  Es war unter der Brücke am anderen Ufer, sehr nahe am Wasser. Man konnte es nicht gut sehen, es war außerhalb des Mondlichtes, im Schatten. Es hatte einen großen Kopf mit etwas, das wie Hörner aussah; der Rest seines Körpers war schwarz wie ein Kohleneimer. Es lehnte sich ein wenig nach vorne, als wolle es uns besser sehen; ich konnte das Weiße in seinen Augen erkennen, und seine Zähne blitzten im Mondlicht. Es gab einen hohen, durchdringenden Laut von sich, der klang wie der Schrei einer riesigen Ratte, die langsam zu Tode geschlagen wird. Zweimal machte es diesen Laut, dann wurde es still.


  »Verdammt, Harry«, sagte Tom, »das ist der Ziegenmann, was machen wir jetzt?«


  Ich dachte daran, zurückzugehen; dann wäre immerhin der Fluss zwischen ihm und uns. Andererseits müssten wir dann meilenweit durch die Wälder wandern. Und wenn es irgendwie auf die andere Seite käme, würde es uns wieder verfolgen – ich war mir jetzt sicher, dass es der Ziegenmann gewesen war, der uns bei der riesigen Hecke verfolgt hatte.


  Wenn wir auf der Brücke weitergingen, kämen wir auf dem höher gelegenen Ufer an, über ihm; und zur Straße der Prediger wäre es nicht mehr weit. Der Ziegenmann wagte sich nicht auf die Straße der Prediger. Das war seine Grenze. Er war gefangen in den Wäldern, an den Ufern des Sabine River.


  »Wir müssen weiter«, sagte ich. Ich sah noch einmal hin, in die weißen Augen, auf die weißen Zähne, und ging weiter. Die Brücke schwankte, aber ich war jetzt entschlossener. Tom und ich kamen gut voran.


  Als wir fast auf der anderen Seite waren, guckte ich hinunter, aber den Ziegenmann sah ich nirgends. Ich wusste nicht, ob ich ihn nur von hier aus nicht sehen konnte oder ob er tatsächlich verschwunden war. Trotzdem war ich sicher, dass er auf der anderen Seite auf uns wartete.


  Aber dort erwartete uns nur der vom Mond erleuchtete Weg, der durch den Wald führte, und weit und breit war niemand zu sehen.


  Wir gingen den Weg entlang. Toby war schwer, und ich bemühte mich, ihn nicht zu sehr an mich zu pressen – aber ich hatte zu viel Angst, um ihn richtig zu halten. Er jaulte leise.


  Nachdem wir ein gutes Stück gegangen waren, wurde der Weg dunkler, die Äste der Bäume hingen tief hinab und sahen im Mondlicht aus, als umschlängen sie den Boden in einer dunklen Umarmung.


  »Wenn es uns angreifen wollte«, sagte ich, »dann wäre das hier wohl der geeignete Ort dafür.«


  »Dann lass uns da nicht langgehen.«


  »Willst du noch mal über die Brücke?«


  »Lieber nicht.«


  »Dann gehen wir besser weiter, und zwar schnell. Vielleicht folgt er uns.«


  »Hast du die Hörner auf seinem Kopf gesehen?«


  »Ja, irgendetwas habe ich da gesehen. Am besten, wir tauschen, bis wir hinter der Weggabelung da vorne sind. Du trägst Toby, und ich nehme das Gewehr.«


  »Aber ich mag das Gewehr.«


  »Ja, aber im Gegensatz zu dir kann ich es benutzen, ohne dass es mich umwirft. Außerdem habe ich die Patronen.«


  Tom überlegte. »Okay«, sagte sie.


  Sie legte das Gewehr auf den Boden, und ich legte Toby in ihre Arme. Ich nahm das Gewehr, und wir gingen auf die dunkle Kurve zu, die der Weg vor uns bildete.


  Wir gingen durch tiefe Schatten, nichts tat sich, aber als wir den vom Mond beleuchteten Teil des Pfades fast erreicht hatten, hörten wir etwas im Gestrüpp. Es war dasselbe Geräusch, das wir hinten bei der wilden Hecke gehört hatten. Es verfolgte uns wieder.


  Als wir den helleren Teil des Weges erreicht hatten, fühlten wir uns etwas besser, aber dafür gab es eigentlich keinen Grund. Es war nur ein Gefühl. Das Mondlicht änderte gar nichts. Ich guckte über die Schulter, in die Dunkelheit, die wir gerade hinter uns gelassen hatten – und in der Mitte des Weges, verhangen von Schatten, konnte ich es sehen.


  Es stand da.


  Es sah uns an.


  Ich sagte Tom nichts davon. Stattdessen sagte ich: »Du nimmst jetzt das Gewehr, und ich trage Toby. Und dann rennst du zur Straße, so schnell du kannst.«


  Tom war nicht dumm; sie sah das Entsetzen in meinen Augen. Sie drehte sich um und sah hinein in die Schatten hinter uns. Sie sah es auch. Es ging schräg in den Wald hinein. Sie drehte sich wieder zu mir, gab mir Toby, nahm das Gewehr und rannte davon wie ein verbrühter Affe.


  Ich rannte hinter ihr her, der arme Toby wurde durchgeschüttelt, die toten Eichhörnchen schlugen gegen meine Beine. Toby winselte, jammerte und jaulte. Der Weg wurde breiter und das Mondlicht heller. Der rote Lehm der Straße lag vor uns. Wir stürzten uns darauf und schauten uns um.


  Schatten und Mondlicht. Bäume und der Pfad.


  Nichts war hinter uns her. Es war still im Wald.


  »Ist es jetzt vorbei?«, fragte Tom.


  »Ich glaube schon. Er kommt nicht auf die Straße.«


  »Und wenn doch?«


  »Nein, das kann er nicht … glaube ich.«


  »Glaubst du, er hat die Frau getötet?«


  »Ich schätze, ja.«


  »Aber warum sah sie so aus, so … wie sie eben aussah?«


  »Tote sehen immer etwas aufgedunsen aus, das weißt du doch.«


  »Aber warum war sie überall zerschnitten? Sind das seine Hörner gewesen?«


  »Ich weiß es nicht, Tom.«


  Wir gingen die Straße hinunter, und sehr spät, nach vielen Pausen und nachdem wir Toby geholfen hatten, sein Geschäft zu verrichten, indem wir seinen Schwanz und seine Beine hochgehalten hatten, zu der Zeit, als die Nacht am tiefsten war, kamen wir nach Hause.


  3.


  Es war nicht gerade eine freundliche Begrüßung. Der Himmel hatte sich bewölkt, das Mondlicht war schwächer geworden. Man konnte die Zikaden und Frösche unten am bewaldeten Ufer des Flusses hören. Als wir mit Toby in den Hof kamen, hörten wir Daddys Stimme in der Dunkelheit. Eine Eule flog auf, ihre Silhouette zeichnete sich am blassen Himmel ab.


  »Ich sollte euch windelweich prügeln«, sagte Daddy.


  »Ja, Sir«, sagte ich.


  Daddy saß auf einem Stuhl unter der Eiche im Hof, der Eiche, unter der wir im Sommer alle zusammen saßen, Erbsen schälten und uns unterhielten. Er rauchte seine Pfeife, eine Angewohnheit, an der er später einmal sterben sollte. Ich sah das Glimmen, als er die Streichholzflamme in den Tabak einzog. Der Geruch der Pfeife war holzig und säuerlich. Wir gingen zu ihm hinüber und stellten uns neben die Eiche, nahe an seinen Stuhl.


  »Eure Mutter ist ganz krank vor Sorge um euch«, sagte er. »Harry, du solltest wirklich wissen, dass man nicht so lange draußen bleibt, und dann auch noch mit deiner kleinen Schwester. Es ist deine Pflicht, auf sie aufzupassen.«


  »Ja, Sir.«


  »Ihr habt Toby wieder mitgebracht, wie ich sehe.«


  »Ja, Sir. Ich glaube, er hat sich wieder erholt.«


  »Man erholt sich nicht von einem gebrochenen Rückgrat.«


  »Er hat sechs Eichhörnchen aufgespürt«, sagte ich und schnitt mit meinem Taschenmesser die Schnüre ab, an denen die Eichhörnchen um meine Hüfte hingen. Ich zeigte sie ihm. Er sah sie kurz an und legte sie neben seinen Stuhl.


  »Ich hoffe, du hast eine Entschuldigung«, sagte er.


  »Ja, Sir«, sagte ich.


  »Also«, sagte er, »Tom, du gehst ins Haus. Nimmst den Zuber und lässt Wasser ein. Es ist warm genug, du musst es nicht aufwärmen. Wegen der Zecken nimm das Kerosin, geh in die Badewanne, und dann sofort ins Bett mit dir.«


  »Ja, Sir«, sagte sie, »aber, Daddy …«


  »Geh ins Haus, Tom«, sagte Daddy.


  Tom sah mich an, dann legte sie das Gewehr auf den Boden und ging ins Haus.


  Daddy zog an seiner Pfeife. »Du sagtest, du habest eine Entschuldigung.«


  »Ja, Sir, ich musste hinter den Eichhörnchen her … aber da ist noch etwas. Eine Leiche, unten am Fluss.«


  Er beugte sich vor. »Was?«


  Ich erzählte ihm alles, was passiert war. Darüber, wie wir verfolgt wurden, ich erzählte von der riesigen Hecke, der Leiche und dem Ziegenmann. Als ich fertig war, schwieg er eine Weile.


  »Es gibt keinen Ziegenmann, Harry«, sagte er dann, »aber die Person, die euch gefolgt ist, könnte der Mörder sein. Er hätte auch dich oder Tom erwischen können.«


  »Ja, Sir.«


  »Morgen früh sehe ich mir das mal an. Glaubst du, dass du sie wiederfindest?«


  »Ja, Sir. Aber ich will da nicht noch einmal hin.«


  »Ich weiß, aber ich werde deine Hilfe brauchen.«


  Daddy nahm seine Pfeife, klopfte die Asche an der Schuhsohle aus und steckte die Pfeife in seine Tasche. »Du gehst jetzt ins Haus, und wenn Tom fertig ist, sieh zu, dass du auch die Viecher vom Körper kriegst. Dann wasch dich, du bist ja völlig verdreckt. Gib mir das Gewehr. Ich erledige das mit Toby.«


  Ich wollte etwas sagen, aber ich wusste nicht, was. Daddy stand auf und hob Toby hoch. Ich gab ihm das Gewehr in die andere Hand.


  »Verflucht traurige Sache bei so einem guten Hund«, sagte er. Daddy ging in Richtung der Scheune, die hinter dem Haus neben dem Feld stand.


  »Daddy«, sagte ich. »ich konnte es einfach nicht. Nicht Toby.«


  »Ist schon gut«, sagte er und ging zu der Scheune.


  Als ich ins Haus kam, war Tom auf der Veranda, die wir die Schlaf-Veranda nannten, sie hatte Fliegenfenster und eine Fliegentür. Sie war nicht gerade groß, aber im Sommer gemütlich. Es gab eine Schaukel, die mit Ketten an den Balken befestigt war, und zwei Betten. Außerdem gab es einen Zuber aus Blech, der, wenn er nicht gebraucht wurde, an der Wand hing. Jetzt wurde er gebraucht. Tom saß darin, und Mama schrubbte sie kräftig und schnell im Licht der Laterne, die über den beiden an einem Balken hing.


  Mama kniete vor dem Zuber, sie war barfuß und hatte die Ärmel ihres alten grünen Kleides hochgekrempelt. Als ich den Windschutz öffnete und hineintrat, sah sie mich über die Schulter hinweg an. Ihr rabenschwarzes Haar war zu einem Knoten zusammengebunden, eine Strähne hatte sich gelöst und fiel über ihre Stirn und ihr Auge. Sie strich sie zur Seite, die Hand voll Seifenschaum, und sah mich an.


  Damals verstand ich es nicht, schließlich war sie meine Mutter, aber ich ertappte mich oft dabei, wie ich sie anstarrte. Sie hatte etwas an sich, das jeden Blick fesselte, das dazu führte, dass man seine Augen nie mehr von ihrem Gesicht lösen wollte. Ich hatte nur eine schwache Ahnung davon, was genau es war. Meine Mutter war schön. Jahre später würde ich wissen, dass viele Leute sie für die schönste Frau im ganzen County hielten – und wenn ich mir die paar Fotos ansehe, die ich aus der Zeit von ihr habe, auch die, auf denen sie hoch in den Sechzigern ist, kann ich nur sagen, dass diese Einschätzung stimmte.


  »Du solltest wirklich wissen, dass man nicht so lange draußen bleibt. Und dann auch noch Tom mit Geschichten über Leichen zu ängstigen, die du angeblich gesehen hast«, sagte sie.


  »Ich hatte überhaupt keine Angst«, sagte Tom.


  »Sei still, Tom«, sagte Mama.


  »Überhaupt keine«, sagte Tom.


  »Ich sagte, sei still.«


  »Es war keine Geschichte, Mama«, sagte ich.


  Ich erzählte ihr davon. Ich machte es kurz.


  »Wo ist dein Vater?«, fragte sie, als ich fertig war.


  »Er hat Toby in die Scheune gebracht. Toby hat sich das Rückgrat gebrochen.«


  »Ich hab’s gehört. Tut mir wirklich leid.«


  Ich wartete auf den Flintenschuss, aber auch nach einer Viertelstunde war es draußen immer noch still. Dann hörte ich Daddy aus der Scheune gehen, und sehr bald kam er aus den Schatten auf die Schlaf-Veranda und stand mitten im Licht der Laterne. Er trug das Gewehr in der Hand und rauchte seine Pfeife.


  »Ich glaube, es ist nicht nötig, ihn zu erschießen«, sagte Daddy.


  Mein Herz wurde leicht, und ich sah Tom an, wie sie unter Mamas Arm hervorlugte, die ihren Kopf mit Lauge einseifte. »Er kann seine Hinterbeine und den Schwanz bewegen, jedenfalls ein wenig. Vielleicht hast du recht, Harry – vielleicht erholt er sich wieder. Übrigens: Ich hab’s genauso wenig tun können wie du. Wir müssen abwarten. Wenn sich sein Zustand verschlechtert, dann … jedenfalls, du und Tom, ihr werdet gut für Toby sorgen müssen. Ihr müsst ihn füttern und ihm irgendwie helfen, sein Geschäft zu verrichten.«


  »Ja, Sir«, sagte ich. »Danke, Daddy.«


  »Ich habe ihm ein Lager in der Scheune gemacht.«


  Daddy setzte sich auf die Schaukel und legte das Gewehr in den Schoß. »Und diese Frau ist eine Farbige, ja?«


  »Ja, Sir.«


  Daddy seufzte. »Das wird’s nicht gerade leichter machen«, sagte er.


  *


  Im Morgengrauen führte ich Daddy zur Schwingenden Brücke. Ich wollte nicht noch einmal über diese Brücke gehen, deshalb deutete ich vom Ufer aus auf die Stelle auf der anderen Seite, wo wir die Leiche gefunden hatten.


  »In Ordnung«, sagte Daddy. »Ich werd sie schon finden. Am besten, du gehst wieder nach Hause. Nein, warte: Geh in die Stadt und mach den Laden auf. Cecil wird sich schon wundern, wo ich bleibe.«


  Auf dem Weg zurück trödelte ich im Wald herum – tagsüber hatte ich keine Angst vor dem Ziegenmann, im Gegenteil: Ich kam mir sogar ziemlich mutig vor. Schließlich war ich ihm begegnet und trotzdem mit dem Leben davongekommen.


  Ich kam an der Hütte von Old Mose vorbei, aber diesmal besuchte ich ihn nicht. Er saß in seinem Boot, das im Sand lag, trug einen ausgefransten Strohhut und schnitzte an einem Stock. »Mr. Mose«, rief ich und winkte. Er drehte sich zu mir um und winkte zurück.


  Ich hatte keine Ahnung, wie alt Mose war, ich wusste nur, dass er sehr alt war. Seine schwarze Haut war verschrumpelt wie die einer Rosine, und er hatte fast keine Zähne mehr. Seine Augen waren rot geädert vom Alter und vom Zigarettenrauch. Er rauchte sehr viel, meistens drehte er Zigaretten aus Maisblättern. Sie brannten schnell herunter, und er drehte sich die nächste fast so schnell, wie er die vorherige angesteckt hatte. Mose hatte mich früher zum Fischen mitgenommen, und Daddy hatte erzählt, Mose habe ihm das Fischen beigebracht, als er ein kleiner Junge war.


  Ich ging am Flussufer entlang und schubste mit einem Stock an einem toten Opossum herum, um die Ameisen darin aufzuscheuchen, dann lief ich nach Hause.


  Ich ging in die Scheune, um nach Toby zu sehen. Er kroch auf seinem Bauch herum und wackelte leicht mit den Hinterbeinen hin und her. Ich streichelte ihn, trug ihn ins Haus und bat Tom, ihn zu füttern. Dann holte ich den Schlüssel des Friseurladens, sattelte Sally Redback und ritt die fünf Meilen hinunter in die Stadt.


  Marvel Creek war damals nicht wirklich eine Stadt – nicht, dass es das jetzt wäre, aber damals bestand es eigentlich nur aus zwei Straßen, der Main Street und der West Street. Auf der West Street stand eine Reihe Häuser, auf der Main Street, der Hauptstraße, befanden sich ein Gemischtwarenladen, das Stadthaus, das Postamt, eine Arztpraxis, Daddys Friseurladen, ein Drugstore mit einer Erfrischungsbar, ein Zeitungsladen, und das war so ziemlich alles. Es gab massenhaft Schlaglöcher, und elektrisches Licht gab es nur im Stadthaus, der Arztpraxis und im Gemischtwarenladen.


  Ein weiterer Hauptartikel der Main Street waren die frei laufenden Schweine des alten Mister Crittendon.


  Die Schweine wurden meistens toleriert, aber einmal hatte ein besonders imposantes Exemplar Mrs. Owens verfolgt und sie die ganze West Street hinunter bis zu ihrem Haus gejagt. Mrs. Owens war eine eher korpulente Frau, und die Männer in der Stadt – die Mrs. Owens nicht gut leiden konnten, weil sie ein Yankee war und alle immerzu darauf hinweisen musste, dass der Norden den Krieg gewonnen hatte – haben von diesem monumentalen Ereignis immer als dem »Wettrennen der zwei Schweine« gesprochen.


  Mr. Owens, Jason, der einen Bart und stets gestärkte Hemden trug, trat auf die Veranda, um das Schwein zu erschießen, ballerte allerdings versehentlich auf die Stufen vor dem Haus – was dazu führte, dass ein Pfeiler der Veranda brach und das Dach auf Mr. Owens und das Schwein stürzte. Das Schwein erholte sich, Mr. Owens nicht.


  Man vermisste Mr. Owens, der alte Crittendon vermisste sein Schwein, aber Mrs. Owens, die hoch in den Norden zu den anderen Yankees zog, vermisste niemand. Mr. Crittendon gelobte Besserung und versuchte, die Schweine im Hof zu halten. Er versuchte das allerdings nur ein, zwei Wochen lang – dann streunten sie wieder herum, wurden angeschrien und von Steine schmeißenden Fußgängern verjagt. Die Schweine nahmen das gelassen hin und eigneten sich einen geradezu athletischen Sprung an. Blitzschnell hüpften sie zur Seite, sobald sie etwas hörten, das ein Geschoß in ihre Richtung sein könnte.


  Unser Friseurladen war ein weißes Einraumhaus, das inmitten einer Gruppe von Eichen stand. Es war groß genug für einen echten Barbierstuhl und einen herkömmlichen gepolsterten Stuhl. Daddy benutzte den echten, Cecil den anderen.


  Im Sommer stand die Tür offen, und nur die Fliegentür war zu. Zahllose Fliegen versammelten sich darauf, die Tür war die einzige Grenze zwischen ihnen und dem Laden. Daddy zog es vor, die Tür offen stehen zu lassen. Der Grund dafür war einfach: Es war sehr heiß, und durch die offene Tür wehte manchmal ein Luftstoß herein, der ein wenig kühlte. Allerdings war der Wind zu der Jahreszeit oft warm. Es war die Art von Wetter, das einen lehrt, sich so wenig wie möglich zu bewegen, den Schatten zu suchen und keine großen Sprünge zu machen.


  Als ich ankam, saß Cecil auf den Stufen vor dem Laden und las das Wochenblatt. Regelmäßige Öffnungszeiten gab es nicht, aber normalerweise öffnete Daddy den Laden gegen neun. Als ich erschien, war es um einiges später.


  Cecil sah mich über die Zeitung hinweg an. »Wo ist dein Vater?«, fragte er.


  Ich band Sally an einer der Eichen an, ging hinüber, um die Tür aufzuschließen, und gab währenddessen Cecil eine Kurzfassung von den Ereignissen der letzten Nacht.


  Cecil hörte zu. Er schüttelte den Kopf, schnalzte mit der Zunge, und dann gingen wir hinein.


  Ich liebte den Geruch in unserem Laden. Es roch nach Alkohol, Desinfektionsmitteln und Haarwasser. Die dazugehörigen Flaschen standen auf einem Regalbrett hinter dem Barbierstuhl, und die Flüssigkeiten darin hatten verschiedene Farben. Rot und gelb und eine blaue, die leicht nach Kokosnuß roch. Wenn das Sonnenlicht auf die Flaschen traf, funkelten sie wie die Juwelen König Salomons.


  An der Wand nahe der Tür war eine lange Bank mit einem Tisch, auf dem ein Stapel Groschenheftchen mit bunten Titelseiten lag. Die meisten enthielten Kriminalgeschichten. Ich las sie bei jeder Gelegenheit, und manchmal brachte Daddy die zerlesenen mit nach Hause.


  Wenn keine Kunden da waren, las Cecil sie auch; mit einer selbst gedrehten Zigarette saß er dann auf der Bank und sah aus wie eine Figur aus den Magazinen, die er gerade las: hartgesotten, gleichgültig, furchtlos.


  Cecil war ein hoch gewachsener Mann. In der Stadt – und indirekt auch von Daddy – hatte ich gehört, dass die Frauen ihn ziemlich gut aussehend fanden. Er hatte einen gepflegten rötlichen Haarschopf, helle Augen und ein schönes Gesicht mit leicht umschatteten Augen. Er war vor nicht allzu langer Zeit als Arbeit suchender Barbier nach Marvel Creek gekommen. Daddy, der eine mögliche Konkurrenz witterte, bot ihm kurzentschlossen den zweiten Stuhl und eine Anstellung an, und später bedauerte er das manchmal. Nicht, dass Cecil faul wäre oder Daddy ihn nicht leiden könne – Cecil war einfach zu gut. Daddy hatte sich das Frisieren selbst beigebracht, aber Cecil hatte eine richtige Ausbildung oder zumindest ein Zertifikat, das das behauptete. Daddy hatte Cecil erlaubt, das Zertifikat an die Wand neben dem Spiegel zu hängen.


  Cecil konnte wirklich Haare schneiden – und ziemlich bald wollten Daddys Kunden lieber von Cecil als von ihm bedient werden. Es kamen auch viele Mütter mit ihren Söhnen, die zusahen, wenn Cecil die Haare ihrer Kinder schnitt, ihnen in die Wangen kniff und sie zum Lachen brachte. Er war so, freundete sich in kürzester Zeit mit jedem an, ganz besonders mit Frauen.


  Mit Männern redete er vorzugsweise über das Fischen. Bei jeder Gelegenheit schnürte er sein Ruderboot auf dem Dach seines Lieferwagens fest und fuhr zum Fluss. Manchmal nahm er sich dafür ein paar Tage frei. Er brachte immer eine Menge Fische mit, manchmal auch Eichhörnchen; er verschenkte das alles gern, und den größten Teil bekamen immer wir.


  Daddy hat es nie zugegeben, aber ich konnte sehen, dass Cecils Beliebtheit ihn auf die Palme brachte. Vor allem ärgerte ihn, dass Mama, wenn sie in den Laden kam, unter Cecils Blicken förmlich aufblühte. Sie lachte, auch wenn Cecil etwas sagte, das gar nicht so wahnsinnig komisch war.


  Wenn Daddy beschäftigt war, schnitt mir manchmal Cecil die Haare, und ich muss sagen, es war wirklich ein Erlebnis. Cecil erzählte gern dramatische Geschichten von all den Orten, an denen er gewesen war – überall in den Vereinigten Staaten, überall in der Welt. Er war im Ersten Weltkrieg gewesen und hatte dort die schrecklichsten Kämpfe erlebt. Er erwähnte das, erzählte aber nie Näheres; es schien, als sei es zu schmerzvoll für ihn, davon zu sprechen.


  Auch wenn Cecil vom Krieg nicht viel erzählte – in allen anderen Dingen war er ein regelrechtes Plappermaul. Mich zog er mit den Mädchen auf; manchmal gingen diese Neckereien für Daddys Geschmack zu sehr in eine bestimmte Richtung, dann sah er ihn tadelnd an. Cecil zwinkerte Daddy zu und wechselte das Thema. Aber lange ließ er nicht locker, er kam immer wieder auf das gleiche Thema zurück und zeigte großes Interesse für die Freundin, die ich vielleicht hätte, auch wenn es überhaupt keine Freundin gab. Durch seine Fragen und sein Interesse fühlte ich mich älter und hatte das Gefühl, an den Gedanken und Gepflogenheiten erwachsener Männer teilzuhaben.


  Tom schwärmte ebenfalls für Cecil, in ihrer kleinmädchenhaften Art, und manchmal kam sie in den Laden, nur um eine Weile in seiner Nähe zu sein. Wenn Cecil in der Stimmung war, flirtete er mit ihr, und manchmal schenkte er ihr ein Fünf-Cent-Stück, was ein gutes Zeichen war. Es hieß, dass ich vielleicht auch eins kriegen würde.


  Das Faszinierendste an Cecil war die Art, wie er Haare schnitt. Die Schere war wie ein Teil seiner Hand, sie schnitt wie von selbst und blitzschnell. Wenn er meinen Kopf bearbeitete, wirbelten meine abgeschnittenen Haare im Sonnenlicht um mich herum, mein Kopf verwandelte sich in den Teil einer Skulptur, und aus meinen unbändigen Locken wurde unter Cecils Händen ein Kunstwerk. Er war äußerst fingerfertig, er piekste einen nie mit der Spitze seiner Schere – was Daddy nicht von sich sagen konnte. Wenn Cecil mir Gewürzöl in die Haare massiert, mich gekämmt und meinen Stuhl mit einer eleganten Bewegung umgedreht hatte, damit ich mich im Spiegel hinter dem Stuhl betrachten konnte, war ich nicht mehr derselbe wie vorher – ich fand, ich sah älter aus, männlicher, wenn Cecil meine Haare geschnitten hatte.


  Wenn Daddy das erledigte, mein Haar scheitelte, das Öl einrieb und mich vom Stuhl herunterließ (er drehte mich nie zu dem Spiegel herum, das tat er nur bei seinen erwachsenen Kunden), war ich immer noch ein Kind. Ein Kind mit einem Haarschnitt.


  Weil Daddy an dem Tag, von dem ich erzähle, unterwegs war, bat ich Cecil, mir die Haare zu schneiden, was er auch tat. Er beendete die Prozedur mit von Hand geschlagenem Rasierschaum und einem Rasierer, um den widerspenstigen Haaren hinter den Ohren beizukommen. Cecil rieb das Öl in meine Haare und massierte meinen Nacken, es fühlte sich warm und kribbelig an, und ich wurde schläfrig.


  Als ich von meinem Stuhl heruntergeklettert war, fuhr Mr. Nations Pritschenwagen vor, und er und seine beiden erwachsenen Söhne betraten den Laden. Mr. Ethan Nation war ein riesiger Mann im Overall, und aus seinen Ohren und seiner Nase wuchsen dichte Haarbüschel. Seine Söhne waren rothaarige, segelohrige Kopien ihres Vaters. Sie kauten Tabak – wahrscheinlich seit ihrer Geburt –, und die paar ihrer Zähne, die nicht grün von mangelnder Hygiene waren, waren braun vom Tabak. Sie hatten jeder eine Blechdose bei sich, in die sie ab und zu ausspuckten. Ihr Wortschatz beschränkte sich größtenteils auf derbe Flüche, die man zu der Zeit in der Öffentlichkeit nicht oft hörte.


  Sie kamen nie zum Haareschneiden. Das erledigten sie selbst mit Topf und Schere, und genauso sah es auch aus. Sie saßen auf der Bank im Laden, lasen die Wörter aus den Magazinen, die sie entziffern konnten, bis ihre Lippen müde wurden, und sie klagten mit Vorliebe darüber, wie schlecht die Zeiten seien.


  Daddy behauptete, die Zeiten der Nations seien vor allem deswegen schlecht, weil sie so faul seien; er sagte, sie würden nicht mal die Vogelscheiße vom Stuhl kratzen, bevor sie sich draufsetzten. Wenn Kunden kamen, boten die Nations ihnen nicht ihren Platz an, obwohl sie selbst kein Interesse an einer Frisur hatten. Sie hatten, sagte Daddy, die Manieren von Ziegenböcken. Einmal, als er glaubte, ich sei außer Hörweite, sagte Daddy zu Cecil, wenn man die Hirne dieser ganzen Familie zusammenkneten, einer Mücke in den Hintern schieben und dann die Mücke schütteln würde, würde es klingen wie ein Golfball im Güterwagen.


  Cecil, der auch kein Freund der Nations war, benahm sich ihnen gegenüber trotzdem immer freundlich. Daddy sagte, Cecil sei eben einer, der sich immer unterhalten müsse – und sei es mit dem Teufel darüber, was für ein Feuer der unter seinem Hintern legen würde.


  Kaum hatte sich Mr. Nation auf der Bank niedergelassen, sagte Cecil auch schon: »Harry sagt, es hat einen Mord gegeben.«


  Ich fragte mich, wie Daddy es wohl finden würde, wenn er erfuhr, dass ich meinen Mund nicht gehalten hatte. Daddy redete ebenfalls gern, aber Geheimnisse konnte er für sich behalten.


  Nachdem Cecil das gesagt hatte, blieb mir nichts anderes übrig, als alles zu erzählen. Also: fast alles. Die Sache mit dem Ziegenmann ließ ich aus. Ich hatte nicht mal Cecil von ihm erzählt.


  Als ich fertig war, schwieg Mr. Nation für einen Moment, dann sagte er: »Eine von den Niggerschlampen weniger tut keinem weh.« Dann fragte er mich: »Kümmert sich dein Daddy drum?«


  »Ja, Sir«, sagte ich.


  »Wahrscheinlich steigert er sich da wieder rein. Er macht sich ja immer so ’ne Sorgen um diese Nigger. Da sollt er sich nicht drum scheren, die sollen sich ruhig weiter gegenseitig abknallen, dann müssen wir uns wenigstens nicht mit den Niggers rumschlagen.«


  Ich hatte nie ernsthaft über die persönlichen Grundsätze meines Vaters nachgedacht, aber jetzt dämmerte mir, dass sie das Gegenteil von Mr. Nations Grundsätzen waren; und außerdem, dass Mr. Nation, obwohl er gern in unserem Laden die Zeit totschlug, meinen Vater nicht leiden konnte. Es gefiel mir, dass er Daddy und seine Ansichten nicht mochte – und in diesem Moment, als mir die Verschiedenheit dieser beiden Männer bewusst wurde, schweißten sich meine und Daddys Ansichten, zumindest was das Verhältnis von Farbigen und Weißen betraf, für immer zusammen.


  Dr. Taylor kam in den Laden. Er war nicht der eigentliche Arzt in Marvel Creek, er arbeitete bei Doktor Stephenson, einem mürrischen alten Kerl, der mich und meine Familie ein paar Mal behandelt hatte. Stephenson erinnerte mich mit seinem sauertöpfischen Gesicht und seinem weißen Haar immer an Scrooge aus diesem Weihnachtsmärchen mit all den Geistern.


  Dr. Taylor war groß, blond und hatte ein einnehmendes Lächeln; manche Frauen fanden ihn sogar attraktiver als Cecil. Er hatte für jeden ein freundliches Wort, und er liebte Kinder – Tom behandelte er immer wie eine Prinzessin. Einmal, als er zu uns kam, weil Tom eine schlimme Grippe hatte, brachte er ihr eine Tüte Süßigkeiten mit. Ich erinnere mich gut daran, weil Tom mir nichts abgab. Als ich Dr. Taylor das nächste Mal sah, beschwerte ich mich bei ihm darüber. »Na ja«, sagte er und lachte, »Frauen haben eben so ihre Eigenheiten. Damit müssen wir leben.«


  Er bemühte sich nicht, mir die tiefere Bedeutung dieses Kommentars zu erklären oder mich mit einer Tüte Süßigkeiten aufzuheitern, was ich ihm ziemlich übel nahm.


  Dr. Taylor trug eine französische Münze an einer schmalen Kette um den Hals. Die Münze war von einer Kugel getroffen worden und dementsprechend verbeult. Sie war in seiner Hemdtasche gewesen, und er sagte, sie habe ihm das Leben gerettet. Als Mama das eines Abends erwähnte und sagte, was für ein Glück Dr. Taylor mit der Münze gehabt habe, sagte Daddy: »Ich glaube ja eher, dass er einfach mit dem Hammer draufgehauen hat – und jetzt macht er eine große Geschichte draus, damit er was hat, um euch Frauen zu beeindrucken.«


  Wie auch immer: Ich freute mich, ihn zu sehen. Er erleichterte die Spannung, die in der Luft lag, und er unterhielt sich mit Cecil über dies und das, während Cecil sein Haar schnitt.


  Als Nächster betrat Reverend Johnson den Laden, ein methodistischer Prediger, und Mr. Nation, der durch sein Erscheinen ein leichtes Unwohlsein verspürte, packte sich und seine Söhne in den Wagen und fuhr die Straße hinunter, um jemand anderem auf die Nerven zu gehen. Cecil erzählte Reverend Johnson von dem Mord, aber der Reverend wechselte das Thema.


  Später am Tag kam Daddy. Als Cecil ihn auf den Mord ansprach, warf Daddy mir einen Blick zu, und ich wusste, dass ich besser meinen Mund gehalten hätte.


  Daddy brachte keine neuen Informationen in der Sache. »Ich glaube, so was habe ich noch nicht gesehen«, sagte er, »und ich hasse den Gedanken, dass Harry und Tom es auch gesehen haben.«


  »Ich hab im Krieg so einiges gesehen«, sagte Cecil. »Aber es war Krieg, kein Verbrechen. Ich war erst fünfzehn. Ich hatte mich für älter ausgegeben und kam damit durch, weil ich so groß war. Sie schickten mich nach Frankreich. Ich hätt’s besser gelassen.«


  Cecil sagte nichts mehr, nahm einen Kamm aus dem Regal und kämmte meine Haare.


  4.


  Ich blieb noch eine Weile, aber Daddy bekam keinen einzigen Kunden ab, und niemand redete über etwas, das mich interessiert hätte. Es gab auch keine neuen Magazine, also ging ich, nachdem ich den Boden gewischt und Daddy mir ein paar Pennies zugesteckt hatte.


  Ich ging rüber in den Gemischtwarenladen und guckte mir ausführlich verschiedenfarbige Stoffballen und Mauleselgeschirre an – es gab hier alle erdenklichen Artikel und ziemlich viel Schnickschnack. Schließlich musste ich mich zwischen einer eisgekühlten Limonade und Pfefferminzstangen entscheiden. Ich entschied mich für das Pfefferminz – meine zwei Cents reichten für vier Stangen. Der Eigentümer, Mr. Groon, kahl, rosa im Gesicht und großzügig, zwinkerte mir zu und packte sechs Stangen in die Tüte. Ich brachte die Tüte in den Friseurladen, für später, und weil es nichts zu tun und keine Haare aufzufegen gab, lief ich durch die Stadt.


  Manchmal besuchte ich Miss Maggie. Wir nannten sie immer Miss Maggie, niemals Maggie oder Tantchen, wie viele ältere farbige Frauen genannt wurden, einfach nur Miss Maggie.


  Man sagte, sie sei hundert Jahre alt. Sie arbeitete hart und schaffte es irgendwie, mit Hilfe eines Maultiers namens Matt eine kleine Ernte einzufahren. Matt war das bravste Maultier, das je einen Pflug durch ein Feld gezogen hat, er war sogar braver als Sally Redback. Maggie sagte, das Schwerste am Pflügen sei, Matt das Geschirr anzulegen – den Rest erledigte das Maultier allein. Wenn man bedenkt, dass die Morgen Land, die sie bestellte, aus tiefem Sand bestanden, Miss Maggies Beine ungefähr so lang waren wie der Griff einer Spitzhacke und sie sowieso nicht größer war als ein großes Kind, ist das wirklich beachtlich.


  Sie war schwarz wie die Nacht, zerfurcht wie überflutetes Land, und ihre drahtigen Locken waren dünn geworden. Sie trug Baumwollkleider, die sie aus Kartoffel- und Futtersäcken nähte, Herrensocken und billige schwarze Schuhe, die sie sich aus dem Sears & Roebuck-Katalog bestellte. Draußen trug sie einen großen schwarzen Hut mit herunterhängender Krempe und zerknittertem Deckel. Es hieß, er habe ihrem Ehemann gehört, der sie geschlagen hatte und mit einer Frau aus Tyler durchgebrannt war.


  Miss Maggies Land hatte einmal dem Vater vom alten Mr. Flyer gehört. Nach dem Bürgerkrieg und der Abschaffung der Sklaverei hatte er Miss Maggie als Bedienstete beschäftigt und sie in seinem Testament mit fünfundzwanzig Morgen seines Landes bedacht. Fünf Morgen reservierte sie für ihr Haus, eine Scheune und ein kleines Feld, den Rest verkaufte sie der Stadt Marvel Creek. Man sagte, sie habe das Geld aus dem Verkauf in ein Einmachglas gesteckt und im Hof vergraben. Ein paar Möchtergern-Banditen hatten hier und da Löcher in den Hof gegraben – ein paar Gewehrschüsse knapp über ihre Köpfe setzten diesen nächtlichen Grabungen ein Ende, und jetzt hieß es, Miss Maggie habe das ganze Geld verprasst.


  Vor dem Haus gab es einen viereckigen Verschlag für Matt, er bestand aus vier Pflöcken, um die ein Seil gespannt war. Innerhalb der Pflöcke war ein kleiner Unterstand, darunter befand sich immer reichlich frisches Wasser, Heu, Maishülsen und Ähnliches. Matt verhielt sich nach dem Prinzip des gegebenen Ehrenworts und blieb innerhalb seiner Seile. Er fuhr nicht schlecht dabei, und das wusste er auch.


  Es gab einen weiteren Verschlag für die Schweine, in dem ein Ferkel sich in knöcheltiefem, stinkendem Schlamm tummelte und die Nase in eine leere Öltonne steckte.


  Zwischen dem Haus und einem Paternosterbaum – alle, die ich kannte, nannten ihn immer Pattie-Oster-Baum – war eine Wäscheleine gespannt, auf der Laken hingen und das, was die Frauen »das Unaussprechliche« nannten, also Unterwäsche.


  Miss Maggies Haus war eine einfache, verwitterte Hütte mit einem undichten Dach aus Teer und einer niedrigen Veranda, unter der zahlreiche Hühner und der ein und andere streunende Hund sich an heißen Tagen ausruhten. Auf der Veranda stand ein Schaukelstuhl aus geflochtenem Schilfrohr. Das Haus war etwas schief, es neigte sich leicht nach rechts. Es hatte eine Tür mit einer staubigen Fliegentür davor. Wenn es heiß war oder Miss Maggie nicht wollte, dass jemand hineinsah, hängte sie Öltücher vor ihre drei mehrfach ausgebesserten Fenster, die mit toten Fliegen gesprenkelt waren. Im Sommer standen die Fenster offen, um Luft durch die Fliegenfenster zu lassen. Wenn man Tiere hatte, besonders, wenn sie so nahe am Haus untergebracht waren wie hier, gab es doppelt so viele Fliegen wie anderswo.


  Ich ging zu der Fliegentür und wedelte die Viecher weg, die sich darauf niedergelassen hatten. Miss Maggie holte gerade Biskuits aus ihrem Holzofen. Ich roch sie durch die Fliegentür, und mir lief das Wasser im Mund zusammen. Ich rief ihren Namen, und sie drehte sich um und begrüßte mich, wie sie mich immer begrüßte; ihr geflochtenes Haar war jetzt noch weißer als bei meinem letzten Besuch. »Hey Kleiner«, sagte sie, »komm rein und setz dich hin.«


  Ich verscheuchte erneut die Fliegen und ging hinein. Ich setze mich an ihren kleinen Tisch auf den etwas wackeligen Stuhl. Sie legte ein paar Biskuits auf einen verbeulten Blechteller und träufelte Sirup darauf, den sie in einer Kanne auf dem Ofen erwärmt hatte, und sagte, ich solle nur zugreifen. Ich ließ mich nicht lange bitten.


  Diese Biskuits waren so weich, dass sie einem im Mund zergingen, und der Sirup, den sie wahrscheinlich gegen Mais eingetauscht hatte, war der beste, der jemals aus einer maultierbetriebenen Presse gekommen, der beste, der jemals von menschlicher Hand eingekocht worden ist. Während ich aß, sah ich mir das doppelläufige Gewehr an, das an zwei großen Nägeln an der Wand hing, und Miss Maggies schwarzen Hut daneben. Sie saß mir gegenüber und aß. »Ich glaube, ich hol mir ein bisschen gesalzenes Schweinefleisch«, sagte sie, »wie wär’s, willst du auch was?«


  »Gern, Ma’am.«


  Sie holte das Fleisch aus dem Ofenschrank, es war bereits geräuchert und hätte nur aufgewärmt werden müssen, aber sie gab etwas Schmalz in eine Pfanne, machte das Feuer im Ofen an und briet es. Es dauerte nicht lang, bis es fertig war. Wir aßen das Schweinefleisch und noch ein paar Biskuits. Sie sagte: »Ich seh dir doch an, du willst mir unbedingt was erzählen. Du platzt ja gleich.«


  »Ich weiß nicht, ob ich es erzählen darf«, sagte ich.


  »Na, dann erzählst du’s halt nicht.«


  »Aber eigentlich hat mir auch niemand gesagt, dass ich’s nicht erzählen darf. Nicht ausdrücklich jedenfalls.«


  Miss Maggie grinste. Sie hatte zwei gut erhaltene Zähne oben und vier unten, einer davon sah allerdings nicht besonders gesund aus. Auf geheimnisvolle Weise gelang es diesen Zähnen immer noch, Biskuits und Schweinefleisch zu kauen.


  Ich beschloss, Miss Maggie alles zu erzählen. Sie würde nicht gleich damit zu Daddy laufen, und also berichtete ich ihr von der farbigen Frau, die wir unten am Flussufer gefunden hatten, und dass da etwas in den Wäldern Tom und mir gefolgt war.


  Als ich zu Ende erzählt hatte, schüttelte sie den Kopf. »Das ist grausig. Aber keiner wird einen Finger in der Sache rührn – ist ja nur noch ein toter Nigger.«


  »Daddy wird sich darum kümmern«, sagte ich.


  »Ja, er wär der Einzige, der’s tun würde, aber vielleicht auch nicht – schließlich ist er allein. Die machen ihm doch die Hölle heiß, Kleiner. Das Beste wär, einfach weiterzumachen und zu tun, wie wenn nix gewesen wär.«


  »Aber wollen Sie denn nicht, dass der Mörder geschnappt wird?«


  »Das wird nicht passieren, Junge. Verlass dich drauf. Meine Leute sind wie Spreu, weißt du – sie werden einfach weggeweht, und keinen kümmert’s. Da musst du schon ’nen Weißen um die Ecke bringen, damit du bestraft wirst.«


  »Das ist nicht gut«, sagte ich.


  »Besser, du sagst das nicht zu laut. Sonst hast du die Kluxers am Hacken.«


  »Daddy würde denen Beine machen.«


  Sie kicherte. »Wahrscheinlich.« Dann sah sie mich lange an. »Besser, du bleibst weg vom Wald, mein Kleiner. Leute, die so was tun, machen auch vor Kindern nicht Halt. Verstanden?«


  »Warum tut jemand so was, Miss Maggie?«


  »Das weiß keiner außer’m Herrgott persönlich. Ich glaube, wir haben’s da mit einem Reisenden zu tun.«


  »Einem Reisenden?«


  »So nennt man Leute, die Frauen so was antun. Jedenfalls mein Daddy nannte die so.«


  »Was ist ein Reisender?«


  Miss Maggie erhob sich langsam aus ihrem Sessel, holte eine kleine grüne Dose aus dem Vitrinenschrank und kam zurück zum Tisch. Sie öffnete die Dose und steckte sich eine Portion Kautabak in den Mund.


  Ich ahnte, dass sie mir etwas erzählen wollte – der Tabak, die Weise, wie sie es sich im Sessel bequem machte, waren ihre Art, sich auf eine Geschichte vorzubereiten. Genau so hatte sie dagesessen, als sie mir von dem Baby und der riesigen Schlange im Ufergestrüpp des Flusses erzählt hatte, die 1910 getötet worden war. Man sagte, dass es eine fünfundvierzig Fuß lange, giftige Wasserschlange gewesen war, und als man sie aufschnitt, fand man ein Kind darin. Als ich Daddy diese Geschichte erzählt hatte, hatte er nur verächtlich geschnaubt.


  Draußen schob sich eine Wolke vor die Sonne und verdunkelte die verschmierten Fenster und das Licht, das durch die Fliegentür fiel. Ich sah zu, wie sich die Fliegen auf der Tür zu einem dunklen Knäuel versammelten, als wollten auch sie Miss Maggies Geschichte hören. Die Fliegen warfen einen Schatten auf den Boden und über den Tisch wie eine Regenwolke.


  Weit weg hörte ich das Holpern eines Wagens, gefolgt vom Knattern eines Autos. Es war ein heißer Tag, und wegen des kleinen Raumes und des Ofens war es hier in der Hütte besonders stickig. Ich fühlte mich wohl und wurde etwas schläfrig.


  »Der Reisende, das ist keiner, mit dem du was zu schaffen haben willst, Junge. So Leute wollen alles, um jeden Preis. Und dann machen sie einen Handel.«


  »Was für einen Handel?«


  »Mit’m Teufel.«


  »Nein. Keiner würde das tun.«


  »Mit’m Teufel, oh ja. Da war dieser Farbige, Dandy hieß der, um 1900 war das rum, als dieser olle Hurrikan Galveston weggepustet hat. Ich hab ’ne Schwester gehabt da unten, die ist ertrunken dabei.«


  »Wirklich?«


  »Hm-hm. Sie haben die ganzen Leichen auf einen Haufen gepackt und angezündet. Ich hab gehört, sie wär ertrunken, und wenn man ihren Körper finden würde, dann rauf auf den Haufen damit. Sie mussten das so machen, waren ja schließlich so viele Tote, Farbige. Weiße. Frauen und Kinder.«


  Das war interessant, aber ich wollte sie nicht zu weit von der Geschichte über Dandy und den Reisenden abschweifen lassen. »Was war mit Dandy?«, fragte ich.


  »Dandy«, sagte sie, »also, Dandy, der liebte es, Geige zu spielen. Aber gut war er da nicht drin. Er konnte die Geige nicht sprechen lassen. Er wollte so spielen wie die, die gut drin waren, aber außer ein, zwei Liedern, die er Verwandten vorspielte – wenn die sich nicht mit aller Kraft dagegen wehrten –, konnte er nix. Und weißt du, was er da gemacht hat, kleiner Mann?«


  »Nein, Ma’am.«


  »Er hat sich Whiskey geholt, er hat ’n bisschen von getrunken, und dann hat er … Wasser rein gelassen. Du weißt schon. Reingepisst.«


  »In den Whiskey?«


  »In den Whiskey rein, oh ja. Bis die Flasche wieder voll war. Hat zurückgegeben, was er getrunken hatte, sozusagen. Dann hat er die Flasche zugeschraubt und sie geschüttelt. Und weißt du, warum er das gemacht hat?«


  »Nein.«


  »Weil man sagte, der alte Mann mag das so. Er denkt, Pisse gibt so ’nem Whiskey erst das richtige, na, Aroma.«


  »Der alte Mann?«


  »Der alte Mann hat viele Namen. Satan. Brezelbub. Der Teufel. Die Sache ist nur, du weißt nie, ob du dich mit dem Teufel persönlich unterhältst oder mit einem von seinen Dienern, aber das macht auch nichts. Dandy, weißt du, der versuchte, ein Reisender zu werden.«


  Miss Maggie machte eine Pause, um den Kautabak auszuspucken. Dafür hatte sie eine alte gesprungene Kaffeetasse, die auf einem Brett über dem Ofen hinter ihr stand und die sie jetzt auf den Tisch stellte. Sie spuckte aus, wischte sich mit dem Handrücken über den Mund und sagte: »Wenn du das richtig machen willst, also das, was Dandy machen wollte, dann gehst du runter zum Fluss, dorthin, wo der Wald am dichtesten ist, und da gibt’s dann so eine Weggabelung …«


  »Es gibt da überall Weggabelungen, Miss Maggie.«


  »Hm-hm. Aber der beste Platz, um sich mit’m Teufel zu treffen oder mit seinen Kumpanen, ist der tiefste Punkt der Wälder am Fluss, auf einem Pfad, der sich gabelt. Und du musst pünktlich genau da sein, wenn’s beide Hände hoch ist.«


  »Beide Hände hoch?«


  »Die Hände auf der Uhr, Junge. Schlag Mitternacht. Muss man eine gute Uhr mitnehmen, damit man auch pünktlich ist. Schlag Mitternacht muss man genau in der Mitte von dieser Weggabelung stehen, und man muss seinen Whiskey dabeihaben, den, wo man reingepinkelt hat, natürlich.«


  »Und das hat Dandy gemacht?«


  »Das sagt man. Er ist da runtergegangen in die Wälder, zum Fluss, mit seinem Whiskey mit Pisse drin und seiner Geige und dem Geigenbogen, und gerade, als er sein Streichholz anmacht, um auf die Uhr zu gucken, klopft ihm wer auf die Schulter. Da fährt er herum, klar, und vor ihm steht der Teufel. Hat ’nen riesigen ollen Kürbiskopf auf’n Schultern und schwarzer Anzug und blitzblanke schwarze Schuhe und auf’m Gesicht ein blitzblankes Lächeln. Er zeigt mit dem Kopf auf die Whiskeyflasche und fragt: Ist die für mich? Und Dandy sagt: Klar ist die für dich, wenn du der Teufel bist. Und der Kürbiskopf sagt: Ich bin dem Teufel sein engster Mitarbeiter, Brezel.«


  »Brezel?«


  Miss Maggie machte wieder eine Pause, um in ihre Tasse zu spucken. »Ja. Brezel. Das kommt von Brezelbub. Verstehst du? Brezelbub.«


  »Natürlich, Ma’am … wer ist Brezelbub?«


  »Brezelbub ist nur ein anderer Name für den Teufel, kleiner Mann. Wie Höllenfürst. Wahrscheinlich so’n Name aus’m Norden oder so. Aber der hier, ob der nun der richtige Teufel oder der richtige beste Mitarbeiter vom Teufel war, was weiß ich. Wer immer das war, er hatte jedenfalls die Macht, den Handel zu machen. Er nimmt also den Whiskey mit du weißt schon drin, genehmigt sich einen großen Schluck und fragt Dandy: Was willst du?, und Dandy, der sagt darauf: Ich will die Geige hier besser spielen wie jeder andere sonst. Und Brezel sagt zu ihm, schön, das kannst du, aber vorher muss Dandy noch sein Zeichen auf eine Linie machen.«


  »Sein Zeichen?«


  »Die könn ihren Namen nicht schreiben, die machen Zeichen.«


  »Oh.«


  »Also zieht Brezel ein großes langes Papier aus seiner Anzugtasche, so’n Papier, wie die vom Gericht welche haben, die hohen Herren – die, die mit’m Teufel ja auch gern mal was ausbaldowern – also, er zieht ein Papier aus der Tasche, was die beim Gericht einen Verschlag nennen.«


  »Verschlag?«


  »Ja, kleiner Mann. Einen Verschlag.«


  »Oh, einen Vertrag.«


  »Na gut, dann eben das. Aber hör auf, mich zu verbessern. Ist nicht gerade höflich.«


  »Ja, Ma’am.«


  »Also, Brezel schnappt sich den Geigenbogen und sticht Dandy damit in die Fingerkuppe. Dann lässt er Dandy sein Zeichen auf das Papier machen, mit Dandy seinem Blut, und sagt: Da hast du deinen Geigenbogen wieder. Hast mir deine Seele gegeben für das, was ich dir gegeben hab.


  Dandy denkt sich, gutes Geschäft, und fängt sofort an mit dem Fiedeln – und der Schlag soll mich treffen, wenn das nicht ein anderer Bogen war als der, wo der Brezel ihm abgenommen hatte, und ne andere Geige. Ich mein, es war natürlich die alte, aber sie war’s nicht. Kannst du mir folgen?«


  Das konnte ich nicht wirklich, aber ich sagte Ja.


  »Dandy fängt also sofort an mit dem Spielen, und es ist der am meisten wunderschönste Klang, den du je gehört hast. Und als er sich umsieht, nachdem er ein paar Takte gespielt hat, ist Brezel und der blutige Verschlagvertrag verschwunden.


  Jetzt ist Dandy natürlich glücklich, klar. Er spielt am besten von allen, und alle Frauen lieben ihn. Er kriegt überall Drinks spendiert und hat lauter Freunde, die ihm sagen, wie toll er ist. Das ist das Leben, wo Dandy immer von geträumt hat. Dann geht er zu diesem Fest in der Scheune drüben in Big Sandy, und er spielt auf seiner Geige, und die Leute tanzen, und als er mal ’ne Pause macht, um sich auszuruhen, kommt dieser Stotterer auf ihn zu und fragt, ob er auch mal was spielen darf und was singen, ein Lied oder zwei oder so.


  Da hat Dandy eine Idee, wie er sogar noch besser dastehen kann. Er lässt den Kerl spielen, weil er denkt sich, der Stotterer kommt nie an das dran, was Dandy kann, weil schließlich der Teufel’s ihm geschenkt hat, und wenn der Stotterer jetzt was singt, denkt Dandy, mit dem ganzen Gestotter, dann hört sich das an wie Hühnerpicken auf’m Maiskolben – und dann steht Dandy hinterher noch besser da. Verstehst du?«


  »Ja, Ma’am.«


  »Also, jetzt geht Dandy, um das Ganze noch doller zu machen, auf die Bühne und sagt, da wär dieser Kerl, und wie der gern mal ein bisschen spielen würde und was singen. Und er sagt, wie er den noch nie singen gehört hat und wie er aber immer jedem mal ’ne Chance geben will. Also geht dieser total nervöse Junge auf die Bühne – der kam übrigens, hab ich gehört, aus einer winzigen ollen Stadt namens Glimer, wie sich dann rausgestellt hat – der geht also auf die Bühne, legt den Bogen auf die Saiten, und dann fängt er an. Und weißt du was, kleiner Mann?«


  »Nein, Ma’am.«


  »Der Junge ist sehr, sehr gut. Er konnte Geige spielen, als wär die Geige ein Teil von ihm selber. Und er hat gesungen. Er hat gesungen wie’n junger Gott, weil, wenn er gesungen hat, hat er nicht gestottert. Also fingen alle wieder wild an mit Tanzen, und nach einem Lied spielt der Junge – der hieß übrigens, hab ich gehört, Ormond, wie sich dann rausgestellt hat – spielt der noch’n Lied und noch’n Lied, und es hört sich an, wie wenn ein Engel spielt. Und Dandy, den hat keiner mehr beachtet. Keiner hat ihn vermisst.«


  »Ich wette, das hat ihn verrückt gemacht.«


  »Oh ja, und wie. Der ist plötzlich mit seiner Geige auf die Bühne gesprungen und hat sie diesem Ormond übergezogen und ihn umgeschmissen. Dann hat er auf ihn eingeprügelt. Er hat ihn so lang geprügelt, bis die Geige zerbrochen war. Dann hat er angefangen, ihn zu würgen, und ziemlich bald war der Stotterer dann tot.


  Und jetzt haben natürlich alle Dandy angestarrt, und er hatte den Tod in den Händen und keine Geige mehr. Hatte er ja zerschlagen. Also schnappt er sich die Geige vom toten Ormond und rennt durch die Hintertür raus, bevor die Leute irgendwas machen können. Sie laufen ihm hinterher, aber es ist zu spät. Er kennt den Fluss und die Wälder wie seine eigenen Handflächen, und ist verschwunden. War ein Reisender geworden.


  Weil Dandy ein Farbiger war und Ormond auch, waren die weißen Sheriffs nicht hinter ihm her, und die ganzen Farbigen konnten nichts tun, und Dandy verschwand also auf die andere Seite von den Wäldern und fing an.«


  »Mit was?«


  »Reisen. Er war so ’ne Art Landstreicher, weißt du. Er ging von einem Haus zum andern, bettelte um was zu essen und so, und wir alle haben immer mal wieder etwas von einem gehört, der mit seiner Geige herumstreunte und den Leuten was für ein Abendessen spielte, aber er war nicht gut drin. Überhaupt nicht gut. Deswegen ist ja auch niemand drauf gekommen, dass das Dandy war, weil: Dandy, der konnte doch so gut spielen, wie’n Schwein fressen kann. Aber es war Dandy.«


  »Aber wie kam es, dass er nicht mehr spielen konnte?«


  »Komm ich noch zu. Du bist viel zu ungeduldig.«


  »Entschuldigung, Ma’am.«


  »Überall, wo der Reisende und seine Geige hingekommen sind, ist eine Frau gestorben. Weißt du, Dandy, der hatte jetzt was Bitteres in sich getragen. Er hat immer gewollt, dass die Frauen ihn lieben, aber jetzt klappte das nicht mehr, weil er nicht mehr so spielen konnte, dass sie ihn lieben, und das hat ihn verrückt gemacht. Glaub ich jedenfalls. Aber eins ist sicher: Drei Jahre lang ist er quer durch Ost-Texas gewandert und hat farbige Frauen und Mädchen umgebracht, und der weißen Polizei war’s egal.


  Aber dann hat er sich ein weißes Mädchen gekrallt, hat es missbraucht und umgebracht. Jetzt haben die Kluxers ihn verfolgt, weil, jetzt ging’s ja nicht mehr nur um Nigger, die Nigger umbringen, weißt du. Und Dandy wurde immer dreister und dreister, und hat dann eine weiße Frau umgebracht, drüben in den Spelunken in Gladewater. Der Klan hat ihn geschnappt und ihn mit Messern dahin gestochen, wo ein Mann auf gar keinen Fall hingestochen werden will, dann haben sie ihn geteert und gefedert und dann aufgehängt und drunter ein Feuer gemacht. Und das war das Ende von Dandy hier auf der Erde – und eine von den wenigen Dingen, wo der Klan uns mal ’nen Gefallen getan hat.«


  Ich dachte kurz darüber nach. »Aber warum konnte er keine Geige mehr spielen?«, fragte ich, »die Fähigkeit dazu hat er doch vom Teufel gekriegt, also warum ging es nicht mehr?«


  »Hab ich auch drüber nachgedacht. Was ich glaube, ist, dass der olle Kürbiskopf ihm die Geige gegeben hat und gesagt hat: Ab jetzt kannst du gut auf der Geige spielen, und das hat er auch genau so gemeint. Auf der Geige. Weil Dandy diese Geige aber zerschlagen hat und die von einem Toten genommen hat, und weil man Geige nur durch harte Arbeit lernt und nicht dadurch, dass man in ’ne Whiskeyflasche pinkelt und sich auf eine Kreuzung stellt, konnte er dann eben nicht mehr Geige spielen. Verstehst du?«


  Das verstand ich. Ich hatte aber trotzdem noch Fragen. »Wenn Sie den Teufel nicht gesehen haben, oder seinen besten Mitarbeiter, woher wissen Sie dann, dass er einen Kürbis als Kopf hatte?«


  »Ich weiß, wie er aussieht, weil ich Leute kenn, sogar Vettern, die den Teufel gesehen haben und wissen, wie der aussieht, und seine Mitarbeiter auch. Die können auch immer verschieden aussehen. Kann sein, dass sie gerade noch einen Kürbiskopf hatten, und dann haben sie plötzlich Hörner. Oder sie sehen plötzlich aus wie einer von der Bank oder wie einer von den Politikeranern, aber wie er jetzt ganz genau in dieser Nacht aussah, das weiß ich natürlich auch nicht genau, klar. Hab die Geschichte halt ein bisschen aufgepeppelt. Aber das heißt nicht, dass sie nicht stimmt.«


  »Und diese Frau, die Tom und ich gefunden haben – glauben Sie, das hat ihr jemand angetan, der seine Seele an den Teufel verkauft hat? Ein Reisender?«


  »Leute, die ihre Seele nicht verkauft haben, machen so was gar nicht, kleiner Mann. Vielleicht war’s auch der Teufel selber. Manchmal erledigt er so Sachen ja gern persönlich.«


  »Was ist mit dem Ziegenmann?«


  »Kleiner, ich glaube, der Ziegenmann ist vielleicht der Teufel. Ich hab dir doch gesagt, er kann aussehen, wie er gerade Lust dazu hat, und die Hörner und Hufe, das passt doch zum Teufel, oder? Wenn ich der Teufel wär, ich würde mich auch in den Wäldern hier unten am Fluß herumtreiben, weil’s da dunkel und feucht ist und es da allen möglichen grausigen Krams gibt. Pass auf: Halt dich von allem weg, was der Teufel mag, weil sonst wickelt er dich ein und macht seine Spielchen mit dir. Verstanden?«


  »Ja, Ma’am.«


  »So, und jetzt Schluss. Ich muss noch Wäsche machen.«


  »Ja, Ma’am. Vielen Dank für das Essen.«


  »Gern geschehen. Holst du noch Wasser aus dem Brunnen und tust dem Schwein draußen was in seinen Trog? Und komm mich bald wieder besuchen, Kleiner.«


  Ich ging hinaus und ließ die Fliegentür einen Spalt offen, nicht so weit, dass sie zuschlagen würde, aber weit genug, um die Fliegen aufzustören, die darauf saßen.


  Ich ging zum Brunnen, ließ den Eimer runter, zog ihn wieder hoch und füllte das Wasser in einen anderen Eimer um. Ich ging ein paar Mal zum Brunnen und zurück, bis der Schweinetrog voll war.


  Als ich ging, fiel mir ein, dass Miss Maggie mir mal erzählt hatte, Fliegen seien die Augen und Ohren des Teufels, und ich dachte darüber nach.


  Als ich mich nach Miss Maggie’s Haus umdrehte, war die Fliegentür schon wieder voller Fliegen. Eine besonders fette Fliege summte um mein verschwitztes Gesicht.


  Ich schlug nach ihr, aber sie kam davon.


  5.


  In dieser Nacht, als ich in meinem Bett lag und Tom neben mir in ihrem, das Daddy aus ungehobelten Holzplanken zusammengezimmert hatte, hielt ich mein Ohr an die Wand und lauschte. Die Wände waren dünn. Wenn die Nacht still war, konnte ich hören, was Mama und Daddy redeten.


  »Dr. Stephenson, dieser alte Pillendreher, hat sie sich nicht einmal angesehen«, sagte Daddy. »Er sagte, wenn rauskomme, dass er eine Farbige in seiner Praxis gehabt habe, könne er gleich zumachen.«


  »Das ist idiotisch … was ist mit Dr. Taylor?«


  »Na ja, ich glaube, irgendeine medizinische Ausbildung hat der auch. Doktor-Schulen werden die ja wohl haben in Arkansas oder Oklahoma oder wo der noch mal herkommt.«


  »Missouri«, sagte Mama.


  »Jedenfalls, ja, er wollte sie sich ansehen, unbedingt, es war wohl eine Art Abenteuer für ihn. Aber ich wollte nicht, dass er Schwierigkeiten mit Stephenson kriegt, weil er mir einen Gefallen tut. Auf lange Zeit gesehen hätte das seiner Karriere ziemlich schaden können. Er will doch Stephensons Praxis übernehmen, wenn der in Rente geht, und er ist ein netter Kerl. Ich habe die Leiche zu einem Doktor nach Pearl Creek gefahren.«


  Pearl Creek war eine Stadt, in der nur Farbige lebten.


  »Sie war in unserem Auto? Ich meine … stank das nicht furchtbar?«


  »War nicht so schlimm. Nachdem Harry mir gezeigt hatte, wo sie war, bin ich zu Billy Gold gefahren. Er und sein Bruder sind mit mir hingegangen und haben mir geholfen, sie in eine Plane zu wickeln, sie zurückzutragen und ins Auto zu schaffen. Wir haben sie gut eingepackt, mach dir keine Sorgen. Ich habe sie nach Pearl Creek gebracht, und die haben sie ins Kühlhaus geschafft und in Eis gepackt.«


  »Meine Güte, von dem Eis will ich nichts haben…«


  »Die Leiche war in einem sehr schlechten Zustand. Teile ihres Körpers sind während des Transports abgefallen. Wir haben die Plane weggeschmissen.«


  »Und sie war wirklich in unserem Auto?«


  »Auf der Rückfahrt hab ich gelüftet.«


  »Grundgütiger …«


  »Doktor Tinn, der farbige Doktor, war nicht in der Stadt. Er kommt erst morgen zurück. Er war irgendwo auf dem Land bei einer Geburt. Ich fahr morgen noch mal hin – mal sehen, ob ich was in Erfahrung bringen kann. Ich weiß überhaupt nichts über diese Art von Mord.«


  »Bist du sicher, dass es Mord war?«


  »Engel, denk mal nach. Sie wird sich wohl kaum selbst so aufgeschnitten und sich dann mit Draht an einen Baum gebunden haben.«


  »Du bist schrecklich ungeduldig, Jakob … Draht? Sie war mit Draht festgebunden?«


  »Mit dornigen Kletterpflanzen und Stacheldraht. Ich glaube, die Sache mit dem Stacheldraht muß irgend jemandem besonders viel Spaß gemacht haben. Er hat einen Stock an dem Draht befestigt, wie eine Art Griff, sodass er ihn besser um den Baum schlingen, verknoten und festzurren konnte. Danach hat er sie missbraucht.«


  »Nein.«


  »Ich hab nicht viel Ahnung von so was, aber ich weiß sicher, dass sie sich nicht selbst so festgebunden hat. Und Leute, die zu so was fähig sind, haben meistens auch noch was anderes im Sinn. Ein Freund hat mir mal von diesem Jack the Ripper in London erzählt. Der hat Frauen aufgeschnitten. Nur so, zum Spaß. Er hat sich an ihren herausgeschnittenen Geschlechtsteilen vergangen.«


  »Ich bitte dich, das ist doch nur so eine Geschichte …«


  »Nein. Es ist Geschichte. Sie haben ihn nie geschnappt. Er hat unzählige getötet, aber sie haben ihn nie gefasst oder auch nur die leiseste Ahnung gehabt, wer es sein könnte. Und dann hat Cecil mir im Geschäft erzählt – du weißt ja, Cecil hasst Stille über alles –, dass es während des Krieges in Frankreich einen Mann gab, der nachts über das Schlachtfeld gegangen ist und nach Männern gesucht hat, die schwer verwundet und noch gerade so lebendig waren. Deutsche meistens. Und denen hat er was angetan. Was ein Mann Frauen antun würde. Nur an einer anderen Stelle.«


  »Einer anderen Stelle.«


  »Da eben. Du weißt schon.«


  »Das kann man tun?«


  »Unter Umständen schon«, sagte Daddy. »Sie haben den Kerl von den Schützengräben aus gesehen. Er trug eine amerikanische Uniform, und er hat diese Dinge getan.«


  »Aber haben sie ihn denn nicht aufgehalten?«


  »Keiner war so verrückt wie er, nachts über das Schlachtfeld zu gehen, und sie wollten auch nicht einen von ihren eigenen Leuten erschießen. Es war Krieg. Und sie dachten sich, wenigstens tut er’s den Deutschen an. Cecil sagt, im Krieg denkt man so. Der Krieg macht das mit einem. Sie dachten, es wär eben eine etwas andere Bestrafung für den Feind. Sie haben ihn gesehen, in der Nacht, wie er zwischen den Toten und Sterbenden herumgegangen ist, wie er jemand gesucht hat, an dem er sich vergehen kann. Und Cecil sagt, es hat nicht immer ein Lebender sein müssen.«


  »Er lügt, Jakob. Das kann nicht sein.«


  »Jedes Mal, wenn der Kerl das getan hatte, ist er wieder in den Gräben verschwunden. Sie alle verdächtigten irgendwen, aber keiner war sich sicher. Sie sahen immer nur seine Uniform, nie sein Gesicht. Und wenn doch, hat sie das auch nicht weitergebracht. Cecil hat ihn nur einmal gesehen, aber da ging er einfach nur herum, wie ein Gespenst, und tat nichts Schlimmes. Sah sich nur die Leichen an. Cecil wunderte sich, warum die Deutschen den nicht erschossen haben. Er sagt, er hat nie einen getroffen, der gesehen hat, wie der Kerl die Männer mißbraucht hat, immer nur, wie er übers Feld gewandert ist.«


  »Cecil hat ihn also gar nicht dabei gesehen, wie er das tat?«


  »Nein. Er hat nur Gerüchte gehört.«


  »Also ist es nur eine Geschichte, eine Lüge, die man Cecil erzählt hat, und Cecil hat sie dir weitererzählt.«


  »Kann sein. Aber nimm mal an, es ist wahr. Überleg doch mal: Er macht so was im Krieg, ungestraft, und dann kommt er nach Hause …«


  »Aber er hat das doch nur mit Männern …«


  »Vielleicht, weil es nur Männer gab. Vielleicht hätte er es lieber bei Frauen getan. Ich bin kein Experte in so was. Soweit ich weiß, gibt’s dafür auch keine Experten. Aber eine Sache gibt mir wirklich zu denken: Die Wunden der Toten lassen darauf schließen, dass sie schon tot war, als sie an den Baum gebunden wurde. Wenn sie noch gelebt hätte, hätte es geblutet, und die Wunden sahen nicht aus, als wäre viel Blut geflossen. Natürlich, vielleicht hat die Flut alles weggewaschen. Aber ich glaube, sie war schon eine Zeit lang tot, und er ist zurückgekommen, um seine Spielchen mit ihr zu treiben. Wie ein Alligator, der seine Beute vergräbt und wiederkommt, wenn sie reif ist.«


  »Niemand würde das tun.«


  »Als Jack Newman im Suff seinen Schwager erschossen hat und fünfzehn Zeugen drumherum standen, gab es keinen Zweifel. Aber das hier … ich weiß nicht. Ich habe so was noch nie gesehen. Ich habe so meine Vermutungen, aber das ist auch alles. Ich hoffe, Dr. Tinn bringt ein bisschen Licht in die Sache.«


  Eine Weile war es still, dann sagte Mama: »Ich bin nicht wirklich in der Stimmung, nach dieser kleinen Gute-Nacht-Geschichte, die du mir da erzählt hast … tut mir leid, Liebling.«


  »Entschuldige«, sagte Daddy. Dann war es völlig still. Ich verkroch mich unter meiner Decke, überwältigt von etwas, das ich nicht benennen konnte. Angst. Aufregung. Einem unlösbaren Geheimnis. Sie hatten von Dingen gesprochen, von denen ich nie gedacht hätte, dass sie existierten oder passieren könnten. Ich beschloss, morgen sehr früh aufzustehen und Daddy zu überreden, mich nach Pearl Creek mitzunehmen. Ich fand, das war er mir schuldig. Schließlich hatte ich die Leiche gefunden.


  Ich lag da, zusammengerollt. Es begann leise zu regnen, dann stärker. Das Geräusch des Regens half mir einzuschlafen.


  *


  »Kommt nicht in Frage.«


  »Aber, Daddy …«


  »Nichts da, du bleibst hier.«


  Der Morgen war gerade erst angebrochen. Ich hatte kaum geschlafen, aus Angst, nicht rechtzeitig wach zu sein, um mit Daddy über die Fahrt nach Pearl Creek zu verhandeln. Aber ich war kein bisschen müde; ich platzte fast vor Energie und Aufregung. Ich ließ mir nicht anmerken, dass ich Mama und Daddy durch die Wand hindurch reden gehört hatte – ich hatte Daddy unschuldig nach seinen Plänen für den heutigen Tag gefragt, und als er »Pearl Creek« sagte, fragte ich: »Warum denn Pearl Creek?«, und er erklärte mir, dass er sich dort mit einem Doktor treffen wolle wegen der Frau, die ich im Wald gefunden hätte. Dann fragte ich ihn, ob ich mitkommen dürfe.


  »Ich werde auch bestimmt keinen Ärger machen«, sagte ich.


  »Das kann schon sein. Aber du gehörst da wirklich nicht hin. Das ist nichts für Kinder.«


  Wir saßen am Tisch. Daddy aß zwei Eier, die Mama gebraten hatte. Er sog das Eigelb mit Biskuits auf. Ich aß dasselbe und trank ein Glas Buttermilch dazu, das Mama mir eingeschenkt hatte. Sie hielt die Buttermilch kühl, indem sie die verschlossene Flasche den Brunnen hinunterließ und hochholte, wenn wir ein Glas wollten.


  Ich frühstückte schnell, weil ich fürchtete, Tom würde bald aufwachen. Damals waren wir alle Frühaufsteher. Wenn Tom erst wach wäre und rausgefunden hätte, was ich von Daddy wollte, hätte ich verloren – sie würde dann natürlich auch mitkommen wollen, und wenn Daddy mich nicht dabeihaben wollte, dann erst recht nicht Tom. Es fiel ihm leichter, uns beiden etwas zu verbieten, als einem von uns etwas zu erlauben, wenn wir beide das Gleiche wollten.


  Natürlich hatte Daddy bereits Nein gesagt, aber ich hatte gelernt, dass Nein nicht immer Nein hieß, jedenfalls nicht am Anfang. Als Daddy allerdings das dritte Nein aussprach, wusste ich, dass es das Beste war, ab jetzt den Mund zu halten.


  Mama schenkte Daddy Kaffee nach und sagte: »Jakob, er hat die Leiche doch schon gesehen. Warum nimmst du ihn nicht einfach mit? Er muss sie ja nicht noch einmal sehen.«


  Das entsprach nicht so ganz meinen Vorstellungen, aber wenn ich Daddy dazu kriegen würde, dass er mich mitnahm, hatte ich einen Fuß in der Tür, und das war immerhin schon mal was.


  Daddy seufzte. Er sah Mama an. Sie lächelte ihm zu. »Ich weiß nicht«, sagte er, »er sollte dir doch eigentlich bei der Arbeit helfen.«


  »Heute Vormittag ist nicht viel zu tun. Ich übernehme das für ihn. Ich und Tom.«


  »Tom wird sich bedanken«, sagte Daddy.


  »Nimm ihn einfach mit. Es wird ihm nicht weh tun, zu sehen, was sein Daddy so macht.«


  Mama stand hinter ihm und hatte eine Hand auf seine Schulter gelegt. Sie sah mich an und zwinkerte mir fast unmerklich zu.


  Daddy schwieg, und das hieß, dass er vor einer Entscheidung stand wie vor einer Hürde. Mama sagte nichts mehr, und ich wusste, dass es in solchen Situationen das Beste war, ebenfalls zu schweigen und abzuwarten. Wenn er schwieg, hieß das, dass seine Entscheidung noch nicht felsenfest stand, sondern er die Dinge erneut abwog. Es war jetzt wieder alles drin. Wenn seine Entscheidung allerdings zu meinen Ungunsten ausfallen würde, konnte ich betteln und jammern, soviel ich wollte – wenn er sich einmal zu etwas entschlossen hatte, konnte ich’s vergessen. Diese Hürde würde ich nicht nehmen können.


  Daddy trank seine zweite Tasse Kaffee aus, und Mama schenkte ihm eine dritte für den Weg ein. Daddy sah mich an, schürzte die Lippen und sagte: »Also gut. Du kannst mitkommen. Aber du gehst nicht mit hinein. Du tust überhaupt nichts außer mit mir hin- und zurückzufahren, damit das klar ist. Ist das klar?«


  »Ja, Sir«, sagte ich.


  Mama schmierte mir ein großes Biskuit, wickelte es in einen Lappen, den wir als Geschirrtuch benutzten, und gab mir ein weiteres Glas Buttermilch mit auf den Weg. Wir setzten uns in den Ford, Daddy ließ ihn an, und los ging’s.


  Es war aufregend, mit dem Auto zu fahren. Wir benutzten es nicht oft. So sparten wir Benzin und schonten den Motor, sagte Daddy. Außerdem kam man meistens da, wo wir hinwollten, nicht mit dem Auto durch, man musste zu Fuß gehen, reiten oder den Pritschenwagen nehmen. Aber das hier war ein besonderer Tag. Nicht nur, dass die Straße nach Pearl Creek in Ordnung war – ich ging mit Daddy auf eine Entdeckungsreise.


  Die Sonne schien bereits sehr hell, als wir aus dem Hof fuhren, und während Daddy fuhr und gleichzeitig versuchte, seinen Kaffee zu trinken, aß ich mein Biskuit, und zum ersten Mal fühlte ich, dass ich dabei war, eine Grenze zu überschreiten; die Grenze vom kleinen Jungen, der ich war, zu dem Mann, der ich sein würde.


  *


  Unsere Fahrt war eine ziemlich matschige Angelegenheit, einige Male wären wir fast stecken geblieben, aber schließlich kamen wir in Pearl Creek an.


  Pearl Creek war wirklich ein Creek, ein Fluss, und sein Bett war reich an weißem Kies und perlfarbenem Sand. Das Flussufer säumten alte, fantastische Hickorybäume und Eichen, knorrige Trauerweiden mit tief herabhängenden Zweigen und faustgroßen Wurzeln, die sich wie Schlangen über dem Boden wölbten, als wollten sie etwas beschützen. Auf der einen Seite des Flusses war die kleine Stadt Pearl Creek, die nach ihm benannt war. Um von unserer Seite hinüberzukommen, musste man eine schmale Brücke aus Holzlatten überqueren; die Latten knirschten unter den Autoreifen, Pferdehufen und Pritschenwagenrädern, als würden sie unter einem zerbersten.


  In Pearl Creek lebten nur Farbige, bis auf den alten Pappy Treesome, dem das Sägewerk zwar nicht gehörte, das er aber mit seinen Söhnen betrieb, ihm gehörte hingegen zusammen mit seiner Frau die Post und der Gemischtwarenladen.


  Pappy hatte eine Farbige geheiratet, war daraufhin von der weißen Gemeinde ausgeschlossen, von den Farbigen aber akzeptiert worden. In früheren Jahren hatte ihm einmal der Klan aufgelauert, als Pappy gerade in die Stadt ritt. Sie hatten ihn von seinem Pferd gestoßen, ihn ausgezogen und geschlagen, seine Haare abgeschnitten, ihn geteert und gefedert, sein Pferd erschossen und ihn auf einen Balken gebunden. Den Balken hatten sie zwischen zwei Fenster ihrer Autos gelegt und waren zurück in die Stadt gefahren; vor seinem Geschäft hatten sie Pappy hinuntergeschmissen.


  Gerüchte behaupteten, Pappy sei nur nicht gelyncht worden, weil er einen Verwandten im Klan hat. Wie auch immer, der Klan hatte jedenfalls befunden, Prügel, Teer und Federn seien genug. Pappy lebte unbeirrt weiter mit seiner farbigen Frau zusammen, und der Klan ließ ihn in Ruhe.


  Pappys Kinder waren fast so weiß wie er. Man sagte, seine Tochter sei auf die andere Seite gewechselt und in den Norden gezogen. Die anderen waren zwar ziemlich hellhäutig, aber nicht weiß genug, und es waren allesamt Jungs: James, Jeremiah und Root. Zwei waren nach der Bibel benannt, und Root hieß eigentlich William. Man sagte, er habe seinen Spitznamen ›Rübe‹ wegen der Länge seiner – na ja, Ausstattung. Er war geistig verwirrt und bekannt dafür, dass er sich hier und da entblößte. Er tat das nicht aus Bösartigkeit oder Angeberei, er mochte sein Ding einfach sehr, spielte gern daran herum und hatte nicht genug Grips, um sich zu merken, dass das gegen die Regeln des Anstands war. Deswegen blieb Root die meiste Zeit in der farbigen Gemeinde. Man befürchtete, er würde vielleicht vor Weißen seinem Hobby nachgehen, und sie würden ihn dafür lynchen.


  Für die meisten Menschen in Pearl Creek drehte sich alles um die Sägemühle und den Laden. Das Sägewerk warf einiges an Geld ab, das aber meistens in Form von Gutscheinen ausgegeben wurde, die nur im Geschäft ausbezahlt werden konnten. Es war eine Art Sklaventum auf Lohnbasis.


  Das Land, auf dem Pearl Creek stand, war früher bewaldet und sumpfig gewesen, und obwohl man es gerodet und in eine brauchbare Stadt verwandelt hatte, war es immer noch matschig, und die Moskitos liebten diesen Ort. Daddy behauptete, es gebe dort Mücken, die so groß waren, dass sie einen ganzen Mann schultern, verspeisen und seine Schuhe auftragen könnten.


  Wir überholten an diesem Tag kein Auto – es gab davon nicht viele in dieser Gegend und zu dieser Zeit –, wir überholten nur ein paar Männer auf Pferden, einen Jungen, der zu Fuß unterwegs war, und drei Pritschenwagen, die von Maultieren gezogen wurden.


  Unser Auto war wie ein rollender schwarzer Käfer, der in der Sonne gebraten wurde, und als wir über die wackelige Brücke fuhren und das sumpfige Pearl Creek erreichten, waren wir schweißüberströmt und sehr durstig. Unsere Kleider klebten am Körper.


  Wir hielten vor dem Geschäft. Es war ein lang gestrecktes Gebäude aus Holz mit einem geteerten Dach. Wir stiegen aus und gingen zu der öffentlichen Wasserpumpe. Das war der einzige Ort in der Stadt, wo man fließendes Wasser kriegen konnte, abgesehen vom Fluss, in dem der Müll vom Sägewerk und wer weiß was sonst noch schwamm. Es gab auch noch ein paar Nebengebäude direkt am Flussufer, und obwohl es viele gab, die sagten, solang das Wasser noch fließt, kann es mit dem Schmutz darin nicht weit her sein, verbot mir Daddy, aus dem Fluss zu trinken.


  »Da sind Dinger drin, die Mikroben heißen, Harry«, sagte er, »sie hängen am Ufer und im Flussbett, auf den Steinen und so, sie sind im Wasser, und wenn du es trinkst, sind sie in dir und machen dich krank. Ich hab so eine Mikrobe zwar noch nie gesehen, aber ich bin sicher, dass sie da drin sind, kleiner als eine Zecke, sogar kleiner als ein Samenkorn.«


  Die Vorstellung, dass sie mikroskopisch klein sein konnten, ging über Daddys Fassungsvermögen. Er wusste, dass sie klein waren, aber nicht so verteufelt klein.


  Daddy betätigte die Pumpe für mich. Ich hielt meinen Kopf in den Wasserstrahl und wusch meine Hände und Arme. Dann pumpte ich, und Daddy war dran. Als er fertig war, nahm er einen Taschenkamm, kämmte sich das Wasser aus seinen kurzen schwarzen Haaren, scheitelte sie sorgfältig und gab dann mir den Kamm. Ich fuhr mir kurz damit durch die Haare und gab ihn Daddy zurück. Wir gingen in das Geschäft.


  »Dann können wir uns auch ’ne Limo leisten«, sagte Daddy.


  Das war genau das, was ich hören wollte.


  Der Laden war das Zentrum von Pearl Creek, wie in allen Städten mit Sägewerk, besonders in solchen, in denen fast nur Farbige wohnten. Texas war immer langsam, wenn es darum ging, etwas zu etablieren, was alle anderen bereits hatten. Ich kann mich nicht erinnern, dass es vor den vierziger Jahren irgendwo außerhalb der Städte Elektrizität gegeben hätte; nicht mal in allen Städten gab es sie. In Marvel Creek gab es Elektrizität, aber nicht überall, und in den umliegenden Dörfern erst viele Jahre später.


  Das staatliche Elektrizitätswerk spannte die Drähte von Haus zu Haus – allerdings wurden die Häuser der Farbigen übersprungen. Einige Farbige bekamen erst ein oder zwei Jahre später als alle anderen Elektrizität, und manche nie. Wenn Ost-Texas ganz unten auf der Liste derer war, die nach und nach durchsetzen, was für andere fast schon selbstverständlich war, dann bekamen die Farbigen in Ost-Texas es noch später als die Weißen, und meistens auch nur eine mangelhafte Version davon. Lincoln hatte die Sklaven zwar befreit, aber die Lebensbedingungen der Farbigen zu dieser Zeit unterschieden sich nicht großartig von der Zeit vor dem Bürgerkrieg.


  Pappy hatte einen gut gehenden Laden. Es gab fast alles, was man brauchte: Lebensmittel, Möbel, Stoffe für Gardinen und Kleider, Eisenwaren, Kerzen, Seife, Haaröl, Kohlen und Benzin. Ich liebte es, durch den Laden zu gehen und die verschiedenen Gerüche einzuatmen.


  Pappy Treesome stand hinter dem Tresen, als wir hereinkamen, trank eine Cola und aß eine dicke Scheibe grober Wurst. Er grinste, als er Daddy sah. Ohne Zähne und mit dem Mund voller Wurst bot er keinen besonders schönen Anblick. Ich hatte Mäuler mit Stoßzähnen gesehen, die ansprechender wirkten.


  Daddy kannte Pappy bereits sein ganzes Leben lang. Er hatte ihn schon gekannt, bevor er die Farbige heiratete. Sie hieß Camilla und war eine große, ziemlich dicke Frau, die für eine weiße Familie die Wäsche machte, nicht weit von Pearl Creek. Außerdem war sie Hebamme. Einmal hat sie zwei farbige Männer mit Faustschlägen niedergestreckt, weil sie versuchten, Root zu überreden, sich zu entblößen. Man sagte, sie wollten nur sein imposantes Instrument sehen, nach dem er benannt war, aber für Camilla machte das keinen Unterschied.


  Ich hatte ein wenig Angst vor Pappy. Er war dürr wie eine Vogelscheuche, und seine weißen Haare standen in die Höhe wie bei einem Stachelschwein. Manchmal trug er ein Gebiss, das er irgendwo aufgetrieben hatte, aber wenn er mit dem Gebiss im Mund sprach, klackerte und rutschte es hin und her, als müsse es dringend woandershin und wolle sich sogleich auf den Weg machen. Deshalb lief er meistens zahnlos herum.


  Außerdem ging er so merkwürdig. Er zuckte und schlingerte durch die Gegend, als habe er unsichtbare Seile an den Gliedern, die ihn in alle möglichen Richtungen gleichzeitig zogen. Wenn ich zurückblicke, glaube ich, er hatte irgendein neurologisches Leiden, aber zu der Zeit meinte man, er sei einfach übernervös.


  Es gab ein paar Strohstühle, die um einen bauchigen Ofen standen, der aus einer alten Öltonne bestand, und nachdem Daddy uns zwei Colas gekauft und sie geöffnet hatte, setzten wir uns dorthin, tranken und ruhten uns aus. Der Ofen war zu dieser Jahreszeit nicht an, aber die Ofentür stand offen, und ich konnte auf der Asche die Papierfetzen und Erdnussschalen sehen, die die Kunden dort hineingeschmissen hatten. In dem Geschäft war es auch ohne den Ofen drückend heiß, das Teerdach zog die Hitze an und sammelte sie, als sei Pappys Geschäft selbst ein riesiger Ofen.


  Wenn man sich nicht zu schnell bewegte, sich langsam hinsetzte und seine Cola trank, war es fast gemütlich.


  Pappy kam zu uns herüber. Ich sagte höflich Hallo, versuchte dann, ihn möglichst nicht anzusehen, und trank meine Cola.


  »S’ sagn sie hamm ne Tote im Kühlhaus drin, Constable«, sagte Pappy. Seine Lippen waren überall in seinem Gesicht.


  »Das stimmt«, sagte Daddy. Es erstaunte mich immer wieder, dass er Pappy Treesome verstehen konnte. »Es sollte eigentlich nicht die Runde machen, aber das ist wohl zu viel erwartet.«


  »Ron hat’s gehört«, sagte Peppy und ging hinüber, um eine dicke farbige Frau zu bedienen, die ein handgefärbtes Kleid aus Mehlsäcken trug und einen Hut aus Pappe auf dem Kopf, den bunte Papierblumen zierten.


  Wir tranken unsere Colas, Daddy schaute sich die Möbel an, die wir uns nicht leisten konnten, und fragte dann, ob er etwas Benzin haben könne.


  Pappy führte uns zu einer Pumpe in einem Schuppen, entriegelte die Pumpe mit einem Schlüssel, betätigte einen Hebel und füllte Benzin in eine große Kanne aus Blech. Daddy goß das Benzin in unseren Tank und bat mich, die Kanne zurückzubringen.


  Als ich zurückkam, saß Daddy hinter dem Steuer und starrte vor sich hin. Erst jetzt merkte ich, wie unruhig er war; und dass er sich die teuren Möbel im Geschäft nur angesehen und das Benzin, das wir noch gar nicht gebraucht hatten, nur gekauft hatte, um das hinauszuzögern, weswegen er nach Pearl Creek gekommen war.


  Daddy seufzte, startete den Wagen und fuhr um den kleinen, matschigen Platz, hielt hier und da bei Gebäuden, die auf Stelzen standen, oder Pfählen, wie sie auch manchmal genannt wurden. Die Stelzen waren nötig, wenn das Wasser über die Ufer stieg. Die meisten Gebäude waren Wohnhäuser mit Gärten und Schweineställen davor, aber wir sahen auch ein Büro mit der Aufschrift Pearl Creek Standard, das Schild eines Richters und eines, auf dem Zahnarzt stand. Es gab auch ein Friseurgeschäft mit einem rot-weißen Pfahl davor.


  Obwohl das Sägewerk voller Arbeiter war, die meisten davon mit nicht mehr als drei Fingern – manchen fehlte sogar eine Hand –, gab es viele, die nichts zu tun hatten. Sie streunten durch die Stadt oder saßen auf den Stufen oder Stühlen vor den Häusern. Die meisten saßen vor dem Friseurgeschäft, wie Krähen auf einem Zaun. Sie trugen Overalls, Stroh- oder Filzhüte und ausgelatschte Arbeitsschuhe mit schlappenden Sohlen.


  Wir sahen auch ein paar alte schwarze Frauen, manche in Kleidern, manche trugen Overalls und die gleichen Hüte wie die Männer. Kinder rannten herum, bewarfen sich mit Matsch, rutschten aus, fielen hin und rannten kreischend zum Fluss.


  Wir hielten vor einem weiß getünchten Haus mit einem gepflegten Blumenbeet auf der einen und einem kleinen, mit Hühnerdraht umzäunten Garten auf der anderen Seite. In dem Garten gab es etwa ein Dutzend Tomatenpflanzen, Mais, eine Reihe Bohnen, zwei Reihen Erbsen und vier große weiße Kürbisse, die paniert und gebraten werden wollten. Vier Hennen und ein Hahn scharrten im Staub neben dem Garten, und ein gelblicher Hund, der uns ansah, als habe er gerade ein Wettrennen gewonnen, lag hechelnd auf der Seite.


  Als wir aus dem Auto stiegen, klopfte der Hund ein paar Mal mit dem Schwanz auf den Boden und hörte schnell wieder auf, um sich nicht mit unnötigem Enthusiasmus zu verausgaben. Die Hühner stoben auseinander, und als wir an der Veranda waren, versammelten sie sich wieder an der Stelle, die sie gerade verlassen hatten, und pickten nach etwas, das ich nicht sah, es gab nichts außer Staub.


  Auf einem baumlosen Hügel sah und hörte ich das Sägewerk, das vor Anstrengung ächzte, als die Maultiere die Sägen anzogen und die Sägen Furchen in das rohe Holz nagten. Sägemehl rieselte den Hügel hinab in den Fluss. Das Sägemehl in der Nähe des Werks war weizenfarben, das ältere, verwehte, war schwarz und schlammig; es rutschte in verklebten Haufen in den Fluss und wurde langsam vom Wasser weggeschwemmt.


  Daddy nahm seinen Hut ab und klopfte an der Tür, die sich einen Moment später öffnete. Eine schwerfällige farbige Dame in einem eng anliegenden Kleid sah uns fragend an.


  »Ich bin Constable Collins. Ihr Mann erwartet mich.«


  »Ja, Sir. Kommen Sie rein.«


  In dem Haus roch es gut nach gekochten Pinto-Bohnen. Es war hübsch eingerichtet, mit einfachen Möbeln, manche davon waren gekauft, manche selbst gemacht aus rohem Holz und Obstkisten. Eins der Möbel war ein Bücherregal, und in meinem ganzen Leben hatte ich noch nie so viele Bücher auf einmal gesehen. Manche Bücher waren Romane, aber bei den meisten handelte es sich um Fachliteratur für Philosophie und Psychologie. Zu der Zeit wusste ich das natürlich nicht, aber ich merkte mir die Titel, und Jahre später wurde mir klar, was für Bücher das gewesen waren.


  Der Dielenboden sah aus, als sei er gerade geschrubbt worden, und roch leicht nach Öl. An der Wand hing ein Gemälde. Darauf war eine blaue Vase mit gelben Blumen, sie stand auf einem Tisch neben einem Fenster, durch das man neben einer schwarzen Wolke den Mond sehen konnte.


  Es sah viel schöner aus als bei uns. Als Arzt, dachte ich, sogar als farbiger Arzt, verdient man offenbar nicht schlecht.


  »Ich gehe mal nachsehen, wo er steckt«, sagte die Frau, »entschuldigen Sie mich einen Moment«, und ging.


  Daddy schaute sich ebenfalls in dem Wohnzimmer um. Er sah traurig aus und so, als habe er einen Kloß im Hals, dann kam die Frau zurück und sagte: »Dr. Tinn ist draußen, Constable. Er erwartet Sie. Ist das Ihr Junge?«


  Daddy bejahte.


  »Wenn das kein hübsches Kerlchen ist! Wie geht’s dir, kleiner Mann?«


  Kleiner Mann. Genauso nannte Miss Maggie mich immer.


  »Danke, gut, Ma’am.«


  »Gute Manieren hat er auch! Kommen Sie mit raus, ja?«


  Sie führte uns durch die Hintertür und ein paar Stufen hinunter. Im Hinterhof stand ein weißes Gebäude. Wir gingen hinein und standen in einem kahlen, weißen Raum mit einem großen Tisch, in dem es nach Desinfektionsmittel roch. Hinter dem Tisch stand ein Stuhl aus Ahorn, ein Jackett hing darüber. An den Wänden standen Aktenschränke aus Holz und noch ein Bücherregal, in dem sich aber nur halb so viele Bücher befanden wie in dem anderen im Haus, und eine Reihe robuster Stühle. Es gab auch hier ein Gemälde, das stilistisch dem Bild im Wohnzimmer glich; auf diesem hier sah man ein dicht bewachsenes Flussufer und zwischen den Bäumen einen dünnen Schatten, der auf das Wasser fiel.


  »Dr. Tinn«, rief die Frau.


  Eine Tür ging auf, und ein großer farbiger Mann kam herein, der sich die Hände an einem Handtuch abtrocknete. Er trug eine schwarze Anzughose, ein weißes Hemd und einen schwarzen Schlips.


  »Mr. Constable«, sagte er. Er bot Daddy nicht die Hand an; man sah nicht sehr oft, dass ein weißer und ein farbiger Mann sich die Hand gaben.


  Daddy streckte ihm die Hand entgegen, und Dr. Tinn, sichtlich überrascht, legte sich das Handtuch über die Schulter, und sie schüttelten sich die Hände.


  »Ich nehme an, Sie wissen, warum ich hier bin?«, fragte Daddy.


  »Ich denke schon«, sagte Dr. Tinn.


  Als ich so neben ihm stand, sah ich erst, wie groß Dr. Tinn war, er maß bestimmt um die sechseinhalb Fuß und hatte sehr breite Schultern. Sein Haar war kurz geschnitten, und er hatte einen Schnurrbart, der so dünn war wie die Kante einer Rasierklinge. Man musste sehr genau hinsehen, um ihn überhaupt zu bemerken.


  »Ich sehe, meine Frau haben Sie schon kennen gelernt«, sagte Dr. Tinn.


  »Also, vorgestellt worden sind wir uns noch nicht«, sagte Daddy.


  »Das hier ist Mrs. Tinn«, sagte Dr. Tinn.


  Mrs. Tinn lächelte und ging hinaus.


  Daddy und Mama sprachen sich mit Vornamen an, aber zu der Zeit war es nicht unüblich, dass Eheleute sich untereinander »Mister« und »Missis« nannten, jedenfalls in der Öffentlichkeit; aber weil ich das nicht gewohnt war, kam es mir merkwürdig vor.


  »Haben Sie sich die Leiche angesehen?«, fragte Daddy.


  »Nein, ich habe auf Sie gewartet. Ich schlage vor, wir gehen rüber ins Kühlhaus und sehen sie uns an. Ich hole schnell meine Sachen, dann können wir los. Und Sie müssen mir noch erzählen, wo die Leiche gefunden wurde – ich brauche ein paar Hintergrundinformationen.«


  »In Ordnung«, sagte Daddy.


  Dr. Tinn schwieg einen Moment. »Und der Junge?«


  »Der wird sich eine Weile mit sich selbst beschäftigen müssen«, sagte Daddy.


  Mein Herz sank.


  »Also dann«, sagte Dr. Tinn und nahm sein schwarzes Jackett von der Stuhllehne. »Lassen Sie uns gehen.«


  6.


  Das Kühlhaus sah aus wie eine heruntergekommene Scheune. Der Anstrich, der wohl einmal weiß gewesen war, war jetzt grau und blätterte an vielen Stellen ab. Die kleine vordere Veranda war das einzige, was neu an dem Gebäude war.


  Ich wusste, dass das Innere des Kühlhauses voll Sägemehl war. Neben den übereinander geschichteten Eisblöcken gab es einen Tisch, auf dem man mit einer Säge Scheiben des Eises von den Blöcken abtrennte, eine Waage, um das Eis zu wiegen, und eine Rutsche, auf der man es in Lastwagen oder Pritschenwagen beförderte. Ich wusste, dass das Eis so kalt ist, dass es einem die Hand verbrennt, wenn man sie darauf legt, so kalt, dass das Fleisch daran hängenbleibt. Und die Leiche war im Kühlhaus. Die Leiche, die ich gefunden hatte.


  »Ich will verdammt sein«, sagte Daddy, als wir zum Kühlhaus kamen.


  Draußen auf der Veranda saß – in einem staubigen weißen Anzug, mit Matschspritzern auf Schuhen und Hosenbeinen und sich mit einem Strohhut Luft zufächelnd – Dr. Stephenson.


  Neben ihm stand eine Flasche mit einer dunklen Flüssigkeit. Als er Daddy sah, nahm er einen großen Schluck daraus und stellte sie dann wieder neben sich. Doktor Stephenson öffnete seinen Mund nie sehr weit, als fürchte er, Nägel und Reißzwecken könnten herausfallen. Seine Augen hatten etwas sehr Beunruhigendes, es schien immer, als suchten sie nach einer passenden Stelle für einen Messerstich.


  »Was macht der hier?«, fragte Daddy Dr. Tinn.


  »Keine Ahnung, Sir«, sagte Dr. Tinn.


  »Sie müssen mich nicht Sir nennen«, sagte Daddy. »Ich nenne Sie ja auch nicht so.«


  »Ja, Sir … gut, Constable.«


  In diesem Moment kam Dr. Taylor auf das Kühlhaus zu. Er hatte eine Limonade und irgendwelche Süßigkeiten aus Pappys Laden dabei. Seine Kleidung wirkte elegant, besser als man es bei uns zu sehen gewohnt ist, er trug gut geschnittene Hosen, deren Aufschläge auf wundersame Weise vom Matsch verschont geblieben waren – bei den Schuhen war ihm das allerdings nicht gelungen. Er hatte ein strahlend weißes Hemd an, das so weich aussah, als sei es aus Engelsflügeln gemacht. Dazu trug er einen dünnen schwarzen Schlips, der glänzte wie der nasse, schwarze Rücken einer Wasserschlange, sein weicher schwarzer Filzhut saß etwas schräg auf seinem Kopf, sodass er aussah, als ginge er zu einem Tanzvergnügen und nicht zur Autopsie eines verstümmelten Körpers. Ich fragte mich, ob er auch die Kette mit seiner Münze trug.


  »Das hier ist Dr. Taylor«, sagte Daddy zu Dr. Tinn. »Er ist so etwas wie ein Praktikant oder Assistenzarzt. Er arbeitet für Dr. Stephanson, weil der wahrscheinlich bald aufhört, und jetzt will Dr. Taylor mit den Leuten bekannt werden, weil er die Praxis übernehmen will. Er hat etwas von ’nem Stutzer, aber sonst ist er meiner Meinung nach ganz in Ordnung.«


  »Ich bezweifle, dass er mit meinen Leuten bekannt werden will«, sagte Dr. Tinn.


  »Da haben Sie wahrscheinlich recht«, sagte Daddy. »Kommen Sie, bringen wir’s hinter uns.«


  Daddy drehte sich zu mir um und tätschelte mir den Kopf. »Bis später, Harry«, sagte er.


  Niedergeschlagen ging ich die Straße entlang, drehte mich immer wieder um und sah, wie Daddy und Dr. Tinn mit Dr. Stephenson in das Kühlhaus gingen.


  Ich verstand das alles nicht. Ich hatte gehört, wie Daddy gesagt hatte, Dr. Stephenson wolle mit der Leiche nichts zu tun haben, weil sie eine Farbige war – aber hier war er, weit weg von seiner Praxis, in einer Stadt voller Farbiger, um sie sich anzusehen. Und Dr. Taylor hatte er auch mitgebracht.


  Ich dachte gerade über all das nach, als ich hinter mir ein Quietschen hörte. Ich drehte mich um und sah einen alten farbigen Mann ohne Beine in einem Karren, der mit einer Konstruktion aus Weidenzweigen und einer Plane überdacht war und von einem Schwein in einem ledernen Geschirr gezogen wurde. Der alte Mann war völlig kahl, und sein Schädel sah aus wie eine alte Ledertasche, die man vollgestopft und mit der Hand glattgestrichen hatte. In den Falten auf seinem Gesicht hätte man einen Stift verschwinden lassen können, und er hatte nicht einen einzigen Zahn. Er sah viel älter aus als Miss Maggie; im Vergleich zu ihm war sie ein junges Mädchen.


  Der Mann trug einen dünnen grünen Weidenstock bei sich, mit dem er dem Schwein auf den Hintern klopfte. Das Schwein grunzte und zog den Karren erstaunlich schnell. Neben dem alten Mann in dem Karren gingen zwei Jungen. Sie waren ungefähr so alt wie ich, einer war farbig, der andere weiß. Ihre Kleider waren noch abgetragener als meine. Die Hose des farbigen Jungen war an den Knien zerrissen, und niemand hatte versucht, sie zu flicken; die Hose des weißen Jungen war nur an einem Knie kaputt, über dem Loch war ein Flicken aus einem Baumwollsack, der vom Leben gefärbt worden war, wobei die Farbe wahrscheinlich aus Grasflecken, lehmigen Straßen, verschmutzten Flussufern und Flecken von Waldbeeren bestand.


  Ein paar Leute, die auf der Straße gestanden hatten, gingen in Richtung Kühlhaus und versammelten sich dort wie Amseln auf einem Ast. Mir wurde klar, dass die Tote im Kühlhaus kein Geheimnis war.


  Der alte Mann in dem Karren hielt neben mir an. Er sah mich mit seinen entzündeten Augen an und öffnete seinen zahnlosen Mund, um zu fragen: »Wie geht’s, junger Mann?«


  »Danke, gut, Sir.«


  Ehrlich gesagt: Er machte mir Angst. Ich hatte noch nie jemanden gesehen, der so alt aussah; und ganz bestimmt noch niemanden in diesem Zustand, ohne Beine und in einem Karren, der von einem Schwein gezogen wurde.


  Der weiße Junge, der neben dem Karren hergegangen war, sagte: »Ich bin Richard Dayle. Ich wohne unten am Fluss.«


  Richard Dayle war ein bisschen älter als ich, glaube ich. Er hatte ein schmales Kinn, volle Lippen und eine Nase, die wir römisch nannten; ein paar Witzbolde sagten, römische Nasen hießen so, weil sie so groß seien wie das römische Reich.


  Ich sagte ihm, dass ich auch am Fluss wohnte, und erklärte ihm, in welchem Teil des Landes wir lebten. Er lebte, von uns aus gesehen, auf der anderen Seite, in dem Teil der Wälder am Fluss, die Sandy Beach hießen, weil es dort mehr weißen Sand gab als dort, wo wir lebten. Wo wir lebten, gab es vor allem roten Lehm und braunen Matsch.


  Der farbige Junge stellte sich als Abraham vor. Er wirkte energiegeladen, so, als habe er viel Kaffee getrunken und erwartete, dass etwas Ungeheuerliches passieren würde, dass ein Tornado oder eine Flut käme oder er über eine Truhe voller Geld stolpern würde.


  Weil wir alle drei im gleichen Alter waren, in dem Alter, wo man sich schnell langweilt und von Erwachsenen eher genervt ist, waren wir sofort Freunde.


  Abraham sagte: »Ricky und ich, wir haben ’ne Menge Bilder mit nackten Weibern.«


  »Aber wir haben sie nicht dabei«, fügte Ricky hastig hinzu, als hätte ich ihn gebeten, die Fotos zu Prüfungszwecken auf der Straße auszubreiten.


  »Ja«, sagte Abraham enttäuscht, »sie sind im Baumhaus, und das ist nicht nah. Wir haben auch Niggerknaller. Ich kann ’ne Blechbüchse über dreißig Fuß wegschießen.«


  Niggerknaller war ein Wort für eine Steinschleuder, die aus einer Schuhzunge, Reifengummi und einem gegabelten Stock gemacht wurde. Der Name war üblich, und Abraham hatte ihn ausgesprochen, ohne lang zu überlegen.


  »Wir haben gehört, da ist ’ne Leiche im Kühlhaus«, fügte er hinzu, »eine Frau ist ermordet worden.«


  Ich konnte mich nicht länger beherrschen. »Ich hab sie gefunden«, sagte ich.


  »Ja, ganz bestimmt«, sagte Abraham. »Nee. Nee, haste nicht. Du verarscht uns doch.«


  »Doch«, sagte ich. »Mein Daddy ist da drin. Er ist Constable bei uns.«


  »Und warum constabelt er dann hier rum?«, fragte der alte Mann in dem Schweinekarren. Er hörte uns gut. Ich schätzte, er hatte auch gehört, wie wir über die Karten mit den nackten Frauen geredet hatten, und ich schämte mich.


  Richard Dayle sagte: »Das ist Onkel Pharaoh. Die Beine hat er im Kampf mit ’nem Wildschwein verloren. Das Schwein hier heißt Jesse. Kein Wildschwein. Ein zahmes.«


  »Das tut mir leid«, sagte ich zu dem alten Mann.


  Er sah mich an, als sei ich ein seltsames Gemüse, das er noch nie gesehen hatte. »Was tut dir leid?«, fragte er.


  »Das mit Ihren Beinen«, sagte ich.


  »Oh«, sagte er, »das muss dir nicht leid tun. Ist ja nicht erst gestern passiert. Ich bin drüber weg.«


  »Wo hast du die Leiche gefunden?«, fragte Abraham, und ich erzählte den dreien meine Geschichte. Am Schluss sagte ich: »Ich dachte, weil ich doch die Leiche gefunden habe, würde Daddy mich ins Kühlhaus mitnehmen, damit ich hören könnte, was der Doktor dazu sagt, aber ich muss draußen bleiben.«


  »Immer dasselbe«, sagte Richard. »Die Erwachsenen glauben, sie müssen alles wissen und wir nix. Hey – hast du Lust, was zu spielen?«


  »Nein«, sagte ich. »Ich glaube, ich warte besser hier.«


  Richard zwinkerte mir zu. »Komm schon. Wir spielen was.«


  Abraham lächelte, und ich fragte mich, was sie vorhatten. Ich hoffte, sie wollten kein Weinlaub oder meinetwegen auch Tabak rauchen, denn ich mochte weder das eine noch das andere. Als ich es mal probiert hatte, war mir übel geworden.


  Richard beugte sich zu mir herüber und sagte leise: »Abraham und ich wissen was, das du bestimmt auch gern wissen würdest, es hat mit der Leiche zu tun. Komm mit.«


  Ich überlegte, aber nur eine Sekunde. Sie verabschiedeten sich von Onkel Pharaoh, und wir liefen los, weg von der Menschenansammlung, dem Fluss entgegen. Sie führten mich am Ufer entlang, hinter das Kühlhaus, wo ein großer Paternosterbaum wuchs.


  Richard flüsterte: »Abraham und ich, wir wissen alles, was in diesem Haus vor sich geht. Im Dach ist ein großes Loch, direkt über dem Raum, wo sie das Eis rausholen. Über dem Loch liegt ein Stück Wellblech, aber das kann man zurückschieben und direkt hineinsehen. Wenn du’s nicht zu weit zurückschiebst, bemerken sie dich nicht, weil der Schatten von dem Baum hier über das Loch fällt. Kommt also nicht viel Licht rein. Außerdem, das ganze Dach ist sowieso voller Risse – das bisschen Sonnenlicht hier und da fällt überhaupt nicht auf.«


  »Aber was ist, wenn sie gar nicht in dem Raum sind?«, fragte ich.


  »Dann sind sie eben nicht in dem Raum«, sagte Abraham. »Aber was, wenn doch?«


  Wir kletterten den Paternosterbaum hoch, Richard vorneweg, dann Abraham, und als Letzter ich. Der Paternosterbaum war sehr groß, und mehrere Äste ragten über das Kühlhaus. Von diesen Ästen aus kletterten wir auf das Dach. Richard ging auf dem Dach zu einem Loch in den Schindeln, über dem ein Stück Wellblech lag. Er zog das Blech vorsichtig ein Stück zur Seite. Ein Schwall kalter Luft stieg aus dem Kühlhaus und schlug uns ins Gesicht, und es tat gut. Die Wolken über uns hatten sich verdunkelt, als hätten sie sich mit Schatten gefüllt, um unseren Plan nicht zu gefährden.


  Wir sahen hinüber zu dem Menschenauflauf vor dem Kühlhaus. Die meisten Leute konnten uns sehen. Manche winkten uns zu. Ich dachte, Junge, das wird mir noch leid tun. Aber das war es wert. Diese Leute hatten keinen Grund, meinem Daddy irgendwas davon zu erzählen; sie kannten ihn nicht mal. Und wie die meisten Farbigen kümmerten sie sich eher um ihre eigenen Angelegenheiten, wenn es um Weiße ging.


  Zuerst konnte man überhaupt nichts sehen, man hörte nur, dass sie sich unterhielten. Ich erkannte Dr. Stephensons Stimme. Sie war laut und klang betrunken. Gerade, als ich kalte Füße bekam und wieder herunterklettern wollte, legte Richard seine Hand auf meine Schulter, und wir sahen, wie zwei farbige Männer eine lange, schmale metallene Wanne hereintrugen, in der Eis war und, natürlich, die Leiche.


  Sie war mit Sackleinen zugedeckt. Als die Männer sie auf den Tisch gelegt hatten, auf dem normalerweise Eis geschnitten wurde, nahmen sie den Stoff herunter, und ich konnte sie gut sehen.


  Ich fühlte mich seltsam, als ich sie ansah. Es war derselbe Körper, den ich gefunden hatte, aber in besagter Nacht hatte er riesig und schrecklich ausgesehen. Jetzt sah er klein, geschwollen und traurig aus – und plötzlich wie ein Mensch. Jemandes Geist hatte diesen Körper bewohnt, er war lebendig gewesen; er hatte gegessen, gelacht und Pläne geschmiedet. Jetzt war er nur noch die mitleiderregende Schale verwüsteten Fleisches, ohne Seele. Ich weiß nicht, ob ich wirklich den Geruch der Verwesung roch, der mit der Kälte aus dem Innern des Kühlhauses zu uns hochstieg, oder ob ich mir das nur einbildete.


  Noch etwas veränderte sich in diesem Moment für mich. Mir wurde klar, dass Menschen wirklich sterben konnten. Daddy und Mama konnten sterben. Ich konnte sterben. Eines Tages würden wir alle sterben. In mir tat sich eine Leere auf, durchwanderte mich, fand einen Platz, wo sie sich hinlegen konnte und wo sie, wenn auch nicht getröstet, doch immerhin still sein konnte.


  Der Kopf der Leiche war nach hinten gebogen und stellenweise von Eisklumpen überdeckt. Der Mund, in dem einige Zähne fehlten, stand offen. Viele der verbleibenden Zähne waren gesplittert oder zerbrochen, und ich wusste sofort, dass jemand sie eingeschlagen haben musste. Die aufgeschnittenen Brüste der Frau hingen zu beiden Seiten herunter, das Blut war grau geworden und gefroren.


  Es war das erste Mal, dass ich die Scham einer Frau sah; aber da gab es eigentlich gar nichts zu sehen. Ein Dreieck aus Dunkelheit. Die Knie der Frau waren etwas verdreht, ihre eine Hüfte stand hoch, die andere lag auf dem Eis. Ihre Finger schienen sich ins Eis zu krallen. Das Gesicht war kaum mehr als solches zu erkennen. Jemand hatte etwas damit gemacht. Ihr Körper hatte Risse vom Stacheldraht. Überall waren Wunden.


  Dr. Stephenson nuckelte an seinem Flachmann, wankte zu der Leiche und sah herunter. »Na, da ist ja unser totes Niggerchen«, sagte er.


  Die farbigen Männer, die die Leiche hereingebracht hatten, senkten den Blick. Dr. Stephenson stieß einen von ihnen mit dem Ellbogen in die Seite und fragte: »Nicht wahr, Junge?«


  Der Mann hob den Kopf ein wenig und sagte, ohne Dr. Stephenson anzusehen: »Ja, Sir.«


  Es beschämte mich, dass farbigen Männern nichts anderes übrig blieb, als sich so zu verhalten. Dieser hier war groß und stark und hätte Dr. Stephenson ohne weiteres den Kopf abreißen können; aber wenn er das täte, würde er noch vor Einbruch der Dunkelheit an einem Ast baumeln, vielleicht sogar seine ganze Familie und jeder andere Farbige, der zufällig in der Nähe war, wenn der Klan angeritten kam.


  Stephenson wusste das. Weiße wussten das. Es gab ihnen einiges an Spielraum.


  Aus den Augenwinkeln sah ich Abraham an. Sein Gesichtsausdruck hatte sich verändert; wo eben noch kindliche Aufregung war, war jetzt etwas, das ich nicht identifizieren konnte.


  Daddy ging zu der Wanne, um sich die Leiche anzusehen, und sagte zu Dr. Stephenson: »Ich dachte, Sie wollten mit der Leiche nichts zu tun haben.«


  »Nicht in der Stadt. Kein Mensch im Umkreis von hundert Meilen würde noch was mit mir zu tun haben wollen, wenn man mir eine Farbige ins Haus gebracht hätte. Eine anständige weiße Frau würde sich an so einem Ort nicht behandeln lassen. Nichts für ungut, Jungs – aber Weiße und Farbige müssen strikt getrennt sein. Steht schon in der Bibel. Verdammt, ihr Leute könnt froh sein, dass ihr nicht unsere Sorgen habt! Ihr seid gut dran, ja, das seid ihr … Taylor hier sagte mir, dass ich mal einen Blick drauf werfen sollte. Dass wir hier rauskommen sollten und euch Jungs unter die Arme greifen.«


  Dr. Taylor lächelte scheu; die Feuchtigkeit auf seinen Zähnen glitzerte im Licht der Lampe.


  Dr. Tinn war noch nicht näher an die Wanne herangetreten. Er stand hinter Daddy und Dr. Stephenson, mit gesenktem Blick, und wusste nicht recht, wohin mit seinen Händen – wobei ich mir denken konnte, wofür er sie am liebsten eingesetzt hätte.


  Dr. Taylor stand am Ende des Tisches und sah sich die Leiche in aller Ruhe an. Dr. Stephenson musterte die Tote ebenfalls, berührte sie, bewegte sie ein wenig, und sagte: »Schätze, ein Wildschwein hat sie erwischt.«


  »Und hat sie dann mit Stacheldraht an einen Baum gebunden?«, fragte Daddy.


  Dr. Stephenson sah Daddy an, als habe er irgendeinen Idioten vor sich. »Ich meinte natürlich, bevor sie an den Baum gebunden wurde.«


  »Sie meinen, ein Wildschwein hat sie getötet?«


  »Ich meine, es könnte so gewesen sein. Die haben Stoßzähne wie Messer. Ich hab die Biester schon schlimme Sachen anstellen sehen.«


  »Dr. Tinn«, sagte Daddy, »kennen Sie diese Frau eigentlich?«


  Dr. Tinn kam nach vorne und sah die Leiche an. »Ich glaube nicht. Aber ich habe nach Reverend Bail schicken lassen. Er sollte eigentlich schon hier sein.«


  »Warum haben Sie denn das gemacht?«, fragte Dr. Stephenson.


  »Er kennt fast alle Leute hier«, sagte Dr. Tinn. »Ich dachte, er könnte sie vielleicht identifizieren.«


  »Teufel nochmal, wie ihr überhaupt ein Niggerweib vom andern unterscheiden könnt, ist mir ein Rätsel«, sagte Dr. Stephenson. »Ich frage mich, wie ihr’s anstellt, dass ihr eure Frauen nicht verwechselt. Aber vielleicht tut ihr’s ja auch.«


  Stephenson lachte, als habe er einen wirklich guten Witz gemacht. Er hatte keine Ahnung davon, wie grob er war. Er glaubte zutiefst, dass Farbige und Weiße von Grund auf verschieden waren und dass niemand das bezweifeln könne.


  Ich sah, dass Dr. Tinns Schultern zitterten. Dr. Taylors Gesichtsausdruck veränderte sich. Er schaute kurz zu Boden, dann fixierte er wieder die Leiche.


  Dr. Stephenson sagte: »Jetzt, wo ich sie mir genauer ansehe, glaube ich, dass es ein Panther war.«


  »Ein Panther neigt ebenso wenig wie ein Wildschwein dazu, Menschen an Bäume zu binden«, sagte Daddy. Ich sah, wie sich Dr. Tinns Gesicht ein wenig aufhellte. Das hatte ihm gefallen.


  »Das weiß ich«, sagte Dr. Stephenson, und sein Ton war jetzt schärfer als zuvor. »Ich vermute, dass ein Panther sie getötet hat, und dann kam jemand vorbei, ein paar farbige Jungs, und haben sie an den Baum gebunden.«


  »Und wozu?«, fragte Daddy.


  »Zum Spaß. Warum auch nicht? Sie waren doch auch mal ein Kind. Haben Sie nie Dummheiten gemacht, Constable?«


  »Oft sogar. Aber so etwas hätte ich nie getan, und ich kenne auch keine Jungs, die so was tun würden.«


  »Vielleicht keine weißen Jungs … hören Sie, Tinn, ich will damit überhaupt nichts sagen. Ich kenne Sie. Sie sind in Ordnung. Aber Farbige und Weiße sind nun mal verschieden. Sie wissen das. Tief in ihrer Seele ist Ihnen das klar. Zur Hölle, es ist nun mal so, dass Farbige sich manchmal nicht beherrschen können … und ich glaube, es ist falsch, euch alles vorzuhalten, was ihr so anstellt. Die Jungs werden sich nichts dabei gedacht haben. Sie haben’s einfach gemacht. Wissen Sie, wie wenn man einen toten Fisch findet und ihn vor sich her kickt.«


  »Eine Frau ist kein toter Fisch«, sagte Daddy.


  »Ja, aber glauben Sie nicht, ein Haufen farbiger Jungs spielt gern ein bisschen mit einem nackten farbigen Mädchen herum?«


  »Doc«, sagte Daddy, »Sie haben getrunken. Warum gehen Sie nicht irgendwohin und nüchtern sich aus?«


  »Ich fühle mich großartig.«


  Dr. Taylor, der bis jetzt geschwiegen hatte, sagte: »Doktor, vielleicht haben Sie wirklich etwas zu viel getrunken. Ich sollte Sie nach Hause bringen.«


  »Warum?«, sagte Dr. Stephenson, »da ist doch niemand.«


  Ich hatte gehört, dass seine Frau ihm weggelaufen war, und weil er mir schon immer gemein wie eine Schlange vorgekommen war, konnte ich ihr das nicht verdenken.


  »Sie sollten sich etwas ausruhen«, sagte Dr. Taylor.


  »Ich kann mich auch hier ganz gut ausruhen. Wo immer ich will.«


  Ich sah, wie Dr. Taylor Daddy ansah und den Kopf schüttelte, um deutlich zu machen, dass es ihm leid tat.


  »Ich will Sie hier nicht haben«, sagte Daddy. »Gehen Sie irgendwohin und schlafen Sie Ihren Rausch aus.«


  »Was haben Sie gesagt?«


  »Sie haben mich genau verstanden. Gehen Sie und werden Sie wieder nüchtern.«


  »Was fällt Ihnen ein, so mit mir zu reden? Und dann auch noch vor diesen farbigen Jungs?«


  »Diese Männer hier sind schon seit Jahren keine Jungs mehr. Und ich rede jetzt nur mit Ihnen. Punkt.«


  »Das hier ist nicht Ihr Bezirk, Constable.«


  »Habe ich vielleicht gesagt, dass ich Sie einsperren will? Jetzt satteln Sie endlich Ihr Pferd.«


  »Ich habe ein Auto.«


  »Das ist eine Redensart, Sie Arschloch.«


  »Arschloch. Sie nennen mich ein Arschloch?«


  Daddy drehte sich um und trat näher an Dr. Stephenson heran. »Das tue ich. Ich nenne Sie ein Arschloch. Ich sage es Ihnen ins Gesicht. Genau jetzt und hier. Ist es nicht schlimm genug, dass eine Frau umgebracht worden ist – und zwar nicht von irgendeinem gottverdammten Panther? Ist das nicht schlimm genug? Ich streite mich nicht mit Ihnen über diesen armen, toten Körper. Verschwinden Sie, bevor ich Sie mit der Stiefelspitze hinausbefördere.«


  »Also, ich habe in meinem ganzen Leben noch nie …«


  »Sofort. Gehen Sie. Taylor, bringen Sie ihn hier raus.«


  Dr. Taylor berührte Dr. Stephensons Arm, aber er stieß ihn weg. »Ich brauche kein verdammtes Kindermädchen.«


  Dr. Stephenson nahm, vielleicht, um seine Mißachtung auszudrücken, einen großen Schluck aus seiner Flasche und wankte zur Tür. Bevor er hinausging, drehte er sich um und sagte: »Ich vergesse Sie nicht, Constable.«


  »Schön. Und ich werde Sie gleich völlig vergessen haben. So schnell, wie Sie hoffentlich jetzt aus dieser Tür gehen.«


  Dr. Stephenson zögerte, dann sagte er: »Gut, dann gehe ich. Mal sehen, was Sie von dem Jungen da lernen können. Ich kann nicht kapieren, dass sich ein Farbiger Doktor nennen darf. Für mich bist du kein Doktor, du Nigger, verstanden?«


  »Ich bitte Sie«, sagte Dr. Taylor.


  »Lassen Sie mich in Ruhe«, sagte Dr. Stephenson.


  Und weg war er. Ich sah Richard an, dann Abraham. Beide hatten ein breites Grinsen im Gesicht. Dann sahen wir wieder durch das Loch im Dach.


  »Tut mir leid«, sagte Dr. Taylor. »Seine Frau ist ihm weggelaufen. Er ist immer noch nicht drüber weg.«


  »Er ist nicht der Typ, um jemals drüber wegzukommen«, sagte Daddy.


  »Ich habe ihn überredet herzukommen«, sagte Dr. Taylor. »Ich dachte, er könnte vielleicht helfen. Und ehrlich gesagt, war ich neugierig.«


  »Sie wissen, ich schätze Sie«, sagte Daddy. »Aber es wird das Beste sein, wenn Sie sich jetzt um ihn kümmern.«


  Das war höflich, aber machte auch klar, dass Daddy Dr. Taylor ebenfalls aus dem Kühlhaus haben wollte.


  »Sicher«, sagte Dr. Taylor und ging.


  »Doktor«, sagte Daddy, »würden Sie die Leiche untersuchen und mir Ihre Meinung sagen?«


  »Natürlich«, sagte Dr. Tinn.


  Er stellte seine Tasche auf den Tischrand und öffnete sie. »Billy Ray«, sagte er, »bring mir eine Laterne, ja?«


  Billy Ray, einer der farbigen Männer, die die Leiche hereingebracht hatten, zündete eine Laterne an und brachte sie herüber zum Tisch, weil es ziemlich dunkel im Kühlhaus war. Die einzigen Lichtquellen waren die Risse im Dach und die Ritzen in der Wand.


  Die Laterne tauchte den Raum in ein oranges Licht. Dr. Tinn hängte sie an einen Haken, der an einem Sparren über dem Tisch hing. Als er das tat, zogen wir unsere Köpfe zurück, warteten und beugten uns dann wieder über das Loch. Ich befürchtete, wir würden einen Schatten werfen, der sie aufschauen lassen würde, aber zwischen dem der Äste und der Wolken vor der Sonne fielen unsere Schatten nicht weiter auf. Außerdem hatte die Neugier längst über die Vorsicht gesiegt.


  Dr. Tinn zog sich ein paar große Gummihandschuhe an und betastete die Leiche mit seinen großen Händen. Dann zog der die Handschuhe aus, zündete ein Streichholz an, hielt es nahe an ihren Mund und guckte hinein. Er wedelte das Streichholz aus, streifte sich wieder die Handschuhe über, steckte ihr einen Finger in die Kehle und bewegte ihn darin. Als er den Finger wieder herauszog, klebte irgendetwas daran, das er an einem Lappen aus seiner Tasche abwischte. Er steckte einen Finger in ihre Nasenlöcher, befühlte sie, wischte, was er gefunden hatte, wieder an dem Lappen ab und faltete den Lappen zusammen.


  Er sagte: »Ich werde sie aufschneiden müssen, um mir den Mageninhalt anzusehen.«


  »Den Mageninhalt?«, fragte Daddy.


  Dr. Tinn nickte. »Ich habe vielleicht nicht Dr. Stephensons Ausbildung, aber ich habe meine Methoden.«


  »Also«, sagte Daddy, »Tatsache ist, dass Dr. Stephensons Ausbildung aus einem einzigen Buch bestand und er zuerst nur an Pferden und Kühen herumgedoktert hat.«


  Dr. Tinn grinste. »Genau wie ich«, sagte er.


  Daddy grinste zurück. »Machen Sie nur«, sagte er, »tun Sie, was Sie tun müssen.«


  »Es wird kein schöner Anblick sein.«


  Daddy war auch wieder ernst geworden. »Ich weiß«, sagte er.


  Dr. Tinn nahm ein Werkzeug aus seiner Tasche, ein Skalpell, und machte einen Schnitt von der Brust der Frau hinunter bis zu ihrem Nabel. Zuerst dachte ich, mein Frühstück käme mir wieder hoch, aber ich war viel zu gebannt, um mich abzuwenden. Dr. Stephenson hatte nicht ganz falsch gelegen. Jungs waren fasziniert von nackten Körpern, aber nicht aus den Gründen, die er vermutete.


  Es war seltsam, dass kein Blut floss. Sie war schon relativ lange tot und gefroren, aber der Hauch eines Gases stieg aus dem offenen Körper hinauf und durch das Loch im Dach, von dem mir übel wurde; dann verflog er wieder.


  Ich blinzelte, als Dr. Tinn anfing, mit ihren Eingeweiden zu hantieren. Schließlich schnitt er etwas in ihr auf, fasste mit der Hand hinein und holte irgendwelche dunklen Dinge heraus, die er auf den Tisch legte.


  Ich wandte mich einen Moment lang ab und sah, dass Richard und Abraham immer noch hinsahen. Ich wollte nicht als Mädchen dastehen, und also guckte ich wieder hin.


  Dr. Tinn hatte Daddy gebeten, die Tür zu öffnen, damit etwas mehr Licht hineinkäme. Die Leute standen immer noch vor der Tür, und Daddy verscheuchte sie. Sie gingen nur widerwillig. Sie schauten zu uns hoch, aber keiner verpetzte uns. Ich nehme an, sie waren froh, dass jemand einen Blick auf das Ganze werfen konnte.


  Dr. Tinn arbeitete jetzt am Unterleib der Frau, er schnitt und untersuchte, und Daddy und die beiden anderen Männer gingen im Raum auf und ab.


  Das ging eine Weile so, und schließlich hörte Dr. Tinn auf, rollte die Leiche auf den Bauch, betrachtete sie, rollte sie dann wieder auf den Rücken und sagte: »Billy Ray, kannst du oder Cyrus mir Wasser und Seife und ein Handtuch bringen?«


  Sowohl Billy Ray als auch Cyrus gingen los. Dr. Tinn zog seine Handschuhe aus und legte sie auf den Tisch. Er sagte: »Also, es ist nur meine Meinung, wissen Sie.«


  »Ich schätze Ihre Meinung«, sagte Daddy und kam zu ihm herüber. »Legen Sie los.«


  »Das war kein Wildschwein und auch kein Panther.«


  »Das hab ich auch nie geglaubt. Panther greifen normalerweise keine Menschen an. Kann passieren, ist aber nicht üblich.«


  »Panther. Wildschweine. Die richten keinen so zu. Das hier hat ein Mensch getan.«


  »Dachte ich mir.«


  »Er hat ein scharfes Messer benutzt. Diese Schnitte wurden gemacht, als sie noch am Leben war. Die meisten davon. Aber manche auch erst später. Sehen Sie sich ihre Hände an«, sagte Dr. Tinn, nahm ihre Hand, hielt sie hoch und drehte sie, damit Daddy besser sehen konnte. »Da sind Schnitte in den Händen, als hätte sie versucht, den Mann abzuwehren. Sie hat Wunden an den Fingernägeln. Das heißt, das meiste hat er getan, als sie noch gelebt hat. Sehen Sie, hier: Sie hat die Fingernägel in ihre Handfläche gebohrt, um mit dem Schmerz fertig zu werden. Da ist ein Stich hier in ihrem Rücken, und eine Schnittwunde in der Nierengegend. Keine der Wunden ist tief, außer dem Stich. Der ist ziemlich tief, und das Messer musste gedreht werden, um es rauszukriegen. Ich glaube, sie hat versucht, sich zu wehren. Er hatte ein Messer, er hat sie geschnitten, sie hat ihre Hände hochgehoben, er hat in ihre Hände geschnitten, sie versuchte, wegzurennen, er stach ihr das Messer in den Rücken, dann schlitzte er sie auf, oder in der umgekehrten Reihenfolge. Sie fiel hin, und wie es aussieht, hat er ihr … verstehen Sie, hier unten … sie wurde vergewaltigt. Sie ist ganz aufgerissen, also hat er sie dazu gezwungen. Als er fertig war, hat er noch eine Weile an ihr herumgeschnitten, während sie noch lebte. Ihre Klitoris fehlt.«


  »Ihre was?«, fragte Daddy.


  »Die ist normalerweise da unten. Wenn man die von lebendigen Frauen reibt, gefällt ihnen das sehr gut.«


  »Ja?«, fragte Daddy.


  »Ja.«


  Dr. Tinn sagte: »Sie sieht aus wie ein kleiner Kern und lässt sich mit dem Daumen oder Finger bewegen. Es ist etwas, das ein Mann wissen sollte. Wenn Sie verstehen, was ich meine.«


  Daddy nickte erneut, als sinniere er über ein großes Mysterium oder eher über eine verbreitete Information, die irgendwie an ihm vorbeigegangen war. Ich archivierte dieses Wissen in meinem inneren Aktenschrank, obwohl ich zu diesem Zeitpunkt meine Zweifel hatte, ob es sich um eine Information handelte, die ich jemals brauchen würde.


  Daddy sagte: »Er hat sie herausgeschnitten? Diese Kli…«


  »Klitoris. Ja. Und zwar so akkurat wie nur möglich. So, wie die Wunde aussieht, muss es sehr geblutet haben. Vielleicht hat sie auch das noch erlebt; aber ganz sicher bin ich mir nicht. Sehr viele der anderen Schnitte und Schläge hat er ihr zugefügt, nachdem er sie erwürgt hatte.«


  Dr. Tinn lehnte sich über den Tisch. »Sehen Sie sich die Kehle an. Diese Druckstellen stammen von Händen. Ich glaube, er hat sie erwürgt und dann in den Fluss geschmissen.«


  »Woher wissen Sie das?«


  »Nun, ich bin mir nicht ganz sicher, aber sie hatte kein Wasser in den Lungen – das heißt, dass sie nicht ertrunken ist. Ich kenne mich mit Ertrunkenen ganz gut aus. In der Flut vor fünf Jahren sind fünfundzwanzig Menschen gestorben. Ich weiß, wie Ertrunkene aussehen.«


  »Fünfundzwanzig Menschen?«, sagte Daddy. »Vor fünf Jahren … komisch, ich erinnere mich gar nicht daran.«


  »Es war auch kein Weißer unter den Opfern«, sagte Dr. Tinn.


  »Oh«, sagte Daddy.


  »Diese Frau war tot, als sie in den Fluss geworfen wurde. Sie hat hier auf der Stirn alle möglichen Schrammen, und dort, im Augenwinkel, ist etwas Kies. Kies aus dem Fluss. Leichen, die in den Fluss geworfen werden, drehen sich meistens so, dass das Gesicht nach unten zeigt. Die Strömung schleift sie mit sich und zerkratzt sie, wie hier, auf ihrer Stirn. Sie hatte etwas Wasser im Mund, in der Kehle und der Nase, aber nicht in der Lunge, deshalb nehme ich an, dass sie schon tot war.«


  »Das macht Sinn«, sagte Daddy. »Aber wenn er sie in den Fluss geschmissen hat, wie erklären Sie es sich dann, dass sie an einem Baum festgebunden war?«


  »Nun ja, in einem Punkt hat Dr. Stephenson vielleicht recht gehabt. Jemand hat die Leiche aus dem Wasser gezogen und ihr weitere Wunden zugefügt. So, wie ihre Brüste aufgeschnitten sind, sieht es aus, als wäre das hinterher passiert. Das sieht man daran, dass die Wunden nicht wirklich geblutet haben. Er hat ihre Leiche verwundet.«


  »Jesus Christus.«


  »Dann hat er sie mit Stacheldraht an den Baum gebunden, so, wie Ihr Junge sie gefunden hat. Hat noch ein paar Kletterpflanzen und solches Zeugs um sie gebunden und sie dann so dagelassen. Würde mich nicht wundern, wenn er noch ein paar Mal zurückgekommen ist und die Leiche mißbraucht hat. Wenn Ihr Junge sie nicht gefunden hätte, hätte er sich vielleicht noch öfter an ihr vergangen. Ich bin mir sogar ziemlich sicher, dass er das getan hätte.«


  »Aber das können Sie doch nicht wissen?«


  »Nein. Aber, wie gesagt, manche der Wunden sind ihr nach Ihrem Tod zugefügt worden. Vielleicht alle auf einmal – aber dagegen spricht, dass in manchen der Wunden viele Madeneier sind und in anderen weniger. In einigen Wunden hatten sich die Maden gerade erst eingenistet, als Ihr Junge die Leiche fand, und waren noch nicht ausgewachsen. Maden nehmen sich immer mehrere Wunden gleichzeitig vor. Die Fliegen setzen sich in alle Wunden und legen Eier. Der Grund, warum ein paar der Verletzungen nicht voller Eier waren, ist, dass die Viecher keine Zeit hatten, sie hineinzulegen.«


  Daddy dachte einen Moment lang darüber nach. »Wie Sie gesagt haben: Stephenson hatte vielleicht Recht. Es könnte ein anderer gewesen sein, der die Leiche gefunden hat und all diese Dinge mit ihr getan hat. Es heißt nicht, dass ein einziger Mensch das alles getan hat.«


  »Hm-hm … aber was glauben Sie? Was sagt Ihnen Ihr Bauch, Mr. Constable? Einer, der so etwas tut, tut gern mehr davon. Ich glaube, er hat sie weggeworfen, als wäre sie Abfall, in den Fluss – aber dann merkte er, dass er noch nicht genug hatte, kam zurück, zog sie wieder raus und erledigte den Rest.«


  »Aber wie konnte er denn wissen, wo sie war? Die Strömung hätte sie flussabwärts treiben können.«


  »Stimmt. Aber ich glaube, er hat sie festgebunden, bevor er sie hineingeschmissen hat, wie man ein Boot vertäut. Schauen Sie, hier. Sehen Sie die abgeriebene Haut um ihre Knöchel? Ich glaube, nachdem er sie getötet hatte, hat er sie mit einem Seil umwickelt und ins Wasser geworfen. Vielleicht hat er auch noch irgendein Gewicht an sie gebunden. So wusste er, wo er sie finden konnte. Und, nur der Vollständigkeit halber – hier, an ihrem Hintern, hat eine Schildkröte geknabbert.«


  Die Sonne kam hinter ihrer Wolke hervor. Sie war hell genug, um durch die Blätter des Paternosterbaums zu strahlen, und tauchte unsere unmittelbare Umgebung in grüne Schatten. Ich sah die Schatten unserer Köpfe auf dem Leichnam der Frau auf dem Tisch, und als Daddy hinaufschaute, zogen wir unsere Köpfe zurück.


  Wir sahen nicht noch einmal herunter. Wir saßen nur da und hörten zu. Dr. Tinn sagte: »Wissen Sie, hier wird sich keiner drum scheren, was aus ihr geworden ist.«


  Ich hörte nicht, ob Daddy antwortete. Dr. Tinn sprach weiter.


  »Sie ist zwar farbig, aber die Farbigen hier wollen keinen Ärger. Wenn einer von uns es getan hat und wir herausfinden sollten, wer, dann wird sich jemand darum kümmern. Wenn wir den Weißen sagen, ein Farbiger war’s, dann müssen wir alle dafür büßen.«


  »Vielleicht war’s ein Weißer.«


  »Das wäre ein noch besserer Grund für die Farbigen, sich nicht einzumischen.«


  »Können Sie veranlassen, dass sie ein ordentliches Begräbnis kriegt, und mich wissen lassen, wann es stattfindet?«


  »Das kann ich. Wir haben einen Friedhof, der jeden aufnimmt.«


  »Gut. Die Erde ist nicht wählerisch.«


  »Und die Würmer auch nicht«, sagte Dr. Tinn. »Eine Sache noch.« Er holte eine lange Pinzette aus seiner Tasche und nahm damit etwas auf, das zwischen den Beinen der Toten lag. »Als ich anfing, diese Gegend ihres Körpers zu untersuchen, fiel das hier aus ihr raus. Es war in sie hineingesteckt worden.«


  »Was ist es?«


  »Sieht aus wie Papier. Aber es ist so blutig und naß, genau kann man das nicht mehr sagen … aber es sieht aus, als wär’s Papier.«


  »Er hat Papier in sie hineingesteckt?«


  »Er hat ein kleines Stück zusammengerollt und da hingesteckt«, sagte Dr. Tinn.


  »Warum?«


  Dr. Tinn schüttelte den Kopf. »Für ihn hat es eine Bedeutung. Aber ich habe nicht die leiseste Ahnung, was.«


  Wir hörten jemand anderen hereinkommen und sprechen, und ich hörte, dass es der Reverend war. Nach der Begrüßung hörte ich, wie der Reverend mit hoher Stimme sagte: »Oh-oh. Oh mein Gott. Das ist Jelda May. Jelda May Sykes. Sie war eine Hure, aber manchmal kam sie vorbei, um sich mit mir zu unterhalten. Immerzu wollte sie sich bessern, die Erlösung erlangen … aber sie konnte nicht. Sie hat in diesen Tanzlokalen unten am Fluss gearbeitet. Hat sich mit Weißen und mit Farbigen eingelassen, sagt man. Sie hatte es mit dem Übersinnlichen.«


  »Dem Übersinnlichen?«


  »Ein afrikanischer Kult. Zaubersprüche, Amulette und so was.«


  »Daran glauben Sie doch wohl nicht?«, sagte Daddy, »Sie, ein Mann Gottes?«


  »Waren ja nicht alles gottlose Zaubersprüche«, sagte der Reverend. »Das arme, arme Ding. Grundgütiger! Wer hat sie so aufgeschnitten?«


  »Teilweise der, der sie ermordet hat, wer immer das ist«, sagte Dr. Tinn, »und teilweise ich, um die Todesursache festzustellen.«


  »Nichts von dem muss noch sein, nachdem einer durch die Demütigungen des Todes gegangen ist. Lieber Gott, was für eine Schweinerei! Das hätten Sie nicht tun sollen.«


  »Man muss das Tier kennen, das man jagt«, sagte Daddy. »wie es lebt und wie es tötet, dann hat man höhere Chancen, es zu erwischen.«


  »Gott, arme Jelda May«, sagte der Reverend. »Jetzt geht es ihr besser. Sie ist an einem besseren Ort.«


  »Ich hoffe, Sie haben recht«, hörte ich Dr. Tinn sagen.


  Dann kletterten meine neuen Freunde und ich vom Dach zurück in den Paternosterbaum und machten uns an den Abstieg.


  7.


  Als wir heruntergeklettert waren und zur Vorderseite des Kühlhauses gingen, war die Menge davor im Begriff, sich aufzulösen. Sie murmelten vor sich hin, verärgert, weil sie nichts mitbekommen hatten, und der alte farbige Mann, Onkel Pharaoh, lenkte mit den Worten: »Auf geht’s, Schwein Jesse!« seinen Wagen in die Richtung von Pappy Treesomes Geschäft.


  »Ich muss hinterher«, sagte Abraham, als er Onkel Pharaoh sah. »Er braucht Hilfe beim Einkaufen.«


  »Ich komm mit«, sagte Richard. »War nett, dich kennenzulernen«, und dann zogen sie los.


  Ich fühlte mich verlassen und schuldig. Daddy hatte mich um eine einzige Sache gebeten – und die war, zu warten. Ich sagte mir, ich hätte ja schließlich auch gewartet, aber ich wusste, dass das Haarspalterei war. Ich hatte auf dem Dach des Kühlhauses gewartet und gesehen, was ich nicht hätte sehen dürfen; und gehört, was ich nicht hätte hören dürfen. Ich tat öfters nicht das, was ich sollte, aber irgendwie war ich mir sicher, dass ich diesmal etwas Unverzeihliches getan hatte.


  Ich versuchte, eine Unschuldsmiene aufzusetzen, als Daddy, Dr. Tinn und der Reverend aus dem Haus kamen. Ich hatte den Reverend nicht hereinkommen sehen, aber er musste es sein. Er war ein großer, sehr magerer farbiger Mann mit einer platten Nase, und er sah aus wie einer, der stets darauf wartet, dass jemand etwas Schlimmes tut, damit er die Absolution erteilen kann. Er trug schwarze Hosen und Schuhe und ein weißes Hemd mit gelben Schweißflecken unter den Armen. Um den Hals hatte er einen dünnen schwarzen Schlips, der an den Rändern ausgefranst war, und als er aus dem Haus trat, setzte er sich einen weichen braunen Filzhut auf. Im Hutband steckten eine kleine hellrote und eine grüne Feder.


  Als sie die Stufen herunterkamen, sah Daddy zu mir herüber, während er sich seinen Hut aufsetzte – und obwohl er nichts sagte, machte sein Blick mich nervös. Am Fuß der Kühlhaustreppe gab Daddy dem Reverend irgendetwas, drehte sich dann zu Dr. Tinn und streckte ihm die Hand entgegen. Dr. Tinn, für den das immer noch ungewohnt war, streckte seine Hand schnell aus, und sie schüttelten sich die Hände.


  »Ich danke Ihnen für Ihre Hilfe«, sagte Daddy. »Vielleicht komme ich noch mal auf Sie zu.«


  »Es ist alles nur eine Meinung«, sagte Dr. Tinn.


  »Für mich klang es nach einer vernünftigen Meinung«, sagte Daddy.


  »Vielen Dank, Constable.«


  Sie redeten noch ein wenig mit dem Reverend. Ich sah, wie Daddy in seine Tasche griff und dem Reverend etwas gab, aber ich konnte nicht sehen, was. Dann schüttelte er ihm die Hand, drehte sich um und rief mich.


  »Lass uns gehen, Harry.«


  Wir gingen zu Dr. Tinns Haus, vor Dr. Tinn, stiegen ins Auto und fuhren zu dem Geschäft. Davor saß Onkel Pharaoh in seinem Gefährt und trank Limonade. Sein Schwein, Jesse, lag im Staub und hatte sein Geschirr noch an. Sein Kopf war im Schatten der Fliegentür, es grunzte und fraß altes, vergammeltes Brot.


  »Na, das ist ja mal ein Schwein«, sagte Daddy zu Onkel Pharaoh.


  »Mr. Constable, wie geht’s?«


  Onkel Pharaoh kannte meinen Daddy. Mein Herz fing an zu rasen. Würde er erwähnen, dass Abraham, Richard und ich auf das Dach des Kühlhauses geklettert waren?


  »Und? Meint’s die Welt gut mit Ihnen, Mr. Constable?«


  »Ganz gut«, sagte Daddy. »Und bei Ihnen?«


  »Ich könnte mich beklagen, aber das hilft ja auch nichts.«


  Daddy und Onkel Pharaoh lachten ein wenig, und Daddy lüftete seinen Hut, als wolle er abwinken, als könne er einen so prächtigen Humor zu dieser Tageszeit kaum aushalten.


  Wir gingen in das Geschäft. »Du kennst ihn?«, fragte ich.


  »Harry, war das nicht offensichtlich?«


  »Ja, Sir.«


  »Er war der größte Jäger im ganzen Flussgebiet, bis ein Wildschwein ihm das Bein aufgeschlitzt hat. Es war ein Eber, den sie Old Satan nennen. Er treibt sich hier in den Wäldern am Fluss herum. Ein riesiges altes Wildschwein. Kein Mensch hat jemals geschafft, es zu töten. Es hält sich meistens auf dieser Seite der Gegend auf. Hier und manchmal drüben in der Nähe von Mud Creek.«


  Fast hätte ich gefragt, ob Dr. Stephenson vielleicht Recht gehabt hat mit seiner Annahme, dass ein Wildschein die Frau aufgeschlitzt hätte. Ich biss mir auf die Zunge.


  »Mud Creek … hier sind ja eine Menge Städte nach Flüssen benannt«, sagte ich.


  »Ja«, sagte Daddy.


  Abraham und Richard waren drinnen und kauften Lebensmittel für Onkel Pharaoh. Als wir hereinkamen, unterhielten sie sich mit Daddy und mir, dann gingen sie wieder ihrer Beschäftigung nach.


  Daddy kaufte Wurst, eine Tüte Kräcker, Käse und zwei Colas. Wir setzten uns auf die Veranda vor dem Geschäft, wo es kühler war, und sahen Jessie zu, die im Schatten schnarchte, und Onkel Pharaoh, der sich seiner Limonade widmete. Daddy schnitt mit seinem Taschenmesser Käse und Wurst und legte es auf das Einwickelpapier. Wir aßen Wurst und Käse zu den Kräckern und tranken unsere Cola. Mit frischgesägtem Holz beladene Lastwagen holperten vorbei. Wir saßen eine Weile still da, dann sagte Daddy: »Harry.«


  »Ja, Sir.«


  »Ich würde es wirklich begrüßen, wenn du tust, was ich sage. Sobald du erwachsen bist, kannst du tun und lassen, was du willst, wenn es nicht gegen das Gesetz oder Gottes Gebote ist. Aber solange du ein Kind bist, tust du, was ich sage.«


  Er hatte mich also gesehen. »Ja, Sir.«


  Wir aßen noch etwas. Ich fragte: »Wirst du mich verprügeln?«


  »Nein. Du bist langsam zu alt für solchen Kinderkram, meinst du nicht?«


  »Ich glaube, ja.«


  »Das bist du ganz bestimmt. Benimm dich deinem Alter entsprechend, und ich behandele dich deinem Alter entsprechend. Können wir uns darauf einigen?«


  »Ja, Sir.«


  »Dich deinem Alter entsprechend zu benehmen heißt zuzuhören, was ich dir sage. Oder was deine Mama dir sagt. Zeig ein bisschen Verstand. Ich wollte nicht, dass du das alles siehst.«


  »Ich hatte sie schon vorher gesehen, Daddy.«


  »Ich weiß, Harry. Aber das war ein Zufall. Das hier ging dich nichts an. Es war alles in einem anderen Licht. Verstehst du mich?«


  »Ja, Sir.«


  »Diese arme Frau wurde irgendwo von irgendjemandem geliebt, und es ist nicht gut, dass Leute sie begaffen, als wäre sie eine Zirkusattraktion. Sie hat keine Kontrolle mehr darüber, was jetzt mit ihr passiert, deshalb müssen wir das kontrollieren. Alles, was wir da getan haben, haben wir getan, um herauszufinden, was wir wissen mussten. Und außerdem, Harry – es gibt Dinge, die du einfach nicht in deinem Kopf haben musst, wenn es sich irgendwie vermeiden lässt. Vielleicht siehst du das jetzt noch nicht ein, aber glaub mir: Es gibt Dinge, die du nicht brauchst; die dich verfolgen werden. Und das wird kein Spaß sein. Übrigens: Ich wusste von Anfang an, dass ihr da oben wart. Ihr wart nicht besonders leise. Nur, dass du’s weißt: Die beiden sind gute Jungs. Onkel Pharaoh ist der Grandpa von dem kleinen.«


  »Abraham.«


  »Ja, Abraham. Und der andere ist Mr. Dales Junge. Mr. Dale ist ein ziemlich guter Farmer. Er macht auf Jahrmärkten bei Ringkämpfen mit, um sich was dazuzuverdienen. Im Ringen ist er gut, hab ich gehört. Sein Junge heißt … warte mal, er heißt …«


  »Richard.«


  »Ja, Richard. Keine schlechten Spielkameraden für dich, die beiden. Und jetzt erzähle ich dir was Trauriges. Abraham und Richard werden in ein paar Jahren nicht mehr miteinander spielen. Sie werden sich sogar aus dem Weg gehen.«


  »Warum, Daddy?«


  Daddy sah zu Onkel Pharaoh herüber, als ob er sich vergewissern wollte, dass er ihn nicht hören konnte. »Weil die Welt nicht so ist, wie sie sein sollte. Denk darüber nach, dann kommst du von selbst drauf.«


  Das war ich bereits. Ich sagte: »Daddy? Hast du rausgekriegt, wer das dieser farbigen Frau angetan hat?«


  »Nein. Ich weiß nur, dass es grauenhaft war. Ich weiß nicht, ob ich irgendwann mehr wissen werde als jetzt.«


  »Warum ist Dr. Stephenson gekommen?«


  »Ich bin mir nicht sicher, aber ich glaube, er wollte sich so was mal ansehen, ohne seine Praxis zu gefährden.«


  »Es hörte sich nicht an, als wüsste er viel.«


  »Ich glaube, das Ganze ist ihm ziemlich egal. Er wollte derjenige sein, der Kommentare abgibt, nicht ein farbiger Doktor. Ich würde tausendmal lieber zu Dr. Tinn gehen als zu diesem quacksalbernden Idioten. Hör zu. Weiße sind nicht besser oder schlechter als Farbige, und Farbige sind nicht besser oder schlechter als Weiße. Sie alle sind Männer oder Frauen irgendeiner Hautfarbe, manche davon sind schlechter als andere, und manche besser. So muss man die Sache sehen. Ich bin kein gebildeter Mann, Harry, aber das weiß ich.«


  »Daddy, Miss Maggie hat gesagt, es wäre vielleicht der Ziegenmann gewesen.«


  »Woher weiß sie von der Sache?«


  Ich wurde rot. »Ich glaube, ich hab’s ihr erzählt.«


  »Na ja, inzwischen ist es sowieso kein großes Geheimnis mehr. Aber bitte behalte solche Sachen möglichst für dich.«


  »Ja, Sir. Sie sagte, der Ziegenmann ist vielleicht der Teufel. Oder einer von seinen Dienern. Wie Brezelbub.«


  »Sie meint Beelzebub. Nein. Ich hab dir schon gesagt: ich glaube nicht, dass es einen Ziegenmann gibt«, sagte Daddy. »Ich habe mein Leben lang solche Geschichten gehört, aber ich hab ihn nie gesehen. Dass der Kerl ein Diener des Teufels ist, damit könnte sie allerdings recht haben. Aber eben einer aus Fleisch und Blut.«


  »Daddy, der, der das der farbigen Frau angetan hat …«


  »Miss Sykes, Harry. Sie hatte einen Namen. Jetzt kennen wir ihn.«


  »Ja, Sir. Der, der das getan hat … ist er noch in der Nähe?«


  Daddy schnitt mit dem Taschenmesser eine Scheibe Wurst ab.


  »Ich weiß nicht … ich bezweifle es.«


  Da, zum ersten Mal in meinem Leben, dachte ich, dass mein Daddy mich belogen haben könnte.


  *


  Auf dem Heimweg war es heißer als zuvor, und eine Menge Wasser war verdunstet und hatte die Straße in Matsch verwandelt. Die Straße war schlammig, und wir mussten langsam fahren.


  Wir waren noch nicht weiter als ein paar Meilen von Pearl Creek entfernt, als ein schwarzer, völlig verbeulter Ford, der im Schatten eines Hickorybaums stand, auf die Straße und direkt neben uns fuhr, so schnell, dass unser Auto mit Schlamm voll gespritzt wurde.


  Ein rotgesichtiger Mann mit einem großen weißen Hut saß auf dem Beifahrersitz. Er hielt seinen Arm aus dem offenen Fenster und deutete auf den Straßenrand.


  Daddy fuhr an die Seite und sagte: »Alles in Ordnung, Harry. Er ist hier der Constable. Ich kenn’ ihn. Du wartest hier, verstanden?«


  Als Daddy aus dem Auto gestiegen war, rutschte ich hinüber hinter das Lenkrad. Daddy ging zum Heck unseres Wagens, und der Mann auf dem Beifahrersitz des verbeulten Ford, der den großen weißen Hut aufhatte, stieg aus. Er war groß und massig und trug graue Khakihosen. Die Ärmel seines Hemds waren heruntergerollt und zugeknöpft, als wäre es tiefster Winter. Er trug einen Stern am Hemd.


  Der Fahrer, der sich vor allem durch eine gelbliche Gesichtsfarbe auszeichnete und dessen flacher brauner Hut aussah wie der Deckel eines Butterfasses, blieb hinter dem Steuer sitzen und kaute Tabak.


  Der Mann mit dem großen Hut schüttelte Daddy die Hand. Ich konnte die beiden sehr gut hören. Der rotgesichtige Mann sagte: »Schön, dich zu sehen, Jakob. Ich hab gehört, du wärst Constable drüben in deinem Bezirk.«


  »Ich glaube dir nicht, dass du so erfreut bist, mich zu sehen, Woodrow«, sagte Daddy, »also spar dir das Getue.«


  Der Mann lachte leise. Er nahm seinen Hut ab, holte ein Taschentuch aus seiner Hosentasche und wischte den Schweiß von der Innenseite des Huts. Sein Haar war sogar noch röter als sein Gesicht.


  »Ist das Ralph Purdue da hinterm Steuer?«, fragte Daddy.


  Der Mann, den Daddy Woodrow nannte, beantwortete die Frage nicht. Er sagte: »Jakob, ich muss mit dir reden. Dieser Niggermord. Haben wir von gehört.«


  »Wer hat das nicht.«


  »Also, ich will nicht um den heißen Brei rumreden. Was ich sagen will, ist sehr einfach: Das hier ist nicht dein Bezirk.«


  »Wenn ich ein Verbrechen aufklären müsste, und das würde mich hierher führen, dann würdest du mir helfen, oder, Woodrow?«


  »Klar würde ich das. Aber ein Nigger? Hör zu, Jakob, lass mich dir einen guten Rat geben …«


  »Den guten Rat kenne ich schon.«


  »Dann hörst du ihn eben noch mal von mir, okay?«


  Daddy antwortete nicht.


  »Es gibt Morde unter Niggern, es gibt Morde unter Weißen, und dann gibt’s Morde von Niggern an Weißen und Morde von Weißen an Niggern.«


  »Mord ist Mord.«


  »Lass es mich so sagen. Die Nigger hier wollen nicht, dass sich wer in ihre Angelegenheiten einmischt. Nicht du und nicht ich.«


  »Wir sind das Gesetz.«


  »Ja, aber wenn eine Niggerfrau in den Wäldern am Fluss ermordet wird, ist das so eine Sache. Es ist ja nicht so, als wär’s eine besonders gute Niggerfrau gewesen. Und es ist auch nicht so, als würde uns das groß was ausmachen. Eine weniger, damit hat sich’s. Wahrscheinlich war’s einer ihrer Männer. Vielleicht hat sie ihn nicht rangelassen. Oder hat einen andern rangelassen. Es ist immer so was in der Art. Jakob, du hast christliche Grundsätze, das ist gut. Aber die Nigger kommen schon allein klar. Sie finden’s gut so, und wir auch. Wenn sie sich in weiße Angelegenheiten mischen, dann kümmern wir uns drum. Wenn ein Weißer einen Nigger umbringt, sind wir zuständig, und wenn ein Nigger einen Weißen umbringt, dann erst recht. Aber das hier …«


  »Ein Mensch ist umgebracht worden«, sagte Daddy. »Sind wir da nicht zuständig?«


  »Es gibt ein paar Sachen, die sind seit sehr langer Zeit so, wie sie sind, und sie sollten auch so bleiben.«


  »Ich dachte, die Yankees haben uns verdroschen«, sagte Daddy. »Und Lincoln hat die Sklaven befreit.«


  »Mich haben sie nicht verdroschen. Jakob, was hier passiert ist, ist doch klar. Jemand ist aus dem Zug gestiegen, so ein Nigger-Landstreicher wahrscheinlich, ein Eisenbahntramp, und er hat beschlossen, dass er sich was Gutes tun muss. Also hat er sich mit dieser Niggerfrau getroffen, hatte aber kein Geld dabei. Sie hat ihn wahrscheinlich mit einem Messer bedroht. Am Schluss hat er sie umgebracht und ist auf den nächsten Zug gesprungen. Dr. Stephenson sieht die Sache jedenfalls so.«


  »Das ist lustig«, sagte Daddy. »Mir hat er gesagt, er glaubt, ein Panther hat es getan. Oder ein wilder Eber. Oder vielleicht hielt der wilde Eber sie fest und der Panther hat’s getan. Ich hab’s vergessen. Als die beiden fertig waren, haben sie sie mit Stacheldraht an einen Baum gebunden.«


  »Jakob …«


  »Seit wann kann Dr. Stephenson mit einem Blick auf eine Leiche erkennen, dass es ein Landstreicher war? Hat der Landstreicher ihm eine Nachricht hinterlassen?«


  »Verdammte Scheiße, Jakob! Es ist weit und breit bekannt, dass du ein Niggerfreund bist, und wenn du nicht aufpasst, ziehst du eine neue Generation von Niggerfreunden auf, und manchen Leuten hier geht das ganz schön gegen den Strich. Hier kümmern wir uns auf unsere Weise um die Nigger. Okay?«


  »Ich will dir mal was sagen, Woodrow. Als wir jung waren, bist du aus einem Boot gefallen und wärst fast ertrunken …«


  »Komm mir nicht wieder damit.«


  »Du bist in diesen Strudel geraten und wärst fast hinabgezogen worden. Bist du aber nicht.«


  »Und dafür habe ich mich auch bei dir bedankt.«


  »Das hast du. Ich dachte aber, du wärst mir wirklich dankbar. Und obwohl wir beide unsere Schwierigkeiten haben, dachte ich immer, wenn’s drauf ankommt, bist du ein guter Kerl. Aber manchmal wünschte ich, ich hätte dich untergehen lassen. Und wenn ich dich gerade richtig verstanden habe und das, was du über eine neue Generation von Niggerfreunden gesagt hast, eine Drohung für meine Familie war, dann breche ich dir deinen gottverdammten Hals.«


  Woodrow wurde rot und setzte seinen Hut auf.


  »War keine Drohung. Merk dir einfach, was ich dir gesagt habe.«


  »Was immer es ist, das du gesagt hast – merk du dir besser, was ich gesagt habe. Ich mein’s ernst, Woodrow. Und jetzt fahre ich nach Hause.«


  »Ich bin noch nicht fertig, Jakob.«


  »Doch, das bist du«, sagte Daddy.


  Als Daddy wegging, sagte Woodrow: »Schönen Gruß auch an May Linn.«


  Daddy blieb einen Moment stehen. Ich sah die angeschwollene Ader an seinem Hals, und kurz dachte ich, er würde sich umdrehen, aber er tat es nicht. Er ging weiter.


  Ich rutschte auf den Beifahrersitz und wartete, bis Daddy eingestiegen war. Als er hinter dem Steuer saß, sagte ich: »Ist alles in Ordnung, Daddy?«


  »Alles ist gut, Harry. Alles ist gut.«


  Ich schaute zurück und sah, dass der verbeulte Wagen wendete und in die andere Richtung davonfuhr. Der zugeknöpfte Arm des Mannes, der Woodrow hieß, hing aus dem Seitenfenster.


  *


  Daddy setzte mich zu Hause ab, wendete den Ford und fuhr weg. Er hatte nicht gesagt, wo er hinfahren wollte, und mich nur gebeten, Mama zu sagen, sie solle sich keine Sorgen machen.


  Er kam nicht vor der Dämmerung zurück, und dann war er den ganzen Abend lang still. Nach dem Essen lasen er und Mama ein wenig, sie in der Bibel, er in einem Katalog über Saatgut und dann im Farmer’s Almanac. Aber er war nicht bei der Sache; ich bemerkte, dass er viel zu lange auf ein und dieselbe Seite guckte. Einmal sah er zu Mama herüber, seufzte und fuhr dann fort, auf die Seite zu starren, als wünschte er, er würde wie ein Fleck davon aufgesaugt werden.


  Tom und ich spielten Dame, und nachdem ich sie viermal hintereinander geschlagen hatte, wurde sie wütend, warf das Brett um und ging auf die Schlaf-Veranda. Dort standen zwei Feldbetten, und manchmal, wenn es heiß war, schliefen Tom und ich dort.


  Normalerweise dachte ich nicht viel darüber nach, wie es ihr ging, aber irgendwie war ich weicher geworden, seit ich die Leiche gesehen hatte. Ich ging ihr hinterher. Tom saß auf einem der Polster, hatte die Hände hinter dem Kopf verschränkt und sah an die Decke.


  »Das ist doch nur so’n blödes Spiel«, sagte ich und dachte, ich hätte sie ruhig mal gewinnen lassen können.


  »Schon gut«, sagte sie.


  Ich setzte mich auf das andere Bett. Wir saßen still da und hörten den Grillen zu. Ab und an flogen Insekten gegen die Fliegengitter.


  »Diese Frau, die wir gefunden haben«, fragte Tom, »meinst du, der Ziegenmann hat das getan?«


  »Dr. Stephenson hat gesagt, es wäre irgendein Tier gewesen. Dr. Tinn hat gesagt, er glaubt, es war ein Mann. Der Constable von da glaubt, es war ein Landstreicher.«


  »Woher weißt du das alles?«


  »Ich hab sie reden gehört.«


  »Ist ein Landstreicher ein Monster?«


  »Ein Landstreicher ist einer, der heimlich in den Güterzügen mitfährt.«


  »Also ist es ein Mann, oder? Du hast gesagt, ein Tier, ein Mann oder ein Landstreicher.«


  »Ich glaube, ja.«


  »Aber könnte es auch der Ziegenmann gewesen sein?«


  »Daddy sagt, nein. Aber wenn du zusammenzählst, was alle sagen, läuft’s auf den Ziegenmann heraus. Miss Maggie glaubt, dass es der Ziegenmann war.«


  Tom dachte eine Weile darüber nach, dann sagte sie: »Miss Maggie kennt sich aus. Es war der Ziegenmann. Wir haben ihn doch gesehen, oder?«


  »Ja.«


  »Ich habe ihn nicht besonders gut sehen können. Es war zu dunkel. Er sah ziemlich schrecklich aus, nicht?«


  Ich stimmte ihr zu.


  »Ich denke manchmal dran«, sagte Tom.


  »Ich weiß.«


  Ich dachte daran, dass Daddy gesagt hatte, ich solle nicht über die Leiche sprechen, aber auf der anderen Seite – hatte Tom die Leiche nicht schon gesehen?


  Verdammt, ich entwickelte mich zu einer echten Quasselstrippe.


  Ich erzählte Tom, was ich getan hatte, dass ich auf das Kühlhaus geklettert war und durch das Loch geschaut hatte. Ich erzählte ihr, was unten geredet worden war, und ich schmückte alles ein bisschen aus, ich stellte mich als Anführer der Jungs dar, die auf den Paternosterbaum geklettert waren.


  Ich ließ auch weg, dass ich beim Spionieren erwischt worden war; das schien mir nämlich die ganze Geschichte abzuschwächen und ließ mich weniger clever dastehen, als ich sein wollte.


  »Sag bloß nichts zu Daddy über all das«, fügte ich hinzu. »Sonst kriege ich echte Schwierigkeiten.«


  Tom und ich redeten eine Weile, machten uns Gedanken über den Ziegenmann, und sehr bald hörten wir ihn ums Haus schleichen. Wir hörten sogar, wie er uns rief, mit leiser Stimme, die der Stimme des Windes glich. Ich stand auf und verriegelte die Fliegentür, aber das half nicht gegen unsere Angst. Es dauerte nicht lange, und ich dachte, der Ziegenmann kratze an der Fliegentür, dabei waren es nur Insekten, die dagegenflogen.


  Nachdem wir uns fast zu Tode geängstigt hatten, gingen wir gerne drinnen zu Bett.


  *


  In dieser Nacht, als ich im Bett lag, kam Jelda May Sykes zu mir, am ganzen Körper zerschnitten. Nicht so, wie ich sie gefunden hatte, sondern so, wie sie aussah, nachdem Dr. Tinn sie untersucht hatte: aufgeschnitten vom Brustbein bis zur Scham. In ihrem Bauch war ein großes leeres Loch, nur noch der Darm war darin, den Dr. Tinn nicht herausgenommen hatte. Er hing aus dem Riss in ihrem Bauch und schleifte über den Boden. Sie bewegte sich langsam, stand schließlich an meinem Bett und sah zu mir herunter. Ihre Schamhaare und ihre aufgerissene Vagina waren nahe an meinem Kopf. Meine Augen waren offen, ich konnte sie sehen, aber mich nicht rühren. Sehr vorsichtig, sehr langsam, legte sie ihre Hand auf meine Stirn, als wolle sie prüfen, ob ich Fieber hätte.


  Ich wachte schweißgebadet auf und schnappte nach Luft. Ich sah nach, ob ich Tom geweckt hatte, aber ich hörte ihren regelmäßigen Atem unter dem Fenster. Wahrscheinlich hatte sie Angst gehabt, als sie zu Bett ging, aber jetzt schien sie zuversichtlich. Sie hatte sogar das Fenster geöffnet, und das war gut so, denn es war sehr heiß.


  Der Wind bewegte sacht die Vorhänge und fuhr leise durch Toms Haare. Ich war mir sicher, dass der Geruch von Tod und Flusswasser im Raum hing. Ich ging durch das Zimmer, um nachzusehen, ob Jelda May sich in die Schatten zurückgezogen hatte, um wieder hervorzukommen, sobald ich im Bett läge, aber ich sah nichts außer den Konturen der vertrauten Dinge.


  Ich faltete mein Kissen, stopfte es unter meinen Kopf, nahm ein paar tiefe Atemzüge und versuchte, nicht an Jelda May Sykes zu denken. Während ich das tat, hörte ich, wie Mama und Daddy hinter der Wand miteinander sprachen; ich hörte nur das vage Raunen ihrer Stimmen. Ich rutschte herüber, hielt mein Ohr gegen die Wand und versuchte zu verstehen, was sie sagten. Sie sprachen leise, und zunächst konnte ich nichts verstehen, aber ziemlich bald gelang es mir, ich blendete das Geräusch des Windes aus,  der durchs Fenster fuhr, indem ich eine Hand auf mein eines Ohr und das andere gegen die Wand presste.


  »… musst du wissen, dass ich außer in Schauermärchen noch nie gehört habe, dass Panther irgendjemanden getötet haben«, hörte ich Daddy sagen. »Kann schon sein, dass sie’s mal getan haben. Manche sagen, dass sie so was nicht tun, aber ich glaube, jedes größere Tier ist dazu fähig, unter Umständen. Sogar ein Familienhund. Aber Dr. Stephenson hatte nicht den geringsten Grund, das anzunehmen. Er wollte, dass es so war.«


  »Warum?«, fragte Mama.


  »Er wollte einfach nicht, dass ein farbiger Arzt irgendwelche Untersuchungen vornimmt und womöglich etwas weiß, was er nicht weiß. Jeder, der auch nur ein bisschen Verstand hat, muss zugeben, dass Dr. Tinn ein guter Arzt ist. Besser als die meisten, weiß oder schwarz. Das ist alles, was ich weiß. Und Stephenson war besoffen, das hat seinem Urteilsvermögen nicht gerade auf die Sprünge geholfen. Er wollte sich wahrscheinlich vor seinem Nachfolger großtun, diesem Taylor. Aber ich glaube nicht, dass Dr. Taylor sehr beeindruckt war.«


  »Was hat Dr. Tinn denn gesagt?«


  »Er sagte, sie wurde vergewaltigt und mit einem Messer traktiert. Das mit den Schnittwunden war offensichtlich. Er nahm an, dass jemand zurückgekommen ist, nachdem sie tot war, und sich irgendwie mit der Leiche vergnügt hat.«


  »Das ist nicht dein Ernst.«


  »Doch, schon.«


  »Wer würde so was tun?«


  »Ich weiß es nicht. Ich habe nicht die leiseste Ahnung.«


  »Hat der Arzt sie gekannt?«


  »Nein, aber der farbige Priester dort, Reverend Bail, der kannte sie. Sie hieß Jelda May Sykes. Er sagte, sie war eine Prostituierte, und dass sie es mit dem Übersinnlichen hatte.«


  »Dem Übersinnlichen?«


  »Eine Art Zauberei, an die sie da glauben. Sie hat magische Amulette und so verkauft. Und in den so genannten Tanzlokalen am Fluss gearbeitet … sie hatte da wohl auch weiße Kundschaft.«


  »Und keiner hat eine Idee, wer es getan haben könnte?«


  »Es kümmert da unten niemanden. Absolut niemanden. Die Farbigen halten nicht gerade viel von ihr, und die weißen Gesetzeshüter haben mich sehr schnell wissen lassen, dass ich dafür nicht zuständig bin.«


  »Wenn du nicht zuständig bist, musst du sie auch in Ruhe lassen.«


  »Pearl Creek liegt nicht in meiner Zuständigkeit – aber wo sie gefunden wurde, das ist sehr wohl mein Bezirk. Da drüben glauben sie, irgendein Landstreicher, der auf Züge aufspringt, hatte seinen Spaß mit ihr, hat sie danach in den Fluss geschmissen und sich mit dem nächsten Zug davongemacht. Vielleicht haben sie Recht. Aber wenn das stimmt – wer hat sie dann an den Baum gebunden?«


  »Könnte jemand anders gewesen sein, oder?«


  »Vielleicht, aber es macht mir sehr große Sorgen, daran zu denken, dass es womöglich mehrere davon gibt. Es wäre mir lieber, wenn es nur einer gewesen wäre – wenn’s nach mir ginge, hätte kein Mensch das getan. Aber wie heißt es so schön: Wünsch dir was in eine Hand, scheiß in die andere, und schau dir an, welche zuerst voll ist.«


  »Jakob!«, sagte Mama in einem Ton, der nicht wirklich empört klang. Dann lachte sie leise. »Was ist denn das für eine Ausdrucksweise.« Dann: »Warum macht es ihnen was aus, wenn du dich der Sache annimmst? Warum wehren sie sich so dagegen?«


  »Das weißt du genau so gut wie ich«, sagte Daddy.


  »Weil sie eine Farbige ist? Aber warum sollte das wichtig für sie sein, wenn du die Sache verfolgst?«


  »Was wäre, wenn es ein Weißer war?«


  »Dann muss er dafür bezahlen.«


  »Natürlich. Aber nicht jeder sieht es so. Sie finden, eine farbige Frau, die Prostituierte war … na ja, die hätte damit rechnen müssen. Wenn es ein Farbiger war, ist es für die nur eine Farbige weniger, also, warum sich aufregen und die Pferde scheu machen. Wenn’s ein Weißer war, wollen sie’s auf sich beruhen lassen. Sie sind der Überzeugung, dass ein Weißer seinen Spaß mit einer Farbigen haben kann, egal, um welche Art Spaß es sich handelt – und dass er dafür ganz und gar nicht bezahlen muss.«


  »Als du Harry zu Hause abgesetzt hattest, wo bist du dann hingefahren?«


  »In die Stadt, um Cal Fields zu treffen.«


  Als er das sagte, schrumpfte ich innerlich auf die Größe eines zurückgebliebenen Marienkäfers. Meine Kühlhaus-Kletterei war schuld daran, dass ich früh nach Hause musste, und Daddy war so unzufrieden mit mir gewesen, dass er mich den ganzen langen Weg nach Hause gefahren hatte, um dann alleine in die Stadt aufzubrechen.


  »Das ist dieser Zeitungsfritze, oder?«, fragte Mama. Sie meinte unsere wöchentliche Zeitung, den Marvel Creek Guardian. »Der ältere Mann mit der jüngeren Frau«, fuhr sie fort, »der tolle Hecht?«


  »Ja«, sagte Daddy. »Er ist ein guter Kerl. Übrigens: Seine junge Frau ist mit einem Schlagzeuger durchgebrannt. Aber das macht Cal nicht viel aus, er hat bereits eine neue Freundin. Cal hat mir was Interessantes erzählt: nämlich dass das der dritte Mord in dieser Gegend ist, innerhalb von achtzehn Monaten. Er hat nichts darüber in der Zeitung gebracht – vor allem, weil sie so grausig waren, aber auch, weil die Opfer alle Farbige waren, und seine Leser interessieren sich nicht für farbige Mordopfer.«


  »Woher weiß er dann davon?«


  »Er kommt ziemlich gut mit den farbigen Kreisen hier aus. Er sagte, er hat eine Nase für Neuigkeiten, auch wenn die Zeitung, die ihm gehört, nicht alle Neuigkeiten wert ist. Er sagt, alle Opfer waren Prostituierte. Ein Mord geschah in Pearl Creek. Ihr Körper wurde unten in der Nähe des Flusses gefunden; er war in ein Abflussrohr gestopft worden. Ihre Beine waren gebrochen und an ihren Kopf gebunden, und ihr Körper war voller Stichwunden. Wie die Frau, die ich heute gesehen habe. Es hat sich herausgestellt, dass niemand diese Frau näher kannte. Irgendwie hat es sie in die Gegend verschlagen, und sie hat in einem der Freudenhäuser dort gearbeitet.«


  »Freudenhäuser?«


  »Das ist, wo die Prostituierten arbeiten, Liebes. Es ist so ein Haus … verstehst du?«


  »Oh. Ich lerne in letzter Zeit einiges dazu. Ich wusste nicht, dass du das alles weißt.«


  »Ich finde ganz schön was heraus in meinem kleinen Constable-Job. Wie auch immer: sie wurde gefunden und von ein paar Christen beerdigt, die wollten, dass sie eine ordentliche Beerdigung bekommt, und nach einer Weile dachte niemand mehr dran. Es ist die alte Geschichte. Ein Mord an einer Farbigen ist nichts, worüber die Farbigen gerne reden, außer mit ihresgleichen. Sie kümmern sich schon um die Ihrigen, wenn sie können – und weil die weißen Gesetzeshüter sowieso nicht viel unternehmen würden. In diesem Fall war es so, dass keiner die Frau richtig kannte und niemand verdächtigt wurde. Es war genauso, wie es jetzt bei Jelda May Sykes ist. Man glaubt, ein Landstreicher hat sie umgebracht und ist mit dem nächsten Zug verschwunden.«


  »Du sprachst von dreien.«


  »Die dritte wurde im Fluss gefunden. Zuerst dachte man, sie wäre ertrunken. Cal sagte, es hätte Gerüchte gegeben, dass auch sie mit einem Messer traktiert worden war, aber er weiß nicht, ob das stimmt. Vielleicht gibt es da keine Parallelen.«


  »Wann sind all diese Morde passiert?«


  »Soweit ich weiß, wurde die Erste im Januar getötet. Bei der anderen weiß ich es nicht. Ich bin ja nicht mal sicher, ob da überhaupt was war. Vielleicht haben die Leute über etwas geredet, das Jahre zurückliegt, und Cal hat es aufgeschnappt. Oder der, der’s ihm erzählt hat, hat was missverstanden. Oder hat ihm einen Bären aufgebunden. Es ist immer schwer zu sagen, wenn’s um Farbige geht.«


  »Wusste Mr. Fields von Jelda May Sykes?«


  »Ja.«


  Dann waren sie eine Zeit lang still. Durch unsere dünnen Wände konnte ich die Grillen draußen hören, und irgendwo unten am Flussufer quakten riesige Kröten.


  »Jelda Mays Leiche«, fragte Mama. »Was passiert mit ihr? Wer kümmert sich darum?«


  »Niemand. Liebling, ich habe eine kleine Anzahlung gemacht, damit sie ein Grab auf dem Friedhof von den Farbigen da unten bekommt. Ich weiß, wir haben das Geld nicht, aber …«


  »Schon gut. Das ist in Ordnung. Du hast genau das Richtige getan.«


  »Ich hab dem Priester da gesagt, ich geb ihm noch was, wenn ich’s habe.«


  »Das war gut so, Jakob. Sehr gut.«


  »Übrigens, der Constable drüben … weißt du, wer das ist?«


  »Nein.«


  »Red Woodrow.«


  »Oh. Das hab ich nicht gewusst. Du?«


  »Schon.«


  »Du hast es nie erwähnt.«


  »Wozu auch? Ich hab nicht mehr viel an die Sache gedacht, bis ich ihn heute wieder sah. Ich wollt es auch jetzt gar nicht erwähnen …«


  »Komm, sei nicht kindisch.«


  »… aber ich dachte, ich sollte es dir sagen. Ich will dir nichts verschweigen, was mich bedrückt. Er hat gesagt, ich soll dich grüßen.«


  »Das hat er gesagt?«


  »Ich hatte nicht vor, dir das zu sagen. Ich weiß auch nicht, warum ich’s tue …«


  »Liebling, hör doch auf. Du weißt, nichts davon hatte auch nur die geringste Bedeutung.«


  Der Ton zwischen Mama und Daddy hatte sich verändert. Er war fast förmlich geworden. Ich wusste nicht genau, was sich verändert hatte – aber etwas war anders, und es hatte mit Red Woodrow zu tun.


  »Er sagte, ich soll mich raushalten.«


  »Es ist sein Bezirk, oder?«


  »Wie ich schon sagte: Der Mord hat aber hier stattgefunden, in meinem Bezirk. Der einzige Grund, warum die Leiche jetzt bei denen ist, ist, dass ich Dr. Tinns Hilfe brauchte.«


  »Red ist manchmal ein wenig … na ja, empfindlich.«


  »So kann man das auch nennen«, sagte Daddy.


  »Jakob. Vergiss ihn einfach.«


  »Würde ich ja gern.«


  »Seine Ärmel?«


  »Immer noch heruntergekrempelt.«


  Sie wurden still. Ich legte mich auf den Rücken und sah zur Decke. Als ich die Augen schloß, sah ich wieder Jelda May Sykes, geschunden und geschwollen und mit Stacheldraht an den Baum gebunden. Dann war sie weg, sie verblasste einfach, nur ihre dunklen Augen blieben da, und dann wurden die dunklen Augen hell und ich sah weiße Zähne im dunklen Gesicht des gehörnten Ziegenmannes.


  Plötzlich stand ich in der Mitte des schattigen Waldweges und sah ihn. Er kam auf mich zu.


  Ich rannte los und hörte, dass er mir auf den Fersen war. Ich atmete schwer, und er atmete schwerer – aber nicht so, als sei er am Ende seiner Kräfte. Es war eher die beschleunigte, erregte Atmung von jemandem, der an etwas denkt, das gleich passieren und ihm großen Spaß machen wird.


  Die Schatten der Bäume griffen nach mir und versuchten, mich festzuhalten, aber ich schüttelte sie ab. Gerade, als der Ziegenmann mich fast erreicht hatte, als er seine Hand auf meine Schulter legen wollte, erreichte ich die Straße der Prediger, und als ich über meine Schulter sah, war er verschwunden. Ich saß aufrecht im Bett, hellwach, und starrte an die Wand.


  Es dauerte lange, bis ich wieder einschlief, und am Morgen wachte ich erschöpft auf; so erschöpft, als hätte mich die ganze Nacht lang der Teufel persönlich verfolgt.


  8.


  Nach einer Weile kehrte bei Tom und mir wieder Normalität ein. Die Zeit hilft einem dabei; besonders, wenn man jung ist. Zeit heilt eine Menge, und was sie nicht heilen kann, vergisst man, oder man verdrängt es zumindest, und nur manchmal wird man davon eingeholt – ab und zu passierte mir das, in der Nacht, bevor der Schlaf mich übermannte.


  Daddy suchte eine Zeit lang nach dem Mörder, aber abgesehen von ein paar Spuren am Ufer, die davon zeugten, dass dort jemand nach Essbarem gesucht hatte, fand er nichts. Ich hörte, wie er Mama erzählte, er habe in den Wäldern am Fluss das Gefühl gehabt, jemand beobachte ihn – als gäbe es da draußen jemanden, der die Wälder und den Fluss genauso gut kannte wie die Tiere dort; und dass dieser Jemand ein Auge auf ihn habe.


  Aber das ist so gut wie alles, was er sagte. Nichts davon wies darauf hin, dass er die Spuren für die des Ziegenmannes oder des Mörders hielt. Sie könnten von jedem stammen, der dort fischte, jagte oder sich einfach nur herumtrieb. Ich hatte auch nicht den Eindruck, dass ihn das Gefühl, beobachtet zu werden, sonderlich verstörte.


  Nach einer Weile verfolgte Daddy die Sache nicht weiter. Ich glaube nicht, dass sie ihm gleichgültig geworden war oder Red Woodrow ihn eingeschüchtert hatte; es war eher so, dass es nichts zu finden gab – und deswegen auch nichts zu tun.


  Unseren Lebensunterhalt zu sichern wurde wichtiger als die Untersuchungen; und mein Daddy war sowieso kein großer Ermittler. Er war nur ein Kleinstadt-Constable, der hauptsächlich Vorladungen überbrachte und mit dem Friedensrichter Leichen barg. Und wenn die Leichen farbig waren, barg er sie ohne den Friedensrichter.


  So rückten, ohne offensichtlichen Grund, der Mord und der Ziegenmann immer mehr in den Hintergrund.


  Die Dinge, die mich interessierten, waren die, die mich vorher interessiert hatten. Ich jagte, fischte und las Bücher, die ich mir bei Mrs. Canerton auslieh, die eine Art Bibliothekarin war, wenn auch nicht offiziell. Eine öffentliche Bibliothek gab es erst ein paar Jahre später. Mrs. Canerton war nur eine nette, verwitwete Dame mit einer Menge Bücher, die sie verlieh und über die sie ein Verzeichnis angelegt hatte, um sicherzugehen, dass sie sie zurückbekam. Man konnte sogar in ihrem Haus sitzen und lesen. Sie hatte immer Kekse und Limonade und ein offenes Ohr für unsere Geschichten und Probleme.


  Ich las weiterhin die Groschenhefte unten im Friseurladen und unterhielt mich mit Daddy und Cecil, obwohl es mir, wie immer, mehr Spaß machte, mich mit Cecil zu unterhalten. Er liebte es zu plaudern, und es schien, als möge er meine Gesellschaft. Vor allem aber mochte er Tom, er gab ihr immer einen Penny oder etwas Süßes und ließ sie auf seinen Knien sitzen, während er ihr irgendwelche Geschichten erzählte – über wilde Indianer und Leute, die im Mittelpunkt der Erde lebten, über Planeten, auf die ein blauer Mond schien, auf denen Menschen auf Bäumen lebten und die Affen Boot fuhren.


  Es machte nicht so viel Spaß, sich mit Daddy zu unterhalten, weil die Unterhaltung immer darauf hinauslief, dass er mir sagte, wie ich mein Leben zu führen hätte, und mir Vorträge über alles Mögliche hielt. Ich fand, dass ich das alles wusste und er sich die Puste sparen könnte. Ich hatte gelernt, dass es am besten war, einfach einen interessierten Gesichtsausdruck aufzusetzen und abzuwarten, bis er den Schwung verlor.


  Obwohl ich nicht mehr oft an den Mord dachte, kam eines Tages zu Hause die Sprache auf den Mord und das Gespräch, das Daddy mit Red Woodrow hatte. Ich erinnere mich nicht genau, was es war, aber Daddy sagte etwas über ihn, das sehr abfällig war, und Mama sagte, er solle nicht so hart mit Red sein. Obwohl Daddy nichts erwiderte, merkte ich, dass er es nicht mochte, wenn man Mr. Woodrow in Schutz nahm. Ich merkte auch, dass es meiner Mutter leid tat, Red verteidigt zu haben. Daddy arbeitete in dieser Zeit viel zu Hause, und er ging nur ab und zu in den Friseurladen. Den Schlüssel hatte er mittlerweile Cecil anvertraut, auf den er sich verließ, ohne ihn eigentlich zu mögen.


  An diesem Tag wies er Tom und mich an, Sally Redback das Geschirr anzulegen und zu pflügen. Nach einer Weile kam er dazu und übernahm Sally und den Pflug, Tom und ich gingen hinter ihm her und sammelten die Grasklumpen auf, die sich nicht unterpflügen ließen, drehten sie um und zertraten sie, damit die Wurzeln in der Sonne vertrockneten.


  Er brütete ungefähr eine Stunde über der Sache mit Red Woodrow – dann hörte er auf Trübsal zu blasen und fing an zu pfeifen. Gegen Mittag sagte er, ich solle zum Haus gehen und etwas zu essen holen, während er weiter pflügen würde.


  Im Haus packte Mama einen Korb mit etwas Maisbrot und gebratenem Hühnchen, füllte ein Einmachglas mit Pinto-Bohnen und tat den Deckel darauf. Sie legte Schalen und Löffel in den Korb und bat mich, zum Brunnen zu gehen und die Buttermilch hochzuziehen.


  Als ich mit der Milch zurückkam, goss Mama sie in zwei Einmachgläser und verschloss sie. Unvermittelt sagte ich: »Daddy mag Red Woodrow nicht, oder?«


  »Ach, ich weiß nicht«, sagte Mama. »Sie waren mal die besten Freunde.«


  Es war, als wäre mir etwas auf den Kopf gefallen. »Beste Freunde? Das meinst du doch nicht im Ernst, Mama?«


  »Doch.«


  »Als sie in Pearl Creek geredet haben, hörte sich das nicht gerade wie beste Freunde an.«


  »Daddy hat davon erzählt. Ich glaube, Red hat das Gefühl, Daddy mischt sich in seine Angelegenheiten ein.«


  »Stimmt das denn?«


  »Eigentlich nicht.« Sie trocknete sich die Hände ab und tat die beiden Einmachgläser in einen weiteren Korb. »Daddy hat Red vor dem Ertrinken gerettet.«


  »Sie haben davon gesprochen«, sagte ich. »Daddy sagte, er hat ihn aus einem Strudel gezogen.«


  »Ja. Ich war dabei. Wir waren auf einem Kahn. Ich durfte da eigentlich gar nicht sein. Mädchen durften solche Sachen nicht – lange draußen bleiben und mit den Jungs schwimmen gehen. Ich hätte da nicht sein dürfen.«


  »Was ist passiert?«


  »Eigentlich nichts. Red sprang ins Wasser, geriet in einen Strudel, Daddy sprang ihm hinterher und zog ihn raus, dabei ist er fast selbst ertrunken. Er war damals ein guter Schwimmer.«


  »Warum können sie sich nicht mehr leiden?«


  »Wegen mir, glaube ich.«


  »Was war mit dir?«


  »Red war mein Verehrer, dann traf ich deinen Daddy, und dann wurde er mein Verehrer. Es passierte auf diesem Ausflug mit dem Kahn. Ist lange her. Wir waren sehr jung damals.«


  »Also gefiel es ihm nicht, dass du Daddy lieber mochtest?«


  »Das ist es im Großen und Ganzen. Aber ich habe mich deswegen ziemlich schlecht gefühlt.«


  »Weil du nicht mit ihm gegangen bist?«


  »Oh, Himmel, nein. Aber alle erzählen immer, dass ich sein Herz gebrochen habe und ihn das verbittert gemacht hat. Dass er seither was gegen Frauen hat. Er will nichts mehr mit ihnen zu tun haben. Ich meine damit nicht, dass er irgendwie komisch ist oder so.«


  »Komisch?«


  Mama merkte, was sie gesagt hatte, und dass es nichts war, worüber sie mit mir sprechen wollte. Damals wurden solche Themen kaum erwähnt, geschweige denn, dass man sich damit auseinander setzte; jedenfalls nicht innerhalb der Familie oder sonstwo in Gesellschaft.


  »Ach nichts, Liebling. Ich meine nur, dass er Frauen gegenüber ziemlich hartherzig geworden ist und mit anständigen Frauen nichts mehr zu tun haben will.«


  »Was ist mit den weniger anständigen?«


  Ich wusste, was ich tat, aber ich versuchte, es möglichst unschuldig vorzubringen.


  »Na, darüber weiß ich natürlich nichts«, sagte Mama, und ich bemerkte, dass sie rot geworden war. »Und jetzt lauf. Bring das hier deinem Daddy, bevor das Essen kalt wird und die Buttermilch warm. Tom mag keine Buttermilch, ich hole ihr noch etwas kaltes Wasser.«


  Ich wusste, dass Tom keine Buttermilch mochte. Warum sagte sie mir das?


  Mama ging mit einem Einmachglas zum Brunnen. Ich folgte ihr mit den beiden Körben voller Essen und Getränke. Mama warf den Eimer in den Brunnen und fing dann an, ihn hochzuziehen.


  Ich sagte: »Also, du hast Mr. Woodrow gefallen, aber dir gefiel Daddy, und Daddy gefällt es nicht, dass dir Mr. Woodrow gefiel, und Mr. Woodrow gefällt es nicht, dass er dir nicht so gut gefiel wie Daddy, und deswegen gefallen ihm jetzt überhaupt keine Frauen mehr?«


  »So ungefähr«, sagte Mama. »Ich mochte Red. Ich … na ja, es hat einfach nicht funktioniert mit uns.«


  »Zum Glück«, sagte ich.


  Sie zog den Eimer auf den Brunnenrand, füllte Wasser in das Einmachglas und schraubte es zu. »Zum Glück«, sagte sie. »Und jetzt lauf.«


  »Mama?«


  »Ja.«


  »Warum rollt Mr. Woodrow nie seine Ärmel hoch?«


  »Das weiß ich wirklich nicht. Jetzt mach dich endlich auf die Socken.«


  Ich stellte das Einmachglas mit Wasser zu denen mit der Buttermilch und ging zurück zum Feld. Daddy und Tom hatten Sally Redback unter einem Amberbaum am Ende des Feldes nahe dem Wald geparkt. Wir setzten uns unter den Amberbaum und aßen. Ab und zu sah ich Daddy verstohlen an und versuchte ihn mir als jungen Mann vorzustellen, der Red Woodrow aus dem Wasser zog. Eigentlich war er immer noch jung, als all das passierte, er war ungefähr in seinen Dreißigern, aber in meinem Alter kam mir das uralt vor.


  Ich überlegte, ob es mit dem Mord zusammenhing, dass Daddy gesagt hatte, er wünschte, er hätte Red Woodrow nicht gerettet – und ob das, was Red Woodrow gesagt hatte, mit Mama zusammenhing.


  Ich hatte nie viel darüber nachgedacht, dass meine Eltern ein Leben vor mir gehabt hatten; darüber, dass sie sich an irgendeinem Punkt füreinander entschieden haben mussten. Mir schien es, als wären sie schon immer zusammen gewesen. Die Tatsache, dass Daddy eifersüchtig auf Red Woodrow sein könnte, kam mir fremd vor. Es war eine Seite meines Vaters, die ich nie gesehen oder auch nur vermutet hätte. Langsam wurde mir klar, warum er mit Cecil nie ganz warm geworden war: Cecil flirtete mit Mama, und Mama gefiel das und Daddy nicht.


  *


  Als die Luft kühler wurde, die Nächte frisch wie gestärkte Hemden und der Mond wie ein Kürbis am Himmel hing, spielten Tom und ich bis spät in den Abend draußen und jagten Glühwürmchen vor uns her. Daddy war als Constable unterwegs, Mama saß im Haus und nähte.


  Toby hatte tatsächlich wieder angefangen zu laufen. Sein Rückgrat war nicht gebrochen, aber der heruntergefallene Ast hatte eine Art Nervenschaden verursacht. Er wurde nie wieder ganz gesund, aber er konnte herumlaufen, wenn auch ein bisschen steif. Ab und zu wurden seine Hüften aus keinem ersichtlichen Grund plötzlich taub, und er zog sein Hinterteil hinter sich her. Meistens ging es ihm gut, er lief ein wenig humpelnd und nicht besonders schnell. Er war immer noch der beste Eichhörnchenjäger weit und breit.


  An diesem Abend war er im Haus – eigentlich durfte er das nicht, aber wenn Daddy unterwegs war, ließ Mama ihn manchmal herein, dann lag er zu ihren Füßen, während sie nähte.


  Also waren nur Tom und ich übrig, und als wir müde wurden, setzten wir uns unter die Eiche und redeten. Ich stellte mir die Eiche als die große Eiche vor, an der sich Robin und seine Gefährten in den Wäldern von Sherwood trafen. Ich hatte davon in einem von Mrs. Canertons Büchern gelesen, und es hatte mich sehr beeindruckt.


  Als wir unter der Eiche saßen und uns unterhielten, hatte ich dasselbe Gefühl, von dem Daddy gesprochen hatte, als er unten am Fluss war, in den tiefen Wäldern – das Gefühl, beobachtet zu werden. Ich hörte auf, Tom zuzuhören, die über dieses und jenes vor sich hin plauderte, und drehte mich langsam um in Richtung der Wälder, und dort, zwischen zwei Bäumen, in den Schatten, aber im Mondlicht deutlich erkennbar, stand eine gehörnte Gestalt und beobachtete uns.


  »Hey«, sagte Tom, die gemerkt hatte, dass ich ihr nicht zuhörte.


  »Tom«, sagte ich, »sei einen Moment still und sieh in die Richtung, in die ich sehe.«


  »Ich seh überhaupt ni…« – dann wurde sie still, und einen Moment später flüsterte sie: »Er ist es … der Ziegenmann.«


  Der Schatten drehte sich schnell um, zertrat einen Zweig, raschelte im Laub und war verschwunden.


  Es machte mir Angst, dass der Ziegenmann bis an unser Haus kommen konnte, dass er wusste, wo wir lebten – aber unser Land war direkt mit den Wäldern am Fluss verbunden, und wir waren weit weg von der Straße der Prediger.


  »Er muss uns in der Nacht damals nach Hause gefolgt sein«, sagte Tom.


  »Ja.«


  »Ich mag es nicht, dass er weiß, wo wir wohnen.«


  »Ich auch nicht.«


  Wir erzählten Daddy oder Mama nicht, was wir gesehen hatten. Ich weiß nicht genau, warum, aber wir taten es nicht. Wir behielten es für uns, und am nächsten Tag erwähnten wir es kaum. Ich glaube, es zu erwähnen hätte es zu real gemacht. Es war eine Sache, den Ziegenmann in den Wäldern am Fluss gesehen zu haben – aber direkt an unserem Haus, das war eine andere.


  Und nebenbei: Warum hätten wir es Daddy erzählen sollen? Er glaubte nicht an den Ziegenmann. Manche Dinge glaubt man erst, wenn man sie gesehen oder getan hat. Was mich an die Sache mit der Klitoris bei einer Frau erinnerte. War das real? Oder hatte Dr. Tinn sich das nur ausgedacht?


  Ein paar Tage lang hielt ich nachts ein Auge offen, dann ließ die Dringlichkeit der Sache nach. Das ist eine der Freuden der Kindheit. Man entwickelt schnell einen Enthusiasmus, der genauso schnell wieder verfliegt.


  Eine Woche, nachdem wir den Ziegenmann gesehen hatten, kam der große Regen. Zwei Tage lang tanzten Blitze am Himmel, knisterten und funkelten in der Wolkendecke wie Glühwürmchen in einem Sack aus dünner Baumwolle. Der Regen schlug auf die Erde wie ein monströser Schmiedehammer, wühlte den Fluss auf und machte ihn schlammig. Das Fischen wurde eingestellt, das Pflügen wurde eingestellt, und Daddy versuchte gar nicht erst, in die Stadt hinunter zum Friseurladen zu gehen. Die Straßen verwandelten sich in Schlamm. Die Welt wurde nass und grau, und nichts ging weiter.


  Mit dem Regen kam der Wind, und am dritten Tag des großen Regens und heulenden Sturmes, der Bäume spalten konnte, kam ein texanischer Wirbelsturm.


  Ein Wirbelsturm ist eine grauenhafte und faszinierende Sache. In einem Moment ist da eine riesige, schwarze Wolke, im nächsten wächst ihr ein Schwanz. Der Schwanz streckt sich zur Erde, und wenn er sie berührt, beginnt er zu heulen und die Erde aufzubrechen. Seine Winde reißen Menschen, Autos und Gebäude mit sich, so beiläufig und leicht, wie man ein Taschentuch einsteckt. Er kann große Bäume samt Wurzeln ausreißen und sie hin und her werfen, er kann Züge von den Gleisen stoßen und sie zerreißen wie Pappe. Er kann Würmer aus der Erde ziehen, er kann mit seiner Wucht Kiefernnadeln durch Baumstämme jagen und Kies wie Geschosse durch die Gegend schleudern.


  Der Wirbelsturm, von dem ich spreche, raste durch die Wälder am Fluss, mähte die Bäume in einem Umkreis von zwei Meilen nieder, erschlug die Wildtiere, riß eine Schneise durch die Wälder, saugte die Teiche leer, grapschte nach Fischen und Fröschen und ließ sie drei Meilen weiter auf Häuser herunterregnen.


  Der alte Chandler, der einen grauen Bart hatte und dessen Nase sich in Richtung seiner linken Wange neigte, seit ihm als Kind eine Ziege eine Kopfnuss verpasst hatte, lebte ungefähr zehn Meilen von uns entfernt, mitten auf der Wegstrecke, die der Wirbelsturm sich bahnte.


  Der Wirbelsturm kam und nahm Mr. Chandler mit sich, trug ihn weg – und er überlebte, um davon erzählen zu können.


  Im Friseurladen wurde er eine echte Berühmtheit. Drei oder vier Tage lang saß er dort und erzählte den lieben langen Tag Männern, die wegen eines Haarschnitts, einer Rasur oder einfach nur so hereinkamen, seine Geschichte. Wir machten ein beachtliches Geschäft in diesen Tagen. Ich verdiente einige Pennies mit dem Bodenwischen, und Tom bekam Fünf-Cent-Stücke einfach nur dafür, dass sie niedlich war, herumsaß und an einer Pfefferminzstange knabberte.


  So, wie Mr. Chandler es erzählte, war er gerade auf seinem Plumpsklo, um sein morgendliches Geschäft zu verrichten, als er ein Knallen in den Ohren spürte, ein Gefühl, als würde sein Kopf in Sägemehl gepackt, und ein Geräusch, als rase ein Zug quer durch sein Anwesen – aber weil die nächste Bahnstrecke meilenweit entfernt war, wusste er, dass das nicht sein konnte.


  Ohne sein Geschäft zu unterbrechen, hob er ein Bein und stieß die Klotür auf, gerade rechtzeitig, um zu sehen, wie seine Hütte in Stücke fiel und gen Himmel hüpfte inmitten eines schwarzen Wirrwarrs, im Sturm, der Geröll durcheinander wirbelte.


  Bevor er eine Seite aus dem Sears & Roebuck herausreißen und sie zu der Körperstelle führen konnte, die er gerade beschmutzt hatte, griff sich der Wirbelsturm das Plumpsklo, nahm es um ihn herum auseinander – und fort flog Mr. Chandler, den Sears & Roebuck Katalog in der Hand und mit nacktem Hintern. Bei den wenigen Gelegenheiten, wenn Frauen in den Laden kamen, um die Geschichte zu hören, vergaß Mr. Chandler höflicherweise zu erwähnen, dass er auf dem Klo saß, als der Wirbelsturm ihn erfasste. Die Geschichte wurde dann etwas verkürzt, es hieß dann, der Sturm habe die Hütte auseinander genommen, und im nächsten Moment sei er auf und davon geflogen.


  Er sagte, er habe keine Ahnung, wie lange er im Sturm gefangen war, bevor er eine Art Gelassenheit entwickelte und feststellte, dass er sowohl den Sears & Roebuck Katalog als auch seine Hosen verloren hatte. Er sagte, es sei sehr seltsam gewesen, so herumgewirbelt zu werden, so, als sei man in einem Strudel. Und er sagte, er habe viele Dinge im Trichter des Wirbels gesehen, die sich mit ihm im Kreis drehten: eine Kuh, den Kopf einer Ziege, Fische, Äste und Gerümpel. Und eine nackte farbige Frau. Ihr Mund war weit offen, und sie schrie.


  An diesem Punkt der Geschichte wurde er oft unterbrochen, weil die Zuhörer an seiner Glaubwürdigkeit zweifelten. Die irritierenden Schlüsselworte waren »Frau«, »farbig« und »nackt«. Nicht, dass eine Frau nicht von dem Sturm ergriffen werden oder dass sie nicht farbig und nackt gewesen sein konnte, aber alles zusammen schien manchen doch sehr unwahrscheinlich.


  Ich glaube, der Grund dafür war einfach. Nacktheit war nicht so selbstverständlich wie heute. Heute muss man nur eine Zeitschrift aufschlagen, fernsehen oder ins Kino gehen, und immer lässt jemand alle oder fast alle Hüllen fallen. Damals konnte schon der entblößte Knöchel einer Frau die Männer in helle Aufregung versetzen.


  In meinem Fall waren die Karten, von denen Abraham und Richard erzählt hatten, die Titel einiger Groschenhefte, Tom in der Badewanne und ich selbst das Einzige, was ich an Nacktheit gesehen hatte. Und von den Karten hatte ich nur gehört, ich hatte sie nie wirklich gesehen.


  Daddy war von gewissen kirchentreuen Menschen oft dafür getadelt worden, dass er Groschenhefte im Friseurladen auslegte. Aber Daddy sagte über die gewagten Titelblätter immer: Es bringt nur ein bisschen Farbe in den Laden, Jungs. Keiner ist nackt.


  Nacktheit war etwas, das die Privatsphäre des eigenen Hauses nicht überschritt; dass Mr. Chandler einen Blick auf eine nackte Frau hatte werfen können, zudem eine farbige, eine verbotene Frucht, und dass er dann auch noch praktischerweise seine Hosen verloren hatte – all das ließ einige der Zuhörer an der Geschichte zweifeln und annehmen, dass ihr eher Wunsch als Wahrheit zugrunde lag.


  Man muss wissen, dass weiße Männer sich nicht für farbige Frauen zu interessieren hatten; was natürlich, wie jeder wusste, eine Lüge war, aber es war eine von diesen wohlerzogenen Lügen damals. Wie auch die, dass Frauen nur zu Fortpflanzungszwecken Sex hatten und alle jungfräulich waren, wenn sie heirateten.


  Die Vorstellung, dass eine Kuh in der Luft herumwirbelte, beeindruckte die Kunden im Friseurladen nicht sonderlich – aber eine nackte farbige Frau, das war etwas anderes. Es gab da allerdings ein paar Witze über den hosenlosen Mr. Chandler und die Kuh, aber der Anstand verbietet mir, näher darauf einzugehen.


  Trotz der Witzeleien und der Zweifel blieb Mr. Chandler bei seiner Geschichte. An dieser Stelle fügte er sogar noch etwas hinzu. Als er durch die Luft wirbelte, erkannte er, dass die Frau nicht schrie, sondern tot war, ihr Mund war weit offen, als würde sie schreien. Ihre Beine waren hinter ihrem Körper gekreuzt, ihre Arme vor den Brüsten verschränkt, und egal, wie der Sturm sie wendete, sie blieb in dieser Position.


  Wieder und wieder kreiselten Mr. Chandler und das ganze Zeugs durch die Luft. Dann sah er eine Matratze und einen kleinen, braunen lebendigen Hund, die hinter ihm flogen. Er dachte, wenn er die Matratze zu fassen bekäme, wäre alles gut. Warum er das dachte, wusste er nicht genau, aber es war immerhin eine Art Plan.


  Er versuchte, in Richtung der Matratze durch die Luft zu paddeln, aber es gelang ihm nicht. Er und die Matratze wirbelten durch die Gegend, und schließlich kam sie in seine Nähe, er konnte sie fassen und schlang seine Beine herum. Die Frau verlor er aus den Augen. Alles wurde dunkler, aber plötzlich war da ein Licht. Mr. Chandler fühlte sich, als würde er schweben, er hing auf der Matratze wie ein arabischer Magier, der auf einem fliegenden Teppich sitzt, und er flog hinein in das gleißende Licht.


  Aber, wie Mr. Chandler sagte: »Sobald es Licht geworden war, war ich wieder im Dunkeln.«


  Er verlor das Bewußtsein. Als er wieder zu sich kam, hatte er die Matratze umklammert und kein einziges Kleidungsstück mehr am Leib, außer seinem rechten Strumpf und Schuh. Er lag in einem Feld voller Klee, kein einziger Regentropfen fiel mehr, es war windstill, und als er hochsah, war nicht eine Wolke mehr am Himmel. Die Kuh, die sich mit ihm durch die Lüfte gedreht hatte, lag als zerstückelte Masse etwas abseits, sie war so hart aufgeprallt, dass sie zur Hälfte ihrer ursprünglichen Größe zusammengestaucht war. Verstreut lagen Fische, Geröll und Äste herum. Der kleine braune Hund war jetzt nicht mehr braun. Ein großer Teil seines Fells war weg, und er sah aus wie eine große Ratte mit Haarausfall. Er lief wild bellend herum, als könne er sich nicht entscheiden, ob er zu Tode erschrocken oder wütend sein sollte, weil er dermaßen gerupft worden war. Die farbige Frau war nirgends zu sehen. Mr. Chandler riss den Bezug von der Matratze, bedeckte seinen Intimbereich und ging los in die Richtung, wo er glaubte, dass die Stadt läge. Ein paar Stunden später kam er an, sein Hintern lugte unter dem Matratzenbezug hervor, sein Haar war verschwunden, sein Bart ausgerupft, er trug nur noch einen Strumpf und einen Schuh – und im Gesicht einen mehr als verwunderten Ausdruck. Bei sich führte er einen fassungslosen kahlen Hund, der sich in einem extrem nervösen Zustand befand und alles ankläffte, das sich bewegte.


  Nachdem Dr. Stephenson ihn wegen des Schocks behandelt hatte – mit seinem liebsten Heilmittel, einem Schluck Whiskey – und ihm ein paar Kleider geborgt hatte, blieb Mr. Chandler in der Nacht und der folgenden Woche bei Cal Fields. Man nahm an, dass Cal ihm das nicht nur aus Nächstenliebe angeboten hatte, sondern – schließlich war er die vollständige Belegschaft seiner eigenen Zeitung – um sich den ersten Tatsachenbericht von Mr. Chandlers Abenteuern zu sichern, der dann, zensiert, in der nächsten Ausgabe kam, zwei Tage vor dem üblichen Erscheinungstermin der Zeitung. Sie war heiß begehrt, fast so sehr wie Mr. Chandler, der, wie gesagt, täglich in unserem Friseurladen residierte, zusammen mit dem gerupften Hund, der sein ständiger Begleiter geworden war.


  Mein Vater hörte der Geschichte aufmerksam zu, aber wie alle anderen war er am meisten an der nackten farbigen Frau interessiert, die Mr. Chandler mitten im Tornado gesehen hatte.


  »Ich hab sie nur ein bisschen gesehen«, sagte er, »dann war sie auch schon verschwunden. Ich kann euch nicht viel mehr sagen, als dass sie eine nackte Niggerfrau war, mit dem Mund weit offen. Aber sie sah mir nach einer ansehnlichen Niggerfrau aus.«


  Zu Hause, an dem Abend, nachdem wir das alles zum ersten Mal gehört hatten, fragte ich Daddy, ob er denke, die Geschichte sei wahr. Wir waren draußen auf der Schlaf-Veranda, und Daddy ölte den Lauf seiner Schrotflinte. Er schaute eine Weile durch den Fliegendraht nach draußen, dann sagte er: »Ich denke schon. Ich kenne Chandler mein ganzes Leben, er ist ein ehrlicher Kerl. Er erzählt die Geschichte immer wieder fast genauso wie beim ersten Mal, und in der Zeitung steht die gleiche Fassung. Ich bin mir ziemlich sicher, dass das alles so passiert ist – oder dass er denkt, dass es so passiert ist.«


  »Was ist mit dieser farbigen Frau?«


  »Deshalb glaube ich ihm.«


  »Wie die Frau, die ich gefunden habe, oder?«


  »Ich nehm’s an. Wahrscheinlich ist sie von ihrem Mörder irgendwo abgelegt worden. Vielleicht im Fluss. Und dieser olle Sturm hat sie aufgelesen und wer weiß wohin gebracht. Vielleicht war sie gut versteckt. Gott wollte, dass sie gefunden wird, also hat er einen Sturm gesandt, der sie aus dem Versteck holen und uns zeigen würde.«


  »Aber sie ist doch gar nicht gefunden«, sagte ich.


  »Das stimmt. Macht dir die Sache Angst?«


  »Nein, Sir. Er ist immer noch irgendwo da draußen … oder, Daddy?«


  »Das hängt von einer Menge Dinge ab, die noch nicht geklärt sind. Es hängt davon ab, ob der Mörder nach dem Mord weitergezogen ist.«


  »Aber das glaubst du nicht, oder, Daddy?«


  »Nein, Harry, das glaube ich nicht.«


  »Was wirst du tun?«


  »Ich kann gar nichts tun, es sei denn, die Leiche taucht wieder auf. Ich werde morgen da hinfahren, wo Mr. Chandler gelandet ist, wo die Kuh lag, und mich umsehen.«


  Und das tat er. Aber er fand nichts außer der Kuh und allem möglichen Unrat. Im Friseurladen fuhr Mr. Chandler eine ganze Woche lang fort, seine Geschichte zu erzählen, und er hängte noch die nächste halbe Woche dran. Der junge angehende Doktor, der, wie sich herausstellte, mit vollem Namen Scott Taylor hieß, erzählte, wie Mr. Chandler ausgesehen hatte, als er wegen des Schocks behandelt wurde; und auch diese Geschichte stand eine Woche lang im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit.


  Dann ließ das Geschäft nach, denn die Leute hatten kein Interesse mehr daran, die Geschichte wieder und wieder zu hören. Mr. Chandler zog wieder auf sein Anwesen und startete mit Hilfe der Nachbarn den Wiederaufbau, der mit einem neuen Plumpsklo und einem neuen Sears & Roebuck Katalog begann. Er rundete die Arbeit mit einer kleinen Hütte aus rohem Holz ab, die er genau an der Stelle baute, an der das alte Haus gestanden hatte. Nach Mr. Chandlers Logik würde dieser Punkt nicht noch einmal getroffen werden, weil er schon getroffen worden war; er fand, er habe seine Schuldigkeit getan.


  Der Hund lebte jetzt bei ihm, und mit der Zeit wuchs auch sein Fell nach, das, gemäß der lokalen Legende, schneeweiß war, genau wie die Haare von Mr. Chandler. Ich kann mich nicht dafür verbürgen. Ich kann mich nicht mal erinnern, den Hund jemals wieder gesehen zu haben.


  Kurze Zeit nachdem Mr. Chandler dem Friseurladen den Rücken gekehrt hatte, um sein Haus wieder aufzubauen und sein Haar nachwachsen zu lassen, wurde die Leiche der farbigen Frau gefunden. Sie wurde in einem Hickorybaum entdeckt. Ein Kind hatte Krähen gehört, und als es hochblickte, sah es eine Ansammlung schwarzer Vögel, die auf einem schwarzen Körper hockten.


  Die Leiche musste bereits seit mehreren Tagen dort gewesen sein, und man fand es fast komisch, dass die Familie die ganze Zeit an und unter diesem Baum vorbeigegangen war, ohne auch nur einmal hinaufzublicken. Vielleicht hätten sie es bis jetzt nicht getan, wäre da nicht das Krächzen der Krähen gewesen.


  Cecil hob hervor, dass sie ohne die Krähen nie bemerkt hätten, dass eine Leiche im Baum hing, bis sie derartig verfault gewesen wäre, dass es im Hof Fleischstücke geregnet hätte. Die Vorstellung regnenden Fleisches schien ihn zu belustigen, er erwähnte es mehrere Male.


  Die Beine der Frau, die dort im Baum hing, waren auf ihrem Rücken verschnürt, ihre Arme über der Brust verschränkt, ihre Hände waren hinter ihren Schultern an ihre Fußknöchel gebunden, und ihr Name war Janice Jane Willman.


  Sie war im Bezirk meines Daddys aufgetaucht. Zu dieser Zeit wusste ich es noch nicht, aber später fand man heraus, dass ihr ein eingerolltes Stück Papier tief ins Ohr geschoben worden war.


  Zweiter Teil


  9.


  Es wurde kalt und klar, und die farbigen Blätter begannen zu fallen. Ich erinnere mich, dass Tom und ich im Herbst immer herunter zum Sabine River gingen und nach großen Blättern suchten, die wie Boote geformt waren, sie aufs Wasser setzten und zusahen, wie der Fluss sie davontrug.


  Jetzt, während ich in meinem Bett im Seniorenheim liege, erinnere ich mich an diese Boote, die sanft und wunderschön dahinsegelten, an die stattlichen, ausladenden Bäume, die den Fluss säumten und ihre Schatten auf das Wasser warfen; und ich wünschte, ich wäre dort, ich wünschte, ich wäre klein genug, um in einem der Blätterboote zu liegen und davongetragen zu werden.


  Aber die schönen Wälder sind jetzt alle weg, gerodet und begraben unter dem Beton der Parkplätze und Tankstellen, Häuser und Satellitenschüsseln.


  Der Fluss ist noch da, aber die üppig bewachsene Uferlandschaft wurde ausgetrocknet. Die Alligatoren sind abgewandert oder wurden getötet. Die Vögel sind nicht mehr so zahlreich, und es ist traurig zu sehen, wie sie ihre kleinen Schatten über den zementierten Boden werfen.


  Die Tiere des Waldes sind in einer verzweifelten Lage. Opossums und Waschbären sitzen in Abfalleimern. Eichhörnchen können sich nicht mehr selbständig ernähren und müssen gefüttert werden. Verstörte Rehe stehen am Rande der Highways und fressen Mais, der von Jägern ausgestreut wurde.


  Was einmal die Wälder am Fluss waren, ist jetzt heißes Sonnenlicht auf Zement, bar jeden Geheimnisses. Die Jahreszeiten gleichen einander. Abgesehen von der Temperatur oder dem Wetter, unterscheidet sich ein Monat nicht allzu sehr vom nächsten.


  Damals war es anders. Und diese Zeit des Jahres, der Herbst, war mir die liebste. Warme Tage, kalte Nächte; dunkle Wälder und ein schäumender Fluss; Blätter in vielen Farben; der Mond hell und golden.


  *


  Jedes Jahr zu Halloween gab es in der Stadt eine kleine Party für die Kinder und alle, die sonst noch kommen wollten. Sie wurde von Mrs. Canerton ausgerichtet, der Witwe, die die inoffizielle Bibliothek unterhielt. Die Party fand in ihrem Haus statt.


  Die Frauen brachten Deckelschüsseln voll gebratener Hühnchen mit, Bohnen und Würstchen. Es gab Maisbrot und Semmeln, Eichhörnchen und Kartoffelbrei, Kürbisse, Hackfleisch und süße Kartoffelkuchen.


  Die Männer brachten Schnaps mit, um ihn in ihre Drinks zu mischen. Viele Kinder hatten Gespensterkostüme aus Laken und Kopfkissenbezügen gebastelt. Ein paar von den älteren Kindern hatten sich in Richtung West Street aufgemacht, um dort die Fenster mit Seife zu beschmieren.


  Daddy fuhr uns zu der Party. Als wir hereinkamen und den Hauptraum des Hauses betraten, wo die hergerichteten Tische standen, war Mrs. Canerton umgeben von einer Traube verheirateter und lediger Männer, und als sie mich sah, lief sie auf mich zu.


  Ihre zusammengebundenen Haare hatten sich gelöst. Eine kastanienbraune Strähne war über ihre Wange gefallen, eine andere über ihren langen Hals. Ihr weißes Kleid, am Hals getupft mit blutroten Blumen, stand ihr gut, und zwar rundum. Ich nehme an, heutzutage würde man dieses Kleid unauffällig nennen. Es zeigte nur wenig, ließ aber viel erahnen.


  »Wie geht’s meinem Lieblingsleser?«


  »Danke, gut«, sagte ich.


  Auf irgendeiner Ebene registrierte ich an diesem Abend, dass Mrs. Canerton mehr als nur eine Witwe und, wie meine Mutter, sehr hübsch war. Und wenn sie in diesem weißen, rot geblümten Kleid durch den Raum schwebte, wirkte sie hinreißend.


  Dass sie all diese Männer – inklusive Cecil – hatte stehen lassen, um zu mir zu kommen, gab mir das Gefühl, etwas Besonderes zu sein. Ich sah, dass alle ein bisschen eifersüchtig waren, weil sie beschlossen hatte, mir ihre Zeit zu schenken.


  Sie nahm mich zur Seite und ließ mich auf einem Sessel aus rotem Samt Platz nehmen, setzte sich mir gegenüber auf einen Holzstuhl und griff in ihr Bücherregal. »Hast du Washington Irving gelesen?«, fragte sie.


  Ich sagte, nein, den hätte ich nicht gelesen. Ich ertappte mich dabei, wie ich in ihre blauen Augen starrte, auf ihre porzellanweiße Haut, ihre vollen Lippen.


  Nachdem ich Mrs. Canerton erklärt hatte, dass ich Washington Irving nicht nur nicht gelesen hatte, sondern nicht einmal wusste, wer das war, sagte sie: »Du solltest aber wissen, wer das ist. Und das wirst du auch. Hier drin ist eine Geschichte, die dir besonders gefallen wird. Über den kopflosen Reiter. Weil du und Tom ja nicht gerade viel an Schulbildung bekommt, müsst ihr auf dem Laufenden gehalten werden. Wenigstens, was gute Bücher betrifft. Ich komme in ein paar Tagen vorbei, und bis dahin liest du das hier. Ich bringe dir noch ein paar andere.«


  »Vielen Dank, Ma’am.«


  Ich war zwar glücklich, das Buch zu haben, aber alle meine Freunde spielten draußen, und da wollte ich auch sein. Nicht nur, um zu spielen, sondern auch, um von Mrs. Canerton wegzukommen. Sie gab mir ein sehr merkwürdiges Gefühl; ihr Gesicht war nahe an meinem, und ihr Atem war süß wie heißer Pfirsichkuchen. Mir war warm geworden, und es juckte mich plötzlich überall.


  Außerdem warteten Mrs. Canertons männliche Freunde darauf, dass sie endlich zurückkäme. Cecil kam herüber zu uns und sagte: »Versuchst du etwa, mir mein Mädchen auszuspannen?«


  Er trug einen steifen schwarzen Anzug, der an Knien und Ellbogen glänzte, ein weißes Hemd und einen schlaffen schwarzen Schlips.


  »Nein, Sir«, sagte ich.


  »Seien Sie nicht albern«, sagte Mrs. Canerton. »Ich bin nicht Ihr Mädchen, Cecil.«


  »Siehst du«, sagte Cecil und sah mich mit gespielter Verzweiflung an, »schon passiert. Du hast sie mir ausgespannt. Wir sollten uns duellieren, mit Säbeln, im Morgengrauen. Der Preis sei Louise!«


  Erst da realisierte ich, dass sie einen Vornamen hatte.


  »Jetzt hören Sie auf, so kindisch zu sein«, sagte Mrs. Canerton – aber es war offensichtlich, dass ihr das alles sehr gefiel.


  Dr. Taylor kam zu uns herüber, zwängte sich zwischen mich und Cecil und berührte Mrs. Canertons Arm.


  »Ich sage euch, wessen Mädchen sie ist«, sagte er. »Meines.«


  Alle drei lachten und gingen zurück zu der Gruppe von Männern, die Mrs. Canerton vorhin umringt hatten. Ich sah ein paar Frauen auf der anderen Seite des Raumes, zurechtgemacht und hübsch, die stirnrunzelnd zu der Gruppe herüberschauten, und ich erinnere mich, dass ich etwas später im Gemischtwarenladen aufschnappte, wie eine dieser Frauen darüber redete, wie peinlich das gewesen sei: Mrs. Canerton mit all diesen Männern um sie herum, sie solle sich was schämen; und für mich hatte es sehr nach den berühmten sauren Trauben geklungen.


  Ich fand Mama und gab ihr das Buch. Sie war in der Küche, saß an dem überladenen Küchentisch mit dem Rest der Frauen bei dem, was sie Hennenparty nannte.


  Als ich wieder ins Wohnzimmer kam, sah ich auf der gegenüberliegenden Seite Dr. Stephenson. Er war in seinem Stuhl zusammengesunken und sah betrunken aus. Ich hatte ihn nicht bemerkt, als ich angekommen war – aber ich hatte sowieso nicht viel bemerkt. Meine ganze Aufmerksamkeit hatte von Anfang an Mrs. Canerton gegolten.


  Dr. Stephenson blickte kurz zu mir herüber, und sein Gesichtsausdruck wurde noch verdrossener. Ich nahm an, dass er immer noch wütend auf Daddy war. Dann schritt Mrs. Canerton vorbei, mit Cecil, der ihr wie ein Hündchen folgte, die anderen Männer knapp dahinter – allen voran Dr. Taylor – und Stephenson hörte auf, mich anzusehen. Er sah zu, wie Mrs. Canerton neue Gäste begrüßte. Ich konnte nicht erkennen, ob in der Art, wie er sie ansah, Interesse lag oder Verärgerung.


  Plötzlich wurde mir klar, dass ausnahmslos jeder Mann im Raum sie ansah wie ein Vogel, der sein Nest bewacht.


  Ich ging nach draußen, um zu spielen.


  Es war eine weitere schöne, kalte Nacht ohne Moskitos, mit vielen leuchtenden Glühwürmchen und zirpenden Grillen. Tom und ich spielten Verstecken mit den anderen Kindern. Während einer der Jungs zählte, suchten wir uns Verstecke. Ich krabbelte unter Mrs. Canertons Haus, kroch unter der Veranda entlang und hoffte, Mama würde später nicht allzu sehr schimpfen, wenn sie meine Kleider sah.


  Ich hatte gerade ein gutes Plätzchen dort gefunden, als Tom neben mir auftauchte. Ich hatte kein Kostüm an, aber sie trug ihr Gespenstergewand, einen alten weißen Kopfkissenbezug mit zwei Löchern für die Augen darin.


  »Hey«, flüsterte ich. »Such dir ein eigenes Versteck.«


  »Ich hab nicht gewusst, dass du hier drunter bist. Jetzt ist es zu spät, um noch was anderes zu suchen.«


  »Dann sei wenigstens still«, sagte ich.


  Während wir da kauerten, sahen wir Schuhe und Hosenbeine auf die Verandatreppe zugehen. Es waren Männer, die zum Rauchen in den Hof gegangen waren. Sie kamen auf der Veranda zusammen, um sich zu unterhalten. Ich erkannte Daddys Stiefel, die eine Weile auf der Veranda entlanggingen, wir hörten die Verandatür quietschen und dass ein paar Stühle auf der Veranda zusammengeschoben wurden, und dann hörte ich Cecils Stimme.


  »Wie lange war sie schon tot?«


  »Zwei Wochen vielleicht«, sagte Daddy. »Schwer zu sagen. Das Wasser und der Tornado haben der Leiche nicht gut getan.«


  »Kennen wir sie?«


  »Eine Prostituierte«, sagte Daddy. »Janice Jane Willman. Sie wohnte bei diesen ganzen Spelunken da außerhalb von Pearl Creek. Vielleicht hat sie sich den falschen Freier ausgesucht. Und endete im Fluss.«


  »Wie hast du rausgefunden, wer sie ist?«


  »Ich habe Dr. Tinn und Reverend Bail aus Pearl Creek geholt, damit sie sie sich ansehen.«


  »Und woher wusstest du, dass sie von da kam?«


  »Wusste ich nicht. Aber es scheint, als kennen die jeden. Fast alle Farbigen erledigen dort alles, was es so zu erledigen gibt – aus Gründen, die auf der Hand liegen. Beide haben sie gekannt. Dr. Tinn hatte sie wegen einer Frauenkrankheit behandelt, und der Reverend hatte natürlich versucht, ihre Seele zu retten.«


  »Ich wusste gar nicht, dass Nigger Seelen haben.«


  Die Stimme kannte ich. Der alte Nation. Er war immer da, wo es etwas zu essen und die Aussicht auf Alkohol gab, ohne selbst etwas beizusteuern. »Und ein Nigger weniger tut keinem weh.«


  »Sie war nicht ganz farbig«, sagte Daddy. »Sie war auch weiß. Eine Mulattin. Nicht, dass das einen Unterschied machen würde.«


  »So was wie ›auch weiß‹ gibt’s nicht«, sagte Nation. »Ein Tropfen Niggerblut macht ’nen Nigger aus dir. Wenn du in’n Schnee scheißt, ist der Schnee verhunzt. Völlig egal, wie weiß der mal war. Du wirst ihn nicht schmelzen und trinken.«


  »Weiß man denn schon, wer es war?«, fragte Cecil. »Irgendwelche Hinweise?«


  »Nein.«


  »Verdammt, ein Nigger war’s.« Nation wieder. »Hätt ihm mehr Spaß gemacht, wenn’s eine weiße Frau gewesen wär. Und, denk an meine Worte: Diesen Hurensohn werdet ihr nicht kriegen. Ein Nigger zieht weiße Frauen vor, wenn er die Gelegenheit bekommt. Würdest du das nicht auch, wenn du ein Nigger wärst? ’ne weiße Frau ist doch wie Weihnachten für die.«


  »Das reicht jetzt«, sagte Daddy.


  »Das kommt noch, Constable. Noch ist es nichts, nur Nigger, aber bald wird eine weiße Frau dran glauben.«


  »Und du glaubst, wenn ein Farbiger eine Farbige tötet, ist das in Ordnung …«


  »Ja, das ist es.«


  »… und es ist dir völlig egal, ob etwas in der Sache unternommen wird – aber jetzt erzählst du mir, dass man den Killer finden muss, weil er sich womöglich an einer Weißen vergreift. Was denn nun?«


  »Ich hab nur gesagt, Nigger sind kein Verlust.«


  »Und was, wenn der Mörder weiß ist?«


  »Dann sind sie immer noch kein Verlust«, sagte Mr. Nation. »Aber am Ende wird’s ein Nigger gewesen sein. Denk an meine Worte. Und bis dahin wird’s nicht nur Nigger treffen.«


  »Ich hab gehört, du hast einen Verdächtigen«, sagte Cecil.


  »Eigentlich nicht«, sagte Daddy.


  »Einen Farbigen, hab ich gehört«, sagte Cecil.


  »Wusst ich’s doch«, sagte Nation. »Ein verdammter Nigger.«


  »Ich werde einen Mann vernehmen, das ist alles.«


  »Wo ist er?«, fragte Nation.


  »Wisst ihr was?«, sagte Daddy, »ich glaube, ich werde mir ein Stück Kuchen holen.«


  Die Verandatür quietschte, und wir hörten Stiefelschritte ins Haus gehen.


  »Niggerfreund«, sagte Nation.


  »Halt die Klappe«, sagte Cecil.


  »Redste mit mir, Freundchen?«, fragte Mr. Nation.


  »Das tue ich, und ich sagte: halt die Klappe.«


  Plötzlich gab es ein schepperndes Geräusch an der Tür, dann hörte man einen Schlag, und Mr. Nation fiel direkt vor uns auf den Boden. Wir konnten ihn durch die Treppe sehen. Er drehte seinen Kopf in unsere Richtung, aber ich glaube nicht, dass er uns sah. Es war dunkel unter dem Haus, und er hatte andere Dinge im Kopf. Er stand schnell wieder auf, ließ seinen Hut auf dem Boden liegen, dann hörten wir wieder die Tür und Daddys Stimme. »Ethan, geh nach Hause.«


  »Was glaubst du, wer du bist, dass du mir was vorschreiben kannst?«, sagte Mr. Nation.


  »Im Moment bin ich Constable, und wenn du zurück auf diese Veranda kommst, wenn du irgendetwas tust, das mir nicht schmeckt, werde ich dich verhaften.«


  »Du und wer sonst noch?«


  »Nur ich.«


  »Was ist mit dem da? Er hat mich geschlagen. Du bist auf seiner Seite, weil er dich verteidigt hat.«


  »Ich bin auf seiner Seite, weil du ein Großmaul bist, das jedem die Laune verdirbt. Du hast zuviel getrunken. Geh nach Hause und schlaf deinen Rausch aus, Ethan. Lass das hier nicht aus dem Ruder laufen.«


  Mr. Nations Hand sank, und er hob seinen Hut auf. Er sagte: »Du bist wahnsinnig erhaben und mächtig, oder?«


  »Es hat keinen Zweck, sich wegen Blödsinn in die Haare zu kriegen«, sagte Daddy.


  »Sieh dich besser vor, Niggerfreund«, sagte Mr. Nation.


  »Komm nicht mehr in den Friseurladen«, sagte Daddy.


  »Würd mir auch nicht einfallen, Niggerfreund.«


  Dann drehte Mr. Nation sich um, und wir sahen ihn weggehen.


  Daddy sagte: »Cecil. Du redest zu viel.«


  »Ja. Weiß ich ja auch«, sagte Cecil.


  »Also, ich wollte mir eigentlich ein Stück Kuchen holen«, sagte Daddy. »Ich gehe wieder rein und versuche es noch mal. Wenn ich wieder rauskomme, wie wär’s, wenn wir uns dann über was komplett anderes unterhalten?«


  »Ist mir recht«, sagte Cecil, und ich hörte, wie sich die Verandatür wieder öffnete. Einen Moment lang dachte ich, jetzt wären alle drinnen, aber dann merkte ich, dass Daddy und Cecil immer noch auf der Veranda standen und Daddy mit Cecil sprach.


  »Ich hätte nicht so mit dir reden dürfen«, sagte Daddy.


  »Ist schon gut«, sagte Cecil. »Du hast ja recht. Ich rede zu viel.«


  »Und ich auch. Ich hätte dir nicht sagen sollen, dass es einen Verdächtigen gibt. Und ich habe dir ja nicht gesagt, dass du es nicht weitersagen sollst. Das hätte ich aber. Ich bin nicht gerade das, was man einen guten Constable nennt. Ich glaube, ich hab das erzählt, um ein bisschen anzugeben. Womit, weiß ich nicht. Vielleicht gab es mir das Gefühl, voranzukommen.«


  »Trotzdem. Ich hätte es besser wissen müssen.«


  »Vergessen wir’s einfach. Und vielen Dank, dass du Nation eine reingehauen hast. Das warst du mir nicht schuldig.«


  »Ich hab das getan, weil ich es ihm schuldig war. Dieser Verdächtige, Jakob … glaubst du, er hat’s getan?«


  »Nein. Das glaub ich nicht.«


  »Ist er in Sicherheit?«


  »Im Moment schon. Vielleicht lass ich ihn einfach laufen und erzähle keiner Menschenseele, wer es ist.«


  »Noch mal: es tut mir wirklich leid, Jakob.«


  »Kein Problem. Lass uns Kuchen essen.«


  10.


  Auf dem Weg nach Hause hatten wir die Autofenster heruntergekurbelt, und der Oktoberwind war frisch und voll vom Geruch der Wälder. Mein Bauch war voll mit Kuchen und Limonade, und ich war schläfrig und zufrieden. Ich dachte an Louise Canerton und erwischte mich bei dem Gedanken, wie sie wohl ohne ihr Kleid aussah. Der Gedanke störte mich, und ich versuchte, ihm nicht zu viel Aufmerksamkeit zu schenken. Aber ich konnte nicht aufhören, an ihren Busen zu denken, ihre langen Beine, und wie sich all das unter meinen Händen anfühlen würde.


  Schließlich begann ich, leise zu Gott zu beten, aber auch währenddessen stellte ich sie mir nackt vor. Ich fragte mich, ob Gott sie wohl nackt sah – das tat er wahrscheinlich. Was dachte er darüber? Mochte er, was er sah? Oder dachte er gar nicht darüber nach, was er da sah? Aber hatte er sie nicht gemacht? Und wenn ja, warum hatte er auch häßliche Menschen gemacht?


  Ich glaube, dass in diesem Moment, auch wenn ich es da noch nicht merkte, meine Vorstellungen von Gott und Religion anfingen, sich zu verändern – ja sogar in sich zusammenzufallen.


  Als wir durch den Wald fuhren, die staubige Straße entlang, die zu unserem Haus führte, wurde ich schläfrig.


  Tom war schon eingenickt; sie hielt ihr völlig verdrecktes Gespensterkostüm in den Händen. Ich lehnte mich gegen die Seitenwand und döste. Nach einer Weile hörte ich, dass Mama und Daddy sich unterhielten.


  »Er hatte ihr Portemonnaie?«, fragte Mama.


  »Ja«, sagte Daddy. »Und er hatte Geld rausgenommen.«


  »Kann es sein, dass er es war?«


  »Er sagt, er war fischen, hat ihr Kleid und das Portemonnaie vorbeischwimmen sehen und sich die Tasche geangelt. Das Kleid hat er im Fluss gelassen. Er hat gesehen, dass Geld drin war, und hat es sich genommen. Er hat sich gedacht, niemand würde ein kleines Portemonnaie im Fluss je wieder finden. Es war auch kein Name drin, und bevor die fünf Dollar im Fluss vergammeln, hat er sie lieber selbst genommen. Er sagte, er sei überhaupt nicht auf die Idee gekommen, dass jemand umgebracht worden sein könnte.«


  »Also glaubst du ihm?«


  »Ja. Ich kenne den alten Mose mein ganzes Leben lang. Er lebt praktisch auf dem Fluss, in seinem Boot. Er könnte keiner Fliege was zuleide tun. Und nebenbei, der Mann ist über siebzig und nicht gerade bei bester Gesundheit. Sein Leben war die Hölle. Vor vierzig Jahren hat ihn seine Frau verlassen, und das hat er niemals verwunden. Sein Sohn verschwand; er war noch ein halbes Kind. Wer immer diese Frau vergewaltigt hat: er muss ziemlich stark gewesen sein. Sie war jung, und so, wie ihre Leiche aussah, hat sie ziemlich heftig gekämpft. Der Mann, der das getan hat, muss stark genug gewesen sein, um … na ja, sie hatte ziemlich üble Stichverletzungen überall. Genau wie die andere Frau.«


  »Oh Gott.«


  »Es tut mir leid, Liebling. Ich wollte dich nicht aufregen.«


  »Wie bist du auf das Portemonnaie gestoßen?«


  »Ich hab bei Mose vorbeigeschaut, wie immer, wenn ich unten am Fluss bin. Es lag auf dem Tisch in seiner Hütte. Ich musste ihn festnehmen. Jetzt bin ich nicht mehr sicher, ob das richtig war. Vielleicht hätte ich einfach das Portemonnaie nehmen sollen und erzählen, ich hätte es gefunden. Ich glaube ihm. Aber ich habe keine Beweise, weder für noch gegen ihn.«


  »Hatte Mose nicht früher schon mal Schwierigkeiten?«


  »Als seine Frau weg war, dachten ein paar Leute, er hätte sie umgebracht. Sie hatte einen losen Lebenswandel. Das war das Gerücht. Aber es hat sich nie bestätigt.«


  »Aber er könnte es getan haben?«


  »Wäre möglich.«


  »Und was ist das mit seinem Jungen? Was ist da passiert?«


  »Er hieß Telly. Er war schwachsinnig. Mose sagte, deswegen wär seine Frau gegangen: Sie hat sich für ihren schwachsinnigen Sohn geschämt. Vier, fünf Jahre später ist das Kind verschwunden; Mose hat nie darüber gesprochen. Manche haben gedacht, er hat auch seinen Sohn umgebracht. Aber das ist nur Gerede. Weiße Leute unterstellen Farbigen so was gern. Ich glaube, seine Frau hat ihn wirklich verlassen. Der Junge war nicht gerade ein großer Denker – vielleicht ist er einfach ziellos davongelaufen. Er ist gern in den Wäldern und am Fluss herumgestreunt. Vielleicht ist er ertrunken, in irgendein Loch gefallen und nicht mehr rausgekommen.«


  »Aber nichts davon lässt Mose gut dastehen, nicht wahr?«


  »In der Tat.«


  »Was wirst du tun, Jakob?«


  »Ich weiß nicht. Ich hatte Angst, ihn drüben im Gericht einzusperren. Das ist sowieso kein richtiges Gefängnis, und wenn erst mal jemand Wind davon bekommt, dass ein Farbiger in die Sache verwickelt ist, wird man nicht lange fackeln. Ich habe Bill Smoote überredet, dass ich Mose drüben in seinem Schuppen unterbringen konnte.«


  »Kann er da nicht einfach weglaufen?«


  »Könnte er schon. Aber es geht ihm gesundheitlich nicht gut, Liebes. Und er vertraut darauf, dass ich das Ganze untersuche, dass ich seine Unschuld beweise. Und das macht mich ziemlich nervös – ich weiß nämlich nicht, wie. Ich hab schon überlegt, ob ich mal mit den Jungs rede, die im Bezirk Pearl Creek zuständig sind. Die haben mehr Erfahrung – aber die neigen ebenfalls dazu, ihren Gefühlen freien Lauf zu lassen.«


  »Du meinst Red.«


  »Ja. Es heißt, er wär im Klan. Oder war.«


  »Aber du weißt nicht, ob das stimmt«, sagt Mama.


  »Wenn er auch keine regelrechte Kapuze in seinem Schrank hat«, sagte Daddy, »kannst du aber drauf wetten, dass er eine im Kopf hat.«


  »Er war nicht immer so.«


  »Nein. Aber die Dinge ändern sich …«


  Mama wechselte schnell das Thema. »Aber wenn es nicht Mose ist, wer ist es dann?«


  »Als man mir die Sache mit Janice Willman erzählt hatte, bin ich hingefahren und habe mir ihre Leiche angesehen. Sie war voller Schnittwunden, ein Bein war bis zu ihrem Hals hochgebogen und der Fuß am Kopf festgebunden. Das scheint etwas zu sein, das er jeder von ihnen antut – die gleiche Art Fesselung.«


  »Bedeutet das irgendetwas, sie so zu fesseln?«


  »Ich weiß es nicht. Dr. Tinn glaubt das. Als ich ihm diese Leiche gezeigt und mit ihm darüber gesprochen habe, sagte er, er glaubt, diese Leute gehen nach einem Muster vor. Er hat ein paar Sachen darüber gelesen, und er glaubt, sie tun immer und immer wieder das gleiche. Mit ein paar kleinen Unterschieden, aber im Grunde das gleiche. Jack the Ripper hat immer auf die gleiche Art gemordet, nur, dass er bei jedem Mord ein wenig grausamer vorging als beim letzten. Dr. Tinn hat mir von ein paar anderen erzählt, über die er gelesen hat – und jetzt das. Alle Opfer sind zerschnitten. Alle sind irgendwie gefesselt oder angebunden, und alle im oder am Fluss. Oder sie waren zumindest eine Zeitlang im Fluss. Er spricht von Verbrechensmustern. Er sagt, er würde gern eine Arbeit darüber schreiben, aber er meint, als Farbiger kriegt er nie eine Chance, sie zu veröffentlichen.«


  »Das erklärt aber nicht, warum«, sagte Mama.


  »Nein. Das tut es nicht.«


  Ich begann wieder, wegzudösen. Ich dachte an Mose. Er hatte weißes Blut in sich. Rötliche Haare. Augen, so grün wie Blätter im Frühling. Die Haut schwarz wie Sirup. Vor kurzem erst hatte ich ihm zugewunken. Manchmal, wenn Daddy viel gejagt oder gefischt hatte, ist er bei Mose vorbeigegangen und hat ihm ein Eichhörnchen oder einen Fisch geschenkt. Mose war immer glücklich, uns zu sehen.


  Ich dachte wieder an den Ziegenmann. Ich dachte daran, wie er unter der Schwingenden Brücke gestanden hatte, wie er aus dem Schatten zu mir hochgesehen hatte. Ich dachte an ihn nahe an unserem Haus, wie er dastand, wie er uns ansah. Der Ziegenmann hatte diese Frauen getötet. Nicht Mose. Ich war mir ganz sicher. Da, im Auto, umweht vom kalten Oktoberwind, fing ich an, einen Plan zu schmieden, um den Ziegenmann zu finden und Mose zu befreien. Ich habe noch tagelang darüber gebrütet, und irgendwann kam ich auf etwas, das eine gute Idee zu sein schien.


  Wenn ich jetzt darauf zurückblicke, wird mir klar, wie dumm und wild das Ganze war. Mein Plan war inspiriert von einem von Mrs. Canertons Büchern, Der Graf von Monte Christo.


  Aber diesen Plan, lächerlich, wie er war, habe ich nie in die Tat umgesetzt.


  *


  Am nächsten Tag ging Daddy in den Friseurladen, ich blieb zu Hause bei Mama und Tom, um Mama beim Einmachen zu helfen. Wir waren den ganzen Morgen und auch nach dem Lunch damit beschäftigt. Spät am Nachmittag schickte Mama Tom und mich nach draußen zum Spielen, sie selbst fing an, die Gläser mit dem eingemachten Gemüse in die Schränke zu räumen.


  Zum Einmachen benutzten wir Gläser. Es war viel Arbeit: Die Gläser mussten sterilisiert werden, mit gekochtem Gemüse gefüllt, versiegelt und verstaut werden. Ich war froh, von alldem wegzukommen. Tom und ich spielten Fangen am Waldrand und setzten uns dann unter die Eiche. Tom schlief sofort in ihrem Stuhl ein, ich ging zum Brunnen, um mir etwas Wasser zu holen. Ich war immer noch mit meinem Plan zur Rettung von Mose beschäftigt – auch wenn ich mich zu fragen begann, wovor ich ihn eigentlich retten wollte und wohin ich ihn bringen würde.


  Ich zog den Eimer hoch, trank aus dem Schöpflöffel, und als ich ihn weglegte, hörte ich, wie ein Auto vor unserem Haus hielt. Ich glaubte, es sei Daddy, vielleicht war er früher nach Hause gekommen, weil im Laden nichts los war, und ich ging um das Haus herum nach vorne, um nachzusehen.


  Als ich ankam, sah ich, dass das Auto ein schwarzer, zerbeulter Ford war. Der Mann, der ausstieg, trug einen großen grauen Cowboyhut und eine Pistole im Halfter auf der Hüfte. Er stand vor dem Ford, das rechte Knie vorgeschoben, und kratzte mit der Stiefelspitze auf dem Boden herum, genauso wie an dem Tag, als ich ihn zum ersten Mal gesehen hatte. Er trug ein langärmliges, an den Handgelenken zugeknöpftes Hemd. Auf seinem Kragen waren Schweißflecken. Es war derselbe Mann, mit dem Daddy kurz hinter Pearl Creek geredet hatte. Der, den er aus einem Strudel gerettet hatte, als sie beide jung waren. Red.


  Er sah mich und lächelte. »Wie geht’s, Partner?«


  »Okay«, sagte ich.


  »Ist dein Daddy da?«


  »Meine Mama«, sagte ich.


  »Auch gut«, sagte er, »sag ihr, dass ich hier bin, ja?«


  Ich ging ins Haus und sagte Mama Bescheid. Als sie zur Haustür ging und Red im Hof stehen sah, bemerkte ich eine Veränderung in ihrem Gesicht. Ich kann es nicht beschreiben – es lag Überraschung darin, aber auch noch etwas anderes. Sie griff sich vorsichtig in die Haare, dann ließ sie die Hände sinken und strich ihr Kleid glatt.


  »Red«, sagte sie.


  »May Linn. Schön wie eh und je.«


  Sie errötete leicht. »Jakob ist nicht da.«


  Red stand im Hof und sah sich um, als könnte Daddy sich plötzlich aus der Luft materialisieren. »Wirklich nicht?«


  Natürlich war er nicht da. Ich hatte ihm doch schon gesagt, dass er nicht da war.


  »Na ja, vielleicht können wir beide uns ein paar Minuten unterhalten«, sagte Red. »Kommt er bald zurück?«


  »Ja«, sagte Mama. Und fügte hinzu: »Sehr bald.«


  »Darf ich reinkommen?«


  Mama zögerte. Sie sah mich an. »Harry, lass uns allein. Wir wollen ein bisschen unter Erwachsenen reden.«


  Ich zögerte, aber ging auf die Schlaf-Veranda und setzte mich auf die Schaukel. Als Red hereinkam und Mama die Tür schloß, öffnete der Luftzug die Verandatür einen Spalt. Ich stand auf, um sie zu schließen, schloß sie fast und hielt dann inne. Ich wusste, es gehörte sich nicht, anderer Leute Gespräche zu belauschen, aber ich konnte nicht anders.


  »Also gut, dann setz dich«, sagte Mama. Sie klang, als fühle sie sich unwohl und unsicher in ihrer Haut und in ihrem eigenen Haus. Ich kannte sie so nicht.


  »Danke«, sagte Red. Ich hörte das Rücken eines Stuhls, und dann folgte ein langer Moment der Stille.


  »Möchtest du einen Kaffee?«, fragte Mama.


  »Nein, danke. Kommt er bald wieder?«


  »Ich weiß nicht genau. Er schneidet so lang Haare, bis es keine mehr zu schneiden gibt.«


  »Ist lange her, nicht?«


  »Ja, das ist es.«


  »Hübsches Haus.«


  »Danke. Es ist nichts Besonderes. Jakob und ich haben es gebaut. Die Böden habe ich selbst genagelt. Meine Eltern haben uns geholfen.«


  »Der Boden sieht solide aus.«


  »Danke.«


  »Wie geht’s deinen Eltern? Ich habe sie seit Jahren nicht mehr gesehen.«


  »Sie sind nach Nord-Texas gezogen, vor ein paar Jahren. Mama wollte in der Nähe meiner Schwester Ida leben. Ida war krank und hatte Kinder, die versorgt werden mussten. Ida hat sich erholt, aber Daddy ist gestorben.«


  »Das tut mir leid. Wie geht’s deiner Mama?«


  »Das gleiche Energiebündel wie früher. Wir schreiben uns viel. Vielleicht zieht sie wieder in unsere Nähe.«


  »Aha. Das ist doch schön.«


  Wieder eine lange Stille. Eine Hummel summte hinter mir, ich drehte mich um und sah zu, wie sie immer wieder gegen die Scheibe der Verandatür flog.


  Mama brach das Schweigen. »Du kannst mir ja sagen, was du möchtest, und ich richte es Jakob aus.«


  »Ich sollte besser mit ihm selbst sprechen.«


  »Ist es wegen dieser Mordsache? Die farbigen Frauen?«


  »Ja.«


  »Jakob sagt, du willst nicht, dass er sich da einmischt.«


  »Erstmal befindet sich die Leiche gar nicht in seinem Bezirk.«


  »Sie ist hier gefunden worden.«


  »Ja, aber er hat sie nach Pearl Creek gebracht. Um sich von einem Haufen Nigger erklären zu lassen, was mit ihr passiert war. Du musst nicht einer von den Jungs aus der Großstadt sein, um zu wissen, was mit ihr passiert war.«


  »Er wollte wissen, wer sie war, genauso, wie er wissen wollte, was mit ihr passiert war.«


  »Das hätte Dr. Stephenson ihm sagen können.«


  »Dr. Stephenson ist ein Trinker, und außerdem ein Idiot. Und er wusste wohl kaum, wer sie war.«


  »Er kennt jeden Nigger in der Gegend. Er hat nichts gegen Nigger. Ich übrigens auch nicht.«


  »Trotzdem ist Stephenson ein Trinker und ein Idiot.«


  »Ich will nicht mit dir streiten, May Linn. Es gab eine Zeit …«


  »Wenn die Leiche hier gefunden wurde, in Jakobs Bezirk – wo ist dann das Problem, Red? Was geht dich das an? Du sagst, es ist nicht Jakobs Sache, aber es scheint, als wär’s mehr seine Sache als deine. Er hat sie in deinen Bezirk gebracht, um sie zu identifizieren, aber ermordet wurde sie hier.«


  »Wir wollen einfach keine Unruhe unter den Niggern stiften, May Linn. Das ist alles. Sie wissen, wo ihr Platz ist, und wenn Jakob anfängt, sie mit der gleichen Sorgfalt zu behandeln, mit dem gleichen Respekt wie weiße Leute, dann könntet ihr Probleme kriegen.«


  »Glaubst du das wirklich?«


  »Ja. Es gibt Gerüchte, dass Jakob einen Nigger wegen dem Mord festgenommen hat.«


  »Das stimmt nicht.«


  »Man sagt, er versteckt diesen Nigger irgendwo. Was ich Jakob sagen will, ist das: Gib den Nigger raus. Weil, wenn er’s nicht tut, sieht es übel für ihn aus.«


  »Jakob hat niemanden wegen Mordes verhaftet. Und wenn’s so wär, was wäre so schlimm daran?«


  »Nichts. Wir wollen nur, dass er uns den Mörder übergibt.«


  »Vor ein paar Minuten war es dir noch egal, dass eine Farbige ermordet wurde. Und jetzt plötzlich nicht mehr?«


  »Mir ist es nicht egal, wenn vielleicht eine weiße Frau – eine wie du – die Nächste ist. Wenn ein Nigger erst mal Blut geleckt hat, reichen ihm schwarze Frauen irgendwann nicht mehr. Bald wird er eine weiße wollen. Eine von denen, die er ermordet hat, hatte weißes Blut in sich.«


  »Jetzt ist es also wichtig, weil sie weißes Blut hatte. Ich dachte, Leute wie du glauben, ein Tropfen farbiges Blut macht einen Menschen farbig, egal, wie viel weißes Blut in ihm steckt.«


  »Nein, ich glaub das nicht. Es gibt Abstufungen. Weißes Blut kann dominant sein. Es ist die Art, wie du aussiehst, die dich zum Nigger macht. Wie du lebst.«


  »Ein Leben ist ein Leben, Red. Dunkle Haut. Helle Haut. Und alles dazwischen. Das ist es, was Jakob umtreibt.«


  »So wie’s aussieht, May Linn, hat Jakob den Mörder schon, und er beschützt ihn, weil er ein Nigger ist.«


  »Du weißt, dass das völliger Unsinn ist.«


  »Nein, das weiß ich nicht. Dr. Stephenson sagt, Jakob steht den Niggern sehr nah.«


  »Wie ich schon sagte: Dr. Stephenson ist ein Idiot.«


  Red lachte. »Vielleicht, was das angeht. Ich bin hier, um zu helfen, May Linn. Ich bin hier, um Jakob zu warnen.«


  »Bist du dir da sicher? Ich glaube, das hier hat mit etwas anderem zu tun als der Tatsache, dass er dich damals gerettet hat.«


  »Ja. Ich bin ihm auch in einer anderen Sache was schuldig. Und deinetwegen. Ich will nicht, dass etwas passiert, das dann auch auf dich zurückfällt.«


  »Das ist sehr aufmerksam von dir … jetzt. Aufmerksam zu sein.«


  »Ich war ein verdammter Narr …«


  »Still«, sagte Mama, »sprich nicht davon.«


  Red schwieg einen Moment. Nach einer Zeit, die wie eine Ewigkeit schien, sagte er: »Ich will, dass Jakob weiß, dass gewisse Leute ihm einen Besuch abstatten könnten.«


  »Redest du vom Klan?«, fragte Mama.


  »Ich will nur sagen …«


  »Red. Ich habe gehört, dass du verbittert bist. Dass du mit denen sympathisiert, mit diesen lakentragenden Spinnern …«


  »Pass auf, was du sagst, May Linn.«


  »Ich muss nicht aufpassen. Ich hätte das nie von dir gedacht. Ich kannte dich, als wir jung waren, Red. Ich kannte dich als einen, der dieser armen alten farbigen Frau, Miss Maggie, etwas zu essen brachte.«


  »Wir waren nur Kinder.«


  »Diese Frau hat dich praktisch aufgezogen, Red.«


  »Sie war nur eine Niggerfrau, die für Daddy arbeitete. Ich hab auch Daddys Hunde gefüttert.«


  »Du weißt, dass sie mehr getan hat, als für deinen Daddy zu arbeiten. Du bist an ihrer Brust gestillt worden. Du hast mit ihren Kindern gespielt, als wären’s deine Geschwister. Dann wurde dein Daddy alt, und sie auch. Sie war wie eine Mutter für dich. Sie war viel mehr deine Mutter, als deine echte Mutter es war. Und sie war viel mehr die Frau deines Vaters, als deine Mutter es war.«


  »Das reicht!«


  Ich hörte einen Schlag, als würde eine Hand auf den Tisch sausen, ein Stuhl fiel um. Ich stieß die Tür auf und rannte hinein.


  »Bist du okay, Mama?«


  »Ja, Liebling. Ich bin okay.«


  Red stand vor dem Tisch, seinen Hut in der Hand. Sein Gesicht so rot wie seine Haare, sein Knie leicht vorgestreckt, kratzte er mit der Schuhspitze auf dem Küchenboden, den er vor kurzer Zeit gelobt hatte. Er funkelte Mama an. »Du bist genauso geworden wie Jakob«, sagte Red.


  »Und du könntest von Glück sagen, wenn du nur ein bisschen so wärst wie er«, sagte Mama. »Du hast etwas Übles in dir, das schon immer da war, Red. Es war nicht nur meinetwegen, dass du so geworden bist.«


  »Du hast es nicht gerade verhindert.«


  Red sah mich an. Seine Hand zitterte, als er seinen Hut aufsetzte.


  »Es gab eine Zeit, da dachte ich, ich hätte mich vielleicht anders entscheiden sollen«, sagte Mama. »Nur einen Moment lang habe ich das gedacht. Aber seit langer Zeit ist mir klar, dass das falsch gewesen wäre. Trotzdem, ich habe dich immer noch für einen guten Mann gehalten, Red – heute bin ich mir da nicht mehr sicher. Eins aber weiß ich genau: Jakob ist zehnmal besser, als du es bist oder jemals sein wirst.«


  Red öffnete seinen Mund, als wolle er etwas sagen. Er sah mich an und versuchte, die Fassung zu bewahren. Er zitterte leicht.


  »Ich könnte jetzt etwas sagen«, sagte er.


  »Das könntest du. Und wenn du musst, dann sag es. Aber ich habe gesagt, was ich sagen wollte – nur eine Sache noch: Ich sehe, du trägst die Ärmel deines Hemdes immer noch zugeknöpft.«


  Da war eine Bewegung in Reds Gesicht, die mir Angst machte. Aber es war nur ein Zucken – dann war es vorbei.


  »Du sagst Jakob, was ich dir gesagt habe, okay? Ich hab ihn gewarnt. Ich hab getan, was ich tun konnte.«


  »Wenn du denkst, dass man so eine Schuld begleicht, liegst du falsch, Red. Und jetzt warne ich dich: Setz niemals wieder auch nur einen Fuß in unseren Hof, verstanden?«


  »Verstanden.«


  Red ging zur Tür, drehte sich noch einmal um und guckte mich und Mama an. »Das ist ein hübscher Junge, den du da hast, May Linn. Und du hast ja auch noch das kleine Mädchen da draußen. So unschuldig, die Kleine. Ich wette, sie wird mal aussehen wie du. Sie ist dir jetzt schon ziemlich ähnlich. Ich hasse es, mir vorzustellen, dass du ihnen beibringst, Nigger wären genauso wie wir. Wird ihnen nur Unglück bringen. Es wird sie mit den Niggern auf eine Stufe stellen. Dich auch, May Linn.«


  »Schönen Tag noch, Constable«, sagte Mama.


  Red rieb sich mit der linken Hand über seinen rechten Ärmel, ohne es zu merken, ging, ohne die Tür zu schließen, setzte sich in seinen verbeulten Ford und fuhr davon.


  Eine dünne Staubwolke folgte seinem Wagen und trieb noch in der Luft, als er längst verschwunden war.


  11.


  Mama ließ mich schwören, Daddy nichts von Reds Besuch zu erzählen. Sie sagte, sie wolle das selbst tun, es sei wichtig, die richtigen Worte zu finden, damit er nicht wütend würde und die Beherrschung verlöre. Ich machte mir keine Sorgen deswegen. Daddy konnte manchmal ziemlich ungeduldig sein, aber ich hatte ihn nie die Beherrschung verlieren sehen.


  In der folgenden Nacht hielt ich mein Ohr an die Wand, um herauszufinden, was Mama Daddy über Red sagte, aber sie flüsterten sehr leise, und ich konnte nichts hören außer dem Knarren ihres Bettes. Schließlich schlief ich ein, und als ich am nächsten Morgen aufwachte, erinnerte ich mich dunkel, dass ich vom Ziegenmann geträumt hatte.


  Es war Montag, und Daddy hatte seinen freien Tag im Friseurladen. Er war längst auf und hatte schon das Vieh gefüttert, und als der Morgen wie Eidotter durch die Bäume floss und die Vögel lautstark bekanntgaben, dass sie auf der Suche nach einem Frühstück waren, half ich Daddy, Wasser vom Brunnen ins Haus zu bringen. Mama war in der Küche, kümmerte sich um das Feuer und machte ein Frühstück aus Hafergrütze, Biskuits und Schinkenspeck.


  Als wir hereinkamen, lächelte Mama, und Daddy küsste sie auf die Wange und ließ seine Hand über ihren Rücken gleiten. Sie gab ihm einen Kuß auf den Mund und zwinkerte ihm zu.


  Wir gingen zurück zum Brunnen, um noch einen Eimer Wasser zu holen, und auf halbem Weg sagte ich: »Daddy, weißt du schon, was jetzt mit Mose passieren soll?«


  Er blieb stehen. »Woher weißt du davon?«


  »Ich hab dich und Mama drüber reden gehört.«


  Er nickte, und wir gingen weiter. Wir holten das Wasser und machten uns auf den Weg zurück zum Haus. Er fragte: »Du hast keinem erzählt, dass du was darüber weißt, oder?«


  »Nein, Sir.«


  »Guter Junge.«


  »Was wirst du mit Mose machen? Was hast du beschlossen?«


  »Ich habe mich noch nicht entschieden. Da, wo er ist, kann ich ihn nicht lassen. Irgendwer wird das Versteck rausfinden. Ich werde ihn ins Stadthaus bringen müssen oder ihn laufen lassen. Es gibt keine echten Beweise gegen ihn, nur Indizien – aber ein farbiger Mann, der verdächtigt wird, eine weiße Frau ermordet zu haben, kriegt niemals einen fairen Prozess. Ich glaube, ich lass ihn laufen, aber ich muss erst mal sicher sein, dass er’s wirklich nicht getan hat.«


  »Ich dachte, die Frau war farbig. Oder halb weiß.«


  »Du hast nicht zufällig ein Gespräch auf Mrs. Canertons Party belauscht, oder?«


  Ich gab es zu.


  »Also, hör zu. Die Frau war weiß. Sie hatte nicht einen Tropfen farbigen Bluts im Körper. Sie sah dunkel aus, weil sie tot und aufgequollen oben in dem Baum hing und dem Wind und dem Regen ausgesetzt war. Die Leute, die sie gefunden haben, dachten, sie wäre farbig, weil ihre Haut sich verändert hatte. In dieser Gegend reicht es schon, wenn jemand lange in der Sonne war – schon wird gemunkelt, dass er farbiges Blut in sich hat. Verdammt. Ich hab auch gedacht, dass sie farbig ist. Wenn ein Körper so aussieht, kann man nicht mehr viel über die Haut oder die Rasse sagen. Der Tod macht uns alle gleich, Junge.«


  »Mr. Chandler hat gesagt, sie wär farbig.«


  »Sie hat eine dunkle Hautfarbe, Harry. Wie ich schon sagte.«


  »Aber du hast gesagt …«


  »Ich habe das gesagt, damit die Leute sich nicht aufregen. Wenn du im selben Satz weiß und farbig sagst, regen die Leute sich auf.«


  »Aber du hast weiß und farbig im selben Satz gesagt. Du hast gesagt, sie wär halb weiß.«


  »Du hast recht.« Daddy blieb stehen, um seine Pfeife aus der Tasche zu holen, den Tabak zu stopfen und sie anzuzünden. »Ich weiß nicht, ob das besonders clever von mir war, Harry. Als ich gesagt habe, sie sei farbig, hat’s keinen gekümmert. Hätte ich gesagt, dass sie weiß war, wären viele Unschuldige gelyncht worden. Aber wenn ich sage, sie hat weißes Blut, halten die Leute inne und sehen sie vielleicht als menschliches Wesen. Auf der anderen Seite ist sie aber nicht so weiß, dass sie sich aufregen und auf eigene Faust etwas unternehmen. Es ist traurig, aber so ist es nun mal.«


  »Wie hast du herausgefunden, dass sie weiß war?«


  »Als ich noch dachte, sie sei farbig, habe ich sie nach Pearl Creek gefahren, um zu hören, ob Dr. Tinn oder Reverend Bail sie kennen. Sie kannten sie tatsächlich, aber nicht, weil sie farbig war. Sie war weiß, hatte einen schlechten Ruf und war oft bei den Farbigen in Pearl Creek – was ihr einen noch schlechteren Ruf eingebracht hat. Eine weiße Frau, die mit Farbigen ins Bett geht, wird sogar noch mehr verachtet als eine, die sich mit ihresgleichen einlässt. Außer ihrem schlechten Ruf hatte sie gar nichts – sie sprang auf Züge, um von Tyler nach Pearl Creek zu kommen, und fuhr zurück, wenn sie den letzten Zug erwischte. Sie arbeitete meistens in zwielichtigen Tanzlokalen und dergleichen. Aber, wenn rauskommt – und das passiert wahrscheinlich –, dass sie weiß war, dann wird es plötzlich völlig egal sein, dass die so genannten anständigen Herren nichts mit ihr zu tun haben wollten – auch wenn sie vielleicht manchmal mit ihnen zu tun hatte. Genau diese Männer werden dann zu ihren Waffen greifen und lautstark herumtönen, dass ein Farbiger sie ermordet hat und alle weißen Frauen in Gefahr sind.«


  »Sind sie denn nicht in Gefahr?«


  »Alle Frauen sind in Gefahr, Harry. Mit einem Killer wie diesem ist jeder in Gefahr. Aber ich glaube, er hat es vor allem auf Frauen abgesehen. Wenn ich gesagt hätte, sie sei unter einen Zug gekommen oder ertrunken, hätt’s keinen geschert. Aber wenn Leute wie Nation glauben, ein Farbiger ist über sie hergefallen, dann kann es sein, dass Mose und jeder farbige Junge über zwölf gelyncht wird.«


  Wir trugen die Eimer nach Hause.


  »Du hast gesagt, du willst sichergehen, dass Mose es nicht war, aber du glaubst doch nicht, dass er’s getan hat, oder, Daddy?«


  Wir waren jetzt auf der hinteren Veranda. Daddy setzte seinen Eimer ab. Ich tat das Gleiche. »Es ist, als hätte ich eine Büchse geöffnet, und jetzt weiß ich nicht, wie ich sie wieder schließen soll. Ich hab einen Fehler gemacht. Es war reine Angeberei.«


  »Du warst stolz darauf, dass du Mose festgenommen hattest?«


  »Ich war stolz darauf, dass ich überhaupt etwas getan hatte. Bisher habe ich in dieser ganzen Sache nur zwei Leichen angesehen, mit ein paar Leuten geredet – und das war’s dann auch schon. Ich weiß nicht mehr als das, was ich am Anfang wusste. Abgesehen davon, dass die Frauen jetzt Namen haben; und ich nehme an, es gibt Leute, die an ihnen gehangen haben. Das Schlimmste ist: Nicht mal das weiß ich genau. Ich habe nicht versucht, ihre Familien zu finden oder sie zu besuchen. Ich wollte eine richtige Untersuchung einleiten, und das hätte ich tun sollen. Tun müssen. Mose zu verhaften war schon ein Fehler – aber dann habe ich auch noch erzählt, dass ich jemanden verhaftet habe. Und der ganze Mist nur wegen Dr. Stephenson.«


  »Wieso wegen ihm?«


  »Er war im Laden. Er kam, um sich von Cecil die Haare schneiden zu lassen. Früher kam er ab und zu vorbei und ließ sie sich von mir schneiden, aber nach diesem kleinen Vorfall in Pearl Creek lässt er nur noch Cecil an seine Frisur. Ich glaube, da ist mein Stolz mit mir durchgegangen – der Gedanke, dass Stephenson glaubt, ich bekomme nichts auf die Reihe, dass alle immer nur von Cecil bedient werden wollen – und so hab ich losgelegt, als würde ich allein mit Cecil plaudern.«


  »Aber eigentlich hast du es Stephenson erzählt?«


  »Ich fürchte, ja. Und auf Mrs. Canertons Party hat es mich dann wieder eingeholt.«


  Wir brachten das Wasser herein, füllten es in die Kannen und in eine Wanne, in der Mamas Wasservorrat war, dann gingen wir wieder los.


  Wir kamen am Brunnen an, und Daddy stellte seinen Eimer auf den Brunnenrand. Er drehte sich zu mir und sagte: »Weißt du, warum ich ihre Familien nicht besucht habe?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Weil die eine farbig ist, Harry, und die andere eine Prostituierte. Ich kenne eigentlich keinen Farbigen gut, außer Mose. Ich rede mit ein paar von ihnen, ich kann sie gut leiden, und ich glaube, ein paar von ihnen können auch mich gut leiden, aber ich kenne sie nicht, und sie mich auch nicht. Verdammt, ich kenne nicht mal Mose wirklich gut. Alles, worüber er und ich je geredet haben, ist das Fischen, der Fluss und Tabaksorten. Ich glaube, die Mutter oder den Vater einer Prostituierten möchte ich gar nicht kennen lernen. Tief in mir drin, glaube ich, bin ich genauso wie jeder andere. Und weißt du was, Harry?«


  »Nein, Sir.«


  »Das macht mich fertig.«


  Daddy ließ den Eimer in den Brunnen fallen. Als er im Wasser war, zog er ihn wieder hinauf.


  »Du bist nicht wie jeder andere, Daddy. Du hasst die Farbigen nicht.«


  »Wie gesagt, was die Gefühle tief unten angeht, bin ich mir da nicht so sicher.«


  »Aber du und Mama, ihr seid anders als die anderen.«


  »Es gibt viele, die denken wie wir. Es ist nur so, dass die, die das Gegenteil denken, die größere Klappe haben. Lass mich dir etwas erzählen, Harry. Als ich noch ein Junge war, fing jeder Satz, den ich über Farbige sagte, mit ›Nigger‹ an. ›Nigger‹ hier, ›Nigger‹ da. Ich habe als Kind oft im Fluss gefischt, und da war dieser farbige Junge dort unten, der große alte Welse fing. Ich war neidisch auf ihn – der Gedanke, dass ein Farbiger all diese großen Fische fing und ich überhaupt nichts … ich schäme mich, es zu sagen, aber eines Tages beschloss ich, ihn zu verprügeln. Ich war unten am Fluss, er stand in der Nähe und angelte die Fische aus dem Wasser, als wären sie nur im Fluss, um in seinen Köder zu beißen.


  Er sah zu mir herüber und sagte: ›Sir, ich hab hier ein paar gute Köder – wollen Sie welche?‹


  Ich nahm mir ein paar und hatte immer noch kein Glück. Aber wir saßen da am Ufer und unterhielten uns, und am Ende des Tages wusste ich etwas, das ich vorher nicht mal geahnt hatte.«


  »Was denn?«


  »Er war wie ich. Er hatte auch einen miesen Vater. Sein alter Herr hatte ein halbes Dutzend Menschen umgebracht, aber weil es nur Farbige waren, hat niemand etwas gegen ihn unternommen, und der Junge hatte Angst vor ihm. Ich hatte auch Angst vor meinem Vater. Der Junge brachte mir bei, wie man die Köder machte, wie man Blut, Maismehl und ein wenig Teig zusammenmischt, zu kleinen Bällchen formt, sie härten lässt und dann richtig am Haken festmacht.


  Wir wurden nicht die besten Freunde, aber über seine Hautfarbe dachte ich nicht mehr nach. Es ging sogar so weit, dass ich mich darauf freute, zum Fluss zu gehen und zu fischen, weil ich ihn dort treffen würde und wir uns unterhalten konnten.


  Und dann wurde ein weißes Mädchen im Fluss gefunden, nackt und tot; und aus irgendwelchen Gründen, ich weiß nicht mehr aus welchen, wurde beschlossen, dass der Junge, der übrigens Donald hieß, der Täter gewesen sein musste. Ich hatte damals nichts davon gehört, aber eines Nachmittags kam ich vom Eichhörnchenjagen zurück und ging die Straße entlang, die manche Straße der Prediger nennen, und sah einen Haufen Leute herumstehen. Als ich mir den Weg durch diese Versammlung gebahnt hatte, sah ich Donald auf einem Leiterwagen. Sie hatten seine Hände und Füße an den Wagenboden genagelt, und sie hatten ihn kastriert.


  Er hat mich gesehen, Harry. Er hat gesehen, wie ich in der Menge stand und ihn ansah. Ich erinnere mich an seine Augen. Sie sahen mich an und waren groß wie Schöpflöffel. Er sah mich an, und er sagte: ›Mister Jakob, können Sie mir nicht helfen?‹


  Und ich … ich bin zurückgegangen. Zurück zwischen die Menschen hinter mir. Ich war dreizehn Jahre alt und ich wusste nicht, was ich tun sollte – und hier war ein Junge, der genauso alt war wie ich, der starb und nannte mich ›Mister‹ und bettelte um meine Hilfe.


  Sie zündeten den Wagen an. Nicht mal zwei Tage später fanden sie die verstreuten Kleider des Mädchens, und die Spur führte zu einem kleinen Lagerplatz, wo man noch ein paar Sachen des Mädchens fand, und einen toten farbigen Mann. Neben ihm lag ihre kleine Tasche. Ich weiß nicht, ob der tote Mann der Täter gewesen war, aber ich bin ziemlich sicher, dass Donald es nicht war. Ich nehme an, die Menge war aufgebracht, einer hatte behauptet, es wär ein Nigger gewesen, und dann warf man ihnen den nächstbesten zum Fraß vor. Armer Donald. Ich glaube, der Mann, den sie gefunden haben, hatte es getan.«


  »Wie ist der gestorben, Daddy?«


  »Einfach so, schätze ich. Sie nahmen die Leiche des Mannes, zogen sie durch den Wald und die ganze Straße der Prediger entlang, und dann haben sie die Leiche angezündet. Der Körper, hauptsächlich Knochen, lag einen Monat lang am Straßenrand, bevor Tiere oder sonstwer ihn weggeschafft haben.


  Donalds Vater, dieser Hurensohn, starb irgendwann, als er versuchte, in ein Haus in Mission Creek einzubrechen. Er kletterte durchs Fenster und wurde erschossen. Ich erinnere mich, dass ich dachte: Ein Glück, dass er weg ist. Donald war ein guter Junge. Er war nicht schlechter oder besser als jedes andere Kind in diesem Alter, und er ist umgebracht worden, einfach so. Die Erinnerung daran hat sich in meinen Kopf eingebrannt, das ist es, was ich versuche, dir zu sagen; und es ist nicht gerade eine Erinnerung, die ich mag.


  Kurz gesagt: ich bin kein so guter Kerl, Harry. Ich hab nichts getan, um Donald zu helfen.«


  »Daddy – da gab es auch nichts, was du tun konntest.«


  »Ich wünschte, das wäre wahr. Aber danach bin ich nicht mehr derselbe gewesen. Ich hasse niemanden wegen seiner Hautfarbe – wenn es mir gelingt. Manchmal holen mich noch schlimme Dinge ein, aber ich tue mein Bestes, Harry. Ich tue mein Bestes. Allein schon für deine Mutter. Sie hat schon immer so gedacht, wie sie jetzt denkt; manche Leute erkennen die Wahrheit sofort. Deine Grandma ist auch so, und sie gab es an deine Mutter weiter, und deine Mutter hilft mir, klar zu sehen, wenn ich es nicht will. Es ist leicht zu hassen. Es ist leicht zu sagen, dieses und jenes passiert nur, weil die Farbigen dieses oder jenes tun oder nicht tun, aber das Leben ist nicht so einfach. In diesem Job als Constable habe ich ein paar von den übelsten menschlichen Wesen gesehen, die es gibt, Weiße und Schwarze. Die Farbe sagt nichts über Bösartigkeit aus. Oder besondere Güte. Merk dir das.«


  »Ja, Sir, das werde ich.«


  »Weißt du, Harry, so, wie es hier ist, kann es nicht weitergehen. Es muss sich etwas verändern, wenn die Leute in diesem Land miteinander leben wollen. Der Bürgerkrieg ist siebzig Jahre oder so her, und es gibt immer noch Leute, die andere hassen, weil sie im nördlichen oder südlichen Teil der Vereinigten Staaten geboren sind.


  Und die einzige Veränderung für die Farbigen ist, dass sie nicht mehr verkauft werden können. Mose ist der Sklaverei gerade so entgangen, aber er ist trotzdem sein Leben lang von Weißen herumgetreten worden. Deswegen hat er sich auch entschlossen, in den Wäldern zu leben: um von den weißen Leuten wegzukommen. Und weißt du was? Er vertraut mir. Oder jedenfalls scheint es so. Wenn ich rübergehe und nach ihm sehe, ist er froh, mich zu sehen. Er glaubt, ich beschütze ihn.«


  »Tust du das denn nicht?«


  »Er wäre besser beschützt, wenn ich ihn in Ruhe gelassen hätte. Ich glaube, ich habe ihn festgenommen, weil er farbig ist und die Geldbörse der weißen Frau hatte. Ein Teil von mir – kein guter Teil – war darüber sehr aufgebracht. Er ist farbig, und er hatte die Börse. Auch wenn er sie nur gefunden hat. Als ich ein Kind war, zeigte er mir, wie man den Köder so auf den Haken steckt, dass er nicht abgeht. Wie man Welse mit einer Zange häutet. Wie man sich im Wald zurechtfindet, wo die guten Stellen zum Angeln sind und wie man nach neuen sucht. Niemals hatte ich auch nur im Entferntesten den Eindruck, dass er jemanden umbringen könnte – und trotzdem habe ich ihn auf der Stelle festgenommen.«


  »Du hast dich nur nach der Beweislage gerichtet, Daddy.«


  Jetzt lächelte Daddy – so sehr, dass es aussah, als wollten seine Mundwinkel nach beiden Seiten davonlaufen. Er füllte das Wasser von dem Eimer am Brunnen in unsere Eimer um.


  *


  Als wir mit dem Wasserschleppen fertig waren, hatte Mama das Frühstück auf dem Tisch, Tom saß müde blinzelnd vor ihrem Teller und sah aus, als würde sie gleich mit dem Gesicht in ihre Hafergrütze fallen. Normalerweise hätten wir Schule gehabt. Aber die Lehrerin hatte gekündigt und man hatte noch keine neue eingestellt, deswegen mussten Tom und ich an diesem Tag nirgendwo hin.


  Ich glaube, das war auch ein Grund dafür, dass Daddy mich fragte, ob ich ihn nach dem Frühstück begleiten wolle. Der andere Grund war, glaube ich, dass er nicht alleine gehen wollte. Er sagte, er wolle nach Mose sehen.


  Wir fuhren rüber zu Bill Smoote. Bill gehörte ein Kühlhaus unten am Fluss. Es war eigentlich nur ein großer Raum, angefüllt mit Sägemehl und Eis, ähnlich wie das in Pearl Creek. Die Leute holten sich Eis mit dem Auto oder per Boot, und Bill konnte gut davon leben.


  Hinter dem Kühlhaus befand sich ein kleines Wohnhaus, wo Bill mit seiner Frau und seinen drei Töchtern lebte. Seine Töchter sahen aus, als wären sie von einem Baum gefallen, dabei im freien Fall gegen jeden einzelnen Ast geprallt und dann mit Karacho auf dem Boden gelandet. Sie lächelten mich immer an; das machte mich nervös.


  Hinter Smootes Haus war seine Scheune, die eher ein großer Schuppen war. Sie sah aus, als wäre sie schon mal in sich zusammengefallen und dann vom Wind wieder hochgewuchtet worden. Dort, sagte Daddy, habe er Mose versteckt. Wir parkten vor dem Haus, Daddy ging hoch und klopfte an der Tür. Eine großbusige Teenagerin mit verdreckten blonden Haaren öffnete.


  »Elma, ist dein Vater da?«, fragte Daddy.


  »Ja, Sir, ich hol ihn.«


  Einen Moment später war Smoote auf der Veranda. Er war ein korpulenter Mann in einem speckigen Overall, hatte nur ein paar Zähne und trug einen großen Strohhut mit dunklen Schweißflecken an der Krempe. Er hatte die Angewohnheit, seine Oberlippe zu kräuseln und Tabak durch eine der vorderen Zahnlücken zu spucken. Das tat er fast augenblicklich, er spie ein Knäuel Tabak in den Sand unter der Veranda.


  »Ich möchte nach ihm sehen«, sagte Daddy.


  Mr. Smoote nickte. »Gut, lass uns rübergehen. Ich will ihn nicht hier. Wenn jemand vorbeikommt und rausfindet, dass ich ’n Nigger verstecke, krieg ich richtig Ärger.«


  »Danke, dass du’s trotzdem tust, Bill.«


  »Bin dir ja schließlich noch was schuldig. Bist du sicher, dass es ungefährlich ist, den Nigger hier zu haben? Ich meine, immerhin hat er wen umgebracht, ich will ihn nicht in der Nähe meiner Familie. Ich hab Töchter.«


  Wir gingen von der Veranda in Richtung der Scheune.


  »Bill«, sagte Daddy, »ich hab ihn nur zum Verhör hierher gebracht, das weißt du. Ich kann ihn nicht in die Stadt bringen. Wenn die Leute das rausfinden, gibt’s Schwierigkeiten. Mose tut keinem was – deine kleine Tochter könnt’ ihm den Arsch vollhauen.«


  »Na ja, vielleicht benutzt er eine Axt.«


  »Bill, du kennst Mose so lang wie ich. Was glaubst du?«


  »Ist nicht leicht, ’nen Nigger einzuschätzen.«


  Daddy antwortete nicht darauf. Er sagte: »Jedenfalls nett von dir, Bill.«


  »Na, wie gesagt. Ich bin dir was schuldig.«


  *


  Als Mr. Smoote das Scheunentor öffnete, fiel Sonnenlicht hinein. Staub wirbelte auf, und ich musste husten. Der Staub, durchbrochen vom Licht, gab mir das Gefühl, das Innere der Scheune wie durch einen Schleier zu sehen. Ein Geruch hing in der Luft. Altes Heu. Schweiß und abgestandene Fäkalien. Letzteres kam offensichtlich von einer ekligen schwarzen Tonne, über der Fliegen summten.


  In einer Ecke, den Rücken an einen Heuballen gelehnt, saß der alte Mose. Ich hatte ihn eine ganze Weile nicht mehr gesehen und war erschrocken, wie klein er geworden war. Er war kaum größer als ich, und lange nicht so breit. Seine Arme waren dünn wie Stöckchen, und seine Haut passte ihm nicht mehr; sie war so schlaff, dass man ihn darin hätte einwickeln können. Sein geflickter, ausgebleichter Overall schlackerte ihm um die Beine, als er aufstand. Er lächelte uns an. Ein paar Zähne hatte er noch, und manche davon waren nicht schwarz. Er senkte seinen Kopf und nickte in unsere Richtung; es sah aus, als hinge sein Kopf an einer losen Schraube. Blinzelnd versuchte er, sich an das plötzliche Licht zu gewöhnen; als er die Augen schließlich öffnete, erinnerte ich mich daran, dass sie smaragdgrün waren. Sie waren das Einzige an ihm, das lebendig wirkte. Sein rötlich schwarzer Kopf, eine seltsame Mischung aus Sommersprossen und gekräuseltem grauem Haar, das einmal rot gewesen war, ließ ihn aussehen wie einen Gnom aus einem Buch, das ich mir von Mrs. Canerton geliehen hatte. Ich fragte mich, wann Mose so alt geworden war.


  »Mr. Jakob, ich bin so froh, Sie zu sehen«, sagte Mose. Seine Stimme war wie ein Krüppel, der versucht, sich auf seine Krücken zu hieven.


  Als Mose auf uns zu schlurfte, zog er etwas durch den Staub hinter sich her. Es war eine Kette aus Eisen. Sie hing an einem Eisenring um seinen Knöchel, direkt über seinem schmalen Fuß, der ohne Socken in einem abgetragenen Schuh steckte. Das andere Ende der Kette war am mittleren Stützpfeiler der Scheune befestigt.


  »Verdammt noch mal«, sagte Daddy und drehte sich zu Bill um, »du hast ihn angekettet?«


  »Ich bin dir was schuldig, Jakob. Aber wie gesagt, ich hab Töchter. Mose kam mir immer vor wie ’n guter Nigger – aber so ein Gefallen hat seine Grenzen. Wenn er hier bleibt, bleibt auch die Kette dran. Mein Gott, er hat’s gut hier … er kriegt vernünftig zu essen und scheißt in den Pott da drüben. Ich hab ihn jeden Tag geleert. Und Wasser fehlt ihm auch nicht.«


  Ich konnte sehen, dass Bills Gerede Daddy aufbrachte, aber er seufzte nur und sagte: »Also gut. Lass mich mit ihm reden. Nur ich und mein Junge.«


  »Was dein Junge weiß, kann ich ja wohl auch wissen, oder?«


  »Wenn’s dir nichts ausmacht. Bill.«


  »Es macht mir was aus, aber ich geh. Besser, du bringst diesen Nigger verdammt schnell hier weg, Jakob.«


  »Das ist der Plan«, sagte Daddy.


  Mr. Smoote ging raus und ließ das Scheunentor einen Spalt offen. Daddy ging rüber zu Mose und berührte ihn an der Schulter.


  »Ich versteh’s nich, Mr. Jakob. Sie wissen, ich tu einer weißen Frau nichts. Und farbigen auch nicht.«


  »Ich weiß«, sagte Daddy. »Setzen wir uns.«


  Daddy setzte sich auf den Heuballen, Mose zog seine Kette hinter sich her und setzte sich auf die andere Seite. Ich lehnte mich gegen den Pfeiler, an den die Kette gebunden war. Von diesem Punkt aus und so, wie das Licht hereinfiel, konnte ich sehen, dass Moses Knöchel geblutet hatte. Da war eine blutige Kruste unterhalb des Eisenrings, dort, wo Moses Schuh anfing.


  »Ich hab das nicht so gewollt, Mose«, sagte Daddy.


  »Ja, Sir«, sagte Mose, »ich schätze, das haben Sie nicht.«


  »Ich bring dich hier weg.«


  »Ja, Sir. Mr. Jakob?«


  »Was, Mose?«


  »Warum haben Sie das gemacht?«


  »Die Geldbörse, Mose.«


  »Die hab ich gefunden, Mr. Jakob. Hab ich doch schon gesagt.«


  »Ja.«


  »Ich würd keiner weißen Frau was tun. Ich würd kei’m wehtun außer Fischen und Waschbären und Opossums. Was zu essen. Und ich eß doch keine weißen Frauen. Auch nicht farbige.«


  »Ich weiß.«


  »Das wissen Sie, Mr. Jakob, aber hier sitz ich.«


  Daddy sah auf den dreckigen Boden.


  »Ich hätt weglaufen können in der ersten Nacht, aber ich bin hier geblieben, weil Sie’s gesagt haben, Mr. Jakob. Am nächsten Tag ist er mit ’nem Jungen reingekommen, und sie haben mich festgemacht.«


  »Die Börse ist ein Beweisstück. Nicht, dass du’s getan hast, aber sie war eben eine Art Beweis.«


  »Die Börse haben Sie doch jetzt, Mr. Jakob. Mich brauchen Sie nicht.«


  »Warte mal. Welcher Junge hat geholfen, dich zu fesseln?«


  »Irgendein weißer Junge.«


  »Okay, Mose, pass auf. Ich mach dir jetzt diese Kette ab und lasse dich gehen. Wir bringen dich nach Hause. Klar?«


  »Ja, Sir. Das würd mir gefallen. Wirklich sehr gefallen würd mir das.«


  Daddy stand auf. »Warte hier einen Moment, Harry.«


  Daddy ging raus. Mose sah mich an. Er lächelte. »Weißt du noch, den ollen Katzenhai, den wir gefangen haben?«


  »Ja, Sir.«


  »Zähne wie’n Mann hatte der. Du hattest ganz schön Angst vor dem. Weißt du noch?«


  »Ja, Sir.«


  »Hab ihn uns gekocht. Weißt du noch?«


  »Ja, Sir.«


  »War ein gutes Essen. Wenn du’s nicht richtig kochst, schmeckt’s wie Baumwolle. Aber ich hab’s richtig gemacht. Wir haben ihn auf einem Baumstumpf unten am Fluss gegessen. Als mein Junge klein war, haben wir das oft gemacht. Unten am Fluss gesessen und gegessen.«


  Ich wollte ihn nach seinem Sohn fragen, aber als ich daran dachte, was Daddy erzählt hatte, hielt ich es für keine gute Idee. Es hatte keinen Sinn, noch mehr Dinge auszugraben, über die Mose sich traurige Gedanken machen konnte.


  »Haben Sie immer noch Ihren Hund?«, fragte ich.


  »Nein, Mister Harry, der alte Hund ist nicht mehr. War fast fünfzehn Jahre alt, als er gestorben ist. Er konnt nichts mehr sehen in seinem letzten Jahr. Ich musste ihn füttern. Riechen konnt er auch nichts mehr.«


  Daddy und Mr. Smoote kamen rein. Mr. Smoote hatte einen Hammer und einen Meißel dabei. »Nimm ihm das ab«, sagte Daddy.


  »Bringst du ihn weg?«, fragte Mr. Smoote.


  »Ja. Und bitte, erzähl niemandem, dass er hier war. Sag auch dem Jungen, der dir geholfen hat, ihn an die Kette zu legen, dass er’s für sich behalten soll.«


  »Hab ich schon.«


  »Ich mein’s ernst, Bill. Ich hab dir gesagt, du sollst keinem erzählen, dass Mose hier ist, und trotzdem hast du’s dem Jungen gesagt.«


  Mr. Smoote gab ein kehliges Geräusch von sich, wie ein Schwein, das seine Schnauze im Schlamm vergräbt und schnaubt. Er ging rüber zu Mose, legte den Meißel da an, wo die Manschette mit einem Bolzen befestigt war, und schlug mit dem Hammer den Bolzen heraus.


  Daddy half Mose von dem Heuhaufen auf. »Lass uns nach Hause gehen«, sagte Daddy.


  *


  Zu Fuß ist es kein großes Problem, von unserem Haus in die tiefen Wälder zu gelangen, auf die Straße der Prediger und den Pfad unten am Fluss, der zu Moses Hütte führt. Mit dem Auto dauerte es länger. Wir mussten eine ziemliche Strecke zurücklegen. Anfangs saßen Mose und Daddy nur schweigend da, dann fingen sie an, sich über das Fischen zu unterhalten. Erst als wir auf der Straße der Prediger waren und in der Nähe des Pfades, kam das Gespräch wieder auf den Mord.


  »Ist jetzt alles wieder gut, Mister Jakob?«


  »Du machst einfach weiter wie bisher, Mose. Ich habe die Börse. Du hast mir gesagt, was du wusstest. Es tut mir leid, dass ich dich da hineingezogen habe.«


  »Na ja, ich schätze, Sie mussten das tun.«


  »Es tut mir leid, dass ich dich bei Bill untergebracht habe.«


  »Er war ganz in Ordnung. Bis auf diese Kette. Er hat mir gut zu essen gegeben, aber den ollen Pott da, den hat er nicht so oft geleert, wie er gesagt hat.«


  »Das dachte ich mir«, sagte Daddy.


  Wir bogen in den Pfad ein, der zum Fluss führte. Die Bäume standen dicht an dicht, Zweige hingen auf das Autodach herunter und hüllten uns in Schatten. Daddy musste langsam und vorsichtig fahren, denn der Weg war voller Löcher und rutschig von vermoderten Blättern.


  Wir fuhren eine Weile weiter, ließen dann das Auto stehen und gingen mit Mose hinunter zum Fluss, zu seiner Hütte. Ein kalter Wind blies vom braunen schäumenden Fluss herüber, das tat gut, aber der Wind trug einen schwachen Geruch von Verwesung mit sich.


  »Sie müssen mal wieder zum Fischen herkommen, Mister Jakob«, sagte Mose.


  »Ist schon ’ne Weile her.«


  »O ja, das ist es. Wissen Sie noch, die ollen Davisbrüder? Wie die hier den Fluss vergiftet haben mit grünen Walnüssen und die Barsche von starben, sogar welche von den großen ollen Welsen?«


  »Das weiß ich noch.«


  »Sie sind sehr wütend geworden, Mr. Jakob. ›Das ist eine miese Art zu fischen‹, haben Sie gesagt, und dann haben Sie einen von denen verprügelt. Wissen Sie das noch?«


  »Sicher.«


  »Sie und ich, wir haben nie grüne Walnüsse benutzt oder Dynamit, so was haben wir nicht getan.«


  »Nein, das haben wir nicht, Mose. Wir haben gefischt, wie man fischen sollte. Mit Stock, Leine, Haken und Geduld.«


  »Ja, Sir, so haben wir’s gemacht. Die Davisbrüder sind mit ihrem Boot gekentert, der eine ist ertrunken und den andern hat eine Schlange gebissen.«


  »Hab ich von gehört.«


  »Das hat doch was, wie, Mister Jakob?«


  »In der Tat.«


  »Und jetzt, jetzt gibt’s keine Davisbrüder mehr.«


  Wir begleiteten ihn zu seiner Hütte. Er humpelte. Als wir ankamen, stieß er die unverschlossene Tür auf. Drinnen sah es nicht besser aus als in Mr. Smootes Scheune, aber es stank nicht so, und es gab nicht so viele Fliegen. Es war nur ein Raum mit einem Fenster neben der Tür und einem auf der gegenüberliegenden Seite. Keines der Fenster war aus Glas, in den Rahmen war nur dünnes gelbes Ölpapier, das das Licht durchließ.


  Mose ging hinein, wir blieben in der Tür stehen.


  »Wirst du zurechtkommen, Mose?«, fragte Daddy.


  »Ja, Sir, Mister Jakob.«


  »Hast du was zu essen?«


  »Ich hab ein paar Dosen hier. Und ich geh mir auch noch was fischen.«


  Mose nahm eine kleine Dose vom Regal und öffnete sie. Er steckte seinen Finger in ein schwarzes Zeug, das sich darin befand, beugte sich vor und schmierte es auf die Stelle, wo die Kette in seinen Knöchel geschnitten hatte. Es war Wagenschmiere. Damals behandelten viele Leute Verletzungen damit, es wirkte blutstillend bei kleineren Wunden.


  Als Mose damit fertig war, humpelte er rüber zu einem seiner beiden Stühle und setzte sich an einen kleinen Tisch aus Holzplanken. Er sah jetzt sogar noch kleiner aus als in Mr. Smootes Scheune.


  »Also dann«, sagte Daddy. »Pass gut auf dich auf, Mose.«


  »Ja, Sir. Und wenn Sie zum Fischen kommen, bringen Sie Ihren Jungen mit.«


  »Das mach ich.«


  »Eins ist sicher«, sagte Daddy, als wir ins Auto stiegen, »das hier war nicht meine Sternstunde.«


  12.


  Als wir im Auto den Pfad zur Straße der Prediger entlangholperten, fragte ich: »Was war das für ein Gefallen, den du Mr. Smoote getan hast? Es hat sich nicht angehört, als wär er dir wirklich dankbar.«


  »Er denkt nicht gern dran, Harry. Es geht um eine seiner Töchter. Die älteste. Sie müsste jetzt neunzehn sein … wir haben sie heute nicht zu Gesicht gekriegt.«


  »Mary Jean?«


  »Genau. Ich habe sie mit einem farbigen Jungen erwischt. Wenn du weißt, was ich meine.«


  Ich wurde rot. Daddy hatte noch nie mit mir über solche Dinge geredet.


  »Ich hab’s niemandem erzählt, außer dir. Nicht mal deiner Mutter. Und du wirst auch niemandem etwas darüber sagen, das musst du mir versprechen. Ich weiß, dass du dein Wort hältst. Ich finde, es muss möglich sein, seinem Sohn Dinge zu erzählen, die sonst keiner wissen darf.«


  »Ja, Sir. Hat er deshalb Mose angekettet?«


  »Auch deshalb. Er lässt das Mädchen kaum noch aus dem Haus aus Angst, dass sie wieder zu den Farbigen geht. Er glaubt, sie ist verrückt nach ihnen. Ich glaube, in erster Linie ist sie ein ziemlich loses Mädchen, und es war bestimmt nicht das erste Mal, dass sie sich mit wem eingelassen hat. Farbige oder Weiße, was weiß ich. Ich glaube nicht, dass Mary Jean besonders wählerisch ist.«


  Ich merkte mir das.


  Daddy, als könne er meine Gedanken lesen, fügte hinzu: »Du lässt die Finger von dem Mädchen, verstanden? Gut möglich, dass sie sich irgendeine Krankheit eingefangen hat.«


  »Ja, Sir. Ich will nichts mit ihr zu tun haben … Daddy, was ist aus dem farbigen Jungen geworden?«


  »Sie kannte ihn nicht mal. Sie hat ihn unten am Fluss getroffen, er fischte da. Sie war auch zum Fischen hingekommen. Sie fingen an, sich über alles Mögliche zu unterhalten, und wahrscheinlich glaubte sie, dass man mit ihm über Zeugs reden kann, über das man mit einem weißen Jungen nicht reden kann. Die Leute glauben immer, dass Farbige weniger moralisch sind als Weiße. Aber so ist das ganz und gar nicht, Harry. Es gibt genauso viele gute Farbige wie Weiße, und genauso viele schlechte. Bei den meisten, Weißen oder Farbigen, kann man es nicht genau sagen. Es ist immer eine Mischung – und ein guter Mensch ist einer, bei dem die Mischung besser geraten ist. Also: sie redete, er redete, und ziemlich bald haben sie dann mehr gemacht als reden. Ich war da unten, um Mrs. Bentons Kuh zu suchen. Mrs. Benton ist eine Witwe, die hinter Bill auf dem Hügel wohnt. Sie hatte mich um Hilfe gebeten, also hatte ich mich auf die Suche gemacht. Was ich fand, waren Mary Jean und der farbige Junge. Ich jagte ihn weg. Sagte ihm, er solle sich nie wieder blicken lassen. Mary Jean wusste nicht, wie er hieß, also würde die Sache nicht rauskommen. Ich sagte ihr, sie solle sich anziehen, und dann hab ich sie nach Hause gebracht.«


  »Und hast es ihrem Daddy erzählt?«


  »Ich hab nichts gesagt. Sie hat’s getan. Einfach, um ihn zu verletzen, nehme ich an. Sie hat etwas Gemeines an sich, aber das hat ihr Vater schließlich auch. Er hat sie ziemlich oft verprügelt.«


  »Du hast uns auch verprügelt.«


  Daddy schwieg einen Moment. »Ist das so? Habe ich dich grün und blau geprügelt, Harry?«


  »Nein, Sir.«


  »Habe ich dich zusammengeschlagen, nur, um mich besser zu fühlen?«


  »Ich glaube nicht.«


  »Für etwas, das du gar nicht getan hattest?«


  »Einmal. Ich hatte die Katze nicht ins Plumpsklo geschmissen. Tom war’s.«


  »Das hast du mir nicht gesagt.«


  »Tom war noch sehr klein. Sie wusste es nicht besser.«


  »Also hast du für sie die Prügel kassiert?«


  »Ja, Sir.«


  »Das ist beachtlich. Aber du bist erzogen worden, Junge – du bist nicht einfach geprügelt worden. Es hat wehgetan; aber du bist nicht verletzt worden. Und ich habe nicht einfach drauflosgeprügelt, ich habe es mir immer überlegt.«


  »Einmal, als wir dir Salz in den Kaffee getan hatten und du einen ordentlichen Schluck genommen hattest und wir uns totgelacht haben, hast du uns beiden eine gelangt, ohne groß drüber nachzudenken.«


  Daddy lachte. »Da musste ich nicht lang nachdenken. Ich wusste verdammt genau, wer das getan hatte.«


  Ich kam auf Mary Jean zurück. »Also, Mary Jean hat ihrem Vater erzählt, was sie getan hatte, nur, um ihn zu verletzen?«


  »Ich glaube schon. Bill wollte den Jungen umbringen, aber ich sagte ihm, dass ich nicht wusste, wer er war, und dass ich mich nicht erinnern konnte, wie er aussah. Er glaubt sowieso, dass die alle gleich aussehen, deswegen hat er das geschluckt.


  Und sie ist schließlich nicht vergewaltigt worden. Ich sagte ihm, ich habe gesehen, was passiert ist, und das war bestimmt keine Vergewaltigung. So, wie sie gelacht hat, muss sie ziemlich viel Spaß gehabt haben.«


  »Also weiß Mr. Smoote, dass du davon weißt, und er will sicher sein, dass du’s keinem erzählst, weil er nicht will, dass die Leute wissen, dass seine Tochter mit einem Farbigen zusammen war.«


  »So ist es ungefähr. Ich habe nicht vor, das auszuplaudern. Und das hab ich ihm auch gesagt. Ich dachte, wenn ich ihn eines Tages um einen Gefallen bitte, wird er nicht nein sagen, weil er mir was schuldet. Aber Bill ist nicht besonders klug. Diesen Jungen zu bitten, ihm zu helfen, Old Mose anzuketten – das hätte er sich besser überlegen müssen.«


  *


  In dieser Nacht konnte ich nicht schlafen, also stand ich auf, leise, um Tom nicht zu wecken, und ging im Schlafanzug auf die Schlaf-Veranda. Ich dachte, vielleicht könnte ich dort besser einschlafen, aber dann ging ich barfuß zum Brunnen, zog einen Eimer Wasser herauf und trank aus der Kelle. Ich ließ mir Zeit und hörte den Grillen zu, die auf ihren Beinchen geigten.


  Als ich zurück auf die Schlaf-Veranda kam, war Mama dort. Sie saß in der Schaukel und trug ihren gesteppten Bademantel. Ich dachte, ich hätte sie aufgeweckt oder dass sie schimpfen würde, weil ich auf war, aber stattdessen klopfte sie auf den Platz neben sich, und ich ging rüber und setzte mich hin.


  »Kannst du nicht schlafen?«, fragte sie.


  »Nein«, sagte ich.


  Sie legte den Arm um mich. »Ich auch nicht. Woran denkst du?«


  »An nichts Besonderes, eigentlich.«


  »Oh.«


  »Und du?«


  »An alles auf einmal. Deshalb kann ich nicht schlafen. Manchmal trudelt alles durcheinander. Ich überlege, was ich zum Frühstück machen soll oder zum Mittagessen oder Abendbrot. Ich frage mich, ob das Maultier nicht langsam zu alt zum Pflügen ist, und ob das Wetter die Ernte vernichten wird. Ich frage mich, ob bessere Zeiten kommen werden, ich denke an die Fehler, die ich im Leben gemacht habe, und ich denke an dich und Tom.«


  »Was denkst du über mich und Tom?«


  »Nichts Besonderes. Ich denke eben nach.«


  »Mama?«


  »Ja?«


  »Hast du Daddy von Red erzählt?«


  »Nein. Hab ich nicht.«


  »Warum?«


  »Das ist schwierig zu erklären. Ich glaube, weil dein Daddy sehr wütend werden würde, wenn er wüsste, dass Red hier einfach so aufgetaucht ist, und ich will keinen Streit zwischen den beiden. Sie mögen sich sowieso nicht. Und irgendwie auch doch.«


  »Wie das?«


  »Es gibt nichts Schlimmeres als Freunde, die sich überwerfen. Unter aller Wut ist immer noch die Zuneigung, die sie mal füreinander hatten.«


  »Ich glaube, die ist weg. Daddy kann Red nicht leiden.«


  »Da sind immer noch alte Erinnerungen, und die machen die Abneigung noch schlimmer und noch schwerer. Und ich bin schuld an dieser Abneigung. Dein Daddy hat Red gerettet, beide haben mir den Hof gemacht – dadurch wurde alles ziemlich kompliziert, als dein Daddy und ich uns näher kamen. Sie konnten die Dinge nicht wieder gerade biegen.«


  »Wie meinst du das?«


  »Ich kann’s nicht erklären. Aber dein Daddy war wütend auf Red … die Leute machen blödsinnige Sachen, Harry. Sachen, von denen sie wünschten, sie hätten sie nicht getan, aber sie können es nicht ungeschehen machen. Du musst damit leben, du musst sie überwinden oder dich damit abfinden.«


  »Ich glaube nicht, dass Daddy glaubt, er hat etwas Blödsinniges getan«, sagte ich.


  »Ich spreche nicht von deinem Daddy.«


  »Was meinst du?«


  »Eines Tages werde ich es dir vielleicht besser erklären können.«


  »Red mag dich immer noch, oder?«


  »Ich glaube schon. Zumindest bis zu unserer kleinen Unterhaltung.«


  »Ist es mit dir genauso? Ich meine, so, wie du sagst, dass es mit Daddy und Red ist?«


  »Vielleicht. Ein bisschen. Nur ein bisschen. Einige Erinnerungen jedenfalls mag ich lieber als das, was jetzt ist. Verstehst du?«


  »Ich weiß nicht, Mama … was hast du gemeint, als du mit Mr. Woodrow über Miss Maggie und seinen Daddy gesprochen hast?«


  »Miss Maggie war die Geliebte von Reds Daddy.«


  »Die Geliebte?«


  »Das ist eine Art von … also, das ist ein bisschen peinlich. Das bedeutet, wenn ein Mann verheiratet ist und eigentlich nur mit seiner Frau zusammen sein sollte, aber noch mit einer anderen Frau zusammen ist. Wenn er noch eine heimliche Frau hat.«


  »Miss Maggie war seine heimliche Frau?«


  »Das ist viele Jahre her. Damals war sie noch eine junge Frau.«


  Es fiel mir nicht leicht, mir Miss Maggie jung vorzustellen.


  »Red hat einen Halbbruder und eine Halbschwester von ihr. Vielleicht auch zwei Halbbrüder und zwei Halbschwestern. Ich bin nicht sicher. Red weiß das, aber er tut, als wüsste er es nicht. Er verleugnet sie. Als er ein kleiner Junge war, war diese alte farbige Frau wie eine Mama für ihn. Seine richtige Mutter war eine kalte Frau, sie interessierte sich weder für Red noch für seinen Daddy. Ich glaube, deswegen hatte sein Daddy auch eine Geliebte. Aber für ihn war es wohl eher eine Sklavin als eine Geliebte. Ich weiß nicht, wie ich’s erklären soll, Harry.«


  »Ich verstehe.«


  »Harry, du bist schon fast ein junger Mann. Ich nehme an, deswegen hat dein Daddy dich heute mitgenommen. Er wollte deine Gesellschaft. Hat’s dir Spaß gemacht?«


  »Ja, Ma’am.«


  »Dein Daddy und ich haben große Hoffnungen für dich und Tom. Jakob stammt aus keiner guten Familie, Harry. Er will, dass es für euch anders ist. Er will, dass ihr eine Chance habt. Denk daran, wenn du das Gefühl hast, dass er dich überfordert. Er hat Angst, dass du endest wie er.«


  »Ich glaube, es gibt Schlimmeres.«


  Mama legte ihren Arm um mich. »Das finde ich auch, Harry.«


  Plötzlich fing Toby an zu bellen, und eine Stimme rief laut: »Jakob. Komm raus.«


  »Wer war das?«, fragte ich.


  »Bleib hier sitzen«, sagte Mama.


  Sie stand auf und ging durchs Haus. Ich überging ihren Befehl sofort und folgte ihr.


  »Jakob«, rief die Stimme noch einmal. »Komm raus.«


  Durch die Vorhänge konnte ich draußen ein helles Licht sehen, ein Licht, das sich bewegte, das sich durch die Dunkelheit fraß. Mama zog die Vorhänge zurück und sah hinaus. Draußen war ein Dutzend Männer. Sie saßen auf Pferden und hatten weiße Roben mit Kapuzen an. Sie trugen Fackeln. Ein Mann stand auf dem Boden, einer der Reiter hielt die Zügel seines Pferdes. Auf der gegenüberliegenden Seite der Straße flammte ein Kreuz auf. Es war an die zweieinhalb Meter hoch.


  Toby war zur Vordertür gelaufen, und jetzt stand er da und bellte so wild, wie er nur konnte.


  »Lauf und hol deinen Vater«, sagte Mama.


  Ich lief los, aber Daddy kam schon. Er trug kein Hemd und hatte unser doppelläufiges Gewehr in der Hand. Er lehnte das Gewehr neben die Tür und ging auf die Veranda.


  Toby bellte immer noch. »Still, Toby«, sagte Daddy, und nach einem weiteren kurzen Bellen, das zeigen sollte, dass er kein Schoßhündchen war, wurde Toby still. Mama rief ihn leise, und er kam knurrend ins Haus.


  Ich konnte das Benzin riechen, das über das Kreuz gegossen worden war. Ich sah zu, wie die Flammen in der Luft flatterten, wie ein blutiges Laken im Wind.


  »Ihr Jungs habt Halloween verpasst«, sagte Daddy.


  Der Mann, der mit einer Fackel neben seinem Pferd stand, sagte: »Wir befehlen dir, Pilger, uns zu sagen, wo wir den Nigger finden, den du festgenommen hast.«


  »Du verstellst deine Stimme verdammt schlecht, Ben Groon«, sagte Daddy. »Ich würde dich überall erkennen. Du befiehlst mir gar nichts. Verstanden?«


  »Gib den Nigger heraus, Jakob. Du kannst ihn nicht beschützen.«


  »Erstens«, sagte Daddy, »habe ich niemanden verhaftet. Zweitens würde ich ihn nicht herausgeben, auch wenn er hier neben mir stünde. Verschwindet und nehmt euer Kreuz mit. Übrigens, ich erkenne dich, Nation – allein an der Art, wie du da auf dem Pferd hockst. Und das heißt, dass deine beiden bescheuerten Jungs hier auch dabei sind. Also, vier von euch kenne ich.«


  Daddy rief mich. »Gib mir das Gewehr, Harry.«


  Ich stand in der Tür. Ich gab ihm das Gewehr. Er nahm es schnell an sich, ging von der Veranda und zielte damit auf den Mann, von dem er behauptete, es sei Groon, der Besitzer des Gemischtwarenladens. Ich konnte ihn mir nur schwer unter dem weißen Laken vorstellen.


  »Schmeißt  das Ding da um«, sagte Daddy. Eine zögerliche Stille entstand. Daddy spannte das Gewehr. Man konnte fast hören, wie sich ihre Hintern auf den Sätteln verkrampften. Groon sagte mit schriller Stimme: »Lasst es uns runterreißen und verschwinden. Er sagt, er hat keinen Nigger.«


  Die weißen Kapuzenköpfe schauten sich um und sahen einander an. Schließlich nahm einer ein Seil, warf es über das brennende Kreuz, zog es damit aus der Erde und ritt mit dem Funken sprühenden Kreuz davon.


  Die anderen verschwanden auch, bis auf den Mann, der Groons Pferd hielt, und Groon selbst. Der Mann gab Groon die Zügel und machte sich ebenfalls schnell davon.


  »Das sind wahre Freunde, was?«, sagte Daddy. »Groon, komm hierher auf die Veranda.«


  »Wir haben das Kreuz runtergenommen, Jakob.«


  »Ich weiß. Komm her.«


  Groon kam näher, sein Pferd hinter sich.


  »Mach dein Pferd fest«, sagt Daddy.


  Groon band die Zügel an einen Pfahl.


  »Nimm die Kapuze ab.«


  Groon nahm sie ab, sein nahezu kahler Kopf kam zum Vorschein. Er sah halb so groß aus wie vorhin bei dem Kreuz mit der spitzen Kapuze auf dem Kopf. Ich stellte fest, dass er nicht größer war als ich, höchstens ein wenig breiter. Er war nicht mehr als ein lächerlicher Erwachsener in einem Gespensterkostüm.


  »Also, jetzt komm ins Haus.«


  »Jakob …«


  »Tu’s einfach.«


  Mama brachte Toby nach draußen, als Mr. Groon hereinkam, für den Fall, dass Toby ihm in die Fersen beißen wollte.


  Daddy führte Mr. Groon durch das große Zimmer, wo die Küche und der Esstisch waren. Er führte ihn auch durchs Schlafzimmer, durch unser Zimmer, dann raus auf die Schlaf-Veranda, und wir anderen liefen hinter den beiden her, um herauszufinden, was um alles in der Welt hier vor sich ging.


  Schließlich standen wir wieder im großen Zimmer. Daddy fragte Groon: »Irgendeinen Farbigen gesehen?«


  Groon schüttelte den Kopf.


  »Erzähl das deinen Freunden, Groon. Und jetzt setz dich hin.«


  Groon zitterte, und ich war auch ziemlich nervös.


  Daddy sagte: »May Lynn, würde es dir was ausmachen, den Kuchen aus der Speisekammer zu holen?«


  Mama sah Daddy an, als habe er gerade ihre Küche mit dem Plumpsklo verwechselt – aber sie holte den Kuchen und stellte ihn auf den Tisch.


  »Und wenn ich dich dann noch um Teller und Gabeln bitten dürfte?«


  Mama holte Teller und Kuchengabeln. Sie sah aus, als überlege sie, ob Daddy reif für die Irrenanstalt sei.


  »Also«, sagte Daddy, der immer noch mit dem Gewehr auf Groon zielte, »dann setzt euch jetzt bitte alle an den Tisch.«


  Ich setzte mich. Mama setzte sich auch. Daddy ließ das Gewehr sinken und öffnete es. Keine Patronen fielen heraus. Es war leer. Er zeigte es Groon, der einen Seufzer der Erleichterung von sich gab.


  »Also, Groon – bitte bedien dich. May Lynn ist die beste Bäckerin in der ganzen verdammten Gegend. Und ich möchte dich darauf hinweisen, dass alle Zutaten dieser Köstlichkeit aus deinem Laden stammen.«


  Groon sah Mama an. Mama versuchte zu lächeln, aber es gelang ihr nicht gut.


  Wir aßen Kuchen.


  Als Groon fertig war, fragte Mama: »Möchten Sie noch ein Stück, Mr. Groon?«


  »Ja, Ma’am, gerne.«


  Ich weiß nicht, wie lange Daddy und Mr. Groon miteinander geredet haben, aber es wurde jedenfalls sehr spät. Ich wurde müde und ging irgendwann mit Mama auf die Schlaf-Veranda. Wir setzten uns zusammen auf die Schaukel – als ich aufwachte, war sie verschwunden, und ich lag auf der Schaukel, mit einem Kissen unter meinem Kopf und einer Decke über mir. Die Sonne ging auf, und unser Hahn krähte. Ich ging in die Küche. Daddy und Groon waren immer noch da, sie saßen vor fettglänzenden Tellern, von denen sie sorgfältig mit Brotstücken das Eigelb und das Fett vom Speck gewischt hatten. Mama goss Kaffee nach.


  »Möchtest du Eier und Biskuits, Harry?«, fragte sie.


  Ich sagte ja und setzte mich an den Tisch. Tom kam verschlafen in die Küche und rieb sich die Augen. Sie schlief manchmal so fest, dass man eine Marschkapelle durch unser Zimmer schicken könnte, ohne dass sie auch nur blinzeln würde. Sie sah Mr. Groon an, der immer noch seine Robe mit der abgestreiften Kapuze trug. Im Morgenlicht schien sein Haar noch dünner und weißer, und der kahle Fleck auf seinem Schädel war cremefarben. Ich sah Leberflecken auf seinen Handrücken.


  »Sie haben ja ein Gespensterkostüm an, Sir«, sagte Tom.


  Er lächelte sie an. »Ja, das habe ich, kleines Fräulein.« Er stand auf und hielt Daddy die Hand hin. »Ich werde Ihnen keine Schwierigkeiten mehr machen.«


  »Schön«, sagte Daddy.


  »Sehr gut, Ihr Kuchen, und danke auch für das Frühstück, Mrs. Cane.«


  Mama nickte.


  Groon stand auf und ging hinaus. Daddy ging mit. Die Luft roch immer noch ein wenig nach Benzin und verbranntem Holz. Toby hatte auf der Veranda gelegen, jetzt richtete er sich auf und beäugte Mr. Groon. Mr. Groon beugte sich vor und hielt Toby seine Hand hin. Daddy sagte: »Ist in Ordnung, Toby.«


  Toby schnüffelte an der Hand und legte sich wieder hin.


  »Vielleicht sollten wir Ihr Pferd zur Scheune führen und ihm was zu fressen und zu saufen geben«, sagte Daddy.


  »Das wäre gut«, sagte Mr. Groon.


  »Und sehen Sie sich ruhig gründlich um. Sie werden auch da keinen Farbigen finden.«


  Groon nickte.


  »Harry«, sagte Daddy, »machst du da sauber, bitte?«


  Er sprach von einem großen Haufen Rossäpfel, den Mr. Groons Pferd fabriziert hatte. »Ja, Sir«, sagte ich und ging eine Schaufel holen.


  Als ich um das Haus herum zu der Wand ging, an der die Schaufel lehnte, hörte ich Daddy sagen: »Ben, es waren keine Patronen in meinem Gewehr; aber Sie sollten wissen, dass ich welche in der Hosentasche hatte.«


  *


  Später am Tag ging ich die Straße entlang und folgte der Spur, die das brennende Kreuz hinterlassen hatte. Ich fand die Überreste. Das Seil war völlig verbrannt, und die Reste des Kreuzes lagen in der Mitte der Straße. Es waren nur noch schwarz verkohlte Trümmer, aber immer noch ein Kreuz.


  Während ich es ansah, kam ein scharfer Wind auf, der die Asche aufwirbelte und etwas davon an mein Hemd blies, das Hemd, das Mama mir aus gebleichten Mehlsäcken genäht hatte, ein Hemd, das abgetragen und daher fast weiß war. Und obwohl Mama es später gründlich mit Seife wusch, wurde es nie wieder völlig sauber.


  Ich habe dieses Hemd noch. Es passt mir längst nicht mehr, aber ich habe es all die Jahre aufbewahrt; es liegt zusammengefaltet in einem Schrankkoffer auf Lager, mottenzerfressen und vergilbt, und Flecken sind darauf, in der Farbe von altem, getrocknetem Blut, genau unter und neben der linken Brusttasche.
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  Letzte Nacht, hier, unter den warmen Decken, mit dem Eisregen vor dem Fenster, wachte ich vom Tuten einer Hupe auf. Obwohl die Hupe einen anderen Klang hatte als die in den alten Autos, dachte ich sofort an meine Grandma.


  Fast hätte ich sie gerufen. Ich hatte das Hupen noch in den Ohren und realisierte nur langsam, dass es vom Highway in der Nähe des Seniorenheims kam. Sofort konnte ich wieder ihren Enthusiasmus spüren. Grandma liebte ihre Hupe, und sie ließ keine Gelegenheit aus, sie zu betätigen.


  Ich wachte auf und dachte an sie, und Tränen liefen mir über die Wangen. Nicht nur wegen der Erinnerung an Grandma, sondern weil es mich so sehr an früher erinnert hatte, und plötzlich war ich wieder in die Gegenwart gestoßen – und die Gegenwart mag ich nicht, denn ich bin alt. So wahnsinnig alt. Älter als sie je wurde. Und ich weiß nicht, ob man so alt werden sollte wie ich. Denn wenn man das Leben nicht leben kann, lässt man es einfach nur herunterbrennen, während der Körper nichts anderes tut, als nach Luft zu schnappen und zu verdauen.


  Vielleicht ist es gar nicht so sehr das Alter, sondern die Gebrechlichkeit, die mir zu schaffen macht. Wenn man lange lebt und gesund ist, ist es in Ordnung. Aber lange zu leben und krank zu sein ist die Hölle auf Erden. Und hier liege ich. Es geht mir gar nicht gut.


  Nur die Vergangenheit scheint noch wichtig zu sein; sie ist das Einzige, das an mir noch lebendig ist; das Einzige, das meine Seele noch hält.


  *


  Ungefähr zwei Tage nach unserer Begegnung mit dem Klan zog meine Grandma zu uns. Sie fuhr in ihrem staubigen alten Ford mit der gesprungenen Windschutzscheibe vor, an der Stoßstange hing ein Kaninchen, und sie hupte, als wolle sie einen Zug zum Weiterfahren bewegen.


  Frauen fuhren damals Auto, aber die Leute hier im waldigen Flussgebiet sahen es nicht gern – besonders dann nicht, wenn die Fahrerin nicht mehr die jüngste war und sich eigentlich etwas würdevoller zu benehmen hatte. Autofahren war Männersache, wie Rauchen, Fluchen, Tabakkauen und Kämpfen.


  Grandma machte von alldem ein bisschen. Sie und mein Grandpa waren ein fantastisches Paar gewesen, und jetzt, wo er tot und sie fast siebzig war, rechnete ich damit, dass sie ruhiger sein und älter aussehen würde als früher.


  Aber als sie ankam und wir hinausliefen, um zu sehen, wer es war – Toby humpelte uns hinterher –, stieg sie aus dem Auto und sah genauso aus wie immer. Sie war etwas füllig, aber für eine ältere Frau sehr hübsch, groß und kräftig. Ihre braun-weißen Haare waren zu einem straffen Knoten gebunden. Sie trug braune geschnürte Arbeitsstiefel für Männer und eine Art Sackkleid, das wohl einmal grün gewesen, jetzt aber grau geworden war.


  »Hey, da ist ja die ganze Bande Heiden«, sagte sie, als wir aus dem Haus kamen. »O mein Gott, ist das etwa Tom?«


  Tom lugte hinter Mamas Rock hervor. Sie hatte Grandma nur einmal gesehen, als sie noch sehr klein war und nicht alt genug, um sich an diesen Wirbelwind von einer Grandma gewöhnt zu haben. »Komm mal her«, sagte Grandma.


  »Lieber nicht«, sagte Tom.


  Grandma warf ihren Kopf zurück und brach in donnerndes Gelächter aus. »Ist sie nicht der süßeste Schlingel, den die Welt je gesehen hat?«


  Toby fing vor lauter Schreck über ihr lautes Lachen zu bellen an.


  Mit einer eleganten Bewegung beugte sich Grandma zum Boden, nahm einen Klumpen Erde auf und warf ihn auf Toby. Das Geschoss löste sich auf, bevor es Toby erreichte, aber trotzdem verkrümelte er sich lieber unter die Veranda, wo er weiterbellte, bis Daddy ihn zum Schweigen brachte.


  Jetzt war ich an der Reihe. »Kleiner, komm rüber und gib mir einen Kuss.«


  Ich ging zu ihr hin. Grandma überwältigte mich immer, aber sie hatte etwas an sich, das einem ein Gefühl von Sicherheit und Zuversicht gab. Sie war stark. Sie hob mich hoch und stellte mich dann so hart wieder auf die Füße, dass mir die Zähne wackelten.


  Dann machte sie sich daran, meinen Daddy zu umarmen – sie hob auch ihn hoch –, und schließlich griff sie nach Mama, die abwinkte und sagte: »Jetzt beruhige dich mal, Mama. Ich bin nicht wie die Jungs, ich kann dieses ganze Hochgehebe nicht leiden.«


  Grandma lachte, packte Mama und gab ihr einen nassen Kuss auf die Wange. Obwohl Grandma Tabak kaute, rauchte und Unmengen Kaffee trank, waren ihre Zähne weiß wie die Elfenbeintasten eines Klaviers. Sie sagte, sie putze sie mit jungen Weidenzweigen und Backpulver, aber ich glaube, sie war einfach von der Natur gesegnet. Ich bezweifle, dass sie jemals ein Loch im Zahn hatte. Sie kaute immer Pfefferminzbonbons, wegen der Atemfrische, und hatte lauter Mengen davon in einer Papiertüte in ihrer Handtasche.


  »Liebes«, sagte sie zu mir, »hol doch mal das Kaninchen da von der Stoßstange. Mach es sauber und bring es mir, und ich mache uns ein richtig gutes Dinner.«


  Sie sprach vom Mittagessen. Lunch war etwas, das die Yankees in den Städten aßen. Das Abendessen nannten wir Supper.


  Ich sah Daddy an, weil ich nicht wusste, was ich in der Kaninchensache weiter unternehmen sollte. Er sagte zu Grandma: »June, dieses Kaninchen – ist das nicht schon ein bisschen alt?«


  »Ach, Dummheiten! Ich hab es zwei, drei Meilen von hier erwischt. Ist mir direkt vors Auto gehoppelt. Wahrscheinlich ist es noch warm. Du magst doch meinen Kaninchenbraten mit Klößen, oder?«


  »Schon«, sagte Daddy.


  »Na also«, sagte Grandma, »ein kostenloses Dinner! Jetzt halt den Mund, Jakob, und du, Liebes, hol mal das Kaninchen her.«


  Ich holte es. Daddy legte seinen Arm um mich. »Lass uns nach hinten gehen und es häuten«, sagte er.


  Grandma legte ihren Arm um Mamas Schultern. Tom hielt sich an Mamas Rock fest, falls Grandma sie in die Finger kriegen sollte, und sie gingen ins Haus.


  »Das da, Harry«, sagte Daddy, »ist ein menschlicher Tornado.«


  *


  Als wir das Kaninchen, das wirklich gut schmeckte, aufgegessen hatten und Grandma fast die ganze Zeit geredet hatte, auch während sie aß, sagte sie: »Ich liebe und vermisse Grandpa, aber ich bin froh, dass er tot ist.«


  »Sag doch so was nicht!«, sagte Mama.


  »Hatte er große Schmerzen?«, fragte Daddy.


  »Nein, nein. Gott sei Dank nicht. Aber er hat plötzlich angefangen, Gospels zu singen. Immer wieder hat er plötzlich damit losgelegt, und es gab nicht einen einzigen Ton, den er halten konnte – nicht mal, wenn er auf einem Tablett gelegen hätte! Es war das schiere Elend. Und man konnte ihn durch nichts dazu bringen, die Klappe zu halten. Ich glaube, es war einfach Zeit für ihn zu gehen – allein schon, damit ich das nicht mehr hören musste.«


  »Mama«, sagte meine Mama, »das ist furchtbar.«


  »Nein, ist es nicht. Er war nicht mehr der Hellste, und so vor sich hindämmern, das hätte er nicht gewollt. Er war ein kluger Mann, bevor das Alter ihn gepackt hat. Wenn ich jemals anfange, mit mir selbst zu reden, oder wenn ich – der Himmel soll’s verhüten! – einen gottverdammten Gospel anstimme …«


  »Mama, ich bitte dich, deine Ausdrucksweise.«


  »… dann fackelt bitte nicht lange und schießt mir eine Kugel in den Kopf. Gib mir mal die Biskuits. Und Harry, die Soße, bitte, aber halt diesmal nicht den Daumen rein.«


  Wir aßen Kaninchenbraten und tunkten große luftige Biskuits in die Bratensoße, Biskuits, die Grandma gemacht hatte, und sie waren besser als Mamas. Nach dem Essen waren wir alle zu müde, um auf dem Feld zu arbeiten, und Daddy verkündete, dass, zur Feier des Tages, nur noch die unaufschiebbaren Dinge gemacht werden müssten und wir dann den Rest des Tages frei hätten. Im Friseurladen hatte Cecil mittlerweile freie Hand – er kam auch ohne Daddy klar. Das war auch gut so, denn Daddy hatte schon einiges damit zu tun, die Farm und seine Arbeit als Constable unter einen Hut zu bekommen.


  Es war ein warmer, bewölkter Novembertag; das und mein voller Magen machten mich schläfrig. Ich ging mit Tom zur Schlaf-Veranda, wir setzten uns in die Schaukel und unterhielten uns.


  »Sie erinnert mich an die Hexe in Hänsel und Gretel«, sagte Tom.


  »Sie ist in Ordnung. Du kennst sie nur noch nicht gut. Gib ihr ein bisschen Zeit. Man kann viel mehr Spaß mit ihr haben als mit Mama und Daddy – und sie kriegt sogar noch schneller Ärger als wir.«


  »Wirklich?«


  »O ja. Als du klein warst, haben wir mit ihr und Grandpa zusammengewohnt. Sie sind dann weggezogen, und Grandpa ist gestorben.«


  »Weiß ich. Ich war auch bei seiner Beerdigung.«


  »Du erinnerst dich aber nicht dran, oder?«


  »Ich hab gehört, dass ich da war.«


  »Ich weiß es noch. War eine ganz schön lange Fahrt dahin und wieder zurück.«


  »Wird sie hier bleiben?«


  »Kann gut sein.«


  »Das heißt, dass unser Zimmer ihr Zimmer wird, oder?«


  »Wir könnten ja auf der Schlaf-Veranda schlafen. Vielleicht.«


  Ich dachte darüber nach. Es hätte Vorteile. Es war kühl im Sommer, und wenn ich mein Bett an die Wand stellen würde, die an Mamas und Daddys Schlafzimmer grenzte, könnte ich ihre Gespräche noch besser belauschen als in unserem Zimmer.


  Dumm war nur, dass es auf der Schlaf-Veranda im Winter kalt war wie der Hintern eines Brunnenbauers. Wahrscheinlich liefe es darauf hinaus, dass wir unsere Matratzen in der Küche ausrollen mussten.


  »War Grandpa auch verrückt?«


  »Ziemlich. Aber er war leiser.«


  »Sie redet so laut, dass die Wände wackeln«, sagte Tom.


  Grandma kam auf die Schlaf-Veranda. »Kommt jemand mit zum Fischen?«, fragte sie.


  Daddy kam hinter ihr her. »Ich lasse sie nicht gern fischen gehen. Nicht in diesen Zeiten.«


  Grandma guckte ihn an, als habe er etwas gesagt, das sogar ihr Taktgefühl verletzte. »Warum nicht?«


  »Wir hatten vor kurzem ein paar Probleme«, sagte Daddy. Dann erzählte er ihr in aller Kürze von den Morden; den Besuch des Klans und Mose erwähnte er nicht.


  »Aber ich bin doch bei ihnen, Jakob. Ich geh mit ihnen fischen.«


  »Ich weiß nicht recht.«


  »Komm schon, Daddy«, sagte Tom, »ich hab schon halb vergessen, wie man fischt.«


  »Du kannst doch deswegen nicht ihr Leben einschränken«, sagte Grandma, »außerdem habe ich mein Gewehr mitgebracht. Ich nehm’s mit.«


  Daddy hatte seine Zweifel, aber er sagte: »Geht aber nicht zu weit weg. Es gibt ein paar gute Stellen in der Nähe.«


  »Die kenne ich«, sagte Grandma, »Mose hat uns diese ganzen Stellen gezeigt. Lebt der alte Mose noch?«


  »Ja«, sagte Daddy.


  »Wohnt er immer noch in derselben Hütte?«


  Daddy nickte. »Aber mir wär’s lieber, wenn ihr nicht so weit rausgeht.«


  »Also gut«, sagte Grandma, »was ist jetzt – dürfen sie?«


  »Nur wenn du sie nicht aus den Augen lässt. Und bleibt nahe am Haus.«


  *


  Grandma zog sich einen Overall an. Tom und ich gruben ein paar Würmer aus und legten sie in eine Kaffeedose, packten Stöcke und das Zubehör ein, Grandma schulterte ihr doppelläufiges Gewehr, und dann gingen wir in die Wälder, hinunter zum Fluss.


  Das Holz hatte an diesem Tag einen herben Geruch, und so, wie Sonne durch die hoch gewachsenen Bäume fiel, hatte man das Gefühl, in einer Kirche zu sein, wo das Licht durch bemaltes Glas fällt. Trockene Tannennadeln knackten unter unseren Füßen, verfärbte Blätter wirbelten hinter uns, dicht wie Regentropfen.


  Ich fühlte mich immer noch schläfrig von all dem Essen, aber der Spaziergang belebte mich langsam wieder. Grandma führte uns zum Fluss, wir suchten uns eine günstige Stelle am Wasser und befestigten die Würmer auf den Haken. Wir begannen zu fischen, und Grandma begann zu reden.


  »Erinnerst du dich an mich, Harry?«


  »Ja, Ma’am. Ich erinnere mich daran, wie du ausgezogen bist. Ich erinnere mich gut an dich. An Grandpa auch.«


  »Ich bin froh, wieder hier zu sein.«


  »Ich erinnere mich nicht an dich«, sagte Tom.


  Grandma lachte. »Das dachte ich mir.«


  »Das mit Grandpa tut mir leid«, sagte ich.


  »Mir auch. Aber ich konnte nicht in der Nähe seines Grabes bleiben. Ein Grab ist nur ein Grab. Der Mann ist in meinem Herzen. Ich liebe meine Tochter Earlene, aber ich musste einfach zurück nach Ost-Texas. Sie haben keine Bäume da oben bei Amarillo.«


  »Keine Bäume?«, fragte Tom.


  »Sie nennen das zwar Bäume, aber es sind eher Büsche. Sie haben da nicht solche Flüsse und Bäche, wie’s sie hier gibt. Und auch nicht so viele Tiere. Und es ist viel schwieriger dort, etwas zu essen zu kriegen. Man kann nichts anbauen.«


  »Daddy sagt, die Zeiten sind hier auch schlecht«, sagte ich.


  »Sie sind überall schlecht. Aber das hier ist noch gar nichts, im Gegensatz zu Nord-Texas oder diesen armen Leuten in Oklahoma und Kansas.«


  »Wie meinst du das?«


  »Zunächst mal ist das Land da nicht fruchtbar. Hier kannst du irgendwo ein Samenkorn fallen lassen, und es wird aufgehen … Ha, es hat einer angebissen … verdammt! Hat sich den Wurm vom Haken geholt. Diese verfluchten Fische sind schlauer, als man denkt.«


  Grandma zog die Leine ein, und Tom steckte einen neuen Wurm auf ihren Haken.


  »Es war ganz schön hart da oben im Norden. Die Leute hatten gerade gepflanzt – Mais, Baumwolle, Bohnen und so –, und dann kam die Trockenheit. Kein einziger Regentropfen fiel, die Erde verkrustete. Ab und zu kamen ein paar Wolken vorbei, um uns Hoffnungen zu machen – aber sie dachten nicht daran, es regnen zu lassen. Irgendwann hörten sie auf, uns zu foppen, und machten sich aus dem Staub. Alles wurde gebraten. Der Mais wurde braun, die Ähren verschrumpelten wie Raupen auf einem heißen Blech. Die Erdfrüchte verrotteten in der Erde, und wenn sie ausgegraben wurden, waren sie wie knotiges Holz. Sie waren nicht genießbar, auch wenn man sie von jetzt bis nächsten Sonntag gekocht hätte. Die Baumwolle wuchs nicht, und die Bohnen verbrannten.


  Der Staub wurde so dick wie Puder. Der Wind kam, der wilde Nordwind, nahm den Dreck auf, machte eine Wolke daraus und blies ihn herum. Überall war Sand und Staub. Zwischen deinen Zähnen, in deinem Hintern, zwischen deinen Zehen, in jedem Essen, in jedem Getränk. Der verdammte Wind fand sogar Staub unter Felsen, den er herumwirbeln konnte, er saugte alle Flüssigkeit aus dem Boden und ließ uns nur Sand, der uns wie Wasser durch die Finger rann. Und dann gab es auch noch die Heuschrecken.«


  »Heuschrecken haben wir auch«, sagte Tom.


  »Klar habt ihr die. Aber eure sind nicht völlig ausgehungert und fressen nicht alles, was grün oder braun ist und auch nur ein wenig Leben in sich hat. Sie kamen von überall her, diese Heuschrecken. Sie fraßen alles, was wuchs oder wachsen sollte. Sie fraßen die Blätter von den Büschen, und sie fraßen diese Dinger, die sie da drüben Bäume nennen. Und immer hatte man sie in den Haaren. Es war eine Sauerei. Irgendwann wurden all die dunklen Staubwolken, die über dem Boden herumhingen, vom Wind in die Höhe getrieben, und der Himmel wurde so schwarz wie eine Priestersünde, außer an den paar Stellen, wo die Sonne durchsickerte wie ein schlafender, blutiger Kopf. All der Dreck wurde weggeblasen, Gott weiß wohin. Und alle Leute machten sich auf den Weg nach Kalifornien, um da Jobs als Pflücker zu bekommen. Sie machten sich in ihren alten Autos und Lastern auf den Weg, die genauso heruntergekommen waren wie die Körper und die Seelen, die darin wohnten.«


  »Pflücker?«, fragte ich.


  »Leute, die Früchte und Beeren pflücken, Harry. Was immer sie da anpflanzen, es muss gepflückt werden. Die Leute aus Oklahoma gehen in Hundertschaften dorthin. Texaner auch. Ich glaube, sie gehen den Wolken aus Staub nach, die der Wind weggeweht hat, so, wie man einem Traum nachgeht. Wie auch immer: alle sind nach Westen gegangen, und ich habe eben die andere Richtung eingeschlagen.«


  »Und Tante Earlene?«


  Grandma warf die Leine mit dem frischen Wurm ins Wasser.


  »Sie und ihr Mann waren auch verrückt auf Kalifornien. Sie haben gehört, es sei das gelobte Land, und also glauben sie’s. Ich wollte nicht so weit weg von Texas. Ich will in Texas sterben. Meinetwegen hier im Osten. Hier liege ich dann immerhin in fruchtbarer Erde und nicht in einer staubigen Grube. In dieser Erde leben wenigstens Würmer! Mir gefällt der Gedanke, dass ein Wurm und seine Freunde mich verspeisen, dann komme ich nach meinem Tod noch mal in ganz Texas rum.«


  »Das ist eklig, Grandma.«


  Sie lachte. »Finde ich nicht. Ich bin lieber das, was ein Wurm hinterlässt, als langsam in trockener Erde zu verrotten. Hier wird die Erde von Bäumen und Wurzeln zusammengehalten, und Bäche und Flüsse bewässern sie. Deshalb wollte ich hier sein. Und bisher habe ich viel zu wenig Zeit mit dir und Tom verbracht. Earlenes Söhne sind Teenager, sie haben ihre eigenen Pläne, und ich hoffe, dass ich bis ans Ende meiner Tage keine Baumwolle und keine Beere mehr pflücken muss; außer, wenn ich sie selbst essen will.«


  »Ich bin fast zwölf.«


  »Was?«


  »Du sagtest, Tante Earlenes Kinder seien Teenager. Ich bin auch einer. Also, fast.«


  »Er ist alt«, sagte Tom.


  »Ziemlich«, sagte Grandma. »Aber ihr durftet immer zu Hause bleiben, Harry. Sie haben euch nicht arbeiten geschickt, wie Earlene. Ihre Kinder mussten immer arbeiten, und in Kalifornien werden sie auch arbeiten müssen. Ich schätze, sie werden Kalifornien nicht halb so vielversprechend finden, wie sie dachten. Ich habe versucht, ihnen das zu sagen, aber es ist ihre Angelegenheit.«


  »Ich werde arbeiten.«


  »Natürlich. Aber nicht so wie sie … warum geht ihr eigentlich nicht in die Schule?«


  »Die Schule hat keinen Lehrer.«


  »So was! Ich habe ab und zu unterrichtet. Nicht, dass mein Englisch herausragend wäre – aber ich kann’s ganz gut, wenn ich will. Ich kann es sowieso nicht leiden, nichts zu tun zu haben. Also werde ich euch unterrichten. Zu Hause. Wir machen Lesen, Schreiben und Rechnen. Ich kann dir und Thomasia ordentlich was beibringen.«


  »Aber wir fangen nicht sofort an, oder?«


  »Nee.«


  »Sieh mal, Grandma«, sagte ich, »die riesige alte Schlange da.«


  Ein schwarzer Kopf war aus dem Wasser geschossen und näherte sich dem Ufer. Die giftigen Wasserschlangen machten mir immer eine Gänsehaut. Grandma nahm ihr Gewehr, zielte auf den Kopf und schoss. Der Kopf der Wasserschlange verschwand.


  »Ich hasse diese Hurensöhne«, sagte sie.


  Die Blätter fielen und bildeten einen Teppich unter unseren Füßen.


  Tom, mit dem Bauch voller Biskuits, Hasenbraten und Soße, aufgewärmt von der weichen Erde und schläfrig vom Geräusch der trudelnden Blätter, rollte sich zusammen, versuchte eine Weile, unserem Gespräch zuzuhören, schlief aber schnell ein.


  »Ist sie nicht süß?«, fragte Grandma.


  »Wenn sie schläft.«


  »Harry, dein Daddy wurde so wortkarg, als ich vorhin mit Mose angefangen habe. Ist irgendwas mit Mose?«


  »Nein, Ma’am.«


  »Du lügst, Harry. Das sieht ein Blinder. Aber ich bin sicher, du tust es für deinen Daddy – also ist es eine verständliche Lüge.«


  Ich widersprach ihr nicht, sondern beschäftigte mich ausgiebig mit meiner Angel.


  »Wenn dein Daddy ein Geheimnis draus macht, wird er einen guten Grund dafür haben. Jakob ist ein guter Kerl … wenn auch ein bisschen aufbrausend.«


  »Daddy? Aufbrausend? Er regt sich manchmal über Tom und mich auf. Und er hat mir mal Wasser über den Kopf geschüttet, weil ich frech zu Mama gewesen war, und manchmal hat er uns versohlt, wenn wir was angestellt hatten – aber so richtig außer sich habe ich ihn noch nie erlebt.«


  »Kann er aber sein. Vielleicht ist aufbrausend auch das falsche Wort. Er verliert die Fassung nicht leicht – aber wenn er sie verliert, dann geht’s rund.«


  Ich bezweifelte das, sagte aber nichts.


  »Ich hoffe, du wirst das nie erleben. Es ist keine schöne Sache. Und ich hoffe auch, dass du es nicht geerbt hast. Es ist zu nichts gut. Jakob ist sehr stolz. Auf eine gute Art, meistens. Aber etwas nagt immer am Stolz, und wenn man zu viel davon hat, ist es kein Stolz mehr, sondern Hochmut. Und wenn man von einem hohen Ross fällt, ist es schwer, sich wieder aufzurappeln. Ich weiß, wovon ich spreche. Aber es gibt niemanden, der bessere Absichten hätte als dein Daddy.«


  »Grandma – kennst du Red Woodrow?«


  »Hast du ihn kennen gelernt?«


  »Ja, Ma’am.«


  »Er war mal einer von den Verehrern deiner Mama. Sie hatte viele. Vielleicht kann man es sich nur schwer vorstellen, aber ich hatte auch einige zu meiner Zeit. Aber bei deiner Mutter verloren sie alle ihren Verstand. Dein Daddy und Red. Red kannte sie zuerst, und sie meinten es ziemlich ernst miteinander.«


  »So richtig ernst?«


  »Ja, schon. Aber Red war seltsam. Er war immer ein bisschen neben der Mütze. Die Leute sagten, er hätte schon mal Tiere gequält, aber ich weiß nicht, ob das stimmt. Die Leute reden gern, besonders, wenn sie einen nicht mögen. Eins ist sicher: Er kam aus keinem guten Haus. Nicht, weil es arme Leute waren. Wir waren schließlich alle arm – und viele sind jetzt noch ärmer. Aber sein Vater hat ihn verprügelt, und seine Mutter hatte andere Männer.«


  »Mama sagt, Miss Maggie hat ihn aufgezogen.«


  »Das bisschen Erziehung, was er hat, hat er ihr zu verdanken, aber viel war’s nicht. Sie hatte nicht die Stellung, um ihn erziehen zu können, allein schon, weil sie farbig war. Red hat sich hauptsächlich selbst erzogen. Und dabei war er nicht besonders erfolgreich.«


  »Mama sagt, zwei Söhne von Miss Maggie sind seine Halbbrüder.«


  »So sagt man. Ob’s wahr ist, weiß ich nicht.«


  »Als Mama Daddy kennen gelernt hat, hat sie da aufgehört, sich mit Red zu treffen?«


  »Wie gesagt, sie waren beide verrückt nach ihr. Aber bei Jakob und ihr war es Liebe auf den ersten Blick, es hatte was Magisches. Dann machten sie eine Bootstour, die ich deiner Mutter eigentlich verboten hatte, aber sie hörte nicht auf mich. Irgendwie ist Red ins Wasser gefallen, geriet in einen Strudel, und dein Daddy rettete ihn. Danach haben dein Daddy und Red kein Wort mehr miteinander gesprochen – obwohl sie vorher beste Freunde gewesen waren. Und deine Mutter hat jedes Interesse an Red verloren. Er wurde ein ziemlich rauer Bursche. Vielleicht aber auch nur ein Angeber. Er fing an, sich die Namen der Frauen auf den Arm zu tätowieren, die er erobert hatte.«


  »Erobert?«


  »Denen er näher gekommen war. Verstehst du, Harry?«


  »Ja, Ma’am. Ich glaube schon … und er hat das selbst gemacht? Das Tätowieren, meine ich.«


  »Ja. Mit Kohle und irgendeinem spitzen Gegenstand. Er hat den Namen tätowiert und das Datum, an dem er … du weißt schon. Es war geschmacklos. Er trug seine Ärmel immer hochgerollt, damit jeder sehen konnte, welche Namen auf seinem Arm standen, und wann er getan hatte, was er getan hatte.«


  »Ich kann mir nicht vorstellen, dass Frauen mit solchen Männern was zu tun haben wollen«, sagte ich.


  »Männer und Frauen sind nicht immer leicht zu verstehen, Harry.«


  »Er trägt seine Ärmel jetzt immer heruntergerollt, sogar, wenn’s heiß ist.«


  »Gut. Wahrscheinlich ist er jetzt nicht mehr so stolz drauf.«


  »Glaubst du, er war so, weil er nicht gut erzogen war?«


  »Auf jeden Fall hat es was damit zu tun. Aber lass mich dir was erzählen: Dein Daddy und seine Familie, das war auch nicht besonders harmonisch. Jakob ist trotzdem gut geraten. Das ist also keine Entschuldigung für Red. Die Mutter deines Daddys starb, als er acht Jahre alt war. Als sie starb, nahm sein Vater ihn aus der Schule – was man so Schule nannte – und ließ ihn auf den Baumwollfeldern arbeiten. Viele Leute machten das damals, die Kinder auf die Felder schicken, und viele halten es immer noch so. Man musste irgendwie auskommen. Den Lebensunterhalt verdienen. Es war eine Überlebensstrategie. Aber der alte Mann fing an, deinen Daddy zu prügeln, und zwar hart. Einmal hat dein Daddy sich während der Arbeit auf dem Feld verletzt – ist unglücklich gestürzt, fiel mit dem Kopf auf einen Stein, und Blut floss ihm aus den Ohren. Ich war damals eine junge Frau, frisch verheiratet mit deinem Grandpa, so hab ich davon gehört. Ich hab’s nicht gesehen, aber ich wusste, viele hatten es gesehen, es war vor den Augen der anderen Arbeiter passiert.


  Dein Daddy hatte ein geschecktes Pony. Ich erinnere mich daran, als wär’s gestern gewesen. Er ritt heim auf seinem Pony, und im Hof fiel er ohnmächtig herunter; er war ziemlich schwer verletzt. Jakobs Vater nahm eine Peitsche, und er schlug seinen Jungen, als hätte er etwas gestohlen, und scheuchte ihn zurück aufs Feld, den ganzen Weg lang scheuchte er ihn. Und er ließ Jakob den ganzen Tag arbeiten.


  Der Daddy deines Daddys hatte wieder geheiratet. Oder besser gesagt: Er ist mit einer Frau zusammengezogen. Die Frau war Reds Mutter, und so lebte Red eine Zeit lang bei ihnen, und sie waren wie Brüder, dein Daddy und Red.


  Aber nach neun Jahren suchte Reds Mutter sich einen anderen, brannte mit ihm durch und ließ Red bei dem alten Herrn und Jakob. Nicht, dass sie sich jemals für Red interessiert hätte. Sie hatte noch zwei andere Kinder. Mädchen, glaube ich. Sie waren von Reds Vater. Ich weiß nicht, was aus ihnen geworden ist. Reds Vater hatte auch Kinder von dieser farbigen Frau, Miss Maggie. Jedenfalls erzählt man sich das.


  Dein Daddy hing sehr an Red. Er beschütze ihn. Als Jakob sechzehn oder siebzehn war und sein Vater sich anschickte, Red wegen irgendwas grün und blau zu schlagen, nahm Jakob sich ein Brett und sagte seinem Vater, diese Zeiten seien vorbei. Und der alte Herr ließ von Red ab.


  Also hat dein Daddy Red eigentlich zweimal gerettet. Einmal vor Prügel, dann vor’m Ertrinken. An diesem Tag verließ Jakob sein Zuhause, und Red ebenfalls. Nicht viel später begann Red, sich mit deiner Mama zu treffen; dadurch hat natürlich auch dein Daddy sie kennengelernt, und die Dinge veränderten sich. Red und dein Daddy, wie Brüder waren die, und es gibt nichts schlimmeres als Brüder, die sich entzweien.


  »Was ist mit meinem Grandpa passiert? Mit Daddys Daddy?«


  »Jemand hat ihn umgebracht.«


  »Das hat Daddy nie erzählt.«


  »Was hat er denn von seinem Daddy erzählt?«


  »Nichts.«


  »Siehst du, nichts hat er erzählt, aber in diesem Nichts steckt ein Etwas, und dieses Etwas ist: Er wurde ermordet.«


  »Von wem?«


  »Das weiß niemand. Er wurde in seinem Bett gefunden, mit durchgeschnittener Kehle. Wenn er nicht betrunken war, arbeitete er im Sägewerk. Dort hatte er bereits drei Finger verloren, und er machte da nicht viel Geld; kratzte ein paar Pfennige zusammen. Auszurauben gab’s da verdammt nochmal nichts.«


  »Grandma, ich dachte, Damen sollen nicht fluchen.«


  »Sollen sie ja auch nicht. Und kleine Jungs sollen ihre Großmütter nicht unterbrechen … aber, was ich sagen wollte: ich glaube, jemand hat ihn einfach umgebracht, weil er ein mieser stinkender Hurensohn war. Das sag ich nicht gern, aber es ist nun mal eine Tatsache. Ich nehme an, er war mit einem der Farbigen im Sägewerk besonders übel umgesprungen, und der Mann wartete, bis er ins Bett ging, schlich ins Haus und schnitt ihm die Kehle durch. Ist ja auch nichts gestohlen worden. Auf der anderen Seite: Es gab in dem Haus ja auch nichts außer Maisschnaps und ein paar Keksen. Wer auch immer das getan hat – es hätte keinen dreckigeren Bastard treffen können als den Daddy deines Daddys. Es war zwar dein Grandpa, Harry – aber du kannst drei Kreuze schlagen, dass du ihm nie begegnet bist.«


  »Daddy sagt, immer wenn jemand ermordet wird, denken alle, es war ein Farbiger. Es muss nicht unbedingt ein Farbiger gewesen sein, oder, der meinen Grandpa umgebracht hat?«


  »Nein. Natürlich nicht. Aber ich hoffe, es war einer. Weil er’s verdient hätte, von einer farbigen Hand getötet zu werden – so, wie er die Farbigen behandelt hat. Er hatte es verdammt noch mal verdient zu sterben.«


  »Grandma?«


  »Ja.«


  »Steht Mamas Name auf Reds Arm?«


  »Keine Ahnung, Harry.«


  »Daddy sagt, du hast Farbige immer gut behandelt; und dass das außergewöhnlich ist. Warum bist du so?«


  »Erst einmal: Ich weiß nicht, was das ist: Farbige gut behandeln. Ich versuche immer, Leute richtig zu behandeln; aber ich müsste lügen, wenn ich sagte, ich behandle alle gleich. Ich verbringe nicht viel Zeit mit Farbigen, und ich habe keine engen Freunde, die farbig sind. Ich weiß nicht viel über das Leben von den paar, die ich kenne. Also kann ich eigentlich nicht viel mehr sagen als: Ich hasse die Farbigen nicht. Aber das zu sagen, ist schon viel wert. Laß mich dir eine Frage stellen.«


  »Okay.«


  »Hasst du Farbige?«


  »Nein, Ma’am.«


  »Warum?«


  »Ich weiß nicht … ich nehme an, weil Mama und Daddy sie nicht hassen.«


  »Siehst du, genauso ist’s bei mir. Irgendwann hat irgendwo jemand eine Wahrheit erkannt und sie weitergegeben. Ich hab sie aufgenommen. Dann hat deine Mutter sie aufgenommen, und jetzt du. Und Jakob, na ja, der hat mir mal erzählt, wie er auf den richtigen Trichter gekommen ist.«


  »Ich kenne die Geschichte«, sagte ich.


  »Hat er dir erzählt, dass wir alle, egal, was wir denken, manchmal hinter den eigenen Grundsätzen zurückbleiben? Hat er dir erzählt, dass, wenn etwas geklaut worden ist, und da steht ein Farbiger und ein weißer Mann, dass die meisten von uns glauben, der Farbige war’s, der es gestohlen hat? Keiner von uns ist ausschließlich gut, Harry. Wir müssen alle noch sehr viel lernen.«


  »Aber es könnte tatsächlich ein Farbiger gestohlen haben, oder?«


  »Natürlich! Aber das kann man ihm nicht an der Hautfarbe ansehen. Verstehst du das, Harry?«


  »Ja, Ma’am.«


  Wir fischten noch ein wenig, dann wachte Tom auf, schüttelte die Blätter ab, und wir gingen zu einer anderen Stelle.


  Ich fürchtete, Grandma würde mit uns zu Moses Hütte gehen wollen. Ich wusste, sie war neugierig, was mit Mose vor sich ging, aber ich täuschte mich. Wir blieben nahe beim Haus, obwohl wir den Platz zwei- oder dreimal wechselten, am Abend hatten wir ein Dutzend Fische gefangen, und Grandma hatte einer weiteren giftigen Schlange den Kopf abgeschossen.


  Zur Abendbrotzeit kamen wir wieder zu Hause an. Ich säuberte die Fische, die meisten waren handgroße Barsche, und Grandma briet sie, zusammen mit Maisklößen. Außerdem machte sie einen Kuchen mit eingemachten Feigen, von dem Mama nicht glaubte, dass er gelingen, geschweige denn schmecken würde.


  Wir aßen den Fisch – die ganze Zeit über sagten Grandma und Mama, wir sollten auf die Gräten aufpassen –, dann aßen wir den Kuchen, der köstlich war. Danach gingen wir auf die Schlaf-Veranda, um uns hinzusetzen, zu schaukeln oder hinzulegen, bis wir genug verdaut hatten, um uns wieder bewegen zu können.


  14.


  Am nächsten Tag war Schluss mit dem Schlendrian, und der Alltag hatte uns wieder. Wir machten die Arbeit, die im Haus anfiel, und nach dem Lunch brachte Grandma einen ihrer Pappkoffer herein. Darin befanden sich sechs Bücher. Die Bibel, Ivanhoe, Huckleberry Finn, Der letzte Mohikaner, Das Blutmal und Der Ruf der Wildnis. Sie bat mich, ihr aus Ivanhoe vorzulesen.


  Sie hörte nicht auf, davon zu reden, wie sehr sie es liebte, wenn man ihr vorlas.


  Wenn ich ein Kapitel beendet hatte, war Tom an der Reihe. Tom hatte einige Schwierigkeiten mit den Wörtern, und am liebsten hätte ich einfach weiter vorgelesen, weil die Geschichte so gut war, aber Grandma bestand darauf, dass Tom vorlas. Tom schaffte ungefähr das halbe Kapitel, dann gab sie auf.


  Grandma sagte: »Das war schon sehr gut, Tom. Du brauchst eben ein bisschen länger für die großen Worte.«


  Sie gab das Buch an mich zurück, und langsam dämmerte mir, was hier vor sich ging. Wir wurden unterrichtet. Ich sagte nichts  Ich las einfach. Ich mochte es zu lesen. Und ich mochte das Buch. Dank Grandma machte das Lernen Spaß. Gegen Nachmittag fragte sie, ob Mama, Tom und ich Lust hätten, in die Stadt zu fahren und Daddy im Friseurladen zu besuchen. Mama wollte nicht mit, weil sie noch Wäsche aufhängen musste, und Grandma bot ihr an, dass wir hierbleiben und ihr helfen könnten, aber Mama beharrte darauf, dass wir ohne sie in die Stadt fahren sollten.


  Wir fuhren ziemlich schnell, und die Fenster waren offen. Das Auto war erfüllt vom Geruch der Bäume und der Erde, den der Wind durch die offenen Fenster hereintrug.


  Grandma sagte: »Ich liebe den Geruch von Erde; und besonders den, den sie hat, kurz bevor es regnet. Ein Regen, der noch in den Wolken hängt, gibt der Erde einen besonders feinen Geruch. Das ist noch so eine Sache, die in Nord-Texas nicht gestimmt hat. Die Erde, egal, ob sie nass oder trocken war, hat nicht richtig gerochen.«


  Wir waren noch nicht lange im Friseurladen, als Grandma schon anfing, sich zu langweilen. Sie fing Diskussionen mit den Kunden über alles Mögliche an – über Religion, über Politik, über Landwirtschaft, über die Depression. Sie schaffte es sogar, Cecil auf die Nerven zu gehen, der ja sonst immer gern über Gott und die Welt plauderte. Sie fand, er schnitte das Haar ein wenig zu kurz, und versuchte sogar, ihm eine angeblich effektivere Drehung des Handgelenks beim Haareschneiden beizubringen.


  Als sie genug vom Diskutieren hatte, las sie in einem der Groschenheftchen – und fing prompt an, lauthals den Schreibstil zu kritisieren. Ich merkte, dass alle, Daddy, Cecil und die Kunden, ziemlich erleichtert waren, als sie beschloss, mit uns rüber zum Gemischtwarenladen zu gehen.


  Ich war etwas nervös, als wir zu Mr. Groons Geschäft gingen, aber als wir dort ankamen, begrüßte er uns, als sei nichts gewesen. Von unserer letzten Begegnung erwähnte er nichts – außer Mamas Schokoladenkuchen.


  »Ja, den macht sie gut«, sagte Grandma und schürzte die Lippen, »aber sie nimmt immer etwas zu viel Zucker, und für den Zuckerguss nimmt sie zu wenig Eier.«


  »Oh«, sagte Mr. Groon.


  »Ich backe demnächst mal einen und bringe Ihnen ein Stück«, sagte Grandma.


  »Das wäre sehr freundlich, Ma’am«, sagte Mr. Groon. »Seit meine Frau gestorben ist, habe ich keine Freude mehr am Kochen. Ich koche nur noch das Nötigste, nichts Großes.«


  Grandma kaufte ein paar Kleinigkeiten. Lebensmittel für Mama: Mehl, Kaffee, Maismehl, und dann noch zwei Pfefferminzstangen für mich und Tom. Wir packten die Sachen ins Auto, außer den Pfefferminzstangen, die lutschten ich und Tom auf der Stelle.


  »Was kann man denn hier sonst noch so unternehmen?«, fragte Grandma.


  »Nicht besonders viel, Ma’am. Wir könnten Miss Maggie besuchen. Du hast gesagt, du kennst sie.«


  »Ich weiß, wer sie ist, aber ich glaube kaum, dass wir je mehr als zwei Worte gewechselt haben … was soll’s, lasst uns hingehen. Vielleicht hat sie ein bisschen mehr Spaß am Plaudern als all diese Kerle hier unten. Sie können’s nicht ertragen, wenn man anderer Meinung ist als sie. Meinen, sie wüssten alles besser. Und fluchen können sie nicht mal halb so gut, wie sie glauben.«


  Weil ich in Grandmas Beisein niemanden hatte fluchen hören, wusste ich nicht, wie sie zu diesem Schluss kam, aber ich wette, im Fluchen hätte sie sie alle in die Tasche gesteckt. Und was Grandmas Vorwurf, dass sie alles besser wüssten, angeht: Besonders viel Zeit zum Antworten hatten sie nicht. Grandma hatte die ganze Zeit geredet.


  Grandmas Sachen ließen wir im Auto; im Gegensatz zu heute war das kein Problem. Sogar in harten Zeiten kam es selten vor, dass jemand stahl – es sei denn, ein Bänker. Natürlich gab es den ein oder anderen Gauner – aber es war nicht wie jetzt, wo man alles hinter Schloss und Riegel verwahren muss. Ein Dieb war normalerweise jemand, der woanders herkam als man selbst.


  Als wir bei Miss Maggie ankamen, hängte sie gerade Wäsche auf. Sie trug ihren großen schwarzen Hut. Als sie uns kommen hörte, blickte sie über die Schulter. »Wie geht’s, Mr. Harry, und wen hast du da mitgebracht?«


  »Das ist meine Grandma«, sagte ich.


  »Ich heiße June. Sie müssen Maggie sein.«


  »Ja, Ma’am, das stimmt.«


  »Lassen Sie die ›Madam‹ weg«, sagte Grandma. »Das klingt, als wär ich hundert Jahre alt.«


  Miss Maggie kicherte. »Ich bin hundert Jahre alt.«


  »Sind Sie nicht.«


  »Doch, Ma’am, bin ich. Vielleicht auch hundertzwei, ich bin nicht mehr so ganz auf dem Laufenden.«


  »Sie sehen nicht älter aus als siebzig«, sagte Grandma. »Machen Sie gerade die Wäsche?«


  »Ja, Ma’am. Kleider müssen an die Luft. Besonders meine.«


  »Wenigstens sind Ihre Kleider nicht so groß wie Zelte.«


  Miss Maggie kicherte. »Sie sind mir eine, Miss June.«


  Auf dem Boden stand ein Korb voller Wäsche, daneben lagen Wäscheklammern. Grandma zog ein Kleidungsstück aus dem Korb und nahm eine Hand voll Wäscheklammern. Eine Klammer klemmte sie sich zwischen die Lippen, behielt drei weitere in der Hand und schaffte es trotzdem, das Kleid aufzuhängen. Dann nahm sie das nächste aus dem Korb und hängte es auf.


  Nachdem sie die Wäscheklammer aus dem Mund genommen hatte, sagte Grandma: »Ich war in dem Friseurladen, der meinem Schwiegersohn gehört, hab mich mit den Männern dort unterhalten – und ich kann Ihnen sagen, die haben von nichts eine Ahnung.«


  Maggie grinste. »Da sagen Sie was, Miss June.«


  Grandma griff sich noch ein paar Kleidungsstücke und fing an, sie aufzuhängen. »Die denken, Sie haben die Weisheit mit Löffeln gefressen, aber sie wissen nicht mal, wo bei ihnen hinten und vorne ist.«


  Miss Maggie lachte. »Sie gefallen mir, Miss June … ja, das tun Sie.«


  Kurze Zeit später saßen wir alle in Miss Maggies Haus am Tisch und aßen Buttermilchkuchen, und Grandma und Miss Maggie diskutierten über das Rezept für einen Buttermilch-Schokoladenkuchen. Von einer solchen Kombination hatte ich noch nie gehört, aber andererseits hatte ich bis gestern Abend auch noch nie von einem Kuchen mit eingelegten Feigen gehört – und der hatte geschmeckt wie ein Stück vom Himmel.


  Es war heiß in Miss Maggies Haus, wegen des Holzofens. Die Haustür war offen, und ich konnte durch die Fliegentür sehen. Heute saßen keine Fliegen darauf, aber weiter weg, draußen, sah ich einen schwarzgelben Schmetterling, der über dem Pferch spielte, in dem die Schweine untergebracht waren. Ich sah ihn, und gleichzeitig sah ich ihn nicht. Ich dachte an Ivanhoe.


  Ziemlich bald liefen Grandma und Miss Maggie in der Küche herum und buken, dabei diskutierten sie die ganze Zeit, schlugen Töpfe und Pfannen aneinander, gossen dieses und jenes hinein, Miss Maggie zeigte Grandma, wo die Zutaten und Utensilien waren, die sie brauchte, und zeigte ihr, wofür sie was benutzte. Grandma erklärte Miss Maggie, dass sie seit über sechzig Jahren koche, und Miss Maggie erklärte Grandma, dass sie bereits im Alter von vier Jahren zu kochen angefangen, seither nicht mehr aufgehört habe und schließlich bereits hundert oder mehr Jahre alt sei.


  Grandma erklärte, sie habe für zwanzig Männer auf einmal gekocht – woraufhin Miss Maggie erklärte, sie habe für eine Kompanie Holzfäller gekocht, für mindestens dreihundert Männer, dreimal täglich, Frühstück, Mittagessen und Abendbrot.


  Nach kurzer Zeit waren beide voller Mehl und Zucker, schoben die Kuchen in den Ofen, schichteten Holz, machten Feuer und ließen die Kuchen backen.


  Sie gingen vor die Tür, klopften sich das Mehl von den Kleidern, setzten sich an den Tisch – und legten wieder los.


  »Sie haben zu viel Buttermilch drin«, sagte Miss Maggie.


  »Und Sie zu wenig«, sagte Grandma. »Ihr Kuchen wird eine staubtrockene Angelegenheit.«


  »Bei Ihrem ist so viel Buttermilch drin, dass man die Schokolade gar nicht mehr rausschmecken wird.«


  »Wenn man so wenig nimmt wie Sie, kann man auch gleich einen einfachen Schokoladenkuchen machen.«


  »So selten wie Schokolade ist, muss man noch was dazutun, ’n bisschen Ingwer zum Beispiel, das verfeinert sie.«


  »Ingwer tut Schokolade überhaupt nicht gut«, sagte Grandma.


  »Das werden wir ja noch sehen«, sagte Miss Maggie, »warten wir’s ab.«


  Während wir warteten, fragte Miss Maggie: »Hat der Junge Ihnen erzählt, dass er den Ziegenmann gesehen hat?«


  Grandma sah mich an und hob die Augenbrauen. »Den Ziegenmann?«


  »Ja, Ma’am«, sagte ich. »Tom und ich haben ihn gesehen.«


  »Ich weiß, dass du davon vielleicht lieber nix erzählt hättest, aber deine Grandma soll wissen, dass in den Wäldern am Fluss was vor sich geht. Dann wird sie auf dich aufpassen.«


  »Ich hab gehört, es gab ein paar Morde«, sagte Grandma.


  »Ja, schon«, sagte Miss Maggie, »aber gewöhnliche Morde waren das nicht. Und ich plauder hier nicht aus’m Nähkästchen, Kleiner«, sagte sie und sah mich an, »alle Farbigen reden davon, drüben in Pearl Creek auch, wo’s nur Farbige gibt. Das hier ist einer von den komischen Mördern. Ein Reisender, nehm ich an.«


  »Ein Reisender?«, fragte Grandma.


  Miss Maggie erzählte ihr die Geschichte, die sie mir erzählt hatte, allerdings eine kürzere Version.


  »Ach, Dummheiten, so was gibt’s nicht«, sagte Grandma.


  »Na, der Junge hier, der hat den Ziegenmann mit eigenen Augen gesehen. Und der Ziegenmann ist wahrscheinlich ein Reisender.«


  Grandma sah mich an.


  »Wie ich’s gesagt hab, Grandma. Tom und ich haben ihn gesehen. Er hat Hörner.«


  »Ihr müsst was anderes gesehen haben. Dass es ein Ziegenmann war, habt ihr euch bloß eingebildet.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Nein, Ma’am.«


  Grandma schürzte die Lippen. »Also, wenn du sagst, du hast einen Ziegenmann gesehen, dann glaubst du auch, dass du einen gesehen hast, das bezweifle ich ja auch gar nicht – aber es heißt nicht, dass es wirklich einer war.«


  »Was immer Sie glauben – halten Sie die Kleinen fern vom Wald«, sagte Miss Maggie. »Und übrigens, ich glaub, die Kuchen sind fertig.«


  Tom und ich wurden zur Jury ernannt, und beide Kuchen waren köstlich, keiner war besser als der andere, nur anders. Wir verkündeten einen Gleichstand, und Grandma und Miss Maggie waren zufrieden. Wir aßen beide Kuchen zur Hälfte auf. Dann sagte Grandma, wir müssten jetzt los. Miss Maggie packte die übrigen Kuchenhälften in eine gusseiserne Pfanne und bedeckte sie mit braunem Papier. »So müssen Sie mir meine Pfanne wiederbringen«, sagte Miss Maggie, »und Ihrem Besuch wär ich nicht abgeneigt. Ich mag mein olles Maultier, aber es redet nicht gerad viel mit mir.«


  »Wie gewisse Männer«, sagte Grandma.


  Miss Maggie kicherte. Wir nahmen den Kuchen, verabschiedeten uns und gingen.


  *


  Auf dem Heimweg fuhr Grandma ein bisschen langsamer als sonst, was zwei langsame streunende Hunde und ein verwirrtes Eichhörnchen sehr begrüßten.


  Grandma quetschte mich über die Morde aus. Ich erzählte ihr, was ich wusste. Wie Miss Maggie gesagt hatte: Es war kein Geheimnis, und Miss Maggie hatte nicht mehr gewusst als ich. Ich erzählte ihr sogar von der Leiche, die ich gefunden hatte – und ehe ich mich versah, hatte ich ihr auch schon erzählt, dass ich auf das Dach des Kühlhauses geklettert war und die arme tote Frau gesehen hatte.


  »Also«, sagte Grandma, »ich glaube ja nicht, dass da einer zufällig genau da aus dem Zug gesprungen ist. Es muss jemand gewesen sein, der in der Nähe wohnt und den Zug genommen hat, um dorthin zu kommen, wo er tun kann, was er tun will. Wie viele Landstreicher, meinst du, kommen rein zufällig da vorbei und machen so was?«


  »Ich weiß nicht, ob Daddy das glaubt«, sagte ich. »Die Weißen sind sicher, dass es ein Farbiger war.«


  »Wart mal eine Sekunde. Das ist die Geschichte mit Mose, nicht wahr? Irgendjemand denkt, dass er die Morde begangen hat. Deswegen hüllt dein Daddy sich in Schweigen, was Mose betrifft … das ist es, Harry, nicht wahr?«


  »Ich weiß es nicht«, sagte ich.


  »Du lügst verdammt miserabel«, sagte Grandma.


  Ich dachte daran, was sie über Reds Tätowierungen und Mama gesagt hatte. Auch sie log schlecht.


  *


  Als Daddy am späten Nachmittag nach Hause kam, hatte Grandma schon ungeduldig auf ihn gewartet. Sie dirigierte ihn und Mama auf die hintere Veranda, ich stellte mich hinter die Verandatür und lauschte. Einen Moment später entdeckte Tom mich dort und fragte, was ich da tue. Ich legte den Finger auf die Lippen und winkte sie her. Wir pressten unsere Ohren an die Tür.


  Wir konnten nicht alles verstehen, was gesagt wurde, aber ich hörte meinen Namen und wie Grandma sagte, dass ich geschwiegen hätte wie ein Grab und sie einfach nur eins und eins zusammengezählt habe.


  Dann hörte ich, wie sie zur Tür kamen. Tom und ich huschten herüber zum Tisch und setzten uns hin. Als Mama, Daddy und Grandma hereinkamen, saßen wir mit im Schoß gefalteten Händen am Tisch. Daddy sah uns an und fragte: »Und ihr sitzt einfach so da, ja?«


  »Ja, Sir«, sagte Tom. »Wir haben uns unterhalten.«


  »Ach, tatsächlich?«, fragte er, trat an den Tisch und legte eine Hand auf meine Schulter. »Komm mit.«


  Wir gingen aus der Vordertür hinaus und gingen die Straße herunter. Daddy sagte: »Grandma hat gesagt, sie hat das mit Mose herausbekommen.«


  »Ja, Sir.«


  »Sie hat gesagt, dass du ihr nichts darüber erzählt hast.«


  »Nein, Sir.«


  »Ich möchte, dass du weißt, dass ich das glaube. Vor dieser Frau lässt sich nichts verheimlichen. Sie ist einfach zu neugierig. Und zu clever.«


  »Man kann viel Spaß mit ihr haben, Daddy.«


  »Manchmal ja«, sagte Daddy. »Ich rechne es dir an, dass du versucht hast, Grandma nichts davon wissen zu lassen – und ich glaube dir, wenn du sagst, du hast ihr gegenüber den Mund gehalten.«


  »Ja, Sir«, sagte ich und dachte: na ja, meistens jedenfalls.


  »Hunger?«


  »Ja, Sir«, sagte ich, obwohl ich immer noch satt von all dem Kuchen war.


  »Laß uns zurückgehen und sehen, ob wir Mama dazu bringen, uns ein Supper zu zaubern.«


  15.


  Es muss zwei Tage später gewesen sein, früh am Morgen, kurz vor der Dämmerung, dass wir auf der Schlaf-Veranda von einem lauten Klopfen an der Tür geweckt wurden. Es klang, als würde jemand mit einem Holzscheit an die Tür schlagen. Tom, die wieder mal schlief wie ein Bär im Winter, rührte sich nicht einmal.


  Ich stand auf, schlüpfte in meinen Overall und rannte in die Küche. Daddy war schon da, den einen Ärmel seines Overalls hatte er angezogen, der andere hing herunter, und er hatte eine Pistole in der Hand. Er ging zum Fenster, schaute hinaus, griff eine Lampe, zündete sie an und ging, die Pistole in der rechten Hosentasche, zur Tür und öffnete sie.


  Wir hörten, wie ein Auto mit quietschenden Reifen die Straße hinunterfuhr. Ich sah aus dem Fenster. Unten auf der Straße sah ich die Rücklichter eines Autos. Eines der Lichter war kaputt, man sah sowohl das zersplitterte rot getönte Glas als auch das farblose Licht dahinter. Das Auto verschwand hinter einer Staubwolke, die getränkt war vom roten und weißen Licht – dann war auch die Staubwolke verschwunden, und nur der Mond war noch da, um den wirbelnden Staub in Licht zu tauchen, der golden und feengleich aussah, bis er sich wieder niederließ.


  Toby, der nicht mehr ganz so wachsam war wie früher, kam ums Haus gehumpelt und bellte so schrill, dass es uns fast das Trommelfell zerriss. Er hoppelte die Straße herunter, in die Richtung, in der das Auto verschwunden war. Dann lief er wieder zurück zum Haus – und sah etwas beschämt aus.


  Jemand hatte ein Taschenmesser mit rotem Griff in unsere Tür gerammt, um eine Notiz zu befestigen. Daddy zog das Messer heraus und ging mit der Notiz hinein. Er legte sie auf den Tisch und schaute sie an, während er das Taschenmesser mit dem roten Griff zusammenlegte und in seine Hosentasche steckte, wo sich auch seine Pistole befand.


  Mama kam aus dem Schlafzimmer, mit offenen Haaren, und sie sah sehr besorgt aus. Sie las die Notiz. Ich auch. Sie war mit einem dicken schwarzen Bleistift geschrieben. Wir lasen: MOSE IST IN SCHWIERIGKEITEN. BEEILEN SIE SICH.


  Daddy sagte nichts, er lief los, um seine Schuhe zu holen. Ich ging auf die hintere Veranda und holte meine, schlich durch die Hintertür heraus, lief zum Auto und legte mich hinten auf den Boden, so nahe wie möglich an die Rückbank. Ein paar Minuten später hörte ich, wie die Fahrertür aufgemacht und wieder zugeschlagen wurde, ich hörte, wie Mama rief: »Sei vorsichtig, Jakob, vielleicht ist es eine Falle«, und dann fuhren wir los.


  Ich wusste, dass ich mir eine verdiente Tracht Prügel einfangen würde, aber ich fühlte, dass ich Bestandteil all dieser Ereignisse war, und wenn ich nicht mitkäme, wäre es wie ein Damespiel, in dem Steine fehlen.


  Nach einer Weile wurde das Auto durchgerüttelt, es holperte, und ich wurde so heftig hin und her geworfen, dass ich mir fast ein paar Rippen gequetscht hätte. Ich wusste, dass wir jetzt die Hauptstraße verlassen hatten, dass wir auf dem unebenen Pfad waren, der zum Fluss und zu Moses Hütte führte.


  Es war immer noch früh am Morgen, und die aufgehende Sonne floss rubinrot und bernsteinfarben durch die Bäume wie Nektar aus überreifen exotischen Früchten.


  Vor und neben Moses Hütte war alles voller Autos, Pritschenwagen, Pferden, Maultieren und Menschen. Die Farben der Morgensonne fielen auf den Fluss, und die Menschen vor der Hütte wurden in dasselbe Licht getaucht wie der Himmel und das Wasser.


  Ein paar von den Leuten erkannte ich. Manche waren Freunde meines Daddys. Vielen von den anderen war ich schon mal flüchtig begegnet. Ich schätze, es waren an die vierzig Menschen da.


  Die Menge teilte sich, und Mr. Nation trat hervor, außerdem seine beiden Söhne und ein paar andere Männer, die ich mal in der Stadt gesehen hatte, aber nicht kannte. Sie hatten Mose zwischen sich und stießen ihn vorwärts. Ich hörte Mr. Nations laute Stimme, die etwas über »verdammte Nigger« sagte, dann bahnte Daddy sich den Weg durch die Menge.


  Eine dicke Frau in einem bedruckten Kleid, quadratischen Schuhen und auf dem Kopf zusammengeknoteten Haaren schrie: »Hängt das Schwein!«


  Ich erinnere mich nicht, wie ich aus dem Auto stieg, aber plötzlich stand ich mitten in dieser Menschenmenge. Als Daddy hinunterguckte und mich sah, wurden seine Augen größer, aber er hatte keine Zeit, sich mit mir zu beschäftigen.


  »Wartet«, sagte Daddy.


  Der Kreis um uns hatte sich geschlossen und öffnete sich, damit Mr. Nation und seine Meute Mose in die Mitte drängen konnten. Mose sah uralt aus, verdorrt und knotig wie Leder. Sein Kopf blutete, seine Augen waren geschwollen, seine Lippen aufgeplatzt.


  Als Mose Daddy sah, leuchteten seine grünen Augen auf. »Mr. Jakob, bitte, halten Sie sie auf. Ich hab keinem was getan. Sie haben doch gesagt, alles würde in Ordnung kommen.«


  »Es wird auch alles in Ordnung kommen, Mose«, sagte Daddy. Dann starrte er Mr. Nation an. »Nation, das hier geht dich nichts an.«


  »Es geht uns alle was an«, sagte Nation. »Wenn unsere Frauen nicht mehr vor die Tür gehen können, aus Angst vor einem Nigger, der sie überfallen könnte, dann geht’s uns was an.«


  Aus der Menge kam beifälliges Gemurmel.


  »Ich habe ihn nur vernommen, weil ich dachte, er wüsste vielleicht etwas, das zu dem Mörder führen könnte«, sagte Daddy. »Ich habe ihn wieder freigelassen.«


  »Bill hier sagt, er hatte die Geldbörse der toten Frau«, sagte Nation.


  Ein paar Männer traten beiseite, und Mr. Smoote erschien. Er guckte auf seine Fingernägel und sah aus wie ein Junge, der erwischt worden ist, wie er vor den Unterwäschefotos im Sears & Roebuck-Katalog an seinem Ding rumspielt.


  »Bill, du Hurensohn«, sagte Daddy.


  »Der Junge, der mir geholfen hat, ihn an die Kette zu legen«, sagte Mr. Smoote, »der war’s, der hat’s gesagt.«


  »Und weil du so ein guter Mensch bist, bist du hergekommen, um das hier zu stoppen«, sagte Daddy.


  Mr. Smoote sagte: »Ich bin hier, um Gerechtigkeit zu sehen. Ich hätt’ den nicht verstecken dürfen. Hätt’ ich nie getan, aber du vertrittst ja das Gesetz.«


  »Gerechtigkeit?«, fragte Daddy. »Das hier ist barbarisch. Gerechtigkeit kannst du dir vor Gericht ansehen.«


  Mr. Nation grinste. »Und was glaubst du wohl, wer da die Geschworenen wären, Mr. Heiligenschein? Zeit und Geld für den Prozess können wir uns sparen. Wir erledigen das hier und jetzt.«


  »Ich vertrete hier das Gesetz«, sagte Daddy.


  »Heute nicht«, sagte Nation.


  »Lasst ihn gehen.«


  »Früher haben wir uns sofort um üble Nigger gekümmert«, sagte Nation. »Und wir sind denen immer schnell auf die Schliche gekommen. Wenn ein Nigger eine weiße Frau oder einen weißen Mann verletzt hat, hat man ihn aufgeknüpft, damit er’s nie wieder tun kann. Man muss sich schnell um so ein Niggerproblem kümmern, sonst denken alle anderen Nigger, sie könnten nach Herzenslust weiße Frauen vergewaltigen und ermorden.«


  Die Leute traten näher an uns heran, der Kreis um uns wurde enger. Ich drehte mich nach Mr. Smoote um, aber ich sah ihn nicht.


  »Es gibt keine Beweise gegen ihn«, sagte Daddy.


  »Er hatte ihre Tasche, oder etwa nicht?«


  »Das heißt nicht, dass er sie ermordet hat.«


  Mr. Nation sagte: »Dein Heiligenschein nützt dir hier nicht viel, was, Jakob? Niggerfreunde haben hier nichts zu melden.«


  »Lass deinen Hass auf mich nicht an Mose aus. Lass ihn los.«


  »Wir lassen ihn nicht los. Wir schneiden ihn runter. Aber erst später.«


  »Ihr werdet diesen Mann nicht aufhängen.«


  »Das ist ja komisch«, sagte Nation. »Ich dachte, genau das würden wir tun.«


  »Wir sind hier nicht im Wilden Westen«, sagte Daddy.


  »Nein, das hier ist ein Flussufer mit Bäumen, und wir haben einen Strick und einen üblen Nigger.«


  »Er ist ein alter Mann«, sagte Daddy.


  »Ja«, sagte jemand aus der Menge, »und älter wird er nicht.«


  Einer von Nations Söhnen war weggegangen, während Daddy und Mr. Nation redeten, und als er wiederkam, hatte er einen Strick mit einer Schlinge dabei. Er legte sie um Moses Hals.


  »Bitte, Mr. Jakob«, sagte Mose. »Ich hab keinem was angetan.«


  »Ich weiß«, sagte Daddy. Er trat einen Schritt vor und nahm Mose die Schlinge ab. Die Leute um uns herum stießen einen Laut aus wie ein verwundetes Tier – und dann stürzten sie sich auf Daddy, schlugen und traten ihn. Ich versuchte, sie abzuhalten, aber sie schlugen auch mich. Das Nächste, an das ich mich erinnere, ist, dass wir am Boden lagen und sie auf uns eintraten. Dann hörte ich, wie Mose Daddys Namen schrie. Als ich hochsah, war Moses Kopf wieder in der Schlinge, und sie zogen ihn über den Boden hinter sich her. Moses Hände gruben sich in die Schlinge, sein alter Körper zog eine Furche in das schlammige Gras am Ufer.


  Daddy und ich standen auf und taumelten hinterher. Mein Auge, wohin ich einen Tritt bekommen hatte, schwoll langsam zu. Ich sah, wie Daddy in seine Hosentasche nach der Pistole griff, aber sie war nicht mehr da. Er schaute suchend auf den Boden, aber wenn sie ihm aus der Tasche gefallen war, hatte sie jemand aufgehoben.


  »Stopp!«, schrie Daddy. »Verdammt, hört auf!«


  Sie zogen Mose zu einer Gruppe von Eichen. Ein Mann warf den Strick über einen dicken Ast. Viele Hände fassten danach und begannen zu ziehen, sie zogen Mose hoch, der Strick glitt über den Ast wie eine Schlange. Winzige Rauchwölkchen stiegen auf, als das Seil über die Rinde rieb. Der Ast knackte. Moses Hände zogen an der Schlinge, er versuchte, sie von seiner Kehle zu lösen, aber er bekam seine Finger nicht zwischen die Schlinge und seinen Hals. Seine Füße traten in die Luft.


  Daddy stolperte vorwärts, fasste Moses Beine, schob seinen Kopf darunter und hob Mose hoch. Nation trat Daddy hart in die Rippen, Daddy ging zu Boden, Mose hing, ich hörte einen Ton, als würde etwas einschnappen, Mose trat wie verrückt in die Luft und spuckte blutigen Schleim. Seine Augen wurden rot, und sein Gesicht schwoll an. Daddy versuchte, sich aufzurichten, aber die Leute hatten wieder angefangen, ihn zu treten und auf ihn einzuschlagen.


  Ich rannte in die Leute hinein, ich warf mich auf sie, ich schrie, ich schlug blind um mich. Jemand versetzte mir einen gezielten Schlag in den Nacken. Alles drehte sich. Ich konnte mich nicht auf den Beinen halten. Ich kam nicht mehr hoch. Ich konnte überhaupt nichts mehr. Durch die Äste und Blätter der Eiche sah ich den Himmel, dann sah ich Moses Fußsohlen. Das Letzte, was ich sah, waren die Löcher in Moses Schuhen und die Pappe, die er in seine Schuhe gelegt hatte, um die Löcher zu stopfen; die Pappe war ebenfalls löchrig geworden. Ich konnte seinen nackten Fuß sehen, dort, wo die Pappe gerissen war. Das Loch war direkt über mir. Es sah aus, als würde es größer, das Loch in Moses Schuh wurde immer größer, es sog mich auf – und dann war ich darin verschwunden.


  *


  Als ich zu mir kam, war Daddy immer noch bewusstlos. Er lag neben mir auf dem Boden. Mose hing über uns, seine Zunge hing ihm aus dem Mund, lang und schwarz und wie ein mit Papier ausgestopfter Strumpf. Seine Augen waren aus dem Kopf getreten wie kleine grüne Kaki-Früchte. Jemand hatte ihm die Hosen heruntergezogen und ihn kastriert. Blut tropfte aus der Wunde auf die Erde.


  Die Leute waren alle weg.


  Ich erbrach mich, bis nichts mehr in mir war. Zwei Hände fassten mich in die Seiten. Ich glaubte, die Leute seien zurückgekommen, um Daddy und mich aufzuhängen oder uns weiter zu verprügeln. Dann hörte ich Mr. Smootes Stimme. »Schon gut, Junge«, sagte er, »schon gut.«


  Er versuchte, mir aufzuhelfen, aber ich konnte nicht stehen. Er ließ mich im Gras sitzen und besah sich Daddy. Er drehte ihn auf den Rücken und zog eins seiner Augenlider hoch.


  »Sie sind schuld«, schrie ich. »Fassen Sie meinen Daddy nicht an, verstanden? Fassen Sie ihn nicht an!«


  Er ignorierte mich, und plötzlich war ich froh um seine Hilfe. Ich fragte: »Ist er …?«


  »Er ist in Ordnung. Hat nur ordentlich was abgekriegt.«


  Daddy bewegte sich. Mr. Smoote half ihm, sich aufzusetzen. Daddy öffnete die Augen.


  »Der Junge hat’s erzählt, nicht ich«, sagte Mr. Smoote. »Ich bin mit hergekommen, aber ich wollt nicht, dass was passiert. Ich hab nicht mitgeholfen, ihn aufzuhängen. Sie werden doch nichts weitersagen von … Sie wissen schon, nicht wahr, das werden Sie doch nicht?«


  »Sie widerlicher schwachsinniger Hurensohn«, sagte Daddy. Dann sah er Mose an. »Um Gottes willen, Bill«, sagte er, »nehmen Sie ihn da runter.«


  16.


  Zwei Nachmittage später begruben wir Mose bei uns, zwischen der Scheune und dem Feld. Daddy machte ihm ein Kreuz aus Holz, schnitze MOSE hinein und schwor, sobald er Geld habe, werde er ihm einen Stein kaufen.


  Ein paar Farbige, von denen Daddy wusste, dass sie Mose kannten, kamen zur Beerdigung, aber die einzigen Weißen waren wir. Es gab ein paar Leute, die mit dem, was man Mose angetan hatte nichts zu tun haben wollten, aber sie wollten nicht auf der Beerdigung eines Farbigen gesehen werden.


  *


  In der Nacht, als ich meine Augen schloss, sah ich Mose hängen, mit heruntergelassenen Hosen, verwundet, blutend, mit geschwollener Zunge, hervortretenden Augen und der Schlinge um den Hals. Es würde einige Zeit dauern, bis dieses Bild mich nicht mehr ansprang, sobald ich die Augen zumachte – und Jahre, bis es mich nicht mehr in regelmäßigen Abständen heimsuchen würde. Kleinigkeiten ließen mir das Bild in den Kopf schießen: ein herumliegendes Seil zum Beispiel, ein bestimmter Ast an einer Eiche, manchmal sogar die Art, wie das Sonnenlicht durch die Äste und Blätter fiel.


  Sogar jetzt, von Zeit zu Zeit, kommt es zu mir zurück; so deutlich, als sei es erst vorgestern passiert.


  Vierter Teil


  17.


  Von meinem Fenster aus kann ich eine große Eiche sehen. Eines Abends, im Frühling, als ich im Rollstuhl vor dem Fenster saß und hinaussah, als die abendlichen Schatten herabfielen wie ein Wirrwarr aus schwarzem und rotem Stoff, als die Vögel sich zum Schlafen auf den Zweigen niederließen wie Christbaumschmuck, dachte ich, ich sähe den alten Mose dort hängen.


  Sein Körper sah sehr echt aus in diesem Moment, ein leise schaukelnder Schatten neben anderen Schatten, aber es waren eindeutig seine Umrisse, und außerdem war da die dunkle Linie des Seils. Aber als ich blinzelte, waren er und das Seil verschwunden.


  Jetzt waren da nur noch die Schatten der Bäume, in denen die Vögel saßen; da war die Nacht, die herabfiel, und ein weiterer Frühlingstag, der langsam versickerte.


  Dann waren auch keine Schatten mehr da und dann nicht einmal mehr Bäume.


  *


  Daddy wollte seine Arbeit als Constable an den Nagel hängen, aber das wenige Geld, das der Job einbrachte, brauchten wir so dringend, dass er dabeiblieb – allerdings schwor er, wenn etwas Derartiges noch einmal vorkäme, würde er sofort aufhören.


  Eigentlich jedoch hatte er bereits aufgehört. Er war nur noch dem Titel nach der Constable. Es war, als würde Daddy vor unseren Augen verfallen; er war in ein dunkles, tosendes Meer geschwemmt worden, und dort strampelte er sich ab – und hörte irgendwann auf zu kämpfen, trieb dahin auf einer morschen Planke, die vom Wrack seines Lebens übrig geblieben war. Sein Leben war zerschellt an einem Riff namens Mose.


  Viele von denen, die bei dem Lynchmord dabei gewesen waren, waren Daddys Kunden im Friseurladen gewesen, und wir sahen sie dort nicht mehr wieder. Die restlichen Kunden bediente meistens Cecil; Daddy hatte so wenig zu tun, dass er Cecil schließlich einen größeren Teil der Einnahmen gab und nur ab und zu vorbeischaute. Er konzentrierte sich auf die Farm, aufs Fischen und Jagen, aber er tat nicht viel von alledem.


  Mama und Grandma versuchten alles, um ihn zurück ins Leben zu bringen. Sie probierten es mit Geduld und mit Zorn. Mit aufmunternden Worten und Beschimpfungen. Sie hätten genauso gut mit einer Ente reden können; allerdings hätte eine Ente sich wenigstens aufschrecken lassen.


  Als der Frühling kam, besserte sich Daddys Zustand nur geringfügig. Er fing an zu säen, wie immer, aber er sprach nicht über die Ernteaussichten. Mama und Daddy sprachen sowieso kaum noch, aber manchmal, spät nachts, konnte ich ihn durch die Wand weinen hören; und es gibt keine Worte für den Schmerz, den man fühlt, wenn man seinen Vater weinen hört.


  Daddy blieb oft im Schlafzimmer. Seine Mahlzeiten aß er meistens allein – wenn er aß. Er sprach, aber die Worte waren vertrocknet und zerknittert, wie tote Blätter. Wenn er draußen war und uns kommen sah, stand er auf und ging weg, als hätten wir ihn bei etwas Peinlichem erwischt.


  Das Haus veränderte sich. Vorher war mir das nie aufgefallen, aber ein Haus ist eine Hülle, wie ein Körper – und wie bei einem Körper ist es die Seele, die es belebt. Und wenn wir, die Familie, die Seele waren, dann war ein großer und kraftvoller Teil dieser Seele verwundet worden.


  Das Gras wucherte mittlerweile bis zur Veranda, und der harte Boden um das Haus bröckelte, wurde weggespült und verwandelte sich in Sand. Das Wasser aus dem Brunnen schmeckte weniger süß. Wildernde Hunde rissen unsere Hühner.


  Der einzige Lichtblick war Grandma. Sie schien voller Energie, versuchte hier und da, einen Spaß zu machen, aber Daddys Düsternis war über dem Haus wie ein Baum, der bald umstürzen wird. Eines Tages, als wir Blumen auf Moses Grab stellten – Toby humpelte neben uns her –, fragte ich Grandma, ob sie glaube, dass Daddys Zustand sich bald bessern würde.


  Sie dachte nach, bevor sie antwortete. Das war nicht typisch für sie. Normalerweise antwortete sie schnell; sie wusste immer genau, was sie von einer Sache hielt und was sie dazu sagen wollte.


  Sie legte ihren Arm um mich. »Ich glaube schon, Harry. Aber dein Daddy hat einen schweren Schlag eingesteckt. Es ist ähnlich wie bei einem Mann, den ich kannte, Boris Smith, hinten in Nord-Texas. Dem hatte sein Maultier gegen den Kopf getreten. Er veränderte sich nicht sofort, aber er wurde irgendwie seltsam und blieb es für eine lange Zeit. Eines Tages dann hellte sich sein Gesicht auf, und er war wieder der Alte.«


  »Und was hat ihn gesund gemacht?«


  »Na ja, erst mal ist sein Maultier gestorben. Das munterte ihn auf. Aber ich glaube nicht, dass es nur das war.«


  »Du glaubst also, Daddy ist von diesen Leuten zu schwer verprügelt worden?«


  »Ihr seid beide zu schwer verprügelt worden. Aber das ist nicht, was ich meine. Deinem Daddy hat man in die Seele getreten, Liebes. Und dir auch. Aber du bist jung genug, um drüber wegzukommen. Jakob sollte das auch, aber ich glaube, der Tritt, den er abbekommen hat, war noch ein bisschen härter. Er meint, er hat es kommen sehen und nicht verhindern können.«


  »Aber wird er wieder in Ordnung kommen?«


  »Ich denke, ja. Aber ich will dich nicht belügen, Harry. Ich weiß es nicht genau. Boris hat sich wieder berappelt, aber es hat lange gedauert. Seine Verletzung war körperlich – und man könnte meinen, dass man sich von körperlichen Verletzungen schwerer erholt. Ich bin da nicht so sicher. Ein Tritt in die Seele kann dich auslöschen. Manche dieser armen Tröpfe in Nord-Texas zum Beispiel, die die Dürre ruiniert hat, haben alles hingeschmissen und aufgegeben. Manche haben sich berappelt und sind irgendwo hingegangen, um es noch mal zu versuchen. Sie hatten Hoffnung. Manche von ihnen werden herausfinden, dass ihre Hoffnung keine Hoffnung war, sondern nur eine Lüge, und sie werden wieder alles hinschmeißen und wieder aufgeben. Aber manche werden sich noch einmal berappeln und es noch einmal versuchen. Dein Daddy ist so. Wenn er sich berappeln kann, dann wird er’s auch tun. Ich weiß nur nicht, wann.«


  »Es ist, als würde alles auseinander fallen«, sagte ich.


  »Ich weiß«, sagte Grandma. »Aber wir müssen stark sein. Nicht nur für deinen Daddy, sondern für die ganze Familie. Du und ich, wir werden das schon schaukeln.«


  »Meinst du?«


  »Ja.«


  »Aber wie?«


  Grandma schwieg einen Moment. »Ich weiß es noch nicht genau. Aber all diese Morde, diese ganze Sache mit Mose – das alles steht doch in einem größeren Zusammenhang. Ich weiß, dass du deinem Daddy versprochen hast zu schweigen, Harry, aber jetzt ist es vielleicht an der Zeit, dieses Versprechen zu brechen. Mose ist tot. Ich weiß von den Morden. Gibt es irgendwas, das du noch darüber weißt? Vielleicht kann ich helfen. Und wenn wir etwas tun können, helfen wir auch deinem Daddy.«


  Sie hatte Recht. Ich hatte Wort gehalten, aber jetzt schien es mir, als sei das nicht länger sinnvoll. Ich erzählte ihr alles, was ich wusste. Allerdings beschloss ich, die Sache mit Mr. Smootes Tochter auszulassen.


  Als ich ihr die ganze Geschichte erzählt hatte, sagte Grandma: »Dieser Nation. Der taucht in dieser ganzen Sache immer wieder auf. Und seine beiden Söhne – du sagst, sie sind genau wie er?«


  »Außer dass sie noch mehr jammern als ihr Daddy.«


  »Ich wette, Miss Maggie weiß so einiges über jeden in der Stadt. Meinst du nicht?«


  »Ja, Ma’am.«


  »Na dann los.«


  *


  Grandma und ich fuhren mit dem Auto rüber zu Miss Maggie. Miss Maggie saß auf der hinteren Veranda und fächelte sich Luft zu. Als sie uns kommen sah, lächelte sie und zeigte ihre paar übrig gebliebenen Zähne.


  »Wenn das nicht Miss June ist!«


  »Wie geht’s, Miss Maggie?«, fragte Grandma. »Haben Sie zufällig gerade Kaffee aufgesetzt?«


  »Nein, hab ich nicht, aber er ist trotzdem so gut wie fertig.«  


  Grandma und Miss Maggie tranken ihren Kaffee schwarz. Miss Maggie schenkte mir eine halbe Tasse ein, goß Milch aus einer Kanne dazu und tat mehrere Löffel Zucker hinein. Sie stellte alles auf ein gesprungenes Tablett. Wir tranken den Kaffee auf Miss Maggies Veranda.


  Grandma redete erst über dies und das und brachte das Gespräch dann geschickt auf die Nations.


  »Diese Nations«, sagte Miss Maggie, »das ist ein übler Haufen. Aber die meisten davon sind Idioten. Den alten Nation haben sie aus dem Klan geschmissen, weil er denen zu dumm war.«


  »Das will allerdings was heißen«, sagte Grandma. »Ist ja schließlich nicht gerade ein geistreicher Verein.«


  »Oh, da sind Leute in diesem Klan, das würden Sie nicht glauben. Ich hab mal für einen Weißen gearbeitet, der war im Klan, und er war wirklich helle und nett. Aber im Klan. Als ich sein Haus geputzt hab, hab ich die Robe gesehen. Jetzt ist er Richter.«


  »Und trägt eine andere Robe«, sagte Grandma.


  »Ja, klar«, sagte Miss Maggie.


  »Maggie«, sagte Grandma, »ich sage Ihnen jetzt was, das eigentlich eine reine Familienangelegenheit ist. Aber ich will’s Ihnen trotzdem erzählen, weil ich glaube, dass ich Ihnen vertrauen kann, und vielleicht können Sie Harry und mir in der Sache helfen. Harrys Daddy, die Sache mit Mose …«


  »Armer alter Mose.«


  »Ja«, sagte Grandma. »Also, Jakob, er ist ein guter Kerl …«


  »Oh ja, das ist er. Ich weiß, Mr. Jakob hat alles getan, was er konnte. Er hat nichts von seinem Vater.«


  »Sie kannten seinen Vater?«


  »Ja, Ma’am, ich kannte ihn. Ziemlich gut sogar. Soll keine Respektlosigkeit für den Jungen sein, war ja schließlich sein Grandpa und alles, aber: Vermissen tu ich ihn nicht.«


  »Keiner vermisst ihn«, sagte Grandma.


  »Es gibt so weißes Pack, das ist sehr stolz auf sich, weil es loszieht und sich ’n alten Nigger schnappt, der sich kaum auf den Beinen halten kann, und hängt ihn auf. Soll keine Respektlosigkeit sein für Sie und Mr. Harry.«


  »Schon gut. Mose war unschuldig. Ich hab ihn auch gekannt. Vor vielen Jahren. Mein Mann und ich waren oft mit ihm fischen. Jakob und Harry hat er das Fischen beigebracht.«


  »Er mochte Mr. Jakob und Mr. Harry sehr. Manchmal hat er mich besucht.«


  Ich bemerkte, dass Miss Maggie Tränen in den Augen hatte.


  »Er und ich, wir waren früher mal eine Art Paar. Nachdem seine Frau weggelaufen war. Aber sein Sohn hat ihn gebraucht. War nicht ganz richtig im Kopf. Mochte es, auszubüxen und in den Wäldern zu leben. Ich hab ihm gesagt, das macht mir nichts aus. Er und ich zusammen könnten uns besser um den Jungen kümmern als er alleine. Aber er wollt nicht von da unten am Fluss wegziehen, und ich konnt es einfach nicht. Dorthin ziehen, meine ich. Ich gehör hier hin. Dann verschwand der Junge, und es gab Gerüchte, Mose hätt’ ihn umgebracht und so was. Stimmte nix davon. Danach war’s nicht mehr wie vorher, aber ab und zu kam er vorbei. Sie wissen, was ich meine.«


  »Ja«, sagte Grandma.


  Ich wusste nicht, was sie meinte. Ich nahm an, dass er vielleicht ab und zu zum Kaffee vorbeikam, wie wir.


  »Ich wünschte, ich hätt’ zu seiner Beerdigung gehen können.«


  »Wir wussten nicht, wen wir einladen sollten. Ein paar Leute, von denen Jakob wusste, dass sie ihn kannten, kamen dazu. Wenn wir das mit Ihnen und Mose gewusst hätten, hätten wir Sie abgeholt.«


  »Das ist nett. Es gibt viele Sachen über mich, die ich nicht an die große Glocke hänge, also, Sie hätten’s nicht wissen können.«


  »Ich nehme an, Sie haben keine Ahnung, wer all diese Morde begangen haben könnte? Die, für die Mose bestraft wurde.«


  »Wenn ich was wüsste, hätt’ ich’s Ihnen schon letztens gesagt.«


  »Nicht mal Gerüchte?«


  »Mose ist tot wegen Gerüchten.«


  »Verstehe.«


  »Ich glaub, es war ein Reisender, so einer, wie Mr. Harry und ich drüber geredet haben.«


  »Und wenn’s kein Reisender war?«


  »Jeder kann ein Reisender sein, wenn er seine Seele verkauft. Diese Nations behalt’ ich im Auge. Einer von seinen Söhnen … ich weiß nicht mehr, welcher, aber einer von denen ist verrückt. Die sind alle verrückt, aber der ist der allerverrückteste. Legt Feuer. Hat früher mal paar farbige Mädchen vergewaltigt. Konnte aber nichts unternommen werden in der Sache. Mr. Jakob, der hat’s zwar versucht, aber die Mädchen und ihre Familien haben nicht geredet. Weil, der Klan hatte die besucht. Ihnen gesagt, dass sie besser den Mund halten. Es gibt einen kleinen, sommersprossigen, halb farbigen Jungen drüben auf der anderen Seite vom Fluss – er ist der Sohn eines Mädchens, das nicht älter als sechzehn ist. Sie war dreizehn, als sie ihn bekam. Der Junge ist Nations Kind. Der alte Nation, der fand das lustig: Sein Sohn stößt sich die Hörner an ’ner Niggerfrau ab. Und nichts von dem, was ich euch hier erzähle, ist ein Gerücht. Jeder weiß davon … aber das ist nix für Kinderohren.«


  »Normalerweise würde ich Ihnen da zustimmen«, sagte Grandma. »Aber Harry und ich wollen rausfinden, wer all diese Morde begangen hat. Es bleibt uns nichts anderes übrig. Jakob geht’s nicht besonders. Das Leben meint es nicht so gut mit ihm zurzeit. Er glaubt, das alles ist seine Schuld.«


  »Ich weiß nicht, ob man’s mit einem Reisenden aufnehmen sollte. Und ich werd Ihnen was sagen: Sie werden nichts verändern können. Hier kommt nichts mehr ins Lot.«


  »Ach, kommen Sie, Maggie. Der, der das getan hat, ist ein Mensch aus Fleisch und Blut. Ich dachte, vielleicht können Sie sich mal umhören. Sie kennen doch eine Menge Leute, die ich nicht kenne.«


  »Sie meinen Farbige.«


  »Ich bin nicht vertraut mit Farbigen. Ich will keinem was – ich will nur diese Geschichte aufdröseln und herausfinden, was dahinter ist. Und wer diese Frauen ermordet hat.«


  »Ich tu, was ich kann. Noch eine Tasse Kaffee?«


  »Gern«, sagte Grandma.


  »Miss Maggie«, sagte ich, »Sie kennen doch Red Woodrow, oder?«


  Natürlich kannte ich die Antwort, aber ich wollte es langsam angehen lassen.


  »Ja, den kenn ich.«


  »Er war keine große Hilfe«, sagte Grandma. »Er wollte nicht, dass Jakob sich mit Morden an Farbigen befasst.«


  »Das hat er gesagt?«, fragte Miss Maggie.


  Ich erzählte ihr, was ich gehört hatte, als er sich mit Daddy unterhielt, und das, was er später zu Mama gesagt hatte.


  »Kleiner Mr. Harry«, sagte Miss Maggie. »Ist nicht immer alles so, wie’s aussieht. Ich hab den Jungen praktisch aufgezogen. Er sollte es besser wissen … Red kommt manchmal hierher zu mir. Bringt mir Lebensmittel vorbei.«


  »Das macht er?«, fragte ich. »Der Red Woodrow?«


  »Genau der«, sagte Miss Maggie.


  Grandma und ich schwiegen einen Moment.


  »Aber alles, was er sagt …«, sagte ich.


  »Manchmal sagen Leute Sachen, die sie irgendwo aufgeschnappt haben, aber ihr Herz, das spricht eine ganz andere Sprache.«


  »Und was erzählt sein Herz so?«, fragte Grandma. »Es scheint, als wolle er Jakob davon abhalten, den zu finden, der diese Sachen getan hat.«


  »Ich will jetzt nicht mehr drüber reden«, sagte Miss Maggie. Mit einem Mal war es ungemütlich auf der Veranda geworden; es war, als habe plötzlich ein kalter Wind etwas hereingeweht, das sich um uns legte und versuchte, uns wie eine Urwaldschlange zu erdrücken.


  »Ich muss mich ein bisschen hinlegen«, sagte Miss Maggie. Sie stand langsam auf. Die zweite Tasse Kaffee erwähnte sie nicht mehr. Wir dankten ihr und stellten unsere Tassen drinnen auf den Tisch. Miss Maggie verschwand hinter einem Vorhang, den sie als Raumteiler zwischen dem Kochbereich und ihrem Bett aufgehängt hatte. Sie ging hinter den Vorhang und kam nicht mehr hervor.


  Wir schlossen leise die Tür und gingen zurück zum Auto.


  *


  Grandma und ich unterhielten uns auf der Rückfahrt nach Hause. »Was hatte Miss Maggie?«, fragte ich.


  »Ich weiß nicht, Harry. Aber vielleicht ist es etwas, das wir wissen sollten.«


  »Und vielleicht haben wir sie mit irgendwas gekränkt.«


  »Den Eindruck hatte ich auch. Es hat mich überrascht. Ich hatte nicht vor, ihre Gefühle zu verletzen. Ich schätze, weil sie Red quasi aufgezogen hat, ist sie da sehr empfindlich. Und dann zu sehen, was aus ihm geworden ist …«


  »Er bringt ihr Lebensmittel.«


  »Er kümmert sich um sie, Harry, aber das heißt nicht, dass er sie als gleichwertigen Menschen ansieht. Die Leute füttern auch ihre Maultiere, aber deswegen scheren sie sich noch lange nicht um deren Ansichten.«


  »Maultiere haben keine Ansichten.«


  »Ja, aber Menschen haben welche. Ich sag dir was: Lassen wir mal diese Sache mit Miss Maggie – und überlegen wir lieber, was wir jetzt tun. Unterbrich mich, wenn ich was Falsches sage. Der Mörder fesselt seine Opfer. Manchmal auf sehr seltsame Weise. Wir wissen von drei Frauen, die er umgebracht hat; vielleicht vier. Ist es so?«


  »Ja, Ma’am. Ich glaube schon.«


  »Und sie waren alle farbig. Außer einer. Sie wurden alle in den Fluss geworfen oder zumindest in der Nähe des Flusses gefunden.«


  »Außer der, die von dem Tornado aufgewirbelt wurde – aber gut möglich, dass auch sie am Ufer gelegen hat. Der Sturm ist auch da durchgefegt – würde also Sinn machen.«


  »Der farbige Arzt, von dem du mir erzählt hast …«


  »Doktor Tinn.«


  »Dr. Tinn glaubt, wer auch immer diese Frauen getötet hat, kommt wieder zu ihnen zurück, um ihre Leichen zu missbrauchen. Wie mache ich mich bisher?«


  »Okay.«


  »Die Frage ist: warum?«


  »Weil er verrückt ist?«


  »Das ist er höchstwahrscheinlich, Harry. Aber wenn man eine Ahnung davon hätte, warum er’s tut, könnte man vielleicht darauf kommen, wer es ist. Natürlich, vielleicht gibt es überhaupt keinen Grund. Aber ich bin eine von den Leuten, die überzeugt sind, dass es für fast alles irgendeinen verdammten Grund gibt. Sogar Verrückte haben ihre Gründe. Sie scheinen uns vielleicht nicht logisch, aber es ist ein Sinn dahinter. Es sei denn, du bist so verrückt, dass du nicht mehr weißt, wer du bist oder welcher Tag heute ist. Aber ich glaube, dieser Mörder lebt hier unter uns und wirkt eher normal. Also muss es was geben, dass das Ganze in ihm auslöst – etwas kocht hoch in seinem Kopf, das die Sache logisch erscheinen lässt. Und vielleicht kann er dann nicht anders. Vielleicht will er’s nicht mal tun. Außerdem müssen wir annehmen, dass es jemand ist, der den Fluss liebt oder jedenfalls in seiner Nähe lebt. Jemand, der sich in der Gegend da unten auskennt, und einer, der weiß, wie man die Frauen dahin bekommt. Jemand muss etwas gesehen haben.«


  »Mose war so«, sagte ich.


  »Wie, so?«


  »Er lebte am Fluss und liebte ihn.«


  »Das stimmt.«


  »Und es gab keinen Mord mehr, seit er erhängt wurde.«


  Grandma nickte. »Aber wir beide denken nicht, dass Mose es war, oder?«


  »Nein, Ma’am. Obwohl es dann leichter wäre.«


  »In gewisser Weise, ja. Andererseits: womöglich ist das der Grund, warum es deinem Daddy immer schlechter geht. Er will nicht, dass noch jemand umgebracht wird, aber er muss sich fragen: Die Morde haben aufgehört, war es also doch Mose? Hat er einen Verbrecher geschützt? Und er denkt sich: Wenn’s nicht Mose war, wer war es dann? Außerdem: Wenn er den Mörder gefunden hätte, hätte der alte Mose nicht sterben müssen.«


  »Ich schätze, der Stein kam ins Rollen, weil Daddy auf der Halloween-Party erwähnte, dass er jemand festgenommen hat. Deshalb fühlt er sich so schuldig.«


  »Ja, aber er hat da doch nicht gesagt, wen er festgenommen und wo er ihn hingebracht hat, oder?«


  »Nein, Ma’am.«


  »Mr. Smoote könnte geplaudert haben, oder der Junge, der ihm geholfen hat, Mose anzuketten, oder beide, meinst du nicht? Dann wäre klar, woher jemand wissen konnte, dass Mose verdächtigt wurde und wo er untergebracht war. Aber darüber müssen wir uns jetzt nicht den Kopf zerbrechen. Ob absichtlich oder aus Dummheit, klar ist, sie konnten ihre Klappe nicht halten. Die nächste Sache ist die: Jemand kommt vorbei und alarmiert Daddy, weil Mose gehängt werden soll. Wer würde das tun?«


  Ich zuckte die Achseln.


  Sie fuhr fort. »Es war jemand, der davon gehört hatte und den alten Mann retten wollte. Das ist offensichtlich, oder?«


  »Ja, Ma’am.«


  »Und wenn es der Mörder selbst gewesen wäre? Der Mose retten will, weil er weiß, dass der nicht der Schuldige ist?«


  »Aber warum würde ein Mörder Mose beschützen wollen?«, fragte ich. »Eigentlich müsste es ihm doch gerade recht sein, wenn ein anderer bestraft wird.«


  »Vielleicht will der Mörder gar nicht morden. Vielleicht wird er von irgendwas dazu getrieben. Er will nicht, dass ein Unschuldiger erhängt wird … dieser Groon. Vielleicht hat der deinen Daddy gewarnt.«


  »Könnte sein.«


  »Vielleicht hat er davon gehört und wollte deinem Daddy und Mose helfen. Vielleicht wollte er nicht, dass ein unschuldiger Mann für etwas sterben muss, von dem Groon wusste, dass er’s nicht getan hat.«


  »Weil Groon selbst es getan hat?«


  »Ich spekuliere nur so herum.«


  »Aber Mr. Groon?«


  »Wie gesagt: ich spekuliere nur. Ich hab ein paar Detektivromane gelesen, und wenn es eine Sache gibt, die ich daraus gelernt habe, dann die: Absolut jeder ist verdächtig. Außer natürlich uns beiden, deiner Mama und deinem Daddy. Denk mal drüber nach. Schließlich hättest du doch auch nicht für möglich gehalten, dass jemand wie Groon im Klan ist, oder?«


  »Nein.«


  »Was anderes. Groon. Ist das nicht ein jüdischer Name?«


  »Keine Ahnung.«


  »Ich kannte ein paar Groons draußen in West Texas, und sie waren jüdisch. Der Name klingt deutsch, ist es aber nicht. Er ist jüdisch. Kann sein, dass dieser Groon hier deutsch ist – aber die Groons, die ich kannte, waren praktizierende Juden … wenn unser Groon ein Jude wäre, wär das nicht ziemlich paradox?«


  »Paradox?«


  »Widersprüchlich. Du musst wissen, der Klan mag auch keine Juden. Aber dieser Groon lebt so lange in dieser Gegend, dass sie gar nicht auf die Idee kommen, er könnte jüdisch sein. Wahrscheinlich geht er in eine christliche Kirche.«


  »Er ist Baptist, wie Mama«, sagte ich.


  »Du sagtest, der, der die Nachricht hinterlassen hat, ist in einem Auto mit kaputtem Rücklicht weggefahren?«


  »Ja, Ma’am.«


  Wir fuhren schweigend weiter; dann sagte Grandma: »Wenden wir die Rostlaube!«


  Wir fuhren zu Groons Geschäft. Dahinter, unter einem großen Pekanbaum, stand sein schwarzer Ford. Grandma fuhr nahe heran und hielt. Sie drückte sich an die Windschutzscheibe und kniff die Augen zusammen, um besser sehen zu können.


  »Er hat noch beide Rücklichter«, sagte sie. »Vielleicht hat er sie aber auch repariert. Ist ja nicht schwer. Ich hab auch schon mal eins repariert. Wo kriegt man hier ein Ersatzrücklicht, Harry?«


  »Eine Werkstatt gibt’s nicht«, sagte ich.


  »Und einen Mechaniker?«


  »Hier macht jeder so ziemlich alles selbst«, sagte ich. »Wenn’s was Ernsteres ist, bringt man es rüber nach Tyler. Da könnte er Ersatzteile bekommen haben.«


  »Es sei denn, er hatte selbst noch eins auf Lager«, sagte Grandma. »Und er hatte viel Zeit, um es zu reparieren.«


  »Ja, Ma’am. Das kann sein.«


  »So kommen wir nicht weiter, Harry, oder?«


  »Nein, Ma’am.«


  »Du sagtest, Dr. Tinn hat sich mit dieser Art Mörder beschäftigt?«


  »Er scheint sehr klug zu sein, Grandma. Viel klüger als Dr. Stephenson.«


  »Warum fahren wir nicht einfach zu ihm?«


  »Ich weiß nicht, Grandma … Ich meine, weißt du, eine weiße Frau in einer Stadt voller Farbiger, die sich mit einem farbigen Mann unterhält …«


  »Ich kann ganz gut auf mich aufpassen.«


  »Ja, Ma’am … ich meine ja auch eher wegen Dr. Tinn. Überleg doch mal: ihr beide unterhaltet euch, er ist farbig und wird sowieso schon für hochnäsig gehalten, weil er so klug ist und ein Arzt … es müssen ja nur irgendwelche bösen Gerüchte gestreut werden, und schon … es könnte enden wie mit Mose.«


  »Ich verstehe, was du meinst, Harry. Aber ich kann jetzt keine Rücksicht nehmen. Ich will Jakob helfen. Und wir werden Dr. Tinn bestimmt nicht in Schwierigkeiten bringen … warte mal: Betreibt Pappy Treesome immer noch diesen Laden dort?«


  »Ja, Ma’am.«


  »Dann gibt es einen Weg.«


  Grandma setzte zurück, und wir machten uns auf nach Pearl Creek.


  18.


  Als wir kurz vor Pearl Creek waren, sagte Grandma: »Das ist der Plan, Harry: Wir fahren vor Pappys Laden und sagen, wir hätten kein Benzin mehr – was ja auch stimmt – und kaufen welches. Dann gehen wir in den Laden und kaufen Limonade, aber bevor wir das tun, läufst du rüber zu Dr. Tinns Haus … du sagtest doch, es sei in der Nähe, oder?«


  »Ja, Ma’am.«


  »Du läufst also da rüber und sagst, dass ich gern mit ihm reden würde, drüben im Laden. Er soll seine Frau mitbringen, wenn er will. Auf die Art wird’s keine dummen Gerüchte geben. Sag ihm, ich habe ein paar Fragen, die nur er beantworten kann. Sag ihm, wir versuchen, Moses Namen reinzuwaschen und Jakob zu helfen. Dass wir den wahren Mörder finden wollen. Okay?«


  Wir erreichten Pearl Creek, als dunkle Regenwolken aufkamen. Ihre Schatten fielen auf die Straße und den Gemischtwarenladen, zogen weiter, gefolgt von noch dunkleren Wolken, die hängen blieben.


  »Das habe ich gemeint, als ich von den Vorzügen von Ost-Texas sprach«, sagte Grandma und stieg aus dem Auto. »Du fährst nicht weit ohne Regen.«


  Nur, dass es gar nicht regnete, sondern es hatte sich nur zugezogen. Ich ging rein und redete mit Pappy Treesome. Er nahm mich mit hinters Haus und füllte einen Kanister Benzin ab. Dann kam er mit nach vorne, seine Arme und Beine zuckten wie stets, und als er Grandma sah, umarmten sie sich.


  »Wie geht’s dir, alter Pferdedieb?«, fragte Grandma. Heute trug Pappy seine falschen Zähne von der Stange, deshalb konnte ich ihn einigermaßen gut verstehen, trotz des Klackerns des Gebisses, das in seinem Mund hin und her rutschte.


  »Ich war noch jung, als ich das Pferd gestohlen hab«, sagte Pappy.


  »Dass du jung warst, ist länger her, als ich zählen kann«, sagte Grandma.


  Während sie redeten, machte ich mich auf zu Dr. Tinn, und Grandma ging mit Pappy die Stufen zum Laden hoch. Ich hörte Pappys üppige Frau, Camilla, die rief: »Ah, Miss June, Sie sind keinen Tag älter geworden!«


  »Ja«, hörte ich Grandma sagen, »und offenbar auch sonst niemand.«


  Ich ging rüber zu Dr. Tinns Haus und klopfte an die Tür. Seine Frau öffnete. »Ja, Sir?«, sagte sie.


  Ich erklärte, wer ich war, und fragte, ob ich mit Dr. Tinn sprechen könne, falls er nicht gerade beschäftigt sei. Das war er nicht. Sie bat mich herein. Dr. Tinn saß in einem Schaukelstuhl im Wohnzimmer und las. Er legte das Buch in den Schoß und lächelte mich an. »Wie geht’s, kleiner Sir? Und wie geht’s deinem Vater?«


  »Deswegen bin ich hier«, sagte ich.


  *


  Dr. Tinn und seine Frau, die beide angezogen waren, als wollten sie in die Kirche gehen, folgten mir zu Pappys Laden. Drinnen plauderte Grandma mit Pappy und Camilla. Pappy stand hinter dem Tresen, sein Oberkörper wackelte in eine Richtung, nur um wieder in die andere Richtung gezogen zu werden, wie von unsichtbaren Händen.


  Camilla war auf unserer Seite des Tresens, sie trug ein Kleid, in dem so viele Kartoffelsäcke verarbeitet waren, dass man die gesamte Ernte Irischer Kartoffeln der Gegend darin hätte verstauen können, und einen guten Teil der Süßkartoffeln noch dazu. Sie saß auf einem Stuhl und lachte über etwas, das Grandma gerade gesagt hatte. Die Säcke, aus denen ihr Kleid genäht war, hatte sie gebleicht und blau gefärbt; aber das mit dem Bleichen hatte nicht gut funktioniert, und die Farbe hatte nicht richtig gehalten oder war bereits ausgewaschen. Das Kleid war grau geworden, und über ihrem Hintern sah man blass die Marke einer der Kartoffelsorten; die Wörter erinnerten mich an Käfer, die auf den Schinken galoppierender Schweine reiten.


  Camillas Haare waren fettig und zu einem Knoten gebunden, der von zwei langen Stricknadeln zusammengehalten wurde. Als das Licht auf die Spitzen der Nadeln fiel, blitzten sie und sahen aus, als seien sie sehr scharf. Man sagte, Camilla trage diese Nadeln zur Selbstverteidigung.


  Grandma saß auf dem Hocker neben Camilla, nahe genug, damit sie einander nach witzigen Bemerkungen die Seite knuffen konnten. Alle drei tranken Cola.


  Ich machte Dr. Tinn und seine Frau mit Grandma bekannt, und Grandma bewegte sich unauffällig immer weiter weg von Camilla und Pappy, in Richtung der Tinns, und dann saßen wir dort, wo Daddy und ich an dem Tag gesessen hatten, als Daddy hergekommen war, um sich die Leiche anzusehen. Ich nahm mir einen Holzstuhl, dessen Armstützen mit Stoff bezogen waren, damit man etwas bequemer saß, und überließ die Sessel und die Couch den Erwachsenen.


  Die kleine Tür in dem Ofen war dieses Mal geschlossen, und ein brauner Hund mit einem weißen Fleck auf der Nase lag davor. Da kein Feuer brannte, nahm ich an, er lag gewohnheitsmäßig hier. Der Hund sah uns, stand auf und kam mir mit gesenktem Kopf entgegen. Er humpelte. Ich bemerkte, dass ein Teil seines Vorderlaufes durch einen Unfall abgetrennt worden war. Ich tätschelte seinen Kopf, und er legte ihn auf meinen Schoß, weil er gestreichelt werden wollte. Ich stupste ihn auf die Nase.


  Grandma erzählte Dr. Tinn von Daddy, Dr. Tinn hörte konzentriert zu und nickte hin und wieder. Ich fand das beschämend. Ich hätte niemandem erzählt, wie verloren Daddy in diesen Tagen war, aber mich fragte keiner. Grandma hatte ihre eigenen Methoden.


  Als sie fertig war, schüttelte Dr. Tinn den Kopf. »Das ist schlimm. Ich mag Jakob. Ich mag ihn wirklich.«


  »Das ist einer der Gründe, warum wir zu Ihnen gekommen sind. Wir versuchen herauszufinden, wer all diese Morde begangen hat.«


  »Ich habe gehört, wie Sie mit Daddy gesprochen haben«, sagte ich. »Ich war auf dem Dach des Kühlhauses. Sie scheinen eine Menge von diesen Sachen zu verstehen – nach allem, was Sie gesagt haben.«


  »Ich wusste, dass du da oben warst. Dein Daddy ebenfalls. Nicht von Anfang an, aber irgendwann haben wir’s gemerkt.«


  »Du hättest die Jungs da runterjagen sollen«, sagte Mrs. Tinn.


  »Sie haben gesehen, was sie gesehen haben«, sagte Dr. Tinn, »das konnte man nicht mehr ändern. Und was diese Morde betrifft: Keiner weiß besonders viel darüber. Macht es dir was aus, das alles zu hören, Liebling?«


  »Mein Herz und mein Bauch sind ein bisschen zu empfindlich für so was, aber meine Neugierde ist hart wie Stahl. Ich bleibe.«


  »Also«, fuhr Dr., Tinn fort, »im Grunde weiß ich überhaupt nichts. Nicht wirklich. Aber ich habe ein paar Sachen gelesen und viel drüber nachgedacht. Dieser Mörder ist kein Freier, der nicht zahlen will, verstehen Sie?«


  Grandma nickte.


  Ich überlegte. Freier? Ich hatte keine Ahnung, wovon er redete.


  »Er genießt es, Menschen zu verletzen. Wie bei diesem de Sade. Die Vorstellung, dass sie leiden, macht ihn glücklich.«


  »Das kann man sich kaum vorstellen«, sagte Grandma. »Bestimmt will er das gar nicht wirklich. Etwas muss ihn dazu getrieben haben.«


  »Sie haben Recht. Er ist getrieben. Aber er will es tun. Er mag es, das zu tun.«


  »Das können Sie doch gar nicht wissen«, sagte Grandma.


  »Ma’am, Sie haben mich um meine Meinung gebeten. Mehr kann ich Ihnen nicht anbieten.«


  »Entschuldigen Sie, Doktor. Bitte reden Sie weiter.«


  »Ich habe zu Hause ein Buch mit dem Titel Psychopathia Sexualis von Richard Krafft-Ebing. Es ist wahrscheinlich eine ziemlich morbide Neugier, die ich da habe, aber so was interessiert mich nun mal. Darin steht einiges über Leute, die es genießen, verletzt zu werden …«


  »Die sich Schmerzen wünschen?«, fragte Grandma.


  »Ja. De Sade hat das in seinen Büchern beschrieben.«


  »Die hab ich nicht gelesen«, sagte Grandma, »und ich bin auch nicht sicher, ob ich sie je lesen will.«


  »Da haben Sie vermutlich recht, Ma’am … und dann gibt es noch die, die es genießen, anderen Schmerz zuzufügen. Es gibt ihnen Kontrolle über Menschen, über die sie normalerweise keine Kontrolle hätten. Oder vielleicht mögen Sie auch einfach die Idee von Macht.«


  »Diese Frauen«, fragte Grandma, »sind das Prostituierte?«


  »Scheint so.«


  »Ist das nicht Kontrolle genug?«


  »Es ist eine erlaubte Kontrolle. Er will aber totale Kontrolle. Es ist gut möglich, dass ihm früher mal etwas Schreckliches passiert ist, das ihn geprägt hat. Und jetzt glaubt er, solche Dinge tun zu müssen. Andere Leute fänden das, was der Mörder erlebt hat, vielleicht gar nicht so schrecklich – aber aus irgendeinem Grund hat die Intensität des Ereignisses seine Grundstruktur verändert. Und, in diesem Fall, nicht zum Besseren. Es wird noch was anderes in diesem Buch erwähnt: Fetischismus.«


  »Was?«


  »Das heißt, dass man verrückt nach bestimmten Dingen ist.«


  »Ich bin verrückt nach Pfefferminzbonbons, aber ich bringe keine Leute um.«


  Dr. Tinn lächelte. »Fetischisten sind zum Beispiel besessen von … na, sagen wir, Schuhen. Vielleicht suchte er sich nur Opfer aus, die eine bestimmte Art von Schuhen tragen. Oder eine besondere Sorte. Oder vielleicht will er, dass die Frau eine bestimmte Art Schuhe trägt, während er mit ihr zusammen ist.«


  »Wie Prostituierte?«, fragte Grandma.


  Doktor Tinn nickte. »Das könnte gut sein. Es könnte sein, dass er etwas hinterlässt, das ihm etwas bedeutet. Nehmen wir an, als er jung war, hat er die Bedeutungen von Sex und Schmerz durcheinander gebracht. Das kommt vor. Es könnte sein, dass er ein Stück ihrer Kleider oder einen ihrer Schuhe aufbewahrt, nachdem er eine Frau getötet hat. Es könnte auch eine Rolle spielen, dass sie farbig sind. Vielleicht sind Prostituierte aber auch einfach leichter zu kriegen, und weder ihre Hautfarbe noch ihr Job tut etwas zur Sache.«


  »Eins der Opfer war weiß«, sagte ich.


  »Das, wegen dem Mose aufgehängt wurde«, sagte Dr. Tinn. »Ich kannte Mose. Er hatte nichts mit dem Ganzen zu tun. Viele Sachen sprachen für Mose als Täter. Mose lebte am Fluss. Er hatte ein Boot. Fuhr die ganze Zeit auf dem Fluss herum. Die Geldbörse wurde auf seinem Tisch gefunden. Und auch die Tatsache, dass seine Frau und sein Sohn verschwanden und keiner weiß, wo sie sind. Und seit er tot ist, hat’s keinen weiteren Mord gegeben. Aber Mose war zu alt und außerdem nicht stark genug.


  Wer immer es ist – wahrscheinlich tut er es, weil er eine tiefe Abneigung gegen die Art hat, wie manche Frauen sich geben. Vielleicht denkt er, jede Frau, die er haben kann oder hatte, ist es nicht wert zu leben. Er will die Gunst der Frauen erringen, aber sobald er sie hat, sind sie entweiht. Sie ist nicht länger die Jungfrau Maria. Oder, im Falle der Prostituierten, hasst er sie schon vorher für das, was sie sind.«


  »Die Art, wie er sie fesselt«, fragte Grandma, »steht darüber auch was in Ihrem Buch? Bedeutet das etwas?«


  »Das hängt wieder mit dem Fetischismus zusammen. Fesselungen. Kontrolle. Demütigung. All das mag er, glaube ich. Es könnte jemand sein, der sich mit Fesseln auskennt. Du erinnerst dich an die tote weiße Frau, die dein Daddy hierher gebracht hat, damit ich sie mir ansehe? Da wusste er noch nicht, dass sie weiß war. Du erinnerst dich?«


  »Ja, Sir«, sagte ich.


  »Die Knoten, die der Täter geknüpft hat, waren die, die Holzfäller machen, wenn sie keine Ketten haben und Seile benutzen müssen. Es sind komplizierte Knoten – aber das führt nicht weiter. Fast jeder hier in der Gegend hat schon mit Holz zu tun gehabt und weiß, wie so was geht. Manchmal werden auch erlegte Wildschweine so verschnürt, damit man sie besser transportieren kann. In kleinerer Ausführung wird diese Art der Bindung auch benutzt, um einen Haken an einer Angelleine zu befestigen. Ich hab das auch schon so gemacht. Jeder hier weiß, wie man einen guten Knoten macht.«


  »Es gab keinen Mord mehr, und wenn Mose es nicht war – meinen Sie, der Kerl ist woandershin gegangen?«


  »Möglich. Aber ich bezweifle, dass er mit dem Morden aufgehört hat. Er wird es wieder tun, wo immer er auch hingeht; und es kann gut sein, dass er es schon woanders getan hat, bevor er hierher kam.«


  »Aber kann er diese Besessenheit nicht irgendwie loswerden?«


  »Wenn ich das wüsste. Ich glaube nicht. Vielleicht, wenn er zu alt wird. Oder wenn er im Gefängnis oder im Irrenhaus ist.«


  »Irgendeine Vermutung, welche Hautfarbe der Mörder haben könnte?«, fragte Grandma. »Irgendeine Vermutung über irgendwas?«


  »Abgesehen von dem, was ich Ihnen gesagt habe, nein. Vielleicht wird es eines Tages eine Wissenschaft darüber geben. Ich habe versucht, etwas darüber zu lernen, aus Neugier, aber was ich weiß, ist nicht gerade viel.«


  »Wir haben eine Warnung erhalten, bevor Mose gelyncht wurde«, sagte Grandma und erzählte Dr. Tinn die Details. »Ich glaube, wer immer die Nachricht hinterlassen hat, wollte nicht, dass ein Unschuldiger für etwas gehängt wird, das er selbst getan hatte. Sein Gewissen hat das Beste aus ihm rausgeholt.«


  »Sie sind eine Zierde für das christliche Denken«, sagte Dr. Tinn, »aber ich glaube, er wollte nicht, dass jemand anders die Lorbeeren für etwas kassiert, was er getan hat. Er ist sehr stolz auf seine Taten. Er signiert seine Arbeiten, sozusagen. Immer die gleichen Fesselungen und Verletzungen. Er tut es am Fluss oder bringt seine Opfer zum Fluss. Er fühlt sich dort wohl.«


  Wie der Ziegenmann, dachte ich.


  »Ich glaube nicht, dass dieser Kerl ein Gewissen hat. Jedenfalls nicht so eins, wie wir es uns vorstellen. Aber im alltäglichen Leben ist er bestimmt kein Monster. Er wirkt normal. Er ist jemand, von dem man es nie gedacht hätte.«


  »Es sei denn, es ist Mr. Nation«, sagte ich. »Oder einer seiner Söhne. Die sind Monster.«


  Dr. Tinn kratzte sich die Wange, dann nickte er. »Ich kenne die. Der jüngere Sohn, Joshua, legt gern mal ein Feuer. Und Esau, der ältere, hat mal ein paar farbige Jungs angeheuert, damit sie ihn zum Fischen in ihrem Boot mitnehmen. Hinterher erzählten sie, er habe die ganzen Fische, die er gefangen hatte, aufs Ufer geschmissen, sei auf ihnen herumgetrampelt und habe sie dann einfach dort liegen lassen. Angeblich hat ihm das einen Riesenspaß gemacht. Also hast du vielleicht Recht. Es könnte jeder von den Nations sein, und überrascht wäre ich nicht. Diese Leute haben so viel Hass und Bosheit in sich, irgendwie muss sich so was ja entladen.«


  Es hatte angefangen zu regnen. Wir hörten die Tropfen auf das Blechdach trommeln.


  »Und da ist noch was, über das ich nachgedacht habe«, sagte ich. »Red Woodrow.«


  »Für ein Kind denkst du über ganz schön starken Tobak nach«, sagte Dr. Tinn.


  »Ja, Sir«, sagte ich. »Tom und ich haben die erste Leiche gefunden, und seither habe ich alles mitbekommen. Ich fühle mich wie ein Teil der ganzen Sache.«


  »Red vertritt das Gesetz«, sagte Grandma. »Also hat er Zugang zu Informationen – und zu Leuten. Er könnte eine Frau leicht dazu überreden, mit ihm allein irgendwo hinzugehen. Er sagt ihr einfach, es wär irgendwas Rechtliches. Farbige dürfen nichts sagen gegen das Gesetz. Und Red ist bekannt dafür, dass er auf Frauen nicht gut zu sprechen ist. Außerdem hasst er Farbige.«


  Dr. Tinn guckte einen Moment vor sich hin, als überlege er, ob er eine bestimmte Information weitergeben dürfe.


  »Hören Sie«, sagte er, »ich sage Ihnen jetzt was, das Sie eigentlich nicht wissen dürfen … aber es ist wichtig, wenn man bedenkt, dass wir in dieser Sache jedes Detail berücksichtigen müssen. Einmal, als Miss Maggie krank wurde, kam sie hierher, und sie musste drei Tage bei uns zu Hause bleiben, weil sie eine Lungenentzündung hatte. Sie kam ins Reden, und sie erzählte mir etwas, das ich wahrscheinlich nicht weitersagen sollte – aber nach dem, was mit Mose geschehen und was hier in letzter Zeit passiert ist, ist es wahrscheinlich das Beste so. Ich muss Sie allerdings um Ihr Wort bitten, dass Sie es nicht herumerzählen. Auf den Ruf eines Klatschmauls kann ich verzichten.«


  Grandma und ich waren einverstanden.


  »Red ist nicht weiß. Jedenfalls nicht völlig.«


  »Was?« Grandma lehnte sich in ihrem Stuhl vor, als würde alles klarer, je näher sie Dr. Tinn käme.


  »Reds Daddy glaubte, er habe Miss Maggie drei Kinder gemacht«, sagte Dr. Tinn, »zwei Mädchen und einen Jungen. Alle drei Kinder sahen aus wie Weiße. Reds zwei Schwestern wuchsen im farbigen Umfeld auf, bis sie ungefähr vier waren. Dann merkte Miss Maggie, dass sie als Weiße durchgehen konnten, und sie hatte Verwandte, die sich der Mädchen annahmen. Sie gingen irgendwo in den Norden. Man sagt – aber vielleicht stimmt das auch nicht –, dass die zwei Mädchen von weißen Leuten adoptiert wurden, die nicht mal wissen, dass die Mädchen farbig sind.


  Red wollte der Alte für sich behalten, weil er ein Junge war. Er wurde als sein Sohn aufgezogen, und seine Frau musste vorgeben, dass sie ihn geboren hatte. Irgendwie haben sie’s geschafft, das Ganze zu vertuschen.«


  »Weiß Red, dass er eigentlich farbig ist?«


  »Nein. Aber hundertprozentig sicher bin ich nicht. Ich erzähle nur, was ich gehört habe. Aber ich glaube, dass es so ist. Red liebt Miss Maggie, weil sie ihn aufgezogen hat. Er glaubt, er ist weiß und dass sie seine Amme war, seine Nanny.«


  »Warten Sie mal«, sagte Grandma. »Sie sagten, der alte Mr. Woodrow glaubte, er habe Miss Maggie drei Kinder gemacht. Wieso ›glaubte‹?«


  »Sie sind eine gute Zuhörerin und eine kluge Frau«, sagte Dr. Tinn. »Das dritte Kind, das jüngste, das war Red. Aber es war nicht vom alten Woodrow. Es war von Mose.«


  Es war, als sei das Dach auf uns heruntergestürzt.


  »Mose hatte weißes Blut in sich«, sagte Grandma.


  »Ja«, sagte Dr. Tinn.


  »Und bei Red hat sich der weiße Teil in Mose durchgesetzt.«


  Dr. Tinn nickte.


  »Wenn man genau hinsah, war Red Mose wie aus dem Gesicht geschnitten. Rotes Haar, Sommersprossen, und die hellgrünen Augen. Und sie hat mir noch was erzählt. Moses Vater war auch der Vater vom alten Woodrow.«


  »Könnte Red das wissen?«, fragte Grandma.


  »Nur, wenn Miss Maggie es ihm erzählt hat. Ich glaube aber kaum, dass sie es mir gesagt hätte, wenn sie nicht halb im Delirium gewesen wäre. Sie ist stolz auf ihn. Weil er was aus sich gemacht hat. Andererseits weiß er nicht, dass er farbig und Miss Maggie seine Mutter ist. Darüber scheint sie nicht besonders glücklich zu sein.«


  »Warum sagt sie es ihm nicht?«, fragte ich.


  »Sie glaubt, dass es besser so ist, vermute ich. Als Weißer wird er wesentlich anständiger behandelt.«


  Jetzt wusste ich, warum Miss Maggie nicht über Red reden wollte. Warum sie plötzlich so merkwürdig geworden war.


  »Noch mal: ich erwähne das nur, weil Red Woodrow hier im Bezirk dafür sorgt, dass die Farbigen alles, was ihnen an Ungerechtigkeiten widerfährt, für sich behalten. Er will nicht, dass die Angelegenheiten der Weißen und der Farbigen sich vermischen. Aber er tut das nicht aus bloßem Hass. Vielleicht weiß er nicht, dass er farbig ist, aber trotz allem, was er sagt, hat er auch seine guten Seiten. Er glaubt, wenn die Farbigen mehr auf sich aufmerksam machen, regen sich die Weißen nur auf, und die Farbigen müssen dann drunter leiden. Die Dinge sind nicht immer, wie sie aussehen.«


  »Und der Mörder?«


  Dr. Tinn zuckte die Achseln. »Ich weiß nicht mehr, als ich Ihnen gesagt habe. Aber wenn es so ist wie bei ein paar anderen Morden, wie zum Beispiel denen von Jack the Ripper in England, dann wird er immer tollkühner werden, und brutaler. Im Moment schnappt er sich Frauen, von denen er denkt, dass sie wertlos sind. Aber dabei wird es nicht bleiben. Irgendwann wird ihm jede Frau recht sein. Er mag es, Spielchen mit den Gesetzeshütern zu treiben – und mit jedem anderen. Er glaubt nicht, dass er gefasst werden wird. Er glaubt nicht, dass er irgendeinen Fehler macht.«


  *


  Als Grandma und Camilla zum Abschied noch ein bisschen kicherten und sich in die Seiten knufften, ging der Regen richtig los, er donnerte auf das Blechdach, als würde er es mit einer Eisenkette bearbeiten. Die Luft, die der Regen brachte, war schwer, aber kühl.


  Vor der geöffneten Ladentür prasselte der Regen und zog kleine Furchen in die matschige Straße. Alles verdunkelte sich.


  »Ihr solltet warten, bis der Regen aufhört«, sagte Camilla.


  »Ich will aber nicht, dass meine Tochter sich Sorgen um uns macht«, sagte Grandma, »und außerdem kann uns der Regen gar nichts.«


  Wir rannten ins Auto, und als wir drin saßen, waren wir komplett durchnässt und fröstelten. Grandma fuhr los. Ich fragte: »Haben wir irgendwas gelernt, Grandma?«


  »Keine Ahnung, Harry. In den Detektivromanen befragen die immer weiter alle möglichen Leute, und schließlich sagt dann mal einer was Entscheidendes. Wir haben interessante Sachen gehört, finde ich, aber ich weiß nicht, ob’s uns weiterhilft. Die Zeit wird’s zeigen.«


  Als wir gerade aus der Stadt heraus waren, sahen wir jemand durch den Regen stolpern. Er trat in die Mitte der Straße und blieb vor unserem Auto stehen.


  Es war ein nackter farbiger Mann. Er hatte seinen Penis mit einer Hand umfasst und schüttelte ihn in Richtung unseres Autos, als könne er damit auf die Motorhaube eindreschen. Sein Mund stand offen, und es sah aus, als gäbe er irgendeinen Ton von sich, aber wegen des laufenden Motors und des Regens konnte man es nicht hören.


  Obwohl ich ihn noch nie gesehen hatte, wusste ich sofort, wer es war. Sein Ruf war ihm vorausgeeilt.


  »Das ist Root«, sagte ich.


  »Was?«, fragte Grandma.


  »So heißt er. Er ist harmlos.«


  »Meinst du vielleicht Camillas Sohn William?«


  »Sie nennen ihn jetzt Root«, sagte ich. »Er ist nicht ganz richtig im Kopf.«


  Root stolperte von der Straße, erleichterte sich, warf die Arme hoch und redete in den Himmel. Mit erhobenen Händen ging er in die Wälder und verschwand.


  »Du lieber Gott«, sagte Grandma, »er ist tatsächlich … groß.«


  19.


  In der dunklen, schlingernden Nässe des Regens verlor Grandma die Sicht auf die Straße, und wir stellten fest, dass wir in den Wald fuhren. Die Bäume schienen auf uns zuzustürzen.


  Als Grandma ihren Fehler bemerkte, schlingerten wir bereits über Gras und Matsch. Das Auto rutschte, schlitterte in Zeitlupe wie auf fettbeschmiertem Gras, und kam zum Stehen, als sein Hinterteil sanft gegen einen Ahornbaum stieß.


  »Verdammter Mist!«, rief Grandma.


  Sie versuchte, den Wagen herauszufahren, aber je mehr sie es versuchte, desto tiefer gruben sich die Reifen in den Matsch.


  »Wir stecken fest, Harry. Wir müssen zu Fuß weiter.«


  »Ich kann gehen, Grandma. Ich hole Daddy, damit er uns rauszieht.«


  »Ich hab’s vermasselt, Harry, also kann ich auch mit dir gehen und nass werden.«


  »Musst du aber nicht.«


  »Ich weiß, aber trotzdem. Ich will hier nicht rumsitzen und warten. Guck mal unter den Sitz da.«


  Ich griff unter meinen Sitz und fand einen ziemlich großen Holzkasten mit einem Schnappschloss.


  »Mach ihn auf«, sagte Grandma. »Mal sehen, was da so drin ist.«


  In dem Kasten war eine Taschenlampe, eine kleine Pistole, ein paar Erste-Hilfe-Sachen, Streichhölzer, eine Schachtel Patronen und eine Fackel zur Absicherung einer Unfallstelle.


  »Nimmst du ihn?«, fragte Grandma.


  Ich machte den Kasten zu, wir stiegen aus dem Auto und gingen los. Es regnete sehr stark, und ziemlich bald verwandelte sich der Regen in Eis. Es hagelte, mitten im Sommer, und er prasselte so bösartig auf uns nieder, dass wir in den Wald gingen, in der Hoffnung, die Bäume würden uns schützen.


  Es war dunkel, und die Sicht war verschwommen von Regen und Hagel, aber ich brauchte nicht lange, um festzustellen, dass der Pfad, auf dem wir gingen, zur Schwingenden Brücke führte.


  Ich sagte es Grandma.


  »Das heißt, wir sind nicht weit entfernt von Moses Hütte«, sagte Grandma. »Da könnten wir uns eine Weile unterstellen.«


  Ich dachte darüber nach. Ich dachte an die Leute, die sich dort versammelt hatten. Nicht weit weg von seiner Hütte war Mose aufgehängt worden. Ich wollte nicht dorthin, aber der Hagel ließ uns keine Wahl.


  Als wir die Lichtung erreichten, von der aus man zum Fluss und zu Moses Hütte kam, hämmerte der Hagel auf uns herunter, als wolle er uns in Grund und Boden rammen. Er schlug mir Beulen in den Kopf, und der Regen war so eisig, dass ich am ganzen Körper zitterte. Es war jetzt sehr finster, als wäre es Nacht, und Grandma nahm die Taschenlampe aus dem Kasten. Wir machten sie an und liefen den Hügel hinunter, der zu der Hütte führte. Wir stießen die angelehnte Tür auf. Ein Waschbär, erschreckt durch unser Eindringen, sprang zurück und fauchte uns an.


  Grandma ließ die Tür offen und schob mich an der Wand entlang. Der verwirrte Waschbär wollte nicht verschwinden. Grandma nahm einen Stuhl und scheuchte ihn hinaus, er verschwand durch die offene Tür, hinein in den Regen und den Hagel. Beinahe tat er mir leid.


  Nachdem Grandma die Tür zugemacht und mit einem Holzbalken verrammelt hatte, ließ sie das Licht der Taschenlampe durch den Raum gleiten. Er war total verwüstet. Alles war voller verschüttetem Mehl, und Moses spärliche Kleidung, ein paar Konservendosen und zerbrochene Einmachgläser lagen auf dem Boden. Ich wusste nicht, ob die Menschenmeute oder Tiere das nach Moses Tod angerichtet hatten.


  Auf dem Boden, neben einem kaputten Einmachglas mit verdorbenem Inhalt, lag das gerahmte Foto einer Frau. Es gab noch ein weiteres Foto, das, nahm ich an, Moses Sohn zeigte. Es steckte außen im Rahmen des Fotos der Frau, am Rand. Der Junge musste etwa elf Jahre alt sein. Das Foto war etwas vergilbt. Ich sah es mir genauer an und stellte fest, dass es das Foto eines weißen Jungen war, ausgeschnitten aus einem Sears & Roebuck Katalog. Er sah farbig aus, weil sein Gesicht mit einem Bleistift angemalt worden war. Ich hatte keine Ahnung, was das zu bedeuten hatte – weder damals noch heute. Die Frau war sehr dunkel, ihre Gesichtszüge waren nicht genau auszumachen. Ich stellte den Rahmen auf den Tisch.


  In der Ecke des Raumes stand ein einfaches Bettgestell aus Holz, mit einer Matratze und ein paar Decken.


  »Es riecht hier irgendwie schlecht«, sagte Grandma.


  »Das ist nicht Moses Schuld. Als er hier lebte, hat’s nicht gestunken.«


  Grandma legte den Arm um meine Schultern. »Ich weiß, Harry.«


  Der Sturm draußen wurde noch brutaler, dunkel und donnernd, und Blitze leuchteten vor dem Fenster auf.


  »Ich bin erschöpft, und mir ist kalt, Harry«, sagte Grandma. »Wir werden etwas warten müssen. Ich muss mich hinlegen. Hier ist Platz für zwei.« Grandma saß auf dem Bettrand und gab mir die Taschenlampe. Plötzlich sah sie so alt aus, wie sie war.


  »Bist du okay, Grandma?«


  »Klar. Ich bin nur zu alt für so was. Mein Herz macht schneller schlapp. Klopft so komisch. Ich ruh mich etwas aus, und dann ist wieder alles in Ordnung.«


  Ohne ein weiteres Wort schlüpfte sie unter eine der Decken. Ich nahm mir die andere, legte sie mir um die Schultern und setzte mich auf einen Stuhl an den kleinen Tisch. Nach einer Weile stand ich wieder auf, sammelte die Konservendosen vom Boden und stellte sie ins Regal. Ich stellte das Foto und das Bild aus dem Sears & Roebuck in die Mitte des Tisches. Dann setzte ich mich wieder auf den Stuhl, mit der Decke um die Schultern, machte die Taschenlampe aus und schloss die Augen.


  Ich war nicht müde, schließlich war es erst Mittag, aber der trommelnde Regen, der Hagel und die Dunkelheit hatten etwas Hypnotisches. Ich hörte, wie Wasser durch das undichte Dach in eine Ecke der Hütte tropfte. Ich konzentrierte mich auf dieses Geräusch und schlief ein.


  *


  Ich träumte von Mose. Davon, wie sie an seine Tür hämmerten, bis er sie öffnete, wie sie ihn dann aus seinem Haus zogen; davon, wie Daddy endlich kam und Mose dachte, dass jetzt alles gut würde, aber es wurde nicht mehr gut. Die Angst, die er gehabt haben musste, die Panik vor dem Ersticken, das Gefühl, dass sein Leben erlischt, aus keinem anderen Grund als der Farbe seiner Haut.


  Es klopfte. Ich war sofort hellwach.


  Ich fuhr herum und sah durch das verregnete Fenster. »Grandma!«, schrie ich.


  Grandma wachte auf. »Harry? Harry?«


  »Da, am Fenster.«


  Sie sah hin. Da war ein dunkles Gesicht im Fenster. Auf dem Kopf waren Hörner. Es sah uns durch die Fensterscheibe an und klopfte mit den Knöcheln gegen das Glas. Ströme von Regen flossen die Scheibe hinab und ließen sein Gesicht verschwimmen.


  Der Ziegenmann.


  Grandma setzte sich auf und versuchte, mit dem Fuß nach dem Kasten zu angeln, den sie neben das Bett gestellt hatte, und kickte ihn unter den Tisch.


  Das Gesicht verschwand. Jetzt rüttelte er an der Tür. Der Holzbalken hielt. Draußen hörten wir ein Geräusch, als versuche jemand, etwas zu sagen; es klang, als habe er den Mund voller Brei. Er rüttelte noch heftiger an der Tür, und ich war sicher, dass sie aufspringen würde.


  Ich kroch unter den Tisch, griff nach dem Kasten, öffnete ihn und gab ihn Grandma. Sie nahm die Pistole heraus. »Verschwinde, gottverdammt noch mal! Verschwinde, oder ich schieße durch die Tür!«


  Das beeindruckte den Ziegenmann nicht. Er rüttelte weiter, und trotz ihrer Drohung schoss Grandma nicht.


  Schließlich ließ er ab. Ich sah ihn, als er am Fenster vorbeiging. Einen Herzschlag später hörte ich hinter mir ein Geräusch. Das Fenster hatte kein Glas. Nur gelbes Ölpapier hing über der Öffnung. Eine dunkle Hand mit langen, gebrochenen Fingernägeln kam unter dem Tuch hervor, tastete herum, als suche der Ziegenmann einen Halt, an dem er sich in die Hütte ziehen könne. Grandma machte einen Schritt nach vorne und schlug mit dem Pistolenlauf auf die tastende Hand.


  Wir hörten ein Heulen. Die Hand zog sich zurück und verschwand. Wir lauschten eine Weile. Nichts. Grandma ging zu dem Fenster und hob das Ölpapier auf der einen Seite hoch. Feuchter Wind wehte herein und ließ uns frösteln. Grandma beugte sich vorsichtig vor und sah nach draußen; dann ging sie zur anderen Seite des Ölpapiers und hob es an, beugte sich vor und schreckte schreiend zurück.


  »Verflucht!«


  Sie hielt sich die Hand ans Herz, als sie rückwärts zum Tisch ging. »Er war noch da draußen. Als ich ihn sah, rannte er weg.«


  »Der Ziegenmann«, sagte ich.


  »Fast glaub ich’s auch«, sagte Grandma.


  »Er hatte Hörner, nicht wahr?«


  »Er hatte … ja, da war etwas.« Grandma nahm sich einen Stuhl, und wir setzen uns an den Tisch. Die kleine Pistole lag in der Mitte des Tisches, neben dem Rahmen mit den Bildern.


  *


  Es muss eine Stunde später gewesen sein, als der Hagelsturm sich beruhigte, kurz danach hörte der Regen langsam auf, und der Himmel wurde heller.


  »Vielleicht war es Root«, sagte Grandma.


  »Mit Hörnern?«, fragte ich.


  Grandma antwortete nicht darauf. Wir warteten noch ein bisschen, dann bat mich Grandma, vorsichtig den Balken von der Tür zu nehmen und sie zu öffnen. Sie hatte die Pistole im Anschlag.


  Der Ziegenmann war nicht mehr da, und wir stießen einen Seufzer der Erleichterung aus. Grandma nahm ihren Kasten, und wir gingen hinaus, zurück in den Regen. Er fiel jetzt sanfter, und es war viel heller. Die Luft roch frisch, wie der erste Atem eines Neugeborenen. Die Wälder, das üppig bewachsene Flussufer sahen wunderschön aus. Die Blätter der Bäume waren saftig grün und schwer vom Regen, die verschlungenen Äste der Brombeerbüsche glitzerten und boten Unterschlupf für Kaninchen und Schlangen. Sogar der giftige Efeu, der sich um die Eichen schlängelte, war so schön und grün, dass ich ihn am liebsten berührt hätte.


  Aber wie bei dem giftigen Efeu trog der Schein. Unter all dieser Schönheit bargen die Wälder am Fluss dunkle Dinge, und ich übertreibe nicht, wenn ich sage, ich war heilfroh, als wir die Straße der Prediger erreichten.


  Beim Auto blieben wir stehen und versuchten erneut, es aus dem Dreck zu fahren, aber: keine Chance. Es steckte fest, und es schien auch noch stolz darauf zu sein.


  Uns blieb nichts übrig, als den ganzen Weg nach Hause zu laufen. Der Regen hörte ganz auf, und die Sonne fing an zu brennen. Es war sehr matschig. Meine Schuhe und Hosenbeine waren starr vor Dreck, genauso wie Grandmas Schuhe und der Saum ihres Kleides.


  »Nächstes Mal zieh ich Hosen an«, sagte sie.


  Und das meinte sie auch so. Sie würde das tatsächlich tun und für einen Skandal sorgen. Über die Möglichkeit, dass eine Frau Hosen anziehen könnte – es sei denn, es war ein Kind wie Tom oder eine Filmschauspielerin – dachte man nicht einmal nach.


  Als wir schließlich auf die vordere Veranda unseres Hauses traten, ging die Sonne langsam unter. Mama öffnete die Tür. Man sah ihr an, dass sie sich große Sorgen gemacht hatte. »Seid ihr in Ordnung?«, fragte sie: »Wo seid ihr gewesen?«


  »Wir sind von der Straße abgekommen«, sagte Grandma.


  »Du hättest nicht so weit zu Fuß gehen dürfen, Mama. Was macht dein Herz?«


  »Dem geht’s gut. Ich bin ja kein Krüppel.«


  Wir wechselten die Kleider, während Mama uns etwas zu essen machte, aufgewärmte Biskuits und gepökeltes Schweinefleisch. Grandma erzählte Mama die halbe Wahrheit. Sie sagte, wir hätten einen Ausflug gemacht, wären mit dem Auto steckengeblieben und zu Moses Hütte gegangen. Sie sagte nicht, dass wir nach Pearl Creek gefahren waren oder dass wir Root samt seiner Rübe gesehen hatten. Sie sagte nichts vom Ziegenmann.


  Ich hatte die Idee, das Auto mit Sally Redback aus dem Schlamm zu ziehen, aber Mama war dagegen. Sie sagte, Sally sei zu alt für so was, und die Anstrengung würde sie umbringen.


  Stattdessen wurde beschlossen, dass ich mit Sally in die Stadt reiten und Daddy holen sollte, der jetzt manchmal doch wieder in den Friseurladen ging, um ein bisschen zu arbeiten. Wenn er nach Hause kam, war es, als sei er nie weg gewesen – oder, vielleicht, als sei er nie nach Hause gekommen. Er ging ins Schlafzimmer oder nach draußen, setzte sich auf einen Stuhl neben der großen Eiche und schnitzte an einem langen Stock, bis er zersplitterte.


  Wenn ich schon mal in die Stadt musste, dachte ich, konnte ich auch Mrs. Canerton ein Buch zurückgeben und vielleicht ein neues ausleihen. Ich legte Sally das Zaumzeug an und steckte das Buch in die Satteltasche. Tom, die enttäuscht war, dass sie unser Abenteuer verpasst hatte, bestand darauf, mitzukommen. Ich nahm sie hinten drauf, und Sally schaukelte uns in die Stadt.


  Vor dem Friseurladen stellte ich fest, dass Daddys Auto nicht da war, wohl aber Cecils Lieferwagen, und der Laden war offen. Wir stiegen ab und gingen hinein. Cecil saß in dem echten Barbierstuhl und las in einem Groschenheftchen. Ich hatte ihn eine ganze Weile nicht gesehen. Er sah müde aus, freute sich aber, uns zu sehen. Er stand auf, kam herüber, um uns zu begrüßen, hob Tom hoch und setzte sich mit ihr auf den Knien wieder in den Stuhl.


  »Meine Güte, bist du groß geworden«, sagte er.


  »Ich bin zwölf Zentimeter größer als letztes Jahr«, sagte Tom.


  »Und schwerer bist du auch«, sagte Cecil, »bald bist du eine richtig große Frau.«


  Ich ging rüber und stellte mich neben die beiden, weil ich nicht wollte, dass Tom die ganze Aufmerksamkeit bekam. Ich sah, dass Cecil etwas im Nacken hatte, knapp über seinem Hemdkragen.


  Ich wollte irgendwie auf mich aufmerksam machen. »Triffst du Mrs. Canerton noch manchmal?«


  »Ab und zu«, sagte Cecil und strich Tom die Haare aus der Stirn, »aber in letzter Zeit war sie nicht mehr so freundlich.«


  »Ich werd sie heute besuchen«, sagte ich. »Ich bringe ihr ein Buch zurück, das sie mir geliehen hatte.«


  »Sag ihr viele Grüße von mir«, sagte Cecil.


  Fast hätte ich meinen Auftrag vergessen. »Wo ist eigentlich Daddy?«


  »Na ja – er ist nicht da, im Moment.«


  »Wo ist er denn?«


  »Bei mir zu Hause.«


  »Warum?«, fragte Tom.


  »Er wollte sich ein bisschen ausruhen.«


  Ich merkte, dass etwas nicht stimmte. »Ich gehe rüber zu dir und sehe mal nach ihm.«


  »Tom kann ja so lange hier bleiben«, sagte Cecil.


  »Nee«, sagte Tom, »ich komm mit.«


  »Er wollte aber ein bisschen allein sein«, sagte Cecil.


  »Das hier ist aber ein Notfall«, sagte ich.


  »Am besten, du gehst und holst ihn«, sagte Cecil. »Tom kann mir in der Zeit helfen, hier sauberzumachen, und sich ein Fünf-Cent-Stück verdienen.«


  »Echt?«, fragte Tom, »ganze fünf Cent?«


  »Du musst sie dir verdienen«, sagte Cecil. »Gibt ganz schön was zu tun hier. Den Boden wischen und so. Und der Spiegel muss geputzt werden, und die Flaschen mit dem Haaröl müssen wir abstauben.«


  »Dann geh ich mal«, sagte ich.


  Cecil nickte. Ich ging aus dem Laden, band Sally von dem Baum neben dem Haus und machte mich auf den Weg zu Cecil. Als ich dort ankam, rutschte die Sonne langsam am Horizont herunter, wie eine zerstampfte Kartoffel von einem marineblauen Teller.


  Ich war nur einmal in Cecils Haus gewesen, als Daddy wollte, dass er früher als sonst zur Arbeit kommen sollte. Er hatte mir den Weg beschrieben und mich hingeschickt, und ich erinnerte mich an die Strecke.


  Cecils Haus war am Rande der Stadt, es lag hinter Bäumen und sah nicht besonders aus. Eine graue Hütte, bestehend aus zwei Räumen, mit einem rostigen Blechdach, umgeben von ein paar Amberbäumen. Einer der Äste war unter das Blechdach gewachsen, und es sah aus, als würde er es hochheben wollen, um hineinzuschauen. Die Veranda war an manchen Stellen etwas verrottet, Löcher waren im Holz, durch die man den Boden sehen konnte. Der Boden um das Haus war übersät mit den kugeligen Früchten der Amberbäume.


  Daddys Auto war hinter dem Haus geparkt, nicht weit vom Plumpsklo. Die Fahrertür stand offen. An einem Baum lehnten die Seitenbretter, die Cecil manchmal für seinen Lieferwagen benutzte, und sein Boot war auf Ziegelsteinen aufgebockt, damit es nicht vermoderte.


  Ich band Sally an einen Baum, schloss die Fahrertür, ging auf die Veranda und rief Daddy. Er antwortete nicht. Ich drückte gegen die Tür, und sie ging auf. Ein schwacher, übler Geruch kam mir entgegen. Ich ging hinein und sah mich um. Ein Holzofen, Gardinen aus einem glänzenden Stoff vor einem Fenster, ein Tisch, zwei Stühle. Kein Daddy weit und breit.


  Vor der Tür des zweiten Raumes hing ein Vorhang. Ich zog ihn zurück. Aus diesem Zimmer kam der Geruch, und der Geruch war Daddy.


  Er lag auf dem Bett und schlief – und er schnarchte so stark, dass seine Lippen bebten. Der Raum war erfüllt von dem Gestank seines Atems, und der Gestank seines Atems war Alkohol. Eine große Flasche lag neben dem Bett. Sie war umgefallen, Whiskey war herausgeflossen.


  Ich stand da, sah ihn an und wusste nicht, was ich denken sollte. Ich hatte ihn noch nie betrunken erlebt. Ich wusste, ab und zu genehmigte er sich ein Glas – aber eben nur eines. Und jetzt lag er hier, k. o. geschlagen vom Whiskey, mit einer leeren Flasche neben sich.


  Schlagartig wurde mir klar, warum ich ihn in letzter Zeit so wenig gesehen hatte, warum er uns mied, wo er nur konnte. Er hatte regelmäßig getrunken. Wo bisher mein Mitgefühl gewesen war, fühlte ich jetzt nur noch Enttäuschung.


  Ich fing an zu verstehen, was Mama durchmachte, und ich staunte darüber, wie sehr sie sich zusammengenommen und wie gründlich sie es vor uns verborgen hatte. Grandma wusste es wahrscheinlich auch. Mit einem Mal liebte ich diese beiden Frauen fast noch mehr, als ich es ohnehin schon tat.


  Ich stand vor Daddy und spürte den Drang, ihn zu schlagen. Ich beschloss, nicht zu versuchen, ihn aufzuwecken. In seinem Zustand würde er uns nicht helfen können, und ich wollte ihn so, wie er war, nicht wach erleben. Ich wollte nicht, dass er die Enttäuschung in meinem Gesicht sah, und ich wollte die seine nicht sehen.


  Ich ging leise aus dem Zimmer, schloss die Vordertür und ritt auf Sally zurück in den Friseurladen.


  *


  Als ich zurückkam, hatte Tom fast alle Arbeiten erledigt. Cecil schickte sie zum Gemischtwarenladen, denn er spendierte eine Runde Limonade und Erdnusskekse.


  Als Tom weg war, sagte er: »Ich wollte nicht, dass du ihn so siehst.«


  »Er ist in letzter Zeit nur in die Stadt gekommen, um zu trinken, oder?«


  Cecil nickte. »Meistens geht er zu mir. Ich dachte, wenn er schon trinkt, soll er’s lieber an einem Ort machen, an dem ihn keiner sieht. Wenn er seinen Rausch ausgeschlafen hat, geht er wieder nach Hause. Ich hab keine Ahnung, was ich ihm sagen soll. Er hat’s nicht leicht zurzeit.«


  »Es ist aber für keinen leicht«, sagte ich.


  »Sei nicht zu streng mit ihm, Harry. Er ist ein guter Kerl. Aber eben sehr unglücklich. Es ist einfach, auf jemand runterzugucken, der am Boden ist.«


  »Ich gucke nicht auf ihn runter«, sagte ich. »Ich bin hergekommen, weil wir Hilfe brauchen, um Grandmas Auto aus dem Graben zu ziehen.«


  »Heut rennen mir die Kunden ja nicht gerade die Bude ein«, sagte Cecil. »Ich kann dir helfen, wenn du willst. Wir können das Auto von deinem Daddy nehmen.«


  Wir machten einen Plan. Ich würde mit Tom zu Mrs. Canerton gehen, damit Tom Daddy nicht sähe, und in der Zwischenzeit würde Cecil mit Sally zu sich nach Hause gehen und dort Daddys Auto holen. Er sagte, es gebe gutes Gras hinter seinem Haus, er würde Sally an ein langes Seil binden, damit sie grasen könne, bis wir sie wieder abholten. Dann würden wir uns vor Mrs. Canertons Haus treffen, in Daddys Auto. Ich nahm an, Cecil hoffte, sie sehen zu können.


  Tom und ich klopften an Mrs. Canertons Tür, aber sie war nicht zu Hause. Ich legte das Buch auf den Schaukelstuhl auf ihrer Veranda, und es tat mir leid, dass ich kein neues ausleihen konnte.


  Tom und ich setzten uns auf die Veranda und warteten auf Cecil, tranken Limonade und aßen Erdnusskekse. Es dauerte nicht lange, bis Cecil angefahren kam. Er stieg nicht aus. Wir setzten uns ins Auto.


  »Ist Daddy nicht mitgekommen?«, fragte Tom.


  »Er muss noch arbeiten«, sagte Cecil. »Wir sehn ihn dann später.«


  Wir fuhren los in Richtung der Straße der Prediger.


  *


  Es war dunkel, als wir Grandmas Auto aus dem Matsch gezogen hatten. Mir blieb nichts übrig, als es nach Hause zu fahren. Cecil fuhr vor.


  Tom fuhr mit Cecil. Sie saß auf seinem Schoß, und sie durfte ein bisschen lenken, allerdings nicht lange. Ziemlich bald setzte er sie auf den Beifahrersitz. Cecil konnte Tom nur schwer einen Wunsch abschlagen, aber er war nicht so dumm, sie einen Unfall bauen zu lassen.


  Ich fuhr in Grandmas Auto hinterher, ich lenkte nicht besonders gut, das Auto fuhr immer zu sehr nach einer Seite, dann wieder zur anderen, aber wir kamen nach Hause, ohne dass ich es in einen weiteren Graben oder vor einen Baum gesetzt hätte. Ich schaffte es sogar, an einem entgegenkommenden Auto vorbeizufahren, ohne den Fahrer zu Tode zu erschrecken.


  Als wir zu Hause ankamen und ich mit Cecil in Daddys Auto zurückfuhr, um Sally abzuholen, war es dunkel geworden, und der Mond sah aus wie Kartoffelpüree, die Wolken darüber wie Soße.


  Als wir bei Cecil ankamen, war Daddy nicht mehr da. Ich wusste nicht, wie er sich davongemacht hatte, denn sein Auto war ja weg gewesen, aber er war nicht da. Auch die Whiskeyflasche lag nicht mehr neben dem Bett. Immerhin war er ein reinlicher Trinker.


  »Vielleicht fährt ja deine Grandma deinen Daddy morgen in die Stadt, damit er das Auto abholen kann«, sagte Cecil. »Ich nehm’s morgen früh mit zum Friseurladen. Wahrscheinlich ist es besser, wenn du auf dem Maultier nach Hause reitest. Mit dem Auto fehlt dir noch die Erfahrung.«


  »Danke für alles.«


  »Schon okay.«


  Cecil begleitete mich nach draußen. Ich kam mir linkisch vor und wusste nicht, was ich mit meinen Händen anfangen sollte. Schließlich streckte ich eine Cecil hin. Wir schüttelten uns die Hände. Ich band Sally Redback los und machte mich auf den Weg nach Hause.


  Es war stockdunkel, und wie es das Schicksal wollte, war ein starker Wind aufgekommen. Ich ritt bei Mrs. Canerton vorbei, um zu sehen, ob ich das Buch zurückgeben könnte, aber die Lichter waren immer noch aus, und das Buch lag immer noch auf dem Schaukelstuhl auf der Veranda. Ich war mir nicht sicher, ob ich es wirklich dort liegen lassen sollte – vielleicht würde es wieder anfangen zu regnen. Ich nahm das Buch, steckte es in die Satteltasche und ritt weiter.


  Ich war selten so spät alleine unterwegs gewesen und fand, das müsse ich ausnutzen. Ich beschloss, Miss Maggie zu besuchen. Anders als bei Mrs. Canerton sah ich bei ihr Licht im Fenster. Und ein Auto stand im Hof. Ich konnte es nicht gut erkennen, ich sah es nur von hinten. Ich führte Sally unter eine Baumgruppe und zögerte, weil ich nicht recht wusste, ob ich Miss Maggie um die Zeit noch stören oder lieber nach Hause reiten sollte. Ich hatte gerade beschlossen, doch nach Hause zu reiten, als ich die Fahrertür des Autos zuschlagen hörte. Ich sah auf. Die Rücklichter des Wagens gingen an. Eins davon war kaputt. Es war dasselbe Auto, das davongerast war, als wir die Nachricht über Mose erhalten hatten.


  Das Auto fuhr schnell ums Haus herum, quer durch Miss Maggies Hof, und kam auf der anderen Seite wieder hervor, zwischen ein paar Bäumen. Ich versuchte, etwas zu erkennen. Ich sah einen Mann mit einem Hut, das war alles. Ich wollte ihn verfolgen, ließ die Idee aber sofort wieder fallen – Sally konnte nicht mit einem Auto Schritt halten. Schon bei dem bloßen Versuch würde sie tot umfallen.


  Ich stieg ab, band Sally an einen Baum und ging zu Miss Maggies Haus. Etwas, das ich nicht erklären kann, lag in der Luft. Vielleicht war es nur das Auto gewesen, das mich so aufgebracht hatte; aber es schien mir, als sei die Nacht voller Nadeln, die in meine Haut stachen.


  Ich ging die Stufen hoch auf Miss Maggies Veranda. Ich drehte mich um und guckte auf den Verschlag ihres Maultieres. Das Maultier war da. Das Schwein war auch da, es lag in einer Schlammpfütze in einer Ecke seines Unterstands. Die Fliegentür war zu, aber die Tür dahinter war angelehnt. Ich sah die Kerosinlampe auf dem Holzofen.


  Miss Maggie stellte die Lampe nie dorthin.


  Ich rief ihren Namen.


  Keine Antwort.


  Ich klopfte.


  Immer noch keine Antwort.


  Ich rief noch ein paar Mal. Als sie nicht reagierte, öffnete ich die Tür und ging hinein.


  »Miss Maggie«, sagte ich.


  Ich ging rüber zu dem Vorhang, der den Raum teilte, und rief dabei unausgesetzt ihren Namen. Ich zog den Vorhang zurück. Der Schein der Lampe fiel herein und warf ein öliges, oranges Licht auf Miss Maggies Bett. Sie trug eines ihrer Kleider aus Kartoffelsäcken. Sie lag auf dem Bett, die Arme über dem Kopf, als riefe sie etwas zum Himmel, ihre Handgelenke waren an die Wand gedrückt, ihre schmalen schwarzen Hände nach unten gebogen. Ihre Augen waren offen.


  Mein Magen zog sich zusammen, ich spürte einen sauren Geschmack hochsteigen. Ich rief ihren Namen. Ich trat einen Schritt vor und berührte sie vorsichtig an der Schulter. Ich fühlte ihre Wärme, aber sie antwortete nicht.


  »Miss Maggie«, sagte ich und begann zu weinen.


  Ich ging raus und schloss den Vorhang. Ich ging zur Lampe und blies sie aus.


  Dann ging ich auf die Veranda und stand eine Weile nur so da; ich sah in die Nacht. Die Nacht aber hatte mir nichts zu sagen. Irgendwann ging ich zurück zu Sally, ich ging wie im Traum. Ich band sie los, saß auf und machte mich auf den Weg nach Hause.


  Ich trieb sie nicht zu sehr an, aber ich ritt so schnell, wie sie konnte. In der Zwischenzeit versuchte ich, die Dinge im Kopf zusammenzufügen, ich dachte über das kaputte Rücklicht nach.


  Ein Mann sprang aus dem Dunkel und griff nach Sallys Zügeln.


  *


  »Harry«, sagte Daddy. »Tut mir leid, Junge. Ich wollte dich nicht erschrecken. Jemand hat das Auto gestohlen, deshalb geh ich zu Fuß. Fast hättest du mich übersehen.«


  »Du bist betrunken«, sagte ich.


  »Ich war betrunken«, sagte Daddy und ließ Sallys Zügel los. »Jetzt nicht mehr. Die Wanderung hat mich wieder nüchtern gemacht.«


  »Ich dachte, du wolltest deinen Rausch ausschlafen.«


  So, wie er den Kopf neigte, wusste ich, dass er fand, ich sei zu weit gegangen. Aber dann entspannte sich seine Haltung wieder.


  »Das Auto ist nicht gestohlen«, sagte ich. »Es steht wieder vor Cecils Haus. Wir brauchten es, um Grandmas Auto aus einem Graben zu ziehen. Ich bin in die Stadt geritten, um dich zu holen, aber du hast deinen Rausch ausgeschlafen.«


  »Es tut mir leid.«


  »Miss Maggie ist tot«, sagte ich.


  »Was?«


  »Sie ist tot. Ich war gerade auf dem Weg nach Hause, um dich zu holen. Ich dachte, vielleicht seiest du schon da und vielleicht nicht zu betrunken, um etwas zu unternehmen. Auch wenn man für Miss Maggie nichts mehr tun kann.«


  »Sie war sehr alt, Harry«, sagte Daddy, der jetzt fast an Sallys Rücken lehnte.


  Ich erzählte ihm von dem Auto und dem Rücklicht.


  »In Ordnung«, sagte Daddy, »ich setz mich hinter dich.«


  Mit einigen Schwierigkeiten zog er sich auf Sallys Rücken, und wir ritten zurück zu Miss Maggie.


  Drinnen entzündete Daddy die Lampe, zog den Vorhang zurück, setzte sich auf den Bettrand und sah Miss Maggie an. Dann schloss er ihre Augen. Er berührte ihre Haut.


  »Sie ist noch etwas warm.«


  »Sie war noch sehr warm, als ich sie gefunden habe«, sagte ich.


  Er hielt die Lampe nahe an ihr Gesicht. »Jemand hatte seine Hände an ihrer Kehle. Und dieses Kissen da auf dem Boden. Ich nehme an, dass er ihr das aufs Gesicht gedrückt hat. Sie ist ermordet worden, Harry.«


  Er sah mich an, als er das sagte, und im Licht der Laterne sah sein Gesicht aus, als wäre es aus Wachs.


  Ich glaube, in meinem Gesicht lag etwas, das er nicht sehen wollte.


  »Ich weiß nicht mehr viel, Harry«, sagte er, »aber das weiß ich.«


  Fünfter Teil


  20.


  Nur unserer Erinnerung verdanken wir, dass manche Leute jemals existiert haben. Unsere Erinnerung gibt ihnen ihre Bedeutung, manchmal sogar zu viel Bedeutung. Heute spricht keiner mehr von der alten Miss Maggie. Ich weiß nicht, ob irgendjemand außer mir sich an sie erinnert. Der sich daran erinnert, wie sie kochte – manchmal, wenn ich besonders stark an sie denke, habe ich den Geschmack ihres Essens wieder auf der Zunge; der sich an ihre Geschichten erinnert, ihre merkwürdigen und wundervollen Geschichten, die sie ohne den leisesten Zweifel an ihrer Wahrheit erzählte.


  Aber vielleicht ist das auch reiner Hochmut. Irgendwo hat sie Familie, vielleicht leben ihre Verwandten noch, sie müssen so alt wie ich sein, vielleicht noch älter.


  Sie könnten sich an sie erinnern.


  Aber an meine Erinnerungen können sie sich nicht erinnern.


  Maggie.


  Lange fort.


  Ermordet.


  Und die Jahreszeiten wechseln, als wäre nie etwas geschehen.


  *


  Wir gingen zurück zu Cecil, um dort das Auto abzuholen, Daddy und er sagten nicht viel, dann ritt ich auf Sally zurück nach Hause, Daddy fuhr langsam neben mir her.


  Den ganzen Weg lang dachte ich an Miss Maggie, und dass sie beim letzten Mal, als ich sie gesehen hatte, so verstört gewesen war. Ich weinte die ganze Zeit, ich weinte alles heraus, damit ich zu Hause vor den anderen nicht mehr weinen würde.


  Zu Hause setzte sich Daddy an den Tisch und trank einen Kaffee, Mama setzte sich neben ihn, und er dachte über den Mord an Miss Maggie nach.


  Ich erzählte ihm von dem Auto mit dem kaputten Rücklicht, das ich gesehen hatte, dasselbe, mit dem uns die Nachricht wegen Mose überbracht worden war. Ich erzählte ihm auch, wie es war, als Grandma und ich Miss Maggie zuletzt gesehen hatten, dass sie sich so aufgeregt hatte, als ich Red Woodrow erwähnte. Grandma erzählte ihm von den Gerüchten, die wir gehört hatten – dass Red Miss Maggies leiblicher Sohn sei.


  Daddy konnte es kaum glauben.


  »Er und ich waren mal wie Brüder«, sagte er. »Davon hätte ich doch gewusst.«


  »Na ja«, sagte Mama, »sie hat ihn aufgezogen – möglich ist es schon.«


  Daddy nickte. »Aber gerade deshalb … warum sollte er sie umbringen?«


  »Ich werd’ dir sagen, warum«, sagte Grandma. »Nach allem, was Harry mir erzählt hat, hat er für Farbige nicht viel übrig. Er hielt sich für weiß, er hielt sich für was Besseres – und dann hat’s Miss Maggie ihm gesagt. Aus welchem Grund auch immer. Sie hat’s ihm einfach gesagt. Und das konnte er nicht ertragen, also hat er sie ermordet.«


  »Wenn sie es ihm gesagt hat«, sagte Daddy, »und nehmen wir mal an, sie hat ihm auch gesagt, dass Mose sein Vater ist – wenn er es war, der uns wegen Mose gewarnt hat, der Mose schützen wollte, warum würde er dann Miss Maggie umbringen?«


  »Darüber hab ich auch schon nachgedacht«, sagte Grandma.


  »Und ich wette, du hast eine Meinung dazu«, sagte Daddy.


  »Nimm mal an, er hat dann durch seine Verbindung zum Klan gehört, dass Mose als Verdächtiger festgehalten wird und was die dem alten Mann antun wollen. Ich schätze, das war ihm eigentlich ganz recht – aber dann hat er herausgefunden, dass Mose sein Vater ist, und hat dir die Nachricht hinterlassen, um das Ganze zu stoppen. Aber das ging nicht mehr. Es könnte doch sein, dass Miss Maggie ihm das vorgehalten hat: dass er nicht dazwischengegangen ist, dass er zugesehen hat, wie man seinen Vater tötete, ohne etwas zu unternehmen oder dir zu helfen. Und dann hat er sie umgebracht, in seiner Wut.«


  »Klingt plausibel«, sagte Daddy.


  »Was du jetzt tun musst, Liebling«, sagte Mama, »ist, zu Red zu fahren und nachzusehen, ob er ein kaputtes Rücklicht hat.«


  Daddy nickte. Tom kletterte auf seinen Schoß und legte die Arme um seinen Hals. Er strich ihr sanft über den Rücken.


  *


  Am nächsten Tag ging Daddy los, um Red zu suchen – aber es stellte sich heraus, dass er nirgends zu finden war. Er war nicht bei der Arbeit gewesen, und die ganze Woche über hatte ihn niemand gesehen. Sein Auto war weg.


  Ein paar Tage später fand jemand, der im angrenzenden Bezirk fischen war, Reds Auto. Es war auf einem Pfad abgestellt worden, mitten im Wald. Der Pfad war eigentlich nicht breit genug für ein Auto, aber es sah aus, als habe es jemand schnell und ziemlich wüst hier hingefahren. Das Auto war auf allen Seiten zerkratzt von Büschen und Zweigen. Ein Rücklicht fehlte.


  Es war noch nicht ganz sicher, aber es sah danach aus, dass Red Miss Maggie umgebracht und uns wegen Mose alarmiert hatte. Grandmas Theorie schien zu stimmen.


  Aber da war immer noch ein anderes Rätsel.


  Miss Maggie wurde im hinteren Teil ihres Anwesens beerdigt, in einem Sarg aus Zedernholz, den Mr. Groon gestiftet hatte. Es war ein einfaches Begräbnis, zu dem aber viele Leute kamen, schwarze und weiße. Miss Maggie war beliebt gewesen.


  In ihrem Haus fand man ein Schriftstück, das jemand für sie geschrieben hatte; in ungelenker Schrift hatte sie ihren Namen darunter gekritzelt. Sie wollte, dass das Schwein und das Maultier jemand bekam, der es gebrauchen konnte, und sie wollte, dass Freunde und Bekannte sich in ihrem Haus umsehen und mitnehmen sollten, was ihnen gefiel. Das wurde prompt erledigt, noch bevor ein neuer Besitzer für das Maultier und das Schwein gefunden war. In ihrem Testament stand außerdem, dass man ihr Land verkaufen und der Erlös an Red Woodrow gehen sollte. Das Land wurde zu einem guten Preis verkauft, aber Red holte sich sein Geld nie ab.


  Mysteriös war, dass Miss Maggie, einen Tag, nachdem sie beerdigt worden war, wieder ausgegraben wurde. In ihrem Hof befand sich nur noch ein leeres, offenes Grab, und soweit ich informiert bin, weiß bis zum heutigen Tag niemand, was mit der Leiche gemacht wurde oder wohin sie gebracht worden ist.


  Nach der Sache mit Miss Maggie lief in der Stadt das Gerücht um, dass womöglich gar nicht Mose der Mörder all der Frauen war, sondern Red, der in einem Wutanfall auch Miss Maggie getötet hatte.


  Natürlich wusste niemand, dass sie seine Mutter und Mose sein Vater gewesen war; auch nicht, dass es schien, als habe Red die Nachricht an unserer Tür hinterlassen. All das behielt Daddy für sich.


  Was er publik machte, war lediglich, dass ich das Auto bei Miss Maggie gesehen hatte, und weil es mir verdächtig vorgekommen war, hätte ich Daddy geholt, und er habe dann weitere Untersuchungen vorgenommen. Das entsprach nicht ganz der Wahrheit, denn Daddy ließ aus, dass ich Miss Maggies Leiche gefunden hatte. Er tat das, weil er fürchtete, der Verdacht könnte auf mich fallen, und da es in dieser Zeit nicht sehr populär war, könnte man mich das entgelten lassen.


  Die Spekulationen darüber, warum Red Miss Maggie ermordet habe, waren so zahlreich wie Ameisen auf dem Waldboden. Eine beliebte Version war, dass Red – der in dem Ruf stand, sein Geld nicht immer auf ehrliche Weise zu verdienen – das Geld gestohlen hatte, das Miss Maggie in ihrem Haus versteckt hatte. Bislang hatten die Leute geglaubt, Maggie habe alles Geld ausgegeben, aber jetzt waren sie sicher, dass es irgendwo in ihrem Haus gewesen war. Das warf die Frage auf, warum Miss Maggie den Erlös vom Verkauf ihres Landes Red zugesprochen hatte. Manche sagten, er habe sie zu diesem Testament gezwungen; aber das erklärte nicht die Verfügungen wegen des Maultiers, des Schweins und ihrer Haushaltsgegenstände.


  Jahre später, als publik wurde, dass Red Miss Maggies Sohn war, änderten sich die Details dieser Spekulationen etwas. Es hieß dann, Red habe Miss Maggies Leiche ausgegraben, um sie noch einmal zu bestatten – sozusagen im familiären Kreis. Ein anderes Gerücht besagte, dass ein farbiger Voodoo-Zauberer Miss Maggie exhumiert habe, um ihre Körperteile für seinen Zauber zu verwenden; und manche behaupteten sogar, dass Miss Maggies ausgegrabene, verwelkte, trockene Hand in eine wundertätige Hand verwandelt worden war. Über die Jahre gab es immer wieder ein paar Leute, die sie gesehen haben wollten – als könnten sie eine trockene schwarze Hand von der anderen unterscheiden.


  Ich erinnere mich, dass eines Tages im Friseurladen, als auch Tom und ich gerade da waren, Mr. Evans uns an seinen Spekulationen teilhaben ließ, während Cecil an den Haaren über seinen Ohren schnippelte. Mr. Evans war genau der Richtige, um Vermutungen anzustellen: Wie Grandma las er viele Kriminalgeschichten und hielt sich selbst für jemanden, an dem ein hervorragender Detektiv verloren gegangen war; wobei seine Detektivarbeit sich bisher darauf beschränkt hatte, über die Geschichten in unseren Groschenheftchen nachzugrübeln.


  Er war ein kleiner, fetter Mann mit der Angewohnheit, seine Lippen zu schürzen, wenn er einer Sache Nachdruck verleihen wollte oder etwas erzählte, was er für ausnehmend mysteriös hielt.


  »Gesetzt den Fall, Miss Maggie hatte ihr Geld vergraben oder versteckt, und Red hat’s rausgefunden.«


  »Und wie?«, fragte Cecil.


  »Ein Nigger wusste was drüber und hat’s ihm gesteckt. Vielleicht hatte Red ihn wegen irgendwas festgenommen. Wegen irgendeinem Verbrechen.«


  »Wen festgenommen?«


  »Irgendeinen Nigger! Hören Sie denn nicht zu? Keinen bestimmten Nigger. Einen hypothetischen Nigger eben. Und dieser Nigger, der dachte, vielleicht fällt meine Strafe milder aus, wenn ich Red verrate, wo Miss Maggie …«


  »Was hatte er denn verbrochen?«, fragte Cecil.


  »Nichts! Er ist doch hypothetisch. Wie auch immer: Dieser Kerl, der wusste von dem Geld und erzählte Red, wo es angeblich war, und Red ging hin, und es war nicht da. Also wollte er Miss Maggie zwingen, ihm zu sagen, wo das Geld war – und hat sie dabei versehentlich umgebracht.«


  »Wenn ich der wär«, sagte Mr. Calhoun, ein normalerweise sehr stiller Mann im Overall, »hätt ich diesen hypothetischen Nigger, der mich angelogen hat, vertrimmt, und nicht die arme alte Niggerfrau.«


  »Sie sind unmöglich«, sagte der große Detektiv Mr. Evans.


  »Und – hat Red das Geld gefunden?«, fragte Cecil.


  »Ich weiß es nicht«, sagte Mr. Evans, »aber ich wette, er hat. Wahrscheinlich hatte er einen Komplizen. Eine Frau. Sein Auto hat er stehen lassen, und sie sind in ihrem geflohen.«


  »Warum hat er sein Auto stehen lassen?«, fragte Cecil.


  »Harry hier hatte es gesehen, und Red wusste, dass er es wiedererkennen würde«, sagte Mr. Evans.


  »Woher wusste Red, dass Harry es gesehen hatte?«


  »Er muss Harry gesehen haben«, sagte Mr. Evan. »Herrgott, diesen Teil hab ich noch nicht rausklamüsert. Geben Sie mir ein, zwei Tage.«


  Neben dieser Version der Ereignisse gab es noch andere. Manche sagten, Red habe nicht nur Miss Maggie getötet, sondern sei der »Flussmörder«, wie der Mörder jetzt genannt wurde.


  Aber das war keine populäre Theorie. Es sprach zu viel dagegen. Erstens war Miss Maggie nicht gefesselt und verstümmelt worden. Zweitens nahmen viele an, dass Weiße solche bestialischen Morde nie begehen würden. Und drittens waren die meisten überzeugt, dass der wahre Schuldige bereits gehängt worden war. Der Grund, warum sie glaubten, Mose sei der Täter, war denkbar einfach. Seit seinem Tod hatte es in den Wäldern am Fluss keinen Mord mehr gegeben.


  Viele glaubten, Red habe nicht einmal Miss Maggie getötet.


  Natürlich warf das eine Menge Fragen auf. Warum hatte Reds Auto vor Miss Maggies Haus gestanden? Warum war er verschwunden? Warum hatte man sein Auto gefunden, völlig zerkratzt zurückgelassen in den Wäldern?


  Für all diese Fragen gab es natürlich Antworten. Wie zum Beispiel, dass Red Miss Maggies Geld gefunden habe und damit durchgebrannt sei. Hatte nicht irgendwer ihn sagen hören, er wolle eines Tages ins Ausland gehen?


  Unterm Strich kam niemand zu irgendeinem Ergebnis, und schließlich wurde daraus »die rätselhaften Nigger-Morde«. Niemand interessierte sich mehr dafür – außer Daddy. Allerdings interessierten sich einige für Red.


  War er womöglich von dem Flussmörder entführt worden? Vielleicht hatte er Hinweise auf die Identität des Mörders gefunden, und der musste Red dann loswerden.


  Obwohl sich Red noch nie für den Mörder interessiert hatte, wurde das eine beliebte Theorie, dicht gefolgt von der, dass Red das versteckte Geld gefunden und sich nach Paris oder sonstwohin abgesetzt hatte.


  Es ging sogar das Gerücht um, einer seiner Freunde bekäme regelmäßig Postkarten von Red, die er mit einem Codenamen unterschrieb, Postkarten aus exotischen Orten in aller Welt. Es hieß, auf einigen der Karten seien Lippenstiftspuren, Küsse, die Red seine Freundinnen in allen Ländern gebeten hatte, mit ihren weichen roten Lippen auf den Karten zu platzieren.


  Da diese Karten aus aller Welt jedoch angeblich in kürzester Zeit hintereinander eintrafen, war das keine sehr überzeugende Geschichte.


  Ich glaube, was die Gerüchte ins Kraut schießen ließ, war die Tatsache, dass Daddy keine neuen Fakten lieferte. Ein paar Tage lang war Daddy wieder der Alte gewesen, aber seine Untersuchungen hatten bei Reds im Wald gesichteten Auto aufgehört, und seither war nichts mehr passiert.


  Die ganze Sache legte sich auf ihn wie ein Felsblock, und er kehrte zurück an diesen dunklen Ort, an dem er so viele Monate lang gewesen war; und im Gegensatz zu vorher bemühte er sich nicht einmal, uns aus dem Weg zu gehen, wenn er sich betrank. Ziemlich bald zeigten sich Whiskeyflaschen offen im Haus.


  Grandma versuchte es auf die harte Tour. Sie beschimpfte ihn übel, aber es schien ihn nicht zu kümmern.


  Schließlich zog er samt seinen Flaschen in die Scheune – und es war, als würde er nicht mehr existieren. Er bekam etwas Geld aus dem Friseurladen, obwohl das meiste an Cecil ging, und hin und wieder machte er sich im Haus oder auf dem Hof zu schaffen, aber das Pflügen überließ er mir, und alleine konnte ich es noch nicht besonders gut.


  Noch nie zuvor hatten wir so verzweifelt um unsere Existenz gekämpft.


  Als ob es nicht schon schwer genug wäre, eine Farm am Laufen zu halten, setzte ein heftiger Regen ein, heftiger noch als der, der Grandma und mich in Moses Hütte verschlagen hatte.


  Während es derartig regnete, konnte man nicht gut das Feld bestellen. Der Regen hielt tagelang an, er überflutete unsere Felder, wusch den Boden weg, nahm die Pflanzen mit sich oder schlug sie an Ort und Stelle kaputt.


  Grandma sagte, dass sei ja wohl die gottverdammteste Sache auf der ganzen Welt. In Nord-Texas hatte sie mit ansehen müssen, wie alles vertrocknete und weggeweht wurde – und jetzt war sie hier und sah zu, wie alles vergammelte und weggespült wurde.


  Der Regen brachte die Flut, und der Sabine River stieg, trat über die Ufer und raste, wirbelte tollwütiges Wasser zu braunen schäumenden Wellen. Der Fluss veränderte sogar seinen Lauf, indem er schwächere Dämme überspülte, Bäume entwurzelte und mitnahm; manche von ihnen waren so groß, dass man damit den Bug der Arche Noah hätte bauen können.


  Aber schließlich war es vorüber. Der Regen hörte auf, der schwarze Himmel riss auf, zeigte das Blau dahinter und auch die Sonne, in all ihrer heißen, goldenen Schönheit. Tatsächlich wurde es so heiß wie die Hölle und so trocken wie arabischer Sand. Matsch wurde zu harter Kruste, als bilde die Erde Schorf auf einer Wunde.


  Nachts wurde der dunkle Sack geöffnet, der über den Himmel geworfen worden war, die Sterne fielen heraus und glühten wie Augen eines erschreckten Tieres, überall am schwarzen samtenen Himmel.


  Der Fluss hörte auf zu brüllen – jetzt murmelte er wie ein Mann, der, mit dem Bauch voller Maisbrot und Bohnen, zufrieden eingeschlafen ist. Die Dämme bröckelten nicht weiter, die Erde wurde wieder fest, und der Fluss floss glücklich innerhalb seiner neuen Grenzen, als habe der Himmel ihn nie misshandelt.


  *


  Clem Sumption wohnte ungefähr zehn Meilen von uns entfernt, dort, wo eine kleine Straße von etwas abzweigte, das als Highway diente. Heute würde man es nicht mehr Highway nennen, aber es war die Hauptstraße, und wenn man von der abbog, um durch unseren Waldwinkel den Weg nach Tyler zu nehmen, musste man an Mr. Sumptions Haus vorbei, das nahe am Sabine River stand.


  Clems Plumpsklo stand direkt am Ufer des Flusses und war so gebaut, dass alles, was aus der Familie Sumption herauskam, direkt in den Fluss fiel. Viele Familien stellten ihre Plumpsklos am Fluss auf, obwohl eine Menge Leute, wie auch Daddy, entsetzt darüber waren. Damals aber hielt man so etwas für eine praktische Wasserspülung. Daddy fand, es war nicht nur eklig, sondern zeuge auch von Faulheit. Um ein ordentliches Plumpsklo zu bauen, brauchte man die Ausdauer, ein Loch zu graben. Ein sehr tiefes Loch. Wenn das Loch voll war, musste man eben ein neues graben, das Plumpsklo versetzen, das alte Loch zuschütten – und dann anfangen, das neue zu füllen.


  Die faule Tour war, ein Plumpsklo direkt am Fluss aufzustellen, sodass der Dreck schräg aufs Ufer fiel. Wenn das Wasser stieg, wurde er weggespült. Wenn nicht, musste man höllisch auf die Windrichtung achten. Große blaugrüne Schmeißfliegen versammelten sich auf der dunklen Sauerei und schillerten wie Juwelen in ranziger Schokolade. Wenn in der Trockenzeit ein plötzlicher Wind aufkam, warf der Gestank einen um.


  Mr. Sumption und seine Söhne hatten Holzplanken an den Seitenwänden des Plumpsklos angebracht, damit man es während der Flut hochheben und wegtragen konnte. Wo sie sich während der Flut erleichterten, weiß ich nicht; aber als sie vorüber war, trugen sie das Plumpsklo wieder ans Ufer, nahe an die Stelle, wo es vor der Flut gestanden hatte.


  Als der Wasserpegel wieder niedriger wurde, stellte sich heraus, dass der Dreck nicht völlig weggewaschen worden war, sondern als großer brauner Hügel am Hang unter dem neuen Ort der Gelegenheit parkte.


  Bevor ich erzähle, was jetzt passierte, ist es wichtig zu erwähnen, dass Mr. Sumption einen kleinen Stand am Straßenrand hatte, an dem er ab und zu Gemüse verkaufte, und an dem heißen Tag, von dem ich spreche, brachte ihn plötzlich eine leichte Magenverstimmung in Bedrängnis, und er überließ die Aufsicht über den Stand seinem Sohn Wilson.


  Nachdem er sein Geschäft verrichtet hatte, sagte Mr. Sumption, drehte er sich eine Zigarette und ging neben das Plumpsklo, um sich den fliegenverseuchten Haufen anzusehen, in der Hoffnung, der Fluss würde etwas weggeschwemmt haben. Aber trocken, wie es war, war das Wasser niedriger und der Haufen höher, und etwas Ungewöhnliches stak darin.


  Auf den ersten Blick dachte Mr. Sumption, es sei ein großer, aufgedunsener Wels, der mit dem Bauch nach oben tot im Dreck lag; eine dieser enormen Kreaturen des Flusses, von denen manche Leute behaupteten, sie könnten kleine Hunde und Babys verschlingen.


  Aber ein Wels hat keine Beine.


  Sogar, als er die Beine gesehen habe, sagte Mr. Sumption, habe er nicht registriert, dass dort ein Mensch vor ihm lag. Es sah zu aufgeschwollen, zu fremd aus, um ein menschliches Wesen zu sein. Aber es war eines, und es war eine Frau. Ihre Beine waren gekreuzt und an den Knöcheln gefesselt. Einer ihrer Arme war weit auf den Rücken gebogen und so nahe an den Füßen festgebunden worden, dass der Rücken sich bog. Der andere Arm war in einer Weise gefesselt, dass es aussah, als griffe sie über die Schulter, um sich am Rücken zu kratzen, aber die Hand fehlte. Das Seil war um den Unterarm geschlungen und an den anderen Arm geknotet worden.


  Mr. Sumption kniete sich vorsichtig neben den Haufen, darauf bedacht, nicht in all das zu treten, was seine Familie den Sommer über hinterlassen hatte. Er sah den aufgedunsenen Körper der Frau, der mit dem Gesicht nach unten in dem feuchten, braunen Dreck lag, und die Fliegen freuten sich ebenso über die Leiche, wie sie sich über den Dreck freuten.


  Mr. Sumption sattelte sein Pferd, und kurze Zeit später war er bei uns. Ich war gerade auf dem Feld und versuchte, verkrusteten Matsch von ein paar Tomatenpflanzen abzuklopfen, damit sie nicht eingingen, als er auftauchte.


  Er ritt an den Rand des Feldes, sprang von seinem Pferd und rief mich. Toby bellte ihn an, aber es war ein freundliches Bellen; er kannte Mr. Sumption.


  Ich lief über das Feld zu ihm herüber, und er sagte, er müsse dringend meinen Daddy sprechen. Die Leute wussten nicht, dass Daddy an der Flasche hing, zumindest die meisten. Der Großteil seiner Trunkenheit spielte sich zu Hause ab. Ich hasste die Vorstellung, dass Mr. Sumption Daddy so sehen würde; bisher waren wir ziemlich gut darin gewesen, das Ganze zu verbergen.


  Aber das hier war etwas, das Daddy wissen musste. Ich bat Mr. Sumption zu warten und ging zur Scheune, um Daddy zu holen. Er lag im Bett, das er sich aus einem Laken und etwas Heu gemacht hatte, und sein Kopf lag auf Sally Redbacks Sattel. Er war wach, und als ich hereinkam, drehte er seinen Kopf in meine Richtung. Ich sah eine Regung über sein Gesicht gleiten, die vielleicht Scham, vielleicht peinliches Berührtsein, vielleicht auch beides ausdrückte – vielleicht hatte er aber auch nur Bauchschmerzen.


  Ich nahm an, es würde ihn nicht weiter interessieren, aber als ich ihm erzählte, dass Mr. Sumption eine tote, gefesselte Frau gefunden hatte, stand er schnell auf und stolperte über eine Whiskeyflasche, machte sich aber nicht die Mühe, sie wieder hinzustellen. Ich auch nicht. Daddy ging aus der Scheune. Ich sah, wie der Whiskey aus der Flasche auf den staubigen Boden lief.


  Bis zum heutigen Tag habe ich keinen einzigen Tropfen Alkohol getrunken.


  Daddy sah ein bisschen krank aus, als habe er eine langwierige Grippe hinter sich, aber er hastete vor mir her über das Feld zu Mr. Sumption.


  Als Mr. Sumption Daddy von seinem Fund erzählt hatte, ritt er zurück, und Daddy folgte ihm im Auto. Ich wollte mit, aber Daddy bestand darauf, dass ich hier bliebe. Ein Teil von mir fand, dass Daddy mir nichts mehr zu befehlen habe; er hatte den Respekt verspielt, den ich vor langer Zeit vor ihm gehabt hatte. Aber ich blieb da. Vielleicht nur, weil ich nicht mit ihm zusammen sein wollte.


  Später erfuhr ich, dass Daddy und Mr. Sumption mit einer Harke und einem Rechen die Leiche aus dem Haufen zogen und sie dann in den Fluss hielten, um den Dreck abzuwaschen; etwas, das heutzutage jeder gerichtsmedizinisch geschulte Polizist vermeiden würde. Aber zu dieser Zeit wusste man nichts von Gerichtsmedizin. Ich bin nicht mal sicher, ob das Wort überhaupt schon existierte.


  Sie zogen die Leiche aus dem Wasser – und waren schockiert, als sie das aufgedunsene, entstellte Gesicht Louise Canertons erkannten. Eins ihrer toten, kalten Augen war offen, das andere halb geschlossen, als würde sie blinzeln.


  Als sie genauer hinsahen, stellten sie fest, dass der Körper völlig zerschnitten war; auch eine ihrer Brüste war aufgeschnitten und mit einer Angelleine wieder zugenäht worden. Zwischen den Stichen sah man etwas. Daddy trennte mit einem Messer die Naht auf. Darunter war ein Stück Papier, wie man es auch in den anderen Leichen gefunden hatte; und wie bei den anderen konnte man nicht genau erkennen, was es war. Daddy wickelte es in ein Taschentuch und steckte es in die Tasche.


  In eine Plane eingewickelt, kam die Leiche bei uns zu Hause an. Daddy und Mr. Sumption wuchteten sie aus dem Auto und zogen sie in die Scheune. Tom und ich standen unter dem großen Baum und sahen zu, wie sie sich abschleppten, und der widerliche Gestank von Fäkalien und Verwesung kroch durch die Plane zu uns herüber.


  Daddy und Mr. Sumption blieben nur kurz in der Scheune, und als sie wieder herauskamen, hatte Daddy den Stiel einer Axt in der Hand. Sein Rücken hatte sich gestrafft – er sah sehr entschlossen aus. Seine Augen, obwohl sie immer noch trübe waren, hatten einen harten und spröden Glanz, wie Glasperlen. Er ging zum Auto. Ich hörte, wie Mr. Sumption auf ihn einredete. »Tun Sie’s nicht, Jakob. Das ist es nicht wert.«


  Wir rannten zum Auto. Mama kam aus dem Haus und rief Daddys Namen. Aber Daddy schien sie nicht zu hören. Nichts schien zu ihm durchzudringen. Es war wie bei einem störrischen Maulesel: die Nase vorgestreckt, die Ohren angelegt.


  Daddy legte den Axtstiel sehr ruhig auf den Sitz. Mr. Sumption stand daneben und schüttelte den Kopf. Mama kletterte ins Auto und redete auf Daddy ein. »Jakob. Ich weiß, was du denkst – aber das kannst du nicht tun.«


  Toby war zu Mr. Sumption herübergelaufen, und weil der wusste, dass er nichts mehr tun konnte, um Daddy umzustimmen, kniete er sich hin und kraulte Toby hinter den Ohren.


  »Tun Sie’s nicht, Jakob«, sagte er noch einmal, aber mit wenig Überzeugung.


  Daddy startete den Wagen. Mama rief: »Kinder, kommt. Ihr bleibt nicht hier.«


  Vielleicht dachte sie, unsere Anwesenheit würde Daddy umstimmen, ich weiß es nicht. Wir sprangen ins Auto, gerade, als Grandma aus dem Haus trat. Sie sah uns alle im Auto sitzen, lief sofort los, setzte sich zu uns ins Auto, und Daddy, unserer Anwesenheit kaum bewusst, fuhr los und ließ Mr. Sumption in unserem Hof zurück, wo er verwundert oder resigniert herumstand.


  Mama redete und schrie und flehte den ganzen Weg zu Mr. Nations Haus. Daddy sagte die ganze Zeit kein Wort. Als er auf Nations Hof fuhr, harkte Mrs. Nation gerade einen kümmerlichen kleinen Garten, den der letzte Regen weitestgehend zerstört hatte.


  Mr. Nation und seine beiden Söhne saßen auf Schaukelstühlen unter einem Baum und knackten Pekanüsse.


  »Teufel noch mal«, sagte Grandma, der langsam klar wurde, was hier ablief.


  Mama griff nach dem Axtstiel, aber Daddy nahm ihn ihr vorsichtig ab, stieg damit aus dem Auto und ging auf Mr. Nation zu. Mama hängte sich an seinen Arm, aber er machte sich los. Er ging an Mrs. Nation vorbei, die überrascht aufsah.


  Mama wollte hinter Daddy herlaufen, aber Grandma hielt sie fest und sagte: »Lass es sein. Wenn er so ist, dann ist es, als ob Achill hinter Hektor her ist, das weißt du doch.«


  Mr. Nation und seine Jungs sahen zu, wie Daddy näher kam. Mr. Nation stand langsam auf, Nussschalen fielen von seinem Schoß. Er sah aus wie jemand, der in einer Kirche voll mit frommen Frauen steht und merkt, dass er seinen Hosenstall nicht zugeknöpft hat.


  »Was zum Teufel willst du mit dem Knüppel?«, fragte Nation.


  Im nächsten Augenblick wurde unübersehbar klar, was Daddy mit dem Knüppel wollte. Der Stiel pfiff durch die heiße Morgenluft wie ein flammender Pfeil und erwischte Mr. Nation neben dem Kopf, ungefähr dort, wo Ohr und Kiefer sich treffen, und das Geräusch, das er machte, war, gelinde gesagt, das eines Gewehrschusses.


  Mr. Nation ging zu Boden wie eine Vogelscheuche bei Sturm. Daddy stand über ihm und schwang den Axtstiel. Mr. Nation gab ein Jaulen von sich und hielt sich die Arme über den Kopf. Er war ein Bild des Jammers. Die beiden Jungs gingen auf Daddy los. Daddy drehte sich um und schlug den älteren nieder. Der jüngere stürzte sich auf ihn.


  Instinktiv begann ich, den Jungen zu treten, und er ließ von Daddy ab und ging auf mich los. Aber Daddy war wieder auf den Beinen. Der Stiel schwirrte durch die Luft. Der Junge erlosch wie eine Lampe, und der andere, der noch bei Bewusstsein war, fing an, auf allen vieren loszukrabbeln, wie ein verkrüppelter Tausendfüßler. Schließlich kam er wieder hoch und rannte ins Haus.


  Mr. Nation versuchte mehrmals aufzustehen, aber immer, wenn er das versuchte, schlug Daddy ihn nieder. Er schlug ihn in die Seiten, auf den Rücken, auf die Beine, bis er nicht mehr konnte und sich erschöpft auf den mittlerweile splitternden Knüppel stützte.


  Dann legte er wieder los; immerhin war er aber so weit zu Verstand gekommen, dass er Nation jetzt mit der flachen Seite schlug.


  Schließlich rollte Nation sich auf den Rücken, hielt die Hände vors Gesicht und begann zu weinen. Daddy, der gerade wieder ausgeholt hatte, hielt inne. Der Dämon war ausgetrieben. Ich wusste jetzt, was Grandma gemeint hatte, als sie gesagt hatte, Daddy sei aufbrausend.


  Nation, mit gebrochenen Rippen, aufgeplatzten Lippen, eingeschlagenen Zähnen, vor Schmerzen brüllend, lag auf dem Rücken wie ein Hund, der seinen Herrn milde stimmen will.


  Als Daddy wieder zu sich kam, sagte er: »Unten am Fluss haben sie Louise Canerton gefunden. Tot. Genauso verwundet und genauso gefesselt wie die anderen. Du und deine Jungs und deine sauberen Freunde, ihr habt einen Unschuldigen gehängt.«


  »Und du willst das Gesetz vertreten?«, fragte Nation und spuckte Blut aus. »So was hier darfst du nicht tun.«


  »Wenn ich das Gesetz vertreten würde, würd’ ich dich einsperren dafür, was du Mose angetan hast, aber das würde nichts helfen. Keiner würde gegen dich aussagen, Nation. Alle haben Angst vor dir. Aber ich nicht. Ich hab keine Angst. Und ich schwöre bei Gott, solltest du mir je wieder über den Weg laufen, bring ich dich um und prügle deine Leiche so lange, bis nichts mehr von dir übrig ist. Du kannst von Glück reden, dass dieser Stiel hier nicht so robust ist wie die andern, die ich habe.«


  Daddy warf den zersplitterten Axtstiel weg. »Kommt«, sagte er. Ich ging zurück ins Auto. Mama, Tom und Grandma kamen hinterher. Mama legte ihren Arm um Daddys Hüfte, und er legte seinen Arm um ihre Schultern.


  Als wir an Mrs. Nation vorbeikamen, sah sie auf und stützte sich auf ihre Harke. Sie hatte ein blaues Auge, eine geschwollene Lippe und blaue Flecken auf der Wange. Sie lächelte uns an.


  »Einen schönen Tag noch«, sagte Grandma.


  *


  Als die Prügelei vorbei war und wir wieder zu Hause waren, erklärte mir Daddy, wessen Leiche sie gefunden hatten. Ich setzte mich auf die Schaukel auf der Schlaf-Veranda, sah nach draußen, auf nichts Bestimmtes, und dachte an Mrs. Canerton. Tom saß neben mir und tat dasselbe.


  Mrs. Canerton war keine arme unglückliche Unbekannte, sie war jemand, den wir gekannt und sehr gemocht hatten. Es war schwer, sich vorzustellen, dass die schöne Frau, die ich auf der Halloween-Party gesehen hatte, die Frau, die umschwärmt gewesen war von jedem Mann, der Augen im Kopf hatte, jetzt in unserer Scheune lag, eingewickelt in eine Plane und genauso zerschnitten wie die anderen Frauen.


  Es war wie ein Schlag.


  Als wir da saßen, kam Daddy herein und quetschte sich zwischen uns auf die Schaukel. Er roch nach altem Schweiß und Whiskey. »Hört zu, Kinder«, sagte er. »Ich weiß, ich war in letzter Zeit nicht gerade ein Vorbild. Aber auf eins könnt ihr euch verlassen: Mit alldem ist jetzt Schluss. Ich bin ein Idiot gewesen. Aber jetzt habe ich zu mir zurückgefunden – und da bleibe ich auch. Solange ich lebe, werde ich nie wieder einen Tropfen Whiskey oder sonst ein starkes Zeug trinken. Verstanden?«


  »Ja, Sir«, sagten wir.


  »Morgen bringen wir als Erstes das Feld auf Vordermann, und ab übermorgen arbeite ich wieder regelmäßig im Friseurladen. Ich habe kein besonders gutes Beispiel abgegeben, und ich hab keine Entschuldigung dafür, außer meinem Selbstmitleid. Und wisst ihr was? Ich habe gedacht, vielleicht hat es Mose am Ende doch getan. Ich weiß nicht, warum ich das dachte; aber als all diese Morde aufhörten, dachte ich es plötzlich.«


  »Ich auch«, sagte ich.


  »Also gut. Lasst uns wieder das werden, was wir sein sollen. Eine Familie.«


  »Daddy?«, fragte Tom, »wirst du dich auch wieder regelmäßig waschen?«


  Daddy lachte. »Ja, Liebes, das werd ich.«


  21.


  Daddy hielt sein Wort. Ich habe nie gesehen oder gehört, dass er jemals wieder einen Drink genommen hätte. Er begann, wieder auf dem Feld und im Friseurladen zu arbeiten. Und in kurzer Zeit belebte er das Haus wieder.


  An dem Tag, von dem ich gerade erzähle, machte er Wasser heiß und nahm auf der Schlaf-Veranda ein Bad in dem alten Zuber. Wir anderen warteten in der Küche. Man könnte meinen, wir warteten auf die Auferstehung des Lazarus, und in gewissem Sinn stimmte das auch. Denn als die Hintertür aufging und er ins Haus kam, schien es, als sei er neugeboren.


  Er stand sehr aufrecht. Sein Gesicht war rasiert. Seine Haut war frisch und sauber. Sein Haar war zurückgekämmt, er trug frische Kleider, und in der Hand hielt er seinen braunen Hut, den besten Hut, den er hatte.


  Er nahm Mama in die Arme und küsste sie, und er küsste sie richtig, obwohl wir dabei waren; Mama und Daddy waren immer liebevoll zueinander, aber sie hatten sich vor uns noch nie so geküsst, wie sie sich jetzt küssten.


  Als Mama und Daddy sich lächelnd voneinander lösten, setzte er seinen Hut auf und sah mich an. »Harry«, sagte er, »es wäre schön, wenn du mitkommst.«


  »Ich will auch mit«, sagte Tom.


  »Nein, Süße. Nur Harry. Er ist fast ein Mann, und vielleicht brauch ich seine Hilfe.«


  Ich kann nicht beschreiben, was das für mich bedeutete. Ich stieg mit ihm ins Auto, und wir fuhren zu Mrs. Canertons Haus.


  *


  Mrs. Canertons Haustür war nicht verschlossen, aber das war damals nicht ungewöhnlich. Die Leute verschlossen ihre Türen nicht wie jetzt. Es war nicht nötig.


  Daddy sah sich im Haus um, während ich im Wohnzimmer stand, mir die Bücher in den Regalen ansah und daran dachte, wie begeistert Mrs. Canerton von Büchern gewesen war. Ich sah ein paar, die ich gelesen hatte, und wurde noch trauriger.


  Als Daddy zurück ins Wohnzimmer kam, schüttelte er den Kopf.


  »Es gibt nirgendwo Anzeichen eines Kampfes. Sie ist einfach verschwunden. Vielleicht war sie gerade draußen, als der Kerl sie geschnappt hat, vielleicht hat sie ihn auch gekannt und ist sorglos mit ihm mitgegangen. Und wenn das zutrifft, kämen ziemlich viele in Verdacht, weil sie jeden kannte und zu jedem freundlich war.«


  Wir gingen in den Hinterhof, wo sie immer ihr Auto parkte. Es war weg.


  »Das ist ja schon mal was«, sagte Daddy. »Es heißt, dass sie mit dem Wagen los ist und den Kerl unterwegs mitgenommen hat oder mit ihm zusammen losgefahren ist.«


  »Vielleicht kann Cecil uns weiterhelfen«, sagte ich, »er hat sich manchmal mit ihr getroffen.«


  »Das hab ich auch gerade gedacht.«


  Wir gingen rüber zum Friseurladen. Bis auf Cecil war niemand da. Cecil saß in Daddys Barbierstuhl und las ein Kriminalmagazin.


  Cecil war überrascht, Daddy so herausgeputzt und frisch gewaschen zu sehen. »Wie wär’s, verpasst du mir einen Haarschnitt, Cecil?«, fragte Daddy und nahm seinen Hut ab.


  Cecil stand auf und warf das Magazin zu den anderen auf den Tisch. »Klar. Du siehst gut aus, Jakob.«


  Daddy setzte sich in den Stuhl. Cecil legte ihm ein Handtuch über die Schultern und legte los. »Hast du das mit Louise gehört?«, fragte Daddy.


  »Na ja, wir sehen uns zurzeit nicht gerade oft. Was ist mit ihr?«


  »Sie ist tot, Cecil.«


  Die Schere hörte auf zu schneiden. Cecil ging um den Stuhl herum und sah Daddy an. »Das ist nicht wahr, oder?«


  Daddy schüttelte den Kopf. »Ich fürchte, doch. Ich wollte dir das nicht so vor den Latz knallen; aber es gibt keinen anderen Weg, es zu sagen. Wir haben ihre Leiche am Fluss gefunden. Dieser Irre hat sie sich geschnappt.«


  »Mose war es nicht«, sagte Cecil. »Du hast es immer gesagt. Mose war’s nicht.«


  Cecil setzte sich in einen der Stühle für die Kunden und klickte geistesabwesend mit der Schere.


  »Ich hab immer geglaubt, sie und ich könnten ein gutes Paar abgeben, weißt du. Aber es hat nicht funktioniert. Sie wollte nicht, dass was Ernstes draus wird; sie wollte mich nicht mehr sehen. Ich hab immer noch viel an sie gedacht. Ich glaube, ich hab sie geliebt. Mein Gott … wie zum Teufel konnte das passieren? Sie war keine Hure vom Fluss.«


  »Ich dachte, vielleicht weißt du, ob sie sich mit jemand getroffen hat, der nicht ganz sauber war – oder ob du sonst irgendwas mitgekriegt hast, das dir verdächtig vorkam.«


  »Nein … Jakob, wär’s okay, wenn ich deine Haare ein andermal schneide? Ich fühle mich nicht besonders.«


  Daddy nickte. »Ist schon gut, Cecil. Ich hab sowieso noch zu tun. Ich dachte nur, du könntest uns vielleicht helfen, und in der Zwischenzeit könnte ich meine Haare auf Vordermann bringen. Ich räume jetzt mit allem auf, und ich werde wieder regelmäßiger herkommen. Ich weiß, dadurch springt weniger Geld für dich raus; ich wollte es dich nur wissen lassen.«


  »Ich freue mich für dich«, sagte Cecil und legte die Schere weg. »Mein Gott. Ausgerechnet Louise.«


  »Ruh dich ein bisschen aus«, sagte Daddy, nahm das Handtuch von den Schultern und stand auf. »Hier ist ja nicht viel los. Wenn du dich nicht gut fühlst, geh einfach nach Hause.«


  »Ich bin okay. Ich muss mich nur etwas hinsetzen.«


  »Also dann«, sagte Daddy und setzte seinen Hut auf.


  Daddy und ich gingen raus. Als wir am Auto waren, sagte Daddy: »Lauf zurück und hol eine Flaschen von dem Haaröl mit Kokosnuss, ja? Wenn ich neu anfange, kann ich dabei ja auch gut riechen.«


  Ich ging zurück, um das Haaröl zu holen. Cecil saß in dem Barbierstuhl und las ein Groschenheft.


  Als ich hereinkam, ließ er das Heftchen sinken. »Eine furchtbare Sache ist das«, sagte Cecil.


  »Daddy möchte ein Haaröl«, sagte ich.


  »Klar. Er nimmt immer das mit Kokosnuss. Es steht da hinten rechts auf dem Brett.«


  Ich nahm es, verabschiedete mich und ging raus.


  Ich fühlte mich schrecklich wegen Mrs. Canerton und gleichzeitig gut, weil es Daddy so viel besser ging. Mir gefiel die Vorstellung, dass er für Mama gut riechen wollte.


  *


  Wir fuhren raus zu Mr. Sumption. Als wir in seinen Hof fuhren, kam er aus dem Haus und zu unserem Auto. Daddy stieg aus. »Umgebracht hast du ihn aber nicht, oder?«, fragte Mr. Sumption.


  »Nein«, sagte Daddy, »hätte ich aber gerne.«


  »Es gibt keinen übleren Hurensohn als Nation. Einem farbigen Mann das anzutun, und auch noch stolz drauf zu sein. Ziemlich schwer, solche Kerle zu verstehen.«


  »Und wir sollten keine Zeit damit vergeuden, es zu versuchen. Ich möchte mich entschuldigen, dass ich dich einfach in unserem Hof habe stehen lassen.«


  »War ja kein weiter Weg, Jakob.«


  »Wir würden uns gern ein bisschen umsehen, Clem. Das stört dich doch nicht, oder?«


  »Überhaupt nicht.«


  Ich glaube, Mr. Sumption dachte, er käme mit uns, aber ohne es auszusprechen, machte Daddy deutlich, dass nur wir beide gehen würden.


  Als wir runter zu dem Plumpsklo am Fluss gingen, sagte Daddy: »Wir haben sie im Fluss abgewaschen, Harry, und ich fürchte, das war ein Fehler. Vielleicht hätten wir Spuren an der Leiche gefunden, die uns zum Täter geführt hätten. Wenn ich eine vernünftige Ausbildung hätte, wär mir das nicht passiert. Alles, woran ich dachte, war, dass diese nette Frau in diesem ganzen Dreck lag; nackt, zerschnitten, weggeschmissen wie Abfall.«


  Wir gingen am Ufer herunter und standen dann vor dem Haufen Fäkalien. Es stank fürchterlich. Fliegen flogen in einer blaugrünen Wolke auf. Das Wasser, obwohl nicht mehr hoch, floss immer noch sehr schnell. Es war braun.


  »Komisch, nicht?«, sagte Daddy, »auch wenn wirklich gutes Essen oben reinkommt, kommt es hinten so wieder raus.«


  »Hat er sie hier abgelegt, Daddy?«


  »Glaube ich nicht. Hier ist sie nur angespült worden. Sie ist noch nicht lange tot, ein paar Tage vielleicht.«


  »Vielleicht zur gleichen Zeit wie Miss Maggie?«


  »Könnte sein.«


  »In der Nacht bin ich nämlich bei Mrs. Canertons Haus vorbeigegangen. Ich wollte ihr ein Buch zurückgeben. Sie war nicht zu Hause. Meinst du, da war sie schon tot?«


  »Das ist gut möglich, Harry. Wie’s aussieht, hat sie eine Weile im Wasser gelegen und ist mit der Flut hier hochgetragen worden. Ich bezweifle, dass der Mörder durch Clems Hof spaziert ist und sie hier abgeworfen hat. Es könnte so gewesen sein, wäre aber ein unnötiges Risiko für ihn gewesen. Bis jetzt hat er sie alle tiefer in den Wäldern am Fluss abgelegt.«


  »Weißt du, was ich glaube?«, fragte ich.


  »Dass Miss Maggie und Mrs. Canerton zur gleichen Zeit umgebracht worden sind. Und du hast Reds Auto gesehen, das dann später am Fluss gefunden wurde, und er ist verschwunden. Du denkst, dass er’s getan haben könnte. Stimmt’s?«


  »Ja, Sir.«


  Daddy holte seine Pfeife aus der Hemdtasche, stopfte sie und zündete sie an. »Ich schätze, Red könnte Miss Maggie umgebracht haben, weil sie ihm die Wahrheit gesagt hat, und die hat ihm nicht geschmeckt … aber das heißt nicht, dass er auch Louise umgebracht hat. Obwohl es schon ein merkwürdiger Zufall ist, oder?«


  »Vielleicht hat Red sein Auto stehen gelassen und ist mit einem Boot den Fluss runtergefahren, Daddy.«


  Daddy nickte und klopfte die Pfeife gegen seine Schuhsohle. »So könnte es gewesen sein. Die Sache ist nur: Ich kann mir nicht vorstellen, dass Red so etwas getan hat. Ich habe ihn lange Zeit sehr gut gekannt. Vielleicht hat er Miss Maggie getötet, und schon das ist schwer zu glauben … Jesus, ich kann nicht fassen, dass er farbig ist. So, wie er aussieht.«


  »Dr. Tinn hat’s uns gesagt.«


  Daddy steckte die Pfeife in seine Tasche und sah auf den Fluss. »Dr. Tinn ist kein Schwätzer. Jetzt, wo ich darüber nachdenke, passt es auch irgendwie. So, wie Red von den Farbigen dachte … und als er dann herausfand, dass er selbst farbig ist, ist er wahrscheinlich ausgerastet. Vielleicht hat er es sogar schon eine ganze Zeit lang gewusst – und deswegen aus Zorn all diese farbigen Frauen getötet.«


  »Nicht alle waren farbig«, sagte ich.


  »Ja. Aber mit farbigen hat es angefangen.«


  Ich erzählte ihm, was Dr. Tinn uns über diese Art von Mördern gesagt hatte, von den Gedanken, die er sich darüber gemacht hatte.


  Daddy hörte aufmerksam zu, bückte sich, hob einen Stein auf und warf ihn ins Wasser. »Komm, wir gehen den Pfad da runter.«


  Wir kletterten die Uferböschung hoch und gingen den Weg am Fluss entlang. Er war schmal, und wir mussten Äste und Gestrüpp aus dem Weg treten. Die Bäume waren schwer und dunkel und voller Regenwasser; sie tropften wie Regenwolken.


  Ich sah Daddy aus den Augenwinkeln an. Sein brauner Hut war nass von Regentropfen, sie waren von der Krempe auf seine Schultern gefallen und bildeten einen dunklen feuchten Fleck. Er wirkte wieder groß, so, als sei er in kürzester Zeit zehn Zentimeter gewachsen.


  Man konnte den Fluss von hier aus nicht gut sehen, aber ein paar Fuß entfernt, hinter und unter den dichten Bäumen und Büschen, hörten wir ihn knurren wie einen zufriedenen Löwen. Sein Geruch von verwestem Fisch wehte zu uns herüber, von nassem Dreck und anderen undeutlichen Gerüchen, vermischt mit der Süße der Kiefern.


  »Wonach suchen wir, Daddy?«


  »Das weiß ich noch nicht genau.«


  Wir gingen eine oder zwei Stunden am Fluss entlang, bahnten uns ab und zu den Weg durchs Gestrüpp, schauten auf den Fluss und suchten nach was auch immer.


  Während wir gingen, sagte Daddy: »Dr. Tinn hat mir erklärt, wenn eine Leiche im Fluss treibt, wird sie am Bauch aufgeschürft. Louise hatte keine derartigen Verletzungen; nur vom Messer dieses Irren. In der ganzen Gegend um Clems Haus und drei Kilometer flussaufwärts gibt es nichts als Sand. Der Sturm muss die Kiesel im Fluss aufgewühlt haben, aber sie hat keine Verletzungen davon. Und das heißt, dass sie nicht in einer Gegend in den Fluss geworfen wurde, wo es Kiesel gibt. Es gibt nur noch eine Stelle am Fluss, die so sandig ist wie hier, sie ist meilenweit weg, und zwischen dieser Stelle und hier gibt’s massenhaft Kiesel.«


  »Das versteh ich nicht, Daddy.«


  »Er muss sie an einer Stelle ins Wasser geworfen haben, wo der Fluss sandig war. Ansonsten hätte sie, gerade nach dieser letzten Flut, überall Kieselspuren haben müssen.«


  »Sicher?«


  »Na ja, nein … aber ich finde das ziemlich logisch.«


  »Und das hier wäre diese sandige Gegend?«


  »Ja. Ich wette, es war nicht weit von hier. Und es gibt hier nicht mehr als zwei oder drei günstige Stellen, wo er sie in den Fluss schmeißen konnte; überall sonst ist es so wie hier, wo wir jetzt langgehen, all das dichte Gestrüpp und die ganzen Bäume um uns rum. Natürlich hätte er sich auch durch die Büsche kämpfen können. Aber wenn es so ist, wie ich denke, nämlich, dass wir’s mit jemand zu tun haben, der sich an diesem Fluss sehr gut auskennt, dann kennt er die günstigen Stellen.«


  Das Sonnenlicht schien nur schwach durch das Dickicht der Wälder, und während wir gingen, wurde es später und das Licht noch schwächer. Wo der Wald sich etwas lichtete und die Äste sich nicht ineinander verschlungen hatten, fiel es hindurch, in rotgoldenen Klecksen, wie in Honig getunkte Apfelscheiben.


  Schließlich wurde der Pfad breiter, die Bäume machten Platz für einen Weg, der sich zum Fluss herunterwand und als sandiger Abhang darin verschwand.


  »Normalerweise ist das Wasser hier so klar, dass du bis auf den Grund sehen kannst.«


  Heute konnte man nicht bis auf den Grund sehen. Das Wasser war schmutzig und schäumte, Äste und Stücke von Rinde trudelten in der Strömung.


  »Ich wüsste nicht, was es da zu sehen gäbe«, sagte ich.


  Daddy grinste. »Ich auch nicht. Aber ich glaube, dass der Mörder Louises Auto nicht nur genommen hat – er hat es auch verschwinden lassen. Er hat sie mit ihrem Auto zum Fluss gebracht, oder vielleicht ist sie gefahren. Als er sie umgebracht hatte, musste er’s loswerden. Würde mich nicht wundern, wenn er’s zu einer dieser günstigen Stellen gefahren hat, von denen ich dir erzählt habe, und es dann in den Fluss geschoben hat. Man kann mit einem Auto zum Beispiel diesen Weg hier runterfahren, bis zum Ufer. Es gibt höchstens noch zwei weitere Stellen, an die man trotz des Sandes fahren kann.«


  »Wenn er das Auto hat verschwinden lassen, wie ist er dann hier weggekommen?«


  »Das hab ich noch nicht rausgefunden, Harry. Aber ich glaube, er ist einer, der alles sorgfältig plant. Es ist das erste Mal, dass er das Auto seines Opfers genommen hat – keine von den anderen Frauen hatte eines. Dieses Mal sieht’s aus, als habe er es genommen. Er kommt hierher, ermordet Louise, wirft sie in den Fluss, so verschnürt, wie er’s mag, und dann muss er das Auto loswerden. Vielleicht hat er es in den Fluss geschoben, vielleicht hat er es einfach stehen gelassen.«


  »Reds Auto wurde einfach stehen gelassen.«


  »Das stimmt«, sagte Daddy. »Ich sag dir was, Harry. Jetzt, wo ich nicht mehr an der Flasche hänge, habe ich das Gefühl, wieder ein wenig denken zu können. Du hasst mich doch nicht, mein Junge, oder?«


  »Nein, Sir«, sagte ich. »Nicht mal ein bisschen.«


  »Gut. Dann ist alles in Ordnung.«


  Wir gingen ein Stück auf dem breiteren Weg entlang, kamen zurück an den Fluss und gingen wieder den schmalen Pfad am Ufer entlang. Kurze Zeit später kamen wir zu einer weiteren Stelle, von der Daddy gesprochen hatte, an der man ohne weiteres etwas in den Fluss befördern könnte. Wie die andere war auch diese wie eine sandige Rutschbahn, die direkt in den Fluss mündete; aber man konnte sehen, dass hier das vom Wasser umspülte Gestrüpp niedergedrückt worden war. Die Sonne, die durch die geknickten Büsche fiel, ließ einzelne Sandkörner funkeln wie geschliffene Diamanten.


  Unten im Fluss sah man das Dach eines Autos. Es war, natürlich, das von Mrs. Canerton.


  »Du hattest recht, Daddy.«


  »Das glaube ich auch«, sagte er. »Das ist vielleicht die erste wirklich erfolgreiche Detektivarbeit, die ich in dieser ganzen Sache geleistet habe.«


  *


  Daddy fand erst am nächsten Tag Leute, die ihm halfen, das Auto aus dem Fluss zu holen. Darin waren zwei aufgeweichte Bücher, Die Zeitmaschine und Wolfsblut. Außerdem ein metallener Flachmann mit etwas Whiskey und eine Dose mit Kopfschmerztabletten, die dem Etikett nach von Dr. Stephenson verschrieben worden waren.


  Daddy war der Ansicht, dass Mrs. Canerton mir zwei neue Bücher hatte vorbeibringen wollen. Ihr Mörder war ihr in seinem Auto nachgefahren und hatte sie entweder überredet oder gezwungen, ihm zu folgen. Es könnte jemand gewesen sein, den sie kannte. Jemand, wegen dem sie ganz selbstverständlich angehalten hatte.


  Und dann hat er sie und ihr Auto im Fluss abgeladen. Wahrscheinlich stand sein eigenes Auto in der Nähe, sodass er damit nach Hause fahren konnte.


  Es schien logisch, und es machte mich krank.


  Mrs. Canerton hatte mir Bücher vorbeibringen wollen – und das schlug auf mich ein wie auf einen Amboss. Ich fühlte mich schuldig.


  Vor kurzem noch war ich ein glückliches und sorgloses Kind gewesen; dass es die Depression gab, wusste ich nicht einmal, und schon gar nicht, dass es Mörder gab, die außerhalb der Groschenheftchen im Friseurladen existierten – und in keinem dieser Heftchen war ein Mörder vorgekommen, der diese Dinge tat. Und Daddy, der trotz seiner kurzfristigen Verwirrung ein aufrichtiger und ehrlicher Mann war, war deshalb noch lange kein Doc Savage.


  In den Kriminalgeschichten in den Groschenheften fanden die brillanten Polizisten und Detektive schnell ein paar heiße Spuren, fügten alle Anhaltspunkte zusammen, und der Fall war gelöst. Im wirklichen Leben gab es viele solcher Anhaltspunkte, aber statt den Fall zu vereinfachen, machten sie alles nur noch komplizierter.


  Im Grunde wusste heute niemand mehr als damals, in der Nacht, als ich die tote Frau gefunden hatte, die mit Stacheldraht an den Baum gefesselt war.


  Ich hatte gelernt, dass die Menschen, die ich kannte – oder glaubte zu kennen – ihre eigenen Probleme und ihr eigenes Leben hatten. Mama und Daddy hatten eine Vergangenheit. Ich hatte gesehen, wie Daddy abgestürzt war; und ich war mir eine Zeit lang sicher gewesen, dass auch Mama gefallen war, wenn auch anders – es war ein Fall, der als Tätowierung auf dem Unterarm des verschwundenen Red Woodrow dokumentiert war.


  Ich hatte herausgefunden, dass mein Daddy die Beherrschung verlieren konnte. Ich hatte herausgefunden, dass Mr. Nation betteln und weinen konnte und dass seine Söhne schnell laufen konnten.


  Miss Maggie war Reds Mutter, und vielleicht war Red ein Mörder. Aber hatte er Miss Maggie und Mrs. Canerton umgebracht? Und wenn ja, warum? Und wo war er?


  Menschen, die ich kannte, stellten sich als fremd und brutal heraus. Sie hatten Mose gehängt und mich und meinen Vater getreten und geschlagen.


  Es hätte mich nicht überrascht festzustellen, dass man den Mond berühren kann, wenn man auf den höchsten Baum klettert, und dass man ihn mit einer Schere entzwei schneiden kann.


  22.


  Wir alle gingen zu Mrs. Canertons Beerdigung. Meine Familie und ich saßen in der ersten Reihe der Baptistenkirche. Cecil war da. Alle waren da, aus der Stadt und auch von außerhalb, bis auf die Nations und ein paar von den Leuten, die dabei waren, als Mose aufgehängt wurde.


  Sogar Dr. Stephenson kam, er stand hinten in der Kirche und sah eher enttäuscht als traurig aus. Auch Dr. Taylor war da. Er saß neben Dr. Stephenson, die Hände im Schoß, sein Gesicht so leer wie der Wind. Man sagte, ihn habe Mrs. Canertons Tod besonders hart getroffen und dass sie und er sich in letzter Zeit näher gekommen waren.


  Innerhalb einer Woche kamen Daddys frühere Kunden in den Friseurladen zurück, unter ihnen einige von denen, die Mose gelyncht hatten, und die meisten von ihnen wollten, dass er ihnen persönlich das Haar schnitt. Er arbeitete wieder regelmäßig. Ich wusste nicht, was er fühlte, wenn er die Haare derer schnitt, die ihn und mich geschlagen und Mose gehängt hatten. Er schnitt ihre Haare und nahm ihr Geld an. Vielleicht sah Daddy darin eine Art Racheakt. Vielleicht fiel es ihm leicht, zu vergeben und zu vergessen. Und vielleicht brauchten wir auch einfach nur das Geld.


  Mama nahm eine Stelle im Stadthaus an. Sie fuhr jeden Tag mit Daddy in die Stadt. Also waren wir mit Grandma allein, die es sich zur Gewohnheit gemacht hatte, zweimal die Woche in die Stadt zu fahren, die Männer im Friseurladen zu ärgern und sich mit Mr. Groon zu treffen.


  Die beiden fuhren durch die Stadt und unternahmen Ausflüge ins Umland. Manchmal fuhr er sie den ganzen Weg bis nach Tyler, um sie zu einem Dinner in einem Café einzuladen oder eine Show anzusehen.


  Wie das immer so ist – das Gerede über die Morde erstarb. Daddy trocknete das zusammengerollte Papier, das er in Mrs. Canertons Leiche gefunden hatte, aber wie die anderen war es zu verrottet und durchnässt, um etwas erkennen zu können. Und selbst wenn es anders gewesen wäre, konnte man sich nur schwer vorstellen, wie es etwas hätte bedeuten können.


  Mose wurde nicht mehr erwähnt. Es war, als hätte er nie existiert. Obwohl Mrs. Canerton auf die gleiche Weise ermordet worden war wie die anderen Opfer, bestanden immer noch einige darauf, dass Mose der Mörder sei. Die verbreitetste Geschichte war jetzt, dass Red es getan und sich dann abgesetzt hatte, wohin auch immer, und niemals wiederkommen würde. Niemand behauptete mehr, Postkarten von ihm zu bekommen – was wieder einmal zeigt, wie wankelmütig die Leute sind.


  Das Leben wurde wieder so normal, wie es nach all dem noch werden konnte, obwohl es in meinen Augen nicht mehr so klar, rein und deutlich umrissen war wie früher; und nichts, was ich tun konnte, würde das alte Leben wieder zurückbringen.


  Was den Mörder betrifft, waren Tom und ich nicht sehr überzeugt davon, dass es Red war – und auch nicht, dass die Morde aufhören würden. Für uns war der Täter immer noch der Ziegenmann. Eines Tages, als Mama und Daddy bei der Arbeit waren und Grandma losgezogen war, um mit Mr. Groon zu flirten, beschlossen wir, zu Moses Hütte zu gehen. Wir nahmen die Schrotflinte mit.


  Bei der Hütte war der Ziegenmann zuletzt gesehen worden, und ich wollte mehr über ihn herausfinden, ihn vielleicht sogar gefangen nehmen. Es gab einen Teil in mir, der ein Held sein wollte. Deshalb nahmen wir die Büchse mit und ein gutes, starkes Seil.


  Wenn ich auf all das zurückblicke, scheint mir diese Aktion verdammt töricht; damals aber glaubten wir, dass es der perfekte Plan sei. Wir dachten, wir könnten den Ziegenmann mit dem Gewehr stellen und in Schach halten oder ihn vielleicht anschießen, um ihn dann zu fesseln und der Justiz auszuliefern.


  Andererseits: Konnte der Ziegenmann überhaupt sprechen? Konnte er seine Schuld zugeben? Sprach er Englisch? Hatte er übernatürliche Kräfte? Für diesen Fall nahmen wir vorsichtshalber auch die Bibel mit. Irgendwo, wahrscheinlich in einem der Groschenheftchen im Friseurladen, hatte ich gelesen, wenn man die Bibel hochhält, schreckt das Böse zurück.


  Den Plan, den Ziegenmann zu töten oder zu fassen, hatten ich und Tom in der Nacht vorher gefasst, nachdem wir ein paar Tage darüber nachgedacht hatten.


  Sobald Grandmas Auto außer Sichtweite war, machten wir uns auf den Weg in die Wälder. Ich trug das Gewehr. Toby schlich neben uns her, und trotz seines verletzten Rückens kam er ganz gut voran.


  Wir nahmen an, dass der Ziegenmann tagsüber keine außergewöhnlichen Kräfte hätte, und wenn wir seine Höhle fänden, könnten wir ihn leicht überwältigen. Wie wir zu dieser Annahme kamen, ist schwer zu sagen; aber schließlich glaubten wir es so fest, wie wir daran glaubten, dass Daddy schneller einen Stock auf Nations Kopf zerbrechen konnte, als ein Huhn ein Korn aufpickt – und daran, dass die Welt sich eines Tages gegen das Böse auflehnen wird.


  Wir bahnten uns den Weg tief in den Wald, dorthin, wo der Fluss sich laut und wild zwischen den hohen Ufern und höheren Bäumen entlangwindet, wo die Kletterpflanzen und das Gestrüpp sich so ineinander verschlingen, dass es kaum noch ein Durchkommen gibt.


  Wir gingen am Ufer entlang und suchten nach einer Stelle, von der aus man durch den Fluss waten könnte. Keiner von uns wollte über die Schwingende Brücke gehen – wir begründeten es damit, dass Toby das nicht konnte, aber das war nur eine Ausrede.


  Wir gingen lange, und schließlich kamen wir zu der Hütte, in der Mose gelebt hatte. Eine ganze Zeit lang standen wir nur da und betrachteten sie. Sie sah ärmlich aus – eine aus Holz, Teerpappe und Blech gezimmerte Bruchbude. Mose hatte meistens davor gesessen, auf einem alten Stuhl unter einer Weide, und auf den Fluss geschaut.


  Es sah aus, als sei in der Hütte einiges los gewesen, seit Grandma und ich dort Unterschlupf gesucht und das Gesicht des Ziegenmannes am Fenster gesehen hatten.


  Die Tür stand sperrangelweit auf.


  »Was, wenn der Ziegenmann da drin ist?«, fragte Tom.


  »Dann erschieße ich ihn mit diesem Gewehr hier«, sagte ich, »so einfach ist das.«


  »Vielleicht sollten wir erst mal durchs Fenster reinschauen.«


  Das war eine gute Idee, aber wir konnten nicht viel sehen, nur, dass der Ziegenmann uns offensichtlich nicht auflauerte.


  Die Verwüstung in der Hütte war noch schlimmer als beim letzten Mal. Toby ging hinein und schnüffelte und strich in der Hütte herum, bis wir ihn wieder herausriefen. Wir gingen hinein und sahen uns um. Durch das gelbe Ölpapier über dem einen Fenster fiel Licht und mit ihm ein Luftzug. Durch das andere Fenster kam nur wenig Licht herein. Es war nun ganz leer, vielleicht waren das Kinder gewesen.


  Die gerahmte Fotografie mit dem Bild von Sears & Roebuck davor war vom Tisch gestoßen worden, und ich hob es auf. Der Wind hatte viel Regen durch die offene Tür geweht, das Foto war ruiniert, das Sears & Roebuck-Bild klebte an dem Foto, von beidem war kaum mehr übrig als ein nasser papierener Matsch.


  Ich legte den Rahmen auf den Tisch, diesmal mit der Vorderseite nach unten.


  »Mir gefällt’s hier nicht«, sagte Tom.


  »Mir auch nicht.«


  Als wir hinausgingen, schloss ich die Tür sorgfältig.


  Wir gingen um die Hütte herum, zu der Seite, die zum Fluss lag, und dann zum Wasser. Als ich mich zu der Hütte umdrehte, sah ich, dass etwas an einem Nagel an der Außenwand hing. Es war eine Kette, und an der Kette hingen ein paar Fischgräten und ein frischer Fisch.


  Wir gingen zurück und sahen es uns an.


  »Der Fisch sieht aus, als wär er gerade erst hier hingehängt worden«, sagte Tom, »er ist noch ganz nass.«


  Es schien, als habe jemand regelmäßig Fische hier hingehängt – es wirkte wie ein Geschenk für Mose.


  An einem weiteren Nagel hing, die Schnürsenkel zusammengebunden, ein Paar alter Schuhe, die höchstwahrscheinlich aus dem Fluss gezogen worden waren. Darüber hing ein vom Wasser stark mitgenommener Gürtel. Auf dem Boden, unter den Nägeln, lehnte ein Teller aus Blech an der Wand, ein hellblauer Stein aus dem Fluss und ein gesprungener Steinkrug. Das alles war auf dem Boden drapiert wie Geschenke.


  Ich nahm die toten Fische ab, all die alten Gräten, warf sie in den Fluss und hängte die Kette wieder an den Nagel. Die Schuhe, den Gürtel, den Teller, den Stein und den Krug warf ich hinterher.


  »Warum hast du das gemacht?«, fragte Tom.


  »Ich glaub, der Fisch war noch lebendig. Er muss nicht unnötig leiden. Es wird ihn eh keiner kochen.«


  »Wir könnten ihn kochen.«


  »Tun wir aber nicht.«


  »Du hast auch all die anderen Sachen weggeschmissen. Das ist ziemlich gemein, Harry. Jemand hatte das alles als Geschenk hierhin getan.«


  »Ich weiß«, sagte ich. »Deswegen hab ich’s ja gemacht. Nicht aus Gemeinheit, sondern damit es aussieht, als seien die Geschenke angenommen worden.«


  Ich konnte es nicht erklären. Es schien mir einfach das Beste so.


  Moses altes Boot lag immer noch neben dem Haus, aufgebockt auf Steinen, damit es nicht verrottete. Ein Ruder lag darin. Wir beschlossen, es zu nehmen und flussabwärts zu fahren, zu der riesigen Hecke mit dem Tunnel, durch den wir gegangen waren. Wir setzten Toby in das Boot, legten die Pistole hinein, schoben es ins Wasser und machten uns auf den Weg. Wir trieben den ganzen langen Weg zurück zur Schwingenden Brücke und hielten die Augen offen, um zu sehen, ob der Ziegenmann uns auflauerte. Die Vorstellung, er fürchte sich vor dem Tageslicht, verblasste langsam – wir fingen an, nervös zu werden, und außerdem schämten wir uns ein bisschen. Bei der Vorbereitung waren wir um einiges mutiger gewesen als bei der Ausführung des Plans.


  Im Schatten unter der Brücke, tief in der Uferböschung, war eine dunkle Einbuchtung, wie eine Höhle. Ich stellte mir vor, dass dort der Ziegenmann lebte und auf Beute wartete.


  Das Gebot der Stunde war, sich in die Höhle des Löwen zu wagen. Aber das taten wir nicht. Wir sagten kein Wort. Wir ruderten einfach vorbei.


  Wir fuhren langsam zu der Stelle am Ufer, wo wir die Frau gefunden hatten, die an den Baum gebunden war. Nichts deutete darauf ihn, dass sie jemals hier gewesen war. Es schien wie ein Traum.


  Wir zogen das Boot auf das Ufer, durch Schlamm und Steine, ließen es dort liegen und gingen hinauf zu dem höheren Teil des Ufers und zu der riesigen Hecke. Das hatten wir nicht besprochen, aber wir wollten die Stelle sehen, an der wir die erste Leiche gefunden hatten, wo wir uns in dem Tunnel der Hecke zu Tode geängstigt hatten.


  Der Tunnel war immer noch derselbe, und im Tageslicht war deutlich, dass er, wie wir vermutet hatten, in die Hecke geschnitten worden war. Er war nicht so groß und lang, wie er uns in der Nacht vorgekommen war, und er mündete in einen breiteren Tunnel, der ebenfalls kürzer und kleiner war, als wir dachten.


  An der Hecke hingen, wie zur Dekoration, einzelne Stofffetzen. Es gab ein rotes Stückchen Stoff, ein blaues und ein weißes, bedruckt mit kleinen roten Blumen. Außerdem Bilder aus dem Sears & Roebuck-Katalog, die Frauen in Unterwäsche zeigten, und ein paar dieser Spielkarten mit nackten Frauen drauf, von denen ich schon gehört hatte. Die Bilder waren so auf die Dornen gespießt, dass die Dornen genau zwischen den Beinen der abgebildeten Frauen waren.


  In der Mitte des Tunnels war eine verlassene Feuerstelle. Die krummen Äste darüber waren so dick und derartig ineinander verschlungen, dass es hier während eines Regensturms bestimmt trocken blieb.


  In jener Nacht hatten wir diese ganzen Stofffetzen und Bildchen nicht wahrgenommen, aber es ist gut möglich, dass sie – oder ähnliche – bereits dort gehangen hatten. Auch wenn es hier sehr geschützt war – völlig unversehrt und trocken hätten die Bildchen bei diesem Regen und der Flut nicht bleiben können. Jemand musste hin und wieder neues Material hinzugefügt haben.


  Toby schnüffelte und rannte so schnell herum, wie sein verletzter Rücken und seine beschädigten Beine es ihm erlaubten. Er pinkelte hier und da hin, markierte den halben Tunnel und war so aufgeregt, als sei der Tunnel voller Eichhörnchen.


  »Es ist wie in einem Nest hier«, sagte Tom, »das Nest vom Ziegenmann.«


  Ein Schauer lief mir über den Rücken. Wenn das zuträfe, wenn nicht die Höhle unter der Brücke, sondern das hier das Versteck des Ziegenmannes war, könnte er jeden Moment auftauchen. Ich sagte es Tom, wir riefen Toby, gingen zügig zurück zum Wasser und versuchten, flussaufwärts zu rudern, aber es gelang uns nicht.


  Wir stiegen aus und beschlossen, das Boot am Ufer entlangzuschleppen, aber es war zu schwer. Wir gaben auf und ließen es am Fluss liegen, gingen an der Schwingenden Brücke vorbei und stießen auf eine Sandbank, über die wir zum anderen Ufer gelangten. Wir liefen nach Hause, erledigten schnell alle Arbeiten, die Mama und Daddy uns aufgetragen hatten, und säuberten uns und Toby, bevor sie und Grandma nach Hause kamen.


  Wir dachten an alles, was wir gesehen hatten, und überlegten, ob wir es Daddy erzählen sollten; aber weil wir eigentlich hätten zu Hause bleiben sollen, staken unsere Kinderköpfe bei dieser Frage in einer Sackgasse. Wo ein Älterer nicht lange gezögert hätte, waren wir voller Zweifel.


  In dieser Nacht, als Tom und ich auf der Schlaf-Veranda lagen und flüsterten, kam Grandma zu uns. Wir wurden still. »Ihr habt euch den ganzen Tag benommen wie zwei Verschwörer«, sagte sie. »Ich bin viel zu neugierig, um euch in Ruhe zu lassen.«


  »Ist nichts Besonderes«, sagte Tom.


  »Ich glaube, es ist sogar was sehr Besonderes«, sagte Grandma und setzte sich auf den Schaukelstuhl zwischen unseren Betten. »Kommt schon, erzählt’s mir. Ich verspreche auch, dass ich es nicht euren Eltern sage.«


  Wir brannten natürlich darauf, es jemandem zu erzählen. Ich sah Tom an, sie nickte. Ich nickte zurück. Tom sagte: »Schwöre, dass dir der Kopf abfallen soll und von Ameisen gefressen wird, wenn du’s weitersagst.«


  Grandma lachte. »Das würde mir nicht gefallen. Ich schwöre.«


  Wir erzählten ihr alles. Als wir fertig waren, sagte sie: »Ihr seid nicht die einzigen Ermittler hier. Und weil wir alle drei ermitteln, sollten wir einen Pakt schließen. Alles, was wir wissen, bleibt unter uns.«


  »Ich weiß nicht«, sagte ich. »Daddy braucht vielleicht ein paar von den Informationen.«


  Grandma dachte nach. Ich kannte sie gut genug, um zu wissen, dass sie immer das letzte Wort haben wollte; also war ich von ihrem Vorschlag nicht überrascht. »Ich sag euch was: Wir behalten alles für uns, bis wir genug Beweise für euren Daddy zusammenhaben. Ist das fair, Kinder?«


  Wir waren einverstanden.


  »Dann schließen wir jetzt einen Pakt, und wenn einer ihn bricht, soll ihm der Kopf abfallen und von Ameisen gefressen werden.«


  Wir schworen.


  »Heute war ich in der Stadt«, sagte Grandma. »Ich habe Mr. Groon besucht. Er ist ein so netter Mann.«


  »Du besuchst ihn ziemlich oft«, sagte Tom.


  »Schätze, ja.«


  »Dann glaubst du also nicht, dass er etwas mit der Sache zu tun hat?«, fragte ich.


  »Gott bewahre! Nein, das glaub ich nicht.«


  »Er ist im Klan«, sagte Tom.


  »Er war im Klan«, sagte Grandma. »Er und ich haben uns unterhalten, und er hat von selbst die Sprache auf diesen kleinen Vorfall hier gebracht, die Sache mit dem brennenden Kreuz. Er sagt, er ist ausgestiegen. Und er ist Jude. Sagte, er hätte sich mit diesen Leuten eingelassen, ohne nachzudenken. Er hatte geglaubt, die setzen sich für die richtigen Dinge ein, weil er einen Film gesehen hatte, Die Geburt einer Nation, und in dem Film waren die Klan-Männer die guten. Aber nach dieser Nacht, als er sich hier mit deinem Daddy unterhalten hat und nachdem Mose gehängt worden war, ist ihm klar geworden, dass auch er am Strick enden könnte, wenn die herausfinden, dass er Jude ist. Er ist aus dem Klan ausgestiegen und hat seine Robe verbrannt.«


  »Grandma?«, fragte Tom. »Ist er dein Liebhaber?«


  »Kaum … na ja, noch nicht. Kann aber noch werden.«


  Tom kicherte. »Grandma. Du bist zu alt für so was.«


  »Nach deinen Maßstäben vielleicht, junge Dame. Was meint ihr – gucken wir uns morgen mal Moses Hütte an, und diese Höhle und den Tunnel in der wilden Hecke auch?«


  *


  Am nächsten Morgen, als Mama und Daddy zur Arbeit gegangen waren, setzten Tom, Grandma, Toby und ich uns in Grandmas Auto und fuhren zu Moses Hütte. Grandma hatte ihr Schrotgewehr dabei. Auf halbem Weg fiel mir ein, dass ich die Bibel vergessen hatte.


  Ich hatte eine vage Vermutung, was Moses Hütte betraf, und ich wollte nachsehen. Aber ich hatte mich getäuscht. An den Nägeln hing nichts Neues, und es lehnte auch nichts an der Wand. Aber etwas war merkwürdig. Das Boot, das wir am Flussufer liegen gelassen hatten, lag wieder aufgebockt auf den Steinen, mit dem Ruder darin.


  Wir erzählten Grandma davon.


  »Besser, wir sehen uns mal ein bisschen um«, sagte sie.


  Wir gingen in die Hütte. Alles war genauso wie gestern – außer, dass der Rahmen mit der vom Wasser aufgeweichten Fotografie aufgestellt worden und das verwaschene Sears & Roebuck-Bild mit dem kleinen angemalten Jungen nirgends zu finden war. Als ich das Grandma sagte, antwortete sie: »Jemand stattet hier regelmäßig Besuche ab, das ist mal sicher. Die Frage ist nur – warum? Ich sag euch was: Wir holen das Boot und sehen uns mal diesen Ort da an, den ihr gefunden habt.«


  Grandma setzte sich in das Boot, und Tom und ich schoben es ins Wasser. Ich ruderte, Tom saß vorne und spielte Kapitän. Es war eine angenehme Fahrt. Das Wetter war sonnig, die Strömung schnell und das Wasser gesprenkelt mit den Schatten überhängender Zweige.


  Am Ufer, auf der gewundenen Wurzel einer Weide, sonnte sich eine große Wasserschlange. Frösche platschten vom Ufer in den Fluss. Kleine schwarze Insekten schossen über die Wasseroberfläche, als seien sie nordische Eisläufer. Zweimal sah ich Schildkröten aus dem Wasser gucken, die wahrscheinlich nachsehen wollten, ob wir essbar seien – dann verschwanden sie wieder.


  Als wir das Boot auf das Ufer zogen und in den Tunnel gingen, war es ziemlich dunkel darin – schmale Streifen Sonnenlicht fielen hinein, ihre Ränder sahen aus wie die scharfen Schneiden der Schwerter von Erzengeln. Das Licht fiel auf die Stofffetzen und die Fotos aus dem Katalog. Grandma schaute sich um und berührte die Bilder und den Stoff.


  »Ich kann mir nicht vorstellen, dass das das Nest eines Mörders ist«, sagte sie. »Ein paar Kinder haben sich das hier eingerichtet – vermutlich Jungs. Sie haben sich den Stoff und ein paar Bilder aufgehängt, um das Ganze ein bisschen aufzupeppen.«


  »Aber auf den Bildern sind Frauen in Unterwäsche«, sagte ich.


  »Wenn du dich auf dem Plumpsklo mit Blättern aus dem Katalog abwischst, Harry – guckst du dir dann nicht diese Bilder an?«


  Ich wurde rot.


  Tom warf mir einen Blick zu, der hieß, dass sie bei Gelegenheit unbedingt mehr darüber erfahren wollte.


  »Man kann sehen, wo er sich ein Feuer gemacht hat«, sagte ich.


  »Kinder oder Landstreicher könnten das Feuer gemacht haben«, sagte Grandma. »Und wenn du mal drüber nachdenkst: warum sollte sich der Mörder hier ein Feuer machen? Ich glaube nicht, dass er sich lange hier aufhält. Ich glaube, er lebt mitten unter uns. Oder in unserer Nähe.«


  »Er könnte in der Nacht eins machen, damit er was sehen kann«, sagte Tom.


  »Ich nehme an, das wäre möglich«, sagte Grandma. Ich sah, dass sie sich bereits für eine Meinung entschieden hatte.


  »Aber er könnte sehr wohl hierher kommen«, sagte Tom. »Er könnte diesen Ort nutzen.«


  »Du könntest recht haben«, sagte Grandma. »Aber ich bin ziemlich sicher, das hier haben sich Kinder eingerichtet. Vielleicht lungert hier auch gern mal der eine oder andere Landstreicher rum.«


  »Ist das hier nicht ein bisschen weit draußen für Landstreicher?«


  »Wer weiß das schon«, sagte Grandma. »Lasst uns sehen, ob wir dieses Boot den Fluss raufgerudert kriegen, damit wir zu Hause sind, bevor eure Eltern von der Arbeit nach Hause kommen.«


  »Ach was«, sagte Tom. »Wir haben doch noch Zeit.«


  »Ja«, sagte Grandma, »aber wir gehen trotzdem.«


  Wir gingen zurück zum Boot und wollten es zurücktragen, aber als wir davorstanden, beschloss Grandma, dass es nicht der Mühe wert sei.


  »Mose ist tot«, sagte sie, »und wir werden nicht gegen die Strömung ankommen. Das Tragen wird uns fertig machen. Lasst es uns hier lassen. Außerdem, wer immer es letztes Mal zurückgebracht hat, wird’s vielleicht freundlicherweise wieder tun.«


  Wir gingen los. Den ganzen Weg zu der flachen Stelle im Fluss, an der wir ihn überqueren konnten, und den ganzen Weg zurück zum Auto hatte ich das Gefühl, dass jemand sich leise zwischen den Bäumen bewegte, uns aus dem Schatten durch die Blätter und Zweige ansah. Aber jedes Mal, wenn ich hinguckte, war da nichts außer den Wäldern, den Blättern und dem Fluss.


  *


  In dieser Nacht, als ich im Bett lag, dachte ich über alles nach und kam immer wieder zu demselben Schluss: Grandma war eine Erwachsene, und zwar eine clevere, aber sie war kein besserer Detektiv als Daddy, der nach eigener Aussage auch kein Meister dieses Faches war. Tom und ich waren auch nicht besonders gut – aber immerhin hatten wir beide denselben Verdacht. Der Mörder war der Ziegenmann, oder, wie Miss Maggie das genannt hatte, ein Reisender.


  Als ich an Miss Maggie dachte, wurde ich wieder traurig. Nie mehr würde ich ihr gutes Essen zu kosten bekommen, nie wieder ihre wundervollen Geschichten hören. Sie war weg. Ermordet in dem Haus, in dem ich so oft mit ihr gesessen hatte, und sie hatte gelacht und mich »Kleiner Mann« genannt.


  Und Mrs. Canerton – vielleicht war sie gestorben, weil sie mir Bücher bringen wollte. Vielleicht war sie zur falschen Zeit am falschen Ort gewesen. Ich wusste, ich konnte nichts dafür; trotzdem durchströmte mich ein Gefühl von Schuld.


  Mrs. Canerton war immer sehr freundlich gewesen. All die Bücher. Die Halloween-Partys. Die Art, wie sie lächelte. Ihr Busen in diesem Kleid, das sie letzten Halloween getragen hatte; weiß und rein, mit einem Kragen voller kleiner roter Rosen.


  Kurz bevor ich einschlief, dachte ich daran, Daddy alles von den Sears & Roebuck-Bildchen und den Stofffetzen in dem Tunnel in der Hecke zu erzählen, aber ich hatte Grandma geschworen, nichts zu sagen. Ich war nicht sicher, ob es richtig gewesen war, ihr das zu schwören. Ich überlegte, ob ich den Schwur brechen sollte oder ob ich sie bitten sollte, ihn zurücknehmen zu dürfen, als der Schlaf mich übermannte.


  Als ich am nächsten Morgen aufwachte, war das alles nicht mehr so wichtig – und mit der Zeit schien Grandma die ganze Sache zu vergessen. Sie hatte eine neue Beschäftigung gefunden: Mr. Groon. Sie fing sogar an, Dinge zu tun, die die Leute in der Stadt wenig damenhaft fanden: Sie trieb sich in seinem Geschäft herum, traf sich permanent mit ihm, half ihm, die Regale aufzufüllen und bei anderen Dingen in seinem Laden, ohne Geld dafür zu nehmen.


  Von Zeit zu Zeit schlichen Tom und ich uns davon und gingen runter zu Moses alter Hütte. Manchmal hing wieder ein Fisch an dem Nagel oder irgendwelche merkwürdigen Fundsachen aus dem Fluss.


  Ich glaubte, jemand bringe Mose Geschenke; jemand, der nicht wusste, dass er tot war. Vielleicht wurden die Sachen aber auch aus einem anderen Grund dorthin gebracht.


  Pflichtschuldig nahmen wir jedes Mal die Sachen vom Nagel und warfen sie zurück in den Fluss – und fragten uns, ob es der Ziegenmann war, der all diese seltsamen Gaben brachte, und wenn ja, warum tat er das? Konnte ein solches Monster Mose gemocht haben? Oder waren das alles Gunstgeschenke für den Teufel, wie in Miss Maggies Geschichte über den Reisenden? Es war kein Whiskey dabei, in den jemand reingepinkelt hatte – aber wer wusste schon, ob der Teufel nicht auch an Fisch und Abfall aus dem Fluss Gefallen fand?


  Wir sahen uns nach Hinweisen um, die auf den Ziegenmann hindeuten könnten – aber alles, was wir fanden, waren Fußabdrücke von jemandem, der große Schuhe trug.


  Abdrücke von Hufen fanden wir nicht.


  Manchmal hatten wir beide das Gefühl, dass jemand uns beobachtete. Ich nahm jedes Mal das Schrotgewehr mit, in der Hoffnung, der Ziegenmann würde sich zeigen und ich könnte ihn mit einem Schuss außer Gefecht setzen; alle Detektivarbeit der Welt konnte nicht das tun, was ein Schrotschuss tun konnte.


  Eines Tages, als wir wieder unten am Fluss waren, kam Tom ein Gedanke.


  »Was, wenn man mit einer Flinte nichts gegen den Teufel ausrichten kann?«, fragte sie.


  Wir gingen weg, weniger selbstsicher als vorher, Pistole hin oder her, und danach gingen wir lange Zeit nicht mehr hin. In den nächsten Tagen fragte ich mich, ob wohl wieder frischer Fisch und Sachen aus dem Fluss an dem Nagel hingen, und was der Spender wohl dachte, wenn sie noch da waren, wenn er zurückkam. Oder hatte er uns die ganze Zeit beobachtet, aus dem Dickicht des Waldes? Es war ein Mysterium, das zu mächtig für meine Gedanken war, und schließlich musste ich davon ablassen.


  23.


  Als der Sommer fortschritt, wurde es heißer und heißer, und die Luft war so stickig, dass man sich fühlte, als habe man ein Laken doppelt um den Kopf gebunden, und manchmal schien das Laken zu rauchen und zu brennen.


  Mittags wollte man sich kaum noch bewegen, und eine Zeit lang gingen wir nicht mehr zum Fluss, nicht mal, um zu fischen, und blieben nahe beim Haus.


  Am Vierten Juli dieses Jahres beschloss unsere kleine Stadt, ein Fest auszurichten. Tom und ich waren sehr aufgeregt, weil es ein Feuerwerk geben sollte, Römische Lichter und das alles – und, natürlich, Unmengen an hausgemachten Köstlichkeiten.


  Fast noch aufregender war, dass ein Film gezeigt werden sollte.


  Die Leute dachten immer noch über den Mörder nach, es wurde immer noch über ihn geredet und spekuliert, aber die meisten hatten sich darauf geeinigt, dass es Red gewesen sein müsse. Sein Auto war gefunden worden, und aus seinem Haus hatte er nichts mitgenommen, deshalb ging das Gerücht, er habe sich Hals über Kopf davongemacht, weil Daddy kurz davor gewesen war, ihm auf die Schliche zu kommen. Diese Geschichte schien die Leute zu befriedigen, denn sie war das, was sie glauben wollten.


  Es war leichter, nachts einzuschlafen, und leichter, im Mondlicht zum Plumpsklo zu gehen oder die im Fluss ausgelegten Angelruten zu überprüfen, wenn man sicher sein konnte, dass der Mörder über alle Berge war.


  Besonders die Frauen konnten besser einschlafen, obwohl sie angefangen hatten, die Fenster und Türen zu verschließen; etwas, das vor dem Auftauchen des Flussmörders nicht üblich gewesen war.


  Sogar Daddy, Mama und Grandma glaubten inzwischen, es sei Red gewesen. Es schien Sinn zu machen.


  Tom und ich hielten unsere Augen offen. Wir erwarteten jeden Moment die Rückkehr des Ziegenmannes. Wir glaubten, er liege irgendwo da draußen in den Wäldern herum und warte darauf, dass die Dinge sich völlig beruhigen würden, und dann würde er zuschlagen, genau dann, wenn die Leute nicht mehr damit rechneten.


  Aber am Vierten Juli, am Tag von Eiscreme, Feuerwerk und einem Film, waren wir weniger wachsam. Wir waren auch schon vorher manchmal nicht auf der Hut gewesen, und nichts war passiert. Und wie könnte heute etwas passieren, an einem heißen Vierten Juli, mit all den wunderbaren Dingen, auf die man sich freuen konnte?


  Die Stadt versammelte sich am späten Nachmittag, kurz vor der Dämmerung. Die Hauptstraße war gesperrt worden – das war keine große Sache, da es sowieso noch kaum Verkehr gab. Tische wurden auf die Straße gestellt, mit Tellern, Besteck, Wassermelonen und Eis, und nachdem der Baptistenprediger ein paar Worte gesagt hatte, nahm jeder einen Teller und bediente sich.


  Ich erinnere mich, dass Daddy zu Mama sagte, er sei dankbar, dass die Tische so üppig beladen seien, nicht nur, weil es eine Menge zu essen gab, sondern auch, weil es die Predigt angenehm kurz gestaltet hatte. Der Reverend war bekannt dafür, ein leidenschaftlicher und eifriger Esser zu sein.


  Ich aß ein bisschen von allem, insbesondere vom Kartoffelbrei mit Bratensoße und den Pasteten und den Äpfeln und dem Birnenkuchen. Tom aß Kuchen und Torte und sonst nichts, außer einer Wassermelone, die Cecil ihr servierte.


  Zwischen den Tischen waren Stühle, dahinter eine Art improvisierter Bühne. Eine Hand voll Leute mit Gitarren und Fiedeln machten Musik, Männer und Frauen versammelten sich in der Mitte der gesperrten Straße und tanzten, auch Mama und Daddy, Grandma und Mr. Groon. Dr. Taylor hielt Tom an den Händen, und sie tanzten auch. Weil er so groß war und sie so klein, sah es aus, wie wenn man einen Hund an den Vorderpfoten hochhebt und ihn auf den hinteren herumhoppeln lässt. Dr. Taylor schien fröhlich, obwohl man sagte, er könne den Tod Louise Canertons nicht verwinden.


  Ich dachte, auch Mr. Nation und seine Söhne würden sich sehen lassen, weil sie immer dort waren, wo es kostenloses Essen und die Möglichkeit gab, etwas zu trinken, aber sie kamen nicht. Ich nahm an, es war wegen Daddy. Mr. Nation war kräftig und hatte eine große Klappe, aber der Axtstiel hatte ihn gezähmt. Mr. Sumption hatte gesagt, dass man es sich in der Stadt so erzählte – und auch lange, nachdem mein Vater gestorben war, sprachen die Leute noch davon, wie Daddy Nation verprügelt hatte, als wären sie dabei gewesen; und mit der Zeit wurde es eine beliebte Geschichte, eine lokale Legende wie die von Mr. Crittendons Schweinen.


  Als die Nacht kam, wurde die Musik eingestellt und der Film gezeigt. Es war ein älterer Stummfilm, voller Cowboys und Revolverspielchen. Das Zelt, in dem der Film gezeigt wurde, war erfüllt vom anfeuernden Rufen und Johlen der Zuschauer, und junge angetrunkene Männer liehen den stummen Cowboys ihre Stimme.


  Zum Schluss wurde das Feuerwerk veranstaltet. Die Knallkörper schallten in die Nacht, die Römischen Lichter und anderen Raketen explodierten hoch über der Main Street, barsten und verwandelten sich in brennende Regenbögen, die kurz am Himmel hingen und dann zischend verloschen.


  Tom hatte Dr. Taylor verlassen, der eine junge Frau gefunden hatte, mit der er tanzen konnte – Miss Buella Lee Birdwell – und saß auf Cecils Schoß, klatschte und hüpfte im Rhythmus der Musik auf und ab und wartete auf die nächste große Explosion der Farben am ruhigen Nachthimmel.


  Ich erinnere mich an einen bunten Fächer aus Licht, der nicht gleich wieder verschwand, sondern wie eine Sternschnuppe hinabglitt und hinter Tom und Cecil landete. In seinem letzten Licht, bevor er erlosch, konnte ich Toms lächelndes Gesicht sehen und Cecil, dessen Hände auf ihrer Schulter lagen und der sie im Takt der Musik auf seinen Knien schaukelte. Daneben, vor einem mit Essen beladenen Tisch, stand Dr. Stephenson, die Hände in den Hosentaschen.


  Ich hatte ihn schon früher bemerkt, wie er zwischen den Tanzenden umhergegangen war – er selbst hatte nicht getanzt –, als wolle er sie mit seiner Anwesenheit bedrohen. Jetzt stand er da, mit dem üblichen, grimmigen Gesichtsausdruck, betrachtete Tom auf Cecils Knien, das Gesicht schlaff und mit Schweißperlen bedeckt. Und über und hinter ihm explodierten am Himmel die Farben.


  *


  Als wir spät in der Nacht nach Hause kamen, waren wir alle noch hellwach, und so setzten wir uns noch eine Weile unter die große Eiche und tranken Apfelwein. Es war sehr schön, aber die ganze Zeit hatte ich das unangenehme Gefühl, beobachtet zu werden.


  Ich tastete mit den Augen den Waldrand ab – aber da war nichts. Tom schien nichts zu merken. Mama, Daddy und Grandma ebenfalls nicht. Aber das beruhigte mich nicht.


  Ein paar Minuten später tauchte ein Opossum am Waldrand auf, sah kurz herüber zu unserer kleinen Feier und verschwand wieder in der Dunkelheit. Ich stieß einen Seufzer der Erleichterung aus.


  Daddy und Mama sangen ein paar Takte, dann holte Daddy seine alte Gitarre und spielte, während Mama und Grandma ein paar Lieder sangen. Toby jaulte ab und zu dazwischen.


  Danach erzählten Grandma, Mama und Daddy uns Geschichten; Mama saß währenddessen auf Daddys Schoß. Daddy wusste eine über einen alten Revolverhelden, der zusammen mit seinem Pferd begraben worden war. Niemand außer ihm hatte das Pferd jemals geritten, und als er von der Polizei verfolgt und verwundet wurde, erschoss er erst sein Pferd und dann sich selbst, damit er nicht verhaftet und sein Pferd nicht von jemand anderem geritten würde. Er wurde an der Stelle beerdigt, wo er sich und das Pferd erschossen hatte, und Daddy sagte, die Verwandten des Mannes behaupteten, von Zeit zu Zeit presche der alte Bandit und sein Pferd in wahnsinnigem Galopp die Straße entlang – und in dem Moment, wenn sie an ihrem eigenen Grab vorbeiritten, lösten sich Reiter und Pferd in Luft auf.


  Grandma sagte, ihre Grandma habe ihr Geschichten über eine Taube erzählt, die in ein Zimmer flog, wenn darin jemand starb. In dem Moment, als der Tod eintrat, flog die Taube auf zur Zimmerdecke und wurde unsichtbar, aber noch ein paar Augenblicke lang konnte man das Schlagen ihrer Flügel hören. Ihre Grandma hatte gesagt, die Taube käme, um die Seele des Verstorbenen abzuholen.


  Mama erzählte, ein Panther habe eines Nachts eine Kutsche mit einer Frau und ihrem Baby darin gejagt. Im Mondlicht konnte die Frau sehen, wie der Panther immer näher kam. Die Pferde gerieten in Panik. Instinktiv begann die Frau, Kleidungsstücke ihres Babys auf die Straße zu werfen, um den Panther mit dem menschlichen Geruch des Stoffes abzulenken. Als der Panther von der Kleidung abgelassen hatte und die Kutsche wieder einholte, warf die Frau weitere Kleidungsstücke hinaus. Jetzt musste sie ihre eigenen Kleider hinauswerfen, und schließlich gelang es ihr, den Panther abzuhängen. Aber als die halbnackte Frau schließlich das Haus eines Freundes erreichte, stellte sie fest, dass der hintere Teil der Kutsche völlig zerkratzt war – und die Wiege ihres Babys war leer.


  Nach diesen Geschichten gingen wir nacheinander zum Plumpsklo; Grandma ging bei Tom mit, und ich wollte, dass sie auch bei mir mitging, war aber zu stolz, um zu fragen. Ich erledigte mein Geschäft schnell, im Dunkeln, im Gestank, irgendwo schrie ein Käuzchen. Ich umklammerte den Sears & Roebuck-Katalog.


  Dann wuschen wir uns, sagten einander Gute Nacht und gingen ins Bett.


  *


  Als ich im Bett war, legte ich mein Ohr an die Wand. Ich hatte das lange nicht mehr getan, aber in dieser Nacht wollte ich Mamas und Daddys Stimmen hören; ich wollte fühlen, dass sie wieder zueinander gefunden hatten und dass alles wieder gut war in der Welt.


  Ich lauschte eine Weile, sie redeten über dieses und jenes, dann fingen sie an, leiser zu sprechen, und ich hörte, wie Mama sagte: »Die Kinder werden uns hören, Liebling. Diese Wände sind wie aus Papier.«


  »Möchtest du nicht?«


  »Doch, natürlich.«


  »Die Wände waren immer schon wie aus Papier.«


  »Aber du bist nicht immer so wie heute. Du weißt schon. Du bist so … so …«


  »Wie bin ich?«


  Mama lachte. »Laut.«


  »Liebling, es ist eine Weile her, dass ich … weißt du …und ich will jetzt unbedingt. Du nicht?«


  »Doch.«


  »Und ich will laut sein. Was meinst du: Holen wir das Auto und fahren ein Stück raus? Ich weiß einen Platz.«


  »Jakob! Was, wenn jemand vorbeikommt?«


  »Ich weiß einen Platz, wo keiner vorbeikommt.«


  »Das müssen wir nicht. Wir können es hier machen. Wir müssen nur ein bisschen leise sein.«


  »Ich will aber nicht leise sein. Und selbst wenn – es ist eine wunderschöne Nacht, und ich bin gar nicht müde.«


  »Was ist mit den Kindern?«


  »Wir fahren nur ein Stück die Straße runter, Liebling. Und Grandma ist doch hier. Ich verspreche dir, es wird großen Spaß machen.«


  »Also gut … gut. Warum nicht.«


  Es donnerte. Ich hörte, wie Mama sagte: »Jakob … vielleicht ist das eine Warnung. Vielleicht sollen wir das nicht tun.«


  »Seid fruchtbar und mehret euch.«


  »Vermehrung ist nicht gerade das, was wir jetzt brauchen können.«


  Ich hörte Daddy lachen, und Mama kicherte.


  Ich lag da und fragte mich, was um Himmels willen in meine Eltern gefahren war. In ihrem Schlafzimmer wurde es still, kurze Zeit später hörte ich das Auto starten und die Straße hinunterfahren.


  Wohin fuhren sie?


  Und warum?


  Erst ein paar Jahre später realisierte ich, was da vor sich gegangen war. Ich hatte angefangen, Dinge über Sex zu erfahren, natürlich – aber so versiert, dass ich verstanden hätte, was zwischen Erwachsenen passierte, und dann auch noch meinen Eltern, war ich nicht. Ich konnte mir einfach nicht vorstellen, dass meine Eltern sich körperlich liebten. Ich nehme an, der Hauptgrund für ihren nächtlichen Ausflug war, dass sie mal etwas anderes ausprobieren wollten, wie zum Beispiel, Sex im Auto zu haben. Auf diese Weise konnten sie eine kurze Zeit lang nichts als Liebende sein, die in einer romantischen Umgebung Spaß miteinander haben.


  Ich dachte eine Weile über meine Eltern nach. In Erwartung des Regens war der Wind kühler geworden, und ich nickte ein.


  Kurze Zeit später wurde ich von Tobys Gebell geweckt, aber er wurde bald wieder still, sodass ich wieder einschlief. Dann hörte ich ein Geräusch, eine Art Klopfen, als würde ein Vogel etwas von einer harten Oberfläche picken. Ich öffnete langsam die Augen, drehte mich im Bett zur Fensterfront um und sah eine Gestalt an der Fliegentür. Sie stand einfach da und sah herein.


  Obwohl es kälter geworden war, war der Sturm noch weit weg, keine Wolke verhängte den Himmel, und der Mond schien hell. In diesem Moment, im Licht des Mondes, sah ich, dass ein riesiges Loch in der Fliegentür klaffte und der Riegel zurückgeschoben worden war.


  Erst jetzt merkte ich, dass das hier kein Traum war. Ich stand senkrecht im Bett und starrte die Gestalt hinter der Fliegentür an.


  Das Wesen war dunkel und hatte Hörner auf dem Kopf. Es tippte mit einem langen Fingernagel auf den Türrahmen und gab einen grunzenden Ton von sich.


  »Geh weg!«, schrie ich.


  Aber die Gestalt blieb, und ihr Grunzen verwandelte sich in ein Wimmern. Der Wind pustete, die Gestalt mit ihm, sie machte einen Schritt zur rechten Seite der Fliegentür und verschwand aus meinem Blickfeld.


  Ich fuhr herum und sah hinüber zu Toms Bett. Es war leer.


  Ich stand auf und rannte zu der Fliegentür, sah auf das Loch, das hineingeschnitten worden war. Ich stieß die Tür auf und trat hinaus.


  Hinten am Waldrand sah ich den Ziegenmann. Er hob die Hand und winkte mich zu sich.


  Ich zögerte. Ich rannte zu Mamas und Daddys Zimmer, aber sie waren weg. Ich erinnerte mich dunkel, dass sie mit dem Auto weggefahren waren, bevor ich eingeschlafen war, Gott weiß wohin.


  Ich öffnete die Tür zu Grandmas Zimmer. »Grandma!«


  Sie fuhr ruckartig hoch, wie von Fäden gezogen. »Was zur Hölle ist passiert?«


  »Der Ziegenmann. Er hat Tom.«


  Grandma schlug die Decke zurück und stand auf. Sie trug ihr Nachthemd, ihr langes Haar fiel bis weit über ihre Schultern und umrahmte ihr Gesicht wie ein Helm.


  Sie rannte zur Schlaf-Veranda. Sie sah das leere Bett, die demolierte Fliegentür.


  »Geh und hol deinen Vater«, sagte sie.


  »Er und Mama sind nicht da.«


  »Was?«


  »Sie sind mit dem Auto weggefahren.«


  Grandma dachte einen Moment nach, versuchte, sich einen Reim darauf zu machen. Ich sagte: »Schau, Grandma, dort. Bei den Wäldern.«


  Der Ziegenmann war immer noch da.


  »Behalt ihn im Auge. Ich hol mein Gewehr und meine Schuhe.«


  Einen Moment später war Grandma wieder da, mit dem Gewehr in der Hand und Schuhen an den Füßen. Ich war in meinen Overall und meine Schuhe geschlüpft, während ich auf sie gewartet hatte. Der Ziegenmann war nicht weggegangen. Er winkte uns zu sich.


  »Dieser Hurensohn will uns verarschen«, sagte Grandma.


  »Ja, aber wo ist Tom?«, fragte ich.


  Grandmas Gesicht veränderte sich – und jetzt, im Mondlicht, als der Schatten des Fliegengitters auf ihr Gesicht fiel, sah sie plötzlich uralt aus, fast wie eine Hexe.


  »Komm«, sagte sie.


  Sie stieß die Fliegentür mit dem Kolben des Gewehrs auf und rannte auf den Ziegenmann zu. Sie war sehr schnell. Der Wind griff in ihr weißes Hemd und ließ es flattern, und das Mondlicht tanzte bläulich auf dem Lauf ihrer Waffe. Grandma sah aus wie ein Geist, der aus der Hölle ausgebrochen ist.


  Ich rannte ihr hinterher. Es war nicht leicht, sie einzuholen. Der Ziegenmann verschwand in den Schatten, still wie ein Gedanke.


  Während ich rannte, fing ich an, Toms Namen zu rufen, Grandma tat dasselbe, aber Tom antwortete nicht. Ich stolperte und fiel hin. Als ich aufstand, sah ich, dass ich über Toby gestolpert war. Er lag still auf dem Boden am Waldrand. Ich nahm ihn hoch. Sein Kopf fiel schlaff zur Seite. Er wimmerte leise, seine Hinterbeine traten verzweifelt in die Luft. Blut floss aus einer Wunde an seinem Kopf.


  Nach allem, was er durchgemacht hatte, war ihm jetzt der Schädel eingeschlagen worden – und es sah aus, als würde er sterben. Vorhin hatte er gebellt, um mich vor dem Ziegenmann zu warnen, und ich hatte nichts unternommen. Ich war einfach wieder eingeschlafen, während der Ziegenmann sich Tom geholt hatte. Jetzt war Toby tödlich verwundet, Tom war verschwunden, Mama und Daddy waren mit dem Auto weggefahren, und der Ziegenmann war nirgends mehr zu sehen.


  Grandma ebenfalls nicht.


  24.


  Ich wollte ihn da nicht liegen lassen, blutend und sterbend, aber ich musste Grandma helfen, den Ziegenmann und Tom zu finden. Ich legte Toby vorsichtig hin, schluckte die Tränen herunter und rannte blindlings in den Wald, den schmalen Pfad entlang, auf dem Grandma dem Ziegenmann gefolgt war. Ich war sicher, dass ich über Toms oder Grandmas Körper fallen würde, aber das passierte nicht. Schließlich holte ich Grandma ein. Sie war jetzt nicht mehr so schnell. Sie humpelte, und sie atmete schwer. Die Zweige hatten ihr Nachthemd zerrissen und ihre Haare zerwühlt. Sie sah aus wie eine Wahnsinnige.


  »Liebes, du musst ihm hinterher«, sagte sie. »Ich kann keinen Schritt weiter; ich muss mich hinsetzen … ich bin nicht mehr so stark, wie ich dachte. Er ist durch die Brombeersträucher da. Du musst dich beeilen … nimm das Gewehr.«


  »Ich will dich nicht allein lassen.«


  »Du musst hinterher, Tom finden. Du hast eine Schusswaffe. Er hat keine, aber ich hab gesehen, dass er ein Messer hat. Ein großes, im Gürtel. Du sorgst dafür, dass er dir sagt, wo Tom ist, hörst du? Jesus, ich fühle mich, als würd ich sterben. Mein Herz will nicht mehr. Lauf … lauf, Harry.«


  Grandma ließ sich auf den Hintern fallen, ihre Brust hob und senkte sich, als wäre ein Blasebalg darin. Ich nahm die Pistole, rannte durch die Brombeerhecke und kam auf einen schmalen, mit Kiefernnadeln übersäten Weg. Das Mondlicht tanzte durch die Äste über mir und erhellte den Pfad. Ich konnte sehen, wo der Ziegenmann Zweige zurückgebogen und zerbrochen hatte, als wolle er mich wissen lassen, wo er langgegangen war.


  Es war hell genug, um zu sehen, wo ich langging – aber nicht hell genug, dass nicht jeder Schatten aussah wie der Ziegenmann, bereit, sich auf mich zu stürzen. Der Wind seufzte in den Bäumen, es regnete schwach, und der Regen war kalt. Nach und nach verschwand der Mond hinter Regenwolken.


  Ich wusste nicht, ob ich weiterlaufen oder zurückgehen sollte, um nach Grandma zu sehen und zu versuchen, Mama und Daddy zu finden. Ich hatte das Gefühl, dass, was immer ich auch täte, kostbare Zeit verloren ginge. Niemand konnte wissen, was der Ziegenmann Tom antat. Hatte er sie gefesselt und in den Wald gelegt, bevor er zurück ans Fenster gekommen war, um mich zu verhöhnen? Vielleicht hatte er mit Tom schon getan, was er hatte tun wollen, und jetzt wollte er mich.


  Ich dachte daran, was er mit all diesen Frauen gemacht hatte, und ich dachte an Tom, und mir wurde übel, und ich lief schneller. Ich dachte, es sei das Beste, weiterzulaufen, in der Hoffnung, das Monster zu finden, zu erschießen und Tom retten zu können.


  In dem Moment sah ich ein merkwürdiges Ding in der Mitte des Pfades. Es war genau im Mondlicht, das durch die Bäume fiel. Ein Zweig stak senkrecht im Boden. An der Spitze war er mit einem Messer spitz zugeschnitten und zur Seite gebogen worden, nach rechts. Es war wie ein Pfeil, der einen Weg wies.


  Der Ziegenmann spielte mit mir. Ich fand, ich hätte keine andere Wahl, als die Richtung einzuschlagen, in die der Pfeil zeigte. Er wies auf einen Pfad, der noch schmaler war als der, auf dem ich ging.


  Ich ging den winzigen Pfad entlang, und in der Mitte stak ein weiterer Zweig – dieser allerdings war in größerer Eile aufgestellt worden. Ein abgebrochener Zweig, in die Erde gesteckt, in der Mitte gebogen, wieder nach rechts.


  Das, worauf er zeigte, war kaum noch ein Pfad – es waren ein paar Lücken hier und da zwischen den dichten Bäumen. Ich ging in diese Richtung, Spinnweben verfingen sich in meinen Haaren, Zweige schlugen mir ins Gesicht, und bevor ich wusste, wie mir geschah, verloren meine Füße den Halt, und ich rutschte über den Rand einer steilen Böschung, und als ich auf den Hintern fiel und mich umsah, fand ich mich auf der Straße, der Straße, auf der die Prediger reisten. Der Ziegenmann hatte mich über eine Abkürzung zur Straße geschickt und hatte sie auch selbst betreten, denn genau vor mir war ein Pfeil in den Staub der Straße gezeichnet. Wenn er diese Straße betreten konnte, bedeutete das, dass er überall hin konnte. Es bedeutete, dass man nirgends vor ihm sicher war. Die Geschichte von der Straße, die ihm eine Grenze setzte, davon, dass er die Wälder am Fluss nicht verlassen konnte – es war alles falsch.


  Der Ziegenmann konnte überall hin.


  Ich hob das Gewehr auf, ich hatte es fallen lassen, und rannte die Straße herunter. Ich achtete nicht mehr auf mögliche Wegweiser. Ich wollte zur Schwingenden Brücke, und von da aus zu den Tunneln in der wilden Hecke. Ich nahm an, er könnte Tom in die Höhle unter der Brücke gebracht haben, aber trotz allem, was Grandma gesagt hatte, war ich mir sicher, dass die Tunnel sein Nest waren, und dort wollte ich ihn finden, dort wollte ich auf ihn schießen und ihn töten. Ich wollte, dass Tom nichts geschehen würde, ich wollte ein Held sein, ich wollte nicht sterben, und ich wollte das alles sehr stark. Dann überlegte ich, ob ein Gewehrschuss den Ziegenmann überhaupt töten könnte. Ich hatte mich das bereits früher gefragt, aber jetzt, wo ich ihn verfolgte, wo er mich zu sich hin führte, bekam diese Frage eine etwas andere Dringlichkeit.


  Während ich rannte, wuchs in mir die Überzeugung, dass er mich zu den Tunneln in der Hecke führte und dass Tom, wie auch immer es um sie stehen mochte, dort sei. In diesen Tunneln hatte er den Frauen seine Grausamkeiten angetan, bevor er sie in den Fluss geworfen hatte. Er hatte die tote farbige Frau dort an den Baum gebunden, um uns zu verspotten, indem er uns nicht nur den Tatort des Mordes gezeigt hatte, sondern womöglich den all seiner Morde. Ein Ort, an dem er sich Zeit lassen konnte, an dem er tun konnte, was ihm gefiel, und zwar so lange, wie er wollte.


  Ich war zufrieden mit meinen Schlussfolgerungen, obwohl sie auf kaum mehr basierten als Intuition und kindlicher Fantasie. Ich wünschte, ich hätte Daddy von meinen Vermutungen erzählt, aber das hatte ich nicht, und nun musste ich mit den Konsequenzen fertig werden.


  Als ich die Schwingende Brücke erreichte, war der Wind sehr viel stärker geworden, und der Mond zeigte sich der Welt nur noch ab und zu als Fleck am Himmel. Die Brücke schwang vor und zurück, und ich stellte mir vor, dass sie mich in die Luft werfen würde wie eine Schleuder den Stein. Ich beschloss, dass ich besser zu Moses Hütte gehen und mit seinem Boot zu den Tunneln in der Hecke fahren würde.


  Mir fiel ein, dass wir das Boot am Ufer gelassen hatten, und mein Herz sank; aber dann erinnerte ich mich daran, dass es schließlich schon einmal zurückgebracht worden war, und so rannte ich voller Hoffnung zu der Hütte.


  Als ich dort ankam, war das Boot tatsächlich an seinem Platz; aber als ich das Gewehr hineinlegte und versuchte, es ins Wasser zu ziehen, stak es im Sand fest, und ich konnte es nicht von der Stelle bewegen. Ich mühte mich volle fünf Minuten ab, zerrte und schob vergeblich, und dann brach ich in Tränen aus.


  Ich holte tief Luft. Ich hatte keine Wahl, ich musste über die Brücke. So tief, wie das Boot im Sand stak, konnte ich es nicht ohne Hilfe herausziehen – und in meinem Herzen wusste ich, wo der Ziegenmann Tom hingebracht hatte.


  Als ich an Moses Hütte vorbeirannte, sah ich oben im Wald das Vorderteil eines Autos zwischen den Büschen hervorstehen, der Rest war hinter dem Gestrüpp verborgen. Für einen Moment dachte ich, es könnten Mama und Daddy sein, aber ein kurzer Blick zeigte mir, dass es nicht ihr Auto war. Es war ein Lieferwagen. Es war auch völlig egal. Es könnte jemand sein, der mit einem Boot unten den Fluss entlangfuhr, einen nächtlichen Ausflug machte, oder jemand, der Opossums oder Waschbären jagte.


  Ich drehte mich um und lief auf den Weg zurück zur Schwingenden Brücke, an der Rückseite der Hütte vorbei. Ich sah, dass wieder etwas an dem Nagel hing, etwas, das meine Aufmerksamkeit fesselte. Es war eine Hand. Und die Ansätze eines Handgelenkes. Etwas Helles baumelte an der Hand.


  Meine Knie wurden weich. Tom. O Gott. Tom.


  Ich ging langsam näher heran und beugte mich vor. Erleichtert stellte ich fest, dass die Hand zu groß war, um Toms Hand zu sein. Sie war ziemlich verwest, nur noch wenig Fleisch hing daran. Im Schatten hatte sie ganz ausgesehen, aber das war sie nicht. Die vermoderte Hand steckte noch in der Hälfte ihres Handgelenks, und sie hielt eine schmale Kette; die Kette war um die knöchernen Finger drapiert, und in der halb geöffneten Handfläche, auf einem Fleck verdunkelten Fleisches, sah ich, was an der Kette hing: eine durch einen Pistolenschuss verbeulte Münze.


  Taylors Münze.


  Ich fragte mich, wie das mit dem Ziegenmann in Verbindung stehen, wie alles zusammenhängen könnte, als sich eine Hand auf meine Schulter legte.


  Während ich mich umdrehte, riss ich das Gewehr hoch, aber eine andere Hand schnellte hoch und nahm es mir weg.


  Ich sah direkt in das Gesicht des Ziegenmannes.


  *


  Der Mond kam hinter einer Wolke hervor, und das Licht fiel in seine Augen. Sie funkelten in seinem rötlich-schwarzen Gesicht wie Smaragde. Sie hatten die gleiche Farbe wie Moses Augen. Der Ziegenmann machte ein leises grunzendes Geräusch und tätschelte meine Schulter. Ich sah, dass seine Hörner überhaupt keine Hörner waren, sondern ein alter, dunkler, vergammelter Strohhut mit einem großen Loch vorne, als hätte jemand ein Stück davon abgebissen, und die ausgefransten Ränder des Loches hatten sich aufgestellt, mit der Zeit, dem Wind, dem Regen.


  Es war nur ein Strohhut. Ein verfluchter Strohhut. Es waren gar keine Hörner.


  Und die Augen. Die Haut. Moses Augen. Moses Haut.


  In diesem Augenblick wusste ich es. Der Ziegenmann war kein Ziegenmann. Er war Moses Sohn, der nicht ganz richtig im Kopf war und von dem man glaubte, er sei tot. Er hatte die ganze Zeit hier in den Wäldern gelebt, Mose hatte sich um ihn gekümmert, und im Gegenzug hatte sein Sohn versucht, sich um ihn zu kümmern, indem er ihm Geschenke brachte, die er im Fluss gefunden hatte – und er tat es immer noch, obwohl Mose tot war. Er war nur ein großes stummes Kind im Körper eines Mannes, das durch die Wälder streifte, abgetragene Kleider trug und Schuhe mit Sohlen, die schlappten.


  Der Ziegenmann drehte sich um und zeigte auf den Fluss. Ich wusste jetzt, dass er niemanden umgebracht und Tom nicht in seiner Gewalt hatte. Er war gekommen, um mich zu warnen, um mich wissen zu lassen, dass jemand Tom entführt hatte. Und jetzt zeigte er mir den Weg. Ich wusste es einfach. Ich hatte keine Ahnung, wie er an die Hand gekommen war oder an Dr. Taylors Kette mit der Münze, aber ich wusste, dass der Ziegenmann niemanden getötet hatte. Er hatte unser Haus beobachtet; vielleicht hielt er sich selbst für ein Kind. Vielleicht war er in seinem Kopf nicht einen Tag älter geworden. Das, was uns vorhin vom Waldrand aus zugesehen hatte, war kein Opossum gewesen, sondern der Ziegenmann. Er war im Wald gewesen, er hatte gesehen, was mit Tom passiert war – und jetzt versuchte er, mir zu helfen.


  Ich rannte zurück zum Boot und versuchte erneut, es aus dem Sand zu ziehen. Der Ziegenmann folgte mir, legte das Gewehr in das Boot, fasste am Heck des Bootes mit an, und zusammen zogen wir es aus dem Sand und in den Fluss.


  Ich fiel mit dem Ziegenmann ins Wasser. Er packte mich plötzlich, setzte mich ins Boot und schob es hinaus in den Fluss, bis es gut in der Strömung lag.


  Ich sah, wie er zurück zum Ufer watete. Dann stand er vor der Hütte und sah mir nach, wie ein trauriger Freund, der seinen Spielkameraden wegfahren sieht. Der Wind schnappte nach seinem alten Hut und riss an seinen Kleidern, als wolle er sie ihm ausziehen.


  Ich nahm das Ruder und machte mich an die Arbeit; dabei versuchte ich, nicht daran zu denken, was Tom vielleicht gerade angetan wurde.


  Dunkle Wolken zogen immer wieder über den Mond, aber keine griff nach ihm und hielt ihn fest. Er schaute hervor, ab und zu, wie ein verängstigtes Kind, das unter warmen Decken hervorlugt. Die Regentropfen fielen dichter, jetzt, wo der Wind noch stärker und durch die Feuchtigkeit kühler wurde.


  Ich ruderte so schnell, dass mir der Rücken und die Arme schmerzten, aber die Strömung war auf meiner Seite und brachte mich gut voran.


  Ich begegnete einem ganzen Schwarm giftiger Wasserschlangen, die in der Dunkelheit umherschwammen. Ich fürchtete, sie würden womöglich in mein Boot klettern, wie sie es manchmal taten, weil sie dachten, es sei ein Stück schwimmendes Holz, auf dem sie sich ausruhen könnten.


  Ich ruderte schnell zwischen ihnen hindurch und trieb den Schwarm auseinander. Eine versuchte tatsächlich, zu mir ins Boot zu kommen, aber ich schlug mit dem Ruder auf sie ein, und sie glitt zurück ins Wasser – ob tot oder lebendig, wusste ich nicht.


  Als der Fluss eine Biegung machte, dort, wo das Moos wie ein Vorhang von den Bäumen hängt und ich unter dem Moos entlangruderte und mit ihm kämpfte, wie man mit einem dichten Vorhang aus Spinnweben kämpft, sah ich das wilde Gestrüpp; und in diesem Moment überkam mich ein merkwürdiges Gefühl der Vergeblichkeit, als würde ich einen schweren Eimer Wasser tragen, dessen Boden plötzlich durchbricht.


  Dieses Gefühl entsprang nur der Angst vor dem, was ich in den Heckentunneln finden würde. Es entsprang auch der Angst davor, überhaupt nichts zu finden. Vielleicht hatte ich mich vertan, und es war doch der Ziegenmann, der Tom hatte. Vielleicht hatte er sie in Moses Hütte versteckt und abgewartet, bis ich endlich verschwände. Aber wenn das stimmte, warum hatte er mir dann das Gewehr zurückgegeben? Auf der anderen Seite: Er war nicht der hellste. Er war ein Geschöpf des Waldes, wie ein Waschbär oder ein Opossum. Er dachte nicht wie normale Leute.


  All dies ging mir durch den Kopf, wirbelte herum und verhedderte sich mit der Angst und dem Gedanken, vielleicht im nächsten Moment einem Mörder gegenüberzustehen. Ich fühlte mich wie in einem Traum, einem Fiebertraum, wie ich ihn vor ein paar Jahren gehabt hatte, alles hatte sich durcheinander gedreht, Mamas und Daddys Stimmen echoten durch das Zimmer, und da waren Schatten überall um mich herum gewesen, die versuchten, mich zu fassen und mich mit sich zu nehmen, Gott weiß wohin.


  Ich ruderte ans Ufer, stieg aus dem Boot und zog es so gut ich konnte an Land. Ich konnte es nicht vollständig aus dem Wasser ziehen, weil das Rudern mich geschwächt hatte. Ich hoffte, es würde nicht abtreiben.


  Ich nahm die Pistole, ging leise den Hügel hinauf und fand die Tunnelöffnung hinter dem Baum, aus der Tom, Toby und ich damals in der Nacht herausgekommen waren.


  Es war dunkel in dem Gestrüpp. Der Mond war hinter einer Wolke, der Wind rüttelte an den knochenartigen Zweigen und schlug sie gegeneinander. Regen tropfte durch die dornigen Äste, vermischte sich mit dem Schweiß in meinen Haaren und rann über mein Gesicht. Ich spürte den salzigen Geschmack auf den Lippen, und ich fröstelte.


  Vierter Juli, und mir war kalt.


  Oder war jetzt schon der fünfte Juli? Ich erinnere mich, dass ich das überlegte. War es schon der fünfte?, fragte ich mich und wusste, dass ich mich das nicht fragen sollte. Ich musste wachsam sein.


  Als ich durch den Tunnel schlich, sah ich durch die Äste ein oranges Licht und einen Schatten, der sich vor diesem Licht bewegte. Ich hörte ein knackendes Geräusch, wie Zweige, die in der Hand eines großen Mannes zerbrechen.


  Ich zitterte, schlich vorwärts, kam an das Ende des ersten Tunnels und blieb wie angewurzelt stehen. Ich konnte mich nicht überwinden, in den großen Tunnel zu gehen; in den Tunnel, der wie eine Höhle war, in dem die Bilder der nackten Frauen und die Stoffstücke hingen. Und schlagartig wurde mir etwas klar. Dieser Stoff, den ich da gesehen hatte, weiß mit etwas Rotem darauf – das war ein Fetzen vom Kragen des Kleides, das Mrs. Canerton auf der Party getragen hatte und wohl auch in der Nacht ihres Todes.


  Es war, als wären meine Füße am Boden festgenagelt.


  Ich entsicherte die Pistole und spähte um die Ecke des Tunnels.


  In der Mitte des Tunnels brannte ein Feuer, dort, wo Tom und ich die verlassene Feuerstelle gesehen hatten. Tom lag nackt am Boden. Ihre Kleider waren überall verstreut, und ein Mann lehnte über ihr, seine Hände fuhren über ihren Körper, immer hin und her, und er machte ein Geräusch wie ein Tier, das nach einer längeren Zeit des Hungers wieder etwas zu fressen bekommt. Seine Hände flossen über ihren Körper, als spiele er Klavier.


  Er nahm einen Sears & Roebuck-Katalog vom Boden auf, riss eine Seite heraus und dann etwas aus der Seite. Im Licht des Feuers sah ich, dass es das Bild eines kleinen Mädchens war. Er rollte das Bild vorsichtig zusammen und legte es sanft auf den Boden. Ich dachte an die anderen, mit diesen kleinen Papieren in ihnen drin, und ich dachte an Dr. Tinn und was er über Fetische gesagt hatte.


  Neben Toms Kopf steckte eine Machete im Boden. Toms Gesicht war mir zugewandt; ihre Augen waren weit offen und voller Tränen, und das blutrote Flackern des Feuers spiegelte sich darin. Sie hatte einen Knebel im Mund. Ihre Arme und Beine waren mit einem Seil gefesselt und so verdreht, dass es schien, als würde sie bei der kleinsten Berührung zerbrechen.


  Der Mann erhob sich, und ich sah, dass seine Hose offen war und er sich anfasste. Er ging vor dem Feuer auf und ab, sah auf Tom herunter und schrie: »Ich will das nicht tun. Du zwingst mich dazu. Es ist deine Schuld, verstehst du? Du bist genau richtig. Genau richtig. Heute Nacht warst du genau richtig.«


  Die Stimme war laut, aber anders als alle Stimmen, die ich kannte. Alle Dunkelheit, alle Feuchtigkeit und alle Schlammigkeit des Flussbetts lag in dieser Stimme, all der Gestank von toten Fischen und Schlangen und Abfall, all der Dreck aus den Plumpsklos am Ufer.


  Noch konnte ich sein Gesicht nicht sehen, aber so, wie er gebaut war, und weil ich die Kette in Mrs. Canertons verwester Hand gesehen hatte, war ich sicher, dass es Dr. Taylor war. Ich nahm an, Mrs. Canerton hatte nach der Kette gegriffen, als sie miteinander rangen, und er hatte ihre Hand abgeschnitten, ohne zu wissen, was sie hielt.


  Langsam drehte er sich um, und als der Feuerschein auf seine Haare fiel, wusste ich, dass ich mich geirrt hatte. Es war nicht Dr. Taylor. Es war Mr. Nations Sohn. Der ältere.


  Dann drehte er sich so, dass ich ihn gut sehen konnte, und es war nicht Mr. Nations Sohn. Ich hatte das nur geglaubt, weil ich es erwartet hatte.


  Ich trat in den Tunnel. »Cecil«, sagte ich.


  Der Name fiel mir aus dem Mund, ich hatte nicht geplant, etwas zu sagen. Cecil drehte sich zu mir um, und als er mich sah, hatte er den gleichen Ausdruck im Gesicht wie vor Stunden, als Tom auf seinen Knien geschaukelt hatte und hinter ihm die Feuerwerkskörper explodiert waren. Sein Gesichtsausdruck war weder glücklich noch traurig; er war schlaftrunken, wie der eines Mannes, der aus einem intensiven Traum erwacht, an den er sich nicht erinnern kann.


  Er ließ seinen Penis los, sodass sich sein Gehänge meinen Blicken darbot wie ein Sonderangebot in Mr. Groons Laden.


  »Oh Junge«, sagte er, die Stimme immer noch laut und tierisch, »es ist einfach alles schief gegangen. Ich wollte Tom nicht haben. Ich wollt’s nicht. Aber sie ist gewachsen, Junge, sie ist reif geworden, direkt vor meinen Augen. Jedes Mal, wenn ich sie sah, sagte ich mir, nein, tu’s nicht … man scheißt nicht da, wo man isst. Aber sie ist reif geworden, Junge. Und dann dachte ich, ich geh mal rüber zu euch und werf noch einen Blick auf sie, nur so – aber dann hab ich sie gesehen, es war so leicht, sie mitzunehmen. Und ich wusste, heut Nacht musste ich sie haben. Ich konnte nichts dagegen tun.«


  »Warum?«


  »Gott … es gibt kein Warum. Ich sag mir, ich werde es nicht tun, aber ich tu’s wieder. Ich tu’s.«


  Er kam auf mich zu.


  Ich zielte mit dem Gewehr auf ihn.


  »Harry«, sagte er. »Du wirst mich doch nicht erschießen.«


  »Doch, Sir. Das werde ich.«


  »Es ist etwas, wogegen ich nichts tun kann. Hör zu. Ich lass sie gehen, und wir vergessen die ganze Sache. Bis du zu Hause bist, bin ich verschwunden. Ich hab ein kleines Boot, ich fahr den Fluss runter und springe dann auf irgendeinen Zug. Da bin ich gut drin. Ich kann mich davonmachen, bevor du dich versiehst. Ich bin mit meinem Lieferwagen hergekommen, das Boot hatte ich hinten drauf. Den Lieferwagen schenke ich dir. Du bist alt genug für einen Lieferwagen. Du solltest einen haben. Ich lass ihn dir da. Er steht oberhalb von Moses Hütte.«


  »Du wirst kleiner«, sagte ich.


  Sein Pipimann war schlaff geworden.


  Cecil sah an sich herunter. »Stimmt.«


  Er stopfte alles in seine Hose zurück und knöpfte sie zu, während er weiterredete. »Sieh mal. Ich hatte nicht vor, sie zu verletzen. Ich wollt sie nur spüren. Nur meinen Finger befeuchten. Ich wollte nur den Geruch. Ich verschwinde, und alles wird gut.«


  »Du wirst nur den Fluss runterfahren und es dann wieder tun«, sagte ich. »Genauso, wie du den Fluss runter zu uns gekommen bist und es dann hier getan hast. Du wirst nicht aufhören, oder?«


  »Das kann man nicht so genau sagen, Harry. Manchmal läuft’s aus dem Ruder.«


  »Du hast diese Frauen umgebracht, Cecil. Ich hab dir vertraut. Mein Daddy hat dir vertraut. Wir haben dir alle vertraut.«


  »Kann ich nichts zu sagen, Harry.«


  »Mrs. Canerton. Ich dachte, du hast sie gemocht.«


  »Ich mag sie ja auch. Ich mochte sie. Ich mag Tom. Ich mag sie alle, und ich hab immer versucht, sie in Ruhe zu lassen. Die, die was bedeuten. Ich bin zu Prostituierten gegangen; ich dachte, das würde genügen. Aber ich wollte die nicht. Ich wollte etwas … Frischeres. Louise. Sie war so nett.


  Ich hatte nicht vor, sie zu töten. Ich wollte sie, aber sie wollte mich nicht. Sie wollte nicht gefesselt werden. Ich schwöre, ich wollt sie nicht verletzen. Aber sie wollte mich nicht. Wir fingen an, uns zu streiten, und dann hab ich die Münze da um ihren Hals gesehen, und ich hab an diesen lächerlichen kleinen Doktor gedacht, der sie haben konnte, und sie gehörte doch aber mir … und ich hab ihr an die Kehle gegriffen, nach dieser verdammten Münze, und sie hat ihre Hand gehoben, die Hand hat sich in der Kette verfangen, und ich hatte das Messer.«


  Er zeigte auf die Machete, die neben Tom im Boden steckte. Sie sah furchterregend aus und im Feuerschein wirkte es so, als sei Blut an der Klinge.


  »Ich hatte es«, sagte er, »und ich hab es benutzt. Ich hab ihre Hand abgeschnitten. Verfluchtes Ding. Wir waren am Fluss. Ich hab ihr gesagt, ich wollte ihr was zeigen, weißt du. Deshalb ist sie mitgekommen. Wir waren also am Ufer, und« – er lachte leise – »die verdammte Hand, sie fiel runter in den Fluss. Kannst du dir das vorstellen …«


  »Der Ziegenmann hat sie gefunden.«


  »Ziegenmann?«


  »Du bist der echte Ziegenmann. Du bist Miss Maggies Reisender.«


  »Du redest wirr, Junge.«


  Ich wollte, dass er von der Machete wegging. »Geh da rüber«, sagte ich.


  Cecil kam auf meine linke Seite, ich machte ein paar Schritte nach rechts. Es war, als würden wir uns umkreisen. Ich ging nah an Tom heran, hockte mich neben sie, das Gewehr immer noch auf Cecil gerichtet.


  »Ich werde für immer verschwinden«, sagte Cecil. »Alles, was du tun musst, ist, mich gehen zu lassen.«


  Ich streckte eine Hand nach Tom aus, bekam den Knoten ihres Knebels zu fassen und machte ihn auf. »Schieß ihn tot«, schrie Tom, »schieß ihn tot! Er hat seine Finger in mich gesteckt. Schieß ihn tot! Er hat mich aus dem Fenster gezogen, und er hat seine Finger in mich gesteckt.«


  »Still, Tom«, sagte ich, »es wird alles gut.«


  »Das tut weh. Mach mich los … gib mir das Gewehr, und ich schieß ihn tot.«


  »Du hast alle Frauen hierher gebracht, du hast sie alle hier getötet, nicht wahr?«, fragte ich.


  »Es ist ein perfekter Ort. Landstreicher hatten ihn sich angelegt. Wenn ich mich für eine Frau entschieden habe, kriege ich sie schnell rum. Ich hatte immer mein Boot bereit, und über den Fluss kommt man fast überall hin. Und die Gleise sind nicht weit von hier. Viele Züge fahren da lang. Es ist leicht, wegzukommen. Ich hab mein Boot immer mit dem Lieferwagen zum Fluss gebracht.«


  »Hast du erzählt, wo Daddy Mose versteckt hatte? Du hast es Mr. Nation gesagt, nicht wahr?«


  »Dein Daddy hat mich drauf gebracht. Und Smoote, dieser Idiot – was meinst du wohl, wer ihm die Haare schneidet? Er war völlig mit den Nerven runter wegen diesem farbigen Mann in seiner Scheune, und er ist ins Reden gekommen … zuerst hatte ich gar nichts im Sinn mit dieser Information, aber, zur Hölle, ein ganzer Haufen Leute wusste davon, weil er sein Maul nicht halten kann, und es war nur eine Frage der Zeit. Alles, was ich zu tun hatte, war, es bei ein paar Leuten fallen zu lassen – bei Leuten, von denen ich wusste, dass sie weiße Roben tragen.«


  »Aber warum?«


  »Er würde bestraft, und ich würde aufhören. Das wollte ich wirklich, weißt du. Ich wollte Louise heiraten, zur Ruhe kommen, Haare schneiden, leben wie dein Daddy. Vielleicht sogar Kinder kriegen. Aber ich kann es nicht, Harry. Ich hab’s versucht, aber ich konnte es nicht. Ich dachte, ich hätte es besiegt – aber dann hat Louise sich mit diesem Jüngelchen von Doktor eingelassen. Da ist es wieder losgegangen.«


  »Schieß ihn tot«, sagte Tom. Ich kniete mich wieder hin, griff nach der Machete, säbelte mit der linken Hand an Toms Fesseln herum und hielt mit der rechten das Gewehr.


  »Manchmal machen selbst Freunde einen wütend, nicht wahr? Sie tun einfach die falschen Dinge. Dabei wollen sie’s gar nicht. Ich hab’s auch nicht gewollt. Ich kam nicht dagegen an.«


  »Wir reden hier nicht von ein paar geklauten Pfefferminzbonbons. Du bist übler als die tollwütigen Wildschweine da draußen, und sie können nichts dafür, dass sie so sind.«


  »Ich kann auch nichts dafür. Du hast keine Ahnung, was ich im Krieg gesehen habe. Es war der Horror.«


  »Der, von dem du Daddy erzählt hast, der, der die Deutschen umgebracht hat – das warst du selbst, Cecil, oder?«


  »Davon hat dein Daddy dir erzählt, ja? Ja. Das war ich. Es war eine Erleichterung. Ziemlich bald hatte ich keine Angst mehr. Zu Hause hatte ich immer Angst gehabt. Meine Mama, die mochte mich. Sie mochte mich sogar sehr. Und sie mochte es, mich zu fesseln – so, wie mein Daddy sie fesselte, wenn er sie nahm. Von ihr hab’s ich gelernt, das Fesseln. Aber ich mochte es nicht, gefesselt zu werden. Sie schon. Ich mochte es, selber zu fesseln. Wir waren ein ziemlich gutes Team – bis ich es eines Tages übertrieben habe. Das war in Arkansas. Ich ging dann in den Krieg und lernte, mehr zu töten. Und ich lernte, es zu genießen. Und als ich zurückkam … fehlte die Spannung. Ich sag dir, Harry – ich kann nichts dagegen tun. Ich hab immer versucht, es nur mit Leuten zu machen, die nichts bedeuten.«


  »Als würde dir irgendjemand irgendetwas bedeuten«, sagte ich und schnitt ohne große Fortschritte an Toms Fesseln herum.


  »Du wirst mich noch schneiden, Harry«, sagte Tom.


  Das Feuer knackte und warf rote Farbflecken auf Cecils Gesicht. Ein Paar Regentropfen sickerten durch das dichte Gestrüpp aus Hecke, Kletterpflanzen und Zweigen über unseren Köpfen, fielen ins Feuer und ließen es zischen.


  »Du bist genauso wie dein Daddy, nicht wahr?«, sagte Cecil, »genauso selbstgerecht.«


  »Mag sein«, sagte ich.


  »Mein Daddy wird dir den Arsch versohlen«, sagte Tom.


  Die Machete war scharf, aber schwer zu handhaben, und Tom fing an zu fluchen und sagte mir immer wieder, ich solle sie losmachen und ihr das Gewehr geben. Schließlich legte ich die Machete auf den Boden, fingerte mein Taschenmesser heraus und öffnete es mit den Zähnen.


  Cecil kam auf mich zu.


  »Komm keinen Schritt näher, Cecil. Ich schieß dir die Beine weg.«


  »Schieß ihm seinen Pipimann ab!«, schrie Tom.


  Mit dem Taschenmesser ging es leichter. Ich schaffte es, die Fesseln durchzuschneiden, Tom setzte sich auf und rieb ihre Handgelenke. »Er hat mich an der Hand verletzt, und jetzt ist es noch schlimmer geworden.«


  »Jetzt ist es gut, Tom.«


  »Erst, wenn wir ihm seinen Pipimann weggeschossen haben.«


  Ich stand auf, hob das Gewehr, und Cecil wich zurück. Aber ich konnte nicht auf ihn schießen. Man hatte mir nie beigebracht, auf einen Menschen zu schießen. Ich konnte noch nicht mal ein Eichhörnchen oder einen Fisch töten, wenn ich glaubte, dass ich das Tier nicht essen würde; und ich war verdammt sicher, dass ich Cecil nicht essen würde.


  Es lag mir nicht, kaltblütig jemanden zu erschießen. Es wäre nicht falsch gewesen, kein Zweifel, aber egal, wie ich mich bemühte, ich konnte mich nicht dazu überwinden. Ich nahm an, wenn ich ihm ins Knie schoss, um ihn außer Gefecht zu setzten, bis ich Daddy geholt hätte, würde er langsam verbluten und ebenfalls sterben. Die Vorstellung, eine Kugel durch menschliches Fleisch zu jagen, überwältigte mich, verursachte mir Übelkeit und trübte meinen gesunden Menschenverstand.


  Ich wusste nicht, was ich mit ihm tun sollte. Ich hatte keine Wahl, als ihn laufen zu lassen, Daddy Bescheid zu sagen und zu hoffen, dass er ihn schnappen würde. Wenn ich versuchen würde, Cecil zu fesseln, war ich sicher, dass er den Spieß umdrehen würde, und wenn ich ihn, mit das Gewehr in seinem Rücken, den ganzen Weg nach Hause mitnehmen würde, könnte Cecil mich bestimmt irgendwie überwältigen.


  Tom zog ihre Kleider an, als ich sagte: »Du wirst deine Strafe schon noch bekommen, verlass dich drauf.«


  »Das ist doch mal ein Wort, Junge.«


  »Du bleibst hier, wir gehen raus.«


  Er hielt seine Hände hoch. »Jetzt bist du wieder bei Verstand.«


  Tom sagte: »Wenn du nicht auf ihn schießen kannst, ich kann’s.«


  »Geh weiter, Tom.«


  Es gefiel ihr nicht, aber sie drehte sich um und ging zum Ende des Tunnels.


  »Vergiss nicht, Harry«, sagte Cecil, »wir hatten eine gute Zeit.«


  »Du hast nie mehr getan als mein Haar zu schneiden, und du konntest es nicht mal besonders gut.« Ich drehte mich um und ging durch den Tunnel. »Und ich sollte dir ein Bein abschießen für das, was du mit Toby gemacht hast.«


  »Er hat Toby etwas getan?«, fragte Tom. »Gib mir das Gewehr!«


  Sie versuchte, danach zu greifen, und im selben Moment machte Cecil einen Schritt nach vorne. Ich schubste Tom weg und hielt das Gewehr im Anschlag.


  »Ich dachte, du wolltest deiner eigenen Wege gehen«, sagte ich.


  Er lächelte. »Das werd ich, Harry. Aber einen letzten kleinen Versuch wird man ja wohl noch unternehmen dürfen.«


  »Nein«, sagte ich. »Tom, lauf!«


  Wir eilten durch den Tunnel und fürchteten, er würde hinter uns her laufen, aber wir sahen und hörten ihn nicht.


  Wir kamen aus dem Tunnel, liefen an dem Baum vorbei, an dem die erste Leiche gefunden worden war, und dorthin, wo ich das Boot ans Ufer gezogen hatte. Ich nahm an, wenn wir durch die Wälder gingen, würde er uns kriegen, aber wenn wir mit dem Boot den Fluss hinunterführen, wäre es schwerer für ihn, uns zu verfolgen – wenn das seine Absicht war.


  Ich hoffte, sie war es nicht.


  Als wir zum Ufer kamen, war das Boot, das ich nicht ganz ans Ufer hatte ziehen können, von der Strömung in den Fluss gespült worden. Ich sah es, weit entfernt, wie es mit großer Geschwindigkeit davongetrieben wurde.


  »Verdammt«, sagte ich.


  »War das Moses Boot?«, fragte Tom.


  »Wir müssen am Ufer langgehen, zur Schwingenden Brücke.«


  »Das ist ein weiter Weg«, sagte Cecil.


  Ich fuhr herum, und da stand er, oben an der Uferböschung, neben dem Baum, wo Tom und ich die Leiche gefunden hatten. Er war nur ein großer Schatten neben dem Baum, und ich dachte, der Teufel wäre aus der Erde gekommen, dunkel und boshaft und voller Häme. Vielleicht war Cecil gar kein Reisender, sondern Beelzebub persönlich, der, von dem Miss Maggie mir erzählt hatte.


  Cecil trat hinter dem Baum hervor, das Mondlicht fiel auf die Spitze der Machete und ließ mich an eine Geschichte denken, die ich mal gelesen hatte, vom Tod und seiner Sense.


  »Ihr habt einen weiten Weg vor euch, Kinder. Einen weiten Weg.«


  Ich zielte mit dem Gewehr auf ihn, er verschwand hinter den Baum und sagte: »Einen weiten Weg.«


  Da wusste ich, dass ich ihn hätte töten sollen. Oder wenigstens die Machete mitnehmen. Jetzt, wo wir das Boot nicht mehr hatten, könnte er uns leicht folgen, in den dichten Wäldern, und wir konnten ihn dabei nicht mal sehen.


  Tom und ich gingen am Ufer entlang, so schnell wir konnten, und wir hörten, wie Cecil durch den Wald ging, auf der Uferböschung über uns, und schließlich hörten wir ihn nicht mehr. Es war genauso wie in der Nacht, als wir Geräusche im und um den Tunnel gehört hatten. Ich nehme an, das war Cecil gewesen, vielleicht war er hier runtergekommen, um sein Werk an dem Baum zu bestaunen; er wollte, dass jemand es sah. Vielleicht waren wir da, kurz nachdem er fertig geworden war. Er hatte uns verfolgt, oder vielleicht Tom verfolgt. Vielleicht hatte er Tom schon die ganze Zeit gewollt.


  Wir gingen schnell, und Tom fluchte die ganze Zeit und redete davon, was Cecil mit seinen Fingern gemacht hatte. Mir wurde übel.


  »Halt den Mund, Tom, ja? Halt einfach den Mund.«


  Sie begann zu weinen. Ich blieb stehen, kniete mich hin, legte das Gewehr neben mich und meine Hände auf ihre Schulter. »Es tut mir leid, Tom. Wirklich. Ich habe auch Angst. Wir müssen uns irgendwie zusammenreißen, ja?«


  »Ja«, sagte sie.


  »Wir müssen immer weiter in diese Richtung gehen. Ich hab ein Gewehr. Er nicht. Vielleicht hat er schon aufgegeben.«


  »Er wird nicht aufgeben, und das weißt du auch.«


  »Wir müssen weiter.«


  Tom nickte, und wir gingen weiter. Ziemlich bald sahen wir den dunklen Schatten der Schwingenden Brücke über dem Fluss, der Wind war stark, und die Brücke schwang vor und zurück und knarrte und ächzte wie rostige Scharniere.


  »Wir könnten da weitergehen, Tom, aber ich glaube, wir müssen über die Brücke. Es ist kürzer, und wir sind schneller zu Hause.«


  »Ich hab Angst, Harry.«


  »Ich auch. Meinst du, du schaffst es?«


  Tom biss sich auf die Lippen und nickte. »Ja.«


  Wir kletterten die Böschung hoch, wo die Brücke anfing, und sahen sie an. Sie schwankte hin und her. Weiße Schaumkronen bildeten sich auf dem dunklen Wasser darunter, kreiselten davon und stürzten über die Stromschnellen hinein in den breiteren, tieferen, langsameren Teil des Flusses; aber in dieser windigen, verregneten Nacht war selbst dort die Strömung schnell.


  Die Wälder schienen ruhig, aber dennoch erfüllt von etwas, das ich nicht benennen konnte. Trotz des Regens teilten sich jetzt die Wolken wieder, und der Mond schien auf uns herunter. Der Regen wurde stärker, und ich wusste, dass es bald nur noch Wolken und Regen und kaum oder gar kein Mondlicht mehr geben würde. Das würde alles noch schlimmer machen.


  Genau wie beim letzten Mal beschloss ich voranzugehen, damit Tom sehen konnte, wo die morschen Bretter waren. Als ich auf die Brücke trat, schaukelte sie heftig unter meinem Gewicht und wegen des Windes, und fast wäre ich ins Wasser gefallen. Als ich die Hände ausstreckte, um mich an den Drahtseilen festzuhalten, ließ ich das Gewehr fallen. Es fiel hinunter in den Fluss, lautlos, übertönt vom Tosen des Wassers.


  »Du hast es verloren, Harry«, schrie Tom vom Ufer.


  »Geh los und halt dich an den Drahtseilen fest.«


  Tom machte einen Schritt auf die Brücke. Sie schaukelte wie verrückt und warf sie beinahe ab.


  »Wir müssen uns möglichst leicht machen«, sagte ich, »und gleichzeitig gehen. Wenn ich einen Schritt mache, machst du auch einen. Und wenn ein Brett nicht hält, siehst du es rechtzeitig.«


  »Was mach ich, wenn du runterfällst?«


  »Dann musst du weitergehen, Tom.«


  Wir gingen weiter, es ging jetzt besser, weil wir nicht mehr, wie zuvor, am ganzen Leib zitterten. Trotzdem kamen wir nur sehr langsam voran, und ich dachte, vielleicht hätten wir doch weiter am Ufer entlanggehen und an einer flachen Stelle durch den Fluss waten sollen. Aber der Weg am Fluss entlang war dunkel, die Bäume wuchsen dicht am Wasser, und es wäre ein Leichtes für Cecil, uns zu schnappen.


  Dennoch – jetzt, auf der Brücke, wo es so langsam ging, mit all dem Wind und all dem Regen, kamen mir Zweifel. Aber es gab kein Zurück. Zurück würden wir genauso lange brauchen wie zur anderen Seite. Und ich hatte das Gewehr nicht mehr.


  Ich drehte mich um, sah an Tom vorbei die Brücke entlang. Ich sah niemanden, der uns folgte.


  Es ging langsam, aber dann waren wir nur noch sechs Fuß vom Ende der Brücke entfernt. Ich fing wieder an zu atmen. Dann aber wurde mir klar, dass wir immer noch eine ganze Strecke vor uns hatten, bis wir auf den breiteren Pfad kämen und dann auf die Straße der Prediger. Aber sie konnte weder Cecil noch irgendjemand sonst aufhalten. Es war nur eine Straße. Und selbst, wenn wir es zur Straße schaffen würden, hatten wir immer noch einen langen Weg vor uns, und Cecil wusste wahrscheinlich, wo wir hinwollten, und vielleicht waren Mama und Daddy noch gar nicht zu Hause. Und was Grandma betraf, wusste ich nicht, ob sie zum Haus zurückgegangen war, um auf Mama und Daddy zu warten, ob sie losgefahren war, um Hilfe zu holen, oder ob sie immer noch dort lag, wo ich sie zurückgelassen hatte.


  Ich dachte, wenn wir zur Straße kämen, könnten wir Cecil täuschen, indem wir einfach in die andere Richtung gingen. Der Nachteil daran war, dass es sehr viel länger dauern würde, bis wir zu irgendeinem Haus kämen, und wenn Cecil herausfände, was wir vorhätten, wären wir noch schlimmer dran. Ich beschloss, dass es die einzige Chance war, auf direktem Weg nach Hause zu gehen und wachsam zu bleiben.


  Während ich mir das überlegte und wir kurz davor waren, das Ufer zu erreichen, löste sich ein Erdklumpen an der Uferböschung, und die Schatten drumherum bewegten sich auch. Cecil trat aus den Schatten und sah aus, als sei er durch eine Entkernmaschine für Baumwolle gekrochen. In der Hand hatte er die Machete.


  Ein Blick auf sein Gesicht sagte alles. Er hatte uns. Ich sah über die Schulter zu Tom. In ihrem Blick lag eine verzweifelte Frage.


  Ich dachte daran, umzudrehen, aber bevor ich mich entschließen konnte, sah ich, wie Cecil die Machete in den Boden steckte. Er stand auf festem Boden, packte mit beiden Händen die Drahtseile, die die Brücke hielten, und sagte: »Ich war schneller als ihr, Junge. Ich bin am Ufer entlang und dann durch den Fluss gewatet, wie ihr’s auch hättet tun sollen. Dann hab ich einfach ein bisschen gewartet. Du und die kleine Tom, ihr werdet jetzt ein Bad nehmen. Ich wollt’s nicht so weit kommen lassen – aber so ist es nun mal. Das siehst du doch ein, oder? Alles, was ich wollte, war Tom. Wenn du sie mir jetzt gibst, wenn du sie über diese Brücke zu mir kommen lässt, kannst du gehen. Bis du zu Hause bist, werden Tom und ich weg sein. Das ist alles, was ich dir anbieten kann, Harry.«


  »Du bist ja nicht ganz dicht«, sagte ich.


  Cecil packte die Seile fester und schüttelte sie. Die Brücke hob sich unter mir, meine Füße traten ins Leere, und ich klammerte mich an die Drahtseile an der Seite.


  Ich sah rüber zu Tom. Sie war hingefallen und hielt sich an einem der Bretter fest. Ich sah, dass Teile des verrotteten Holzes, an das sie sich klammerte, herausbrachen, Splitter fielen ins Mondlicht. Toms Beine strampelten im Nichts. Das Brett krachte. Sie schrie. Die Brücke seufzte im Wind, die verrosteten alten Drahtseile kreischten wie eine Ratte, die mit einem Stiefelabsatz langsam zu Tode getreten wird.


  Cecil schüttelte die Seile noch mal. Ich hielt mich fest, meine Beine schwangen hin und her. Ich versuchte, mich hochzuziehen, mich wieder auf eins der Bretter zu stellen, aber die Brücke hatte sich geneigt, und wenn ich an den Seilen zog, verschlimmerte ich die Schieflage, und die ohnehin biegsamen Seile wurden durchgeschüttelt, vom Wind und von Cecil.


  Das Brett, an dem Tom sich festhielt, brach nicht durch, aber es splitterte immer weiter; sie klammerte sich nur noch an ein dünnes Stück Holz, das an beiden Seiten an den unteren Seilen der Brücke befestigt war.


  Ich blickte zu Cecil hinüber und sah eine zweite Gestalt hinter ihm aus den Schatten treten; eine große Gestalt, mit etwas auf dem Kopf, das wie Hörner aussah.


  Es war Telly, Moses Junge.


  Telly fasste Cecil um den Hals und zog ihn nach hinten. Cecil wirbelte herum und schlug ihn in den Magen. Sie rangen eine Weile miteinander, hielten sich an den Oberarmen, drückten und zogen.


  Cecil machte sich los; dabei riss der Ärmel seines Hemdes. Er griff nach der Machete und zog sie quer über Tellys Brust. Telly heulte auf, stürzte sich auf Cecil, und beide fielen auf die Brücke.


  Als sie auftrafen, splitterten die Bretter, und die Brücke schaukelte wütender als je zuvor. Ich hörte ein schnappendes Geräusch, gefolgt von einer Art Fauchen, als eins der Drahtseile entzweiriss, ausholte wie eine Peitsche und dann ins Wasser fiel.


  Cecil und Telly stürzten an uns vorbei in den Sabine River. Tom hing noch einen Moment an dem zersplitterten Brett, dann brach es – aber bevor es gänzlich auseinander fiel und sie abstürzen ließ, riss das zweite Drahtseil, und wir fielen in den rasenden Fluss, hinter ihnen her.


  *


  Ich fiel tief, tauchte ein ins schäumende Wasser, das mir den Atem nahm, und stieß gegen Tom. Sie schrie, und ich packte sie am Kragen ihres T-Shirts. Das Wasser drückte uns wieder nach unten. Toms Kragen im Griff versuchte ich, uns wieder nach oben zu bringen, und als wir wieder an der Oberfläche waren, sah ich Cecil und Telly, ineinander verschlungen, wie sie durch die rasante Strömung des Flusses trieben und über die Stromschnellen hinausgeschossen wurden in das tiefere, ruhigere Wasser.


  Dann wurden auch wir in die Schnellen getrieben, wir stürzten hinunter, und das Wasser überschwemmte uns erneut. Ich hielt Tom am Kragen. Einen Moment lang fühlte ich mich, als sei ich ohnmächtig geworden, dann stiegen wir wieder auf, und die Nachtluft schlug mir ins Gesicht.


  Ich fasste Tom fester und versuchte, in Richtung des Ufers zu schwimmen. Es war nicht leicht, in unseren nassen Kleidern und Schuhen, erschöpft wie wir waren, und gegen die verdammte Strömung.


  Tom half kein bisschen. Sie war zu schwach und ließ sich von der Strömung treiben. Mehrmals dachte ich, dass ich es nicht schaffen würde, oder dass ich, schlimmer noch, Tom loslassen würde, um meine Haut zu retten – aber ich hielt sie so fest, dass ich kein Gefühl mehr in den Fingern hatte.


  Dann fühlte ich Kiesel und Sand unter meinen Füßen. Ich watete ans Ufer und zog Tom hinter mir her. Ich fiel auf die Knie. Tom krümmte sich zusammen und erbrach sich.


  Ich fiel nach vorne, rollte auf den Rücken und schnappte nach der kalten Luft. Mein Kopf drehte sich. Ich bemerkte kaum, dass es aufgehört hatte zu regnen.


  Ich hob den Kopf und sah hinaus aufs Wasser. Der Mond, glücklich, die Wolken los zu sein, warf ein öliges Licht auf den Sabine River, sodass er glänzte wie Fett in einer heißen Bratpfanne. Ich konnte Cecil und Telly sehen, die miteinander kämpften, ab und zu sah ich eine Hand in die Höhe schnellen, die zum Schlag ausholte, und ich konnte noch etwas sehen, um sie herum, etwas, das in Dutzenden von silbernen Knäufen aus dem Wasser emporschoss, die im Mondlicht schimmerten.


  Cecil und Telly waren in den Schwarm giftiger Wasserschlangen von vorhin geraten oder in einen anderen. Sie hatten sie aufgestört, und nun bäumten sie sich im Wasser auf und trafen die beiden wie Peitschenhiebe.


  Telly und Cecil wurden um eine Biegung im Fluss geschwemmt und rangen miteinander, umgeben von peitschenden Schlangen, und bevor sie aus meinem Blickfeld verschwanden, kamen die Wolken zurück und der Mond verschwand, und in den Schatten der Bäume, die über den Fluss hingen, verlor ich die beiden aus den Augen.


  *


  Als ich genug Kraft geschöpft hatte, um aufzustehen, merkte ich, dass ich einen Schuh verloren hatte. Ich griff Tom unter den Armen und zog sie etwas weiter ans Ufer hoch. Wir lagen einen Moment da und versuchten immer noch, zu Kräften zu kommen.


  Schließlich fühlten wir uns stark genug, um weiterzugehen, und taumelten zu der Lücke zwischen den Bäumen, die zur Straße führte. Mein nackter Fuß trat zielsicher auf jeden Splitter, den er finden konnte.


  Als wir die Straße der Prediger erreichten, blieb ich stehen, setzte mich und zog die Splitter aus meinem Fuß, so gut ich konnte. Ich zog den anderen Schuh aus, und wir machten uns auf den Weg nach Hause. Der Regen war jetzt sehr heftig und dachte nicht daran, nachzulassen. Kein Mondlicht mehr, nur Regen und Nacht, so dunkel, dass es schwierig war, nicht von der schlammigen Straße abzukommen.


  Wir brauchten sehr lange, aber als wir nahe beim Haus waren, hörten wir Mama im Hof. Sie rief nach uns, immer wieder.


  Als sie uns sah, stieß sie einen Schrei der Erleichterung aus und rannte auf uns zu, die nassen Haare im Gesicht, das Nachthemd vom Regen eng an den Körper gelegt wie einen Handschuh aus Satin.


  *


  Als wir in dieser Nacht nach Hause kamen, war Daddy draußen in den Wäldern, um uns zu suchen, und Grandma lag im Bett, krank vor Aufregung. Toby, von dem ich gedacht hatte, er sei tot, lag im Haus auf einem behelfsmäßigen Krankenlager, mit einer Bandage um den Kopf. Mama sagte, er sei ein Held. Als er uns sah, schaffte es sein armer geschundener Körper irgendwie, den Schwanz in Gang zu setzen – er trommelte ein paar Mal auf die Decke, um uns wissen zu lassen, dass er froh war, uns zu sehen.


  Kurz vor der Morgendämmerung kam Daddy nach Hause, durchnässt und müde, und fand uns am Tisch sitzend, wo wir gerade dabei waren, Mama und Grandma alles zu erzählen. Als er uns sah und wir auf ihn zu liefen, fiel er auf die Knie, schlang seine Arme um uns und begann zu weinen.


  Am nächsten Morgen fand man Cecil auf einer Sandbank. Er war aufgedunsen und geschwollen vom Wasser und von Schlangenbissen. Sein Genick war gebrochen, sagte Daddy. Telly hatte das vor den Schlangenbissen erledigt.


  Und man fand Telly. Er lag zwischen ein paar Wurzeln nahe am Ufer, die Arme um die Wurzeln geschlungen, die Füße verheddert in Kletterpflanzen. Die Machete hatte ihm die Brust aufgeschlitzt. Daddy sagte, der traurige alte Strohhut sei immer noch auf seinem Kopf gewesen; er war irgendwie mit seinen Haaren verwachsen, und der Teil, der hochstand und ausgesehen hatte wie Hörner, war vom Wasser heruntergedrückt worden und lag auf seinen Augen.


  Ich fragte mich, was in Telly vorgegangen war – in Telly, dem Ziegenmann. Er hatte mich durch die Wälder geführt, um Tom zu retten, aber er hatte mich alleine mit dem Boot zu den Tunneln in der Hecke fahren lassen. Vielleicht hatte er Angst. Aber als wir auf der Brücke gestanden hatten und Cecil uns ans Leben wollte, hatte er es mit ihm aufgenommen.


  Hatte er das getan, weil er uns helfen wollte oder weil er sowieso dort gewesen war und Angst hatte? Ich werde es nie wissen. Ich dachte an Telly, wie er da in den Wäldern gehaust hatte, die ganze lange Zeit; nur sein Daddy hatte gewusst, dass er da war, und es als Geheimnis bewahrt, damit die Leute ihn in Ruhe ließen, damit sie ihn nicht quälen oder ausnutzen würden, weil er zurückgeblieben war.


  Ich erinnere mich daran, dass ich die nächsten zwei Tage hauptsächlich im Bett verbracht habe, in dem Zimmer, das jetzt Grandmas und früher Toms und meines gewesen war. Ich kurierte die Wunden an meinem Fuß aus, dachte darüber nach, was beinahe mit Tom passiert wäre, und versuchte, wieder Kraft zu schöpfen.


  Mama wich uns so gut wie gar nicht von der Seite in diesen zwei Tagen, sie ließ uns nur kurz allein, wenn sie eine Suppe kochte. In der Nacht saß Daddy neben unseren Betten. Wenn ich aufwachte, voller Angst, weil ich mich im Traum noch auf der Schwingenden Brücke glaubte, war er da, lächelte mich an und legte seine Hand auf meine Stirn, und ich lehnte mich zurück und schlief wieder ein.


  Am Tag darauf nahm er eine Wand der Scheune weg und benutzte die Bretter, um die Schlaf-Veranda mit festen Wänden zu versehen. Er sagte, er würde sich niemals mehr sicher fühlen, wenn einer von uns noch einmal dort draußen schliefe. Ich vermisste die alte offene Veranda, aber ich wusste, dass es besser so war. Ich hätte mich dort nicht mehr hinlegen und die Augen schließen können.


  Fast zwei Jahre später erst ersetzte er an der Scheune die dort weggenommenen Bretter.


  Über die Jahre hörten wir hier und da, dass es früher schon Morde wie die in unserer Gegend gegeben hatte; in Arkansas, Oklahoma, in Nord-Texas. Zu der Zeit kam niemand auf die Idee, dass all dies ein und derselbe Mörder getan haben könnte. So dachte man damals nicht. Die wahre Natur von Serienmördern war unbekannt.


  Jetzt bin ich endgültig fertig, fertig mit diesen lange zurückliegenden Ereignissen aus den Dreißigern.


  Epilog


  Eine kleine Nachbemerkung noch. Ungefähr sechs Monate nach all diesen Ereignissen machte ein Jäger namens Jimmy St. John, den Daddy kannte, eine merkwürdige Entdeckung. Bezeichnender Weise geschah dies in der Nähe von Reds verlassenem Auto. Allerdings konnte man diese Entdeckung auch nur machen, wenn man während der Waschbärenjagd seine Taschenlampe fallen ließ, die Uferböschung herunterkletterte, weil die Taschenlampe da runtergerutscht war, und bemerkte, dass sich dort in einer kleinen Baumgruppe eine Lücke befand – und wenn man dort, genau in dieser Lücke, den Blick hob, nur dann konnte man es sehen.


  Von einem Ast baumelte etwas, das aussah wie eine Vogelscheuche, die man in Teer gewälzt hatte.


  Am nächsten Tag erzählte er Daddy davon, und Daddy fuhr hin. Damals erfuhr ich nicht alles darüber, aber mit den Jahren hat es sich zu einem klaren Bild zusammengefügt. Es war eine Leiche, mit Pech übergossen, die Augen weit offen, aber leer, nur Höhlen waren davon übrig geblieben, in denen sich Insekten tummelten. Sie hatte einen Strick um den teerbedeckten Hals, das andere Ende war um einen Ast geknotet. Daddy sagte, es sei offensichtlich, dass der Mann das Seil an dem Ast befestigt, sich die Schlinge um den Hals gelegt hatte und dann von der Böschung gesprungen sei. Er sagte, er frage sich, wie man sich wohl fühle, wenn man so etwas machte.


  Ich glaube, in seinen dunkelsten Stunden hatte auch Daddy an Selbstmord gedacht – aber es auf diese Weise zu tun, so allein und so grauenvoll …


  Zwei große Eimer mit Teer standen dort, und darunter musste mal ein Feuer gewesen sein, von dem jetzt nur verwehte graue Asche übrig war. Die Eimer waren außen mit Teer befleckt, die Deckel lagen daneben und ein Brett, das ebenfalls voller Teer war.


  Daddy nahm an, dass der Mann den Teer erhitzt hatte und sich dann – bei vollem Bewusstsein – das siedend heiße Zeug über den Körper gekippt, dann die Schlinge um seinen Hals gelegt hatte und von der Böschung gesprungen war.


  Weil er von Dr. Tinns Fähigkeiten überzeugt war, brachte Daddy die Leiche zu ihm. Dr. Tinn tat sein Bestes, um sie zu säubern. Ein großer Teil des Fleisches war vom Teer konserviert worden, und als es mit Farbentferner und solchen Sachen abgewaschen worden war, konnte man deutlich sehen, dass auf einem Arm eine von dem Mann selbst in die Haut tätowierte Liste mit Frauennamen stand. Ich habe Daddy nie gefragt, ob auch Mamas Name dort verzeichnet war; aber ich hatte meine Vermutungen.


  Quer über der Brust befand sich eine neue, brutal in die Haut geritzte Tätowierung: NIGGER.


  Daddy reimte sich das so zusammen: Red hatte Miss Maggie wie eine Mutter geliebt, aber als er herausfand, dass sie tatsächlich seine Mutter war, brach sein ganzes bisheriges Leben und alles, was er gewesen war, zusammen. Er war nicht länger der gute weiße Mann, der sich um eine arme farbige Frau kümmerte – er war selbst ein Farbiger. Dann versuchte er, Mose, seinen Vater, zu retten – und als das nicht gelang und ihm klar wurde, dass sein Leben verpfuscht war, ging er zu Miss Maggie. Vielleicht hoffte er, sie würde sagen, alles sei nur ein schlechter Scherz gewesen oder etwas in der Art – wir werden es nie herausfinden. Oder vielleicht hatte Red auch beschlossen, die einzige Person aus dem Weg zu räumen, die mit Sicherheit wusste, dass er nicht weiß war.


  Wie gesagt: Wir werden’s nie wissen. Aber das Bewusstsein dessen, was er war und was er getan hatte, trieb ihn dazu, sich mit einer wüsten Tätowierung quer über die Brust, mit heißem Teer und mit einem qualvollen Erstickungstod zu foltern.


  Vielleicht hatte das auch der Klan gemacht. Vielleicht war rausgekommen, dass Red schwarz war und eine Tätowierung mit den Namen von nahezu einem Dutzend weißer Frauen hatte. Oder sie hatten es getan, weil sie Wind bekommen hatten von Reds Versuch, Mose zu retten.


  Man kann es nicht mit Sicherheit sagen. Das Leben ist nicht so. Es ist nicht wie eine von Grandmas Kriminalgeschichten; nicht alles löst sich säuberlich auf.


  Wie auch die Sache mit dem Bildchen in Moses alter Hütte, das mit einem Bleistift koloriert worden war.


  Was hatte es damit auf sich?


  Hatte Mose das gemacht?


  Er hatte kein Bild von seinem Sohn besessen; hatte er sich also eins gemacht, um es zu dem seiner Frau zu stellen, die er vor langer Zeit verloren hatte? Hatte er einfach irgendeines angemalt, das ihn an seinen Sohn erinnerte?


  Oder hatte Cecil es dort hingestellt?


  Er hatte es gemocht, zusammengerollte Zeitungsfetzen in seine Opfer zu stecken, und er hatte Bildchen aus dem Sears & Roebuck aufgehängt – aus welchem Grund auch immer. Er hatte seine Opfer damit ausgestattet. Dachte er, in gewisser Weise sei auch Mose sein Opfer, weil Mose wegen Cecils Verbrechen hingerichtet worden war? Er hatte keine Gelegenheit, das Bild in Moses Körper zu tun – hatte er es deshalb in die Hütte gebracht?


  Und was war auf den anderen zusammengerollten Papierchen gewesen? Bilder von Frauen? Gab er diesen Bildern die Schuld für das, was er tat? Für die Lust und den Mord?


  Hier im Seniorenheim lebte bis er abging ein pensionierter Psychiater; ich habe ihm meine Geschichte erzählt und ihn gefragt, was er über diese Papierchen dachte. Genaues konnte er nicht sagen, vermutete aber, dass die Papierfetzen vielleicht aus Artikeln stammen, in denen es um Frauen ging, vielleicht um Verbrechen, die mit Frauen zu tun hatten.


  Viele Dinge könnten dahinter stecken, sagte er, aber keines davon war eine Antwort.


  Damals wusste ich nicht, was es damit auf sich hatte; und jetzt weiß ich es immer noch nicht.


  Es gibt nicht mehr viel zu erzählen. Nur noch ein paar allgemeine Sachen. Für kurze Zeit war ich ein Held, dann beruhigte sich alles wieder, und wir widmeten uns den Dingen, denen sich alle widmeten. Und schließlich hat die Schule doch noch eine Lehrerin aufgetrieben, und dann waren es sogar mehrere, und wir gingen regelmäßig hin. Ich kam bis zur zehnten Klasse. Tom hat bis zum Schluss durchgehalten, und ein paar Jahre später ist sie sogar aufs College gegangen.


  Grandma hat sich von der Nacht in den Wäldern am Fluss nie wieder ganz erholt. Es war, als habe die Angst, die sie in dieser Nacht überfallen hatte, ihr die letzte Kraft genommen; sie machte sie alt und ihr Herz kaputt. Ab und zu sah sie noch Mr. Groon, aber das half auch nichts. Sie wurde krank, hütete ungefähr ein Jahr lang das Bett, und dann, eines Morgens, wachte sie nicht mehr auf.


  Zu der Zeit lebten wir schon in einem neuen Haus in der Stadt, Daddy hatte dort fünf Morgen Land gekauft. Hinten gab es einen kleinen Friedhof mit der Grabstätte einer längst vergessenen Familie, die die Leute, die vorher hier lebten, respektvoll gepflegt hatten. Wir taten das ebenfalls. Grandma wurde dort beerdigt, unter einer großen Eiche, die dort immer noch steht – wenigstens stand sie vor zehn Jahren noch, als ich dort war, als ich mich noch bewegen konnte. Das Grab sieht man nicht mehr; es ist eins geworden mit der es umgebenden Erde. Das ist genau das, was Grandma immer gewollt hatte: von den Würmern verzehrt und dadurch über ganz Texas verteilt werden.


  Auch Toby liegt irgendwo dort.


  Nach den Geschehnissen, von denen ich erzählt habe, lebte er noch ganze fünf Jahre. Er hatte das neue Grundstück gemocht, und jetzt durfte er auch offiziell ins Haus. Eines Morgens ließ Daddy ihn heraus, damit er sein Geschäft erledigen konnte. Er humpelte die Stufen herunter und verschwand. Als der Abend dämmerte, war er immer noch nicht zurück. Am nächsten Morgen fand Mama seine Leiche, nicht weit von Grandmas Grab.


  Unser altes Grundstück hatte Daddy verkauft. Er schaffte all die Feldarbeit nicht mehr, und er wollte näher an seinem Friseurladen leben. Moses Grab verschwand zwischen Bäumen und Sträuchern, und mittlerweile befinden sich dort ein Parkplatz und eine Sparkasse. Es ist, als habe es Mose nie gegeben.


  Daddy hängte seine Arbeit als Constable an den Nagel; er war sowieso nie besonders gut darin gewesen. Er arbeitete jetzt ausschließlich als Friseur, die Zeiten wurden allmählich besser, und es ging ihm gut, bis er an Krebs erkrankte. Als die Krankheit kam, ging es zum Glück recht schnell. Er wurde zweiundsechzig Jahre alt. Mama, als habe Daddy sie gerufen, folgte ihm bald.


  Tom wurde 1969 von einem betrunkenen Autofahrer getötet. Sie war eine schöne Frau geworden, schön wie unsere Mutter, und arbeitete als Kindergärtnerin. Ihr Mann war ein Idiot. Er machte sich davon, als sie schwanger wurde, und ließ nur selten von sich hören.


  Tom war gerade auf dem Weg nach Houston, um dort einen Doktor aufzusuchen, von dem sie hoffte, dass er meinen missratenen Neffen von seiner Drogensucht befreien könnte; und da passierte es. Es war ein frontaler Zusammenstoß. Tom war sofort tot.


  Mein Neffe, Jakob hieß er, wie mein Vater, trug nur eine leichte Kopfverletzung davon, erholte sich schnell und verbrachte seine Zeit damit, diverse Frauen zu schwängern und mit seinen Drogen- und Alkoholproblemen die Leben zahlreicher Menschen zu vergiften; sein eigenes Leben beendete er – gnädigerweise, möchte man fast sagen – mit einer Überdosis im Jahr 1975.


  Dr. Tinn und seine Frau zogen irgendwann in den Sechzigern nach Houston. Wir hatten keine besondere Beziehung zueinander, ich habe sie nie wieder gesehen oder von ihnen gehört.


  Pappy Treesomes Sohn Root wurde 1939 vom Klan kastriert und bei lebendigem Leib verbrannt. Als Pappy gestorben und Camilla einen Schlaganfall erlitten hatte, der sie zur Invalidin machte, war Root oft allein; und es stellte sich heraus, dass er doch nicht so harmlos war, wie wir immer gedacht hatten. Er vergewaltigte ein halbes Dutzend farbige Mädchen, und nichts wurde unternommen, weil sowohl Weiße als auch Schwarze fanden, die Mädchen hätten es herausgefordert. Ich bin mir nicht so sicher, dass sie es herausgefordert haben – außer dass sie weiblich waren und Root männlich war und seine Bedürfnisse befriedigen wollte.


  Schließlich machte Root – in den Augen der Weißen – einen größeren Fehler. Ich weiß nicht, wo es passierte, und kenne die näheren Umstände nicht, aber eines Tages entblößte er sich vor einer weißen Frau, und das war sein Todesurteil. Daddy hatte einmal gesagt, er nähme an, Root sei geistig so weit entwickelt wie ein Fünfjähriger.


  Der alte Nation soff sein Leben lang und machte permanent Ärger. Ihm hat das allerdings nichts anhaben können. Er war achtzig oder älter, als er im Schlaf starb.


  Seine Frau war ihm vor langer Zeit weggelaufen, und es hatte keine neue gegeben. Und was seine beiden Söhne betrifft: Ich weiß nicht genau, was aus ihnen geworden ist. Sie sind weggezogen. Ich habe gehört, einer der beiden soll beim Fischen verunglückt sein, aber ich weiß nicht, ob das stimmt, und wenn ja, habe ich keine Ahnung, welchen der beiden es erwischt hat.


  Ich kann mich nicht erinnern, was aus Dr. Stephenson wurde; eines Tages war er einfach nicht mehr da, und stattdessen führte jetzt Dr. Taylor die Praxis. Als ich zweiundzwanzig war, wurde ich Marshal von Marvel Creek – der erste. Davor hatte es lediglich einen Constable für den Bezirk gegeben, aber Marvel Creek – obwohl es nie eine große Stadt wurde – war gewachsen, und man fand, man brauche einen eigenen Marshal.


  Als der Zweite Weltkrieg begann, meldete ich mich freiwillig, aber man nahm mich nicht. Jahre zuvor war Sally Redback von einer Hornisse gestochen worden, während ich mit ihr pflügte, sie hatte in Panik ausgetreten, mich mit dem Huf an der Wange erwischt und mein rechtes Auge verletzt. Es blieb nur eine kleine Narbe zurück, aber meine Sehkraft war beeinträchtigt. Man nahm an, dass ich daher nicht treffsicher schießen könne. Ich versuchte zu erklären, dass ich auch mit der linken Hand schießen könne, aber zu diesem Zeitpunkt herrschte kein Mangel an Soldaten, und so blieb ich zu Hause.


  Im Zuge meiner Tätigkeit als Marshal lernte ich eine wunderschöne junge Frau kennen. Sie hieß – kein Scherz – Eleanor Priggle und kam nach Marvel Creek, nachdem sie mit ihrer Familie in Kalifornien gewesen war. Sie waren vor der Dürre in Oklahoma nach Kalifornien geflohen und schließlich in Ost-Texas gelandet, weil sie in Kalifornien nicht das verheißene gelobte Land gefunden hatten.


  Dr. Taylor hat unsere beiden Kinder auf die Welt gebracht. Vor elf Jahren hat er Eleanors Totenschein ausgestellt; ihr großes, gutes Herz hatte zu schlagen aufgehört.


  James, mein älterer Sohn, wurde gerade alt genug, um in Vietnam zu kämpfen. Er starb dort. William, der etwas jünger war, hat Jura studiert, und er macht seine Sache gut. Er übernimmt einen großen Teil der Kosten für das Seniorenheim, in dem ich lebe; er hatte mich zu sich in sein Haus in Houston genommen, aber als ich fand, dass ich eine zu große Belastung wurde, half er mir, ein Heim zu finden, in dem ich meinen Lebensabend verbringen konnte. Ihm gefiel die Idee nicht besonders; aber ehrlich gesagt ist es mir lieber so. Die Familie kommt zweimal die Woche, um mich zu besuchen – und wenn ich es möchte, sogar öfter. Williams Frau Coreen ist wie eine Tochter für mich, und meine Enkelkinder sind wundervoll.


  Aber die Zeit nutzt mich ab und nimmt mir den Rest meiner Lebenskraft. Und obwohl ich meinen Sohn, seine Frau und meine Enkelkinder liebe, habe ich kein Verlangen danach, weiterhin Tag für Tag hier zu liegen, mit einem Schlauch im Penis, auf die nächste Ladung zerstampfter Erbsen und Mais zu warten und auf irgendein grässliches Zeug, das hier als Fleisch durchgeht – darauf, dass ich gefüttert werde, von einer schönen Krankenschwester, die mich an meine vor langer Zeit verstorbene Frau erinnert.


  Deswegen schließe ich nun die Augen, erfüllt von Erinnerungen. An die schlimmen Dinge, die passiert sind, erinnere ich mich nicht halb so gut wie an die schönen Dinge. Wenn ich schlafe, finde ich mich in unserem kleinen Haus wieder, unserem Haus bei den Wäldern, beim Sabine River. Ich kann die Grillen und Frösche hören, der Mond scheint hell, die Nacht ist kühl – und ich bin jung und stark.


  Jedes Mal, wenn ich meine Augen schließe, um dorthin zu gehen, hoffe ich, dass ich nicht mehr auf dieser Welt sein werde, wenn ich erwache; sondern in einer Welt, wo man mich schon erwartet: Mama und Daddy, Tom und Grandma, vielleicht sogar Mose und der Ziegenmann, und der gute alte Toby natürlich – sie alle warten dort auf mich.
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