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Prolog

 

Signor Cecchetti
war müde. Trotzdem wieselte der alte Mann von Nachbar zu Nachbar, kreuz und quer
durch den Dorsoduro. Ein von Angst Getriebener? Nein. Es war Panik. Sie ließ ihn
nachts nicht schlafen, und untertags trieb sie ihn vor sich her. Von einem Caffè
zur benachbarten Bar, von der Bar zur nächsten Osteria, von der Osteria zu Bekannten,
von Bekannten zu einer Trattoria. Weiter, immer weiter und weiter. Seine Füße schmerzten.
Doch was war das schon gegen den Schmerz der Seele? Sein ganzes Leben lang war er
stolz und zurückhaltend gewesen. Ein Mensch, der am liebsten mit sich selbst allein
war. Doch jetzt, auf seine alten Tage, musste er hinaus. Zu den Menschen, zu den
Nachbarn, zu den Bekannten und auch zu Unbekannten. Wie ein Hamster im Rad lief
er, gekleidet in seinen grauen Arbeitsmantel, der wie immer frisch gewaschen und
tadellos gebügelt war, durch das Viertel Dorsoduro. Er besuchte selbst solche Leute,
mit denen er vor Jahren das letzte Mal Kontakt gehabt hatte. Getrieben von unermesslicher
Angst. Immer das Bild von Giulietta vor Augen. Wie sie in einem kahlen Raum unter
einem kalten, unbarmherzig flackernden Licht saß und ihn anflehte. Mit vor Entsetzen
irrem Blick und zerschlagenem Gesicht. Wie sie dasaß und stammelnd einen ihr vorgehaltenen
Text las. Dieses Bild hatte sich unauslöschlich in ihm eingebrannt. Als sie mit
dem Text fertig gewesen war, hatte sie in die Kamera geblickt und geflüstert: »Aiuto!
Papà … aiutami![1]« 

 

Dieses Video, das man ihm auf einer
DVD zugespielt hatte, war die Ursache seiner Panik. Genau so, wie es die Entführer
seiner Tochter gefordert hatten, rannte er im ganzen Viertel herum und erzählte
es allen. Dass er nämlich so bald wie möglich verreisen und seine Tochter, sein
einziges Kind, dringend in den USA besuchen müsse. Seine einzige Tochter, die vor
ein paar Jahren ausgewandert war. Circa ein Vierteljahr würde er fort sein. Deshalb
hatte er einen Vertreter gesucht und auch gefunden. Dieser würde seine Rahmenmacher-
und Vergolderwerkstatt während seiner Abwesenheit führen. 

 

Drei Tage war er nun schon unterwegs
gewesen. Als er am Abend des dritten Tages mit vor Erschöpfung zitternden Händen
das Tor seines Hauses aufsperrte und die steile Treppe, die neben seiner Werkstatt
zur Wohnung emporführt, hinaufstieg, war er völlig fertig. Oben angekommen machte
er Licht und ließ sich erschöpft auf einen Küchenstuhl fallen. Nachdem er minutenlang
so verharrt hatte, stand er auf, schlurfte zum Vorratsschrank, nahm eine Flasche
Grappa heraus, setzte an und machte einen langen Schluck. Dann ging er zu dem Stuhl
zurück, stellte die Flasche auf den Küchentisch und begann hemmungslos zu weinen.
Der Schwall seiner Tränen überflutete die Gläser der Brille. Er nahm sie ab und
als er sie auf den Küchentisch legte, hörte er plötzlich ein Knirschen hinter sich.
Gänsehaut. Eiskaltes Prickeln. Schauder. Aufstehen. Bleischwere Glieder. Atem im
Genick. Kräftige Hände links und rechts am Hals. Stahlharter Griff. Luft! 

»Aiuto!«


Wild
rudernde Arme. Klirrend zerschellte die Grappaflasche. Würgen. Röcheln. Alles dunkel.
Dunkel. Dunkel. Und aus weiter Ferne eine Stimme:

»Cecchetti,
il tuo sostituto è qui …[2]«





Ti amo





Eins

 

Der Asiate riss den Mund auf. Er
stieß heisere Schreie aus und gestikulierte wild. Eine Gruppe weiterer Asiaten drängte
sich lärmend an das Geländer des Ponte dell’Accademia und deutete ins trübe Wasser
des Canal Grande. Andere Touristen blieben stehen, ein fleischiger Amerikaner in
Hawaiihemd, Shorts und Sandalen rief: »O my god!« Ein Gondoliere stand mit einem
Kollegen am Ankerplatz neben der Brücke und hielt ein Vormittagsschwätzchen. Neugierig
geworden ging er mit federnden Schritten die Steinstiegen hinunter zum Kanal. Als
er entdeckte, was all die Gaffer anstarrten, fischte er aus seiner weiten, weißen
Hose ein Handy, wählte hektisch und gab einen Schwall Sätze in venezianischem Dialekt
von sich. Dabei zuckte sein freier Arm hektisch durch die Luft. Sein Kollege hörte,
was er sagte, und sprintete nun ebenfalls über die ausgetretenen Steinstufen hinunter.
Die beiden Gondolieri sprangen in eine der Gondeln. Während der eine heftig rudernd
das Boot unter dem Ponte dell’Accademia durchführte, saß der andere im vorderen
Gondelteil und starrte angestrengt auf das Wasser. Mittlerweile hatte sich eine
dichte Menschenmenge auf der Brücke versammelt. Passanten, die keine Zeit oder Lust
zum Gaffen hatten, mussten sich mühsam durch die Schaulustigen drängen. Dabei kam
es zu allerlei Rempeleien, ein dicker deutscher Tourist und ein bunt tätowierter
Brite wurden handgreiflich. Der Brite hieb dem Dicken die Faust ins Gesicht. Dieser
wankte kurz und schlug dann wie ein wildes Tier um sich. Er traf den Briten, seine
eigene Frau sowie andere Unbeteiligte. Glücklicherweise wurde er von seinem Sohn
und einigen Umstehenden gepackt und an weiteren Rundumschlägen gehindert. Der kurz
geschorene Brite nutzte diese Schwäche des Gegners, spuckte ihm ins Gesicht und
verschwand blitzartig in der Menschenmenge.

 

Inzwischen näherte sich vom Rialto
ein Polizeiboot dem Ponte dell’Accademia. Die Gondel mit den beiden Gondolieri kam
unter der Brücke ebenfalls wieder zum Vorschein. In ihr lag ein Bündel nacktes Fleisch.
Sie fuhr zum Anlegesteg zurück, wo sich bereits die Kellner der angrenzenden Bar
sowie unzählige Schaulustige drängten. Die Gondolieri halfen, das Stück Fleisch,
das nun als Knabenkörper erkennbar war, auf den Steinboden des Kais zu legen. Das
Polizeiboot legte an, drei Polizisten sprangen auf den Bootssteg. Einer gab seinen
Kollegen leise Weisungen, worauf diese entschlossen die Menge zurückdrängten. Er
selbst trat auf den Knabenkörper zu, den die Gondolieri seitlich auf den Boden gelegt
hatten. Er streifte sich Plastikhandschuhe über und drehte die Leiche vorsichtig
in Rückenlage. Ein Raunen ging durch die Menge. Aus dem Munde des Knaben baumelte
schwarzgrüner Seetang, der schleimig glänzte. Algen verklebten sein Haar und Teile
des Gesichts. Das Raunen der Gaffer veranlasste den Polizisten, eine unwillige Kopfbewegung
zu machen. Er gab seinen Kollegen mit einem Handzeichen zu verstehen: Verscheucht
sie endlich! Ein weiterer Polizist, der Fahrer, der das Motorboot an der Mole angebunden
hatte, half nun seinen beiden Kollegen, die sensationslüsterne Menge zurückzudrängen.
Der bei dem Knaben stehende Beamte sprach in sein Handy, dann begann er die beiden
Gondolieri, die den Knabenkörper aus dem Wasser geholt hatten, zu befragen. 

 

Zwei Vaporetti hatten kurz zuvor
bei der Landestelle Accademia angelegt, und der übliche Touristenschwall ergoss
sich auf die schmale Piazza vor der Brücke. Wobei es einen recht beachtlichen Teil
davon ein Stück weiter zu der Menschentraube hinzog, die sich gebildet hatte. Die
Neuankömmlinge wollten natürlich sehen, was hier los sei. Sie drängten von hinten
in die Menge. Diese wiederum schob nach vorn, ungeachtet der Bemühungen der drei
Polizisten, sie aufzuhalten. Als der Kreis um den Knabenkörper immer enger wurde,
nahm der Polizist, der die Amtshandlung leitete, das schmale Bündel Mensch in seine
Arme und trug es über den Steg zum Polizeiboot hinaus. Er hatte das Boot noch nicht
erreicht, als ein klagender Aufschrei die mittägliche Schwüle zerriss. Schlagend,
tretend und wie irre brüllend stürzte ein groß gewachsener Mann in langen, grauen
Stoffhosen und weißem Polohemd dem Polizisten nach. Er versuchte, ihm den Knaben
zu entreißen. Der Polizist taumelte, ließ aber nicht los und gab dem Angreifer schließlich
einen Tritt. Dieser rutschte aus und fiel rücklings mit einem lauten Platscher ins
schmutzige Wasser. Die anderen Polizisten eilten herbei, zwei halfen ihrem Vorgesetzten,
die Leiche auf dem Polizeiboot zu verstauen. Der dritte bückte sich und reichte
dem im Wasser wild um sich Schlagenden die Hand. Mühsam zog er ihn auf den Steg,
ein Polizist kam vom Boot zurück, trat hinter den Mann und verpasste ihm mit routinierten
Griffen Handschellen. Der völlig durchnässte Angreifer hatte aufgehört zu schreien.
Er rang nach Luft, hustete, spuckte und würgte Wasser. Die Polizisten zogen ihn
aufs Boot und zwangen ihn, sich zu setzen. Mit aufheulendem Motor legte das Polizeiboot
ab. Plötzlich schrie der Gefesselte, den Lärm des Motors übertönend: 

»Mein Sohn!
Was habt ihr mit meinem Sohn getan?«





Zwei

 

»No,
no, no, Signori! Nicht diese enormi Spotlights. Enormi Spotlights nicht gut.
Niente Spotlights. Im Palazzo genug luce. Luce naturale,
capito? Mit luce naturale Film drehen. Enormi Spotlights machen Fresken kaputt.
Damage Fresken, das sehr teuer. Wenn Fresken kaputt, ich kaputt, du kaputt, tutto
kaputto. Niente Spotlights! Solo luce naturale! Capite?« Es folgte eine heftige
waagerechte Bewegung mit der flachen Hand, und dann zog er den zentralen Stecker
heraus. Die riesigen Scheinwerfer verloschen mit einem ›Woff‹. Staub flimmerte im
Lichteinfall der Fenster, dazwischen lauerten dunkle Schatten. 

Adi Bender
stieg die Magensäure den Schlund empor, und am liebsten hätte er diesem verdammten
Italiener auf die eleganten Schuhe gekotzt. Was bildete sich der Typ eigentlich
ein? Wer war das überhaupt? Hatte nicht der Aufnahmeleiter mit ihm alles vertraglich
geregelt? Wie sollte er, Adi Bender, einen Film ohne Licht drehen? Luce naturale
– so ein Scheiß! Der barocke Saal, wo sie drehen wollten, war so riesig, dass er
keine Decken haben dürfte, um mit Tageslicht drehen zu können. Hehe, wenn er keine
Decke hätte, wären die Scheißfresken schon längst vom Regen heruntergewaschen worden.
Und der Italiener wäre kaputt – ein Zustand, den sich Adi Bender sehnlichst herbeiwünschte.


Während
der Regisseur in sich versunken dasaß und vor sich hin stierte, verhandelten der
Produktionsleiter, dessen Assistentin sowie der Kameramann in einem Kauderwelsch
von Deutsch, Italienisch und Englisch mit dem Kerl. Bender unterdrückte halbwegs
einen röhrenden Rülpser, bei dem ihm ein gewaltiger Luftstrom vom Magen Halbverdautes
hinauf in die Mundhöhle drückte. Mit verkniffenem Gesicht schluckte er das säuerliche
Zeug wieder hinunter und griff sich an den Magen; ein höllischer Brand drohte dort
seine Magenwände zu zersetzen. Ein Schnaps! Ein Königreich für einen Schnaps, dachte
er, stand auf und taumelte hinaus. Draußen, in dem riesigen barocken Stiegenhaus,
watschelte er einfach vor sich hin, er öffnete hohe Türen und kam in immer neue
mehr oder weniger große Salons und Säle. Nur die Toilette fand er nicht. Als sich
sein Magen neuerlich zusammenkrampfte und das üppige Mittagessen nun mit aller Gewalt
nach oben drängte, befand er sich gerade in einem chinesischen Zimmer. Kurz entschlossen
griff er zu einer hohen Vase, war verwundert, wie fein sich das Porzellan anfühlte,
und schoss dann zuerst einen und nach einigem Würgen einen zweiten grün-bräunlichen
Strahl in das antike Gefäß. Danach ging es Adi Bender besser. Mit einem Papiertaschentuch
wischte er sich den Mund ab, stellte die Vase wieder aufrecht an ihren ursprünglichen
Platz und spazierte unendlich erleichtert durch die lange Flucht der Räume zurück.
Dabei schwor er sich, nie wieder so üppig Mittag zu essen. Diese verdammten Italiener
mit ihren Antipasti, Primi Piatti, Secondi Piatti und danach Dolce und Frutta gingen
ihm auf die Nerven. Wie sehnte er sich zurück in das heimatliche Wien, wo man zu
Mittag gemütlich ein Gulasch verzehrte und davor vielleicht ein Süppchen löffelte.


Als er zurückkam,
wurde noch immer mit dem Italiener gestritten. Mit einem Ruck nahm er die Regieassistentin
zur Seite und flüsterte ihr etwas ins Ohr. Sie sah ihn ungläubig an und wollte sich
zuerst weigern. Sein Griff wurde fester und er drohte ihr mit dem Rausschmiss, wenn
sie nicht sofort tat, was er ihr sagte. Sie seufzte und verschwand. Eine Minute
später hörte man sie schrill um Hilfe schreien. Die Streitenden hielten inne und
eilten hinaus. Bender zog den Kameramann zurück und schubste ihn Richtung Kamera.
Den Kameraassistenten und der Licht-Crew befahl er, Kisten, Batterie-Gürtel und
Möbel vor die geschlossenen Türen des Saals zu schieben, sodass niemand herein konnte.
Dann rief Bender mit seiner Napoleon-Stimme: »Licht an! Schauspieler auf ihre Positionen.
Wir drehen in einer Minute!« 

Und so war
es dann auch. Der Hauptdarsteller, ein weißhaariger österreichischer Publikumsliebling,
absolvierte die Szene mit Charme und Routine. Gekonnt riss er seine jüngeren Kollegen
und Kolleginnen mit, die Szene war nach fünf Takes im Kasten. Einzig der Tonmensch
beschwerte sich, dass er beim O-Ton im Hintergrund Störgeräusche gehabt habe – der
Italiener hatte nämlich während des Drehs eine Zeit lang von außen an die Tür getrommelt.
»Das ist wurscht«, murmelte Bender und befahl abzubauen und die Türen wieder frei
zu machen. Sein Magendruck war weg, die Szene im Kasten, und von draußen drang goldenes
Nachmittagslicht in den Salon. Bender öffnete eine der alten Türen und trat hinaus
auf einen kleinen Balkon. Er blickte auf einen Kanal und eine Brücke. Zufrieden
zündete er sich einen Zigarillo an und genoss die Wärme der Sonne. Schmunzelnd verfolgte
er, wie der Produktionsleiter und der Italiener neuerlich zu streiten begannen.
Eigentlich war das ja die Verantwortung des Aufnahmeleiters … Doch da fiel es Bender
wieder ein: Der hatte heute frei. Denn gestern hatten sie seinen Jungen, den er
während der Schulferien zum Dreh mitgenommen hatte, als Leiche aus dem Canal Grande
gefischt.





Drei

 

»Ich hätte ihn nicht mitnehmen sollen
… Nicht nach Italien … Eine völlige Scheißidee! Eine Scheißscheißscheißidee!«, wütend
krachte seine Faust auf den gepolsterten Rücksitz des Taxis. Die Polsterung ließ
ein gedämpftes »Wampf!« vernehmen, sonst nichts. Außer dass die Knöchel seiner schmalen
Intellektuellenhände ganz weiß hervortraten, hinterließen die Faustschläge keinerlei
Eindruck. Als bleiche Witzfigur saß er im Fond des Taxis und ließ sich kreuz und
quer durch Marghera, das Hafenviertel von Venedig, fahren. Schließlich hatte er
ja einen Job. Locationsuche. Für den Dreh übermorgen musste er noch dringend eine
Location finden. Nachdem der Regisseur ihm schon ganze sieben Location-Vorschläge
abgeschossen hatte, war er nun unter Zeitdruck. Trauerarbeit? Scheiß drauf! Wut?
Scheiß drauf! Schmerz? Ein Brennen. Ein mörderisches Brennen. Sein Inneres brodelte,
und seine Ausbrüche kamen vulkanartig. Eruptionen der Hilflosigkeit. Oh, wie er
alles hasste. Dieses Land, die Leute, den Dreh, seine Arbeit, seine Familie. Warum
hatte seine Mutter an diesem Nachmittag unbedingt shoppen gehen müssen? Warum hatte
sein Vater wieder nur im Produktionsbüro gehockt und gerechnet? Warum hatte seine
Frau sich nicht von ihrem Job karenzieren lassen? Warum hatte sie ihn mit Johannes
alleine nach Italien fahren lassen? Warum musste ausgerechnet sein Sohn ermordet
werden? Warum wurden nicht alle Kindermörder verhaftet? Warum gab es eigentlich
Kinderschänder? Warum erlaubte Gott diese Schweinerei? Warum gab es überhaupt das
Böse in der Welt? Warum hatte Gott, der angeblich allmächtige, Luzifer nicht vernichtet?
Warum ließ er es zu, dass schwache Menschen der Versuchung erlagen? Warum wurden
nicht alle Sexualtäter kastriert? Warum nicht grundsätzlich liquidiert? Warum machte
denn niemand etwas zum Schutz der Kinder? Warum gab es nur zahnlose Gesetze? Warum
wurden nicht alle Perversen dieser Welt einfach ausgerottet? Warum, Herrgott, warum
strafst du diese Kreaturen nicht? Warum, oh Herr, lässt du endloses Leid zu? Warum
hast du deinen eigenen Sohn geopfert? Warum bist du ein Schlächter, Gott? Warum?


»Wampf!«,
machte seine schmale Intellektuellenfaust auf der Sitzpolsterung. 

»Wampf!
Wampf! Wampf! Wampf!«

Nachdem
er sich ausgewampft hatte, sank er erschöpft zurück. Er bemerkte, wie ihn der Taxifahrer
im Rückspiegel beobachtete. Plötzlich rannen ihm die Tränen herunter. Sturzbäche
über die unrasierten, dunkelblau schimmernden Wangen. Philipp Mühleis versteckte
seine Augen hinter der rechten Hand. Heulen wie ein Schlosshund, das kann ich. Dachte
er. Sonst kann ich eh nix. Nichts, gar nichts! Ein Versager. Mit 37 Jahren immer
noch Anhängsel. Angestellt in der Filmproduktionsfirma seines Vaters, abhängig vom
Gehalt seiner gut verdienenden Frau. Die ihn aufgrund ihres ererbten Reichtums nach
Strich und Faden verwöhnte. Langsam rollte das Taxi durch die leeren, holprigen
Straßen. Links und rechts Fabrik- und Lagerhallen. Hin und wieder das düstere Stahlskelett
eines Schiffskrans. Verkrümmte, armselige Bäume. Struppige, nicht minder erbärmliche
Büsche. Endlose Mauern mit Graffiti. Zwischen den Mauern rostige Zäune. Manchmal
Stacheldraht. Überall Unkraut, teilweise über einen Meter hoch. Rumms! Wieder ein
Monsterschlagloch. Fast wäre er sich mit den Fingern ins Auge gefahren. Industrielandschaft.
Verschwommen hinter Tränen. Die Nase voll Rotz. Seine rechte Hand suchte ein Taschentuch.
Die linke fand es schließlich auf ihrer Seite. Teurer Stoff, sorgsam gebügelt und
liebevoll zusammengelegt. Zuerst schnäuzen, da keine Luft mehr. Dann mit einer fast
trotzigen Bewegung zuerst links und dann rechts die Sintflut wegwischen. Mehrmals,
da nicht auf einmal möglich. Dann klarer Blick. Rechts vor ihm befand sich eine
Lagerhalle. Darauf ein Riesengraffito:

Ti amo,
baby[3]





Vier

 

»Ciao, Lupino!«

Er hasste
ihn. Diesen Spitznamen. Ihn sowie einiges anderes Hassenswertes in seinem Leben
verdankte er seiner Mutter. Wie zum Beispiel die strahlend blauen Augen, die zu
seinem dichten, schwarzen Haar einen merkwürdigen Kontrast bildeten. Seine Mutter
hatte seinerzeit darauf bestanden, ihn Wolfgang zu taufen. In späterer Folge nannte
sie ihn dann Wölfchen und schließlich Lupino. Lupino Severino. Die wohlklingende
Phonetik dieses Namens ließ ihn erschaudern. Nur: Wolfgang Severino, seinen amtlichen
Namen, hasste er noch mehr. Diese beschissene Mischung aus Deutsch und Italienisch,
dieses Zusammenstoppeln von Nord und Süd, von dem was nie zusammengepasst hatte
und nie zusammenpassen würde, brandmarkte ihn. Als ob der Herrgott nicht bewusst
den Alpenhauptkamm erschaffen hätte.

»Un
vino bianco[4]«,
knurrte er und starrte Marcello feindselig an. Doch an dem gut gelaunten Wirt
prallte Lupinos üble Laune ab. Die schlecht sitzenden, falschen Zähne des Wirtes
leuchteten freundlich im Neonlicht, und er fragte Lupino, welche Laus ihm denn über
die Leber gelaufen sei. Statt einer Antwort nahm er das Glas, murmelte auf Deutsch:
»Das geht dich einen Scheißdreck an …« und verzog sich an einen Tisch, der direkt
neben dem Plastikperlenvorhang, der den Kücheneingang verdeckte, stand. Als er das
Glas Wein ausgetrunken hatte, stand er auf und ging mit dem leeren Glas in die Küche.
Dort griff er zu der Flasche Sauvignon, die offen neben dem Herd stand, und schenkte
sich ein weiteres Glas ein. Plötzlich hatte er eine Gabel vor dem Gesicht.

»Fe…fegato
alla Ve…veneziana«, knurrte Gino und schob ihm gnadenlos die Kostprobe in den Mund.
Obwohl er gar keinen Gusto auf geröstete Leber hatte, begann er langsam und mit
Bedacht zu kauen. Nach und nach genoss er nun die Aromen der glasig gerösteten Zwiebeln
und der fein gehackten Petersilie, die sich mit der zarten Süße der Leberstückchen
harmonisch verbanden. Mit vollem Mund beschwerte er sich beim Koch, dass der Sauvignon
nicht zur Leber passe. Darauf reichte ihm dieser wortlos eine andere offene Weinflasche:
ein säure- und tanninreicher Raboso, der nicht übel zu der Leber mundete. Der lange,
hagere Lupino hockte sich mit zwei Weingläsern in der Hand auf einen wackligen Stuhl
in eine Ecke der Küche. Gino hob aus der mächtigen Pfanne, in der die Leber schmurgelte,
eine mittelgroße Portion auf einen Teller, streute frische Petersilie drüber und
stotterte:

»V…Vuoi la po…polenta?[5]«

Lupino grunzte
zustimmend, und der Koch zirkelte auf dem Blech ein Stück knusprig gebackene Polenta
ab und gab sie zu der Leber. Den Teller knallte er mit Schwung auf den Anrichtetisch,
wo auch die Speisen für die Gäste der Trattoria landeten. Lupino stand ächzend auf,
ging hinaus zu dem kleinen Tisch, wo er zuvor gesessen hatte, stellte dort das Glas
Sauvignon ab, nahm eine Gabel und kehrte in die Küche zurück. Stehend aß er die
Leber, nicht ohne immer wieder anerkennend zu murmeln:

»Köstlich
… wunderbar. Wirklich köstlich!«

Das animierte
Gino, während er Calamari in der Pfanne über großer Flamme scharf anbriet, ihn mit
schriller Stimme nachzuäffen: 

»K… k… kostlitsch
… Wiwirtlitsch k…k …kostlitsch!«

 

Später, als das Abendgeschäft vorbei
war, saßen Marcello, Lupino, Gino und Luciana an einem Tisch beisammen. Luciana
verschlang eine Portion Spaghetti neri und starrte gebannt auf das kleine Fernsehgerät,
das oben in der Ecke hinter der Bar lief. Eine Reporterin berichtete von dem ermordeten
Knaben, ohne wirklich etwas Neues zu sagen. In diese Idylle platzte ein später Gast
herein: Ludovico Ranieri. Doktor der Rechtswissenschaft, Germanist und Kommissar.
In seiner bärtigen, zerknautschten Visage saßen die Gesichtszüge noch schiefer als
sonst. Er knurrte ein »Buona sera« und setzte sich neben Lupino. Der musterte ihn
kurz und sagte auf Deutsch:

»Hast du
keine Familie? Als ordentlicher Familienvater solltest du schon längst daheim im
warmen Bett bei deiner Frau liegen.«

»Schnauze!«,
knurrte Ranieri, und Lupino musste wieder einmal über den norddeutschen Akzent des
Kommissars grinsen. Ohne zu fragen brachte Marcello dem Kommissar eine Flasche Moretti-Bier.
Mit geübtem Griff öffnete dieser den Drehverschluss und nahm einen kräftigen Schluck.
Dann rülpste er leise.

»Ludwig!
Benimm dich«, feixte Lupino und erntete einen bösen Blick. Der Kommissar machte
einen weiteren Schluck und knurrte:

»Wölfchen,
wir müssen reden.«

Lupino zuckte
zusammen. Er hasste es, wenn Ranieri ihn Wölfchen nannte. Das war noch schlimmer
als Lupino. Das konnte er nicht auf sich sitzen lassen.

»Eine Audienz
bei König Ludwig. Was verschafft mir die Ehre?«

»Hör auf
mich zu verkackeiern! Dieser Scheißknabenmörder zieht mir den letzten Nerv.«

Lupino zog
fragend die Augenbrauen hoch:

»Aber du
hast doch eine Tochter.«

»Arschloch.
Es geht nicht um meine Familie. Beruflich nervt dieser Kerl.«

Lupino nahm
einen Schluck Wein und dachte an die Zeit zurück, als Ranieri und er noch Kollegen
waren. Damals, bevor der neue Vicequestore Dr. Renzo Mastrantonio gekommen war.
Dieser hatte ihn binnen kürzester Zeit hinausgeschmissen. Von heute auf morgen musste
er Abschied aus dem Polizeidienst nehmen. Ohne finanzielle Abfindung. Es gab einzig
die Zusage, ihm beim Erwerb einer Schnüfflerlizenz keine Steine in den Weg zu legen.
Also war er Privatdetektiv geworden. Ein lausiger Job, besonders in Venedig. Wer
brauchte hier schon einen privaten Ermittler?

»Wolfgang,
ich habe einen Klienten für dich.«

Lupino verschluckte
sich. Ein Hustenanfall folgte. Sein Gesicht lief rot an, Luciana klopfte ihm mütterlich
auf den Rücken. Schließlich krächzte er:

»Du hast
einen Job für mich?«

Ranieri
nickte, packte Lupino bei der Schulter und sagte ernst:

»Morgen
wird dich dieser Österreicher, der Vater des ermordeten Buben, anrufen. Ich habe
ihm deine Telefonnummer gegeben. Er möchte unbedingt einen privaten Ermittler engagieren.
Also sei so gut und geh morgen an dein Handy.«

Ranieri
gab ihm einen freundschaftlichen Klaps auf die Schulter, stand auf und ging zur
Tür.

Dort drehte
er sich um und sagte mit sanfter Stimme:

»Marcello! La birra … la pagherò la prossima
volta.[6]«

Und zu Lupino
gewandt fügte er hinzu:

»Ich erwarte
keinen Dank. Ich möchte dich nur um eines bitten: Halte mir diesen Mühleis, diesen
österreichischen Vater, vom Leib.«





Fünf

 

Die Glocken einer der zahlreichen
Kirchen Venedigs schlugen in der Ferne zehn Uhr. Ein bleicher, hagerer Mann mit
kräftigen Händen und sehnigen Unterarmen sperrte die Tür seines Geschäftes auf.
Es war eine Rahmenhandlung, wie es so manch andere auch in Venedig gab. Vollgeräumt
mit üppigen, vergoldeten Bilderrahmen, mit denen mehr oder weniger wertvolle Schinken
ins rechte Licht oder besser gesagt in ein besseres Licht gerückt wurden. Die Rahmenhandlung
und Vergolderwerkstatt gab es schon seit Jahrzehnten. Da der bisherige Eigentümer
plötzlich verreisen musste, war der hagere Mann als Vertretung eingesprungen und
führte nun das Geschäft. Signora Umberti, die zwei schmale Gässchen weiter in einer
riesigen Wohnung hauste, war sehr angetan von dem Neuen. Denn im Gegensatz zu dem
Eigentümer des Ladens, der sich beharrlich geweigert hatte, ihre grottenschlechte
Tintoretto-Kopie mit einem edlen Rahmen zu versehen, nahm die Aushilfe den Job an.
Binnen zwei Wochen hatte er für das Gemälde einen so wundervollen Rahmen angefertigt,
dass Signora Umberti beim ersten Anblick die Luft weggeblieben war. Dann aber verkündete
sie in der gesamten Nachbarschaft das Lob über die handwerklichen Fähigkeiten des
neuen Rahmenmachers. Und so kamen nun auch andere, neue Kunden, die zu dem alten
Cecchetti, der ein echter Griesgram und dazu auch noch recht streitsüchtig war,
niemals gekommen wären. Dem bleichen, hageren Mann war das alles nicht sonderlich
recht. Doch er hatte gute Gründe, freundlich zu seinen Kunden zu sein. Schließlich
war dieses Rahmengeschäft die perfekte Tarnung für seinen eigentlichen Job. Mit
viel Sorgfalt und gar nicht so geringem Zeitaufwand hatten seine Verbindungsleute
dieses Geschäft, zu dem auch ein ganzes Haus mit einem Wassergeschoss gehörte, ausgesucht.
Letzteres garantierte einen direkten Zugang zu Venedigs Kanälen, was für die Erledigung
seines Jobs wichtig war. Dann hatte er den alten Cecchetti gezwungen, die Geschichte
von seiner bevorstehenden Reise und seiner Vertretung im Viertel herumzuerzählen.
Als diese Nachricht die Runde gemacht hatte, hatte er den kleinen, krummen Alten
erwürgt, ihn wie eine Salami verschnürt und ihn in den Abstellraum ganz hinten im
Haus in einen mächtigen barocken Kasten gehängt. Cecchettis Tochter, die er zu Beginn
dieses Jobs in New York in seine Gewalt gebracht hatte, war liquidiert worden. Im
naiven Glauben, dass er das Leben seiner Tochter retten könnte, hatte Cecchetti
bei dem ganzen Schwindel mitgespielt. Vergebens. Bei diesem Job brauchte der ›Sculptor‹
keine Zeugen. Und die Profis, mit denen er in New York zusammengearbeitet hatte,
sahen das ähnlich. ›The Sculptor‹ war sein Spitzname diesseits und jenseits des
Atlantiks. Dem bleichen, hageren Mann, der pünktlich um zehn Uhr die Vergolder-
und Rahmenwerkstatt im Dorsoduro aufsperrte, sah man nichts von all dem an. Denn
er hatte sich im Laufe der Jahrzehnte ein perfekt unauffälliges Auftreten zugelegt.
Man könnte auch sagen: modelliert. Was für einen Künstler seines Kalibers zweifellos
zutreffender war. Verschlafen gähnte er, als er kurz in der geöffneten Tür des Rahmengeschäftes
stehen blieb und das morgendliche Treiben in der Gasse beobachtete. Sein Nachbar,
Signor Veneto, sperrte gerade geräuschvoll den Rollladen seines Geschäftslokals
auf. Einige Touristen trotteten vorbei. Zwischen ihnen fuhren Einheimische, die
Waren in die umliegenden Geschäfte lieferten, mit voll gepackten Stechkarren hin
und her. Nach kurzem Verweilen schloss er die Tür hinter sich und ging nach rückwärts
in die Werkstatt. Er machte sich an die Arbeit, an das Ausgießen von Gipsabdrücken.
Diese Teile würde er dann über einem Drahtgerüst zu einer nackten Knabenfigur zusammenfügen.





Sechs

 

Er saß bei seinem zweiten Glas Vino
bianco und hatte den Blues. Es widerte ihn an, aufzustehen und nach San Marco zu
gehen. Nein, er wollte heute das ekelhafte Touristenpack nicht sehen. Diese Schießbudenfiguren,
die einen Stadtrundgang in deutscher Sprache gebucht hatten. Er wollte nicht mit
einem lächerlichen Fähnchen auf hoch erhobenem Regenschirm voranschreiten und einen
Haufen schlecht gekleideter Menschen durch die engen Gassen rund um den Markusplatz
und durch den Markusdom dirigieren. Heute war es sonnig und warm, da würde es besonders
schlimm werden. Frauen knapp vor oder bereits im Pensionsalter in kurzen Hosen und
Röcken, die schamlos bläuliche Krampfader-Geflechte sowie käsig-weiße Cellulitis-Wucherungen
entblößten. Männer mit üblen Haarschnitten, Bierbäuchen und in Birkenstock-Sandalen,
die ihre ungepflegten Zehennägel und die von grindiger Hornhaut verunstalteten Fersen
ungeniert zur Schau stellten. Ein kalter Schauder rieselte über Lupinos Rücken,
und er bestellte ein weiteres Glas. Sollte er Laura anrufen und ihr vorjammern,
dass er krank sei? Sie würde es ihm nicht glauben. Schließlich kannte sie ihn seit
über zwei Jahrzehnten. Schon am Tonfall seiner Stimme würde sie erkennen, dass er
nicht krank, sondern lustlos war. Und dann würde sie ihm vielleicht die tägliche
Standardtour wegnehmen. Damit hätte er kein geregeltes Einkommen mehr. Wollte er
das riskieren? Eigentlich war er nicht Fremdenführer, sondern Polizist. Mit Leib
und Seele. Auch die Arbeit als Detektiv war ihm nicht zuwider. Leute beobachten,
beschatten, ausforschen, Zusammenhänge aufdecken, Hintergrundinformationen besorgen,
all das war okay für ihn. Nicht okay war hingegen, vor irgendwelchen wildfremden
Leuten mit Trinkgeld heischendem Grinsen den Fremdenführer zu mimen, der er nicht
war. In einem Schnellsiedeverfahren hatte ihn Laura Bagotti damals, als er aus dem
Polizeidienst hinausgeflogen war, als Fremdenführer angelernt. Er half ihr, eine
Lücke in ihrem Angebot zu schließen, denn es gab weit und breit keinen Venezianer,
der so gut Deutsch sprach wie er. Als er gerade am vierten Glas Vino bianco nippte,
läutete sein Handy. Dieser rabiate Klingelton war Laura. Er hob nicht ab. Stattdessen
knallte er einen Geldschein auf die Theke des Bacaro ai Fiori und hetzte fort.

 

Eineinhalb Stunden später läutete
sein Handy neuerlich. Er befand sich mit seiner Touristengruppe gerade im Museum,
das dem Markusdom angeschlossen war. Das Display zeigte eine ihm unbekannte Nummer.
Und plötzlich bekam er schweißnasse Hände. War das der Vater des ermordeten Knaben,
dessen Anruf ihm Ranieri angekündigt hatte? Ohne auf seine Gruppe weiter zu achten,
stürzte er hinaus auf die Loggia des Markusdoms. Dort, neben der Quadriga stehend,
hob er ab.

»Pronto!«

Eine näselnde,
männliche Stimme fragte in wienerisch gefärbtem Deutsch:

»Spreche
ich mit Signor Severino?«

Nun schwitzte
Lupino am ganzen Körper. Mit leicht schleimendem Ton in der Stimme antwortete er:

»Jawohl!
Ich bin Wolfgang Severino. Privatdetektiv. Womit kann ich behilflich sein?«





Sieben

 

Die Sonne brannte unbarmherzig auf
seinen Sitzplatz. Marco hatte Schweißperlen auf der Stirn und konnte der Lehrerin
nur mit Mühe folgen. Die Hitze war Wahnsinn. Zum Glück rückte der Zeiger der Klassenuhr
beharrlich vor. Nur mehr sechs Minuten, bis es läuten würde. Marco merkte, wie ihm
Schweiß auf der linken Seite unter dem Kurzarmhemd, das ihm seine Mutter heute in
der Früh noch schnell gebügelt hatte, herunterlief. Es kitzelte, und er musste lachen.
Als ihn die Lehrerin fragte, was denn so lustig sei, schüttelte er verschämt den
Kopf und blickte stur vor sich in sein Heft. Erst als sie sich wieder der Tafel
zuwandte und weiter vortrug, blickte er auf. Nur noch drei Minuten. Seine Lippen
waren trocken und die Zunge klebte am Gaumen. Jetzt ein Eis. Marco träumte von einer
Tüte mit Erdbeer- und Vanilleeis, leckte sich die Lippen und übersah, dass der Zeiger
der Uhr wieder vorgesprungen war. Das schrille Läuten der Schulglocke riss ihn aus
seinen Träumen. Während die Lehrerin ihnen noch sagte, was sie bis zum nächsten
Mal als Hausaufgabe hatten, warf Marco sein Heft und die Füllfeder in seinen kleinen
Rucksack und stürmte, als sie endlich in die Freiheit entlassen wurden, wie ein
Verrückter aus dem Klassenzimmer. Der Flur war angenehm kühl, dafür empfing ihn
draußen vor der Tür ein Hitzeschock. Doch das war ihm egal. Er hatte nur ein Ziel:
den Pizza- und Eisladen in seinem Wohnviertel.

 

Bruno Veneto war ein einsamer Mensch.
Der gelernte Bäckermeister, der viele Jahre mitten im Dorsoduro eine kleine, gut
gehende Bäckerei geführt hatte, war müde geworden. Deshalb hatte er vor einigen
Jahren das Bäckerhandwerk an den Nagel gehängt und seinen Laden in ein Stehlokal
mit ein paar kleinen runden Tischen und hohen Hockern umgebaut. Hier verkaufte er
nun an die vorbeiziehenden Touristen Pizzastücke. Da er den Pizzateig selbst herstellte
und auch bei den Dingen, mit denen er seine Pizze belegte, auf Qualität achtete,
führte ihn ein Reiseführer für Rucksacktouristen als Geheimtipp an. Das Geschäft
lief dadurch noch besser, und Bruno hatte eine Hilfskraft anstellen müssen. Sie
hieß Fiorella, war 21 Jahre jung und hatte runde, apfelförmige Titten und einen
knackigen Arsch. So hatte er sie dem Polizisten beschrieben, bei dem er Anzeige
erstattete, als sie nach eineinhalb Jahren Mitarbeit in seinem Laden und eineinhalb
Monaten in seinem Bett mit seinen Ersparnissen durchgebrannt war. Bruno, der sich
in den eineinhalb Monaten der Liason plötzlich wieder wie ein junger Stier gefühlt
hatte und dabei nichts weiter als ein alter Hornochse gewesen war, hatte sich seitdem
von den Menschen abgewandt. Seinen Kummer bewältigte er mit selbstzerfleischenden
Grübeleien und einem gewaltigen Pensum an Arbeit. Und so lief es für den Kleinunternehmer
Bruno Veneto finanziell besser denn je. Dies verdankte er unter anderem auch Fiorellas
Idee, beim Eingang eine Eisverkaufstruhe aufzustellen. Trotzdem schwor sich Bruno
Veneto, nie mehr eine Frau bei sich anzustellen. Er pilgerte aufs Arbeitsamt und
bekam eine männliche Pfeife nach der anderen zugeteilt: Arbeitsscheue, die ihn schamlos
ausnutzten, Halbdebile, die nicht einmal bis zehn zählen konnten, Nordafrikaner,
die ihn beschissen, und Asiaten, die gleich ihre ganze Familie in seinem Geschäft
und seinem Haus unterbringen wollten. Er hatte gerade wieder so einen Kerl gefeuert,
als der kleine Marco abgehetzt sein Lokal betrat. Bruno musste grinsen, denn er
wusste genau, was Marco wollte: eine Tüte Erdbeer- und Vanilleeis. Da gerade eine
Gruppe Amerikaner in seinem Laden war, von der alle eine Pizza wollten, rief er
Marco zu, er solle sich das Eis doch selbst nehmen. Aus den Augenwinkeln beobachtete
er, wie der Bub sehr geschickt zwei Eiskugeln auf eine Tüte platzierte und gierig
zu schlecken begann. Das animierte ein vorbeikommendes Pärchen, ebenfalls Eis zu
kaufen. Als der Bub, der noch immer die Eiszange in einer Hand hielt, Bruno fragend
ansah, nickte dieser nur. So kam es, dass Marco im Laufe des Nachmittags über 50
Portionen Eis verkaufte und Bruno endlich eine Hilfskraft hatte, die fix beim Rechnen
war und die im Traum nicht daran dachte, ihn zu betrügen.





Acht

 

Marco kam gegen sieben Uhr abends
erschöpft, aber glücklich nach Hause. Schließlich hatte er fünf Euro an diesem Nachmittag
verdient und zusätzlich noch zwei Portionen Eis, eine Cola sowie ein Mineralwasser
gratis bekommen. Alles in allem schwebte Marco auf Wolke sieben. Doch je mehr er
sich seinem Zuhause näherte, desto stärker klopfte sein Herz. Ein beklemmendes Gefühl
überfiel ihn, dass hinter der Wohnungstür Unheil lauern könnte. Und tatsächlich!
Als er zögernd den Schlüssel ins Schloss steckte und aufsperrte, wurde die Tür wie
von einem Tornado aufgerissen und ein Regen von Ohrfeigen prasselte auf ihn nieder.
Marco reagierte blitzschnell. Er schlug beide Arme schützend über dem Kopf zusammen,
ging in die Knie und kauerte sich auf den Boden. Doch das nützte ihm nichts, die
kräftige Hand seiner Mutter, die als Kellnerin gewohnt war, schwere Lasten zu heben,
zog ihn empor und schleuderte ihn weit hinein in die Wohnung. Marco krachte mit
dem Kopf voran an den Türstock der Küche, dass ihm ganz schwindlig wurde.

»Brutto
stupido![7]«, schrie
sie und drosch mehrmals den langen, metallen Schuhlöffel, der gleich neben der Eingangstür
hing, auf seinen Rücken. Marco stöhnte auf vor Schmerz. Dann brüllte sie ihn an,
was er sich denn eigentlich einbilde. Stundenlang komme er nicht nach Hause, sein
Handy sei abgeschaltet gewesen. Sie habe die ganze Nachbarschaft nach ihm abgesucht
und rebellisch gemacht. Marco verteidigte sich heulend, dass er nach der Schule
vergessen hatte, das Handy einzuschalten. Außerdem habe er ganz in der Nähe, in
Signor Venetos Laden ausgeholfen. Als Beweis zeigte er ihr mit zitternder Hand den
hart verdienten Fünf-Euro-Schein. Voll Wut packte sie den Schein und zerriss ihn
in unzählige kleine Stücke. Dann beschuldigte sie Marco, dass er sie noch umbringen
werde. Sie halte das nicht mehr aus. Als alleinerziehende Mutter wachse ihr alles
über den Kopf. Plötzlich rannen ihr dicke Tränen über die Wangen, sie sank auf die
Knie, schlug die Hände vorm Gesicht zusammen und begann hysterisch zu schluchzen.
Marco tat es unendlich leid, dass er vergessen hatte, sie zu benachrichtigen. Er
hätte sie ja nur kurz von seinem Handy aus anrufen müssen. Auf allen vieren kroch
er zu dem schluchzenden Häufchen Elend, das nun so gar nichts mit der tobenden Rachegöttin
von vorhin gemeinsam hatte. Schüchtern legte er seinen Arm um sie, und als sie diese
Annäherung nicht abwehrte, umarmte er sie heftig. So kauerten die beiden eine Zeit
lang im Vorzimmer. Schließlich beruhigte sich seine Mutter wieder und stand auf.
Sie nahm seine Hand und führte ihn in die Küche. Dort lag ein ›Il Gazzettino‹ aufgeschlagen.
Wortlos schob sie ihm die Zeitung hin. Mit Entsetzen las er: ›Venezia:
disperso un altro ragazzo.‹[8]Und plötzlich
wurde ihm klar, was für Ängste seine Mutter ausgestanden haben musste. Er überflog
den Artikel, und Gänsehaut kroch seinen Rücken empor. Der Artikel war richtig gruselig.
Denn hier stand geschrieben, dass offensichtlich ein Knabenmörder in Venedig umgehe.
Dass nach dem 11-jährigen Johannes M., dessen nackte Leiche man vor einer Woche
bei der Accademia-Brücke aus dem Canal Grande gefischt hatte, nun der 10-jährige
Andrea P. vermisst werde. Auch in diesem Fall sei das Schlimmste zu befürchten.
Marco sagte kein Wort. Er stand auf, stürmte auf seine Mutter zu, umarmte sie und
drückte sie so heftig wie er nur konnte. Sie, die gerade von einem Backblech ein
großes Stück Polenta für ihren Sohn heruntergeschnitten, mit Parmesan bestreut und
in die Mikrowelle zum Aufwärmen gegeben hatte, drehte sich um und erwiderte die
innige Umarmung. Liebevoll strich sie durch Marcos Haar und murmelte:

»Ti voglio
bene, bambino mio.[9]«

 

Als Marco gegessen hatte, eröffnete
ihm seine Mutter, dass sie um 20 Uhr noch einmal in das Ristorante müsse, da ihre
Kollegin erkrankt sei. Bevor sie wieder arbeiten ging, nahm sie ihm das Versprechen
ab, aufzupassen und vor allem nicht mit fremden Männern mitzugehen. Er solle überhaupt
schauen, dass er sich, wenn er allein sei, immer nur im Kreis von ihm bekannten
Menschen aufhalte. Das musste er ihr hoch und heilig versprechen. Im Übrigen war
sie sehr erfreut, dass Marco einen Nachmittagsjob bei Signor Veneto gefunden hatte.
Schließlich wuchs das Geld ja nicht auf den Bäumen! Und jeder Euro, den er sich
dazuverdienen konnte, war hilfreich. Sie gestattete ihm diese Arbeit unter einer
Bedingung: Dass er seine Hausaufgaben und die Schule nicht vernachlässige. Marco
versprach ihr auch das. Als sie nach einer langen Umarmung aus der Wohnung lief,
sperrte Marco hinter ihr beide Schlösser sorgsam zu. Dann putzte er sich die Zähne
und verzog sich in sein Bett, wo er noch ein bisschen mit dem Gameboy spielte. Als
er schließlich einschlief, träumte er, dass er von einem Monster gejagt wurde. Und
seine Mutter, die Einzige, die ihm Schutz bieten könnte, war weit, weit weg.





Neun

 

Das Schreien der Lachmöwen weckte
ihn. Ein kurzer Blick auf den Wecker, den er gestern Abend aus einer unteren Schublade
hervorgeholt hatte, zeigte, dass es erst 6.30 Uhr war. Unruhig wälzte er sich auf
dem schweißnassen Leintuch seines Bettes herum, um eine bequeme Position zu finden,
in der er die noch verbleibenden eineinhalb Stunden weiterschlafen konnte. Doch
kaum war er wieder ins Reich der Träume hinübergeglitten, lieferten sich zwei Möwen
direkt vor seinem Fenster ein Schreiduell. Es war zum Aus-der-Haut-Fahren! Normalerweise
waren ihm die Viecher wurscht, auch wenn er, so wie heute, wegen der Hitze bei offenem
Fenster schlief. Doch die bevorstehende Begegnung ließ ihn nicht mehr richtig Ruhe
finden. Also stand er kurz vor sieben Uhr auf, trottete ins Bad und duschte, wobei
er sich wieder einmal über das dünne Rinnsal, das aus dem Duschkopf tröpfelte, ärgerte.
Er sollte endlich neue Wasserleitungen legen lassen, die bestehenden waren ziemlich
verstopft. Danach warf er sich noch einmal aufs Bett und starrte ins Leere. Um neun
Uhr hatte er einen Termin bei seinem neuen Klienten Philipp Mühleis. Lupino war
nervös. Endlich einmal ein echter Fall für einen Privatdetektiv. Die paar Überwachungen
von untreuen Ehemännern beziehungsweise Ehefrauen, mit denen er in den letzten Jahren
etwas Geld verdient hatte, waren ja nicht wirklich eine Herausforderung für ihn,
den Expolizisten, gewesen. Mit dem Fall des ermordeten österreichischen Buben war
das schon etwas anderes. Nun wurde ein weiterer Knabe vermisst. Trieb ein Serienkiller
hier im beschaulichen Venedig, in dem es außer in der einschlägigen Kriminalliteratur
kaum nennenswerte Kapitalverbrechen gab, sein Unwesen? Jedenfalls war dieser Fall
für Lupino endlich eine echte Aufgabe. Als kurz vor acht Uhr der Wecker läutete
– er funktionierte tatsächlich noch –, sprang er aus dem Bett, zog sich an und machte
sich auf den Weg zum Bäcker, wo er ein Panino integrale kaufte. Im Gegensatz zu
den meisten seiner italienischen Landsleute liebte Lupino ein ausgiebiges Frühstück.
Zurück in seiner Wohnung, goss er Wasser in die Bialetti-Espressomaschine, füllte
den Metallfilter fast bis an den Rand mit Kaffee, schraubte das Ding zu und stellte
es auf die bereits angezündete Gasflamme. Dann nahm er Butter, etwas Mortadella
sowie eine Handvoll länglicher Pomodori aus dem Kühlschrank, die er gründlich wusch
und abtrocknete. Gemeinsam mit der Mortadella und einem Stück Butter legte er sie
auf einen Teller. Mittlerweile blubberte die Espressomaschine, und intensiver Kaffeegeruch
erfüllte die Küche. Obwohl die Kommune von Venedig erstklassiges Trinkwasser in
ihre Wasserleitung einspeiste, hatte Lupino doch immer eine Kanne mit einem Wasserfilter
im Kühlschrank stehen. Aus ihr schenkte er sich ein Glas Wasser ein, und in eine
kleine Mokkaschale goss er das köstlich schwarze Gebräu aus der Espressomaschine.
Er drehte die Flamme des Gasherds ab und begann zu frühstücken. Das Frühstücksritual
besänftigte seine Nerven. Und so konnte er sich mit ruhiger, sicherer Hand rasieren.
Dann suchte er eine passende Krawatte aus dem Fundus seines Kleiderschranks. Wie
lang hatte er sich schon keine Krawatte mehr umgebunden? Im Spiegel betrachtete
er sich und war zufrieden. Ja, er würde einen guten Eindruck machen!

 

Die Familie Mühleis wohnte im Palazzo
einer Principessa. Ein ziemlich verfallener Kasten in San Polo, dessen Dachgeschoss
Ihre Durchlaucht renovieren und ausbauen hatte lassen. Dieses Luxusdomizil vermietete
sie an Bekannte, Freunde und gelegentlich auch an Fremde, die man ihr empfohlen
hatte. So geschehen bei der österreichischen Familie, die ihr von einem Familienmitglied,
das beim italienischen TV-Sender Rai Uno arbeitete, empfohlen worden war. Die Familie
Mühleis, Großvater und Großmutter, Vater und Sohn, die hier während der Dreharbeiten
wohnten, waren nette, ruhige Leute. Nur manchmal, wenn Besuch aus Wien kam, wurde
es abends etwas lauter. Sonst verließen vor allem Großvater und Vater oft schon
zeitig in der Früh die Wohnung und kamen meist erst spätabends von den Dreharbeiten
zurück. Währenddessen passte dann die Großmutter auf ihren Enkel auf. Das funktionierte
auch so lange gut, bis eines Tages Johannes Mühleis verschwand. Die Großmutter war
mit ihm an diesem Tag im Sestiere[10] San Marco
zum Shoppen gegangen. Das war dem Elfjährigen nach eineinhalb Stunden zu langweilig
geworden. Er wollte heim und Computerspielen. Seine Großmutter hatte ihm ihren Wohnungsschlüssel
gegeben und eingeschärft, auf direktem Weg über die Accademia-Brücke und den touristischen
Haupttrampelpfad, der zum Rialto führte, nach Hause zu gehen. Dort war das Kind
aber nie angekommen. 

All das
erfuhr Lupino im Wohnzimmer der Dachwohnung des Palazzos, von der eine Doppeltür
hinaus auf eine Terrasse führte. Die Großmutter, eine zarte, elegante Frau, hatte
ihm all das mühsam mit Tränen kämpfend und gespickt mit Selbstvorwürfen erzählt.
Ihr Mann ging inzwischen nervös in dem riesigen Raum auf und ab und rauchte eine
Zigarette nach der anderen. Er schwankte zwischen Vorwürfen an seine Frau und tröstenden
Bemerkungen, dass das alles sowieso Schicksal sei und dass man nichts machen könne.
Philipp Mühleis saß gemeinsam mit seiner Frau auf einer breiten Ledercouch. Er machte
hin und wieder sachliche Einwürfe und kümmerte sich sonst um seine Frau, die er
in den Armen hielt. Sie weinte hemmungslos. Lupino hatte es sich in einem Fauteuil
bequem gemacht und schrieb in einem kleinen Notizbuch die Fakten mit. Dann erkundigte
er sich nach allen Details des Weges, den der Bub wahrscheinlich eingeschlagen hatte.
Als er schließlich nach den Vorlieben des kleines Johannes fragte, herrschte lähmende
Stille. Dann polterte der noch immer hin und her tigernde Großvater los:

»Na, was
wird er schon für Vorlieben gehabt haben? Sie haben es eh schon gehört, Computer
gespielt hat er für sein Leben gern.«

»Das italienische
Eis hat er auch geliebt«, schluchzte die Großmutter. Und Philipp Mühleis fügte hinzu:

»Johannes
war eher ein ruhiges, introvertiertes Kind. Stundenlang ist er vorm Computer gesessen.«

Der Großvater
ergänzte:

»Wenn wir
ihn zu den Dreharbeiten mitgenommen haben, hat er sich ganz besonders für die Kameratechnik
und für alles, was der Ferry, unser Erster Kameramann gemacht hat, interessiert.
Er wollte später selbst einmal Kameramann werden.«

Das war
für die Mutter zu viel. Sie sprang auf und schrie ihren Schwiegervater an:

»Ihr mit
eurer Scheißfilmerei! Wenn ihr hier in Venedig nicht drehen würdet, wäre Johannes
noch am Leben.«

»Was heißt
Scheißfilmerei? Damit verdienen dein Mann und ich unseren Lebensunterhalt! Das hat
überhaupt nix mit dem Tod vom Johannes zu tun!«, brüllte der Großvater mit rotem
Kopf zurück. Das Gesicht der Frau verzerrte sich zu einer Fratze:

»Ihr und
Euer verdammtes Venedig! Ihr seid schuld! Ich wollte, dass Johannes in Wien bleibt!«

»Vera, ich
bitte dich …«, versuchte Philipp Mühleis zu kalmieren, doch sie ließ sich nicht
beruhigen.

»Du sei
ganz still. Du hast zugestimmt, dass der Bub in dieses Land mitkommt. Ihr seid alle
größenwahnsinnig und verrückt. Ihr musstet ja unbedingt diese internationale Produktion
in Italien drehen. Für dieses Projekt geht ihr über Leichen. Sogar über die von
Johannes!«

Sie sprang
auf, stürmte hinaus und schlug eine Tür zu. Der Großvater zündete sich eine weitere
Zigarette an und schrie ihr nach:

»In Wien
hätte ihn auch ein Auto überfahren können.«

Philipp
Mühleis kalmierte neuerlich.

»Papa, bitte!
Das bringt doch nix.«

Und zu Lupino
gewandt fuhr er fort:

»Ich glaub,
das war’s fürs Erste. Ich begleite Sie zur Tür.«

Dort steckte
er dem Privatdetektiv ein Kuvert zu und sagte:

»1.000 Euro
Anzahlung. Wie vereinbart bekommen Sie 300 Euro pro Tag plus Spesen.«

Lupino nickte,
steckte das Kuvert ein und verabschiedete sich. Im Gehen hörte er den Großvater
seine Frau anbrüllen:

»Jetzt fang
du nicht auch noch damit an! In eurem Scheiß-Wien hätte dem Buben genauso was passieren
können!« 





Zehn

 

Er hatte einen harten Tag hinter
sich. Dreimal war er den Weg, den der kleine Johannes vor seinem Verschwinden nach
den Angaben seiner Großmutter eingeschlagen haben musste, abgegangen. Johannes’
Großmutter hatte zu Protokoll gegeben, dass sie sich von Johannes am Campo Santo
Stefano getrennt hatte. Sie hätte ihm so lange nachgeschaut, bis er hinter der Chiesa
San Vidàl verschwunden war. Von dort waren es nur mehr wenige Schritte bis zur Accademia-Brücke.
Lupino ging also von der Brücke aus den touristischen Haupttrampelpfad, der über
die Calle della Toletta, den Campo San Bárnaba, über den Rio di Ca’ Foscari zum
Campo dei Frari und weiter zum Campo San Polo führt. Dort hätte der Bub dann rechts
abbiegen müssen, um heim in den Palazzo der Principessa zu gelangen. Dreimal hatte
Lupino sich durch das Gewusel von Touristen gekämpft. Das letzte Mal in der größten
Mittagshitze, in der sonst wirklich nur die Fremden unterwegs waren. Er hatte sich
alle Besonderheiten dieses Weges notiert, die die Aufmerksamkeit des Buben erregen
hätten können: die Technik-, Foto- und Computergeschäfte, die unzähligen Pizzerien
und Trattorien, die Eistüten über die Straße verkauften, und natürlich die Spielzeuggeschäfte.
Das dritte Mal war er den Weg gegangen, weil er nach einigem Nachdenken in der Bar
am Fuße der Accademia-Brücke auch noch die Masken- und Karnevalskostümgeschäfte
miteinbezog. Er beschloss, in den folgenden Tagen nach und nach alle diese Geschäfte
abzuklappern. Dabei fiel ihm ein, dass er kein brauchbares Bild des Knaben hatte.
Im Zuge ihres Streits hatte die Familie glatt vergessen, ihm eines mitzugeben. Am
Nachmittag machte er dann seine übliche Fremdenführer-Tour rund um San Marco. Nun
saß er in Marcellos Osteria und war geschafft. Im Gegensatz zu seinen sonstigen
Gewohnheiten trank er Bier. Er fühlte sich förmlich ausgedörrt. Als er Luciana von
seinem anstrengenden Tag erzählte und diese ihn für seine Tagesgage von 300 Euro
bewundert hatte, läutete sein Handy. Es war Philipp Mühleis.

»Herr Mühleis,
guten Abend, was kann ich für Sie tun?«

»Wie steht
es mit Ihren Ermittlungen?«

»Mühsam,
aber gut. Ich bin heute dreimal den Weg von der Accademia nach San Polo samt allen
Nebengassen abgegangen. Ich habe alle Geschäfte notiert, die die Aufmerksamkeit
Ihres Sohns erregt haben könnten. Sie werde ich in den kommenden Tagen alle abklappern
und jemanden suchen, der sich an Johannes erinnern kann. Zu diesem Zweck brauche
ich übrigens ein aktuelles Foto von Johannes.«

»Kein Problem.
Sie bekommen es morgen von mir.«

»Wann und
wo?«

»Eine Bitte:
Dürfte ich mit Ihnen mitgehen?«

Lupino war
verblüfft. Warum wollte Philipp Mühleis sich das antun? Die Antwort bekam er umgehend:

»Wir haben
morgen drehfrei, und ich halte es daheim bei meiner Frau und meinen Eltern nicht
aus.«

Lupino grinste,
vereinbarte mit ihm einen Treffpunkt am Campo San Polo und legte auf. Dann erzählte
er Luciana, die kein Wort der auf Deutsch geführten Konversation verstanden hatte,
den Inhalt des Telefonats. Sie tätschelte ihm die Wange und murmelte:

»Bravo
Lupino. Bravissimo.«

Als wenig
später dann die ersten Abendnachrichten über den kleinen TV-Schirm oberhalb der
Bar flimmerten, versteinerte sich ihre Miene plötzlich. Mit der Fernbedienung drehte
sie den Ton lauter. Und als die anderen Gäste die hektisch gesprochenen News der
TV-Reporterin vernahmen, wurde es totenstill in der Osteria. Wieder war eine nackte
Knabenleiche gefunden worden. Das ermordete Kind hieß Andrea Ponti, und die TV-Reporterin
bezeichnete den Täter als Jack the Ripper von Venedig. Eine Formulierung, bei der
die Anwesenden Gänsehaut bekamen.





Elf

 

Sein Handy läutete, Ranieri war
dran. Er erkundigte sich, ob Philipp Mühleis sich gemeldet habe. Und ob er mit seinen
Ermittlungen schon begonnen habe.

»Seit wann
interessierst du dich für meine Arbeit?«

Lupino stand
gerade in dem Geschäft eines Maskenherstellers und ärgerte sich über die junge Verkäuferin.
Desinteressiert kaute sie an einem Kaugummi und sah sich das Bild des ermordeten
Knaben gelangweilt an. Ihre Aussagen schwankten zwischen ja, vielleicht, vielleicht
auch nicht, bis hin zu ich weiß nicht. Mühleis, der neben ihm stand, war fassungslos.
Und jetzt rief auch noch Ranieri an. Als dieser merkte, dass sein Anruf ungelegen
kam, lud er Lupino auf das beste Bier von ganz Venedig ein.

»Und wo
soll es das geben?«

»Fondamenta
Zattere ai Gesuiti. In der Gelateria und Bar dort. Heute Nachmittag um fünf Uhr. Du bist
mein Gast. Ciao, Wölfchen.«

Bevor Lupino
ihm eine Gemeinheit erwidern konnte, hatte der Kommissar schon aufgelegt. Lupino
wandte sich wieder der jungen Verkäuferin zu und fragte sie, wie oft sie denn in
der Woche hier arbeite. Diese verdrehte die Augen und antwortete, dass sie hier
eigentlich gar nicht arbeite, sondern nur ein paar Tage lang aushelfe, da ihre Tante
eine Sommergrippe habe. Lupino übersetzte Philipp Mühleis diese Auskunft. Der bekam
einen roten Kopf und brüllte:

»Scheiße!«

Lupino schob
ihn aus dem Geschäft hinaus und bat ihn, sich zu beruhigen. Dann ging er noch einmal
zu der Verkäuferin und bat sie unter Zuhilfenahme seines Charmes um die Telefonnummer
ihrer Tante. Die gab sie ihm nicht, wählte deren Nummer aber auf ihrem Handy. Als
die Tante abhob, erklärte sie ihr kurz den Sachverhalt und überreichte dann Lupino
das Handy. Dieser appellierte an das Mitgefühl der Signora. Das half, und sie willigte
ein, dass er kurz mit dem Bild des toten Buben bei ihr vorbeischauen könne. Sie
habe ein gutes Personengedächtnis, und wenn der Bub tatsächlich in ihrem Geschäft
gewesen war, würde sie sich an ihn erinnern. Lupino bedankte sich, verließ das Geschäft
und suchte mit Philipp Mühleis die Signora auf. Zur Überraschung der beiden erinnerte
sie sich an Johannes. Und zwar, wie er vor circa einem Monat mit seiner Großmutter
bei ihr im Geschäft war. Der Bub hatte sich eine weiße, schnabelförmige Maske ausgesucht.
Als Philipp Mühleis das hörte, fing er hemmungslos zu weinen an. Die Signora, die
stark verschnupft war, tätschelte ihm voll Mitleid den Oberarm und murmelte, einen
Niesanfall unterdrückend:

»Mi
dispiace … mi dispiace. Povero padre …[11]«

 

Als Lupino zu der Gelateria am Fondamenta
Zattere ai Gesuiti kam, glitt gerade ein riesiges Kreuzfahrtschiff durch den Kanal
von Giudecca. Es wirkte wie ein Wolkenkratzer neben den bei Weitem nicht so hohen
historischen Gebäuden des Dorsoduro. Lupino nahm auf der ins Wasser vorgebauten
Terrasse der Gelateria Platz und genoss das Schauspiel. Als das Schiff vorbeigefahren
war, ließ er den Blick über die breite Wasserstraße streifen und dachte sich: Eigentlich
ist das kein Kanal, sondern ein Stück offenes Meer. Und die Insel Giudecca vis-à-vis
wirkte wie die Küste eines fernen Landes. Da Ranieri nicht pünktlich und er selbst
ziemlich müde war, bestellte er sich einen Espresso doppio und beobachtete den regen
Schiffsverkehr. Das entspannte ihn so sehr, dass er einnickte.

»Schau an:
Der böse Wolf ist müde geworden.«

Lupino war
mit einem Schlag wach. Verdammt! Gerade vor Ranieri wollte er sich keine Blöße geben.


»Ludwig,
fick dich«, knurrte er. Ranieri antwortete lachend:

»Hat mein
kleiner Scherz dich verletzt? Mensch, dat tut mir leid.«

Ranieri
bestellte zwei Flaschen Birra Dolomiti, und Lupino musste ihm recht geben, dass
dieses Bier wirklich ganz ausgezeichnet schmeckte. Ranieri erzählte ihm bei einigen
weiteren Bieren, dass sie mit den Ermittlungen nicht vorankamen. Er und seine Leute
hatten alle, die sich auch nur das kleinste Sexualdelikt hatten zuschulden kommen
lassen, überprüft. Weiters waren sie unzähligen Hinweisen aus der Bevölkerung nachgegangen.
Ein Spezialist für Kinderpornografie des Innenministeriums in Rom war auf Anordnung
des Vicequestore zusätzlich in die Ermittlungen eingebunden worden. All das hatte
nichts gebracht und ließ für ihn nur den Schluss zu, dass dieser Verrückte wahrscheinlich
ein Fremder sei. Ein Einzeltäter, der nach Venedig gekommen war und hier seine perversen
Neigungen auslebte. Die Überprüfung der Fremden, die sich in den letzten Monaten
in Venedig niedergelassen hatten, laufe noch. Vielleicht würde dieser Ermittlungsansatz
ein Resultat bringen. Bei einer weiteren Flasche Birra Dolomiti erzählte Lupino
von seinen eigenen Recherchen. Von der Rekonstruktion des letzten Weges, den der
Junge gegangen war. Und auch davon, dass sich die Geschäftsinhaberin an den Buben
erinnert hatte. Allerdings, wie er gemeinsam mit seiner Großmutter einige Zeit vor
seinem Verschwinden in dem Maskenladen war. Ranieri gab zu, dass auch das ein interessanter
Ansatz sei, und bat Lupino, ihn, sobald er irgendetwas Neues entdeckte, sofort zu
verständigen. Und da es ein verdammt schwüler Abend war, tranken sie jeder eine
weitere Flasche Birra Dolomiti. Plötzlich verkrampfte sich Ranieri. Seine Augen
wurden schmal und der Mund verkniffen. Lupino folgte Ranieris Blick und sah die
TV-Reporterin Ornella Felducci, die den Begriff ›Venedig-Ripper‹ geprägt hatte,
gemeinsam mit einigen ihrer Kollegen zwei Tische weiter Platz nehmen. Ranieri fauchte:

»Diese doofe
Schlampe. Die macht mit ihrem ›Venedig-Ripper‹-Gesülze die ganze Stadt rebellisch.«

Schwankend
stand er auf und ging auf den Tisch der Journalisten zu. Lupino war wie versteinert.
Fassungslos sah er mit an, wie Ranieri Ornella Felducci anpöbelte, einem ihrer Kollegen,
der ihn abdrängen wollte, einen Schlag versetzte und schließlich in eine handfeste
Rauferei geriet, die von einem Fotografen mit unzähligen Blitzaufnahmen festgehalten
wurde. Die Kellner der Gelateria, die Ranieri offensichtlich kannten, taten ihr
Bestes, um die Lage zu beruhigen. Nach kurzer Zeit erschienen dann auch Ranieris
Kollegen. Lupino stand auf und ging grußlos. Mit dieser Geschichte wollte er nichts
zu tun haben.





Zwölf

 

Marco strengte sich in der Schule
an. Schließlich wollte er seinen Job bei Signor Veneto nicht aufs Spiel setzen.
Und auch die Hitze, die für September erstaunlich war, machte ihm nichts. Denn schließlich
bekam er nach dem Unterricht Mineralwasser, Cola und auch Eis, so viel er wollte.
Ja, Bruno Veneto hatte den Jungen wirklich gern. Er war aufgeweckt, unglaublich
gut im Kopfrechnen und äußerst hilfsbereit. Marco verkaufte nicht nur Eis, sondern
half dem Bäckermeister auch Pizza zu belegen, schnitt Pizzastücke ab und verkaufte
sie genauso flink wie das Eis und die gekühlten Getränken. Die Touristen mochten
diesen fröhlichen Bengel ebenso wie die Leute aus der Umgebung. Die alte, krummbeinige
Signora Umberti nannte ihn, wenn sie nachmittags um drei Uhr ein Eis bei ihm kaufte,
immer: »Luce di sole.[12]« Und sogar
Signor Smith, der ernste, schweigsame Vertreter von Signor Cecchetti, lächelte manchmal,
wenn Marco ihm eine Pizzaschnitte servierte. Zuerst war dieser stille, bleiche Mann,
der da auf einem Barhocker in der Ecke der winzigen Pizzeria saß, Marco unheimlich
gewesen. Doch dann beobachtete er, dass Signor Veneto recht froh war, nachmittags
einen Stammgast hier sitzen zu haben, mit dem er hin und wieder ein wenig plaudern
konnte. Nach und nach gewöhnte sich Marco an das merkwürdige Italienisch, das Signor
Smith sprach. Es war irgendwie altmodisch, hatte eine amerikanische Klangfärbung,
und manchmal fielen dem Fremden gewisse Ausdrücke nicht ein. Marco machte es sich
zur Gewohnheit, ihm dabei auf die Sprünge zu helfen. Er krähte einfach das Wort,
nach dem der Fremde suchte, lauthals hinaus. Wenn er mit seiner verbalen Hilfestellung
richtig lag, erntete er jedes Mal ein dünnes Lächeln. Schließlich begann der Fremde,
bevor er um 16 Uhr in seine Werkstatt zurückkehrte, ihm regelmäßig einen Euro Trinkgeld
– er nannte es Tip – zu geben. Das beflügelte Marco, den Fremden noch aufmerksamer
zu bedienen. Wenn dieser gegen 14 Uhr im Pizzaladen aufkreuzte, stellte er ihm,
ohne eine spezifische Bestellung abzuwarten, eine große Cola mit extra vielen Eiswürfeln
hin. Dann fragte er ihn, welche Pizza er heute wolle, und Signor Smith entschied
sich meist für ein Stück Cardinale. Später folgte in der Regel eine Diavolo. Den
Schlusspunkt bildete immer eine Quattro Formaggi. Manchmal, wenn der Fremde gut
aufgelegt war, ließ er sich von Marco auch noch einen Becher Eis servieren. Doch
das geschah nicht sehr oft. Marco merkte, dass Signor Smith oft völlig in Gedanken
versunken war und ins Leere starrte. Manchmal hatte er dabei einen so harten Blick,
dass es Marco schauderte. Richtig ins Herz schloss er Signor Smith allerdings erst,
als ihm dieser ein heißes, voll belegtes Pizzablech auffangen half. Marco hatte
es aus dem elektrischen Pizzaofen genommen und dabei seine Körperkräfte überschätzt.
Seine dünnen Arme zitterten unter dem Gewicht des Blechs, seine Füße klebten wie
angewachsen am Boden. Signor Veneto konnte nicht helfen, da er gerade hinten in
der Backstube Teig knetete. Marcos Augen wurden vor Panik immer größer, als sich
das Blech ganz langsam nach links, dort wo er weniger Kraft in der Hand hatte, neigte,
und die Riesenpizza in Richtung Boden zu rutschen begann. Vor Entsetzen brachte
Marco keinen Laut heraus. Plötzlich kamen ihm die kräftigen Hände des Fremden zu
Hilfe. Er packte das heiße Blech, ohne eine Miene zu verziehen, an und stellte es
auf die Verkaufstheke. Marco atmete erleichtert durch, streifte die Schutzhandschuhe
ab und murmelte:

»Mille grazie.[13]«

Signor Smith
lächelte sein dünnes Lächeln und hielt die verbrannten Hände unter einen kalten
Wasserstrahl hinter dem Tresen. Nach zwei Minuten kehrte er, so als ob nichts geschehen
wäre, an seinen Stammplatz zurück. Dort nahm er einen großen Schluck Cola und starrte
danach ins Leere. Marco näherte sich ihm vorsichtig und fragte mit ängstlicher Stimme,
ob er sich sehr wehgetan hätte. Die bernsteinfarbenen Augen des Fremden fixierten
ihn. Dann erklärte ihm Signor Smith mit leiser Stimme, dass man Schmerz ertragen
lernen müsse. Das ganze Leben sei Schmerz. Nichts als Schmerz. Das müsse ein Mann
durchstehen. Diese Antwort imponierte Marco. Und er fühlte sich ab diesem Zeitpunkt
in der Gegenwart des Fremden sicher. Ein Gefühl, das in Zeiten wie diesen für einen
Knaben seines Alters nicht selbstverständlich war. Schließlich trieb der ›Venedig-Ripper‹
sein Unwesen. Ein Faktum, das ihm seine Mutter täglich aufs Neue einschärfte. Sie
übertrieb ihre Warnungen so sehr, dass der Mörder Marco sogar bis in die Träume
verfolgte. Doch der konnte ihm jetzt nichts mehr anhaben. Schließlich hatte er einen
starken Freund gefunden: Signor Smith.





Dreizehn

 

Hinter den morgendlichen Dunstschleiern
kroch im Osten die blutrote Sonne über die dumpf braunen Fluten der Lagune empor.
Verschlafen beobachtete er im Wasser der Lagune einen ziemlich großen Teppich von
abgestorbenen Algen vorbeitreiben, in dem sich Plastikflaschen und anderer Dreck
verfangen hatten. Bei dem Gedanken, dass er gestern eine riesige Portion Muscheln
verschlungen hatte, die aus diesem Dreckgewässer stammten, wurde er ganz blass im
Gesicht. Und als sich ein unangenehmes Gefühl in seinem Magen breitmachte, murmelte
er: »Kein Wunder, dass die Venezianer das Zeug Cozze nennen.«

»Was murmelst
du da?«, fragte ihn Sissy, die als Scriptgirl am Set arbeitete und unmittelbar neben
ihm saß. 

»Ich glaub,
ich muss mal«, stöhnte Bender und stand wankend auf. Sissy grinste und deutete auf
die verfallenen Gemäuer, die früher einmal ein Bauernhaus gewesen waren. 

»Geh dort
in die Ruine rein. Ich war vorher schon drinnen. Stinkt ein bisserl, aber es schaut
einem keiner zu.«

Bender wankte
hin, schaffte es aber nur bis an die Außenmauer. Dort erbrach er in einem armdicken
Strahl die Reste der Cozze und des grauenhaft fetten Tiramisu, das er danach gegessen
hatte. Er schüttelte sich vor Ekel. Sein Mund schmeckte nicht nur nach säuerlichen,
halbverdauten Speisen, sondern auch nach Weißwein und Grappa. Pfui Teufel! Gestern
hatte er viel zu viel Grappa getrunken. Neuerlich würgte es ihn, und er erbrach
nochmals. Allerdings nur mehr ein armseliges, gelbliches Zeug, das widerlich bitter
schmeckte.

»Scheiß
italienischer Fraß!«, grantelte Bender und freute sich, dass er in etwas mehr als
vier Wochen wieder in Wien sein würde. Eine unglaubliche Sehnsucht packte ihn. Nach
Wiener Schnitzel, Erdäpfelsalat, Leberkäse und Burenwürsten. Warum hatte er sich
das eigentlich angetan, diesen Dreh in Italien? Finanziell hatte er ihn bei Gott
nicht nötig. Schließlich war er der Sohn eines Industriellen, der ihm nach seinem
Ableben ein beachtliches Vermögen hinterlassen hatte. Da Bender ein recht geschicktes
Händchen im Umgang mit Geld und mit Aktien hatte, konnte man ihn mit Fug und Recht
einen reichen Mann nennen. Trotzdem: Die Kunst, das kreative Schaffen, die Arbeit
als Regisseur reizten ihn immer noch. Schließlich sah er sich selbst nicht als reichen
Geldsack, sondern als Künstler. Und Künstler mussten in Ausübung ihrer Tätigkeit
Opfer bringen. Seufzend knöpfte sich Bender den Hosenladen seiner 501 Jeans auf
und urinierte in eine riesige Distelstaude. Sein Blick schweifte an dem Gemäuer
vorbei über die kleine, verwahrloste Insel, über schäumendes, graubraunes Wasser
und die Gruppe von Booten, die sie für diesen morgendlichen Dreh gemietet hatten.
Zum dritten Mal wurde eine Verfolgungsszene mit Motorbooten in der Lagune vorbereitet.
Bender hoffte, diese blöde Szene nun in den Kasten zu bringen. Dann könnten sie
zurück nach Venedig, wo er sich sofort auf sein Zimmer begeben würde. Jalousien
herunter, ins Bett fallen und schlafen. Und das Schild ›Please do not disturb‹ an
der Tür. Als er an den Set zurückgekehrt war, warteten schon alle auf ihn. Übellaunig
grummelte er:

»Fahr ma,
Euer Gnaden! Film ab!«

Ächzend
ließ er sich in seinen Regiesessel fallen und beobachtete auf den Monitoren die
Aufnahmen der insgesamt drei Kameras. Als die Szene fast perfekt abgedreht war,
tuckerte plötzlich ein fremdes Boot ins Bild. Bender sprang auf und brüllte:

»Scheiße!«

Und zwar
so laut, dass es quer über die Lagune schallte. Blass vor Wut, sackte er in sich
zusammen und ließ sich in den Regiesessel fallen. Leise fragte er:

»Wo ist
der Mühleis?«

»Der junge
oder der alte?«

»Beide.«

»Der alte
ist draußen bei den Booten. Und der junge kommt gerade mit dem Catering-Boot an.«

Philipp
Mühleis erschien elegant gekleidet und schlecht rasiert wie immer. Seine Helfer
schleppten Kannen und Behälter mit Trink- und Essbarem an. Als Mühleis zu Bender
und seiner Crew kam, brüllte ihn der Regisseur an:

»Philipp,
du Oasch! Mit deinem Scheiß-Catering-Boot hast du mir die Szene g’schmissen.
Ich lass dich an den Eiern aufhängen.«

Mühleis
blieb wie versteinert stehen, setzte sich auf einen freien Sessel neben Bender,
vergrub sein Gesicht in den Händen und begann zu weinen. Aus seiner Hosentasche
rutschte die Morgenausgabe des ›Il Gazzettino‹. Die Zeitung blieb am Boden zwischen
Zigarettenstummeln, Ziegelsplittern, Schotter, Unkraut und Kronenkorken liegen.
Das Titelbild war gut sichtbar. Es zeigte Ranieri, wie er einem Reporter mit der
Faust ins Gesicht schlug.





Vierzehn

 

Ranieri saß in einem Vaporetto der
Linie 52; am Heck in dem engen, nicht verglasten Teil des Bootes, dort, wo einem
Fahrtwind, Gischt und der Dieselgeruch des Schiffsmotors umgaben. Sein Haar war
zerrauft, seine Gedanken verwirrt. Warum hatte ihn der Vicequestore Knall auf Fall
vom Dienst suspendiert? Wegen der kleinen Streiterei gestern Abend in der Gelateria?
Lächerlich! Das konnte nicht die wahre Ursache sein. Irgendwer in der Questura hatte
da gegen ihn intrigiert. Und als er so nachdachte, wurde ihm bewusst, dass er eigentlich
keine Freunde hatte. Seit Vizequestore Mastrantonio Lupino gefeuert hatte, war er
allein auf weiter Flur. Keine Freunde, viele Feinde. Seine Lust zu spotten, seine
Einzelgänge bei Ermittlungen und natürlich auch seine Erfolge hatten ihn nicht unbedingt
in den Reihen seiner Kolleginnen und Kollegen beliebt gemacht. Jetzt hatten sie
ihm ein Bein gestellt. Er mochte sie alle nicht. Und plötzlich war er froh, dass
er diese Gesichter eine Zeit lang nicht mehr sehen musste. Ohrfeigen könnte er sie:
Signora Orsetto, die fette Sekretärin, die wie eine Kröte im Vorzimmer Mastrantonios
saß und diesem tausend giftige Ratschläge gab. Oder seine Kollegin Silvana Viti,
die ihm seinen Instinkt und seine Intuition neidete und die den Vicequestore mit
ihren langen Beinen, die sie gern in unverschämten Minis zur Schau stellte, verwirrte.
Oder seinen Assistenten Enrico Botterolli, der ganz verrückt danach war, endlich
einmal zwischen diesen verdammt langen Beinen landen zu dürfen. »Puttanella[14]«, knurrte Ranieri, als ihm ein
paar Tropfen Gischt ins Gesicht spritzten. Tadelnd sah ihn eine ältere neben ihm
sitzende Frau an. Er murmelte ein beschämtes »Scusi« und ballte dabei die Faust.
Am liebsten würde er Silvana ihren wohlgeformten Hintern versohlen. Und er erinnerte
sich, wie sich dieser Hintern vor einer Stunde aufreizend gedreht und gewendet hatte:
im Büro des Vicequestore, als der Spezialermittler aus dem Innenministerium in Rom
mit den ›Venedig-Ripper‹-Ermittlungen betraut worden war. Ein junger, strubbelig
pomadisierter Schnösel in Armani. Der hatte Silvanas Hintern zum Rotieren gebracht.
Aufgeregt war sie mit ihren Stilettos auf und ab stolziert. Und Mastrantonio, der
alte Trottel, war auch ganz hin und weg gewesen. Ausnahmsweise hatte er Ranieri
nicht angebrüllt, sondern nur gedankenverloren vor sich hin gebrabbelt, dass er
vorläufig vom Dienst suspendiert sei, Waffe und Ausweis abgeben und sich zur Verfügung
halten solle. Dies sei nur zu seinem Besten. Bis man die unappetitliche Affäre vergessen
hatte. Was für eine unappetitliche Affäre? Nur weil er ein paar Skandaljournalisten
öffentlich die Meinung gesagt hatte? Lächerlich! Jetzt leitete der Armani-Schnösel
den Fall. Strubbelköpfig, mandeläugig und sanft. Das würde ein Fiasko werden. Ranieri
lachte bitter. Wieder sah ihn die ältere Dame zweifelnd an. Dann schüttelte sie
missbilligend den Kopf, stand auf und verschwand ins Innere des Vaporettos. Ranieri
wäre am liebsten aufgesprungen und hätte ihr nachgeschrien: »Ich bin nicht verrückt!
Ich bin nur vom Dienst suspendiert!«

Er beherrschte
sich aber und blieb ruhig sitzen. Die Augen geschlossen, atmete er tief durch. 

Später,
als er die Augen wieder öffnete, sah er in der Ferne San Giorgio Maggiore und dahinter
Santa Maria della Salute. Ein Sonnenstrahl durchbrach die Regenwolken und tauchte
die ferne Stadt in eine kitschig gelbe Lichtaura, die einem Heiligenschein glich.
Ranieri musste lachen. Venedig mit Heiligenschein. Ein Witz.

Rumpelnd
legte das Vaporetto am Lido an. Ranieri schreckte aus seinen Gedanken hoch und stieg
aus. Zielstrebig steuerte er auf die Gran Viale Santa Maria Elisabetta zu, die Richtung
Meer führte. Er hatte Sehnsucht nach endloser Weite, nach grauen wogenden Wassermassen
und salziger Meeresluft. Er würde den Tag heute am Lido verbringen. Und abends dann
wie nach einem normalen Arbeitstag nach Hause kommen. Seiner Frau würde er vorläufig
nichts erzählen, da sie sich ständig Sorgen über tausend Kleinigkeiten machte. Zuvor
wollte er sich jedoch noch einen Caffè corretto gönnen. Deshalb kehrte er in ein
Caffè ein, dessen Besitzer er ganz gut kannte. Er wurde herzlich begrüßt. Der heiße,
alkoholhaltige Kaffee wärmte seinen Magen. Er schloss die Augen und genoss dieses
Gefühl. Als er die Augen wieder öffnete, sah er sich gelangweilt im Lokal um. Etwas
weiter vorn auf der Theke erblickte er die Morgenausgabe des ›Il Gazzettino‹. Die
Titelseite der Regionalausgabe war aufgeschlagen. Und was er sah, gefiel ihm gar
nicht: Ein Bild von ihm, wie er mit wutverzerrtem Gesicht auf einen Journalisten
losging, zierte als Aufmacher die Seite. Er wurde blass. Verschämt drehte er die
Zeitung um. Der Besitzer aber brachte ihm unaufgefordert einen weiteren Caffè corretto.
Er zwinkerte ihm zu und sagte grinsend: »Commissario! Bravo! Con
i giornalisti bisogna usare il pugno di ferro![15]«





Fünfzehn

 

Fünf Euro und 73 Cent Trinkgeld!
Dabei war er heute in Hochform gewesen und hatte die Gruppe von alten Schachteln
aus Deutschland ständig zum Schmunzeln und manchmal auch zum Lachen gebracht. Er
hatte seinen Charme spielen lassen und hatte auch nicht davor zurückgeschreckt,
mit einigen dieser Schreckschrauben zu flirten. Wenn er jetzt daran dachte, überkam
ihn das unheimliche Verlangen, diesen Vogelscheuchen nachzulaufen und ihnen das
Trinkgeld in die Ausschnitte ihrer billigen T-Shirts zu stopfen. Fünf Euro und 73
Cent! So eine Frechheit! Mit Gönnermiene hatten sie ihm am Ende der Führung ihre
zehn- oder 20-Cent-Stücke in die Hand gedrückt. Und auch die nette Oma, die mit
ihm so fröhlich geschäkert hatte, hatte nicht mehr als 50 Cent locker gemacht. Scheißjob!
Er fragte sich, warum er sich immer wieder überwand und vor den verdammten Touristen
den charmanten Venezianer spielte, der sie voll Stolz durch seine Stadt führte.
Darauf geschissen! Einen Haufen so groß, dass er alle Gletscher der Alpen in den
Schatten stellte. Diese Touristen! Nirgends konnte man mehr in Ruhe spazieren gehen.
Überall drängten sich verschwitzte und blöd gaffende Horden durch die Stadt. Selbst
in die entlegensten Bars und Lokale quoll diese amorphe Touristenmasse. Sie überflutete
alles, was ihm an Venedig lieb war. Lupino hasste sein Leben. Warum war seine Mutter
nicht nach Milano oder Roma gegangen und hatte ihn dort zur Welt gebracht? Okay,
in Rom hatten sie auch viel Tourismus. Aber die Stadt war groß, sehr groß. Dort
verteilten sich die Touristenströme besser. Als Römer hatte man immer noch Gegenden,
in die man sich zurückziehen konnte. Aber in Venedig? In dieser auf Sandbänken,
Sümpfen und Wasser errichteten Kleinstadt konnte man nirgendwohin flüchten. Kein
Entkommen vor den Barbaren. Übellaunig polterte er in Marcellos Osteria. Luciana,
die allein hinter der Bar stand, begrüßte ihn mit einem mehr gemaulten als zugerufenen
»Ciao!«. Er stieß als Antwort einen Grunzer aus und lümmelte sich an die Bar. Wortlos
griff Marcellos Schwester zur Weißweinflasche, schenkte ein Glas ein und schob es
Lupino hin, ohne ihn dabei anzusehen. Ihr Blick hing gebannt an dem kleinen TV-Gerät
im Eck oben, in dem eine Reportage über den ›Venedig-Ripper‹ lief. Lupino machte
einen Schluck. Der Wein brannte wie Säure seine Speiseröhre hinunter, sodass er
unwillig das Gesicht verzog. Was für ein verschissener Tag! Nicht einmal der Ribolla
Gialla schmeckte ihm heute. Vielleicht sollte er überhaupt mit dem Saufen aufhören?
Trübsinnig stierte er auf das Fernsehgerät. Philipp Mühleis kam ihm in den Sinn,
und sein Pflichtbewusstsein meldete sich. Sollte er nicht lieber, statt hier herumzuhängen,
in San Polo und im Dorsoduro unterwegs sein und nach Spuren des ermordeten Mühleis-Knaben
suchen? Scheiß drauf! Davon wird der auch nicht mehr lebendig. Und ob er heute oder
vielleicht morgen oder irgendwann nächste Woche eine Spur fand, war egal. Automatisch
nahm er einen Schluck Wein und siehe da, nun brannte er nicht mehr. Ein angenehmer
Geschmack machte sich am Gaumen breit, und plötzlich sah er alles nicht mehr so
schwarz. Morgen würde er sich wieder voll in die Nachforschungen stürzen. Morgen,
wenn er gut ausgeschlafen und fit war. Er nahm noch einen Schluck und stellte mit
Bedauern fest, dass das Glas nun fast leer war. Morgen würde er es wieder anpacken
… Und als er an Philipp Mühleis dachte, tauchte dessen Gesicht plötzlich auf dem
Bildschirm auf. Zuerst glaubte Lupino eine Vision zu haben, aber dann vernahm er
ganz deutlich Mühleis’ Stimme, die in erregtem Tonfall vor sich hin schimpfte:

»Ich verstehe
überhaupt nicht, warum die Polizei in Venedig nichts unternimmt. Man vertröstet,
beruhigt, verschleiert. Und der einzige Mann in der Questura, der ernsthafte Ermittlungen
im Fall meines ermordeten Sohnes angestellt hat, Commissario Ranieri, wurde vom
Dienst suspendiert. Ich schaue da nicht länger tatenlos zu. Deshalb habe ich einen
Privatdetektiv engagiert, der binnen weniger Tage schon Ergebnisse bei seinen Nachforschungen
erzielen konnte …«

Der TV-Reporter
hatte Mühleis’ deutschsprachige Suada ins Italienische übersetzt, und als die Sprache
auf den Privatdetektiv gekommen war, schaute Luciana plötzlich Lupino an. Wortlos
griff sie zur Weinflasche und schenkte nach. Dann musterte sie ihn prüfend und fragte,
ob er der Privatdetektiv sei. Lupino zuckte mit den Schultern und murmelte ein leises
»Si«. Plötzlich fuhr Lucianas Zeigefinger über seinen Handrücken. Und mit einem
breiten Grinsen sagte sie:

»Allora
… il nostro Lupino è un vero detective.[16]« 





Sechzehn

 

Ruhigen Schrittes steuerte Donald
B. Crumb die Bootsanlegestelle an, wo Joe auf ihn wartete. Joe hieß eigentlich Ettore
Nono und war bis vor einem Monat selbstständiger Wassertaxi-Unternehmer gewesen.
Dann hatte er seine drei Boote an Donald B. Crumb verkauft. Nicht, weil er es unbedingt
wollte oder finanziell nötig gehabt hätte, sondern, weil ihm Crumb sehr viel Geld
geboten hatte. Nun war Ettore Nono Crumbs Angestellter und wurde Joe gerufen. Trotzdem
bereute Ettore den Deal nicht. Er hatte nun keine Schulden mehr, seine Frau besaß
einen neuen Pelzmantel und seine Geliebte ein brandneues Alfa Romeo Cabrio samt
sündteurem Garagenplatz an der Piazzale Roma. Donald B. Crumb ließ sich von Joe
nur unwillig ins Boot helfen, denn er hasste es, berührt zu werden. Er mochte es
auch nicht, wenn jemand seinen Ralph Lauren Blazer berührte. Dieser war eine Maßanfertigung,
die der gute alte Ralph ihm persönlich auf den Leib geschneidert hatte. Für einen
fünfstelligen Dollarbetrag. Yes, Sir! In den USA kannte er jeden, der wichtig war.
Und alle, die wichtig waren, kannten Donald B. Crumb. Mit einem Seufzer der Erleichterung
ließ er sich auf die Sitzbank des Bootes fallen, das mit tuckerndem Dieselmotor
ablegte. Versonnen betrachtete er die historischen Gebäude, an denen sie entlang
fuhren. Einmal in Venedig leben! Diesen Jugendtraum erfüllte er sich nun. Ein Glücksgefühl
durchströmte ihn. Er schloss die Augen und genoss den Gifthauch der Kanäle, als
wäre es Chanel N° 5. 

 

Abrupt wachte er aus seinen Gedanken
auf, als Joe das Boot in die dafür vorgesehene Einfahrt des Palastes tuckern ließ.
Das riesige Gebäude aus dem XVII. Jahrhundert hatte Donald B. Crumb vor drei Jahren
erworben. Über 30 Millionen Dollar hatte er in die Renovierung des alten Kastens
investiert. Ja, er war ein Mann, der langfristig vorausdachte und plante. Und der
seine Visionen umsetzte. Wenn er vor drei Jahren irgendjemandem, seiner Frau zum
Beispiel, gesagt hätte, dass sie mit den Kindern in einem venezianischen Palast
wohnen würden, hätte sie ihn wahrscheinlich ›a fuckin’ fool‹ genannt. Meine Frau,
dachte er und seufzte: »Oh my god.« 

 

Maria Shelly O’Connor-Crumb wurde
seit ihrer Highschoolzeit nur MSO gerufen. Sie stammte aus einer alten Bostoner
Familie, die ›absolutely not amused‹ war, als sie sich vor nunmehr 15 Jahren mit
Donald B. Crumb verlobt hatte. Obwohl er schon damals über ein beachtliches Vermögen
verfügt hatte, nahm ihn ihre arrogante Sippe nicht ernst. Zu ihrer Hochzeit kamen
sie mit steinernen Mienen und verließen kurz nach der Trauung die Hochzeitsfeier.
Erst als er, Donald B. Crumb, Senator Tim O’Connor, dem Bruder ihres Vaters, in
einer mehr als peinlichen Situation maßgeblich half, normalisierte sich das Verhältnis
zum O’Connor-Clan. Donald B. Crumb musste grinsen, als er sich an Tim O’Connors
verzweifelte Situation erinnerte: Er hatte eine am Straßenstrich verdeckt ermittelnde
Polizistin in sein Auto einsteigen lassen, um mit ihr einen Quickie auf dem Rücksitz
zu machen. Als der Senator seine Hose geöffnet und herunterzogen hatte, wurde die
Autotür aufgerissen, und zwei Kollegen der Polizistin nahmen ihn fest. In Unterhosen
und Handschellen war der Senator dem Untersuchungsrichter vorgeführt worden. Donald
B. Crumb hatte die fatale Situation auf seine Weise gelöst. Er hatte die Polizistin
zur Obersten Sicherheitsbeauftragten in einem von ihm kontrollierten Konzern gemacht.
Ihre beiden Kollegen schieden ebenfalls aus dem Polizeidienst aus. Einer machte
sich als Autohändler selbstständig, nachdem Donald B. Crumb ihm eine Ford-Werksvertretung
und ein Startkapital von 500.000 Dollar verschafft hatte. Dem zweiten Polizisten
half er einen Lebenstraum zu erfüllen. Er finanzierte ihm eine Reise nach Brasilien,
wo sich der Kerl zu einer Frau umoperieren ließ. In die Staaten zurückgekehrt half
er dem Transsexuellen beim Beschaffen neuer Papiere und finanzierte ihm ein Nagelstudio,
in dem der ehemalige Detective nun fremden Frauen die Nägel feilte. Donald B. Crumb
seufzte, als er in den Salon seines Palazzos trat und seine Frau auf einer Chaiselongue
liegen und Modemagazine studieren sah. Ihr fünfjähriger Sohn Eric saß davor auf
dem Teppich und schnipselte lustvoll in Mommys Zeitschriften herum. Donald B. Crumb
hob seinen Sohn hoch, gab ihm einen liebevollen Klaps, worauf dieser auflachte und
Daddys schüttere Haarpracht zerraufte. Seine Frau sah kurz zu ihm auf, murmelte
»Hi!« und studierte dann weiter die Vogue. Er seufzte neuerlich. Nicht, dass es
ihm etwas ausmachte, dass sie sich fast ausschließlich für Mode interessierte und
dass ihr einziges Hobby Shopping war. Das war ihm egal, er konnte es sich leisten.
Während der kleine Eric nun versuchte, ihm mit einem Finger ins Auge zu fahren und
er dem Kinderfinger ständig ausweichen musste, bedauerte er zutiefst, dass sich
seine Frau so überhaupt nicht mit den beiden Söhnen beschäftigte.

»Where is
Bobby?«, fragte Crumb, doch er bekam nur ein Achselzucken zur Antwort. Vorsichtig
setzte er Eric zurück auf den Teppich und griff nach einer silbernen Klingel, mit
der er im Palazzo nach Bediensteten läutete. Umgehend erschien sein Butler, der
ihm mitteilte, dass Bobby vor circa zwei Stunden den Palazzo allein verlassen hatte.
Mitsamt seinem Fußball. Er wollte in der näheren Umgebung mit anderen Jungs kicken.
Ganz leise Sorge stieg in Donald B. Crumb auf. Er fragte, ob irgendwer seinen Sohn
begleitet hätte. Das Kindermädchen? Nein, die hatte diesen Nachmittag frei. Italo,
Joes Angestellter, mit dem sich Bobby auf Anhieb verstanden hatte und der ihn mit
dem Motorboot zu Freunden und auch sonst überall hin fuhr? Nein, Italo musste Besorgungen
für Madame machen. Langsam kroch Panik in Donald B. Crumb hoch. Ja, waren denn alle
crazy? Hörte niemand Radio, sah niemand fern oder las die Tageszeitungen? Der ›Venedig-Ripper‹
trieb sein Unwesen in der Stadt. Und alle hier Versammelten ließen seinen Sohn einfach
aus dem Palazzo spazieren, ganz ohne Aufsicht oder Begleitung. Donald B. Crumb bekam
einen roten Kopf und ließ augenblicklich alle Bediensteten antreten. Nach einer
kurzen Maßregelung und dem strikten Auftrag, keinen seiner Söhne allein aus dem
Haus gehen zu lassen, fragte er, ob irgendwer wüsste, wo Bobby hingegangen sein
könnte. Nach einer Minute betretenen Schweigens trat Joe vor und radebrechte in
seinem grottenschlechten Englisch, dass Bobby ihn gefragt habe, wo man hier ein
bisschen kicken könne. Er hatte ihm den Campo San Sebastian im Dorsoduro genannt.
Donald B. Crumb befahl Joe, ihn augenblicklich dorthin zu führen. Dieser war ganz
blass im Gesicht. Er nickte, und die beiden Männer verließen eiligen Schrittes den
Palazzo.





Siebzehn

 

Pizza ausliefern! Marco liebte es.
Es kam nicht oft vor, aber hin und wieder bestellte jemand telefonisch Pizza bei
Bruno Veneto. Und dann durfte Marco die Pizzas ausliefern. Er tat es gern, weil
es da immer Extratrinkgeld gab. Außerdem war es eine Abwechslung und spannend. Er
kannte sich gut im Dorsoduro und auch im benachbarten Sestiere San Polo aus. Trotzdem
gab es immer wieder Adressen, die er nicht kannte, wo man ihm am Telefon genau den
Weg beschreiben musste. Marco liebte es, im Zuge solcher Aufträge verschwiegene
Durchgänge, kleine Plätze oder auch stille Höfe zu entdecken, die er noch nie in
seinem Leben betreten hatte. Er kam gerade von so einer Lieferung zurück, als er
am Campo San Sebastian einen Jungen mit roten Locken sah, der einen neuen Nike-Fußball
gegen die Mauern des Campo schoss. Der Lockenkopf war verdammt geschickt. Er führte
alle möglichen Kunststücke auf, ließ den Ball zwischen beiden Beinen tanzen, fing
ihn in der Luft mit dem Kopf auf, beförderte ihn auf den Rist, hielt den Ball mit
dem Fuß gekonnt in der Luft und knallte ihn dann volley gegen die Mauer der Kirche
San Sebastian. Als der andere Junge Marco wahrnahm, grinste er ihn an und murmelte:
»Hi.« Plötzlich schoss er den Ball vor Marcos Füße. Der stoppte ihn gekonnt und
knallte ihn nun selbst mit voller Wucht gegen die Mauer der Kirche. So entwickelte
sich im Handumdrehen ein heißer Kick, bei dem Marco völlig vergaß, dass er eigentlich
in der Pizzeria Veneto einiges zu tun hatte. Der Schweiß rann beiden herunter, und
Marco staunte immer wieder, wie toll der Lockenkopf den Ball beherrschte. Marco
ließ sich aber nicht unterkriegen. Schließlich war er der beste Techniker in seiner
Klasse und beherrschte auch den einen oder anderen Trick, den der andere Junge nicht
kannte. Die beiden waren so sehr in ihr Spiel vertieft, dass sie die beiden Männer
nicht bemerkten, die plötzlich auf dem menschenleeren Campo auftauchten. Als sie
schließlich erschöpft innehielten, um kurz zu verschnaufen, hörten sie Applaus.
Überrascht schauten sie auf, und der andere Junge lief mit einem Freudenschrei auf
einen dicken, rötlich-blonden Mann mit wenigen Haaren am Kopf zu. Er rief »Daddy!«
und umarmte den Dicken. Der hob ihn zu sich empor und drückte ihn an sich. Der zweite
Mann fragte Marco, wie lange er schon Fußball spiele. Als Marco die Achseln zuckte,
lächelte er und murmelte »Bravo … bravissimo …« Der Dicke hatte seinen Sohn mittlerweile
losgelassen, ging auf Marco zu und sagte in gebrochenem Italienisch: »Sono il padre
… Bobby è mio figlio. Vuoi Coca Cola[17]?« Er reichte
Marco seine Riesenpranke, Marco schüttelte sie grinsend und erwiderte: 

»Sono Marco. Lavoro in una pizzeria qui vicino.**« 

Der
Große grinste und sagte: »Allora andiamo alla pizzeria![18]«

 

Bruno Veneto atmete erleichtert
auf, als Marco endlich wieder auftauchte. Noch dazu mit dem fülligen Amerikaner,
der den beiden Knaben, seinem Begleiter und sich selbst jeweils ein Rieseneis und
mehrere Colas spendierte. Ettore, der Donald B. Crumb begleitete, dolmetschte so
gut es ging und erzählte Marco, dass Bobby seit der letzten Fußball-WM, die er über
Satelliten-TV in den USA mitverfolgt hatte, ein totaler Fußballnarr sei. Daheim
in New York City trainiere er täglich. Sein Vater zahlte ihm einen eigenen Trainer,
der ihm zuerst die Grundbegriffe des Fußballs und nach und nach immer mehr Tricks
beigebracht hatte. Woher Marco so gut kicken könne? Marco zuckte nur die Schultern.
Das konnte er einfach so. Einfach so … Bevor Donald B. und Bobby Crumb gingen, schrieben
sie Marco noch die Adresse des Palazzos auf, in dem sie wohnten, und luden ihn ein,
doch einmal vorbeizukommen. Marco konnte es nicht fassen. Mit glühenden Wangen machte
er sich, als die anderen gegangen waren, daran, Teig für neue Pizzas zu kneten.
Bruno Veneto ging, da Marco nun wieder im Geschäft war, auf ein Schwätzchen und
einen nachmittäglichen Espresso in ein nahes Caffè, und in der Ecke links hinten
saß Signor Smith. Mit stoischem Gesichtsausdruck kaute er an seiner Pizza Quattro
Formaggi.





Achtzehn

 

»Stronzo maledetto![19]« Krachend schlug ein Teller über
seinem Kopf ein. Er konnte sich gerade noch ducken. Denn schon flog eine Schüssel
durch die Luft, die ebenfalls an der Wand zerschellte. Schwer alkoholisiert, wie
er war, sah er sein Heil einzig darin, unter den Couchtisch des Wohnzimmers zu kriechen.
Denn seine Frau feuerte aus allen Rohren. Es flogen Flaschen, Edelstahlgeschirr,
Messer, Löffel, Gabeln und schließlich die Inhalte des Kühlschranks durch die Luft.
Als er einmal kurz den Kopf hob, zerschellte ein Ei auf seiner Stirn. Blitzschnell
ging er wieder in Deckung, denn als Nächstes kam eine gut gekühlte Bierflasche geflogen,
die am Couchtisch in tausend Splitter zerbarst. Danach war Stille. Sicherheitshalber
blieb er noch so lange untergetaucht, bis er die Wohnungstür zuschlagen hörte. Ah!
Endlich war seine Frau weg. Mühsam kroch er aus seinem Unterstand hervor. Er wischte
sich den Eischleim aus dem Gesicht und taumelte zu der Couch, auf die er sich mit
einem Seufzer fallen ließ. Ruhe umgab ihn, und er schlummerte erschöpft ein. Als
er aufwachte, musste er sich als Erstes einen dicken Speichelstrom von der Wange
wischen. Danach wankte er aufs WC. Der Kopf schmerzte ihn, und Chaos umgab ihn.
Er taumelte durch alle drei Zimmer seiner Wohnung, und erst als er sich vergewissert
hatte, dass seine Frau sich ganz sicher weder im Bad noch im Abstellraum aufhielt,
wankte er zurück ins Wohnzimmer und schaltete das Fernsehgerät an. Es lief irgendeine
dümmliche Quizsendung, und er hielt sich eine eiskalte Bierflasche, die einzige,
die das Gemetzel überlebt hatte, an die glühend heiße Stirn. Wieder schlief er ein.
Er erwachte in der Nacht. Im Fernsehen lief gerade eine Sendung über Kriminelle
und ihre Machenschaften. Informationen dieser Art waren ihm völlig egal. Er war
ja nicht mehr Commissario, sondern der vollkommen besoffene vom Dienst suspendierte
DDr. Ludovico Ranieri. Er schlurfte zum TV-Gerät, um es abzuschalten, hielt aber
auf halbem Weg inne. Diese Visage kannte er doch! »Verdammte Scheiße«, fluchte er
auf Deutsch. Denn aus der Fernsehröhre glotzte das strubbelhaarige Sackgesicht,
das die Gottobersten in Rom als Sonderermittler nach Venedig geschickt hatten. Und
das Silvanas Arsch zum Rotieren brachte. Dieser Wichser in Armani gab nun tatsächlich
ein Interview, in dem er behauptete, dass alle Hinweise darauf hindeuteten, dass
die Knabenmorde im Auftrag der organisierten Kriminalität geschehen seien. Deshalb
habe man ihn als Sonderermittler eingesetzt. Seine Hypothese sei folgende: Für Auftraggeber
in Westeuropa, Russland und Übersee würden Snuff-Pornos gedreht, bei denen man Knaben
vor laufender Kamera tötete. Wie er darauf komme? Nun, das Geschäft mit Pornografie,
Menschenhandel, Prostitution et cetera sei schon immer ein gewinnbringender Zweig
der organisierten Kriminalität gewesen, antwortete er ausweichend. Dies sei nun
eine neue, ganz besonders abstoßende Facette, die es mit allen Mitteln zu bekämpfen
gelte. In dieser Tonart lief das Interview weiter, Ranieri war fassungslos. Wie
konnte ein einziger Mensch so viel Schwachsinn von sich geben? Das war von A bis
Z Scheiße. Organisierte Kriminalität? Da musste er lachen. Die gab sich nicht mit
solchen Peanuts ab. Der Mafia ging es um Milliarden und nicht um ein paar Hunderttausend
Euro, die eine Handvoll geistig Kranker für den Erwerb von Snuff-Pornos bezahlen
würden. Dieser Jungschnösel aus Rom war eine Vollniete. Erschüttert schaltete Ranieri
den TV-Apparat ab. Er hockte sich neuerlich auf die Couch und nuckelte an dem nun
lauwarmen Bier. Als er es ausgetrunken hatte, rülpste er laut. Dann schlurfte er
hinüber ins Schlafzimmer und ließ sich auf das leere Ehebett fallen. Bevor er in
einen traumlosen Schlaf fiel, murmelte er mehrmals »Mondo di merda.[20]«





Neunzehn

 

Einige Stunden zuvor war Lupino
bereits schlafen gegangen. Auch er wachte in der Nacht auf, ging aufs WC, schaltete
den Fernseher ein und sah das Interview mit dem römischen Sonderermittler. Er war
ebenfalls skeptisch. So wie er die lokale Mafia kannte, traute er ihr diese Schweinerei
einfach nicht zu. Andere Schweinereien schon, aber nicht diese. Kinder? Das brachte
nicht wirklich Geld. Frauenhandel, Bordelle, Rauschgift, Menschen- und Waffenschmuggel,
Glücksspiel, das Fälschen von Markenartikeln, das Verschwindenlassen von Sondermüll
und das Verfälschen von Lebensmitteln im großen Stil – all das war das Geschäft
der Mafia. Aber Snuff-Pornos? Das kam ihm reichlich unwahrscheinlich vor. Da er
nicht wieder einschlafen konnte, sah er sich nach dem Interview noch die Spätnachrichten
an. Und plötzlich war er wie elektrisiert! Seit einigen Tagen wurde wieder ein zehnjähriger
Knabe vermisst. Doch ein Serienkiller! Lupino schlug mit der Faust auf die Polsterung
der Couch. Ein Triebtäter, der sich immer neue Opfer suchte. Verächtlich verzog
er den Mund, als er an Vizequestore Mastrantonio und seinen verdammten Sonderermittler
dachte. Die beiden waren auf der falschen Fährte. Das spürte er in den Eiern. Dieser
Fall hatte nichts mit organisierter Kriminalität zu tun. Er trank einen großen Schluck
Mineralwasser, schaltete das TV-Gerät ab und ging schlafen. 

 

Eine harte Hand packte ihn an der
Schulter. Er wollte sich losreißen. Da wurde er auch an der anderen Schulter und
am Genick gepackt und fortgeschleift. Aus dem Haus hinunter zum Kanal. Dort wartete
bereits ein Boot. Mit groben Stößen bugsierten ihn die Kerle ins Bootsinnere. Er
bekam eins über den Schädel. Alle Lichter aus. 

 

Er erwachte, an einen Stuhl gefesselt.
In einer Werft, mit allerlei Booten rundum. Draußen plätscherten die Wellen, die
an die Kaimauer schlugen. Sonst war es still. Er versuchte sich zu bewegen. Keine
Chance. So saß er stundenlang. Nickte zwischendurch ein. Plötzlich blendete ihn
ein Scheinwerfer. Eine grobe Stimme fragte ihn, für wen er arbeite. Als er keine
Antwort gab, setzte es mehrere Ohrfeigen. Dann schwenkte der Schweinwerfer auf ein
Bündel Mensch, das nackt in einer Blutlache am Boden lag. Ein Typ, dessen Gesicht
er nicht erkennen konnte, ging zu dem am Boden liegenden Körper, er riss an den
Haaren den Kopf in die Höhe. Lupino erschrak. Es war Philipp Mühleis. Die Augen
geschlossen. Aus dem Mundwinkel sickerte Blut. Die grobe Stimme fragte, ob er für
den da arbeite. Lupino packte das Grauen, doch er sagte nichts. Als Nächstes spürte
er an seinen gefesselten Händen das kalte Metall einer Gartenschere. Schmerzhaft
schnitt die Schere in seinen linken kleinen Finger. Ohne ihn aber abzuschneiden.
Die Stimme verlangte neuerlich eine Antwort auf die Frage, für wen er arbeite. Er
sah Philipp Mühleis in der Blutlache. Sein Puls raste. Er bäumte sich auf. Und schrie
…

 

Wie wild warf sich Lupino herum
und fiel aus dem Bett. Krachend schlug er auf dem Terrazzoboden auf. Schweißgebadet
fühlte er an seiner linken Hand, ob noch alle Finger unversehrt waren. Langsam wachte
er nun vollständig auf. Er kroch in sein Bett zurück und kämpfte mit den grauenhaften
Eindrücken, die dieser Traum, wie ein Schwerfuhrwerk auf matschigem Grund, in seinem
Gedächtnis zurückgelassen hatte.





Zwanzig

 

Mit ruhigem Schritt stieg er die
engen Stiegen zum Wassergeschoss hinunter. Der Strahl der Taschenlampe tanzte nervös
über das feucht glänzende Mauerwerk. Schwarz und schnell sah er Ratten aus dem Lichtstrahl
flüchten. Rascheln. Fiepen. Er kam in den Quergang. Es stank nach Kanal, Moder und
Fäulnis. Von der Decke tropfte es herunter. Ein schleimiger Batzen traf seine Stirn.
Er wischte ihn mit dem Handrücken weg. Dabei klirrte der alte rostige Schlüsselbund.
Schrilles Kreischen. Er war auf eine Ratte gestiegen. Fuckin’ beasts! Mit seinem
schweren Fallschirmspringerstiefel gab er einer weiteren einen Tritt. Panisch fiepend
flog sie durch die Luft. Er grinste. Dann stand er vor der alten massiven Holztür.
Hier hatten sie früher Wein, Öl und allerlei anderes Zeug gelagert. Er lagerte hier
anderes. Der alte Schlüssel machte ein schnarrendes Geräusch in dem massiven Schloss.
Die verrosteten Angeln der Tür quietschten beim Öffnen. Der Strahl seiner Taschenlampe
tanzte suchend durch das Gewölbe. Als er einen schmalen, weißen Bubenkörper erfasst
hatte, hielt er inne. Zitternd saß das nackte Kind im hintersten Winkel des Gewölbes.
Er ging darauf zu. Der eiserne Griff seiner Linken packte den Buben unter dem Arm.
Er zog das bisschen Mensch empor. Dann krachte die schwere Taschenlampe auf den
Schädel des Kindes. Einmal. Zweimal. Das reichte. Den bewusstlosen Körper schleifte
er aus dem Gewölbe hinaus in den Gang. Schrill quietschend stob das Rattenpack auseinander.
Unbeeindruckt stapfte er den Gang bis zu dessen Ende. Bis zum Kanal. Hier hatten
früher Boote angelegt. Er schob Kopf und Oberkörper des Knaben über den Steinrand
hin zum Wasser. Seine rechte Hand legte die Taschenlampe vorsichtig auf den Boden
und griff zu dem Fleischmesser, das in seinem Gürtel steckte. Seine Linke packte
die Haare des Knaben und zog den Kopf hoch. Aufblitzen des Messers im Taschenlampenlicht.
Ein energischer Schnitt, und ein Blutschwall schoss in den Kanal. Der Kopf, den
er immer noch an den Haaren in seiner Linken hielt, baumelte am schlaffen Körper.
Er legte das Messer ab, griff zur Taschenlampe, besah den Kehlschnitt und grunzte
zufrieden. Mit einem Tritt beförderte er die Leiche in den Kanal, wo sie mit einem
lauten Platscher in den dunklen Fluten verschwand. Echo von den Wänden rundum. Ratten
fiepten. Er kniete nieder und wusch im Wasser des Kanals die Klinge des Fleischmessers.
Blitzblank steckte er es anschließend in seinen Gürtel zurück. Nun kontrollierte
er mit der Taschenlampe, ob es Blutspuren gäbe. Er fand nichts. Das Blut war ausschließlich
in den Kanal gespritzt. Saubere Arbeit. Er ging zurück ins Gewölbe, schnappte den
Kübel, der dem Knaben als Abort gedient hatte, stapfte vor zum Kanal und entleerte
ihn. Danach besah er sich die alte Matratze, die er dem Knaben als Lager in das
Gewölbe gelegt hatte. Sie war nicht mehr ganz sauber. Er drehte sie um. Die Rückseite
war okay. Er platzierte die Matratze in das rechte hintere Gewölbeeck, stellte den
ausgeleerten Kübel daneben und sperrte das Gewölbe ab. Zufrieden stieg er die rutschigen
Stufen der Treppe empor. Als ihm eine weitere Ratte begegnete, zertrat er sie mit
einer blitzschnellen Bewegung. Am Ende der Treppe zog er sich den mit Rattenblut
verschmierten Stiefel aus. Mit einem Stiefel an einem Fuß und mit einem weißen Socken
am anderen ging er über den knarrenden Bretterboden der Diele. Er schaltete Licht
ein und griff zu dem in Reih und Glied vor ihm liegenden Schuhputzzeug. Er breitete
eine Zeitung aus und säuberte beide Stiefel. Als sie blitzblank glänzten, lächelte
er zufrieden. In seinen weißen löchrigen Socken stieg er hinauf in den ersten Stock,
wo er in die Küche ging. Aus dem Küchenkasten nahm er die Grappa-Flasche und goss
sich ein Glas ein. Dann setzte er sich auf den wackeligen Küchenstuhl, nahm mit
Genuss einen kräftigen Schluck von der wunderbar öligen Spirituose und seufzte:

»This Grappa is not so bad …Thank you, Cecchetti!«





Einundzwanzig

 

»Du hättest nie, niemals, Johannes
hier herunter mitnehmen dürfen! Eine völlige Schnapsidee, ihn in den Sommerferien
hier herunten zu haben. Das musste ja schiefgehen.«

Die Augen
von Vera Mühleis schimmerten feucht, die Stimme versagte ihr. Philipp Mühleis war
das peinlich. Es verursachte ihm zu seinem grundsätzlichen Schmerz zusätzliche Qualen.
Mitleid mit seiner Frau, Aggressionen gegen sich selbst. Er nagte an seinem Daumennagel
und sagte kein Wort. Selbstvorwürfe. Verbissen starrte er auf den Zeitungsartikel,
der vor ihm auf dem Frühstückstisch lag. Darin wurde groß über die Theorie des Sonderermittlers
in all ihren Aspekten berichtet. Diesen Artikel durfte seine Frau unter keinen Umständen
in die Hände bekommen. Gott sei Dank hatte sie sowieso keinerlei Interesse am Tagesgeschehen.
Seit dem Begräbnis von Johannes in Wien, von dem sie erst vorgestern Nacht nach
Venedig zurückgekehrt waren, hatte sich Veras Zustand ständig verschlimmert. Okay,
sie hatte an ihrem Schreibtisch einen Nervenzusammenbruch bekommen, als er sie angerufen
und ihr den Tod von Johannes mitgeteilt hatte. Zum Glück war ein Freund der Familie
ein bekannter Neurologe. Der hatte sich um Vera gekümmert und sie mit Medikamenten
ruhiggestellt. In den folgenden Tagen hatte sie ihn dann überrascht. Unglaublich
konsequent und zielorientiert, ganz die erfolgreiche Produktmanagerin eines Markenartikelkonzerns,
hatte sie mit den italienischen und österreichischen Behörden telefoniert und die
Überstellung ihres Sohnes nach Wien sowie dessen Begräbnis organisiert. Nun hatte
sie sich Urlaub genommen und war mit ihm nach Venedig gekommen. Doch die Atmosphäre
der Stadt tat ihr nicht gut. Sie wurde zusehends einsilbiger und machte nur mehr
hin und wieder eine bittere Bemerkung. Sonst wandelte sie mit starren Gesichtszügen
und leichenblassem Gesicht – einem Gespenst gleich – durchs Leben. 

Sie weinte.
Nicht laut. Nicht hysterisch. Über die eingefallenen Wangen strömten Tränen. Sie
sah starr ins Nichts. Hin und wieder wischte sie eine Träne ab. Nein, den Artikel
über die Snuff-Porno-Theorie des Sonderermittlers durfte sie keinesfalls lesen.
Die Vorstellung, dass ihr Sohn vor laufender Kamera missbraucht und zu Tode gequält
worden wäre, hätte ihren miserablen psychischen Zustand weiter verschlechtert. Philipp
Mühleis überlegte, ob er sie nicht schleunigst nach Österreich zurückschicken sollte.
Zu ihren Eltern nach Bregenz. Venedig tat ihr wirklich nicht gut. Aber wie sollte
er es ihr sagen? Würde er zu ihr überhaupt durchdringen? Sie hatte sich total in
sich zurückgezogen. Eingesponnen in einen Kokon aus Teilnahmslosigkeit, Kälte und
Trauer. Er stand auf, ging zur der kleinen, silbernen Espressomaschine, die auf
dem Gasherd stand, und schenkte sich den letzten in der Kanne vorhandenen Schluck
ein. Dann gab er ein Stück Zucker dazu und begann gedankenverloren in seiner Kaffeeschale
umzurühren. Und genau da geschah es! Seine Frau griff wie von einem Dämon getrieben
zu der am Küchentisch liegenden Zeitung. Philipp Mühleis verschluckte sich und spuckte
Kaffee quer durch die Küche. Seine Frau sah ihn strafend an und bemerkte in eisigem
Tonfall:

»Deine Manieren
lassen sehr zu wünschen übrig.«

Gott sei
Dank schaute sie nun nicht in die Zeitung. Ihr Blick fixierte ihn strafend. Philipp
nutzte die Gelegenheit, griff nach dem Blatt und zog es von ihr weg. Sie protestierte:

»Ich lese
jetzt die Zeitung … Gib sie sofort wieder her!«

Er beachtete
ihren Protest nicht, sondern verschwand mit Zeitung und Kaffeeschale im WC. Er verriegelte
die Tür und ließ sich mit einem Seufzer der Erleichterung auf der Klobrille nieder.
Sie rüttelte an der Klinke. 

»Mach sofort
auf und gib mir die Zeitung!«

»Ich brauche
eine Klolektüre …«

»Gib mir
die verdammte Zeitung!«

Wie besessen
trommelte sie mit den Fäusten an die WC-Tür. 

»Ich reise
ab! Ich reise sofort ab! Aber nicht nach Wien! Ich gehe zurück zu meinen Eltern.«

Philipp
grinste. Na bitte! Manche Dinge erledigten sich von selbst.

Er hörte
sie wegrennen. Türen knallten. Allmählich entspannte er sich. Ja, es gelang ihm
sogar, sich in den Sportteil der Zeitung zu vertiefen. Und dann entdeckte er einen
Artikel über die Dreharbeiten in der Lagune von Venedig. Ergänzend gab es ein Interview
mit Regisseur Adi Bender. Als er lesend eine Viertelstunde oder vielleicht sogar
20 Minuten auf dem WC verbracht hatte, hörte er, wie die Haustür zugeworfen wurde.
Plötzlich war er wie elektrisiert. Hatte Vera ihn wirklich verlassen? Ein schmerzhafter
Stich, dann Panik. Mit zitternden Händen säuberte er sich den Hintern, spülte hektisch,
zog die Hose rauf und rannte durchs Appartement. Nirgendwo eine Spur von ihr. Dann
ins Schlafzimmer. Chaos. Der Kleiderschrank war komplett ausgeräumt, seine Sachen
lagen auf dem Boden, ihre fehlten. Genauso wie ihr Reisekoffer. Eine letzte Hoffnung
trieb ihn ins gemeinsame Badezimmer. Doch auch hier: gähnende Leere, wo noch vor
einer halben Stunde ihre Kosmetik- und Schminksachen gestanden hatten. Vera war
weg. Er sank in die Knie, setzte sich und lehnte sich an den Badewannenrand. Einerseits
ein Gefühl von Erleichterung. Sie war weg, Venedig konnte ihr nicht mehr schaden.
Aber, und vor diesem Gedanken graute ihm, war das auch das Ende ihrer Ehe? Seine
Augen wurden feucht. Er stand auf, ging ins Wohnzimmer, griff zitternd zu seinem
Handy und wählte ihre Nummer. Es läutete mehrmals, plötzlich war die Leitung tot.
Er drückte auf Wahlwiederholung und kam nun sofort in ihre Sprachbox. Sie hatte
das Handy abgedreht. Scheiße. Er legte sich auf die Couch im Wohnzimmer, schloss
die Augen und ließ die Tränen fließen. 

Später,
als er sich beruhigt, geduscht und rasiert hatte, gelangte er allmählich zu der
Überzeugung, dass das so im Moment wohl das Beste sei. Er machte sich fertig für
den Arbeitstag, und da stach ihm wieder die widerliche Schlagzeile mit dem Snuff-Porno
ins Auge. Augenblicklich begann der Kaffee in seinem Magen zu brennen. Ein säuerliches
Gefühl kroch seine Speiseröhre hoch. Kurz wurde ihm schwindlig. Dann griff er zu
seinem Handy und wählte.

»Hallo? Herr Severino? Buon giorno! Haben Sie
das mit dem Snuff-Porno gehört? Ist das möglich? Was meinen Sie? Wir müssen uns
sofort treffen.«





Zweiundzwanzig

 

Das war nicht Adi Benders Tag. Zuerst
waren die Filmmuster, die er sich ansah, einfach nicht so, wie er sich das vorgestellt
hatte. Okay, sie waren nicht schlecht, aber auch nicht wirklich gut. Vom Hocker
hatten sie ihn nicht gerissen, die Szenen, die sie draußen in der Lagune gedreht
hatten. Der Produzent und die Dreifaltigkeit, wie er die Abgesandten der drei beteiligten
TV-Anstalten nannte, waren hingegen mit den Mustern zufrieden. Ganz klar, denen
ging es nur um’s Geld. Eine Wiederholung des aufwendigen Drehs wollten sie unter
allen Umständen vermeiden. Ihm, Adi Bender, ging es aber um die Kunst. Und vom künstlerischen
Standpunkt betrachtet waren die Muster suboptimal. Nein, nicht wirklich scheiße,
aber auch lange nicht so brillant, wie er sich das vorgestellt hatte. Nachdem sie
den halben Tag darüber diskutiert hatten, hatte er sich frustriert in sein Hotelzimmer
zurückgezogen. Da ein langer Nachtdreh anstand, versuchte er etwas zu schlafen.
Daran war aber nicht zu denken. Er wälzte sich hin und her, und all die Sorgen,
die ihn belasteten, hockten fett auf seiner Brust und grinsten höhnisch. Eine Sorge
hieß Mühleis. Einerseits spukte der tote Knabe ständig durch seine Gedanken und
andererseits war Philipp Mühleis als Aufnahmeleiter und Mitarbeiter nahezu unbrauchbar
geworden. Dauernd unterliefen ihm Fehler, dauernd war er nicht rechtzeitig da oder
plötzlich verschwunden. ›A pain in the ass‹, würden die Amis sagen. Und als er das
dachte, begannen ihm prompt seine Hämorrhoiden zu schmerzen. Scheißjob, dauernd
herumsitzen. Und dann das ungesunde Essen. Dazu viel zu viel Alkohol. Bender sehnte
sich zurück nach Wien. Nach der aufopfernden Fürsorge seiner Mutter. Nach der herrschaftlichen
Villa in Döbling, die sie gemeinsam bewohnten. Nach einem geordneten, ruhigen Leben.
Und dann dachte er wieder an Philipp Mühleis’ entzückenden, wohlerzogenen Sohn.
Adi Bender bekam plötzlich Magenkrämpfe. Die Spaghetti, die er während der Besprechung
hinuntergeschlungen hatte, wollte sein Magen plötzlich nicht mehr behalten. Er taumelte
vom Bett auf und erreichte gerade noch rechtzeitig das Klo, um in die WC-Muschel
zu kotzen. Leider hatte zuvor die Putzfrau den Klodeckel heruntergeklappt.

 

Nebel kroch durch die nächtlichen
Kanäle von San Polo. Nebel, der alles in stille, feuchte Watte packte. Lichter schimmerten
diffus, Schritte hörte man sehr gedämpft. Nur an einer besonders malerischen Kreuzung
von Kanälen war dies anders. Hier gab es hektisch herumrennende Menschen, die einander
in Deutsch und Italienisch alle möglichen Dinge zuriefen. Zwei riesige Dieselaggregate,
die sich auf zwei Kähnen befanden, tuckerten lautstark und erzeugten Strom. Viel
Strom. Denn Batterien von Scheinwerfern durchschnitten den Nebel beziehungsweise
zauberten mit Hilfe des Nebels gespenstische Visionen. Bender saß von Magenschmerzen
gequält auf einem Boot und brüllte durch ein Megafon Anweisungen für die Lichtcrew.
Gleichzeitig hielt er über Sprechfunk Kontakt mit der ersten und der zweiten Kamera,
die jeweils an verschiedenen Standorten am Ufer positioniert waren. Eine dritte
Kamera befand sich oben auf einem Hausdach. Mit ihr unterhielt er sich übers Handy.
Der Produktionsleiter befand sich bei der ersten Kamera und den Schauspielern. Der
Aufnahmeleiter bei der zweiten. Diese Kamera sollte die Stimmung in den Kanälen
einfangen und im Laufe der Verfolgungsjagd, die zu drehen war, Material für Gegenschnitte
liefern. Am Dach oben bei der dritten Kamera saß der blutjunge, knackige Produktionsassistent,
den er so gern vögeln wollte, der aber seine Annäherungsversuche bisher samt und
sonders abgeschmettert hatte. »Ach Gott, die Knaben …«, murmelte Bender und es stieß
ihm säuerlich auf. Überraschenderweise war heute das ganze Team gut drauf, und so
konnte Bender früher als geplant mit dem Dreh beginnen. Auf drei Monitoren verfolgte
er die Bilder der Kameras. Sie versöhnten ihn mit dem Flop der Dreharbeiten draußen
in der Lagune. Ja, das war Weltklasse. Wirklich großer Film. Tolle Bilder. Stimmung
bis zum Abwinken. Und auch die Schauspieler, die sich entlang der Kanäle eine Verfolgungsjagd
lieferten, waren heute einfach gut. Innerhalb von eineinhalb Stunden hatten sie
alles im Kasten. Bender war euphorisch. Nun quälten ihn keine Magenschmerzen mehr.
Er hatte Lust auf Prosecco und lud den Produktionsassistenten, die Kameraleute sowie
den jungen und den alten Mühleis zu sich ins Hotel auf einen Drink ein. Alle lächelten
entspannt und zufrieden. Scheinwerfer verloschen, Dieselmotoren wurden abgeschaltet,
ein kalter Hauch wehte über die Filmcrew. Als Bender den Produktionsassistenten
zu sich ins Boot holte, stieß der junge Mühleis plötzlich einen Schrei aus. Sein
Gesicht war kreideweiß, seine dunklen Augen groß wie Koksstücke. Aus seinem Mund
sickerte ein schrilles Wimmern. Als die Augen der anderen seinem Blick folgten,
gefror ihnen das bis dahin entspannte Lächeln. Denn ein lilienweißer Knabenkörper
trieb neben Benders Boot im Dreckwasser des Kanals.





Dreiundzwanzig

 

Marco beobachtete seine Mutter mit
Unbehagen. Wie gebannt saß sie vor dem TV-Gerät und verfolgte die Sonderberichterstattung
über Raffaele Benvenuto, das dritte Opfer des ›Venedig-Rippers‹. Als er sie kurz
einmal fragte, was denn ein Snuff-Porno sei, schüttelte sie unwirsch den Kopf und
schickte ihn in sein Zimmer. Von dort beobachtete er sie nun. Nervös rauchte sie
eine Zigarette nach der anderen und nippte dazwischen immer wieder an einem Weinglas.
Irgendwie braute sich da etwas zusammen. Er war sich nicht sicher, was, aber es
war nichts Gutes. Er zuckte die Achseln, seufzte, schlüpfte in seinen Pyjama und
ging ins Bad Zähne putzen. Dann näherte er sich ihr vorsichtig und gab ihr einen
Kuss auf die Wange. Er zuckte zusammen, als sie ihn plötzlich mit aller Kraft umarmte.
Sie zog ihn zu sich, sodass er um Luft ringen musste. Dann hielt sie ihn minutenlang
ganz eng an sich gepresst. Marco entspannte sich und genoss die mütterliche Nähe.
Warum sie allerdings plötzlich leise zu weinen begann, war ihm rätselhaft. Zaghaft
umarmte er sie nun ebenfalls. Da brach ein Schwall Tränen aus ihr heraus. Marco
war ratlos. Er machte sich aus der Umarmung los, lief ins Badezimmer und holte Papiertaschentücher.
Er trocknete damit ihre Wangen, was sie ohne Gegenwehr geschehen ließ. Dann nahm
sie ihn wieder in die Arme. So schliefen sie vor dem immer noch laufenden, aber
mittlerweile auf lautlos gestellten, TV-Gerät ein.

 

Am nächsten Morgen erwachte Marco
auf der Wohnzimmer-Couch allein. Gut zugedeckt, aber allein. Er erinnerte sich,
dass heute Sonntag war und dass seine Mutter am Sonntag in einem Hotel drüben in
San Marco den Frühdienst im Frühstücksraum machte. Ein Nebenjob, der von sieben
bis elf Uhr dauerte und der ihr zusätzlich ein paar Euro einbrachte. Verschlafen
stand er auf und ging in die Küche. Dort hatte ihm seine Mutter alles fürs Frühstück
hergerichtet. Die Milch für den Kakao stand schon am Herd, er musste sie nur mehr
wärmen. Und auch der Frühstückstisch war für ihn gedeckt. Mit zwei Brioches, die
sie vorm Weggehen noch aufgebacken hatte. Daneben stand die Butter, die er so gern
zu den Hörnchen hatte. Weich und streichfähig und nicht so hart, wie wenn er sie
erst jetzt aus dem Kühlschrank genommen hätte. Und dann lag da noch etwas: ein großer,
weißer, eng beschriebener Zettel. Er machte sich seinen Kakao, setzte sich gemütlich
hin und aß die erste Brioche. Erst dann widmete er sich dem Zettel, der, wie er
wusste, mütterliche Anweisungen enthielt. Als er ihn las, wurde er blass. Das gefiel
ihm alles gar nicht, was seine Mutter da von ihm verlangte. Dass er die Wohnung
nur verlassen dürfe, wenn er in die Schule ging. Sonst hatte er in der Wohnung zu
bleiben. Zum Glück gestattete ihm seine Mutter eine Ausnahme: In die Pizzeria zu
Signor Veneto durfte er weiterhin gehen. Allerdings nur unter der Bedingung, dass
er von zu Hause schnurstracks dort hinginge. Ohne Umwege! Und zwar auf dem touristischen
Haupttrampelpfad. Dezidiert untersagte ihm seine Mutter ab sofort, in Hinterhöfe,
schmale Gassen und dunkle Durchgänge zu gehen. Das verbot sie ihm mit Nachdruck.
Gezeichnet war der Brief mit ›Ti voglio bene, mamma‹. Und dann sah er etwas, das
ihm fast das Herz zerriss: Rund um die Unterschrift war das Papier wellig. Seine
Mutter hatte beim Verfassen des Briefes geweint.





Vierundzwanzig

 

Er arbeitete konzentriert an der
Skulptur. Das Abbild seines dritten Opfers stand in Lebensgröße vor ihm. Die gesamte
Oberfläche war bereits grundiert, nun war er mit dem Vergolden beschäftigt. Mit
einem feinen Haarpinsel brachte er Blättchen um Blättchen auf dem Abbild des nackten
Knabenkörpers auf. Er arbeitete so konzentriert, dass er die Klingel der Eingangstür
überhörte. Erst die zögernden Schritte im Verkaufsraum vorn und dann die zeternde
Altweiberstimme, die »Signor Smith?« rief, ließen ihn in seiner Arbeit innehalten.
»Fuck!«, stieß er zwischen zusammengepressten Zähnen hervor. Sorgsam legte er den
Pinsel und das Heft, in dem sich die Goldblättchen befanden, zur Seite. Dann ging
er mit energischen Schritten zur Tür, drehte allerdings zuerst das Licht im Raum
ab, bevor er sie öffnete. Er trat in den dämmrigen Verkaufsraum, der vollgeräumt
mit Rahmen und allerlei Antiquitäten war. Als Signora Umberti ihn sah, huschte ein
Lächeln über ihr faltiges Gesicht. »Buon giorno, Signor Smith«, rief sie und begann
wie ein Wasserfall zu plappern. Er musste sich sehr konzentrieren, um sie zu verstehen.
Denn ohne Rücksicht darauf, dass er ein Fremder war, plapperte sie in venezianischem
Dialekt vor sich hin. Da er selbst ursprünglich aus einem kleinen Ort bei Neapel
stammte, hatte er mit diesem Idiom seine liebe Not. Er verstand immerhin so viel,
dass Signora Umberti und ihre Freundinnen hellauf begeistert von dem Bilderrahmen
waren, den er ihr neulich vergoldet hatte. Nun wollte sie, dass er in den Palazzo
einer ihrer Bekannten kam. Dort gäbe es einen schönen, alten Spiegel, dessen Rahmen
leider schon in einem sehr desolaten Zustand sei. Sie wollte, dass er auf der Stelle
mitkomme und sich das gute Stück ansehe. Er glaubte zu träumen. Da hatte er dieser
alten Schachtel einen Gefallen getan, um seiner Rolle als Vertreter Cecchettis gerecht
zu werden, und nun belästigte ihn diese ›bloody bitch‹ mit weiteren Jobs. Es juckte
ihn in den Fingern, nach ihrem faltigen Hals zu greifen und ihr kommentarlos das
Genick zu brechen. Er könnte ihre Leiche neben der von Cecchetti verstauen. Cecchettis
Leiche verweste, als handliches Bündel verschnürt, in einem Kasten der Abstellkammer,
die sich im hintersten Ende des Hauses befand. Er gab seinem augenblicklichen Impuls
jedoch nicht nach. No, Sir, I’m not stupid! Sicher hatte der eine oder andere Nachbar
Signora Umberti in seinen Laden hineingehen gesehen. Außerdem hatte die alte Nervensäge
ja ihren Freundinnen und Bekannten erzählt, dass sie ihn aufsuchen würde. In seiner
Wut über die aufdringliche Alte kam ihm plötzlich eine Idee. Er deutete auf all
die herumliegenden Rahmen und Gegenstände und begann ihr in vorwurfsvollem Ton zu
erklären, dass er vor lauter Arbeit nicht wisse, was er zuerst machen solle. Deshalb
sei es im Moment völlig ausgeschlossen, dass er neue Aufträge annehme. Die Alte
war enttäuscht. Wann, insistierte sie, wann könne er sich denn nun um diesen Spiegel
kümmern? Er sah sie mit kaltem Blick an und überlegte kurz. Für das Finalisieren
der dritten Skulptur und die Anfertigung der vierten würde er in Summe drei Wochen
brauchen. Also vertröstete er die Alte und bat sie, in drei Wochen wieder zu kommen.
Damit schob er sie aus dem Geschäft hinaus und versperrte hinter ihr die Eingangstür.
Er atmete erleichtert auf und ging in den Vergolderraum zurück. Dort drehte er das
Licht an, griff zum Heft mit den Goldblättchen und dem Haarpinsel. Just in dem Moment,
als er das erste Goldblättchen aufbringen wollte, läutete sein Handy. Ein sattes
»Fuck!« entwich seinen Lippen. Seufzend legte er das Handwerkszeug beiseite, griff
zum Handy und meldete sich mit einem gegrunzten »Yeah …«. Er hörte zu und brummte:
»In twenty days.« Dann legte er grußlos auf.





20 Days





Fünfundzwanzig

 

19 Euro und 20 Cent. Heute schien
sein Glückstag zu sein. So viel Trinkgeld hatte er schon lange nicht mehr bekommen.
Dabei war er heute gar nicht besonders gut drauf gewesen. Er hatte sich auf die
allernotwendigsten Scherze beschränkt und die Führung zügig durchgezogen. Okay,
eine Dogenpalast-Führung war immer ein Highlight. Aber dass er Trinkgeld in Gegenwert
eines Mittagessens bekam, war selten. Solchermaßen gut gelaunt spazierte er knapp
vor 14 Uhr in Marcellos Osteria. 

»Ciao Marcello,
ciao Luciana«, grüßte er das Geschwisterpaar und machte sich ohne Umschweife auf
in die Küche. Er hatte einen Mordshunger. Mit einem knappen »Ciao, Gino« nahm er
dem Koch den Löffel aus der Hand und begann von dem Risotto zu löffeln, das dieser
gerade auf dem Herd rührte. Der Koch sah ihn erstaunt an, zuckte dann mit der Achsel
und zündete sich eine Zigarette an.

»M…mm
…mantecare … non mangiare … co…cocogli…one![21]«

Lupino grinste.
Er begann, wie der Koch es verlangte, den Risotto zu rühren. Dabei aß er aber immer
wieder einen Löffel voll. Gino rauchte, ohne eine Miene zu verziehen. Hin und wieder
goss er Fischbrühe dazu. Der Risotto al nero di seppia wurde
allmählich gar. Wortlos drängte Gino Lupino zur Seite und zog die Pfanne vom Feuer,
nahm Lupino den Löffel aus der Hand, rührte selbst noch einmal kräftig um, streute
eine Handvoll gehackte Petersilie drüber, griff zur Pfeffermühle, eine Prise Meersalz,
rührte nochmals um und kostete dann. Zufrieden grunzend richtete er auf zwei Tellern
den schwarzglänzenden Risotto an. Mit der flachen Hand schlug er auf eine Klingel
und gab Lupino den Löffel. Er schob ihm die Pfanne hin, in der sich noch einiger
Tintenfischrisotto befand und murmelte: »M…mangia!« Lupino ließ sich das nicht zweimal
sagen. Er nahm die Pfanne und verzog sich mit ihr an einen schmalen Tisch, der in
einer Ecke der Küche stand. Luciana holte die angerichteten Teller und trug sie
zu den Gästen hinaus, danach kam sie mit einem Glas Vino bianco zurück, das sie
wortlos Lupino auf den Tisch stellte. Der grinste, griff sich ihre Hand und gab
ihr auf den Handrücken einen schmatzenden Kuss. Sie quietschte »Bastardo!« und verschwand
blitzartig. Gino grinste. Er steckte sich neuerlich eine Zigarette an, griff unter
den Arbeitstisch und holte aus einem großen Eimer mittelgroße Tintenfische heraus.
Mit der Zigarette im Mund begann er sie zu zerlegen. Zuerst wurde die gefleckte
Haut abgezogen. Dann schnitt er die Köpfe ab und löste die Mittelknochen heraus,
entfernte die Innereien und die prall gefüllten Tintenbeutel. Letztere legte er
behutsam nacheinander in eine Schale, die er sodann zur Seite schob. Dann wusch
er die glitschigen Gesellen mit kaltem Wasser, tupfte sie ab und schnitt sie in
Stücke. Lupino, der an seinem Weinglas nippend dabei zusah, lief das Wasser im Mund
zusammen. Auf seine Frage, was das werde, antwortete Gino: »Se…sepppie co…col nero![22]« Lupino stand auf, klopfte dem
Koch freundschaftlich auf die Schulter und ging hinaus in den Gastraum. Heute verspürte
er Lust, mit Luciana zu flirten. Doch zu seiner Enttäuschung war sie nicht mehr
da. Bis auf die zwei Fremden, die den Tintenfischrisotto bereits verzehrt hatten
und denen von Marcello nun zwei Espressi serviert wurden, war die Gaststube leer.
Lupino seufzte enttäuscht, setzte sich an die Theke, und Marcello goss ihm unaufgefordert
Wein in sein Glas nach. Gelangweilt sah Lupino hinauf zu dem kleinen Fernsehgerät,
doch da lief nichts von Interesse. Plötzlich hörte er eine wohlbekannte Stimme vom
Eingang her:

»Mensch,
Wölfchen, bin ich besoffen.«

Wenige Augenblicke
später ließ sich Ranieri neben ihm auf einen Barhocker nieder. Lupino erschrak.
Der suspendierte Polizist sah dermaßen verkommen aus, dass er ihm leidtat. Ungepflegte
fettige Haare, ein graumelierter stacheliger Bart, in dem irgendwelche Speisereste
klebten, verdrückte, schmuddelig aussehende Kleidung sowie ein Körpergeruch, der
nichts mehr mit einer gewissen männlichen Ausdünstung zu tun hatte. Nein, Ranieri
stank wie ein Penner. Lupino rutschte mit seinem Barhocker etwas weg. Ranieri schien
das nicht zu bemerken, er grölte vielmehr:

»Una
birra, per favore![23]«

Widerwillig
öffnete Marcello eine Flasche Bier und stellte sie samt Glas vor Ranieri auf die
Theke. Dieser schenkte sich ein, nahm einen langen Schluck und fiel vom Barhocker.
Lupino erschrak. Er half Ranieri auf. Dieser wusste nicht, was geschehen war. Völlig
desorientiert klammerte er sich an die Theke. Und dann ging es los: Sein Körper
verkrümmte sich, und er erbrach einen Schwall, der an der Thekenwand abprallte und
zurück auf Ranieris Kleidung spritzte. Lupino schnappte seinen Exkollegen und drängte
ihn hinaus auf die Gasse. Dort beugte er ihn über das Geländer der kleinen Brücke
vor der Osteria, und Ranieri kotzte nun in den Kanal. Als nur mehr gelblicher Schleim
aus Ranieri herauströpfelte, nahm Lupino ein Papiertaschentuch und säuberte Ranieris
Gesicht so gut es ging. Dann packte er ihn unter der Schulter und bugsierte ihn
in die Osteria zurück. Denn draußen hatten sie schon einiges Aufsehen erregt. Touristen
waren stehen geblieben und hatten Ranieris Kotzfestspiel mit fasziniertem Ekel beobachtet.
Ein asiatischer Tourist entblödete sich nicht, die unappetitliche Szene zu filmen.
Lupino schleppte Ranieri vorbei an Marcello, der mit einem Aufwischtuch und einem
Kübel mit Lauge Ranieris Kotze von der Bar entfernte. Im Vorraum des Klos steckte
er den Kopf seines Exkollegen unter kaltes Wasser. Dieser schnaubte, hustete und
spuckte. Schließlich stammelte er fast ohne Zungenschlag:

»Verdammte
Scheiße! Schluss! Aus! Ich bin wieder bei Sinnen.«

Lupino drehte
das Wasser ab und lehnte Ranieris Körper an die Wand. Dann nahm er aus dem Spender
mehrere Einweg-Papiertücher und trocknete sorgfältig Ranieris Gesicht ab. Das schien
dieser Saukerl sogar zu genießen! Als er damit fertig war, gab er Ranieri einen
leichten Stoß und sagte:

»Raus mit
dir!«

Kaum schwankend
verließ Ranieri das WC und setzte sich etwas benommen an einen Tisch im Schankraum.
Er schluckte mehrmals und sagt dann:

»Scusami,
Marcello! Sono mortificato.[24]«

Marcello
nickte grimmig, und Ranieri bestellte sich einen Espresso doppio. Lupino nahm neben
Ranieri Platz und begann von seinen Ermittlungsansätzen zu erzählen. Ranieri, dank
des Espressos nun komplett nüchtern, hörte gebannt zu. Dann nahm er den Salzstreuer,
öffnete ihn und goss den Inhalt auf das erdfarbene Tischtuch. Aus dem Salzhaufen
formte er die fischförmigen Umrisse von Venedig. Dann nahm er die Zuckerwürfel,
die ihm zum Espresso serviert worden waren – er hatte ihn bitter getrunken – und
markierte damit die Punkte, wo die Knabenleichen gefunden worden waren. 

»In der
Questura haben wir dafür eine riesige Karte und bunte Stecknadeln. Aber es funktioniert
auch so. Guck mal, Wölfchen: Die Leichen wurden alle auf der San Polo- und Dorsoduro-Seite
des Canal Grande gefunden. Das heißt, dass die Knaben höchstwahrscheinlich irgendwo
hier«, sein Finger zeigte in die Mitte dieser beiden venezianischen Bezirke, »ermordet
wurden. In dem Gebiet zwischen der Kirche San Polo und dem Guggenheim-Museum. Hier
muss irgendwo der Wahnsinnige sitzen, der Kinder abschlachtet. Denn eines sag ich
dir: Das hat mit der Mafia null zu tun. Das ist ein Einzeltäter. Ein Psychopath.
Aber die Arschgeigen in der Questura wollen das nicht wahrhaben.«





Sechsundzwanzig

 

Nein, nein und nochmals nein! Diese
Location passte überhaupt nicht. Warum schlug ihm Philipp Mühleis dauernd nur Drehorte
im Dorsoduro und in San Polo vor? Es gab doch auch genug andere interessante Gegenden
in Venedig. Zum Beispiel die Bezirke Arsenale oder Cannarégio. Adi Bender verstand
die Fixierung seines Aufnahmeleiters auf diese zwei Bezirke nicht. Und ehrlich gesagt
ging er ihm von Tag zu Tag mehr auf die Nerven. 

»Warum können
wir nicht einmal auf der Giudecca drehen? Oder auf Murano? Oder auf dem verdammten
Lido? Ich möchte die unterschiedlichsten Gesichter Venedigs und der Lagune einfangen.
Und nicht immer nur Dorsoduro, San Polo und wieder Dorsoduro. Das hängt mir zum
Hals heraus!« 

Philipp
Mühleis war blass geworden. Diesen Frontalangriff des Regisseurs hatte er nicht
erwartet. Schließlich bemühte er sich ja. Und gab sein Bestes. Eine Gemeinheit war
das. Eine der typischen Bender’schen Untergriffe. Nein, das ließ er sich nicht gefallen!
Er sprang auf, knallte die Unterlagen auf den Tisch und schrie Bender, seinen Vater,
den Produzenten, den Produktionsassistenten und den Kameramann an:

»Ihr habt
ja keine Ahnung, was ich durchmache …«

Bender schrie
zurück:

»Das interessiert
mich nicht! Du hast deine Arbeit ordentlich zu machen. Alles andere ist mir schnurzpiepegal!«

Philipp
sprang neuerlich auf und stand da, kalkweiß, mit offenem Mund. Sein Vater, der gleichzeitig
ja auch Produktionsleiter war, versuchte die Situation zu entschärfen. In versöhnlichem
Tonfall sagte er:

»Philipp,
darum geht es nicht. Wir alle fühlen mit dir mit. Aber wir brauchen trotzdem tolle
Locations. Und das, was du uns da heute vorgeschlagen hast, haben wir so oder so
ähnlich bereits im Kasten. Also beruhig dich und bring uns schleunigst neue Vorschläge.«

Nun fühlte
sich auch der Produzent bemüßigt, seinen Senf dazu zu geben. Nach einem tiefen Zug
aus der Zigarette sagte er väterlich:

»Philipp,
Mensch. Dreh hier keine Oper. Du weißt doch, dass das ganze Team hinter dir steht.
Aber wir brauchen trotzdem deinen vollen Arbeitseinsatz. Wir sind hier nicht auf
Vergnügungsurlaub.«

Philipp
Mühleis bekam einen dicken Hals und brüllte: »Vergnügungsurlaub? Ihr tickt ja alle
nicht richtig. Ich sag euch, was das hier ist: Ein Horrortrip! Aber bitte, ich bring
euch Giudecca, Murano, den Lido und die ganze Scheißlagune!«

Damit drehte
er sich um und verließ, die Tür ins Schloss werfend, den Besprechungsraum.





Siebenundzwanzig

 

Lupino erklärte gerade einer Gruppe
aus Dresden, was es mit dem Heiligen Markus und Venedigs Wappentier, dem Löwen,
auf sich hatte, als sein Handy klingelte. Er ließ es läuten und sprach ruhig weiter.
Als es kurz darauf ein zweites Mal läutete, meinte eine weißhaarige Dame, die Sandalen
anhatte, in denen ihr an beiden Füßen abnorm verformter Halux aufs Unappetitlichste
sichtbar war: »Woll’n Se nich abheben?« Doch Lupino sprach auch diesmal ruhig weiter.
Als es kurze Zeit später noch einmal läutete, stellte er das Gerät kurzerhand ab.
Um keinen Preis der Welt wollte er sich zum Sklaven seines Handys machen. Es gab
Zeitpunkte in seinem Leben, in denen er nicht zu sprechen war. Später, nach Beendigung
der Führung, das Trinkgeld war untermittelprächtig gewesen, steuerte er die Bar
ai Fiori an und bestellte sich einen Vino bianco. Als er so dasaß und die schmale
Gasse beobachtete, fiel ihm wieder sein Handy ein. Er nahm einen Schluck, zog das
Handy aus der Tasche, schaltete es ein und sah, dass Philipp Mühleis verzweifelt
versucht hatte, ihn zu erreichen. Eine blöde Geschichte, dachte er sich. Mein einziger
Klient seit Langem. Trotzdem lass ich mich nicht nerven. Er nahm einen weiteren
Schluck Wein und wählte dann Philipp Mühleis’ Nummer.

»Herr Severino,
endlich«, seufzte Philipp Mühleis. Lupino stammelte irgendwelche Entschuldigungen,
dass er in einer Besprechung gewesen war und deshalb nicht abheben konnte. Er staunte,
dass Mühleis ihn sofort treffen wollte. Als er eher abweisend auf dieses Ansinnen
reagierte, begann Mühleis wie ein kleines Kind zu betteln. Lupino stimmte schließlich
seufzend zu. Eine Viertelstunde später trafen sie sich in einer Bar beim Mercato
Rialto. Jetzt, zu Mittag, war verdammt viel los hier. Menschenmassen drängten sich
über den Markt. Auf dem Weg zur Bar konnte Lupino der Versuchung nicht widerstehen,
ein Kilo Castraure zu erstehen, diese kleinen, violetten Artischocken, die extrem
jung geerntet wurden. Sie stammten von der Insel Sant’Erasmo und waren ein ganz
besonderer Genuss. Lupino wollte Gino bitten, ihm das Gemüse kurz in Zitronenwasser
zu marinieren und dann in Olivenöl und mit Knoblauch abzubraten. Danach würde er
sie mit frisch gepresstem Zitronensaft und Olivenöl beträufeln, salzen, pfeffern
und verzehren. Zu Castraure brauchte Lupino kein Fleisch und keinen Fisch. Nur mit
einem Stück Weißbrot und einem guten Schluck Weißwein genoss er dieses zarte Gemüse.
Seine Vorfreude auf das köstliche Mittagessen verging ihm aber, als er einen völlig
verstörten Mühleis vorfand, der ihn drängte, sofort aufzubrechen. Er wollte heute
noch so viele Läden wie möglich im Dorsoduro und in San Polo abklappern und sie
nach seinem Sohn befragen. Lupino seufzte. Aber Geschäft war Geschäft. Noch dazu,
wo Mühleis ihm gerade wieder sechs Hundert-Euro-Scheine zugesteckt hatte. Also wanderten
sie in Richtung Frari-Kirche und gingen in jedes Geschäft, zeigten das Bild von
Johannes Mühleis her und fragten, ob man den Jungen hier gesehen hätte. Einige Verkäuferinnen
reagierten schroff abweisend, andere erkannten Philipp Mühleis und wünschten ihm
ihr Beileid. Doch die Mehrzahl konnte nichts mit dem Bild beziehungsweise mit ihren
Fragen anfangen. Als sie bereits eineinhalb Stunden im Dorsoduro waren, kam es zum
Eklat. Philipp Mühleis läutete beim Geschäft eines Silberschmieds an der Tür. Da
der Inhaber und seine Frau schon recht betagt waren, dauerte es eine Zeit lang,
bis sie die Tür öffneten. Mühleis hatte mittlerweile Sturm geläutet. Die Besitzerin
fragte recht unwirsch, warum er so einen Krach mache. Darauf brüllte er sie so laut
an, dass die Signora auf ihren kurzen, krummen Beinen erschrocken zurück in den
Laden flüchtete. Mühleis hinter ihr her, wild mit dem Foto seines Sohnes gestikulierend.
Der Silberschmied erschrak und drückte den Notfallknopf, der in der Questura die
Alarmglocke schrillen ließ. Ein Polizeiboot nahm Kurs auf den Silberladen. Gerade,
als Lupino die Besitzerin und den Besitzer einigermaßen beschwichtig hatte, stürmten
Polizisten herein und überwältigten Mühleis und ihn. Erregt berichtete die Signora,
dass Mühleis sie körperlich angegriffen hatte. Obwohl Lupino Mühleis verteidigte,
nahmen die Polizisten den durchgeknallten Vater auf die Questura mit. Lupino blieb
dies erspart, da ein Polizist ihn noch als Kollegen erlebt hatte, und die Signora
ihn ja auch nicht beschuldigte. Als er kurz danach völlig fertig in Ginos Küche
auf einen Stuhl sank, murmelte er plötzlich: »Die Castraure!« Er hatte sie im Laden
des Silberschmieds stehen gelassen. Zehn Minuten später stand er neuerlich vor dem
Laden, doch innen in der Tür hing ein ›Chiuso‹-Schild. Aus einem Fenster im ersten
Stock hörte er Teller und Besteck klappern. Und dann roch er ihn: den unvergleichlichen
Duft von in Zitronenwasser marinierten und in Knoblauchöl gebratenen Castraure.





Achtundzwanzig

 

›Wozu hat man eigentlich alte Bekannte?‹,
dachte sich Lupino und gab sich einen Ruck. Eilig zerkaute er die letzte eingelegte
Artischocke und spülte mit Ribolla Gialla nach. Da er bereits gezahlt hatte, hielt
ihn nichts mehr in Marcellos Osteria. Voll Elan ging er vor zur Vaporetto-Station
beim Rialto und hatte Glück, gerade legte ein Boot der Linie zwei an, eine endlose
Menschenschlange quoll heraus, und eine nicht minder lange quetschte sich anschließend
hinein. Lupino hasste es. Diese Touristen! Wie angenehm war das Vaporetto-Fahren
in seiner Jugend gewesen. Da hatte er fast immer einen Platz hinten auf dem offenen
Teil bekommen. Dort, wo manchmal ein bisschen Gischt spritzte und man den Dieselmotor
roch. Zu diesen wunderbaren Plätzen kam er in diesem Fall gar nicht durch, so voll
gepackt mit Menschen war das Boot. Mit stampfendem, bebendem Motor wurde Accademia
angesteuert, und dann ging es an Peggy Guggenheims Kunstpalast vorbei hinüber ans
andere Ufer, nach San Marco. Auch dort wieder ein total widerliches Geschiebe und
Gedränge, dann endlich fester Boden unter den Füßen und Raum zum Ausweichen. Lupino
hasste es, mit wildfremden Leuten auf Tuchfühlung gehen zu müssen. Flotten Schrittes
wählte er Seitengassen, um auf den Markusplatz zu gelangen. Hier ging er unter den
Arkaden nach links zum Grancaffè Quadri. Und tatsächlich: Drinnen in den historischen
Räumen saß, so wie jeden Nachmittag um vier Uhr, Avvocato Monelli und las Zeitung.
Mit einem strahlenden »Buona sera, avvocato«, begrüßte er ihn. Monelli sah erstaunt
von seiner Lektüre auf und bot dann Lupino schmunzelnd einen Sitzplatz an seinem
Kaffeehaustischchen an. So wie es seine Art war, kam er gleich zur Sache:

»Che
cosa vuole, Severino?[25]«

Lupino schätzte
diesen Wesenszug des Anwalts. Früher, als er noch Polizist war, hatte Monelli mit
seiner direkten, ehrlichen Art und mit blitzgescheiten Argumenten des Öfteren etwas
für seine Klienten herausholen können. Genau deshalb war Severino nun hier. Er erzählte
dem Rechtsanwalt in kurzen Worten von Philipp Mühleis’ Verhaftung. Dann informierte
er Monelli, dass er als Detektiv von Mühleis engagiert worden war, um ihn bei der
Suche nach dem Mörder zu unterstützen. Monelli sah kurz auf und fragte:

»Un
assassino? Solo un assassino?[26]«

Lupino nickte.
Dann legte er dem Anwalt seine und Ranieris Sicht des Falles dar. Monelli hörte
konzentriert zu, enthielt sich aber einer persönlichen Meinung. Er fragte vielmehr,
ob Mühleis imstande sei, eine Kaution zu hinterlegen. Lupino bejahte diese Frage
ohne lange nachzudenken. Er ging davon aus, dass Mühleis’ Vater beziehungsweise
die Produktionsfirma dies tun würde. Monelli kraulte sich seinen sorgfältig gestutzten
grauen Vollbart und murmelte, dass sie noch etwas Unterstützung benötigten. Er zückte
sein Handy, wählte eine Nummer und begrüßte die sich meldende Frauenstimme mit »Ciao,
Ornella«. Und als Lupino das Gespräch mitverfolgte, wurde ihm Monellis genialer
Plan klar: Er überredete Ornella Felducci, die Regional-TV-Reporterin, die den Begriff
›Venedig-Ripper‹ geprägt hatte, mit einem TV-Team zur Questura zu kommen. Lupino
grinste. Unter diesen Umständen standen die Chancen gut, Philipp Mühleis frei zu
bekommen.

 

Und so war es dann auch. Avvocato
Monelli rauschte mit Ornella Felducci, einem Kameramann und Lupino im Schlepptau
in der Questura ein. Mit großer Geste und lauter Stimme erklärte er, er sei hier,
um einen unschuldig Verhafteten zu befreien. Und das alles vor laufender Kamera!
Die Uniformierten am Eingang des Gebäudes telefonierten hektisch, und wenig später
erschien Silvana Viti, die für den Fall Philipp Mühleis zuständig war. Sie bat den
Avvocato und Lupino weiterzukommen, die TV-Leute mussten draußen warten. In ihrem
Büro erklärte ihr Lupino, wie der Zwischenfall in Wahrheit abgelaufen war und dass
von einem Überfall keine Rede sein konnte. Die Polizistin runzelte die Stirn, schlug
ihre unverschämt langen Beine übereinander, dass es Lupino fast die Sprache verschlug,
griff zum Telefon und rief den Vicequestore an. Und während Lupino ihre makellosen
Beine, die nur im allerobersten Teil von einem Minirock verhüllt waren, bewunderte,
erzählte sie ihrem Vorgesetzten in kurzen Worten die Fakten. Dann fügte sie fast
beiläufig hinzu, dass vor der Tür Ornella Felducci mit einem Kameramann wartete.
Als sie aufgelegt hatte, wählte sie neuerlich eine Nummer und befahl, Signor Mühleis
in ihr Zimmer zu bringen. Er wirkte völlig derangiert und verwirrt. Silvana Viti
eröffnete ihm, dass er auf freien Fuß gesetzt werde, dass sie aber seinen Pass hier
behalte und er das Stadtgebiet von Venedig vorläufig nicht verlassen dürfe. Lupino
dolmetschte. Philipp Mühleis fiel ihm um den Hals. Mit dem strahlenden Lächeln eines
siegreichen Feldherrn trat Avvocato Monelli vor Felduccis Kamera. Mit bewegten Worten
schilderte er, wie es ihm gelungen war, einen unschuldig Verhafteten aus den Fängen
der Polizei zu befreien. Zu Lupinos großer Überraschung schwenkte dann die Kamera
auf ihn, und Ornella Felducci fragte ihn, was genau vorgefallen war. In knappen
Worten schilderte Lupino die Fakten und fügte in eigener Sache hinzu, dass er im
Auftrag von Signor Mühleis im Fall des ›Venedig-Rippers‹ private Ermittlungen durchführe.
Felduccis Wangen wurden rot, ihre Augen funkelten und sie fragte, ob er neue Erkenntnisse
habe. Lupino holte tief Luft, nahm all seinen Mut zusammen und sagte dann, dass
er der These des Sonderermittlers keinen Glauben schenke. Die Snuff-Porno-Theorie
sei völlig aus der Luft gegriffen. Der ›Venedig-Ripper‹ hingegen sei – leider –
traurige Realität.





Neunundzwanzig

 

Marco staunte, als er aus der Schule
herausstürmte und sah, dass Bobby Crumb und der nette Ettore auf ihn warteten. Bobby
lief auf ihn zu und rief »Gimme five!«. Die beiden Buben klatschten ab, und Ettore
erzählte Marco, warum sie hier waren. Bobby hatte heute Geburtstag, und deshalb
hat sein Vater in Mestre einen Fußballplatz gemietet. Dort würde schon die Vereinsjugend
warten, um mit Bobby zu kicken. Das Geburtstagskind hatte jedoch darauf bestanden,
dass Marco unbedingt mitkommen müsse. Und so waren sie zu der Pizzeria gefahren
und hatten sich nach Marcos Schule erkundigt. Dem netten Signor Veneto hatten sie
gesagt, dass er, Marco, heute wahrscheinlich nicht kommen würde. Der war zwar ein
bisschen enttäuscht gewesen, hatte aber dann den Buben viel Spaß beim Kicken gewünscht.


Als Marco
wenig später neben Bobby in dem von Ettore gesteuerten Motorboot durch die Lagune
pflügte, sodass die Gischt spritzte, konnte er sein Glück kaum fassen. Das hatte
er sich immer schon gewünscht: Mit einem starken Motorboot über das Wasser zu zischen.
Sie legten in Mestre an, von wo die beiden Buben in einer Lancia Limousine zum Fußballplatz
chauffiert wurden. Dort angekommen wurden Bobby und Marco wie Stars begrüßt. Ganz
besonders herzlich wurde Marco von Bobbys Vater willkommen geheißen. Der Dicke umarmte
Marco, so wie er es sonst nur bei seinen eigenen Söhnen tat. Es spielte eine Musikkapelle,
und die beiden Buben bekamen funkelnagelneue Outfits sowie neue Fußballschuhe. Ein
Sportartikelhändler aus Mestre war mit Fußballausrüstung in verschiedenen Größen
hier, sodass Marco und Bobby passende Schuhe, Trikots und Hosen bekamen. Danach
wurden die beiden der Vereinsjugend vorgestellt. Da Bobby darauf bestand, dass Marco
in seiner Mannschaft spielte, hatte die gegnerische Mannschaft wenig zu lachen.
Nach zweimal 45 Minuten siegte Bobbys Mannschaft mit sieben zu drei. In den Clubräumen
des Vereins ließ Donald B. Crumb eine riesige Geburtstagstorte mit Sprühkerzen auffahren.
Es gab jede Menge Coca Cola, Hot Dogs, Burgers und Popcorn. Selbstverständlich war
die gesamte Vereinsjugend eingeladen mitzufeiern. Als Marco gegen sechs Uhr abends
von Ettore zur Pizzeria gebrachte wurde – er wollte unbedingt noch bei Signor Veneto
vorbeischauen –, war seine Enttäuschung groß. Dieser war nämlich gerade kurz weggegangen.
Aber wenigstens war sein starker Freund, Signor Smith, da. Mit stoischer Gelassenheit
saß er dort, wo Signor Veneto normalerweise saß, kaute an einem Stück Pizza Cardinale,
trank fallweise einen Schluck Cola aus dem großen Glas mit den vielen Eiswürfeln
und bediente die Laufkundschaft mit so einer Selbstverständlichkeit, als hätte er
sein gesamtes Leben lang nichts anderes getan. Zu Marcos Überraschung fing Signor
Smith mit ihm zu plaudern an. Wie viel Geld er hier verdiene? Ob er das Geld benötige?
Und ob er vielleicht mehr Geld verdienen wolle?

Marco horchte
auf. Noch mehr Geld? Für ihn waren die fünf Euro, die er meistens an einem Nachmittag
hier verdiente, schon verdammt viel. 

Signor Smith’
Gesicht wurde von einem dünnen Lächeln zerteilt. Fünf Euro? Nun das war nicht viel.
Er würde Marco für jeden Tag, an dem er für ihn arbeitete, 50 Euro geben. Die Arbeit
würde auch nicht lange, sondern immer nur zwei bis drei Stunden dauern. Insgesamt
bräuchte er ihn für drei, vielleicht vier Tage. Marco konnte es nicht glauben. 50
Euro für zwei bis drei Stunden! Und das mal drei oder vielleicht mal vier. Heute
war sein Glückstag. Und als Signor Smith ihm seine sehnige, unglaublich kräftige
Hand zum Einschlagen entgegenstreckte, zögerte Marco keine Sekunde lang. Überrascht
war er, wie ungeheuer kräftig der Händedruck von Signor Smith war. Es fühlte sich
an, als ob eine Stahlzwinge seine Hand quetschte.





Dreißig

 

Was für ein Tag! Lupino fühlte sich
wie durch den Fleischwolf gedreht. Zuerst der durchgeknallte Mühl-eis, dann die
mühsame und ermüdende Suche nach möglichen Spuren in unzähligen Geschäften mit dem
anschließenden Eklat im Geschäft des Silberschmieds. Schließlich die vergessenen
Castraure, der geniale Avvocato Monelli, die Wahnsinnsbeine der Polizistin und zuletzt
das Fernsehinterview. Er kannte Ornella Felducci ja schon seit vielen Jahren. Aber
heute war es das erste Mal gewesen, dass sie von ihm Notiz genommen hatte. Ein kleiner,
persönlicher Triumph. Und so saß er zufrieden in Marcellos Osteria und verzehrte
zur Feier des Tages einen Rombo alla griglia. Mit den 600 Euro, die er heute von
Mühleis bekommen hatte, konnte er sich den Edelfisch guten Gewissens leisten. Vorsichtig
und mit viel Liebe filetierte er den Steinbutt und schob immer wieder eine Gabel
von dem zarten, köstlichen Fleisch in den Mund. Dazwischen genoss er schluckweise
den herrlich trockenen Ribolla Gialla. Schmunzelnd erinnerte er sich dabei an Ginos
Credo beim Zubereiten von Fischen: Der Fisch ist schon tot. Man muss ihn nicht noch
einmal töten. Weder beim Braten noch beim Filetieren. Er hatte so einen Hunger,
dass nach einer Viertelstunde nur mehr ein Haufen Gräten sowie der hässliche Kopf
des Butts übrig geblieben waren. Leises Rülpsen unterdrückend bestellte er sich
einen Espresso doppio und einen doppelten Grappa. Beides genoss er mit Andacht,
still in sich versunken. Und als er so ganz mit sich selbst im Reinen dasaß, vor
sich ins Leere starrte und mit der Seele baumelte, registrierte er mit Verwunderung,
dass Luciana ihm beim Vorbeigehen zärtlich über den Kopf streichelte. Diese liebevolle
Geste regte seine erotischen Fantasien an. Vor seinem geistigen Auge sah er neuerlich
die unglaublich langen Beine Silvana Vitis. Er stellte sich vor, wie sie ihn mit
Handschellen fesselte, er sich wehrte, ihr Minirock dabei noch ein Stück weiter
hinauf rutschte und …

»Lupino!
Guarda! Sei in TV …[27]«

Marcellos
dröhnende Bassstimme riss ihn aus seinen Träumen. Desorientiert schweifte sein Blick
durch den Raum und blieb auf seinem eigenen Konterfei, das über den Bildschirm des
TV-Geräts flimmerte, hängen. Marcello erhöhte die Lautstärke per Fernbedienung.
Nun war er klar und deutlich zu hören. Seine Schilderung der Fakten rund um den
Eklat mit Philipp Mühleis sowie seine Stellungnahme zum ›Venedig-Ripper‹. Die Venezianer
in der Osteria spendeten seinem Statement Applaus, die Touristen sahen ihn groß
an, so wie man ein fremdes, faszinierendes Tier anstarrt. Marcello gab eine Runde
Prosecco zu seinen Ehren aus. Als er mit Luciana anstieß, sah sie ihm tief in die
Augen und näherte sich ihm ganz langsam. Lupino ging aufs Ganze und küsste sie.
Zu seiner Überraschung spürte er eine Welle von Wärme und Zuneigung. Und plötzlich
war wieder dieses erotische Knistern da, aus dem ihn Marcellos Stimme vorher herausgerissen
hatte. Still vor sich hinlächelnd schlürfte er seinen Prosecco. Dann trank er einen
weiteren Espresso doppio. Heute Abend wollte er fit bleiben.

 

Als gegen ein Uhr früh Luciana aufstand
und ihn fragte, wo denn in seiner Wohnung das Klo sei, dachte er sich: Sie hat zwar
nicht so lange Beine wie Silvana Viti, dafür aber einen tollen Busen. Lucianas Busen,
den er heute erstmals in natura sah, war so, wie er weibliche Brüste liebte: groß
und birnenförmig. Brüste, deren Gewicht er in den letzten Stunden immer und immer
wieder in den Händen gehalten und genossen hatte. Außerdem liebte er Lucianas tiefe,
heisere Stimme. Dagegen erinnerte ihn die wesentlich höhere und schärfere Stimme
der Polizistin an das Kratzen eines Nagels auf Metall. Ja, und was seine Fantasie
mit den Handschellen betraf, wer weiß? Vielleicht würde Luciana ja einmal darauf
Lust bekommen …





Einunddreißig

 

Marco genierte sich. Und dies nicht
nur eine kurze Zeit lang, so wie es bisher manchmal der Fall gewesen war, wenn er
irgendwas besonders Dummes angestellt hatte. Nein, diesmal genierte er sich lange
und anhaltend. Okay, er war zwar mittlerweile um 100 Euro reicher, aber irgendwo
nagten massive Zweifel, ob das wirklich so ein tolles Geschäft war, auf das er sich
da eingelassen hatte. Denn tief in ihm drinnen steckte eine Scham, die er merkwürdiger
Weise nicht loswerden konnte. Im Gegenteil, sie fraß sich wie Säure immer weiter
in ihn hinein und verfolgte ihn auch in der Nacht in seinen Träumen. Signor Smith,
den er bisher immer als seinen starken Freund und Beschützer empfunden hatte, hatte
sich gewandelt. Es war, wie wenn er die freundliche Maske ihm gegenüber abgenommen
hätte und darunter sich ein Raubvogelgesicht zeigte, vor dem er Angst hatte. Signor
Smith’ spitze, lange Nase erschien Marco nun wie ein Schnabel. Seine kalten, forschenden
Augen waren die eines Greifvogels, der von ganz weit oben seine Beute fixierte und
sie nicht mehr aus den Augen ließ. Cristo![28] Vor diesen Augen graute Marco.
Früher waren sie ihm nicht so aufgefallen, aber nun, wenn er stillhalten musste
und ihn diese Augen fixierten und über jede Kleinigkeit, jedes Grübchen, jede noch
so geheime Falte seines Körpers glitten, schauderte ihn. Nein, da war nicht mehr
das amüsierte, nachsichtige Lächeln, mit dem er Marco damals das heiße Pizzablech
auffangen geholfen hatte. Da war nur mehr ein kalter, forschender Blick, der seinen
Körper abtastete. So intensiv, dass es fast wehtat. Vor diesem schamlosen Blick
graute Marco. Und deshalb genierte er sich so sehr. Eigentlich unfassbar, dass Signor
Smith, sein Freund, so etwas von ihm verlangte. Eigentlich wollte Marco nicht mehr
zu weiteren Sitzungen gehen, doch er traute sich nicht, das Signor Smith mitzuteilen.
Mit Schaudern erinnerte er sich an dessen schraubstockartigen Händedruck, mit dem
er das Geschäft besiegelt hatte. Damals war Marco plötzlich bewusst geworden, dass
er sich da auf etwas eingelassen hatte, von dem er bisher überhaupt nicht wusste,
dass es existierte: Eiskalte, psychische Gewalt verbunden mit brutaler physischer
Kraft. Marco schauderte.

»Che
cos’ hai, Marco?[29]«, hörte
er Bruno Venetos Stimme besorgt fragen. Marco schüttelte nur den Kopf und knetete
weiter den Teig. Das, was ihm bis vor Kurzem noch so viel Spaß gemacht hatte, langweilte
ihn nun. Das Kneten und Ziehen des Teiges. Das in die Luft Werfen und auf das Holzbrett
Knallen. Das Formen von Teiglaiben, aus denen schlussendlich große Pizzafladen gemacht
wurden. In seiner Verwirrung kam er sich selbst wie ein Stück Teig vor, den die
schraubstockartigen Händen von Signor Smith nach Lust und Laune verformten und kneteten.
Und dann verdunkelte sich der Nachmittag endgültig. Mit einem dünnen Grinsen betrat
Signor Smith die kleine Pizzeria. Wie immer nahm er hinten in der Ecke Platz. Heute
startete er ausnahmsweise mit einer Pizza Funghi. Marco servierte ihm das große
Glas Cola mit viel Eis ohne aufzublicken. Das war auch nicht nötig, denn er fühlte
Smith’ Raubvogelaugen auf sich ruhen. Er kehrte zum Teig zurück und knetete verzweifelt
weiter. Schweiß rann ihm herunter, und er wäre am liebsten davon gerannt. Doch er
wusste, er würde nicht weit kommen. Die Schraubstockhände würden ihn über kurz oder
lang packen und ihn in die Rahmenmacherwerkstatt schleppen. Mit Grauen erinnerte
er sich an die ersten beiden Sitzungen. So nannte Signor Smith die Prozeduren, für
die er ihn bezahlte. Bei der ersten Sitzung waren sein Kopf und sein Gesicht mit
feuchten Gipsbinden eingepackt worden. Zeitweise glaubte Marco zu ersticken. Dabei
musste er eine bestimmte Haltung einnehmen. Genau so wie eines der vier Pferde,
die oben auf der Loggia des Markusplatzes standen. Wenn er sich auch nur ein bisschen
bewegte, wurde er von Signor Smith gerügt. In einem dermaßen harten Befehlston,
dass er sich danach nicht einmal mehr traute, mit den Wimpern zu zucken. Die zweite
Sitzung war noch schlimmer. Diesmal musste sich Marco den Oberkörper frei machen
und so vor Signor Smith knien. Dabei war besonders wichtig gewesen, dass er die
eine Hand leicht anwinkelte und so verharrte. Eine Tortur, die er sein Leben lang
nicht vergessen würde. Als die Gipsbinden endlich trocken waren und Signor Smith
sie in der Mitte aufschnitt und vorsichtig abnahm, bemerkte er lakonisch, dass bei
der nächsten Sitzung dann das Hinterteil drankäme und dass man dann fertig sei.
Marco wurde vom Läuten des Telefons aus seinen Gedanken gerissen. Signor Veneto
hob ab und begrüßte mit Freude in der Stimme den dicken Amerikaner. Der bestellte
fünf verschiedene Pizze und bat, dass Marco sie liefern sollte. Außerdem solle sich
Marco eine sechste Pizza aussuchen, er sei eingeladen. Als Marco das hörte, strahlte
er. Nichts wie weg von hier! Er konnte es kaum erwarten, dass die Pizze endlich
aus dem Ofen herauskamen, um sie in die Kartons zu verpacken. Signor Veneto lächelte,
als er sah, wie sich Marco freute. Er hatte den Buben wirklich ins Herz geschlossen
und hatte sich schon Sorgen gemacht, warum er in den letzten Tagen so eigenartig
verschlossen und still gewesen war. Nun verhielt sich der Junge endlich wieder normal.
Bruno Veneto freute sich und sagte Marco, dass er nach dem Pizza-Essen bei Donald
B. Crumb nicht mehr in die Pizzeria zurückkehren brauche. Er käme hier den Rest
des Tages auch allein zurecht. Marco nahm die sechs Pizzakartons, grüßte und zischte
ab. Der dicke, fröhliche Amerikaner hatte ihn erlöst. Wie ein Vater, der seinen
in Bedrängnis geratenen Sohn rettet. Marco war Donald B. Crumb unendlich dankbar.
Und irgendwo ganz hinten in seinem Herzen verspürte Marco, der ja ohne Vater aufgewachsen
war, die Sehnsucht nach genau so einem wunderbaren Vater.





Zweiunddreißig

 

Die Hitze des Tages hatte sich nicht
in das enge Gässchen verirrt, in dem sich die Osteria da Marcello befand. Das geschah
nur in den brütend heißen Sommermonaten. Jetzt, an den späten Nachmittagen im September,
war es hier wieder erträglich. Lupino nahm am einzigen besetzten Tisch Platz, an
dem Luciana und Gino vor einem Espresso beziehungsweise vor einem Prosecco saßen.
Sie glotzten mit müden Gesichtern auf das oberhalb der Bar befindliche TV-Gerät.
Die Stille und Kühle der Gaststube waren eine Wohltat. Vor allem wenn man, so wie
Lupino in den letzten Stunden, mit einem Haufen neugieriger Touristen durch die
Hitze der Stadt spazieren musste. Nein, eine Freude waren diese Stadtspaziergänge
nicht. Aber er verdiente sein Brot damit. Apropos Brot: ausgedörrt wie er war, hatte
er Lust auf ein Bier.

»Vorrei
una Moretti.[30]«

»Una Mo…mo…moretti!«,
äffte ihn der Koch nach. Luciana warf ihm einen müden Blick zu, stand auf und ging
hinter die Bar, das Bier holen. Wortlos stellte sie es vor Lupino auf den Tisch.
Dieser nahm die Gelegenheit wahr, packte ihre abgearbeitete, rote Hand und drückte
einen schmatzenden Kuss darauf. Errötend entzog sie ihm die Hand, murmelte ein nicht
unzärtlich klingendes »Idiota« und ließ sich mit einem Seufzer auf ihrem Platz nieder.
Gino, der diese Szene mit halbgeschlossenen Lidern beobachtete, schnalzte mit der
Zunge, nahm einen Schluck Prosecco und murmelte: 

»Ah!
Il g…g…grande amore…**« 

Lupino grinste
verlegen. Er lehnte sich in seinem Sessel zurück, schaukelte hin und her und nuckelte
mit Genuss an dem kalten Bier. Als er sich gerade entspannt hatte, betrat Ranieri
die Osteria. Leicht schwankend steuerte er auf die drei zu, lallte »Ciao a tutti!«
und ließ sich neben Luciana auf einen Sessel nieder. Gino maß ihn mit einem Blick
von oben bis unten und grinste abschätzig. Ranieri bemerkte es nicht, denn er legte
die Ellbogen auf den Tisch, ließ den Kopf darauf fallen und begann binnen weniger
Minuten zu schnarchen. Luciana lachte leise, nippte von ihrem Espresso und schaute
weiter fern. Lupino war fassungslos. Was war mit Ranieri geschehen? Was war schon
eine Suspendierung? Sie hatten ihn ja nicht gefeuert. Suspendierung bedeutete vorläufige
Dienstfreistellung, ein Disziplinarverfahren, eine Strafe und danach Dienst wie
vorher. Also was sollte das Theater? Er nahm einen Schluck Bier, schüttelte den
Kopf und sah ebenfalls weiter fern.

Vier Stunden
später, als Ranieri auf einem provisorischen Lager aus drei Stühlen und einigen
Tischtüchern neben dem Kücheneingang seinen Rausch ausschlief, betraten zwei Männer
grußlos die Osteria. Sie hatten kahl geschorene Köpfe, trugen Maßanzüge ohne Krawatten
und protzigen Goldschmuck an den Händen. Sie sahen sich im Lokal um und gingen dann
auf den Tisch zu, an dem Lupino saß.

»Severino?
Lupino?«, grunzte der Kleinere von beiden. Lupino wurde bleich und stotterte:

»S…sssi.«

Der größere
legte ihm eine Hand, die die Größe einer Bistecca alla fiorentina hatte, auf die
Schulter und murmelte mit heiserer Stimme:

»Andiamo!«

Da er keine
Wahl hatte, stand Lupino auf und ging mit den beiden mit. Es waren Männer von ›Il
piccoletto‹, dem örtlichen Mafiaboss. Den, der ihm die Hand auf die Schulter gelegt
hatte, kannte er von früher. Als er noch Polizist war, hatte er ihn einmal verhaftet.
Piero hieß er. Lupino bekam einen Schweißausbruch. Als sie in ein vor der Osteria
wartendes Motorboot stiegen, fragte er:

»Che
cosa è successo?[31]«

Er bekam
keine Antwort. Stattdessen setzte sich Piero neben ihn und grunzte neuerlich, diesmal
zum Motorbootfahrer:

»Andiamo!«

Das Boot
steuerte durch die engen Kanäle San Polos hinaus auf den Canal Grande. Dort gab
der Fahrer ordentlich Gas. Ihr Weg führte sie vorbei an Santa Maria della Salute
rechter Hand und dem Markusplatz linker Hand. Weiter ging es an dem Biennalegelände
vorbei, hinaus in die nächtliche Lagune. Sie näherten sich der Lichterkette des
Lido. Dort legten sie an, und Piero half Lupino beim Aussteigen. Es wartete ein
schwarzer BMW, auf dessen Rückbank sich Lupino zwischen Piero und seinen kleineren
Begleiter quetschen musste. Der BMW rollte die Gran Viale Santa Maria Elisabetta
entlang zu einem weitläufigen Betonbau mit geschwungenen Formen: dem Strandbad.
Der Wagen hielt, und Lupino wurde von seinen beiden Begleitern in die nächtlich
verlassene Anlage geführt. Er bekam neuerlich einen Schweißausbruch, in seinem Bauch
grummelte es, und es fehlte nicht viel, dass er sich vor Angst in die Hosen geschissen
hätte. Plötzlich sah er ein Licht im Inneren des Strandrestaurants. Auf der Terrasse
flackerten einige Kerzen in Sturmlichtern. Beim Näherkommen sah Lupino die massige
Gestalt von ›Il piccoletto‹, der eine gewaltige weiße Serviette umgebunden hatte
und mit Genuss an einem Hummerbein saugte. Er ließ es fallen, als er Lupino sah
und sprang mit einer für so einen riesigen Mann beachtlichen Behändigkeit auf, breitete
die Arme aus und kam mit breitem Grinsen Lupino entgegen. Dann geschah das Unvermeidliche:
›Il piccoletto‹ umarmte und küsste ihn auf beide Wangen. Er zählt mich also noch
immer zu seinen Leuten, obwohl ich nicht mehr im Polizeidienst bin und schon lange
nicht mehr auf seiner Lohnliste stehe, dachte Lupino. Der riesige Mann, der schon
als Kind seine Altersgenossen um einen Kopf überragt hatte und ironischerweise seit
damals ›Il piccoletto‹ gerufen wurde, bot Lupino einen Platz an seinem Tisch an.
Dann winkte er dem Kellner, und Lupino wurde ein halber Lobster serviert. Krachend
eine Hummerschere öffnend und schmatzend das darin enthaltene Fleisch heraussaugend,
forderte ihn ›Il piccoletto‹ auf:

»Manga,
manga! Che è buona.[32]«

Da Lupino
wusste, dass es eine Beleidigung gewesen wäre, diese Delikatesse auszuschlagen,
griff er ebenfalls zur Hummerzange und begann zu essen. Ungefragt schenkte ihm Piero,
der wie ein Schatten hinter ihm stand, aus einer Champagnerflasche ein. Was
›Il piccoletto‹ mit einem genuschelten »È francese.[33]« kommentierte. Lupino beschloss,
das Mahl zu genießen. Der Hummer war wirklich vorzüglich, genauso wie der Champagner.
Piero schenkte ihm laufend nach, und Lupino goutierte das feine Mousseux sowie das
trocken fruchtige Bouquet. Von dem Champagner musste der Wirt des Strandrestaurants
übrigens einen ganz schönen Vorrat eingelagert haben, denn kaum hatten sie eine
Flasche ausgetrunken, wurde im Eiskübel eine neue gebracht. Als sie fertig gegessen
hatten, bestellte ›Il piccoletto‹ Kaffee. Während dieser zubereitet wurde, begann
er im Plauderton zu erzählen, dass ihm der Blödsinn, den der Sonderermittler aus
Rom in der Öffentlichkeit von sich gäbe, endgültig reiche. 

»Ammazzare
adolescenti? Io? Fare gli snuff porno? E’ ridicolo![34]«

Dann erwähnte
er, dass dieses Geschwätz des Sonderermittlers sowie dessen Ermittlungen sich störend
auf seine Geschäfte auswirkten. Er werde bei jeder Gelegenheit von seinen Geschäftsfreunden
gefragt, ob er schwul geworden sei und ob ihn Snuff-Pornos mit minderjährigen Knaben
anturnten. All das habe er satt. Deswegen habe er dafür gesorgt, dass dem Sonderermittler
das Handwerk gelegt werde. ›Il piccoletto‹ nippte nachdenklich an seinem Espresso
und dann an dem Grappa, der ihm ungefragt, genauso wie Lupino, zum Kaffee serviert
worden war. Der riesige Mann seufzte und philosophierte, dass man als Geschäftsmann
sich manchmal zwischen Pest und Cholera entscheiden müsse. Er lachte und sagte,
dass er sich für die Cholera entschieden habe und dass er alle seine Kontakte habe
spielen lassen, damit Ranieris Suspendierung aufgehoben werde. Er bat Lupino, dies
Ranieri mitzuteilen. Nun musste Lupino grinsen. Ranieri war ein Intimfeind von ›Il
piccoletto‹. Immer wieder hatte Ranieri ihm in den letzten Jahren das Leben schwer
gemacht. Nie hatte er sich von dem Paten bestechen lassen. Nun benutzte ›Il piccoletto‹
die Angelegenheit, um Ranieri in eine Situation zu bringen, in der dieser ihm einen
Gefallen schuldig sein würde. Lupino stürzte seinen Grappa hinunter, ließ ein wohliges
»Ahhh« hören und war nun vollkommen entspannt. Er war der Bote, der Ranieri die
frohe Botschaft überbringen sollte. Doch das war nicht alles. Der Pate orderte zwei
weitere Grappe, prostete Lupino zu, schob ihm ein prall gefülltes Kuvert über den
Tisch und knurrte leise:

»Acchiappa
il killer. Subito.[35]«

Nun begann
Lupino wieder zu schwitzen. Der örtliche Mafiaboss hatte ihn gerade beauftragt,
den Killer zu fassen. Und zwar subito. Schöne Scheiße …





Dreiunddreißig

 

Sie genoss den Branzino. Ein wunderschönes,
großes Exemplar, wie man es heute eher selten bekommt. Im Ganzen serviert, perfekt
auf den Punkt gebraten. Schade nur, dass man kaum sein eigenes Wort verstehen konnte.
In der versteckt hinter dem Rialto liegenden Osteria ›La Botte‹ war die Hölle los.
Einheimische und Touristen drängten sich eng an eng. Auch der allerkleinste Platz
wurde ausgenutzt, und so saß an ihrem Tisch ein österreichisches Touristenpaar,
dem hier nichts passte. Mit langen Gesichtern hatten sie in der Tris vom Baccalá
herumgestochert, danach hatten sie Spaghetti mit Meeresfrüchten bestellt, die ihnen
auch nicht wirklich mundeten. Kein Wunder, schließlich tranken die beiden Bier zum
Essen. Bier zu Spaghetti und Meeresfrüchten! Brrr! Silvana Viti schüttelte sich
bei dem Gedanken. Besorgt sah sie Giancarlo, der fesche, strubbelköpfige Sonderermittler
aus Rom an. Nein, nein, der Branzino war in Ordnung, versicherte sie ihm und streichelte
dabei über seine Hand. Eine zärtliche Geste, die sie selbst verblüffte. Hatte sie
schon so viel getrunken? Sie hatte einen Prosecco als Aperitif, und dann waren sie
nun bei der zweiten Flasche Pinot bianco. Das war nicht so viel. Irgendwie hatte
sie Giancarlo ins Herz geschlossen. Sie mochte sein brillantes Auftreten, seine
Armani-Anzüge, sein gegeltes Haar und seinen lausbübischen Charme. Was seine berufliche
Qualifikation und seine Intelligenz betraf, war sie sich nicht so sicher. Da er
aber aus einer der besten römischen Familien stammte und auch das Jurastudium in
Rekordzeit absolviert hatte, war einer steilen Karriere im Innenministerium nichts
im Wege gestanden. Dieser Background war auch das gewisse Etwas, das Silvana ganz
besonders an ihm faszinierte. Mit Giancarlo kannte sie, die im Hinterland von Venedig,
am ›culo al mondo[36]‹, aufgewachsen
war, endlich jemanden aus Rom. Jemanden mit besten Beziehungen und Kontakten. Ja,
Silvana Viti war ehrgeizig. So hatte sie es binnen kurzer Zeit von der uniformierten
Polizei zur Kriminalpolizei geschafft. Und als der neue Vicequestore vor einiger
Zeit den korrupten Severino abserviert hatte, war sie auf die freie Stelle nachgerückt.
Nicht ohne Vicequestore Mastrantonio so manchen sehr persönlichen Dienst zu erweisen.
Aber was soll’s? Renzo Mastrantonio war ein netter Opa, der Wachs in ihren Händen
war. Sie mochte ihn wirklich. Und er sie. Trotzdem: Giancarlo, war ein ganz anderes
Kaliber. Jung, attraktiv, sportlich, und im Bett würde er vermutlich kein Viagra
benötigen … Sie nahm einen Schluck Pinot bianco und streichelte erneut über Giancarlos
Handrücken. Der sah ihr tief in die Augen, und sie hielt ganz ruhig seinem fragenden
Blick stand. Ja, sie würde Giancarlo benutzen, um nach Rom versetzt zu werden. Zu
einer Sondereinheit. Sie wollte Karriere machen, und Giancarlo war ihre Karriereleiter.
Als er sich zu ihr über den Tisch beugte, ihre Hand ergriff und fragte, ob sie Lust
habe, Kaffee und Digestif in einer Bar im Cannarégio zu nehmen, drückte sie kurz
seine Hand, lächelte und sagte:

»Perché
no?[37]«

Giancarlo
fackelte nicht lange. Mit einer gebieterischen Geste verlangte er die Rechnung, die auch
prompt kam. Aus der Hosentasche nahm er ein Bündel Hundert-Euro-Scheine und blätterte
einen auf den Tisch. Er gab ein großzügiges Trinkgeld, drängte sich an der fetten
Österreicherin vorbei, die in ihrem Frust nicht bemerkt hatte, dass ihre Tischnachbarn
aufbrechen wollten, nahm Silvana galant beim Arm und verließ mit ihr die lärmende
Osteria. Eng nebeneinander, ohne aber Händchen zu halten, schlenderten sie den touristischen
Haupttrampelpfad zur Strada Nova vor. Dort bogen sie nach rechts in den gespenstisch
ruhigen Cannarégio ab. Giancarlo führte sie entlang kleiner Kanäle und über malerische
Brücken zu den Fondamenta della Misericordia und dann weiter zu den Fondamenta degli
Ormesini. Silvana musste grinsen. Giancarlo hatte sich offensichtlich
sehr schnell in Venedig eingelebt. Hier in der Gegend hinter dem Ghetto nuovo gab
es wirklich sehr nette Bars und Lokale, wo man direkt am Kanal und zum Teil sogar
auf Booten sitzend ein Glas Wein, einen Kaffee, einen Digestif oder worauf immer
man Lust hatte trinken konnte. Als sie den Rio della Misericordia entlang schlenderten,
fanden sie einen freien Zweiertisch direkt am Wasser. Sie setzte sich, und Giancarlo
verschwand in das Lokal. Er kam mit zwei Espressi wieder. Kurz darauf erschien eine
junge, flippige Kellnerin mit einer Flasche Grappa und zwei Gläsern. Silvana registrierte
zufrieden, dass Giancarlo einen Nardini ausgesucht hatte: den Klassiker aus Bassano
del Grappa. Sie prosteten einander zu, und Silvana berührte mit ihrem rechten Bein
die Armani-umhüllte Wade Giancarlos. Er sah sie wieder lange an, diesmal bemühte
sie sich um einen glutäugigen Blick. Du schnuckeliger Giancarlino, dachte sie und
lächelte zufrieden, jetzt werden wir auf Tuchfühlung gehen. Ich freu mich schon
auf deinen knackigen Arsch und deine Beziehungen in Rom. Lächelnd trank sie ihren
Kaffee aus und fragte mit rauchiger Stimme, um die sie sich sehr bemühen musste,
da ihre Normalstimme alles andere als tief und erotisch war: 

»Andiamo?«

 

Silvana liebte die Atmosphäre eleganter
Hotels. In Giancarlos Hotelsuite fühlte sie sich sofort wie zu Hause. Sie kickte
die High Heels, die sowieso drückten, von den Füßen und ging schnurstracks zur Minibar.
Und tatsächlich fand sie in ihr, was sie gehofft hatte: eine Demi Bouteille französischen
Champagner. Sie drückte Giancarlo die Flasche in die Hand und befahl ihm: »Aprila![38]« Und während er sich mit dem Champagnerverschluss
abmühte, zog sie ihn aus. Sakko, Hemd, Hose. Grinsend stellte sie fest, dass sie
mit ihrer Vermutung recht gehabt hatte: Viagra brauchte Giancarlo wirklich nicht.

 

»Aprite la porta! Polizia di
stato.**«

Zuerst dachte
Silvana zu träumen. Doch das Klopfen an der Tür der Suite wurde immer lauter und
fordernder. Giancarlo sprang splitternackt aus dem Bett, suchte verzweifelt seine
Armani-Unterhose und hielt sich in der Panik schließlich ein Kissen vors Gemächt.
So adjustiert öffnete er die Tür. Und dann geschah das Unfassbare. Einen Durchsuchungsbefehl
vor sich in der Luft wedelnd betrat Enrico Botterolli die Suite. Ihm folgten fünf
Uniformierte, die damit begannen, die Räume auf den Kopf zu stellen. Enrico Botterolli,
der als Erster das Schlafzimmer betrat, bekam tellergroße Augen, als er Silvana
im Bett des Sonderermittlers vorfand. Grinsend begrüßte er sie schließlich mit einem
»Buon giorno, ispettore![39]« Als die
Uniformierten das hörten, drängten sie sich einer nach dem anderen ins Schlafzimmer,
und aus fünf Männerkehlen erscholl mit scheinheiliger Freundlichkeit: 

»Buon
giorno! … Buon giorno, ispettore Viti! … Buon giorno! … Buon giorno! … Buon giorno…«





Vierunddreißig

 

Kalt und ekelhaft nass fühlten sich
die Gipsbinden an. Marco wähnte sich in einem Albtraum. Alles um ihn war verschwommen,
er schloss die Augen. Bitte, lieber Gott, lass das so schnell wie möglich vorbeigehen.
Ihm war schon übel gewesen, als er heute mit zitternden Knien die Rahmenmacherwerkstatt
von Signor Smith betreten hatte. Dessen Raubvogelaugen maßen ihn kurz. Dann legte
er ihm freundschaftlich die Hand auf die Schulter. In leisem, weichem Tonfall erzählte
er Marco, dass das heute die letzte Sitzung sei und dass er ihm danach weitere 50
Euro Prämie geben werde. 150 Euro insgesamt! Das sei doch was … Marco empfand keinerlei
Freude. Sein Magen revoltierte und er rülpste ununterbrochen. Wieder fixierten ihn
die Raubvogelaugen, dann holte Signor Smith ein Glas, in das er Wasser füllte. Mit
seinen Schraubstockhänden öffnete er eine kleine Phiole und holte eine Pille heraus.
Die steckte er Marco in den Mund. Ohne zu fragen, ob es ihm recht sei. Er reichte
ihm das Wasserglas und befahl: »Bevi![40]« Mit zitternder
Hand griff Marco zu dem Glas und trank folgsam. Dann packte ihn Signor Smith beim
Genick und führt ihn in den Gipsraum. Dort durfte er sich ein bisschen auf eine
Pritsche legen und ausruhen. Plötzlich wurde ihm ganz komisch. Alles verschwamm
um ihn herum. Aus weiter Ferne hörte er eine Stimme, die ihm befahl aufzustehen
und sich die Schuhe, die Socken, die Hose und die Unterhose auszuziehen. Als er
unten herum nackt war, half ihm eine kräftige Hand, auf den Modelliertisch zu klettern.
Dort musste er auf alle viere gehen und wieder die Haltung des einen Quadriga-Pferdes
einnehmen. Obwohl alles ganz merkwürdig und verschwommen um ihn herum war, spürte
er starken Widerwillen gegen die kalten Gipsbandagen, die mit geübten Griffen zuerst
um seine Beine und dann immer weiter hinauf geschlungen wurden. Lieber Gott, mach,
dass das alles schnell vorbeigeht! Mach, dass das alles schnell vorbeigeht … oh
Gott … nein, nicht da … oh Gott … Alles um ihn herum wurde immer weicher. Weich
und weiß wie Watte. Er schloss die Augen, und plötzlich war der Gips auch nicht
mehr so kalt. Langsam trocknete er. Marco kamen ganz wundersame Ideen. Plötzlich
fühlte er sich total wohl. Seine Muskeln entspannten sich und waren nun ganz locker.
Und der nette Herr, der da um den Modelliertisch herum ging, war sicher ein guter
Freund. Woher kannte er ihn nur? Die Zeit verging wie ihm Flug. Der trockene Gips
wurde vorsichtig aufgeschnitten und abgenommen. Dann half ihm der freundliche Mann
vom Modelliertisch herunter. Und da Marco etwas schwach auf den Beinen war, half
ihm der Fremde auch beim Ankleiden. Marco erinnerte das an seine Kindheit. Damals,
als seine Mutter ihm auch immer beim Ankleiden geholfen hatte …

 

Mit wackeligen Beinen ging Marco
nach Hause. Seine Mutter war zum Glück nicht da. Er zog sich aus, fiel ins Bett
und schlief auf der Stelle ein. Die rechte Hand zu einer Faust geballt. In ihr hielt
er einen 50-Euro-Schein. Fest, ganz fest. Den hatte er von dem netten Mann bekommen.





Fünfunddreißig

 

Silvana war schwer aufgestanden.
Nicht, dass sie weiter schlafen wollte. Es war einfach die Tatsache, dass ihr vor
dem Erscheinen in der Questura graute. Alle, wirklich alle, wussten mittlerweile,
dass sie mit dem römischen Sonderermittler geschlafen hatte. Das wäre nun noch nicht
wirklich schlimm gewesen. Albtraumhaft wurde dieses sexuelle Abenteuer für sie aufgrund
der Tatsache, dass Giancarlo mittlerweile in Untersuchungshaft saß. Und zwar wegen
des Besitzes von Kinderpornografie. Bei der Durchsuchung seiner Hotelsuite hatten
die Kollegen einen ganzen Koffer mit wirklich ekelhafter Kinderpornografie sichergestellt.
Giancarlo war sprachlos. Ohne Widerstand ließ er sich verhaften. Silvana lachte
bitter. Wenn sie eines wusste, dann das, dass Giancarlo völlig normal war. So wie
sie es beide in der vorletzten Nacht getrieben hatten, gab es gar keine andere Erklärung.
Dreimal war er gekommen und hatte ihr multiple Orgasmen verschafft. Nein, ein Pädophiler
würde das nie bringen, da war sie sich sicher. Aber wie war das ekelhafte Zeug,
das ihr die Kollegen hohnlächelnd gezeigt hatten, in seine Hotelsuite gelangt? Was
sie zusätzlich verblüffte, war die Tatsache, dass im Laufe des gestrigen Tages Untersuchungen
der Festplatte seines Laptops zusätzlich kinderpornografisches Material ans Tageslicht
gebracht hatten. Wie war das alles möglich? Es gab nur eine Erklärung. Und die behagte
ihr gar nicht. Mit seinen Ermittlungen war Giancarlo der organisierten Kriminalität
auf die Zehen gestiegen. Um Giancarlo auszuschalten, hatte die Mafia ihm dieses
widerwärtige Zeug untergeschoben. Das war die einzige logische Erklärung. Sie musste
heute unbedingt mit Mastrantonio sprechen. Doch davor graute ihr. Sie wusste, wie
eitel der Dottore, wie ihn in der Questura alle nannten, war. Dass sie es mit dem
jungen Kollegen aus Rom getrieben hatte, würde ihr der Vicequestore so schnell nicht
verzeihen. Trotzdem musste sie ihn sprechen. Sie fühlte sich verpflichtet, ihn von
Giancarlos Unschuld zu überzeugen. Widerwillig kroch sie aus dem Bett, schüttelte
alle Glieder und ging ins Bad. Nach einer kurzen Dusche griff sie zum Schminkzeug.
Heute war Kriegsbemalung angesagt.

 

Und es kam schlimmer, als sie es
sich hatte träumen lassen. Als sie die Tür zu ihrem Büro öffnete, thronte Ranieri
hinter seinem blitzblank geputzten Schreibtisch, der davor wochenlang verwaist und
verstaubt dagestanden hatte. Frisch rasiert, ausgeschlafen und völlig nüchtern.
Ohne rote Augen und ohne Alkoholfahne. Er knurrte eine Begrüßung und setzte sie,
während sie noch verdattert im Türrahmen stand, davon in Kenntnis, dass der Vicequestore
ihn neuerlich mit den Ermittlungen im Fall des ›Venedig-Rippers‹ beauftragt hatte.
Sie sei ab sofort den Fall los und solle sich, falls Ranieri sie nicht benötigte,
für andere Fälle zur Verfügung halten. Wütend stürmte sie zu ihrem Schreibtisch.
Und da lag sie: eine dürre Mitteilung Mastrantonios, dass Ranieri ab sofort allein
für die ›Venedig-Ripper‹-Ermittlungen verantwortlich sei. Sie knallte die Handtasche
auf den Schreibtisch, nahm die Dienstanweisung und rauschte aus dem Zimmer. Mit
großer Genugtuung warf sie die Tür hinter sich zu. Sie stürmte hinauf zum Büro Matrantonios,
riss die Vorzimmertür auf und stand vor Signora Orsetto. Durch modisch bunte Brillengläser
hindurch musterte sie Orsettos kalter Blick. Wie eine Riesenkröte thronte die Sekretärin
des Vicequestore hinter ihrem Schreibtisch und sagte keinen Ton. Sie starrte die
Viti nur an. Silvana hatte plötzlich die Vision, dass Orsettos klebrige Zunge vorschnalzen
und sie in das riesige Maul der Kröte ziehen würde. Wie ein missliebiges Insekt.
Silvana holte tief Luft und verlangte mit ruhiger Stimme, den Dottore zu sprechen.
Signora Orsetto verzog keine Miene. Silvana fühlte sich plötzlich
in ihre Schulzeit zurückversetzt. Da hatte es Lehrerinnen gegeben, die auch nur
dasaßen und sie einfach fixierten. So lange, bis sie rot und komplett unsicher geworden
war. Genau diese Taktik verfolgte die Vorzimmerkröte. Silvana holte tief Luft und
ging blitzschnell zu der Tür, die ins Büro des Vicequestore führte. Die Kröte zischte
bösartig, aber sie hatte schon die Tür geöffnet und war hineingeschlüpft. Ihr Vorgesetzter
las gerade Zeitung. Er blickte kurz auf und las dann einfach weiter. So als ob sie
nicht da wäre. Sie versuchte ihm die ganze Sache zu erklären, doch der alte Mann
hörte nicht zu. Im Gegenteil. Er griff zum Telefon und rief, während sie zu ihm
sprach, bei seinem Friseur an. Er plauderte mit ihm und vereinbarte einen Termin.
Das war zu viel. Silvana drehte sich um und ging. Im Vorzimmer grinste die Kröte
bösartig. Sie leckte sich mit ihrer fetten Zunge übers Maul und rief der wütend
hinaus eilenden Viti nach: 

»Saluti
a Giancarlo! Un bellissimo uomo.[41]« 





Sechsunddreißig

 

Das ständige Pizzafressen ging ihm
mächtig auf den Sack. Andererseits wollte er so wenig wie möglich Aufsehen erregen.
Das hier war wie ein Einsatz der Special Forces. Unerkannt in feindliches Gebiet
eindringen, Job erledigen und so rasch wie möglich wieder hinaus. Wham bam thank
you Ma’am! Nicht ablenken lassen, volle Konzentration, größtmögliche Präzision.
Gegen letztere Maxime hatte er sowieso schon verstoßen. Eigentlich hätte er Marco
liquidieren müssen. Andererseits wozu? Das Kind verdiente seine Anerkennung. Die
Mutter war dauernd arbeiten, der Vater fort und kein Geld in der Haushaltskasse.
Das erinnerte ihn verdammt an seine eigene trostlose Kindheit. Und Marco tat das,
was er damals ebenfalls getan hatte: Er hatte sich nach einem Job umgeschaut, um
ein bisschen Geld zu verdienen. Zusätzlich hatte er beobachtet und festgestellt,
dass Marco in der kleinen Pizzeria unentbehrlich geworden war. Er entlastete Signor
Bruno merklich. Dem alten Mann wäre das Herz gebrochen, wenn er Marcos Leiche im
Kanal, so wie die drei anderen Leichen, entsorgt hätte. Bullshit! Er leistete sich
Sentimentalitäten. Das war gefährlich. Fuck it! Er hätte nie diesen Job in Venedig
annehmen sollen. Allerdings vier Millionen Dollar waren auch keine Kleinigkeit.
Solche Jobs kamen nicht alle Tage. Vier Millionen Dollar … Da hatte er schon für
viel weniger Geld Menschen vom Diesseits ins Jenseits befördert.

 

Signor Smith hatte sich fein gemacht.
Frische Jeans, frisches T-Shirt und darüber seine Barbour Jacke. Schließlich regnete
es. Ein befreiendes Gefühl. Ende September gab es nun endlich Regen. Gewaltige Niederschläge,
die die Hitze sowie die unzähligen Touristen aus den Gassen Venedigs spülten. Ja,
der Dauerregen trieb sie hinein, die Touristenhorden. In die Museen, Kirchen, Bars
und Restaurants. Dort saßen sie mit verdrossenem Blick und starrten in die trübe,
regengraue Lagunenstadt hinaus. Sowohl vor neugierigen Blicken als auch vor dem
stetig plätschernden Regen geschützt, wanderte er unter der Kapuze seiner Barbour
Jacke durch die zauberhaft leere Stadt. Er spazierte in Richtung Rialto, überquerte
aber die Brücke nicht. Es zog ihn zum Rialto-Markt, der ausnahmsweise ziemlich leer
und verlassen war. Die Händler standen rauchend und manche auch frierend unter den
riesigen Planen, die über die Tische gespannt waren, auf denen die Pracht und die
Herrlichkeit des herbstlichen Gemüse- und Obstangebots ausgebreitet waren. Die Farben
schienen ihm heute besonders intensiv zu leuchten. Kein Wunder, schließlich war
alles ein bisschen feucht und glänzte besonders bunt im trüben Licht des Regentages.
Rotbackige Äpfel stachen ihm ins Auge und er kaufte einen. Als er hineinbiss und
das knackige Fruchtfleisch kaute, atmete er tief durch. Er genoss das fruchtig herbe
Aroma des Apfels und schwor sich, nach Beendigung dieses Jobs ausgiebig Urlaub zu
machen. Der Apfel hatte seinen Gusto auf ein gehaltvolles, gutes Essen dermaßen
verstärkt, dass er, ohne lange zu überlegen, in eines der Lokale am Markt ging.
Es war zum Bersten voll, doch er fand einen Hocker und ein kleines Tischchen in
einem Eck. Er bestellte sich Sarde in saòr und ein Glas Weißwein. Als er die süßsauer
marinierten Sardinen verspeiste, schloss er die Augen und gab sich konzentriert
dem Genuss dieser uralten venezianischen Vorspeise hin. Da seine Gier nach lange
entbehrten Genüssen noch nicht gestillt war, bestellte er sich danach einen Risotto
alla Bechèra. Auch hier schloss er beim Essen die Augen. Speziell die im Risotto
enthaltene Hühnerleber bereitete seinem Gaumen allergrößtes Vergnügen. Wie lange
hatte er schon keine Hühnerleber mehr gegessen? Es musste Jahrzehnte her sein. Bevor
er nach Amerika ausgewandert war. Bloody motherfuckers these Americans! Diese Ignoranten
aßen keine Innereien und natürlich auch keine Leber. Eigentlich mochte er, obwohl
er in den USA lebte, die Amerikaner nicht. Vielleicht würde er zurück nach Europa
gehen. In die Schweiz. In den Tessin. Und dort einen ruhigen Lebensabend genießen.
Ein messerdünnes Lächeln zerschnitt sein Gesicht. Ihm wurde bewusst, dass er überarbeitet
war. Er seufzte, zahlte und ging. Zurück zu seinen Skulpturen. Zurück in Cecchettis
Werkstatt. Zurück zu Pizza und Cola. 





Siebenunddreißig

 

Auf dem Rückweg war er an einem
Coop-Laden vorbeigegangen und hatte sich ein Raumspray gekauft. Diese Investition
war notwendig geworden, da der im Kasten verschnürte Cecchetti allmählich bedenklich
zu stinken begann. Fuckin’ ol’ man! Konnte Cecchetti mit der Gas- und Geruchsentwicklung
nicht so lange warten, bis er fort war? Lange dauerte es sowieso nicht mehr. Er
ging in den Gipsraum der Werkstatt und betrachtete liebevoll die fertige Skulptur
von Marco. Mit feinem Glaspapier hatte er alle Unebenheiten und rauen Stellen abgeschliffen.
Nun musste er den Untergrund für das Vergolden auftragen. Davor hieß es aber Saubermachen.
Vergolden und eine staubige Werkstatt passten nicht zusammen. Da würden die Goldblättchen
nicht ordentlich halten. Also warf er den Staubsauger an und saugte circa eine halbe
Stunde lang, dann nahm er einen Kübel mit Wasser und ein feuchtes Tuch und wischte
alle senkrechten Flächen ab. Als er fertig war, rülpste er laut und zufrieden. Ein
zarter Geschmack von Risotto und Hühnerleber war mit dem Rülpser aus seinem Magen
emporgestiegen. Er seufzte leise, denn nun roch er Cecchetti. Mit der gezückten
Raumspraydose in der Hand ging er zum hinteren Abstellraum. Als er die Tür öffnete,
wich er entsetzt zurück. Die Leiche des alten Manns stank abscheulich. Fuckin’ ol’
bastard! Wild um sich sprayend schloss er die Tür. Die Luft anhaltend und hektisch
um sich sprühend trat er den Rückzug in den Vorraum und ins Stiegenhaus an. Erst
dort atmete er wieder tief durch. Danach ging er ins Bad und wusch sich Hände und
Kopf. Solchermaßen gesäubert ging er zurück in die Werkstätte, zog sich einen weißen
Arbeitsmantel an und trug Marcos Skulptur vom Gipsraum ins Atelier. Auch hier bemerkte
er Staub. Also setzte er die Staubsaug- und Abwischprozedur auch hier fort. Als
er sich schließlich erschöpft auf einen wackeligen Sessel niederließ, läutete sein
Handy. Angewidert nahm er es und meldete sich mit einem unartikulierten Grunzer.
Dann hörte er eine Zeit lang zu und nickte ein paar Mal zustimmend. Schließlich
brummte er »In seven days« und legte grußlos auf.





7 Days





Achtunddreißig

 

Donald B. Crumb saß in einer der
holzgetäfelten Logen des Caffè Florian und ärgerte sich. Die Contessa ließ ihn warten.
War das die europäische Art, mit Geschäftsfreunden umzugehen? Verdrossen rührte
er in der kleinen Schale seines Caffè Macchiato um und dachte mit Wehmut an die
großen irdenen Schalen, die Mugs, mit dampfend heißem Kaffee, die er daheim in Florida
im Turtles Beach Café um diese Tageszeit zu trinken pflegte. Er sah in den strömenden
Regen hinaus und gestand sich ein, dass er Heimweh nach dem sonnigen Florida hatte.
Nach riesigen Home Made Hamburgers, Hot Dogs mit Chili oder Sauerkraut, nach Gator
Steaks, Stone Crabs, Surf’n’Turf und ganz besonders nach dicken, fetten Shrimps.
Und während er so dasaß und auf den verregneten Markusplatz hinaus sah, über den
Menschen mit Regenmänteln und Schirmen huschten, fiel ihm plötzlich ein, dass Bobby
jetzt schon verdammt lang auf dem WC war. Vor gut zehn Minuten war er weggegangen.
Siedend heiß überkam es Donald B. Crumb. Jesus Christ! Sein Junge! His big boy!
Er sprang auf, zögerte aber dann. Was war, wenn ausgerechnet jetzt die Contessa
aufkreuzte, ihn suchte und wieder ging? Fuck that bitch! Er musste schleunigst seinen
Jungen finden. Mit seiner ganzen Leibesfülle schob er sich hektisch durch das Kaffeehaus.
Jeden Ober fragte er, ob er einen kleinen Jungen gesehen hatte. Einer nickte und
wies ihm den Weg in Richtung WC. Dieses war über eine abenteuerlich steile und enge
Treppe im Oberstock zu erreichen. Schnaufend stampfte er empor und musste dabei
mitten auf der Treppe massiv den Bauch einziehen, damit ein heruntersteigender asiatischer
Tourist an ihm vorbeikam. Oben war eine der beiden Herrentoiletten verriegelt. Ohne
jegliche Hemmungen rüttelte er wie besessen an der Tür und rief laut »Bobby!«. Da
die Tür nicht ordentlich verriegelt war, sprang sie auf und er blickte in die schreckgeweiteten
Augen eines weiteren asiatischen Touristen, der auf der Klomuschel saß. Angsterfüllt
sah ihn dieser an und stammelte: 

»No Bobby
… no, no …« 

Die Klofrau,
die zuvor auf der Damentoilette rumort hatte, stürzte sich dazwischen und rief entrüstet:

»Ehi!
Ma che diavolo credi di fare?[42]«

Crumb machte
kehrt und polterte die enge Stiege wieder hinunter. Er schwitzte, sein Pulsschlag
raste und er spürte Panik aufkommen. Er lief nun durch das gesamte Caffè Florian
und stieß dabei mit der Contessa zusammen. Nervös raunzte er sie an »Sit down and
wait!« und war im nächsten Moment bei der Kaffeehaustür draußen. Unter den Arkaden
lief er, einem Bauchgefühl folgend, in Richtung Campanile. Und tatsächlich, dort
unter den Arkaden stand Bobby und fütterte mit verklärtem Lächeln die Tauben. Donald
B. Crumb atmete erleichtert durch. Er bremste sein Tempo ein und ging die letzten
Meter mit ruhigem Schritt auf seinen Sohn zu. Der blickte auf und lachte: »Daddy
look! These pigeons are hungry.«

 

Eine Stunde später, als er der Contessa
seine Pläne erläutert und diese ohne große Begeisterung zugestimmt hatte, spazierte
er gemeinsam mit Bobby durch den Regen heim. Als sie an dem großen Auslagenfenster
eines Luxusmodengeschäfts vorbeikamen, in dem er sich und seinen Sohn sah, musste
er grinsen. Mit ihren Regenpelerinen und Kapuzen sahen sie wie zwei von Walt Disney
gezeichnete Zwerge aus. Donald und Bobby, Cinderellas achter und neunter Zwerg.
In sich versunken lächelnd wanderte er mit seinem Sohn weiter durch die feucht glänzende
Lagunenstadt. Ganz fest hielt er dabei Bobbys Hand und schwor sich, in Zukunft besser
auf seinen big boy aufzupassen.





Neununddreißig

 

Adi Bender war ausnahmsweise gut
aufgelegt. Kein Wunder, schließlich hatte er den knabenhaften Produktionsassistenten
gestern Abend erstmals auf sein Zimmer mitgenommen. Viel war leider nicht passiert,
da sie beide volltrunken gewesen waren. Aber immerhin, ein erster Schritt war getan.
Er erinnerte sich an die straffe Haut des jungen Burschen, an seinen glatten, unbehaarten
Oberkörper und an seinen sehr maskulinen Körpergeruch. Bender bekam eine Erektion.
Fröhlich pfeifend stieg er die Stiegen des Krankenhauses hinauf. Er klopfte kurz
an die Zimmertür und öffnete sie dann vorsichtig. Mit breitem Grinsen betrat er
das Zimmer und erschrak. Philipp Mühleis lag aufgebahrt wie eine Leiche in seinem
Bett. Das Gesicht käseweiß, die Haare zerrauft. Mit müdem Blick und unnatürlich
großen Pupillen blickte er Bender an. Na die haben einen Arsch voll Psychopharmaka
in dich hinein gepumpt, dachte sich Bender, als er an Mühleis’ Bett trat und ihn
mit einem jovialen »Servus! Wie geht’s, wie steht’s?« begrüßte. Mühleis drehte den
Kopf von Bender weg. Er starrte aus dem Fenster hinaus und murmelte dann: »Wie soll’s
mir schon gehen?« 

Bender bemühte
sich, Philipp Mühleis aufzumuntern: »Du, die Locations, die du vor deinem … na ja,
weißt eh … vor deinem … deinem Zusammenbruch uns gebracht hast, sind klasse. Echt
leiwand!«

Mühleis
sah Bender weiterhin nicht an und brummte: »Davon wird mein Johannes auch nicht
mehr lebendig.«

»Mein Gott,
Philipp! Du musst dich zusammenreißen. Wir brauchen dich am Set.«

»Niemand
braucht mich.«

»Verdammt
noch einmal! Du hast einen Vertrag. Du verdienst gute Kohle. Also, was ist? Steh
auf und komm! Wir brauchen dich!«

Mühleis
drehte den Kopf zu Bender. Ein langer, unendlich trauriger Blick traf diesen, als
er gerade weiterreden wollte, sagte Mühleis leise:

»Meine Frau
hat die Scheidung eingereicht. In Wien …«

Bender senkte
sein Haupt und sah auf seine Schuhspitzen. Danach herrschte kurze Zeit Schweigen.
Schließlich stand Bender seufzend auf und fragte:

»Kann ich
irgendetwas für dich tun, Philipp?«

Mühleis
sah nun wieder zum Fenster hinaus und reagierte nicht. Abermals seufzend trat Bender
den Rückzug an. Als er schon fast bei der Tür draußen war, hörte er Mühleis sagen:

»Sag dem
Privatdetektiv, dem Severino, er soll mich besuchen. Ich kann ihn nicht erreichen,
der Akku meines Handys ist leer.«





Vierzig

 

Lupino saß bei Marcello an der Theke.
Es war ein fauler, verregneter Nachmittag, und Luciana hatte sich auf einen Barhocker
neben ihn gesetzt. Er spürte die Wärme ihres linken Schenkels, der den seinen berührte.
Da Lupino wusste, dass Luciana es hasste, Zärtlichkeiten in der Öffentlichkeit auszutauschen,
schätzte er diesen diskreten Liebesbeweis umso mehr. Er saß vor seinem dritten Glas
Ribolla Gialla und träumte vor sich hin. Er dachte an die letzten Nächte, die er
gemeinsam mit ihr verbracht hatte, und genoss das Gefühl, verliebt zu sein. Eine
vertraute Stimme riss ihn aus seinen Tagträumereien:

»Mensch!
Is dat ein Hundewetter! Buon giorno a tutti!«

Diese wilde
Mischung aus Deutsch und Italienisch brachte Lupino zum Grinsen. Er drehte sich
um und erblickte einen patschnassen Ranieri. Der schüttelte das Wasser von seinem
Trenchcoat, strich es sich aus seinem dichten, grauen Haar und bestellte bei Marcello,
der hinter der Bar gedöst hatte:

»Un
espresso e una doppia grappa![43]«

Und zu Lupino
gewandt, brummte er: 

»Eigentlich
bin ich im Moment staubtrocken. Aber bei diesem Hundewetter braucht der Mensch Schnaps.
In Deutschland hätte ich jetzt ’nen doppelten Korn bestellt. Das hilft. Hat immer
geholfen. Gegen Verkühlung und so Scheiß.«

Lupino grinste
neuerlich. Die Gewohnheiten, die er sich während seines Germanistikstudiums in Bochum
angeeignet hatte, würde Ranieri wohl in diesem Leben nicht mehr ablegen. Als Marcello
das Gewünschte vor Ranieri auf die Bar gestellt hatte, hob Lupino sein Glas und
sagte: 

»Gesundheit,
Ludwig!«

Ranieri
gab ein zackiges »Prost!« von sich und kippte den doppelten Grappa in einem Zug
hinunter. Marcello griff zur Grappaflasche und fragte:

»Ancora?[44]«

Ranieri
zögerte einen Augenblick lang, winkte dann jedoch ab:

»No, grazie!«,
zu Lupino gewandt fuhr er fort, »Ich bin im Moment trocken. Staubtrocken. Ich konzentriere
mich voll auf den Killer. Ich muss ihn finden. Und ich werde ihn finden. Ich lass
mich von dem Kerl nicht länger verkackeiern.«

Lupino nahm
einen Schluck Ribolla Gialla und bekam ein schlechtes Gewissen. Was tat er eigentlich
hier? War er verrückt geworden, dass er in Marcellos Osteria herumlungerte und Lucianas
Schenkelwärme genoss, statt draußen im Regen unterwegs zu sein und den Killer zu
suchen? Das und nichts anderes war sein Job. Dafür wurde er bezahlt. Von Philipp
Mühleis. Und von ›Il piccoletto‹. Dem Ersten wollte er, dem Zweiten
aber musste er Ergebnisse liefern. Alles andere war lebensgefährlich. Er rutschte
unruhig auf dem Barhocker hin und her. Ranieri nippte an seinem Espresso, stellte
die Schale behutsam zurück auf die Theke, rührte mit dem Mokkalöffel darin um und
sagte leise:

»Ich dürfte
dir diese Information eigentlich nicht geben. Aber wir haben beide schon so viel
Zeit und Arbeit in diesen Fall hineingesteckt, dass du es auch wissen sollst: Die
Spurensicherung hat an allen drei Knabenleichen Spuren von Gips gefunden.« 

Lupino zog
den Schädel ein und nuschelte:

»Spuren
von Gips?« 

Ranieri
nickte und sagte in verschwörerischem Tonfall:

»Deshalb
überprüfen wir jetzt alle Spitäler. Und alle, die dort arbeiten.« 





Einundvierzig

 

Als Lupino voll Unruhe und Selbstvorwürfen
neben Ranieri an der Bar saß, läutete sein Handy. Eine unbekannte Nummer. Lupino
musste sofort an ›Il piccoletto‹ denken. Er räusperte sich und meldete sich
mit einem unsicher klingenden »Pronto«.

»Herr Severino?«,
meldete sich eine ihm unbekannte, Wienerisch sprechende Männerstimme.

»Ja bitte.
Was kann ich für Sie tun?«

Die Stimme
lachte kurz und trocken:

»Für mich?
Nix. Aber für Philipp Mühleis. Bender hier, Adi Bender. Ich bin der Regisseur des
TV-Dreiteilers, den wir gerade da in Venedig drehen. Ich war bei Philipp Mühleis
im Spital und er bittet Sie, ihn dort zu besuchen.«

Lupino war
überrascht.

»Ich habe
schon mehrere Tage nichts von ihm gehört. Wie geht’s ihm denn?«

»Wenn Sie
mich persönlich fragen: Nicht so gut. Aber das ist nur meine Meinung. Also sind
S’ so gut und schaun S’ bei ihm vorbei. Er liegt im Ospedale Civile
am Campo San Giovanni e Paolo. Schönen Tag noch, wiederschau’n!«

Lupino murmelte
ein »Grüssie«, doch Bender hatte bereits aufgelegt. Alora, jetzt musste er hinaus.
Die Zeit des Handelns war gekommen. Er trank den restlichen Weißwein aus, klopfte
Ranieri auf die Schulter und strich über Lucianas Hand. Er rief: »Ciao Marcello!«,
und ehe sich die anderen versahen, war er mit aufgesetzter Kapuze draußen im gleichmäßig
plätschernden Regen verschwunden.

 

Die Nässe kroch durch alle Ritzen
und Schlitze seiner Kleidung. Oben tropfte es vom Kapuzenrand herunter, vorn beim
Hals – er hatte seinen Schal daheim vergessen – und auch bei seinen Schuhen sickerte
Wasser herein, sodass er ziemlich bald feuchte Socken hatte. Nein, das war kein
Wetter, um durch die Stadt zu laufen. Deshalb sah er zu, dass er schleunigst in
den rumpelnden, trockenen Bauch eines Vaporettos gelangte. Mit einem Boot der Linie
eins tuckerte er den Canal Grande bis zum Bahnhof, wo er in die Linie 41 umstieg.
Diese Ringlinie, die durch Cannarégio hinaus zu den Fondamenta Nuove führte, wurde
fast ausschließlich von Einheimischen genutzt. In Ermangelung einer prachtvollen
Kulisse fuhren hier kaum Touristen. Lupino grinste. So hatte er seine Heimatstadt
gern. Keine Touristen, nur Venezianer. Er setzte sich an einen Fensterplatz und
beobachtete mit liebevoll melancholischem Blick die abgeblätterten und teilweise
auch ziemlich verfallenen Fassaden der Häuser entlang des Canal di Cannarégio. Immer
wieder musste er mit dem Ärmel seiner Regenjacke die anlaufende Fensterscheibe abwischen.
Kein Wunder, draußen klatschten die kalten Regentropfen ans Glas, herinnen aber
war es warm. Die Kleider der Passagiere dampften, und es roch nach feuchtem Stoff.
Als das Boot draußen in der Lagune anlangte und entlang den Fondamenta Nuove fuhr,
schaukelte es kräftig. Schließlich legte das Linienschiff bei der Station Ospedale
an. Aufgewärmt, durchgetrocknet und ausnahmsweise auch guter Laune sprang Lupino
an Land und rutschte dabei aus. Mit ein paar hektischen Fußbewegungen konnte er
einen Sturz gerade noch vermeiden. Eine Windböe peitschte einen Guss Regenwasser
in sein Gesicht, und mit dem rechten Fuß landete er in einer knöcheltiefen Lache.
Damit war seine gute Laune beim Teufel. Fluchend stapfte er zum Spitalseingang und
fragte den Portier nach Philipp Mühleis. Der musste einige Minuten telefonieren,
bis er Trakt, Abteilung und Zimmer nennen konnte. 

Als er fünf
Minuten später das Krankenzimmer betrat, erging es ihm wie Bender zuvor. Lupino
erschrak. Philipp Mühleis machte einen sehr entrückten und darüber hinaus auch gebrechlichen
Eindruck. Müde wendete Mühleis seinen Kopf Lupino entgegen. Dann sprach er mit leiser
Stimme:

»Danke,
dass Sie gekommen sind. Mein Akku ist leer, ich konnte Sie nicht anrufen.«

Lupino nahm
sich einen Sessel, setzte sich nieder und fragte höflich:

»Wie geht
es Ihnen, Herr Mühleis?«

»Schlecht.
Wie geht es Ihnen mit Ihren Ermittlungen?«

Das war
genau die Frage, die Lupino nicht hören wollte. Trotzdem quälte er sich, um ein
höfliches Lächeln auf seine Lippen zu zaubern, und antwortete:

»Nun, es
gibt neue Erkenntnisse«, in seiner Not fiel ihm nur das ein, was er von Ranieri
vor knapp einer Stunde unter dem Siegel der Verschwiegenheit erfahren hatte. »Am
Körper Ihres Jungen und auch an den Körpern der anderen beiden wurden Gipsspuren
gefunden.«

Mühleis
sah ihn fragend an.

»Deshalb
forschen wir nun, also die Polizei und natürlich auch ich, nach, wer in Venedigs
Spitälern mit Gips zu tun hat. Beziehungsweise wer zu den Gipsräumen Zugang hat.«

Mühleis
wendete seinen Kopf und sah zum Fenster hinaus. Nach einer langen Pause sah er Lupino
wieder an und fragte:

»Sollte
man nicht auch Bildhauer, Vergolder, Bilder- und Rahmenmacher unter die Lupe nehmen?«

Lupino war
sprachlos. Natürlich, Mühleis hatte recht. Auch diese Berufsgruppen arbeiteten mit
Gips. Das hatte Ranieri völlig übersehen. Und plötzlich ging ein Ruck durch Lupino.
Voll Eifer rückte er näher an Mühleis heran und sagte:

»Okay, ich
überlasse der Polizei die Spitäler. Dafür kümmere ich mich um diese anderen Berufsgruppen.
Sind Sie damit einverstanden?«

Ein zartes
Lächeln spielte auf Mühleis’ Lippen. Dann schloss er die Augen, und keine zwei Minuten
später atmete er gleichmäßig und ruhig. So wie es Schlafende zu tun pflegen.





Zweiundvierzig

 

Leise summte die Weckfunktion seines
Handys. Verschlafen drehte er sich zu dem Geräusch hin, vorsichtig suchten seine
Finger den Störenfried. Endlich spürte er das flache, kühle Ding, das er mit einem
Fingerdruck ruhigstellte. Langsam erhob er sich und ging leise aus dem Zimmer. Nicht
ohne vorher noch einmal stehen zu bleiben und zu lauschen. Und da war es. Das Geräusch,
das er hören wollte. Regelmäßiges, feminines Schnarchen. Dann ein kurzes Schmatzen,
leises Atmen und schließlich wieder Schnarchgeräusche. Zufrieden zog er die Schlafzimmertür
hinter sich zu und tapste in die Küche. Er machte Licht, nahm aus dem Küchenkasten
die kleine Bialetti heraus, schraubte sie auf und füllte Wasser in den unteren Teil.
Mit leicht zitternden Fingern griff er nach der Kaffeedose. Er schraubte sie auf,
holte aus der Bestecklade einen Kaffeelöffel und füllte damit das nicht allzu große
Metallsieb. Dabei bröselte er einiges daneben, doch das war ihm egal. Liebevoll
putzte er den oberen Teil des Siebes und die Gummidichtung ab. Dann verschraubte
er den unteren mit dem oberen Teil, suchte die Streichholzschachtel, zündete die
kleinste Flamme des Gasherdes an und stellte die silberne Espressomaschine auf die
Flamme. Zufrieden trottete er ins Badezimmer, wo er sich auf die Toilette setzte.
Jetzt ist Schluss mit dem Stehendpinkeln, dachte er sich und grinste. Nach der heißen
Dusche schlang er sich das Badetuch um die Hüften und ging in die Küche zurück,
wo die Bialetti bereits munter blubberte und zischte. Er drehte die Flamme ab, nahm
eine Espressoschale aus dem Geschirrspüler und goss das duftende, belebende Elixier
ein. An der Espressoschale nippend ging er ins Bad zurück, wo er zu einer Schere
griff und sich sorgsam den Bart stutzte. Immer wieder wuchsen einige Partisanen
schneller als seine restliche Gesichtsbehaarung. Diese Ausreißer galt es, einen
Kopf kürzer zu machen. Weiters entdeckte er ein besonders langes Haar, das aus seiner
linken Ohrmuschel herauswuchs. Dieses sowie mehrere lästige Nasenhaare wurden ebenfalls
zurechtgestutzt. Ranieri ging in die Küche und füllte die Espressoschale aufs Neue.
Zufrieden registrierte er, dass die Wassermenge, die er in die Bialetti gefüllt
hatte, genau für zwei Schalen reichte. Den nicht mehr so heißen Kaffee trank er
mit zwei kräftigen Schlucken und gab dann ein zufriedenes »Ahh!« von sich. Voll
Energie schritt er zum begehbaren Kleiderschrank, betrat ihn, machte Licht und suchte
sich einen frisch geputzten Anzug, ein farblich dazu passendes Hemd, Shorts, Socken
und eine Krawatte aus. Nachdem er sich angezogen hatte, betrachtete er sich zufrieden
in dem hohen Spiegel, der sich auf der Innenseite des Ankleideraumes befand. Er
schnitt eine fröhliche Grimasse und griff zur Krawatte. Plötzlich hielte er inne,
sah prüfend in den Spiegel und murmelte dann ein »No«. Sorgfältig hängte er die
Krawatte zurück auf den Krawattenhalter, knipste das Licht aus, schloss die Tür
und ging beschwingt ins Bad. Dort zog er sich das Sakko aus und putzte sehr vorsichtig,
indem er sich weit vorbeugte, die Zähne. Zufrieden registrierte er, dass es mit
der nötigen Vorsicht durchaus möglich war, sich das Hemd beim Zähneputzen nicht
zu bekleckern. Er schlüpfte neuerlich ins Sakko und danach in seine Schuhe. Er zog
seinen Trenchcoat an und griff nach dem Regenschirm, ein prüfender Blick in die
Küche und er erstarrte. Auf der Küchenarbeitsfläche war alles mit Kaffee vollgebröselt,
eine leere Espressoschale mit traurigen schwarzen Rändern komplettierte das schlampige
Stillleben. Nein, so durfte er die Küche nicht zurücklassen! Er griff sich einen
Küchenschwamm, wischte die Kaffeebrösel weg, wusch dann die Espressoschale aus,
trocknete sie ab und stellte sie zu den anderen sauberen. Na also, so würde seine
Frau nach dem Aufstehen eine blitzblank saubere Küche vorfinden. Mit zufriedenem
Grinsen eilte er aus dem Haus. Gott sei Dank war seine Frau zu ihm zurückgekehrt!
Sie hatte ihm zwar noch nicht komplett verziehen, aber er arbeitete daran. Genauso
wie er verbissen daran arbeitete, diesem verdammten ›Venedig-Ripper‹ endlich das
Handwerk zu legen.

 

Trotz Regenschirm und Trenchcoat
erreichte er die Questura ziemlich durchnässt. Doch das konnte seiner guten Laune
keinen Abbruch tun. Gestern hatte er den ganzen Tag mit seiner Kollegin Silvana
Viti und mit einem Profiler, den er eigens angefordert hatte, zusammen gesessen.
Wieder grinste er, als er sich an Silvanas verblüfftes Gesicht erinnerte, als er
sie zu diesem Meeting eingeladen hatte. Ja, er wollte sie wirklich dabei haben.
Sie hatte oft genug bewiesen, dass sie intuitiv einiges drauf hatte. Außerdem tat
ihm Silvana leid. Ihre Affäre mit dem Kinderpornos liebenden, römischen Sonderermittler
würde man sich in der Questura noch in 30 Jahren schenkelklopfend erzählen. Ranieri
fand das mies. Okay, Silvana hatte einen leicht nuttigen Charme und dazu einen brennenden
Ehrgeiz. Trotzdem machte diese Entgleisung sie liebenswert. Zumindest für ihn. Nobody
is perfect. Mit Schaudern erinnerte er sich an seinen Absturz in den Alkoholismus
vor ein paar Wochen. 

Ranieri
hatte den PC hochgefahren und fing an, das Profil, das sie gestern gemeinsam erarbeitet
hatten, in eine vernünftige schriftliche Form zu bringen. Irgendwie hatte er das
Gefühl, dass sein Absturz und Vitis Missgeschick sie einander näher brachte. Gestern
hatte Silvana erstmals keine ihrer berühmt-berüchtigten spitzen Bemerkung gemacht.
Auch er hatte nicht den grantig, aggressiven Ton angeschlagen, mit dem er ihr früher
immer begegnet war. Ranieri kratzte sich den Bart und murmelte auf Deutsch: »Wie
man in den Wald hineinruft, so hallt es wider …« Diese Erkenntnis beschäftigte ihn
auch bezüglich seines getrübten Verhältnisses zur lokalen Presse. Seit seiner Entgleisung
in der Gelateria an den Fondamenta Zattere ai Gesuiti ließen so ziemlich alle Journalisten
kein gutes Haar an ihm. Seit seiner Wiedereinsetzung pinkelten sie ihm Tag für Tag
ans Bein. Früher wäre ihm das unerträglich gewesen und er hätte mit blinder Wut
reagiert. Nun bemühte er sich um Gelassenheit, obwohl die Attacken teilweise unter
der Gürtellinie waren. Allerdings hatte er es sich ja selbst zuzuschreiben. Nun
bemühte er sich, sein Fehlverhalten auszubügeln. Dafür bot die Pressekonferenz zum
Thema ›Venedig-Ripper‹ eine gute Gelegenheit. Heute um elf Uhr würde er ihnen das
Täterprofil präsentieren. Die Sache mit den Gipsspuren, von denen die Pressefritzen
noch nichts wussten, würde er ihnen auch erzählen. Als krönenden Abschluss würde
er sich vor laufenden Kameras dann bei Ornella Felducci entschuldigen. Beim Gedanken
daran begann er im Nacken und auf den Handflächen zu schwitzen, aber daran führte
kein Weg vorbei.

Als Silvana
Viti kurz nach neun Uhr ins gemeinsame Büro kam, hatte er gerade das Täterprofil
ausgedruckt. Er legte es der noch etwas verschlafen dreinschauenden Kollegin auf
den Schreibtisch und bat sie höflich, noch einen Blick darauf zu werfen, ob er etwas
übersehen oder nicht optimal formuliert habe. Silvana sah ihn überrascht an, nickte
dann und begann, konzentriert den Text durchzulesen. Zwei Kleinigkeiten fielen ihr
noch auf, die Ranieri bereitwillig änderte. Wieder traf ihn ein verwunderter Blick
Silvanas. Er grinste still und begann gerade die ausgebesserte Version auszudrucken,
als es an der Tür klopfte und der von Wind und Wetter zerzauste Lupino Severino
hereinschaute:

»Ciao
a tutti! Servus, Ludwig, störe ich?«

»Tach, Tach«,
erwiderte Ranieri und fügte hinzu: »In etwas über einer Stunde gebe ich eine Pressekonferenz.«

»Ich weiß,
deshalb wollte ich dir noch etwas mitteilen, was mir seit gestern durch den Kopf
geht. Es könnte wichtig sein.«

Ranieri
schaute überrascht und bat Lupino dann, in Italienisch weiter zu sprechen. Er wollte
Silvana nicht aus der vielleicht wichtigen Konversation ausschließen. Als Lupino
von Philipp Mühleis’ Idee, dass die Gipsspuren auch auf einen Vergolder, Rahmenmacher
oder Bildhauer hinweisen könnten, berichtete, pfiff Ranieri durch die Zähne. Auch
Silvana Viti nickte. Dann sprang Ranieri auf und stürzte zu seinem PC, wo er den
laufenden Druckauftrag stoppte. Er öffnete neuerlich das Dokument mit dem Täterprofil
und ergänzte es um diesen Zusatz. 

 

Am späten Nachmittag kam Ranieri
ziemlich geschlaucht und müde, aber trotzdem gut gelaunt in die Osteria da Marcello.
Der Wirt stellte ihm automatisch ein Bier auf die Theke. Doch Ranieri winkte zu
Marcellos Verwunderung ab und bestellte statt dessen einen Espresso doppio sowie
ein Acqua Naturale. Lupino klopfte ihm auf die Schulter und sagte: 

»Ludwig,
mein Alter. Es ist allerhöchste Zeit, dass du endlich vernünftig wirst. Ich hatte
schon Angst, dass du dir die Birne weichsäufst.«

Er erzählte
Lupino, dass nach der Pressekonferenz, an deren Ende er sich, so wie er es geplant
hatte, bei der Felducci entschuldigte, diese auf ihn zugekommen war und ihn gefragt
hatte, ob er Zeit für einen Aperitif hätte. Er hatte eingewilligt, und bei einem
Glas Prosecco fand dann die Aussöhnung mit der Reporterin statt. Lupino gratulierte
ihm und erzählte, dass er heute Nachmittag so ziemlich alle Rahmenmacher und Bildhauer
in San Polo abgeklappert hatte. Er war auf nichts Verdächtiges geschweige denn einen
Verdächtigen gestoßen. Ranieri verließ nach knapp einer Stunde die Osteria und machte
noch einen kleinen Umweg zu einer Floristin. Denn es war ihm ein dringendes Bedürfnis,
seiner Frau Blumen mitzubringen.





Dreiundvierzig

 

Der Sturm peitschte den Regen an
das Fenster. Die Äste des einsamen Baumes, der vor dem Fenster stand, kratzten an
der Hausmauer und am Fensterstock. Dabei entstanden hässlich krächzend-schabende
Laute, die Marco aus dem Schlaf rissen. Sie erinnerten ihn an das ebenfalls hässliche
Geräusch, das die Schere verursacht hatte, mit der Signor Smith den erstarrten Gipsabdruck
an seinem Körper entzweigeschnitten hatte. Plötzlich war Marco hellwach. Er klammerte
sich an das Leintuch und die Decke, unter der er lag, und biss sich auf die Lippen.
Mit Grauen erinnert er sich, wie Signor Smith’ kraftvolle Hand den kalten, glitschigen
Gips auf seinen Penis und Hoden gedrückt hatte. Und kurz danach war sein Arsch dran.
Marco schüttelte es vor Ekel. Tränen traten in seine Augen, und er versuchte dieses
widerliche Gefühl, das der glitschige Gips auf den intimsten Regionen seines nackten
Unterleibs verursacht hatte, zu verdrängen. Er wälzte sich zuerst nach links, dann
nach rechts. Schließlich drehte er sich auf den Bauch. Vor Zorn, dass er das mit
sich geschehen hatte lassen, biss er in das Kissen. Und dann weinte er so lange,
bis es ganz nass war. Schließlich sprang er auf. Seine heißen Fußsohlen berührten
den kalten Terrazzoboden. Er lief in die Küche und nahm die Flasche mit Mineralwasser
aus dem Kühlschrank. Gierig trank er. Eiskalt rann das Wasser die Kehle hinunter
in den Magen. Das beruhigte, genauso wie der kalte Boden. Marco stellte die Mineralwasserflasche
in den Kühlschrank und ging langsam in sein Zimmer zurück. Er lehnte sich an den
Fensterrahmen und sah hinaus in das stürmische Treiben der Regennacht. Als er im
Stehen kurz einnickte, wusste er, dass er sich nun hinlegen und weiter schlafen
konnte. Er drehte das nasse Kissen um, kuschelte sich in die trockene Rückseite
und schlief sofort ein.

 

Am nächsten Morgen weckte ihn wie
immer das lautstark aufgedrehte Radio. Seine Mutter liebte es, in der Früh laut
Radio zu hören. Erstens verstand sie so auch die Nachrichten, wenn sie Zähne putzte,
wenn die Espressomaschine zischte oder wenn sie schnell noch Schmutzwäsche in die
Waschmaschine stopfte. Außerdem sang sie bei Songs, die sie mochte, lautstark mit.
Marco stand verschlafen auf, verfluchte diese grauenvolle Nacht und tapste in die
Küche. Dort gab er Kakaopulver in eine Tasse und fügte dann mit der Milchschaumeinrichtung
der Espressomaschine heiße, geschäumte Milch hinzu. Die Espressomaschine war ein
Segen! Mit Schaudern erinnerte er sich an frühere Jahre, als sie diese Maschine
noch nicht hatten. Da wärmte ihm seine Mutter in der Früh immer die Milch am Gasherd.
Was zur Folge hatte, dass sie oft überkochte und es grauenhaft stank. Marco nippte
an seinem heißen Kakao und spitzte die Ohren. Konzentriert hörte er dem Nachrichtensprecher
zu. Der berichtete von einer Pressekonferenz des Commissario Ranieri. Dabei erwähnte
dieser die Gipsspuren an den Körpern der ermordeten Knaben. Marco bekam Gänsehaut.
Und plötzlich fiel es ihm wie Schuppen von den Augen: Der erste Knabe war ermordet
aufgefunden worden, kurze Zeit, nachdem Signor Smith in Signor Cecchettis Werkstatt
eingezogen war. Wo war übrigens Signor Cecchetti geblieben? War er wirklich zu seiner
Tochter nach Amerika gefahren? Oder hatten ihn Signor Smith’ Schraubstockhände ins
Jenseits befördert? Vor Aufregung zitternd saß er da, schlürfte Kakao und überlegte.
Seine Mutter störte ihn wie immer. Sie ermahnte ihn, sich zu waschen, anzuziehen
und in die Schule zu gehen: 

»Non
hai tempo per sognare![45]« 

Widerwillig
stand er auf und ging ins Badezimmer. Das alles war ganz bestimmt kein Zufall. Und
die Sache mit dem Gips passte auch. Aber warum hatte Signor Smith ihn nicht umgebracht?
Weil sie einmal Freunde gewesen waren? Wenn Signor Smith ein echter Freund wäre,
hätte er mir das nie angetan, dachte Marco. Vielleicht war das von Anfang an seine
Absicht? Er wusste, dass ich Geld brauchte. Deshalb hatte er mich mit Geld geködert.
Außerdem dachte er sicher, dass ich niemandem davon erzählen würde, weil ich mich
schämte. Marcos Hände, die gerade Zahnpasta auf die Zahnbürste drückten, begannen
neuerlich zu zittern. Er schloss die Augen und atmete tief durch. Dann begann er
ruhig und konzentriert die Zähne zu putzen. In seinem Kopf formte sich allmählich
eine Idee. Eine kühne Idee, die zu einem Plan reifte. Ein Plan, wie er sehr viel
Geld bekommen würde …





Vierundvierzig

 

Die Fensterscheibe trotzte souverän
dem Bombardement der Regentropfen, die dicken Tränen gleich an ihr herunterrannen.
Innen war die Scheibe beschlagen. In unregelmäßigen Abständen wischte er mit dem
Handrücken ein Stück frei, sodass er hinaus auf den Canal Grande blicken konnte.
Hier, in unmittelbarer Nähe des Rialto-Marktes, saß der Mann, den man Signor Smith
nannte, bei einem Espresso und einem Grappa. Die Züge seines Raubvogelgesichts waren
heute etwas weicher als sonst, und seine Habichtaugen waren von einer ungewohnten
Melancholie verschleiert. Er nippte am Grappa, genoss die Wärme des Schnapses in
seinem Magen und orderte ein zweites Glas. I’ve got the blues, man. Er blickte auf
den Canal Grande hinaus und sah vor seinem geistigen Auge in den grauen Fluten die
nackten Körper der drei von ihm getöteten Knaben treiben. Sollte er auch Marco liquidieren?
Der Gedanke gefiel ihm nicht. No way. Der kleine Bastard hatte ihn tatsächlich zu
erpressen versucht. Trotzdem lächelte er und erinnerte sich an seine eigene Kindheit.
Er wusste genau, dass er genauso wie Marco gehandelt hätte. Das Einzige, was auf
dieser Welt zählte, war Geld. Diese Lektion hatte er selbst schon verdammt früh
gelernt. Und Marco war genau so. Fuck! Der kleine Spinner wollte tatsächlich 10.000
Euro von ihm. Dafür, dass er das Maul hielt und nicht zur Polizei ging und ihr erzählte,
dass es da einen Signor Smith gäbe, der kleine Knaben nackt in Gips abgoss. This
fuckin’ detective Rhineri, Rommeri or whatever … Das Täterprofil, das dieser Cop
veröffentlicht hatte, passte verdammt gut auf ihn. Er schlug nochmals die Zeitung
auf, um es durchzulesen. Fuck! Wie wenn ihm dieser Ronnery in den Schädel geschaut
hätte. Einzig die Annahme, dass er ein Lusttäter sei, war falsch. Der Perverse,
der die ganze Sauerei in Auftrag gegeben hatte, saß irgendwo im Hintergrund. That’s
not me! Scheiß auf Knaben! Mit Vergnügen dachte er an die zahlreichen luxuriösen
Puffs in Europa, in denen junge Mädchen mit biegsamen Körpern die betuchte Kundschaft
verwöhnten. Frischfleisch aus dem Osten. Bulgarien, Rumänien, Moldawien … That’s
the real stuff! Aber nackte Knaben? Disgusting! Vielleicht hatte sein eigenes Unbehagen,
als er Marco beim Eingipsen an den kleinen Schwanz und die winzigen Eier gefasst
hatte, diesen dazu animiert, einen Erpressungsversuch zu starten? Nein, bei dieser
Geschichte war er ganz und gar nicht cool geblieben. Es war ihm peinlich gewesen.
Andererseits wollte er nicht noch einen Knaben entführen. Jede Entführung war ein
Risiko. Und es galt, Risiken zu minimieren. Deshalb hatte er Marco das Angebot gemacht.
Er hatte gehofft, so den Job ohne Troubles abschließen zu können. Ohne, dass er
eine vierte Leiche produzieren musste. Nun saß Marco unten in dem Kellerloch, wo
er auch die anderen Knaben gefangen gehalten hatte, und er selbst saß hier in der
Bar. Eigentlich sollte er an Marcos Statue weiterarbeiten, obwohl er dazu absolut
keine Lust hatte. Die Polizei kam ihm allmählich gefährlich nahe. Er musste schleunigst
den Job abschließen. Es half alles nichts, er musste weg von hier. Je früher, desto
besser. Seufzend faltete er die Zeitung zusammen, stand auf, schlüpfte in seine
Barbour Jacke, zahlte und ging. Draußen streifte er die Kapuze über den Schädel
und hörte, wie die Regentropfen draufprasselten.

Er ging
durch kleine Gassen und Durchgänge. Als er bei Cecchettis Haus um die Ecke bog,
stoppte er abrupt. Vor dem Rahmenmacherladen stand die alte Umberti, in eine durchsichtige
Regenpelerine mit spitzer Kapuze gehüllt. Wie besessen redete sie auf einen Fremden
ein. Ein schlanker, schlaksiger Typ in einer sportlichen, schwarzen Kapuzenjacke.
Geduldig hörte der Kerl ihr zu. Smith verharrte hinter der Hausmauer und wagte hin
und wieder, kurz ums Eck zu schauen. Der Typ verabschiedete sich von der Umberti
und kam auf ihn zu. Für den Bruchteil einer Sekunde kreuzten sich ihre Blicke. Smith
sah ein hartes Gesicht, in dem wache Augen alles registrierten. Er drehte sich weg
und überquerte die Straße, die zu Cechettis Haus führte. Nach zehn Metern gab es
die Auslage eines Immobilienmaklers. Dort blieb er stehen, tat so, als ob er die
Immobilienangebote studieren würde. Zufrieden registrierte er, dass der Fremde in
die andere Richtung gegangen war. Er kehrte auf dem Absatz um und stieß an der Ecke
mit Signora Umberti zusammen. Sie quietschte vor Entzücken, als sie ihn sah. Endlich
hatte sie ihn erreicht! Nun musste er sofort mitkommen zu ihrer Freundin, die diesen
fantastischen Spiegel mit dem wertvollen, aber leider etwas desolaten Rahmen hatte.
Er sah sich um. Niemand außer einer asiatischen Touristengruppe war auf der Straße.
Er bat Signora Umberti, kurz in die Rahmenhandlung mitzukommen, da er einen Maßstab
mitnehmen wollte. Bereitwillig folgte sie ihm ins Geschäft und dann nach rückwärts
in die Vergolderwerkstatt. Er schloss die Werkstatttür hinter ihr und machte Licht.
Signora Umberti erstarrte. Vor ihr kniete auf dem Arbeitstisch
die Statue von Marco. Die Signora stammelte:

»Ma
questo è … questo è Marco! Marco Canella …[46]« 

Weiter kam
sie nicht, denn eine fürchterliche Ohrfeige erschütterte ihren Kopf, sodass sie
fast das Gleichgewicht verlor. Als Nächstes schlug er ihr mit der Faust mitten ins
Gesicht. Der Schlag ließ sie in die hinterste Ecke der Werkstatt taumeln. Er trat
auf sie zu und schlug ihren Schädel gegen die Wand. Die alte Frau sackte in sich
zusammen. Nun öffnete er die Tür zur Diele, und ein bestialischer Geruch schlug
ihm entgegen. Ein böses Grinsen erschien auf seinem Gesicht. An ihren grauen, dauergewellten
Haaren schleifte er die Umberti durch die Diele zu dem folgenden Raum, in dem ein
riesiger alter Kasten stand. Er öffnete ihn und erschrak. Fiepend sprangen mehrere
Ratten heraus und verschwanden eiligst. Mit Abscheu bemerkte er, dass sie Cecchettis
verwesende Leiche an den Händen und im Gesicht angeknabbert hatten. Signora Umberti,
die gerade wieder zu Bewusstsein kam, sah Cecchetti, dem die Ratten die Nase weggefressen
hatten, ins verweste Antlitz und stieß einen markerschütternden Schrei aus. Grob
stieß er sie in den Kasten hinein. Mit Zerren und Treten verstaute er den fetten,
sich wehrenden Frauenkörper neben Cecchetti im Inneren des Kastens. Dann holte er
aus und schlug ihr mit der Faust nochmals ins Gesicht. Knochen krachten, Blut spritzte.
Stille trat ein. Trotz des unbeschreiblichen Gestanks atmete er erleichtert durch.
Er ging in die Werkstatt, wo er nach kurzem Suchen einen dünnen Draht fand. Außerdem
griff er zu dem Raumspray, den er unlängst erworben hatte. Er ging zurück in den
hinteren Raum und fesselte mit dem Draht die Umberti an Händen und Füßen. Er knallte
die massive Holztür zu und versperrte mit einem klobigen Schlüssel das alte knarrende
Schloss der Kastentür. Kurz überlegte er, ob er den Schlüssel abziehen sollte, ließ
ihn aber schulterzuckend stecken. Heftig um sich sprayend verließ er den Raum, schloss
die Tür zur Diele und sprayte solange weiter, bis die Dose leer war. Dann ging er
in die Küche in den ersten Stock und setzte Wasser am Herd auf. Als die Teekanne
zu pfeifen anfing, goss er starken, schwarzen Tee auf. Da er ganz heftiges Verlangen
nach etwas Süßem hatte, lief er nochmals hinaus in den Regen. Sein Weg führte ihn
auf den kleinen Platz bei der nahen Kirche. Hier gab es eine Pasticceria, die wunderbare
Bäckereien hatte. Er kaufte sich ein Kilo davon und aß schon beim Heimgehen gierig.
In der Werkstatt trank er dann den heißen Tee, aß Kekse und lehnte sich entspannt
auf einem Stuhl zurück. Zufrieden betrachtete er Marcos Statue. Da sie bereits grundiert
war, musste er sie nur noch vergolden. Das wollte er heute Nacht und morgen untertags
zu Ende bringen. Und dann nichts wie weg von hier.





Fünfundvierzig

 

Lupino hasste dieses Wetter. Unter
seiner schwarzen, sportlichen Kapuzenjacke stapfte er durch den Regen. Hinter ihm
trottete eine Handvoll norddeutscher Touristen, die sich durch dieses Wetter nicht
abschrecken ließen und einen Spaziergang rund um San Marco gebucht hatten. Lupino
spulte seine Führung routiniert ab, war jedoch mit dem Kopf nicht bei der Sache.
Ihm ging noch immer die alte Dame durch den Kopf, die ihm gestern vor dem Rahmenmachergeschäft
im Dorsoduro über den Weg gelaufen war. Fürchterlich hatte sie sich aufgeregt, dass
der Rahmenmacher in letzter Zeit dauernd geschlossen hatte. Dabei war das so ein
begabter Mann. Handwerklich viel geschickter als der eigentliche Besitzer des Ladens,
ein gewisser Cecchetti. So schön hatte dieser Signor Smith, der ja eigentlich nur
Cecchettis Vertretung war, ihren Tintoretto gerahmt. Der Mann hatte goldene Hände.
Nur war er nie da. Sie hatte ihre Freundin, die Contessa, schon wiederholt vertrösten
müssen. Dabei müsste der Rahmen des riesigen barocken Spiegels, der im Vestibül
des Palazzos ihrer Freundin hing, dringend restauriert werden. Aber dieser Signor
Smith war ja nie zu erreichen. Direkt mysteriös sei dieser Signor Smith! Zum Abschied,
nachdem sie ihm ihr Herz ausgeschüttet hatte, kramte sie aus ihrer Handtasche eine
etwas verknitterte in altmodischer Schreibschrift gesetzte Visitenkarte hervor.
Die hatte sie Lupino mit der Bitte in die Hand gedrückt, sie doch zu verständigen,
wenn er Signor Smith antreffen sollte. Danach war er weitergegangen und fast mit
einem Fremden, der eine dunkelblaue Barbour Jacke trug, zusammengestoßen. Der Mann
hatte einen unangenehm stechenden Blick gehabt. Mysteriös sei dieser Signor Smith,
hatte die alte Dame gesagt. Das ließ Lupino keine Ruhe. Er beendete ohne großen
Enthusiasmus die Tour und bekam dementsprechend auch kein Trinkgeld, was ihm aber
egal war. Weil er sich aufwärmen wollte, ging er in eine Osteria gleich hinter den
Kolonnaden des Markusplatzes. Eine lächelnde Chinesin fragte ihn in fürchterlichem
Italienisch, was er zu trinken wünschte. Er schreckte aus seinen Gedanken auf und
ärgerte sich. Denn er stand in einem der Lokale, die von Chinesen mit Koffern voll
illegalem Geld gekauft worden waren. Er hasste es, dass seine Landsleute so korrupt
waren und auf diese Deals einstiegen. Vor seinem geistigen Auge sah er Venedig fest
in chinesischer Hand. Schlitzäugige Gondoliere, die am Canal Grande Peking Opern
trällerten, und Caffès, in denen grüner Tee statt Espresso serviert wurde. Er machte
auf der Stelle kehrt und verließ das schauerliche Lokal. Wütend stapfte er durch
den Regen über den Campo Santo Stefano in Richtung Accademia. Er überquerte die
rutschige Holzbrücke und ging links in die Bar, die sich unmittelbar neben der Brücke
befand. Einer der Kellner, Luigi, begrüße ihn mit einem freundlichen »Ciao, Lupino!«.
Er bestellte einen Espresso und konzentrierte er sich auf diesen Signor Smith. Was
war das für ein merkwürdiger Name? Eine Mischung aus Englisch und Italienisch? Sehr
mysteriös. Und dann fiel ihm ein, dass in Ranieris Täterprofil davon ausgegangen
wurde, dass es sich bei dem ›Venedig-Ripper‹ wahrscheinlich um einen Fremden handelte.
Plötzlich begann Lupino zu schwitzen. War es möglich, dass er dem Ripper endlich
auf die Schliche gekommen war? Er zahlte eilig und verließ die Bar. Er rannte im
Laufschritt durch den Regen zu dem Rahmenmachergeschäft. Es war zehn Minuten nach
16 Uhr, der Rahmenmacher müsste offen haben. Er drückte die antiquierte Türklinke,
dann rüttelte er an der Tür. Ausdauernd und lange. Er klopfte und rief. Doch das
Geschäft blieb geschlossen. Lupino überlegte, was er tun sollte. Er kramte in den
weiten Taschen seiner Jacke und fand schließlich, was er suchte: die Visitenkarte
der alten Dame. Da sie nur eine Gasse weiter wohnte, beschloss er, sie nicht anzurufen,
sondern sie zu besuchen. Sie wohnte in einem schönen alten Haus, das eine moderne
Klingelanlage hatte. Nachdem er mehrmals bei ihr angeläutet hatte, ohne dass sich
etwas rührte, klingelte er bei den Nachbarn. Eine verrauchte Stimme krächzte »Pronto?«
durch die Haussprechanlage. Lupino erklärte der Stimme, dass er Signora Umberti
besuchen wolle und dass diese nicht öffne. Summend wurde die Haustür geöffnet. Er
stieg in den ersten Stock hinauf, wo eine Zigaretten rauchende Signora ihn erwartete.
Lupino schilderte ihr kurz den Anlass seines Besuchs, und dann ging die Signora
mit ihm in den zweiten Stock hinauf. Dort läutete und klopfte sie an Signora Umbertis
Tür, doch niemand antwortete. Nun wurde Lupino wirklich nervös. Da stimmte etwas
nicht. Das Jagdfieber, das er früher in seiner Tätigkeit als Polizist manchmal verspürt
hatte, hatte ihn nun wieder gepackt. Er begann zu schwitzen. Mit feuchten Fingern
zückte er sein Handy und wählte die Nummer der Questura. Nach mehrmaligem Insistieren
und längerem Warten hatte er endlich Ranieri am Apparat. Dieser war aber extrem
kurz angebunden. Lupino hörte im Hintergrund eine Frauenstimme hysterisch kreischen.
Als er Ranieri sagte, dass er möglicherweise den ›Venedig-Ripper‹ ausfindig gemacht
habe, zischte Ranieri ins Telefon »Komm in die Questura. Mensch, beeil dich!« und
legte grußlos auf.





Sechsundvierzig

 

Er hetzte durch den Regen. Quer
durch San Marco und durch Teile von Castello hin zum Rio di San Lorenzo, wo sich
die Questura befand. Als er keuchend und schwitzend eintraf, erwartete ihn ein schrilles
Schauspiel. Vor dem Gebäude der Questura drängte sich eine mit aufgespannten Regenschirmen
ausgerüstete Menschentraube um eine Frau, die im strömenden Regen stand und mit
schriller Stimme vor sich hin schimpfte. Über die unfähigen Polizisten. Lauter Kinderschänder
und Pädophile, arrogante Bürokraten, die am liebsten ihren Arsch nicht vom Dienstsessel
erhoben. Faul, unfähig und unwillig. Völlig überfordert, wenn sie ausnahmsweise
einmal nicht wegen eines Handtaschenraubs oder einer Rauferei ermitteln mussten.
Die Questura in Venedig? Ha! Ein Biotop der Ineffizienz.
Seit Wochen trieb hier ein Kindermörder sein Unwesen, und was geschah? Nichts! Nichts
geschah! Und das konsequent! Ein Skandal, der zum Himmel stank. Und was machte das
Innenministerium in Rom? Die schickten einen pädophilen Sonderermittler. Die machten
den Bock zum Gärtner. Das war typisch für die gesamte Politik. Lauter unfähige Vollidioten,
die dank Beziehungen oder Bestechung zu ihrem Job gekommen waren. Das gesamte Innenministerium
und die Polizia di Stato gehörten gesäubert. Alle rausgeschmissen. Lauter Flaschen!
Einer dümmer als der andere. Und solche Leute sollten einen perfiden, mit allen
Wassern gewaschenen Kindermörder fassen! Das war doch von Anfang an zum Scheitern
verurteilt. Und überhaupt dieser Commissario Ranieri! Ein Alkoholiker, der sich
das Hirn kaputtgesoffen hat. So einer leitete die Ermittlungen. Ein dementer Kerl,
ein Alkoholkranker sollte den Kindermörder fassen. Eine gescheiterte Existenz, ein
menschliches Wrack …

Lupino konnte
die Beschimpfungen Ranieris nicht weiter mit anhören. Es ekelte ihn vor dem offensichtlichen
Gefallen, den die versammelten Reporter an dieser Szene hatten. Sie filmten den
hysterischen Anfall begeistert mit und riefen der völlig durchgedrehten Frau auch
noch Stichworte zu, die diese immer wieder zu neuen Tiraden anstachelte. Er drängte
sich durch die Menge und verschwand in der Questura. Eine Minute später betrat er
Ranieris Zimmer. Ranieri stand neben Silvana Viti vor einer Wandkarte Venedigs.
Die beiden diskutierten einen Polizeigroßeinsatz, um die beiden Bezirke San Polo
und Dorsoduro systematisch zu durchkämmen. Haus für Haus wollten sie die Bewohner
befragen, ob sie in den letzten Wochen irgendetwas Merkwürdiges in ihrem Haus oder
in der Nachbarschaft bemerkt hatten.

»Wolfgang,
was hast du herausgefunden? Sag schon!«

Lupino erzählte
auf Italienisch, sodass Silvana Viti es verstand, was er gestern erlebt und an diesem
Nachmittag herausbekommen hatte. Ranieri forderte Lupino auf, ihm auf der Karte
zu zeigen, wo denn Cecchettis Laden sei. Als Lupino dies tat, pfiff er durch die
Zähne. Silvana fragte ihn, wie man Cecchetti schreibe und tippte den Namen in den
Polizeicomputer. Da sich hier nichts Auffälliges fand, hatte Silvana die Idee, die
amerikanische Bundespolizei und die U.S.-Einwanderungsbehörde um Hilfe zu bitten.
Da sie recht gut Englisch konnte, begann sie E-Mails in die USA zu schreiben. Ihre
erste Bitte betraf die Tochter Cecchettis, ob deren Aufenthaltsort bekannt sei.
Die Anfrage an die Einwanderungsbehörde betraf Cecchetti selbst. Ob er vor einigen
Wochen in die USA eingereist sei. Dann suchte sie nach Signor Smith. Doch hier stieß
sie überall auf negative Ergebnisse. Einen italienischen Rahmenmacher namens Smith
gab es nicht. Während Silvana Viti im Internet recherchierte, fragte Lupino Ranieri,
wer denn die Verrückte vor der Questura war. Ranieri seufzte und sagte dann:

»Seit vorgestern
ist ein vierter Junge, er heißt Marco Canella, verschwunden. Die Hysterikerin da
draußen ist seine Mutter.«

Als Lupino
Ranieri fragte, wo denn der Verschwundene wohnte, stand Ranieri seufzend von seinem
Bürosessel auf und ging zur Karte. Er setzte eine Pinnnadel genau neben die Adresse,
die Cecchettis Laden anzeigte. Jetzt pfiff Lupino durch die Zähne. Silvana Viti
kam ebenfalls zur Karte. Alle drei standen davor und starrten auf die Pinnnadeln.
Da waren allmählich zu viele Zufälle im Spiel. Hier stimmte irgendetwas nicht.





Siebenundvierzig

 

Er hatte Angst. Angst davor, hier
im Dunkeln zu sitzen. Angst vor den Ratten, die ganz ungeniert auf ihm herumgeklettert
waren, als er noch betäubt war. Angst, vielleicht nie mehr Tageslicht zu sehen.
Angst, hier unten jämmerlich zu verhungern. Und natürlich: Angst vor Signor Smith.
Er lag auf einer ekelhaften, alten Matratze und einigen feuchten Lumpen, von der
Decke des Gewölbes fielen in unregelmäßigen Abständen Tropfen herunter. Es roch
nach Fäulnis und Moder. Bitter bereute Marco seinen vermessenen Plan. Wie konnte
er nur so dumm sein und annehmen, dass er Signor Smith erpressen könnte? Voll Scham
über seine eigene Dummheit begann er leise zu weinen. Vor lauter Geldgier hatte
er völlig den Verstand verloren. 10.000 Euro – das war sicher auch für Signor Smith
viel Geld. Geld, das ein Mann wie er nicht ohne Widerstand jemand anderem aushändigen
würde. Und schon gar nicht einem zehnjährigen Rotzlöffel, der ihn erpressen wollte.
Marco erinnerte sich, wie er mit einem gewissen Bauchgrimmen, aber auch mit dem
festen Vorsatz, bei Signor Smith abzukassieren, ihm mit einem Stück Pizza einen
Zettel zugeschoben hatte, auf dem stand, dass er alles wüsste und zur Polizei gehen
würde, wenn er nicht 10.000 Euro bekommen würde. Signor Smith hatte den Zettel lange
angesehen, ohne auch nur mit der Wimper zu zucken, dann sah er Marco in die Augen.
Doch sein Habichtblick erschreckte Marco nicht mehr. Fast unmerklich hatte der Rahmenmacher
dann genickt. Mit dem Blick immer noch Marco fixierend zog er seine Brieftasche
aus der hinteren Tasche seiner Jeans, entnahm ihr 300 Euro und schob Marco die Scheine
über den Tisch. Eine Anzahlung, hatte Signor Smith gemurmelt. Den Rest bekäme er,
sobald er hier in der Pizzeria fertig sei. Er müsse nur dreimal kurz und dreimal
lang an die Tür des Rahmenmachergeschäfts klopfen. Marco hatte genickt. Nachdem
er bei Bruno Veneto seinen Job erledigt hatte, war er schnurstracks zum benachbarten
Geschäft gegangen und hatte das vereinbarte Zeichen an die Tür geklopft. Sofort
war Signor Smith erschienen und hatte ihn hereingelassen. Dann waren sie nach rückwärts
in die Werkstatt gegangen. Kaum hatte sich die Tür zum Verkaufsraum hinter Marco
geschlossen, versetzte ihm Signor Smith einen wuchtigen Schlag gegen den Kopf, sodass
er mit dem Schädel an die Wand schlug. Marco war zusammengesackt. Als Nächstes hatte
er wahrgenommen, dass Signor Smith ihm eine Flüssigkeit einflößte. Dann war es dunkel
geworden. 

Marco stand
auf und tastete sich vorsichtig die Wand entlang. Sie war feucht und ekelhaft glitschig.
Ihm kam es vor, dass der Boden leicht abschüssig war. Und dann patschte er in eine
Lache. Er versuchte auszuweichen, doch da war überall Wasser. Marco wich zurück.
Er tapste im Dunkeln zu der Ecke mit der alten Matratze zurück. Dabei bemerkte er,
dass überall Wasser herabtropfte. Auch an den Seitenwänden sickerte Wasser herein.
Und plötzlich überkam ihn eine neue Angst. Die Angst, hier zu ertrinken.





Achtundvierzig

 

Ranieri gab sich einen Ruck. Es
war Zeit, den Vicequestore zu informieren. Sie hatten zwar keinen einzigen Beweis,
aber eine Fülle von Indizien. Dieser Rahmenmacherladen musste durchsucht werden.
Dort stimmte irgendwas nicht. Da hatte Lupino absolut recht. Allerdings durfte er
vor dem Dottore den Namen Severino nicht erwähnen. Lupino war für Mastrantonio ein
rotes Tuch. Ein korrupter Expolizist, eine gescheiterte Existenz. Als er die Stiegen
hinauf zum Büro des Chefs stieg, überlegte er sich, wie er die gesammelten Erkenntnisse
seinem Vorgesetzten mitteilen sollte, sodass dieser einer Hausdurchsuchung zustimmte.
Außerdem würde er sowieso die Kontakte des Vicequestore brauchen, um jetzt am späten
Nachmittag noch einen richterlichen Hausdurchsuchungsbefehl zu bekommen. Höflich
klopfte er an die Tür der Vorzimmerdame und öffnete sie vorsichtig. Er trat ein
und sah in das regungslose Krötengesicht von Signora Orsetto. Die kalten Augen hinter
ihren bunten Brillen musterten ihn. Ranieri kam sich in seine Schulzeit zurückversetzt
vor. Da hatten sie eine Direktorin, die genauso einen kalten Blick hatte. Und die
ihn des Öfteren zur Sau gemacht hatte. Einfach so, weil er klein war, und weil sie
ihn einfach nicht leiden konnte. Tagelang hatte er nach solchen Zusammenstößen Albträume
gehabt. Ohne dass er sich dagegen wehren konnte, begann der Commissario zu stottern,
als er Signora Orsetto fragte, ob der Dottore da sei. Ohne auf seine Frage einzugehen,
fragte sie zurück, worum es denn gehe. Er räusperte sich und erklärte ihr, dass
es im Falle des ›Venedig-Rippers‹ neue Indizien und Erkenntnisse gäbe. Deshalb müsse
er dringend mit dem Dottore sprechen. Er brauche einen Hausdurchsuchungsbefehl.
Signora Orsetto lächelte mild und klärte ihn auf, dass Dottore Mastrantonio vor
einer Stunde wegen einer wichtigen Besprechung das Haus verlassen habe. So leid
es ihr tue, aber heute würde es mit dem Hausdurchsuchungsbefehl nichts mehr werden.
Und mit leiser Ironie in der Stimme vertröstete sie ihn:

»Domani,
commissario. Domani …[47]«

 

Als Ranieri zurück in sein Zimmer
kam, fand er Lupino und Silvana über Vitis Computer gebeugt. Lupino sah auf. Sein
Blick flackerte und sein Gesicht war käsebleich. Leise sagte er:

»Das FBI
hat geantwortet. Vor zwei Wochen ist die Leiche einer Giulietta Cecchetti gefunden
worden. Sie war an Händen und Füßen mit Draht gefesselt und wies Folterspuren auf.
Die Leiche war an einem einsamen Strandstück von Long Island im Sand verscharrt
gewesen. Der Hund eines Spaziergängers hatte sie ausgebuddelt.«





Neunundvierzig

 

Druck lastete auf ihm. Schwarze,
massige, unbarmherzige Angst hatte sich auf seine Brust gehockt und drückte. Sie
drückte auf sein Herz, seine Lunge, seinen Magen. So heftig, dass er sich kaum bewegen
konnte. Selbst das Atmen fiel ihm schwer. Die Angst schnürte alles ab. Wie Spinnweben
aus ganz feinem Draht wickelte sie sich um seine Gliedmaßen, schnürte sie ab und
lähmte sie. Er spürte das Kribbeln der Ameisen, die Durchblutungsstörungen in Armen
und Beinen. Nicht einmal die Hand konnte er bewegen, um den fetten Tropfen, der
ihm gerade auf die Stirn geklatscht war, abzuwischen. 

»Mamma,
mamma …«, wimmerte Marco leise. Und die Erinnerung an all ihre Ermahnungen,
Vorwürfe und Verbote trieb ihm die Tränen in die Augen. Warum hatte er nicht auf
sie gehört? Warum musste er unbedingt seinen eigenen Kopf durchsetzen? Wenn er sich
von Signor Smith ferngehalten hätte, so wie es seine Mamma ihm gesagt hatte, wäre
das alles nicht passiert. Dann hätte Signor Smith einen anderen Knaben als Vorlage
für diese garstige Gipsfigur verwendet. Das Weinen half. Es entspannte Marco, und
er konnte sich wieder bewegen. Er wischte sich den Tropfen von der Stirn und die
Tränen aus den Augen. Lautstark zog er den Rotz auf und erntete dafür ein sympathisierendes
Fiepen einer Ratte. Die Ratten! Zuerst hatte er sich irrsinnig vor ihnen gefürchtet.
Aber mit der Zeit war er froh, dass sie wenigstens hier bei ihm waren. Lebewesen,
weich und pelzig. Sie wuselten jetzt unmittelbar um ihn herum, denn der Raum hatte
sich massiv verkleinert. Das Wasser stieg ständig, und nur mehr ein Stück rund um
seine Ecke, in die er sich verkrochen hatte und die offensichtlich etwas höher gelegen
war als der Rest des Verlieses, war noch nicht überschwemmt. Marco dachte fieberhaft
nach, was er tun würde, wenn auch dieses trockene Stückchen in der Wasserflut versank.
Er rappelte sich auf und streckte sich. Die müden und von der feuchten Kälte lahmen
Glieder musste er erst wieder zum Funktionieren bringen. Er trat kurz ganz schnell
auf der Stelle. Quietschend stoben die Ratten auseinander. Als er das taube Gefühl
in seinen Beinen überwunden hatte, tastete er sich an der Wand allmählich vor. Seine
Sneakers tauchten in das Wasser ein. Er ging nicht viel weiter, da er keine nassen
Füße haben wollte. Er tastete sich zurück in seine Ecke und ging nun die andere
Wand entlang. Es musste die Stirnwand seines Verlieses sein. Der Boden hier war,
so wie in der Ecke, in der er bisher gekauert hatte, ebenfalls höher. Als er in
das gegenüberliegende Eck gelangte, ging er nun die links von ihm stehende Wand
entlang. Mit dem Ergebnis, dass er ziemlich bald im Wasser stand. Er drehte um und
tastete sich zuerst an dieser Wand zurück und dann an der Stirnwand weiter. Seine
Finger suchten jetzt irgendetwas, was sich vielleicht oberhalb befand. Eine Mauernische,
ein zugemauertes Fenster oder sonst was. Es gab aber nichts. Außer einer einheitlichen
Mauer, durch deren Ritzen ständig Wasser sickerte. In seiner Verzweiflung ging er
nochmals die Stirnseite des Kellers ab, und da entdeckte er etwas: einen eisernen
Ring, den er mit ausgestreckten Händen gerade erreichen konnte. Ein Ring, der in
die Mauer eingelassen war und an dem er sich anhalten konnte. Er zog sich an dem
Ring empor und versuchte, die Decke des Kellers zu erreichen, doch da hatte er keine
Chance. Dafür war er zu klein. Keuchend und enttäuscht wankte er zu seinem klammen
Lager zurück und ließ sich darauf fallen. Und dann kam die Angst wieder. Ganz langsam
kroch sie aus der muffigen Dunkelheit des Raumes auf ihn zu. Über die Beine hinauf
auf seine Brust, wo sie sich schwer niederließ. Die Angst, hier sterben zu müssen.
Die Angst, ertrinken zu müssen. Die Angst, nicht mehr atmen zu können. Angst, schwarze
fette, bleischwere Angst.





Fünfzig

 

Das Klopfen und Rütteln an der Tür
des Rahmenmachergeschäfts hatte einen Nerv in ihm berührt. Er verharrte still wie
ein Mäuschen in seiner Vergolderwerkstatt und lauschte dem minutenlangen rabiaten
Rütteln an der Eingangstür. Fuck! Seine Hände begannen zu zittern und er begann
zu schwitzen. Don’t panic! Wenn das da draußen die Polizei war, würde sie binnen
kurzer Zeit mit einem Durchsuchungsbefehl und einem Schlosser wieder kommen. Und
dann säße er in der Falle. Leise, ganz leise stand er von seinem Arbeitsplatz auf
und schlich aus der Werkstatt auf den Gang, von dem die Stiege hinauf in den ersten
Stock des Hauses führte. Jedes Knarren der Treppe ließ ihn enerviert das Gesicht
verziehen. Oben ging er zu einem der Fenster, öffnete es leise und sah hinunter.
Dort vor der Tür stand der Typ von gestern. Mit seiner schwarzen, sportlichen Regenjacke.
Erschrocken zog er seinen Kopf zurück, als der Blick dieses Kerls hinauf über die
Fassade des Hauses wanderte. Wie ein kleines Kind hockte er sich nieder und duckte
sich unterhalb des Fensterbretts. Fuck! Fuck! Bloody bastard! Nun zitterte er am
ganzen Körper. Er schloss die Augen und sah sich plötzlich um Jahrzehnte zurückversetzt.
Er kauerte im strömenden Regen in einem Straßengraben und wartete. Vor Kälte und
Aufregung zitternd. Und dann sah er die Lichter aus der Ferne näherkommen. Der Fahrzeugkonvoi,
der das Auto des Richters begleitete. Seine Hände zitterten wie welkes Laub im Herbststurm,
als sie den Hebel des Zündmechanismus berührten. Er biss die Zähne zusammen und
konzentrierte sich. Er musste unbedingt den richtigen Augenblick erwischen. Und
dann, dann war der erste Alfa Romeo der Carabinieri an der markierten Stelle vorbei,
nun war die Lancia Limousine des Richters dort: DRÜCKEN – FEUERBALL – SCHWIRRENDE
METALLTEILE! Der Richter fuhr zur Hölle. Erleichterung. Aufspringen. Und laufen,
laufen, laufen. Zu dem einen Kilometer entfernt geparkten Wagen. Regen rann ihm
ins Genick, in die Schuhe, drang in jede Falte seines verschwitzten Körpers. Laufen.
Von ferne Polizeisirenen. Laufen. Scheiße! Ein Schuh blieb im schmatzenden Schlamm,
zu dem sich die Erde verwandelt hatte, stecken. Mit nur mehr einem Schuh an den
Füßen und mit klatschnassen Socken lief er weiter. Die Erde war eiskalt und glitschig.
Mehrmals rutschte er aus. Einmal fiel er hin. Aufrappeln. Weiterlaufen. Endlich
die Straße. Wo war das Scheißauto? Alles grau in grau. Regenwand. Null Sicht. Verzweifelt
weiterlaufen. Schwarze Silhouette. Endlich der Wagen. Wo war der verdammte Schlüssel?
Hatte er ihn verloren? Da! Endlich! Hinein ins trockene Wageninnere. Und dann Scheinwerfer.
Ein Auto näherte sich rasant. Ducken. Deckung suchen im Fußraum des Wagens. Zusammenkrümmen,
Kopf einziehen, zittern …

Endlich
hatte das Rütteln und Klopfen unten aufgehört. Ja, er glaubte nun, Schritte zu vernehmen,
die sich entfernten. Langsam, ganz langsam tauchte Signor Smith aus der Versenkung
auf und schaute vorsichtig beim Fenster hinunter. Tatsächlich. Der Kerl war verschwunden.
Er schloss das Fenster und überlegte, was er tun sollte. Am liebsten hätte er seine
Tasche gepackt und hätte Knall auf Fall dieses verdammte Haus verlassen. Gegen einen
plötzlichen Abgang gab es jedoch ein starkes Argument: eine Million Dollar. So viel
bekam er noch für die letzte, beschissene Figur. So viel war dieser verdammte Perverse
ihm noch schuldig. Außerdem hatte er ja nicht mehr viel zu tun. Er musste nur noch
die fertig vergoldete Figur an den erhabenen Stellen glänzend polieren. Fuck! Die
Erde brannte ihm unter den Füßen. Nichts wie weg von hier, sagte ihm sein Instinkt.
Er stürmte in das Nachbarzimmer, das ihm als Schlafstätte diente, holte seine Reisetasche
aus dem antiken Kasten hervor und stopfte seine wenigen Kleidungsstücke hinein.
Dann ging er ins Badezimmer und schnappte Zahnpaste, elektrische Zahnbürste und
Rasierzeug. Handtücher hatte er keine mitgehabt, die hatte er sich vom alten Cecchetti
ausgeborgt. Zurück zur Reisetasche, hinein mit den Toilettenartikeln! Tasche zu
und die Treppen hinunter. Ein letzter Blick in die Werkstatt. Und da stand sein
Werk: der nackte, vergoldete Marco. Ein Meisterwerk. Stolz ging er darauf zu und
setzte sich kurz auf seinen Arbeitssessel. Er begann zu grübeln, und dann kam ihm
eine Idee. Auf der Rückseite des Hauses befand sich der Hinterhof, der zum Nachbarhaus
führte. Er sprang auf und eilte zu dem Fenster, durch das man auf den Hinterhof
hinaussah. Erstmals, seitdem er hier eingezogen war, öffnete er es und tatsächlich:
Es war ganz easy, hier hinauszusteigen und durch den Hinterhof in das andere Haus
und von dort in die Parallelgasse zu kommen. Erleichtert ging er zurück zu seinem
Arbeitsplatz, nahm das Werkzeug mit dem geschwungenen Jadestein in die Hand und
fuhr fort, die Haare der Statue zu polieren. 

Als er einige
Stunden später damit fertig war, gönnte er sich eine kleine Pause. Er ging hinauf
in die Küche im ersten Stock und machte sich mit Cecchettis Bialetti einen Kaffee.
Dazu trank er den letzten Schluck Grappa aus der Flasche, die ihm der nunmehr verwesende
Hauseigentümer hinterlassen hatte. Ein zynisches Grinsen spielte auf seinem Gesicht,
und er murmelte: »Addio grappa … addio Signor Smith … addio Venezia!« Während er
den Kaffee schlürfte, überlegte er sich, ob er Cecchettis Haus anzünden sollte,
um möglichst alle seine DNA-Spuren zu vernichten. Andererseits könnte er das erst
dann tun, wenn die Spedition da gewesen wäre und Marcos Statue abgeholt hätte. Dafür
müsste er aber zumindest bis morgen Mittag hier bleiben. Fuck! Das war zu riskant.
Wieder hatte er das kribbelnde Gefühl an seinen Fußsohlen. Als ob die Erde unter
ihm zu brennen anfangen würde. Get out of here! The sooner the better. Außerdem:
Was sollte die Polizei Venedigs schon mit seiner DNA anfangen? Nichts. Okay, sie
würden sie in die internationale Datenbank einspeichern und vergleichen. Schlussendlich
würden sie die Erkenntnis erzielen, dass diese DNA auch noch bei einigen anderen
ungeklärten Mordfällen in Nordamerika, Europa und Asien gefunden worden war. So
what? Niemand wusste, wer er war. Seine DNA hatten sie. Aber seine Identität nicht.
Wieder grinste er. Er war ein Phantom. Von ihm gab es kein Foto und keine Personenbeschreibung.
Okay, eine Personenbeschreibung würden sie jetzt bekommen. Vom alten Bruno Veneto
und natürlich von Marco, wenn sie ihn rechtzeitig aus dem Kellergewölbe befreien
würden. Was möglich, aber nicht unbedingt wahrscheinlich war. Mit all dem konnte
er leben. Außerdem wollte er sowieso schon längst sein Gesicht verändern lassen.
Er kannte da eine nette Klinik in Florida. Endloser Strand, Palmen, das Rauschen
des Meeres, Frozen Magaritas zum Sonnenuntergang und die besten Schönheitschirurgen
des Landes. Das würde wie ein Urlaubsaufenthalt werden. Wiederum huschte ein dünnes
Grinsen über sein Gesicht. Trotz des Kaffees fühlte er sich total müde. Er lümmelte
am Küchentisch und nickte ein. Wobei das kein erholsamer, tiefer Schlaf war, sondern
ein Dahindämmern. Immer wieder schreckte er auf und dachte sich: Aufstehen, in die
Werkstatt gehen und die Skulptur einpacken. Er musste sie transportfertig machen.
Dazu hatte der Perverse, der sein Auftraggeber war, eine Holzkiste anfertigen lassen,
in die er die Statue stellen musste. Danach waren die Hohlräume ganz mit Holzwolle
auszufüllen. Wieder wunderte er sich über seinen Auftraggeber. Was trieb diesen
Kerl an? Ein Typ, der so stinkreich war, konnte sich doch alles kaufen. Der konnte
sich in Marokko, Thailand oder Vietnam einen ganzen Harem von minderjährigen Knaben
halten, die ihm in natura die vier Pferde der Quadriga nachstellen würden. Er schüttelte
sich vor Ekel. Eigentlich hatte er sich während dieses Jobs immer wieder gefragt,
warum er das tat. Und nicht nur einmal hatte er sich überlegt, den Typen aufzuspüren,
sein Geld an sich zu nehmen und ihn zu liquidieren. Allerdings hatte sein Auftraggeber
gute Kontakte zum organisierten Verbrechen. Und wer weiß, welche Troubles er sich
einhandeln würde, wenn er den Widerling wirklich ausschalten würde. All diese Gedanken
quälten sein übermüdetes Hirn, das sich auszurasten versuchte. Nein, dieser Dämmerzustand
war kein angenehmer. Es war eher eine Art Fegefeuer. Eine Zwischenstation zwischen
Wachen und Träumen. Nur dass seine Träume im Moment Albträumen glichen …

Nachdem
er eine Stunde so vor sich hingedämmert hatte, schaffte er es, sich aufzuraffen
und aufzustehen. Er streckte sich, rieb sich die Augen und gähnte. Dann stakste
er die Stiegen hinunter in die Werkstatt. Er machte Licht und betrachtete zufrieden
sein Werk. Er zückte sein Smartphone und fotografierte die Statue von allen Seiten.
Dann schickte er die Bilder kommentarlos an die Handynummer seines Auftraggebers.
20 Minuten später bekam er eine SMS. Eine Million Dollar war auf sein Schweizer
Bankkonto überwiesen worden. Eine weitere SMS traf ein: Die Lieferung sollte heute
Vormittag erfolgen. Er sah auf die Uhr und zuckte zusammen. Fuck! Es war bereits
2.30 a.m.! Er musste sich beeilen. Gähnend ging er in den Nachbarraum und holte
die letzte der vier zusammenlegbaren Kisten, die ihm sein Auftraggeber hatte liefern
lassen, in die Werkstatt. Sie war – so wie die anderen drei auch – aus solidem Teakholz
hergestellt und mit Nut und Feder sowie mit Metallhaken und Ösen zusammenbaubar.
Eine sündhaft teure Spezialanfertigung. Er legte die Bodenplatte der Kiste direkt
neben die Statue auf den Fußboden. Dann holte er einen der noch vorhandenen Säcke
Holzwolle und bereitete der knienden Statue auf der Bodenplatte ein dickes Holzwollbett.
Er zog weiße Zwirnhandschuhe an und hob die vergoldete Statue vorsichtig auf diese
weiche Unterlage. Nun setzte er die vier Seitenwände der Kiste auf die Bodenplatte
auf. Danach kam der heikle Teil, die Staue rundum in Holzwolle einzubetten. Fuck!
Bei dieser Arbeit kam er immer ins Schwitzen. Als die Kiste rund um die Statue mit
Holzwolle ausgestopft war, setzte er die Abdeckplatte oben auf und verschloss die
Kiste mit Klappverschlüssen aus Metall. An diesen wurden dann noch kleine Schlösser
angebracht, für die wahrscheinlich nur er und sein Auftraggeber einen Schlüssel
hatten. Das alles waren Einzelanfertigungen, alle bis ins kleinste Detail durchdacht.
Ein unglaublicher Aufwand. Der Kerl musste wahrlich ein krankes Gehirn haben. Bloody
pervert!

Endlich
war die Kiste versandfertig. Neuerlich zückte er sein Smartphone und sendete der
Spedition den Auftrag, die Kiste abzuholen. In dem elektronischen Auftragsformular
gab er an, dass niemand anwesend sei und dass der Schlüssel zur Eingangstür am Türstock
rechts oben lag. Abzuholen war die Holzkiste, die unmittelbar hinter der Eingangstür
stand. Lieferadresse wie gehabt, eine Lagerhalle in Marghera. Als er nach ein paar
Minuten die elektronische Bestätigung per SMS erhalten hatte, dass der Auftrag angenommen
war und ausgeführt werden würde, atmete er erleichtert durch. Er sah auf die Uhr.
Es war 3.40 a.m. Sein Job war erledigt. Es war vorbei.

Ein letztes
Mal stapfte er die enge Stiege hinauf in Cecchettis Küche. Fast mit etwas Wehmut
setzte er ein letztes Mal die kleine Bialetti-Kaffeemaschine auf die Flamme des
Herdes. Hungrig trat er zum Kühlschrank und sah nach, was er noch an Vorräten hatte.
Nichts außer dem Endstück einer Salamistange. Er nahm ein spitzes Messer aus der
Küchenschublade und schälte die Haut von dem Salamirest ab. Entspannt begann er
daran zu kauen. Als die Kaffeemaschine blubberte, schenkte er sich Kaffee ein und
nahm dazu einen Schluck Wasser aus der fast leeren Mineralwasserflasche. Alles ging
hier zu Ende. Und das war gut so. Er schlürfte Kaffee und entspannte sich. Nun verflüchtigte
sich auch die Müdigkeit. Er war auf dem Sprung. Nichts konnte ihn mehr aufhalten.
Fast nichts.

Als er die
Eingangstür öffnete, fluchte er. Wasser sickerte in die Werkstatt. Acqua alta! Er
schloss die Tür von innen und sah sich hektisch um. Dann holte er zwei Sessel aus
dem Haus, stellte sie zusammen und platzierte auf ihnen fluchend und schnaufend
die Kiste. Neuerlich öffnete er die Eingangstür, wieder sickerte etwas Wasser in
den Raum. Diesmal war es ihm egal. Er knallte die Tür zu, sperrte ab und deponierte
den Schlüssel, so wie er es der Spedition angekündigt hatte, rechts oben am Türstock.
Dann stapfte er platschend durch das Wasser, das zum Glück nur den Boden bedeckte
und nicht wirklich hoch war, davon.

Um 5.48
a.m. erreichte er Santa Lucia. Er stieg die breite Treppenanlage des Bahnhofs hinauf
und war froh, endlich wieder trockenen Boden unter den Füßen zu haben. Seine Fallschirmspringerstiefel
waren vollgesogen mit Wasser. Fuck! Er ging zielstrebig zu dem Bahnsteig, von dem
die Regionalzüge nach Mestre abfuhren. Der nächste ging um 5.57 a.m. Da der Zug
bereits dastand, stieg er ein. Noch einmal spürte er dieses verdammte Brennen unter
den Fußsohlen. Es verschwand erst, als der Zug sich ruckelnd in Bewegung setzte.
Über den langen Damm, der quer über die Lagune führte, fuhr der Zug in bedächtigem
Tempo nach Mestre. Er sah im Osten das fahle Licht des neuen Tages über dem Meer
empor dämmern und die funkelnden Lichter Venedigs in der Ferne verblassen. Neuerlich
atmete er erleichtert durch. Nothing can stop me now.





Einundfünfzig

 

Schreien. Schreien. Schreien. Dass
die Adern an der Stirn und am Hals anschwollen. Er schrie und schrie, bis nur mehr
ein Krächzen aus der Kehle kam. Das Wasser stand nun auch in dem erhöhten Eck des
Gewölbes bis zu seinen Knien. Die Lumpen, auf denen er gelegen hatte, schwammen
als fahle Flecken um ihn herum. Ein Stoffstück hatte er wurstartig zusammengerollt
und umschloss es krampfhaft mit seinen Fäusten, während er vor Wut und Panik schrie.
Als seine Stimme endgültig versagte, begann er hysterisch zu schluchzen. Langsam
wurde ihm bewusst, dass ihn aus diesem Loch niemand herausholen würde. Elendig ersaufen,
das war sein Schicksal. Mutterseelenallein. Nicht einmal die Ratten waren mehr hier.
Zuerst schwammen sie noch auf der Wasseroberfläche herum, doch dann waren sie abgetaucht
und verschwunden. Wenn er nur auch abtauchen und irgendwo anders, wo kein Hochwasser
war, wieder auftauchen könnte. Er stellte sich vor, eine Ratte zu sein. Abtauchen
und wegschwimmen. Weit weg. Plötzlich hatte er eine Eingebung: Nicht abtauchen war
die Lösung, sondern mit Hilfe des Eisenrings oben auf der Wasseroberfläche zu bleiben.
Er könnte sich das zusammengerollte Stoffstück um die Brust binden und das längere
Ende durch den Eisenring ziehen. Damit würde er, auch wenn er mit seinen Kräften
am Ende war, trotzdem oben an der Wand Halt finden und nicht untergehen. 

Das Wasser
stieg schnell. Bald musste Marco schwimmen. Wenn er stehen wollte, ging es ihm bereits
über die Ohren. Mit müden, vor Kälte starren Gliedern machte er Schwimmtempi. Nach
zwei, drei Minuten Bewegung wurde ihm etwas wärmer. Er schwamm zu dem Eisenring,
den er nun ganz locker erreichte, zog das lange, nasse Tuch durch den Ring und verknotete
es mit einiger Mühe. Seine Finger waren steif vor Kälte. Das lange Ende des Tuches
band er sich als Brustgeschirr um und verknotete das Ende dann am Eisenring. Nun
musste er nicht mehr Wasser treten. Er schwamm jetzt an dem Ring befestigt auf der
Wasseroberfläche.





Zweiundfünfzig

 

Voll Unwillen schlüpfte Lupino in
seine Gummistiefel. Er hasste es, wenn es Hochwasser gab. Ausgerechnet heute, wo
sie diese merkwürdige Rahmenmacherwerkstatt durchsuchen wollten, kam diese Unannehmlichkeit
ihnen in die Quere. Als er das Haus verlassen wollte, es war mittlerweile 8.51 Uhr,
klingelte sein Handy. Zu seiner Überraschung hörte er Philipp Mühleis’ Stimme:

»Guten Morgen,
Herr Severino. Wie geht’s? Wie sieht’s mit den Ermittlungen aus? Haben Sie einen
Vergolder, Rahmenmacher oder Bildhauer gefunden, der in das Täterprofil passt?«

Lupino war
sprachlos. Erstens, weil Mühleis wieder ganz normal und keineswegs durchgeknallt
klang. Zweitens, weil er sich ausgerechnet jetzt meldete. Und da er seinen Klienten
nicht anlügen mochte, schilderte er ihm in kurzen Worten den Stand seiner Ermittlungen.
Mühleis war eine Zeit lang absolut still, dann sagte er mit energischer Stimme:

»Die genaue
Adresse? Ich komme hin.«

Lupino verdrehte
die Augen. Aber was sollte er tun? Mit einem flauen Gefühl im Magen gab er ihm die
Adresse der Rahmenmacherwerkstatt im Dorsoduro.

»Danke.
Bis gleich.«

Nun hatte
Lupino die Kacke am Dampfen. Um neun Uhr wollte er sich vor der Werkstatt mit Ranieri
treffen. Jetzt kam Mühleis auch dazu. Hoffentlich flippte Ranieri nicht aus.

 

Missmutig stapfte er durch das Hochwasser
zu Cecchettis Haus. Ranieri wartete bereits. Sie begrüßten einander knapp, Ranieri
knurrte: 

»Der Vogel
ist ausgeflogen. Ich habe schon geläutet und geklopft. Keiner da.« 

»Und was
ist mit einem Durchsuchungsbefehl?«

»Das wollte
ich mir ersparen, aber es führt kein Weg daran vorbei«, seufzte Ranieri und zückte
sein Handy. Er wandte sich ab und ging einige Schritt weg, als er mit der Questura
zu telefonieren begann. In diesem Moment tauchte Philipp Mühleis auf. Lupino informierte
ihn über den Stand der Dinge. Er merkte, wie Mühleis wieder seinen merkwürdig starren,
fanatischen Blick bekam. Mühleis trat zu der Glastür des Geschäftes und rüttelte
wie ein Besessener daran. Dann schlug er mit der Faust auf den Türrahmen, und plötzlich
fiel etwas platschend ins Wasser. Mühleis hielt verblüfft inne, Lupino glaubte einen
Schlüssel gesehen zu haben, der da ins Wasser gefallen war. Er trat neben Mühleis,
hockte sich hin und sah tatsächlich einen Schlüssel in der trüben Brühe liegen.
Er fischte ihn aus dem Wasser, sah ihn sich an, nahm das Schloss der Tür kurz in
Augenschein und sagte grinsend:

»Gratulation,
Herr Mühleis. Dank Ihrer Unbeherrschtheit ist uns der Eingangsschlüssel mehr oder
weniger in den Schoß gefallen.«

Er steckte
vorsichtig den Schlüssel ins Schloss. Dann drehte er ihn zweimal um, und die Tür
sprang auf. Lupino wandte sich Ranieri zu, der mittlerweile gut zehn Meter von ihnen
entfernt war und heftig gestikulierend telefonierte.

»Ludwig,
wir haben den Schlüssel gefunden!«

Ranieri
schaute ihn zweifelnd an, dann, als Lupino auf die offene Tür deutete, schaltete
er einfach sein Handy aus und stürmte auf Mühleis und Lupino zu. Ohne nach den näheren
Umständen zu fragen, ging er in den Laden und knurrte:

»Schau
mer mal.«





Dreiundfünfzig

 

Mit hochrotem Schädel riss Renzo
Mastrantonio die Tür seines Büros auf und brüllte Signora Orsetto an, dass sie ihn
schleunigst mit dem Handy von Commissario Ranieri verbinden solle. Er informierte
sie aufgebracht, dass er gerade mit Ranieri telefoniert hatte und plötzlich unterbrochen
worden war. Die Kröte duckte sich und verharrte in dieser Haltung. Das brachte den
Vicequestore noch mehr in Rage. Er schrie sie an, dass er ihn sofort und nicht übermorgen
sprechen wolle. Nun bewegte sich die krötengesichtige Vorzimmerdame. Mit aufreizend
langsamen Bewegungen blätterte sie in einem Telefonverzeichnis, wobei sie für jedes
Mal umblättern den Finger an den Lippen befeuchtete. Endlich griff sie zum Telefon
und wählte Ranieris Handynummer. Dabei hatte sie den Zimmerlautsprecher eingeschaltet,
sodass Mastrantonio das Tuten am anderen Ende der Leitung mitverfolgen konnte. Als
das Tuten plötzlich aufhörte und Ranieris Mailbox sich meldete, verzog er das Gesicht
zu einer Grimasse. Dann folgte ein Schwall von Flüchen. Der Vicequestore brüllte
Signora Orsetto an, sie solle es gefälligst so lange versuchen, bis Ranieri sich
meldete. Worauf die Kröte ihn mit einem langen müden Blick bedachte. Dann schlug
sie vor, doch Silvana Viti herauf zu zitieren. Die liebe Kollegin müsste doch wissen,
wo sich der Commissario herumtreibe. Mastrantonio verstummte, sah seine Sekretärin
verblüfft an und herrschte sie an, dass sie sofort die Viti heraufholen solle. Signora
Orsetto wählte, ohne eine Miene zu verziehen Vitis Nummer und teilte ihr in kurzen
Worten und in barschem Ton mit, dass sie sofort zum Dottore kommen solle. Zwei Minuten
später klopfte es an der Vorzimmertür, und Silvana Viti schlich wie ein Schulmädchen,
das etwas angestellt hatte, herein. Der Vicequestore brüllte sie an:

»Dov’
é Ranieri?[48]«

Die Inspektorin
zuckte wegen des rüden Tonfalls zusammen und dachte sich: Um Gottes willen! Was
hat denn Ranieri schon wieder ausgefressen? Dann antwortete sie cool und freundlich:

»Ranieri?
Penso che sia a casa del Signor Cecchetti.**«

»Cecchetti?«,
brüllte Mastrantonio. »Chi cazzo è questo Cecchetti?***« 

Nun
wurde Silvana Viti rot. Hatte Ranieri dem Vicequestore keinen Bericht geschickt? 

Gestern
Abend sprach er doch noch von einer E-Mail, die er dem Chef schicken wollte. Zögernd
und mit leiser Stimme fragte die Inspektorin ihren Vorgesetzten, ob er heute schon
in seine E-Mails hineingeguckt habe. Der Dottore schnauzte sie an, dass sie das
nichts anginge. Noch ehe sie etwas erwidern konnte, hatte die heftig auf der Tastatur
ihres Computers herumtippende Signora Orsetto trocken festgestellt, dass gestern
Abend noch eine interne E-Mail vom Commissario gekommen sei. Mastrantonio warf ihr
einen bösen Blick zu und wollte wissen, was Ranieri geschrieben habe. Mit neutraler
Stimme las Signora Orsetto ihm vor, dass Ranieri den begründeten Verdacht habe,
dass sich im Rahmenmachergeschäft und im dazugehörigen Haus des Signor Cecchetti
der ›Venedig-Ripper‹ eingenistet habe. Signor Cecchetti sei seit mehreren Wochen
unauffindbar, seine Tochter in den USA, zu der er reisen wollte, war ermordet worden.
Cecchetti selbst sei nie in die USA eingereist. Deshalb ersuche Ranieri den Vicequestore
dringend, mit dem Untersuchungsrichter zu sprechen, dass dieser einen Hausdurchsuchungsbefehl
ausstelle. Es sei dringend. Signora Orsetto blickte mit einem sybillinischen Lächeln
auf den krötenartigen Gesichtszügen zu Mastrantonio und bemerkte trocken, dass der
Commissario selbst gestern Abend noch hier bei ihr gewesen sei und den Vicequestore
gesucht habe. Er sei aber leider außer Haus und unauffindbar gewesen. Mastrantonio
wurde plötzlich ganz unsicher. Silvana Viti, die das bemerkte, dachte sich: Wahrscheinlich
war der alte Bock wieder einmal bei seiner Freundin. Und dann wurde der Dottore
plötzlich hektisch. Er befahl der Orsetto, sofort den Untersuchungsrichter anzurufen,
und verschwand in seinem Büro. Von drinnen rief er zur Orsetto heraus, ob sie wisse,
wo seine Gummistiefel seien. Orsetto und Viti sahen einander überrascht an. Offensichtlich
hatte der Vicequestore vor, sich höchstpersönlich zu Cecchettis Haus zu begeben.
Silvana Viti beschloss, zurück in ihr Büro zu gehen. Sie hatte die Tür zum Vorzimmer
des Chefbüros schon fast hinter sich geschlossen, als sie Mastrantonio brüllen hörte:

»Viti!!!«





Vierundfünfzig

 

Lupino traute seinen Augen nicht.
Ranieri hatte heute tatsächlich seine Dienstwaffe mit. Und er hatte sie gezogen,
als sie in das unheimliche Geschäft mit den unzähligen alten Rahmen, dem Gerümpel,
dem Holz und der merkwürdigen Kiste, die direkt hinter dem Eingang stand, gingen.
Lupino machte Ranieri darauf aufmerksam, dass sich in dem Raum bereits Wasser befunden
hatte, als sie die Tür öffneten. Das bedeutete, dass heute morgen jemand hier heraus-
beziehungsweise hineingegangen sein musste. Ranieri sah eine Abdichtplatte, wie
sie viele Geschäfte in Venedig hatten, neben der Tür stehen. Er bat Lupino diese
anzubringen, damit nicht noch mehr Wasser eindringe. Philipp Mühleis half Lupino,
die Platte in die vor der Tür befindlichen Schienen zu schieben. Ranieri hatte sich
mittlerweile in dem ziemlich großen und verwinkelten Raum umgesehen und schien jetzt
erst so richtig von Mühleis Notiz zu nehmen.

»Was tut
denn der hier?«, brummte er mit einer Kopfbewegung in die Richtung Philipp Mühleis’.
Lupino fühlte sich ertappt, ließ sich aber nicht ins Bockshorn jagen:

»Der? Der
hatte, wenn du dich erinnerst, Ludwig, die Königsidee mit den Vergoldern, Rahmenmachern
und Bildhauern.«

»Das ist
eine Amtshandlung. Eigentlich dürftest nicht einmal du hier dabei sein … Aber scheiß
drauf!«

Damit öffnete
er vorsichtig die Tür, die zu der hinter dem großen Geschäftsraum liegenden Vergolderwerkstatt
führte. Er fluchte, als das Wasser auch in diese Räume sickerte. Ranieri drehte
das Licht auf und sah den Arbeitstisch. Neugierig inspizierte er, noch immer die
gezückte Waffe in der Hand, das Vergolderwerkzeug und die in einer Ecke stehenden
Gipssäcke. Ranieri deutete den anderen beiden zurückzubleiben, als er die Tür zu
einer lang gezogenen Diele öffnete. Er knipste das Licht an, und es waren Treppen,
die nach oben gingen, eine verschlossene Tür ganz am Ende der Diele sowie eine weitere
Tür zu sehen. Ranieri schnupperte. Ein merkwürdig fauliger Geruch lag in der Luft.
Als Lupino an seine Seite trat und ebenfalls schnupperte, wurde er blass. 

»Scheiße,
Ludwig. Da stinkt es nach Verwesung.«

Ranieri
nickte und betrachtete das Wasser, das nun von den Werkstatträumlichkeiten in die
Diele sickerte. Es war nicht viel, doch Ranieri wollte der Spurensicherung nicht
alles versauen. Deshalb bat er Lupino und Mühleis, die Holzwolle, die Kartons und
auch die alten Zeitungen, die vor allem im ersten Raum, im Verkaufsraum, herumlagen,
auf dem Boden aufzulegen, sodass das Wasser aufgesogen werden würde. Lupino und
Mühleis nickten und machten sich an die Arbeit. Ranieri ging inzwischen dem Verwesungsgeruch
nach. Eine Aufgabe, um die ihn Lupino nicht beneidete. Das war etwas, was er an
seinem früheren Job gehasst hatte: Leichen zu entdecken beziehungsweise von anderen
entdeckte Leichen anzusehen und sie zu identifizieren. Gemeinsam mit Mühleis kam
er mit dem Auflegen der saugenden Materialien gut voran, ein Großteil des Verkaufsraumbodens
war nun mit Papier, Pappe und Holzwolle bedeckte. Es sickerte kein Wasser mehr in
die weiteren Teile des Hauses. 

»Aaaaaaaiiiiiiiii!«

Dieser tierisch
anmutende Schrei ließ Lupino durch die Werkstatt in die Diele eilen. Er sah Ranieri
ihm entgegenwanken. Grün im Gesicht. Der Commissario drückte ihm seine Waffe ihn
die Hand und stammelte:

»Halt die
Stellung, Mensch.«

Dann stürzte
er hinaus in den Verkaufsraum und danach ins Freie, wo er sich an eine Hausmauer
lehnend übergab. Plötzlich ertönte wieder dieser Schrei, der Lupino das Blut in
den Adern gefrieren ließ. Er kam von dem Raum, der am hinteren Ende der langen Diele
lag. Ranieri hatte die Tür halboffen gelassen, und eine Wolke von bestialischem
Verwesungsgeruch strömte Lupino entgegen. Lupino nahm all seinen Mut zusammen, entsicherte
die Pistole und ging langsam, ganz langsam auf die halbgeöffnete Tür zu. Als mehrere
Ratten fiepend an ihm vorbei aus dem Zimmer liefen, erschrak er. Fast hätte er wild
um sich geschossen. Er stieß die Tür mit dem Fuß auf und erstarrte. An der gegenüberliegenden
Wand des nicht sehr großen Raums stand ein massiver Barockkasten, dessen Türen sperrangelweit
offen standen. Was er in dem Kasten sah, erzeugte auch bei ihm Brechreiz. Links
hing an einem Haken aufgehängt eine halbverweste Leiche, die mit braunem Klebeband
wie eine Mumie verschnürt war. Die Hände, die ursprünglich aus der Verklebung herausgeragt
hatten, waren bis auf die Knochen von den Ratten abgenagt. Aus dem von den Ratten
zerfressenen Gesicht hing ein Augapfel herunter. Dieser Anblick war aber harmlos
im Vergleich zu dem, was Lupino neben der verwesten Leiche zu sehen bekam. Am Boden
des Schrankes, angelehnt an die rechte Seitenwand, saß in einer Pfütze von menschlichen
Fäkalien ein weibliches Wesen, das an den Handwurzeln und oberhalb der Knöchel mit
Draht gefesselt war. Der Draht hatte sich so tief ins Fleisch eingeschnitten, dass
dieses blau-violett angeschwollen und an den Einschnittstellen rötlich entzündet
war. Dunkles, geronnenes Blut an Unterarmen und Füßen. Die Beine, auf denen sich
einmal eine Strumpfhose befunden hatte, wovon jetzt nur mehr einige Fetzen zeugten,
hatten die Ratten zerbissen. Die Gesichtszüge der Frau waren total verzerrt. Schwarze
Augen glühten in einer weißteigigen Gesichtsmasse, die rund um Nase und Mund total
verschwollen und schwarz vor geronnenem Blut war. Die Nase war eingeschlagen und
von trockenem Blut verklebt. Die tiefschwarzen Augen, in denen sich unfassbares
Entsetzen und Leid spiegelte, weiteten sich, als sie ihn wahrnahmen, die Adern an
der Stirn schwollen an. Dann schlossen sich die Augenlider. Dafür ging die blutige
Öffnung, die einmal ein Frauenmund gewesen war, auf, und neuerlich erklang der nicht
enden wollende tierische Schrei.





Fünfundfünfzig

 

Marco hatte jegliches Gefühl für
Raum und Zeit verloren. Angegurtet an den Eisenring trieb er auf der Wasseroberfläche
dahin und döste immer wieder weg. Seinen Körper fühlte er schon lange nicht mehr.
Alles war so ruhig und friedlich. Und dann kam seine Mama auf ihn zugelaufen. Sie
umarmte ihn, drückte und küsste ihn. Endlich war sie gekommen! Nun gingen sie gemeinsam
heim. Das heißt, sie gingen nicht, sie flogen. Alles war wieder gut. Er schmiegte
sich an seine Mutter, die ihm mit einer zärtlichen Handbewegung durch das Haar fuhr.
Und heute Abend würde sie ihm Lasagne kochen. Sein Lieblingsgericht, das sie ihm
schon so lange nicht mehr zubereitet hatte, weil sie dauernd so viel arbeiten musste.
Ja, und ihre Arbeit war auch besser geworden. Seine Mutter hatte eine Beförderung
erhalten und war nun Managerin eines ganz tollen, ganz schicken Restaurants. Seine
schöne Mama … Er sah, wie sie in einem eleganten Hosenanzug ebenfalls gut gekleidete
Gäste empfing und ihnen Plätze in einem riesengroßen Restaurant, das sich in einem
hell erleuchteten Palazzo befand, zuwies. Jetzt musste sie nicht mehr an jedem Sonntagmorgen
arbeiten gehen. Jetzt waren sie an den Sonntagen immer zusammen. Er durfte zu ihr
ins Bett klettern und dort seinen Kakao schlürfen, während seine Mama Radio hörte
und Zeitung las. Alles hatte sich zum Guten gewendet. Alles war gut. Die Welt war
wunderbar.

Irgendwann
wachte Marco aus seinem Träumen auf. Ein tierischer Schrei. Hatte er das geträumt?
Nein, das konnte nicht sein. Schließlich war er daheim bei seiner Mama gewesen.
Ganz eng hatte er sich an sie gekuschelt. Warum sollte sie da schreien? Und dann
hörte Marco das Getrampel von Füßen über sich. Langsam dämmerte ihm, dass er sich
nicht daheim, sondern in dem Verlies im Haus von Signor Smith befand. Die Schritte
rannten hin und her, und plötzlich erklang wieder dieser markerschütternde Schrei.
Fremde Menschen mussten da oben sein. Vielleicht hatten sie Signor Smith endlich
verhaftet? Dieser Gedanke machte Marco plötzlich Mut. Er zog sich an dem Ring etwas
empor und begann mit seiner kleinen Faust gegen die Gewölbedecke zu klopfen. Ein
Unterfangen, das ihm unendlich schwerfiel. Denn seine Hände waren starr vor Kälte.
Nur ganz langsam konnte er zuerst die Faust ballen. Langsam waren auch die ersten
Schläge gegen die Gewölbedecke. Marco konzentrierte sich und versuchte in einem
regelmäßigen Rhythmus zu klopfen. Dazu begann er immer wieder ganz laut »Aiuto!«
zu rufen. Mehrfach musste er innehalten. Keuchend merkte er, dass es um seine Kräfte
nicht zum Besten bestellt war. Im Gegenteil. Selten in seinem Leben hatte sich Marco
so schwach und hilflos wie in diesem Augenblick gefühlt. Trotzdem gab er nicht auf.
Denn wenn er den Schrei von oben hören konnte, musste doch irgendjemand auch seine
Schreie von hier unten hören.

»Aiuto!
Aiutatemi![49]«

Und dann
begannen Marco Tränen der Verzweiflung herunterzurinnen. Eine würgende Hilflosigkeit
packte ihn. Niemand würde ihn hören. Nie würde er jemals seine Mama wieder sehen.
Ihre Wärme spüren, sich an sie schmiegen können. Nie würde sie mehr mit ihm schimpfen
und ihm einen Teller oder einen Schuh nachwerfen. Nie würde er sich mehr bei ihr
entschuldigen können. Nie mehr würde sie ihn in der Früh drängen, nicht zu träumen,
sondern weiterzumachen. Nie mehr würde er ihr eine schlechte Schulnote beichten
und nie mehr würde er sich in der Schule auf den Unterricht konzentrieren müssen.
Nie mehr würde er Freunde, Nachbarn und Menschen seines Viertels sehen. Ob ihn Signor
Veneto vermissen würde? Oder die alte Signora Umberti, die ihm immer Trinkgeld gab,
wenn er ihr ein Eis oder ein Pizzastück verkauft hatte? Und auch mit seinem neuen
Freund, Bobby Crumb, würde er nie mehr Fußball spielen können. Dabei wollte er ihn
so gern zu seiner Geburtstagsfeier einladen. Seine Mama hatte ihm nämlich versprochen,
dass sie Bobby und Marcos Schulfreunde zu einem großen Fest anlässlich seines Geburtstages
einladen würde. Nie mehr würde er Bobbys netten Vater Donald Crumb sehen. Nie mehr
würde er einen Stapel mit duftenden Pizzas in dessen Palazzo liefern können. Und
nie mehr würde er davon träumen können, einen Vater wie Donald B. Crumb zu haben.
Nie mehr, nie mehr …





Sechsundfünfzig

 

Als Lupino aus seiner schockartigen
Erstarrung erwachte, hörte er in der Werkstatt heftiges Rumoren. Er lief dorthin
zurück und sah Philipp Mühleis wie verrückt in einem Werkzeugkasten kramen.

»Mühleis!
Hören Sie auf! Das muss sich alles die Spurensicherung vornehmen!«

»Scheiß
auf die Spurensicherung! Ich suche eine Beißzange. Wir müssen die Frau befreien.«

Inzwischen
war Ranieri wieder bei ihnen. Er steckte sein Handy, mit dem er gerade noch heftig
telefoniert hatte, ein und hockte sich zu Mühleis auf den Boden, um gemeinsam mit
ihm eine geeignete Zange zu suchen.

»Er hat
recht, Wolfgang. Wir müssen die Frau befreien.«

Mühleis
stieß einen Schrei des Triumpfes aus. Hinter der mehrlagigen und total unordentlichen
Werkzeugkiste hatte er auf einem kleinen Hocker die gesuchte Zange erblickt. Er
schnappte sie und lief damit in den hinteren Raum zu der Frau. Als sie ihn auf sich
zukommen sah, stieß sie wieder einen ihrer markerschütternden Schreie aus. Lupino
und Ranieri hasteten hinter ihm her. Lupino gab Ranieri die Waffe zurück. Dieser
schaute ihn verdutzt an und ließ dann die Waffe in seinem Schulterhalfter verschwinden.
Inzwischen kniete Philipp Mühleis vor der Frau und schnitt behutsam den Draht auf.
Dabei musste er natürlich die stark geschwollenen und entzündeten Hautstellen berühren,
was mehrere neuerliche, durch Mark und Bein gehende Schreie zur Folge hatte. Doch
dann konnte die Frau ihre Hände wieder bewegen. Sie hob sie vor ihr Gesicht und
sah diese verwundert an. Als Philipp Mühleis die Fußfesseln durchschnitt, reagierte
sie überhaupt nicht. Denn die Möglichkeit, endlich wieder die eigenen Hände betrachten
zu können, benötigte ihre gesamte Aufmerksamkeit. Vorsichtig griffen Mühleis und
Lupino der Frau unter die Oberarme und hoben sie ganz langsam und behutsam aus dem
Kasten. Die beiden Männer mussten die alte Frau stützen, denn ihre seit über 36
Stunden angewinkelten Beine trugen sie nicht. Vorsichtig führten sie sie in die
Werkstatt, wo sich ein Sessel befand. Darauf wurde Signora Umberti oder das, was
von der alten Dame nach eineinhalb Tagen Einzelhaft im Barockschrank übrig geblieben
war, auf den Stuhl gesetzt. In diesem Augenblick erklang vorn im Geschäftsraum Lärm.
Ranieri zuckte zusammen, denn er erkannte die Stimme seines Vorgesetzten. Die Tür
wurde aufgerissen, und der Vicequestore gefolgt von Silvana Viti und einem uniformierten
Polizisten stand vor Signora Umberti. Das erschreckte diese so, dass sie einen ihrer
Schreie losließ. Danach war der Vicequestore leichenblass. Leise fragte er Ranieri,
was hier vorging. Der nahm wortlos den Dottore beim Arm und geleitete ihn in die
Diele und dann weiter in das hintere Zimmer. Viti, der Polizist und Lupino folgten
den beiden. Lupino beobachtete, wie die Viti und der Polizist ob des Gestanks grün
im Gesicht wurden. Als Silvana Viti die verweste Leiche im Barockschrank baumeln
sah, stieß sie ihrerseits einen Schrei aus. Dann stürzte sie so wie Ranieri zuvor
aus dem Zimmer hinaus. Der Uniformierte blieb bei seinem Vorgesetzten. Tapfer stand
er da und versuchte, mittels heftiger Schluckbewegungen gegen den Drang, sich zu
übergeben, anzukämpfen. Einzig der Vicequestore blieb ruhig. Als erfahrener Kriminalist,
der sich seine Sporen in Kalabrien verdient und dort unzählige N’drangheta-Morde
miterlebt hatte, konnte ihn die verwesende Leiche nicht aus der Fassung bringen.
Zur allgemeinen Überraschung hatte er sogar Gummihandschuhe mit. Diese zog er sich
mustergültig über, bevor er die Leiche vorsichtig zu untersuchen begann. Er murmelte
etwas von zwei bis drei Monaten und von einem alten Mann. Dann fragte er Ranieri,
wie alt denn Cecchetti gewesen sei. Dieser antwortete, er sei sich nicht sicher,
soweit er sich erinnern könne, 72 oder 73 Jahre. Mastrantonio nickte und meinte,
dass die verweste Leiche wahrscheinlich Cecchetti sei. Dann besah er sich die Drähte,
mit denen Signora Umberti gefesselt gewesen war. Wieder war von draußen Lärm zu
hören. Diesmal waren es die Spurensicherer, die hereinkamen. Auch sie atmeten zuerst
hektisch und flach. Lupino grinste. Denn er nahm zwar nach wie vor den Gestank war,
aber er tangierte ihn nicht mehr. Der Mensch gewöhnt sich doch wirklich an alles,
dachte er sich. Er wurde vom Vicequestore aus seinen Gedanken gerissen. Ziemlich
grob forderte der ihn auf, den Tatort zu verlassen. Lupino protestierte. Schließlich
war er derjenige gewesen, der Cecchettis Haus entdeckt hatte. Zu seiner Überraschung
erhielt er von Silvana Viti Rückendeckung, die mit einem Taschentuch vor der Nase
nun wieder bei ihren Kollegen stand. Sie bestätigte, dass Lupino den entscheidenden
Hinweis gegeben hatte. Außerdem sei er ja von dem Vater des ersten Opfers als Privatdetektiv
engagiert worden. Mastrantonios Zornadern schwollen an. Bevor er aber wieder losbrüllen
konnte, hörten sie aus der Diele ein heftiges Platschen und dann den deutschsprachigen
Schrei:

»Hilfe!
Warum kommt mir niemand zu Hilfe?«

Ranieri
und Lupino liefen in die Diele und sahen, dass die eine Tür, die bisher verschlossen
gewesen war, offen stand. Sie führte in einen fensterlosen Nebenraum, der dem Rahmenmacher
offensichtlich als Warenlager gedient hatte. Hier standen Hölzer, Leimkübel und
allerlei anderes Zeug herum. Was die beiden aber am meisten verblüffte, war die
Tatsache, dass es in der Mitte des Raums eine Falltür gab, die offen stand. Neben
ihr lagen Philipp Mühleis’ Kleider verstreut, und von unten aus der Falltür hörten
sie Mühleis’ hallende Stimme brüllen:

»Hier unten
befindet sich ein Kind! Verdammt noch einmal, warum hilft mir niemand?«

Lupino schrie
zurück:

»Wir sind
schon da! Was sollen wir tun?«

»Ich brauche
eine Schere, schnell!«

Lupino sah
Ranieri erstaunt an, der zuckte mit den Achseln und brüllte hinaus, dass sie eine
Schere benötigten. Mittlerweile hatte sich der Vicequestore zu ihnen gesellt. Und
da er kein Deutsch verstand, übersetzte ihm Ranieri, was Mühleis geschrien hatte.
Silvana Viti brachte eine Schere, die sie Lupino gab, der sich mit dem Oberkörper
in die Falltür hinunterbeugte. An den Beinen wurde er von Ranieri und Mastrantonio
gehalten. Lupino reichte die Schere an Mühleis weiter, der offensichtlich in dem
überschwemmten Kellerraum hin und her schwamm. Nach einer bangen Minute schrie Lupino,
sie sollten ihn hinaufziehen. Er war schwer, sehr schwer. Denn er hatte einen klatschnassen
Knaben unter die Arme gefasst, der mit ihm aus dem Falltürloch heraufgezogen wurde.
Als der Knabe zitternd und weinend oben angekommen war, rief Ranieri euphorisch:

»Marco?
Marco Canella?«

Das Kind
nickte wortlos. Silvana Viti zog ihre Kostümjacke aus und wickelte den zitternden
Marco darin ein. Lupino und Ranieri halfen Philipp Mühleis aus dem eiskalten Wasserloch
heraus, und der Vicequestore, der vor in die Werkstatt ging, sah dort einen leeren
Sessel stehen, denn Signora Umberti war verschwunden.





Siebenundfünfzig

 

Die Sanitäter, die Ranieri zuvor
zur Versorgung von Signora Umberti gerufen hatte, kümmerten sich nun um Marco und
Philipp Mühleis. Durch die Schreie der Frau war die gesamte Nachbarschaft zusammengelaufen.
Gut und gern 30 Menschen drängten sich in Cecchettis Verkaufsraum sowie in den dahinter
liegenden Räumen der Werkstatt. Es wurde heftig diskutiert, und als die Sanitäter
den in Decken gehüllten Marco hinaus zum Ambulanza-Boot tragen wollten, stürzte
sich Bruno Veneto auf ihn. Er umarmte den Sanitäter und den Buben, heulte Rotz und
Wasser und küsste beide wie besessen ab. Dabei schrie er in einem fort:

»Miracolo!
Miracolo![50]«

Mehrere
der umstehenden älteren Frauen bekreuzigten sich und kreischten Danksagungen und
Lobpreisungen Gottes. Mastrantonio, der dieses Spektakel kurze Zeit fassungslos
mitangesehen hatte, bekam schließlich einen roten Kopf und brüllte, dass die Wände
zitterten. Die versammelten Menschen duckten sich ob dieser Stimmgewalt. Rasch verließen
sie das Rahmenmachergeschäft. Nachdem auch die Sanitäter mit Marco und dem ebenfalls
ziemlich unterkühlten Philipp Mühleis abgezogen waren, befahl der Vicequestore dem
uniformierten Polizisten, die Tür als Tatort zu markieren und niemanden mehr hereinzulassen.
Als endlich Ruhe eingekehrt war, atmeten die Verbliebenen erleichtert auf. Gemeinsam
durchsuchten sie das gesamte Haus. Zu Lupinos Überraschung behandelte der Vicequestore
ihn wie einen Kollegen. Vor allem auch deshalb, weil er ihm Mühleis’ Kurzbericht
übersetzt hatte, als dieser vor Kälte zitternd schilderte, wie er plötzlich Klopfzeichen
und leise Rufe von unterhalb gehört und die Falltür in dem Lagerraum entdeckt hatte.
Außerdem gelang Lupino in der Küche ein bemerkenswerter Fund: Er entdeckte ein Fleischermesser,
das offen in der Küche herumlag. Lupino, der wie alle anderen Beteiligten mittlerweile
Gummihandschuhe trug, nahm es mit den Fingerspitzen und packte es in eine Plastiktüte.
Auch das brachte ihm Punkte bei Mastrantonio. Ranieri, der Lupinos Bemühungen beobachtete,
konnte sich ein Schmunzeln nicht verkneifen. Lupino war dieses Fleischermesser insofern
aufgefallen, weil es in der Küche sonst keinerlei andere Anzeichen von Kochtätigkeit
gab. Außer einer stark benutzten und entsprechend verschmutzten Bialetti-Kaffeemaschine
und einer ebenfalls dreckigen Teekanne, einigen ungewaschenen Kaffee- beziehungsweise
Teeschalen und einigen gebrauchten Schnapsgläsern gab es keinen Hinweis darauf,
dass hier jemand eine Mahlzeit zubereitet hatte. Lupino und Ranieri hofften, dass
dieses Messer als Tatwaffe identifiziert werden könnte. Obwohl nirgendwo im Haus
Blutspuren zu finden waren. Allerdings stand das gesamte untere Geschoss derzeit
unter Wasser. Vielleicht würde man da unten Hinweise finden. Als sie das Haus durchsucht
hatten, standen sie im Verkaufsraum des Geschäftes zusammen und diskutierten die
weitere Vorgehensweise. Plötzlich stöhnte Ranieri auf:

»Dov’
è la cassa di legno?[51]«

Der Vicequestore
wurde weiß im Gesicht. In dem ganzen Irrsinn war die Teakholzkiste, die auf zwei
Sesseln gestanden hatte, verschwunden. Die Sessel lagen umgeworfen im Matsch aus
Zeitungspapier, Holzwolle und Karton, der den Boden des Verkaufsraumes bedeckte.





Achtundfünfzig

 

Es war trüb und nebelig. Dichte
Schwaden zogen durch die Lagune und hüllten die trostlose Silhouette der Kräne,
Schornsteine, Lagerhallen, Raffinerie- und Hafenanlagen von Marghera in weiche,
fließende Formen. Mit fahrigen Bewegungen sperrte er das Spezialschloss auf. In
der Lagerhalle gingen die Neonröhren an. Sie flackerten und beleuchteten mit ihrem
kalten Licht einen gewaltigen schwarzen Kubus, der mitten in der sonst leeren Halle
stand. Zielstrebig ging er auf die Eingangstür des Kubus zu und tippte eine Zahlenkombination
in das Nummernschloss. Die Eingangstür öffnete sich. Ein Bewegungsmelder ließ gedämpftes
Licht im Inneren aufflackern. Der Kubus war mit einer bequemen, schwarzen Ledersitzgruppe
samt schwarzem Couchtisch, einem matt schwarz schimmernden Kühlschrank und einem
schwarz lackierten Art Deco-Möbel, das als Bar diente, eingerichtet. Etwas abseits
an der Wand, gleich neben der Eingangstür, standen drei dunkel glänzende Teakholzkisten.
Der Mann strich mit der Hand zärtlich über die vorderste Kiste und ging zur Ledersitzbank,
auf die er sich mit einem Seufzer fallen ließ. Regungslos saß er eine Zeit lang
da und starrte auf den schwarzen Vorhang, der einen Teil des Innenraums abdeckte.
Neuerlich sah er vor seinem geistigen Auge die Bilder, die ihn seit Jahrzehnten
quälten. Damals, als er blass, dünn und schüchtern einem Kollegium von Professoren
seine Kunstmappe mit zitternden Fingern präsentierte. Alles, was er damals künstlerisch
auszudrücken vermocht hatte, war in dieser Mappe gewesen. Sein Herzblut. Und sie,
die mit gelangweilten Gesichtern darin blätterten, hatten ihn ohne es ausreichend
zu erklären, fortgeschickt. Zwei Jahre später, dasselbe demütigende Procedere. Er
hatte mittlerweile in einer Künstler-WG gewohnt und sich voll auf Konzeptkunst konzentriert.
Mit zynischem Lächeln hatten sie seine Ideen zerpflückt und ihm die Aufnahme verweigert.
Der Traum vom Studium an einer renommierten Kunstuniversität war endgültig geplatzt.
Gedankenverloren griff er zu einer Fernbedienung und drückte eine Taste. Aus dem
Dolby Surround System erklang Igor Stravinskys ›Le sacre du printemps‹. Mit einem
zufriedenen Lächeln lauschte er den geheimnisvoll zaghaften Klängen, mit denen die
›Introduction‹ des Opfertanzes begann. Er schloss die Augen und sah Reihen von nackten
Knaben, die festlich geschmückt, begleitet von dieser geheimnis- und weihevollen
Musik zum Opferaltar geführt wurden. So wie er einst als Knabe im Internat selbst
Opfer gewesen war. Opfer der älteren Mitschüler, die ihn nächtens im Schlafsaal
immer wieder überfallen und vergewaltigt hatten. Später, als er dann zu den Älteren
zählte, wechselte er die Seiten und wurde vom Opfer zum Täter. Nackte, schmale Knabenkörper.
Eine mächtige Erektion überkam ihn. Als der stampfende Rhythmus der ›Danses des
adolescentes‹ erklang, schüttelte er sich kurz und verscheuchte die sexuellen Visionen.
Er sah auf seine goldene Rolex, stand auf und mixte sich an der Bar eine Virgin
Bloody Mary. Für Alkohol war es noch zu zeitig. Mit einem Seufzer ließ er sich wieder
auf die Ledergarnitur fallen. Er nippte an dem Drink und lächelte. Nun hatte er
es fast geschafft. Endlich nahm sein künstlerisches Meisterwerk Gestalt an. Eine
private Kunstkammer, so wie sie früher nur große Herrscher besaßen: wie Lorenzo
de Medici oder Kaiser Rudolf II.. Jahrelang hatte er weltweit Museen besucht und
sich Tausende Kunstwerke angesehen. Schlussendlich fiel seine Wahl auf Picasso und
Chagall. Die Werke dieser beiden Giganten würden seinem eigenen Hauptwerk einen
würdigen Rahmen verleihen. Die Picassos und Chagalls befanden sich bereits in einem
Sicherheitscontainer auf dem Seeweg nach Venedig. Die Entscheidung war für diese
Transportvariante gefallen, da dabei Kon-trollen, die den Inhalt des Containers
betrafen, mittels üppiger Schmiergelder in den Häfen problemlos umgangen werden
konnten. Wieder nippte er an seinem Drink und erinnerte sich an seine ersten Kontakte
zur Unterwelt. Sehr vorsichtig und diskret war es ihm gelungen, einen Experten für
Kunstdiebstähle zu finden. Auf diesem Weg war er auf den ›Sculptor‹ gestoßen, der
ihm nach und nach die gewünschten Picassos und Chagalls besorgt hatte. Der letzte
Schluck der Virgin Bloody Mary rann seine Kehle hinunter, und er widerstand der
Versuchung, sich nun eine echte Bloody Mary mit einem ordentlichen Schuss Wodka
zu mixen. Später … Wenn das Werk vollendet sein würde. Sein Meisterwerk, das durchaus
einer Komposition des großen Stravinsky ebenbürtig war. Dann würde der Zeitpunkt
gekommen sein, die Flasche Roederer Cristal Brut, einen wunderbaren Jahrgangschampagner,
zu öffnen, die sich bereits in dem schwarzen Kühlschrank befand. Ein leidender,
bitterer Ausdruck huschte über sein Gesicht. Er würde diese Stunde des kreativen
Triumphes völlig allein feiern müssen. Mit niemandem – mit niemandem auf diesem
ganzen weiten Erdball konnte er die Begeisterung für seine Kunstkammer und sein
Meisterwerk teilen. Niemand würde ihm dafür Anerkennung zollen. Die Menschheit war
einfach noch nicht so weit. Diese Herdentiere, diese homogene auf die Befriedigung
ihrer primitivsten Bedürfnisse fixierten Lemminge. Wertloses Menschenmaterial, das
man scharenweise den Wenigen, den Auserwählten, den Genies opfern sollte. So wie
zu Anbeginn der Menschheit, als im Namen Gottes Menschen und Tiere geopfert wurden.
Ein wohliger Schauer rieselte über seinen Rücken, als er an die Gladiatorenspiele
des römischen Imperiums dachte. »Panem et circenses …[52]«, murmelte er, und vor seinem geistigen
Auge schlachteten sich Gladiatoren gegenseitig ab, Christen wurden von wilden Tieren
zerrissen, und auch der Kampf Mensch gegen Tier wurde blutig zelebriert. Kurz flackerten
die Hexen- und Ketzerverbrennungen des späten Mittelalters und der frühen Neuzeit
in seiner Fantasie auf. Doch sein Geist kehrte sofort wieder in die geliebte Antike
zurück. Mit geschlossenen Augen rezitierte er laut eine Stelle aus Homers Ilias,
in der von den Hekatomben an Schlachttieren erzählt wurde, deren fette Dämpfe zu
den Göttern emporstiegen. Ein wohliger Schauer überrieselte ihn, und der ›Danse
de la terre‹ ließ sein Gehirn einen Schwall von Glückshormonen ausstoßen. Er atmete
tief durch und wollte gerade einen archaischen Glücksschrei von sich geben, als
es läutete. Jäh wurde er aus seiner Ekstase gerissen. Mit eiligen Schritten ging
er zur Eingangstür des Kubus, neben der eine Türöffnungsanlage samt Videobildschirm
hing. Mit einem Knopfdruck aktivierte er den Bildschirm und lächelte. Vor der Lagerhalle
standen zwei Speditionsarbeiter, die die vierte und letzte Teakholzkiste bei sich
hatten. Der Vollendung seines Werks stand nichts mehr im Wege.





Neunundfünfzig

 

Während der Vicequestore Ornella
Felducci vor dem Haus Cecchettis ein TV-Interview gab, bei dem er alles und nichts
sagte, verließen Lupino, Ranieri und Viti den Tatort. Lupino dachte sich: Jetzt
suchen wir eine alte Schachtel und eine neue Kiste. Als Erstes schauten sie nebenan
zu Bruno Venetos kleiner Pizzeria, doch der Rollbalken war heruntergezogen. Geschlossen.
Darauf führte ihr Weg zum Wohnhaus von Signora Umberti. Lupino läutete stürmisch
bei der kettenrauchenden Signora im Stockwerk unterhalb. Doch niemand antwortete.
Als er dann bei Umberti läutete, meldete sich zu seiner Überraschung die verrauchte
Stimme. Die Kettenraucherin öffnete ihnen das Haustor, und die drei stiegen hinauf
zu Umbertis Wohnung. Dort erwartete sie eine positive Überraschung: die Signora,
mit einer Zigarette im Mundwinkel, und zwei Nachbarinnen hatten sich der alten Dame
angenommen. Diese saß mittlerweile gebadet und frisiert in einem frischen Nachthemd
im Bett und aß gierig ein großes Stück Kuchen. Dazu trank sie, so gut es mit ihren
aufgeschlagenen Lippen ging, einen Caffè latte. Sie schlürfte und schmatzte wie
ein kleines Kind, der irre Glanz in ihren Augen war jetzt milder, aber noch immer
nicht ganz verschwunden. Die Kettenraucherin informierte Lupino, dass Signora Umberti
noch nicht wirklich ansprechbar sei. Silvana Viti erkundigte sich höflich, ob die
Signora vielleicht psychologische Hilfe benötigte. Die Nachbarinnen zuckten mit
den Schultern, ließen sich dann aber ein Kärtchen mit der Nummer des Polizeipsychologen
geben. Nun fragte Ranieri die Damen, die sich alle in Cecchettis Laden aufgehalten
hatten, ob ihnen eine neue Kiste aus dunklem Holz und mit glänzenden Metallbeschlägen
aufgefallen sei. Alle drei nickten und meinten, dass die, als sie die Werkstatt
betreten hatten, auf zwei Sesseln gestanden hatte. Auf Ranieris Frage, ob ihnen
noch etwas rund um die Kiste aufgefallen sei, sahen sie ihn verständnislos an und
schüttelten die Köpfe. Die beiden Polizisten und Lupino verabschiedeten sich und
gingen enttäuscht die Stiegen hinunter. Als sie zwei Schritte von der Haustür entfernt
waren, machte Lupino auf den Fersen kehrt. Er läutete noch einmal bei Umberti, und
als sich wiederum die kettenrauchende Signora meldete, fragte er sie, ob sie den
kleinen Jungen, Marco Canella, kenne. Sie bejahte, und Lupino bat sie um dessen
Wohnadresse. Auch die konnte die Signora ihm geben. Er bedankte sich und sagte zu
den beiden anderen: 

»Andiamo!«

Als sie
wenig später bei Marcos Mutter anläuteten, meldete sich ebenfalls niemand. Lupino
läutete nacheinander an allen Türglocken. Als er schulterzuckend aufgeben wollte,
wurde ein Fenster im ersten Stock aufgemacht, und eine zitternde Altfrauenstimme
krächzte: 

»Pronto!«

Ranieri
zückte seinen Dienstausweis und rief hinauf, dass sie Marco Canellas Mutter suchten,
weil Marco etwas zugestoßen sei. Die alte Dame erwiderte, dass Signora Canella arbeiten
sei. Sie sei eine sehr fleißige Frau, die sich und ihren Sohn ganz allein durchbringe.
Dass ausgerechnet so einem Menschen so ein Unglück geschieht … Ranieri rief hinauf,
dass es kein Unglück gebe, denn Marco sei lebend gefunden worden. Die alte Dame
klatschte vor Überraschung in die Hände, bekreuzigte sich und dankte Gott dem Herrn.
Ranieri fragte sie, wo er denn Signora Canella erreichen könne. Darauf nannte die
alte Dame ein sehr bekanntes Restaurant. Dort sei Signora Canella im Service tätig.
Ranieri, Lupino und Silvana Viti bedankten sich bei ihr und eilten davon.

Als sie
wenig später das Restaurant betraten, war es kurz vor zwölf Uhr Mittag. Einige Tische
waren schon von Touristen besetzt. Das sind sicher Österreicher oder Deutsche, dachte
Lupino, die essen immer so früh. Ranieri ging schnurstracks zum Oberkellner, zeigte
seinen Ausweis und fragte nach Signora Canella. Der zuckte jedoch die Schultern
und meinte, die sei vor einer halben Stunde, als ein alter Herr hier erschienen
war, plötzlich weggelaufen. Er wisse nicht, wohin. Nun standen Ranieri, Viti und
Lupino wie begossene Pudel da. Wo war Signora Canella hin verschwunden? Und wer
war der alte Herr? Sie stellten sich an die Theke und bestellten einen Aperitif.
Genau genommen hatten Silvana und Lupino ein Glas Prosecco beziehungsweise ein Glas
Vino bianco geordert, während sich Ranieri für einen Espresso entschied. Und als
sie so schweigend dastanden und grübelten, fiel es Lupino plötzlich wie Schuppen
von den Augen. 





Sechzig

 

Durch überflutete Gässchen und über
wasserbedeckte Plätze führte sie ihr Weg zum Spital S.S. Giovanni e Paolo. Kurz
bevor sie das Spital erreichten, meldete sich Lupinos Handy mit einem merkwürdig
aggressiven Klingelton. Ranieri hob die linke Augenbraue und fragte:

»Mensch!
Einen noch hässlicheren Klingelton hättest du wohl nicht finden können.«

Lupino lächelte
verlegen und antwortete:

»Das ist
Laura. Die Chefin von Venice Tours.«

Während
Ranieri grinste und Silvana Viti verständnislos die beiden ansah, hob Lupino ab.
Er wollte nicht glauben, was ihm Laura erzählte. Sie hatte für heute 13.30 Uhr eine
Österreicher-Gruppe gebucht, die tatsächlich auch bei Acqua alta die Führung machen
wollte. Da die ursprünglich vorgesehene Führerin Signora Voterra sich weigerte,
bei diesem Wetter außer Haus zu gehen, bat Laura Lupino flehentlich einzuspringen.
Lupino seufzte. Wenn eine Frau ihn so lieb und vor allem so verzweifelt um Hilfe
bat, hatte er keine Chance. Auch wenn diese Frau die sonst so knallharte Laura Bagotti
war. Da Lupino nun nach San Marco musste, trennten sich ihre Wege. Die beiden Polizisten
gingen weiter in Richtung Spital, wo sie Marco, seine Mutter und vor allem Signor
Veneto zu finden hofften. 

Beim Portier
erkundigten sich Ranieri und Viti, wo denn Marco Canella liege. Nach einigem Herumtelefonieren
und Suchen erfuhren sie die Zimmernummer. Dort fanden sie einen an diversen Infusionsschläuchen
hängenden Marco, dessen Mutter sowie den dringend gesuchten Signor Veneto. Ranieri
kam nach ein paar Höflichkeitsfloskeln sofort zur Sache. Er fragte den Pizzabäcker,
ob er sich an die dunkle Kiste erinnern könne, die in Cecchettis Geschäftsraum auf
zwei Sesseln gestanden hatte. Der alte Mann kratzte sich am Kopf und fragte, ob
er die Kiste meine, die zwei Speditionsarbeiter abgeholt hätten. Das war genau zu
dem Zeitpunkt gewesen, als die Sanitäter gekommen waren und den unterkühlten Marco
in so eine futuristisch aussehende Silberfolie eingepackt hatten. Ranieri schaute
verblüfft. Speditionsarbeiter? Woher wisse er das? Signor Veneto lächelte und antwortete,
das sei klar ersichtlich gewesen. Schließlich hätten beide Regenjacken getragen,
auf denen groß der Schriftzug einer Spedition zu lesen war. Allerdings könne er
sich nicht mehr an den Namen der Spedition erinnern. Sein Gedächtnis … Es sei ein
Jammer! Sein Gedächtnis lasse ihn immer öfter im Stich.

 

Auf ihrem Weg zurück zur Questura,
das Hochwasser zog sich zum Glück allmählich zurück, telefonierte Silvana Viti mit
Enrico Botterolli. Sie gab ihm Anweisung, alle in Venedig, Mestre und Marghera ansässigen
Speditionen anzurufen und zu fragen, ob sie heute am Vormittag im Dorsoduro, in
Cecchettis Haus, eine Kiste abgeholt hatten. Als sie in ihrem Büro eintrafen, telefonierte
Botterolli noch immer. Bisher hatte er kein Ergebnis erzielt, wobei zwei große Speditionen
sich weigerten, per Telefon Auskunft über ihre Kunden zu geben. Ranieri seufzte.
Eigentlich hatte er einen mordsmäßigen Hunger. Andererseits musste diese Sache mit
der Spedition geklärt werden. Also machten sich Silvana und er neuerlich auf die
Socken. Dazu organisierte er einen Dienstwagen. Dieser brachte die beiden Polizisten
von der Piazzale Roma über den Damm nach Mestre. Sie kamen überein, dass sich Silvana
Viti die Spedition im Hafen von Marghera und Ranieri die andere, deren Büro sich
am Stadtrand von Mestre direkt neben der Autobahn befand, vornahm. Er überließ Silvana
den Dienstwagen, da zu seiner Spedition eine Buslinie fuhr. Leider kam ziemlich
lange kein Bus. Als er endlich daherkam, steckte er immer wieder im dichten Nachmittagsverkehr
fest. Ziemlich müde und frustriert erreichte Ranieri schließlich sein Ziel. Er marschierte
zum Pförtner der Spedition und knurrte ihn an, dass er sofort den Geschäftsführer
sprechen wolle. Der Pförtner sah ihn an, als würde er an seinem Geisteszustand zweifeln.
Ranieri zückte seinen Dienstausweis und dann ging alles sehr schnell. Er wurde ins
Büro des Geschäftsführers geführt, dem er in kurzen Worten den Sachverhalt erklärte.
Der ließ seine Sekretärin die Aufträge des heutigen Tages durchforsten. Es war nichts
dabei. Gerade, als Ranieri laut fluchen wollte, läutete sein Handy. Er hob ab und
hörte Silvanas Stimme:

»E’ qui![53]«

Sie erläuterte
ihm in kurzen Worten, dass die Kiste zu einer Lagerhalle im Hafengebiet in Marghera
transportiert worden war. Ranieri zögerte keine Sekunde. Er rief die Polizeistation
in Mestre an und orderte einen Wagen, der ihn abholen sollte. Außerdem bat er die
Kollegen, einen Schlosser samt Werkzeug aufzutreiben und diesen umgehend zu der
Lagerhalle zu bringen. Es sei eilig.





Einundsechzig

 

Ranieri war froh, dass er angegurtet
war. Denn der junge Kollege fuhr rasant durch den Stoßverkehr von Mestre. Immer
wieder schaltete er Blaulicht und Sirene ein. Er zwängte den blauweißen Alfa Romeo
auf der Gegenfahrbahn durch Gegenverkehr, holperte über Gehsteige, eröffnete auf
der Mittellinie eine neue Fahrspur und ignorierte Einbahnen. Auch Schlaglöcher und
Fahrbahnunebenheiten waren für ihn kein Grund, das Tempo zu verringern. Und so stieg
Ranieri, der vorher schon ein flaues Gefühl im Magen gehabt hatte, mit grünem Gesicht
vor einer grauen Lagerhalle, auf die ein Sprayer ganz groß ›Ti amo, baby‹ gesprayt
hatte, aus. Silvana und der Schlosser sowie einige uniformierte Kollegen warteten
bereits. Viti hatte in der Zwischenzeit mit dem Untersuchungsrichter wegen eines
Durchsuchungsbefehls telefoniert. Als Ranieri mehrmals an das Eingangstor der Halle
mit der Faust gepocht und niemand geantwortet hatte, machte sich der Schlosser an
die Arbeit. Binnen kurzer Zeit war das Tor offen. Die Polizisten staunten nicht
schlecht, als sie innen vor einem großen schwarzen Kubus mit einem Nummernschloss
standen. Genau in diesem Moment läutete Ranieris Handy. Verärgert schaltete er es
aus, ohne nachzusehen, wer ihn da anrief. Auch die Tür mit dem Nummernschloss wurde
vom Schlosser geöffnet. Diesmal dauerte es etwas länger, da er das Schloss nicht
aufsperren konnte, sondern aufbrechen musste. Ranieri trat als Erster ein, und der
Bewegungsmelder ließ gedämpftes Licht angehen. Verblüfft sah sich Ranieri um und
stieß einen leisen Pfiff aus, als er vier Teakholzkisten sah. Vorsichtig fuhr er
mit der Hand drüber. Er registrierte, dass auf drei Kisten ein ganz dünner Staubschleier
lag. Ranieri versuchte, die vierte Kiste zu öffnen, doch sie war, so wie die anderen
drei, versperrt. Er rief den Schlosser zu sich, der eine nach der anderen öffnete.
Zu Ranieris großer Enttäuschung waren alle vier leer. Währenddessen streiften seine
Kollegen durch den gesamten Raum. Silvana Viti stand vor einem bodenlangen, schwarzen
Vorhang und versuchte erfolglos, ihn zur Seite zu ziehen. Ein uniformierter Polizist
entdeckte die Fernbedienung und wollte danach greifen, doch Ranieri brüllte:

»Fermo![54]«

Aus der
Außentasche seines Sakkos kramte er zwei Gummihandschuhe, streifte sie über und
griff dann nach der Fernbedienung. Er drückte zuerst die Soundanlage, sodass Stravinskys
›Le sacre du printemps‹ erklang. Dann jedoch hatte er die Taste für den Vorhang
gefunden. Langsam öffnete sich dieser. Als er offen war, flammten Spotlights auf,
die die Bühne beleuchteten. Alle Anwesenden blieben wie angewurzelt stehen. Ein
Raunen war zu hören. Die Polizisten und der Schlosser standen wie vom Donner gerührt
da und starrten auf die ganz mit schwarzem Stoff ausgekleidete Bühne. Auf einem
Podest stand, sodass alle hinauf sehen mussten, eine Figurengruppe:

Vier vergoldete,
nackte Knaben. 

Majestätisch,
selbstbewusst, wie Lebewesen aus einer anderen Welt. Alle vier Knaben knieten parallel
nebeneinander. Und alle hatten eine ganz eigene Position inne. So wie Pferde. Plötzlich
war Ranieri klar, was das sollte. Denn plötzlich hatte er die Pferde, die auf der
Loggia des Markusdoms standen, vor Augen. Halblaut sagte er:

»La Quadriga.«

Und während
die Uniformierten und der Schlosser wie erstarrte Salzsäulen dastanden, Stravinskys
Klängen lauschten und die vergoldeten Skulpturen angafften, beugte sich Ranieri
zu Silvana Viti und flüsterte:

»Quello
a destra è Marco Canella … e quello li a sinistra è Johannes Mühleis.[55]« 

Ranieris
Kollegin nickte und fügte hinzu:

»Il
secondo da destra è Andrea Ponti e l’ultimo è … Raffaele … Raffaele Benvenuto.[56]«

Ranieri
wurde nun endgültig schlecht. So etwas Abartiges hatte er noch nie in seinem nun
schon ziemlich lange andauernden Polizistenleben gesehen. Er drehte sich abrupt
um und ging hinaus an die frische Luft. Zum Glück hatte er nichts im Magen. Sonst
hätte er neuerlich gekotzt. Silvana kam nach und klopfte ihm mitfühlend auf die
Schultern. Ranieri bat sie, die Spurensicherung zu rufen. Während sie warteten,
ging Ranieri wie ein gereizter Tiger auf und ab. Schließlich nahm er Silvana Viti
zur Seite und schilderte ihr die Theorie, die er gerade ausgebrütet hatte: Dass
es sich seiner Meinung nach um zwei bis drei Täter handle. Einer sei der Auftraggeber
und Regisseur dieses abartigen Irrsinns. Der Master of Ceremonies. Der andere, der
in Cecchettis Haus gewohnt und die Figuren angefertigt hatte, sei der Killer. Ein
Killer mit kunsthandwerklichen Fähigkeiten und bildhauerischer Begabung. Eine äußerst
ungewöhnliche Kombination. Deshalb sprach vieles dafür, dass es vielleicht sogar
drei Täter waren – ein Auftraggeber, ein Killer und ein Künstler. Die Einzeltäter-Theorie
war jedenfalls Schnee von gestern. Silvana hörte ihm konzentriert zu und nickte.
Das, was Ranieri sagte, machte Sinn. Als die Spurensicherung schließlich kam und
mit ihrer Arbeit begann, ließen sich Ranieri und Viti von einem Streifenwagen nach
Venedig zurückfahren. Auf ausdrücklichen Wunsch Ranieris saß Silvana Viti vorn.
Er hingegen verkroch sich hinten auf den Rücksitz und begann sofort nach der Abfahrt
zu telefonieren. Aufgrund der Gesprächsfetzen, die Silvana auffing, wurde ihr klar,
dass er mit seiner Tochter, die in einem teuren Internat untergebracht war, sprach.
Obwohl Silvana keine eigenen Kinder hatte, verstand sie Ranieri. Die Quadriga aus
drei ermordeten und einem im letzten Moment geretteten Kind war Ranieri merklich
an die Nieren gegangen. An der Piazzale Roma angekommen, verabschiedeten sie sich
und gingen getrennte Wege. Ranieri, der in Santa Croce wohnte, war nach nicht einmal
fünf Minuten zu Hause. Als er aufsperrte und die Wohnung betrat, fand er seine Frau
auf der Wohnzimmercouch liegend und lesend vor. Sie stand auf und fragte ihn, ob
er etwas essen wolle. Er nickte und umarmte sie. Doch dann konnte er sich nicht
mehr beherrschen. Er drückte sie ganz eng an sich, vergrub seinen Kopf in ihr Haar
und begann an ihrer Schulter hemmungslos zu weinen.





Zweiundsechzig

 

Er lag im Dunkeln auf dem Bett in
seinem Zimmer. Er sah auf den abendlichen See hinaus, in dem sich die Lichter von
Lugano spiegelten. Immer wieder nippte er an einem 16 Jahre alten Macallan und genoss
die Wärme, die dieser milde Malt Whisky in seinem Magen verströmte. Das Leben war
wunderbar. Zuvor hatte er eine Viertelstunde lang heiß geduscht und die ganze widerliche
Geschichte, die hinter ihm lag, weggespült. Er fühlte sich sauber. Innerlich und
äußerlich gereinigt. Die heiße Dusche war eine echte Katharsis gewesen. Nun kam
er sich wie ein neuer Mensch vor. Ob er heute noch ausgehen sollte? Mit zunehmendem
Whiskygenuss kam sein altes Ich zum Vorschein. Der pflichtbewusste, mit der Präzision
einer Maschine arbeitende Spezialist für Tötungs- und Kunstdiebstahlsdelikte war
zurück in den Schatten getreten. Endlich durfte er wieder der sein, der er wirklich
war: ein Genussmensch. Ein Bonvivant, der das Leben liebte und der gern in den Tag
hinein lebte. Ein Mann, der teure Spirituosen, teure Weine, teure Restaurants und
teure Frauen schätzte. Ob es hier in Lugano Luxusnutten gab? Warum nicht? Geld war
genug hier. Und überall, wo vermehrt Männer mit dicken Brieftaschen auftraten, gab
es auch Luxusnutten. Er grinste. Wahrscheinlich bräuchte er nur zum Portier hinuntergehen,
diesem einen 10-Franken-Schein zustecken und ihn nach einer geeigneten Adresse fragen.
Aber dazu war es noch zu zeitig. Mit Genuss vergrub er seine Zehen in die wärmende
Wolldecke, die er sich über das dünne Leinentuch gezogen hatte. Keine nassen Füße
mehr. What a fuckin’ feeling … Mit Schaudern erinnerte er sich daran, wie er heute
frühmorgens mit seinen alten Stiefeln durch das Hochwasser gestapft war. Fuck! Mit
eiskalten, klatschnassen Füßen hatte er den Vorortzug in Santa Lucia bestiegen.
In Mestre war er dann in der Nähe des Bahnhofs in ein Caffè gegangen und hatte heißen
Caffè latte getrunken. Und weil er hungrig wie ein ganzes Wolfsrudel gewesen war,
hatte er drei Tramezzini mit Prosciutto e Uova verschlungen. Dann war da noch diese
Müdigkeit gewesen, diese elendige Müdigkeit. Dagegen half nur ein Espresso doppio
und dann noch einer. Zurück am Bahnhof hatte er sich seines Handys entledigt, nachdem
er es zuvor abgeschaltet hatte. Gemeinsam mit klebrigen Essensresten, leeren Bechern,
zusammengeknüllten Papierservietten und allerlei anderem Restmüll würde es irgendwo
im Abfallmeer einer Deponie verschwinden. Damit war eine der beiden Spuren, die
von dem Perversen zu ihm führte, gelöscht. Mit immer noch eiskalten, nassen Zehen
war er um 7.10 Uhr in den nächsten Zug eingestiegen. Während der knapp zweieinhalb
Stunden Zugfahrt nach Milano schlief er tief und fest. Verschlafen und im Kopf noch
ziemlich verwirrt war er in Milano aus der imposanten Stazione Centrale hinaus und
über die gewaltige Freitreppe des Bahnhofs hinein ins Straßengewirr der Stadt getaumelt.
Ohne Ziel und ohne Plan. Nach einigem Herumirren hatte er plötzlich vor einem Bekleidungs-
und Schuhgeschäft gestanden. Und da sich seine Füße und sein ganzer Körper nach
trockenen, weichen Schuhen sehnten, war er einfach hineingegangen und hatte sich
ein Paar Socken sowie ein Paar neue Sneakers gekauft. Danach fühlte er sich wie
neu geboren. Entspannt war er zurück zur Stazione Centrale spaziert, dort hatte
er in einem Mistkübel seine nassen Fallschirmspringerstiefel entsorgt und sich danach
ein Ticket nach Lugano gekauft. 

Um 12.13
Uhr war er schließlich in Lugano angekommen und in eines der vor dem Bahnhof wartenden
Taxis gestiegen, das ihn zum ›Hotel Splendide Royal‹ gebracht hatte. In diesem 1887
eröffneten Fünf-Sterne-Hotel, das er sehr liebte, hatte er schon öfter angenehme
Tage verbracht. Diesmal bezog er einen Deluxe Room mit Blick auf den See. Hier kannte
man ihn als Signor Rossetti, ein italo-amerikanischer Millionär mit einem Faible
für Lugano. Als immer wieder hier logierender Gast hatte er zu Mittag im hoteleigenen
Restaurant ›La Veranda‹ einen wunderbaren Fensterplatz mit Blick auf den See. Er
schlemmte, wie wenn er wochenlang nichts zu essen bekommen hätte: als Vorspeise
›King Prawns with a cream of leak and caviar from Asturia‹, dann verschlang er ›Lamb
Loin with artichoke pie‹ und zum Drüberstreuen gönnte er sich als Dessert ›Green
apple slices with pine nut syrup, raisins and pomegrate, cinnamon icecream‹. Beim
Alkohol hatte er sich allerdings zurückgehalten. Einzig ein Glas Rotwein gönnte
er sich zum Lamm, sonst nur Mineralwasser. Mit vollem Magen, aber klarem Kopf hatte
er sich dann in die Innenstadt von Lugano begeben und eine elegante Reisetasche
gekauft. Damit war er bei der Bankfiliale, bei der er vor dem Beginn dieses Jobs
ein Konto eingerichtet hatte, erschienen. In einem Nebenraum der Schalterhalle ließ
er sich die vier Millionen Dollar in Schweizer Franken, Euro und Dollar auszahlen.
Die Bargeldbehebung hatte er zwei Tage im Voraus telefonisch angekündigt. Dann löste
er das Konto auf, verabschiedete sich von seinem Bankbetreuer und ging. Die Reisetasche
mit dem Geld hatte er anschließend zu einer anderen Bank getragen und von dort auf
sein Konto in den USA überwiesen. Tja, und seit diesem Augenblick war er wirklich
unauffindbar. Die letzte Verbindung zu dem Perversen in Venedig, die Bankverbindung,
war gekappt. Nun würde er sich einen netten Ruhetag in Lugano gönnen und anschließend
über Zürich zurück in die USA reisen. Dort würde er das Geld abheben und das Konto
auflösen. Anschließend kam dann die Gesichtsoperation dran. Damit war Signor Smith
für immer spurlos verschwunden.





Dreiundsechzig

 

Nach einer unruhigen Nacht, in der
er ständig von seiner ›Quadriga‹ geträumt hatte, wurde er morgens von einer besonders
lästigen Lachmöwe geweckt. Sie schien sich über die Tatsache, dass ihn sein Werk
bis in seine Träume verfolgte, lustig zu machen. Ständig hörte er ihren höhnischen,
einem menschlichen Lachen so verblüffend ähnlichen Schrei. Nach einer ausgiebigen
morgendlichen Dusche kehrte sein sich sonst ganz von selbst einstellendes Wohlbefinden
endlich wieder zurück, und er beschloss, in das Grancaffè Quadri frühstücken zu
gehen. Er spazierte über den Ponte dell’Accademia, den Campo Sant’ Angelo und die
Calle Larga XXII Marzo auf den Markusplatz. Es war kurz nach 9.00 Uhr, und der sonst
so belebte Platz war nur von Tauben und einigen anderen Frühaufstehern bevölkert.
Auch das Grancaffè Quadri präsentierte sich ihm noch angenehm leer und nicht so
überfüllt wie sonst. Er bestellte einen Caffè latte und Tramezzini mit Prosciutto
und Mozzarella. Dann griff er zum ›Il Gazzettino‹, blätterte gelangweilt die allgemeinen
Seiten durch und stutzte schließlich bei der Titelseite des Regionalteils. Ein Bild
von Marco Canella war der Aufmacher. Seine Hände wurden feucht, und als er langsam
und mit Mühe, da er nur über rudimentäre Italienischkenntnisse verfügte, den Text
des Artikels entzifferte, wurde ihm klar, dass Marco lebte. Stark unterkühlt und
entkräftet war er ins Spital gebracht worden. Marco wurde vom ›Il Gazzettino‹ als
einziger Überlebender des ›Venedig-Rippers‹ gefeiert. Das durfte doch nicht wahr
sein! Wieso hatte ›The Sculptor‹ Marco am Leben gelassen? Wofür hatte er ihm die
letzte Million Dollar überwiesen? Selbstverständlich auch dafür, dass Marcos Körper
ebenfalls als Opfer für sein Kunstwerk dargebracht werden sollte. Zitternd ließ
er die Zeitung sinken und starrte eine Zeit lang ins Leere. Sein Gehirn begann auf
Hochtouren zu arbeiten. Und je länger er darüber nachdachte, desto klarer wurde
ihm, dass sein Werk doch noch nicht vollendet war. So lange Marco lebte, war das
Blutopfer, das untrennbarer Teil seines künstlerischen Konzeptes war, nicht vollbracht.
Solange Marco Canella unter den Lebenden weilte, war seine ›Quadriga‹ nicht vollendet.
Er bestellte sich noch einen Caffè latte, und während er das heiße Getränk langsam
schlürfte, dachte er fieberhaft darüber nach, was zu tun sei. Zum Glück war im ›Il
Gazzettino‹ der behandelnde Arzt sowie dessen Arbeitsstätte, das Ospedale San Giovanni
e Paolo, erwähnt worden. Nach über einer Stunde des Grübelns und Überlegens trank
er aus, zahlte und ging. Als Erstes kaufte er einen Korb voll Schokolade und Süßigkeiten.
Dann schaute er bei einem Haushaltsgerätegeschäft vorbei und besorgte sich ein scharfes
Fleischermesser. Das verbarg er sorgfältig unter all den süßen Dingen, die er zuvor
erstanden hatte. Nun machte er sich auf in Richtung Spital. In seiner maßlosen Erregung
und Nervosität genoss er es, zu Fuß zu gehen. Beim Portier des Ospedale San Giovanni
e Paolo erkundigte er sich nach dem Zimmer von Marco Canella. Als er hörte, dass
es im zweiten Stock lag, lächelte er. Damit hatte er eine zweite Option: Er konnte
Marco auch aus dem Fenster stürzen. Schnaufend stapfte er hinauf, und nach kurzem
Herumirren auf dem langen Gang stand er schließlich vor der Zimmernummer, die ihm
der Portier gesagt hatte. Er klopfte, und dann hört er Marcos Stimme, die leise
»Avanti!« rief. Er drückte die Türklinke hinunter, atmete tief durch und trat mit
einem breiten Lächeln ins Zimmer ein. Als Marco ihn erblickte, breitete sich ein
strahlendes Lachen auf seinem Gesicht aus. Er begrüßte den Eintretenden mit einem
fröhlichen:

»Buon
giorno, Signor Crumb …«





Vierundsechzig

 

Lupino war ziemlich frustriert.
Nachdem er die Touristengruppe durch das Viertel rund um San Marco geführt hatte,
wartete er vergeblich darauf, dass sich Ranieri bei ihm meldete. Die österreichische
Touristengruppe war übrigens ziemlich enttäuscht gewesen, weil sich das Acqua alta
so rasch und unspektakulär zurückgezogen hatte. Bis auf ein paar größere Lachen
und ein generell nasses Pflaster war von dem morgendlichen Hochwasser nicht mehr
viel zu sehen. Entsprechend frustriert war die hochwassergeile Gruppe. Es kam bei
der gesamten Führung keine sonderlich gute Stimmung auf, und logischerweise war
das Trinkgeld lausig. Lupino war das egal. Seine Gedanken kreisten ausschließlich
um die mysteriöse Teakholzkiste, die plötzlich aus dem Rahmenmachergeschäft verschwunden
war. Deshalb lenkte er seine Schritte zur Questura, wo er nach Ranieri und Viti
fragte. Er bekam vom Polizisten in der Portiersloge die Auskunft, dass beide derzeit
außer Haus unterwegs seien. Enttäuscht versuchte er Ranieri auf dessen Handy zu
erreichen, doch der hob nicht ab. Lupino machte sich auf den Weg zur Osteria da
Marcello. Auf dem Weg dorthin versuchte er mehrmals Ranieri anzurufen. Doch es meldete
sich immer sofort die Sprachbox des Handys. Das bedeutete, dass der Commissario
das Gerät abgeschaltet hatte. 

Da die Osteria
da Marcello etwas höher lag und nur über zwei Stufen zu erreichen war, hatte das
harmlose Hochwasser heute Morgen keinerlei Schaden im Lokal angerichtet. Marcello
war in ausgesprochen guter Stimmung und schenkte Lupino und sich ein Gläschen Ribolla
Gialla ein. Dann stieß er mit Lupino an und gratulierte ihm, dass er den ›Venedig-Ripper‹
gefunden habe. Lupino war überrascht. Eigentlich empfand er das nicht so sehr als
seinen eigenen Verdienst, schließlich hatte Philipp Mühleis die entscheidende Idee
mit den Vergoldern und Rahmenmachern gehabt. Aber immerhin: In seinem Wohnviertel
in San Polo war er nun der Held, wie Luciana, die zuvor in der Küche Gino geholfen
hatte, jedem bereitwillig erzählte. Als Gino sich zu Marcello und Lupino an die
Bar setzte und auch ein Gläschen Ribolla Gialla trank, prostete er Lupino zu:

»All’ er…eroe
… d…della Ser… Sere…nissima …[57]«

Ein Trinkspruch,
der Lupino verlegen machte und der den Koch ob seines gelungenen Zynismus zufrieden
grinsen ließ. Luciana ärgerte Ginos Spott. Demonstrativ lehnte sie sich zu
Lupino hinüber und gab ihm einen schmatzenden Kuss auf die Wange. Dann wies sie
Gino zurecht, dass er sich über Lupino nicht lustig zu machen habe. Mit verärgertem
Tonfall schickte sie Gino in die Küche zurück. Er solle gefälligst weiter arbeiten
und nicht im Lokal Wein saufen. Grummelnd verschwand Gino in seinem Reich, nicht
ohne dabei halblaut zu spotten: 

»Il
g… g… grande amore …«

 

Trotz der Vertrautheit, die mittlerweile
zwischen Luciana und Lupino entstanden war, schlief sie nicht jede Nacht bei ihm.
Da sie ihre eigene Wohnung nicht aufgeben wollte, verbrachte sie zwei bis drei Abende
pro Woche bei sich zu Hause, um Ordnung zu machen, Wäsche zu waschen und allerlei
häuslichen Verrichtungen nachzugehen. Dieser Abend war so einer, und Lupino ging
allein nach Hause. Da er ziemlich aufgekratzt von den Ereignissen des Tages war,
schlief er hundsmiserabel. Immer wieder wachte er auf, geplagt von wirren Träumen
und der Vorstellung, dass er selbst dort unten in dem Kellerloch im eiskalten Wasser
schwimmen musste. Schließlich brachte er kurz nach sechs Uhr morgens kein Auge mehr
zu. Ständig ging ihm durch den Kopf, dass gestern irgendetwas Gravierendes geschehen
war. Sonst hätte sich Ranieri bei ihm gerührt oder wäre zumindest erreichbar gewesen.
Verschlafen und übellaunig kroch er aus dem Bett, schlurfte in die Küche und füllte
Wasser und Kaffeepulver in den unteren Teil der Espressomaschine, schraubte sie
zusammen, stellte sie auf die Herdflamme und wartete, bis es blubberte. Dabei stellte
er fest, dass das Kaffeepulver, das er gerade verbraucht hatte, das letzte in der
ganzen Wohnung war. Es gab fast nichts mehr: keine Milch, keinen Zucker, kein Brot,
keine Butter, keinen Prosciutto, kein Stückchen Grana, nichts. Er musste wieder
einmal einkaufen gehen! Zum Kaffee fand er ein paar alte, eingetrocknete Kekse,
an denen er lustlos knabberte. Und während er kekskauend in den trüben Morgen hinausstarrte,
wurden plötzlich Erinnerungen aus seiner Kindheit und Jugend hochgespült. Als Ludovico
Ranieri als Neuer in seine Klasse kam und zuerst von allen angefeindet wurde, weil
er nicht das weiche Venezianisch, sondern ein merkwürdig neutral klingendes Italienisch
sprach. Außerdem war er so anders als alle anderen Kinder in der Klasse. Da Ludovicos
Vater ein international angesehener Kunstmanager war, hatte die Familie zuerst in
den Niederlanden und danach in Deutschland gewohnt. Als Lupino bemerkte, dass Ludovico
ganz passabel Deutsch sprach, freundeten sie sich allmählich an. Wenn sie unter
sich waren, sprachen sie Deutsch, und auch in der Bubenbande, der beide angehörten,
verständigten sie sich oft auf Deutsch. Lupino schenkte sich noch eine Schale Kaffee
ein und erinnerte sich, wie sie als San Polo-Bande mit Fahrrädern ihren und den
Nachbarbezirk Dorsoduro unsicher gemacht hatten. Ausgerüstet mit Blasrohren und
Plastilinkugeln lieferten sie sich erbitterte Gefechte mit den im Dorsoduro heimischen
Jugendlichen. Mit ihren kleinen, wendigen Fahrrädern waren sie damals über alle
Stiegen der Brücken hinauf- und wieder hinuntergeradelt. Mein Gott, Fahrräder …
Schon lange hatte er keine Kids mit Fahrrädern mehr gesehen. Höchstens mit Skateboards.
Überhaupt gab es immer weniger Kinder in Venedig. Als er und Ludovico noch zur Schule
gingen, hatte Venedig über 100.000 Einwohner. Mittlerweile war die Einwohnerzahl
auf etwas über 50.000 geschrumpft. Und davon waren ein guter Teil alte Leute, die
einfach nicht mehr die Kraft hatten, von hier wegzuziehen. Immer mehr große Konzerne
kauften alte Palazzi und renovierten sie für unglaublich viel Geld, um sie dann
zu Repräsentationszwecken zu benutzen. Tja, Venedig würde über kurz oder lang ein
einziges Museum werden, in dem nur mehr die Hausmeister beziehungsweise Museumswächter,
die Angestellten der Gastronomie- und Beherbergungsbetriebe sowie die Gondoliere-Familien
wohnen würden. Lupino seufzte, stand auf und ging unter die Dusche. Wieder einmal
ärgerte er sich über den schwachen Wasserdruck und dachte: Ich muss endlich neue
Leitungen verlegen lassen, die alten sind total verschlammt und verstopft. Kein
Wunder, schließlich stammte die Installation noch aus der Zeit seines Großvaters,
als dieser die Wohnung in den 1930er-Jahren erworben hatte. Danach wohnte sein Vater
mit seiner Mutter und ihm in der Wohnung. Als der Vater vor fünf Jahren starb, war
seine Mutter zurück nach Österreich, nach Wien, gezogen. Und so konnte Lupino die
stattliche Drei-Zimmer-Wohnung übernehmen. Allerdings hatte er seit damals keinen
Cent in die Erhaltung gesteckt. Er hatte hier einfach übernachtet, gewohnt hatte
er mehr oder minder in Marcellos Osteria. Jetzt, wo Luciana doch öfter hier bei
ihm war, genierte sich Lupino für den Zustand der Wohnung. Luciana hatte auch schon
an einigem herumgemeckert. Lupino grinste unter der müde tröpfelnden Dusche. Wahrscheinlich
würde sie ihm demnächst einen Tritt in den Arsch geben, damit er endlich neue Leitungen
verlegen und eine neue, moderne Warmwassertherme installieren ließ. Die alte hatte
sein Vater in den 1970er-Jahren einbauen lassen! Luciana hatte unlängst etwas in
dieser Richtung angedeutet. Und als er ihr entgegnet hatte, dass das ja fürchterlich
viel Schmutz mache und die Wohnung dadurch auf mindestens zwei bis drei Wochen unbewohnbar
wäre, hatte sie ihm geantwortet, dass er in dieser Zeit bei ihr wohnen könne. Liebevolle
Dankbarkeit stieg in Lupino auf, und er dachte zärtlich an Luciana. 

Eine halbe
Stunde später betrat er geduscht, rasiert und in frischen Klamotten die Questura.
Es war kurz nach sieben Uhr und er wusste, dass Ranieri immer schon sehr früh seinen
Dienst begann. Und tatsächlich, der junge Uniformierte, der den glasgeschützten
Eingang in die Questura überwachte, bestätigte ihm, dass Ranieri bereits da sei.
Flotten Schrittes ging Lupino hinauf in Ranieris Zimmer, wo er ohne anzuklopfen
eintrat. Ranieri saß vor seinem PC, blickte kurz auf und sagte grinsend:

»Mensch,
Wölfchen! Schon so früh auf?«

Lupino spielte
den Beleidigten und knurrte:

»Hör auf
mit dem Wölfchen-Gesülze. Sag mir lieber, warum du gestern nicht erreichbar warst.
Glaubst du, mir ist das wurscht, wie das alles weiter geht?«

Ranieri
seufzte. Er sicherte das, was er am PC gerade geschrieben hatte, stand auf und ging
zu der kleinen Espressomaschine, die im Eck seines Büros stand.

»Kurz oder
lang?«

»Kurz, ein
Stück Zucker«, grantelte Lupino. Und während Ranieri den Kaffee zubereitete, begann
er in dürren Worten über die Ereignisse des gestrigen Nachmittags zu berichten.
Er selbst machte sich einen Macchiato und setzte sich zu Lupino. Als er von den
Figuren der Quadriga berichtete, merkte Lupino, wie die Stimme seines Freundes brüchig
wurde und dessen Augen feucht zu glänzen begannen. Lupino klopfte ihm auf die Schulter
und sagte:

»Du hast
recht. Die Theorie mit dem Einzeltäter ist hinfällig. Das müssen mindestens zwei
oder mehrere sein. Was sind das für kranke Hirne?«

Ranieri
räusperte sich, nahm einen Schluck Kaffee und fuhr fort:

»Ich habe
die Fingerabdrücke, die wir in der Wohnung und in der Werkstatt gefunden haben,
in internationalen Datenbanken abgeglichen. Der Kerl, der dort die Skulpturen der
Knaben angefertigt und der sie wahrscheinlich auch umgebracht hat, ist ein Profi.
Wo immer er bisher aufgetreten war, hatte er eine oder mehrere Leichen hinterlassen.
Bilder gibt es von ihm keine. Er war übrigens auch in internationale Kunstdiebstähle
involviert.«

»Ein Phantom?«

»So ähnlich.
Es gibt in den USA einen Profi, der ›The Sculptor‹ genannt wird. Er könnte unser
Mann sein. Allerdings gibt es auch vom Sculptor keinen Namen und kein Bild. Ich
versuche jetzt herauszufinden, wer die Halle im Hafen gemietet hat. Das ist allerdings
gar nicht so einfach. Da steckt eine Firma dahinter, die auf den Cayman Islands
registriert ist. Du siehst, das ist alles ganz schön kompliziert.«

Lupino trank
seinen Kaffee aus, stand auf und verabschiedete sich mit den Worten:

»Ludwig,
ich halte dich nicht länger auf. Ciao!«

Er verließ
die Questura und ging zu Fuß zum Ospedale San Giovanni e Paolo. Da Philipp Mühleis
immer noch sein Klient war, fühlte er sich verpflichtet, ihn über den neuesten Stand
der Ermittlungen zu informieren. Philipp Mühleis war gestern, genauso wie der kleine
Marco, mit Unterkühlung in dieses Spital eingeliefert worden. Nachdem er sich zu
dessen Zimmer durchgefragt hatte, war er überrascht, einen perfekt gekleideten und
durchaus erholt wirkenden Philipp Mühleis am Gang vor dem Zimmer anzutreffen. Sein
Klient war in Begleitung einer feschen Assistentin der Filmproduktionsfirma, die
ihm frische Kleidung ins Spital gebracht hatte. Als Lupino ihm leise zuflüsterte,
dass er Neuigkeiten hätte, schickte Mühleis die Assistentin voraus an den Drehort.
Heute würde bei dem Ponte di Rialto die letzte Szene des TV-Dreiteilers gedreht
werden. Morgen würden dann die meisten Österreicher und Deutschen abreisen. Nur
er und sein Vater blieben noch ein paar Tage länger hier, um das Produktionsbüro
aufzulösen. Dann fragte er Lupino unvermittelt:

»Also, was
gibt es Neues?«

Lupino erzählte
ihm in kurzen Worten von der Lagerhalle und der Quadriga. Philipp Mühleis wurde
weiß im Gesicht. Dann presste er heraus:

»Dieses
… dieses Machwerk möchte ich unbedingt sehen.«

Lupino stieß
einen leisen Pfiff aus, bevor er antwortete:

»Ob das
Ranieri erlaubt? Ich weiß nicht, ob der Vicequestore beziehungsweise der Untersuchungsrichter
überhaupt jemanden, der nicht mit dem Fall betraut ist, diese Quadriga … dieses…
dieses Machwerk ansehen lässt.«

Ein plötzlicher
Ruck ging durch Philipp Mühleis. 

»Jössasna!
Den Marco wollte ich ja noch kurz besuchen. Kommen Sie mit? Ich war schon gestern
Abend bei ihm im Zimmer. Ich sprech’ ja nicht viel Italienisch, trotzdem haben wir
uns sehr gut unterhalten.«

Selbstverständlich
begleitete Lupino ihn. Schließlich war er ja auch neugierig, wie es dem kleinen
Marco ging. Er folgte Mühleis durch ein Gewirr von Gängen, als plötzlich markerschütternde
Schreie erklangen. Mühleis fing zu laufen an, riss drei Zimmer weiter eine Tür auf
und erstarrte. Lupino drängte Mühleis zur Seite und sah einen großen, dicken Mann
vor Marcos Bett knien, der mit einem langen Messer versuchte, auf den schreienden,
sich unter dem Bett versteckenden und dem Messer verzweifelt ausweichenden Marco
einzustechen. In Lupinos Hirn kippte ein Schalter um. Blitzschnell griff er sich
einen Besuchersessel und stürzte sich auf den Mann. Krachend landete der Sessel
auf dem Rücken des Dicken. Ein weiterer Schlag streckte ihn zu Boden. Lupino sprang
auf ihn. Trat in den Unterleib des Dicken. Der heulte auf und stach mit dem Messer
um sich. Lupino wich aus, taumelte. Fiel auf den Rücken. Der Dicke sprang auf. Bekam
von Mühleis einen Fausthieb ins Gesicht verpasst. Er wankte, Mühleis schlug nach.
Traf ihn am Ohr. Lupino rappelte sich auf. Das sah der Dicke. Er machte am Absatz
kehrt und rannte hinaus. Lupino schrie:

»Bleiben
Sie bei Marco! Ich kauf mir dieses Schwein!«

Der Dicke
bahnte sich einer Lawine gleich seinen Weg durch die Menge der Neugierigen und der
herbeieilenden Schwestern und Ärzte. Lupino ihm auf den Fersen. Immer wieder brüllend:

»Fermatelo!
È un assassino![58]«

Niemand
traute sich jedoch den Dicken, der ein blutiges Messer in der Hand hielt, aufzuhalten.
Die beiden rannten das Stiegenhaus zwei Stockwerke hinunter, durch den Hof des Spitals,
hinaus auf die Fondamenta Nuove. Dort legte gerade ein Ambulanzboot ab. Der Dicke
machte einen gewaltigen Sprung und war auf dem Boot. Er stach wild auf einen Sanitäter
ein. Dann stürzte er sich auf den Fahrer und schnitt ihm die Kehle durch. Mit einem
energischen Ruck riss er ihn hinter dem Steuer hervor, nahm selbst den Platz ein
und gab mächtig Gas. Kurz drehte er sich um und grinste Lupino triumphierend an,
bevor er mit dem gekaperten Boot um die nächste Ecke in den Rio dei Mendicanti verschwand.





Fünfundsechzig

 

Das Blut pochte in seinen Adern.
Sein Herzschlag raste. Und er gab unbarmherzig Gas. Wasser spritzte links und rechts,
die Fußgänger entlang des Kanals blickten erschrocken dem rasenden Ambulanzboot
nach. Ein schwer beladenes Lastenboot wich ihm im letzten Augenblick aus. In seinem
Kopf tobte ›Le sacrifice‹, das Opfer. Der zweite Teil des von ihm so geliebten Stravinsky-Stückes
›Le sacre du printemps‹. Göttliche Musik zu einem wahrlich genialen Kunstwerk, das
er geschaffen hatte. Jetzt war der Zeitpunkt des Showdowns gekommen. The point of
no return. Die göttliche, die unwiderrufliche, unerbittliche Auseinandersetzung
mit den Herdenmenschen. Mit den Massen des Mittelmaßes, mit dem Schlachtvieh der
großen Feldherren und Tyrannen. Menschenmaterial, das sowohl Hannibal als auch Alexander
der Große, Cäsar, Karl der Große, Hernando Cortéz, Napoleon, Churchill, Hitler,
Stalin, Mao, Ho Chi Minh und Pol Pot eingesetzt hatten, um in der ewigen Ruhmeshalle
aufgenommen zu werden. Im Walhalla der Menschenschlächter. Und auch er würde dort
seinen Platz finden. Nicht, weil er Hekatomben von Menschen ausgelöscht hatte, sondern,
weil er ein geniales Blut-Kunstwerk erschaffen hatte. Seine ›Quadriga‹ würde ihn
überleben, als Mahnmal und Opferaltar. Als Geniestreich eines Übermenschen. Er riss
den Gashebel zurück, als er fast mit zwei nebeneinander fahrenden Gondeln kollidiert
wäre. Zum Glück kam rechts ein Kanal, in den er einbiegen konnte. Nein, hier in
den stinkenden Kanälen wollte er nicht sterben. Wenn sterben, dann draußen im Angesicht
seines Kunstwerkes. Mit Champagner im Blut, Igor Stravinsky in den Ohren und der
›Quadriga‹ im Blick. Vor dem Altar seiner Genialität würde er sich selbst darbringen.
Mit einem wahren Blutbad, einem Gemetzel. Vor Aufregung bekam er schweißnasse Handflächen.
Seine Rechte schob den Gashebel wieder nach vorn, der Dieselmotor heulte auf, und
er sah sich mit nacktem Oberkörper vor der ›Quadriga‹ knien und sich, so wie es
einst die Samurai taten, das Messer in den Bauch stoßen. Sein Blut – his holy blood
– würde wie aus einer Quelle sprudeln. Eine Fontäne aus Blut, in weitem Bogen und
mit kräftigem Strahl. Stich um Stich würde sie Geschwister bekommen. Und der Schmerz,
der göttliche Schmerz würde in seinem Leib rasen. Ihn immer rasender, immer ekstatischer
werden lassen. Er würde dieser jämmerlichen Welt entrücken. Seine Hände gebadet
im dampfenden Blut seines lebendigen Leibes, der als Opfer dargebracht würde. Heiße,
von Blut klebrige Hände, die im aufpeitschenden Rhythmus von Stravinskys göttlicher
Musik seinen Körper entleibten. Die immer und immer wieder zustachen. Bis seine
Arme erlahmen und er vornüber stürzen würde. In das Meer seines eigenen Blutes,
das sich einer Welle des biblischen Flusses Jordan gleich über den Boden der Halle
ergießen würde. Er konnte es nicht erwarten. Dieses letzte, finale Blutopfer würde
sein Triumpf sein. His resurrection. His stairway to heaven. Und er würde es ganz
allein in sich, an sich und durch sich vollziehen. Hoher Priester und Opfer zugleich.
Gott, Priester, Opferlamm. Alles in einem. Dreieinigkeit in Ewigkeit. Amen.





Sechsundsechzig

 

Dieser Tag war einer der glücklichsten
in Adi Benders Leben. Der letzte Drehtag dieser Unglücksproduktion, an der er jegliche
Freude und letztlich auch jegliches Interesse verloren hatte. Aufgrund unzähliger
Schwierigkeiten hatte die Drehzeit um einiges verlängert werden müssen. Das hatte
zu hässlichen Streitereien mit den Geldgebern, die dieses Projekt finanzierten,
geführt. Zum Glück war eine Ausfallversicherung abgeschlossen worden, die aufgrund
des beschissenen Regenwetters der letzten Wochen einen Teil der zusätzlich benötigten
Geldmittel bereitstellte. Die Organisation dieser zusätzlichen Drehtage glich einem
heftigen Schmerz im Hintern. Da die verpflichteten Schauspieler alle schon an weiteren
Drehorten und in Theatern Anschlussjobs hatten, war es extrem schwierig gewesen,
sie zu den notwendigen Nachdrehterminen nach Venedig einzufliegen. Schlussendlich
schafften sie es doch, und heute war der letzte Drehtag. Es waren nur noch zwei
Szenen, bei denen Teile des Canal Grande sowie der umliegenden Kanäle abgesperrt
wurden, in den Kasten zu bringen. Bender und seine Crew drehten mit drei verschiedenen
Kameras. Zum Glück regnete es nicht, und zum Glück gab es keinen strahlenden Sonnenschein.
Beides war für Filmaufnahmen nicht optimal. Es gab hohe Bewölkung, die trotzdem
einiges an Tageslicht durchließ, und keinen lästigen Wind, der alles erschwert hätte.
Ein wunderbarer Tag! Adi Bender war rundum entspannt und zufrieden.

Glücklich
stimmte ihn auch die Aussicht, dass er heute Abend wieder daheim in Wien sein würde
und dort endlich sein sehnlichst vermisstes Wiener Schnitzel verspeisen konnte.
Er hatte seine Mama angerufen, und die hatte ihm versprochen, sobald er gelandet
war, die Schnitzel in die Pfanne zu geben. Bender schmeckte in seinen Gedanken schon
die knusprige Panier, die sich zart gewellt vom Fleisch abhob, und lächelte selig
vor sich hin. Außerdem gab es zu den Schnitzeln Mamas Erdäpfelsalat. Eine Delikatesse!
Jetzt am Vormittag wurde er bereits zubereitet. Mit viel Zwiebel und mit ganz ordinärem
Hesperidenessig, einer billigen Essigvariante, die es nur in Österreich gab und
die dem Erdäpfelsalat eine unvergleichlich würzige Note verlieh. Mein Gott, kann
das Leben schön sein, dachte sich Bender. In Wien war dann auch die Zeit seiner
sexuellen Enthaltsamkeit vorbei. Dieser junge Produktionsassistent, von dem er sich
so viel versprochen hatte, war mit einer Jungschauspielerin durchgebrannt. So ein
Falott! Saukerl! In Wien, so freute sich Bender, würde er nächtens wieder in den
Rathauspark gehen. Dort, wo sich zwischen Sonnenuntergang und Sonnenaufgang die
schwule Community ein Stelldichein gab. Und überhaupt! Endlich wieder im eigenen
Bett schlafen. In dem von der Mama gewaschenen, gestärkten und gebügelten Bettzeug.
Mein Gott, wie freute er sich auf einen reschen Grünen Veltliner. Ein Viertel Grüner
Veltliner im Henkelglas serviert bei seinem Lieblingsheurigen in Nussdorf. Und dazu
ein dickes Stück Kümmelbraten mit knuspriger Schwarte. Ein Stück, das ordentlich
mit Fett durchzogen war, sodass der Braten, wenn man ihn scharf ansah, zu zittern
begann. Das Wasser lief ihm bei diesen Gedanken im Mund zusammen, und seine Augen
glänzten. Wie ein Kind auf Weihnachten, so freute er sich auf die Rückkehr nach
Wien. Er musste nur noch diese zwei Szenen, diese verdammten zwei Scheißszenen am
Canal Grande abdrehen und dann: Arrivederci Venezia! 

Einem Feldherrn
gleich thronte er neben einer der Kameras auf einem Aufbau am Rande des Canal Grande.
Mit unendlichem administrativem Aufwand war es der Produktionsleitung gelungen,
den Canal Grande für diesen Vormittag absperren zu lassen. Einzig die Vaporettos
durften durch die Sperrzone tuckern. Die störten Adi Bender nicht, im Gegenteil.
Wenn bei den zwei Szenen im Hintergrund ein Vaporetto vorbeifuhr, brachte das Lokalkolorit.
Die erste Szene, bei der der weißhaarige Hauptdarsteller mit seiner neuen Liebe
in eine Gondel einstieg, hatten sie relativ flott und problemlos abgedreht. Jetzt
brauchten sie nur mehr die romantische Fahrt am Canal Grande vor dem Ponte di Rialto
zu drehen. Dies würde aus verschiedenen Perspektiven geschehen, unter anderem mit
einer Kamera auf einem Boot, die die Gondel begleiten und die beiden Darsteller
in der Halbtotale drehen würde. Zusätzlich hatten sie oben an der Rialtobrücke eine
Kamera aufgebaut, um die Szene aus der Vogelperspektive aufzunehmen. Und dann gab
es noch die Kamera, die auf eigens verlegten Schienen am Ufer entlang mit der Gondel
mitfuhr. Adi Bender saß da und stützte sich auf den Spazierstock mit dem massiven
silbernen Griff, den er vor ein paar Tagen bei einem Trödler erstanden hatte. Im
Moment nervte ihn so ziemlich alles: die Kameracrews, die ewig lange brauchten,
um drehfertig zu werden, die Schauspieler, die sich heute besonders zickig anstellten,
und die Idioten in den unzähligen Booten, die nicht zur Kenntnis nehmen wollten,
dass der Canal Grande heute gesperrt war. Bender war ungeduldig. Er wollte heim
zu Mamas Erdäpfelsalat. Endlich waren alle so weit, und er konnte das Kommando »Kamera
läuft« geben. Dazu hatte er ein Megafon in der Hand, das seine Stimme über den Canal
Grande schallen ließ. Adi Bender grinste. Ganz schön beeindruckend, dieses Ding.
Sein Grinsen verschwand aber sofort, als er sah, was die beiden Schauspieler im
Boot so trieben. Der Hauptdarsteller putzte sich, eitel wie er war, Wassertropfen
von seinem Sakko, und seine Partnerin sah ihm dabei zu. »So ein Scheiß«, murmelte
Bender und brüllte ins Megafon: »Schnitt! Alle zurück auf Ausgangsposition!« Dann
nahm er das Funkgerät, über das er mit den einzelnen Außenstellen seines Teams kommunizierte,
und knurrte die Assistentin des Aufnahmeleiters, die im Kameraboot neben der Gondel
war, an, dass sie das Funkgerät dem Hauptdarsteller geben solle. Diesen schnauzte
er an:

»Bist deppert,
Pauli? Was putzt du da an deinem Sakko herum? Du bist Schauspieler und nicht Putzfrau!
Du sollst den verliebten Gockel spielen und deine Partnerin mit deinem berüchtigten
Charme verwirren! Hast mich verstanden?«

Aus dem
Funkgerät quäkte ein beleidigtes »Und ob ich verstanden habe …« zurück. Bender brummte
»Na also!«, hob das Megafon zum Mund und brüllte: »Fertig zum Drehen?« Aus dem Funkgerät
quäkte eine Außenstelle nach der anderen »Fertig«. Adi Bender brüllte in das Megafon
»Kamera läuft« und sah gebannt auf die Monitore. Der alte Scheißer spielte jetzt
den Charmeur, seine Partnerin bekam feuchte Augen, die Kamera auf der Rialtobrücke
zoomte wunderbar auf die beiden zu, ein Vaporetto tuckerte im Hintergrund vorbei,
Adi Bender hielt den Atem an. »Weiter … macht’s weiter so …«, murmelte er. Doch
was war das? Um Gottes willen, was war das? Aus der Bootseinfahrt eines Palazzos
tuckerte ein Boot mit Bauschutt heraus, direkt auf die Gondel mit dem Hauptdarsteller
zu. 

»Schnitt!
Scheiße!« 

Er sah,
wie alle Leute des Filmsets wie unter einem Peitschenschlag zusammenzuckten. Bender
brüllte ins Megafon: 

»Polizia!
Polizia! Where is the police?«

Die Polizisten
in dem Boot, das bei der Rialtobrücke lag, gaben Gas und steuerten auf den Störenfried
zu. Ein Polizist rief dem Arbeiter, der das Boot steuerte, zu, er solle schleunigst
in den Palazzo zurückfahren. Der Canal Grande sei gesperrt. Der Mann schrie zurück,
dass er seine Arbeit machen müsse und sich nicht aufhalten lasse. Das erzürnte die
Polizisten so sehr, dass sie ihm den Weg versperrten. Ein Polizist sprang auf das
Boot hinüber und zwang den Mann umzudrehen. Bender saß, auf den Knauf seines Spazierstocks
gestützt, da und wollte am liebsten weinen. So gut, so gut war diese Szene gelaufen.
Jetzt hätte sie schon im Kasten sein können. Dann wären nur noch ein paar Nahaufnahmen
von dem Hauptdarsteller und seiner Begleiterin in der Gondel zu drehen gewesen und
die Sache hätte sich gehabt. Und er hätte aufbrechen können zu Wiener Schnitzel
und Erdäpfelsalat. Doch jetzt waren diese Genüsse in weite Ferne gerückt. Wer weiß,
ob der Trottel von Hauptdarsteller die Szene noch einmal so perfekt hinbekommen
würde? Adieu Schnitzel, adieu Wien. Bender fürchtete sich davor, noch eine Nacht
in dieser verdammten Stadt bleiben zu müssen. In einem fremden Hotel statt daheim
bei Mama. Endlich war dieser venezianische Baukahn verschwunden. Und es wurde der
dritte Take gedreht. Hier war der Beginn lausig, der Schluss jedoch ganz annehmbar.
Jedenfalls waren alle ein bisschen unkonzentriert gewesen, deswegen beorderte Bender
alle noch einmal zurück an den Ausgangspunkt. Nach zwei weiteren, ebenfalls äußerst
miesen Takes war Benders Laune am Tiefpunkt angelangt. Auf seinen Spazierstock gestützt
kauerte er in seinem Regiestuhl und ließ die Regieassistentin alle nötigen Anweisungen
geben. Er sprach kein Wort mehr, sondern starrte seine Umgebung hasserfüllt an.
Schnitzel und Erdäpfelsalat! Das war alles, was ihn noch interessierte. Zu seiner
Überraschung lief der nächste Take von Anfang an ausgezeichnet. Der Hauptdarsteller
hatte sein Zwischentief überwunden und spielte nun voll konzentriert. Die Kameramänner
machten einen wundervollen Job, und die Gondel kam der Rialtobrücke immer näher.
Wenn sie dort ohne Zwischenfälle ankommen würde, hatten sie die Szene im Kasten.
Adi Bender juckte es aufzuspringen, Falcos ›Vienna calling‹ zu grölen und dazu einen
Freudentanz aufzuführen. Doch plötzlich blieb ihm das Herz stehen. Aus einem Seitenkanal
raste ein Ambulanzboot. Mit riesiger Welle bog es auf den Canal Grande in Richtung
Rialto ein. Es raste auf das Boot mit der Kamera und auf die Gondel zu. Bender griff
zum Funkgerät und zischte hinein: »Dran bleiben! Wir drehen weiter! Kameras drauf,
immer drauf!« Seine letzten Worte wurden von dem Krach überdeckt, mit dem das Ambulanzboot
am Boot mit der Kamera vorbeischrammte. Holz und Bootsteile flogen durch die Luft,
und dann krachte es in die Gondel. Diese kippte um und wurde zur Rampe, über die
das Ambulanzboot abhob und gegen einen Pfeiler des Ponte di Rialto donnerte. Bender
traute seinen Augen nicht: Bevor das Ambulanzboot an der Brücke zerschellte, hechtete
ein fetter Kerl in die schmutzigen Fluten des Kanals. Alle Leute schauten auf die
Trümmer des Bootes, auf die umgestürzte Gondel sowie auf den wie wild schreienden
Hauptdarsteller und seine ebenfalls hysterisch kreischende Partnerin. Männer sprangen
in den Canal Grande, um die beiden zu retten. Der Gondoliere schwamm laut fluchend
ans Ufer. Der fette Kerl tat dies ebenfalls. Er kletterte prustend und schnaufend
heraus und wollte sich aus dem Staub machen. Das geschah unmittelbar neben Benders
Regiestuhl. Als der Saukerl an ihm vorbeiwankte, holte er aus und hieb ihm mit dem
silbernen Knauf des Spazierstocks auf den Hinterkopf. Der Dicke wankte. Bender schlug
wieder und wieder zu. Dabei schrie er mit hochrotem Kopf:

»Schnitzel
und Erdäpfelsalat! Schnitzel und Erdäpfelsalat! Schnitzel und Erdäpfelsalat!«





Siebenundsechzig

 

Lupino war in ein weiteres Ambulanzboot
gesprungen und hatte den Fahrer überredet, die Verfolgung aufzunehmen. Gleichzeitig
informierte er Ranieri per Handy. Als Lupino mit seinem Boot zum Canal Grande kam,
war das Chaos perfekt. Vor der Rialtobrücke trieben Bootstrümmer sowie eine umgekippte
Gondel. Menschen schwammen in den Fluten, Geschrei und Hektik. Ein Boot mit Baumaterial
tuckerte unbeeindruckt von alldem in Richtung Accademia. Gleichzeitig traf auch
das Polizeiboot mit Ranieri an Bord ein. Lupino sprang an Land und sah den Dicken
mit dem Kopf nach unten am Boden liegen. Ein Mann, der aufgrund seiner Ausdrucksweise
nur aus Wien kommen konnte, prügelte mit einem Spazierstock auf den Dicken ein.
Dabei schrie der Wiener andauernd:

»Schnitzel
und Erdäpfelsalat!«

Lupino lief
zu ihm, fiel ihm in den Arm und stoppte ihn. Da merkte er erst, dass der Kerl ja
der Regisseur der Fernsehproduktion, bei der Philipp Mühleis mitarbeitete, war.
Er hatte dessen Bild schon einige Male im ›Il Gazzettino‹ gesehen, Berger, Berner,
Beidl oder so ähnlich hieß er. 

»Beherrschen
Sie sich gefälligst!«, schnauzte Lupino ihn an. Der Regisseur hielt inne, starrte
Lupino mit traurigen Augen an und jammerte:

»Schnitzel
und Erdäpfelsalat.«

Dann begann
er herzzerreißend zu weinen. Er wankte zu seinem Regiesessel zurück, vergrub das
Gesicht in den Händen und heulte wie ein kleines Kind. Lupino war ratlos. Doch plötzlich
regte sich der Dicke. Lupino kniete sich auf ihn und fixierte ihn am Boden. Ranieri,
der eiligen Schrittes hinzukam, rief er entgegen:

»Handschellen,
Ludwig! Hast du Handschellen?«

Ranieri
brüllte einen Befehl auf Italienisch und kniete sich neben Lupino auf den Dicken
drauf.

»Ist er
das? Der Spitals-Attentäter?«

Lupino nickte
und antwortete, als Ranieri mit geübten Griffen Donald B. Crumb die Handschellen
anlegte:

»Ich glaube,
jetzt ist der Spuk vorbei. Jetzt haben wir endlich den, der sich die ›Quadriga‹
ausgedacht hat, gefasst.«

Als er das
sagte, ging plötzlich ein Kameralicht an und Ornella Felduccis Kamerateam filmte
die beiden Helden, die den ›Venedig-Ripper‹ zur Strecke gebracht hatten.





Epilog

 

Es war der zweite Dienstag im Oktober.
Dienstags hatte sich Lupino nun immer frei genommen. Keine Führungen, keine Touristen,
kein Trinkgeld. Warum? Nun, an diesem Wochentag hatte die Osteria da Marcello Ruhetag,
und Luciana somit frei. Ein Tag, den Lupino absolut nicht mit irgendwelchen deutschsprachigen
Touristen verbringen wollte. 

Er konnte
es selbst immer noch nicht recht glauben, aber er war verliebt. Dannazione![59] Mit seinen 49 Lebensjahren hatte
er sich tatsächlich noch einmal verliebt. Blöde grinsend, wie sein Freund Ludovico
Ranieri unlängst festgestellt hatte, rannte er durchs Leben. Einen besonders breiten
Grinser hatte er an diesem Dienstag drauf. Kein Wunder, schließlich gab es nach
einer längeren Schlechtwetterperiode wieder einmal strahlend blauen Himmel über
Venedig. Und so kostete es ihn keine allzu großen Überredungskünste, um Luciana
zu überzeugen, mit ihm einen kleinen Spaziergang hinaus zu den Giardini zu machen.
Da sie spät aufgestanden waren, hatten sie bei Lupino ums Eck in einem kleinen Caffè
am Mercato Rialto Espresso getrunken und Tramezzini verspeist. Danach spazierten
sie die von Verkaufsbuden gesäumte Ruga degli Oréfici entlang zum Ponte di Rialto.
Luciana war übermütig wie ein junges Mädchen und zauberte, als sie oben auf der
Rialtobrücke standen, eine kleine Kamera aus der Tasche. Noch bevor Lupino abwehrend
die Hände hochheben konnte, hatte sie schon ein Bild von ihm geschossen. Danach
bestand sie darauf, dass sie sich beide vor der großartigen Szenerie des Canal Grande
von einem amerikanischen Touristen fotografieren ließen. Lupino war das mehr als
peinlich. Andererseits musste er auch darüber blöde grinsen.

San Marco
rechts liegen lassend, spazierten sie quer durch den Bezirk Castello in Richtung
Arsenal. Auf dem Campo Santa Maria Formosa überredete Lupino seine Geliebte, kurz
haltzumachen. Sie nahmen auf der Terrasse eines Caffès Platz, tranken ein Gläschen
Prosecco und knabberten Chips. Dieser Aperitif regte Lupinos Magensäfte an und verursachte
ein nagendes Hungergefühl. Plötzlich hatte er eine Vision: Er würde Luciana in eines
seiner Lieblingsrestaurants führen und sie zu einem Mittagessen einladen. Er war
schon länger nicht mehr dort gewesen, da es nicht gerade zu den günstigsten Lokalen
Venedigs zählte. Doch nun, da er mit Philipp Mühleis abgerechnet hatte, und der
ihm ohne mit der Wimper zu zucken sein noch ausstehendes Honorar beglichen hatte,
konnte er sich einen Besuch in diesem Lokal leisten. Apropos Philipp Mühleis: Der
war in den Tagen, als er nach dem Ende der Dreharbeiten das Produktionsbüro hier
in Venedig aufgelöst hatte, für Marco so etwas wie ein Ersatzvater geworden. Darüber
hinaus war der Österreicher auch Signora Canella sehr sympathisch. Und so war Mühleis
nach einem Zwischenstopp in Wien nun wieder in Venedig. Lupino hatte ihn gestern
zufällig getroffen, als er mit Marco angeregt plaudernd über den Mercato Rialto
geschlendert war. Offensichtlich lernte Mühleis eifrig Italienisch … Lupino und
Luciana gelangten über die Ruga giuffa, die Fondamenta de l’Osmarin zum Rio di San
Lorenzo. Die links vor ihnen liegende Questura beachtete Lupino mit keinem Blick,
sondern ging mit Luciana über die Brücke geradeaus die Salizza San Antonin weiter,
die sie zum Campo Bandiera e Moro und weiter in die Calle del Pestrin brachte, wo
sich das Ristorante Corte Sconta befand. Hier aßen sie hausgemachte Gnocchi, die
wahrscheinlich besten Fritture Miste Venedigs sowie himmlische Desserts. Dazu tranken
sie eine wunderbare Flasche Ribolla Gialla. Nach dem üppigen Mittagessen, das ein
zufriedenes Lächeln auf Lucianas Antlitz zauberte, spazierten sie zum Rio dell’Arsenale
und diesen hinunter zur Riva San Biágio. Nun ging es immer weiter am Canale di San
Marco entlang hinaus zu den Giardini. Dort drehten sie eine kleine Runde durch die
Parkanlage und setzten sich schließlich auf die Terrasse des Paradiso. Direkt am
Wasser genossen sie die herbstlich milden Sonnenstrahlen. Ja, hier war es wirklich
paradiesisch. Und während sie jeder einen Aperol Sprizz tranken, der mit einer fetten
Olive serviert wurde, lehnten sie sich aneinander und genossen nicht nur die Sonnen-,
sondern auch die Körperwärme des jeweils anderen. Lupino schloss die Augen und döste
vor sich hin, wobei ihm das Kunststück gelang, eine Viertelstunde lang ins Reich
der Träume hinüberzugleiten. Eine heftig tutende Fähre, die Autos vom Lido zur Piazzale
Roma transportierte, weckte ihn. Er sah zu Luciana und merkte, dass sie ebenfalls
eingenickt war. Und da fiel ihm das gemeinsame Erwachen an diesem Dienstagmorgen
ein. Dabei spielte die Champagnerflasche, die ihm einer von ›Il piccolettos‹ Handlangern
mit den besten Empfehlungen seines Chefs in der Osteria da Marcello vorbeigebracht
hatte, eine nicht unbedeutende Rolle. Von diesem Champagner war noch ein kleiner
Schluck übrig geblieben. Und da Luciana sich abgedeckt und nackt am Rücken im Bett
gelegen hatte, konnte er der Versuchung nicht widerstehen, diesen letzten Schluck
in ihren Bauchnabel rinnen zu lassen. Mit einem spitzen Schrei war sie aus dem morgendlichen
Dämmerschlaf aufgeschreckt. Nach einem empörten »Scemo![60]« hatte sie ihn dann die Champagnerreste
aus ihrem Nabel schlürfen lassen. Da das einerseits gut schmeckte und andererseits
ziemlich kitzelte, hatte seine verrückte Idee zu einem zärtlichen morgendlichen
Liebesspiel geführt. Als sie danach verschwitzt und ermattet im Bett gelegen hatten,
hatte Luciana nach dem kleinen Billett, das mit Spagat am Hals der Champagnerflasche
angebracht war, gegriffen und halblaut ›Il piccolettos‹ Widmung vorgelesen:

A
Lupino Severino. Un vero detective.[61]
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Gerhard Loibelsberger

Mord und Brand

E-Book: 978-3-8392-3696-3 / Buch: 978-3-8392-1217-2

 

»Erneut liefert Gerhard Loibelsberger einen historischen Kriminalroman
der Extraklasse aus dem Wien der Jugendstilzeit und den letzten Tagen Gustav
Mahlers.«

 

Wien, 27. Juli 1911. Ein Großbrand
wütet auf den Holzlagerplätzen am Nordwestbahnhof. Erst nach zwei Tagen kann er
unter Einsatz von 167 Mann der Wiener Berufsfeuerwehr gelöscht werden. Inmitten
tausender Schaulustiger wird ein Mann brutal zu Tode geprügelt. Frantisek
Oprschalek und sein bester Freund Nepomuk Budka, ein mehrfach verurteilter
Gewaltverbrecher, ziehen eine blutige Spur von Morden und Brandstiftungen durch
Wien. Inspector Nechyba und seine Frau Aurelia geraten in einen Strudel der
Gewalt, der sie auch ganz persönlich bedroht …
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Gerhard Loibelsberger

Reigen des Todes

E-Book: 978-3-8392-3498-3 / Buch: 978-3-8392-1068-0

 

»Lust, Laster und Morde. Erneut taucht Gerhard Loibelsberger ganz tief
in das Wien der Jugendstilzeit ein.«

 

Wien 1908. Als am Ufer des
Donaukanals ein abgetrennter Unterarm entdeckt wird, wittert Gerichtsredakteur
Leo Goldblatt die große Story. Doch nicht nur diese mysteriöse Angelegenheit
schlägt dem Inspector und ausgewiesenen Gourmet Joseph Maria Nechyba gewaltig
auf den Magen, sondern auch die Suche nach dem seit Tagen vermissten
Oberstleutnant Vestenbrugg. Bewegung kommt erst in den Fall, als Vestenbruggs
abgeschnittener Kopf auftaucht und sich herausstellt, dass er eine junge
Geliebte hatte: Steffi Moravec, deren amouröse Fähigkeiten auch andere Herren
der Wiener Gesellschaft sehr zu schätzen scheinen …
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Gerhard Loibelsberger

Die Naschmarkt-Morde

E-Book: 978-3-8392-3380-1 / Buch: 978-3-8392-1006-2

 

»Eine ziemlich wollüstige Feier der Leiblichkeit. Fressen, Morden und
so …«

 

Wien 1903. Auf dem nächtlichen
Naschmarkt, dem größten Viktualien-Markt der Stadt, wird die junge Gräfin
Hermine von Hainisch-Hinterberg brutal ermordet. Die Presse macht viel Lärm um
den »Naschmarkt-Mord«, vor allem der Journalist Leo Goldblatt übt Druck auf die
Polizei aus. Und während sich Joseph Maria Nechyba, Inspector des
kaiserlich-königlichen Polizeiagenteninstituts und ausgewiesener Gourmet,
lieber seinem leiblichen Wohlbefinden als den Ermittlungen widmet, geschieht
ein weiterer Mord am Naschmarkt …
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Gerhard Loibelsberger

Nechybas Wien

E-Book (PDF): 978-3-8392-3837-0 /
Buch: 978-3-8392-1254-7

 

»Ein Muss für Wien-Reisende und natürlich auch für alle Nechyba-Fans –
und solche, die es werden wollen!«

 

Lust auf Wien? Auf das
Jugendstil-Wien um 1900? Dieser Band bringt Ihnen auf 33 Spaziergängen die
Belle Époque und gleichzeitig auch das Wien der Gegenwart nahe. Entdecken Sie
eine lebens- und sehenswerte Weltstadt und erleben Sie üppige, überraschende
und auch raffinierte Kulinarik. Alle Spaziergänge sind auf das heutige Wien
ausgelegt, führen aber an Orte, die Kult-Inspector Joseph Maria Nechyba so
ähnlich gesehen haben könnte.







[1]
Hilfe! Papa hilf mir!

 




[2]
Cecchetti, dein Vertreter ist da …

 




[3]
Ich liebe dich, Baby

 




[4]
Ein Glas Weißwein …

 




[5]
Willst du Polenta?

 




[6]
Marcello! Das Bier da bezahl ich das nächste Mal.

 




[7]
Blöder Idiot

 




[8]
Ein weiterer Junge ist verschwunden

 




[9]
Ich hab dich lieb, mein Kleiner.

 




[10]
Bezirk

 




[11]
Es tut mit leid … Sie armer Vater …

 




[12]
Sonnenschein

 




[13]
Vielen Dank.

 




[14]
Kleine Hure

 




[15]
Bravo Kommissar! Im Umgang mit den Journalisten braucht man eine

harte Hand.




[16]
Na bitte … unser Lupino ist ein echter Detektiv …

 




[17]
Ich bin der Vater … Bobby ist mein Sohn … Willst du eine Coca Cola?

** Ich bin Marco. Ich arbeite in einer Pizzeria in der
Nähe.




[18]
Na dann! Gehen wir in diese Pizzeria.

 




[19]
Verdammtes Arschloch!

 




[20]
Scheißwelt.

 




[21]
Rühren … nicht essen … Du Arsch!

 




[22]
Tintenfisch in eigenem Saft (Tintenfisch wird geputzt, geschnitten und in
Olivenöl, Knoblauch, Petersilie, Weißwein gedünstet. Am Schluss kommt noch die
eigene Tinte dazu)

 




[23]
Ein Bier, bitte!

 




[24]
Entschuldige bitte, Marcello! Es ist mir total peinlich.

 




[25]
Was wollen Sie, Severino?

 




[26]
Ein Mörder? Nur ein Mörder?

 




[27]
Lupino! Schau! Du bist im Fernsehen …

 




[28]
Oh Gott!

 




[29]
Was hast du, Marco?

 




[30]
Ein Moretti bitte.

** Ah! Die große Liebe …




[31]
Was passiert jetzt?

 




[32]
Iss! Iss! Das ist köstlich.

 




[33]
Er ist aus Frankreich.

 




[34]
Ich soll Knaben umbringen? Ich? Und Snuff-Pornos machen? Lächerlich!

 




[35]
Schnapp den Killer! Und zwar flott!

 




[36]
Arsch der Welt

 




[37]
Warum nicht?

 




[38]
Mach das auf!

** Öffnen Sie die Tür! Polizei!




[39]
Guten Morgen, Frau Inspektor.

 




[40]
Trink!

 




[41]
Liebe Grüße an Giancarlo! Ein sehr schöner Mann.

 




[42]
He! Was zum Teufel machen Sie da?

 




[43]
Einen Espresso und einen doppelten Grappa!

 




[44]
Noch einen?

 




[45]
Zum Träumen hast du keine Zeit!

 




[46]
Aber das ist … das ist Marco! Marco Canella …

 




[47]
Morgen, Kommissar, morgen …

 




[48]
Wo ist Ranieri?

** Ranieri? Ich denke, dass er im Haus von Cecchetti
ist.

*** Cecchetti? Wer zum Teufel ist dieser Cecchetti?




[49]
Hilfe! Helft mir!

 




[50]
Ein Wunder! Ein Wunder!

 




[51]
Wo ist die Holzkiste?

 




[52]
Brot und Spiele …

 




[53]
Ich hab’s!

 




[54]
Stopp!

 




[55]
Der rechts ist Marco Canella … und der links ist Johannes Mühleis.

 




[56]
Der zweite von rechts ist Andrea Ponti und der letzte ist …
Raffaele … Raffaele Benvenuto. 

 




[57]
Auf den Helden der Serenissima (Venedig)

 




[58]
Haltet ihn! Er ist ein Mörder!

 




[59]
Verdammt!

 




[60]
Dummkopf!

 




[61]
Für Lupino Severino. Einen echten Detektiv.
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