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Poetisch und voller Sehnsucht - der neue Roman der "Märchenerzählerin" Niemanden beneidet Lion mehr als die Seeadler, wenn er sie beobachtet, wie sie hoch am Himmel kreisen, so frei und glücklich. Bei ihm zu Hause in dem Dorf an der Ostsee gibt es nicht viel, auf das man neidisch sein könnte. Immer häufiger verwandelt sein Vater sich im Alkoholrausch in den gewalttätigen schwarzen König, der Lion misshandelt. Als er es nicht mehr aushält, flüchtet Lion in den Wald zu den Adlern. Doch das Leben dort ist hart und immer wieder denkt Lion an die weiße Königin, die alte Frau, die ihm einst so wunderbar vorgelesen hat. Durch sie hat er den Zauber der Worte, ihre Wärme und Kraft entdeckt Antonia Michaelis erzählt eine tief berührende Geschichte über familiäre Gewalt und die Kraft, sich zu befreien Eine sprachlich brillante Hommage an die Macht der Worte und der Fantasie.
Pressestimmen
"Eine packende Geschichte, die einen bis zum Schluss nicht mehr loslässt. Ein zutiefst berührender Einblick in eine geschundene Kinderseele und gleichzeitig eine Hommage an Astrid Lindgren, deren vorgelesene Worte hier zum Hoffnungsträger werden. Ein großartiges, sehr empfehlenswertes Buch." --Gießener Allgemeine, 15.10.2011

"Die mystische Geschichte erzählt in einer berührenden Sprache von der Sehnsucht nach Liebe und Geborgenheit, durchzogen von der Liebe zu Seeadlern sowie den Märchen von Astrid Lindgren. Der Spagat zwischen Surrealem und Greifbarem ist gelungen." --Bücher, November/Dezember 2011

"Antonia Michaelis hat erneut ein ernstes Thema in märchenhafte, gefühlvolle Worte verpackt, die den Leser mitreißen." --buechersuechtig-sabine.blogspot.com, 7.10.2011 
Über den Autor
Antonia Michaelis wurde 1979 in Kiel geboren. Fünf Jahre später begann sie, ihre Umwelt mit (damals noch unleserlichen) Büchern zu überschwemmen. Seitdem hat sie nicht mehr aufgehört zu schreiben. In England ließ sie sich inspirieren von der englischen Literaturgeschichte. Heute lebt die junge Autorin, die inzwischen auch ein Medizinstudium abgeschlossen hat, im Nordosten Deutschlands. 
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Für Birgit und Klaus Berge,

deren entlaufene Ziege ihren Weg in dieses Buch gefunden hat

und die schuld daran sind, dass Lion die Kirche fast nicht mehr 

erkannt hätte, weil sie für ihre Restaurierung gesorgt haben.



Und für Hanne und Lona,

die wie ich die Seeadler auf ihren weiten Spaziergängen treffen.










Vorwort

Ein blaues Viereck Freiheit

Meine Geschichte beginnt in der Dunkelheit.

Denn in der Dunkelheit traf ich die erste wirklich wichtige, wirklich mutige Entscheidung meines Lebens. Es war die Entscheidung, die Dunkelheit zu verlassen. Und meine eigene Geschichte zu beginnen, draußen, im Licht.

Ich lag da und konnte mich kaum rühren. Es war kalt.

Jeder Zentimeter meines Körpers tat weh, und in meinem Kopf tickte der Schmerz wie die Zeiger einer Uhr. Die Zeit verging und verging und verging, während ich in der Dunkelheit lag, hinter einer verriegelten Tür, ganz allein.

Ich weiß nicht, wie lange ich so lag. Lange. Viele, viele Stunden. Einen Tag, oder zwei oder drei. Ich schlief und erwachte und schlief wieder ein, doch es gab keinen Unterschied zwischen Schlafen und Wachen, denn alles war dunkel. Nur in den Schacht vor dem winzigen Kellerfenster fiel ein wenig Licht. Der schwarze König, der noch dunkler war als die Dunkelheit, hatte mich eingesperrt. Und er ging dort oben auf und ab, über meinem Verlies. Manchmal glaubte ich, seine Schritte zu hören, die näher kamen. Vielleicht bildete ich mir die Schritte nur ein. Vielleicht hatte er mich vergessen.

Und dann begriff ich ganz plötzlich, dass es zwei Möglichkeiten gab.

Ich konnte aufgeben. Darauf warten, dass der schwarze König die Tür öffnete und mich herausließ und mir zu essen gab. Aber er würde mich wieder einsperren, und er würde wieder dafür sorgen, dass in meinem Kopf der Schmerz tickte. Es würde immer und immer so weitergehen. Und wenn ich alt genug wäre, den schwarzen König zu verlassen, wäre mein Herz so hart wie sein eigenes. Ich wäre wie er, wütend und unberechenbar, ungerecht und kalt.

Oder ich konnte fliehen. In diesem Fall brauchte man mehr Mut dafür, zu fliehen, als zu bleiben. Ich konnte versuchen, einen Weg in die Freiheit zu finden. Ich konnte zum ersten Mal wirklich etwas tun. Bisher hatte ich mich meistens geduckt und Angst gehabt vor dem schwarzen König. Ich hatte die Augen geschlossen vor seiner Wut und gedacht: Es geht vorbei, es geht vorbei, es geht vorbei. Wenn ich den schwarzen König verließ, würde niemand mir mehr zu essen geben. Ich hätte kein Dach über dem Kopf und kein Bett. Er würde mich suchen, und falls er mich fände, würde etwas Schreckliches geschehen. Doch was konnte schrecklicher sein als ein aufgegebenes Leben mit einem gefrorenen Herzen?

Das, dachte ich, war ein Satz wie aus einem Buch, und es war ein guter Satz.

»Ich werde es tun«, flüsterte ich. Meine Stimme klang heiser und kratzig von der Kälte. »Jetzt. Ehe der schwarze König zurückkommt, um mich zu holen.«

Ich stützte mich an der Wand ab, kam auf die Beine und schaffte es bis zum Kellerfenster. Meine Zähne schlugen aufeinander vor Kälte. Mir war schwindelig. Aber wenn ich die Wange an das Glas der Scheibe legte, konnte ich durch den schrägen Schacht ein Stück des Himmels sehen: blau und unendlich weit weg.

Und in diesem winzigen blauen Viereck schwebte ein Vogel mit riesigen Schwingen. Er sah nicht riesig aus, denn er schwebte hoch, hoch oben im Blau. Seine Schwingen wirkten breit und kantig, und die kurzen Federn an seinem Schweif waren hell wie Licht. Später habe ich mich oft gefragt, ob es möglich ist, dass er mich gesehen hat. So weit unten, hinter der Scheibe, in der Dunkelheit. Denn in diesem Moment begann er hinabzugleiten. Er glitt in weiten Bögen hinab, ab und zu verließ er das Himmelsviereck, das ich sehen konnte, und wenn er zurückkehrte, war er jedes Mal näher. Wie frei er war, dort in der Luft. Er kannte keine Grenzen, keine Mauern, keine Zwänge.

»Komm!«, flüsterte ich. »Komm und hilf mir!«

Ja, dachte ich. Ich würde meinen eigenen Weg gehen. Den Weg des Seeadlers.










1. Kapitel

Ri-ki-ki-kri

Während ich dem Seeadler zusah, sammelte ich alle Kraft in mir, die ich hatte. Kraft, um zu fliehen. Ich wusste: Ich musste an etwas Helles, Schönes, Warmes denken, um diese Kraft zu sammeln. Und ich dachte daran, wie alles gewesen war, bevor es den schwarzen König gab.

Denn natürlich beginnt meine Geschichte eigentlich früher. Sie beginnt vermutlich damit, dass ich geboren wurde, im Sommer 1999. Daran erinnere ich mich nicht mehr, obwohl ich es oft versucht habe. Ich wüsste gern, wie das Gesicht meiner Mutter aussah, als sie mich zum ersten Mal in ihren Armen hielt. Vielleicht hat sie gelächelt. Vielleicht hat sie sich gefreut, mich zu sehen. Vielleicht hat sie mich an sich gedrückt und gesagt: »Willkommen, mein kleiner Junge, auf der Welt. Du sollst einen großen, starken Namen bekommen, damit sie dich nicht unterkriegt, die Welt. Lion sollst du heißen, Li-Jonn Justin Torgelow. Lion ist ein englisches Wort, und es bedeutet Löwe, obwohl ich nicht weiß, wie man es auf Englisch ausspricht. Aber englische Namen sind gut, denn die Leute in Amerika, wo man englisch spricht, haben alle große Autos und viel Geld und spielen im Fernsehen mit. Wer einen englischen Namen hat, schafft es womöglich einmal ins Fernsehen.«

Natürlich hat meine Mutter das nicht gesagt. Ich stelle es mir nur gern vor. In meiner Vorstellung spricht meine Mutter wie die Leute in Büchern, obwohl das mit dem Fernsehen nicht in einem Buch stehen würde, das hat sie wirklich gesagt, nur auf eine andere Art und Weise. Dass sie es gesagt hat, weiß ich von meinem Vater. So wie alles, was ich über meine Mutter weiß. Das ist nicht viel.

Ich weiß, dass sie gern getanzt hat und in derselben Woche manchmal zweimal ihre Haarfarbe änderte. Und dass sie vor meiner Geburt in der Drogerie an der Kasse saß. Ich weiß, dass sie hübsch war und jung und dass sie eine Tätowierung auf der rechten Schulter hatte, nämlich eine Rose mit Flammen. Und dass sie leben wollte, laut und fröhlich und ausgelassen. Mein Vater hat gesagt, sie wollte so sehr leben, dass es ihm Angst machte, obwohl ich nicht genau weiß, was er damit gemeint hat.

Vor allem weiß ich, dass sie weggegangen ist. Sie ist in den Westen gegangen, wo es mehr Arbeit gibt, und mehr Autos, fast so wie in Amerika. Eines Tages, hat mein Vater gesagt, war sie einfach nicht mehr da. Nur einen Brief hat sie geschrieben. Dass sie es mit ihm in dieser Einöde hier nicht aushält.

Über mich stand nichts in dem Brief.

Ich habe meine Mutter nie vermisst, denn ich kannte sie ja nicht. Und ich mochte die Einöde, in der wir lebten. Es war eine wunderbare Einöde, ein Märchenland, in dem man alles erleben konnte, was man wollte. Jedenfalls dachte ich das, als ich klein war.

Das Haus, in dem wir wohnten, hatte mein Vater von seinen Eltern geerbt. Es hatte ein Reetdach voller Moos, so als wäre ein Garten für Kobolde auf dem Dach. Denn Kobolde schlafen gern auf Moospolstern, das wusste ich von meinem Vater. Hinter dem Haus gab es einen Hof, umgeben von einer Mauer aus Lehmziegeln. In den Fugen zwischen den Ziegeln hatten die Solitärbienen ihre Löcher. Das sind Bienen, die allein wohnen, und das wusste ich auch von meinem Vater, denn er kannte sich nicht nur mit Kobolden aus. Im Sommer hörte man die Bienen in der warmen Mauer summen, als wäre sie ein einziges großes Musikinstrument.

An einer Seite des Hofs lag ein Schuppen, in dem lebten im Winter die Ziegen. Im Sommer lebten sie im Garten, hinter dem Schuppen, zusammen mit den Hühnern. Als ich sehr klein war, fragte ich mich lange, welche der Tiere nun die Eier legten, die wir aßen.

Im Garten wuchsen auch Kartoffeln und Erbsen und Radieschen und tausend Dinge. Die Leute in der Gegend hatten alle ihr eigenes Gemüse, denn das Gemüse in der Kaufhalle war zu teuer.

Vor unserem Haus gab es einen breiten Sandweg mit tiefen Fahrspuren von Traktoren, und gegenüber standen die grauen Ruinen anderer Häuser. Sie hatten keine Dächer mehr, und der Holunder wuchs durch ihre Fenster hinein und wieder hinaus. Die Leute, die dort gewohnt hatten, waren weggegangen, um anderswo Arbeit und Geld zu finden.

Mir fehlten sie nicht.

Ich spielte in den Ruinen zwischen den Holunderbüschen und fand Schätze dort, die ich unter dem Bett sammelte: glitzernde leere Aluminiumstreifen von Tabletten, einen alten Ball, Scherben von geblümten Fliesen, Hühnerknochen, den blanken Schädel einer Katze mit beinahe allen Zähnen.

Außer uns wohnten im Dorf nur noch ein paar alte Leute. Es gab keinen Laden und überhaupt gar nichts, nur eine Bushaltestelle. Dort stieg mein Vater jeden Morgen in den Bus zur Arbeit.

Er war stark, mein Vater, stark wie ein Löwe, so stark, wie ich einmal werden sollte, wenn es nach meiner Mutter ging. Er arbeitete auf der Werft in der Stadt und half, die großen Schiffe zu bauen, die aufs Meer hinausfuhren, in die große, unendliche Freiheit. Aber wenn er zu Hause war, gehörte er nur mir. Dann gingen wir zusammen zum Meer und schoben das alte Holzboot durchs Schilf, um draußen auf dem Wasser zu angeln. Oder wir wanderten durch die Wälder und fanden Vogelnester und Rehkitze.

Die Wälder waren unendlich wie das Meer, grün und voller Geraschel und Gewisper. Voller verborgener Gefahren. Doch wenn ich neben meinem Vater ging, fühlte ich mich unverwundbar. In seinem Schatten war ich sicher.

Er spielte nie Spiele mit mir, die man mit Kindern spielt. Er tat einfach die Dinge, die er ohnehin tat, und ich durfte ihn begleiten, und das war das Beste daran.

Im Frühjahr schwebte unser Haus auf einer violetten Wolke aus blühendem Flieder. Auf den Feldern strahlte der Raps leuchtend gelb, und später blühten die Kornblumen blau wie Wasser und die Mohnblumen rot wie ein Sonnenuntergang.

Im Sommer machte ich in den Wiesen Irrgärten für mich selbst, indem ich die ungemähten Halme platt trat, und manchmal legte ich mich ins Gras und sah in den hohen Himmel, über den die Kormorane flogen wie geheime schwarze Zeichen.

Im Herbst kletterte ich in die Wipfel der Bäume und ließ mich vom Wind hin und her schaukeln.

Und im Winter hingen von unserem Reetdach Eiszapfen, die fast so lang waren wie ich selbst. Dann zogen wir durch die Wälder auf unseren Skiern. Mein Vater hatte sie selbst aus alten Brettern gemacht, und bestimmt gab es bessere Skier zu kaufen, aber für mich waren unsere Holzskier gut genug. Bei Schnee war alles im Wald still und ohne Farbe. Nur die Beeren an den Bäumen leuchteten rot wie Juwelen; und die Hasen saßen mit dummen Gesichtern mitten auf dem Feld und begriffen nicht, dass man sie sah. Das begriffen sie erst, wenn sie das Gewehr meines Vaters hörten, und dann war es zu spät.

Er brachte mir bei, wie man sie abzog, ehe ich schreiben konnte. Abends briet er ihr Fleisch in der Pfanne, während ich den Ofen mit Holz fütterte. Ich hörte dem Knistern des Feuers zu und versuchte, das unscharfe Bild unseres alten Fernsehers zu erkennen. Und ich roch das Fleisch und wusste, dass es verboten war, Hasen zu schießen. Man brauchte dafür einen Jagdschein und eine Erlaubnis und tausend Dinge, die Geld kosteten. Mein Vater sagte, man brauchte nur zuverlässige Nachbarn, denen man ab und zu eine Hasenkeule vorbeibrachte und die im Übrigen schön den Mund hielten, falls jemand sie nach Schüssen fragen sollte.

Hasen gab es sowieso zu viele in der Gegend. Rehe auch. Und Enten. Wir lebten ganz gut in unserer Einöde. Aber das war lange, lange, lange, bevor der schwarze König kam.

Bevor er kam und meinen Vater fing wie einen Hasen und ihn einsperrte. Aber davon will ich jetzt nicht erzählen. Noch nicht.

Denn dann passierten zunächst zwei Sachen, die mein Leben völlig veränderten.

Als die erste Sache geschah, war ich fünf Jahre alt. Es war die Zeit zwischen Winter und Frühjahr, wenn das Eis auf dem Meer zu Schollen zerbricht, die bei jeder Welle aneinanderstoßen wie ein großes klingendes Glockenspiel. Wenn die Möwen und Säger und Blesshühner wieder draußen auf dem freien Wasser schwimmen. Wenn am Boden zwischen den Buchenwurzeln die Schneeglöckchen mit ihren weißen Köpfen wippen und man sich fragt, ob sie bei uns an der Küste nicht Sturmglöckchen heißen sollten, weil es mehr stürmt als schneit. Es war ein Samstag, die Sonne schien, und wir ließen die Ziegen hinaus – zum ersten Mal nach dem Winter.

»Guck dir an«, sagte mein Vater, »wie sie ihre Nasen in die Luft strecken! Am liebsten würden sie über das Gatter springen und davonstürmen. Sie wittern die Veränderung. Sie wittern, dass etwas geschieht.«

Und damit, dass etwas geschehen würde, meinte er sicher den Frühling. Es geschah aber etwas anderes.

Mein Vater schritt die Gemüsebeete ab und zog an seiner Zigarette, während er sie begutachtete. Ich ging ihm nach, doch ich wusste nicht, was es da zu begutachten gab. Es wuchs ja noch nichts. Schließlich sah ich mich nach etwas Interessanterem um, und da stand mitten im Garten eine unserer Ziegen. Ich entdeckte die Lücke im Gatter, durch die sie sich gezwängt hatte. Ich riss am Ärmel meines Vaters.

»Guck mal!«, rief ich. »Guck doch mal!«

Wie man das als Fünfjähriger eben so ruft.

Mein Vater blickte auf. Einen Moment sahen er und die Ziege sich an. Dann drehte sie sich um und rannte. Mein Vater fluchte, ließ seine Zigarette fallen und rannte ihr nach. Ich holte ihn erst ein paar Felder weiter ein. Er war stehen geblieben. Das Feld lag auf einer Anhöhe, und ich werde nie vergessen, wie mein Vater dort stand, am höchsten Punkt des Feldes, auf der dunklen, gefrorenen Erde unter dem hohen hellen Himmel. Wie ein Turm. Wie jemand, dem nichts je etwas anhaben könnte.

»Wo … wo ist die Ziege?«, fragte ich, nach Atem ringend.

Mein Vater schüttelte den Kopf und suchte in seinen Taschen nach einer neuen Zigarette.

»Ich habe sie verloren«, sagte er. »Der Frühling macht die Biester verrückt. Komm. Gehen wir zurück nach Hause.«

»Aber … wir können die Ziege doch nicht hierlassen«, sagte ich.

»Die kommt zurück«, sagte mein Vater. »Du wirst schon sehen. Hier draußen gibt es noch nicht genug Grünes zu fressen. Wenn sie Hunger hat, kommt sie.«

Ich ging neben meinem Vater her, quer über die Felder. Man sah unser Haus schon von Weitem, die Frühjahrssonne ließ das Koboldmoos auf dem Dach grün leuchten, und die Lehmmauern strahlten rotbraun und warm. Wenn ich eine Ziege wäre, dachte ich, würde ich auf dem kürzesten Weg dorthin zurückkehren.

»Komisch«, sagte mein Vater leise. »An dem Tag, bevor deine Mutter ging, ist auch eine Ziege weggelaufen. Es war genau so ein Tag wie heute.«

»Und?«, fragte ich. »Ist sie wiedergekommen?«

»Nein«, sagte mein Vater. Aber ich wusste nicht, ob er die Ziege meinte oder meine Mutter.

Unsere Ziege kam auch nicht wieder.

Am Nachmittag gingen wir los, um sie zu suchen. Mein Vater band einer der anderen Ziegen einen Strick um, und wir nahmen sie mit. Man konnte ja hoffen, dass die weggelaufene Ziege ihre Rufe hörte. Ich durfte den Strick halten.

Wir gingen über die Felder und an den Büschen vorbei, wo die andere Ziege verschwunden war. Wir gingen bis zum Steg im Schilf und wieder zurück. Wir gingen die Straße entlang. Und unsere Ziege am Strick rief brav nach ihrer Schwester. »Mähäää!«, rief sie. »Mähiiie! Komm her, komm wwieder!«

Aber die andere Ziege kam nicht.

Als es dämmerte, hatten wir sie noch immer nicht gefunden. Das neblige Zwielicht war voller Schatten; ich umklammerte den rauen Strick fest und ging dicht neben meinem Vater.

»Was ist, wenn wir sie nicht finden?«, flüsterte ich.

»Dann holt der Fuchs sie«, antwortete mein Vater. »Oder sie erfriert. Es ist noch zu kalt nachts.«

Wir wanderten ein Stück auf dem Deich entlang, zu unserer Linken den dunklen Wald, zu unserer Rechten das Schilf und das Wasser. Einmal bewegte sich etwas im Schilf, und die Halme brachen krachend.

»Wildschweine«, sagte mein Vater. »Besser, man begegnet ihnen nicht. Sie können verdammt wütend werden, wenn sie sich bedroht fühlen.«

Ich versuchte, mich noch dichter bei meinem Vater zu halten. Kurze Zeit später verließen wir den Deich, um in den Wald hinunterzugehen. Der Deich war steil.

Mein Vater ging voraus, und die Ziege riss ängstlich an ihrem Strick, denn ihre Hufe rutschten in dem halb überfrorenen Schlick. Ich rutschte hinter ihr her. Und dann verlor ich das Gleichgewicht.

Jetzt falle ich kopfüber den Deich hinunter, dachte ich, und breche mir beide Beine – aber mein Vater fing mich unten auf.

Er sagte nichts, lächelte nur, und wir gingen weiter. Aber sehr viel weiter kamen wir nicht. Bevor man in den richtigen Wald kam, musste man zwischen hohen vertrockneten Stauden hindurch, und dahinter über eine Lichtung. Als mein Vater auf die Lichtung trat, blieb er ganz plötzlich stehen. Er streckte die Hand aus, damit ich verstand, dass auch ich stehen bleiben musste. Und ich sah, was er sah.

Mitten auf der Lichtung, im langen, strähnig braunen Gras, lag etwas. Etwas Regloses. Darauf saßen zwei große Vögel. Riesige Vögel. Seeadler.

Ich hatte sie bisher nur hoch oben am Himmel dahingleiten sehen, und ich hatte gewusst, dass sie groß waren. Aber ich hatte gedacht, sie wären auf die Weise groß, auf die ein Bussard groß ist. In diesem Moment, auf der eisigen Nochwinterlichtung, begriff ich, dass ich mich geirrt hatte. Und im gleichen Moment begriff ich, auf was sie saßen. Es war unsere Ziege. Der größere der Seeadler war fast so groß wie sie. Fast so groß wie ich.

Der Wind trug unseren Geruch und die Geräusche unserer Schritte fort, die Adler hatten uns nicht bemerkt. Sie rissen Stücke aus dem Körper der Ziege, und ihre gelben Schnäbel waren rot vom Blut. Ich wollte nach der Hand meines Vaters greifen, doch er schüttelte mich ab. Er brauchte seine Hände.

»Die Scheißviecher«, knurrte er und nahm sein Gewehr von der Schulter. Die Ziege neben mir stand still wie Eis. Ich spürte ihre Angst durch den Strick.

Mein Vater lud sein Gewehr. Die Seeadler fraßen weiter. Ich wagte nicht zu atmen. Ich wagte nicht zu denken. Ich hätte mein Blut angehalten, wenn ich gekonnt hätte. Mein Vater legte das Gewehr an und zielte. 

Da hob der kleinere Seeadler den Kopf und sah uns an. Seine Augen waren gelb wie sein Schnabel. Nein, er sah nicht uns an. Er sah mich an. Es war ein junger Adler. Einer, der erst im letzten Frühjahr das Fliegen gelernt hatte. Er war, in Seeadlerzeiten gerechnet, so jung wie ich selbst. Und in der Sekunde, als mein Vater schoss, sah ich die Nochwinterwelt durch seine gelben Augen: Ich sah, dass es unter den Eisschollen nicht genügend Fische gab. Ich sah, dass der Wald zu wenig Nahrung bot. Ich sah eine Ziege, die den glatten Pfad vom Deich hinunterrutschte und sich die Beine brach. Ich sah den älteren Seeadler neben mir, groß und stark und unverwundbar, den älteren, in dessen Schatten dem jungen nichts geschehen konnte.

Dann zerriss der Schuss meines Vaters die Luft, zerriss das Bild, das ich durch die Adleraugen sah. Die Ziege, die lebendige Ziege, zerrte an ihrem Seil, und ich krallte meine Finger darum, während vor uns die Adler mit einem seltsam hohen Schreckensschrei aufflogen. Sie waren zu groß und zu schwer, um rasch aufzufliegen. Als sie ihre Schwingen ausbreiteten, wurden sie noch riesiger. Die Schwingen des alten Adlers waren zusammen so breit, wie mein Vater groß war. Ich sah seine weißen Schwanzfedern, sah seine Krallen, seinen scharfen Schnabel, seine langen braunen Federn – und spürte, wie mein Vater mich zu Boden drückte. Die beiden riesigen Vögel flogen direkt auf uns zu. Sie strichen über unsere Köpfe hinweg; ich spürte den Luftzug ihrer Flügel. Ich sah sogar, dass der junge Adler einen Ring an seinem linken Bein trug, wie eine zahme Taube. Ich fürchtete mich so sehr, dass ich glaubte, ich müsste auf der Stelle vor Angst sterben. Und gleichzeitig wollte ich nichts lieber, als mit den Adlern fliegen. Sie waren das Schönste, das Beeindruckendste, das Wunderbarste, das ich je gesehen hatte. Königlich, prächtig, vollkommen. Obwohl ich für diese großen Worte mit fünf Jahren natürlich noch zu klein war. Die großen Worte bekam ich erst später geschenkt.

In diesem Augenblick bekam ich ein Gefühl geschenkt: die Sehnsucht. Die Sehnsucht nach etwas Unmöglichem.

Die Adler stiegen auf, stiegen höher, doch der ältere hatte Schwierigkeiten. Er taumelte jetzt durch die Luft wie ein verletzter Schmetterling. Mein Vater musste seinen Flügel getroffen haben. Er schoss noch einmal, und ich zuckte zusammen, als hätte er mich getroffen. Der Adler tat einen letzten Flügelschlag und stürzte vom Himmel wie ein Stein. Ich sah den jungen Adler zögern. Er flog eine Schleife über der Lichtung, als könnte er sich nicht vom Körper des anderen Adlers trennen, der jetzt dort unten lag. Der Ring an seinem Bein glänzte einmal kurz auf im letzten Abendlicht.

Flieg weg!, wollte ich schreien. Rasch! Der Himmel war so groß und die Freiheit so unendlich, doch der Seeadler flog eine weitere Schleife. Er rief dabei wie ein viel, viel kleinerer Vogel: »Ri-ki-ki-kriii! Ri-ki-krriii!«

Er rief den alten Adler. »Steh auf!«, rief er. »Flieg wieder mit mir durch die Lüfte, damit ich in deinem Schatten sicher sein kann. Flieg, flieg, ri-ki-ki-kriii!«

Mein Vater zielte ein drittes Mal.

Da ließ ich den Strick der Ziege los, und sie rannte über die Lichtung, panisch. Und mein Vater schoss nicht. Er fluchte, ließ sein Gewehr fallen und machte einen Satz vorwärts, um das Ende des Stricks zu packen.

Und ich hob den Kopf und sah den Adler eine letzte Schleife fliegen.

»Jetzt flieg fort!«, flüsterte ich, obwohl er das natürlich nicht hören konnte. »Flieg, flieg, Rikikikri!«

Es war, als spräche ich den Namen des Adlers aus, und vielleicht verstand er mich deshalb. Denn er flog fort. Ich sah ihn mit zwei langen Flügelschlägen emporsteigen in den grauen Dämmerungshimmel des Nochwinters und auf dem Wind davongleiten. Davon, davon, davon.

Aber ich wusste, dass ich ihn nie vergessen würde.

An diesem Abend saß mein Vater nach dem Essen lange am Küchentisch und rauchte. Er starrte den Fernseher an, in dem die Leute an diesem Tag alle breit und kurz waren wegen der Bildstörung. Aber er dachte nicht an die breiten kurzen Leute, das sah man. Er dachte an die Ziege, die wir verloren hatten. Der Rauch seiner Zigarette füllte die Luft mit blauen Schwaden, und auf einem Teller vor ihm sammelten sich die Kippen wie ein Ziegengrab.

»Der Weg den Deich runter war so glatt«, sagte ich leise. »Ich glaube, die Ziege ist da runtergefallen. Ich glaube, sie war schon tot. Die Adler haben sie nur gefunden.«

Mein Vater drückte seine letzte Zigarette aus und sah mich an.

»Sie ist vielleicht gefallen«, sagte er. »Sie war vielleicht verletzt. Aber die Adler haben sie getötet. Sie reißen auch Hasen, wenn sie nichts zu fressen haben. Im Winter. Die Scheißviecher.«

»Wir … wir hätten die Ziege auch irgendwann geschlachtet«, meinte ich. Ich wollte ihn trösten, meinen Vater. Ich wusste so wenig. »Weißt du, ich denke, sie hatte einen schönen Tod. Erst hat sie noch ein Abenteuer erlebt, im Wald. In der Freiheit.«

»Ja, wir hätten sie irgendwann geschlachtet«, sagte mein Vater bitter. »Und weißt du, Lion, wie viel Fleisch so eine Ziege hat? Wie lange es gereicht hätte?« Er schlug mit der Hand auf den Tisch und plättete die leere Zigarettenpackung. »Ich lasse mir von diesen Biestern nicht meine Ziegen stehlen! Eines Tages kommen sie hierher und bedienen sich auf unserer Weide! Ich sage dir, Lion: Jeden einzelnen Seeadler, den ich erwische, werde ich abschießen. Verlass dich drauf.«

»Aber …«, begann ich. Und ich wollte ihm sagen, dass er die Adler nicht abschießen dürfe, weil sie so schön waren und so frei, aber ich war erst fünf Jahre alt, und ich fand nicht die richtigen Worte.

»Zeit fürs Bett«, sagte mein Vater schroff.

In dieser Nacht stand ich lange barfuß am Fenster und sah hinaus. Es gab nichts zu sehen, es war einfach nur dunkel. Doch ich wusste, dass irgendwo in dieser Dunkelheit der Wald lag, in dem die Seeadler ihre Nester hatten, hoch oben in den Ästen der hohen Kiefern und der alten Buchen. Nur mein Seeadler war ein junger Seeadler ohne Nest, und irgendwo dort draußen flog er herum, rastlos, ziellos, auf der Suche.

Ich öffnete das Fenster ganz leise und beugte mich hinaus. Die Luft, die hereinfloss, war eiskalt, doch sie roch bereits nach Frühling.

»Rikikikri!«, rief ich leise, denn ich wollte nicht, dass mein Vater mich rufen hörte. »Rikikikri, bist du da?«

Ich lauschte lange in die Nacht. Ich bekam keine Antwort. Mein Adler war weit, weit weg. Eines Tages, dachte ich, kommt er wieder.

Ich würde auf ihn warten.








2. Kapitel

Man braucht etwas, auf das man warten kann

Die zweite Sache, die mein Leben veränderte, war die alte Dame, und die war natürlich keine Sache. Ich begegnete ihr ein oder zwei Wochen später.

Mein Vater und ich gingen an jenem Tag über die Feldwege nach Wehrland, weil jemand dort einen Hasen kaufen wollte. Der Hase war eingefroren gewesen, ohne Fell, und mein Vater trug ihn in einer Plastiktüte, im Rucksack.

Die Felder hatten bereits einen leichten grünen Schimmer vom Frühling, der kam. Ich suchte den Himmel nach einem schwarzen Umriss mit breiten kantigen Flügeln ab, aber es war keiner da.

»Wenn du dauernd in den Himmel guckst, fällst du irgendwann auf die Nase«, sagte mein Vater. »Und außerdem kommen wir so nie an.«

Also vergrub ich meine Hände tiefer in den Jackentaschen und guckte nicht mehr in den Himmel. Es war seltsam – seit dem Tag, an dem die Adler so dicht über uns hinweggeflogen waren, hatte sich etwas zwischen uns verändert. Als wäre da eine Hecke zwischen uns gewachsen, durch die man sich schlecht unterhalten konnte.

An einer Stelle führte der Weg durch den Wald. Und ich sah einen Schatten zwischen den Bäumen davonhuschen. Einen Augenblick dachte ich, es wäre ein Kind, ungefähr so groß wie ich. Aber nein, sagte ich mir, es musste wohl ein Reh oder ein Hase gewesen sein. Denn was sollte ein Kind allein hier draußen im Wald, in der Eiseskälte des Nochwinters?

Ich vergaß den Schatten wieder. Eine Zeit lang.

Wehrland besteht auch nur aus ein paar Häusern, aber es liegt direkt neben der Durchgangsstraße und sie haben eine Kirche dort. Eine schöne alte Kirche aus großen Steinen, vor der sich die Touristen aus dem Westen gern fotografieren. Im Sommer. Ein schmiedeeisernes Gittertor führt auf den kleinen Friedhof und zur Kirche. Bis dahin war ich nie durch das Tor gegangen. Doch an jenem Tag stand es einen Spaltbreit offen. Wie eine geheime Einladung.

Der Mann, der den Hasen kaufen wollte, wohnte schräg gegenüber der Kirche hinter einem gelben Zaun, von dem die Farbe abblätterte.

»Ich glaube, ich gehe nicht mit rein«, sagte ich. »Ich bleibe draußen und spiele ein bisschen.«

Mein Vater nickte. Er nahm den Rucksack mit dem totgeschossenen, eingefrorenen, aufgetauten Hasen und verschwand hinter einer fremden Haustür.

Als er sie hinter sich schloss, schlüpfte ich leise durch das angelehnte Eisengittertor. Dahinter lag eine andere Welt.

Nein, leider ist das gelogen. Es war der gleiche alte Friedhof, den man schon durch das Gitter gesehen hatte. Tannengrün bedeckte die Gräber, damit die Blumen nicht erfroren, und irgendwo ganz hinten goss ein sehr alter Mann ein Grab mit einer Gießkanne. Vielleicht lag seine tote Frau darin. Vielleicht dachte er, wenn er sie nur regelmäßig gießt, wächst sie wieder neu.

Ich ging den schmalen Steinplattenweg zwischen den Gräbern entlang. Er war elf Schritte lang, und an seinem Ende gab es eine weitere angelehnte Tür. Das war die Tür zur Kirche.

Von drinnen hörte ich Stimmen. Die Stimmen gehörten Kindern, und sie redeten alle durcheinander. Dann waren sie still, und es gab nur noch eine Stimme: eine erwachsene Stimme. Diese Stimme las eine Geschichte vor.

Ich hatte oft Erwachsenen zugehört, die Geschichten vorlasen, im Kindergarten. Sie lasen Sätze vor, und die Sätze gaben einen Sinn, und das war in Ordnung so. Doch die Stimme hinter dieser Tür las Worte, und die Worte gaben einen Klang, und ich stand ganz still, um keines zu verpassen. Es war wie Musik. Es war wunderbar. Ich verstand nicht alles, was dort drinnen gelesen wurde, manche Worte waren schwierig und sperrig und viele hatte ich noch nie gehört. Aber ihr Klang floss in mich hinein wie Wasser. Ich verstand, dass es eine Geschichte über jemanden war, der eine Geschichte durch eine Tür hört. Genau wie ich. Ist das nicht merkwürdig? In der Geschichte war es ein Mädchen, und sie vergaß alles wieder, was sie gehört hatte. Sie behielt nur einen Satz: Klingt meine Linde, singt meine Nachtigall. Ich dachte, dass ich diesen Satz ebenfalls behalten wollte.

Er war wie ein Zauberspruch.

»Klingt meine Linde, singt meine Nachtigall«, sagte ich vor mich hin, immer und immer wieder, und so bekam ich nicht mit, wie die Geschichte weiterging. Was das Mädchen mit dem Satz machte und wohin es ihn mitnahm. Aber das Mädchen war unwichtig.

Als die Stimme schwieg, stieß ich die Kirchentür vorsichtig auf und betrat den dämmrigen Raum dahinter.

»Klingt meine Linde, singt meine Nachtigall«, murmelte ich und ging zwischen den Bänken hindurch. Ganz vorn, vor dem Altar, standen Klappstühle, und darauf saßen Kinder. Ungefähr sieben Kinder. Die meisten kannte ich vom Sehen, sie waren aus Wehrland oder aus einem der anderen Dörfer. Zwischen ihnen jedoch saß jemand, den ich noch nie gesehen hatte: Es war eine alte Dame in einem dicken roten Wintermantel.

Keine Frau, eine Dame. Sie saß ganz aufrecht. An den Händen trug sie altmodische schwarze Handschuhe aus feiner Wolle, und das weiße Haar hatte sie hinten mit einer Silberspange zu einem Knoten zusammengesteckt. Sie saß da wie eine Königin, und in der Hand hielt sie ein Buch wie ein Zepter. Versteht mich nicht falsch: Sie wirkte nicht hochnäsig oder herablassend, sondern auf eine ganz andere, unerklärliche Weise königlich. Sie sprach jetzt mit den Kindern, alle redeten wieder durcheinander, und die Königin lachte. Ihr Gesicht war voller Lachfalten.

Als ich durch den ganzen Mittelgang gegangen und vorn angekommen war, sah die Königin auf und blickte mich an.

»Ich … oh … ich …«, stotterte ich. Ich wusste ja nicht, ob ich hier sein durfte. Ein paar andere Kinder drehten sich um.

»Das ist Lion«, sagte ein Mädchen. »Seine Mutter ist weggelaufen, und sein Vater verkauft Hasen.«

»Tote Hasen«, sagte ein Junge. »Von den Feldern. Ohne Fell. Obwohl er das gar nicht darf, weil er kein richtiger Jäger ist.«

Ich sah zu Boden. Bestimmt würde die Königin jetzt ärgerlich werden.

»Hasen?«, fragte sie, so als hänge ihr Kopf noch in der Geschichte von der Linde und sie habe vorübergehend vergessen, was Hasen sind. Aber dann fiel es ihr wohl wieder ein, denn sie nickte. »Aah so, Hasen«, sagte sie zu mir. »Ja, leider bist du zu spät gekommen. Für heute sind wir fertig mit Vorlesen. Vielleicht kommst du nächste Woche früher?«

»Früher«, wiederholte ich. »Nächste Woche.«

»Wir fangen immer um vier an«, sagte die Königin. »Jeden Samstag.«

Sie lächelte mich an, und da wusste ich, dass ihr die Hasen egal waren. Sie fragte auch nicht, was für einen komischen Namen ich da hatte. Stattdessen stand sie auf und half, die Stühle zusammenzuklappen und an die Wand zu stellen, und dann gingen wir alle zusammen hinaus in den Nochwinternachmittag.

Aber plötzlich war es ein Schonfrühlingsnachmittag. Plötzlich schien die Luft milder. Ich hörte die erste Meise hoch in einem Baum singen.

Am Tor verabschiedete sich die Königin von jedem einzeln – außer von der Meise.

»Auf Wiedersehen, Lion«, sagte sie, und als sie meinen Namen aussprach, da klang er so wunderbar wie der Satz aus der Geschichte. Er klang, als müsste genau ich genau so heißen und als wäre auch meine Geschichte eine, die in einem Buch stünde. »Auf Wiedersehen, Lion. Bis nächsten Samstag.«

»Bis hmsten mstag«, nuschelte ich verlegen. Dann drehte ich mich um und rannte über den Matschweg zu dem abblätternden gelben Metallzaun.

Mein Vater stand schon dort und wartete, über der Schulter den leeren, hasenlosen Rucksack. Als ich bei ihm ankam, fuhr er mir mit seiner großen Hand durchs Haar.

»Ich … ich war in der Kirche«, erzählte ich atemlos, »jemand liest dort Geschichten vor, jeden Samstag, um vier Uhr, und alle anderen sind auch da, die anderen Kinder, und …« Ich verstummte.

»So, Geschichten«, sagte mein Vater. Mehr nicht.

Ich sah, wie er die Königin ansah. Er sah natürlich nur eine alte Dame. Sie nickte einen Gruß und stieg in ein Auto, das vor der Kirche parkte. Es war ein großes, blank geputztes Auto. Ein Königsauto. Mein Vater sah dem Auto nach.

»Ein schönes Auto«, sagte ich.

Er nickte. »Ja, wer so ein Auto fährt, kann es sich wohl leisten, in der Kirche zu sitzen und Geschichten zu lesen«, sagte er, und dann sagte er den ganzen Heimweg über nichts mehr. Aber ich spürte, dass die unsichtbare Hecke zwischen uns ein wenig dichter geworden war.

Die ganze Woche über sagte ich die Worte vor mich hin, die ich aus der Kirche mitgenommen hatte: Klingt meine Linde, singt meine Nachtigall.

Und tatsächlich sprangen in dieser Woche die Knospen der Linden in den Alleen auf und wurden zu winzigen hellgrünen Blättern.

Am Samstag ging ich um zwei Uhr los. Ich ging den ganzen Weg nach Wehrland zu Fuß, allein. Ich hatte meinen Vater nicht gefragt, ob er mitkommen wolle. Ich hatte so ein Gefühl, dass er nicht wollte. Zwischen den Buchenwurzeln blühten jetzt kleine gelbe Sterne. In den Gärten, an denen ich vorbeikam, standen am Rand der Gemüsebeete Narzissen und Tulpen, blaue Perlhyazinthen und violette Krokusse, und die ganze Welt war wie ein Märchen.

Als ich durch den Wald ging, raschelte es neben mir, und etwas huschte durchs Gebüsch und verschwand.

»Hallo, Reh«, sagte ich laut. »Hallo, Hase. Ich bin es nur. Ich bin nicht mein Vater, habt keine Angst. Ich habe kein Gewehr.«

Doch ich war mir ziemlich sicher, dass der Schatten weder einem Reh noch einem Hasen gehört hatte. Es war der Schatten eines Kindes gewesen, ungefähr so groß wie ich. Mir war etwas unheimlich zumute, und ich beeilte mich, den Wald hinter mir zu lassen.

Ich bemühte mich, den Schatten im Wald zu vergessen. Ich bemühte mich so sehr, dass ich einmal falsch abbog, und so musste ich einen großen Umweg gehen, bis ich endlich in Wehrland war.

Die anderen saßen alle schon auf ihren Klappstühlen. Die alte Dame hatte den weißhaarigen Kopf über ein Buch gebeugt. Da war ein leerer Klappstuhl, und ich setzte mich darauf und war glücklich, dass jemand einen Stuhl für mich hingestellt hatte. Vielleicht war sie es selbst gewesen. Während ihre Worte meinen Kopf füllten, sah ich sie die ganze Zeit über an. Und da fiel mir auf, dass ihr weißes Haar auf die gleiche Art weiß war, wie die Schwanzfedern des alten Adlers es gewesen waren. War es möglich, dachte ich, dass der Adler sich verwandelt hatte? In eine Königin mit einem Buch? Die weiße Königin, dachte ich. Es klang schön.

Die ganze Vorlesestunde lang dachte ich darüber nach, und als wir hinterher am Tor standen, fragte ich die Königin ganz leise: »Glauben Sie, dass sich Sachen verwandeln? Ineinander? Zum Beispiel, wenn ein Adler stirbt, weil jemand auf ihn schießt, kann er etwas anderes werden?«

Da nickte die weiße Königin ganz langsam.

»Ich denke, alles kann sich verwandeln«, antwortete sie. »In manchen Ländern glauben sie, dass jeder Käfer ein gestorbener Großvater sein kann. Und bei den Christen, denen diese Kirche gehört, verwandeln sich die Toten in Engel. Manchmal.«

»Sind Sie denn kein Christ?«, fragte ich.

Sie schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte sie. »Bist du einer?«

»Ich weiß nicht«, sagte ich. »Ich bin gar nichts, glaube ich.«

»Oder alles«, sagte die weiße Königin.

»Oder alles«, wiederholte ich. Was meinte sie damit?

»Ich finde die Idee schön«, murmelte sie, »dass man mehrmals leben kann. Dass man eine zweite Chance bekommt. Ich glaube, es ist etwas Wahres dran. Alles geschieht zweimal. Mindestens.«

»Alles geschieht zweimal«, murmelte ich und war mir schon wieder nicht sicher, was sie meinte.

»Auf jeden Fall kann man nicht beweisen, dass irgendein Käfer oder Adler kein Großvater war.« Sie lachte. »Am sichersten ist es also, man benimmt sich zu allen gut.«

»Aber die Hasen«, sagte ich, »können die auch Großväter sein? Oder Großmütter? Gestorbene? Wenn man Hunger hat, und man isst aus Versehen die eigene Großmutter …«

»Hunger ist eine Ausnahme«, sagte die alte Dame. »Auf Wiedersehen, Lion. Bis nächsten Samstag.«

»Bis nächsten Samstag«, sagte ich.

Und so kam es, dass ich jeden Samstag zwei Stunden nach Wehrland wanderte, um die weiße Königin in der Kirche aus Büchern vorlesen zu hören, von denen ich nichts verstand. Oder alles. Und jeden Samstag wuchsen der unsichtbaren Hecke zwischen mir und meinem Vater ein paar neue Blätter, sodass man sich noch schlechter durch sie hindurch unterhalten konnte.

An manchen Samstagen sah ich im Wald den Schatten eines Kindes.

Im Mai stand ich mit meinem Vater im Hof, und er lauschte in den Abend und sagte: »Hörst du das, Lion?«

Auf seinem Gesicht lag ein Leuchten, vielleicht, weil es ein so warmer Abend war und weil er an den Sommer dachte, der kam.

Ich lauschte. »Das Singen?«

»Ja, das Singen. Das ist die Nachtigall.«

»Die aus der Geschichte!«, rief ich. »Von der Kö… von der alten Frau in der Kirche!«

Da verschwand das Leuchten aus dem Gesicht meines Vaters.

»Du und deine Geschichten«, sagte er und ließ mich allein im Hof stehen.

Ich kam auf die Förderschule in der Stadt. Mein Vater konnte mir nicht helfen mit dem Lernen, er arbeitete bis abends auf der Werft, und am Wochenende gab es andere Dinge zu tun als lesen und rechnen.

So ging es den anderen Kindern auch, und deshalb waren die meisten von uns auf der Förderschule, denn das war die, auf der man am wenigsten können musste. Der Förderschulbus war voller Kinder aus den Dörfern.

Die großen Schüler standen den ganzen Tag vor der Schule und rauchten, auch wenn Unterricht war. Unsere Lehrerin schrie herum, aber die anderen Kinder schrien lauter. Es sah nicht aus, als würde ich auf dieser Schule etwas lernen. Nun, das war egal, denn was ich wissen musste, lernte ich von meinem Vater – und aus den Geschichten der weißen Königin.

Wenn ich jetzt an die weiße Königin denke, kommt es mir vor, als hätte ich sie die ganze Kindheit hindurch gekannt. Als hätte meine ganze Kindheit aus ihren Geschichten bestanden, ihren wundervollen Worten. Dabei waren es nicht einmal zwei Jahre. Ich verstand mehr und mehr von den Geschichten, und wenn die anderen Kinder in der Kirche tuschelten, ärgerte ich mich, denn ich durfte keines der Worte verpassen. Meine Augen kleben an den Lippen der weißen Königin, während sie sprach, und manchmal sprach sie auch mit mir, nach dem Vorlesen, draußen am Tor.

»Dieses Tier in der Geschichte«, sagte ich einmal, »Rikki Tikki Tavi, was war das noch für ein Tier?«

»Ein Mungo«, antwortete die weiße Königin. »Die gibt es hier nicht.«

»Kann ein Mungo fliegen?«, fragte ich. »Sieht er so ähnlich aus wie ein Adler?«

Die weiße Königin schüttelte den Kopf, und eine weiße Strähne löste sich aus ihrem Haarknoten. »Ein Mungo sieht eher so aus wie ein Marder«, sagte sie.

Aber sie sah wohl die Enttäuschung in meinen Augen, denn sie fügte rasch hinzu: »Auf gewisse Weise ist natürlich jeder wie ein Adler. Der Mungo. Und du. Und ich.«

Das waren wieder Worte, die ich nicht ganz verstand, und ich schob sie beiseite, um später darüber nachzudenken.

»Ich kenne nämlich einen Adler«, sagte ich, »der hat so einen Namen wie dieser Mungo. Rikikikri. Das ist sein Ruf, und deshalb ist es auch sein Name. Rikikikri …«

Ich merkte, wie lächerlich es sich anhörte – wie ein kranker Hahn. Aber die weiße Königin nickte ernst.

»Ein Seeadler«, sagte sie. »Ich beobachte sie oft. Sie sind so riesig, man würde nicht denken, dass sie etwas rufen wie Rikikikri. Aber genau das rufen sie, du hast recht. Wo wohnt dein Seeadler? Kennst du seinen Horst?«

»Nein«, sagte ich. »Als ich ihn zuerst gesehen habe, war er noch jung. Er hatte noch keinen Horst. Dann ist er fortgeflogen, weil etwas Schreckliches passiert ist. Jetzt sind nur noch die anderen Seeadler da, die sehe ich manchmal im Wald. Aber mein Seeadler ist nicht zurückgekommen. Er hat einen Ring am linken Bein, daran kann man ihn erkennen. Ich warte auf ihn.«

»Ja«, sagte die weiße Königin, »warte auf ihn, das ist gut. Man braucht etwas, auf das man warten kann.«

»Worauf warten Sie?«, fragte ich.

Sie lächelte. »Auf den Tod«, antwortete sie.

Da erschrak ich und griff nach ihrer Hand. Ihre Hand war mager und zerbrechlich. Aber als sie meine drückte, hatte sie so viel Kraft wie ein Mann. Ich drückte zurück, und so standen wir eine Weile schweigend am Tor.

»Wenn ich herkomme«, flüsterte ich schließlich, »ist da manchmal ein Schatten im Wald.«

»Von einem Adler?«

»Nein«, flüsterte ich, »von einem Kind. Es läuft immer weg.«

»Vielleicht hat es Angst.«

»Das glaube ich nicht«, wisperte ich. »Ich glaube, es will, dass ich ihm folge. In den Wald. Es wohnt da. Es will, dass ich mitkomme.«

»Zu den Adlern?«, fragte die weiße Königin.

»Ja«, antwortete ich, »zu den Adlern.«

Es war Herbst, und die roten Blätter rieselten um ums herum durch die Luft wie Farbspritzer. Eines hatte sich im hellen Haar der weißen Königin verfangen. Sie schien zu zögern.

»Lion«, sagte sie leise, »ich werde nächste Woche nicht vorlesen. Ich werde für eine Weile verreisen.«

»Wohin?«, fragte ich, und meine Stimme war ganz klein.

»Ich möchte eine Menge Leute besuchen«, sagte die weiße Königin. »Alte Freunde, die ich lange nicht mehr gesehen habe. Es wird eine ziemlich weite Reise.«

Ich nickte. Ich wollte sie fragen, wann sie wiederkomme, aber ich fragte nicht. Die weiße Königin sah mich noch einen Moment an, dann nickte sie und ging hinüber zu ihrem Auto. Jemand öffnete ihr die Tür von innen. Jemand hatte im Auto auf sie gewartet. Ich hatte immer gedacht, sie käme allein.

Ich beschloss, den Jemand im Auto zu vergessen. Ich wollte der Letzte sein, der an jenen Lesenachmittagen mit der weißen Königin sprach. Der Letzte, der an jenem besonderen Nachmittag mit ihr gesprochen hatte.

Vor ihrer langen, langen Reise.








3. Kapitel

Die Worte der weißen Königin

Ein paar Tage nach der Geschichte über den Mungo war mein Vater schon zu Hause, als ich von der Schule kam. Er saß an dem alten verwitterten Klapptisch im Hof und rauchte. Drinnen lief der Fernseher ganz für sich allein.

Mein Vater saß in der Spätnachmittagssonne, und die Luft roch nach Herbst.

»Hallo«, sagte ich. »Das ist aber gut, dass du da bist! Ich habe in Mathe eine Hausaufgabe, die ich nicht verstehe. Kannst du mir helfen?«

»Na«, sagte mein Vater, »zeig mal her. Wollen doch mal sehen, ob ich Zweitklassmathe noch begreife.« Und er lachte ein wenig, weil er Zweitklassmathe natürlich mit links begriff.

Er beugte sich über mein Buch, nahm einen von meinen Stiften und begann zu rechnen. Er rechnete und rechnete, kritzelte Zahlen an den Rand meines Heftes und strich sie wieder durch, und schließlich knurrte er und warf den Stift hin. Da sah ich, dass sein Gesicht ganz grau war. Wie alte Asche. Gleichzeitig sah ich, wie man richtig rechnen musste. Plötzlich war mir alles klar, und darüber vergaß ich das Aschegesicht meines Vaters.

»Ich hab’s!«, rief ich. »Warte, ich erkläre es dir …«

»Du musst mir nicht erklären, wie man rechnet«, schnaubte mein Vater.

»Aber ich kann es dir erklären«, sagte ich in meiner Begeisterung. »Ich habe es gerade jetzt begriffen!«

Da zerbrach mein Vater den Stift. Ich zuckte zusammen und sah wieder in sein Gesicht. Und jetzt fand ich in seinen Augen etwas, das nicht dorthin gehörte. Einen fremden Blick. Der Blick hatte rote Ränder und ein sehr dunkles Zentrum.

»Du glaubst, du bist verdammt schlau, ja?«, rief er und sprang so plötzlich auf, dass sein Klappstuhl umfiel. »Weil du einer alten Frau beim Vorlesen zuhörst? Du glaubst, du bist besser als ich, weil du mehr Worte im Kopf hast, ja?«

»Nein«, sagte ich und machte mich klein. Ich hatte Angst vor den roten Rändern in den Augen meines Vaters. »Aber es sind schöne Worte. Ich könnte dir welche davon schenken.«

»Worte kann man nicht verschenken!«, rief mein Vater. »Du redest wie ein Buch, nicht wie mein Sohn!«

Ich stand ebenfalls auf. »Ich bin dein Sohn!«, sagte ich. »Nur deiner!«

Ich ging einen Schritt auf meinen Vater zu. Mein Vater trat einen Schritt zurück. Und dabei stieß er an etwas, das neben dem Tisch auf dem Boden gestanden hatte. Eine Flasche. Sie fiel um, doch sie ging nicht kaputt. Einen Moment starrten wir beide die Flasche an. Es war eine Schnapsflasche.

Und plötzlich roch ich den Schnaps. Der Geruch kam nicht aus der Flasche. Die Flasche war zugeschraubt. Der Geruch kam von meinem Vater.

»Du bist betrunken«, sagte ich ganz leise. »Warum bist du betrunken?«

Einen Moment lang verschwand die Wut aus dem Gesicht meines Vaters, und eine unendliche Traurigkeit trat an ihre Stelle. Ich streckte die Hand nach ihm aus, um ihn zu trösten – doch ehe meine Hand ihn erreichte, kam die Wut zurück. Mein Vater schlug meine Hand weg. Und dann holte er aus und schlug noch einmal zu. Diesmal schlug er mich ins Gesicht. Er schlug mit solcher Kraft, dass ich das Gleichgewicht verlor und hinfiel.

Als ich aufsah, stand über mir nicht mein Vater. Dort stand ein Fremder.

Er hatte die äußere Form meines Vaters, aber er war es nicht. Er verströmte eine Dunkelheit, von innen heraus, die dunkler war als alle Nächte der Welt. Ich lag ganz still auf dem Boden und sah zu ihm auf.

»Ja, das willst du wohl wissen, warum dein Vater betrunken ist, wie?«, schrie er. »Und ich werde es dir sagen! Weil er keine Arbeit mehr hat! Weil sie ihn entlassen haben! Die Werft muss jetzt sparen, es sind schwere Zeiten, ha, schwere Zeiten! Sie haben alle Hilfsarbeiter entlassen. Wenn er was gelernt hätte, dein feiner Vater, dann hätte er noch Arbeit. Nur hat er nichts gelernt. Er kann nicht rechnen, er hat keinen richtigen Schulabschluss, und er war nichts als ein Hilfsarbeiter!«

Der Fremde über mir holte wieder aus, und ich legte die Arme schützend über meinen Kopf, doch das machte ihn nur noch wütender.

»Einen Verlierer!«, schrie er. »Einen Verlierer hast du zum Vater! Einen betrunkenen Verlierer! Verlierer! Verlierer!«

Bei jedem »Verlierer« schlug er zu, die Schläge prasselten auf mich herab wie ein Unwetter, die Arme über meinem Kopf nützten nichts, er traf mich trotzdem. Es gab kein Entkommen. Und dann war alles ganz plötzlich vorbei.

Der Fremde drehte sich um und ging über den Hof davon.

Ich sah, wie er die Flasche aufhob, ich sah es mit dem rechten Auge, denn das linke war zugeschwollen. Der Fremde nahm die Flasche mit und ging mit ihr durch das Hoftor davon. Wie schwer und dunkel seine Schritte waren! Nachdem er fort war, lag ich lange auf dem Boden und dachte an das helle Licht, das die weiße Königin stets umgab. Dieser Fremde, der meinen Vater beschimpfte, dachte ich, war in allem das Gegenteil der weißen Königin.

Und so nannten ich ihn den schwarzen König.

Irgendwann stand ich auf und ging ins Haus. Es war sehr still. Ich drehte den Wasserhahn auf ganz kalt und hielt mein Gesicht unter den Wasserstrahl. Die Kälte nahm die Schmerzen fort, die der schwarze König hinterlassen hatte.

Weder er noch mein Vater kamen an diesem Abend wieder. Ich fütterte die Ziegen und die Hühner und machte meine Mathehausaufgaben und starrte den Fernseher an, auf dem die Leute heute grüne Haare hatten, wegen der Bildstörung. Schließlich ging ich ins Bett. Irgendwann hörte ich, wie die Haustür sich öffnete, und ich lag ganz still und lauschte und atmete meine Angst lautlos ein und aus. Schritte kamen die Treppe herauf, verharrten kurz vor der Tür zu meinem Zimmer – und gingen weiter zum Zimmer meines Vaters. Gleich darauf hörte ich, wie dort ein müder Körper aufs Bett fiel.

Ich lag allein in der Nacht.

Ich weiß nicht, wie lange ich so dort lag. Ich konnte nicht schlafen. Ich dachte an die weiße Königin und ihre Worte, und ich machte einen Verband aus diesen Worten: Klingt meine Linde, singt meine Nachtigall … Ich legte die Worte um meinen Kopf wie eine kühlende Eispackung. Wie sehr wünschte ich, ich hätte in einer Geschichte aus solchen Worten leben können!

»Ich brauche mehr Worte«, flüsterte ich vor mich hin. »Viel mehr Worte! Ich muss die weiße Königin wiedersehen, dringend!« Aber ich wusste nicht, wie lange ihre Reise dauern würde, und ich hatte das Gefühl, dass es lange wäre.

In diesem Moment klopfte jemand an mein Fenster. Mein Fenster ist im ersten Stock, und es hatte noch nie jemand daran geklopft. Ich erschrak. Alle unheimlichen Stellen, die die weiße Königin je vorgelesen hatte, fielen mir ein. War der schwarze König dort draußen, vor meinem Fenster? Saß er in der Luft, auf einem schwebenden schwarzen Pferd? Ich stand auf und knipste das Licht neben meinem Bett an, das leider nicht sehr hell war. Dann ging ich zum Fenster, so wie in jener Nochwinternacht vor zwei Jahren, in der ich begonnen hatte, auf meinen Seeadler zu warten.

Vor dem Fenster war kein schwarzer König. Vor dem Fenster war gar niemand. Ich sah nur mein Spiegelbild in der Scheibe: das Spiegelbild eines mageren Jungen mit kurzen, struppigen braunen Haaren und Sommersprossen.

»Nein, du Dummkopf«, sagte das Spiegelbild, »ich bin nicht dein Spiegelbild.«

Ich erschrak noch mehr und versuchte, nicht erschrocken auszusehen.

»Nein?«, fragte ich, und meine Stimme zitterte. »Wer bist du dann?«

»Mach dir nicht gleich in die Hosen, Angsthase«, sagte das Spiegelbild. »Ich tu dir schon nichts. Du kennst mich. Du erinnerst dich bloß nicht.«

»Bist du … der Schatten im Wald?«, fragte ich.

Das Spiegelbild, das keines war, nickte. »Du kennst mich von früher. Du warst noch klein. Ich sehe aus wie ein Junge, wegen den kurzen Haaren. Ich bin kein Junge. Ich bin deine Schwester.«

»Meine Schwester?«, flüsterte ich. »Nein. Ich habe keine Schwester.«

»Oh doch«, sagte sie, »das hast du. Aber ich war schlau genug wegzulaufen, als es noch ging. Ich war drei und du warst zwei. Da bin ich weggerannt und nicht zurückgekommen. Seitdem wohne ich in den Wäldern.«

Ich fragte mich, wie man mit drei Jahren allein in den Wäldern wohnen konnte. Und wie sie sich vor meinem Fenster in der Luft halten konnte. Dann sah ich, dass sie auf dem Fensterbrett saß. Sie musste unglaublich gut klettern können, um da hinaufzukommen.

»Ist es nicht kalt und einsam da?«, fragte ich. »In den Wäldern?«

»Kalt und einsam?« Sie schien zu überlegen. »Manchmal. Aber ich habe die Füchse und die Rehe und die Dachse …«

»Und die Seeadler«, sagte ich.

Meine Schwester nickte. »Warum hast du dich nicht gewehrt?«

»Gegen den schwarzen König?«, fragte ich. »Woher weißt du …«

Sie schnalzte ungeduldig mit der Zunge und machte eine wegwerfende Handbewegung. »Ich weiß eine Menge. Warum hast du dich nicht gewehrt?«

»Warst du da? Im Hof? Hast du uns beobachtet?«

»Warum hast du dich nicht gewehrt?«, fragte sie ein drittes Mal.

»Ich weiß nicht mal, wie du heißt«, sagte ich.

»Olin«, antwortete sie. »Und sag mir nicht, dass das ein komischer Name ist. Das weiß ich selbst. Unsere Mutter hatte eine Vorliebe für komische Namen.«

In diesem Moment gab es einen winzigen Knall und die Glühbirne meiner Nachtlampe brannte durch. Ich stand in absoluter Dunkelheit. Als ich es geschafft hatte, das Fenster nach innen zu öffnen, und meine Hand tastend hinausstreckte, saß dort niemand mehr auf dem Fensterbrett.

Olin war fort. Nur ihre Frage hatte sie dagelassen.

Warum hast du dich nicht gewehrt?

»Wie denn?«, flüsterte ich in die Nacht. »Ich bin erst sieben. Ich könnte nie allein im Wald leben, und ich könnte nicht auf ein Fensterbrett im ersten Stock klettern. Und ich habe keine scharfen Krallen und keinen starken Schnabel wie die Adler.«

»Auf gewisse Weise ist jeder wie ein Adler«, hörte ich die weiße Königin sagen. Aber sie sagte es nur in meiner Erinnerung.

Am nächsten Morgen war der schwarze König fort. Mein Vater war schon wach, als ich in die Küche kam. Er hatte Frühstück gemacht. Ich sah die Schnapsflasche im Mülleimer stehen. Sie war noch halb voll. Mein Vater sah mich an, und ich blickte zu Boden. Ich spürte, wie sein Blick mein Gesicht abtastete und über die blauen Flecken auf meinen Unterarmen glitt, die ich über meinen Kopf gehalten hatte.

»Lion«, sagte er, und seine Stimme war ganz anders als die Stimme, die mich angeschrien hatte. »Was gestern geschehen ist … gestern … das war nicht ich.«

»Nein«, sagte ich und sah auf. »Ich weiß. Das war der schwarze König.«

Mein Vater schüttelte den Kopf. Es schien in ihm zu arbeiten, und dann war es, als hätte er etwas begriffen.

»Er wird nicht wiederkommen«, sagte er fest. »Nächste Woche finde ich eine neue Arbeit. Oder übernächste Woche. Ich habe dir gesagt: Ich bin ein Verlierer …«

Ich schüttelte den Kopf. »Nein. Das hat der schwarze König gesagt.«

»Ja. Der schwarze König. Deine Mutter hat es auch gesagt. Ich werde ihnen beweisen, dass sie unrecht hatten. Und du, Lion, versprich mir eines: Lern alles, was du lernen kannst in der Schule. Sieh zu, dass du einen anständigen Schulabschluss machst. Wenn du dir Mühe gibst, kannst du irgendwann die zehnte Klasse machen. Und danach eine Lehre. Automechaniker vielleicht. Oder Schweißer. Dann findest du Arbeit.«

»Gut«, sagte ich. Ich sagte meinem Vater nicht, dass man auf meiner Schule nichts lernen konnte. Ich wollte ihn nicht enttäuschen. Ich nahm mir vor, wenigstens irgendetwas zu lernen. Wenigstens Lesen.

»Habe ich eine Schwester?«, fragte ich meinen Vater beim Frühstück.

»Nein«, sagte er. »Wie kommst du darauf?«

»Ach«, murmelte ich, »nur so.«

Am nächsten Samstag hatte ich es so eilig, zur Kirche in Wehrland zu rennen, dass ich eine Stunde zu früh dort ankam. Vielleicht, dachte ich, war die weiße Königin ja schon wieder da. Vielleicht hatte sie Heimweh bekommen und war früher von ihrer Reise zurückgekehrt, um für uns zu lesen.

Die weiße Königin kam nicht.

Ich ging erst nach Hause zurück, als es dunkel wurde.

Im Wald war nirgendwo ein huschender Schatten. Alle schienen fortgegangen zu sein.

Mein Vater fand keine neue Arbeit. Und die weiße Königin kam nicht wieder.

Ich wartete jeden Samstag auf sie, immer von vier bis sieben.

Ich stand am Tor und versuchte, mich an die Worte der weißen Königin zu erinnern. Aber alles, was geblieben war, war Klingt meine Linde, singt meine Nachtigall und Rikki Tikki Tavi und das Wort Mungo.

Schließlich wanderte ich nicht mehr zur Kirche. Die weiße Königin und ihre Worte rutschten in den Teil meines Lebens, der Vergangenheit war. Und das Bild der alten Dame auf ihrem Klappstuhl in der Kirche begann zu verblassen.

Wir bekamen jetzt Geld von irgendeinem Amt, und zuerst reichte es auch. Gerade so. Manchmal sagte mein Vater: »Jetzt haben sie vielleicht bald Arbeit für mich.« Aber irgendwann wurde aus dem Vielleicht immer ein Doch-nicht.

Ich begleitete meinen Vater häufiger durch die Wälder als früher, denn er hatte jetzt mehr Zeit, und oft sahen wir die Seeadler fliegen. Dann legte mein Vater jedes Mal sein Gewehr an und zielte, aber er drückte selten ab, denn er wusste, dass sie dort oben in der Luft zu wendig waren. Der Seeadler damals, im Winter, war eine Ausnahme gewesen.

Keiner der Adler, die wir sahen, trug einen Ring am Bein.

Manchmal schwebten sie über unser Haus, ihre Schatten glitten über den Hof, und mein Vater rief den Schatten wüste Flüche nach. Und ich begann zu begreifen, weshalb er die Seeadler so hasste. Es lag nicht daran, dass sie unsere Ziege gefressen hatten. Es lag daran, dass sie so frei waren, so stark und so schön.

Sie waren keine Verlierer. Das ganze Land gehörte ihnen, das ganze Meer, der ganze Wald und alle Felder, und kein Amt konnte ihnen sagen, was sie zu tun und zu lassen hatten und welchen Schulabschluss man brauchte, um wichtig für eine Werft zu sein.

Ab und zu sah ich auch Olin im Wald, von Weitem, zwischen den Bäumen. Wenn mein Vater es nicht merkte, winkte ich. Und Olin hob die Hand und winkte zurück.

Mein Vater traf sich jetzt von Zeit zu Zeit mit den Männern aus den anderen Dörfern. Sie schimpften gemeinsam über das Amt, das ihnen zu wenig Geld gab, denn sie waren alle arbeitslos. Wenn er nach Hause kam, roch ich, dass er Bier getrunken hatte, und manchmal war es zu viel Bier. Und dann wurde es häufiger zu viel Bier, und schließlich kam der schwarze König wieder.

Zuerst stattete er uns nur kurze Besuche ab, alle paar Wochen. Ich sah seine rot geränderten Augen und hörte ihn knurren wie einen Wolf, und er wurde wegen der kleinsten Kleinigkeiten wütend und brüllte herum. Ich ging ihm aus dem Weg. Wenn der schwarze König sehr wütend wurde, schlug er zu. Ich lernte, mich wegzuducken und mich im Schuppen zu verstecken, wo er mich nicht fand. Wenn er meinen Vater wieder freiließ, sah ich, dass ihm leidtat, was geschehen war. Doch wir sprachen nie mehr darüber. Mein Vater konnte nichts gegen den schwarzen König tun. Ich musste allein sehen, wie ich zurechtkam.

Und ich erinnerte mich daran, was ich in der Nacht gedacht hatte, in der Olin am Fenster gewesen war. Ich hatte gedacht, dass ich mehr Worte brauchte: Worte, die mich vor dem schwarzen König schützten, Worte wie Schilde, Worte wie Rüstungen und Helme.

Ich bemühte mich in der Schule, schneller und besser lesen zu lernen. Alles andere war unwichtig, ich musste nur lesen lernen, und es gelang mir. Aber ich musste die Worte wiederfinden, die Bücher, die die weiße Königin vorgelesen hatte, und das war nicht so leicht.

Ich versuchte es mit den Büchern in der Schule, doch in diesen Büchern gab es keine klingenden Worte. Zu Hause hatten wir nur ein paar sehr alte, verstaubte Kochbücher, und auch die waren ohne Musik. So schwänzte ich eines Tages die Schule und machte mich auf die Suche nach Büchern.

Und ich fand sie.

Ich fand den Ort, von dem alle Bücher kamen. Das Paradies.

Es war ein Laden in der Stadt, eine halbe Stunde von der Schule entfernt, und im Schaufenster standen Dutzende von Büchern. In den Regalen standen noch mehr Bücher, bunte, schöne Bücher mit wunderbaren Dingen auf dem Einband. Ich blätterte darin und suchte, doch ich fand nicht, was ich suchte.

Bei meinem zweiten Besuch kam die Frau zu mir, der vielleicht all diese Bücher gehörten. Sie fragte mich, wonach ich suchte. Ich wusste, dass sie mich nicht verstehen würde, aber ich versuchte es trotzdem.

Ich sagte: »Ich suche die Worte der weißen Königin.«

Die Buchfrau runzelte die Stirn und dachte eine Weile nach. »Die Worte der weißen Königin …«, wiederholte sie. »Was für ein schöner Titel. Ich fürchte, das haben wir nicht.« Sie sah in einem Computer nach, doch ich hätte ihr gleich sagen können, dass sie dort nichts finden würde. Denn wie sollten die Worte der weißen Königin mit ihrem gewaltigen, wunderbaren, alles ausfüllenden Klang in einen einzigen Computer passen?

Schließlich schüttelte die Buchfrau den Kopf. »Ich kann die Worte der weißen Königin nicht finden«, sagte sie.

»Ja«, murmelte ich, »ich auch nicht. Das ist das Problem.«

Wenn ich etwas mehr Zeit hätte, dachte ich, wäre es leichter. Ich müsste mich zu Hause mit den Büchern hinsetzen und nach den Worten suchen. Aber die Bücher kosteten Geld, viel Geld, und ich hatte kein Geld.

So begann ich, Bücher zu stehlen. Eigentlich ist das nicht wahr, ich lieh sie nur aus. Ich steckte ein paar von ihnen in meine Schultasche, als die Buchfrau in einen anderen Raum ging, und zu Hause durchsuchte ich sie nach den klingenden Worten. Die ich nicht fand. Dann kehrte ich zurück in den Laden und stellte die Bücher wieder ins Regal und lieh mir andere aus. Die Buchfrau merkte nichts. Es war ganz leicht.

Die Bücher, die ich noch durchsuchen musste, bewahrte ich unter meinem Bett auf, zusammen mit den Schätzen aus den Häuserruinen – dem Katzenschädel und den Scherben. Über meinem Bett steckte in einem Mauerspalt, wo die Tapete schadhaft war, meine Sammlung an Adlerfedern. Und wenn ich abends einschlief und die Adlerfedern ansah, dann dachte ich: Morgen finde ich die Worte. Morgen wird das richtige Buch unter mein Bett wandern, und dann kann ich alle anderen zurückgeben. Und: Morgen sehe ich meinen Seeadler wieder, und dann lasse ich alle gesammelten Adlerfedern im Wind fliegen. Wenn ich die Worte finde und meinen Adler wiedersehe, dachte ich, dann verschwindet vielleicht der schwarze König.

Ich fand die Worte nie.

Der schwarze König fand die Bücher.

Dies war das zweite Mal, dass ich ernsthaft mit ihm aneinandergeriet.

Ich kam eines Tages nach Hause, es war zu Anfang der vierten Klasse, nach den großen Ferien, und ich hatte neue bunte Bücher in meiner Schultasche, die ich nach Worten durchsuchen musste.

Mein Vater war draußen. Er hatte die Ziegen im Garten angepflockt, außerhalb des Gatters, damit sie das hohe Gras abfraßen. Die Sonne schien, und ich lief zu ihm, die Schultasche über der Schulter. Ich wollte ihm von unserer neuen Lehrerin erzählen, die nicht so viel herumschrie und die gesagt hatte, sie würde vielleicht auch eine Geschichte vorlesen, morgen. Ich wollte ihm erzählen, dass sie mich gelobt hatte, weil ich besser las als alle anderen. Als ich die Schultasche vorsichtig auf den Boden legte, war mein Vater dabei, eine Ziege an einer anderen Stelle anzubinden.

»Hallo!«, rief ich. »Ich habe …«

Mein Vater sah auf. Und ich sah in seinen Augen, dass er nicht da war. Es war der schwarze König, der die Ziege festhielt. Ich verstummte.

»Lion«, sagte der schwarze König. Seine Stimme war ganz ruhig. Doch ich spürte die Wut in seiner Ruhe. Sein rot geränderter, wütender Blick nagelte mich fest, wo ich stand.

»Ja«, sagte ich, sehr leise.

Der schwarze König band die Ziege los.

»Lion«, sagte er noch einmal, genauso ruhig. »Sage mir eines: Woher kommen die Bücher unter deinem Bett? Neue Bücher. Der Preis klebt noch auf der Rückseite. Ich habe dir kein Geld gegeben, um neue Bücher zu kaufen. Und ich kenne niemand anders, der dir Geld geben könnte.«

»Die … die Bücher …«, stotterte ich. Mir wurde heiß vor Angst. Wie konnte ich dem schwarzen König erklären, dass ich Worte in den Büchern finden musste? Nicht einmal mein Vater würde es verstehen.

Der schwarze König kam einen Schritt auf mich zu, und ich stand noch immer reglos da. Er bückte sich nach meiner Schultasche, und ich roch wieder den Schnaps in seinem Atem. Ich konnte nicht zusehen, wie er meine Schultasche umkippte. Ich hob den Blick und sah zu den Spatzen, die auf dem Schuppendach saßen. Dort oben saß noch jemand. Olin, meine Schwester. Sie saß rittlings auf dem Dachfirst, und sie winkte mir.

»Lauf!«, rief sie. »Lauf weg!«

Ich schüttelte den Kopf. Ich konnte nicht laufen. Es ging nicht. Meine Beine waren eins mit dem Erdboden. Der schwarze König hielt einen Stapel Bücher vor mein Gesicht. Neue Bücher, auf denen noch der Preis klebte, wie er gesagt hatte.

»Woher?«, wiederholte er.

»Aus dem Laden«, flüsterte ich. »In der Stadt.«

»Du stiehlst sie«, sagte der schwarze König. Er packte mich an der Schulter. »Sieh mich an.«

Ich wollte ihm nicht in die rot geränderten Augen sehen. Es war, als könnte sein Blick mich verbrennen.

»Stiehlst du sie?«, fragte er.

»Nein«, flüsterte ich. »Ich … ich bringe sie alle zurück. Gleich morgen!«

Der schwarze König nickte. »Das wirst du tun«, sagte er. »Und du wirst nie wieder stehlen.« Seine Hand zitterte, und er stützte sich auf mich. Er sprach noch immer ganz ruhig, aber seine Zunge war schwer, und er war unstet auf den Beinen. »Weißt du, was mit Leuten geschieht, die stehlen?«, fragte der schwarze König. »Sie werden bestraft.«

»Lauf!«, schrie Olin noch einmal vom Schuppendach. Doch meine Füße ließen sich noch immer nicht heben. Plötzlich wurden die Bewegungen des schwarzen Königs schnell und beinahe sicher. Er hielt jetzt den Strick in der Hand, den er vom Hals der Ziege gelöst hatte. Ich duckte mich. Mehr konnte ich nicht tun.

Und dann sauste das Ende des Stricks auf mich nieder. Immer und immer wieder. Ich sah aus dem Augenwinkel, dass der schwarze König die Bücher achtlos hatte fallen lassen, und ich machte mir Sorgen darüber, dass sie staubig und dreckig wurden. Denn wegen des Stricks konnte ich mir keine Sorgen machen. Es hätte nichts genützt. Ich kniff die Augen zu und machte mich klein, krümmte mich auf dem Boden zusammen und spürte, wie die wahnsinnigen Hände des schwarzen Königs mein T-Shirt zerrissen. Da nahm ich alle Worte, die ich hatte, und legte sie zwischen meine nackte Haut und das Ende des Stricks. Klingt meine Linde, singt meine Nachtigall. Rikki Tikki Tavi … Warum hatte ich die übrigen Worte vergessen? Die, die ich hatte, reichten nicht aus. Ich weiß nicht, wie lange ich die Worte vor mich hin murmelte und wie lange der Strick durch die Luft zischte. Ich weiß nur, dass ich irgendwann die Augen aufschlug und der schwarze König fort war.

Ich war allein. Eine der Ziegen schnupperte an mir. In meinem Mund war Erde. Auf dem Schuppendach saß meine Schwester und schüttelte den Kopf.

»Warum bist du nicht gelaufen?«, fragte sie.

Dann stand sie auf, balancierte auf dem First des Daches entlang, sprang auf der anderen Seite hinunter.

Es dauerte, bis ich die Kraft gefunden hatte, aufzustehen und um den Schuppen herumzugehen. Olin war längst verschwunden.

Von diesem Tag an war der Ziegenstrick das Zeichen des schwarzen Königs. Sein Zepter, sein Schild und sein Schwert. Ich fand den Strick abends unter der Spüle, ordentlich eingerollt neben dem Mülleimer, und ich tat so, als hätte ich ihn nicht gesehen. Ich brachte die Bücher zurück, gleich am nächsten Tag. Die Buchfrau merkte wieder nichts. Die drei Bücher, die im Dreck gelegen hatten, stellte ich ganz hinten ins Regal.

Ich ging nicht zur Schule. Wir hätten Sport gehabt, und für Sport musste man sich umziehen. Ich hatte keine Lust, jemandem zu erklären, warum auf meinem Rücken die blutigen Striemen eines Stricks zu sehen waren. Es ging niemanden etwas an.

Ich fuhr mit dem ersten Bus zurück nach Hause, doch ich ging nicht ins Haus. Ich ging in den Wald. Und an diesem Tag sah ich meinen Adler wieder.

Es war wie ein Geschenk. Als gäbe es irgendwo eine höhere Gerechtigkeit – jedes Mal, wenn etwas Schlimmes passierte, passierte auch wieder etwas Gutes.

Ich ging zu der Lichtung im Wald, die an einer Seite durch den Deich begrenzt wurde. Jener Lichtung, auf der vor langer Zeit an einem grauen Nochwinterabend eine tote Ziege gelegen hatte. Seitdem war ich oft dorthin zurückgekehrt; ich hatte mich ins hohe, ungemähte Gras gelegt und die Adler beobachtet, die in den Aufwinden schwebten.

An jenem Tag setzte ich mich ins Gras, denn ich hatte Gründe, mich nicht auf den Rücken zu legen. Und als ich den Kopf hob, sah ich dort vor dem Blau einen Adler mit einem glänzenden Lichtfleck am linken Bein: einem Ring. Ich saß ganz still und sah ihm zu, wie er seine Kreise zog, wie er im Wind spielte und immer näher kam. Ich wusste nicht, ob er mich gesehen hatte. Ob er begriffen hatte, dass es ein Mensch war, der auf der Lichtung saß. Womöglich hielt er mich für ein totes Stück Holz.

Als der schwarze König fortgegangen war und mich auf dem Boden zurückgelassen hatte, hatte ich mich beinahe gefühlt wie ein totes Stück Holz. Aber als ich meinen Adler über mir fliegen sah, fühlte ich mich so lebendig wie nie.

Ich war ganz sicher, dass er es war. Ich spürte es.

Nach einer Ewigkeit ließ er sich in einer der Kiefern nieder, die am Rand der Lichtung standen. Ich griff in meine Tasche, in der die Butterstulle steckte, die ich für die Schule mitgenommen hatte. Es war Wurst darauf. Ich legte sie ins Gras, und als ich mich bewegte, flog mein Adler von seinem Baum auf und stieß einen erschrockenen Schrei aus.

»Rikikikriii!«, schrie er, genau, wie ich es in Erinnerung hatte. »Rikikikriii!« Er war es, kein Zweifel.








4. Kapitel

Bitte, zähme mich!

Ich ging durch die hohen grünen Spätsommerstauden zum Deich, kletterte hinauf und setzte mich dort oben ins Gras. Und wieder wartete ich, und wieder brauchte mein Adler lange, lange. Doch schließlich landete er ein zweites Mal, und diesmal ließ er sich auf der Lichtung nieder, direkt neben der Butterstulle. Ich beobachtete, wie er mit vorsichtigen kleinen Schritten näher kam, den Hals gestreckt.

Lächerlich, dachte ich. Was will mein Adler mit einer Butterstulle? Es ist Spätsommer. Es gibt genug Fisch.

Doch er riss die Butterstulle in Stücke und fraß sie. Er sah dabei zu mir herüber, als wollte er sagen: Ich fresse gewöhnlich Besseres in Monaten wie diesen. Aber ich nehme dein Geschenk an. Es ist ein Zeichen, und ich verstehe es.

»Rikikikri!«, rief ich leise.

Mein Adler zuckte zusammen. Er flog nicht auf. Er trippelte ein paar Schritte in meine Richtung.

»Ich heiße Lion«, sagte ich.

Rikikikri schien zu nicken. Dann flog er doch auf, aber nicht wie einer, der flieht. Er flog auf wie einer, der vorhat zurückzukommen.

Ich rannte den ganzen Weg nach Hause. Ich war so glücklich, dass ich laut hätte singen können. Mein Vater war da, ich hörte ihn im Hof vor sich hin summen, und summen tat sicher nur mein Vater, nicht der schwarze König.

Er ist wieder hier!, wollte ich rufen, schon von Weitem. Mein Adler, Rikikikri! Er hat noch Angst vor mir, aber er ist schon ein wenig näher gekommen. Es geht ihm gut, sein Gefieder ist heller geworden, und er hat schon ein paar beinahe weiße Schwanzfedern …

Dann fiel mir ein, dass mein Vater die Adler nicht mochte.

Er war dabei, im Hof ein Reh zu häuten.

»Lion«, sagte er und sah auf, »willst du mir helfen?«

Ich nickte, und er gab mir ein zweites Messer. Rehe zu häuten war leicht, viel leichter als Kettenrechnen oder Rechtschreibung.

»Die Innereien habe ich im Wald gelassen«, sagte mein Vater. »Die Füchse werden sie fressen. Oder die Seeadler.«

»Die Seeadler?«, fragte ich und sah auf.

Mein Vater nickte. »Sie scharren die Innereien sogar wieder aus, wenn man sie vergräbt. Wenn man nicht tief genug gräbt. Die Innereien sind voll Blei von den Geschossen. Irgendwann sterben die Seeadler alle am Blei. Es vergiftet sie nach und nach. Sie werden nicht alt hier bei uns in den Wäldern. Dreißig Jahre könnten sie alt werden, wenn man sie ließe. Dreißig Jahre! Diese Wildräuber! Hier werden sie nicht einmal zehn.«

Da erschrak ich. Ich musste auf meinen Adler aufpassen. Ich würde nicht zulassen, dass er sich vergiftete.

Als ich an diesem Abend im Bett lag, dachte ich darüber nach, weshalb mein Vater mir die Sache mit dem Blei erklärt hatte.

War es möglich, dass er mir hatte helfen wollen? Im Geheimen? Wollte er, dass ich meinen Adler schützte? Ahnte er, dass es ihn gab?

Er konnte natürlich nicht zugeben, dass er mir helfen wollte, dachte ich – falls der schwarze König zuhörte. Denn der schwarze König lauerte irgendwo und war gegen alles Helfen und alles Gute und Schöne auf der Welt.

»Du bist und bleibst ein Dummkopf«, sagte jemand vom Fenster her. Es stand einen Spaltbreit offen.

»Olin!«, flüsterte ich.

»Natürlich«, sagte Olin. »Hast du gehört, dass du ein Dummkopf bist?«

»Ja«, sagte ich. »Ich bin ein Dummkopf, aber taub bin ich nicht.«

»Nur blind«, sagte Olin. »Hast du die vollen Flaschen im Schuppen nicht gesehen? Und das Messer, das heute in deiner Hand lag, beim Häuten des Rehs?«

Ich schwieg.

»Du hättest es einstecken sollen«, fuhr Olin fort, »als er nicht hingeguckt hat. Du könntest es brauchen. Es ist ein gutes Messer. Die guten Messer für die Jagd bewahrt er irgendwo in seinem Zimmer auf, in dem verschlossenen Schrank mit dem Gewehr, aber heute hättest du eine Chance gehabt. Du hättest das Messer gegen den schwarzen König richten können und …«

»Sei still!«, befahl ich ihr schroff. »Du bist ja viel dümmer als ich. Wenn ich das Messer gegen den schwarzen König richte, richte ich es auch gegen meinen Vater. Wenn ich den schwarzen König verletze, verletze ich auch ihn. Das ist der Trick des schwarzen Königs. Hast du das nicht begriffen?«

»Ich habe noch mehr begriffen!«, zischte Olin. »Ich habe begriffen, dass es deinen schwarzen König nicht …«

Da steckte ich den Kopf unter mein Kissen und drückte es mir gegen die Ohren, denn ich wollte nichts mehr hören. Als ich das Kissen wegnahm, war meine Schwester fort.

In dem Herbst und dem Winter, in dem ich in die vierte Klasse der Förderschule ging, zähmte ich Rikikikri. Ich brauchte unendlich viel Zeit dafür und unendlich viele Wurststullen. Doch mein Herz sang jedes Mal, wenn ich meinen Adler sah, und wenn er ein Stückchen näher kam, platzte ich beinahe vor Glück.

Und noch etwas geschah. Ich erinnerte mich an mehr Worte. Ich erinnerte mich an eine Geschichte, die die weiße Königin vorgelesen hatte, eine traurige und zugleich eine ganz wunderbare Geschichte. In der Geschichte hatte jemand einen Fuchs gezähmt.

Und das waren die Worte, an die ich mich erinnerte:

Bitte, zähme mich, sagte der Fuchs.

Man kennt nur die Dinge, die man zähmt, sagte der Fuchs. Die Menschen haben keine Zeit mehr, irgendetwas kennenzulernen. Sie kaufen sich alles fertig in den Geschäften. Aber da es keine Kaufläden für Freunde gibt, haben die Leute keine Freunde mehr …

Ach, sagte der Fuchs, ich werde weinen.

Das ist deine Schuld, sagte der kleine Prinz, ich wünschte dir nichts Übles, aber du wolltest, dass ich dich zähme.

Gewiss, sagte der Fuchs.

Das waren eine Menge Worte am Stück.

Ich erinnerte mich an all diese Worte.

An dem Tag, an dem wir unsere Winterzeugnisse bekamen, vor den Faschingsferien, berührte ich Rikikikri fast. Ich saß mit ausgestreckter Hand auf der Lichtung, und ich zitterte vor Kälte. Da kam er ganz nahe. Die See war nicht zugefroren, aber es gab trotzdem weniger Fisch, und die Wurststullen waren über die Wintermonate immer wichtiger geworden für meinen Adler. Sein gelber Schnabel war nur noch einen Zentimeter von meinen Fingerspitzen entfernt, da knackte im Wald ein Ast – ein Reh oder Hirsch war dort unterwegs –, und mein Adler rief sein einziges Wort, das gleichzeitig sein Name war.

»Rikikikriii!«, rief er und flog auf.

Dennoch war ich froh, als ich nach Hause zurückkehrte. Ich hatte es beinahe, beinahe geschafft.

Als ich an den Ruinen der verlassenen Häuser vorüberging, hörte ich Stimmen aus unserem Haus: laute, tiefe, ausgelassene Stimmen. Mein Vater war nicht allein. Ich hatte keine Lust, den Männern zu begegnen, mit denen er sich traf. Aber ich war hungrig. Immerhin verfütterte ich mein Mittagessen seit Monaten an einen Seeadler. So brachte ich meine Schultasche hinauf in mein Zimmer, schlich in die Küche und hoffte, dass niemand mich bemerkte. Im bildgestörten Fernseher lief ein lautes Fußballspiel, bei dem man die Spieler alle doppelt sah, und der Zigarettenqualm war so dicht wie Nebel. Aber als ich die Kühlschranktür öffnete, quietschte sie noch lauter als das Fußballspiel. Und einer der Männer drehte sich zu mir um.

»Hey, Lion!«, rief er. »Schon einen auf dein Winterzeugnis gekippt?«

Da packte mich jemand an der Schulter. Ich sah mich um und blickte in die Augen des schwarzen Königs. »So, ein Zeugnis habt ihr bekommen heute«, sagte er.

»Zeig uns das olle Zeugnis!«, rief ein anderer Mann und lachte. »Wollen mal sehen, ob’s was zu feiern gibt!«

Ich wand mich im Griff des schwarzen Königs, doch der schwarze König war stark. Noch viel stärker als mein Vater. Deshalb konnte mein Vater nichts tun, wenn er in seinen Körper schlüpfte und ihn gefangen nahm.

»Zeig es uns«, wiederholte er leise und deutlich. »Geh es holen.«

Dann ließ er mich los. Ich rannte nach oben in mein Zimmer und griff in meine Schultasche. Als ich aufsah, stand Olin neben mir.

»Wie bist du hier reingekommen?«, flüsterte ich.

»Das ist im Moment egal«, wisperte Olin. »Sag mal, hast du sie noch alle? Willst du deinem Vater dieses Zeugnis zeigen? Kannst du nicht lesen, was darin steht? Es sind vier Fünfen und eine Sechs. Wenn das Sommerzeugnis genauso wird, wirst du nicht versetzt.«

»Es ist, weil ich so häufig gefehlt habe«, sagte ich.

»Das weiß ich selbst«, sagte Olin. »Und ich frage dich: Warum hast du so häufig gefehlt?«

»Weil ich Rikikikri zähmen musste«, antwortete ich.

»Das ist Unsinn«, sagte sie, »und du weißt es. Du kannst deinen Adler genauso gut nachmittags zähmen. Und jetzt nimm das Zeugnis und klettre aus dem Fenster und lauf. Lauf weg und komm erst viel, viel später wieder, wenn dein Vater seinen Rausch ausschläft.«

»Lion!«, rief der schwarze König von unten.

»Das ist nicht mein Vater«, sagte ich zu Olin.

»Liiioon!« Ich hörte die Schritte des schwarzen Königs auf der Treppe. Schwere, ungeduldige Schritte. Ich nahm das Zeugnis und ging ihm entgegen. Er hielt sich mit einer Hand am Treppengeländer fest. Mit der anderen nahm er mein Zeugnis entgegen.

Ich folgte ihm in die Küche. Dort beugten sich die Männer alle zusammen über mein Zeugnis, während ich still vor dem Ofen mit dem verglimmenden Feuer stand.

»Na, prost!«, rief einer der Männer. »So sah mein Zeugnis damals auch aus!«

»Ja, und sieh dir an, wo du jetzt bist!«, rief ein anderer lachend.

»Ich weiß nicht, was du hast!«, rief der Erste. »Ich kriege jeden Monat mein Geld vom Staat. Reicht immerhin fürs Bier. Auf die Zukunft unserer Jugend!«

»Auf die Zukunft unserer Jugend!«, schrien alle und stießen ihre Flaschen klirrend gegeneinander.

»In diesem Fernseher ist aber auch rein gar nichts zu erkennen«, sagte jemand. »Wir sollten lieber in den Ofen gucken. Hey, leg mal was nach! Unser Fußballspiel im Ofen geht aus!«

Alle lachten schallend, und der schwarze König legte mir seine schwere Hand wieder auf die Schulter.

»Mein Sohn Lion und ich, wir holen Holz aus dem Schuppen«, sagte er.

Ich folgte dem schwarzen König über den kalten winterlichen Hof in den Schuppen, und er schwieg die ganze Zeit über. Schweigend öffnete er die Schuppentür, schweigend sammelten wir Holzscheite in einen Korb: Holz aus dem Wald und Abfallholz von Reparaturen am Haus.

»So«, sagte der schwarze König, als der Korb voll war. Ich erkannte die Ruhe in seiner Stimme. Es war die Ruhe, die über ihn kam, wenn er nach seinem Schwert griff: dem Ziegenstrick. Denn der Ziegenstrick war der wahre Grund dafür, dass ich in der Schule so oft gefehlt hatte. Der Strick und seine verräterischen Spuren. Ich hatte in den letzten Monaten enge Bekanntschaft mit ihm gemacht. Aber jetzt lag der Strick ordentlich aufgerollt unter der Spüle, wo die anderen Männer saßen. Er konnte mir nichts anhaben.

»So«, sagte der schwarze König noch einmal, »und du hast also nicht vor, im nächsten Sommer versetzt zu werden? Du hast also vergessen, was dir dein Vater gesagt hat? Dass du dich anstrengen musst, damit du etwas Besseres wirst? Damit du kein Verlierer wirst wie er? Was bist du nur für eine erbärmliche Figur! Genauso erbärmlich wie dein Vater.«

Und dann bückte er sich und zog eine alte Bodenleiste aus dem Vorrat von Brennmaterial. Ich sah ihr hartes Holz und ihre scharfen Kanten, ehe ich mich duckte und die Arme über meinen Kopf hielt. Und ich versuchte, mich mit den vielen neu gefundenen Worten über den gezähmten Fuchs zu schützen. Doch nicht einmal diese vielen, vielen Worte reichten aus.

Ich weiß nicht, was der schwarze König den anderen Männern in der Küche erzählt hat. Vielleicht, dass ich müde war und ins Bett gegangen bin. Ich bin nicht ins Bett gegangen.

Es war Olin, die mich trug. Sie tauchte einfach wieder im Schuppen auf, und sie war viel stärker, als ich gedacht hatte.

»Bleib bei mir«, bat ich, als sie mich in mein Bett legte.

Sie schüttelte den Kopf. »Du musst schon selbst von hier weggehen«, sagte sie, »wenn du mit mir zusammen sein willst.«

Damit verschwand sie und ließ mich allein. Und ich streckte meinen Arm aus, um die Adlerfedern über dem Bett zu berühren.

Aber mein Arm tat höllisch weh.

Diesmal war der schwarze König zu weit gegangen.

Als er meinen Vater am nächsten Tag freigab und mein Vater die Küche aufgeräumt hatte, hielt er mich lange fest und weinte. Wirklich, er weinte wie ein kleines Kind.

Dann brachte er mich zur Klinik in der Stadt.

Aus dem Busfenster sah ich am Himmel einen Adler, aber er war zu weit weg. Ich wusste nicht, ob es mein Adler war.

In der Klinik stellten sie fest, dass mein rechter Unterarm gebrochen war. Und ich erfand eine ziemlich komplizierte Geschichte darüber, wie ich im Wald von einem Baum gefallen war und mir neben dem Bruch eine Menge Platzwunden und blaue Flecken geholt hatte, und die Striemen stammten von den Ästen, durch die ich gefallen war.

»Fällst du häufiger von Bäumen im Wald?«, fragte der Arzt.

Ich nickte. »Ich bin dauernd im Wald«, sagte ich. »Ich habe einen Seeadler dort. Oder fast. Ich zähme ihn.«

»So«, sagte der Arzt, und ich konnte hören, dass er mir nicht glaubte.

Ich bekam einen Gips, und sie behielten mich ein paar Tage da, obwohl ich nicht wusste, warum. Ich sah das blaue Stück Himmel im Fenster an und sehnte mich nach Rikikikri und nach dem Geruch des Waldes. Das Krankenhaus roch nach Alkohol. Ich wusste, dass es das Desinfektionsmittel war, aber es erinnerte mich trotzdem an den schwarzen König, und mir wurde übel von dem Geruch.

Die Ärzte, die nach meinem Arm und meinen Wunden sahen, fragten mich eine Menge Dinge. Dinge über meinen Vater. Ich sagte ihnen die Wahrheit. Dass ich meinen Vater sehr gernhatte und dass ich mit ihm zusammen über die Felder wanderte und dass ich alles, was ich konnte, von ihm gelernt hatte.

»Und wenn du nun nicht von einem Baum gefallen wärst«, sagte eine Ärztin schließlich, »wenn jemand anders verantwortlich wäre für … dafür, dass dein Arm gebrochen ist. Es ist eine Stelle, die man sich leicht bricht, wenn man die Arme über den Kopf legt, um sich zu schützen. Sag mir ehrlich, Lei-an …« – sie sprach meinen Namen auf eine komische Art aus, wie einen Kaugummi, und offenbar dachte sie, so wäre es richtiger als Li-Jonn –, »… sag mir ehrlich, war das dein Vater, der dich verletzt hat?«

»Nein!«, rief ich ärgerlich. »Natürlich nicht! Wie kommen Sie denn auf so einen Unsinn?«

Olin besuchte mich ein paarmal, wenn niemand sonst da war. Sie saß nur neben meinem Bett und schüttelte den Kopf und schwieg, und ich schwieg auch, weil ich nicht wusste, was ich hätte sagen sollen.

Dann kam ich zurück nach Hause, und im ganzen Haus war keine einzige Bier- oder Schnapsflasche zu finden. Die alten Leisten waren alle aus dem Holzschuppen verschwunden, und der Platz unter der Spüle war leer.

»Diesen alten Strick«, sagte mein Vater beiläufig, »der da herumlag, den habe ich auf den Müll geworfen. Und übrigens habe ich ab nächster Woche Arbeit. Na ja, einen Ein-Euro-Job, aber immerhin. Es ist besser, wenn man was zu tun hat, nicht wahr? Ich helfe, das Gebäude der freiwilligen Feuerwehr zu streichen. Und ich trinke nichts mehr. Hörst du mich? Nur noch Wasser. Verflucht will ich sein, wenn das nicht die Wahrheit ist.«

»Glaub ihm nicht«, sagte Olin an diesem Abend zu mir. »Glaub ihm kein Wort.«

»Du, du hast keine Ahnung!«, zischte ich böse. »Du wohnst da draußen allein im Wald und hast nie jemanden gerngehabt. Du weißt nicht, wie das ist.«

Rikikikri war fort.

Tagelang lief ich umher und suchte ihn, und als ich ihn fand, waren drei Wochen vergangen.

Ich fand ihn auf einer Lichtung, und er flog nicht fort, als ich näher kam.

»Rikikikri«, sagte ich leise, »wo warst du? Wo warst du nur? Ich habe dich vermisst.«

Er flog auch nicht fort, als ich mich neben ihn kniete. Da sah ich, dass er verletzt war. Sein rechter Flügel hing schlaff herunter. Er war mager geworden, und er sah erschöpft aus. Ich spürte sein jagendes Herz unter meinen Händen. Er hatte noch immer Angst vor mir. Aber er brauchte mich. Jetzt brauchte er mich wirklich. Sein Flügel war gebrochen.

Ich hatte die Bauern erzählen hören, dass die Seeadler manchmal mit Zügen zusammenstießen oder vom Sturm gegen Hochspannungsmasten getrieben wurden. Und dass die Förster manchmal verletzte Adler fanden, die schon meilenweit gelaufen waren.

»Hab keine Angst«, flüsterte ich und hob meinen Adler hoch, was schwierig war, weil ich immer noch einen Gips und eine Schlinge trug. Und mein Adler war schwer. »Hab keine Angst, ich helfe dir. Ich pflege dich gesund. Komm!«

Ich trug ihn den ganzen Weg nach Hause, und dort versteckte ich ihn auf dem Dachboden des Schuppens. Mein Vater betrat den Dachboden nie, denn die Bretter waren morsch, und er sagte, sie trügen das Gewicht eines Erwachsenen nicht mehr. Mein Gewicht trugen sie, und auch das von Rikikikri.

Ich schiente seinen Flügel so, wie sie in der Klinik meinen Arm geschient hatten, nur nicht mit Gips, sondern mit Klebeband und einem Brett. Und ich fütterte meinen Adler und sprach mit ihm, jeden Tag. Die Angst wich nach und nach aus seinen gelben Augen. Sein Herz schlug nicht mehr so schnell, wenn ich ihn hochhob. Sein Flügel und mein Arm heilten gleichzeitig.

Manchmal sah ich Olin auf dem Schuppendach bei den Tauben sitzen, doch ich hatte keine Lust, mit ihr zu sprechen.

Eines Tages war Rikikikris Flügel so weit geheilt, dass er wieder fliegen konnte. Da ließ ich ihn frei. Ich erinnerte mich daran, wie die weiße Königin Geschichten von Kindern vorgelesen hatte, die Tiere gesund pflegten und sie gern behalten wollten. Ich wollte Rikikikri nicht behalten. Ich wollte, dass er in den blauen Himmel hinaufflog und frei war. Nur dann machte sein Dasein für mich einen Sinn. Ich liebte ihn, weil er frei war.

Ich hatte ihn gezähmt, doch er war nicht zahm.

Er flog auf und stieß seinen Ruf aus: »Rikikikriiiii!«, und glitt auf dem Wind davon. Und es war, als flöge ein Stück von mir mit ihm. Beinahe wurde mir schwindelig, während ich auf der Lichtung stand und ihm nachsah.

»Du könntest es tun«, sagte jemand neben mir. »Mit ihm fliegen.«

Ich fuhr herum.

»Olin«, sagte ich. »Musst du dich immer so heimlich anschleichen?«

Sie zuckte mit den Schultern. »Das ist eine Sache, die man lernt, wenn man im Wald lebt«, antwortete sie.

»Im Übrigen«, sagte ich, »hast du doch gesagt, ich soll meinem Vater nicht glauben. Aber er hat die Wahrheit gesagt. Er trinkt nichts außer Wasser. Der schwarze König ist nicht mehr da. Und der alte Ziegenstrick liegt irgendwo im Müll.«

»So, so«, sagte Olin.

Damit verschwand sie im Wald, lautlos, wie sie gekommen war.

Ich hasse es, das zuzugeben – doch es war am Ende Olin, die recht behielt.

Irgendwie wanderte der Ziegenstrick ins Haus zurück, an seinen alten Platz unter der Spüle. Das Gebäude der freiwilligen Feuerwehr war gestrichen, es gab keine Ein-Euro-Jobs mehr, und auch der schwarze König kehrte zurück.

Er war schlauer geworden – er wusste jetzt, dass es Grenzen gab, die er nicht überschreiten durfte. Vielleicht hatte der schwarze König, der sonst vor nichts Angst hatte, Angst vor den Ärzten in der Klinik.

Aber es gab auch jede Menge schöne Dinge. Der Frühling kam, der Raps blühte gelb auf den Feldern. Ich hatte die wiedergefundenen Worte der weißen Königin. Und ich hatte Rikikikri. Wenn ich zu unserer Lichtung am Deich ging, saß er manchmal schon da, auf einem hohen Kiefernast, und wartete. Ich sah ihm zu, wie er aufstieg und davonflog; er flog nur für mich – und keiner der anderen Adler war so schön wie er.

Am Ende des Schuljahrs blieb ich sitzen.

Ich denke, ich brauche nicht zu erwähnen, was der schwarze König sagte, als er es mitbekam.

Seine Besuche wurden immer häufiger. Und so schrecklich es war, dass er da war, der schwarze König – am schrecklichsten war es, dass mein Vater nicht da war, wenn er kam. Ich vermisste meinen Vater. Wenn er da war, wirkte er abgespannt und erschöpft. Manchmal saßen wir lange zusammen in der Küche und schwiegen und starrten auf den Fernsehbildschirm, auf dem es nur noch Schneegestöber gab. Es war wie Umarmen.

Das Geld wurde knapp. Noch knapper als bisher.

Der schwarze König gab es für Bier und Schnaps aus. Es blieb nicht genug, um die Tiere zu füttern. Wir schlachteten und verkauften alle Ziegen und die Hälfte der Hühner. Dennoch reichte es nicht.

Da erinnerte ich mich an die Bücher.

Es war so einfach gewesen, sie mitzunehmen. Ich hätte mich nur nicht vom schwarzen König erwischen lassen dürfen.

Und so begann ich, statt Büchern andere Dinge mitgehen zu lassen. Keine aufregenden Dinge. Margarine. Wurst. Hühnerfutter. Mein Vater merkte nichts. Er hatte die Übersicht darüber verloren, was wir im Kühlschrank hatten und wie es dorthin kam.

Er merkte auch nicht, dass ich die vierte Klasse schon wieder nicht schaffen würde, wenn es so weiterging. Es tat mir ein bisschen leid wegen der Lehrerin, die immer noch nett zu mir war. Aber sie fing an, Fragen zu stellen – weshalb ich manchmal nicht kam und weshalb ich im Sommer lange Ärmel trug und lauter Dinge, die sie nichts angingen. Manchmal überlegte ich mir, ob ich lieber gar nicht mehr hingehen sollte. Aber in der Schule, in der letzten Bank, konnte man besser schlafen als zu Hause, wo man vor dem schwarzen König nicht mehr sicher war.

Mein Vater war jetzt so selten da, dass ich begann, ihn zu vergessen. Und dann kam der Morgen, an dem ich ihn zum letzten Mal sah. Er stand draußen im Hof und betrachtete ratlos den Zaun, hinter dem früher die Ziegen gegrast hatten.

»Habe ich dir erzählt, dass damals eine Ziege weggelaufen ist?«, fragte er, als ich vorsichtig neben ihn trat. »An dem Tag, ehe deine Mutter wegging?«

»Ja«, sagte ich, »das hast du mir erzählt.«

»Wenn man nur die Zeit zurückdrehen könnte«, sagte mein Vater. »Und alles anders machen.«

»Ja«, sagte ich wieder, »das wäre gut. Ich hätte gern die Zeit zurück, als es in der Kirche in Wehrland noch Geschichten zu hören gab.«

»Diese Zeit kommt nicht zurück«, sagte mein Vater. »Die Frau, die die Geschichten gelesen hat, ist tot. Sie war alt, und sie ist gestorben.«

Da zog sich alles in mir zusammen zu einem eisigen Klumpen.

»Nein«, sagte ich. »Nein!« Ich merkte, dass ich zu laut sprach. »Meine weiße Königin ist nicht tot! Ihre Worte sind noch da! Und ich … ich … ich hatte sie so gern …«

»Mehr als mich«, sagte mein Vater bitter. Dann drehte er sich um und ging ins Haus. Das war das letzte Mal, dass ich meinen Vater sah.

Denn als ich ihm ins Haus folgte, eine Viertelstunde später, da saß der schwarze König am Küchentisch. Seine Dunkelheit strahlte mir entgegen wie eine umgekehrte Art von sehr hellem Licht. Vor ihm stand ein leeres Wasserglas. Es roch nicht nach Wasser.

»Oh doch, sie ist tot«, wiederholte der schwarze König, der unser Gespräch also belauscht hatte. »Deine Geschichtenerzählerin. Und weißt du, wer noch tot ist? Dieser Verlierer, dein Vater. Es ist nichts von ihm übrig geblieben. Und glaub nicht, dass ich nichts von deinem Adler weiß. Der Adler lebt auch nicht mehr lang. Eines Tages fliegt er mir vor die Flinte, du wirst schon sehen. Und glaub nicht, ich wüsste nicht, dass du klaust. Und glaub nicht, dass ich das durchgehen lasse. Wer stiehlt, wird bestraft.«

Aber er stand nicht auf. Er goss das Wasserglas noch einmal voll mit etwas, das kein Wasser war. Da drehte ich mich wortlos um und lief hinaus zum Schuppen, wo der schwarze König seine Flaschen aufbewahrte. Er hatte einen Vorrat gebunkert, denn er kaufte den Schnaps, wenn er gerade irgendwo billig war. Meine Hände zitterten, als ich die erste Flasche hochhob.

»Jetzt lauf, du Dummkopf«, sagte eine bekannte Stimme von der Tür.

Ich drehte mich nicht um.

»Nein«, sagte ich. »Ich glaube nicht, dass mein Vater tot ist.«

Und weil ich es nicht glauben wollte, machte ich einen letzten Versuch, ihn zu retten. Ich begann, alle Flaschen aufzuschrauben und ihren Inhalt auszugießen. Ich schüttelte jede einzelne, bis kein Tropfen mehr darin war. Als ich die letzte Flasche in der Hand hielt, blockierte eine Gestalt die Tür und schloss das Licht aus. Es war nicht Olin.

Ich wandte den Kopf, die letzte offene Flasche noch in der Hand, mit dem Hals nach unten – und sah ins Gesicht des schwarzen Königs. Er hielt den Strick in der Hand.

Als er begriff, was ich getan hatte, brüllte er wie ein verwundetes Tier.

Und dann.

Ach nein, aber was dann geschah, kann sich wohl jeder vorstellen, denn ich habe überhaupt keine Lust, es zu erzählen.

Es war schlimmer als alles zuvor. Da war zerbrechendes Glas, und da waren die rot geränderten Augen, die ich so hasste, da war Licht und Dunkelheit, und da war der Brennholzstapel, in den jemand fiel, kantige, harte Holzscheite, und ich sah Olins Gesicht an einem Fenster oder ich weiß nicht, wo. Irgendwann war da ein Stück Himmel, der Hof, der Zaun, das Haus, die Kellertreppe. Irgendwann schlug eine Tür zu. Irgendwann wurde ein Schlüssel umgedreht. Und irgendwann erwachte ich und lag seit Langem, Langem allein in der Dunkelheit.

Und dort beginnt meine Geschichte.

Aber nein. Sie hat ja längst begonnen.








5. Kapitel

Die Angst schmeckt bitter

Der Adler war jetzt ganz nah. Mein Adler. Rikikikri. Nun war ich sicher, dass er mich sah. Er drehte eine letzte Schleife, direkt über dem Hof, und flog steil hinab, auf das Fenster zu. Und mir wurde klar, dass er in den Schacht fliegen würde, in dem das Kellerfenster lag. In den Schacht und gegen das Fenster. Er begriff nicht, dass dort eine Scheibe war, die mich von ihm trennte.

Ich schlug eine Hand vor den Mund, und mehr konnte ich nicht tun, denn in diesem Moment schlossen die riesigen Schwingen des Adlers das Licht schon aus.

Da kniff ich die Augen zusammen und duckte mich, wie ich es immer tat. Aber hatte ich nicht beschlossen, damit aufzuhören? Ich zwang mich, die Augen wieder zu öffnen. Rikikikri saß vor der Scheibe im Kellerschacht und sah mich an. Er war nicht gegen das Glas geflogen.

Er hatte im letzten Moment doch begriffen, dass es Glas war, denn es war sehr, sehr dreckiges Glas. Wie dankbar ich für die Dreckschlieren war!

»Ja, es ist ein Fenster«, sagte ich. »So wie eine Wand. So wie das Eis auf der Ostsee, im Winter, verstehst du?«

Rikikikri schien zu überlegen. Dann holte er aus und schlug seinen Schnabel gegen das Glas, als wäre es wirklich Eis. Als wollte er einen Fisch fangen, der darunter entlangschwamm.

Ich zuckte zusammen. Ein dünner Riss breitete sich jetzt über das Fensterglas-Eis. Rikikikri schlug noch einmal zu mit seinem Schnabel. Ein kleines Stück Glas brach aus der Scheibe und zersplitterte vor meinen Füßen zu tausend Scherben – wie gläserner, glitzernder Vogelflaum.

Mein Adler legte den Kopf schief. »Rii«, sagte er. »Rikikikriii.«

Und dann breitete er die Flügel aus – so gut es ging in dem engen Schacht – und flog hinauf auf den Rand des Schachts. Dort blieb er sitzen und sah weiter zu mir hinunter.

»Worauf wartest du?«, flüsterte jemand neben mir. »Er hat dir doch gezeigt, was du zu tun hast.«

Ich sah mich um. »Olin? Wo … wo bist du?«

»Hier«, sagte Olin.

»Hier? In diesem Kellerraum?«, wisperte ich. »Aber wie kannst du hier sein? Warst du die ganze Zeit da? Bist du mit hier hineingeschlüpft, ehe der schwarze König die Tür abgeschlossen hat?«

»Ich habe mich versteckt«, antwortete Olin, »damit er mich nicht sieht.«

Da entdeckte ich sie. Auf einem der Kellerregale stand zwischen anderen alten Sachen auch ein billiger alter Spiegel, fleckig und beinahe blind. Aus diesem Spiegel sah meine Schwester mich an. Einen Moment lang dachte ich wieder, es wäre nur mein eigenes Spiegelbild. Aber das Bild im Spiegel hatte keine blauen Flecken und keine Schnittwunden im Gesicht, und ich wusste, dass ich welche hatte. Und die braunen Augen in diesem Gesicht blitzten, anders als die Augen meines eigenen Spiegelbildes. Kampfeslustig.

»Wie kann man sich denn in einem Spiegel verstecken?«, fragte ich.

»Es gehört zu den Dingen, die man lernt, wenn man im Wald lebt«, erwiderte Olin.

»So«, sagte ich. »Dann werde ich es wohl auch lernen.«

»Tu es jetzt«, sagte Olin. »Zerschlag die Scheibe ganz. Los.«

Ich schluckte. Ich dachte an meinen Vater, der mich gefüttert hatte, als ich ein kleines Kind war, der mir gezeigt hatte, wie man sich die Schuhe bindet und wie man im Stehen pinkelt und wie man die Spuren der Tiere liest. Irgendwo saß er gefangen, und ich würde ihn vielleicht nie wiedersehen. Aber vielleicht lebte er auch gar nicht mehr.

Ich rief alle schönen Bilder in meinen Kopf: die Schneeglöckchen unter den Alleebäumen. Die winzigen Wellen des Meeres morgens um sieben, wenn wir zum Angeln hinausgepaddelt waren. Die Kirche in Wehrland, in der vor dem Altar ein paar Klappstühle standen.

Dann ballte ich meine Hände zu Fäusten und zerschlug das dreckige, rissige Fensterglas. Ich schlug mehrfach zu, und ich spürte, wie das Glas die Haut über meinen Fingerknöcheln zerschnitt. Aber es tat nicht weh. Ich hatte keinen Platz mehr in mir für Schmerzen, dieser Platz war beim letzten Kampf mit dem schwarzen König einfach aufgebraucht worden.

»Riii!«, rief mein Adler leise, lockend. »Rikikikriiii!«

Und er erhob sich in die Luft, um davonzufliegen auf seinen weiten Schwingen.

»Ich komme«, flüsterte ich. Und ich zog mich am Fenster hinauf und kletterte durch das zerbrochene Fenster in den Schacht und von dort aus hinauf in den Hof. Die Helligkeit des Tages biss in meine Augen und ließ mich blinzeln. Ich stützte mich an der Wand ab, um auf die Beine zu kommen. Einen Moment blieb ich so stehen und lauschte. Nur die Hühner gackerten irgendwo in einer Ecke.

Der schwarze König war nicht zu sehen und nicht zu hören.

Ich wollte etwas sagen, etwas Letztes, zu dem Hof, zu den sonnigen Lehmziegelmauern, zu dem Haus, in dem ich zehn Jahre lang gewohnt hatte. Doch ich fand keine Abschiedsworte. Abschiedsworte sind nutzlos, wenn man nicht plant, wiederzukommen.

Ich ging über den Hof und um das Haus herum, den Sandweg entlang, an den Ruinen vorüber, und dann begann ich zu rennen. Ich rannte den ganzen Weg bis zum Wald und weiter bis zu unserer Lichtung. Erst dort blieb ich keuchend stehen und sah mich um. Die Welt kam mir unendlich weit vor, sie ging hinter den Bäumen einfach immer weiter, und nirgendwo gab es Kellermauern oder verschlossene Türen. Es war ganz erstaunlich – zwischen den Kellermauern hatte ich mich gefühlt wie eine zerbrochene Puppe, und hier, in der Unendlichkeit, konnte ich auf einmal wieder rennen.

Ich vergaß alle blauen Flecken und alle Schrammen.

Ich war frei – frei wie mein Seeadler, frei wie alle Seeadler, frei wie der Wind. Ich hob den Kopf und sah meinen Adler über mir schweben, zwischen den hohen Wipfeln der duftenden Kiefern. Und plötzlich war es, als würde ich selbst dort oben schweben, und mir wurde schwindelig vor Glück.

Als ich aus dem Kellerfenster geklettert war, hatte ich nicht darüber nachgedacht, wohin ich gehen würde. Nur fort, fort, fort. Aber Rikikikri, mein Freund, war klüger als ich. Nachdem er mich eine Weile auf der Lichtung hatte ausruhen lassen, kam er nahe zu mir hinunter und stieß seinen Schrei aus: »Riii! Rikikrii!« Seine Flügelspitzen berührten meine Wange, ganz sanft nur, und dann stieg er wieder in die Luft auf und strich zwischen den Bäumen durch.

»Komm!«, schien er in seiner Adlersprache zu rufen. »Komm, Lion, komm!«

Er hatte recht, auf der Lichtung konnte ich nicht bleiben, denn dort würde der schwarze König zuerst nach mir suchen.

So folgte ich meinem Adler quer durch den Wald. Irgendwann stießen wir wieder auf den Deich. Dort oben war es leichter, vorwärtszukommen. Rikikikri flog vor mir her, die Küste entlang nach Osten, und ich lief ihm nach, über das Frühlingsgras.

Denn es war Frühling, als ich den schwarzen König verließ. April. Zwischen den Wurzeln blühten die Schneeglöckchen wie in dem Frühling, in dem ich die weiße Königin kennengelernt hatte. Und auf dem Meer, zur Linken des Deichs, blühten die weißen Schaumblüten der Wellen.

Draußen auf den Pfählen der Stellnetze hockten die schwarzen Kormorane, und von Zeit zu Zeit strich ein Graureiher über das Schilf.

Irgendwann hörte der Deich auf, der Wald reichte nun bis an den Schilfgürtel heran. Hier war er wilder und ungezähmter. Umgestürzte Bäume lagen kreuz und quer darin, und an einigen Stellen war der ganze Wald ein Sumpf, durch den ich waten musste. Dort wucherte ein Teppich aus gelben Blumen, und in den Ästen trällerten tausend Singvögel ihre Balzgesänge. Einmal blickte ich in die Augen eines verwunderten Rehs, das erst im letzten Moment floh. Ein andermal trotteten zwei schwerfällige Dachse direkt vor mir durchs Laub.

Ja, er war schön, der Wald, in den mein Adler mich geführt hatte, und dann landete er auf dem höchsten Baum dieses Waldes, einer uralten Esche.

Und ich verstand, weshalb er mich hergebracht hatte. Es war nicht nur, weil ich mich auf der Flucht vor dem schwarzen König befand. Dies war sein Wald, der Wald, der Rikikikri gehörte.

Dort oben, auf der uralten Esche, hatte er seinen Horst.

Es war ein riesiges Gebilde aus Hunderten von ineinander verkeilten Ästen, mehrere Meter weit. Der Horst musste alt sein, älter als Rikikikri. Ob er gegen den alten Besitzer dieses Horstes gekämpft hatte? Hatte er daher seine Verletzung am Flügel gehabt?

Ich sah, wie er sich über den Rand des Horstes beugte und zu mir herabblickte.

»Siehst du?«, schien er zu fragen. »Hier lebe ich. Dies ist mein Revier. Wenn du willst, teile ich es mit dir.«

»Ich weiß aber nicht«, sagte ich und lachte, »ob ich einen Horst in einem Baum errichten und Eier ausbrüten kann …«

»Kriii!«, rief mein Adler. »Rikrii!«

Er verließ den Horst und jagte über die Bäume davon, und ich setzte mich auf einen der umgekippten Bäume. Mein Adler würde wiederkommen. Ich hatte es nicht mehr eilig. Ich legte mich der Länge nach auf den Baumstamm, auf den Rücken, und schloss die Augen. Und zum ersten Mal seit langer Zeit hatte ich keine Angst, als ich die Augen schloss. Ich würde nicht in einem Keller aufwachen. Ich würde nicht aufwachen, weil der schwarze König im Haus herumbrüllte. Ich würde …

Ich wachte auf, weil etwas Schweres, Nasses in mein Gesicht klatschte. Etwas Glitschiges. Ich fuhr hoch.

Das Glitschige rutschte von meinem Gesicht in den Ausschnitt meines Hemdes und landete auf meiner Brust. Es zappelte. Ich glaube, ich schrie. Als ich mein Hemd hochriss, fand ich auf meiner bloßen Brust einen großen, silbrig glänzenden Fisch. Ich packte ihn am Schwanz und schlug ihn mit aller Kraft gegen den Baumstamm, um ihn nicht länger leiden zu lassen.

»Es könnte ein Großvater sein«, hörte ich die weiße Königin sagen, »der als Fisch wieder auf die Welt gekommen ist.«

Als ich zu dem Horst in der uralten Esche sah, war Rikikikri gerade abermals dort gelandet.

Und jetzt faltete er die riesigen Schwingen auf seine umständliche Art zusammen, als hätte er vor, zu bleiben.

»Kriii!«, rief er und ließ sich in dem Gewirr aus Ästen nieder. »Kriiirii!«

»Ich habe meine Schuldigkeit getan«, hieß das. »Ich habe dich in mein Revier geholt und dich gefüttert. Nun brauche ich meine Ruhe.«

Da lachte ich wieder. Ich stellte mir mein Gesicht vor, als der glitschige Fisch auf mir gelandet war, und ich lachte noch mehr, ich lachte und lachte, bis ich Bauchschmerzen bekam davon.

»Ab heute lache ich jeden Tag«, sagte ich laut. »Und wenn es nichts anderes zu lachen gibt, lache ich über mich selbst. Denn garantiert werde ich in genug Sümpfe hineingeraten und genug Fische ins Gesicht bekommen.«

»Garantiert«, sagte jemand neben mir. »So, wie du dich anstellst.«

Ich drehte mich um, und da stand meine Schwester hinter mir.

»Willkommen«, sagte sie feierlich. »Willkommen im Wald.«

»Ja, äh, hallo«, sagte ich, weil mir die Feierlichkeit ein wenig peinlich war, und auch der Fisch. Hatte sie die ganze Zeit dort gestanden? Hatte sie mein dummes Gesicht gesehen?

Ich sah sie zum ersten Mal von Nahem – nicht nur als Schatten im Wald oder in der Dunkelheit vor meinem Fenster oder in einem beinahe blinden Spiegel. Ich stand von dem Baumstamm auf, und da stellte ich fest, dass sie ein bisschen größer war als ich – und ein bisschen kräftiger. Aber ihr braunes Haar und ihre Augen und ihre Sommersprossen waren die gleichen, die ich hatte. Es waren das Haar und die Sommersprossen unserer Mutter, das wusste ich von einem alten Bild, und die Augen unseres Vaters. Über Olins Nase lief ein Kratzer, doch das war sicher ein Kratzer von einem Ast, ein Gruß des Waldes.

»Warst du wirklich in dem Spiegel?«, fragte ich. Denn niemand kann in einem Spiegel sein, nicht wahr?

Sie antwortete nicht. Sie nahm mir den Fisch aus der Hand.

»Wann hast du das letzte Mal gegessen?«, fragte sie.

Dann setzte sie sich im Schneidersitz auf den Boden, zog einen scharfkantigen Stein aus der Tasche und begann, den Fisch auszunehmen. Ich sah ihr stumm dabei zu. Ich sah ihr auch zu, während sie Holz sammelte, und ich folgte ihr durch den Wald bis zu einer kleinen Lichtung, wo sie ein altes Feuerzeug unter den Blättern hervorzog und Feuer machte. Vielleicht hatte sie es früher einmal im Wald gefunden. Aber wo hatte sie die Kleider gefunden, die sie trug? Es waren ganz normale Kleider, eine abgewetzte schwarze Jeans, ähnlich wie meine, ein graues T-Shirt und ein zu weiter brauner Kapuzenpulli. Tarnfarbene Kleider, Kleider, die Olin zu einem Schatten machten, wenn sie es wollte. Ein Rätsel umgab sie wie ein Mantel, und ich wusste, dass sie keine meiner Fragen beantworten würde.

Während der Fisch über dem Feuer garte, verschwand sie im Wald, und als sie wiederkam, trug sie ein Bündel abgerissener Pflanzen, die sie neben das Feuer legte.

Wir teilten den Fisch und holten in einer weggeworfenen Plastikflasche Wasser aus der Ostsee, die an dieser Stelle eigentlich ein Stück des Flusses Peene war und deshalb nicht salzig. Manche Leute sagten auch »das Achterwasser«, was schön klang und beinahe geheimnisvoll.

»Dieses Wasser«, sagte ich, »ist das Beste, was ich seit Langem getrunken habe. Dieser Fisch ist das Beste, was ich seit Langem gegessen habe.«

Um uns setzten sich die ersten blassen Sterne in die Bäume.

»Ja«, sagte Olin, »mit dem Essen ist es wie mit dem Schlaf. Im Haus des schwarzen Königs hast du die Angst mitgegessen. Die Angst schmeckt bitter.«

»Es ist nicht das Haus des schwarzen Königs«, widersprach ich leise. »Es ist das Haus meines Vaters. Er kommt wieder. Irgendwann.«

Olin sah mich an. »Lion«, sagte sie. Und dann lange nichts. Und dann: »Es ist gut, dass du gekommen bist. Wirklich gut.« Und dann wieder lange nichts. Und schließlich: »Lion?«

»Ja?«

»Du weißt, dass es keinen schwarzen König gibt.«

»Ja«, sagte ich. Und dann auch lange nichts. »Doch«, flüsterte ich nach einer Ewigkeit. »Natürlich gibt es einen schwarzen König.« Ich zog meinen Kapuzenpulli aus und mein altes graues T-Shirt.

»Sieh mich an«, sagte ich. »Das, was du siehst, sind die Spuren des schwarzen Königs. Wessen Spuren sollten es sonst sein?«

Olin ließ ihren Blick über meinen Oberkörper und meine Arme gleiten.

»Gut, dass es dunkel wird«, sagte sie. »Man sieht sonst so viel. Man wird so wütend. Ich bin den ganzen Tag wütend, weißt du. Nur wenn es dunkel wird, geht die Wut ein wenig zurück. Sie schmeckt auch bitter, wie die Angst.«

Das Feuer war zu einem orangefarbenen Glutflecken hinuntergebrannt, der aus vielen kleinen hellen Punkten bestand. Es sah aus, als hätte jemand die Sterne aus den Ästen der Bäume geschüttelt. Doch als ich aufsah, waren die Sterne alle noch da. Natürlich wusste ich, dass sie nicht in den Ästen hingen. Es fühlte sich nur schön an, das zu denken. Wie die Worte der weißen Königin.

»Kennst du die weiße Königin?«, fragte ich.

»Nein«, sagte Olin. »Leg dich dort neben die Glut. Auf den Bauch. Nein, zieh das T-Shirt nicht wieder an.«

Ich gehorchte, obwohl ich fror. Als ich den Kopf zur Seite drehte, sah ich, wie Olin nach dem Bündel grüner Stängel und Blätter griff. Sie hielt die Pflanzen kurz über die Glut, und ein würziger Geruch füllte die Luft. Vor sehr langer Zeit hatte mein Vater mir etwas über die Kräuter des Waldes erzählt – welche giftig waren, aus welchen man Tee kochen und welche man benutzen konnte, um Wunden zu heilen. Vielleicht, dachte ich, hatte auch Olin ihr Wissen von ihm?

Sie war noch so klein gewesen, als sie fortgelaufen war. Was hatte sie gesagt – drei Jahre alt? Irgendwie erschien mir diese Geschichte ohnehin seltsam … Aber war es nicht egal, woher Olin kam und wie lange sie schon im Wald wohnte, solange sie nur da war?

Sie zupfte die Blätter von den Stängeln und presste sie auf die Wunden auf meinem Rücken, und ich schrie auf, denn ein paar der Wunden waren Schnittwunden. Einer, der die Flaschen des schwarzen Königs ausgießt, dachte ich, muss sich nicht wundern, wenn er in Scherben stürzt. Aber vielleicht war ich ja nicht gestürzt. Vielleicht hatte jemand mit einer zerbrochenen Flasche zugeschlagen.

»Schrei ruhig«, sagte Olin. »Schrei, so laut du willst. Die Blätter werden helfen, damit sich die Wunden nicht entzünden. Aber das Schreien hilft, damit sich die Seele nicht entzündet. Schreien ist besser als ducken. Eines Tages lernst du es. Eines Tages lernst du die Wut.«

Ich wusste nicht, ob ich das wollte. Olin hatte Wut für zwei. Den Saft der letzten Blätter presste sie zwischen ihren Händen aus, und dann rieb sie die Wunden in meinem Gesicht mit diesen Händen ein. Es brannte, doch diesmal biss ich die Zähne zusammen.

»Er hätte dich umgebracht«, flüsterte Olin. »Eines Tages hätte er dich umgebracht.«

Sie legte die ausgepressten Blätter auf die Glut, goss den Rest des Wassers darauf und lief ohne ein weiteres Wort davon in den Wald. Aus der Glut stieg ein schwerer, grün duftender Qualm auf. Er hüllte mich ganz ein, wie eine Decke, und als ich ihn einatmete, fror ich nicht mehr. Kurz darauf packte mich der Schlaf.

Irgendwann in der Nacht wachte ich auf und sah über mir einen Frühjahrsmond durch die Äste scheinen. Ich setzte mich zitternd auf und streifte das T-Shirt und den Pullover über. Aprilnächte sind nicht warm an der Ostsee.

Der Adlerhorst hing als schwarzer Klumpen oben in der Esche, doch Rikikikri schlief nicht darin. Ich sah ihn am Himmel, vor dem Mond. Der Ring an seinem linken Fuß glitzerte im weißen Licht.

Mein Adler war nicht allein. Andere Adler waren bei ihm, sieben oder acht, sie spielten dort oben im Mondlicht, jagten sich und berührten sich beinahe in der Luft … Es war wie ein Tanz.

Und dann sah ich noch etwas. Ich sah einen Schatten hoch in den Ästen einer Kiefer, nicht weit fort. Einen menschlichen Schatten. Olin. Sie kletterte ganz hoch, bis in den Wipfel des Baumes. Als sie dort angekommen war, machte sie etwas wie einen Satz – ich schnappte nach Luft vor Schreck, doch sie fiel nicht. Sie breitete die Arme aus und flog mit den Adlern, als Schattenriss, unter dem Mond.

»Das … das ist doch unmöglich!«, flüsterte ich.

Aber es gab keinen Zweifel, da flog sie, meine ältere Schwester, mitten unter den Seeadlern. Ich wusste, was sie sagen würde, wenn ich sie danach fragte.

»Das gehört zu den Dingen, die ich im Wald gelernt habe.«

Oder sie würde gar nichts sagen.

Es gab so viel, was ich herausfinden musste.

Ich schloss die Augen und sank zurück in den Schlaf. Am nächsten Morgen rieselten Olins Heilblätter aus meiner Kleidung, als ich mich aufsetzte. Meine Wunden taten beinahe nicht mehr weh, wenn ich sehr fest daran glaubte, dass sie beinahe nicht mehr wehtaten. Und die, die ich sehen konnte, die auf meinen Armen, begannen zu heilen.








6. Kapitel

Einer, den ich kenne und doch nicht kenne

Mein erster Tag in absoluter Freiheit begann bei Sonnenaufgang. Es war einfach zu kalt, um weiterzuschlafen. Ich rannte bis zum Wasser, um die Wärme in meinen Körper zurückzuholen. Und am Wasser, auf einer hohen Eiche, sah ich zwei Seeadler sitzen. Einer von ihnen war Rikikikri. Ich wollte ihn rufen, meinen Freund, doch da sah ich, dass am Stamm der Eiche eine hölzerne Leiter hochführte. Dort oben gab es einen Hochsitz, vermutlich, damit der Jäger die Wildschweine beobachten konnte, die durch den Schilfgürtel wanderten.

Ich schlich mich durchs hohe grüne Frühlingsgras, das hier zwischen den Bäumen wuchs, und kletterte die Leiter hinauf. Die Adler hatten mich nicht bemerkt. Sie saßen in der breiten Astgabel gleich über dem Hochsitz und blickten gemeinsam aufs Wasser hinaus. Als ich beinahe oben war, sah ich, wie sie ihre Hälse aneinanderschmiegten. Der Horst in der Esche gehörte Rikikikri also nicht allein. Mein Adler hatte ein Weibchen gefunden.

Ich kletterte auf den Bretterboden des Hochsitzes. Ich war den beiden jetzt so nah, dass ich den Flaum ihrer Federn im weißen Gegenlicht sah. Wie sehr würde mein Adler sich freuen, wenn er mich sah!

Ich räusperte mich, denn ich wollte die beiden in der Astgabel nicht erschrecken.

Sie wandten die Köpfe und sahen mich an, und ich streckte die Hand aus nach meinem Adler. Doch der andere Adler, das Weibchen, stieß einen heiseren Schreckensschrei aus und erhob sich mit panischen Flügelschlägen in die Luft.

»Aaaak!«, schrie sie, »aarak-rak-raaaak!«

Es klang, als hätte ich sie verletzt. Auch Rikikikri erhob sich und flog davon, und ich stand allein auf dem Hochsitz. Ich sah, wie die beiden gemeinsam über den heller werdenden Himmel segelten, und ich fühlte mich sehr klein und sehr allein.

Auf dem Wasser glänzte das Morgenlicht, es war, als läge flüssiges Licht zwischen dem Schilfgürtel und der Insel Usedom gegenüber. Zwei Schwäne waren in dem flüssigen Licht unterwegs. Alles war wunderschön. Doch Schönheit, über die man mit keinem reden kann, ist nutzlos und dumm.

Da hörte ich über mir ein Rauschen wie von Flügeln, und gleich darauf landete mein Adler wieder in der Astgabel der Eiche.

»Rrrrii«, sagte er bedauernd. »Rikikikriiii.«

Ich vergrub mein Gesicht in seinem Gefieder, und er ließ es zu. Er sprach zu mir mit einem leisen, tröstenden Gurren.

»Du musst sie verstehen«, sagte er – oder jedenfalls glaube ich, er sagte das. »Sie ist nicht gezähmt worden. Nur ich bin gezähmt worden.«

Er hatte recht. Die anderen Seeadler würden mich immer fürchten, denn ich war ein Mensch. Ich konnte niemals mit ihnen fliegen. Hatte ich nur geträumt, dass Olin geflogen war?

An jenem Morgen wanderte ich lange durch den Wald. Rikikikri begleitete mich ein Stück, und er schenkte mir wieder einen Fisch, aber irgendwann flog er fort. Sicher wartete sein Weibchen auf ihn. Ich beschloss, sie Aarak zu nennen, wie der Laut, den sie gerufen hatte.

Ich fand einen Wasserkanal und eine gemauerte Brücke, auf die ich mich setzte, und ließ die Beine baumeln. Ich fragte mich, ob ich den Fisch roh essen sollte. Ich wusste nicht, wo Olin ihr Feuerzeug versteckte.

»Na, da ist es doch ein Glück, dass ich es weiß«, sagte Olin neben mir.

Ich machte vor Schreck so etwas wie einen Satz nach vorn – und landete im Kanal zwischen den Schilfhalmen. Der Kanal war nicht tief. Als ich wieder hochkam, stand Olin oben auf der Brücke und bog sich vor Lachen.

»Du … du hast …«, prustete sie. »Du hast ein Vogelnest in den Haaren!«

Ich griff auf meinen Kopf. Tatsächlich. Ich musste beim Auftauchen ein Nest mitgerissen haben, das ein Vogel ins Schilf gebaut hatte. Es war voller kleiner, gesprenkelter Eier. Da musste ich auch lachen. Ich setzte das Nest behutsam zwischen ein paar unversehrte Halme, und Olin zog mich aus dem Kanal. Wir fanden auch den toten Fisch wieder. Olin briet ihn bei unserer Feuerstelle.

»Wo warst du?«, fragte ich.

»Hier und dort«, antwortete sie. »Warum? Bin ich dein Babysitter? Hör mal … auf die Dauer kann kein Mensch nur von Fisch leben.«

»Wovon lebst du?«, fragte ich.

Sie stand auf und trat das Feuer aus. »Komm mit.«

Olin führte mich fort vom Wasser, um die sumpfigen Stellen herum, durch jungen Farn und über Teppiche von gelben Dotterblumen. Wie leise sie auftrat! Ihre Schritte waren kaum zu hören. Als wir aus dem Wald traten und über eine Kuhweide liefen, sahen die Kühe mich mit verwunderten Augen an. An Olin waren sie wohl gewöhnt. Schließlich erreichten wir eine Mauer aus großen runden Feldsteinen. Dahinter lag eine kleine alte Kirche.

»Was ist das für eine Kirche?«, fragte ich. »Sind wir … in Wehrland herausgekommen?«

Olin nickte, und da wurden meine Hände ganz feucht vor Aufregung.

»Ich war hier«, flüsterte ich. »In dieser Kirche. Schon oft. Hier bin ich der weißen Königin begegnet. Hier hat sie uns vorgelesen. All diese Worte! Sie waren so … wunderbar …«

Sie musterte mich, und ich sah, was sie dachte. Sie dachte, ich wäre verrückt. Sie verstand nicht, was an Worten wunderbar sein konnte.

»Auf jeden Fall«, sagte sie, »kann man hier etwas Essbares finden.«

Sie zeigte mir eine kleine Hintertür in der Mauer, über die man leicht klettern konnte, wenn man nicht am vorderen Tor gesehen werden wollte. Die Ecke des Friedhofs, in der die Hintertür lag, war von Bäumen beschattet, dunkel und geheim, und in dieser geheimen Ecke stand ein Holzgitterviereck voller verwelkter Blumen. KOMPOST stand in schiefen, wackeligen Buchstaben auf einem Brett daneben. BITTE NUR GARTENABFÄLLE las ich.

»Haben wir Glück«, meinte Olin grinsend, »dass sich da niemand dran hält!«

Sie deutete zu den drei Häusern, die sich um die Kirche scharten. »Die Leute von dort schmeißen alle möglichen Sachen hier drauf. Und nachts kommen die Füchse und die Waschbären. Ich habe sie beobachtet. Wir sind nicht besser und nicht schlechter als sie.«

Sie beugte sich über das Holzgitter und begann tatsächlich, mit beiden Händen zwischen den verwelkten Blumen zu graben.

»Hier«, sagte sie nach einer Weile und hielt ein halbes Brot hoch. »Es ist ein wenig hart. Na, was macht es schon aus, hartes Brot zu essen, solange man Brot hat? Und hier haben wir ein ziemlich großes Stück Käse. Es ist ein wenig Schimmel daran. Na, was macht es schon aus, schimmeligen Käse zu essen, solange man Käse hat?«

Ich schüttelte mich. Aber sie hatte recht. Alles war besser als zu verhungern. So schluckte ich meinen Ekel hinunter und begann, mit Olin den Kompost zu durchsuchen. Wie die Füchse und die Waschbären.

»Hier«, sagte ich triumphierend. »Sieht aus, als hätte jemand ein Stück angebrannten Kuchen weggeworfen. Aber was macht das Angebrannte schon aus, solange man Kuchen hat?«

Olin lachte. »Du lernst schnell.«

Dann drückte sie mich plötzlich auf den Boden hinter dem Kompost.

»Psst!«, flüsterte sie.

Wenn ich vorsichtig um die Ecke lugte, konnte ich die Gräber sehen und das Eingangstor. Es sah anders aus, als ich es in Erinnerung hatte. Irgendwie kleiner und weniger eindrucksvoll. Die Eisenstäbe waren überhaupt nicht verschnörkelt, wie ich gedacht hatte, sondern ganz gerade. Vor dem Tor parkten zwei Autos: ein großer dunkelgrüner Landrover und ein silberner Mercedes. Die Leute aus den Autos kamen jetzt durch das Tor und gingen den Weg zwischen den Gräbern entlang. Bei dem Glockenstuhl neben der Kirche blieben sie stehen. Glockenstuhl? Hatte es damals einen Glockenstuhl gegeben?

Die Leute gingen weiter, in die Kirche. Sie trugen Pullover und Windjacken, Jeans und praktische Schuhe, aber ich sah sofort, dass es gute Windjacken und gute Schuhe waren und dass sie eine Menge Geld gekostet hatten. Bei den Leuten war ein Junge, der vielleicht so alt war wie ich. Er hatte die Hände tief in den Taschen vergraben und die Stöpsel eines MP3-Players in den Ohren und schlenderte gedankenverloren hinter den Erwachsenen her. Seine Haare waren blond und durcheinander. An den Knien hatte seine Jeans Löcher. Dabei hätte er sich eine anständige Frisur leisten können, und die Jeans war zu wertvoll, um Löcher hineinzumachen. Irgendwie ärgerte es mich, wie unbedacht dieser Junge mit seinen Sachen umging.

»Sieh sie dir nur gut an«, flüsterte Olin neben mir. »Das sind die reichen Leute, die Leute aus dem Westen.«

»Touristen«, sagte ich.

»Die aus dem Mercedes, ja«, sagte Olin. »Den Landrover habe ich hier schon gesehen. Im Wald. Dort geht der Mann auf die Jagd.«

»Und ich wette, er hat einen Jagdschein«, sagte ich bitter, »und eine Erlaubnis und alles. Und er kann so viele Hasen abschießen, wie er möchte, und alle dürfen es wissen.«

Olin sah mich an, und ein Lächeln breitete sich über ihr Gesicht.

»Hey, Lion«, sagte sie. »Da war sie ja.«

»Wer?«, fragte ich verwirrt.

»Die Wut«, sagte Olin. »Es ist wahr: Du lernst schnell.«

Sie stand auf, zog eine alte Plastiktüte aus ihrer Hosentasche und packte den verschimmelten Käse und den angebrannten Kuchen hinein. Es war mir peinlich, aber als sie das harte Brot auch in die Tüte stecken wollte, legte ich meine Hand darauf.

»Können wir es nicht jetzt gleich essen?«, fragte ich.

»Von mir aus«, sagte Olin und holte den scharfen Stein heraus, mit dem sie den Fisch ausgenommen hatte. Er war nicht scharf genug, um das harte Brot zu schneiden.

»Es wäre wirklich gut, ein Messer zu haben«, sagte sie. »So eines wie die, die dein Vater auf der Jagd benützt hat.«

»Unser Vater«, sagte ich.

Doch Olin schüttelte den Kopf. »Mein Vater ist er schon lange nicht mehr«, sagte sie.

Ich ging zwischen den Gräbern mit ihren Blumen hindurch. Die Platten waren dieselben. Die Platten des Weges. Elf Schritte zur Kirche. Ich schluckte.

»Ich muss da rein«, sagte ich und hatte das Brot vergessen. »In die Kirche.«

»Jetzt?«, fragte Olin. »Sie sind da drin. Die Leute mit den Autos. Willst du, dass sie dich fragen, wer du bist und weshalb du so aussiehst?« Sie schnaubte. »Sag ihnen besser gleich, du wärst mit dem Kopf voran in einen Flaschencontainer gesprungen und hinterher in eine Schlägerei geraten. Ich meine, zuzutrauen wäre es dir.«

Ich trat ganz nahe an sie heran.

»Olin«, sagte ich, »hör mir zu. Ich muss nachsehen, ob die Klappstühle noch dastehen. Wenn sie dastehen, dann hat die weiße Königin vielleicht vor, wiederzukommen. Mein Vater hat gesagt, sie sei gestorben. Ich muss herausfinden, ob das stimmt. Ich habe ihre Worte gesucht, denn ich habe so viele davon vergessen. Die weiße Königin brauchte keine Wut, sie war so sanft wie der Schnee und das Abendlicht …«

»So«, sagte Olin, »war sie das? Und was haben dir ihre Sanftmut und ihre Worte gebracht? Haben sie dich jemals wirklich geschützt?« Sie schüttelte den Kopf. »Dein Vater hatte unrecht. Die weiße Königin ist nicht gestorben. Weil sie nie gelebt hat. Du hast sie dir ausgedacht, Lion. Sie war nicht wirklich. Du warst nie in dieser Kirche.«

»Doch!«, rief ich und erschrak und sprach leiser. »Das war ich! Viele, viele Male! Ich weiß genau, wie es drinnen aussieht! Da ist ein Mittelgang, und die Kirchendecke ist mit Brettern geflickt, und vorn liegt ein abgewetzter roter Teppich.«

Ich öffnete die Kirchentür ganz leise und schlüpfte hindurch. Die Erwachsenen standen vorn beim Altar und sahen sich eine Steintafel an der Wand an. In der Kirche, an die ich mich erinnerte, hatte es keine Steintafel gegeben. Wie viele Jahre war das her? Hatten sie die Kirche in der Zwischenzeit irgendwie … repariert?

Ich blickte zur Decke. Die Decke bestand aus dicken, heilen Balken, verziert mit gelben und blauen Blätterranken und einzelnen Engelsgesichtern. Es gab einen Mittelgang. Aber vermutlich gibt es den in jeder Kirche. Vor dem Altar lag kein abgewetzter, roter Teppich. Nirgendwo standen Klappstühle. Durch die Fenster fiel buntes Licht herein. Meine Kirche hatte keine bunten Glasfenster besessen.

Hatte Olin recht? War ich nie hier gewesen?

Der Junge mit dem MP3-Player stand hinten, in der Nähe der Tür, vor einem Postkartenständer. Unnötig zu erwähnen, dass ich mich an keinen Postkartenständer erinnerte. Ich ging den Mittelgang entlang und versuchte zu fühlen, was ich damals gefühlt hatte. Ich schloss die Augen und stellte mir die weiße Königin vor, die vor dem Altar auf einem Klappstuhl saß, in ihrem Mantel, und mir entgegenlächelte. Ich ging den Gang entlang auf sie zu, streckte die Hand aus – und stieß an jemanden. Als ich die Augen öffnete, war es der Mann, der aus dem Landrover gestiegen war. Der, der im Wald auf die Jagd ging. Er trug eine randlose Brille und hatte einen grünen Wollschal um den Hals. Ich hasste ihn.

»Himmel!«, sagte er.

»Guten Tag«, sagte ich.

Der Mann legte mir eine Hand auf die Schulter. Ich hasste seine Hand.

»Was ist mit deinem Gesicht passiert?«, fragte er.

»Ich bin mit dem Kopf voran in einen Glascontainer gefallen«, antwortete ich, ohne zu zögern. »Und hinterher in eine Schlägerei geraten.«

Dann drehte ich mich um und ging zurück zur Tür, und ich wusste, dass der Mann mir nachguckte. Ich hasste seinen Blick.

Der Sohn des Mannes stand noch immer bei den Postkarten und lauschte der Musik aus seinen Ohrstöpseln. Ich wollte sie aus seinen Ohren reißen. Ich wollte ihn anschreien. Es gibt Leute, die haben keinen MP3-Player!, wollte ich schreien. Es gibt Leute, die sind so alt wie du und wühlen im Kompost und wachen morgens auf, weil sie vor Kälte nicht mehr schlafen können! Aber dann dachte ich plötzlich an Rikikikri. An den weichen Flaum seiner Halsfedern unter meiner Hand. Und an die Sterne in den Ästen über unserem verglimmenden Feuer. Da tat der andere Junge mir leid. Er hatte keinen Seeadler zum Freund, und keine Schwester, die Wunden heilen und mit den Adlern fliegen konnte. Er hatte gar nichts, und ich hatte alles!

Meine Wut war verschwunden. Ich sah Olin in den Schatten neben der Tür stehen, und vielleicht trat ich deshalb zu dem fremden Jungen. Um Olin zu zeigen, dass die Sanftmut der weißen Königin besser war als Olins Wut.

Ich tippte dem Jungen auf die Schulter, und er zuckte zusammen und drehte sich um. Seltsam, als er mir ins Gesicht sah, kam er mir auf einmal bekannt vor. Vielleicht hatte er irgendwann im Landrover seines Vaters gesessen und ich im Bus zur Schule, und ich hatte ihn deshalb schon einmal gesehen.

»Was für Musik hörst du denn da?«, fragte ich, nur so.

»Keine Musik«, antwortete der Junge. »Oder doch Musik. Vielleicht.« Er gab mir einen Ohrstöpsel. Und ich erschrak.

Aus dem Stöpsel kam die Stimme der weißen Königin.

»Klingt meine Linde«, sagte sie, »singt meine Nachtigall.«

Ich riss den Stöpsel aus meinem Ohr und starrte ihn an. »Das, das ist …«

»Eine Geschichte«, antwortete der Junge. »Sie liest eine Geschichte vor. Für mich. Sie hat sie auf Band gesprochen, zu meinem letzten Geburtstag.«

Sie.

Die weiße Königin.

Ich sprach ihren Namen nicht aus. Er schwebte zwischen uns in der Luft.

»Für mich hat sie auch einmal vorgelesen«, sagte ich.

Der Junge sah mich an, als hätte ich sie nicht mehr alle. Und ich fand es wichtig zu wiederholen, was ich gesagt hatte. »Für mich hat sie auch einmal vorgelesen. Vor ihrer Reise.«

»Woher weißt du, dass sie verreist ist?«, fragte der Junge.

»Weil sie mir das gesagt hat«, antwortete ich leise. »Damals. Nur hat es nicht gestimmt, oder? In Wirklichkeit ist sie gestorben.«

Da sah mich der Junge wieder an, als hätte ich sie nicht alle.

»Quatsch«, sagte er. Und dann: »Wann war damals?«

»Damals war damals«, murmelte ich. Ich wollte sagen: Ehe der schwarze König kam. Aber der schwarze König ging den Jungen mit dem MP3-Player nichts an. »Ich weiß nicht. Ein paar Jahre.«

»Sie hat wirklich mal eine lange Reise gemacht«, sagte der Junge mit dem MP3-Player. »Einmal um die Welt oder so. Um alle alten Freunde zu besuchen. Später, hat sie gesagt, kann sie das dann nicht mehr.«

»Aber sie ist … ist sie zurückgekommen?«, flüsterte ich.

»Klar ist sie«, sagte er.

Ich schluckte. Die weiße Königin war nicht tot. Sie war verreist und war zurückgekommen. Aber zu mir, zu mir war sie nicht zurückgekommen.

»Wo ist sie denn?«, fragte ich sehr leise.

»Berlin«, sagte der Junge. Dann musterte er mich von oben bis unten und fügte hinzu: »Du bist komisch.« Und dann guckte er sich die Postkarten weiter an und lauschte den Worten aus seinem MP3-Player, den Worten der weißen Königin. Und ich war mir auf einmal sehr sicher, dass dies die Kirche war, in der sie uns vorgelesen hatte. Aber die Worte hatten nicht auf mich gewartet zwischen den Kirchenbänken.

Ich würde selbst zu den Worten finden müssen.

Ich rannte den Elf-Schritte-Weg mit vier Schritten entlang. In mir sang es. Ich schlüpfte durch das nicht mehr verschnörkelte Gittertor, ich rannte über die Kuhweide und rannte und rannte und rannte, bis ich am Waldrand ankam. Dort ließ ich mich auf den Boden fallen und versuchte, wieder zu Atem zu kommen. Ich saß lange am Waldrand.

So lange, bis ein Schatten über die Wiese glitt und Rikikikri neben mir landete. Olin war nirgendwo zu sehen, doch ich merkte, dass ich die Tüte mit unserem Fund vom Kompost in der Hand hielt. Ich hatte gar nicht gemerkt, wie sie mir die Tüte gegeben hatte.

Mein Adler sah mich an, seine gelben Augen fragend.

»Rikikikri«, flüsterte ich. »Sie lebt! Sie lebt, und ich habe sie mir nicht ausgedacht. Sie ist in Berlin.«

In Berlin, dachte ich, an einem völlig realen Ort in der ganz normalen Wirklichkeit. Einem Ort, von dem ich sogar wusste, in welcher Richtung er lag.

»Der schwarze König hat vielleicht mit seiner dunklen Magie verhindert, dass sie hierher zurückkommt«, fuhr ich fort. »Hierher zu mir. Rikikikri, weißt du, was wir tun werden? Wenn sie nicht hierherkommen kann?«

Mein Adler sah mich weiter an, und ich wusste, dass er die Antwort auf diese Frage kannte. »Wenn sie nicht kommen kann, gehen wir zu ihr«, wisperte ich. »Wir werden sie finden.«

An jenem Tag tauchte Olin nicht mehr auf. Vermutlich war sie beleidigt, weil ich nicht auf sie gehört hatte und in die Kirche gegangen und dann einfach an ihr vorbeigerannt war.

Abends aß ich das Brot vom Kompost allein. Es war steinhart, man musste daran nagen. Ich dachte wieder an die Messer im Haus meines Vaters. Nein, sagte ich mir, ich brauchte kein Messer.

Am nächsten Morgen grub ich mit den Fingern im losen Laub neben der Feuerstelle, ohne an etwas Besonderes zu denken, und da fand ich Olins Feuerzeug. Hatte sie es dort vergessen? Oder hatte sie es in der Nacht dort für mich hingelegt?

Ich sah lange zu, wie Rikikikri und Aarak über ihrer Esche kreisten und sich schließlich darauf niederließen. Aarak warf einen Blick über den Rand des Horstes, einen Blick zu mir, misstrauisch. Eigentlich wollte ich nicht hier landen, sagte der Blick, solange du da bist und zusiehst. Dieser Horst ist nicht mehr sicher. Nicht mit einem Menschen in der Nähe.

In diesem Moment hörte ich zum ersten Mal, dass noch jemand in dem Horst saß. Jemand, der ein hohes, feines Fiepen von sich gab. Es durchfuhr mich wie ein Blitz aus Stolz und gleichzeitig ein Donnerschlag aus Neid:

Mein Adler hatte Junge. Er hatte eine Familie. Er war freundlich zu mir wie zu einem geduldeten Gast. Er brauchte mich nicht. Ich würde ohne ihn nach Berlin gehen. Es tat weh, das zu denken.

Die nächsten Tage verbrachte ich damit, Rikikikris Wald zu erkunden. Noch konnte ich nicht aufbrechen in die Richtung, in der Berlin lag, auch wenn ich am liebsten sofort losgerannt wäre, hinein in den grünen Sommer, der vor mir lag. Es nützte nichts, sagte ich mir, irgendwohin loszurennen, wenn man nicht sicher war, wie man auf dem Weg überleben und ob man jemals ankommen würde. Ich musste erst lernen, mich völlig allein in der Natur zurechtzufinden. Wenn ich das konnte, hatte ich eine Chance.

Denn ich würde zu Fuß nach Berlin gehen. Natürlich gab es Züge, und ich dachte darüber nach, einen zu benutzen. Ich dachte ungefähr zwei Minuten lang darüber nach. In Zügen gab es Fahrkartenkontrolleure, und ich hatte kein Geld für eine Fahrkarte. Und ein Auto anzuhalten, schien mir zu riskant.

Wenn jemand einen elfjährigen Jungen am Straßenrand stehen sieht, der per Anhalter nach Berlin fahren will, fragt sich dieser Jemand sicherlich, ob der Junge nicht in die Schule gehörte oder nach Hause …

Nein, ich würde zu Fuß gehen, auch wenn es weit war.

Die weiße Königin würde auf mich warten.

Ich würde zu einem Geschöpf des Waldes werden wie Olin. Für so ein Geschöpf wäre der Weg zur weißen Königin leicht.

Lange, lange wanderte ich in Rikikikris Wald umher und versuchte, die Sprache der Bäume und des Windes zu lernen. Ich sammelte Sauerklee und Löwenzahn, doch noch war es Rikikikri, der die Fische für mich fing, die ich mühsam mit Stöcken und Steinen zerteilte und über dem Feuer briet.

Olin blieb verschwunden, aber der Wald blühte auf und es wurde wärmer. Ich hatte angefangen, mich nachts mit totem Laub zuzudecken wie ein überdimensionaler Igel, und nun brauchte ich nicht mehr so viel von dem Laub.

Ich fragte mich, wie lange das Feuerzeug halten würde. Ich wünschte mir ein Messer. Ich wünschte mir eine Angel. Ich wünschte mir einen Topf, um über dem Feuer Tee aus Blättern zu kochen. Sosehr ich mich auch bemühte, ein Geschöpf des Waldes zu werden: Mit einer Angel im Gepäck und einem Messer in der Tasche und einem Topf war es wohl doch leichter, nach Berlin zu kommen.

Alle diese Dinge waren im Haus meines Vaters. Aber das Haus meines Vaters war zum Schloss des schwarzen Königs geworden. Wenn ich auch nur daran dachte, zurückzugehen, wurde mir übel.

Und dann lag eines Morgens ein toter Hase neben der Feuerstelle, den Rikikikri mir gebracht hatte.

»Danke!«, flüsterte ich gerührt. »Danke, mein Rikikikri! Aber wie soll ich ihn essen, wenn ich ihn nicht häuten kann? Ich bin keines von deinen Jungen. Ich bin ein dummer Mensch, der ein Messer braucht, wenn er überleben will.«

Als mein Adler zu seinem Horst geflogen war, ging ich zum Wasser. Ich suchte den Hochsitz in der Buche und stieg hinauf. Oben legte ich die Hände an den Mund und rief. Denn ich hatte einen Entschluss gefasst.

»Olin! Ooooliin! Ich gehe zurück! Ich gehe zurück zum schwarzen König und hole das Messer!«

»Du brauchst gar nicht so herumzubrüllen«, sagte Olin.

Vor Schreck wäre ich beinahe von dem Hochsitz gefallen. Sie saß ein paar Astgabeln über mir und baumelte mit den Beinen. »Bring eine Decke mit«, sagte sie, »und einen Rucksack.«








7. Kapitel

Ich hatte einen Sohn

Und so kehrte ich zurück zum Haus meines Vaters. Ein letztes Mal.

»Viel Glück«, sagte Olin am Waldrand, wo die Kühe in einem leichten Nieselregen grasten.

»Kommst du nicht mit?«, fragte ich.

Sie schüttelte den Kopf und lächelte. »Das hier musst du allein tun. Aber ich gebe dir etwas mit.« Sie griff nach meiner Hand, und ich dachte, sie wollte etwas hineinlegen. Doch sie drückte sie nur, ganz fest – so fest, dass ich aufschrie vor Schmerz.

»Das ist meine Wut«, flüsterte Olin. »Ein Stück davon. Nimm sie mit. Du kannst sie brauchen.« Sie ließ meine Hand los und nickte zu den Kühen hinüber. »Eine verschließbare Flasche für die Milch wäre auch eine feine Sache.«

Auf der Kuhweide saßen wieder ein paar Adler. Sie flogen auf, als ich vorbeikam, aber einer von ihnen blieb über mir in der verregneten Luft wie ein Schatten. Ich sah den Ring an seinem linken Bein.

Nein, ganz allein würde ich nicht zurückgehen. Rikikikri war bei mir. Und vielleicht schaffte ich es nur deshalb. Ich lief den ungeteerten Weg entlang, am Zaun des Mannes vorbei, dem mein Vater vor Jahren einen Hasen verkauft hatte. Bei der Kirche wollten meine Beine stehen bleiben. Es war, als wehte ein starker Wind aus der Richtung, in der das Haus meines Vaters lag. Da hörte ich den Ruf meines Adlers über mir, und ich zwang meine Beine weiter. 

Ich begann zu rennen.

Hinunter zur Straße, die Straße entlang, den Feldweg hinab, den ich früher jeden Samstag gegangen war. Meine Füße fielen in einen Rhythmus, der mit den Worten der weißen Königin übereinstimmte. Klingt meine Linde, rannte ich, singt meine Nachtigall, klingt meine Linde … Die Worte trugen mich bis zu einer Ansammlung von Ruinen im Holundergebüsch.

Dort blieb ich stehen und atmete tief durch. Kurz darauf rauschte es über mir in der Luft – vielleicht hört sich so eine klingende Linde an, dachte ich. Doch zum Glück war es keine Nachtigall, die auf meiner Schulter landete. Es war Rikikikri. Er war zu schwer und zu groß, um auf meiner Schulter zu landen, und so flog er wieder auf, aber ich dankte ihm im Stillen für den Versuch. Er setzte sich auf das Dach des Hauses, in dem früher mein Vater und ich gewohnt hatten. Von dort sah er zu mir hinab.

Ich ging um das Haus herum, in den Hof.

Es war still zwischen den Lehmziegelwänden, sehr still. Das einzige Geräusch war das des Regens. Er war stärker geworden. Die Hühner sahen mich aus müden Augen an.

»Ihr seid lange nicht gefüttert worden, was?«, flüsterte ich. »Der schwarze König hat euch vergessen.« Und ich öffnete das Türchen zu ihrem Gehege weit und legte einen Stein davor, sodass es nicht mehr zufallen konnte. »Lauft weg!«, sagte ich zu den Hühnern. »Sucht euch euer Futter anderswo! Überall ist es besser als hier.«

Das Gehege hatte eine Art Dach aus Maschendraht, und die Freiheit hatte kein Dach. Aber wenn der Habicht die Hühner fraß, war das immer noch besser, als wenn sie verhungerten.

Nachdem ich die Hühner befreit hatte, fühlte ich mich mutiger. Die Vordertür war nicht abgeschlossen, und ich schlüpfte leise hindurch. Vielleicht würde ich dem schwarzen König direkt in die Arme laufen. Vielleicht saß er in der Küche, den Ziegenstrick auf dem Schoß. Mein Atem ging hektisch. Es war schwer, etwas zu hören außer meinem eigenen Atem und meinem panischen Herzschlag. Bis ich begriff, dass da nichts war außer meinem Herzschlag und meinem Atem. Auch im Haus war es still, so still wie in den Ruinen im Holunder.

Wie lange war ich fort gewesen? Das Haus sah aus, als wohnte seit Monaten niemand mehr darin. Ich hatte vorgehabt, etwas Essbares aus der Küche mitzunehmen. Doch es gab nichts Essbares dort. Auf der Anrichte standen mehrere Töpfe mit verkrusteten Resten. Im Kühlschrank standen zwei Flaschen Bier, und daneben lag etwas Braunes, halb Flüssiges, was vielleicht einmal Gemüse gewesen war. In der Spüle fand ich eine offene Dose mit Ravioli. Eine dicke Schimmelschicht bedeckte sie.

»Aber das macht nichts«, murmelte ich, »solange man Ravioli hat …«

Ich fasste die Dose nicht an. Es machte doch etwas. Es gab Grenzen.

Auf dem Esstisch standen Flaschen. Lauter leere Flaschen. Dazwischen lagen Zigarettenkippen. Der Fernseher lief, ohne Ton. Wahrscheinlich war der Ton inzwischen ebenfalls kaputt. Die Leute im Fernseher waren jetzt hoch und dünn.

Ich sammelte ein paar Dinge zusammen: einen Rucksack, eine Decke, einen Topf, eine Saftflasche. Ich suchte lange, bis ich die Saftflasche fand. Ich wollte keine Schnapsflasche mitnehmen. Schließlich fehlten nur noch die wichtigsten Dinge: die Angel und das Messer. Die Messer lagen in einer Schublade im Schlafzimmer meines Vaters. Die Angel hing dort an der Wand. Ich schlich die Treppe hoch wie eine Katze. Noch immer war alles still. Vielleicht war der schwarze König fortgegangen. Vielleicht war der schwarze König tot.

Er war nicht in seinem Schlafzimmer. Nur abgestandene, durchdringend saure Luft war dort, Luft wie Gift. Ich widerstand dem Drang, das Fenster zu öffnen. Ich steckte die Angel und ein Messer in meinen Rucksack. Geld fand ich keines, nirgendwo, nicht ein einziges Zehncentstück. Das Gewehr meines Vaters lehnte neben dem Bett an der Wand, achtlos abgestellt. Es gehörte in einen verschlossenen Schrank. Ich sah es nicht an. Ich wollte die Treppe wieder hinuntergehen – doch meine Füße trugen mich weiter, bis zu meiner alten Kammer. Und meine Hand streckte sich nach der Klinke. Meine Augen wollten das Bett noch einmal sehen, in dem ich zehn Jahre lang geschlafen hatte, und die Sammlung von Adlerfedern, die darüberhing.

Ich trat auf Zehenspitzen ein. Und erstarrte. Auf meinem Bett lag der schwarze König.

»Hallo, Lion«, sagte er, setzte sich auf und sah mich mit seinen rot geränderten Augen an. In seiner Hand lag der Ziegenstrick. »Ich habe auf dich gewartet.«

Aber nein, nein. Ich schüttelte den Kopf. Ich hatte mir nur eingebildet, dass der schwarze König sich aufgesetzt hatte. Er lag noch immer da, reglos, mit geschlossenen Augen. Ich sah, wie seine Brust sich hob und senkte, hob und senkte … Er schlief. Er schnarchte.

Der Strick lag nicht in seiner Hand. Er lag neben dem Bett. In ein Ende hatte der schwarze König eine Schlinge gebunden, wie um jemanden zu fangen. Mir schoss ein seltsamer Gedanke durch den Kopf: Vielleicht hatte mein Vater die Schlinge gebunden, als der schwarze König ihn kurz freigelassen hatte. Vielleicht hatte er mit der Schlinge den schwarzen König selbst fangen wollen.

Und wer war es überhaupt, der da auf meinem Bett lag und schlief? Mein Vater oder der schwarze König? Ich trat ganz nahe heran und sah sein Gesicht an. Ich hatte den schwarzen König immer an seinen Augen erkannt, aber die Augen des Mannes auf dem Bett waren hinter flatternden Lidern verborgen. Er träumte.

Und dann hörte ich ihn stöhnen. Das Stöhnen kam tief aus seinem Inneren, und es klang, als litte er unvorstellbare Qualen. Dann regte er sich, und ich erschrak. Doch er erwachte nicht. Er warf nur den Kopf herum. Schließlich lag er wieder still, das Gesicht von mir weggedreht, zur Wand. Ich sah die Ader an seinem Hals pulsen.

»Das Messer ist scharf«, sagte jemand hinter mir.

Ich sah mich um. Vor dem Fenster war niemand zu sehen. Und es gab keine Spiegel im Raum. Ich fühlte das Gewicht des Messers in meiner Hand. Ich hatte es nicht in den Rucksack gesteckt, zu den übrigen Dingen.

»Scharf genug, um einen Hasen abzuziehen«, sagte Olin, denn natürlich war es Olin. »Scharf genug, um ein Schwein zu schlachten.«

Die Stimme kam aus meinem alten Kleiderschrank. Sah sie mich durch die Ritzen?

»Du hast gesagt, du würdest nicht mitgehen!«, zischte ich leise. »Wieso bist du jetzt hier?«

»Tu es«, flüsterte Olin. »Jetzt. Das ist deine Chance.«

Ich trat einen Schritt zurück. Ich fragte sie nicht, was sie meinte. Ich wusste es nur zu gut. Sie wollte, dass ich den schwarzen König tötete. Dass ich ihm mit dem Messer meines Vaters die Kehle durchschnitt. Doch wenn ich den schwarzen König tötete, würde ich auch meinen Vater töten.

»Wo ist die Wut?«, flüsterte Olin. »Die Wut, die ich dir gegeben habe?«

Ich legte das Messer behutsam in den Rucksack zu den anderen Sachen. Meine Hand war jetzt leer.

»Ich muss sie verloren haben«, wisperte ich. »Die Wut. Irgendwo hier im Haus.«

Der Mann auf dem Bett schlief mit dem Gesicht eines Kindes.

Ich fragte mich, wann er zuletzt etwas gegessen hatte. Ich fragte mich, ob er je wieder essen würde. Ich muss hierbleiben, dachte ich. Ich muss mich um ihn kümmern. Er ist mein Vater, trotz allem. Ich legte den Rucksack auf den Boden.

Da nahm mich jemand an der Hand und zog mich vom Bett fort. Es war Olin, sie war vollkommen lautlos aus dem Schrank gestiegen. Sie drückte mir den Rucksack in die freie Hand und führte mich zur Tür hinaus, ruhig, aber bestimmt.

Ich ließ mich führen.

Wir gingen einen anderen Weg zurück, den Weg über die Lichtung, auf der ich meinen Adler zuerst gesehen hatte. Rikikikri flog uns voraus.

»Das war vielleicht die einzige Chance«, sagte Olin, »den schwarzen König ein für alle Mal loszuwerden.«

»Nein«, erwiderte ich, »den schwarzen König werde ich nie los. Ich werde mich immer an ihn erinnern. Ich kann ihn nicht töten. Mein Va…«

»Oh, sei still«, sagte Olin. »Sei bloß still. Ich kann dieses Wort nicht mehr hören.«

Rikikikri wartete auf der Lichtung beim Deich auf uns. Er saß auf etwas Großem, Dunklem. Es war ein totes Tier. Ein Reh.

Es erinnerte mich an die Ziege von damals.

»Komm, Rikikikri!«, sagte ich. »Vergiss dieses tote Reh. Es ist sicher keine gute Idee, es zu fressen.«

Und mein Adler stieg auf und folgte uns, doch ich sah sein Zögern. Er erinnerte sich nicht daran, was damals geschehen war – wegen der Ziege. Auf dem Rückweg zu unserem Wald fragte ich mich, wer das Reh im Wald hatte liegen lassen. Konnte es sein, dass ein Reh einfach so von selbst starb? Dass es, gut sichtbar, mitten auf einer Lichtung in sich zusammenbrach? Etwas stimmte nicht mit diesem Reh. Ich war froh, als es hinter uns zurückblieb.

Am Rand unseres wilden Waldes stieg Olin durch den Zaun und melkte eine der Kühe, eine weiße Kuh mit einem hellbraunen Tupfen auf der Stirn. Und wir tranken frische, süße Milch aus der alten Saftflasche.

Wir fingen auch einen Fisch mit der Angel und zogen den Hasen ab, und wir kochten einen Sud aus Kräutern in dem Topf, wie Tee, und schließlich wickelten wir uns zusammen in die Decke und sahen zu den Sternen empor.

»Es lebt sich doch besser mit ein paar mehr Dingen«, sagte Olin. Und, nach einer Weile: »Danke.«

»Danke was?«, fragte ich verschlafen.

»Danke, dass du zurückgegangen bist«, sagte Olin, drehte sich zur Seite und schlief ein.

Doch ich lag lange wach und fragte mich, wieso sie nicht selbst ein paar Sachen aus dem Haus meines Vaters geholt hatte. Schon vor langer Zeit. So flink und lautlos, wie sie sich bewegen konnte, wäre es ein Leichtes gewesen, ein Messer mitgehen zu lassen – oder nicht? Meine tapfere, wütende Schwester konnte mit den Adlern vor dem Mond fliegen, aber ein Messer stehlen, das konnte sie nicht.

Am nächsten Tag flogen Rikikikri und Aarak zurück zur Lichtung beim Haus meines Vaters.

Ich wusste, dass sie dort hinwollten, als ich sie losfliegen sah. Ich wusste, was Rikikikri vorhatte. Er wollte Aarak das tote Reh zeigen. Selten gab es irgendwo so viel Fleisch auf einmal – das Reh war ein Festbüfett für die Seeadler. Ich wollte nicht noch einmal in diese Richtung gehen. Aber etwas an dem Reh war verkehrt, und ich sorgte mich um meinen Adler.

Der Weg durch den Himmel war so viel kürzer, und ich war so viel langsamer als die Adler, dass es mir schien, als würde ich sie nie einholen. Doch schließlich erreichte ich den Deich. Das Meer war blau an diesem Tag, blau mit weißen Schaumkronen. Drüben, vor der Küste der Insel, segelten die ersten Boote. Es war ein wunderbarer Tag, und ich sagte mir, nur ein Idiot machte sich an einem so wunderbaren Tag Sorgen wegen eines toten Rehs.

Ich verließ den Deich und schlich mich vom Wald aus an die Lichtung an, durch das Unterholz, wo die Luft nach Kiefernharz roch und nach dem Sommer schmeckte, der schon in den Ritzen des Aprils lauerte.

Dann sah ich die Adler auf dem Kadaver des Rehs sitzen; es waren fünf.

Und beinahe gleichzeitig sah ich den Schatten. Er bewegte sich durch die Bäume auf die Lichtung zu, nur ein paar Meter entfernt von mir. Zuerst dachte ich, es wäre Olin. Aber für Olin war der Schatten zu groß.

Er pirschte sich voran, Schritt für Schritt, genau so, wie ich es eben noch getan hatte. Doch er war nicht gekommen, um die Adler zu beobachten. Über seiner Schulter hing ein Gewehr.

Nur noch zwei oder drei Seeadlerspannweiten trennten uns, und da erkannte ich den Schatten. Es war der schwarze König.

Es wunderte mich, dass er es fertigbrachte, sich so leise anzuschleichen. Sonst waren seine Bewegungen stets grob und fahrig gewesen. Vielleicht hatte er die Erinnerung meines Vaters gefunden: die Erinnerung, wie man sich im Wald an ein Tier anschleicht.

Ich sah, wie er das Gewehr durchlud, und ich hörte ihn flüstern.

»Dumm genug seid ihr, ja, dumm genug«, flüsterte er. »Auf eine so einfache Finte hereinzufallen! Scheißviecher. Kadaver fressen, das könnt ihr, Kadaver! Meinen Kadaver kriegt ihr nicht! Bis ich gehe, habe ich jeden Einzelnen von euch abgeschossen, jeden Einzelnen!«

Er legte das Gewehr an und zielte, und ich dachte an jenen kalten Abend vor so langer Zeit. Alles geschieht zweimal, hatte die weiße Königin gesagt.

»Ich hatte einen Sohn«, flüsterte der schwarze König. »Aber ihr habt ihn mir genommen. Denkt ihr, ich weiß nicht, dass ihr ihn geholt habt? Ich werde so viele von euch töten, wie ich kann, bis ihr mir den Jungen zurückgebt, immer einen nach dem anderen!«

Ich merkte, dass ich am ganzen Körper zitterte. Dabei war es gar nicht kalt. Es war ein außergewöhnlich warmer Frühlingstag. Die Worte des schwarzen Königs jagten mir gleichzeitig Angst ein und machten mich unendlich traurig.

»Ich hatte einen Sohn«, sagte er noch einmal, und dann zerfetzte ein Knall die Luft. Ich sah die Adler auffliegen, alle fünf. Einer von ihnen strauchelte in der Luft.

Alles geschieht zweimal …

Es war Aarak, ich erkannte sie. Der schwarze König hatte ihren Flügel getroffen. Sie stieg ein Stück über den Wald auf – und stürzte hinab.

»Na warte«, flüsterte der schwarze König. »Ich finde dich schon.«

Alles geschieht zweimal. Jeder hat eine zweite Chance.

Ich ballte die Fäuste und rannte los. Ich wusste, er würde meine Schritte hören, denn ich konnte nicht so lautlos laufen wie Olin. Er würde mir nachkommen. Aber ich hatte keine Wahl. Ich musste Aarak finden, ehe er sie fand, denn dann würde er sie töten. Ich lief wie ein Hase zwischen den Stämmen hindurch, schlug Haken und sprang über dichtes Brombeergestrüpp, ohne mich umzudrehen. Waren es meine eigenen Schritte oder die Schritte des schwarzen Königs, die ich hörte?

Was würde er tun, wenn er mich einholte? Würde er sein Gewehr auf mich richten, weil er wusste, dass er mich ohnehin verloren hatte? Über mir hörte ich den Ruf meines Adlers, »rikikikriiiii!«, und ich hörte seine Angst – seine Angst um Aarak. Ich schob meine eigene Angst beiseite. Ich komme, Aarak, dachte ich, ich komme … Aber hätte ich sie nicht längst finden müssen? War ich an ihr vorbeigerannt? Wo war sie in den Wald hinabgestürzt? Verzweifelt blieb ich stehen und drehte mich im Kreis.

Ich sah, dass der schwarze König zurückgeblieben war, doch er kam näher. Im selben Moment sah ich Aarak.

Sie lag in einem Büschel Farn und versuchte, mit nur einem heilen Flügel wieder aufzufliegen. Ich spürte ihre Panik, und ich spürte, wie die Angst größer wurde, als ich auf sie zukam.

Sie dachte, der schwarze König und ich gehörten zusammen. Sie hätte sich nicht mehr irren können. Als ich mich nach ihr bückte, wehrte sie sich nicht, sie hörte sogar auf, mit dem heilen Flügel zu schlagen. Sie war steif und leblos vor Todesangst.

Ich schloss sie in meine Arme, hob sie auf – sie war schwer, schwer wie ein Kind – und floh mit ihr durch den Wald. Aber plötzlich waren meine Schritte leichter. Ich hatte es geschafft, Aarak zu finden, ich würde auch alles andere schaffen.

Der schwarze König brach hinter uns durchs Geäst, weit hinter uns jetzt, doch er fand uns nicht mehr: mich nicht und keinen verwundeten Adler. Falls er wusste, dass ich es war. Ich glaube, er wusste es nicht.

Er wusste nicht, wie nahe er dem verlorenen Sohn war, den die Adler ihm davongetragen hatten.

Dabei war es umgekehrt: Ich war es, der ihm einen Adler davontrug.

Ich trug Aarak bis zu unserem Wald. Ich trug sie bis an den Fuß der Esche.

Dort setzte ich sie ab, und Rikikikri landete neben uns und rieb seinen braunfiedrigen Hals besorgt an ihrem. Ich fand ein Bündel frisch gepflückter Kräuter neben unserer Feuerstelle, obwohl ich Olin nirgends entdecken konnte, und daraus machte ich einen Verband, der Aaraks Blut aufsog.

»Morgen ist alles schon besser«, sagte ich zu ihr. »Die Kräuter lassen die Wunde heilen, du wirst schon sehen.«

Da legte Aarak ihren Kopf in meine Hand, erschöpft. Aber in ihren gelben Augen stand keine Angst mehr. Sie hatte endlich begriffen, wer ich war.

Ich war Lion, der Junge, der zu wenig Löwe in sich hatte und zu viel Seeadler.

Rikikikri legte seinen Kopf in meine andere Hand. Und so saßen wir lange, lange, lange. Und ich beschloss, meine Reise nach Berlin noch ein wenig zu verschieben. Ich sehnte mich nicht weniger nach der weißen Königin als zuvor. Danach, mich auf ihre Bettkante zu setzen und einfach nur bei ihr zu sein. Ich brauchte sie.

Aber mein Adler brauchte mich hier, und es tat so gut, gebraucht zu werden. Da verbannte ich mein Sehnen in den hintersten Winkel meines Herzens und verschloss es gut dort, bis ich Zeit dafür hatte. Ich würde Aarak pflegen, solange es nötig war.








8. Kapitel

Nichts oder alles

Und dann drängte das Leben mit aller Macht in den Wald. Die Knospen der Bäume brachen auf und entfalteten saftig grüne Blätter, ein wippender weißer Teppich aus Maiglöckchen bedeckte den Boden, und die Bienen summten im Efeu an den alten dicken Baumstämmen. Die Fische sprangen nach Mücken. In Wehrland blühten die Obstbäume.

Und wir froren nachts nicht mehr.

Olin tauchte auf und verschwand wieder wie eine streunende Katze, wie ein wildes Tier. Man konnte nie wissen, wo man auf sie stieß. Aber immer, wenn ich mich um Aaraks Wunde kümmerte, fand ich frische Kräuter neben der Feuerstelle. Es dauerte, bis Aarak wieder fliegen konnte. Rikikikri versorgte die Jungen im Horst allein, und ich dachte, dass es ihm jetzt so ging wie meinem Vater. Aber dann dachte ich, dass es ihm überhaupt nicht so ging, denn schließlich war die Mutter seiner Kinder noch da, sie war nicht fortgegangen.

Ein einziges Mal sprach ich mit Olin über unsere Mutter. Wir saßen auf dem Hochsitz in der Eiche, am Wasser, und tranken Milch, die uns die Kühe geschenkt hatten.

»Kannst du dich an sie erinnern?«, fragte ich.

Sie wusste, wen ich meinte. »Was soll man mit Erinnerungen an jemanden«, fragte sie, »der einen verlassen hat? Solche Erinnerungen tun nur weh.«

»Das macht nichts«, sagte ich und dachte an den Kompost. »Solange man Erinnerungen hat.«

Olin lachte. »Kleiner Bruder«, sagte sie, »du erinnerst dich zu gut. Du erinnerst dich an alle Worte, die du hörst. Was willst du wissen über unsere Mutter?«

»Oh, alles«, sagte ich. »Wie roch sie? Was für Kleider hatte sie an? Hat sie den Wald gemocht? Ist sie manchmal stehen geblieben, um die Adler zu beobachten? Hat sie gesagt, dass sie uns vermissen wird?«

Olin schüttelte den Kopf. »Ich bin nur ein Jahr älter als du«, antwortete sie. »Alles, was ich weiß, ist, dass sie in den Westen gegangen ist, wo es mehr Arbeit und mehr Geld und mehr Autos gibt.« Aber das wusste ich schließlich selbst.

»Wenn alle in den Westen gehen«, sagte ich, »warum bist du nicht dorthin gegangen?«

»Man sagt, sie hätten eine Menge Städte da, aber wenig Wälder«, meinte Olin. »Und eine Menge Straßen und Geschäfte. Aber keine ungemähten Wiesen. Und man muss wohl in einer kleinen Wohnung in einem Hochhaus wohnen, im Westen. Denn die Häuser auf dem Land sind für die reichen Leute.«

»Seltsam«, sagte ich. »Bei uns wohnen die armen Leute auf dem Land und die reichen Leute in der Stadt … Ist im Westen alles genau umgekehrt? Vielleicht gehen sie dort auf den Händen und strecken die Füße in die Luft?«

Wir mussten kichern, als wir uns das vorstellten.

»Ja, und wenn sie traurig sind, lachen sie«, sagte Olin. »Und wenn sie wach sind, gehen sie in die dunkle Nacht hinaus. Und wenn ihre Familie auf sie wartet, kommen sie nicht zurück. So wie unsere Mutter.«

Ich sah über das Schilf, über das Wasser, bis nach Usedom hinüber, wo ein Schwarm Kormorane über den hohen Himmel flog. In der Astgabel der Eiche lag eine einzelne große Seeadlerfeder, so lang wie mein Unterarm. Ich steckte sie ein.

»Olin«, sagte ich, »ich werde trotzdem weggehen, weißt du. Nicht in den Westen, aber nach Berlin.«

»Ich weiß«, sagte Olin. »Du willst die weiße Königin suchen.«

»Woher weißt du das?«

Sie zuckte mit den Schultern. »Geh, wann immer du willst«, sagte sie.

»Bald«, sagte ich. »Sobald Aaraks Flügel ganz geheilt ist.«

Wenn ich aus Berlin zurückkam, dachte ich, eines Tages, würde ich die weiße Königin mitbringen. Und ich würde ihr unser großes grünes Wohnzimmer zeigen, dessen Dach aus Blättern bestand und dessen Wände aus Sonnenlicht waren.

Ich lernte und lernte und lernte für meine Reise. Der Mai kam, die Waschbären und Füchse hatten Junge und die Erdbeeren wurden reif. Olin kannte jeden Hintergarten, in dem man sie pflücken konnte. Sie wusste auch, wo man den ersten grünen Spargel stechen konnte, und wir lebten wie die Könige. An Regentagen verkroch ich mich im dichten Gebüsch und spannte meine Decke als Zelt über mir auf und lauschte der Musik der Tropfen. Wenn die Sonne schien, watete ich durchs Schilf ins flache Wasser und schwamm hinaus zu den Schwänen und Enten. Wenn Olin mit mir hinausschwamm, spritzten wir uns gegenseitig nass, bis wir blaue Lippen hatten und mit den Zähnen klapperten. Denn die Ostsee ist nicht warm im Mai, selbst das Achterwasser nicht. Aber wir mussten doch den Dreck irgendwie loswerden. Wir wuschen auch unsere Kleider im kalten Wasser und hängten sie zum Trocknen in die Bäume. Und weil wir jeder nur eine Garnitur Kleider besaßen, rannten wir nackt durch den Wald, während unsere Sachen trockneten: zwei verrückte, kichernde, frierende Kobolde.

Wenn ich jetzt irgendwo auf fremde Seeadler stieß, flogen sie nicht mehr auf. Denn sie waren nicht mehr fremd. Sie hatten sich daran gewöhnt, dass ich ein Teil ihres Waldes war, ein Teil ihrer Küste und ihrer Wiesen und ihrer Felder. Sie ließen sich nicht anfassen, so wie Rikikikri und Aarak, sie beäugten meinen zweibeinigen Gang aus der Ferne voll Verwunderung, und ich konnte mir vorstellen, wie sie zueinander sagten: Himmel, er kann es immer noch nicht! Wann lernt er es nur?

Wenn Aarak voller Sehnsucht in den Himmel blickte, wo Rikikikri auf dem Wind schwebte, dann sah ich mit ihr dort hinauf, genauso sehnsuchtsvoll.

Als die jungen Adler flügge wurden und den Horst verließen, wuchs unsere Sehnsucht bis ins Unermessliche. Wir beobachteten stundenlang, wie sie in den Aufwinden ihre Schwingen erprobten.

Und eines Tages Ende Mai oder Anfang Juni breitete Aarak ihre Flügel aus und erhob sich wieder in die Luft. Ich war dabei, als sie es tat, und ich wollte mich für sie freuen, doch in mir kochte die Verzweiflung hoch. Sie lief über den Rand wie Kartoffelwasser, und ich wischte sie mir schnell aus den Augen, falls Olin irgendwo in der Nähe in den Schatten saß und mich beobachtete. Ich sah zu, wie Aarak höher und höher stieg, wie Rikikikri sie dort oben begrüßte.

»Rikikikriii!«, schrie mein Adler über mir, und jetzt waren Aarak und er nicht mehr zu zweit, jetzt schwebten fünf Adler dort, zwei alte und drei junge. Eine Familie in Schwerelosigkeit. Und ich hatte nichts, keine Familie und keinen Anteil an der Schwerelosigkeit.

Ich spürte die Wut in mir, doch ich wollte nicht auf meinen Adler wütend sein.

Ich ballte die Fäuste und rannte vor der Wut weg, rannte quer durch den Wald, ich rannte und rannte, wie damals, als ich vor dem schwarzen König geflohen war. Damals war ich vor der Grausamkeit geflohen, vor dem Dunklen und Schrecklichen. Jetzt floh ich vor dem Hellen und Schönen. Ich sah die Bäume durch einen Schleier von Tränen, die ich nicht weinen wollte. Ich wollte so lange weiterrennen, bis ich ganz leer war, bis keine Wut mehr in mir war und keine Trauer und gar nichts mehr.

Irgendwo hinter mir hörte ich meinen Adler rufen, doch ich wusste: Er rief nicht mich. Er rief Aarak und seine Jungen. Und seine Rufe wurden leiser.

Niemand rennt ewig. Irgendwann ging ich nur noch langsam weiter, und ich kam zu einem Stück Wald, das ich noch nie betreten hatte. Das Land stieg an, die Küste wurde steiler und steiler, und ich wanderte oben an ihrem Rand entlang. Die Bäume neigten ihre Äste, als wollten sie hinunter ins Wasser sehen; sie rauschten mit ihren Blättern und warfen kleine Äste nach mir – und da blieb ich schließlich stehen.

Der Wind hatte zugenommen. Weiße Wellenkämme jagten über das Meer, und das Meer war schwarz. Auch der Himmel hatte sich verdunkelt. Es würde einen Sturm geben, bald.

Ich zog mir die Kapuze meines Pullovers über den Kopf und machte den Reißverschluss zu.

In diesem Moment fiel mir auf, dass ich frei war. Ich konnte nach Berlin gehen. Aarak brauchte mich nicht mehr. Ich war so enttäuscht gewesen, nicht mit ihr fliegen zu können, dass ich das ganz vergessen hatte.

Die weiße Königin würde nicht mehr lange auf mich warten müssen …

Und in dem Moment, in dem dieses wunderbare Wissen in mein Herz sank, sah ich das Haus. Es stand ganz vorn an der Steilküste. Weiße Kalkklippen fielen dort jäh ins Meer ab.

Zwischen dem Rand der Klippen und dem Haus lag ein Garten, ein bunter, fröhlicher Garten voller Obstbäume. Ein Zaun und eine dichte Hecke aus Jasmin schützten ihn vor dem Wind, der vom Wasser her kam. Und vielleicht schützten sie auch die Besitzer des Gartens davor, aus Versehen die Klippen hinunterzufallen. An einer Stelle gab es nur den Zaun, keine Büsche. Dahinter entdeckte ich eine breite Holzbank, auf der man sitzen und das Meer ansehen konnte, und die Insel gegenüber.

Auf der anderen Seite des Hauses, der Nichtmeerseite, gab es eine Auffahrt. Von dort aus führte ein breiter Weg in den Wald, der vermutlich irgendwo auf eine Straße stieß.

Auf der Auffahrt stand kein Auto.

Ich beschloss, dass dies das Letzte wäre, das ich vor meiner Reise täte: mir das Haus anzusehen. Dann könnte ich der weißen Königin davon erzählen, dachte ich, und wir könnten zusammen davon träumen, dort im Garten zu sitzen und aufs Meer hinauszusehen.

So wanderte ich weiter, bis zu dem niedrigen Zaun, und dann kletterte ich darüber. Ich lauschte. Es war ganz still.

Ich ging zu dem Haus hinüber und legte meine Hand auf seine Wand. Die Wand bestand aus rotem Backstein: sonnenwarm wie die Lehmmauern zu Hause. Doch dieses Haus war ganz anders als unseres. Man sah sofort, dass die Leute, die darin wohnten, Geld hatten – das Geld quoll aus allen Ritzen, und zwar auf eine so unaufdringliche Art, dass es schon wieder aufdringlich war.

Alles an diesem Haus war schön: das Fachwerk zwischen den roten Backsteinen, die altmodischen hölzernen Fensterkreuze, die Kletterrosen an der Wand. Es gab zwei Stockwerke; das Haus war wie ein Turm.

Ein Aussichtsturm.

Von den Fenstern ganz oben musste man einen unglaublichen Ausblick haben. Das Haus hockte hier oben auf seinen Klippen wie ein Adler in seinem Nest, mitten im Wind, mitten in der Schwerelosigkeit. Und die Wand im Erdgeschoss, die Wand, die zum Meer hinsah, bestand ganz aus Glas. Wenn man dort saß, dachte ich, musste es sein, als schwebte man selbst.

Ich liebte und hasste das Haus gleichzeitig. Und dann merkte ich, dass das nicht stimmte. Ich liebte es nur. Ich hasste die Tatsache, dass es jemand anders gehörte.

Ich setzte mich auf die Bank – genau dorthin, dachte ich, würde ich mich mit der weißen Königin zusammen träumen. Auf der Bank lag auf einem vergessenen Federballschläger ein vergessenes Mäppchen voller Stifte. Ein paar Stifte waren offen. Wie konnte jemand so achtlos mit seinen Stiften umgehen? Wenn ich Stifte besessen hätte, hätte ich aufgepasst, dass sie nicht austrockneten.

Unter der Bank fand ich noch etwas: ein Buch. Ich schlug es auf und sah, dass jemand die Bilder ausgemalt hatte. Ziemlich krakelig. Wie ein kleines Kind. Wie konnte man einem kleinen Kind erlauben, die Bilder in einem Buch auszumalen! In dem Buch lag die gefaltete Anleitung für ein ferngesteuertes Flugzeug. Es gab also auch jemanden hier, der älter war. Vielleicht so alt wie ich.

Noch jemanden, dachte ich bitter, der alles hatte: ein Haus und Bücher und ein ferngesteuertes Flugzeug. Jemand, der garantiert noch nie dem schwarzen König begegnet war. Jemand, der abends in seinem Bett ruhig einschlief und nicht wusste, dass ein Ziegenstrick eine Waffe und ein Keller ein Gefängnis war. Ja, jemand, der alles hatte, und ich, dachte ich wieder, hatte nichts.

»Oder alles«, hörte ich die weiße Königin sagen. In diesem Moment sah ich die Adler.

Sie schwebten draußen über den Klippen, vor dem hellen Himmel, und es waren viele. Ich zählte. Zwölf. Das mussten alle Adler sein, die ich an der Küste bisher gesehen hatte, Rikikikri und seine Familie und alle anderen. Von hier aus, von diesem Haus aus, konnte man sie beim Fischen beobachten.

»Riiii!«, hörte ich meinen Adler rufen, »rikikikriii!«

»Oh, mein Rikikikri!«, rief ich, obwohl er mich nicht hören konnte da oben. »Wäre es nicht wunderbar, wenn dieses Haus mein Haus wäre? Wenn ich hier wohnen könnte? Am besten zusammen mit der weißen Königin. Wir könnten euch von hier aus beim Fischen zusehen, draußen auf dem Meer, und wenn es regnen würde, könnten wir hinter der Glaswand sitzen und sie würde mir vorlesen … Ich würde natürlich etwas an die Scheibe kleben, damit keiner von euch dagegenfliegt, weil er das Glas nicht sieht.«

Es war nur ein dummer Traum, aber er war so schön – so schön!

Und dann hörte ich hinter mir das Geräusch eines Autos.

Ich sprang auf, und das Buch rutschte von meinem Schoß. Als ich es auf die Bank legte, klappte es auf einer Seite auf, auf der es kein ausgemaltes Bild gab. Dafür gab es Worte dort, Worte, die mir entgegenleuchteten wie ein geheimes Feuer.

Klingt meine Linde, singt meine Nachtigall, las ich. Doch die Zeit ging dahin, und nach und nach genügten Malin die Worte allein nicht mehr, sie wurden zu einem Sehnen, das sie Tag und Nacht begleitete …

So lange hatte ich diese Worte gesucht, und hier waren sie! Als hätte die weiße Königin sie für mich hier hinterlassen. Nur für mich.

Ich wusste, dass ich fortlaufen musste, jetzt gleich. Aber stattdessen las ich die Worte im Stehen, eilig, wie jemand, der halb verhungert ist und Essen in sich hineinstopft: Ich las von Malin, die im Armenhaus lebte und eine Erbse einpflanzte, damit eine Linde daraus wuchs. Mit Glauben und Sehnen, sagte sie, würde es gelingen. Und ich las weiter, davon, wie die Linde wirklich wuchs, aber nicht klang. Schön und stumm stand sie auf dem Kartoffelacker und war tot. Doch die Linde blieb nicht tot, denn Malin schenkte dem Baum eines Nachts ihre Seele, damit er klang, und am nächsten Tag saß eine Nachtigall in den Zweigen und sang. Und Jocke Kis, der nicht ganz richtig war im Kopf, sagte, dass er, als die Linde klang, nur eine einzige Stimme gehört habe. Und die flüsterte: Ich bin es, Malin.

»Hallo«, sagte jemand direkt vor mir.

Ich blickte auf. Es war der Junge aus der Kirche, der mit dem zerzausten blonden Haar. Diesmal hatte er keine MP3-Player-Stöpsel in den Ohren; er trug einen Rucksack, aus dem ein Badehandtuch heraushing. Das Geräusch des Autos, dachte ich jetzt, war das Geräusch eines Landrovers gewesen.

»Hallo«, sagte der Junge noch einmal.

Ich sagte nicht »Hallo«. Ich wusste, dass ich keine Zeit für viele Worte hatte, und Hallo wäre eines zu viel gewesen. Ich sah dem Jungen fest in die Augen und fragte: »Ist sie hier? Nicht in Berlin? Hast du gelogen?«

»Wie bitte?«, sagte er.

Irgendwo beim Haus bellten Hunde.

»Die weiße Königin«, sagte ich und packte den Jungen an den Schultern, damit er begriff, wie wichtig meine Frage war. »Ist sie hier?«

Er riss sich los und trat einen Schritt zurück. Er schüttelte den Kopf.

»Nein«, sagte er. »Wovon redest du?«

Sein Blick war wie der von Aarak, als ich sie aufgehoben hatte. Angst stand in seinen Augen. Er drehte sich um und pfiff, und da kamen zwei Hunde auf uns zugerast, vom Haus her, ein kleiner, braun-weiß gescheckter Jagdhund und ein riesiger schwarzer.

Gleichzeitig kam eine Frau um die Hausecke, vielleicht die Mutter des Jungen. Sie trug eine schwere Tasche. Sie rief nach den Hunden. Noch hatte sie mich nicht gesehen.

Die weiße Königin kam nicht um die Ecke.

Die weiße Königin war nicht in der Nähe. Der Junge hatte die Wahrheit gesagt. Denn sonst wäre sie in diesem Moment von irgendwo aufgetaucht und hätte irgendetwas zu irgendwem gesagt: die richtigen Worte.

Ich ließ das Buch fallen und rannte endlich – rannte über die Wiese, sprang über den Zaun und war mit ein paar Schritten dort, wo die Klippen steil abfielen. Ich hörte die Hunde hinter mir. Ich hatte keine Zeit zu überlegen. Ich hatte nichts.

Oder alles.

Ich hatte meine Hände und meine Füße und meine Erfahrung darin, auf Bäume zu klettern. Ich hatte all die Handgriffe, die Olin mir beigebracht hatte.

Ich kletterte über die Kante, ohne hinunterzusehen. Es gab Wurzeln dort und Grasbüschel, junge Bäume, die aus den Ritzen im Felsen wuchsen und die mir Halt boten. Meine Füße fanden die richtigen Tritte wie von selbst. Die Hunde bellten über mir. Schließlich wurden sie zurückgepfiffen. Ich erwartete, dass jemand nachsehen würde, wo ich geblieben war. Doch niemand kam.

Ich kletterte weiter, die Wurzeln und Bäume wurden weniger, und schließlich konnte ich nur noch die Vorsprünge im Felsen benutzen. Über Felsen ohne Wurzeln zu klettern, hatte Olin mir nicht gezeigt.

Auf dem Hof der Förderschule hatte es eine Kletterwand gegeben. Aber die Älteren hatten die unteren Griffe als Aschenbecher benützt und die oberen nach und nach mit ihren Messern abgesäbelt, nur so zum Spaß, und deshalb hatte ich keine Übung darin, eine Kletterwand hinunterzuklettern.

»Olin!«, rief ich gegen den Wind an, der jetzt ein Sturm wurde. »Bist du irgendwo hier? Sag mir, wo ich hintreten muss! Hilf mir! Hiiilf – miiiir!«

Die einzige Antwort, die ich bekam, war die Antwort des Sturms. Er zog an meinen Kleidern und versuchte, mich aus der Klippe zu pflücken. Ich machte den Fehler, doch noch den Kopf zu drehen, und da lag der Strand weit, weit unter mir. Es war ein schmaler Strand, voller spitzer Steine: hart und tödlich. Und mit einem Schlag wurde mir bewusst, wie wahnsinnig es war, was ich tat. Wie unglaublich gefährlich. Hinter dem Strand toste das Meer, ja, jetzt toste es, es warf seine Wellen mit aller Gewalt ans Ufer, als wollte es eine passende Begleitmusik spielen zu meiner waghalsigen Kletterei. In mir aber toste die Angst, sie schwappte durch meinen Körper und schüttelte mich, und ich krallte mich in der Steilwand fest wie eine Fliege.

Und dann fanden meine Füße keine Vorsprünge mehr.

Ich kletterte weiter nach rechts, wo es möglicherweise einen Weg nach unten gab. Alles war besser, als von den Leuten dort oben eingefangen und zum schwarzen König zurückgebracht zu werden.

Da waren plötzlich die Adler wieder da. Sie flogen mir entgegen, und sie schrien, heiser und rau: »Raaak, rak, rak, kiiii! Karriiiii!«

»Helft mir!«, rief ich. »Zeigt mir, wie ich fliegen kann! Denn ich muss fliegen, sonst werde ich fallen, und …!«

Die Adler halfen mir nicht. Sie taten etwas, das ich nicht erwartet hatte. Sie griffen mich an. Sie flogen mit ausgestreckten Krallen auf mich zu. Ich zog den Kopf ein und entkam den Klauen des ersten Adlers nur knapp. Der erste Adler war Rikikikri. Rikikikri hatte mich angegriffen.

Und er tat es noch einmal.

Wieder und wieder schoss er aus der Luft auf mich zu, und mir blieb nichts anderes übrig, als in die andere Richtung zu klettern, nach links. Weiter und weiter nach links kletterte ich, ohne einen Weg abwärts zu finden. Warum wandten die Seeadler sich gegen mich?

Am liebsten hätte ich einfach die Augen geschlossen und mich fallen gelassen. Wenn meine einzigen Freunde sich gegen mich wandten, war es dann nicht egal, ob ich fiel?

Schließlich hörten die Angriffe der Adler auf.

Ich sah wieder nach unten. Jetzt war kein felsiger Strand mehr unter mir. Unter mir war Wasser.

»Riii!«, rief mein Adler, irgendwo hinter mir. »Rikikikriiiii!«

Da endlich verstand ich. Die Adler hatten mich nicht auf ihren Flügeln mitnehmen können, in Sicherheit. Sie hatten mich nur von dort vertreiben können, wo ich unweigerlich auf den Steinen zerschellt wäre. Sie hatten mich in Sicherheit gejagt, mich in Sicherheit geschrien, mich in Sicherheit gescheucht.

Es begann zu regnen, und der Regen wusch die Kreide aus dem Gestein, machte es glitschig, nahm mir die Sicht. Da war nichts mehr.

Oder alles.

Da waren meine Angst und das Brausen des Sturms, da war der Atem des Wassers unter mir, da waren die Stimmen der Adler und die Erschöpfung in meinen Armen.

»Riiii!«, rief mein Adler. »Flieeeeg!«

Und ich flog. Ich ließ los. Es gab keine andere Möglichkeit.

Ich stieß mich vom Felsen ab, wie Olin sich vom Wipfel der Kiefer abgestoßen hatte, und breitete meine Arme aus. Natürlich nützte das nichts. Natürlich flog ich nicht wirklich. Ich fiel, schwer wie ein Stein.

Die Wasseroberfläche traf mich mit Wucht; es war wie ein Schlag mit tausend Stricken zugleich.

Sekunden später tauchte ich auf.

Ich sah an der Steilwand empor; sah, wie hoch sie war. Nein, ich hätte es nicht überlebt, aus dieser Wand auf den Strand zu fallen. Und was für ein Glück war es, dachte ich, dass das Wasser hier nicht so flach war wie sonst am Ufer! Denn sonst hätte ich mir auf dem Grund das Genick gebrochen.

Die Adler hatten mich zur einzig richtigen Stelle gelotst.

Aber noch war ich nicht an Land.

Der Sturm war inzwischen zu einem Unwetter herangewachsen. Der Regen peitschte das Achterwasser und die Wellen warfen mich hin und her wie ein Stück Treibholz. Ich versuchte, am Ufer entlangzuschwimmen, zu dem schmalen Strand. Jetzt brauchte ich ihn, den dummen Strand, um an Land zu klettern.

Doch die Wellen rissen mich zurück, rissen mich mit sich hinaus, vom Ufer fort, tauchten mich unter wie mit starken, unbarmherzigen Armen und hielten mich unter Wasser. Das sind die Arme des schwarzen Königs, dachte ich. Er hat sich eine neue Art ausgedacht, mich dafür zu bestrafen, dass ich weggelaufen bin. Er hält mich so lange unter Wasser, bis ich aufgebe und das Wasser in meine Lungen lasse, und erst dann, wenn ich wehrlos in seinen Wellenarmen liege, dann wird er mich herausziehen. Kurz bevor es vorbei mit mir ist. Er wird mich nicht töten, denn wenn er mich tötet, kann er mich nicht mehr quälen.

Ich hustete und spuckte Wasser, sah das Ufer, ferner und ferner, und hörte den Sturm, aber in meinem Kopf war es das wütende Geheul des schwarzen Königs. Der Himmel war grau und zerrissen, die Adler waren verschwunden. Auch für sie war der Sturm jetzt zu stark.

»Rikikikri!«, rief ich. »Wo bist du? Ri…!« Ich schluckte noch mehr Wasser, ging wieder unter … Als ich diesmal hochkam, streifte etwas meine Haare. Und da war er, mein Adler, direkt über mir, er war in den Sturm hinausgeflogen, um mir zu helfen. Ich sah seine riesigen weiten Schwingen dicht über die Schaumkronen der Wogen jagen, und er hatte ein Ziel.

Ein Stellnetz. Da war ein Stellnetz.

Eines jener Netze, die an hölzernen Stelzen befestigt sind und sich weit ins Wasser hinausziehen wie ein zu langes Tennisnetz. Es würde mir nicht gelingen, zum Ufer zu schwimmen, aber vielleicht würde ich es schaffen, das Netz zu erreichen.

Rikikikri flog noch einmal zurück zu mir. Ich wollte ihm sagen, dass ich begriffen hatte, aber ich hatte damit zu tun, zu schwimmen. Ich kämpfte gegen die Arme des schwarzen Königs und schaffte es, ein wenig voranzukommen, nur ein wenig – und noch ein wenig –, eine Welle drückte mich gegen das Netz. Ich klammerte mich daran fest, hangelte mich bis zu einem der Pfähle und zog mich hinauf. Dann sah ich, dass da ein zweites Stellnetz war, vielleicht zwanzig Meter hinter dem ersten.

Und ich sah meinen Adler. Er hatte es geschafft, im Sturm eine Schleife zu drehen; er kam jetzt von der anderen Seite auf mich zu. Gerade, als er über das andere Netz fliegen wollte, spuckte der Sturm eine Bö aus, die stärker war als alle übrigen.

Sie griff mit ihren windigen Fingern nach ihm und drückte ihn hinunter.

»Niiicht!«, schrie ich.

Es war zu spät.

Rikikikri flog gegen das Netz wie in eine Falle. Seine weiten Schwingen verhedderten sich darin gleich den Flügeln einer Motte in einem riesigen Spinnennetz.

Zwischen uns waren zwanzig Meter Gischt und Wellen, zwanzig Meter Regen und Sturm, zwanzig Meter Wasserschlucken und Todesangst.

Und die weiße Königin hatte nur oben auf den Klippen ein Buch herumliegen lassen und war weit, weit weg, in Berlin, und wusste nichts davon, wie dringend ich ihren Rat gebraucht hätte. Ich sah zu, wie mein Adler panisch mit den Flügeln schlug, wie er gegen das Netz kämpfte und sich immer mehr darin verstrickte, wie die Wellen begannen, ihn zu überspülen.

Ich konnte nichts tun.

Oder alles.








9. Kapitel

Überall und nirgendwo

Ich schloss die Augen.

Und dann öffnete ich sie wieder und kletterte über das Netz.

Ich musste es tun. Auch wenn ich nicht glaubte, dass ich es schaffen würde, das zweite Netz zu erreichen. Zwanzig Meter.

Ich stieß mich ab und ließ das Netz los. Die Wellen hatten mich wieder. Einen Moment dachte ich: Es kann gar nichts passieren, ich befinde mich ja zwischen den beiden Netzen, notfalls werde ich zurückgeschleudert zu dem, von dem ich komme – Sekunden später sah ich ein, dass dieser Gedanke verkehrt war. Die Wellen konnten mich genauso gut irgendwo zwischen den Netzen unter Wasser drücken und nicht mehr hochkommen lassen. Durch den Regen hindurch sah ich Rikikikri und seine Angst, und ich rang mit aller Macht gegen das Wasser. Plötzlich war es, als hätte ich mich nie an einem Holzpfahl festgehalten, als hätte ich nur geträumt, dass ich für ein paar Atemzüge in Sicherheit gewesen war.

Der schwarze König war wieder da und zog an mir, zog mich hinab. »Aufgegeben, so?«, hörte ich ihn flüstern, doch sein Flüstern klang wie das Gurgeln von Wasser in meinen Ohren und wie das Brausen des Sturms. »Du dachtest, ich hätte aufgegeben? Ich gebe nie auf, Lion. Ich werde Adler um Adler töten, immer einen nach dem anderen, bis sie mir meinen Jungen zurückgeben.«

Seine Stimme war nur eine Erinnerung in meinem Kopf, aber sie klang so wirklich, dass ich unter Wasser die Augen öffnete, um zu sehen, ob er dort auf dem Grund des Meeres saß und zu mir sprach.

Zuerst sah ich nur einen Wirbel aus graugrünen Schlieren und Luftblasen. Zwischen den Luftblasen jedoch schwamm jemand, unter Wasser. Jemand tauchte. Es war nicht der schwarze König. Es war jemand mit bloßen Füßen und einer ausgefransten Jeans, und dann drehte sich der Jemand unter Wasser um und winkte mir, ich solle ihm folgen. Ihr. Es war Olin. Ich sah ihr offenes Haar um ihr Gesicht schwimmen wie Seegras, es war lang geworden in diesem Sommer – und ich sah sie grinsen. Dann wandte sie sich ab und schwamm weiter, schwamm voraus. Ich kam hoch, holte tief Luft und tauchte wieder unter. Olin war ein Stück tiefer getaucht, und so tauchte auch ich tiefer – und hier unten war das Wasser ruhiger. Natürlich, der Wind peitschte die Wellen nur an der Oberfläche auf. Hier kam ich voran. Ich musste nur lange und weit genug tauchen. Und das Wissen, dass Olin vor mir schwamm, gab mir Kraft.

Wir tauchen unter der Rache des schwarzen Königs hindurch, dachte ich, und beinahe musste ich lachen über diesen Gedanken. Es war sehr still um uns.

Die Luft in meinen Lungen wurde knapp; ich musste mich mit aller Gewalt zwingen, nicht aufzutauchen. Die Kraft wich aus meinen Armen, und ich begriff nicht, wie Olin es schaffte, so lange unter Wasser zu bleiben. Gehörte auch das zu den Dingen, die man lernte, wenn man jahrelang im Wald lebte? Ich schaffte es nicht. Ich tauchte auf, um zu atmen.

Als ich wieder untertauchte, war Olin nirgends mehr zu sehen. Da war nur noch das Wasser. Doch jetzt machte es nichts mehr, jetzt wusste ich, was ich zu tun hatte. Ich brauchte vier oder fünf Anläufe. Mit dem fünften Mal Tauchen erreichte ich das zweite Netz, und ich kam hoch und fand meinen Adler vollkommen erschöpft dort. Er schlug nur noch schwach mit den Flügeln. Die Maschen des Netzes hatten sich um seine Federn gewickelt wie Fesseln.

Ich löste das Jagdmesser meines Vaters, das ich am Gürtel trug. Meine Finger waren kalt und klamm, auch ich sah vor Erschöpfung rote Schlieren im Regen, doch ich arbeitete wie ein Besessener an dem Netz. Rikikikri hielt nicht still, seine Panik war größer als sein Vertrauen zu mir, und ich hatte Angst, ich würde ihn mit dem Messer verletzen, statt ihn zu befreien. Einmal rutschte ich ab und schnitt mir selbst in die Hand, und mein Blut vermischte sich mit dem Achterwasser und wurde ein Teil der Wellen.

Schließlich durchtrennte ich die letzte Masche des Netzes. Rikikikri war frei. Er schlug jetzt kraftvoller mit den Flügeln, ließ die Gischt hoch aufspritzen, erhob sich über das Wasser und breitete seine Schwingen zu ihrer vollen Spannweite von mehr als zwei Metern aus.

»Riiii!«, rief er heiser. »Rikikikriii!«

Und dann flog er durch den Regen in Richtung Ufer. Ich sah ihm nach, bis er im Grau des Regensturmhimmels verschwand.

Eine Weile suchte ich die Wellen nach Olin ab. Unnötig zu sagen, dass ich sie nicht fand.

Als ich genug Kraft gesammelt hatte, kletterte ich an dem Netz entlang zur Küste. Der Regen hatte aufgehört, als ich dort ankam, und das Abendsonnenlicht quoll hinter den Wolken hervor. Ich erreichte das Land ein gutes Stück von den Kreideklippen entfernt, und so begann ich zurückzuwandern. Meine Beine drohten unter mir wegzuknicken, doch ich befahl ihnen weiterzugehen. Sicher hätte ich irgendwo schlafen können, wenn die Nacht kam. Aber ich wollte nicht irgendwo schlafen. Ich sehnte mich nach meinem Schlafplatz unter der Esche, in der der Adlerhorst über mir thronte. Ein letztes Mal würde ich darin schlafen, ehe ich nach Berlin aufbrach.

Als ich an dem Haus auf den Klippen vorbeiging, auf der Landseite diesmal, im Wald, war es schon dämmrig. In den Fenstern schien ein helles warmes Licht. Sicher saß der Junge dort jetzt im Wohnzimmer und las ein Buch. Aber wenn er von den Seiten aufblickte, sah er durch die Glaswand das Wasser und den Abendhimmel, wo vielleicht ein Seeadler schwebte, ganz nah. Die Wut regte sich wieder in mir.

Das Haus auf den Klippen war mein Haus. Wenn es irgendeine Art von Gerechtigkeit gegeben hätte auf der Welt, hätte es mir gehört. Und in diesem Moment, da ich in nassen Kleidern zitternd im Abendwind stand und das Haus ansah, fasste ich einen Entschluss: Eines Tages würde es mein Haus sein.

Dieser Entschluss ließ mich meine Müdigkeit vergessen und brachte mich zurück zu unserem Wald. Doch wie sah er aus, unser Wald! Der Sturm hatte Äste abgerissen und ganze Bäume geknickt, kreuz und quer lagen die Stämme von Kiefern und Buchen, als hätte ein Riese zwischen ihnen gewütet. Ich sah ein paar verschreckte Eichhörnchen einen Stamm entlanglaufen, der nicht mehr in die Höhe führte. Die Esche!, dachte ich, und die Angst griff wieder nach mir. Stand die Esche mit dem Adlerhorst noch? Oder hatte das Unwetter auch sie gefällt? Das letzte Stück zu meinem Schlafplatz rannte ich. Es war beinahe dunkel.

Doch ich sah die Umrisse der alten Esche noch. Sie stand, fest verwurzelt, seit Jahrzehnten, seit Jahrhunderten, und hatte sich von dem Sturm nicht beeindrucken lassen. Ich atmete auf. Der Boden unter der Esche aber war durchweicht wie ein Schwamm. Zum ersten Mal fiel mir auf, dass die Stelle in einer leichten Senke lag, aber solche Dinge fallen einem ja immer zu spät ein. Bisher hatte es nie mit solcher Macht geregnet, und wenn es geregnet hatte, hatte ich stets die Decke als Zelt aufgespannt. Jetzt lag sie wie ein nasser Lappen in einer der Pfützen. Mein Schlafplatz bestand nur noch aus Matsch.

Ich war so müde. So unendlich müde.

Oben im Adlerhorst hörte ich das leise Rascheln von schlafendem Gefieder. Und da kletterte ich auf die Esche. Ich war noch nie dort hinaufgeklettert, denn die Esche gehörte Rikikikri und Aarak und ihren Jungen, nur ihnen und niemandem sonst. Aber an diesem Abend war ich zu nass und zu kalt und zu müde, um mich darum zu kümmern.

Die Esche hatte die dicksten Äste weit und breit, und vielleicht konnte ich in einer ihrer Astgabeln schlafen. Es wäre kein bequemes Bett, aber was machte das schon, solange man ein Bett hatte!

»Riii!«, hörte ich es leise aus dem Adlerhorst rufen, »kikriii! Komm, komm!«

Da kletterte ich noch ein wenig weiter, und dann sah ich, wie groß der alte Horst war. Er war sicher zwei Meter breit und sehr tief. Die fünf Adler darin rückten zur Seite, als sie mich kommen sahen. Nicht, weil sie Angst hatten. Nein, sie machten mir Platz.

Niemand, niemand wird mir das glauben, doch in jener Nacht schlief ich in einem Seeadlerhorst. Ich zog meine nassen Kleider aus und rollte mich nackt zwischen den Ästen zusammen, zwischen Grasbüscheln und Fischgräten und Federpolstern. Die fünf Seeadler schmiegten sich an mich wie Katzen; sie setzten sich auf mich und um mich herum und wärmten mich mit ihren großen Körpern wie ein großes lebendiges Federbett.

Und ich dachte, dass wir an diesem Tag eine Menge damit zu tun gehabt hatten, einander vor irgendetwas zu retten. Und dass es dafür ein guter Abschluss war. Ich träumte wieder von Olin, die mit den Adlern flog. Doch diesmal schwebte auch ich im Traum unter dem Mond dahin. Ich war ein Adler. Ich wusste, wohin wir flogen, endlich: Wir flogen zur weißen Königin.

Sie saß auf einer Bank, mitten in der Stadt, und streckte ihre Arme nach uns aus.

Ich erwachte von Hundegebell.

Zuerst dachte ich, das Bellen käme aus meinem Traum, und der Hund wäre ein Berliner Hund in einem Berliner Park.

Dann blinzelte ich ins Sonnenlicht eines Sommermorgens: Ich war kein Adler mehr, und die Hunde bellten noch immer. Sie bellten irgendwo in unserem Wald. Das Bellen kam näher. Und da waren auch Stimmen. Ich setzte mich auf.

Ich war allein. Meine lebende Federdecke war bereits ausgeflogen. Das Muster der Zweige hatte sich an einigen Stellen in meine Haut gedrückt. Ich griff nach meinen Kleidern, die in den Ästen der Esche hingen, und wollte sie überziehen – da brachen unter mir Schritte aus dem Gebüsch, und ich hörte die Hunde japsen. Direkt unter mir. Ich presste die Kleider an meine Brust und saß ganz still.

»Sieh mal einer an«, sagte eine der Stimmen. Es war eine Männerstimme, doch ich kannte den zugehörigen Mann nicht.

»Meinst du, das hat etwas zu bedeuten?«, fragte eine zweite Männerstimme, ebenso unbekannt. »Es liegt eine Menge Müll herum, hier in den Wäldern. Es kann einfach irgendeine Decke sein. Sie muss nicht dem Jungen gehören.«

Die Decke. Sie hatten meine Decke gefunden. Wenn sie nur den Rucksack mit den übrigen Sachen nicht fanden, der im Gebüsch versteckt war!

»Wir nehmen das Ding mit und fragen seinen Vater«, sagte einer der Männer. »Verdammter Regen. Die Hunde sind zu nichts gut nach so einem Regen.«

Irgendwo hörte ich jetzt noch mehr Hunde bellen, weiter fort.

»Ich fürchte, wir werden diesen Wald nicht nur einmal durchkämmen«, sagte der andere Mann. »Es ist immer so. Beim zweiten oder dritten Mal findet man, was man sucht. Nur, dass man das, was man findet, nicht finden will. Ich habe jedes Mal Angst davor. Es war April, als dieser Lion abgehauen ist. Jetzt haben wir Ende Juni, und er ist nirgendwo aufgetaucht. Wenn du mich fragst, ist er längst nicht mehr am Leben. Wir haben nie eins dieser Kinder gefunden, die eines Tages nicht mehr vom Spielen zurückgekommen sind. Gerade beim Spielen im Wald … es hieß doch, er hätte im Wald gespielt.«

Nicht mehr vom Spielen im Wald zurückgekommen?, dachte ich. Vom Spielen? Der schwarze König war schlau.

»Der ist abgehauen«, sagte der eine Mann. »Vergiss das Spielen im Wald. Du hast die Geschichte doch gehört.«

Dieser Mann war auch schlau. Seine Klugheit schloss sich um mein Herz wie eine eiserne Faust aus Furcht. Wer war er? Warum arbeitete er für den schwarzen König, der doch keinen Cent hatte, um ihn zu bezahlen?

»Wenn er sich irgendwo hier versteckt? Wenn dies eine Decke ist, die er noch vor Kurzem benutzt hat? Vielleicht ist er ganz nah. Vielleicht sitzt er in einem Gebüsch und lacht über uns.«

Nein, dachte ich, er sitzt nackt in einem Adlerhorst, ein Bündel dreckiger Kleider an sich gepresst, und hat Angst.

»Wir finden ihn, mach dir keine Sorgen«, sagte der kluge Mann und nahm seine Stimme und das Japsen der Hunde mit fort. »Wir bringen ihn zurück …«

Ich wagte erst, über den Rand des Horsts zu sehen, als die Stimmen schon weit fort waren. Ich sah die Männer gerade noch zwischen den hohen Stämmen des Waldes verschwinden. Sie trugen Polizeiuniformen. Oh, wie schlau er war, der schwarze König! Er brauchte diesen Männern keinen einzigen Cent dafür zu bezahlen, dass sie mich suchten. Es war ihre Aufgabe, verloren gegangene Kinder dorthin zurückzubringen, wo sie hingehörten. Zu ihren Eltern, die sich sorgten und auf sie warteten.

Doch auf mich warteten ein Kellerraum und ein Schlüssel, da war ich mir sicher, und diesmal würde auf dem Fensterschacht eine Steinplatte liegen, oder etwas anderes, und es wäre unmöglich zu fliehen. Ich dachte: Wenn ich immer und immer in diesem Adlerhorst bleibe, finden sie mich nicht. Aber dann, dachte ich weiter, kann ich auch nie die weiße Königin erreichen.

Und so zog ich schließlich meine Kleider über und kletterte die Esche hinunter. Im Wald waren keine menschlichen Stimmen und keine Hunde mehr zu hören. Aber sie würden wiederkommen, da war ich mir sicher. Spätestens wenn der Junge vom Haus auf den Klippen ihnen erzählte, dass er mich gesehen hatte. Noch hatte er es ihnen nicht erzählt, dachte ich, und ich dachte es mit einem gewissen Erstaunen. Sonst hätten sie gewusst, dass ich lebe.

Ich fand den Rucksack in seinem Versteck und suchte den Himmel nach meinem Adler ab. Doch der Himmel war leer.

»Sie sind am Wasser«, sagte Olin hinter mir. »Dein Adler lehrt seine Jungen das Fischen. Er weiß nichts von Hunden und Polizisten.«

Ich drehte mich um. Olin sah noch ein wenig zerzauster aus als sonst, so als wäre sie am Tag zuvor durch Wasser voll aufgewirbelter Algen getaucht. »Warst du da?«, fragte ich. »Gestern? Unter Wasser? Hast du mir gezeigt, dass ich tauchen muss?«

»Wo?«, fragte Olin und schüttelte bereits den Kopf. »Ich war nirgendwo. Du stellst dir nur wieder Dinge vor.«

»So«, sagte ich, »dann danke ich der Vorstellung, dass sie mir geholfen hat. Wo warst du, als die Männer den Wald durchsucht haben?«

Sie zuckte mit den Schultern. »Hier und dort. Nirgendwo und überall.«

»Gehört das zu den Dingen, die man im Wald lernt?«, fragte ich. »Nirgendwo und überall zu sein? Das werde ich wohl nie lernen. Aber jetzt gehe ich trotzdem, Olin, auch ohne es gelernt zu haben.«

»Nach Berlin«, sagte Olin leise.

Ich nickte. »Nach Berlin. Aarak fliegt. Und die Polizisten suchen mich. Wie sagt man das in den Büchern? Leb … leb wohl, Olin.«

Als ich daran dachte, dass ich auch meine Freunde, die Seeadler, verlassen musste, wurde mir schwer ums Herz. »Denkst du, die Adler werden sich an mich …«, begann ich und sah auf. Doch Olin war nicht mehr da.

Ich schulterte den Rucksack und ging zum Deich.

Und während ich ging, sah ich mich im Wald um, als wäre es das erste Mal. Ich wollte ihn nicht vergessen, ich wollte ihn mitnehmen auf meine Wanderung, jede Blume, jeden Baum.

Ein letztes Mal stieg ich auf den Hochsitz in der Eiche und sah meinen Adler über dem Wasser fliegen. Auch Aarak schwebte dort, und mit ihnen die drei jungen Adler. Ab und zu stieß einer von ihnen auf der Jagd nach einem Fisch hinab in die Wellen, die wieder winzig, blau und friedlich waren.

»Rikikikriiii!«, rief ich, und da kam mein Adler aus dem Himmel geschossen.

»Kriii!«, antwortete er, landete auf der Brüstung des Hochsitzes und rieb seinen gefiederten Hals an meiner Wange. Nein, er wusste nichts von Polizisten und Hunden. Ich legte meine Arme um ihn und vergrub mein Gesicht in seinem Federkleid, wie ich es so oft getan hatte.

»Oh, mein Rikikikri«, sagte ich. »Ich muss gehen, hörst du? Ich muss dich verlassen, dich und Aarak und das Wasser und unseren Wald. Aber ich komme zurück. Irgendwann. Wenn ich die weiße Königin gefunden habe. Ich komme zurück und zeige ihr den Flug der Adler, ich …«

Meine Worte wurden schleppend und zäh wie Kiefernharz, denn ich wusste nicht, ob sie wahr waren.

»Leb wohl«, sagte ich schließlich, denn auch Auf Wiedersehen wäre womöglich eine Lüge gewesen, und Adler spüren, ob man lügt. »Leb wohl, mein Rikikikri.«

Ich wanderte durch den Wald bis nach Wehrland, wo die Kirschen hinter der Friedhofsmauer reif waren. Ich wollte noch einmal ein paar Hände voll pflücken und in den Rucksack packen, für meine Wanderung.

Doch ich kam nicht zum Kirschenpflücken.

Als ich um die Friedhofsmauer herumging, sah ich, dass neben der alten Kirche drei Polizeiwagen standen. Und jetzt hörte ich auch, wie beim Friedhofstor Leute durcheinanderredeten. Ich presste mich mit dem Rücken an die Mauer und versuchte, möglichst nicht zu atmen. Die Schläge meines Herzens dröhnten in meinen Ohren wie die beiden mannsgroßen Glocken in ihrem Glockenstuhl neben der Kirche, und ich dachte, es wäre laut genug, um einen Gottesdienst einzuläuten.

Statt vor ihnen zu fliehen, war ich den Polizisten genau in die Arme gelaufen.

Ich wusste, ich hätte auf dem gleichen Weg zurückschleichen sollen, ein Stück um die Mauer herum, und dann verschwinden, doch ich konnte nicht. Es war wie damals auf unserem Hof, damals, als der schwarze König zum ersten Mal den Strick gebraucht hatte. Meine Beine waren plötzlich so fest mit dem Untergrund verbunden wie zwei Baumstämme. Ich schloss die Augen und konzentrierte mich auf die Stimmen.

Manche kannte ich. Eine gehörte dem Mann, dem mein Vater damals wilde Hasen verkauft hatte. Er sagte, er wüsste nichts, von gar nichts, und was die Polizei von ihm wollte, und sie sollten bloß ihre Hunde festhalten. Da waren ein paar andere Stimmen von Leuten aus dem Dorf, die ähnlich klangen: ängstlich und abwehrend. Mein Vater hatte einmal gesagt, die Leute hätten diese Angst vor der Polizei von früher, von Vor-der-Wende, aber ich wusste nicht, was das hieß, und ich würde meinen Vater wohl nie mehr fragen können. Meine eigene Angst vor der Polizei stammte nicht von früher. Sie war frisch und scharf wie ein neues Jagdmesser.

»Mich hat noch niemand gefragt«, sagte eine andere Stimme jetzt, laut und deutlich und frei von Angst. »Ich weiß nicht, ob das der Junge war. Aber im April, als wir mit ein paar Freunden hier waren, da kam ein Kind in die Kirche … das ich nie vergessen werde.«

Ein Kind, dachte ich, und es tat irgendwie weh, dieses Wort zu hören, denn es war ein Wort, das in die Bücher der weißen Königin gehörte. Die Kinder in diesen Büchern rannten über Wiesen und spielten Fußball und aßen Pfannkuchen. Sie verbrachten ihre Zeit nicht damit, Komposthaufen zu durchwühlen.

»Das Kind sah aus, als sei es auf der Suche nach etwas, das man niemals wiederfinden kann«, sagte der Mann.

Er hatte recht. Ich hatte die weiße Königin gesucht, damals, als ich mit ihm gesprochen hatte. Es war der Mann aus dem Landrover, der Mann, der Hasen schießen durfte.

Der Mann, den ich hasste. Jetzt hasste ich ihn dafür, dass er mich verriet – obwohl seine Stimme nicht klang, als verrate er jemanden. Sie klang nachdenklich. Ich hasste ihn trotzdem.

»Und es war verletzt. Erinnerst du dich?«

»Ja«, sagte eine jüngere Stimme, »ich glaube.«

Es war der Junge mit dem MP3-Player. Er hatte mich gestern gesehen, in seinem eigenen Garten. Er wusste genau, dass ich noch in der Gegend war.

»Warum suchen Sie ihn?«, fragte der Junge. Er fragte es auf eine vorsichtige Weise, wie die Leute aus dem Dorf, und das wunderte mich.

Ein Polizist sagte, dass mir vielleicht etwas zugestoßen sei und dass ich seit April fort sei, und der Mann fand, dass es verwunderlich war, dass es meinem eigenen Vater erst im Juni auffiel, dass ich im April verschwunden war. Das begriff ich auch nicht.

In diesem Augenblick bellte ein Hund. Ich erkannte das Bellen. Es war keiner von den Polizeihunden. Es war der große schwarze Hund vom Haus auf den Klippen. Vielleicht hatte er mich gewittert. Er würde sie zu mir führen.

Ich atmete tief ein. Gleich würden sie mich finden, egal, wie flach ich mich an die Mauer presste, und sie würden mich in ihr Auto zerren und zurückbringen zu dem Mann, den sie für meinen Vater hielten – eine Hand schloss sich um die meine. Ich öffnete die Augen. Vor mir stand Olin. Ihre Lippen formten ein lautloses Wort: Lauf.

Dann zog sie mich mit sich fort, und meine Füße, die mir nicht gehorchten, gehorchten meiner Schwester. Sie liefen. Ich tauchte hinter Olin in ein lange verblühtes Rapsfeld wie in ein braunes Meer. Als sich die Wogen des Rapsfeldes um uns schlossen, hörte ich, wie der Mann seinen Hund rief. Den großen schwarzen Hund. Der große schwarze Hund hörte nicht auf ihn.

Der große schwarze Hund hatte sich losgerissen und war uns auf den Fersen.








10. Kapitel

Spiegelscherben

Wir rannten geduckt durch das riesige Feld, hinter uns das Kläffen des Hundes, dichter und dichter. Wir schlugen Haken wie Kaninchen. Und schließlich spuckte der Raps uns wieder aus, irgendwo weit hinter Wehrland. Da war eine Wiese, da war ein Stück Straße, und Olin rannte auf die Straße zu.

»Nein!«, schrie ich. »Olin!« Ich wollte schreien: Da kommt ein Auto!

Doch dazu reichte meine Luft nicht. Olin griff im Laufen wieder nach meiner Hand und zog mich mit sich auf die Straße. Das Auto raste direkt auf uns zu. Es war zu schnell. Wir waren zu langsam.

Olin riss mich weiter.

Bremsen quietschten.

Da war ein Wirbel aus Metall und Reifen und Hupen.

Ich machte einen letzten, verzweifelten Satz – von der Straße ins Gebüsch auf der anderen Seite, wo wieder der Wald begann. Dort blieb ich liegen und rang nach Atem.

Ich war allein. Olin war nicht mehr neben mir.

»Oh Gott«, sagte jemand auf der Straße: der Fahrer des Autos. Ich hatte es geschafft, aber er musste Olin erwischt haben, Olin, die mich mit sich fortgezerrt hatte. In mir wurde alles ganz kalt, als wäre mein Herz ein Eisblock. Ich setzte mich auf und schob die Zweige beiseite. Das Auto stand am Straßenrand, mit blinkender Warnlichtanlage. Davor kniete eine Frau auf der Straße, über einen Körper gebeugt, der am Boden lag. Es war der Körper des schwarzen Hundes.

Ich sah, wie er eine Hinterpfote bewegte. Er lebte, aber er war verletzt. Hoffentlich starb er nicht. Ich wollte nicht, dass irgendwer starb. Sterben war eine zu schreckliche Sache.

Wo war Olin?

Ich bin überall und nirgendwo, hatte sie gesagt.

Ich stand leise auf und lief davon, in den Wald hinein, nach überall und nirgendwo. Nach Berlin. Niemand folgte mir.

Ich wanderte den ganzen Tag. Nach Berlin zu wandern ist einfach. Man muss nur vom Meer weggehen, immer nach Süden, das wusste ich aus der Schule. Mit dem Zug dauerte es zwei oder drei Stunden, hinzukommen.

Im Wald fuhr kein Zug.

Irgendwo stieß ich auf die Landstraße nach Anklam, die schnurgerade zwischen den Bäumen lief. Sie lief vom Meer weg, nach Süden. Und ich wanderte an ihr entlang, damit ich sicher sein konnte, nicht vor lauter Nervosität die Richtung zu verlieren. Jedes Mal, wenn ein Auto auf der Straße vorbeifuhr, warf ich mich auf den Boden.

Zweimal war es ein Polizeiauto, silbern mit grünen Streifen. An diesem Tag wurde Silbern-mit-grünen-Streifen zur furchtbarsten Farbe der Welt.

Manchmal raschelte es hinter mir, und dann begann ich zu rennen und wieder Haken zu schlagen. Ich wusste nie, ob es nur ein Reh war oder eine Amsel, oder ein Igel – oder ob die Polizisten und der Mann mit dem Hund meine Spur doch noch gefunden hatten. Ich wusste nicht mal, ob sie wirklich gesehen hatten, dass ich es war, hinter dem der Hund hergelaufen war.

Aber ich wusste, dass der schwarze König nicht ruhen würde, bis sie jeden Quadratmeter Wald durchkämmt hatten, bis sie jeden Stein nach mir umgedreht und hinter jeden Baum gesehen hatten. Vielleicht, dachte ich voller Schrecken, reichte es nicht einmal, nach Berlin zu gehen. Vielleicht musste ich noch viel weiter fortgehen, wenn ich vor dem schwarzen König und seinen Polizisten sicher sein wollte – vielleicht bis ans Ende der Welt.

Als es dämmerte und meine Beine sich weigerten, noch einen einzigen Schritt zu gehen, kletterte ich auf einen Hochsitz am Rand eines Feldes. Der Wald war hier zerrissen in viele kleine Ausläufer und Stückchen, überall dazwischen gab es Felder voller Raps und Weizen und Mais, und jeder Waldrand war gesäumt von Hochsitzen für die Jäger – lauter wunderbaren Schlafplätzen, regendicht und trocken, mit Fenstern, durch die man von Weitem sehen konnte, ob jemand sich näherte.

Erst als ich auf der kleinen Bank saß, fiel mir auf, dass ich den ganzen Tag über nichts gegessen hatte. In meinem Rucksack war nur die Wasserflasche mit einem Rest Achterwasser. Seltsam, dachte ich, vor Kurzem wäre ich beinahe in diesem Wasser ertrunken. Als ich es jetzt austrank, war es, als zerrisse die letzte Verbindung zu meinem Leben mit den Seeadlern.

Ich wollte an die weiße Königin denken und daran, wie es wäre, wenn ich bei ihr ankäme. Aber das würde noch unendlich lange dauern, und ihr Bild in meinem Kopf war ganz verschwommen, so lange war es her, dass ich sie gesehen hatte. Das Bild meines Seeadlers war noch gestochen scharf in mir.

Das Weizenfeld, das vor meinem Hochsitz lag, war blau von Kornblumen, dunkelblau wie Wasser. Wenn eine Bö über die Kornblumen strich, beugten sie sich alle gleichzeitig und bildeten Wellen, und in der Dämmerung konnte man sich beinahe einbilden, man säße wirklich am Wasser. Der Wald auf der anderen Seite des Feldes war die Insel Usedom, und dies war der Hochsitz in der Eiche, und gleich, gleich würde mein Adler aus dem Himmel herabgesegelt kommen und seinen Ruf ausstoßen: Rii! Rikikikriii!

Ich schloss die Augen, um an ihn zu denken. Um wieder vor mir zu sehen, wie er durch den peitschenden grauen Regen aufstieg, als ich ihn aus dem Netz befreit hatte. Ich hörte das Rauschen dieser Schwingen, ich spürte den Lufthauch … und dann berührte mich etwas am Arm. Ich öffnete die Augen.

Und da saß er, mein Adler. Genau vor mir, auf dem Rand des Fensters.

»Du … du bist nicht wirklich hier, oder?«, flüsterte ich. »Ich bin nur eingeschlafen und träume dich.«

»Rrri!«, sagte er und sah mich an – und ich verstand.

»Natürlich bin ich hier«, sagte er. »Dachtest du denn, ich lasse meinen besten Freund allein fortziehen? Du hast mich gerettet, ich habe dich gerettet. Wir gehören zusammen.«

Dann hopste er vom Fenster ins Innere des Hochsitzes, und als ich mich auf dem Boden zusammenrollte, ließ er sich neben mir nieder und breitete einen Flügel über mich wie eine Decke. Und plötzlich war meine Angst verschwunden. Die Polizisten würden mich nicht finden. Der schwarze König würde mich nicht zurückholen. Und ich würde den richtigen Weg zur weißen Königin nicht verlieren, auch wenn ich durch den dichtesten Wald ging. Nicht, solange mein Rikikikri bei mir war. Mein Herz war plötzlich leicht und froh, als flöge es auf Adlerschwingen, und ich schlief ruhig in dieser Nacht.

Sieben Tage lang wanderte ich landeinwärts. Sieben Tage lang versteckte ich mich beim geringsten Geräusch, während Rikikikri über mir dahinflog. Sein riesiger Schatten begleitete mich wie ein treuer Hund. Sieben Nächte lang schlief ich in Hochsitzen, und sieben Nächte lang breitete mein Adler seine Schwingen über mich, damit ich nicht fror. Nach sieben Tagen glaubte ich, sicher zu sein. Sicher genug, um mir eine Pause zu erlauben. Oh, wie ich mich täuschte!

Wir waren in ein Gebiet gekommen, das von Seen und kleineren Waldstücken durchzogen war; es gab kaum Straßen. Nur die Eisenbahngleise zogen sich schnurgerade hindurch: die Eisenbahngleise nach Berlin. Sie waren wie ein Seil, an dem man sich festhalten konnte.

In der Eisenbahn waren natürlich Leute, aber ich konnte mir beim besten Willen nicht vorstellen, dass die Polizisten den ganzen Tag mit der Bahn hin und her fuhren und aus dem Fenster sahen, um einen weggelaufenen Jungen zu finden.

So beschlossen wir, eine Weile zu rasten. Nur einen Tag oder zwei. Wir fingen Fische in einem der Seen, ich mit meiner Angel und Rikikikri mit seinen Klauen. Seit Langem machte ich wieder ein Feuer, und seit Langem aß ich mich wieder satt. Am Abend versteckte ich mich nicht auf einem Hochsitz. Ich lag im Gras und sah in die Sterne, und ich dachte an die Worte der weißen Königin und sagte sie leise vor mich hin.

Und Jocke Kis, der nicht ganz richtig war im Kopf, sagte, dass er, als die Linde klang, nur eine einzige Stimme gehört habe. Und die flüsterte: Ich bin es, Malin.

»Fühl dich bloß nicht zu sicher«, sagte Olin.

Ich fuhr auf. Da saß sie im Schneidersitz neben den Resten meines Feuers und schüttelte den Kopf, und ihr Haar flog um sie herum wie eine wilde Pferdemähne.

»Du … du bist hier?«, fragte ich.

Olin grinste. »Nein«, sagte sie, »das bildest du dir nur ein.«

»Haha«, machte ich. »Wo warst du, nach der Sache mit dem Hund, auf der Straße? Bist du uns gefolgt? Du willst doch nicht, dass ich nach Berlin gehe, oder? Dass ich die weiße Königin finde? Du kannst sie nicht leiden.«

»Tja, aber jemand muss wohl auf dich aufpassen, kleiner Bruder«, sagte sie und drückte mich sacht zurück auf mein Bett aus Gras. »Schlaf jetzt. Aber schlaf nicht zu tief. Schlaf wie die Hasen, nur mit einem Auge. Der schwarze König gibt nicht so schnell auf.«

»Bleibst du hier?«, flüsterte ich.

»Ja und nein«, antwortete Olin.

Ich wollte sie fragen, was das bedeutete: ja und nein, überall und nirgendwo. Doch ehe ich fragen konnte, fielen meine Augen zu, beide Augen, und ich schlief ein. Viel zu tief.

Der Nebel hing noch im hohen Gras und über den Seen, als ich aufwachte. Das Sonnenlicht stieg rot am Horizont auf und malte blasse Striemen an den Himmel wie Narben. Olin war fort. Ich glaubte, die schwarze Silhouette meines Adlers hoch oben in der Morgendämmerung zu sehen, doch sie war zu weit fort, um sie genau zu erkennen.

Etwas hatte Rikikikri aufgescheucht, etwas hatte ihn weit, weit hinaufgetrieben. Etwas war hier. Ich spürte es. Ein Zittern lag in der Luft. Die Vögel schwiegen.

Und dann flog ein Eichelhäher kreischend in der Nähe auf: der Warnvogel des Waldes. Dort, wo er herkam, raschelte es in den Sträuchern – es raschelte nicht wie ein Lebewesen, sondern wie viele. Ich griff meinen Rucksack und rannte geduckt durch Gras, Schilf und Büsche, zwischen zwei Seen hindurch. Vor mir fing irgendwo wieder ein größeres Stück Wald an. Ich wusste nicht, was sich hinter mir näherte, aber ich wusste, dass ich diesen Wald erreichen musste. Er war weiter fort, als ich dachte. Einmal blieb ich stehen, im Schutz eines Holundergebüsches, und blickte mich um.

Ich hatte gehofft, dass es nur ein Rudel Damwild war, das ich gehört hatte, oder eine Bache mit ihren Frischlingen – dass ich mich über mich selbst und meine Panik totlachen würde.

Doch was da hinter mir durchs hohe Gras ging, war kein Damwild. Es waren zwei Männer in grüner Kleidung. Polizisten. Ich entdeckte noch einen dritten, einen vierten … drei von ihnen hielten Hunde an der Leine. Die Polizisten hatten eine Kette gebildet und kamen über die Wiese auf mich zu. Sie waren ein lebendiges Stellnetz, an dem man nicht vorbeikonnte.

Aber sie hatten mich noch nicht gesehen.

Jemand anders, dachte ich, musste mich gesehen haben, jemand musste ihnen gesagt haben, dass ich irgendwo hier war. Das Seltsame war, dass sie sich nicht bemühten, besonders leise zu sein. Zwei von ihnen trugen orangefarbene Warnwesten wie Straßenarbeiter, und sie schlugen mit Stöcken auf das hohe Gras, dass es nur so zischte. Vor meinen Augen verwandelten sich die Stöcke in raue Stricke; ich zuckte bei jedem Hieb zusammen, und ich wusste: Ich musste mich umdrehen und weiterlaufen, sonst würden meine Beine wieder am Boden festwachsen. Die Angst ließ mich Dinge sehen.

Ich duckte mich noch tiefer und rannte von Strauch zu Strauch, von Deckung zu Deckung – und schließlich hatte ich den Wald erreicht. Seine dunklen Schatten begrüßten mich freundlich, doch ich blieb nicht stehen. Ich musste weiter, ich musste die Männer loswerden … Kein Busch, kein Schatten hier schien mir sicher genug. Ihre Stöcke würden in jedem Versteck herumstochern, ihre Hunde jede Fährte wittern. Jetzt, jetzt hörte ich sie, sie waren im Wald. Sie waren näher als zuvor. Das Hecheln und Geifern der Hunde klang, als flüsterte jemand hämische Worte: Du entkommst uns nicht, du wirst schon sehen, renn nur fort, du gehörst uns …

Ich hielt mir die Ohren zu und rannte weiter zwischen den Bäumen hindurch. Himbeerranken griffen nach meinen Hosenbeinen und zerrissen den Stoff, zerrissen die Haut meiner Beine, doch ich kümmerte mich nicht darum. Ich rannte jetzt seitwärts, versuchte, das Ende des lebenden Netzes zu finden – den letzten Polizisten, neben dem keiner mehr ging. Ich fand keinen letzten. Das Netz schien endlos zu sein. Und auf einmal begriff ich, warum sie solchen Lärm machten:

Sie wollten mich nicht einfangen. Sie trieben mich in eine bestimmte Richtung.

Als ich das dachte, zerbarst die Spannung, die ich die ganze Zeit über in der Luft gefühlt hatte. Sie explodierte in einem lauten Knall. Nein. Mit einem Schuss. Ich hörte das Sausen der Kugel, so nah war sie mir. Ich wandte den Kopf und sah in die Richtung, aus der der Schuss gekommen war. Dort stand ein Hochsitz, so einer wie der, auf dem ich geschlafen hatte. Mit einem Satz war ich hinter dem nächsten Baum. Ein zweiter Knall schien meine Eingeweide zu zerreißen, doch auch dieser Schuss traf nicht. Ich hetzte weiter. Neben mir brach ein Reh aus den Büschen, und ich sah in seinen Augen den gleichen Schrecken, den ich in mir fühlte. Einen Moment rannten wir nebeneinanderher, das Reh und ich. Dann folgte ein dritter Schuss, diesmal von der anderen Seite. Auch dort entdeckte ich einen Hochsitz. Ich rannte und rannte, und um mich schlugen die Kugeln ein wie in einem Krieg im Fernsehen. Der Wald schien plötzlich gespickt zu sein mit Hochsitzen, und ich verstand: Die Polizisten trugen Warnwesten, damit sie sich nicht aus Versehen gegenseitig abschossen.

Ich raste im Zickzack zwischen den Bäumen hindurch, mein ganzer Kopf erfüllt vom Lärm der Schüsse und dem Rascheln im Gebüsch. Die Polizisten waren überall.

Es musste eine ganze Armee von ihnen sein. Und offenbar war es ihnen inzwischen egal, ob sie mich tot oder lebend fingen. Sie sahen mich nicht, sie schossen dorthin, wo sie mich zu sehen glaubten, und ich hatte Glück. Doch ewig würde ich kein Glück haben. Und ich rannte und rannte und rannte, doch ewig konnte ich nicht rennen. Ich war allein, und sie waren viele, sie hatten Hunde, sie hatten mehr Ausdauer als ich. Ich hatte keine Chance. Ich fragte mich, ob es möglich war, dass das Herz von jemandem einfach vor Angst stehen blieb.

Schließlich sah ich eine Lichtung vor mir durch die Bäume schimmern, und sicher stand ein Hochsitz dort am Rand der Lichtung. Und sicher saß auf dem Hochsitz ein Mann mit einem Gewehr. Da fasste ich einen Entschluss.

Ich würde auf die Lichtung hinauslaufen. Ich würde mich stellen. Ich würde die Hände hochnehmen und mich ergeben, ich würde sie um Gnade anflehen, sie bitten, mich nicht zu erschießen. Vielleicht hatten sie Mitleid.

Ich hatte die Lichtung beinahe erreicht, als ich den Schrei meines Adlers hörte: »Rikikikriiii!«

Da blieb ich stehen und hob den Kopf. Und dort saß er, in den Wipfeln des höchsten Baumes ringsumher. Es war eine Eiche, wie die zu Hause, in der man sitzen und übers Wasser gucken konnte.

»Komm!«, rief mein Adler in seiner Adlersprache. »Schnell! Komm zu mir!«

Aber was würde es mir nützen, auf die Eiche zu klettern? Die Hunde würden ihren Stamm umringen, die Männer würden ihre Gewehre anlegen und mich aus den Ästen holen wie ein Stück reifes Obst.

»Rikriii!«, rief mein Adler noch einmal.

Da streckte sich ein Arm aus den dichten Blättern der Eiche, eine Hand packte mich und zog mich hoch. Ich sträubte mich nicht länger, ich begann zu klettern. Und vor mir kletterte Olin in den Gipfel der Eiche, denn wer sonst hätte es auch sein können?

Wir waren beinahe ganz oben, da fiel noch ein Schuss.

»Sieh hinunter«, flüsterte Olin. »Sieh hinunter, Lion.«

Am Fuß der Eiche lag ein Reh. Ein stilles, regloses Reh. Ein getroffenes Reh.

»Begreifst du?«, wisperte Olin. Ich schüttelte den Kopf.

Da traten zwei Männer aus dem Schatten und beugten sich über das Reh. Keiner von ihnen sah an der Eiche empor. Ich aber, ich sah ihre Polizeiuniformen jetzt genau, und ich sah, dass es keine waren. Die Männer waren grün angezogen, aber es war eine ganz andere Sorte von Grün.

»Jäger«, sagte Olin. »Wir sind in eine Drückjagd geraten. Du hast geglaubt, es hätte mit dir zu tun, nicht wahr? Alle diese Männer.«

Eine Drückjagd. Natürlich, sie hatte recht. Ich hatte das Wort schon gehört, von meinem Vater. Es bedeutete, dass die Jäger sich alle versammelten und das Wild in eine Richtung trieben, und man konnte eine Menge Wild schießen dabei, man konnte seine Kühltruhe für Monate füllen, hatte mein Vater gesagt. Wenn man ein Jäger mit einem Jagdschein war.

Die Männer hoben das tote Reh auf und trugen es auf die Lichtung, die wir von unserer Eiche aus ganz gut einsehen konnten, und offenbar war die Jagd vorüber, denn jetzt kamen sie von allen Seiten auf die Lichtung und legten dort aus, was sie geschossen hatten. Es war alles großes Wild, Wild, das man mit Kugeln schießen konnte, und ich fragte mich im Geheimen, ob es wirklich eine Drückjagd gewesen war. Oder nur eine Drückjagd zum Schein. Eine schlaue Tarnung des schwarzen Königs.

»Es hätte ja ein kleiner Unfall passieren können«, sagte ich. »Hoppla, jetzt haben wir den Jungen auch getroffen, der weggelaufen ist.«

»Hoppla«, sagte Olin und dann lachte sie leise. »Glaubst du wirklich, sie organisieren eine ganze Drückjagd mit so vielen Leuten, extra, um dir Angst einzujagen? Vermutlich warst du im Radio und in der Zeitung, nun ja, als kleine Vermisstenmeldung. Aber jetzt wirst du größenwahnsinnig.«

Ich erwiderte nichts. Ich sah zu, wie die Männer den Tieren grüne Zweige in die toten Mäuler steckten, obwohl ich nicht begriff, wozu. Und ich dachte, dass all diese Tiere mir hätten leidtun sollen, denn wenn die weiße Königin recht hatte, hätten sie alle mein Großvater sein können. Doch die Tiere taten mir überhaupt nicht leid. Ich war nur erleichtert, dass ich nicht dort lag, auf der Lichtung, mit einem grünen Zweig zwischen den Zähnen.

Und ich dachte, dass das dort unten eine Menge Braten gab und wie hungrig ich schon wieder war. Und ich schämte mich ein wenig, dass ich das dachte. Aber Hunger, hatte die weiße Königin gesagt, ist eine Ausnahme.

Dann sah ich den Mann vom Haus auf den Klippen. Er war einer der Jäger. Ich hatte ihn nicht gleich erkannt, doch jetzt nahm er seinen Hut ab, und als er beiseitetrat, sah ich auch, dass jemand neben ihm stand. Ein Junge. Der Junge mit dem MP3-Player.

Er hatte den MP3-Player sogar dabei, die Kabel hingen oben aus seinem Hemd. Er sah nicht aus, als interessierten ihn die toten Tiere besonders – er hatte diesen verträumten Gesichtsausdruck, den er schon in der Kirche gehabt hatte, als wäre er ganz woanders.

Einer der Männer öffnete jetzt eine Flasche. Eine Schnapsflasche. Die Erwachsenen tranken alle daraus, jeder nur einen winzigen Schluck. Aber für mich reichte es.

Ich merkte, wie mir übel wurde, und sah weg.

»Lion«, flüsterte Olin, »er kommt hierher.«

»Wer?«, fragte ich und sah wieder zur Lichtung. Dort unterhielten die Männer sich immer noch, doch der Junge mit dem MP3-Player fehlte. Olin deutete nach unten. Er stand am Fuß der Eiche. Er begann, die Eiche hinaufzuklettern.

»Hat er uns gesehen?«, flüsterte ich.

Olin schüttelte den Kopf. »Noch nicht. Ich denke, ihm ist einfach langweilig und er will auf einen hohen Baum klettern.«

Ja, das konnte ich verstehen – aber musste es gerade unsere Eiche sein?

Wir stiegen höher, so hoch wir konnten, bis dorthin, wo die Äste beinahe zu dünn waren, um uns zu tragen. Bis dorthin, wo mein Adler saß. Er legte den Kopf schief und beäugte uns mit leiser Besorgnis. Denk daran, Lion, stand in seinen Augen, dass du kein Adler bist. Wenn die Äste brechen, fällst du, und du kannst nicht fliegen. Fliegen kannst du nur in deinen Träumen.

Wir saßen still wie Statuen, Olin und ich, und ich hoffte mit aller Kraft, dass der Junge nicht zu uns hinaufsah. Er sah nicht zu uns hinauf. Er kletterte zu uns hinauf.

Er war ein guter Kletterer, und erst, als er rittlings auf dem Ast direkt unter uns saß, sah er mich an. »Oh«, sagte er leise, »so sieht man sich wieder.«

Er hob die Augenbrauen, um erstaunt auszusehen, und es wirkte ein wenig unecht. Vielleicht hatte er die ganze Zeit über gewusst, dass ich hier war. Vielleicht hatte er nur sichergehen wollen, dass ich es auch war, damit er es den Erwachsenen erzählen konnte.

Ich hörte, wie Rikikikri von seinem Ast über mir aufflog. Bleib doch hier, flehte ich stumm, flieg nicht weg! Doch mein Adler flog nur eine Schleife über dem Baum. Dann versuchte er wieder, auf meiner Schulter zu landen, wie damals, vor dem Haus des schwarzen Königs. Diesmal schaffte er es trotz seiner Größe und seines Gewichts, die Balance zu halten. Der Ast, auf dem ich saß, bog sich durch. Doch es gab mir mehr Sicherheit als irgendetwas sonst auf der Welt, Rikikikris Krallen auf meiner Schulter zu spüren.

»Verfolgst du mich?«, fragte ich.

Der Junge schüttelte den Kopf. »Mein Vater ist zu dieser Jagd eingeladen worden, und ich bin mitgegangen. Es ist wirklich ein Zufall, es …«

Da kletterte Olin blitzschnell einen Ast tiefer, und etwas blitzte in ihrer Hand. Das Jagdmesser. Sie hielt es dem Jungen an den Hals und beugte sich dicht zu ihm.

»Wenn du irgendwem etwas sagst«, zischte sie, »schneide ich dir die Kehle durch. Verstanden? Ich finde dich. Ich finde dich überall und nirgendwo.«

Ich sah Olin an und schüttelte den Kopf. Ich war mir sicher, es war beeindruckend genug, im Wipfel einer Eiche einem Jungen zu begegnen, der einen Adler mit über zwei Metern Spannweite auf der Schulter hatte. Ich wollte Olin fragen, weshalb sie mein Messer hatte, und ihr sagen, sie solle es wegnehmen, doch irgendwie kamen die Worte nicht über meine Lippen. Ich sah, wie der Junge schluckte. Er schluckte seine Angst hinunter. Er glaubte Olin und dem Messer.

»Dein Vater sucht dich«, sagte er. »Es ist auch im Radio.«

»Mein Vater«, sagte ich, »ist tot.«

Erst als die Worte bereits in der Luft hingen, wurde mir klar, was ich gesagt hatte. Es war wahr. Ich hatte die ganze Zeit zu Olin gesagt, es wäre nicht so und mein Vater würde wiederkommen und den schwarzen König besiegen. Irgendwann. Aber er war tot.

»Du hast Glück, dass sie von dem da nichts wissen«, sagte der Junge und zeigte auf mein linkes Auge. »Wäre ein gutes Kennzeichen, um dich wiederzufinden.«

»Von was?«, fragte ich. Ich hatte nicht in einen Spiegel gesehen, seit ich im Wald lebte.

Der Junge zögerte. »Der … Narbe«, sagte er. »Über dem Auge. Du hast einen Schnitt dort. Eigentlich zwei. Durch die Augenbraue durch.«

Ich fühlte nach. Er hatte recht. Es war mir herzlich egal, wie meine Augenbraue aussah. Was macht es aus, wie jemand aussieht, der im Wald wohnt? Und der weißen Königin würde es auch egal sein, bestimmt.

Aber es traf mich wie ein verspäteter Schlag, dass der schwarze König seine Handschrift für immer hinterlassen hatte. Es war wie ein Siegel, ein Besitzermerkmal, wie ein Brandzeichen auf einem Stück Vieh.

Ich hasste den Jungen dafür, dass er die Narbe gesehen hatte – so wie ich seinen Vater dafür hasste, dass er über mich gesprochen hatte. Es war erstaunlich leicht, zu hassen.

»Warum willst du nicht zurückgehen?«, fragte er.

»Das geht dich so was von überhaupt gar nichts an«, sagte ich.

Olin nahm das Messer vom Hals des Jungen und legte es stattdessen an seine linke Augenbraue.

»Würde vielleicht ganz hübsch aussehen, wenn du auch so eine Narbe hättest, was?«, wisperte sie.

Der Junge rührte sich nicht. Die Messerspitze befand sich gefährlich nahe an seinem Auge.

»Wo genau finde ich die weiße Königin?«, fragte ich.

Und ich wollte weiterfragen, ich wollte fragen, woher er sie kannte. Aber dann merkte ich, dass ich das nicht wissen wollte. Ich wollte nicht daran denken, dass sie ein Band für ihn besprochen hatte, nur für ihn. Ich wollte es vergessen.

»Die weiße Königin?«, flüsterte der Junge.

»Ihre Stimme war im MP3-Player«, sagte ich.

Der Junge nickte langsam. »Die … weiße Königin«, wiederholte er. »Sie ist krank. Schon länger. Sie liegt in einem Krankenhaus in Berlin. Ich weiß nicht, wie das Krankenhaus heißt. Wirklich nicht.«

»Du lügst«, sagte ich, aber meine Stimme zitterte.

»Lass mich gehen«, bat er.

»Geh«, sagte ich.

Ich weiß nicht, ob der Junge mit dem MP3-Player seinem Vater erzählt hat, was auf der Eiche geschehen ist, im Schutz der dichten grünen Blätter.

Vielleicht. Vielleicht auch nicht.

In der Nacht nach der Sache mit der Eiche lag ich zusammengerollt unter dem Sternenhimmel wie immer, aber ich konnte nicht schlafen. Ich dachte an die weiße Königin. Meine weiße Königin.

Sie war krank.

Sie war schon länger krank. Vielleicht war sie gleich krank geworden, nachdem sie von ihrer Reise zurückgekehrt war, und deshalb hatte sie nicht zurückkommen können, um in der Kirche vorzulesen. Die weiße Königin, meine weiße Königin, war alt.

Vielleicht wurde sie nie wieder gesund.

Irgendwo lag sie in einem Krankenhausbett, weit weg vom Wald, und wartete auf mich. Aus irgendeinem Grund glaubte ich fest daran, dass sie auf mich wartete, obwohl sie doch nicht wissen konnte, dass ich kam.

Ich musste zu ihr, ehe es zu spät war.

Einige Tage später fanden wir einen winzigen Bahnhof mit einer offenen Toilette. Das Dorf, zu dem der Bahnhof gehörte, schlief im Schatten seiner großen Kastanienbäume an der Kopfsteinpflasterstraße, und auf dem ganzen Bahnhof war niemand, nicht einmal am Schalter. Das Wasser auf der Toilette funktionierte nicht, die Kloschüssel war zerbrochen und die Wände waren mit Hakenkreuzen und Anarchiesymbolen besprüht. Aber es gab einen Spiegel. Das Stück davon, in dem man zwischen den Sprayschlieren und dem Dreck noch etwas erkennen konnte, war gerade groß genug, um darin ein Viertel eines Gesichts zu betrachten.

Das reichte.

Der Junge mit dem MP3-Player hatte die Wahrheit gesagt. Über meinem linken Auge verliefen zwei breite Narben. Die Augenbraue war an diesen Stellen unterbrochen. Ich hatte auch eine Narbe an der Lippe, auf der gleichen Seite. Nun, ich hatte nicht vor, in meinem Leben jemals irgendwen zu küssen. Ich sah mein Spiegelbild so lange an, bis ich genug davon gesehen hatte, um es nicht wieder zu vergessen.

Dann nahm ich einen Stein und zerschlug den Spiegel. Olin klatschte ein paarmal in die Hände; das Geräusch hallte laut in der leeren Bahnhofshalle. Erst, als wir sie verließen, sah ich die leeren Flaschen in der Ecke, und mir wurde wieder übel.

An diesem Abend begruben wir meinen Vater.

Wir begruben ihn natürlich nicht wirklich, denn er war nicht da – der schwarze König hatte seinen Körper behalten.

Ich suchte eine Linde im Wald und scharrte an ihrem Fuß mit bloßen Händen ein Loch, während Rikikikri am Himmel schwebte und seinen Ruf ausstieß und vielleicht alles verstand. Ich hätte gern etwas von meinem Vater in das Grab gelegt, doch alles, was ich von ihm besaß, brauchten wir zum Überleben – das Messer und die Angel und den Rucksack. So legte ich nur meine Erinnerung in das Grab, die Erinnerung an unsere wunderbare Zeit, als ich klein gewesen und an seiner Seite durch die Wälder gestreift war. Dann bedeckte ich ein leeres Grab mit Erde.

Und ich sagte alle Worte der weißen Königin auf, obwohl die Stücke aus den einzelnen Büchern gar nicht zusammenpassten, aber irgendetwas musste ich doch sagen, was schön klang, denn das ist so bei Beerdigungen.

Olin sagte gar nichts. Sie sagte nicht: Den schwarzen König gibt es nicht, oder: Die weiße Königin und ihre Worte hast du dir ausgedacht, oder irgendetwas anderes Olin-haftes. Sie verschwand auch nicht. Sie stand einfach neben mir und schwieg, und ich war ihr sehr dankbar dafür.

Als wir das Grab verließen, versuchte ich, Tränen zu finden. Doch ich fand keine. Ich fand eine Adlerfeder in meiner Tasche.








11. Kapitel

Der Sandhof

Ich hätte nie gedacht, dass Berlin zu Fuß so weit weg war.

Wir gingen nicht mehr an der Bahnlinie entlang, denn das erschien mir jetzt zu gefährlich. Wenn der Junge mit dem MP3-Player geredet hatte, wussten unsere Verfolger jetzt, wohin wir wollten und dass wir vermutlich die Gleise als Wegweiser benutzen würden.

So wanderten wir auf einem Zickzackkurs durch den Wald nach Süden.

Wie gern wäre ich einmal mit Rikikikri irgendwo geblieben, um auszuruhen! Doch die Angst hinderte mich. Bei den Seen hatte die Angst die Form eines Jungen mit einem MP3-Player und seinem Vater. In den Dörfern und auf den Straßen hatte die Angst die Form von silbern-grünen Wagen, und natürlich sahen wir sie, immer wieder. Womöglich waren sie nur so da, sie suchten mich nicht, sie hatten anderes zu tun. Aber sie würden sich erinnern, dass ich gesucht wurde, wenn sie mich sahen.

Manchmal wünschte ich, der Boden würde sich einfach eines Tages auftun und uns verschlucken, mich und Rikikikri und Olin, und wir würden in einer ganz anderen Welt wieder herauskommen, einer Welt ohne die Farbe Silbergrün und ohne Radiomeldungen.

Einer Welt, in der jeder ein Adler sein konnte, wenn er wollte, und in die Luft aufsteigen und zu einem Krankenhaus in Berlin fliegen, um jemanden zu finden.

Aber es wäre ungerecht zu sagen, dass unsere Reise durch den Sommer nicht auch schön war. Sie war auf ihre Weise wunderbar. Wir badeten in den Flüssen und Seen und saßen still am Ufer und beobachteten die Schmetterlinge in den wild blühenden Wiesen. Wir sahen den Eichhörnchen zu, die die Stämme hinauf- und hinunterflitzten; wir pflückten den roten Mohn auf den Feldern und bliesen seine seidigen Blätter in die Luft wie Seifenblasen. Wir machten es wie die Rehe und ernteten Gemüse in den Gärten, die wir fanden, und die Sonne ließ alles, alles reifen: Gurken und Kartoffeln und Möhren, Tomaten und Johannisbeeren.

Wir aßen uns unsere Bäuche rund und lagen im Gras und lachten. Ich sage wir, denn die Stunden, an die ich mich am liebsten erinnere, sind die Stunden mit Olin. Doch die Stunden, in denen ich allein war, waren zahlreicher. Manchmal wurde ich dann regelrecht verrückt von dem Gedanken, dass wir immer noch nicht angekommen waren. Der Zickzackkurs und die Angst hingen an unseren Beinen wie Fußfesseln. Ich dachte an die weiße Königin und bat sie um Verzeihung dafür, dass sie so lange warten musste.

Und dann, als ich dachte, wir müssten schon ganz nahe an der Stadt sein, und doch nirgends Anzeichen für eine Stadt sah, fanden wir den Sandhof.

Das Wetter war schlecht geworden, graue Regenschauer begleiteten uns seit Tagen. Es war schwierig, einen trockenen Platz zum Schlafen zu finden, und ich hatte begonnen, über den Herbst nachzudenken und den Winter. Was, wenn ich die weiße Königin nicht fand? Oder wenn ich sie fand und es zu spät war? Wenn sie zu krank war, um mir zu helfen?

Meine Gedanken wurden mit jedem Regen dunkler, und ich weiß nicht, ob ich einfach in ihnen ertrunken wäre, wenn wir den Sandhof nicht gefunden hätten.

Eigentlich war es Rikikikri, der ihn fand. Er landete neben dem See dahinter, um zu fischen.

Der Sandhof lag am Waldrand, einem der tausend Waldränder, und er war eine Ruine so wie die, die ich von zu Hause kannte. Aber viel, viel größer. Ich nannte ihn den Sandhof, weil er auf sandigem Grund stand und weil er früher wohl ein Hof gewesen war: Er bestand aus drei Gebäuden, drei riesigen, lang gestreckten Gebäuden aus großen Natursteinen und rotem Klinker. Früher waren die Dächer vielleicht mit Schindeln bedeckt gewesen, aber jetzt bestanden sie seit Langem aus Wellasbest wie das Dach vom Schuppen meines Vaters. Es gab eine lange Reihe kleiner Fenster in jedem Dach, durch die die Schwalben ein und aus flogen. Die Fenster in den unteren Stockwerken waren alle vernagelt, doch teilweise waren die Äste des Holunders hindurchgewachsen und hatten die Bretter wieder gelöst. Holunder, dachte ich, mochte Ruinen.

Der See, der hinter dem größten Gebäude lag, war nicht groß. Aber er war so voller Fische, dass man ihre Rückenflossen hier und da an der Oberfläche sehen konnte. Zwischen den Gebäuden wuchs nicht nur Holunder, dort wuchsen auch verwilderte Obstbäume: rote Äpfel und hellgrüne Birnen, blaue Pflaumen und goldgelbe Mirabellen. Sie waren noch nicht ganz reif, aber man konnte sie trotzdem essen.

Ein alter Weg schlängelte sich vom Sandhof durch ein Stück Heide davon, und in der Ferne sah ich Häuser, aber die Ferne war sehr fern und der Weg beinahe zugewachsen.

»Hier kommt niemand mehr her«, sagte ich zu Rikikikri. »Hier bleiben wir. Nur für ein paar Tage. Wenn ich ein paar Tage im Trockenen geschlafen habe, kann ich besser weiterwandern zur weißen Königin.«

Ich fand ein Fenster, dessen Brettervernagelung sich lösen ließ, und drinnen fand ich eine Menge Schutt und alte Pferdeboxen. Mehrere Leitern führten nach oben bis unter das Dach, wo die kleinen Fenster Lichtvierecke auf die Bretter warfen. Auf dem Dachboden lag auch jede Menge Müll verstreut, Stofffetzen, vergammelter Schaumstoff, Teppichstücke. Ich schob den Müll mit dem Fuß in einer Ecke zusammen, während mir Rikikikri von einem der Fenster aus zusah. Dann setzte ich mich mitten in den riesigen Raum, der von nun an der meine war.

Wenn die Kälte kam, würde ich die kleinen Fenster dagegen verstopfen, und dann konnten sie kommen: die Regenschauer und die Stürme, der Herbst und der Winter.

Aber etwas stimmte noch nicht.

Ich sah zu dem Müllberg hinüber. Das Ende eines Stricks lugte heraus. Sicher, sie hatten Stricke gebraucht, um die Pferde anzubinden. Ich sah wieder weg.

»Du musst sie schon anfassen«, sagte Olin, »wenn du sie loswerden willst.«

Sie saß auf einem Balken hoch oben unter dem Wellasbest und baumelte mit den Beinen.

»Du könntest mir helfen«, sagte ich. »Fass du sie an.«

Olin schüttelte den Kopf und baumelte weiter mit den Beinen.

»Du weißt doch«, sagte sie, »es gibt Dinge, die musst du selber tun.«

Da holte ich tief Luft, wie vor einer weiten Tauchstrecke, und dann suchte ich alle Stricke aus dem Müll heraus. Sie fühlten sich rau und pelzig an, wie gefährliche, giftige Raupen, die sich in meinen Händen wanden und ein Eigenleben entwickelten.

Ich trug sie hinunter zum Fischteich und warf sie ins Wasser, und sie schienen sich ein wenig zu wehren. Sie versuchten zu schwimmen. Doch schließlich sogen sie sich voll Wasser und gingen unter, und es war nichts mehr von ihnen zu sehen.

Da wurde ich so froh, dass es beinahe wehtat. Ich rannte zu den verwilderten Obstbäumen und pflückte so viele beinahe-reife Pflaumen und Mirabellen, wie ich essen konnte, und dann vollführte ich einen kleinen Freudentanz zwischen den grünen Blättern der Bäume. Ich hatte ein Zuhause, ich hatte genügend Vorräte, und Rikikikri hatte einen Teich, randvoll mit Fischen.

»Jetzt bist du wohl völlig übergeschnappt«, sagte Olin. Ich sah ihre Füße aus einem Apfelbaum hängen.

»Ja, jetzt bin ich wohl völlig übergeschnappt«, sagte ich. »Ist das nicht wunderbar?«

In dieser Nacht träumte ich von der weißen Königin. Sie saß in einem weißen Nachthemd auf der Kante eines weißen Bettes, und sie lächelte. »Lion«, sagte sie. »Mein Lion.« Ja, das sagte sie im Traum: »Mein Lion«, wirklich und wahrhaftig. »Mach dir nicht so viele Sorgen«, fuhr sie fort. »Ich warte schon auf dich, ich laufe dir nicht weg. Bleib nur ein wenig auf deinem Sandhof, wo es trocken und schön ist, bleib, solange es dir gut geht dort. Du hast wahrhaftig eine Zeit verdient, in der es dir gut geht. Wenn du zu mir kommst, später, kannst du mir davon erzählen.«

Da wachte ich mit leichtem Herzen auf, und ich schickte der weißen Königin eine Postkarte aus Luft, auf der stand, dass ich bald käme, nur nicht sofort.

Unsere Tage auf dem Sandhof waren wunderbar.

Ich malte mir jeden Tag eine andere Einrichtung für meinen Dachboden aus: An einem Tag standen dort Bücherregale bis unter den Asbest, an einem anderen bequeme Sessel und kleine Tische, von denen man Kuchen essen konnte. Rikikikri besuchte mich, er zwängte sich durch eines der kleinen Dachfenster und teilte meine geträumten Sessel mit mir. Und ich teilte seinen Wald und seinen Fischteich mit ihm.

Ja, unsere Tage auf dem Sandhof waren wunderbar, aber sie waren gezählt.

Vielleicht eine Woche später war ich in der Abenddämmerung im Wald unterwegs, als ich etwas Großes im Unterholz rascheln hörte. Es war in der Nähe der alten Sandgrube, wo jemand ein großes Loch in die Landschaft gegraben hatte, um Sand herauszuholen und zu verkaufen. Ich blieb stehen und lauschte. Es raschelte nicht nur, es schnaubte und grunzte leise, und ich stand noch ein wenig stiller: ein Wildschwein.

Ich konnte darauf verzichten, von einem Wildschwein angegriffen zu werden. Das Rascheln und Schnauben kam näher.

Und dann hörte ich eine Stimme. Ich verstand nicht, was sie sagte, doch es war eindeutig eine menschliche Stimme, und sie gehörte nicht Olin. Da dachte ich plötzlich einen schrecklichen Gedanken. Ich dachte: Es ist gar kein Schwein. Es sind die Polizisten. Sie haben sich einen neuen Trick ausgedacht und tun jetzt so, als wären sie Wildschweine.

Die Stimme war jetzt verstummt; ich drehte mich um die eigene Achse, um noch ein Wort zu verstehen, um herauszufinden, woher sie gekommen war. War es die gleiche Richtung gewesen, aus der auch das Rascheln kam? Oder machten meine Verfolger es wie bei der Jagd – hatten sie sich im Wald verteilt, um mich zu verwirren?

Ich ging langsam rückwärts, von dem Rascheln weg. Äste brachen jetzt dort unter Schuhwerk. Das Schnauben hatte aufgehört. Mehr Äste brachen, ein paar Meter neben dem ersten Geräusch. Ja, es waren mehrere. Ich ging weiter rückwärts. Ich versuchte, meine Verfolger zu entdecken, doch es ist schwierig, grüne Uniformen zwischen grünen Blättern zu erkennen. Grüne Uniformen haben durchaus ihren Sinn.

Ich merkte, wie ich rückwärts auf eine Lichtung stolperte, und im gleichen Moment hörte ich die Stimme wieder. Sie war hinter mir, und sie war hoch und dünn.

Ich drehte mich um.

Und schüttelte den Kopf. Was ich sah, war wie ein Bild aus einem Buch – einem Buch voller schöner Worte. Einem Buch der weißen Königin.

Mitten auf der Lichtung stand ein kleines Mädchen, vielleicht vier oder fünf Jahre alt. Es hatte blonde Locken, die ihm bis auf die Schultern fielen, und trug ein kornblumenblaues Kleid. Und es sah mich mit kornblumenblauen Augen an. In den Armen hielt es einen Teddybären, nein, es hielt ihn nicht, es presste ihn so fest an sich, wie es konnte.

Neben der Lichtung raschelte es abermals, und nun war das Schnauben wieder da.

Ich ging auf das kleine Mädchen zu, und ich war mir sicher, es würde verschwinden, wenn ich ihm nahe kam. Doch es verschwand nicht, es stand einfach da und starrte mich an. Auf seinen Wangen waren Spuren von Tränen, doch jetzt hatte es aufgehört zu weinen – wahrscheinlich aus Verblüffung darüber, dass ich aufgetaucht war.

»Wer bist du?«, flüsterte ich.

Und da sagte die Kleine den einzigen Satz, den man darauf sagen konnte. Sie sagte: »Ich bin es, Malin.«

Nein. Ich hatte mich verhört. Sie hatte gesagt: »Ich bin Malin.« Sie hieß tatsächlich so.

»Etwas kommt!«, flüsterte sie, ließ ihren Teddy mit einer Hand los und zeigte auf den Wald. »Da!«

Ich nickte. Etwas kam, keine Frage. Nur was? War ich von der Wirklichkeit in ein Märchen gerutscht? Kamen dort keine Polizisten, sondern ein Drache, der Feuer spuckte?

»Kriii!«, rief es über mir. »Rikikikrii!«

Dort über der Lichtung schwebte mein Adler, und wenn ich in ein Märchen gerutscht war, dann war ich wenigstens nicht allein dort gelandet. Ich dachte daran, wie Rikikikri während der Jagd nach mir gerufen hatte, und auf einmal wusste ich, was ich tun musste. Ich packte Malins freie Hand und zog sie mit mir zum nächsten Baum, dessen Äste weit genug unten begannen. Dann hob ich sie auf den untersten Ast. Sie war leicht wie eine Adlerfeder. Ich kletterte ihr nach, half ihr weiter hinauf, weiter und weiter – und schließlich erreichten wir eine breite Astgabel, in der wir sitzen blieben.

»Guck!«, rief Malin, und ich legte den Finger an die Lippen. Doch dann guckte ich. Unter uns war eine Bache mit vier Jungen aus dem Unterholz getreten.

»Eine Wildschweinemama«, sagte Malin. »Aber sie hat fürchterlich große Zähne.«

Das hatte sie. Wenn ich die Hauer der Bache von hier oben aus betrachtete, war ich sehr froh, auf einem Baum zu sitzen.

»Sie kann vermutlich ziemlich böse werden«, sagte ich. »Wenn sie denkt, man will ihren Kindern etwas tun.«

»Ich wollte ihnen nichts tun«, sagte Malin. »Ich tue keinem etwas. Man sollte sich nämlich zu jedem gut benehmen, auch zu Fliegen und allen Tieren. Es ist durchaus möglich, dass so ein Tier mal eine Urgroßmutter von einem selber war und als Fliege wieder auf die Welt gekommen ist.«

Ich hielt mich am Stamm des Baumes fest. Mir war ein wenig schwindelig.

»Kennst du die weiße Königin?«, fragte ich.

»Nee«, sagte Malin.

Das »Nee« war ein sehr wirkliches »Nee«, und auf einmal sah ich, dass Malin unter ihrem kornblumenblauen Kleid Jeans anhatte und rote Turnschuhe mit Klettverschlüssen an den Füßen. Und das Märchen zerplatzte. Nur das Rätsel blieb – das Rätsel um ihren Namen und ihre Worte. Die Worte, die sie als Nächstes sagte, waren nicht rätselhaft.

»Du hast mich gerettet«, sagte sie und sah mich bewundernd an, und ich merkte, wie ich rot wurde.

»Ach, Unsinn«, sagte ich.

Malin griff in die Tasche ihres Kleides und zog etwas heraus, das in Silberfolie gewickelt und ein wenig zerknautscht war. »Klar hast du mich gerettet. Vor dem Zahnschwein. Du kriegst meine Schokolade.«

»Danke«, sagte ich und grinste. »Bist du dir sicher?«

Sie nickte, und da steckte ich die Schokolade in meine eigene Tasche. Ich würde sie mit Olin teilen. Es schien Lichtjahre her, seit ich Schokolade gegessen hatte.

Malin seufzte. »Ich bin verloren gegangen«, erklärte sie.

Unter uns verschwand die Bache mit ihren Jungen wieder im Wald.

»Wir haben so jemanden besucht, und dann sind wir in den Wald gegangen, einen Ausflug machen, und ich wollte aufs Klo, in die Büsche. Allein, weil ich schon groß bin. Und als ich zurückgehen wollte, war der Weg nicht mehr da. Da bin ich in die andere Richtung, aber da war auch gar kein Weg. Überhaupt gar nirgendwo. Ich hab gerufen, und keiner hat geantwortet, und dann … dann war das Rascheln da … von dem Zahnschwein …«

Sie brach ab und sah mich wieder mit ihren blauen Augen an.

»Bringst du mich zurück?«, fragte sie.

Mir wurde heiß und kalt gleichzeitig. Irgendwo in diesem Wald waren Erwachsene unterwegs, Erwachsene, die ein kleines Mädchen suchten.

»Ich weiß ja gar nicht, wo deine Eltern sind«, sagte ich.

Sie dachte einen Augenblick nach, die Stirn in ernste Falten gelegt.

»Muss ich dann im Wald wohnen?«, fragte sie. »So wie du?«

»Wer sagt dir, dass ich im Wald wohne?«

Sie zuckte mit den Schultern. »Na, ich dachte. Da, wo ich herkomme, da hat auch einer im Wald gewohnt. Den haben sie dann gesucht, das war sogar im Radio. Das war vor ungefähr tausend Jahren. Alle glauben, er ist inzwischen tot, weil sie ihn nicht gefunden haben. Aber das stimmt nicht. Ich weiß nämlich die Wahrheit.«

»Ja?«, fragte ich verblüfft.

Sie nickte. »Er hat sich verwandelt. Er ist jetzt ein Seeadler.«

»Ach«, sagte ich. »Und woher weißt du das?«

»Von meinem Bruder«, sagte sie. »Der hat ihn gesehen.«

Da wurde mir noch komischer zumute als ohnehin schon und ich atmete ein paarmal tief durch.

»Wohnst du in einem Haus auf den Klippen, mit einer Bank im Garten?«, fragte ich. »Malst du die Bilder in den Büchern deines Bruders aus?«

»Ich darf das!«, rief Malin trotzig. »Die Bücher gehören uns. Mama und Papa haben sie gekauft.«

»Ja«, sagte ich, und meine Stimme schmeckte bitter wie Angst und Wut zugleich. »Das haben sie. Das glaube ich sofort.«

Ich dachte tausend Dinge. Ich dachte: Sie verfolgen mich. Noch immer. Sie wissen auf geheime Weise, wo ich bin.

Ich half Malin schweigend von dem Baum hinunter, ich nahm sie schweigend an der Hand, und ich brachte sie schweigend durch den Wald, vorbei an der alten Sandgrube, bis zu dem einzigen größeren Weg in der Nähe. Sie schwieg auch, nur ab und zu flüsterte sie ihrem Teddy etwas ins Ohr, ihrem schönen großen Teddy, den ihre Eltern für sie gekauft hatten.

Sie würde von ihrem Ausflug zurückkehren und die Seeadler über den Klippen fliegen sehen und das Meer riechen und den Wind schmecken. Und auf der Bank im Garten sitzen und zur Insel Usedom hinüberschauen und ein Buch voller schöner Worte lesen.

Bald.

»Wenn du zu Hause bist«, flüsterte ich, als wir auf den Weg hinaustraten, »und du einen Seeadler siehst, der so ruft: Aarak! Aarak! Dann grüße ihn von mir. Tust du das?«

Malin nickte.

»Und jetzt geh den Weg entlang«, sagte ich. »Nach da. Da kommt irgendwann ein Dorf. Wenn es nicht das Dorf ist, wo der wohnt, den ihr besucht, dann kann irgendjemand deine Eltern anrufen oder was weiß ich.«

Malin nickte wieder. Dann stellte sie sich auf die Zehenspitzen und umarmte mich, und ich wollte nicht, dass sie mich umarmte, weil ich sie hassen musste. Ich blickte ihr nicht nach, ich wollte ihr kornblumenblaues Kleid nicht mehr sehen. Ich rannte in eins durch zurück zum Sandhof und warf mich zwischen den Obstbäumen ins Gras und verbarg den Kopf in den Armen, ohne zu weinen.

Als ich aufsah, saß Olin vor mir im Gras.

»Du hättest sie töten können«, sagte sie. »Das Messer steckt in deiner Tasche.«

»Du bist verrückt«, sagte ich. »Total übergeschnappt.«

»Hast du ihr gesagt, dass sie niemandem von dir erzählen darf?«

»Nein«, sagte ich und wischte mir die Tränen aus dem Gesicht, die ich nicht geweint hatte. »Was hätte es genützt? Sie hätte Ja gesagt und es ihnen trotzdem erzählt.«

»Das wird sie«, sagte Olin. »Sie wird es ihnen erzählen. Wir müssen fort von hier. Die guten Tage auf dem Sandhof sind zu Ende. Willst du immer noch nach Berlin? Zu deiner komischen Königin?«

Ich nickte. »Ja«, sagte ich. »Sie wartet doch auf mich. Morgen, gleich morgen gehen wir. Ich werde nur mit einem Auge schlafen heute Nacht, wie die Hasen.«

Olin seufzte. »Bitte«, sagte sie, »das kannst du ja so gut.«

Natürlich schlief ich mit beiden Augen, aber ich schlief unruhig.

Durch meine Träume tanzte ein kleines Mädchen in einem kornblumenblauen Kleid, doch sie hielt keinen Teddybären in den Armen, sondern ein Knäuel aus allen alten Stricken, die ich im Fischteich versenkt hatte.

Das Mädchen tanzte mitten in der Luft, und um sie herum flogen die Seeadler, aber sie hatten die Köpfe von Menschen: Da war der Junge mit dem MP3-Player und sein Vater und seine Mutter, die ich nur einmal kurz in der Kirche gesehen hatte; da waren die weiße Königin und Olin und die Polizisten, die unter dem Adlerhorst gestanden hatten. Alle, alle konnten fliegen, nur ich nicht. Ich stand am Boden und verrenkte mir den Kopf, um zu ihnen emporzusehen, denn meine Füße waren wieder in der Erde festgewachsen.

Ich erwachte verschwitzt und ängstlich aus meinen Träumen und lief zu einem der Fenster, um hinauszusehen. Doch draußen hatte sich nichts verändert. Das Korn wogte auf den Feldern in der Morgendämmerung, es war gelb und beinahe reif. Der Herbst kam näher.

Als es hell wurde, sah ich jemanden beim Fischteich, und ich dachte im allerersten Moment, es wäre Olin. Doch es war ein Mann mit einem Fahrrad und einer Angel. Ich sah zu, wie er die Angel auf seinen Gepäckträger klemmte, und vermutlich hatte er ein paar Fische in seinem Rucksack, als er davonfuhr. Einmal hatte er in meine Richtung gesehen, aber er hatte nichts gesagt. Wahrscheinlich hatte er mich nicht entdeckt.

An diesem Morgen las ich auch zum ersten Mal das Schild am Fischteich. Es war natürlich die ganze Zeit über da gewesen, halb zugewachsen zwischen Gras und Büschen.

PRIVATGRUNDSTÜCK stand auf dem Schild. ANGELN VERBOTEN.

»Rikikikri«, sagte ich, »ich fürchte, die Fische, die wir essen, gehören dem Mann dort. Ich fürchte, das ist der Grund dafür, dass es so viele sind. Er züchtet sie.«

»Riii«, sagte mein Adler und putzte seine Flügel. »Rikrrri.«

Da hatte er auch wieder recht. Was machte es für einen Unterschied, wem die Fische gehörten? Fische gehörten vor allem sich selbst. Und Rikikikri konnte keine Schilder lesen.

»Ich auch nicht«, sagte Olin neben mir. »Die Worte auf den Schildern sind zu nichts gut. Worte stehlen die Freiheit.«

»Nein!«, rief ich, »das ist nicht wahr! Worte können auch Freiheit machen! Worte …« Aber ich konnte es nicht erklären. »Gehen wir«, sagte ich müde. »Gehen wir endlich nach Berlin. Es wird Zeit. Es ist vielleicht sogar schon September …«

Und da fiel mir plötzlich etwas ein.

»Mein Geburtstag!«, rief ich. »Ich habe meinen Geburtstag vergessen! Ich hatte am zweiten August Geburtstag! Ich bin nicht mehr zehn, ich bin elf!«

»Und?«, fragte Olin ungeduldig.

»Geburtstage muss man feiern«, erklärte ich entschlossen. »Egal, wie alles ist, gut oder schlecht. Egal, wie eilig man es hat, irgendwohin oder von irgendwo wegzukommen. Man muss etwas geschenkt bekommen. Wir können den Sandhof verlassen, nachdem wir Geburtstag gefeiert haben.«

Mein Adler schüttelte sein Gefieder und flog auf, flog davon, wohl, weil er das Prinzip von Geburtstagen nicht verstand. Aber von ganz oben, aus dem Himmel, segelte eine große Feder herab und landete zu meinen Füßen. Ich dachte an die Federsammlung über meinem Bett im Haus des schwarzen Königs.

»Danke«, sagte ich. »Das ist eine wunderschöne Feder. Ich glaube, eine so große habe ich noch nie besessen.«

Ich wollte Olin erzählen, wie mir mein Vater früher Dinge zum Geburtstag geschenkt hatte, einmal einen Füller und einmal einen richtigen Kuchen.

Aber es machte mich ein bisschen traurig, und so ließ ich es.

Und dann machten wir ein Geburtstagsfeuer beim Sandhof, ein Feuer, das viel größer war als alle Feuer, auf denen wir bisher Fische gebraten hatten. Wir teilten die Schokolade, die Malin mir gegeben hatte, und ich steckte eine Kette aus lauter Wiesenblumen zusammen, als Geschenk für Olin. Sie sagte, sie wisse nicht, wann ihr eigener Geburtstag sei, und da beschloss ich, dass er einfach auch heute war.

Olin kicherte und legte die Blumenkette um ihre Stirn, und wir tanzten ums Feuer, bis uns schwindelig war. Es brannte noch, als der Abend kam, es brannte bis in die Dämmerung, riesig und lodernd.

Der ganze Tag war irgendwie an uns vorbeigeglitten, ein bunter, schöner, wunderbarer Tag. Und ich wusste, dass wir längst hätten unterwegs sein sollen in Richtung Berlin, aber irgendwie war es nicht geschehen.

Morgen, dachte ich wieder, morgen.

»Mit der Blumenkette siehst du tatsächlich aus wie ein Mädchen«, sagte ich zu Olin, als wir müde neben dem Feuer im Gras lagen. »Deine Haare sind ganz lang geworden.«

»Guck dich mal selber an«, sagte Olin. »Deine sind genauso lang.« Sie nahm die Blumenkette ab und ließ sie durch ihre Finger gleiten. »Danke«, flüsterte sie. »Danke, Lion. Ich habe noch nie vorher ein Geschenk bekommen. Ich begreife den Sinn von Geburtstagen nicht ganz, aber sie sind schön.«

»Na, man feiert, weil man sich freut, am Leben zu sein«, sagte ich und drückte ihre Hand.

»Aber wenn man das nicht wäre«, sagte Olin leise, »hätte man eine Menge Probleme weniger, oder?«

Es war ganz dunkel geworden, und die Sternbilder sahen alle aus wie Seeadler. Wir ließen das Feuer ausgehen.

»Was ist eigentlich, wenn man aufhört, am Leben zu sein?«, wisperte ich. »Wenn man sich in Berlin verläuft und es Winter wird und man erfriert oder verhungert? Oder wenn man sehr alt ist und krank und einfach in einem Krankenhaus einschläft?«

Olin drückte meine Hand zurück. »Ach«, sagte sie leichthin, »dann fliegt man, nehme ich an. Mit den Adlern.«

Vielleicht war es das Geburtstagsfeuer, das man vom Dorf aus gesehen hatte. Oder der Mann mit der Angel, der mich doch entdeckt hatte. Oder Malin mit dem blauen Kleid. Oder alles zusammen.

Am nächsten Morgen erwachte ich vom Warnruf der Seeadler: »Aararak! Aarak!«

Jenem Ruf, der Aarak ihren Namen eingebracht hatte, jenem Ruf, den Seeadler benutzen, wenn sie ihre Jungen im Nest in Gefahr glauben. Es war Rikikikri, der rief; er saß in einem der glaslosen Fenster und schrie mir seine Warnung zu. Ich war mit einem Satz bei ihm und sah hinaus. Unten vor dem Sandhof, am Ende des unbenutzten Weges, stand ein Auto auf dem Gras. Ein silbernes Auto mit grünen Streifen. Die Türen des Autos waren offen, und daneben standen zwei Polizisten und rauchten.

Rikikikri stieß noch einmal seinen Warnschrei aus. Und als er diesmal verklang, hörte ich, dass jemand über die Leitern zum Dachboden heraufkam.

Ich sah durch die Luke hinunter. Es war kein Polizist, der dort die Leiter hochkletterte. Es war ein großer hagerer Mann, den ich noch nie gesehen hatte; die Knöchel an seinen Fingern auf den Leitersprossen traten weiß hervor, und man sah die Knochen durch die Haut seiner Hände. Jetzt hob er den Kopf.

Und ich sah ihm in die Augen. Eingefallene Augen, die tief in ihren Lidern lagen, gerötete Augen mit einem dunklen Zentrum.

Es war der schwarze König.








12. Kapitel

Lion?

Ich überlegte, ob ich die Leiter umstoßen konnte. Doch jemand hatte sie vor langer Zeit in der oberen Luke festgenagelt. Diese Leiter war der einzige Weg nach unten. Ich machte ein paar Schritte rückwärts, von der Luke weg. Die Luke ließ sich nicht verschließen.

»Lion?«, rief der schwarze König. Seine Stimme klang alt und heiser.

Ich sah mich um. Ich durfte meine Beine nicht festwachsen lassen. Ich durfte nicht aufhören zu denken. Im Fenster saß noch immer Rikikikri. Die Fenster. Die Fenster waren der einzige andere Weg ins Freie. Doch ich befand mich im zweiten Stock. Wie ich in diesem Moment wünschte, ich hätte einfach auf Rikikikris Rücken klettern können, und er hätte mich davongetragen! Doch trotz seiner riesigen Schwingen war ich dazu zu schwer. Meine Augen fanden den Müllhaufen in der Ecke, und ich merkte, dass Olin dort stand. Sie hielt etwas in der Hand.

Einen Strick.

Sie hielt ihn mir entgegen. »Einen hast du vergessen wegzuwerfen«, sagte sie. »Hier.«

Ich begriff nicht. Stand Olin auf der Seite des schwarzen Königs?

»Du Dummkopf!«, zischte sie. »Beeil dich! Du musst dich abseilen. Los!«

Da rannte ich quer über den Dachboden auf sie zu und griff mir den Strick. Er fühlte sich so lebendig an wie die anderen Stricke auch, gefährlich, als würde er sich losreißen, um sich ganz von selbst in die Hände des schwarzen Königs zu legen. Ich zwang mich, ihn nicht fallen zu lassen, und knotete ihn an einem Balken beim nächsten Fenster fest.

Der schwarze König kam jetzt durch die Luke.

Und ich tat, was Olin mir befohlen hatte: Ich kletterte aus dem Fenster und seilte mich ab, die Füße an der Wand, mit beiden Händen den Strick umklammernd. Rikikikri war aufgeflogen und beobachtete mich aus der Luft.

Über mir beugte sich der schwarze König aus dem winzigen Fenster.

»Lion!«, rief er noch einmal. Mehr nicht. Als wären ihm die Worte ausgegangen. Er streckte die Hände nach dem Strick aus, und ich dachte, er würde mich hinaufziehen wie einen Fisch aus dem Wasser. Doch er zögerte. Er schien den Strick nicht berühren zu wollen, genau wie ich.

Ich kletterte weiter hinunter, und irgendwann hörte der Strick auf. Unter mir lagen eineinhalb Stockwerke freier Fall. Ich dachte an die Klippen. An das Wasser, das mich aufgefangen hatte. Hier war kein Wasser. Ich ließ das Ende des Stricks los und fiel.

Ich hörte meinen Adler schreien. Ich selbst schrie nicht, als ich auf dem Boden aufkam. Ich landete auf allen vieren wie eine Katze, stand auf und schüttelte mich. Meine Kniegelenke schmerzten, meine Fußsohlen brannten, aber ich hatte es geschafft.

Oben sah der schwarze König für Sekunden aus dem Fenster – dann verschwand er, und ich wusste, dass er die Leitern wieder hinunterkletterte.

»Lauf!«, sagte ich laut zu mir selbst, so wie Olin es gesagt hatte, und ich gehorchte mir. Ich lief. Ich lief zwischen den Sandhofgebäuden hindurch, ich lief in den Wald, ich lief schneller als je zuvor, schneller noch als bei der Jagd. In meinem Kopf liefen die Gedanken.

Ich dachte: Wenn ich so schnell laufe, dass es nicht mehr schneller geht, hebe ich ab und fliege. Ich dachte: Was geschieht, wenn der schwarze König Olin sieht? Wird er sie erkennen? Er wird sie erkennen, sie sieht beinahe genauso aus wie ich. Ich dachte: Ich höre seine Schritte. Er ist hier, ganz nah. Er holt auf. Er sieht schlecht aus, krank und abgemagert, aber er holt auf. Ich dachte: Vielleicht sieht er so schlecht aus, weil ich nicht mehr da bin. Vielleicht ernährt sich der schwarze König gar nicht von Dosenravioli, und deshalb standen sie verschimmelt in der Küche, damals. Vielleicht ernährt er sich von meiner Angst und meinen Schmerzen.

Ich weiß nicht, wie es kam, dass ich bei der alten Sandgrube herauskam. Ich hatte zu viele irre Gedanken gedacht und zu wenig darüber nachgedacht, wohin ich rannte. Ich konnte nicht mehr anhalten, ich stolperte und fiel über den Rand der Sandgrube, kugelte den Abhang hinunter und blieb unten keuchend liegen. Die Sandgrube war nicht tief. Aber sie hatte mich gestoppt, und dadurch war sie tödlich.

Ich warf mich herum, kam auf die Beine – und sah den schwarzen König oben an ihrem Rand stehen.

»Lion«, sagte er wieder. Dann begann er, in die Grube hinabzusteigen.

Ich lief bis zum Ende der Grube und wollte dort hinaufklettern, aber ehe ich es tat, drehte ich mich noch einmal um. Das war ein Fehler.

Der schwarze König war ganz nah. Nur die Länge der Grube trennte uns, vielleicht zweihundert Meter. Da begann der schwarze König zu wachsen. Er dehnte und reckte sich, wurde größer und größer, wuchs über den Rand der Grube hinaus, in die Wolken hinein – bis er den ganzen Himmel ausfüllte. Es war zu spät, um zu laufen. Meine Beine waren wieder festgewachsen. Ich sah zu ihm auf, sah seine tief liegenden Augen und sein eingefallenes Gesicht, sah seine ausgestreckte Hand – da hörte ich den Ruf meines Adlers, und das Bild des riesigen schwarzen Königs zerbrach. Er war genauso groß wie zuvor, er war nur ein paar Schritte näher gekommen. Und ehe er noch näher kommen konnte, stieß Rikikikri vom Himmel herab wie ein lebendes Geschoss.

Er flog genau auf den schwarzen König zu, die Krallen ausgestreckt, als wollte er einen Fisch fangen oder ein Kaninchen töten. Doch hier gab es keine Kaninchen.

Der schwarze König hob die Arme über den Kopf. Rikikikri streifte ihn und erhob sich wieder in die Luft, um erneut hinabzustürzen. Der Schrei des schwarzen Königs gellte durch die Sandgrube und löste die Starre in meinen Beinen. Ich kletterte den Rand der Grube hinauf, so rasch ich konnte, und erst oben blieb ich stehen und drehte mich um.

Der schwarze König stand noch immer am gleichen Fleck, die Arme schützend über den Kopf erhoben, geduckt. Und Rikikikri flog noch immer seine Angriffe. Er warf sich mit solcher Gewalt aus der Luft, dass ich selbst beinahe Angst vor ihm bekam. Er stieß heisere, hohe Laute aus, während er wieder und wieder angriff, Laute voller Wut.

Er verteidigt sein Junges, dachte ich. Er verteidigt mich.

Und dann sah ich, wie der schwarze König auf die Knie fiel.

Ja, er fiel auf die Knie, die Arme noch immer über dem Kopf: hilflos, ausgeliefert, erniedrigt. Seine Macht war zu Staub zerfallen. Er kauerte am Boden, genau in der gleichen Stellung, in der ich so oft gekauert hatte. Damals, auf dem Hof, unter den Schlägen des Stricks. Rikikikris Krallen hatten das Hemd des schwarzen Königs zerfetzt, und ich sah einen blutigen Striemen dort auf seinem Rücken.

Mir wurde übel.

»Nein!«, schrie ich. »Rikikikri! Hör auf! Du bringst ihn um!«

»Und genau das wäre für ihn die richtige Art zu sterben«, sagte Olin. Sie stand neben mir am Rand der Sandgrube, die Arme vor der Brust verschränkt.

»Du!«, schnaubte ich und machte einen Schritt von ihr weg. »Du weißt ja gar nichts! Du hast kein Recht, so etwas zu sagen! Du warst es nicht, die er geschlagen hat!«

»Nein«, sagte Olin. »Denn ich hätte mich gewehrt. Ich hätte mich nicht jahrelang …«

Da schlug ich sie. Ich holte weit aus und rammte ihr meine Faust ins Gesicht, und Olin schlug zurück. Ich taumelte und kniff die Augen zu, und als ich wieder dorthin sah, wo Olin eben noch gestanden hatte, war sie fort. An ihrem Platz saß Rikikikri und sah mich an. Ich ging in die Knie und streichelte seinen Kopf.

Dann sahen wir gemeinsam hinunter in die alte Sandgrube.

Der schwarze König lag zusammengekrümmt auf der Seite, den Kopf noch immer mit den Händen geschützt.

»Ist er tot?«, flüsterte ich.

Rikikikri antwortete nicht. Er erhob sich in die Luft und flog über den Wald davon, und ich folgte ihm.

Nach Berlin. Denn jetzt hatten wir es eilig fortzukommen, eiliger als je zuvor. Wenn der schwarze König tot war, würden die Polizisten denken, ich hätte ihn umgebracht. Hatte ich das?

Von jenem Tag an besaß ich kein Messer mehr und keine Angel. Nicht einmal eine Flasche, um Wasser hineinzufüllen. Der Rucksack lag noch immer auf dem Dachboden des Sandhofs. Ich ging tiefer und tiefer in die Wälder, obwohl das sicher schon wieder ein Umweg war. Mein Adler folgte mir. Er fing Fische für mich, die ich roh aß, weil ich nicht wagte, ein Feuer zu machen, aus Angst vor der Polizei. Olin blieb lange verschwunden.

An den Abenden stellte ich mir vor, wie ich eines Tages doch noch ankäme, und wie ich auf der Bettkante der weißen Königin saß und ihr alles erzählte. Vom Wald und Olin und dem Sandhof und unseren Abenteuern, den schönen und den schrecklichen. Und wie sie mich schließlich auf ihren Schoß bettete und mich mit ihren Worten zudeckte, den Worten eines Buches, das sie mir vorlas, bis ich in ihren Armen einschlief.

Die Blätter an den Bäumen des Waldes wurden gelb und rot und braun, und sie sahen wunderschön aus, wenn sie durch die Sonnenstrahlen herabrieselten. Einmal kam ich an einem Haus am Waldrand vorbei, an dessen Wand reife Weintrauben hingen. Die Weinblätter waren dunkelrot mit hellgrünen Adern und sahen aus, als hätte jemand sie einzeln aus Buntpapier ausgeschnitten und bemalt. An der Tür des Hauses hing ein Schild, auf dem TIERARZTPRAXIS stand, und ich fragte Rikikikri, ob er zufällig gerade eine Erkältung habe.

Ich wollte, dass Olin die Blätter mit mir sah und mit mir über das Schild lachte. Ich wollte wieder mit ihr an einem Feuer sitzen und in die Sterne sehen, denn ich wusste, sie hätte sich getraut, ein Feuer zu machen. Aber die Tage vergingen ohne Olin.

Wie froh war ich, dass ich Rikikikri hatte, der bei mir blieb!

Und dann lag Rikikikri eines Tages neben mir, als ich aufwachte, und rührte sich nicht. Seine Augen waren glasig, als fieberte er. Wir hatten in der Nähe eines Baches geschlafen, und ich versuchte, ihm ein wenig Wasser einzuflößen. Doch er sah mich nur unendlich müde an.

»Was ist los mit dir?«, flüsterte ich. »Stirb jetzt bloß nicht, sonst bin ich allein! Du bist mein einziger Freund! Du bist meine ganze Familie!« Schließlich hob ich ihn auf.

Und ich wanderte den ganzen Weg mit meinem Adler auf den Armen zum Haus des Tierarztes zurück. Es war die einzige Möglichkeit. Ich wartete, bis es dunkel wurde, ehe ich meinen leblosen Adler vor die Tür legte, die der wilde Wein umrankte. Es fiel mir unendlich schwer, das zu tun.

»Ich hole dich wieder ab«, flüsterte ich Rikikikri zu. »Hab ein bisschen Geduld. Du wirst wieder gesund, und dann hole ich dich ab und wir ziehen wieder zusammen durch die Wälder. Die weiße Königin muss eben doch noch ein wenig länger auf uns warten.«

Ich schlich den kleinen Weg entlang, der zum Haus führte, und versteckte mich hinter einem Busch. Von dort aus warf ich einen Stein gegen die Haustür.

Es dauerte eine Weile, bis sich die Haustür öffnete, und mein Herz schlug wild. Würden sie Rikikikri in diesem Haus helfen? Oder halfen sie nur Hunden und Katzen und Hamstern? Sie würden ihm doch nichts antun?

Schließlich trat jemand aus der Tür und beugte sich über meinen Adler. Es war eine Frau mit langem grauem Haar und einem blauen Arbeitskittel. Sie war sehr klein für eine erwachsene Frau, aber sie sah auch sehr energisch aus. Ich sah, wie sie den Kopf schüttelte, und hörte sie etwas murmeln. Schließlich hob sie Rikikikri auf und trug ihn ins Haus.

Ich kletterte auf den Dachboden des kleinen Schuppens hinter dem Haus. Der Schuppen war außen voller Efeu und innen voller Werkzeuge und Gartengeräte. Ich wusste, dass es zu gefährlich war, dort zu schlafen. Aber ich musste doch in der Nähe bleiben! Ich schlief aber sowieso nicht. Ich hatte die ganze Nacht über Angst um meinen Freund.

Vielleicht konnte ihm die Frau in dem blauen Kittel nicht helfen. Vielleicht starb er wirklich. Ich dachte an das Blei, das die Adler nicht fressen durften, das Blei in den Körpern der erlegten Rehe und Hasen. Aber nein, daran starb man nicht so plötzlich. Was war geschehen mit meinem Adler?

Vielleicht, dachte ich, lebte der schwarze König noch, vielleicht war er jetzt wieder gesund, und nun tötete er meinen Adler von fern. Ich werde so viele von euch töten, wie ich kann, hatte er gesagt. Bis ihr mir den Jungen zurückgebt.

Es war meine Schuld. Es war alles meine Schuld.

Durch ein verschmiertes Schrägfenster im niedrigen Schuppendach konnte ich die Rückseite des Hauses sehen und die offene Veranda, die es an dieser Rückseite gab. Der wilde Wein rankte auch an den Balken der Veranda empor, die reifen Trauben hingen von ihrem Dach herab, und ein Schaukelstuhl stand dort und wartete darauf, dass man sich hineinsetzte und schaukelte und Trauben aß.

Gegen Morgen trat die Frau auf die Terrasse. Sie war allein, sie trug keinen Adler auf ihren Armen. Sie trug ein altmodisches schwarzes Telefon, so eines mit Wählscheibe und langem Kabel.

»Ja, denk dir«, sagte sie sehr laut in das Telefon. »Er lag einfach vor meiner Tür. Das ist nun wirklich und wahrhaftig das erste Mal, dass ich einen Seeadler in meiner Praxis habe. Ein Riesenbiest. Ich habe seine Spannweite gemessen. Zwei Meter dreißig. Gott! Er hat wahrscheinlich einen der Fuchsköder gefressen. Es geht ihm nicht gut, aber er wird es schaffen. Eine Weile werde ich ihn hierbehalten müssen, ein paar Tage sicher, ja …«

Sie verschwand mit dem Telefon nach drinnen, und auf einmal zwang die Müdigkeit der letzten Nacht mich in die Knie. Er würde es schaffen, hatte sie gesagt. Ein paar Tage. Rikikikri würde nicht sterben. Ich merkte nicht einmal, dass ich auf den Boden kippte, denn da schlief ich schon.

Während ich darauf wartete, dass Rikikikri gesund wurde, blieb der Dachboden des Schuppens mein Nachtlager. Ich wanderte tagsüber weite Strecken durch den Wald, doch ich kehrte jeden Abend zurück zum Haus mit den Weinranken. Ich begann, es das Rankenhaus zu nennen und den Schuppen den Efeuschuppen, und ich dachte, diese Worte hätten der weißen Königin gefallen. Jeden Morgen kam die Frau mit dem blauen Kittel auf die Veranda und telefonierte, und ich fand nie heraus, mit wem sie telefonierte, aber sie sprach immer so laut, dass ich es hörte. Und so erwachte ich an den meisten Tagen, um zu erfahren, dass es Rikikikri ein wenig besser ging. Dann streichelte ich die große Feder, die ich von ihm besaß, als wäre er es selbst.

»Halte durch!«, flüsterte ich. »Bald darfst du wieder durch den Himmel fliegen und auf dem Wind schweben. Bald gehen wir weiter!«

Im Wald gab es Himbeeren und Brombeeren, aber kein Mensch kann von Brombeeren leben, und so begann ich, wieder die Abfälle anderer Leute zu durchwühlen. Diesmal waren es die Abfälle der Tierärztin. Ganz hinten in einer verborgenen Ecke ihres schönen, wilden Herbstgartens fand ich ihren Kompost.

Die Tierärztin schien nicht sehr auf ihre Umgebung zu achten, denn sie merkte nicht, dass ich den Kompost durchsuchte oder dass ich in ihrem Schuppen wohnte. Wenn die Leute vor dem Haus parkten und ihre Tiere zu ihr brachten, war ich meistens im Wald unterwegs, aber manchmal war ich da, und manchmal brachten die Leute Hunde, und dann lag ich still auf dem Schuppendach und versuchte, keine Angst zu haben. Hunde riechen Angst.

Einmal bellte ein großer schwarzer Hund sehr, sehr lange unten vor dem Schuppen, und ich hörte die Tierärztin beruhigend auf ihn einreden.

»Komm, komm«, sagte sie. »Dort ist nichts und niemand. Glaubst du denn, jemand wohnt auf meinem Schuppendachboden? Dummer Hund! Komm weg da.«

Oh, wie sie sich täuschte! Sie war überhaupt eine merkwürdige Person, denn sie warf auch merkwürdige Dinge weg. Oder sie kochte immer zu viel. Einmal fand ich ein Stück Pizza auf dem Kompost, das völlig frisch zu sein schien, ein andermal ein halbes Brot, und dann lag eine ganze Wurst darauf, aber in einer Plastiktüte. Der Fuchs hatte in der Nacht schon versucht, die Tüte durchzubeißen, es aber nicht geschafft.

Als ich mich an diesem Abend auf dem Dachboden des Efeuschuppens in die Wolldecke wickelte, die ich vor zwei Tagen unten im Schuppen gefunden hatte, geschah etwas Seltsames. Ich sah wieder Olins Spiegelbild.

Es sah mich aus der Scheibe des winzigen Fensters heraus an, und zuerst dachte ich, es wäre mein Spiegelbild, genau wie damals, als ich sie zuallererst gesehen hatte. Diesmal war es tatsächlich nur ein Bild, sie saß nicht draußen auf einem Fensterbrett. Das Schuppenfenster hatte kein Fensterbrett, sie konnte nicht dort sitzen. Im Schuppen war es ein wenig heller als draußen, denn ich hatte auch eine Kerze im Schuppen gefunden und ein altes Feuerzeug.

»Olin?«, flüsterte ich.

»Sieh mal einer an, du hast mich noch nicht vergessen«, sagte Olin.

»Bist du wirklich da?«

»Das kommt darauf an«, sagte Olin. »Die Frage ist eher: Bist du wirklich da, wo du sein solltest?«

»Mehr als je zuvor«, antwortete ich. »Ich habe ein Dach über dem Kopf und beinahe keinen Hunger mehr, und Rikikikri wird wieder gesund. Komm aus dem dummen Fenster raus, wie immer du da reingekommen bist, und teil die Wurst mit mir.«

»Wurst«, sagte Olin, »so, so. Und du denkst ab und zu an die Fuchsköder, ja?«

»An die Fuchsköder?« Ich sah die Wurst an, von der ich schon ein gutes Stück gegessen hatte. »Du glaubst, sie legt Fuchsköder auf ihren Kompost? Was soll sie gegen den Fuchs haben?«

»Oh, ich dachte nicht an den Fuchs«, sagte Olin.

In diesem Moment erlosch die Kerze, weil sie ganz heruntergebrannt war. Ich öffnete das Fenster, nur um sicherzugehen, dass es kein Fensterbrett hatte. Es hatte keins. Ich war allein, allein mit der Dunkelheit und einer angebissenen Wurst. Ich aß sie nicht zu Ende.

Als ich in der Morgendämmerung aus dem Fenster sah, saß mein Adler auf der Veranda des Rankenhauses. Er saß da und sah sich um, als wäre er aus einem langen, langen Schlaf erwacht. Schließlich begann er, seine Flügel zu putzen. Er war allein. Die Tierärztin war nirgendwo zu sehen.

»Geh nicht, geh nicht, geh nicht«, hörte ich Olin in meinem Kopf sagen.

Ich ging. Ich musste gehen. Ich wusste, dass Olin recht hatte, aber Olin hatte nie jemanden geliebt. Ich rannte die schmale Holzstiege vom Dachboden hinunter, ich rannte durch den Garten bis zum Haus, ich rannte die drei Stufen zur Veranda hinauf und schlang die Arme um meinen Adler. Er erschrak ein wenig, denn es war lange her, dass er mich gesehen hatte – zwei Wochen bestimmt. Dann putzte er statt seines Flügels meinen Ärmel. Wie eine zu groß geratene, gefiederte Katze.

Mir war, als müsste ich gleichzeitig lachen und weinen, so froh war ich, meinen Adler wiederzuhaben, und ich vergaß alle Tierärzte und alle Polizisten auf der Welt, überhaupt alles: Es gab nur mich und Rikikikri und die Veranda mit ihren roten Weinranken.

»Kannst du denn fliegen?«, flüsterte ich. »Kannst du denn wieder fliegen?«

Da stand mein Adler auf und reckte die Flügel, als hätte er mich genau verstanden. Er hüpfte die Stufen der Veranda hinunter auf die Wiese, und dort reckte er seine Flügel noch einmal. Zwei Meter dreißig, hatte die Tierärztin gesagt. Doch Rikikikris Flügel kamen mir weiter vor als zwei Meter dreißig. Sie kamen mir so weit vor, als könnten sie die ganze Welt umspannen. Meine Welt jedenfalls.

Er schlug sie ein paarmal auf und ab – und stieg hinauf in die Luft, zögernd noch, dann immer sicherer. Ich sah ihn über dem wilden Garten kreisen, über dem Rankenhaus, über dem Efeuschuppen – ich sah, wie glücklich er war, wieder frei zu sein.

»Ich … ich habe noch nie so etwas gesehen«, sagte jemand hinter mir.

Ich fuhr herum. Im Türrahmen stand die Tierärztin. Sie hielt ein Tablett in der Hand. Solange sie das Tablett hielt, dachte ich, konnte sie nicht nach mir greifen. Und auch nicht nach dem Telefon.

Ich stellte mir vor, was Olin an meiner Stelle gesagt hätte, und genau das sagte ich.

»Er hat schon jemanden angegriffen«, sagte ich, »der mir etwas tun wollte. Ich warne Sie.«

»Danke«, sagte die Tierärztin. »Warnungen sind meistens nützlich. Möchtest du Kaffee mit oder ohne Milch?« Sie stellte zwei Tassen auf den kleinen Tisch, eine Kanne und eine Milchtüte.

»Danke … nur … nur Milch«, stotterte ich und vergaß, über Olin nachzudenken.

Die Tierärztin setzte sich in ihren Schaukelstuhl, und kurz darauf saß ich ihr gegenüber in einem anderen Stuhl und hatte tatsächlich eine Tasse Milch in den Händen. Ich wusste gar nicht, wie das hatte passieren können. Vielleicht lag es daran, dass Rikikikri noch immer über uns kreiste, glücklich und hoch oben.

»Ich habe noch nie gesehen«, fuhr die Tierärztin fort, »dass ein Seeadler so zahm ist. Es ist … erstaunlich.«

»Ist er wieder gesund?«, fragte ich.

Sie nickte. »Nimm doch eine Butterstulle«, sagte sie. »Da auf dem Tablett ist auch Marmelade.« So aß ich seit einer Ewigkeit wieder ein ganz normales Frühstück, das weder geklaut war, noch aus Fisch bestand. Ich dachte: Wenn ich alles aufgegessen habe, renne ich weg, so schnell ich kann. Aber dann landete Rikikikri auf meinem Knie und ließ sich ebenfalls mit Butterstullen füttern, und ich rannte nirgendwohin.

Es war wie an dem Abend, an dem ich erfahren hatte, dass mein Adler nicht sterben würde, und dann umgefallen und eingeschlafen war. Ich war nach all der Zeit ohne Menschen und ohne Teller und ohne Butterstullen innerlich zu erschöpft, um zu rennen. Ich war einfach nur dankbar, dass ich hier auf dieser Veranda sitzen und dem Herbstlicht zusehen durfte, das die Weinranken zum Leuchten brachte.

Einmal sah ich einen Schatten oben auf dem Dach der Veranda. Ich war mir sicher, dass es Olin war. Sie saß dort und beobachtete uns und schüttelte den Kopf über meinen Leichtsinn. Doch die Tierärztin sagte nichts über das Radio oder über Kinder, die gesucht wurden. Sie sagte gar nicht viel. Sie sah nur mich und Rikikikri an und schien auf eine geheime Weise glücklich zu sein.

»Ich kenne eine alte Dame mit weißem Haar«, sagte ich, »die Geschichten vorliest. Wenn dies eine Geschichte wäre … dann wären Sie meine Mutter. Die ist nämlich weggegangen, als ich sehr klein war, und ich kann mich nicht einmal daran erinnern, wie sie aussieht.«

Die Tierärztin nickte. Ihre grauen Wellenhaare wippten ein wenig auf und ab dabei.

»Ja«, sagte sie, »das wäre eine schöne Geschichte, in der ein Junge völlig zufällig seine Mutter findet. Nur ist die Geschichte leider nicht wahr. Ich habe zwar noch kein weißes Haar, aber ich bin wohl ein bisschen zu alt, um deine Mutter zu sein.«

Ich seufzte. »Das dachte ich mir schon. Und außerdem ist sie im Westen.«

»Da war ich auch mal«, sagte die Tierärztin. »Dann bin ich hierhergekommen. Hier gefiel es mir besser. Mehr Platz zum Atmen.«

Vor Verblüffung ließ ich beinahe das Marmeladenglas fallen.

»Es gibt Leute, die den umgekehrten Weg gehen?«

»Es gibt immer Leute, die den umgekehrten Weg gehen«, sagte die Tierärztin, und da dachte ich, dass sie sich tatsächlich anhörte wie die weiße Königin.

»Klingt meine Linde, singt meine Nachtigall«, sagte ich deshalb. »Das war die erste Geschichte, die sie vorgelesen hat.«

Die Tierärztin stand auf und ging nach drinnen, und als sie wiederkam, trug sie ein Buch. Sie legte es vor mich auf den Tisch. »Die Geschichte ist da drin«, sagte sie. »Und noch eine Menge andere Geschichten.«

»Kennen Sie die weiße Königin?«, fragte ich.

»Nein. Es gibt das Buch viele Tausend Mal, weißt du. Millionen Mal. Es ist ein altes Buch. Du kannst es ruhig aufschlagen.«

Ich streckte die Hand aus. Unter meinen Nägeln waren dicke schwarze Ränder. Die Ärmel meines Kapuzenpullovers waren steif vor Dreck. Ich zog die Hand wieder zurück.

»Nein«, sagte ich. »Ich bin zu schmutzig.«

»Wie wäre es, wenn du duschen würdest?«

»Hier?«

»Na ja, nein. Auf der Veranda gibt es keine Dusche. Ich meinte mehr im Badezimmer. Deine Sachen könnte ich auch in die Waschmaschine stecken.«

Ich senkte den Kopf. Ich hätte nie damit anfangen sollen, mich mit dieser Frau zu unterhalten, denn jetzt ging es mir wie dem Fuchs in der anderen Geschichte. Sie zähmte mich. Und ich begann, mich vor ihr zu schämen.

»Ich … ich habe diese Sachen schon ziemlich lange an«, sagte ich ganz leise. »Seit … Anfang April. Ich glaube, wenn man sie wäscht, fallen sie auseinander.«

»Und wenn ich dir was anderes gebe? Zum Anziehen. Von mir? Wir sind ungefähr gleich groß.«

Ich ließ mich von ihr ins Badezimmer führen, denn ich dachte, dass ich dann das Buch anfassen konnte. Das Haus war ziemlich durcheinander, ein wenig wild, wie der Garten. Es sah nicht perfekt aus, und auch nicht, als hätte die Tierärztin viel Geld, und ich war sehr erleichtert, weil ich sie jetzt nicht hassen musste.

Im Bad achtete ich darauf, nicht in den Spiegel zu sehen, falls Olin dort wäre. Bei einer fremden Person zu duschen, die ein Telefon besaß und sicherlich ein Radio, war Wahnsinn. Vor allem, wenn man es tat, um ein Buch anfassen zu können.

Erst stellte ich die Dusche warm, aber dann erschrak ich vor dem warmen Wasser, das ich nicht mehr gewohnt war, und duschte lieber kalt. Der Seifenschaum, der an mir hinunterrann, war schwarz vor Dreck. Die Tierärztin hatte mir einen Kamm hingelegt, aber meine Haare ließen sich nicht kämmen. Ich fand eine Nagelschere und schnitt sie einfach alle ab. Jetzt sah ich wenigstens nicht mehr aus wie ein Mädchen.

Die Kleider der Tierärztin passten mir überhaupt nicht. Das Hemd ging noch, aber die Hose war viel zu weit. Darin hätten zwei Lions Platz gehabt, oder drei.

»Warte«, sagte sie, als ich wieder aus dem Bad kam, und kramte in einem Schrank im Flur herum. »Ich finde gerade keinen Gürtel, aber das hier sollte auch gehen.«

Sie hielt mir einen Strick entgegen, und ich wich zurück. Ich konnte nichts dagegen tun. Ich drehte mich um und rannte auf die Veranda und fand meinen Adler dort und schmiegte mein Gesicht an seinen Hals.

Die Tierärztin kam mir nach. Mein zu großes Hemd war ein wenig verrutscht, und ich glaube, sie sah ein Stück von meinem Rücken, denn ganz plötzlich sagte sie »Oh« und »Ach so« und »Vielleicht nehmen wir einfach ein Stück Bindfaden als Gürtel …«.

Da wusste ich, dass der schwarze König seine Handschrift nicht nur in meinem Gesicht hinterlassen hatte. Ich drehte mich um.

»Fragen Sie mich ruhig«, sagte ich, so fest ich konnte, »aber antworten werde ich nicht, das kann ich Ihnen sagen.«

»Isst du wohl Nudeln mit Käsesoße?«, fragte die Tierärztin.

Darauf antwortete ich doch, nämlich mit einem Nicken. Und weil der Abend kühl war, aßen wir kurz darauf drinnen neben einem Kaminfeuer Nudeln mit Käsesoße. Einen Moment lang hatte ich Angst, ich hätte vielleicht verlernt, das Besteck richtig zu halten. Aber zum Glück konnte ich es noch. Rikikikri saß auf einem freien Stuhl und fraß einen rohen Fisch.

»Morgen gehen wir wieder«, sagte ich zwischen zwei Bissen. »Es ist sehr schön hier bei Ihnen, aber wir müssen weiter.«

Da sah die Tierärztin plötzlich besorgt aus. »Wohin denn?«, fragte sie.

»Nach überall und nirgendwo«, antwortete ich. Weil es vielleicht gefährlich sein konnte, ihr die Wahrheit zu sagen. Und dann sagte ich: »Nach Berlin. Zu einem Krankenhaus.« Weil es vielleicht doch besser war, die Wahrheit zu sagen. Weil es doch sein konnte, dass sie mir helfen würde, dorthin zu kommen. »Ich muss jemanden finden dort.«

»In Berlin …«, sagte die Tierärztin nachdenklich, »ja, da gibt es wohl eine ganze Menge Krankenhäuser. Vielleicht kannst du mir das etwas genauer erklären?«

Ich zögerte und drehte das leere Saftglas in meinen Händen. Was sollte ich ihr erklären?

»Ach, der Saft ist schon alle«, sagte die Tierärztin. »Mit mehr Saft kann man wohl besser erklären. Und ich brauche noch ein paar mehr Nudeln. Wie wäre es, wenn ich die Nudeln hole und du den Saft? Vor dem Bad, die Treppe, die führt zum Keller. Da steht ein Kasten mit Saftflaschen, gleich im ersten Kellerraum.«

Ich nickte. Als ich die Treppe hinunterging, dachte ich, die Tierärztin würde mir bestimmt helfen. Und ich würde die weiße Königin jetzt finden, ganz bald. Wenn ich sie fand, würde ich der Tierärztin die Feder von Rikikikri schenken, zum Dank. Die ganz große …

»Lion?«, rief die Tierärztin von oben. »Der Lichtschalter ist der linke, der rechte geht nicht!«

Ich drückte auf den linken Schalter und öffnete die Kellertür. Dann bückte ich mich nach der Kiste mit den Flaschen. Es gab mehrere Sorten – Orange und Multivitamin und Waldfrucht, und ich überlegte eine Weile, welchen Saft ich nehmen sollte. Es wäre sicher für lange Zeit das letzte Mal, dass ich Saft trinken würde. Die Worte der Tierärztin tanzten durch meinen Kopf, während ich überlegte, belanglose, freundliche Worte:

»… noch ein paar mehr Nudeln … vor dem Bad, die Treppe … Lion? Der Lichtschalter links …«

Moment. Ich richtete mich auf, eine Saftflasche in der Hand. Lion? Ich hatte der Tierärztin meinen Namen nicht gesagt. Die Kellertür war zugefallen. Ich griff nach der Klinke. Die Tür ließ sich nicht öffnen.








13. Kapitel

Verstricke dich nur nicht zu sehr

Und dann brannte mit einem winzigen Sirren die Glühbirne durch. Ich stand im Dunkeln.

Nur hinter mir drang etwas Licht durch ein kleines Kellerfenster. Ich ließ die Saftflasche fallen und hörte sie auf dem Boden zerbrechen, während ich zum Fenster hinüberrannte. Das Fenster war vergittert. Davor, draußen in der Abenddämmerung, kauerte Olin.

Sie schüttelte stumm den Kopf, und ich erinnerte mich, wie sie auf dem Schuppendach meines Vaters gesessen und genauso den Kopf geschüttelt hatte. Damals, nach meiner ersten Begegnung mit dem Strick.

»Warum bist du nicht weggelaufen?«, hatte sie gefragt.

Jetzt fragte sie nichts.

Warum war ich nicht weggelaufen? Warum war ich der Tierärztin in die Falle gegangen?

Ich drehte mich im Kreis, um einen Ausweg zu finden, doch ich fand nur die Dunkelheit und den Kellergeruch, und plötzlich wusste ich nicht mehr, wo ich war. Oder wann. Plötzlich war ich wieder im Keller des schwarzen Königs. Tausend Meilen weit entfernt von der Freiheit des Himmels über dem Wald. Hier unten konnte mir mein Adler nicht mehr helfen.

»Nein!«, hörte ich mich schreien. »Neeein!«

Und ich merkte, wie ich mit den Fäusten das Fensterglas zertrümmerte. Wie ich an dem Gitter rüttelte, das sich nicht lösen ließ. Wie ich nach einer weiteren Saftflasche griff und sie im Kreis um mich schwang. Ich hörte Dinge von Regalen fallen, ich hörte Glas brechen, ich hörte Regale umstürzen. Und die ganze Zeit über brüllte ich nur das eine Wort.

»Neeein!«

Ich würde mich nicht mehr ducken, dachte ich, nie wieder, ich würde mich wehren, so wie Olin es gewollt hatte. Ich würde dieses Gefängnis zum Einsturz bringen. Der Hals der Saftflasche entglitt mir, ich bückte mich und griff in Scherben. An meinen Händen war Blut. Und das machte alles noch schlimmer. Als ich mich wieder aufrichtete, stand der schwarze König neben mir in der Dunkelheit. Ich wusste nicht, wo er sich bis eben versteckt hatte, aber er war es, eindeutig. Ich konnte seine Nähe spüren. Ich roch den Schnaps in seinem Atem. Ich wusste, dass er die abgebrochene Flasche in der Hand hielt, die ich vergeblich gesucht hatte.

»Wer stiehlt, wird bestraft«, hörte ich ihn sagen, in seiner gefährlich ruhigen Tonlage. »Was hast du alles gestohlen, seit du weggelaufen bist? Zuletzt das Essen der Tierärztin. Es ist Zeit, dass du bestraft wirst, Lion. Höchste Zeit.«

Ich schlich mich seitlich an seiner Stimme vorbei bis dorthin, wo ich die Kiste mit den Flaschen vermutete. Ich fand sie sogar, mitten zwischen umgefallenen Kartons und weiteren Scherben. Aber jetzt hatte ich mich wieder gebückt, und das war es, was der schwarze König wollte. Er war ganz plötzlich hinter mir, drückte mich mit einer Hand tiefer hinunter und zerriss mit der anderen das Hemd der Tierärztin. Ich hörte das Zischen der Flasche, als er damit ausholte. Meine Finger krallten sich um eine andere Flasche, eine heile Flasche in der Kiste, und als ich den schneidenden Schmerz auf meinem Rücken spürte, umklammerte ich sie, so fest ich konnte. Draußen kamen jetzt Schritte die Treppe herunter.

Die Tierärztin. Ich dachte an ihr freundliches Gesicht und ihr wildes, welliges graues Haar. Aber sie war nicht freundlich. Sie war nie freundlich gewesen. Sie hatte mir eine Falle gestellt, sie hatte die ganze Zeit über gewusst, wer ich war. In ihrem Keller hatte der schwarze König auf mich gewartet.

»Lion?«, rief sie. »Bist du da?«

Der schwarze König schlug noch einmal zu, und ich spürte, wie warmes Blut meinen Rücken hinunterlief. Als er zum dritten Mal ausholte, zog ich die volle Saftflasche aus der Kiste, stand auf und wirbelte herum. Noch mehr Dinge fielen herunter, fielen durcheinander, zerbrachen, lärmend und polternd.

»Was um alles in der Welt ist da los?«, fragte die Tierärztin draußen, und jetzt hörte ich Panik in ihrer Stimme. »Die Tür … sie klemmt manchmal …«

Dann wurde die Tür von außen aufgerissen. Das war meine einzige Chance. Ich drehte mich nicht nach dem schwarzen König um. Ich wollte ihn nicht sehen. Ich schwang diese zweite volle Saftflasche, genau wie die erste. Sie war schwer, sie war eine gute Waffe.

Ich traf die Tierärztin am Kopf und sah, wie sie zu Boden stürzte. Mit einem Satz sprang ich über sie, warf die Flasche weg und raste die Kellertreppe hinauf. Ich rannte durch den Flur, durch das Wohnzimmer, wo noch das Essen auf dem Tisch stand, über die Veranda, ins Freie. Dort holte ich einmal tief Luft und sah mich um. Niemand folgte mir. Das Haus war merkwürdig still.

Ich rannte weiter, durch den Garten, um das Haus herum, in den Wald. Über mir hörte ich den Ruf meines Adlers. Die Luft auf meiner Haut war kalt und klar wie frisches Wasser. Ich rannte so lange, bis ich wirklich nicht mehr konnte, so lange, bis ich einfach hinfiel und liegen blieb. Der Duft des Herbstlaubs drang in meine Nase, und ich sah die Silhouetten der Bäume um mich aufragen. Es war beinahe ganz dunkel. Doch hier im Wald würde es nie, niemals so dunkel werden wie in einem Keller.

Jemand strich mir über den Rücken, und ich zuckte zusammen. Es war Olin. An ihrem Finger klebte mein Blut.

»Lion«, sagte sie und schüttelte wieder den Kopf, »was hast du nur getan?«

»Er«, keuchte ich, »er hat es getan. Der schwarze König. Er war da. In dem Keller.«

»Nein«, sagte Olin leise, »da war niemand. Da warst nur du. Du hast um dich geschlagen wie wild. Du hast dich selbst verletzt.«

»Aber sie … sie hat mich eingesperrt«, sagte ich. Und auf einmal bekam ich Zweifel. »Hat sie mich eingesperrt?«

Da nickte Olin. »Ich weiß nicht, ob die Kellertür wirklich klemmte. Ich weiß nur, dass sie versucht hat, dir deine Freiheit wegzunehmen. Sie hat versucht, dich zu zähmen. Sie wusste genau, wer du warst. Es ist gut, dass du ihr entkommen bist.«

»Aber ich … ich habe sie mit der Flasche getroffen«, flüsterte ich.

»Man muss sich wehren«, sagte Olin.

Ich schluckte. »Ist sie tot? Sind sie alle tot? Der schwarze König und mein Vater und die Tierärztin?«

»Ich weiß es nicht«, antwortete Olin.

Und dann ging sie im tiefen Waldschatten Kräuter pflücken, die nur sie kannte, und legte sie auf die Wunden, die ich mir selbst beigebracht hatte – wenn Olin die Wahrheit sagte. Rikikikri schlief wieder neben mir in dieser Nacht, die Schwingen über mich gebreitet. Dennoch fror ich in dem zerrissenen Hemd, ohne meinen Pullover. Der Herbst war plötzlich kalt geworden.

Was nützt es zu erzählen, wie wir weiterwanderten, ohne anzukommen?

Es wären immer die gleichen Worte, mit denen ich unsere Tage beschreiben müsste, Worte wie lauschend und geduckt, Worte wie Hakenschlagen und Umwege und Regen und Hunger und Durst. Die Tage fielen mit dem Laub von den Bäumen, und der September wurde stürmisch. Ich begann zu niesen und zu husten.

Vielleicht hatte ich nicht nur den schwarzen König umgebracht, sondern auch die Tierärztin. Vielleicht war ich ein Mörder.

Die weiße Königin schien weiter fortgerückt als je zuvor.

Wenn ich nur hätte ankommen können – einfach mit den Fingern schnipsen und bei ihr sein! Wenn sie mich nur in ihre Arme genommen und gesagt hätte: »Sorge dich nicht mehr, Lion, der schwarze König lebt. Aber er sitzt jetzt im Gefängnis. Und der Tierärztin ist nichts Schlimmes geschehen. Du wirst jetzt duschen, Lion, und schlafen, und ich rufe sie an, denn zufällig kenne ich sie und weiß, dass sie lebt. Ich habe ihr gesagt, dass du ihr nicht wehtun wolltest.«

Denn es tat mir leid, dass ich der Tierärztin wehgetan hatte, wirklich.

»Wenn sie gestorben ist«, sagte ich eines Tages zu Olin, »das wäre so schrecklich! Je mehr ich versuche freizukommen, desto mehr verstricke und verheddere ich mich.«

»Verstricke dich nur nicht zu sehr«, sagte Olin. Sie saß mit mir auf einer großen alten Esche im Wald, die mich an Rikikikris Esche erinnerte. Wir waren wieder an der Bahnlinie gelandet, ich sah die Schienen in der Ferne.

Wenn ich die Schienen zu lange ansah, verschwammen sie vor meinen Augen. Mir war ein wenig schwindelig und merkwürdig heiß. Auch der Husten war nicht besser geworden.

»Wenn ich ankomme«, sagte ich, »wenn ich irgendwann am Ende dieser Schienen ankomme, in Berlin, und das Krankenhaus finde … es wird so gut sein, nicht mehr jeden Tag wandern zu müssen. Meine Beine wollen nicht mehr gehen. Ich weiß, du glaubst, ich hätte mir die weiße Königin nur ausgedacht … aber, Olin, es wird so wunderbar sein, bei ihr anzukommen! Ich werde mich einfach neben ihr in das Krankenhausbett legen, ganz nah, und es wird warm sein bei ihr, warm vom Licht in den Büchern, die sie vorgelesen hat …«

Ich wollte noch mehr sagen, aber in diesem Moment schüttelte mich ein Hustenanfall. Olin musste lange warten, bis ich zu Ende gehustet hatte.

»Du glaubst also immer noch, dass du bei ihr ankommen wirst«, sagte sie schließlich. »So krank, wie du bist.«

»Ich bin nicht krank«, sagte ich und hustete weiter. Sie hatte natürlich recht.

An diesem Tag hatte ich meine Füße so schleppend voreinander gesetzt wie eine alte Frau. Beinahe hätte ich es nicht geschafft, überhaupt auf die Esche zu klettern, Olin hatte mir helfen müssen.

»Sieh es ein, du kommst zurzeit nicht schneller voran als eine Nacktschnecke«, sagte Olin. »Vergiss die weiße Königin, Lion. Du bringst dich noch mal um bei dem Versuch, sie zu erreichen.«

»Aber ich brauche ihre Worte«, flüsterte ich, den Husten unterdrückend. »Ich sehne mich so nach ihr!«

»Es ist Herbst«, sagte Olin. »Die Worte deiner Königin sind längst verblüht. Sie hat dir nie geholfen, oder hat sie das? Sie ist auch nur eine von denen, die ein Dach über dem Kopf haben und Geld und genug zu essen, im Gegensatz zu dir. Denk an all diese Leute, die im Warmen sitzen und es gut haben, Lion! Denk an sie, und sag mir, was du fühlst.«

»Ich hasse sie«, sagte ich. »Ich hasse sie von ganzem Herzen.«

»Das ist gut«, sagte Olin, »denn Hass macht warm. Er wird dich wärmen, wenn du heute Nacht frierst, und wenn es regnet und stürmt, wird er sein wie ein Mantel. Viel besser als irgendwelche Worte.«

In dieser Nacht schlief ich in den Ästen einer großen alten Esche, und ich dachte, wie gut es wäre, dort einen Adlerhorst zu haben. Rikikikri schien dasselbe zu denken. Ich spürte, dass auch er keine Kraft mehr zum Wandern hatte.

Ich blieb in den Ästen, als die Sonne aufging. Ich blieb dort und hustete mir die Seele aus dem Leib, und jetzt schwitzte ich, statt zu frieren, so sehr, dass ich den alten Pullover auszog, den wir im Müll gefunden hatten, und das zerfetzte Hemd abstreifte. Schließlich saß ich halb nackt in der Esche. Mein Adler landete neben mir und schien sich zu wundern.

»Ich verglühe«, erklärte ich ihm. »Das ist der Hass, den Olin mir eingeredet hat. Es ist zu viel. Ich brenne, spürst du es? Wie ein Feuer.«

»Riii«, sagte Rikikikri und schüttelte seine Federn. Er sah mich nicht an. Er sah über die Wipfel der Bäume, und ich folgte seinem Blick. Da entdeckte ich im grünen Meer der Blätter etwas, das ich vorher nicht bemerkt hatte. Etwas Großes, annähernd Rundes aus trockenen Ästen.

»Ein Horst«, wisperte ich. »Es ist ein Adlerhorst! Vielleicht steht er leer …«

Rikikikri blickte jetzt mit seinen gelben Augen zum Himmel, und wieder folgte ich seinem Blick. Dort, hoch oben, schwebten zwei riesige Vögel mit kantigen Schwingen.

»Seeadler«, sagte ich. »Ihnen gehört der Horst, nicht wahr? Dies ist ihr Revier.«

Die Adler ließen sich jetzt sinken, flogen hin und her über den Wald, ihren Wald, und kamen immer näher, und als sie ganz nahe waren, sah ich die zerzausten Schwingen des größeren Adlers.

»Er ist alt«, sagte ich. »Vielleicht war dies sein letzter Sommer.«

Ich dachte daran, wie ich Rikikikri mit verletztem Flügel gefunden hatte und dass er damals vielleicht um sein Revier gekämpft hatte. Er hatte eine Zeit lang seine Freiheit verloren, während ich ihn gepflegt hatte. Aber er hatte ein Revier gewonnen – und einen Freund.

Er sah mich an. Seine gelben Augen blitzten.

»Du kannst es«, flüsterte ich. »Du kannst ihn besiegen. Und dann können wir hierbleiben, bei dem Horst, bis ich gesund bin. Der alte Adler hatte viele gute Sommer, zehn oder zwanzig. Aber wir, wir beide, wir hatten erst einen Sommer. Und es war kein besonders guter.«

Mein Adler zögerte.

»Bitte«, sagte ich, »tu es für mich. Ich bin krank, Olin hat recht. Ich kann nicht mehr weitergehen.«

Da breitete Rikikikri seine Schwingen aus und stieg in die Luft, und er stieß einen Ruf aus, den ich noch nie gehört hatte und den ich nicht aufschreiben kann. Einen durchdringenden, unmelodischen Ruf, einen Kampfschrei, der sagte: Ich will nicht kämpfen.

Aber er kämpfte – er kämpfte für mich.

Der alte Adler war vollkommen überrascht von seinem Angriff. Kein Seeadler rechnet im Herbst damit, dass ein jüngerer in sein Revier eindringt, und so hatte Rikikikri zu Beginn einen Vorteil. Ich sah, wie das Adlerweibchen auf dem Horst landete, um dem Kampf zuzusehen, und es war ein seltsames Gefühl – hier ich und dort sie, und obwohl ich alle Seeadler liebte, waren wir plötzlich Feinde geworden.

Die beiden Adler umkreisten sich eine Weile, schließlich stießen sie in der Luft aufeinander, und die Federn stoben nach allen Seiten. Sie ließen wieder voneinander ab, trafen sich erneut, die Krallen ausgestreckt, und ich sah den Ring am linken Fuß meines Adlers im Sonnenlicht blitzen. Es war ein seltsames Licht, rötlich wie Blut in Wasser. Ein zersplittertes, zerfetztes Chaos aus Wolken bedeckte den Himmel, durch die das Licht auf gefährliche Weise hindurchquoll. Es war seltsam windstill.

Dann hörte ich meinen Adler noch einmal schreien. Gleichzeitig fegte ein eisiger Windstoß durch den Wald. Und als ich ihn in meinem Gesicht spürte, wusste ich: Dies war der erste Windstoß eines Orkans.

Ich sah meinen Adler in der Luft taumeln. Ich sah, wie er nicht mehr angriff, sondern angegriffen wurde.

Mir war plötzlich kalt. Ich wand mich wieder in meine Kleider, während der Wind die Äste der Esche bog. Ich klammerte mich in den Zweigen fest, und je stärker der Wind wurde, desto deutlicher sah ich, dass Rikikikri diesen Kampf nicht gewinnen würde. Der andere Adler war alt, doch er war erfahren, und er hatte in seinen vielen guten Sommern nichts von seiner Kraft eingebüßt.

»Rikikikri!«, rief ich. »Komm zurück!«

Doch ich wusste, dass es kein Zurück gab. Der alte Adler würde nicht ruhen, ehe er Rikikikri aus seinem Wald vertrieben hatte. Und mein Adler ließ sich nicht vertreiben, solange ich in diesem Wald auf einer Esche saß und fieberte.

»Flieg weg!«, schrie ich, so laut ich konnte. »Flieeeg! Vergiss mich! Ich komme schon klar! Fliiiieh!«

Und ich hustete mir die Seele halb aus dem Leib bei jedem Satz. Die Blätter, mit denen der Sturm warf, flogen um mich wie Regen, es war, als risse dieser Sturm die Blätter des ganzen Waldes auf einmal aus.

Sie peitschten mein Gesicht wie … nein, und ich weigerte mich, schon wieder so etwas zu denken. Ich hörte Äste brechen, während die Adler kämpften. Ich sah Bäume umknicken. Ich spürte das Stöhnen, das durchs Holz der Esche lief.

Dann segelte eine einzige große Feder vom gefährlich roten Himmel, segelte genau auf mich zu, und ich streckte eine Hand aus und fing sie. Es war eine Feder von Rikikikri, ich war mir sicher. Sie war blutig.

In diesem Moment donnerte es, der Sturm schickte seine stärkste Bö, und der Ast, auf dem ich saß, brach mit einem lauten Krachen. So fiel ich, in einem Regen aus Herbstblättern, eine blutige Feder in der Hand.

Als ich aufkam, spürte ich den Schmerz der Prellungen nicht, die ich mir sicherlich geholt hatte. Ich dachte nur an meinen Adler. Ich rollte mich zur Seite, um ihn am Himmel zu finden, doch etwas anderes schob sich in mein Blickfeld. Die Esche. Die Esche stand schräg. Die Esche stürzte. Die ganze große alte Esche. Der Sturm hatte sie entwurzelt, und sie kippte langsam auf mich zu.

»Jetzt mach die Augen wieder auf, du Idiot!«, sagte Olins Stimme über mir. »Es ist in Ordnung. Es ist nichts passiert. Lion? Lion!«

Sie schüttelte mich, und ich blinzelte.

Irgendwo blitzte es. Wenigstens konnte in eine bereits gefällte Esche kein Blitz einschlagen. Die Esche lag einen halben Meter neben mir. Olin musste mich im letzten Moment zur Seite gerissen haben.

»Wo ist Rikikikri?«, flüsterte ich.

»Komm«, sagte Olin. »Steh auf. Du musst fort von hier. Fort aus dem Wald. Es werden noch mehr Äste brechen.«

Sie half mir hoch und fasste mich an der Hand, wie sie es schon so oft getan hatte. Dann rannten wir gemeinsam durch den Wald, zwischen entwurzelten Bäumen und ausgerissenen Zweigen.

Ich hätte nicht gedacht, dass ich rennen konnte, aber ich konnte. Ich sah Olin vor mir, ihre unregelmäßig abgeschnittenen Haare und ihren wehenden, zu großen, uralten Pullover, und ich ließ mich von ihr mitziehen. Die Blätter, die um uns tanzten, waren wie bunte Lichtblitze, wie ein Feuerwerk. Mein Kopf dröhnte mit jedem Donnerschlag. Das war das Fieber.

Ja, ich war krank, ich brauchte ein Bett und Ruhe, doch alles, was ich bekam, war Chaos.

Endlich erreichten wir den Waldrand, und vor uns lag ein Bahnhof, einer jener winzigen, verlassenen Bahnhöfe wie der, in dessen Toilette ich mein Spiegelbild zerschlagen hatte. Ich erinnerte mich an die Schienen, die ich von der Esche aus gesehen hatte.

Auch dieser Bahnhof war leer.

Wir ließen uns auf eine Bank fallen, und Olin sagte »dort« und zeigte in den Himmel.

Dort, ja, dort kam mein Adler.

Er kam mehr aus dem Himmel gefallen, als dass er flog. Er hatte seine Eleganz verloren, die Enden seiner Flügel waren zerzaust und zerrissen wie die Wolken. Er landete vor mir auf dem Boden und schüttelte den Kopf und schüttelte und schüttelte ihn, als müsste er etwas loswerden: seine Verletzungen. Das Wissen, dass er den Kampf verloren hatte. Die Tatsache, dass ich krank war. Schließlich flatterte er schwach mit seinen weiten Schwingen und sah mich an, und er sagte: »Aarak.«

»Ja«, flüsterte ich heiser. »Ja, du hast recht. Es ist Zeit, dass du dorthin zurückkehrst, wo du hingehörst. Zu Aarak. Du bist lange genug mit mir durch die Wälder gezogen. Und wir haben es nicht geschafft, unser Ziel zu erreichen. Es … es tut mir leid. Wir gehen nach Hause.«

Und zum ersten Mal dachte ich, dass es vielleicht von Anfang an Unsinn gewesen war, die weiße Königin zu suchen. Selbst wenn wir es jetzt noch nach Berlin schaffen würden … es gab sicher hundert Krankenhäuser dort. Und tausend mal tausend Krankenhauszimmer mit tausend mal tausend alten Damen darin. Olin hatte recht, wir konnten sie niemals finden.

»Wir gehen nach Hause«, wiederholte ich. »Wenn der Winter kommt, kann ich genauso gut dort erfrieren, wo wir einmal glücklich waren.«

Olin schnaubte ungehalten.

»Er kann nicht so weit fliegen«, sagte sie sachlich. »Du kannst nicht so weit gehen.«

Da knackte es in den Lautsprechern des Bahnhofs, und eine Stimme kündigte die UBB an, was die Usedomer Bäderbahn ist, die natürlich auf die Insel fuhr. Zur Küste. Einen Moment lang wollten meine Beine auf das andere Gleis gehen, trotz allem. Das, wo die Züge nach Berlin fuhren.

Aber dann kam der Zug, ein Zug nach Norden, und wir stiegen ein.

Ganz am Ende, wo kein Schaffner stand. Und wenn der Schaffner weiter vorn sah, wie zwei unglaublich zerzauste Kinder mit einem Seeadler in seinen Zug kletterten, so dachte er wohl, er hätte sich das eingebildet, und wenn die Tür der Behindertentoilette eine Stunde lang durchgehend verriegelt war, so dachte er wohl, es läge daran, dass jemand dahinter rauchte.








14. Kapitel

Das Haus auf den Klippen

Eine Zeit lang saß ich einfach auf dem Boden des Behindertenklos, die Beine angezogen, den Kopf daraufgelegt, und versuchte, nichts zu denken. Oder alles.

Der Boden war grau und aus irgendeiner Sorte Plastik. Ein Boden aus Plastik erschien mir wie die seltsamste Sache der Welt. Ich streckte einen Arm aus und streichelte meinen Adler, der neben mir hockte. Er wunderte sich sicher genauso.

»Mach dir keine Sorgen«, flüsterte ich. »Es ist keine Falle. Ich habe die Tür nur verriegelt, damit niemand merkt, dass wir schwarzfahren.«

Was, dachte ich, wenn es Rikikikri ebenso ging wie mir im Keller der Tierärztin? Wenn er dachte, man hätte ihn gefangen und eingesperrt? Aber mein Adler legte seinen Kopf an meine Schulter und döste ein. Er vertraute mir. Ich hätte fast geheult.

Er vertraute mir, und ich hatte ihn den ganzen Sommer lang nur in Schwierigkeiten gebracht! Und ich konnte ihm nicht einmal versprechen, dass jetzt alles gut wurde.

Wir würden mit dem Zug bis Hohendorf fahren, von dort aus war es zu Fuß vielleicht noch ein Tag bis zu Rikikikris altem Revier. Aber war es noch sein Revier? Hatte Aarak auf ihn gewartet, all die Monate lang? Und ich? Was würde ich tun, wenn wir dort waren? Jetzt, wo ich kein Ziel mehr hatte?

»Husten«, sagte Olin. »Du wirst husten. Eine ganze Weile. Sonst nichts.«

Ich sah auf. Doch Olin war nicht da. Nur Rikikikri und ich saßen auf dem Plastikboden der Toilette. Ich zog mich am Waschbecken hoch, um in den Spiegel zu sehen. Dort war Olin auch nicht. Ich sah nur mich selbst, und ich erschrak. Zum ersten Mal seit April sah ich mich ganz, nicht nur einen Ausschnitt – so wie in dem Bahnhofsspiegel.

Ich sah aus wie Olin und nicht wie Olin. Meine Nase war spitz geworden, und man sah meine Wangenknochen. Meine Haare wirkten, als hätte ein wildes Tier sie abgegrast, sie standen in Büscheln von meinem Kopf ab, und womöglich war es keine gute Idee gewesen, sie mit einer Nagelschere zu kürzen. Meine Haut war so sonnenverbrannt und so dreckig, dass man die Sommersprossen darin nicht mehr sehen konnte. Nur die Narben über meinem Auge und meiner Lippe überraschten mich nicht, denn mit denen hatte ich mich abgefunden.

Wenn die Polizei mich findet, dachte ich, wird sie mich gar nicht erkennen. Und beinahe hätte ich gelacht über diesen Gedanken. Doch statt zu lachen hustete ich. Mir war immer noch schwindelig und zur Abwechslung eiskalt statt glühend heiß. Schließlich rutschte ich mit dem Rücken an der Wand hinunter und schlief auf dem Boden ein.

Irgendwann, viel später, rüttelte jemand an der Tür.

»Da ist doch eener drin, wa«, sagte eine Männerstimme. »Uffmachen! He! Mach uff da! Is ja nich so, dass et dein Klo wär oder wie. Hier wolln noch andre Leute ruff!«

Ich kam auf die Beine und starrte die Tür an. Und dann hörte ich die Durchsage des Schaffners: Der nächste Bahnhof war Hohendorf. Ich zog das Kippfenster auf, und ein bekannter, ferner Geruch nach Wasser und Algen und Fisch strömte zu uns herein. Das Fenster war winzig. Weder mein Adler noch ich passten durch dieses Fenster.

Der Mann draußen rüttelte wieder an der Tür und fluchte. Seine Stimme klang verwaschen, und er sagte alles mehrmals. Ich roch den Schnaps in seinem Atem durch die Ritze der Tür. Alles in mir wurde zu Stein. Dieser Mann war nicht der schwarze König, es war einfach irgendein Mann. Aber es war wie mit dem Keller der Tierärztin, der nicht der Keller im Haus meines Vaters gewesen war. Manche Dinge, die ich roch oder sah oder fühlte, brachten die Erinnerung mit solcher Gewalt hervor, dass ich zurück in die Vergangenheit rutschte.

Ich fühlte, wie ich den Halt in der Gegenwart verlor – da hielt der Zug. Und ich riss die Tür auf und stürzte hinaus, vorbei an dem Mann mit dem Schnaps im Atem.

»Hee, immer langsam, immer langsam«, nuschelte er und versuchte, mich festzuhalten. Ich wusste, wenn es ihm gelang – wenn er mich wirklich festhielt, würde etwas Fürchterliches geschehen. Dann würde ich etwas tun, was ich nicht tun wollte. Doch da stob Rikikikri aus der Toilette, und der Mann erschreckte sich so sehr, dass er das Gleichgewicht verlor. Niemand, dachte ich, würde ihm später glauben, dass ein Adler mit zwei Meter dreißig weiten Schwingen im Zug über ihn hinweggefegt war.

Ich riss die Tür nach draußen auf, sprang über die Stufen hinweg auf den Bahnsteig – und spürte den Lufthauch von Adlerschwingen über mir. Rikikikri flog, taumelnd und langsam, aber er flog. Ich folgte ihm, vom Bahnhof weg, irgendeinen Feldweg entlang.

Nein, dachte ich dann, es war nicht irgendein Feldweg: Es war der Feldweg nach Hause.

Ich schlief irgendwo hinter Hohendorf in einem brechreizerweckend fröhlich bemalten Bushäuschen. Als ich am nächsten Tag weiterging, achtete ich nicht darauf, über welche Felder und durch welche Wälder mein Adler mich führte. Ich fühlte nur, dass es Felder und Wälder und Wege waren, die zu meiner Heimat gehörten. Die Rehe und Hirsche und Füchse, die auf den Feldern standen, waren meine Rehe und Hirsche und Füchse, und der blaue Himmel war mein Himmel. Und ich dachte an die weiße Königin, die ich nun vielleicht nie wiedersehen würde, und es zog in mir. Aber ich war zu Hause.

Dann roch ich das Meer. Rikikikri landete vor mir auf dem Boden und legte den Kopf schief. »Rriii«, sagte er.

Ich sah mich um. Vor uns verlief ein Zaun. Dahinter ragte ein zweistöckiges Haus in den Himmel, ein Haus, dessen Fenster aufs Wasser hinaussahen. Ein Haus mit einem großen Garten. Und am Ende des Gartens, jenseits einer dichten Hecke aus Rosen und Jasmin und Flieder und Holunder, fiel das Land steil ab. Dort ragten weiße Kreideklippen über das Wasser hinaus. In der Ferne winkte die Insel Usedom.

»Das Haus auf den Klippen«, flüsterte ich und erschrak und duckte mich, damit niemand mich sah. »Wir sind noch nicht da, mein tapferer Adler. Es ist noch ein ganzes Stück bis zu unserem Wald und bis zu deinem Horst in der uralten Esche.«

Doch Rikikikri blieb sitzen, wo er saß. Er begann, einen seiner zerrupften Flügel zu putzen, als wartete er darauf, dass ich etwas tat.

Da sah ich, dass in der Auffahrt vor dem Haus keine Autos standen und dass alle Rollos heruntergelassen waren. Sie waren nicht da. Der Junge mit dem MP3-Player und seine Schwester und ihre Eltern … sie waren nicht da. Das Gras hinter dem Zaun war hoch und die Büsche unbeschnitten.

»Sie sind schon länger nicht da«, sagte ich laut, denn ich hatte keine Angst mehr, dass mich jemand hörte. »Es ist ein Ferienhaus. Ein Sommerhaus. Und jetzt, jetzt ist Herbst.«

Ja, schienen Rikikikris gelbe Augen zu sagen, jetzt ist Herbst, und es ist kalt und stürmisch, und du bist krank, und du brauchst ein Bett – hast du das nicht gesagt? In diesem Haus gibt es Betten, jede Menge Betten, und es wird den ganzen Winter über niemand in ihnen schlafen.

»Doch«, sagte ich. Und dann stieg ich über den niedrigen Zaun und ging einen kleinen sandigen Weg entlang, zwischen Heckenrosenbüschen hindurch, bis zur Tür. Die Tür war blau mit einem weißen Muster. Sie war verschlossen. Natürlich.

Ich suchte unter der Fußmatte nach einem Schlüssel. Ich suchte unter den Töpfen neben der Tür, in denen kleine Bäume wuchsen. Aber natürlich legt keiner einen Schlüssel unter einen Blumentopf, wenn er weiß, dass er den ganzen Winter über nicht da sein wird. Erst, als ich die Tür wieder ansah, merkte ich, dass es gar keinen Schlüssel gab. Da war ein kleiner schwarzer Kasten neben der Tür, ein Kasten mit einer Tastatur. Das Haus war elektronisch gesichert. Natürlich. Man hatte ja Geld hier.

Ich hörte mich seufzen.

Die Tastatur bestand nicht aus Zahlen, sondern aus Buchstaben. Auf dem kleinen Display über den Tasten blinkte eine Frage. WER SIND SIE?

Ich wusste nicht, wie viele Versuche ich hatte. Vielleicht drei, wie bei Geldautomaten. Oder nur einen. WER SIND SIE?

Ich überlegte einen Moment, ich dachte an die verblassten Worte in meinem Kopf, und schließlich lächelte ich. Und ich tippte: ICH BIN ES, MALIN.

Die Tür sprang auf.

Das Haus war so schön innen. Es war so schön. Alles war, wo es sein sollte und wie es sein sollte. An den Wänden hingen sogar Fotografien von Seeadlern. Ich ließ alle Rollläden hoch und trat vor die Wand im Wohnzimmer, die nur aus riesigen Glasfenstern bestand. Draußen glänzte das Achterwasser blau in der Herbstsonne, und Streifen von Licht fielen golden auf den Dielenboden. Ich sah meinen Adler dort im Himmel schweben, und da zog ich rasch die bodenlangen weißen Vorhänge vor die Fensterwand, denn ein Adler versteht das Prinzip von Glasscheiben nicht, und ich hatte Angst, er würde versuchen, hindurchzufliegen. So wie damals durch das Kellerfenster.

Denn alles, hatte die weiße Königin gesagt, geschieht zweimal. Und sie hatte recht gehabt:

Ich hatte zweimal zugesehen, wie der schwarze König auf einen Adler schoss, und beim zweiten Mal hatte ich ihn gerettet. Ich war zweimal in einen Keller gesperrt worden, und beim zweiten Mal hatte ich mich gewehrt. Ich war zweimal zum Haus auf den Klippen gekommen. Und beim zweiten Mal hatte ich es betreten.

Es war jetzt mein Haus, für einen Herbst und einen Winter.

Ich öffnete eines der kleineren Fenster, falls mein Adler hereinwollte. Danach fiel ich auf das Sofa im Wohnzimmer und schlief ein.

Als ich aufwachte, war es dämmrig, es war Abend geworden draußen, doch ich war noch immer viel zu müde, um mich zu rühren. Nur meine Augen glitten durch den Raum wie auf Adlerschwingen, um all die schönen Dinge in diesem Wohnzimmer anzusehen, die Möbel und die Teppiche und die Bilder.

Schließlich drehte ich den Kopf und sah das Bild an, das über meinem Sofa an der Wand hing.

Es war ein gerahmtes Foto.

Und darauf war jemand, den ich kannte. Eine Person, die lächelte und die ein Buch in der Hand hielt, aus dem sie vielleicht gerade vorgelesen hatte.

Die weiße Königin.

Sie war hier. Ganz nahe bei mir. Ich hatte sie gefunden.

Ich verstand nicht, weshalb sie hier war, doch sie würde über meinen Schlaf wachen, von ihrem Bild aus; sie würde mich nicht aus den Augen lassen. Und da wusste ich, dass alles gut war.

Und ich machte die Augen wieder zu und schlief weiter.

Ich schlief drei Tage lang.

Ich meine, ich schlief natürlich nicht drei Tage am Stück, aber mehr oder weniger doch.

Ab und zu tappte ich ins Bad, um auf die Toilette zu gehen oder Wasser aus dem Hahn zu trinken, und das Bad war groß und hell wie alles an dem Haus. Das Waschbecken war blau wie das Meer, und an der Decke hing ein altes Fischernetz mit allen möglichen Dingen, die jemand nach und nach gesammelt hatte: Treibholz und Muscheln und Kinderspielzeug und Federn. Ich steckte die Feder von Rikikikri dazu, die, die so lang war wie mein Unterarm, und ging zurück zu meinem Sofa, um weiterzuschlafen. Ich hatte eine Decke im Wohnzimmer gefunden, in die ich mich wickelte, wenn ich fror, doch genauso oft schwitzte ich, und ich zog alle meine Kleider aus und spürte das Leder des Sofas kühl auf meiner bloßen Haut. Manchmal saß mein Adler neben mir, wenn ich aufwachte. Er saß nur da und sah mich an, als wäre ich sein Junges, das nicht gesund werden wollte.

Eines Tages öffnete ich die Augen und sah zwei Adler neben mir auf dem Wohnzimmerboden sitzen.

»Aarak!«, sagte ich erstaunt und richtete mich auf. Ich sah ihre Scheu, und ich sah, wie sie sich überwand und mir ihren Kopf entgegenstreckte, damit ich sie streicheln konnte.

»Sie hat also auf dich gewartet«, sagte ich zu Rikikikri. »Alles ist gut.«

An diesem Tag fühlte ich mich stark genug, um zum ersten Mal länger aufzubleiben. Und ich merkte, dass ich halb verhungert war.

Ich ging in die Küche, meine Küche, und durchstöberte die Schränke. Der Kühlschrank war leer, natürlich, doch es gab eine volle Tiefkühltruhe und jede Menge Dosen in den Schränken. So kochte ich mir in meiner Küche einen Tee und briet Fischstäbchen, und obwohl ich so hungrig war, dass ich sie direkt aus der Pfanne hätte essen können, lud ich sie auf einen Teller und trug ihn nach draußen. Ich hatte lange genug wild gelebt. Jetzt wollte ich, dass alles schön war, so schön wie das Haus. Ich setzte mich auf die Bank und aß dort, vor mir das Meer, in den Haaren den Wind.

Rikikikri und Aarak warfen sich in die Böen und schienen draußen über dem Meer miteinander zu tanzen, übermütig und ausgelassen. Nach und nach kamen andere Seeadler dazu, ich zählte zwölf – und wie sehr wünschte ich, es könnte einen dreizehnten geben! Einen, der mit meinen Augen auf das Meer hinabsah. Einen, der Lion hieß und von Rikikikri das Fliegen gelernt hatte. Ich trat ganz an den Rand der Klippe und sah hinunter und stellte mir vor, ich würde fliegen. Es war eine so wirkliche Vorstellung, dass mir schwindelig wurde, und ich trat schnell von der Tiefe zurück.

Von da an erkundete ich das Haus und den Garten jeden Tag ein wenig mehr. Ich hustete noch immer, und ich bekam nicht genug Luft, aber das Fieber hatte mich verlassen. Ich duschte so lange, bis kein Krümel Dreck mehr an mir war, und ich fand Kleider, die mir passten. Die Kleider des Jungen mit dem MP3-Player. Ich stand in seinen Kleidern in seinem Zimmer und dachte, dass es das schönste Zimmer der Welt war. Es gab ein Stockbett und einen Schreibtisch am Fenster, sodass man die Adler sehen konnte, während man dort saß. Es gab Regale und Schränke voller unnötiger, teurer Dinge, voller Brettspiele und CDs und Modellbaukästen. Und irgendwo stand in einem kleinen silbernen Rahmen ein Foto, darauf war der Junge mit dem MP3-Player zu sehen, im Garten, auf einer Schaukel. Die Person, die die Schaukel anschubste, hatte weiße Haare und lächelte. Es war die weiße Königin. Meine weiße Königin.

Der Hass stieg wieder in mir hoch. Ich beschloss, das Zimmer nie wieder zu betreten, den ganzen Herbst und den ganzen Winter über nicht, denn ich wollte einen schönen Winter haben in meinem Haus.

Aber ehe ich die Tür hinter mir schloss, sah ich die Bücher. Sie standen auf einem Regal in der Ecke, Rücken an Rücken – ein Wald aus Büchern, genau wie in dem Laden, in dem ich die richtigen Worte gesucht hatte. Ich streckte meine Hand aus, zögernd. Sie würden mich enttäuschen, diese Bücher. Ich würde die Worte wieder nicht finden. Sie waren im Buch der Tierärztin gewesen, und dieses Buch hatte ich endgültig verloren, als ich mit der Flasche um mich geschlagen hatte.

Ich blinzelte die Erinnerung weg.

Ich zog ein Buch aus dem Regal. Es war kühl und glatt in meinen Fingern, wie das Leder des Sofas. Ich schlug es auf und las eine Zeile, meine Augen waren das Lesen nicht mehr gewöhnt, und es war mühsam, die Worte zu entziffern. Ich las laut, damit es meinen Augen leichter fiel.

Und dann geschah es, las ich. Etwas Seltsameres habe ich nie erlebt. Ganz plötzlich stand ich einfach vor der Gartenpforte und las auf dem grünen Schild: Die Brüder Löwenherz. Wie kam ich dorthin? Wann flog ich? Wie konnte ich den Weg finden, ohne jemanden danach zu fragen? Das weiß ich nicht. Ich weiß nur, dass ich plötzlich dort stand …

Ich sah von dem Buch auf und schüttelte den Kopf. Ja, etwas Seltsameres hatte auch ich nie erlebt. Hier waren sie, die Worte. Es waren Worte, die ich verloren hatte, ich hatte mich nicht mehr an sie erinnert, aber jetzt tat ich es – jetzt wusste ich wieder, dass die weiße Königin sie gelesen hatte. Und eigentlich war das gar nicht erstaunlich, sondern logisch, dachte ich, denn sie war in diesem Haus gewesen, irgendwann.

Ich nahm das Buch mit hinunter ins Wohnzimmer, weil es draußen regnete, und ich begann noch einmal von vorn und las es bis hinten durch. Ich brauchte den ganzen Tag dafür und ein gutes Stück vom nächsten Tag. Als die Sonne herauskam, zog ich mit dem Buch um auf die Bank, ich las und las und las, und die Worte füllten meinen Kopf. Es war ein unglaublich spannendes Buch, von einem Jungen, der tausendmal mehr Abenteuer erlebte, als ich es in diesem Sommer getan hatte. Zum Schluss starb er, und das war so traurig, dass ich sehr oft schlucken musste. Aber eigentlich war es überhaupt nicht traurig, denn in dem Buch kam er in ein anderes Land, wo es viel schöner war.

Er wurde kein Seeadler.

Ich dachte, jeder könnte sich wohl selbst aussuchen, was mit ihm geschehen würde, wenn er tot wäre. Ich würde ein Seeadler sein.

Ich sah auf, und da saß Olin neben mir auf der Bank. Sie musterte mich mit gerunzelter Stirn.

»Wo warst du den ganzen Tag?«, fragte sie.

»Wieso? Ich war hier«, sagte ich und klappte das Buch behutsam zu.

»Oh nein«, sagte Olin. »Du warst nicht hier. Du warst weit weg. Ich sitze schon eine Weile hier, und du hast mich nicht einmal bemerkt. Bist du wieder gesund?«

»Nein«, antwortete ich und hustete. »Doch. Ich weiß nicht.« Und ich streckte ihr das Buch entgegen. »Es ist egal, ob ich gesund bin. Ich habe die Worte gefunden.«

Olin knurrte. »Na, dann brauchst du mich ja wohl nicht mehr«, meinte sie.

Da lachte ich und rannte ins Haus, rannte nach oben und holte ein anderes Buch aus dem Regal, denn auf einmal war ich mir sicher, dass all diese Bücher voll klingender Worte waren. Es war nicht die gleiche Person, die alle diese Bücher geschrieben hatte, und als ich das nächste Buch aufschlug, klangen die Worte anders, doch sie klangen. Ich lief wieder hinunter und begann einfach, Olin vorzulesen. Es war eine Geschichte von einem Jungen, der im Wald lebte, so wie sie es tat – obwohl es ein Wald in Indien war –, und da musste sie wohl zuhören. Sie hörte zu. Sie hörte zu, bis es dunkel wurde.

Da klappte ich das Buch zu.

»So ist das also«, sagte Olin. »Mit den Worten.«

»Ja«, sagte ich, »so ist das mit den Worten.«

Wir schwiegen eine Weile. Irgendwo in der Dunkelheit, ganz nah, rauschten die Flügel eines großen Vogels, der nach Hause flog.

»Ich kann nicht lesen«, murmelte Olin schließlich.

»Das macht nichts«, sagte ich. »Ich kann lesen. Ich war nur auf der Förderschule, und ich habe die Vierte zweimal gemacht, aber lesen kann ich, das hast du ja gemerkt. Ich werde dir vorlesen. Den ganzen Herbst und den ganzen Winter durch. Wir können ein Feuer im Kamin machen, wenn es kalt wird, denn es ist unser Haus, und dann setzen wir uns aufs Sofa und ich lese dir vor, alle Bücher, eins nach dem anderen.«

Sie nickte langsam. »Aber ich weiß nicht …«, flüsterte sie. »Ich weiß nicht, ob ich Olin bleiben kann, wenn du mir vorliest. Und wenn ich nicht mehr Olin sein kann, kann ich womöglich gar nicht mehr sein …«

Es klang, als hätte sie Angst, und deshalb bekam ich auch Angst. Ich wollte sie fragen, wie sie das meinte, doch ich schwieg.

Ich fühlte ihre Hand im Dunkeln, die sich um meine schloss.

»Lies mir trotzdem vor«, wisperte sie. »Lies mir gleich morgen weiter vor.«

Und ich nickte.

Olin war nicht immer da, sie verschwand zwischendurch, und ich wusste, dass das sein musste. Auch Rikikikri verschwand und tauchte wieder auf. Sie brauchten ihre Freiheit, sie brauchten Zeit für sich. Zum ersten Mal dachte ich, dass ich keinen von ihnen wirklich vollkommen gezähmt hatte und dass ich das auch gar nicht wollte.

Ich war glücklich in meinem Haus auf den Klippen. Ich lüftete das ganze Haus, und ich räumte alles wieder auf, was ich benutzt hatte, denn ich wollte, dass es schön dort blieb. Ich versuchte, nicht daran zu denken, dass ich das Haus irgendwann wieder verlassen musste. Immer, wenn ich doch daran dachte, begann ich wieder, den Jungen mit dem MP3-Player zu hassen, und seinen Vater, und alle Leute, die Geld hatten.

In der untersten Küchenschublade fand ich in einer Teetasse einen Schlüssel, und ich dachte an den Schlüssel zum Schrank mit dem Gewehr meines Vaters, den er an einem ähnlichen Ort versteckt hatte. Da fiel mir wieder ein, dass der Besitzer dieses Hauses auf die Jagd ging. Der Schlüssel in meiner Hand war vielleicht der Schlüssel zu einer Tür, hinter der sein Gewehr stand.

Die Vorräte in der Tiefkühltruhe gingen zur Neige, die Dosen wurden weniger, und irgendwann würde mir gar nichts anderes übrig bleiben, als hinauszugehen und Hasen zu schießen. Spätestens wenn der Winter kam.

Schließlich gab es nur noch einen Platz, an dem ich nicht nach dem Gewehr gesucht hatte. Den Keller. Ich zögerte. Ich wollte wirklich nicht in den Keller gehen. Wenn die Tür zufiel, wenn sie klemmte, wenn das Licht ausging … dann würde die Erinnerung an den schwarzen König in der Dunkelheit lauern, das wusste ich.

Ich knipste alle Lichter im Erdgeschoss an. Ich holte Rikikikris Feder aus dem Netz im Badezimmer. Ich nahm ein Küchenmesser in die Hand. Dann stieg ich die Kellertreppe hinunter. Unten machte ich auch das Licht im Keller an. Doch in den Ecken blieben Schatten kleben, die ich mir nicht genau ansehen wollte. Im ersten und im zweiten Kellerraum war kein Waffenschrank. Es waren noch mehr Vorräte dort, und ich dachte, dass ich vielleicht doch keine Kaninchen schießen musste. Doch jetzt war ich so weit gekommen, dass ich nicht mehr zurückkonnte. Der Schweiß lief mir in kleinen Bächen über den Rücken, aber ich musste den Schrank finden. Vielleicht, dachte ich, kann ich dann die Erinnerung loswerden. Vielleicht habe ich dann keine Angst mehr vor Kellern.

Und der Hass begann wieder in mir zu wachsen, während ich weiterging. Ich hasste den Vater des Jungen mit dem MP3-Player dafür, dass er sein Gewehr so gut verbarg. Dass er mich zwang, so tief in seinen tiefen Keller hineinzugehen.

Beinahe dachte ich, er hätte vielleicht doch keinen Waffenschrank in diesem Haus. Er hatte einen. Ich fand ihn im hintersten, letzten Kellerraum. Er war aus grauem Metall. Ich musste den Schlüssel zweimal herumdrehen, ehe die Tür aufsprang. Und dort standen sie – drei Gewehre, eine Flinte und zwei Büchsen, glänzend poliert. Ich nahm eine der Büchsen heraus. Ich strich über ihren Lauf und fühlte mich auf einmal mächtig. Ich hatte es geschafft. Und ab jetzt war ich bewaffnet. Ich konnte die Erinnerung an den schwarzen König erschießen, wenn sie mir zu nahe kam.

Ich fand auch eine Menge Munition im Schrank, die ich einsteckte. Danach verschloss ich ihn wieder, zweimal, sehr sorgfältig. Dann ging ich durch die Kellerräume zurück. Die Schatten waren zaghafter geworden. Ich stieg die Treppe hinauf, machte die Kellertür zu und atmete tief durch.

An diesem Nachmittag las ich nicht. Ich übte Schießen. Ich fand ein Stück Pappe in einem Karton voll Altpapier; ich fand einen Stift und malte eine Zielscheibe darauf, und ich hängte die Zielscheibe in den Jasminstrauch am äußersten Ende des Gartens.

Ich hatte das Gewehr meines Vaters nie in den Händen gehabt.

Er hatte mir verboten, es anzufassen.

Aber ich hatte zugesehen, wie er es lud, wie er es entsicherte, wie er zielte, wie er schoss; viele, viele Male, jahre- und jahrelang. Ich kannte jeden Handgriff. Beim ersten Schuss traf ich nicht einmal die Zielscheibe. Nur die Spatzen flogen erschrocken aus der Hecke auf. Ich lauschte dem Nachhall des Schusses und erschrak selbst darüber, wie laut er war. Aber es war niemand in der Nähe. Das Haus auf den Klippen lag im Nichts, am Ende eines holprigen Weges, umgeben von Feldern und Wäldern. Bis nach Wehrland war es weit.

Der zweite Schuss traf die Scheibe. Am Abend traf ich ins schwarze.

»Ich hab es ja gewusst: Du lernst schnell«, sagte Olin neben mir.

»Hey«, sagte ich und grinste. »Hallo.«

»Gibt es heute keine klingenden Worte?«, fragte sie.

Ich schüttelte den Kopf. »Heute nicht. Morgen wieder.«

»Warum übst du Schießen?«

Ich legte das Gewehr auf den Boden. »Es kann ja nicht schaden. Stell dir vor, meine Angst vor Kellern ist beinahe weg. Vielleicht muss ich einen Strick finden und ihn ganz und gar mit dem Gewehr zerlöchern. Und vielleicht auch eine Holzleiste und ein paar Flaschen.«

Olin schüttelte den Kopf. Doch sie lächelte.

»Die Wut ist immer noch da, in dir«, sagte sie. »Ich hatte schon befürchtet, sie wäre verloren gegangen in all den klingenden Worten. Aber du hast sie noch: die Wut und den Hass. Vergiss sie nicht.«

Ich vergaß sie nicht.

Die Adler waren fortgeflogen, als sie die Schüsse gehört hatten, und sie kamen erst nach und nach zurück. An diesem Abend saß ich lange auf der Bank vor den Klippen, ohne Olin. Ich hatte ein Buch auf dem Schoß, aber ich schlug es nicht auf. Meine Augen waren müde vom Zielen.

Rikikikri landete neben mir auf der Bank, ich legte einen Arm um ihn, und wir sahen gemeinsam zu, wie der Himmel über dem Wasser dunkler wurde.

Es war kalt, und ich trug eine Jacke des Jungen mit dem MP3-Player.

»Wenn es irgendwann schneit«, flüsterte ich, »dann gehe ich hinaus in den Wald und erlege Wild für dich und die anderen Seeadler. Ich lasse euch nur die Teile im Wald, in denen kein Blei ist. Ihr werdet nicht hungern in diesem Winter.«

»Rrri«, sagte Rikikikri ganz leise und legte seinen Kopf an meinen.

»Wäre es nicht wunderbar, wenn wir immer und immer so leben könnten?«, flüsterte ich. »Wenn ich immer ganz nahe bei euch sein könnte, hier auf den Klippen, und doch ein Dach über dem Kopf hätte? Wenn der Junge mit dem MP3-Player und seine Familie nie, nie wiederkämen? Nur das Bild der weißen Königin über dem Sofa würde uns Gesellschaft leisten, und sie wäre für immer meine weiße Königin, meine ganz allein.«

»Rrri«, wiederholte Rikikikri. Es klang traurig, doch ich wusste nicht, wieso.

Es klang wie ein Abschied.

In dieser Nacht schlief ich mit dem Gewehr neben mir auf dem Sofa.

Ich träumte von der Zielscheibe im Garten. In meinen Träumen blühte der Jasmin, und ich traf jedes Mal ins schwarze. Doch plötzlich packte mich jemand an der Schulter. Ich fuhr herum und ließ das Gewehr fallen. Es war der Mann, dem das Gewehr gehörte.

»Du hast es gestohlen«, sagte er leise. »Das Gewehr. Und das Haus. Die Bücher. Die Schönheit. Das Glück. Es gehört dir nicht. Du bist ein Nichts. Ein Dieb. Ein Mörder. Der schwarze König kann dich nicht mehr bestrafen, denn er ist nur eine Erinnerung. Aber ich, ich bin wirklich. Ich kann dich bestrafen.«

Er hielt einen Strick in der Hand, doch es war kein gewöhnlicher Strick. Er war gespickt mit den winzigen Splitterscherben einer Saftflasche; ich sah ihre scharfen Kanten glitzern.

»Zieh das Hemd meines Sohnes aus«, sagte der Mann, »und knie dich da hin.«

Ich erwachte schwer atmend.

Ich setzte mich auf dem Sofa auf.

Ich zitterte am ganzen Körper.

Die langen weißen Vorhänge vor der Fensterwand bewegten sich in einem Lufthauch. Draußen schien der Mond. Ich umklammerte mit beiden Händen das Gewehr.

»Hallo?«, fragte ich. »Ist jemand hier?«

Niemand antwortete. Doch ich hielt es nicht mehr aus in jenem Haus, das niemals mir gehören konnte. Ich streifte die Kleider des Jungen mit dem MP3-Player ab und zog meine alten Sachen wieder an. Dann nahm ich die Decke und ging nach draußen, und dort schlief ich in dieser Nacht, an der Hauswand zusammengekauert, das Gewehr neben mir, obwohl ein eisiger Nachtwind wehte.








15. Kapitel

Keinem kann verziehen werden

Als die Sonne aufging, war mir so kalt, dass ich nicht länger schlafen konnte. Und ich dachte an einen anderen Morgen, einen Morgen im April, am Fuß einer uralten Esche, gar nicht weit fort, an dem ich genauso gefroren hatte: Alles geschah zweimal.

Ich ging ins Haus, und es war genauso schön wie immer. Es hatte auf mich gewartet und sich gewundert, warum ich draußen geschlafen hatte; die ganze Nacht lang hatte es sich gewundert. Ich machte mir einen Tee, aber ich konnte nicht in der Schönheit des Hauses bleiben, in seinen hellen Räumen, zwischen seinen freundlichen Möbeln. Der Traum hing noch über mir, und er war zu stark. Mein Husten war wieder schlimmer geworden. Ich hörte, wie meine Lunge beim Atmen pfiff.

Ich holte ein Buch aus dem Regal, nahm das Gewehr und ging in den Wald. Ich musste eine Weile im Wald sein, um den Traum loszuwerden. Um die Spannung loszuwerden, die über mir lag. Die Bäume hatten beinahe keine Blätter mehr. Vielleicht war schon November. Ich sah meinen Adler am Himmel, und ich wusste, dass er mich beobachtete. Er würde auf mich aufpassen, wohin auch immer ich ging: auf sein dummes zweibeiniges Junges, das nach all den Monaten immer noch nicht fliegen konnte.

Ich rannte kreuz und quer durch den Wald, doch ich blieb in der Nähe des Hauses. Ich setzte mich auf einen Baumstamm, zog die Beine an und dehnte den alten Pullover so weit, dass ich ihn über meine Knie ziehen konnte, um nicht zu frieren. So versuchte ich zu lesen, doch ich konnte mich nicht konzentrieren. Wenn ich laut las, blieb mir nicht genug Luft zum Atmen, und wenn ich leise las, sprangen die Worte von den Seiten und flatterten in die Luft auf. Sie konnten fliegen.

Und schließlich ging ich zurück. Ich würde mich auf die Bank im Garten legen und in den Himmel sehen und davon träumen, dass auch ich endlich flog. Ich stieg über den Zaun und ging um das Haus herum. Der Himmel war blau und sonnig, die Luft war klar wie Glas. Vielleicht, dachte ich, war dies der letzte schöne Herbsttag vor dem Winter. Im Garten bogen sich die Zweige der Hecke und verstreuten ihre letzten Blätter im Wind.

Alles schien etwas Letztes zu sein.

Mein Adler flog mir entgegen, nein, er stürzte sich aus dem Himmel auf mich und landete vor mir, als wollte er mich hindern weiterzugehen.

Und plötzlich sah ich, dass auf der Bank jemand saß. Für die Zeit eines Blinzelns dachte ich, es wäre Olin. Doch es war nicht Olin. Olin, merkte ich, stand neben mir.

Auf der Bank saß mein Vater, der schwarze König.

Ich nahm das Gewehr von der Schulter und lud durch. Meine Hände waren ganz ruhig.

»Ja«, sagte Olin leise. Mehr nicht.

Ich ging ein paar Schritte auf die Bank zu. Rikikikri ging neben mir her wie ein Hund.

Da drehte der schwarze König sich um.

Seine Augen sahen nicht so eingefallen aus wie beim letzten Mal, als ich ihm begegnet war. Aber er war noch immer blass.

»Lion«, sagte der schwarze König. Er sprach mit der Stimme meines Vaters. Ich tat so, als hörte ich das nicht. »Lion, hab keine Angst.«

In meiner Kehle machte sich ein wildes Lachen breit. Ein vergiftetes Lachen.

Lion, hab keine Angst!

»Nein«, antwortete ich. »Ich habe keine Angst.« Und ich legte das Gewehr an und entsicherte es. »Du bist es, der Angst hat.«

Der schwarze König stand auf und streckte eine Hand aus.

»Komm nicht näher!«, rief ich. »Keinen einzigen Schritt!«

Er kam nicht näher. Ja, er hatte Angst. Ich sah es in seinen Augen. Da waren keine roten Ränder um diese Augen. Aber ich konnte mich täuschen.

»Bist du wirklich?«, fragte ich. »Oder bist du eine Erinnerung? Ein Albtraum?«

Doch die Mittagssonne schien zu hell auf den schwarzen König und sein Schatten fiel zu scharf auf das Gras, als dass er eine Erinnerung hätte sein können. Er war wirklich, so wirklich wie ich.

»Lion«, wiederholte er.

»Was für ein dummer Name«, sagte ich. »Ich bin nie ein Löwe gewesen. Ich werde nie einer werden. Wenn ich je etwas werde, dann ein Adler.«

Der schwarze König nickte langsam.

»Ein Adler wie der, der mich angegriffen hat.«

»Ich dachte, er hätte dich getötet.«

»Nein. Er hat mich nur verletzt.«

In diesem Moment erhob sich Rikikikri in die Luft, ich sah ihn mit seinen riesigen Schwingen schlagen und auf den schwarzen König zufliegen.

»Nein!«, rief ich. »Rikikikri!«

Aber mein Adler war kein Hund. Würde er mich verstehen? Würde er verstehen, dass ich es war, der dies hier erledigen musste? Er verstand. Er flog dicht über den Kopf des schwarzen Königs hinweg und stieg in den blauen Himmel auf, hoch über die Klippen, wo er zu kreisen begann. Er beobachtete uns noch immer. Er ließ mich nicht im Stich. Aber er ließ mich tun, was ich tun musste.

»Geh!«, sagte ich und deutete mit dem Gewehr zur Kante der Klippe. »Geh dorthin.«

Der schwarze König ging langsam rückwärts, die Hände erhoben, wie in einem Film, und ich folgte ihm. Olin ging neben mir.

Der schwarze König fragte nicht, wer sie sei. Vielleicht wusste er es. Einmal sah er sie an.

»Weiter!«, befahl ich. »Geh weiter rückwärts. Noch weiter. So. So ist es gut.«

Er stand jetzt direkt am Abgrund, dort, wo unten der steinige Strand lag. Dort, wo man einen Sturz nicht überleben konnte. Ich trat ganz nahe an ihn heran, so nahe, wie das Gewehr es erlaubte. Nicht zu nahe. Nicht so nahe, dass er mir den Lauf aus den Händen schlagen konnte.

»Bitte«, sagte der schwarze König leise. »Hör mir zu. Hör mir nur noch einmal zu.«

»Nein«, sagte Olin. »Tu es nicht.«

»Bitte«, sagte der schwarze König.

Ich hielt das Gewehr auf seine Brust gerichtet, auf sein Herz, wenn er eines hatte. Es war schwer, das Gewehr so ruhig zu halten. Es war für Erwachsene gemacht, und ich war erst elf Jahre alt. Ich war erst elf Jahre alt, und ich würde meinen Vater die Klippen hinunterschicken, in den Tod. Ich war erst elf Jahre alt, und ich war so müde.

»Ich höre«, sagte ich.

»Es tut mir so leid«, sagte der schwarze König. »Es tut mir so unendlich leid. Sie haben mich gefunden, lange nachdem du weg warst. Wochen. Ich hatte Glück. Sie haben mich in die Klinik gebracht, und ich war lange, lange dort. Es war eine schreckliche Zeit. Ich wollte aufgeben. Aber dann dachte ich an dich und daran, dass ich dich finden musste.«

»Du hast mich gefunden«, sagte ich. »Immer wieder. In meinen Träumen. Um mich zu bestrafen.«

Da war es, als zerbräche das Gesicht vor mir in Scherben, wie die Flaschen.

»Nein«, flüsterte er. »Nein! Weil ich wollte, dass du nach Hause kommst. Ich will es noch immer. Ich bin wieder zu Hause, und alles ist anders. Es gibt keine Flaschen mehr im Schuppen … und nirgendwo sonst. Als ich dir nachgerannt bin, in die Sandgrube … da wollte ich dir das sagen. Alles ist besser geworden. So wie ganz früher, als es nur uns beide gab.«

»Aber so kann es nie wieder werden«, sagte ich. »Es gibt die Worte in den Büchern, die ich liebe und die du hasst. Es gibt die Adler. Die Adler sind jetzt meine Familie. Eine bessere Familie als jede andere. Du hast einen von ihnen erschossen. Beinahe zwei. Den zweiten habe ich gerettet. Er fliegt dort oben über uns am Himmel, zusammen mit dem Adler, der dich angegriffen hat. Ich kenne ihre Namen und ich kenne ihre Jungen. Ich habe in ihrem Horst geschlafen. Ich bin einer von ihnen.«

»Die Adler … sind frei«, sagte er. »Es ist deshalb. Deshalb habe ich sie gehasst. Sie können überallhin und …« Er verstummte.

Ich spürte, dass er keine Worte mehr hatte. Er hatte nie viele Worte gehabt. Und ich dachte, wenn ich ihm all jene Bücher vorlese, so wie Olin, dann könnte er sich vielleicht ändern. Dann könnte er verstehen. Wie wichtig Worte waren. Und dass man mit Worten überall hinkam.

»Schick ihn über die Klippe«, flüsterte Olin. »Tu es jetzt.«

»Verzeih mir«, sagte er.

»Keinem kann verziehen werden«, sagte Olin, »der sein eigenes Kind quält.«

Ich holte tief Luft. »Was soll ich dir verzeihen?«, fragte ich.

Er sah zu Boden. »Ich … ich kann es nicht sagen«, murmelte er. »Ich kann nicht darüber sprechen, was geschehen ist. Ich … erinnere mich nicht richtig …«

»Doch«, sagte ich, »das tust du.« Und ich wusste, dass ich grausam war. Ich konnte nicht anders. Es musste sein. »Sag es«, flüsterte ich, das Gewehr noch immer in den Händen. »Sag die Worte. Sag: Ziegenstrick und Bestrafen. Sag: Zusammengekrümmt. Sag: Blut. Sag: Holzleiste und Zerbrochene Flasche. Sag: Keller und Kälte und Dunkelheit und Angst …«

Ich merkte, dass mein Vater weinte. Und ich wusste, dass er nicht mehr der schwarze König war. Er weinte hemmungslos, wie ein kleines Kind, und dann zog er sein Hemd aus.

»Dein Adler«, flüsterte er. »Er hat mich nicht getötet, aber er hat sich an mir gerächt.«

Er drehte sich um, und ich sah, dass er die gleichen Narben auf seinem Rücken trug, die wahrscheinlich auch ich trug. Bei ihm waren es die Narben von Adlerkrallen.

»Keinem! Keinem kann verziehen werden!«, rief Olin.

Ich legte das Gewehr auf den Boden. Ich zog den alten Pullover und das zerfetzte Hemd aus, und mein Vater sah mich an und weinte noch mehr.

»Nein«, sagte er zwischen dem Weinen. »Keinem kann verziehen werden.«

Und da, als er mich nicht mehr bat, ihm zu verzeihen, ging ich auf ihn zu.

Wir umarmten uns stumm, hoch oben über dem Wasser und dem steinigen Strand, an der Kante der Klippe, nur einen Schritt entfernt vom Nichts.

Mein Vater roch nach Tabak und Heu und Rasierseife, so wie früher, nach einer Zeit, in der ich ein Kind gewesen war, ein richtiges Kind, ohne dunkle Erinnerungen. Ich hatte ihn so vermisst.

»Woher wusstest du, dass ich hier bin?«, flüsterte ich. Mein Gesicht war nass von seinen Tränen.

»Ich habe die Schüsse gehört«, sagte er. »Du hast geübt, nicht wahr?«

»Ja«, wisperte ich. »Mit einem Gewehr, das mir nicht gehört. Und ich bin in ein Haus eingebrochen, das mir nicht gehört.«

»Vielleicht«, sagte mein Vater, »muss das niemand erfahren. Von mir jedenfalls nicht. Wir bekommen das alles wieder hin. Wir ersetzen alles, was fehlt, und dann verlassen wir das Haus still und leise …«

»Es ist ein so schönes Haus«, flüsterte ich. »Es ist, als hätte jemand es für mich gemacht. Hier auf den Klippen, so nah bei den Adlern … Aber es gehört denen, die zu viel Geld haben. Immer gehört alles denen, die zu viel Geld haben. Ich hasse sie so sehr.«

Ich glaube, mein Vater wollte etwas erwidern, doch er kam nicht dazu.

Denn in diesem Moment stieß mein Adler seinen Warnschrei aus, und ich löste mich aus der Umarmung meines Vaters und sah auf.

Jemand kam über die Wiese heran. Ich hatte das Motorengeräusch des Autos nicht gehört, doch da musste eines gewesen sein, denn wer da näher kam, war der Junge mit dem MP3-Player. Neben ihm ging sein Vater mit raschen großen Schritten und ernstem Gesicht. Er hatte gesehen, dass die Tür offen stand. Dass sein Gewehr zu meinen Füßen lag. Ich hob es auf. Es war noch immer entsichert.

Hinter dem Jungen und seinem Vater sah ich zwei Hunde, einen gefleckten und einen großen schwarzen. Und ich sah Malin, das kleine Mädchen, das ich vor den Wildschweinen gerettet hatte. Heute trug sie ein weinrotes Kleid über ihrer Jeans. Sie ging an der Hand ihrer Mutter, und sie sah erstaunt aus.

Dies war das Ende. Mein Ende.

Auf einmal wurde der Hass in mir unendlich, unglaublich, unbegreiflich groß. Ich legte das Gewehr an.

»Du hast genug Patronen«, sagte Olin. »Es wird reichen. Du musst nur schnell sein.«

Ich zielte auf den Kopf des Mannes. Er würde der Erste sein.

»Nein!«, sagte mein Vater. »Um Himmels willen, Lion …«

Da sah ich das Gewehr an, und auf einmal wusste ich nicht mehr, wozu es gut war. Es war, als hätte ich es noch nie gesehen, und mir war nicht klar, was man damit tat oder wie es in meine Hände kam.

Ich wusste nur, dass alles unmöglich war.

Ich würde nie in diesem Haus wohnen, in dieser wunderbaren Welt, in der die Leute wohnten, die Geld hatten. Sie würden mich einsperren für alles, was ich getan hatte, vielleicht für immer. Und ich würde meinen Adler nie wiedersehen. Ich würde nie wieder mit Olin durch die Wälder rennen und in den Wellen baden, ich würde nie wieder in einem Adlerhorst schlafen und nie wieder frei sein.

Es gab nur einen Weg.

Wenn man stirbt, hatte Olin gesagt, ja dann wird man wohl ein Seeadler.

Ich musste endlich, endlich fliegen.

Ich stand genau an der Klippe.

Ich hörte meinen Adler seinen Schrei ausstoßen, hoch oben im blauen, blauen Himmel:

»Rikikikriii!«

Ich trat einen Schritt zurück.

Ins Nichts.








16. Kapitel

Wintermeer

Ich trat einen Schritt zurück, und mein Adler schrie, doch ich fiel nicht.

Mein Vater griff mich am Arm. Er zog mich wieder auf die Beine und zurück in seine Umarmung. Was fiel, war das Gewehr. Es kam unten auf dem steinigen Strand auf, und ich glaube, ich hörte, wie es zerbrach.

Ein Schwarm Kormorane flog vom Wasser auf und zerstob zu schwarzen Punkten am Himmel. Mein Vater jedoch zog mich fort von den Klippen, dorthin, wo ich nicht mehr fallen und nicht mehr zerbrechen konnte. Ich wollte nicht fortgezogen werden. Ich wehrte mich. Zum ersten Mal in meinem Leben wehrte ich mich mit aller Gewalt gegen meinen Vater, und diesmal war es nicht, weil er mir etwas tun wollte.

Es war, weil er mich retten wollte.

»Ich wollte ein Adler sein!«, schrie ich. »Lass mich! Lass mich los! Lass mich zurückgehen! Du verstehst nichts, nichts! Ich wollte fliegen! Endlich fliegen!«

Da waren der Junge mit dem MP3-Player und sein Vater bei uns. Sein Vater nahm mich beim Arm und hielt mich sehr fest.

»Für das, was du da getan hast, würde ich dich gerne ohrfeigen«, sagte er, und dann sah er mir in die Augen. Seine Augen waren grau wie das Wintermeer. Ich war ihm noch nie nahe genug gewesen, um das zu sehen. Beinahe schien es, als könnte ich die Silhouetten der Seeadler in diesen Augen sehen. In meinen Augen jedoch schien der Mann andere Dinge zu lesen. »Aber ich werde es nicht tun«, sagte er.

»Ja«, flüsterte ich und sah zu Boden. Ich hatte aufgehört, mich zu wehren. »Dafür, dass ich das Gewehr genommen habe und …«

»Unsinn«, sagte der Mann mit den Wintermeeraugen. »Dafür, dass du versucht hast, von der Klippe zu stürzen. Komm jetzt mit.«

Mein Vater hatte mich losgelassen, und der Mann mit den Wintermeeraugen führte mich mit sich auf das Haus zu. Er war stark, stärker als mein Vater. Ich wusste, dass es keinen Zweck hatte, sich zu wehren. Ich wandte den Kopf und sah mich nach Olin um. Niemand hielt Olin fest. Nun, Olin hatte auf niemanden mit einem Gewehr gezielt.

Sie hob die Schultern. Zum ersten Mal wusste auch Olin keinen Ausweg.

Ich sah Rikikikri über uns kreisen. Auch er schien zu überlegen, was er tun sollte. Es gab nichts mehr zu tun.

Meine Geschichte war zu Ende. Sie war großartig gewesen und fürchterlich, schrecklich und schön, und nun war sie zu Ende. Sie würden mich fort von hier bringen, weit fort, und mich in irgendeine Anstalt stecken, wo Kinder hinkamen, die zu jung waren für die grauen Mauern der Gefängnisse.

Ich versuchte, alles in mich aufzunehmen, ehe der Mann mit den Winteraugen mich ins Haus schob: den hohen blauen Himmel. Den Geruch des Meeres, den der Wind mitbrachte. Den gleitenden Flug der Seeadler. Das Rauschen der Bäume vom nahen Wald. Die Wiesen und die Felder und der Horizont, auf dem die Insel Usedom im Nachmittagslicht balancierte … Ich wollte nichts davon vergessen, ich wollte alles in mir aufbewahren und hüten wie einen Schatz – besser, als ich die Worte der weißen Königin gehütet hatte.

Nie, nie, nie sollten die Farben des Himmels und des Wassers und des Waldes in mir verblassen, nie der Umriss meines Adlers.

Sie brachten mich ins Wohnzimmer, und plötzlich waren auch Malin und ihre Mutter da.

Ich fühlte ihre Blicke auf mir ruhen. Ich wusste nicht, was diese Blicke bedeuteten.

»Hör zu, Lion«, sagte der Mann mit den Wintermeeraugen. »Wir wollen nur mit dir reden, verstehst du? Nur reden. Keiner tut dir etwas.«

Er drückte mich in einen Sessel, und ich dachte, dass er meinen Namen kannte, genau wie die Frau, die mich hatte zähmen wollen.

»Ist sie tot?«, fragte ich. »Die Tierärztin? Ich weiß nicht, wie sie heißt … Sie hatte graues Haar.«

»Ja«, sagte der Mann. »Nein.« Seine Augen lächelten nicht. »Ich habe mit ihr gesprochen, wir kennen uns. Du hast sie verletzt, aber sie ist nicht tot. Es war nur eine Platzwunde.«

»Das ist gut«, sagte ich.

Der Mann hockte sich vor mich auf den Boden und sah mich weiter an.

»Aber so viele Dinge sind nicht gut«, sagte er.

Da bekam ich wieder Angst, und ich sprang auf, und er sagte: »Setz dich«, und drückte mich in den Sessel zurück, und gleichzeitig sah ich, wie seine Frau und Malin zusammen die weißen Vorhänge von der Glaswand wegzogen. Der makellos geputzten, absolut durchsichtigen Glaswand.

Und ich sah die Adler, draußen, über den Klippen: Aarak und die anderen. Aber ein Adler war ganz nah. Ein Adler hatte mich entdeckt.

Ein Adler sah, dass jemand mich festhielt.

»Nein!«, rief ich und versuchte, mich loszureißen. »Nicht! Die Vorhänge! Sie dürfen die Vorhänge nicht aufziehen! Die Adler! Sie – sie verstehen nicht, dass es Scheiben sind …«

Malin ließ ihren Vorhang sofort los, doch ihre Mutter lächelte und zog den Vorhang, den sie in den Händen hielt, ganz zur Seite.

»Die Adler kommen nicht bis hierherauf«, sagte sie. »Mach dir keine Sorgen.«

»Doch!«, rief ich, und nun gelang es mir, aus den Händen des Mannes mit den Wintermeeraugen zu schlüpfen und aufzuspringen. »Sie tun es! Weil ich hier bin!«

Der Mann hielt mich jetzt eiserner fest als zuvor, und ich kämpfte mit ihm, um freizukommen und die Vorhänge wieder zuzuziehen, und das war falsch. Denn Rikikikri, mein Adler, sah nur, dass wir miteinander rangen.

Er sah, dass jemand seinem Jungen etwas tun wollte.

Und er warf sich aus dem Himmel hinab, im Sturzflug jagte er auf uns zu, die Flügel angelegt, die Krallen ausgestreckt, wie er auf den schwarzen König zugejagt war, damals in der Sandgrube.

Er war schneller als meine Gedanken, schneller als das Nachmittagslicht, schneller als mein Schrei.

»Neeeeeein!«, brüllte ich.

Noch während ich brüllte, zerbarst das Doppelglas der mittleren Scheibe, es war wie eine Explosion, und in einem Regen aus Splittern und Federn fiel Rikikikri mitten im Wohnzimmer zu Boden.

Der Mann mit den Wintermeeraugen ließ mich los.

Einen Moment lang standen wir alle ganz still, als wäre nur geschehen, was geschehen war, wenn wir uns rührten. Aber ewig ließ sich die Sekunde nicht dehnen. Ich ging durch den großen Raum auf meinen Adler zu. Er lag da wie ein überfahrenes Tier auf der Straße. Reglos. Nur eine Flaumfeder regte sich in einem Luftzug. Ich ging langsam. Jeder Schritt fiel mir schwer.

Das Bild begann, um mich herum zu verschwimmen, denn vor meinen Augen lag ein dicker Herbstnebel aus Tränen.

Rikikikri, mein Adler, mein bester und einziger Freund, war tot. Und ich war schuld.

Er hatte versucht, mich zu retten, und er hatte es nicht geschafft.

Ich war Lion, der Junge, der zu wenig Löwe war und zu viel Seeadler, der Junge, der stahl und in Häuser einbrach und Menschen verletzte.

Man konnte mich nicht retten.

Rikikikri war bei dem Versuch gestorben, es zu tun. Ich kniete neben ihm nieder, wie in der Kirche, obwohl ich nie in einer Kirche gekniet hatte, und ich legte meine Hand auf seinen Brustkorb. Da war kein Herzschlag zu spüren. Kein Atem. Nichts.

Behutsam fuhr ich Rikikikri über die Lider und schloss seine gelben Adleraugen. Sie würden nie mehr aus dem Himmel spähen; sie würden nie mehr ein dummes Junges beobachten, das nicht fliegen konnte.

Ich hörte Malin hinter mir schluchzen und drehte mich um und sah, wie ihre Mutter sie in die Arme nahm. Der Mann mit den Wintermeeraugen hatte eine Hand vor den Mund geschlagen. Mein Vater presste die Lippen aufeinander, als hätte er Schmerzen.

Der Junge mit dem MP3-Player jedoch sagte etwas. Etwas Seltsames.

Er sagte: »Klingt meine Linde, singt meine Nachtigall.«

Einfach so, ohne jeden Zusammenhang. Ich dachte an den Tag, an dem ich Olin die Geschichte von der Linde vorgelesen hatte; es war noch nicht lange her, es war sonnig gewesen, und wir hatten vorn an der Klippe gesessen und mit den Beinen gebaumelt, was eigentlich zu gefährlich war.

Jetzt sah ich zu Olin hinüber, die stumm und blass neben dem Jungen mit dem MP3-Player stand.

»Komm her, Lion«, sagte sie laut und deutlich in die Stille. »Komm hierher.«

Ich gehorchte. Ich hatte Olin immer gehorcht.

Nein, dachte ich, das war nicht wahr. Ich hatte das Gewehr nicht abgefeuert.

Ich stand auf und trat zurück, einen Schritt, zwei, drei … von meinem Adler fort … bis ich zwischen Olin und dem Jungen mit dem MP3-Player stand, im Kreis der stummen Menschen, der sich um den toten Adler gebildet hatte. Der Junge mit dem MP3-Player griff nach meiner Hand und drückte sie, und ich ließ es geschehen.

Und dann löste Olin sich aus dem Kreis und ging über den Dielenboden des Wohnzimmers in die Mitte des Kreises, zu Rikikikri. Ich hörte die Dielen unter ihren abgewetzten Schuhen knacken. Im Wald, wo sie zu Hause war, dachte ich, konnte sie lautlos gehen, aber hier, in dieser Welt, die nicht ihr gehörte, konnte sie es nicht.

Es wurde Zeit, dass sie in diese Welt zurückkehrte, in die Freiheit des Waldes.

Neben Rikikikri blieb Olin stehen, drehte sich um und sah mich an. Es war wieder, als blickte ich in einen Spiegel, einen Spiegel, in dem ich keine Narben hatte. Aber plötzlich sah ich, dass es nicht stimmte. Auch Olin besaß zwei dünne Narben über dem einen Auge und eine in der Mitte der Unterlippe. Ich hatte es nur bisher nicht bemerkt.

Sie blickte mir direkt in die Augen. Sie lächelte. Ich hatte sie nie mit so viel Wärme lächeln sehen. Sie hatte mir so oft geholfen, mich so oft gerettet, doch ein Stück von ihr war immer kalt gewesen, denn das Feuer der Wut, das sie in sich trug, wärmte nicht wirklich.

Vielleicht, dachte ich, hatte ich ihr zu viele klingende Worte vorgelesen. Vielleicht konnte sie wirklich nicht mehr Olin sein.

Sie kniete neben Rikikikri nieder, genau wie ich es getan hatte, und beugte sich über ihn – und verschwand. Sie war einfach nicht mehr da.

Ich blinzelte.

»Guck!«, flüsterte der Junge mit dem MP3-Player und stieß mich an. »Guck, da!«

Und da sah ich, wie Rikikikri sich regte. Zuerst bewegte er einen Flügel, danach den anderen, schließlich öffnete er die gelben Augen und hob den Kopf. Und dann kam er taumelnd auf die Beine und schüttelte sein Gefieder. Er schlug mit den Flügeln und sah mich an, und in seinen Augen sah ich zwei Personen. Ich sah meinen Adler darin, Rikikikri, den tapfersten und mutigsten Seeadler aller Zeiten, meinen Freund. Und ich sah meine Schwester.

Malin öffnete eines der riesigen Glasfenster, und Rikikikri breitete seine Schwingen aus und flog hindurch. Wir gingen alle hinaus und sahen ihm nach, sahen, wie er kleiner und kleiner wurde und schließlich nicht mehr zu sehen war.

»Sie … sie ist fort«, sagte ich. »Sie … sie ist einfach verschwunden.«

»Wer?«, fragte Malins Mutter.

»Meine Schwester«, sagte ich. »Das Mädchen, das eben noch hier stand. Haben Sie es nicht gesehen? Sie hat sich in Luft aufgelöst.«

Der Mann mit den Wintermeeraugen schüttelte den Kopf.

»Hier stand kein Mädchen«, sagte er.

»Doch«, beharrte ich. »Sie sah beinahe genauso aus wie ich. Sie … sie sah genauso aus wie ich.« Ich wandte mich zu meinem Vater. »Du, du hast sie doch gesehen! Sie war die ganze Zeit neben mir, bei den Klippen draußen, und hier … sie stand da, gleich neben dem Sessel … Du weißt doch, dass ich eine Schwester habe! Sie ist von zu Hause weggelaufen, als sie drei oder vier war, weil sie ahnte, was passieren würde … Sie hat im Wald mit den Tieren gelebt …« Ich verstummte.

Mein Vater schüttelte langsam den Kopf. »Lion«, sagte er, »du hast keine Schwester. Du hattest nie eine.«

»Das – das kann doch nicht sein!«, rief ich verzweifelt. »Ich kann mir doch nicht alles ausgedacht haben! Olin und … und die weiße Königin, die uns vorgelesen hat, als ich klein war …«

»Die weiße Königin?«, fragte der Mann mit den Wintermeeraugen.

»Ja«, sagte ich. »Sie hatte weißes Haar, und sie kam jeden Samstag in die Kirche in Wehrland. Bis sie verreist ist.«

»Die weiße Königin«, sagte der Junge mit dem MP3-Player, »ist meine Großmutter. Ich wollte es dir immer erklären, aber … ich glaube, du wolltest es nicht wissen. Sie hat mir damals erzählt, dass sie den Kindern in der Kirche alle Bücher vorlas, die sie liebte. Sie sagte, es wäre wichtig.«

Ich starrte ihn an. Ich hatte es gewusst. Natürlich.

Meine weiße Königin gehörte nicht mir.

»Einmal bin ich mitgegangen, in die Kirche«, sagte der Junge. »Um auch zuzuhören. Du hast mich wohl nicht gesehen.«

»Ich habe nur sie gesehen«, sagte ich.

Der Junge nickte.

Und da holte ich tief Luft, sehr tief, und fragte ganz leise: »Wo ist sie? Immer noch in Berlin? In dem Krankenhaus?«

»Nein«, sagte der Junge mit dem MP3-Player.

»Nein«, wiederholte ich und sah zu Boden.

Und schluckte. Und schluckte. Und schluckte. Wie bei dem Ende von dem Buch, in dem der Junge starb und in ein anderes Land kam.

»Sie ist wahrscheinlich im Zug«, sagte der Junge mit dem MP3-Player. »Im Zug von Berlin hierher.«

»Was?«, fragte ich und sah ihn an, und ich machte wohl ein sehr dummes Gesicht, denn er lachte. Aber nicht unfreundlich, eigentlich.

»Wir waren auch in einem Zug …«, murmelte ich. »Mein Adler und ich … auf dem Behindertenklo.«

»Ich denke, sie sitzt lieber auf einem normalen Platz«, sagte der Junge mit dem MP3-Player. »Das ist bequemer. Sie braucht es ein bisschen bequem, jetzt. Sie ist irgendwie nicht ganz gesund geworden. Sie war so lange im Krankenhaus … Aber jetzt hat sie beschlossen, dass sie hierherkommt. Sie hat gesagt, den Rest ihres Lebens will sie hier verbringen, in diesem Haus. Wo sie den Wald mit seinen Ästen rauschen hört und die Seeadler sieht. Wir wohnen ja nicht wirklich hier, nur in den Ferien. Aber so weit weg wohnen wir nicht. Und wenn sie hier wohnt, können wir sie immer besuchen.«

Ich schüttelte den Kopf. Dann nickte ich. Und dann schüttelte ich wieder den Kopf. »Sie kommt also her«, wisperte ich. »Die weiße Königin kommt her. Ich wollte immer zu ihr, und jetzt kommt sie zu mir.«

Natürlich kam sie nicht zu mir, sondern zu ihrer Familie. Sie hatte mich längst vergessen. Aber das machte nichts aus. Sie würde sich erinnern.

Ich sah mich nach den Erwachsenen um, die ein wenig zur Seite getreten waren und sich leise unterhielten. Niemand versuchte mehr, mich festzuhalten. Nur Malin stand ganz nahe bei uns und sah mich aus ihren Kornblumenaugen an. Und ich wollte glücklich sein, ganz und rundherum glücklich, aber ich traute mich nicht.

»Was wird denn jetzt?«, fragte ich, plötzlich verzweifelt, und ich wusste nicht einmal, wen ich fragte. »Was wird jetzt mit mir?«

Da schob Malin ihre kleine Kinderhand in meine und sagte: »Du könntest uns zum Beispiel immer besuchen kommen und mich jeden Tag vor einem Wildschwein retten. Wildschweine gibt es viele.«

Ich schluckte. Und der Mann mit den Wintermeeraugen kam zu uns und stand einfach da, schweigend, und sah mich an.

»Eben wollten alle noch mit mir reden«, flüsterte ich, »und jetzt nicht mehr, und ich weiß überhaupt nichts mehr.«

Ich sah den Mann an. Er sah ganz ruhig aus, aber ich war mir sicher, dass es eine gespielte Ruhe war. Da musste eine Menge Wut sein, am Grunde dieses Wintermeeres, eine Menge Hass. Er würde mich bestrafen, ich war mir sicher, ich wusste nur noch nicht, wie.

Und während er mich ansah und schwieg, wuchs die Angst, die ich für ein paar Augenblicke vergessen hatte, wieder. Sie wuchs und wuchs und wuchs und dröhnte in meinem Kopf, und dann sprach der Mann mit mir.

»Reden, ja … das wollte ich«, sagte er leise, sodass mein Vater es nicht hören konnte. »Vielleicht ist reden nicht so wichtig. Vielleicht war es ein Fehler.«

Ich erwiderte nichts. Malin hielt noch immer meine Hand.

Seltsam, dachte ich, ich hatte sie einmal gehasst. Sie und ihren Bruder, die alles hatten. Aber ich fand den Hass nirgendwo in mir. Ich fand nicht einmal Hass auf ihren Vater, obwohl ich solche Angst hatte vor dem, was er sagen würde.

»Du glaubst, ich weiß nichts«, sagte er. »Aber das ist nicht wahr. Ich kenne einen Teil deiner Geschichte. Wir haben dich lange gesucht. Wir hätten dich beinahe gefunden. Wenn Malin nicht drei Wochen gewartet hätte, ehe sie uns erzählt hat, dass du sie gerettet hast. Sie dachte, sie müsste dich schützen.«

»Sie kennen … einen Teil meiner Geschichte?«, flüsterte ich.

Er nickte. »Ich bin Arzt, in dem Krankenhaus, in dem du warst. Du hattest dir den Arm gebrochen. Ich habe ihn zusammengeflickt. Ich habe nie mit dir geredet, das waren meine Kollegen. Aber ich kenne deine Akte. Und später lag dein Vater in der gleichen Klinik, auf einer anderen Station, und ich habe mit ihm gesprochen. Verstehst du?«

»Nein«, sagte ich.

»Was er eigentlich sagen will«, meinte der Junge mit dem MP3-Player, »ist: Du musst nichts erklären. Gar nichts.« Er fuhr sich durchs Haar, und dabei kam seine Hand an der Stelle vorbei, wo bei mir zwei Narben die Augenbraue zerschnitten. »Gar nichts«, wiederholte er.

Und später, sehr viel später, saß ich zusammen mit meinem Vater zu Hause am offenen Fenster. Über den Feldern lag eine Dämmerung, die nach Winter roch. Im Schuppen stapelte sich das Feuerholz. Der Mann mit den Wintermeeraugen hatte dafür gesorgt, dass wir Feuerholz hatten. Er hatte zu viel Geld, aber er war eigentlich trotzdem nett.

Mein Vater rauchte stumme Kringel in den Abend. Es war ganz still.

Der Fernseher hatte endgültig seinen Geist aufgegeben. Es war unwichtig.

»Wird jetzt alles gut?«, fragte ich.

»Ich weiß es nicht«, sagte mein Vater. »Man muss abwarten.«

Der Herbstwind rauschte in den Bäumen, und weit entfernt schlug das Herbstwasser an einen steinigen Strand.

»Dieser schwarze König«, sagte mein Vater. »Von dem du erzählt hast.«

»Ja?«, fragte ich vorsichtig.

Mein Vater blies einen weiteren Kringel in den Abend. »Ich habe ihn aufgehängt«, sagte er. »An einem Ziegenstrick. Weißt du. So haben sie mich gefunden.«

Ich sagte nichts.

»Sie haben nicht mich vermisst, sondern dich«, fuhr er fort. »Sonst wären sie nie gekommen. Sie haben sich gewundert, in der Schule. Schon eine Weile. Sie haben wohl immer wieder angerufen. Aber ich bin nicht ans Telefon gegangen. Und dann ist jemand gekommen, vom Jugendamt, um nach dem Rechten zu sehen. Genau an dem Tag, an dem ich den schwarzen König erhängt habe. Das war ein Glück …«

Ich sagte noch immer nichts.

»Ich werde den Schuppen einreißen«, flüsterte mein Vater. »Wo die Flaschen standen. Er ist sowieso zu nichts gut. Hilfst du mir?«

Ich zögerte. Dann nickte ich.

Und wir schwiegen lange.

»Der Junge mit dem MP3-Player«, sagte ich schließlich, »der könnte uns vielleicht auch helfen, mit dem Einreißen. Er ist ganz okay. Er hat sogar einen Namen. Er heißt Aarvid.«

»Ach so?«, sagte mein Vater. »Hm. Das ist mindestens so ein seltsamer Name wie deiner.«

Zwei Tage später saßen wir auf der Bank vor dem Haus auf den Klippen.

Die weiße Königin und ich.

Sie war wirklich wiedergekommen.

Sie war viel älter geworden. Sie brauchte jetzt einen Stock zum Gehen.

»So«, sagte sie, »jetzt sind wir endlich mal allein.«

Denn seit ich zum Haus auf den Klippen zurückgekommen war, waren Aarvid und Malin bei uns gewesen, oder sein Vater, oder seine Mutter. Wir hatten zusammen Kuchen gegessen, im Wohnzimmer, und über alles Mögliche geredet, über Berlin, wo man eigentlich niemanden finden konnte, und über den Wald und die Abenteuer, die ich darin erlebt hatte. Die, bei denen der schwarze König nicht vorkam.

»Lion«, sagte die weiße Königin, »ich … habe oft an dich gedacht. Während ich verreist war. Und später, im Krankenhaus.«

»An mich?«, fragte ich. Das konnte ich mir nicht vorstellen. Ich war nur eines von vielen Kindern gewesen, denen sie in der Kirche vorgelesen hatte.

»Ja, an dich«, sagte die weiße Königin. »Und an deinen Adler. Du hast schon damals von deinem Adler erzählt. Ich … ich wollte nur, dass du das weißt. Dass ich an dich gedacht habe.«

Dann nickte sie und legte das Buch zwischen uns auf die Bank. Das Buch, das sie mit hinausgenommen hatte. Es war eines, das ich noch nicht kannte. Aber ich wusste, dass die Worte darin die richtigen sein würden.

»Ich bin sehr müde«, sagte die weiße Königin und setzte sich ein wenig bequemer auf der Bank zurecht und zog ihren Schal ein wenig enger, gegen den kalten Wind vom Meer.

»Ich glaube, ich kann heute nicht vorlesen.«

»Nein«, sagte ich und war sehr enttäuscht. Dann fiel mir etwas ein.

Und ich nahm das Buch von der Bank und schlug es auf.

»Ab heute«, sagte ich, »lese ich vor. Und Sie dürfen zuhören.«

Sie nickte wieder. »Ja«, sagte sie. »Ja, das ist eine gute Idee.«

Und dann begann ich, eine neue Geschichte zu lesen, eine ganz neue, voller klingender Worte und Abenteuer. Am Anfang las ich langsam, stockend, mühsam. Ich stolperte über die langen Sätze und hakte mich an den schwierigen Ausdrücken fest. Als ich Olin vorgelesen hatte, hatte ich nicht gemerkt, wie viele lange Sätze es in Büchern gab. Doch nach einer Weile wurde es leichter. Vielleicht, weil die weiße Königin zuhörte, ohne mich zu verbessern. Sie saß ganz still und sah aufs Meer hinaus und lauschte.

Und ich las flüssiger und schneller, und der Klang der Worte stieg hinauf in den Himmel wie goldene Seifenblasen.

Ich konnte es, dachte ich. Ich konnte, was die weiße Königin konnte. Ich konnte die Worte zum Klingen bringen.

Irgendwann spürte ich, dass jemand hinter uns getreten war. Ich sah mich um, und da stand mein Vater, ein wenig abseits, als traue er sich nicht, sich zu uns auf die Bank zu setzen. Er musste über die Wiese gekommen sein, ohne dass ich es gemerkt hatte.

Ich lächelte ihm zu, doch ich hörte nicht auf zu lesen.

Und ich sah, dass mein Vater stolz auf mich war, stolz, weil ich der weißen Königin vorlas. Er hasste sie nicht mehr, weil sie mir wichtig war. Er war nur stolz. Ich wünschte, Olin hätte mich hören können, um auch stolz zu sein.

Da kam aus dem Herbsthimmel ein riesiger dunkler Schatten angesegelt und landete auf der Rückenlehne der Bank. Obwohl er eigentlich zu groß dafür war.

»Rrri«, sagte er. »Rikikikri!«

Ich streckte den Arm aus, und er rieb seinen gefiederten Kopf an meiner Hand, und dann stieg er wieder auf in den hellen blauen Himmel, als hätte er sich nur vergewissern wollen, dass alles in Ordnung war.

Ich sah ihm nach, wie er sich in die Luft erhob, wie er auf dem Wind schwebte, wie er seine weiten Schwingen in die Abendluft breitete, als wäre er ein Teil dieser Luft. Riesengroß und dennoch schwerelos.

Und vollkommen frei.

»Habt ihr es auch gehört?«, fragte ich leise. »Da waren Worte im Flügelschlag des Adlers … Es war wie ein Wispern. Wie eine geheime Musik.«

Mein Vater schüttelte den Kopf, und die weiße Königin schüttelte ebenfalls den Kopf.

»Erzähle sie uns«, bat sie.

Ich sah die weiße Königin an. Ich sah meinen Vater an. Sie warteten beide.

Da wisperte ich die Worte, die ich im Rauschen der Schwingen gehört hatte:

»Ich bin es, Olin.«
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