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Marie ist ein kleines Mädchen mit einem großen Traum: Sie möchte eine Ballerina werden. 

Unglücklicherweise ist Marie jedoch seit ihrer Geburt sehr krank; und
 leider ist das auch nicht der einzige Grund, warum eine Zukunft als 
Tänzerin für sie unmöglich zu sein scheint.

Als ihr eines Tages vorausgesagt wird, dass ihr Traum dennoch wahr werden könnte, ist Marie bereit, alles dafür zu riskieren.

Dieses ist die erste von 12 märchenähnlichen Geschichten, deren Wege 
und Figuren sich sowohl in der Zukunft, als auch in der Vergangenheit, 
immer und immer wieder kreuzen werden.
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Für Carlotta


Der Albtraum
In der Dunkelheit stieg das Wasser. Kalt kroch es an ihrem Körper empor, durchtränkte ihr dünnes Baumwollnachthemd und klebte es an ihre Haut. Unter ihr, im Wasser, schwebte das Stoffmuster mit den kleinen Goldfischen, gleich neugieriger Wasserwesen, die sehen wollten, wer da in ihr eisiges Reich eingedrungen war. Leuchtende Fische waren es, mit wallenden Flossen, wie glühender hauchdünner Stoff im schwarzen Wasser, das ihr jetzt schon bis zur Taille reichte. Marie schaute suchend um sich, kniff die Augen zusammen, um etwas zu erkennen, an dem sie sich festhalten könnte. Aber alles oberhalb der silbrigen Wasseroberfläche war schwarz wie tiefste Traurigkeit.
Marie blickte an sich herab und sah einen Körper, so bleich und durchsichtig, als sei er schon nicht mehr aus dieser Welt, sondern bereits Teil des Wassers.
Es gab nichts zum Festhalten. Selbst wenn sie etwas gefunden hätte, wäre sie zu schwach gewesen, um sich zu retten. Marie wusste das. Aber sie wusste auch, dass alles nur ein böser Traum war. Dass sie nicht im Wasser stand, sondern in ihrem Krankenbett lag. Dass die Kälte nur aus Einsamkeit und Angst bestand und dass die kleinen Fische, die um sie tanzten, nichts weiter waren, als das Muster auf ihrem Nachthemd. 
Sie hatte diesen Albtraum jede Nacht. Und er war immer gleich schlimm. 
Marie konnte sich nicht helfen. Weder im Traum noch im wirklichen Leben. Maries Arme waren schwächer, als die Arme anderer Kinder. Ihre Beine waren schön gerade und lang, aber so sehr viel dünner, als die der anderen Mädchen, die tagsüber draußen im Garten rannten und fangen spielten, oder mit den Eltern Fahrrad fuhren. Marie durfte nicht rennen, mit anderen Kindern fangen spielen oder mit den Eltern Fahrrad fahren. Marie musste immer langsam laufen. Die Ärzte hatten ihr verboten zu rennen, zu toben, zu schwimmen und ein Fahrrad besaß sie erst gar nicht. 


Marie
Vor fast elf Jahren war Marie in dem kleinen Krankenhaus zur Welt gekommen, das ein paar Straßen weiter von der Wohnung ihrer Eltern lag. Die Geschichte ihrer Geburt hatte sie schon sehr häufig gehört, denn sie war etwas Besonderes: Marie war mit offenen Augen auf die Welt gekommen — große grünblaue Augen mit kleinen orangefarbenen Sprenkeln. 
So überrascht waren alle über Maries offene Augen, dass sie erst merkten, dass das Mädchen weder schrie noch überhaupt atmete, als Marie bereits blau anlief. Flink erwachten erstarrte Ärztehände zum Leben und schlossen das kleine Wesen an Maschinen an, die von da an und über viele Jahre hinweg ihre winzigen Lungen mit Sauerstoff versorgen würden. 
Ihre Mutter weinte, als sie ihr Kind nicht halten durfte; als es ihr weggenommen wurde, um an blinkende, kalte Apparaturen angeschlossen zu werden und ein Glaskasten es von ihren Berührungen trennte. Das war der erste Tag, an dem ihre Mutter wegen ihr geweint hatte. Seit jenem Tag vor beinahe elf Jahren hatte sie fast jeden Tag geweint. 
So wurden die Maschinen zu Maries ständigen Begleitern: Sie umarmten sie sanft mit ihren Kabeln und Schläuchen, wenn das Mädchen Schmerzen hatte, und wenn sie nicht schlafen konnte, spendeten ihr die kleinen blinkenden Lichtlein Trost. Marie erzählte der Maschine all ihre Träume und Gedanken: die schönen und die nicht so schönen. Und mit dem rhythmischen Seufzen ihrer künstlichen Lungen vergingen die Sekunden, die Minuten, die Tage, … die Jahre.
Die meiste Zeit ihres Lebens, an die Marie sich erinnern konnte, hat sie in ihrem kleinen Kinderzimmer in ihrem Bettchen verbracht und dem beruhigenden, gleichmäßigen Geräusch der pumpenden Maschinen gelauscht. 


Der verirrte Vogel
Zum Erstaunen der Ärzte hatte der Zustand des Mädchens sich nach zehn Jahren so weit verbessert, dass die Maschinen fast nur noch für Notfälle bereitstehen mussten. Notfälle, die immer dann eintraten, wenn Marie sich aufregte und mehr machte, als still im Bett zu liegen. 
Sie erinnerte sich noch ganz genau an das letzte Mal, als es einen Notfall gegeben hatte: Vor einigen Wochen war ein junger Vogel durch das halb geöffnete Fenster ihres Schlafzimmers geflogen und hatte nicht mehr hinausgefunden. Panisch flatterte der kleine Kerl im dunklen Raum herum, stieß sich an Decke und Wänden und verhedderte sich in Schläuchen und Kabeln ihres Atmungsgerätes. Aufgeregt piepsend versuchte er sich aus dem Gewirr zu befreien, dann knallte er mit einem unheimlichen Geräusch gegen den Spiegel ihrer Schranktür und fiel regungslos zu Boden. Kurz lag er benommen auf den Holzdielen, und Marie fürchtete bereits, er hätte sich arg verletzt. Dann aber sprang er wieder auf seine dünnen Beinchen, schüttelte das zerzauste Köpfchen, breitete die kleinen Flügel aus und flog los, um weiter nach einem Ausgang zu suchen. 
Als der Vogel durch das Fenster kam und nicht mehr herausfand, war Marie vor Schreck aus dem Bett gesprungen — was sie nicht hätte tun dürfen. Als das winzige Tierchen gegen den Spiegel flog, schrie Marie vor Schreck laut auf — was sie auch nicht hätte tun dürfen. Und als der kleine Kerl benommen am Boden lag, hastete Marie zu ihm hinüber — was sie erst recht nicht hätte tun dürfen. Noch bevor sie den kleinen Raum halb durchquert hatte, brach sie atemlos zusammen. Mit einem dumpfen Geräusch schlug sie mit den Knien auf dem Boden auf und griff sich mit weit aufgerissenen Augen an den Hals. Maries Mund schnappte nach Luft wie ein kleiner Fisch, der aus seinem Aquarium gesprungen war, und nun zu ersticken drohte. In genau diesem Moment stürzte ihre Mutter ins Zimmer, alarmiert von Maries Schrei und dem ganzen Lärm, und fand sie auf dem Boden. Sie riss das Mädchen an sich, während sie mit der anderen Hand auf den orangefarbenen Notknopf des Beatmungsgerätes schlug und Marie das Mundstück aufsetzte. Sobald die erlösende Luft dem Mädchen durch Mund und Nase strömte, entspannte sich ihr Körper in den Armen ihrer Mutter. 
Der kleine Vogel hatte in der Zwischenzeit das Fenster gefunden. Er saß noch kurz auf dem Sims, blickte fragend zu Marie hinüber, als wunderte er sich, ob das Mädchen wohl auch einen Ausgang suchte. Dann zwitscherte er einmal laut, wie um ihr den Weg zu zeigen, öffnete die Flügelchen und flog in die Freiheit davon.
Am nächsten Tag hatte Maries Vater Aufkleber besorgt, um unachtsame Vögel vor der Fensterscheibe zu warnen. Er hatte keine Vogelsilhouetten gewählt, wie sie an den Fenstern anderer Häuser klebten, sondern Fische.


Die kleine Ballerina
Damit Maries Raum nicht so trist wirkte, hatte die Mutter vor Jahren angefangen, aus Stoffresten bunte Schleifen an die Beatmungsmaschinen zu binden: große und kleine, blaue mit gelben Punkten und feurig rote, die silbrig in der Sonne glänzten. Rechts neben dem Kopfende des Bettchens stand eine kleine Kommode, ein Geschenk ihres Vaters. Er hatte sie im Sperrmüll entdeckt und für sie algengrün angemalt, mit großen weißen Seesternen und winzigen Goldfischen drauf. 
„Wie deine Augen, wenn sie leuchten”, hatte ihr Vater ihr zugezwinkert. Denn er meinte, wenn er in ihre grünen Augen mit den orangefarbenen Sprenkeln schaute, sehe er ganz viele Goldfische in einem Waldteich. 
Auf ihrer Kommode stand die braune Flasche mit der bitteren Medizin, die Marie drei Mal täglich einnehmen musste. Aber noch etwas stand auf der Kommode, und das war eine schimmernde Dose mit einem kunstvoll nach oben gewölbten Deckel. Es war eine wertvolle, alte Spieldose aus Silber, die mit polierten Perlmuttstückchen besetzt und in etwa so groß war, wie zwei übereinandergestapelte Päckchen Butter. Morgens, wenn die Sonne ins Zimmer schien, ließ sie winzige regenbogenartige Lichtspiele entstehen, die überall an den Wänden und der Decke tanzten. Wenn man vorne unterhalb des Deckels auf einen schmalen silbernen Knopf drückte und die Dose mit einem leichten Klicken öffnete, erklang eine leise Melodie — so leise, als käme sie aus einer fernen, fremden Welt und sei von der langen Reise unendlich müde und erschöpft. In der Mitte der Dose, auf einem weißlichen Teller, drehte sich eine winzige Ballerina zur Musik. Sie war aus Porzellan, trug ein leicht verstaubtes, cremefarbenes Tutu und ganz kleine, wunderbar zierliche Spitzentanzschühchen. Elegant balancierte sie auf ihrem linken Bein, während sie das andere anmutig anwinkelte, sodass die Spitze des Tanzschuhs ihre winzige Wade berührte. Ihre Arme streckte sie grazil über den leicht geneigten Kopf mit dem dunkelbraunen Haarknoten und dem feinen Kopfschmuck, der wie ganz kleine Muscheln aussah — von dem aber das größte Stückchen in der Mitte fehlte. Ihre aufgemalten Augen waren geschlossen, ihr roter Mund lächelte. Sie schien zu schlafen, während sie sich in der geöffneten Musikdose langsam zum Klang der Melodie drehte. 
Diese Perlmutt-Spieldose mit der kleinen Ballerina war Maries ganzer Stolz, seit ihre Eltern sie auf einem Flohmarkt gefunden und ihr im Jahr zuvor zum Geburtstag geschenkt hatten — in einer herrlichen weißen Pappschachtel mit einer großen silbernen Schleife darauf. Es war das allerschönste Geburtstagsgeschenk, das Marie jemals bekommen hatte. Noch niemals zuvor hatte sie etwas so zauberhaftes wie diese zerbrechliche Figur gesehen, die sich mit geschlossenen Augen, wie träumend, in ihrer endlosen Bewegung im Kreis drehte. Und so wünschte sich Marie von jenem Tag an nichts sehnlicher, als selbst eine Ballerina zu sein, ein cremefarbenes Tutu und feine Spitzentanzschühchen zu tragen und ihre langen, hellbraunen Locken um sich fliegen zu fühlen, während sie sich im Kreis dreht und die Welt an ihr vorbeiwirbelt. Und sie träumte davon, dass ihre Mama und ihr Papa ihr dabei zuschauten und dass sie endlich wieder lachen und glücklich sein würden.
Aber das war nur ein Traum. In Wirklichkeit konnte Marie nicht tanzen. Ihr Körper war so dünn wie der ihrer kleinen Ballerina, ihre Haut war genau so elfenbeinfarben. Aber ihre langen, glänzenden Haarlocken lagen hauptsächlich auf dem Kopfkissen ihres Krankenbetts, und ihre grüne Augen mit den kleinen orangefarbenen Sprenkeln wirkten viel zu groß für ihr schmales Gesicht. Es waren Augen voller Fragen, mit denen sie stundenlang sehnsüchtig am Fenster saß und in die Welt davor schaute, die sie so selten betreten durfte. Auf eine graue Straße und graue Häuserwände mit grauen Fenstern und unten parkten alte, graue Autos und graue Menschen hasteten die grauen Gehwege entlang. Selbst die Bäume schienen grau zu sein. 
„Darum musst du in der Wohnung bleiben, Marie”, erklärte die Mutter ständig. „Die Luft hier in der Stadt ist viel zu schädlich für dich. Warte ab, bis wir wieder am Meer sind, dort darfst du raus.”
Und jetzt endlich waren sie am Meer! 


Am Meer
Wie jedes Jahr, wenn die Touristensaison vorüber war und die Tage kurz und die Strände leer wurden, fuhren Marie und ihre Eltern auf eine kleine Insel an der Ostsee. Da die Seeluft gut für ihre schwachen Lungen war, hatte Maries Vater vor Jahren damit begonnen, dort einem alten Ehepaar bei den Reparaturen an ihrer Pension zu helfen. Sobald die Sommergäste (mit ihren Kindern) abgereist waren, gab es in dem gemütlichen alten Haus mit seinen dicken weißen Wänden und dem knarrenden Holzfußboden immer viel zu tun: Das Treppenhaus wollte neu gestrichen werden, die Teppiche waren schmutzig, die Holzdielen vom Sand verkratzt und das Dach samt der Schornsteine musste ausgebessert werden, bevor die schweren Herbst- und Winterstürme über die Insel fegten. Dazu gab es immer auch einige Möbel, die der Reparatur bedurften, und wenn Löcher im Bettzeug waren, dann half auch Maries Mutter mit und nähte Neues oder besserte alte Tischdecken aus. Dafür, dass Maries Eltern die alte Pension immer so liebevoll auf die nächste Saison vorbereiteten, durfte die kleine Familie dort kostenlos wohnen. Das machten sie, seit Marie sich erinnern konnte, jedes Jahr. 
Marie atmete tief ein und lächelte, als sie nicht husten musste. Am Meer ging es ihr immer viel besser als zu Hause.
„Ach könnten wir doch für immer hierbleiben”, seufzte Maries Mutter, wie jeden Tag.
Bis zu ihrem letzten Geburtstag wäre Marie auch gerne auf der Insel geblieben, aber seit sie die kleine Perlmutt-Spieldose mit der Ballerina besaß, wollte sie lieber in der Stadt wohnen, wo es Ballettschulen und Tanztheater gab. Sie hoffte, dass sie, wenn sie schon nicht selbst tanzen lernen, so doch wenigstens anderen beim Tanzen zuschauen dürfte. Sie würde sich einige schöne Stellungen abschauen können, und sie abends heimlich vor dem Spiegel üben. Hier auf der Insel aber gab es weder Ballettschule noch Tanztheater. Es war nur eine kleine Insel mit wenigen Einwohnern und ohne Kinder. Sobald die ersten Herbststürme kamen und die Touristen nach Hause fuhren, lebten hier nur einige Fischer, das Ehepaar, das den kleinen Tante-Emma-Laden führte, ein Hauslehrer, ein Pastor, der auch der Inseldoktor war und … Opa Donnersee mit seinem Hund Robbie. 
Alois Donnersee war nicht wirklich ihr Opa, aber solange sie sich erinnern konnte, hatte sie ihn so genannt. Er kannte ihren Papa schon, seit dieser als kleiner Junge selbst mit seinen Eltern auf der Insel Urlaub gemacht hatte. Und später, als er von Maries Krankheit hörte, hatte er ihrem Vater auch die Arbeit bei der Pension vermittelt. Opa Donnersee passte immer gerne auf Marie auf, wenn ihre Eltern arbeiten mussten und daher keine Zeit für sie hatten. 
Wenn der alte Mann auf einem der Felsen vor dem Strand seines Hauses saß, übersah man ihn fast, so sehr glich er der Landschaft. Seine Haut wie auch seine Kleidung waren rau von Salz und Wind und grob wie der Stein, auf dem er saß. Sein Gesicht bestand aus Sanddünen, auf denen wild-struppiges, gebleichtes Gras wuchs, das sich hin und her wog, wenn er sprach und lachte. Manchmal bewegte sich das weiße Gestrüpp nach oben und gab den Blick frei auf zwei tiefblaue Augen, in denen sich die Sonne spiegelte — oder der Schalk, was man nie so genau sagen konnte. Seinen Mund sah man eigentlich nie, denn dafür war der weiße Bart zu lang und zu buschig. Aber wenn Opa Donnersee lachte, und das tat er oft, dann meinte Marie zu wissen, woher er seinen Namen hatte. Er konnte zwar auch so leise lachen, dass man nur seinen Bauch hüpfen sah, aber meistens hielt die Mutter lieber ihr Glas fest, wenn Opa Donnersee loslegte, so laut war er. 
Es gab noch etwas, das Marie sehr an Opa Donnersee mochte, und das war sein Hund Robbie. Robbie hieß eigentlich Robbe und war ein schokoladenbrauner Setter mit langem, seidig-glänzenden Fell und lustigen Schlappohren, die er, je nach Lust und Laune, auf alle möglichen und unmöglichen Arten abknicken konnte. Robbie konnte ein richtiger Clown sein. Er genoss es, wenn alle auf ihn achteten und seinem Ohrentanz folgten. Dann leuchteten seine großen Augen und jeder glaubte, er würde ihnen zuzwinkern.
Wenn die Sonne schien, ging Marie nach dem Frühstück auf die Terrasse der Pension und legte sich, von der Mutter dick in eine Decke gewickelt, auf einen der gemütlichen Klapp-Liegestühle, auf dem die Touristen sich während der Hochsaison sonnten. Jetzt, wo keine Gäste da waren, hatte ihr Vater die meisten Liegestühle in den Schuppen gestellt, nur die zugeklappten Sonnenschirme, die noch gereinigt werden mussten, flappten nach wie vor frech im Wind. Marie genoss es sehr, auf der Terrasse in der Sonne zu liegen, von der sie zu Hause so wenig hatte. Meistens dauerte es dann nicht sehr lange, bevor Robbie hinter den Dünen auftauchte, den Kopf in ihre Richtung drehte, die Ohren spitzte und wie ein Sandwirbel auf sie zu gerannt kam. 
Aufgeregt leckte er ihr zur Begrüßung die Finger, als ob an ihnen noch etwas Frühstücksschinken kleben könnte. Dann legte er seinen Kopf auf ihren Schoß und beide schauten stundenlang aufs Meer hinaus, während Robbie sich von ihr hinter den Ohren kraulen ließ und wohltuende Brummtöne von sich gab. 
Hin und wieder, wenn es Marie besonders gut ging, durfte sie Opa Donnersee besuchen gehen. Er wohnte mit Robbie in einem großen strohgedeckten Haus, das sich hinter der nächsten Sanddüne versteckte. Ein kurzer Weg, mit grobem Kopfsteinpflaster ausgelegt, verband die Pension mit Opa Donnersees Haus. Er führte zwischen zwei Dünen hindurch und war nicht länger als hundert Meter. Hoch und heilig hatte Marie ihrer Mutter dieses Jahr versprechen müssen, immer diesen kurzen Weg zu wählen, wenn sie alleine unterwegs war. Es gab nämlich noch einen zweiten Weg: einen schmalen, gewundenen Pfad, der die Klippen hinab zu einer versteckten Meeresbucht führte, bevor er sich wieder mühsam hoch zu Opa Donnersees Haus schlängelte. Er war nur bei Ebbe passierbar und immer ein bisschen glitschig. Da die Inselbesucher lieber den sicheren Weg durch die Dünen wählten, wussten nur wenige von der kleinen Meeresbucht voller Felsen, deren schwarze Rücken bei Ebbe wie verkrustete, uralte Schildkrötenpanzer aus dem Wasser ragten. 
Es war Robbies Lieblingsort, und er hatte ihn Marie schon vor vielen Jahren gezeigt. Aber das wusste ihre Mutter natürlich nicht.


Marie wacht auf
In ihrem bösen Traum reichte Marie das kalte Wasser jetzt bis zum Kinn. Ihre Locken schwammen auf der schimmernden Oberfläche und bereiteten sich um sie herum aus, wie ein heller, leuchtender Kranz. Obwohl sie wusste, dass sie träumte, war es für sie unglaublich schwer, keine Angst zu haben, denn der Traum fühlte sich wie immer sehr wirklich an: Die Kälte, das Wasser und das Gefühl, gleich nicht mehr atmen zu können, waren unerträglich. Maries Herz schlug wie die Flügel des Vogels, der sich in ihrem Zimmer verloren hatte.
Kurz bevor die Wellen über ihrem Kopf zusammenschlugen, schnappte sie noch einmal verzweifelt nach Luft und — wachte auf.
Marie saß aufrecht in ihrem Bett und keuchte schwer. Ihr Haar klebte ihr an der Stirn, ihr Herz schlug wild und schnell. Sie senkte den Kopf, um sich zu konzentrieren und ihren Atem zu beruhigen. Aber die kleinen Goldfische auf ihrem Nachthemd waren wie die in ihrem Traum und die Erinnerung an das eisige Wasser, das in ihre Nase drang, ließ sie gleich wieder nach Luft schnappen. Marie drehte sich zum Nachttisch und knipste die Leselampe an. Sie schob mit gerümpfter Nase und spitzen Fingern die Medizinflasche zur Seite und griff erleichtert nach ihrer Spieldose, die auch in der Pension immer neben ihrem Bett stehen musste. Sobald sie das leichte Klicken spürte und den Deckel vorsichtig nach hinten geklappt hatte, ergoss sich die müde Musik wärmend in die Stille und die kleine, schlafende Ballerina begann, ihre winzigen Pirouetten zu drehen.
Marie schaute eine Weile zu und strich behutsam mit zittrigen Fingern über den klitzekleinen Tüllrock. Wie wunder-wunderschön diese zierliche Figur doch war. Und wie liebend gerne sie, Marie, auch eine Ballerina wäre. Wenn sie nur so ein Kleidchen hätte und sich so anmutig drehen könnte, wie wunderbar wäre das Leben und wie glücklich würde sie sein! Sie würde all ihre Sorgen vergessen und bestimmt nie wieder diesen gemeinen Albtraum haben. Möglicherweise konnte sie ja ganz langsam tanzen, wie ihre kleine Ballerina — das sah nicht sehr schwer aus; vielleicht ginge das auch mit ihren schwachen Lungen? Die Ballettschule in der Stadt warb damit, für jedes Kind den passenden Kurs zu haben. Aber als sie das ihrer Mutter erzählte, hatte diese sie so traurig angeschaut, dass Marie ganz erschrocken war und nie wieder von der Ballettschule gesprochen hat. Sie wusste nicht, ob ihre Mutter wegen ihrer Krankheit so traurig gewesen war, oder weil sie nicht das Geld für den Unterricht hatten. Vielleicht war es beides. Sie wollte es lieber nicht so genau wissen. 
Marie drehte sich auf den Rücken und schaute an die Decke. Draußen schimpfte das Meer mit den Felsen, die ihm den Weg zum Strand versperrten, während der Wind beruhigend durch das Dünengras flüsterte, als wollte er den Streit schlichten. Marie schloss die Augen und hörte beiden eine Weile zu.
Morgen war ihr elfter Geburtstag. Sie hatte sich von ihren Eltern nur eine einzige Sache gewünscht: ein Tutu. Seit Monaten sprach sie von nichts anderem, als von einem Ballettkostüm und sie hatte sich auch vorsichtshalber nichts anderes gewünscht, obwohl ihre Mutter sie mehrmals darum gebeten hatte. Marie wollte einfach sichergehen, dass sie ihr Tutu bekam. 
„Bitte, Marie, du musst doch noch irgendeinen anderen Wunsch zum Geburtstag haben?” 
„Ein Tutu, Mama. Nichts in der Welt sonst.”
„Wofür, meine Kleine, wenn du doch nicht tanzen darfst?”
„Ich kann mit einem Tutu aber viel besser so tun, als ob!”
Marie hatte schon ganz häufig mit ihrem Nachthemd vor dem großen Schrankspiegel posiert, wenn sie nicht schlafen konnte. Aber mit einem richtigen, echten Ballettkostüm würde das natürlich noch viel besser gehen, dachte sie; das wäre dann fast so, als ob sie selbst eine Ballerina wäre.
„Wie wäre es mit einem Buch über eine große Ballerina?”
Marie überlegte kurz, aber nur sehr kurz. Sie hatte schon ganz viele Bilder von Ballerinen aus der Zeitung ausgeschnitten und in ein Album geklebt, und ihr Vater hatte ihr immer alle Ballettprogramme aus dem Theater mitgebracht. Sie kannte die Namen aller großen Tänzerinnen und Tänzer sämtlicher Ballettgruppen weltweit. Das war gar nicht so schwer, denn es gab nicht so fürchterlich viele davon, und da Marie immer krank im Bett lag, hatte sie sehr viel Zeit, um die Programme immer und immer wieder zu lesen, bis sie sie auswendig konnte. 
Ihr Traum war, SELBER eine Ballerina zu sein. Und wenn sie schon nicht tanzen durfte, so wollte sie doch wenigstens so aussehen wie eine.
„Mama, ich möchte nur ein Tutu, wirklich. Und zu Weihnachten wünsche ich mir Spitzentanzschuhe! Die hänge ich mir über das Bett und stelle mir vor, wie sehr mir die Füße wehtun, weil ich den ganzen Tag darin geübt habe. Es wird mir dann viel weniger ausmachen, immer müde zu sein.”
Die Mutter seufzte und stand auf. Als sie aus dem Zimmer ging, warf sie noch einen kurzen, traurigen Blick auf Marie, bevor sie die Tür hinter sich schloss. Aber Marie hatte das nicht gesehen. Sie war viel zu aufgeregt, und sie konnte es kaum erwarten, endlich Geburtstag zu haben und ihr Tutu auszupacken! 
Jetzt war Marie vor Vorfreude so wach, dass sie nicht mehr einschlafen konnte. Vorsichtig glitt sie aus dem Bett, schlüpfte in ihre Filzpantoffeln und zog ihren alten Frotteebademantel an, um hinunter in die Küche zu gehen und sich ein Glas warme Milch mit Honig zu machen. Leise öffnete sie ihre Schlafzimmertür, um ihre Eltern nicht zu wecken, als sie Licht sah, das eine Etage tiefer aus dem Wohnzimmer neben der Küche kam. Ihre Eltern waren wach. Dann hörte sie ihre Mutter schluchzen. Wie angewurzelt blieb Marie auf der Treppe stehen und lauschte. 
„Sie hat sich nichts außer einem Tutu gewünscht, und noch nicht einmal diesen einen Wunsch können wir ihr erfüllen!”, hörte Marie ihre Mutter sagen. 
Schock! Sie würde kein Ballettkostüm bekommen, begriff Marie in diesem Moment und eine Welt brach in ihr zusammen, während sie sich am Treppengeländer hinab gleiten ließ und matt auf die oberste Stufe setzte. Sie fühlte sich elend.
„Das Kleid, das du ihr genäht hast, ist wirklich wunderschön!”, sagte die Stimme ihres Vaters. „Es wird ihr bestimmt gefallen.” 
„Es ist aus dem Hochzeitsschleier meiner Urgroßmutter genäht. Meine Großmutter, meine Mutter und ich, wir alle haben ihn zu unseren Hochzeiten getragen: Auch Marie sollte ihn tragen. Es war das einzige Erbstück, das ich noch für sie hatte.”
Der Vater schwieg. Vielleicht erinnerte er sich an die Worte der Ärzte, die Marie damals nicht hatte hören sollen. Sie glaubten nicht, dass Marie ihr achtzehntes Lebensjahr erreichen würde. Einen Hochzeitsschleier würde sie demnach niemals benötigen.
„Ich habe einfach nicht gewusst, woher ich den teuren Stoff für das Kleid nehmen sollte, das sie unbedingt haben wollte. Jetzt ist der Schleier hin und der Stoff reichte nicht aus. Nicht für ein Tutu und noch nicht einmal für ein einfaches Tüllkleid. Ich habe ihr einziges Erbstück zerstört, und wofür? Für rein gar nichts!” 
Der Vater schwieg noch immer.
„Es ist alles so fürchterlich! Und Marie weiß noch nicht einmal, dass du keine Arbeit mehr hast und wir unsere Wohnung im nächsten Monat nicht mehr bezahlen können. Was sollen wir nur tun? Wo sollen wir nur wohnen? Wovon sollen wir leben und womit Maries teure Arztrechnungen und Medikamente zahlen? Wir haben doch nichts und niemanden mehr.”
„Wir haben uns noch”, flüsterte der Vater, und durch die halb geöffnete Wohnzimmertür sah Marie, wie er seinen Arm um seine Frau legte. Sie sah, wie sich die Hände ihrer Mutter in seine Ärmel krallten, als müssten sie den Rest ihrer kleinen Welt daran festhalten, während sie ihr Gesicht in seinem Hals verbarg und bitterlich weinte.
Marie selbst war auch zum Weinen zumute. Sie hatte nicht gewollt, dass ihre Mutter ihretwegen den Hochzeitsschleier opferte. Sie wusste, wie sehr ihre Mutter daran hing — sie sagte immer, es sei die einzige Erinnerung an ihre Familie, die ihr geblieben sei — und bewahrte ihn in einer edlen, mit Leinen bezogenen Schachtel im obersten Fach ihres Kleiderschrankes auf, als sei er der kostbarste Schatz. Und nun war er nicht nur weg, sondern sein Opfer schien auch noch sinnlos gewesen zu sein, wenn nicht mehr als ein halbes Tüllkleid dabei herausgekommen war. Außerdem hatte Marie gehofft, wenn sie schon keine echte Ballerina werden konnte, so doch ein echtes Tutu zu bekommen, keinen umgenähten Hochzeitsschleier! Aber sobald sie das gedacht hatte, fühlte sie sich schlecht. Es war alles ihre Schuld. Alles! Ihre Mutter hatte ihre Arbeit aufgeben müssen, nachdem sie ein krankes Baby zur Welt gebracht hatte. Und dann hatten die Eltern nach und nach alle ihre schönen Sachen verkauft, um Maries Arztrechnungen zahlen zu können. Alles Unglück ist nur ihretwegen geschehen! Warum konnte sie nicht gesund sein, wie andere Kinder auch, und ihre Eltern glücklich machen? Wie konnte sie nur so egoistisch sein? Wie wichtig war ein Ballettkostüm, wenn sie bald noch nicht einmal mehr ein zu Hause haben würden? 
„Sehr wichtig”, sagte eine kleine Stimme in ihrem Herzen, bevor sie etwas dagegen tun konnte. 


Das Tüllkleid
Am nächsten Morgen traute sich Marie kaum aus dem Bett. Sie hatte die ganze Nacht wach gelegen und geübt, wie sie auf den Anblick des umgenähten Hochzeitsschleiers reagieren sollte. Sie würde einfach so tun, als ob sie den Schleier nicht erkennen könnte, und sie würde so tun, als ob sie sich sehr über das Kleid freute. 
„Hoffentlich merken sie nicht, dass ich das nur spiele”, dachte Marie nervös und übte ihr Lächeln noch einmal vor dem Spiegel. Dann machte sie leise die Tür auf und ging ganz sachte die Treppe zur Küche hinunter. Kaffeeduft strömte ihr entgegen und noch etwas anderes: Pfannkuchen? Nein. Schokoladenkuchen? Bestimmt war es Schokoladenkuchen! Marie liebte den Schokoladenkuchen ihres Vaters und er hatte es sicher nicht vergessen.
„Guten Morgen!”
Marie sah, wie ihre Mutter sich schnell wegdrehte und mit ihrem Ärmel über die Augen wischte, bevor sie mit einem Lächeln auf sie zu kam und sie wortlos in die Arme nahm. Die Augen ihrer Mutter waren sehr rot und leicht geschwollen und es schien, als hätte ihre Mutter genau so wenig geschlafen wie sie selbst. Marie sah zu ihrem Vater hinüber, der gerade den Kaffee einschenkte. Er blickte sie an und lächelte warm.
„Guten Morgen, mein liebstes Geburtstagskind! Du bist ja richtig früh dran.”
„Ich konnte nicht schlafen”, erwiderte Marie ehrlich, und ihre Eltern blickten besorgt. 
„Mir geht es gut. Ich … ich war wohl nur etwas aufgeregt.” Und schnell ergänzte sie: „Weil ich doch heute Geburtstag habe.“
„Marie …”, fing ihre Mutter mit gepresster Stimme an, sagte dann aber nichts weiter, sondern schaute auf den Boden.
„Deine Mutter hat ein wunderschönes Geschenk für dich, meine Kleine”, ergänzte der Vater nach einem Moment. „Es ist nicht ganz das, was du haben wolltest, aber vielleicht kannst du damit schon mal die Grundübungen vor dem Spiegel einstudieren. Und wenn du sie beherrschst, dann bekommst du das echte Tutu, um uns eine Privataufführung zu geben.”
„Um Himmels willen!”, rief die Mutter erschrocken. „Was redest du da?”
Aber der Vater lachte nur und zwinkerte seiner Tochter zu. Maries Gesicht fühlte sich plötzlich sehr heiß an: Sie hatte nicht geahnt, dass ihr Vater wusste, dass sie heimlich vor dem Spiegel übte. 
Auf dem Tisch, vor ihrem Teller, lag ein großes rechteckiges Paket, das aussah, als sei es in glänzendes Meerwasser gewickelt. Die Schachtel hatte eine leicht geraffelte Oberfläche und änderte die Farbe, je nachdem wie man auf sie schaute — mal silber, mal grün, dann wieder silbergrün. Irgendjemand hatte aus orangefarbenem Papier kleine Goldfische ausgeschnitten und darauf geklebt. Sie alle schienen um einen ebenfalls ausgeschnittenen, weißen Seestern zu schwimmen, auf dem mit silberner Farbe geschrieben stand: „Für unseren schönsten Stern, Marie”. Eine große weiße Schleife hielt die Schachtel geschlossen.
„Willst du dein Geschenk nicht öffnen?”, meinte ihr Vater schmunzelnd. 
Marie zögerte.
„Darf ich die Schachtel behalten?”, fragte Marie und strich vorsichtig über die silbrig-grüne Oberfläche. 
„Nun, das hängt davon ab, ob du sie in diesem Jahr noch aufmachst.”
Marie lachte und zog die weiße Schleife auf. Ihre Eltern gaben sich immer sehr viel Mühe mit dem Verpacken, als wollten sie die kleinen Geschenke, die sie sich leisten konnten, so gut wie möglich durch die Verpackung aufwerten. Marie mochte die Verpackungen oft mehr, als die Geschenke darin. Sie hatte vor einigen Jahren damit angefangen, ihre Geschenke nicht mehr auspacken zu wollen. Solange alles verpackt war, meinte sie ihre Fantasie spielen lassen und von all den schönen Sachen träumen zu können, die im Geschenk sein könnten. Marie hatte viel Fantasie. Einmal, als sie kleiner war, hatte sie sich sogar vorgestellt, in einem Weihnachtsgeschenk sei ein Brüderchen für sie. Die Idee fand sie so überzeugend, dass sie das Geschenk ganz schnell aufgerissen hatte, um ihr Brüderchen zu sehen. Aber im Paket fand sie nur eine grüne Strickjacke mit roten Knöpfen. Die Strickjacke war schön, und auch herrlich warm, aber ein Brüderchen wäre natürlich noch viel, viel besser gewesen. 
Vorsichtig hob Marie den Deckel der Schachtel, entfernte zwei Lagen Seidenpapier, und sah dann den Hochzeitsschleier ihrer Mutter. Sie blinkte kurz. Es war natürlich kein Hochzeitsschleier mehr, sondern nur noch dessen wunderschöne, zarte Spitze, die ihre Ururgroßmutter vor vielen, vielen Jahren in unzähligen Arbeitsstunden für die Hochzeit ihrer Tochter auf einen feinen Tüll genäht hatte. Es war ein wirklich sehr kostbar aussehender Stoff und Maries Magen fühlte sich an, als hätte sie einen Stein geschluckt. 
„Oh …”, sagte sie und blickte zu ihrer Mutter, die sich schon wieder verstohlen eine Träne aus den Augen wischte. Marie hatte Angst, das Falsche zu sagen, also sagte sie vorsichtshalber gar nichts mehr, sondern schob, ganz sachte, ihre Hände unter den feinen Stoff und hob das Kleidchen heraus. 
„Ooh …”, sagte Marie noch einmal, als sie das Kleid vor sich hielt. 
Aus feiner, eierschalenfarbener Baumwolle hatte Maries Mutter ein schlichtes Unterkleid mit einem runden Halsausschnitt genäht, das vorne mit ganz vielen Knöpfen zusammengehalten wurde. Die Knöpfe waren klein, rund und stoffbesetzt und wirkten wie eine herabhängende Perlenschnur. 
„Normalerweise gehörten die Knöpfe nach hinten”, meinte die Mutter, „aber dann hättest Du immer Hilfe beim Anziehen benötigt …”
„Und das geht natürlich gar nicht, wenn man heimlich vor dem Spiegel üben will”, ergänzte der Vater schelmisch. Marie errötete wieder.
Die Knöpfe waren sehr schön und Marie glaubte, dass sie sehr gut dort waren, wo ihre Mutter sie angebracht hatte. Und natürlich wäre es schwierig für sie geworden, wenn sie beim Anziehen immer Hilfe benötigt hätte. 
Über dem Baumwollkleidchen, fein säuberlich, war ein zweites Kleid aus dem wertvollen Spitzentüllstoff des Hochzeitsschleiers genäht. Es war einen Hauch heller als das darunterliegende Baumwollkleid, wodurch man die zarten Stickereien sehr schön erkennen konnte. Es war kein Tutu, es war auch nicht wirklich ein Tanzkleid, aber es war ein sehr, sehr schönes Spitzenkleid mit einem weit ausgestellten Rock. Der Stoff der langen, schmalen Ärmel war so fein, dass er durchsichtig wirkte.
„Oooooh …”, hauchte Marie ein drittes Mal, und ergänzte: „Mama, es ist herrlich!”
Das Gesicht ihrer Mutter leuchtete vor Freude auf, und die Träne, die ihr jetzt die Wange hinunterlief, tropfte ungehindert neben ihre dampfende Kaffeetasse. 
„Gefällt es Dir wirklich? Es ist kein Tutu, Marie.”
„Es ist ganz wunderb…”, Marie hatte das Kleid umgedreht, und auf dem unteren Stück des Rückenteils, in Höhe der Taille, ein großes, sehr auffälliges Loch in der Spitze gesehen. Ungewollt stockte ihr der Atem mitten im Wort.
Das Strahlen auf dem Gesicht ihrer Mutter verschwand sofort.
„Marie, es tut mir so leid, aber ich hatte einfach nicht genug Stoff.” Sie schaute gequält. „Ich werde schauen, ob ich noch etwas finden kann, das wir über das Loch nähen können. Aber hier auf der Insel gibt es dafür keinen Laden. Bitte verzeih mir.”
Marie fielen die Worte ein, die sie ihre Mutter in der Nacht zuvor hatte sagen hören: „Jetzt ist der Schleier hin und der Stoff reicht nicht aus. Nicht für ein Tutu und noch nicht einmal für ein einfaches Tüllkleid.” 
„Oh … das … nun … wenn ich es anhabe, dann sehe ich doch gar nicht, dass da hinten ein Loch ist”, sagte sie tapfer und schluckte kurz. Das Loch war ziemlich groß. Sie würde es sehen.
„Und damit das auch wirklich so ist, machst Du nun mein Geschenk auf!”, sagte ihr Vater strahlend und zog eine Zeitung aus seiner Jackentasche.
„Eine Zeitung?”, fragte Marie verdutzt und auch ihre Mutter schaute erstaunt. Offensichtlich hatte sie von dem Geschenk ebenso wenig gewusst wie Marie. 
Der Vater schüttelte verlegen den Kopf: „Tut mir leid wegen der Verpackung. Da ihr beide heute beschlossen habt, unter die Frühaufsteher zu gehen, hatte ich keine Zeit mehr, es ordentlich umzupacken.” 
Er reichte Marie das gefaltete Papier und sie erkannte, dass es gar keine Zeitung war, sondern vielmehr ein flaches, weiches Objekt, das in Zeitungspapier eingeschlagen war. 
Vorsichtig wickelte Marie das Zeitungspapier auseinander. Als sie erkannte, was dort eingepackt war, hielten sowohl sie als auch ihre Mutter den Atem an.
In dem Zeitungspapier, vorsichtig gefaltet, lag eine riesige, weiße Schleife aus kostbarem Brokatstoff. 
Bevor irgendjemand etwas sagen konnte, nahm der Vater die Schleife aus dem Papier und hielt sie an Maries neues Kleid. Das breite Band der Schleife überdeckte das Loch komplett. 
„Sie ist wunderschön! Wie für das Kleid gemacht. Wo um alles in der Welt hast du diese Schleife heute Morgen hergezaubert?”, fragte Maries Mutter, während sie vorsichtig mit ihrer Hand über den kostbaren Stoff fuhr.
„Erinnerst du dich, dass ich gestern dem alten Fischerehepaar geholfen habe, ihr Dach abzudichten?” Er hielt kurz inne, wie um nach Worten zu suchen: „Dabei ist mir etwas wirklich Seltsames passiert.”
Der Vater ging zum Fenster, nahm einen Schluck Kaffee und blickte den Strand entlang in die Richtung, wo das Haus der Fischerleute stand. Es war das älteste Haus der Insel und jedes Jahr aufs Neue musste das Dach an irgendeiner Stelle geflickt werden, weil der Regen durchsickerte. Meistens half Maries Vater dabei, da er jung und kräftig war, und in der Pension alle wichtigen Werkzeuge hatte. Die alten Fischerleute waren ihm für seine Hilfe immer sehr dankbar und versorgten ihn im Gegenzug mit den besten Stücken aus ihrem Fang.
„Dieses Mal war die undichte Stelle an einer Ecke, an der ich vorher noch nie ausbessern musste,” erzählte der Vater. „Sicher war mir deshalb die falsche Wand im Dachstuhl vorher nicht aufgefallen.”
Er stellte seine Kaffeetasse auf den Tisch und goss sich noch ein wenig Milch nach. Dann schaute er zu Marie und seiner Frau und runzelte leicht die Stirn.
„Also das, was im Dachstuhl so aussah, als sei es die Außenwand des Hauses, war eine nachträglich eingezogene Wand, die einen Hohlraum dahinter verbarg — ein schmales, langes Zimmer. Das Seltsame daran war, dass es keine Tür zu dem Raum gab, und das, obwohl dort Sachen aufbewahrt wurden.”
„Was denn für Sachen?”, fragte die Mutter, die immer noch die Brokatschleife in der Hand hielt. 
„Eine verschlossene Holzkiste stand dort, ein Koffer mit Kleidungsstücken, die aber alle so von Motten zerfressen waren, dass man gar nicht mehr erkennen konnte, was genau sie einmal gewesen waren. Tja, und dann war da noch ein kleines Päckchen.”
Der Vater stellte die Kaffeetasse ab und ging zu seiner alten Windjacke, die neben dem Kühlschrank an einem Wandhaken hing. Er griff in die ausgebeulte Seitentasche und holte ein Bündel bräunlichen Papiers heraus. 
„Hiermit war es eingewickelt.”
Er legte das vergammelt aussehende Bündel auf den Küchentisch. Es bestand aus vielen schützenden Lagen, und die äußerste war Geschenkpapier. Sehr altes Geschenkpapier zwar, aber eindeutig als solches zu erkennen. Es waren sogar noch Reste einer alten Schleife vorhanden. Dort, wo die Schleife das Material vor Luft und Feuchtigkeit geschützt hatte, konnte man das Muster mit den weißen Blumenranken noch sehr gut ausmachen. 
„Das war ja ein Geschenk!”, meinte Marie aufgeregt.
„Ja”, sagte der Vater und legte einen kleinen, von der Zeit vergilbten Umschlag auf das Papierbündel. Auf dem Umschlag stand mit verschnörkelter Schrift, verblasst, aber doch noch deutlich zu lesen: „Für Marie”.
„Ist das nicht verrückt?” Und verschmitzt fügte er hinzu: „Ich muss also gestehen, dass die Brokatschleife nicht wirklich richtig von mir ist. Aber das alte Fischerehepaar meinte sofort, dass du sie bekommen solltest. Immerhin gibt es hier weit und breit keine andere Marie als dich.”
„Ja, aber seltsam ist das wirklich”, meinte Marie und schaute in den Umschlag mit ihrem Namen drauf. Er war leer.
„Wann wurde das Haus gebaut?”, fragte die Mutter vorsichtig, und strich wieder über die kostbare Schleife.
„Ich schätze mal vor etwa 150 Jahren. Und der kleine Raum muss auch fast so alt sein.” Der Vater lachte: „Ihr müsst euch also keine Sorgen machen, dass irgendjemand morgen vor der Tür steht und nach der Schleife fragt. Außerdem hätten die Motten und der Moder sie eh zerstört, wenn sie nicht so gut verpackt gewesen wäre. Es ist ein Riesenglück, dass sie die lange Zeit unbeschadet überstanden hat.”
Nun hob der Vater feierlich seine Kaffeetasse hoch und rief:
„Auf unsere kleine Ballerina und ihr herrliches Kleid! Und auf die schöne Schleife, die so lange auf ihre Marie warten musste.” 
Endlich war die Stimmung gelöst, und als ihre Eltern ihr dann noch ein Geburtstagslied anstimmten, zu dem ihr Vater absichtlich eine völlig falsche Melodie sang, musste Marie so lachen, dass sie einen Hustenanfall bekam. Aber es gab Schlimmeres, als vor Lachen husten zu müssen, und so saß die kleine Familie schon bald mit strahlenden Gesichtern am Küchentisch. Sie tranken Milchkaffee und heiße Schokolade und aßen vom leckeren Kuchen, den der Vater gebacken und die Mutter mit vielen bunten Smarties verziert hatte. 


Besuch bei Opa Donnersee
Vorsichtig klopfte Marie bei Opa Donnersee an die Eingangstür. Sie hörte tapsende Schritte, die sich rasch von der anderen Seite der Tür näherten, ein lautes Schnüffeln und Schnauben, ein kurzes Bellen, ein leichtes Fiepen, ein Kratzen, dann entfernten sich die tapsenden Schritte eilig von der Tür und Marie hörte, wie sich Robbie im hinteren Teil des Hauses bellend darüber beschwerte, dass Opa Donnersee sich mit dem Öffnen der Eingangstür viel zu viel Zeit ließ. 
Alois Donnersees großes Haus war vollgestopft mit den wundersamsten Dingen aus der ganzen Welt. Es war jedes Mal ein Abenteuer für Marie, den alten Mann zu besuchen und mit ihm ein neues Zimmer in seinem Haus zu erkunden. Die Wände waren kaum zu erkennen, so dicht hingen die Rahmen der Bilder und Fotos von fremd aussehenden Menschen und Orten, während auf dem Boden ausgestopfte Tiere, verstaubte Holztruhen und zerfressene Teppiche um den besten Stellplatz kämpften. Selbst von der Decke hingen Erinnerungen an Opa Donnersees frühere Reisen — und er musste sehr viel gereist sein. Zu jedem der Fotos, Bilder und Gegenstände konnte der alte Mann geheimnisvolle und fesselnde Geschichten aus dem Hut zaubern. So erzählte er Marie von den ägyptischen Pharaonen, die sich in enormen Pyramiden beerdigen ließen, an denen viele Tausend Menschen gebaut hatten. Sie erfuhr von den Indianern im Urwald, die mit Pfeil und Bogen jagten und kleine Affen als Haustiere hielten. Sie hörte von den Elefanten in Indien, die mit ihren starken Rüsseln riesige Baumstämme wegtragen konnten und zum Spaß miteinander Kokosnuss-Fußball spielten. Manchmal, wenn Marie nicht wusste, was Opa Donnersee meinte, nahm der alte Mann ein Stück Papier und zeichnete es ihr mit wenigen Strichen auf — Opa Donnersee konnte ganz wunderbar zeichnen und malen. Einmal hatte er Marie, als sie ihm gegenüber am Tisch saß, sogar über Kopf einen Bären gezeichnet, der mit einem Bein auf einem Kochtopf balancierte. 
„Hoho, wen haben wir denn hier, eine kleine Dünenfee?”, dröhnte Opa Donnersee lachend, als er die Eingangstür öffnete und Marie in ihrem Tüllkleidchen sah. Robbie drückte sich an ihm vorbei, um Marie freudig mit seiner kalten Schnauze anzustupsen, während seine Ohren in alle Richtungen wippten.
„Es ist ein Ballettkleid”, erklärte Marie ihm leise. „Oder es hätte eines werden sollen, aber Mama hatte nicht genug Stoff dafür.” Und ganz leise fragte sie: „Findest du, es sieht wie ein Ballettkleid aus? Ich möchte damit nämlich üben.”
Opa Donnersees Augenbrauen gingen ganz weit hoch, dann nahm er Maries Hand, hielt sie hoch über ihren Kopf und führte Marie im Kreis herum, während er sie prüfend betrachtete. Einmal. Zweimal. Dann noch einmal. 
„Du hast Recht, Marie”, meinte er mit sehr ernster Stimme. „Ich glaube, es ist das falsche Kleid, …”
Maries ließ den Kopf hängen. Sie hatte es ja gewusst.
„… es ist viel zu schön!”
Maries Kopf schnellte erstaunt hoch.
„Schau dir den Stoff an, viel zu kostbar! Der feine Tüll … die zarte Spitze … und diese wunderschöne Schleife! Nein, nein, das geht ja gar nicht!” Opa Donnersee schüttelte missbilligend den Kopf.
„Nicht? … Zu schön?” Vorsichtig strich Marie über den Stoff und blickte ehrfürchtig an sich herab.
„Natürlich ist es zu schön! Was hat sich deine Mutter dabei nur gedacht?! Wie willst du darin üben? Das Wichtigste für eine Tänzerin ist doch das Üben und das geht nicht in schönen Kleidern, die nicht schmutzig werden dürfen.”
„Aber Ballerinen haben doch auch schöne Kostüme, oder nicht?”
„Ja, Marie, aber sie tragen diese Kostüme nur bei den Aufführungen. So wie Schauspieler Kostüme tragen. Es kann ja nicht jeder im Theater in der ersten Reihe sitzen und gute Augen haben. Die meisten Zuschauer sitzen weiter hinten und können nicht so einfach erkennen, wer da gerade tanzt oder spricht. Dabei sollen die Kostüme helfen, sie sind wie Leuchtreklamen für die Tänzer und Schauspieler.”
„Oh”, meinte Marie nur, denn so hatte sie das noch nicht gesehen.
„Und nach der Aufführung hängen die Tänzer ihre feinen Kostüme wieder in den Schrank und ziehen die bequemen Trainingsklamotten mit den vielen Löchern an, die sie jeden Abend in die Waschmaschine schmeißen können.”
„Die echten Ballerinen. Ich werde aber nie eine echte Ballerina sein!”, erwiderte Marie leise und dachte kurz über Löcher in Trainingsklamotten nach. Sie hatte auch ein Loch in ihrem Kleid, selbst wenn man es jetzt nicht mehr sehen konnte, weil es unter der Schleife lag. Plötzlich freute sie sich sogar ein bisschen über das Loch.
„Warum glaubst du, könntest du niemals eine echte Ballerina sein?”
„Weil die Ärzte sagen, dass ich zu krank und schwach bin, um es zu lernen.” Dass ihre Eltern außerdem kein Geld hatten, um den teuren Unterricht zu zahlen — erst recht jetzt nicht, wo ihr Vater keine Arbeit mehr hatte — das erwähnte Marie lieber nicht. 
„Ja, das macht die Sache natürlich etwas schwieriger”, brummte Opa Donnersee und kratzte sich am Ohr. „Aber ich werde dir jetzt eine Geschichte erzählen — eine wahre Geschichte! — und in dieser Geschichte geht es um ein Mädchen, das auch unbedingt tanzen lernen wollte. Sie war zwar nicht krank, aber sie hatte dafür ein anderes Problem.”
„Konnten ihre Eltern den Unterricht nicht zahlen?”, riet Marie.
„Geld war nicht das Problem. Aber was würdest du sagen, muss man unbedingt haben, um Ballett tanzen zu können?”
„Spitzentanzschuhe?”
„Oh, man kann auch ohne Schuhe tanzen. Nein, nein, Marie, viel einfacher! Denke mal an den menschlichen Körper.”
„Beine?” Das war so was von einfach, dass sich Marie dumm dabei vorkam, es zu sagen. 
„Genau!”
„Das Mädchen hatte keine Beine??”
„So in etwa.”
„Wie kann man so in etwa keine Beine haben?”, fragte Marie verwundert. „Saß sie in einem Rollstuhl?”
„Komm mit, ich zeige dir ein Bild von ihr.”
Opa Donnersee führte Marie über quietschende Dielen den vollgestellten Flur entlang, an Holzmasken und Riesenseesternen vorbei, die an den Wänden hingen und Staub fingen, und unter einem alten Fischernetz durch, das er unter der Decke befestigt hatte, sodass er sich nun jedes Mal bücken musste, wenn er darunter durch wollte. In der hintersten, rechten Ecke des Flurs, halb von einer aufwendig geschnitzten hölzernen Bugfigur verdeckt, war eine kleine Tür mit einem großen Messingschloss. Opa Donnersee zeigte auf die Bugfigur, die wie eine Meerjungfrau aussah, und sagte leise zu Marie:
„Das ist eines meiner Lieblingsstücke in diesem Haus, Marie. Du weißt, dass die Felsen, die wir hier vor der Küste haben, sehr tückisch sind und früher so einige Segelschiffe zum Kentern gebracht haben. Vor der Küste liegen viele uralte Wracks im Wasser und als junger Mann bin ich dort gerne getaucht und habe mir die Reste der alten Schiffe angeschaut. Bei einem dieser Tauchgänge habe ich diese Figur gefunden, die am Bug eines Segelschiffes angebracht war, das vor langer, langer Zeit gesunken ist. Es war sehr schwierig, die Holzfigur an Land zu bringen, aber nach vielen Tagen habe ich es zum Glück geschafft.” Opa Donnersee schaute stolz auf die Figur der Meerjungfrau, die ihre Arme neben sich ausstreckte. Ihr Kopf war mit halb geöffneten Augen leicht in den Nacken gelegt, als tauchte sie gerade aus einer Welle auf. Sie war einen Kopf größer als Opa Donnersee, und obwohl sie sehr lange am Meeresgrund gelegen haben musste, war jedes Detail vollkommen erhalten — jede Schuppe an ihrem Körper und jede Haarsträhne auf ihrem Kopf, ja sogar der wunderschöne Haarschmuck, der aus Muscheln und kleinen Seesternen bestand, war deutlich zu erkennen. Marie dachte, dass es die schönste Holzfigur sei, die sie je gesehen hatte, selbst wenn das bisher noch nicht so viele gewesen waren.
Opa Donnersee nahm seinen Arm hoch, griff tastend hinter den Kopfschmuck der Meerjungfrau und zog einen großen, geschwungenen Messingschlüssel hervor. Mit einem lauten Quietschen schloss er die kleine Wandtür auf und öffnete sie knarrend. 
„Hier bewahre ich meine Farben auf”, erklärte er lächelnd und zwinkerte Marie zu, „und noch ein paar andere wichtige Dinge. Am besten, du wartest draußen — wir wollen dein schönes neues Kleid ja nicht gleich mit Farbe vollschmieren.” 
Opa Donnersee verschwand im Halbdunkel hinter der Tür, während Marie, noch ganz von der Geschichte gefesselt, sachte mit der Hand über das feine Schuppennetz der hölzernen Meerjungfrau fuhr.
Als Opa Donnersee nach kurzer Zeit wieder aus der Kammer kam, hatte er ein kleines Ölgemälde in der Hand, das nicht viel größer als ein normales Blatt Papier war. Es steckte in einem reich verzierten Holzrahmen aus Treibholz und zeigte ein wunderschönes, sehr zierliches Mädchen, nachts, in einem glänzenden grünlich-blauen Kleid, auf dem ganz viele kleine Lichter zu leuchten schienen. Das Mädchen stand auf einem Felsen am Meer — wie eine Ballerina — und eine handgroße, glänzend weiße Muschel steckte in ihrem langen, schwarzen Haar. Sie lächelte einen schokoladenbraunen Welpen an, den sie in ihren Armen hielt und der ihre Hand leckte. Ihr langes schmales Kleid, das mit großen schimmernden Schuppen besetzt war, umspielte ihre Füße und hing wie eine zarte grünlich-blau-silberne Flosse vom zerklüfteten Felsen herab. 
Marie fand, dass das Mädchen, von der Haarfarbe abgesehen, ein wenig so aussah, wie sie selbst. 
„Was für ein schönes Bild! Hast du das gemalt?”
„Ein Junge hat es gemalt. Und er hat es mir … sagen wir mal, er hat es mir überlassen”, erwiderte der alte Mann und schmunzelte, als Marie in einem Atemzug etwas hauchte, das so klang wie:
„Das-ist-aber-sehr-nett-von-ihm,-dir-dieses-herrliche-Bild-zu-schenken.”
„Übrigens Marie, das ist das Mädchen, von dem ich Dir eben erzählt habe.”
„Aber sie hat doch Beine!”, warf Marie ein.
„Hoho, jaja”, lachte Opa Donnersee. Dann beugte er sich zu Marie hinunter und flüsterte ihr ins Ohr: „Aber nur einmal im Monat — für die Dauer einer Nacht!”
Er ließ die Worte kurz wirken und ergänzte dann, immer noch flüsternd:
„In den dunklen Neumondnächten, wenn der Mond nicht scheint, können Meerjungfrauen ans Land kommen, wusstest du das, Marie? Sie steigen aus ihren Fischschwänzen und spielen und rennen bis zum Morgengrauen im Licht von Tausenden von Glühwürmchen und kleinen Leuchtquallen am Strand.”
Er zeigte auf das Bild, dorthin, wo im Himmel ein riesiger Neumond angedeutet war.
Marie war sich nicht sicher, ob sie die Geschichte glauben sollte. Wahrscheinlich, so dachte sie, wollte Opa Donnersee sie nur ablenken. Und da sie das nett von ihm fand, beschloss sie, ihm ihre Zweifel nicht zu zeigen.
„Das Rennen am Strand macht ihnen bestimmt viel Spaß”, erwiderte sie also lächelnd. „Wo Meerjungfrauen doch sonst immer schwimmen müssen.”
Opa Donnersee lachte dröhnend. Er hatte wohl gemerkt, dass das Mädchen gezögert hatte.
„Du glaubst mir nicht?! All diese Geschichten …”, und er zeigte mit einer großen Bewegung seiner Arme um sich herum auf die Fotografien und Reiseerinnerungen, die an den Wänden hingen, „… sind wahr!” Und dann ergänzte er ernsthaft: „Die Geschichte der Meerjungfrau, jedoch, ist noch viel, viel wahrer!”
Marie schaute mit großen Augen auf das Bild. Sollte es doch stimmen? Eine Meerjungfrau mit Beinen?! Und sie stellte sich vor, wie die Meerjungfrau am Strand tanzte und wie tausend kleine Glühwürmchen um sie herumflogen und sich mit ihr freuten. Sie dachte an die einsamen Buchten mit den verkrusteten Felsen, an den Wind, der nachts im Dünengras flüsterte, und an die unheimlichen Nebelwände, die die Insel oft verschluckten und völlig von der Außenwelt abschirmten … Plötzlich fand sie den Gedanken, dass es Meerjungfrauen geben könnte, gar nicht mehr so abwegig. 
„Wer hat ihr das Tanzen beigebracht?”, fragte Marie neugierig. „Oder tanzen alle Meerjungfrauen?”
„Oh nein, Marie”, sagte Opa Donnersee geheimnisvoll, „ich glaube, sie ist die einzige kleine Meerjungfrau, die das Tanzen lernen wollte. Der Wind hat es ihr beigebracht und die Wolken und das hohe Gras in den Dünen. Die kleinen Glühwürmchen und die Quallen und selbst die Wellen. Von allen hat sie ein wenig lernen können.” 
„Und der kleine Hund? Hat er auch nur in Neumondnächten Beine?”
„Nein. Hoho-ho!”, lachte Opa Donnersee. „Das ist ein echter kleiner Hund.”
Und so erzählte der alte Mann Marie die Geschichte der Meerjungfrau, die vor vielen Jahren in einem fürchterlichen Sturm einen Welpen aus den tosenden Wellen retten konnte. Schweren Herzens, da sie ja wusste, dass das Meer kein Ort für einen kleinen Hund war, gab sie ihn einem Menschenjungen. Sie flehte den Jungen an, für ihr Hundebaby zu sorgen und ihn ihr in den Neumondnächten an den Strand zu bringen, wenn sie ans Land kommen konnte.
 „Der Junge hatte ihr versprochen, gut auf den kleinen Hund aufzupassen und mit ihm zu ihr an den Strand zu kommen, wenn der Mond dunkel war. Und dieses Versprechen hat er auch gehalten. Egal wie weit er reiste, in seinem späteren Leben, in den mondlosen Nächten war er immer am Strand, damit die Meerjungfrau ihren geliebten Hund sehen konnte.”
Opa Donnersee lehnt sich zurück und ließ seine Worte wirken, während er Marie beobachtete. Das Mädchen schwieg und starrte mit offenem Mund auf das Bild.
„Und das ist noch nicht alles, Marie.” 
Marie zuckte zusammen, als die tiefe Stimme sie aus ihren Gedanken riss. Sie schaute auf. Der alte Mann beugte sich tief zu dem Mädchen hinunter, das ihn voller Spannung anschaute.
„Siehst du die große weiße Muschel im Haarschmuck der kleinen Meerjungfrau?”, flüsterte Opa Donnersee und legte seine Stirn in noch tiefere Falten als üblich. 
Marie schaute auf das Bild und nickte.
„Das ist eine ganz besondere Muschel.” Und nach einer bedeutungsvollen Pause ergänzte er mit leisen, aber deutlich ausgesprochenen Worten: „Sie kann dir deine Zukunft zeigen!”
„Meine Zukunft?”
„Ja, Marie, schau dir die Muschel auf dem Bild mal genauer an.”
Marie beugte sich über das kleine Bild, bis ihre Nase es fast berührte.
„Siehst du, wie sie fast durchsichtig leuchtet, und wie sie auf der Innenseite glänzt? Wie ein Spiegel glänzt sie, siehst du es?”
Marie hielt die Luft an und nickte. Das Bild der kleinen Meerjungfrau war so sorgfältig und detailreich gemalt, dass sie glaubte zu sehen, wie sich alles um sie herum in der großen, glänzenden Muschelfläche spiegelte.
„Ja, ich sehe es”, hauchte Marie. “Selbst die Sterne im Himmel spiegeln sich darin.”
„Die ganze Welt kann sich in dieser Muschel spiegeln, Marie”, raunte Opa Donnersee, „und wenn du die Muschel vor dich hältst und direkt hineinblickst, kannst du sehen, wo dich dein Weg hinführen wird, als würdest du durch ein Fenster schauen.”
„Einfach so?”
„Hoho, ganz so einfach ist die Zukunft leider nicht. Sie ist ständig im Wandel, mein Kind, denn sie hängt von vielen Entscheidungen ab, die noch nicht getroffen wurden. Man muss also sehr vorsichtig damit umgehen.”
Marie starrte mit offenem Mund auf das Bild, während Opa Donnersee lächelnd ergänzte:
 „Im Volk der Meerjungfrauen gibt es drei dieser Muscheln. Mit der einen kann man in die Vergangenheit schauen, mit der Zweiten in die jeweilige Zukunft und mit der Dritten in die Gegenwart.” Zufrieden fuhr sich Opa Donnersee durch den wilden, weißen Bart. 
„Aber die Gegenwart ist doch nichts Besonderes. Die kenne ich doch!”, warf Marie ein.
„Tatsächlich? Und was machen dann deine Eltern jetzt gerade in diesem Moment?”
Marie schaute ihn ungläubig an.
„Siehst du, Marie? Die dritte Muschel könnte dir das jetzt zeigen.”
„Und diese Meerjungfrau hatte also die Muschel, die in die Zukunft schauen kann?”
„Ja genau. Und darin hat sie sich am Strand tanzen sehen und, wer weiß”, er machte eine längere Pause, um flüsternd fortzufahren, „vielleicht hat sie auch den kleinen Hund gesehen, bevor sie ihn aus dem Meer gerettet hat. Und den Jungen.”
„Und was ist dann passiert?”, fragte Marie, ohne ihre Augen auch nur eine Sekunde von der kleinen Meerjungfrau abwenden zu können. Hatte sich ihr Haar auf dem Bild nicht gerade leicht bewegt? Hatte sie ihr nicht eben zaghaft zugelächelt? Marie presste kurz die Augen zusammen, bevor sie wieder hinschaute. Es war bestimmt nur Einbildung. 
Opa Donnersee hatte sich gemütlich in seinen krächzenden Sessel zurückgelehnt und fuhr sich genüsslich mit der Hand durch den wuscheligen Bart, der dadurch allerdings kein bisschen weniger wuschelig wurde. 
„Die Meerjungfrau war so glücklich, als der Junge ihr versprach, auf ihren kleinen Hund aufzupassen, dass sie die große, glänzende Muschel aus ihrem Kopfschmuck nahm und sie ihm gab.” 
Opa Donnersee schaute aus dem Fenster und die Dünenlandschaft seines Gesichts lächelte.
„Ach, wie wunderbar! Weißt du, ob die Muschel dem Jungen seine Zukunft gezeigt hat — vielleicht funktioniert das ja nur bei Meerjungfrauen?”, fragte Marie nach einer Weile in die Stille.
„Oh ja, es funktioniert auch bei ganz normalen Menschen, Marie, und ich weiß, was der Junge gesehen hat. Genau so wie du, hatte er nämlich einen großen Traum: Er wollte Maler werden. Aber nicht irgendein Maler, nein, er wollte ein sehr guter Maler werden, einer der es schaffen würde, die Seele der Dinge zu malen. Das ist nämlich sehr schwer und das schaffen nur ganz wenige Maler.”
„Und das hat er in der Muschel gesehen? Dass er es schaffen würde, die Seele der Dinge zu malen?”
„Ja, das hat er.”
„Und?”, warf Marie neugierig ein. „Hat er es geschafft?” 
„Ja, das hat er”, lachte Opa Donnersee, und sein Bauch hüpfte vor Freude. 
„Und wo ist die Muschel der Meerjungfrau jetzt?”, fragte Marie ganz aufgeregt. Opa Donnersees Bauch hörte auf zu hüpfen und der alte Mann zuckte mit den Schultern „Der Junge hat sie zurück ins Meer geworfen.”
„WAAAAS?” Marie wollte ihren Ohren nicht trauen. Da bekommt jemand von einer Meerjungfrau eine Muschel, die die Zukunft zeigen kann, und was macht er? Er wirft die sie zurück ins Meer? Das konnte doch nicht sein! Marie war entsetzt. 
Opa Donnersee schmunzelte und beruhigte sie: 
„So ist das mit Zauberdingen, Marie, man darf sie nicht ewig behalten. Zauberei ist den Menschen immer nur geliehen, sie gehört uns nicht. Nach vielen Jahren, als der Junge erwachsen und ein sehr guter Maler war, hat er die Muschel deshalb zurück ins Meer geworfen.”
„Dann hatte er die Muschel aber ganz schön lange behalten”, erwiderte Marie stirnrunzelnd. „Es dauert doch eine Ewigkeit, bis man endlich erwachsen ist.“
„Das stimmt wohl, Marie”, lachte der alte Mann, „obwohl es einem im Nachhinein eher kurz vorkommt. Andererseits läuft die Zeit in der Welt der Zauberei anders als in der Welt der Menschen. Was für den Jungen ein paar Jahre waren, dauerte für diese Muschel sicher nicht länger als der Flügelschlag einer Libelle.”
Marie dachte kurz an die Libellen, die sie neulich mit ihrem Vater am kleinen See der Insel beobachtet hatte, wie sie zwischen den hohen Gräsern in der Luft standen. Ihre Flügel schlugen so schnell, dass sie sie nicht einmal erkennen konnte. Die Zeit ist schon eine merkwürdige Sache, dachte sie.
„Siehst du diese leere Stelle im Bilderrahmen?” Opa Donnersee zeigte auf eine Einbuchtung im unteren Teil des Rahmens, die etwa so groß war wie ein Frühstücksbrötchen: „Hier hatte der Junge die Muschel der Meerjungfrau aufbewahrt.”
Marie fuhr ehrfürchtig mit ihren Fingern über die Stelle, an der die Muschel gelegen hatte. Sie war rau, und ein wenig Staub hatte sich dort angesammelt. 
„Und die Muschel ist nie wieder aufgetaucht?”
„Nein, Marie, soviel ich weiß, ist sie das nicht.”
Das Mädchen seufzte.
„Würdest du denn gerne in die Zukunft sehen?”, fragte Opa Donnersee neugierig.
Marie nickte nur stumm, ohne aufzublicken. Das Letzte bisschen Farbe war dem Mädchen aus dem Gesicht gewichen. Sie war nun fast so weiß, wie ihr Kleidchen und sah sehr unglücklich aus.
„Ich würde doch so gerne eine Ballerina werden”, flüsterte sie nach einer Weile, wobei sie eher zur Meerjungfrau auf dem Bild sprach, als zu dem alten Mann, der neben ihr stand. „Aber das geht natürlich nicht — wegen meiner Krankheit geht es nicht, und … und weil wir zu arm sind, um den Tanzunterricht zu bezahlen.” 
Marie blickte an ihrem Kleidchen herunter und ihre Augen füllten sich mit Tränen. Es war kein Kleid. Es war ein umgenähter Schleier. Noch nicht einmal ein kleines Tanzkleid konnten sie sich leisten, so arm waren sie.
„Und nun möchtest du wissen, ob dein Traum sich trotzdem erfüllen wird?”


Marie nickte und eine dicke Träne rollt ihr die Backe herunter … Es war doch ihr einziger Traum. Robbie fiepte. Die zerfurchte Stirn des alten Mannes lag in tiefen Falten, während er sich gedankenverloren über den struppigen Bart strich.


Die Muschel der Meerjungfrau
Maries Gedanken wirbelten ihr wie Herbstlaub durch den Kopf, als sie sich von Opa Donnersee und Robbie verabschiedete. Sie hatte das große Bedürfnis, alleine zu sein, um über alles, was sie gerade gehört hatte, nachdenken zu können. 
Marie beschloss, sich bei den Dünen noch eine Weile in die warme Sonne zu setzten und auf das Meer zu schauen.
Die Sonne stand tief und die schroffen Felsen, die aus den kleinen Meerwasserseen ragten, die die Ebbe in der Bucht vergessen hatte, warfen lange Schatten über den Sand. Am Ende der Dünung, kurz bevor der verbotene Pfad anfing, setzte Marie sich auf einen Stein, der pilzartig aus dem Sand ragte und nach Sonne roch. Gedankenverloren schaute sie hinunter zur Bucht. 
Da sah sie den Felsen. 
Es war genau der gleiche Felsen, wie auf dem Bild bei Opa Donnersee: der Felsen, auf dem die Meerjungfrau mit ihrem Welpen gestanden hatte. Konnte das sein? 
Marie war sich ganz sicher. Kein anderer Felsen weit und breit sah auch nur annähernd so aus wie dieser eine. Sie erkannte ganz genau die Stelle, an der man hochsteigen konnte und den breiten, flachen Vorsprung, auf dem die Meerjungfrau mit ihrem glänzenden Schuppenkleid gestanden hatte. Selbst die umliegenden Felsen stimmten mit ihrer Erinnerung vom Ölbild überein, das der Junge so unglaublich detailreich gemalt hatte. 
„Du bist wirklich ein großartiger Maler geworden”, flüsterte Marie ihm in Gedanken zu, während sie mit leuchtenden Augen aufsprang und in Richtung Felsen lief. Vergessen war die untergehende Sonne, vergessen war die anstehende Flut und vergessen war auch die Warnung der Mutter und das Versprechen, das sie ihr gegeben hatte, nie alleine zum Strand zu gehen. 
Nur zweimal musste Marie kurz anhalten, um zu husten und Luft zu holen. Kurz darauf hatte sie den Felsen erreicht. Dunkel ragte er vor ihr auf. Kleine rostrote Algen und schwarzgrüne Muscheln hatten sich an seine zerklüftete Haut geheftet; sie glänzten in den schmalen Rinnsalen herablaufenden Wassers und erwarteten die nächsten kalten Wellen. Es roch nach salzigem Tang.
Sie hielt sich mit der Hand an einem Vorsprung fest, während sie behutsam, um ihr Kleidchen zu schonen, die natürlichen Stufen erklomm, die das Meer aus dem Felsen gewaschen hatte. Das ist leichter, als zu Hause die Stufen zu den Schlafzimmern hochzusteigen, dachte sie erfreut. Genau das Richtige für eine kleine Meerjungfrau — und für mich!
Marie stellte sich auf den obersten Vorsprung des Felsens, wo sie auf dem Ölbild die Meerjungfrau mit dem Welpen hatte stehen sehen, und blickte über das Meer, das sich im Licht der bald untergehenden Sonne rot-orange gefärbt hatte. Im Himmel über ihr funkelten bereits die ersten kleinen Sterne. Das letzte Sonnenlicht ließ ihre Haare erglühen und ihr weißes Kleidchen strahlend aufleuchten. 
Marie schloss die Augen und versuchte sich vorzustellen, sie sei nicht Marie, sondern das junge Mädchen auf dem Bild und ihr Kleid sei nicht weiß, sondern hellgrün und schimmernd mit vielen kleinen glitzernden Schuppen und dass sie gleich mit ihrem braunen Welpen am Strand spielen würde, um dann später im Schein von Glühwürmchen und Leuchtquallen mit dem Wind zu tanzen, bis der nächste Tag anbrach. 
Wie lange sie da gestanden hatte, wusste sie später nicht mehr, nur dass plötzlich ein kalter Windstoß kam und ihre Lungen sich vor Schreck zusammenpressten. Der Hustenanfall, der sie überkam, war stark — so stark, dass sie sich bücken musste, um das Gleichgewicht nicht zu verlieren. Als das Schlimmste vorüber war, sie ihre Augen öffnete und sich die Tränen abwischte, sah sie sie: Zwischen der zerklüfteten Seite des schwarzen Felsens, in Richtung Meer und gerade unterhalb der flirrenden Wasseroberfläche lag, halb von einem überhängenden Felsstück verdeckt, eine handgroße Muschel aus weißlich durchsichtigem Perlmutt, in dem sich die ganze Farbenpracht des frühen Abendhimmels spiegelte. Sie sah genau so aus wie die Muschel, die das junge Mädchen auf dem Bild im Haar gehabt hatte. Sie war so gut versteckt, dass Marie sie nur hatte entdecken können, weil sie sich dort oben auf dem Felsen wegen ihres Hustens nach vorne gebückt hatte — wäre sie unten am Felsen vorbei gelaufen, hätte sie die Muschel nicht gesehen. Marie hielt vor Aufregung die Luft an und kletterte den Felsen hinunter.
Das war nicht leicht. Sobald sie unten stand, war die Stelle, wo die Muschel lag, vom umliegenden Felsen verdeckt und nicht mehr zu sehen. Vorsichtig, um ihr Kleidchen nicht an dem rauen Felsen zu verletzen, tastete sie sich mit der Hand voran und hoffte sehr, dass die Muschel nicht von Meeresigeln bewacht wurde.
„Unsinn!”, murmelte sie laut. Sie hatte von oben keine Meeresigel gesehen. 
Und dann plötzlich berührten ihre Finger eine glatte abgerundete Fläche, die sich mehr nach Samt anfühlte, als nach einer harten Muschelschale. Und dennoch wusste Marie sofort, dass es die Muschel sein musste.
Vorsichtig umgriff sie die dünne Schale und hob sie aus dem Wasser zu sich hinunter. Die Muschel fühlte sich kalt an, sehr viel kälter als das Wasser, in dem sie gelegen hatte, als sei sie aus Eis und nicht aus Kalk. Als Marie sie endlich in ihrer Hand sah, stockte ihr der Atem: Die Muschel fühlte sich nicht nur an, wie aus Eis, sie sah auch aus, als sei sie aus Eis. Und doch wieder nicht. Sie war oval, wobei die eine Seite schmaler zulief, als die andere, und sich leicht ineinander drehte, als hätte man einen Finger in Vanillesoße gesteckt und im Kreis gedreht. Die Ränder der Muschel wölbten sich in vielen kleinen eng anliegenden Wellen. Es war eine sehr komplizierte, aber wunderschöne Form, fast wie eine flache, halb geschmolzene Blume. Das Erstaunlichste aber war das Material. Marie hatte, nach ihrem Hustenanfall, eine weiße Muschel im See gesehen, aber die Muschel, die sie nun in der Hand hielt, wirkte durchsichtig, fast so, als sei sie aus eisigem Glas. Nur wenn die Muschel wirklich durchsichtig gewesen wäre, hätte Marie ihre Hand durch sie sehen müssen und dahinter den Felsen, vor dem sie stand, und den Sand. Aber das war nicht das, was sie durch die Muschel sah. Sie sah Formen und Farben, die woanders hinzugehören schienen — eine Landschaft, ja, aber nicht die Landschaft, in der sie jetzt stand, sondern eine fremde Landschaft. Leicht unscharf, undeutlich … aber eindeutig anders: blaugrüne Wälder … Unterwasserwälder, dachte Marie … Und eingebettet im Material der Muschel waren kleine, sich bewegende Leuchtpunkte. Wie wandernde Sternchen. Oder wie die winzigen Punkte, die die zarten Leuchtmuster der Quallen zauberten, die man nachts in den Wellen sehen konnte. Marie drehte die Muschel leicht zur Seite, und das glasähnliche Material wurde wie Porzellan: weiß, hell und fast ganz undurchsichtig. Die Sterne verschwanden. Marie drehte die Muschel zurück ins Licht und das Material wurde erneut transparent. Wieder markierten die kleinen Leuchtpunkte die Form, wie winzige Landebahnen für Glühwürmchen. 
„Wie schön du bist!”, flüsterte Marie und drehte die Muschel hin und her, um den Wechsel zu bestaunen, den das Licht bewirkte. Sie hielt ihren kostbaren Fund ganz nahe an ihr Gesicht, um sich darin zu spiegeln. Sie sah den Abendhimmel hinter sich und wie ihre Haare in der leichten Brise wehten, die vor wenigen Minuten aufgekommen war. Sie hob die Muschel höher, um den Strand darin sehen zu können und kicherte, als die weißen Leuchtpunkte sich so bewegten, dass sie innerhalb ihres Spiegelbildes blieben. Marie nahm die Muschel näher an ihr Gesicht, um sich die kleinen Leuchtpunkte, die so frei herumtanzten, genauer anzuschauen. Aber es schienen wirklich nur kleine körperlose Lichter zu sein. Sie legte ihren Finger auf die samtig-glatte Oberfläche der Muschelinnenseite und die Lichtpunkte sammelten sich sofort um ihre Fingerspitze, als wollten sie daran hochklettern. Sie waren nicht warm, sie waren kalt, und sie kitzelten ein wenig auf ihrer Haut. Marie lachte laut auf, so fasziniert war sie, und als sie wieder in die Muschel schaute, schloss ihr Spiegelbild die Augen.


Maries Zukunft
„Wie kann das sein?”, wunderte sich Marie. „Meine Augen sind doch offen!” 
Und wie um sich selbst davon zu überzeugen, blinzelte sie ein paar Mal. Ja, ihre Augen waren offen, und trotzdem hielt ihr Spiegelbild die Augen geschlossen. Dann sah Marie, wie sie auf der Muschel ihren Kopf zur Seite neigte und lächelte. Ihr Spiegelbild streckte anmutig die Arme über den Kopf mit dem hellbraunen Haarknoten und dem Kopfschmuck, der aussah, wie aus kleinen Muscheln und Perlen gemacht, die elegant rund um einen großen, silbernen Stern angeordnet waren.
 Die Marie aus der Muschel schien älter zu sein. Sie trug ein cremefarbenes Tutu, das zart im Licht der untergehenden Sonne glühte, und sie an ihre kostbare Brokatschleife erinnerte. An ihren Füßen schimmerten zierliche Spitzentanzschühchen. Elegant balancierte sie auf ihrem linken Bein, während sie das andere anwinkelte, sodass die Spitze des Tanzschuhs ihre Wade berührte. Dann senkte sie ihren Fuß, tippte die Spitze flüchtig auf dem Boden auf, nur um ihr Bein sogleich in einem eleganten Schwung nach hinten anzuheben. Gleich einem Vogel, der sich in die Luft schwingen wollte, erhob sie ihre Arme zu ihren Seiten und legte ihren Kopf in den Nacken. Aber statt zu fliegen, ergoss sie sich in eine immer schneller werdende Pirouette, die Marie den Atem verschlug, so schön war sie. Marie glaubte, tosenden Applaus zu hören, als ihr Spiegelbild zum Stehen kam. Die Ballerina neigte ihren Kopf und öffnete die Augen. Sie schaute zu Marie, deren Hände leicht zitterten, und lächelte glücklich. Im nächsten Augenblick sah Marie wieder den Strand hinter ihren wehenden Haaren und die Sterne am frühen Abendhimmel, die wie die Leuchtpunkte zu tanzen schienen.
Außer sich vor Glück, die Muschel mit beiden Händen vor der Brust schützend, lief Marie den Strand hinauf in Richtung der Dünen. Sie sah nichts, sie hörte nichts, sie fühlte nur die kühle Muschel an ihren Körper gedrückt und das unglaubliche Gefühl des Glücks: Sie würde eine Ballerina werden! Trotz ihrer kranken Lunge und ihres schwachen Körpers! Trotz der Armut ihrer Eltern, die sich weder ihren Ballettunterricht noch ein Tutu für sie leisten konnten. Sie würde es trotzdem schaffen! Zwar wusste sie noch nicht, wie es passieren würde, aber irgendwie würde Marie auf die Ballettschule gehen können, um das Tanzen zu lernen. Sie hatte es klar und deutlich in der Muschel gesehen: Sie würde in einigen Jahren als wunderschöne Ballerina vor großem Publikum auftreten! Und bestimmt würde sie damit auch ihre Eltern sehr glücklich machen.
In diesem Moment wollte sie nichts weiter, als in die Pension, ihre Tasche packen und zurück in die Stadt fahren, um auf das große Ereignis zu warten, das ihr den Ballettunterricht ermöglichen würde. Vielleicht würden die Ärzte im Krankenhaus erkennen, dass Tanzen sie heilen könnte? Würde man ihr dann nicht auch den Unterricht bezahlen? Ach, es war ihr ganz egal, wie es passieren würde, Hauptsache, sie fuhren bald zurück nach Hause, dorthin, wo die Tanzschule war, und das Ballett auf sie wartete.
Ihre Augen glänzten vor Aufregung, als sie recht schnell — fast ein wenig zu schnell — an den Dünen entlang eilte. 
„Marie! Marie! Da bist du ja!”
Ihre Mutter hatte sie gesehen, als sie zwischen den Dünen hervortrat, und winkte ihr aufgeregt zu. 
Marie wunderte sich. Vorsichtshalber ließ sie die Muschel unter ihre Brokatschleife gleiten. Sie war sich nicht sicher, wie sie ihren Eltern das mit dem Ballett erklären sollte, und dass sie wieder zurück in die Stadt wollte — sie beschloss, die Muschel erst später zu zeigen, wenn sie sich eine gute Erklärung zurechtgelegt hatte. 
Ihre Mutter sah aufgeregt aus, aber nicht traurig. Sie hatte eine dicke Jacke für Marie mitgebracht und schwenkte sie über ihrem Kopf hin und her:
„Es ist kalt geworden, Marie, und für heute Abend ist Sturm angekündigt. Du weißt, dass du dich nicht erkälten darfst. Hier, zieh das an, und komm mit ins Haus — wir haben dir etwas Großartiges zu erzählen.” Und sie reichte ihr lächelnd die dicke graue Jacke mit Lederflicken an den Ellenbogen. Marie zog sie sogleich pflichtbewusst über ihr Kleidchen, obwohl sie sich sicher war, dass das bestimmt ganz fürchterlich aussah.
In diesem Moment steckte ihr Vater seinen Kopf aus der Tür und rief:
„Wo bleibt ihr denn?”
Auch ihr Vater strahlte über das ganze Gesicht. 
Etwas war geschehen. 


Der Brief
Auf dem Küchentisch lag ein offener hellblauer Umschlag unter zwei mit engen Zeilen beschriebenen Seiten Briefpapiers der gleichen Farbe. Daneben standen — Marie wollte ihren Augen nicht trauen — eine große Flasche Sekt und drei Gläser. Verwundert und auch ein wenig beunruhigt schaute Marie in die ausgelassenen Gesichter ihrer Eltern. Selbst zu Silvester teilten sie sich normalerweise nur eine Piccolo-Flasche, überlegte Marie, während sie selbst immer nur Orangensaft bekam. Was auch immer hier vor sich ging, es hatte nichts mit ihrem Geburtstag zu tun, da war sie sich sicher. Irgendetwas anderes war passiert — sie schaute auf den offenen Brief auf dem Tisch — irgendetwas, das mit diesem hellblauen Brief zu tun hatte. Wortlos knöpfte Marie ihre Jacke zu und wartete.
„Marie, wir haben wundervolle Neuigkeiten!”
„Ja”, ergänzte die Mutter, „stell dir vor, Marie, wir werden nicht mehr zurück in die Stadt fahren, sondern hier auf der Insel bleiben. Wir übernehmen die Pension! Marie, meine Kleine, ist das nicht wunderbar?”
Marie wollte ihren Ohren nicht trauen. Sie würden nicht mehr zurück in die Stadt fahren? Sie würden hier bleiben? Das konnte unmöglich sein, sie hatte in der Muschel der Meerjungfrau gesehen, dass sie eine Ballerina werden würde und auf der Insel war niemand, der ihr das beibringen konnte. Ihre Eltern hatten den Brief bestimmt nur falsch gelesen, ganz bestimmt: Sie MUSSTEN zurück in die Stadt, und zwar so schnell wie möglich! Nein, SOFORT!
„Kommt, auf dieses Geschenk des Himmels müssen wir anstoßen!”, sagte der Vater, nahm die Sektflasche vom Tisch und ließ mit einem lauten Knall den Korken fliegen. Die Mutter klatschte vor Freude in die Hände und sah schon vor dem Sekt aus, als hätte sie ein wenig zu viel getrunken. 
Ihre Eltern hatten vor lauter Freude und Aufregung nicht mitbekommen, wie still Marie geworden war. Ungläubig blickte sie auf den blauen Brief auf dem Tisch, der das alles angerichtet haben sollte. Dann beugte sie sich vor, nahm ihn und begann zu lesen:
Liebe Familie Sandmann,



wenn Sie diese Zeilen lesen, werden wir in der Stadt sein und unser erstes Enkelkind in den Armen halten. Wir sind überglücklich, dass unsere Tochter und ihr Mann uns endlich zu stolzen Großeltern gemacht haben, und es soll, wie sie uns versichern, nicht bei diesem einen Enkelkind bleiben. 



Aus diesem Grund haben meine Frau und ich beschlossen, bei unserer Familie zu bleiben. 



Mit zunehmendem Alter ist es uns immer schwerer gefallen, die Pension auf der Insel zu führen, und dennoch würde es uns das Herz brechen, sie an Fremde verkaufen zu müssen, die keinerlei Bezug zum Ort haben. 



Wir kennen Sie, seit Ihre kleine Tochter Marie geboren wurde, und es war uns immer eine große Freude, Sie über den Herbst bei uns in der Pension zu haben. Es war nicht zu übersehen, wie sehr Ihr Aufenthalt Maries gesundheitlichen Zustand verbessert hat, und auch unsere Pension verdankt Ihnen — trotz salziger Meeresluft und Winterstürmen — den tadellosen Zustand, der uns und unseren Gästen jedes Jahr aufs Neue eine Freude war. 



Wir wissen, dass Sie verstehen, was uns dieses Haus bedeutet. 



Die Pension hat uns zu reichen Menschen gemacht, und nun, da uns unsere Tochter ein Enkelkind geschenkt hat, fühlen wir uns restlos glücklich. Es würde uns viel bedeuten, einen Samen unseres Glücks an Ihre kleine Familie weitergeben zu dürfen. Wir hoffen, dass Sie uns aus diesem Anlass eine große Freude machen und die Pension als Geschenk annehmen. Auch wenn wir nicht mehr auf der Insel wohnen werden, hat doch alles, was wir uns erträumt haben, dort begonnen. Wir wünschen Ihrer Familie, dass es Ihnen auch so ergehen wird. 



Herzlich,



Anneliese und Emanuel H. Rosenbusch



Langsam ließ Marie den Brief auf den Tisch sinken. Dann stand sie auf und verließ das Zimmer. Ihre Hand hielt sie über der Brokatschleife, genau dort, wo die Muschel steckte. 


Verzweiflung
Marie spürte den knirschenden Sand unter ihren Schuhen nicht, als sie zurück zum Felsen lief, wo sie die Muschel gefunden hatte. Die Sonne war bereits untergegangen, aber der Himmel über dem Horizont leuchtete noch in einem strahlenden Orange-Violett, das nach außen in dunkles Blauschwarz überging. Über ihr funkelten die Sterne und in der Ferne glitzerte das Wasser der herannahenden Flut. 
Der Sand am Strand war nass und schwer. Trotz der dicken Jacke fröstelte es Marie ein wenig zwischen den feuchten Felsen, die sich jetzt fast nur noch als dunkle Schatten gegen den Abendhimmel abhoben. Der Geruch von Algen hatte zugenommen und überall knisterte und tropfte es, als würde der Strand das Meer herbeiflüstern wollen. 
Marie beachtete das alles nicht. Sie dachte an den blauen Brief auf dem Küchentisch, an den Sekt und an die Pension, die jetzt ihren Eltern gehören sollte. Sie sah ihre lachenden Gesichter vor sich und überlegte, dass sie ihre Eltern noch nie so glücklich gesehen hatte. Sie wollte ihre Eltern unbedingt glücklich sehen, aber warum nur musste es auf diese Art geschehen? Warum hier und nicht in der Stadt? Warum passierte das alles? Warum musste sie sich dabei so unglücklich fühlen? Warum? Warum? 
Was war passiert? Hatte die Muschel sich geirrt? Konnten Zauberdinge sich überhaupt irren?
Vorsichtig zog Marie den kalten, glasartigen Gegenstand unter ihrer Brokatschleife hervor und hielt ihn mit beiden Händen vor ihr Gesicht. 
Sofort fingen die kleinen Leuchtpunkte an, wild auf der Oberfläche zu tanzen und sich in ihrer Spiegelung zu sammeln, und dann … dann lächelte eine ältere Marie ihr aus der Muschel zu. Sie hatte jetzt ein zartrosa-farbenes Tanzkostüm an, dessen Oberteil mit einem Kranz heller Federn besetzt und über und über mit Glitzersteinchen und Perlen verziert war. Die Haut der Ballerina war wie Porzellan, ihr Mund glänzte lachsrosa und ihr Haarknoten war mit Federn und Silber geschmückt. Marie hatte noch nie etwas so umwerfend Schönes gesehen.
Die Ballerina aus der Muschel, die so aussah wie Marie, lächelte sie an, schloss dann die Augen, neigte den Kopf zur Seite und fing an, zu einer leisen fernen Melodie zu tanzen, die Marie irgendwie bekannt vorkam. Daraufhin löste das Bild sich auf und Marie sah wieder funkelnde Sterne, die sich zwischen einigen Wolken und dem dunkler gewordenen Himmel in der Muschel spiegelten. 
Als Marie sich wieder gefangen hatte, schüttelte sie energisch den Kopf. Das war alles so falsch! Wie konnte die Muschel ihr solche Hoffnungen machen, wo sie doch alle wussten, dass es nichts weiter als ihr Traum war. Ein Traum und nicht die Wirklichkeit! Nur der Traum eines kranken Mädchens.
„Du bist so gemein!”, flüsterte sie der Muschel zu. „Wie kannst du mir das antun? Du hast mir Hoffnung gemacht. Warum nur? Jetzt tut es noch mehr weh als vorher.”
Da war es wieder, ihr Gesicht, als wunderschöne Ballerina. Es schaute sie fragend aus der kalten glasartigen Muschel an.
„Hör auf!”, schrie Marie ihr Spiegelbild an. „Ich kann keine Ballerina werden! Niemals! Ich bin zu krank, schon vergessen? Ich darf nicht springen und nicht tanzen und nicht glücklich sein! Außerdem lebe ich nun auf einer einsamen Insel … einer einsamen Insel mitten im Nichts!”
Ein starker Hustenanfall überkam sie. Zwischen wütenden Krämpfen schrie Marie heiser weiter:
„Ich werde keine Ballerina werden, auch wenn du es mir tausendmal zeigst! Viel eher werde ich von nun an auf diesem Felsen sitzen und unglücklich auf das Meer hinausschauen, bis ich sterbe!”
Erneut überkam sie ein schmerzhafter Hustenanfall. 
Als sie wieder in die Muschel schaute, war die Ballerina verschwunden. Stattdessen sah Marie sich am Strand liegen. Ihr Körper war seltsam angewinkelt und so weiß und fahl, wie der helle Sand unter ihr. Das Tüllkleidchen, das nass an ihrem kleinen Körper hing, war schmutzig und in Streifen zerrissen, ein Ärmel und mehrere der kleinen Knöpfe fehlten. Auch der rechte Schuh war nicht zu sehen. Ihre nassen Haare klebten ihr wirr und mit Algen verheddert im Gesicht — ihre Augen waren offen und leer. Neben ihrem Körper lag Robbie und fiepte leise; in seinem Maul hielt er ganz vorsichtig die nasse Brokatschleife, die der Vater ihr am Morgen geschenkt hatte.
Marie wurde kalt ums Herz, als sie dieses Bild von sich sah. Sie war starr vor Entsetzen. Sie merkte nicht, wie ihr die Muschel langsam aus der Hand glitt, sie merkte nicht, wie die Muschel fiel und sie merkte auch nicht, wie die Muschel auf den Felsen traf und in tausend kleine Stücke zerbrach. Erst als sie das Geräusch der zerschellenden Muschel hörte, wie ein zerberstendes Glasglockenspiel, kam sie wieder zu sich. Sie schaute herunter und sah die Splitter, die nicht mehr wie Eis, sondern wie ganz normale weiße Muschelstücke wirkten. 
„Oh nein, NEIN!”, jammerte Marie entsetzt.
Ohne auf ihr Kleidchen zu achten, kniete sie sich auf dem Felsen nieder und versuchte eilig, die Muschelstücke zusammenzutragen, solange sie in der Dunkelheit noch zu erkennen waren. 
„Vielleicht kann man sie noch kleben?”, flüsterte sie sich zu, ohne wirklich daran zu glauben. Sie sammelte und sammelte und der Wind blies stärker und stärker. Schwarze Wolken verdeckten nun beinahe alle Sterne. Marie schaute auf ihre Muschelreste und merkte, dass noch ein großes Stück fehlte. Hastig steckte sie, was sie gefunden hatte, in ihre Jackentasche und kroch auf allen Vieren tastend auf dem Felsen herum. Sie wollte unbedingt das noch fehlende Stück finden, konnte es aber nirgendwo entdecken. 
Erschöpft setzte sie sich auf den kalten Stein. Ihr feines Tüllkleidchen war schmutzig geworden und vorne über den Knien an mehreren Stellen zerrissen. 


Die Sturmflut
Es war nun zu dunkel geworden, um nach dem letzten Stück der Muschel zu suchen. Der fahle Mondschimmer wurde von schwarzen Wolken verdeckt, die der aufziehende Sturm über den Himmel jagte. Noch spürte Marie den starken Wind nicht, noch war er nur oben bei den Wolken; noch war es still, selbst die Wellen schwiegen erwartungsvoll. Marie saß auf dem Felsen und weinte bitterlich. 
Sie weinte über die Muschel, die kaputt gegangen war und ihren Traum beim Zerschellen mit sich genommen hatte. Sie weinte, weil sie sich fühlte, als sei nicht die Muschel, sondern sie selbst zerbrochen, als gäbe es von ihr nur noch einige scharfkantige, wertlose Reste — unvollständig. Seelenlos.
Die gesamte Traurigkeit ihres Lebens brach aus ihr heraus. 
Durch ihre Tränen sah sie nicht, wie das letzte bisschen Licht am Horizont verschwand. Sie sah auch nicht, wie die Flut schweigend hereinbrach und langsam den Stein umspülte, auf dem sie saß. Weder hörte sie ihre Eltern am Strand nach ihr rufen, noch die dröhnende Stimme von Opa Donnersee. Sie saß nur dort, taub, blind, frierend, zusammengekauert auf dem Felsen und weinte und weinte und weinte, bis sie vor Erschöpfung und Traurigkeit ohnmächtig wurde. 
Sie sah die kleine Meerjungfrau aus dem Bild, die in ihrem herrlichen Schuppenkleid auf dem Felsen stand und zu ihr herüberschaute, während der schokoladenbraune Welpe in ihrem Arm mit seinem kleinen Schwanz wedelte und ihre Hand leckte. Glühwürmchen schwirrten in der Luft wie tausend kleine Sternchen und ließen ihre Haare und ihr Kleid glitzern. Winzige Leuchtquallen schwammen im Meer rund um den Felsen und machten aus ihm die schönste Bühne der Welt.
Plötzlich fing der kleine Hund an, nervös zu fiepen … Warum fiepte er nur, fragte Marie sich. Alles war so wunderbar, dachte sie, es gab doch keinen Grund zum Fiepen? Aber der Welpe in den Armen der jungen Meerjungfrau fiepte weiter und jaulte erst leise, dann immer lauter … er leckte dem Mädchen übers Gesicht — nein, er leckte Marie übers Gesicht. Wie konnte das sein? Warum winselte und jaulte er? Und wo war das Mädchen? Die Meerjungfrau war weg und plötzlich sp¸rte Marie, wie ihr Wasser ins Gesicht peitschte. Süßes Wasser und salziges Wasser. Und kalt war es. Sehr kalt. Als sie ihre Augen öffnete, sah sie nichts, so finster war es. Der Wind heulte und Wellen und Regen klatschten auf ihren kleinen Körper. Sie konnte das Land nicht sehen, sie wusste nicht, in welcher Richtung der Strand war. Die Flut war da. Bald würde der Felsen, auf dem sie saß, in den Wellen untergehen. Da hörte sie den Welpen wieder fiepen, und sie spürte die Zunge, die ihr zärtlich über die Hand fuhr. Sie tastete danach und … es war nicht der Welpe aus ihrem Traum, es war Robbie! Robbie hatte sie gefunden! Jetzt hörte sie auch die vom Wind verzerrten Stimmen ihrer Eltern, die nach ihr riefen. Und andere Stimmen auch … viele Stimmen. Alle riefen nach ihr. Aber der Wind fetzte ihre Worte auseinander und sie konnte nicht sagen, aus welcher Richtung sie kamen.
Robbie winselte und stupste sie an. Er hob den Kopf, starrte in die Dunkelheit und fiepte, dann fing er an, an dem Zipfel ihrer Jacke zu ziehen. Er wollte, dass sie mit ihm ging und Marie wusste auch warum: Sehr bald würde die Flut den Felsen verschlucken, auf dem sie saßen. Es blieb ihnen nicht mehr viel Zeit. Marie hielt sich an seinem Halsband fest, und kletterte tastend die Felsstufen hinab, bis sie bis zum Hals im eiskalten Wasser stand. Ihre Locken bereiteten sich um sie herum aus, wie ein heller, leuchtender Kranz. Das Wasser war bereits zu tief. Wenn sie weiterging, würde sie keinen Boden mehr unter den Füßen haben.
Marie konnte nicht schwimmen. Wegen ihrer Krankheit hatte sie es nie gelernt. Nun aber war die Flut bereits so hoch und die Wellen durch den Sturm so wütend, dass sie nicht wusste, wie sie ohne zu schwimmen ans Land kommen sollte. 
„Robbie”, flüsterte sie, „ich kann das nicht!” 
Daraufhin zog Robbie nervös an ihrem dünnen Tüllärmelchen, als ob er sagen wollte: „Ich helfe Dir! Komm schnell, komm schnell, der Felsen wird gleich untergehen!” Aber der Ärmel riss an der Schulter des Kleidchens ab und verschwand im Wasser. In diesem Moment spülte eine große Welle Marie von der letzten Felsstufe. Ohne auch nur eine Sekunde zu zögern, schnappte Robbie nach den Enden der Brokatschleife, die auf der Oberfläche trieben, und zog Marie hinter sich her durch das tiefe Wasser in Richtung Strand.
Es war schwarz und kalt; rauschend rollten salzige Wellen über ihre Köpfe und nahmen ihnen zeitweise die Luft. Marie spürte nur Wasser unter ihren Füßen und hatte unglaubliche Angst. Verzweifelt schlug sie um sich, um Halt zu finden, aber da war nichts außer Robbie, der sie an ihrer Schleife festhielt und zu retten versuchte. Sie hätte ihre Schuhe vorher ausziehen sollen, dachte Marie, und wollte sie sich schnell mit den Füßen abstreifen, was ihr aber nur mit dem rechten Schuh gelang. Auch ihre dicke Wolljacke hatte sich mittlerweile vollgesogen und zog sie in die Tiefe. Marie blickte an sich herab und sah einen Körper so bleich und transparent, als sei er schon nicht mehr der ihre, sondern bereits Teil des Meeres. Unter ihr, im Wasser, meinte sie kleine Fische zu erkennen, die im schwarzen Wasser tanzten. Leuchtende Fische, mit wallenden Flossen, wie glühender hauchdünner Stoff.
Plötzlich war Marie ganz ruhig. Sie würde sich einfach herabsinken lassen, dachte sie, in die Tiefe, zu den Fischen mit den wallenden Flossen und den leuchtenden Quallen — zu der kleinen Meerjungfrau, die das Tanzen gelernt hatte, obwohl sie eigentlich keine Beine hatte. Marie hätte auch gerne tanzen gelernt, und vielleicht würde sie es schaffen, in dem Leben danach, von dem ihre Mutter ihr erzählt hatte. Marie war nicht mehr traurig und sie hatte auch keine Angst mehr. Sie lächelte, als sie die Augen schloss und aufhörte, sich gegen das Wasser zu wehren. Im nächsten Moment wurde sie von einer Welle umarmt, die sie hinab in die Tiefe zog. 
Etwas glitt unter ihr hindurch, etwas Warmes und Weiches, etwas, das sie stützte und wieder an die Wasseroberfläche trug. Sie fühlte zwei sanfte Arme, die sie hielten, und sah tausend Schuppen unter sich glitzern … Aber vielleicht hatte sie sich das auch nur eingebildet, denn das war der Moment, in dem sie erneut das Bewusstsein verlor.
Als sie wieder zu sich kam, lag sie in Opa Donnersees Armen, der den Strand entlang rannte. Sie fühlte seinen rauen Pullover, der sich mit jedem seiner Schritte an ihrer nassen Haut rieb, spürte seinen keuchenden Atem und roch die Sonne, die sich auf seiner Haut gesammelt hatte. Neben ihnen hörte sie Robbies Pfoten durch den Sand wirbeln. Robbie hatte sie gerettet und Opa Donnersee geholt! Marie versuchte Robbies Namen zu flüstern und zu ihm herunterzureichen, als sie die Rufe ihrer Eltern vernahm. Kurz darauf drängten sich warme Körper um sie und schirmten den Wind ab, zarte Hände strichen ihr das nasse Haar aus dem Gesicht und weiche Decken hüllten sie behutsam ein. Marie war zu erschöpft, um die Augen zu öffnen, aber sie lächelte. Alle, die sie liebte, schienen bei ihr zu sein — sie lachten und weinten und umarmten sie und waren so dankbar darüber, dass Marie lebte und zurück war, sodass sie plötzlich nicht mehr wusste, warum sie noch vor wenigen Augenblicken so verzweifelt gewesen war. Plötzlich kam sie sich so fürchterlich albern vor. Warum war sie traurig gewesen? Doch nicht wegen eines dummen Tanzkleides? Wofür brauchte sie überhaupt ein Ballettkostüm? Es war doch nur ein Kleidungsstück, nichts weiter. Tanzen konnte sie auch so … auch ohne Tutu. Wie die Meerjungfrau … Ja, genau wie die Meerjungfrau … Was hatte Opa Donnersee ihr erzählt? Der Wind hatte ihr das Tanzen beigebracht und die Wolken und das hohe Gras in den Dünen — die kleinen Glühwürmchen und die Quallen und selbst die Wellen. Von allen hatte sie ein wenig lernen können, und in der ganzen Geschichte gab es kein einziges Tutu.
Während die Decken sie langsam wärmten, wurden Maries Gedanken immer undeutlicher. Mal sah sie tanzende Quallen voller winziger Leuchtpunkte, die lustig hin und her schwirrten; dann sah sie kleine Wellen, deren Gischthäubchen sich fröhlich im Sonnenlicht kräuselten; und wiederum später sah sie Mückenschwärme, die sich summend über der gleißend leuchtenden Wasseroberfläche zu einem Walzer drehten, den der Wind leise vor sich her pfiff. „Wie viel schöner ist das doch, als noch der eleganteste Balletttanz?”, fragte eine kleine, feine Stimme in Maries Kopf. Und selbst wenn sie nie im Leben richtig tanzen dürfte, so würde sie doch immer den Libellen und den Regentropfen zuschauen können — und das war doch auch gut. Das war sogar wunderbar gut, dachte sie. Denn das Wichtigste überhaupt im Leben, das hatte Marie, das fühlte sie gerade ganz deutlich, auch wenn sie nicht genau sagen konnte, was es war. 
Das Letzte, an das sie sich erinnern konnte, war, dass sie sehr, sehr glücklich war. Marie blinzelten noch einmal kurz und schaute auf all die lieben Menschen um sie herum, dann lächelte sie und schloss die Augen. Alles war gut.
Als sie ihre Augen wieder öffnete, war es hell.


Was dann geschah
Etwas Nasses leckte über ihre Handfläche und brachte sie zum Kichern. 
„Robbie, du weißt doch, dass ich da kitzelig bin!”
Robbie bellte kurz und seine Ohren wippten aufgeregt nach allen Seiten. Wie er da hechelnd neben ihrem Bett stand und mit leuchtenden Augen zu ihr hochschaute, sah es wirklich so aus, als würde er lachen.
Die Tür öffnete sich, und ihre Mutter stürzte ins Zimmer — dicht gefolgt von ihrem Vater. 
„Marie, meine Kleine! Endlich!”
Marie schaute verdutzt.
„Du hast drei Tage lang geschlafen! Robbie hat die ganze Zeit Wache geschoben, damit du nicht plötzlich wieder verschwindest”, zwinkerte ihr ihr Vater zu. „Robbie, rutsch mal rüber — du kannst sie ja gleich wieder beschützen.”
Alle lachten, als Robbie daraufhin noch einmal kurz bellte.
Ihre Eltern setzten sich an ihr Bett, umarmten sie zärtlich und erzählten ihr, was nach ihrer Rettung vor einigen Tagen geschehen war. 
„Du warst sehr unterkühlt, mein Kleines, und hattest fürchterlich hohes Fieber. Du glaubst gar nicht, was für Sorgen wir uns um dich gemacht haben!” Tränen liefen der Mutter über das Gesicht. Sie wischte sie lachend ab und beugte sich wieder zu ihrer Tochter, um sie noch einmal zu umarmen. Der Vater fuhr fort:
 „Der Inseldoktor wollte dich unbedingt ans Festland ins Krankenhaus bringen lassen, aber der Sturm war zu stark und niemand konnte den Hafen verlassen. Selbst die Telefone haben nicht funktioniert.”
An seinem Gesichtsausdruck erkannte Marie, was für schlimme Momente das für ihre Eltern gewesen sein mussten. Sie fühlte sich sehr schuldig. 
„Die erste Nacht war fürchterlich”, flüsterte ihre Mutter. „Du hattest so hohes Fieber, dass wir es mit Eis kühlen mussten. Ein paar Mal hast du dabei sogar fantasiert und von Muscheln und Meerjungfrauen gesprochen … stell dir vor!”
Marie rutschte ein wenig tiefer unter die Bettdecke. 
„Wir haben hier alle in der ersten Nacht Wache geschoben. Die gesamte Inselbevölkerung war da!” 
„Alle einundzwanzig!”, lachte ihr Vater und zwinkerte ihr zu. “Genau genommen waren es einundzwanzig einhalb”, ergänzte er mit einem Blick auf Robbie. 
„Robbie zählt ganz! Nein, er zählt sogar hundertfach!”, sagte Marie mit gespielter Empörung und Robbie leckte ihr zum Dank noch einmal über die Handfläche. „Robbie”, lachte sie, „du kitzelst mich ja schon wieder!”
„Wir haben befürchtet, dass du die erste Nacht nicht überstehen würdest …”, flüsterte ihre Mutter unter Tränen. „Selbst Opa Donnersee, den sonst nichts aus der Ruhe bringen kann, war beunruhigt.”
 Marie fühlte sich zwar noch ein wenig schwach von dem langen Liegen, aber sonst ging es ihr erstaunlich gut. Sie musste nicht einmal husten, und das, obwohl sie vor drei Tagen fast ertrunken und erfroren war. Ihre Mutter bemerkte erfreut, dass Marie sogar ein wenig Farbe im Gesicht hatte. Sie strich vorsichtig mit ihrer Hand über die seltene Erscheinung, als fürchte sie, es sei nur Schminke. Es war, als seien die schlimmen Stunden am Felsen nie passiert, sondern nur ein weiterer Albtraum — wie jede Nacht. Wie jede Nacht? Nein, überlegte Marie erstaunt, in den letzten drei Nächten hatte sie tatsächlich keine Albträume gehabt!
Dann fiel ihr Blick auf das Kleid, das ihre Mutter ihr zum Geburtstag genäht hatte, und das nun achtlos neben ihrer Jacke über einer Stuhllehne hing: Es war schmutzig und in Streifen zerrissen, ein Ärmel und mehrere der kleinen Knöpfe fehlten. Auch die Brokatschleife war nirgends zu sehen.
Marie starrte eine Weile wie gelähmt auf die Überreste des Kleides und ließ sich dann zurück auf ihr Kissen fallen. 
Oh nein …, dachte sie nur und schloss die Augen.
Am nächsten Nachmittag ging es Marie so gut, dass ihre Eltern ihr erlaubten, Opa Donnersee zu besuchen, um Robbie zurückzubringen. Sie gaben ihr eine große Flasche guten Rums mit, den der Vater extra vom Festland hatte kommen lassen, und für Robbie hatten sie einen riesigen Knochen eingepackt, mit einer roten Schleife verziert. Robbie trottete fröhlich neben Marie her und wartete geduldig auf seinen Knochen, den er natürlich ganz genau riechen konnte.
Sie trafen Opa Donnersee vor seinem Haus, wo er gemütlich auf einer Holzbank in der Sonne saß und seine Pfeife rauchte. Er lachte dröhnend und winkte mit seiner Pfeife, als er Marie und Robbie zwischen den Dünen auftauchen sah. Robbie rannte schwanzwedelnd auf den alten Mann zu und leckte ihm aufgeregt die Hand.
„Hoho, wie ich sehe, hast du schön auf unsere Marie aufgepasst, Robbie. Du bist ein guter Junge! Jaaaa, guuuter Junge!” 
Opa Donnersee beugte sich zu seinem Hund herunter und kraulte ihn hinter den Ohren, während er Marie mit interessierter Miene musterte: 
„Es freut mich, dass es dir wieder gut geht — das Gröbste ist überstanden, nicht? Donnerwetter”, er schüttelte anerkennend den Kopf, „sogar rote Bäckchen hast du! Wie wäre es mit einer heißen Schokolade mit Sahne, um diesen Ausgang der Geschichte zu feiern?”
Marie lächelte. Sie liebte heiße Schokolade mit Sahne.
Einige Minuten später lag Robbie auf seiner Decke und kaute genüsslich an seinem neuen Knochen herum, während der Rum ihrer Eltern einen Ehrenplatz auf dem Küchenregal neben dem silbernen Kerzenständer gefunden hatte. Marie saß auf der Küchenbank und beobachtete Opa Donnersee, der am Herd stand und bedächtig in einem großen Topf rührte, aus dem ein herrlich schokoladiger Duft quoll.
„Marie, ich will ja nicht unverschämt neugierig sein, aber willst du mir nicht endlich erzählen, was da neulich Abend passiert ist? Was zum Neptun hattest du mitten in einer Sturmflut am Strand verloren?”
Marie seufzte tief. Sie hatte diese Frage mit Bangen erwartet, aber zu ihrem Erstaunen fühlte sie nun fast so etwas wie Erleichterung. Es war gut, dass sie ihre Geschichte jemandem anvertrauen konnte, der an Meerjungfrauen glaubte und sie nicht gleich für verrückt erklären würde. Und so sprudelte die ganze Geschichte in allen Details aus ihr heraus. Als sie zu der Stelle kam, wo die Muschel auf dem Felsen zersplittert war, zog Marie die bleichen Perlmuttreste aus ihrer Jackentasche und hielt sie ehrfürchtig in ihren Händen. Ihr stockte die Stimme: Sie, Marie, hatte diese einzigartige Muschel zerstört, eine der drei zauberhaften Muscheln der Meerjungfrauen. Oh, wie sehr sie sich dafür schämte!
Opa Donnersees zerfurchtes Gesicht leuchtete warmherzig, als er die unscheinbaren Muschelstückchen in ihrer Hand begutachtet hatte. Er strich Marie über die Haare und hob mit zwei Fingern vorsichtig ihr Kinn, damit sie ihm in die Augen schaute.
„Sei nicht traurig, mein Kind. Alle Dinge haben ihre eigene Zeit — du, ich, die kleinen Libellen am See, die Felsen in der Bucht, ja sogar das Meer und die Sterne. Auch Zauberdinge haben ihre eigene Zeit; und möglicherweise war die Zeit dieser Muschel in unserer Welt schlicht abgelaufen? Wer weiß? Es gibt Dinge, die können wir Menschen nicht erklären. Und um ehrlich zu sein, habe ich mich schon häufig gefragt, ob diese Muschel nicht nur ein Seelenspiegel war: ein Spiegel also, der einer Person genau die Zukunft zeigt, die sie sich in just diesem einen speziellen Moment für sich selbst ausgesucht hatte. Ein Spiegel kann jedoch nicht mehr als das zeigen, was bereits da ist. Und wenn es schon da ist, dann könnte man es auch ohne die Muschel finden. Nicht wahr?”
Nach einer kurzen Pause, in der keiner etwas sagte, richtete Opa Donnersee sich wieder auf und warf einen prüfenden Blick aus dem Fenster in die Neumondnacht, die gerade über die Insel hereinbrach. Als er sich wieder zu Marie wandte, leuchteten die Augen in seinem Gesicht, wie die eines kleinen Jungen, und sein Bauch hüpfte ein paar Mal vor Freude, als sei ihm gerade ein recht guter Gedanke gekommen. Robbie, der bis eben noch vergnügt an seinem Knochen gekaut hatte, stand schwanzwedelnd und mit aufgeregt wippenden Ohren an seiner Seite und stupste ihn mit seiner kalten Nase ans Bein:
„Ja, du hast recht Robbie, es ist Zeit. Lass uns an den Strand gehen. Ich bin mir sicher, sie wartet schon ganz sehnsüchtig auf dich.” Dann drehte er sich dem Mädchen zu, lächelte und legte sanft seinen Arm um ihre Schulter: 
„Kommst du mit, Marie? Ich möchte dir gerne eine gute, alte Freundin von uns vorstellen.”


Nachwort
Das war die Geschichte von der kleinen Marie, die eine Ballerina werden wollte. 
Obwohl diese Erzählung an sich abgeschlossen ist, ist euch sicher aufgefallen, dass ich nicht weiter auf die Herkunft der mysteriösen Brokatschleife eingegangen bin. Es ist doch sehr seltsam, dass diese Schleife an eine Marie adressiert war, nicht? Und wie kam sie vor so langer Zeit in die kleine Kammer? Haben da vielleicht die Meerjungfrauen ihre Flossen mit ihm Spiel gehabt? Was ist mit der großen, hölzernen Bugfigur in Alois Donnersees Flur — steckt möglicherweise mehr dahinter? Und was hat es genau mit den drei Muscheln auf sich, die den Meerjungfrauen gehören? Oder sind es jetzt vielleicht nur noch zwei Muscheln?
 Diese Fragen sind für Maries Geschichte nicht wichtig. Sie weisen auf eine andere Geschichte hin, die am gleichen Ort stattgefunden hat, nur eben 150 Jahre vorher. Wenn man also will, hängen diese zwei Geschichten ein ganz kein wenig miteinander in Verbindung.
Natürlich hätte ich schummeln können. Hätte ich so getan, als hätte Maries Kleid kein Loch gehabt, hättet ihr nie von der Brokatschleife erfahren. Und statt der Muschel, die in das unglaubliche Gewirr der Zukunft schauen kann, hätte ich einfach sagen können, dass eine Kristallkugel am Strand lag, oder dass die Frau vom Fischer Handlesen konnte. 
Ihr seht, es wäre ganz einfach gewesen, euch eine falsche Geschichte zu erzählen. Eine, die einfach jetzt hier endet und mit nichts weiter in der Welt zu tun haben will. Aber so ist es nicht. Nicht, weil ich euch ärgern möchte, sondern einfach nur deshalb, weil alle Sachen auf irgendeine Art und Weise miteinander verknüpft sind. Auch unsere Märchen. 
Und falls ihr Lust habt, könnt ihr in einem der nächsten Märchen nachlesen, was 150 Jahre vorher auf der Insel passiert ist.
Als Nächstes werden wir allerdings die Geschichte von einem kleinen Jungen erfahren, der nach einem dummen Unfall im Rollstuhl sitzen muss und darüber natürlich gar nicht froh ist. Eigentlich will er mit der blöden Welt da draußen nichts mehr zu tun haben, aber plötzlich ist er der Einzige, der verhindern kann, dass ein ganz besonderes Bild aus dem Museum gestohlen wird. Das wird er aber nur schaffen, falls er wieder lernt, an sich zu glauben.
Übrigens malt dieser Junge sehr gerne — daher könnt ihr euch vielleicht schon denken, wer uns in diesem Abenteuer wieder über den Weg laufen wird.
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Nachwort

Das war die Geschichte von der kleinen Marie, die eine Ballerina werden wollte. 

Obwohl diese Erzählung an sich abgeschlossen ist, ist euch sicher aufgefallen, dass ich nicht weiter auf die Herkunft der mysteriösen Brokatschleife eingegangen bin. Es ist doch sehr seltsam, dass diese Schleife an eine Marie adressiert war, nicht? Und wie kam sie vor so langer Zeit in die kleine Kammer? Haben da vielleicht die Meerjungfrauen ihre Flossen mit ihm Spiel gehabt? Was ist mit der großen, hölzernen Bugfigur in Alois Donnersees Flur — steckt möglicherweise mehr dahinter? Und was hat es genau mit den drei Muscheln auf sich, die den Meerjungfrauen gehören? Oder sind es jetzt vielleicht nur noch zwei Muscheln?

 Diese Fragen sind für Maries Geschichte nicht wichtig. Sie weisen auf eine andere Geschichte hin, die am gleichen Ort stattgefunden hat, nur eben 150 Jahre vorher. Wenn man also will, hängen diese zwei Geschichten ein ganz kein wenig miteinander in Verbindung.

Natürlich hätte ich schummeln können. Hätte ich so getan, als hätte Maries Kleid kein Loch gehabt, hättet ihr nie von der Brokatschleife erfahren. Und statt der Muschel, die in das unglaubliche Gewirr der Zukunft schauen kann, hätte ich einfach sagen können, dass eine Kristallkugel am Strand lag, oder dass die Frau vom Fischer Handlesen konnte. 

Ihr seht, es wäre ganz einfach gewesen, euch eine falsche Geschichte zu erzählen. Eine, die einfach jetzt hier endet und mit nichts weiter in der Welt zu tun haben will. Aber so ist es nicht. Nicht, weil ich euch ärgern möchte, sondern einfach nur deshalb, weil alle Sachen auf irgendeine Art und Weise miteinander verknüpft sind. Auch unsere Märchen. 

Und falls ihr Lust habt, könnt ihr in einem der nächsten Märchen nachlesen, was 150 Jahre vorher auf der Insel passiert ist.

Als Nächstes werden wir allerdings die Geschichte von einem kleinen Jungen erfahren, der nach einem dummen Unfall im Rollstuhl sitzen muss und darüber natürlich gar nicht froh ist. Eigentlich will er mit der blöden Welt da draußen nichts mehr zu tun haben, aber plötzlich ist er der Einzige, der verhindern kann, dass ein ganz besonderes Bild aus dem Museum gestohlen wird. Das wird er aber nur schaffen, falls er wieder lernt, an sich zu glauben.

Übrigens malt dieser Junge sehr gerne — daher könnt ihr euch vielleicht schon denken, wer uns in diesem Abenteuer wieder über den Weg laufen wird.
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Das Tüllkleid

Am nächsten Morgen traute sich Marie kaum aus dem Bett. Sie hatte die ganze Nacht wach gelegen und geübt, wie sie auf den Anblick des umgenähten Hochzeitsschleiers reagieren sollte. Sie würde einfach so tun, als ob sie den Schleier nicht erkennen könnte, und sie würde so tun, als ob sie sich sehr über das Kleid freute. 

„Hoffentlich merken sie nicht, dass ich das nur spiele”, dachte Marie nervös und übte ihr Lächeln noch einmal vor dem Spiegel. Dann machte sie leise die Tür auf und ging ganz sachte die Treppe zur Küche hinunter. Kaffeeduft strömte ihr entgegen und noch etwas anderes: Pfannkuchen? Nein. Schokoladenkuchen? Bestimmt war es Schokoladenkuchen! Marie liebte den Schokoladenkuchen ihres Vaters und er hatte es sicher nicht vergessen.

„Guten Morgen!”

Marie sah, wie ihre Mutter sich schnell wegdrehte und mit ihrem Ärmel über die Augen wischte, bevor sie mit einem Lächeln auf sie zu kam und sie wortlos in die Arme nahm. Die Augen ihrer Mutter waren sehr rot und leicht geschwollen und es schien, als hätte ihre Mutter genau so wenig geschlafen wie sie selbst. Marie sah zu ihrem Vater hinüber, der gerade den Kaffee einschenkte. Er blickte sie an und lächelte warm.

„Guten Morgen, mein liebstes Geburtstagskind! Du bist ja richtig früh dran.”

„Ich konnte nicht schlafen”, erwiderte Marie ehrlich, und ihre Eltern blickten besorgt. 

„Mir geht es gut. Ich … ich war wohl nur etwas aufgeregt.” Und schnell ergänzte sie: „Weil ich doch heute Geburtstag habe.“

„Marie …”, fing ihre Mutter mit gepresster Stimme an, sagte dann aber nichts weiter, sondern schaute auf den Boden.

„Deine Mutter hat ein wunderschönes Geschenk für dich, meine Kleine”, ergänzte der Vater nach einem Moment. „Es ist nicht ganz das, was du haben wolltest, aber vielleicht kannst du damit schon mal die Grundübungen vor dem Spiegel einstudieren. Und wenn du sie beherrschst, dann bekommst du das echte Tutu, um uns eine Privataufführung zu geben.”

„Um Himmels willen!”, rief die Mutter erschrocken. „Was redest du da?”

Aber der Vater lachte nur und zwinkerte seiner Tochter zu. Maries Gesicht fühlte sich plötzlich sehr heiß an: Sie hatte nicht geahnt, dass ihr Vater wusste, dass sie heimlich vor dem Spiegel übte. 

Auf dem Tisch, vor ihrem Teller, lag ein großes rechteckiges Paket, das aussah, als sei es in glänzendes Meerwasser gewickelt. Die Schachtel hatte eine leicht geraffelte Oberfläche und änderte die Farbe, je nachdem wie man auf sie schaute — mal silber, mal grün, dann wieder silbergrün. Irgendjemand hatte aus orangefarbenem Papier kleine Goldfische ausgeschnitten und darauf geklebt. Sie alle schienen um einen ebenfalls ausgeschnittenen, weißen Seestern zu schwimmen, auf dem mit silberner Farbe geschrieben stand: „Für unseren schönsten Stern, Marie”. Eine große weiße Schleife hielt die Schachtel geschlossen.

„Willst du dein Geschenk nicht öffnen?”, meinte ihr Vater schmunzelnd. 

Marie zögerte.

„Darf ich die Schachtel behalten?”, fragte Marie und strich vorsichtig über die silbrig-grüne Oberfläche. 

„Nun, das hängt davon ab, ob du sie in diesem Jahr noch aufmachst.”

Marie lachte und zog die weiße Schleife auf. Ihre Eltern gaben sich immer sehr viel Mühe mit dem Verpacken, als wollten sie die kleinen Geschenke, die sie sich leisten konnten, so gut wie möglich durch die Verpackung aufwerten. Marie mochte die Verpackungen oft mehr, als die Geschenke darin. Sie hatte vor einigen Jahren damit angefangen, ihre Geschenke nicht mehr auspacken zu wollen. Solange alles verpackt war, meinte sie ihre Fantasie spielen lassen und von all den schönen Sachen träumen zu können, die im Geschenk sein könnten. Marie hatte viel Fantasie. Einmal, als sie kleiner war, hatte sie sich sogar vorgestellt, in einem Weihnachtsgeschenk sei ein Brüderchen für sie. Die Idee fand sie so überzeugend, dass sie das Geschenk ganz schnell aufgerissen hatte, um ihr Brüderchen zu sehen. Aber im Paket fand sie nur eine grüne Strickjacke mit roten Knöpfen. Die Strickjacke war schön, und auch herrlich warm, aber ein Brüderchen wäre natürlich noch viel, viel besser gewesen. 

Vorsichtig hob Marie den Deckel der Schachtel, entfernte zwei Lagen Seidenpapier, und sah dann den Hochzeitsschleier ihrer Mutter. Sie blinkte kurz. Es war natürlich kein Hochzeitsschleier mehr, sondern nur noch dessen wunderschöne, zarte Spitze, die ihre Ururgroßmutter vor vielen, vielen Jahren in unzähligen Arbeitsstunden für die Hochzeit ihrer Tochter auf einen feinen Tüll genäht hatte. Es war ein wirklich sehr kostbar aussehender Stoff und Maries Magen fühlte sich an, als hätte sie einen Stein geschluckt. 

„Oh …”, sagte sie und blickte zu ihrer Mutter, die sich schon wieder verstohlen eine Träne aus den Augen wischte. Marie hatte Angst, das Falsche zu sagen, also sagte sie vorsichtshalber gar nichts mehr, sondern schob, ganz sachte, ihre Hände unter den feinen Stoff und hob das Kleidchen heraus. 

„Ooh …”, sagte Marie noch einmal, als sie das Kleid vor sich hielt. 

Aus feiner, eierschalenfarbener Baumwolle hatte Maries Mutter ein schlichtes Unterkleid mit einem runden Halsausschnitt genäht, das vorne mit ganz vielen Knöpfen zusammengehalten wurde. Die Knöpfe waren klein, rund und stoffbesetzt und wirkten wie eine herabhängende Perlenschnur. 

„Normalerweise gehörten die Knöpfe nach hinten”, meinte die Mutter, „aber dann hättest Du immer Hilfe beim Anziehen benötigt …”

„Und das geht natürlich gar nicht, wenn man heimlich vor dem Spiegel üben will”, ergänzte der Vater schelmisch. Marie errötete wieder.

Die Knöpfe waren sehr schön und Marie glaubte, dass sie sehr gut dort waren, wo ihre Mutter sie angebracht hatte. Und natürlich wäre es schwierig für sie geworden, wenn sie beim Anziehen immer Hilfe benötigt hätte. 

Über dem Baumwollkleidchen, fein säuberlich, war ein zweites Kleid aus dem wertvollen Spitzentüllstoff des Hochzeitsschleiers genäht. Es war einen Hauch heller als das darunterliegende Baumwollkleid, wodurch man die zarten Stickereien sehr schön erkennen konnte. Es war kein Tutu, es war auch nicht wirklich ein Tanzkleid, aber es war ein sehr, sehr schönes Spitzenkleid mit einem weit ausgestellten Rock. Der Stoff der langen, schmalen Ärmel war so fein, dass er durchsichtig wirkte.

„Oooooh …”, hauchte Marie ein drittes Mal, und ergänzte: „Mama, es ist herrlich!”

Das Gesicht ihrer Mutter leuchtete vor Freude auf, und die Träne, die ihr jetzt die Wange hinunterlief, tropfte ungehindert neben ihre dampfende Kaffeetasse. 

„Gefällt es Dir wirklich? Es ist kein Tutu, Marie.”

„Es ist ganz wunderb…”, Marie hatte das Kleid umgedreht, und auf dem unteren Stück des Rückenteils, in Höhe der Taille, ein großes, sehr auffälliges Loch in der Spitze gesehen. Ungewollt stockte ihr der Atem mitten im Wort.

Das Strahlen auf dem Gesicht ihrer Mutter verschwand sofort.

„Marie, es tut mir so leid, aber ich hatte einfach nicht genug Stoff.” Sie schaute gequält. „Ich werde schauen, ob ich noch etwas finden kann, das wir über das Loch nähen können. Aber hier auf der Insel gibt es dafür keinen Laden. Bitte verzeih mir.”

Marie fielen die Worte ein, die sie ihre Mutter in der Nacht zuvor hatte sagen hören: „Jetzt ist der Schleier hin und der Stoff reicht nicht aus. Nicht für ein Tutu und noch nicht einmal für ein einfaches Tüllkleid.” 

„Oh … das … nun … wenn ich es anhabe, dann sehe ich doch gar nicht, dass da hinten ein Loch ist”, sagte sie tapfer und schluckte kurz. Das Loch war ziemlich groß. Sie würde es sehen.

„Und damit das auch wirklich so ist, machst Du nun mein Geschenk auf!”, sagte ihr Vater strahlend und zog eine Zeitung aus seiner Jackentasche.

„Eine Zeitung?”, fragte Marie verdutzt und auch ihre Mutter schaute erstaunt. Offensichtlich hatte sie von dem Geschenk ebenso wenig gewusst wie Marie. 

Der Vater schüttelte verlegen den Kopf: „Tut mir leid wegen der Verpackung. Da ihr beide heute beschlossen habt, unter die Frühaufsteher zu gehen, hatte ich keine Zeit mehr, es ordentlich umzupacken.” 

Er reichte Marie das gefaltete Papier und sie erkannte, dass es gar keine Zeitung war, sondern vielmehr ein flaches, weiches Objekt, das in Zeitungspapier eingeschlagen war. 

Vorsichtig wickelte Marie das Zeitungspapier auseinander. Als sie erkannte, was dort eingepackt war, hielten sowohl sie als auch ihre Mutter den Atem an.

In dem Zeitungspapier, vorsichtig gefaltet, lag eine riesige, weiße Schleife aus kostbarem Brokatstoff. 

Bevor irgendjemand etwas sagen konnte, nahm der Vater die Schleife aus dem Papier und hielt sie an Maries neues Kleid. Das breite Band der Schleife überdeckte das Loch komplett. 

„Sie ist wunderschön! Wie für das Kleid gemacht. Wo um alles in der Welt hast du diese Schleife heute Morgen hergezaubert?”, fragte Maries Mutter, während sie vorsichtig mit ihrer Hand über den kostbaren Stoff fuhr.

„Erinnerst du dich, dass ich gestern dem alten Fischerehepaar geholfen habe, ihr Dach abzudichten?” Er hielt kurz inne, wie um nach Worten zu suchen: „Dabei ist mir etwas wirklich Seltsames passiert.”

Der Vater ging zum Fenster, nahm einen Schluck Kaffee und blickte den Strand entlang in die Richtung, wo das Haus der Fischerleute stand. Es war das älteste Haus der Insel und jedes Jahr aufs Neue musste das Dach an irgendeiner Stelle geflickt werden, weil der Regen durchsickerte. Meistens half Maries Vater dabei, da er jung und kräftig war, und in der Pension alle wichtigen Werkzeuge hatte. Die alten Fischerleute waren ihm für seine Hilfe immer sehr dankbar und versorgten ihn im Gegenzug mit den besten Stücken aus ihrem Fang.

„Dieses Mal war die undichte Stelle an einer Ecke, an der ich vorher noch nie ausbessern musste,” erzählte der Vater. „Sicher war mir deshalb die falsche Wand im Dachstuhl vorher nicht aufgefallen.”

Er stellte seine Kaffeetasse auf den Tisch und goss sich noch ein wenig Milch nach. Dann schaute er zu Marie und seiner Frau und runzelte leicht die Stirn.

„Also das, was im Dachstuhl so aussah, als sei es die Außenwand des Hauses, war eine nachträglich eingezogene Wand, die einen Hohlraum dahinter verbarg — ein schmales, langes Zimmer. Das Seltsame daran war, dass es keine Tür zu dem Raum gab, und das, obwohl dort Sachen aufbewahrt wurden.”

„Was denn für Sachen?”, fragte die Mutter, die immer noch die Brokatschleife in der Hand hielt. 

„Eine verschlossene Holzkiste stand dort, ein Koffer mit Kleidungsstücken, die aber alle so von Motten zerfressen waren, dass man gar nicht mehr erkennen konnte, was genau sie einmal gewesen waren. Tja, und dann war da noch ein kleines Päckchen.”

Der Vater stellte die Kaffeetasse ab und ging zu seiner alten Windjacke, die neben dem Kühlschrank an einem Wandhaken hing. Er griff in die ausgebeulte Seitentasche und holte ein Bündel bräunlichen Papiers heraus. 

„Hiermit war es eingewickelt.”

Er legte das vergammelt aussehende Bündel auf den Küchentisch. Es bestand aus vielen schützenden Lagen, und die äußerste war Geschenkpapier. Sehr altes Geschenkpapier zwar, aber eindeutig als solches zu erkennen. Es waren sogar noch Reste einer alten Schleife vorhanden. Dort, wo die Schleife das Material vor Luft und Feuchtigkeit geschützt hatte, konnte man das Muster mit den weißen Blumenranken noch sehr gut ausmachen. 

„Das war ja ein Geschenk!”, meinte Marie aufgeregt.

„Ja”, sagte der Vater und legte einen kleinen, von der Zeit vergilbten Umschlag auf das Papierbündel. Auf dem Umschlag stand mit verschnörkelter Schrift, verblasst, aber doch noch deutlich zu lesen: „Für Marie”.

„Ist das nicht verrückt?” Und verschmitzt fügte er hinzu: „Ich muss also gestehen, dass die Brokatschleife nicht wirklich richtig von mir ist. Aber das alte Fischerehepaar meinte sofort, dass du sie bekommen solltest. Immerhin gibt es hier weit und breit keine andere Marie als dich.”

„Ja, aber seltsam ist das wirklich”, meinte Marie und schaute in den Umschlag mit ihrem Namen drauf. Er war leer.

„Wann wurde das Haus gebaut?”, fragte die Mutter vorsichtig, und strich wieder über die kostbare Schleife.

„Ich schätze mal vor etwa 150 Jahren. Und der kleine Raum muss auch fast so alt sein.” Der Vater lachte: „Ihr müsst euch also keine Sorgen machen, dass irgendjemand morgen vor der Tür steht und nach der Schleife fragt. Außerdem hätten die Motten und der Moder sie eh zerstört, wenn sie nicht so gut verpackt gewesen wäre. Es ist ein Riesenglück, dass sie die lange Zeit unbeschadet überstanden hat.”

Nun hob der Vater feierlich seine Kaffeetasse hoch und rief:

„Auf unsere kleine Ballerina und ihr herrliches Kleid! Und auf die schöne Schleife, die so lange auf ihre Marie warten musste.” 

Endlich war die Stimmung gelöst, und als ihre Eltern ihr dann noch ein Geburtstagslied anstimmten, zu dem ihr Vater absichtlich eine völlig falsche Melodie sang, musste Marie so lachen, dass sie einen Hustenanfall bekam. Aber es gab Schlimmeres, als vor Lachen husten zu müssen, und so saß die kleine Familie schon bald mit strahlenden Gesichtern am Küchentisch. Sie tranken Milchkaffee und heiße Schokolade und aßen vom leckeren Kuchen, den der Vater gebacken und die Mutter mit vielen bunten Smarties verziert hatte. 
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Die Sturmflut

Es war nun zu dunkel geworden, um nach dem letzten Stück der Muschel zu suchen. Der fahle Mondschimmer wurde von schwarzen Wolken verdeckt, die der aufziehende Sturm über den Himmel jagte. Noch spürte Marie den starken Wind nicht, noch war er nur oben bei den Wolken; noch war es still, selbst die Wellen schwiegen erwartungsvoll. Marie saß auf dem Felsen und weinte bitterlich. 

Sie weinte über die Muschel, die kaputt gegangen war und ihren Traum beim Zerschellen mit sich genommen hatte. Sie weinte, weil sie sich fühlte, als sei nicht die Muschel, sondern sie selbst zerbrochen, als gäbe es von ihr nur noch einige scharfkantige, wertlose Reste — unvollständig. Seelenlos.

Die gesamte Traurigkeit ihres Lebens brach aus ihr heraus. 

Durch ihre Tränen sah sie nicht, wie das letzte bisschen Licht am Horizont verschwand. Sie sah auch nicht, wie die Flut schweigend hereinbrach und langsam den Stein umspülte, auf dem sie saß. Weder hörte sie ihre Eltern am Strand nach ihr rufen, noch die dröhnende Stimme von Opa Donnersee. Sie saß nur dort, taub, blind, frierend, zusammengekauert auf dem Felsen und weinte und weinte und weinte, bis sie vor Erschöpfung und Traurigkeit ohnmächtig wurde. 

Sie sah die kleine Meerjungfrau aus dem Bild, die in ihrem herrlichen Schuppenkleid auf dem Felsen stand und zu ihr herüberschaute, während der schokoladenbraune Welpe in ihrem Arm mit seinem kleinen Schwanz wedelte und ihre Hand leckte. Glühwürmchen schwirrten in der Luft wie tausend kleine Sternchen und ließen ihre Haare und ihr Kleid glitzern. Winzige Leuchtquallen schwammen im Meer rund um den Felsen und machten aus ihm die schönste Bühne der Welt.

Plötzlich fing der kleine Hund an, nervös zu fiepen … Warum fiepte er nur, fragte Marie sich. Alles war so wunderbar, dachte sie, es gab doch keinen Grund zum Fiepen? Aber der Welpe in den Armen der jungen Meerjungfrau fiepte weiter und jaulte erst leise, dann immer lauter … er leckte dem Mädchen übers Gesicht — nein, er leckte Marie übers Gesicht. Wie konnte das sein? Warum winselte und jaulte er? Und wo war das Mädchen? Die Meerjungfrau war weg und plötzlich sp¸rte Marie, wie ihr Wasser ins Gesicht peitschte. Süßes Wasser und salziges Wasser. Und kalt war es. Sehr kalt. Als sie ihre Augen öffnete, sah sie nichts, so finster war es. Der Wind heulte und Wellen und Regen klatschten auf ihren kleinen Körper. Sie konnte das Land nicht sehen, sie wusste nicht, in welcher Richtung der Strand war. Die Flut war da. Bald würde der Felsen, auf dem sie saß, in den Wellen untergehen. Da hörte sie den Welpen wieder fiepen, und sie spürte die Zunge, die ihr zärtlich über die Hand fuhr. Sie tastete danach und … es war nicht der Welpe aus ihrem Traum, es war Robbie! Robbie hatte sie gefunden! Jetzt hörte sie auch die vom Wind verzerrten Stimmen ihrer Eltern, die nach ihr riefen. Und andere Stimmen auch … viele Stimmen. Alle riefen nach ihr. Aber der Wind fetzte ihre Worte auseinander und sie konnte nicht sagen, aus welcher Richtung sie kamen.

Robbie winselte und stupste sie an. Er hob den Kopf, starrte in die Dunkelheit und fiepte, dann fing er an, an dem Zipfel ihrer Jacke zu ziehen. Er wollte, dass sie mit ihm ging und Marie wusste auch warum: Sehr bald würde die Flut den Felsen verschlucken, auf dem sie saßen. Es blieb ihnen nicht mehr viel Zeit. Marie hielt sich an seinem Halsband fest, und kletterte tastend die Felsstufen hinab, bis sie bis zum Hals im eiskalten Wasser stand. Ihre Locken bereiteten sich um sie herum aus, wie ein heller, leuchtender Kranz. Das Wasser war bereits zu tief. Wenn sie weiterging, würde sie keinen Boden mehr unter den Füßen haben.

Marie konnte nicht schwimmen. Wegen ihrer Krankheit hatte sie es nie gelernt. Nun aber war die Flut bereits so hoch und die Wellen durch den Sturm so wütend, dass sie nicht wusste, wie sie ohne zu schwimmen ans Land kommen sollte. 

„Robbie”, flüsterte sie, „ich kann das nicht!” 

Daraufhin zog Robbie nervös an ihrem dünnen Tüllärmelchen, als ob er sagen wollte: „Ich helfe Dir! Komm schnell, komm schnell, der Felsen wird gleich untergehen!” Aber der Ärmel riss an der Schulter des Kleidchens ab und verschwand im Wasser. In diesem Moment spülte eine große Welle Marie von der letzten Felsstufe. Ohne auch nur eine Sekunde zu zögern, schnappte Robbie nach den Enden der Brokatschleife, die auf der Oberfläche trieben, und zog Marie hinter sich her durch das tiefe Wasser in Richtung Strand.

Es war schwarz und kalt; rauschend rollten salzige Wellen über ihre Köpfe und nahmen ihnen zeitweise die Luft. Marie spürte nur Wasser unter ihren Füßen und hatte unglaubliche Angst. Verzweifelt schlug sie um sich, um Halt zu finden, aber da war nichts außer Robbie, der sie an ihrer Schleife festhielt und zu retten versuchte. Sie hätte ihre Schuhe vorher ausziehen sollen, dachte Marie, und wollte sie sich schnell mit den Füßen abstreifen, was ihr aber nur mit dem rechten Schuh gelang. Auch ihre dicke Wolljacke hatte sich mittlerweile vollgesogen und zog sie in die Tiefe. Marie blickte an sich herab und sah einen Körper so bleich und transparent, als sei er schon nicht mehr der ihre, sondern bereits Teil des Meeres. Unter ihr, im Wasser, meinte sie kleine Fische zu erkennen, die im schwarzen Wasser tanzten. Leuchtende Fische, mit wallenden Flossen, wie glühender hauchdünner Stoff.

Plötzlich war Marie ganz ruhig. Sie würde sich einfach herabsinken lassen, dachte sie, in die Tiefe, zu den Fischen mit den wallenden Flossen und den leuchtenden Quallen — zu der kleinen Meerjungfrau, die das Tanzen gelernt hatte, obwohl sie eigentlich keine Beine hatte. Marie hätte auch gerne tanzen gelernt, und vielleicht würde sie es schaffen, in dem Leben danach, von dem ihre Mutter ihr erzählt hatte. Marie war nicht mehr traurig und sie hatte auch keine Angst mehr. Sie lächelte, als sie die Augen schloss und aufhörte, sich gegen das Wasser zu wehren. Im nächsten Moment wurde sie von einer Welle umarmt, die sie hinab in die Tiefe zog. 

Etwas glitt unter ihr hindurch, etwas Warmes und Weiches, etwas, das sie stützte und wieder an die Wasseroberfläche trug. Sie fühlte zwei sanfte Arme, die sie hielten, und sah tausend Schuppen unter sich glitzern … Aber vielleicht hatte sie sich das auch nur eingebildet, denn das war der Moment, in dem sie erneut das Bewusstsein verlor.

Als sie wieder zu sich kam, lag sie in Opa Donnersees Armen, der den Strand entlang rannte. Sie fühlte seinen rauen Pullover, der sich mit jedem seiner Schritte an ihrer nassen Haut rieb, spürte seinen keuchenden Atem und roch die Sonne, die sich auf seiner Haut gesammelt hatte. Neben ihnen hörte sie Robbies Pfoten durch den Sand wirbeln. Robbie hatte sie gerettet und Opa Donnersee geholt! Marie versuchte Robbies Namen zu flüstern und zu ihm herunterzureichen, als sie die Rufe ihrer Eltern vernahm. Kurz darauf drängten sich warme Körper um sie und schirmten den Wind ab, zarte Hände strichen ihr das nasse Haar aus dem Gesicht und weiche Decken hüllten sie behutsam ein. Marie war zu erschöpft, um die Augen zu öffnen, aber sie lächelte. Alle, die sie liebte, schienen bei ihr zu sein — sie lachten und weinten und umarmten sie und waren so dankbar darüber, dass Marie lebte und zurück war, sodass sie plötzlich nicht mehr wusste, warum sie noch vor wenigen Augenblicken so verzweifelt gewesen war. Plötzlich kam sie sich so fürchterlich albern vor. Warum war sie traurig gewesen? Doch nicht wegen eines dummen Tanzkleides? Wofür brauchte sie überhaupt ein Ballettkostüm? Es war doch nur ein Kleidungsstück, nichts weiter. Tanzen konnte sie auch so … auch ohne Tutu. Wie die Meerjungfrau … Ja, genau wie die Meerjungfrau … Was hatte Opa Donnersee ihr erzählt? Der Wind hatte ihr das Tanzen beigebracht und die Wolken und das hohe Gras in den Dünen — die kleinen Glühwürmchen und die Quallen und selbst die Wellen. Von allen hatte sie ein wenig lernen können, und in der ganzen Geschichte gab es kein einziges Tutu.

Während die Decken sie langsam wärmten, wurden Maries Gedanken immer undeutlicher. Mal sah sie tanzende Quallen voller winziger Leuchtpunkte, die lustig hin und her schwirrten; dann sah sie kleine Wellen, deren Gischthäubchen sich fröhlich im Sonnenlicht kräuselten; und wiederum später sah sie Mückenschwärme, die sich summend über der gleißend leuchtenden Wasseroberfläche zu einem Walzer drehten, den der Wind leise vor sich her pfiff. „Wie viel schöner ist das doch, als noch der eleganteste Balletttanz?”, fragte eine kleine, feine Stimme in Maries Kopf. Und selbst wenn sie nie im Leben richtig tanzen dürfte, so würde sie doch immer den Libellen und den Regentropfen zuschauen können — und das war doch auch gut. Das war sogar wunderbar gut, dachte sie. Denn das Wichtigste überhaupt im Leben, das hatte Marie, das fühlte sie gerade ganz deutlich, auch wenn sie nicht genau sagen konnte, was es war. 

Das Letzte, an das sie sich erinnern konnte, war, dass sie sehr, sehr glücklich war. Marie blinzelten noch einmal kurz und schaute auf all die lieben Menschen um sie herum, dann lächelte sie und schloss die Augen. Alles war gut.

Als sie ihre Augen wieder öffnete, war es hell.
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Für Carlotta
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Marie wacht auf

In ihrem bösen Traum reichte Marie das kalte Wasser jetzt bis zum Kinn. Ihre Locken schwammen auf der schimmernden Oberfläche und bereiteten sich um sie herum aus, wie ein heller, leuchtender Kranz. Obwohl sie wusste, dass sie träumte, war es für sie unglaublich schwer, keine Angst zu haben, denn der Traum fühlte sich wie immer sehr wirklich an: Die Kälte, das Wasser und das Gefühl, gleich nicht mehr atmen zu können, waren unerträglich. Maries Herz schlug wie die Flügel des Vogels, der sich in ihrem Zimmer verloren hatte.

Kurz bevor die Wellen über ihrem Kopf zusammenschlugen, schnappte sie noch einmal verzweifelt nach Luft und — wachte auf.

Marie saß aufrecht in ihrem Bett und keuchte schwer. Ihr Haar klebte ihr an der Stirn, ihr Herz schlug wild und schnell. Sie senkte den Kopf, um sich zu konzentrieren und ihren Atem zu beruhigen. Aber die kleinen Goldfische auf ihrem Nachthemd waren wie die in ihrem Traum und die Erinnerung an das eisige Wasser, das in ihre Nase drang, ließ sie gleich wieder nach Luft schnappen. Marie drehte sich zum Nachttisch und knipste die Leselampe an. Sie schob mit gerümpfter Nase und spitzen Fingern die Medizinflasche zur Seite und griff erleichtert nach ihrer Spieldose, die auch in der Pension immer neben ihrem Bett stehen musste. Sobald sie das leichte Klicken spürte und den Deckel vorsichtig nach hinten geklappt hatte, ergoss sich die müde Musik wärmend in die Stille und die kleine, schlafende Ballerina begann, ihre winzigen Pirouetten zu drehen.

Marie schaute eine Weile zu und strich behutsam mit zittrigen Fingern über den klitzekleinen Tüllrock. Wie wunder-wunderschön diese zierliche Figur doch war. Und wie liebend gerne sie, Marie, auch eine Ballerina wäre. Wenn sie nur so ein Kleidchen hätte und sich so anmutig drehen könnte, wie wunderbar wäre das Leben und wie glücklich würde sie sein! Sie würde all ihre Sorgen vergessen und bestimmt nie wieder diesen gemeinen Albtraum haben. Möglicherweise konnte sie ja ganz langsam tanzen, wie ihre kleine Ballerina — das sah nicht sehr schwer aus; vielleicht ginge das auch mit ihren schwachen Lungen? Die Ballettschule in der Stadt warb damit, für jedes Kind den passenden Kurs zu haben. Aber als sie das ihrer Mutter erzählte, hatte diese sie so traurig angeschaut, dass Marie ganz erschrocken war und nie wieder von der Ballettschule gesprochen hat. Sie wusste nicht, ob ihre Mutter wegen ihrer Krankheit so traurig gewesen war, oder weil sie nicht das Geld für den Unterricht hatten. Vielleicht war es beides. Sie wollte es lieber nicht so genau wissen. 

Marie drehte sich auf den Rücken und schaute an die Decke. Draußen schimpfte das Meer mit den Felsen, die ihm den Weg zum Strand versperrten, während der Wind beruhigend durch das Dünengras flüsterte, als wollte er den Streit schlichten. Marie schloss die Augen und hörte beiden eine Weile zu.

Morgen war ihr elfter Geburtstag. Sie hatte sich von ihren Eltern nur eine einzige Sache gewünscht: ein Tutu. Seit Monaten sprach sie von nichts anderem, als von einem Ballettkostüm und sie hatte sich auch vorsichtshalber nichts anderes gewünscht, obwohl ihre Mutter sie mehrmals darum gebeten hatte. Marie wollte einfach sichergehen, dass sie ihr Tutu bekam. 

„Bitte, Marie, du musst doch noch irgendeinen anderen Wunsch zum Geburtstag haben?” 

„Ein Tutu, Mama. Nichts in der Welt sonst.”

„Wofür, meine Kleine, wenn du doch nicht tanzen darfst?”

„Ich kann mit einem Tutu aber viel besser so tun, als ob!”

Marie hatte schon ganz häufig mit ihrem Nachthemd vor dem großen Schrankspiegel posiert, wenn sie nicht schlafen konnte. Aber mit einem richtigen, echten Ballettkostüm würde das natürlich noch viel besser gehen, dachte sie; das wäre dann fast so, als ob sie selbst eine Ballerina wäre.

„Wie wäre es mit einem Buch über eine große Ballerina?”

Marie überlegte kurz, aber nur sehr kurz. Sie hatte schon ganz viele Bilder von Ballerinen aus der Zeitung ausgeschnitten und in ein Album geklebt, und ihr Vater hatte ihr immer alle Ballettprogramme aus dem Theater mitgebracht. Sie kannte die Namen aller großen Tänzerinnen und Tänzer sämtlicher Ballettgruppen weltweit. Das war gar nicht so schwer, denn es gab nicht so fürchterlich viele davon, und da Marie immer krank im Bett lag, hatte sie sehr viel Zeit, um die Programme immer und immer wieder zu lesen, bis sie sie auswendig konnte. 

Ihr Traum war, SELBER eine Ballerina zu sein. Und wenn sie schon nicht tanzen durfte, so wollte sie doch wenigstens so aussehen wie eine.

„Mama, ich möchte nur ein Tutu, wirklich. Und zu Weihnachten wünsche ich mir Spitzentanzschuhe! Die hänge ich mir über das Bett und stelle mir vor, wie sehr mir die Füße wehtun, weil ich den ganzen Tag darin geübt habe. Es wird mir dann viel weniger ausmachen, immer müde zu sein.”

Die Mutter seufzte und stand auf. Als sie aus dem Zimmer ging, warf sie noch einen kurzen, traurigen Blick auf Marie, bevor sie die Tür hinter sich schloss. Aber Marie hatte das nicht gesehen. Sie war viel zu aufgeregt, und sie konnte es kaum erwarten, endlich Geburtstag zu haben und ihr Tutu auszupacken! 

Jetzt war Marie vor Vorfreude so wach, dass sie nicht mehr einschlafen konnte. Vorsichtig glitt sie aus dem Bett, schlüpfte in ihre Filzpantoffeln und zog ihren alten Frotteebademantel an, um hinunter in die Küche zu gehen und sich ein Glas warme Milch mit Honig zu machen. Leise öffnete sie ihre Schlafzimmertür, um ihre Eltern nicht zu wecken, als sie Licht sah, das eine Etage tiefer aus dem Wohnzimmer neben der Küche kam. Ihre Eltern waren wach. Dann hörte sie ihre Mutter schluchzen. Wie angewurzelt blieb Marie auf der Treppe stehen und lauschte. 

„Sie hat sich nichts außer einem Tutu gewünscht, und noch nicht einmal diesen einen Wunsch können wir ihr erfüllen!”, hörte Marie ihre Mutter sagen. 

Schock! Sie würde kein Ballettkostüm bekommen, begriff Marie in diesem Moment und eine Welt brach in ihr zusammen, während sie sich am Treppengeländer hinab gleiten ließ und matt auf die oberste Stufe setzte. Sie fühlte sich elend.

„Das Kleid, das du ihr genäht hast, ist wirklich wunderschön!”, sagte die Stimme ihres Vaters. „Es wird ihr bestimmt gefallen.” 

„Es ist aus dem Hochzeitsschleier meiner Urgroßmutter genäht. Meine Großmutter, meine Mutter und ich, wir alle haben ihn zu unseren Hochzeiten getragen: Auch Marie sollte ihn tragen. Es war das einzige Erbstück, das ich noch für sie hatte.”

Der Vater schwieg. Vielleicht erinnerte er sich an die Worte der Ärzte, die Marie damals nicht hatte hören sollen. Sie glaubten nicht, dass Marie ihr achtzehntes Lebensjahr erreichen würde. Einen Hochzeitsschleier würde sie demnach niemals benötigen.

„Ich habe einfach nicht gewusst, woher ich den teuren Stoff für das Kleid nehmen sollte, das sie unbedingt haben wollte. Jetzt ist der Schleier hin und der Stoff reichte nicht aus. Nicht für ein Tutu und noch nicht einmal für ein einfaches Tüllkleid. Ich habe ihr einziges Erbstück zerstört, und wofür? Für rein gar nichts!” 

Der Vater schwieg noch immer.

„Es ist alles so fürchterlich! Und Marie weiß noch nicht einmal, dass du keine Arbeit mehr hast und wir unsere Wohnung im nächsten Monat nicht mehr bezahlen können. Was sollen wir nur tun? Wo sollen wir nur wohnen? Wovon sollen wir leben und womit Maries teure Arztrechnungen und Medikamente zahlen? Wir haben doch nichts und niemanden mehr.”

„Wir haben uns noch”, flüsterte der Vater, und durch die halb geöffnete Wohnzimmertür sah Marie, wie er seinen Arm um seine Frau legte. Sie sah, wie sich die Hände ihrer Mutter in seine Ärmel krallten, als müssten sie den Rest ihrer kleinen Welt daran festhalten, während sie ihr Gesicht in seinem Hals verbarg und bitterlich weinte.

Marie selbst war auch zum Weinen zumute. Sie hatte nicht gewollt, dass ihre Mutter ihretwegen den Hochzeitsschleier opferte. Sie wusste, wie sehr ihre Mutter daran hing — sie sagte immer, es sei die einzige Erinnerung an ihre Familie, die ihr geblieben sei — und bewahrte ihn in einer edlen, mit Leinen bezogenen Schachtel im obersten Fach ihres Kleiderschrankes auf, als sei er der kostbarste Schatz. Und nun war er nicht nur weg, sondern sein Opfer schien auch noch sinnlos gewesen zu sein, wenn nicht mehr als ein halbes Tüllkleid dabei herausgekommen war. Außerdem hatte Marie gehofft, wenn sie schon keine echte Ballerina werden konnte, so doch ein echtes Tutu zu bekommen, keinen umgenähten Hochzeitsschleier! Aber sobald sie das gedacht hatte, fühlte sie sich schlecht. Es war alles ihre Schuld. Alles! Ihre Mutter hatte ihre Arbeit aufgeben müssen, nachdem sie ein krankes Baby zur Welt gebracht hatte. Und dann hatten die Eltern nach und nach alle ihre schönen Sachen verkauft, um Maries Arztrechnungen zahlen zu können. Alles Unglück ist nur ihretwegen geschehen! Warum konnte sie nicht gesund sein, wie andere Kinder auch, und ihre Eltern glücklich machen? Wie konnte sie nur so egoistisch sein? Wie wichtig war ein Ballettkostüm, wenn sie bald noch nicht einmal mehr ein zu Hause haben würden? 

„Sehr wichtig”, sagte eine kleine Stimme in ihrem Herzen, bevor sie etwas dagegen tun konnte. 
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Der verirrte Vogel

Zum Erstaunen der Ärzte hatte der Zustand des Mädchens sich nach zehn Jahren so weit verbessert, dass die Maschinen fast nur noch für Notfälle bereitstehen mussten. Notfälle, die immer dann eintraten, wenn Marie sich aufregte und mehr machte, als still im Bett zu liegen. 

Sie erinnerte sich noch ganz genau an das letzte Mal, als es einen Notfall gegeben hatte: Vor einigen Wochen war ein junger Vogel durch das halb geöffnete Fenster ihres Schlafzimmers geflogen und hatte nicht mehr hinausgefunden. Panisch flatterte der kleine Kerl im dunklen Raum herum, stieß sich an Decke und Wänden und verhedderte sich in Schläuchen und Kabeln ihres Atmungsgerätes. Aufgeregt piepsend versuchte er sich aus dem Gewirr zu befreien, dann knallte er mit einem unheimlichen Geräusch gegen den Spiegel ihrer Schranktür und fiel regungslos zu Boden. Kurz lag er benommen auf den Holzdielen, und Marie fürchtete bereits, er hätte sich arg verletzt. Dann aber sprang er wieder auf seine dünnen Beinchen, schüttelte das zerzauste Köpfchen, breitete die kleinen Flügel aus und flog los, um weiter nach einem Ausgang zu suchen. 

Als der Vogel durch das Fenster kam und nicht mehr herausfand, war Marie vor Schreck aus dem Bett gesprungen — was sie nicht hätte tun dürfen. Als das winzige Tierchen gegen den Spiegel flog, schrie Marie vor Schreck laut auf — was sie auch nicht hätte tun dürfen. Und als der kleine Kerl benommen am Boden lag, hastete Marie zu ihm hinüber — was sie erst recht nicht hätte tun dürfen. Noch bevor sie den kleinen Raum halb durchquert hatte, brach sie atemlos zusammen. Mit einem dumpfen Geräusch schlug sie mit den Knien auf dem Boden auf und griff sich mit weit aufgerissenen Augen an den Hals. Maries Mund schnappte nach Luft wie ein kleiner Fisch, der aus seinem Aquarium gesprungen war, und nun zu ersticken drohte. In genau diesem Moment stürzte ihre Mutter ins Zimmer, alarmiert von Maries Schrei und dem ganzen Lärm, und fand sie auf dem Boden. Sie riss das Mädchen an sich, während sie mit der anderen Hand auf den orangefarbenen Notknopf des Beatmungsgerätes schlug und Marie das Mundstück aufsetzte. Sobald die erlösende Luft dem Mädchen durch Mund und Nase strömte, entspannte sich ihr Körper in den Armen ihrer Mutter. 

Der kleine Vogel hatte in der Zwischenzeit das Fenster gefunden. Er saß noch kurz auf dem Sims, blickte fragend zu Marie hinüber, als wunderte er sich, ob das Mädchen wohl auch einen Ausgang suchte. Dann zwitscherte er einmal laut, wie um ihr den Weg zu zeigen, öffnete die Flügelchen und flog in die Freiheit davon.

Am nächsten Tag hatte Maries Vater Aufkleber besorgt, um unachtsame Vögel vor der Fensterscheibe zu warnen. Er hatte keine Vogelsilhouetten gewählt, wie sie an den Fenstern anderer Häuser klebten, sondern Fische.
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Maries Zukunft

„Wie kann das sein?”, wunderte sich Marie. „Meine Augen sind doch offen!” 

Und wie um sich selbst davon zu überzeugen, blinzelte sie ein paar Mal. Ja, ihre Augen waren offen, und trotzdem hielt ihr Spiegelbild die Augen geschlossen. Dann sah Marie, wie sie auf der Muschel ihren Kopf zur Seite neigte und lächelte. Ihr Spiegelbild streckte anmutig die Arme über den Kopf mit dem hellbraunen Haarknoten und dem Kopfschmuck, der aussah, wie aus kleinen Muscheln und Perlen gemacht, die elegant rund um einen großen, silbernen Stern angeordnet waren.

 Die Marie aus der Muschel schien älter zu sein. Sie trug ein cremefarbenes Tutu, das zart im Licht der untergehenden Sonne glühte, und sie an ihre kostbare Brokatschleife erinnerte. An ihren Füßen schimmerten zierliche Spitzentanzschühchen. Elegant balancierte sie auf ihrem linken Bein, während sie das andere anwinkelte, sodass die Spitze des Tanzschuhs ihre Wade berührte. Dann senkte sie ihren Fuß, tippte die Spitze flüchtig auf dem Boden auf, nur um ihr Bein sogleich in einem eleganten Schwung nach hinten anzuheben. Gleich einem Vogel, der sich in die Luft schwingen wollte, erhob sie ihre Arme zu ihren Seiten und legte ihren Kopf in den Nacken. Aber statt zu fliegen, ergoss sie sich in eine immer schneller werdende Pirouette, die Marie den Atem verschlug, so schön war sie. Marie glaubte, tosenden Applaus zu hören, als ihr Spiegelbild zum Stehen kam. Die Ballerina neigte ihren Kopf und öffnete die Augen. Sie schaute zu Marie, deren Hände leicht zitterten, und lächelte glücklich. Im nächsten Augenblick sah Marie wieder den Strand hinter ihren wehenden Haaren und die Sterne am frühen Abendhimmel, die wie die Leuchtpunkte zu tanzen schienen.

Außer sich vor Glück, die Muschel mit beiden Händen vor der Brust schützend, lief Marie den Strand hinauf in Richtung der Dünen. Sie sah nichts, sie hörte nichts, sie fühlte nur die kühle Muschel an ihren Körper gedrückt und das unglaubliche Gefühl des Glücks: Sie würde eine Ballerina werden! Trotz ihrer kranken Lunge und ihres schwachen Körpers! Trotz der Armut ihrer Eltern, die sich weder ihren Ballettunterricht noch ein Tutu für sie leisten konnten. Sie würde es trotzdem schaffen! Zwar wusste sie noch nicht, wie es passieren würde, aber irgendwie würde Marie auf die Ballettschule gehen können, um das Tanzen zu lernen. Sie hatte es klar und deutlich in der Muschel gesehen: Sie würde in einigen Jahren als wunderschöne Ballerina vor großem Publikum auftreten! Und bestimmt würde sie damit auch ihre Eltern sehr glücklich machen.

In diesem Moment wollte sie nichts weiter, als in die Pension, ihre Tasche packen und zurück in die Stadt fahren, um auf das große Ereignis zu warten, das ihr den Ballettunterricht ermöglichen würde. Vielleicht würden die Ärzte im Krankenhaus erkennen, dass Tanzen sie heilen könnte? Würde man ihr dann nicht auch den Unterricht bezahlen? Ach, es war ihr ganz egal, wie es passieren würde, Hauptsache, sie fuhren bald zurück nach Hause, dorthin, wo die Tanzschule war, und das Ballett auf sie wartete.

Ihre Augen glänzten vor Aufregung, als sie recht schnell — fast ein wenig zu schnell — an den Dünen entlang eilte. 

„Marie! Marie! Da bist du ja!”

Ihre Mutter hatte sie gesehen, als sie zwischen den Dünen hervortrat, und winkte ihr aufgeregt zu. 

Marie wunderte sich. Vorsichtshalber ließ sie die Muschel unter ihre Brokatschleife gleiten. Sie war sich nicht sicher, wie sie ihren Eltern das mit dem Ballett erklären sollte, und dass sie wieder zurück in die Stadt wollte — sie beschloss, die Muschel erst später zu zeigen, wenn sie sich eine gute Erklärung zurechtgelegt hatte. 

Ihre Mutter sah aufgeregt aus, aber nicht traurig. Sie hatte eine dicke Jacke für Marie mitgebracht und schwenkte sie über ihrem Kopf hin und her:

„Es ist kalt geworden, Marie, und für heute Abend ist Sturm angekündigt. Du weißt, dass du dich nicht erkälten darfst. Hier, zieh das an, und komm mit ins Haus — wir haben dir etwas Großartiges zu erzählen.” Und sie reichte ihr lächelnd die dicke graue Jacke mit Lederflicken an den Ellenbogen. Marie zog sie sogleich pflichtbewusst über ihr Kleidchen, obwohl sie sich sicher war, dass das bestimmt ganz fürchterlich aussah.

In diesem Moment steckte ihr Vater seinen Kopf aus der Tür und rief:

„Wo bleibt ihr denn?”

Auch ihr Vater strahlte über das ganze Gesicht. 

Etwas war geschehen. 
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Verzweiflung

Marie spürte den knirschenden Sand unter ihren Schuhen nicht, als sie zurück zum Felsen lief, wo sie die Muschel gefunden hatte. Die Sonne war bereits untergegangen, aber der Himmel über dem Horizont leuchtete noch in einem strahlenden Orange-Violett, das nach außen in dunkles Blauschwarz überging. Über ihr funkelten die Sterne und in der Ferne glitzerte das Wasser der herannahenden Flut. 

Der Sand am Strand war nass und schwer. Trotz der dicken Jacke fröstelte es Marie ein wenig zwischen den feuchten Felsen, die sich jetzt fast nur noch als dunkle Schatten gegen den Abendhimmel abhoben. Der Geruch von Algen hatte zugenommen und überall knisterte und tropfte es, als würde der Strand das Meer herbeiflüstern wollen. 

Marie beachtete das alles nicht. Sie dachte an den blauen Brief auf dem Küchentisch, an den Sekt und an die Pension, die jetzt ihren Eltern gehören sollte. Sie sah ihre lachenden Gesichter vor sich und überlegte, dass sie ihre Eltern noch nie so glücklich gesehen hatte. Sie wollte ihre Eltern unbedingt glücklich sehen, aber warum nur musste es auf diese Art geschehen? Warum hier und nicht in der Stadt? Warum passierte das alles? Warum musste sie sich dabei so unglücklich fühlen? Warum? Warum? 

Was war passiert? Hatte die Muschel sich geirrt? Konnten Zauberdinge sich überhaupt irren?

Vorsichtig zog Marie den kalten, glasartigen Gegenstand unter ihrer Brokatschleife hervor und hielt ihn mit beiden Händen vor ihr Gesicht. 

Sofort fingen die kleinen Leuchtpunkte an, wild auf der Oberfläche zu tanzen und sich in ihrer Spiegelung zu sammeln, und dann … dann lächelte eine ältere Marie ihr aus der Muschel zu. Sie hatte jetzt ein zartrosa-farbenes Tanzkostüm an, dessen Oberteil mit einem Kranz heller Federn besetzt und über und über mit Glitzersteinchen und Perlen verziert war. Die Haut der Ballerina war wie Porzellan, ihr Mund glänzte lachsrosa und ihr Haarknoten war mit Federn und Silber geschmückt. Marie hatte noch nie etwas so umwerfend Schönes gesehen.

Die Ballerina aus der Muschel, die so aussah wie Marie, lächelte sie an, schloss dann die Augen, neigte den Kopf zur Seite und fing an, zu einer leisen fernen Melodie zu tanzen, die Marie irgendwie bekannt vorkam. Daraufhin löste das Bild sich auf und Marie sah wieder funkelnde Sterne, die sich zwischen einigen Wolken und dem dunkler gewordenen Himmel in der Muschel spiegelten. 

Als Marie sich wieder gefangen hatte, schüttelte sie energisch den Kopf. Das war alles so falsch! Wie konnte die Muschel ihr solche Hoffnungen machen, wo sie doch alle wussten, dass es nichts weiter als ihr Traum war. Ein Traum und nicht die Wirklichkeit! Nur der Traum eines kranken Mädchens.

„Du bist so gemein!”, flüsterte sie der Muschel zu. „Wie kannst du mir das antun? Du hast mir Hoffnung gemacht. Warum nur? Jetzt tut es noch mehr weh als vorher.”

Da war es wieder, ihr Gesicht, als wunderschöne Ballerina. Es schaute sie fragend aus der kalten glasartigen Muschel an.

„Hör auf!”, schrie Marie ihr Spiegelbild an. „Ich kann keine Ballerina werden! Niemals! Ich bin zu krank, schon vergessen? Ich darf nicht springen und nicht tanzen und nicht glücklich sein! Außerdem lebe ich nun auf einer einsamen Insel … einer einsamen Insel mitten im Nichts!”

Ein starker Hustenanfall überkam sie. Zwischen wütenden Krämpfen schrie Marie heiser weiter:

„Ich werde keine Ballerina werden, auch wenn du es mir tausendmal zeigst! Viel eher werde ich von nun an auf diesem Felsen sitzen und unglücklich auf das Meer hinausschauen, bis ich sterbe!”

Erneut überkam sie ein schmerzhafter Hustenanfall. 

Als sie wieder in die Muschel schaute, war die Ballerina verschwunden. Stattdessen sah Marie sich am Strand liegen. Ihr Körper war seltsam angewinkelt und so weiß und fahl, wie der helle Sand unter ihr. Das Tüllkleidchen, das nass an ihrem kleinen Körper hing, war schmutzig und in Streifen zerrissen, ein Ärmel und mehrere der kleinen Knöpfe fehlten. Auch der rechte Schuh war nicht zu sehen. Ihre nassen Haare klebten ihr wirr und mit Algen verheddert im Gesicht — ihre Augen waren offen und leer. Neben ihrem Körper lag Robbie und fiepte leise; in seinem Maul hielt er ganz vorsichtig die nasse Brokatschleife, die der Vater ihr am Morgen geschenkt hatte.

Marie wurde kalt ums Herz, als sie dieses Bild von sich sah. Sie war starr vor Entsetzen. Sie merkte nicht, wie ihr die Muschel langsam aus der Hand glitt, sie merkte nicht, wie die Muschel fiel und sie merkte auch nicht, wie die Muschel auf den Felsen traf und in tausend kleine Stücke zerbrach. Erst als sie das Geräusch der zerschellenden Muschel hörte, wie ein zerberstendes Glasglockenspiel, kam sie wieder zu sich. Sie schaute herunter und sah die Splitter, die nicht mehr wie Eis, sondern wie ganz normale weiße Muschelstücke wirkten. 

„Oh nein, NEIN!”, jammerte Marie entsetzt.

Ohne auf ihr Kleidchen zu achten, kniete sie sich auf dem Felsen nieder und versuchte eilig, die Muschelstücke zusammenzutragen, solange sie in der Dunkelheit noch zu erkennen waren. 

„Vielleicht kann man sie noch kleben?”, flüsterte sie sich zu, ohne wirklich daran zu glauben. Sie sammelte und sammelte und der Wind blies stärker und stärker. Schwarze Wolken verdeckten nun beinahe alle Sterne. Marie schaute auf ihre Muschelreste und merkte, dass noch ein großes Stück fehlte. Hastig steckte sie, was sie gefunden hatte, in ihre Jackentasche und kroch auf allen Vieren tastend auf dem Felsen herum. Sie wollte unbedingt das noch fehlende Stück finden, konnte es aber nirgendwo entdecken. 

Erschöpft setzte sie sich auf den kalten Stein. Ihr feines Tüllkleidchen war schmutzig geworden und vorne über den Knien an mehreren Stellen zerrissen. 




CR!Y831ED39253G78SEX4FXNEQC2VJ0_split_007.html

Am Meer

Wie jedes Jahr, wenn die Touristensaison vorüber war und die Tage kurz und die Strände leer wurden, fuhren Marie und ihre Eltern auf eine kleine Insel an der Ostsee. Da die Seeluft gut für ihre schwachen Lungen war, hatte Maries Vater vor Jahren damit begonnen, dort einem alten Ehepaar bei den Reparaturen an ihrer Pension zu helfen. Sobald die Sommergäste (mit ihren Kindern) abgereist waren, gab es in dem gemütlichen alten Haus mit seinen dicken weißen Wänden und dem knarrenden Holzfußboden immer viel zu tun: Das Treppenhaus wollte neu gestrichen werden, die Teppiche waren schmutzig, die Holzdielen vom Sand verkratzt und das Dach samt der Schornsteine musste ausgebessert werden, bevor die schweren Herbst- und Winterstürme über die Insel fegten. Dazu gab es immer auch einige Möbel, die der Reparatur bedurften, und wenn Löcher im Bettzeug waren, dann half auch Maries Mutter mit und nähte Neues oder besserte alte Tischdecken aus. Dafür, dass Maries Eltern die alte Pension immer so liebevoll auf die nächste Saison vorbereiteten, durfte die kleine Familie dort kostenlos wohnen. Das machten sie, seit Marie sich erinnern konnte, jedes Jahr. 

Marie atmete tief ein und lächelte, als sie nicht husten musste. Am Meer ging es ihr immer viel besser als zu Hause.

„Ach könnten wir doch für immer hierbleiben”, seufzte Maries Mutter, wie jeden Tag.

Bis zu ihrem letzten Geburtstag wäre Marie auch gerne auf der Insel geblieben, aber seit sie die kleine Perlmutt-Spieldose mit der Ballerina besaß, wollte sie lieber in der Stadt wohnen, wo es Ballettschulen und Tanztheater gab. Sie hoffte, dass sie, wenn sie schon nicht selbst tanzen lernen, so doch wenigstens anderen beim Tanzen zuschauen dürfte. Sie würde sich einige schöne Stellungen abschauen können, und sie abends heimlich vor dem Spiegel üben. Hier auf der Insel aber gab es weder Ballettschule noch Tanztheater. Es war nur eine kleine Insel mit wenigen Einwohnern und ohne Kinder. Sobald die ersten Herbststürme kamen und die Touristen nach Hause fuhren, lebten hier nur einige Fischer, das Ehepaar, das den kleinen Tante-Emma-Laden führte, ein Hauslehrer, ein Pastor, der auch der Inseldoktor war und … Opa Donnersee mit seinem Hund Robbie. 

Alois Donnersee war nicht wirklich ihr Opa, aber solange sie sich erinnern konnte, hatte sie ihn so genannt. Er kannte ihren Papa schon, seit dieser als kleiner Junge selbst mit seinen Eltern auf der Insel Urlaub gemacht hatte. Und später, als er von Maries Krankheit hörte, hatte er ihrem Vater auch die Arbeit bei der Pension vermittelt. Opa Donnersee passte immer gerne auf Marie auf, wenn ihre Eltern arbeiten mussten und daher keine Zeit für sie hatten. 

Wenn der alte Mann auf einem der Felsen vor dem Strand seines Hauses saß, übersah man ihn fast, so sehr glich er der Landschaft. Seine Haut wie auch seine Kleidung waren rau von Salz und Wind und grob wie der Stein, auf dem er saß. Sein Gesicht bestand aus Sanddünen, auf denen wild-struppiges, gebleichtes Gras wuchs, das sich hin und her wog, wenn er sprach und lachte. Manchmal bewegte sich das weiße Gestrüpp nach oben und gab den Blick frei auf zwei tiefblaue Augen, in denen sich die Sonne spiegelte — oder der Schalk, was man nie so genau sagen konnte. Seinen Mund sah man eigentlich nie, denn dafür war der weiße Bart zu lang und zu buschig. Aber wenn Opa Donnersee lachte, und das tat er oft, dann meinte Marie zu wissen, woher er seinen Namen hatte. Er konnte zwar auch so leise lachen, dass man nur seinen Bauch hüpfen sah, aber meistens hielt die Mutter lieber ihr Glas fest, wenn Opa Donnersee loslegte, so laut war er. 

Es gab noch etwas, das Marie sehr an Opa Donnersee mochte, und das war sein Hund Robbie. Robbie hieß eigentlich Robbe und war ein schokoladenbrauner Setter mit langem, seidig-glänzenden Fell und lustigen Schlappohren, die er, je nach Lust und Laune, auf alle möglichen und unmöglichen Arten abknicken konnte. Robbie konnte ein richtiger Clown sein. Er genoss es, wenn alle auf ihn achteten und seinem Ohrentanz folgten. Dann leuchteten seine großen Augen und jeder glaubte, er würde ihnen zuzwinkern.

Wenn die Sonne schien, ging Marie nach dem Frühstück auf die Terrasse der Pension und legte sich, von der Mutter dick in eine Decke gewickelt, auf einen der gemütlichen Klapp-Liegestühle, auf dem die Touristen sich während der Hochsaison sonnten. Jetzt, wo keine Gäste da waren, hatte ihr Vater die meisten Liegestühle in den Schuppen gestellt, nur die zugeklappten Sonnenschirme, die noch gereinigt werden mussten, flappten nach wie vor frech im Wind. Marie genoss es sehr, auf der Terrasse in der Sonne zu liegen, von der sie zu Hause so wenig hatte. Meistens dauerte es dann nicht sehr lange, bevor Robbie hinter den Dünen auftauchte, den Kopf in ihre Richtung drehte, die Ohren spitzte und wie ein Sandwirbel auf sie zu gerannt kam. 

Aufgeregt leckte er ihr zur Begrüßung die Finger, als ob an ihnen noch etwas Frühstücksschinken kleben könnte. Dann legte er seinen Kopf auf ihren Schoß und beide schauten stundenlang aufs Meer hinaus, während Robbie sich von ihr hinter den Ohren kraulen ließ und wohltuende Brummtöne von sich gab. 

Hin und wieder, wenn es Marie besonders gut ging, durfte sie Opa Donnersee besuchen gehen. Er wohnte mit Robbie in einem großen strohgedeckten Haus, das sich hinter der nächsten Sanddüne versteckte. Ein kurzer Weg, mit grobem Kopfsteinpflaster ausgelegt, verband die Pension mit Opa Donnersees Haus. Er führte zwischen zwei Dünen hindurch und war nicht länger als hundert Meter. Hoch und heilig hatte Marie ihrer Mutter dieses Jahr versprechen müssen, immer diesen kurzen Weg zu wählen, wenn sie alleine unterwegs war. Es gab nämlich noch einen zweiten Weg: einen schmalen, gewundenen Pfad, der die Klippen hinab zu einer versteckten Meeresbucht führte, bevor er sich wieder mühsam hoch zu Opa Donnersees Haus schlängelte. Er war nur bei Ebbe passierbar und immer ein bisschen glitschig. Da die Inselbesucher lieber den sicheren Weg durch die Dünen wählten, wussten nur wenige von der kleinen Meeresbucht voller Felsen, deren schwarze Rücken bei Ebbe wie verkrustete, uralte Schildkrötenpanzer aus dem Wasser ragten. 

Es war Robbies Lieblingsort, und er hatte ihn Marie schon vor vielen Jahren gezeigt. Aber das wusste ihre Mutter natürlich nicht.
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Die kleine Ballerina

Damit Maries Raum nicht so trist wirkte, hatte die Mutter vor Jahren angefangen, aus Stoffresten bunte Schleifen an die Beatmungsmaschinen zu binden: große und kleine, blaue mit gelben Punkten und feurig rote, die silbrig in der Sonne glänzten. Rechts neben dem Kopfende des Bettchens stand eine kleine Kommode, ein Geschenk ihres Vaters. Er hatte sie im Sperrmüll entdeckt und für sie algengrün angemalt, mit großen weißen Seesternen und winzigen Goldfischen drauf. 

„Wie deine Augen, wenn sie leuchten”, hatte ihr Vater ihr zugezwinkert. Denn er meinte, wenn er in ihre grünen Augen mit den orangefarbenen Sprenkeln schaute, sehe er ganz viele Goldfische in einem Waldteich. 

Auf ihrer Kommode stand die braune Flasche mit der bitteren Medizin, die Marie drei Mal täglich einnehmen musste. Aber noch etwas stand auf der Kommode, und das war eine schimmernde Dose mit einem kunstvoll nach oben gewölbten Deckel. Es war eine wertvolle, alte Spieldose aus Silber, die mit polierten Perlmuttstückchen besetzt und in etwa so groß war, wie zwei übereinandergestapelte Päckchen Butter. Morgens, wenn die Sonne ins Zimmer schien, ließ sie winzige regenbogenartige Lichtspiele entstehen, die überall an den Wänden und der Decke tanzten. Wenn man vorne unterhalb des Deckels auf einen schmalen silbernen Knopf drückte und die Dose mit einem leichten Klicken öffnete, erklang eine leise Melodie — so leise, als käme sie aus einer fernen, fremden Welt und sei von der langen Reise unendlich müde und erschöpft. In der Mitte der Dose, auf einem weißlichen Teller, drehte sich eine winzige Ballerina zur Musik. Sie war aus Porzellan, trug ein leicht verstaubtes, cremefarbenes Tutu und ganz kleine, wunderbar zierliche Spitzentanzschühchen. Elegant balancierte sie auf ihrem linken Bein, während sie das andere anmutig anwinkelte, sodass die Spitze des Tanzschuhs ihre winzige Wade berührte. Ihre Arme streckte sie grazil über den leicht geneigten Kopf mit dem dunkelbraunen Haarknoten und dem feinen Kopfschmuck, der wie ganz kleine Muscheln aussah — von dem aber das größte Stückchen in der Mitte fehlte. Ihre aufgemalten Augen waren geschlossen, ihr roter Mund lächelte. Sie schien zu schlafen, während sie sich in der geöffneten Musikdose langsam zum Klang der Melodie drehte. 

Diese Perlmutt-Spieldose mit der kleinen Ballerina war Maries ganzer Stolz, seit ihre Eltern sie auf einem Flohmarkt gefunden und ihr im Jahr zuvor zum Geburtstag geschenkt hatten — in einer herrlichen weißen Pappschachtel mit einer großen silbernen Schleife darauf. Es war das allerschönste Geburtstagsgeschenk, das Marie jemals bekommen hatte. Noch niemals zuvor hatte sie etwas so zauberhaftes wie diese zerbrechliche Figur gesehen, die sich mit geschlossenen Augen, wie träumend, in ihrer endlosen Bewegung im Kreis drehte. Und so wünschte sich Marie von jenem Tag an nichts sehnlicher, als selbst eine Ballerina zu sein, ein cremefarbenes Tutu und feine Spitzentanzschühchen zu tragen und ihre langen, hellbraunen Locken um sich fliegen zu fühlen, während sie sich im Kreis dreht und die Welt an ihr vorbeiwirbelt. Und sie träumte davon, dass ihre Mama und ihr Papa ihr dabei zuschauten und dass sie endlich wieder lachen und glücklich sein würden.

Aber das war nur ein Traum. In Wirklichkeit konnte Marie nicht tanzen. Ihr Körper war so dünn wie der ihrer kleinen Ballerina, ihre Haut war genau so elfenbeinfarben. Aber ihre langen, glänzenden Haarlocken lagen hauptsächlich auf dem Kopfkissen ihres Krankenbetts, und ihre grüne Augen mit den kleinen orangefarbenen Sprenkeln wirkten viel zu groß für ihr schmales Gesicht. Es waren Augen voller Fragen, mit denen sie stundenlang sehnsüchtig am Fenster saß und in die Welt davor schaute, die sie so selten betreten durfte. Auf eine graue Straße und graue Häuserwände mit grauen Fenstern und unten parkten alte, graue Autos und graue Menschen hasteten die grauen Gehwege entlang. Selbst die Bäume schienen grau zu sein. 

„Darum musst du in der Wohnung bleiben, Marie”, erklärte die Mutter ständig. „Die Luft hier in der Stadt ist viel zu schädlich für dich. Warte ab, bis wir wieder am Meer sind, dort darfst du raus.”

Und jetzt endlich waren sie am Meer! 
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Marie

Vor fast elf Jahren war Marie in dem kleinen Krankenhaus zur Welt gekommen, das ein paar Straßen weiter von der Wohnung ihrer Eltern lag. Die Geschichte ihrer Geburt hatte sie schon sehr häufig gehört, denn sie war etwas Besonderes: Marie war mit offenen Augen auf die Welt gekommen — große grünblaue Augen mit kleinen orangefarbenen Sprenkeln. 

So überrascht waren alle über Maries offene Augen, dass sie erst merkten, dass das Mädchen weder schrie noch überhaupt atmete, als Marie bereits blau anlief. Flink erwachten erstarrte Ärztehände zum Leben und schlossen das kleine Wesen an Maschinen an, die von da an und über viele Jahre hinweg ihre winzigen Lungen mit Sauerstoff versorgen würden. 

Ihre Mutter weinte, als sie ihr Kind nicht halten durfte; als es ihr weggenommen wurde, um an blinkende, kalte Apparaturen angeschlossen zu werden und ein Glaskasten es von ihren Berührungen trennte. Das war der erste Tag, an dem ihre Mutter wegen ihr geweint hatte. Seit jenem Tag vor beinahe elf Jahren hatte sie fast jeden Tag geweint. 

So wurden die Maschinen zu Maries ständigen Begleitern: Sie umarmten sie sanft mit ihren Kabeln und Schläuchen, wenn das Mädchen Schmerzen hatte, und wenn sie nicht schlafen konnte, spendeten ihr die kleinen blinkenden Lichtlein Trost. Marie erzählte der Maschine all ihre Träume und Gedanken: die schönen und die nicht so schönen. Und mit dem rhythmischen Seufzen ihrer künstlichen Lungen vergingen die Sekunden, die Minuten, die Tage, … die Jahre.

Die meiste Zeit ihres Lebens, an die Marie sich erinnern konnte, hat sie in ihrem kleinen Kinderzimmer in ihrem Bettchen verbracht und dem beruhigenden, gleichmäßigen Geräusch der pumpenden Maschinen gelauscht. 
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Die Muschel der Meerjungfrau

Maries Gedanken wirbelten ihr wie Herbstlaub durch den Kopf, als sie sich von Opa Donnersee und Robbie verabschiedete. Sie hatte das große Bedürfnis, alleine zu sein, um über alles, was sie gerade gehört hatte, nachdenken zu können. 

Marie beschloss, sich bei den Dünen noch eine Weile in die warme Sonne zu setzten und auf das Meer zu schauen.

Die Sonne stand tief und die schroffen Felsen, die aus den kleinen Meerwasserseen ragten, die die Ebbe in der Bucht vergessen hatte, warfen lange Schatten über den Sand. Am Ende der Dünung, kurz bevor der verbotene Pfad anfing, setzte Marie sich auf einen Stein, der pilzartig aus dem Sand ragte und nach Sonne roch. Gedankenverloren schaute sie hinunter zur Bucht. 

Da sah sie den Felsen. 

Es war genau der gleiche Felsen, wie auf dem Bild bei Opa Donnersee: der Felsen, auf dem die Meerjungfrau mit ihrem Welpen gestanden hatte. Konnte das sein? 

Marie war sich ganz sicher. Kein anderer Felsen weit und breit sah auch nur annähernd so aus wie dieser eine. Sie erkannte ganz genau die Stelle, an der man hochsteigen konnte und den breiten, flachen Vorsprung, auf dem die Meerjungfrau mit ihrem glänzenden Schuppenkleid gestanden hatte. Selbst die umliegenden Felsen stimmten mit ihrer Erinnerung vom Ölbild überein, das der Junge so unglaublich detailreich gemalt hatte. 

„Du bist wirklich ein großartiger Maler geworden”, flüsterte Marie ihm in Gedanken zu, während sie mit leuchtenden Augen aufsprang und in Richtung Felsen lief. Vergessen war die untergehende Sonne, vergessen war die anstehende Flut und vergessen war auch die Warnung der Mutter und das Versprechen, das sie ihr gegeben hatte, nie alleine zum Strand zu gehen. 

Nur zweimal musste Marie kurz anhalten, um zu husten und Luft zu holen. Kurz darauf hatte sie den Felsen erreicht. Dunkel ragte er vor ihr auf. Kleine rostrote Algen und schwarzgrüne Muscheln hatten sich an seine zerklüftete Haut geheftet; sie glänzten in den schmalen Rinnsalen herablaufenden Wassers und erwarteten die nächsten kalten Wellen. Es roch nach salzigem Tang.

Sie hielt sich mit der Hand an einem Vorsprung fest, während sie behutsam, um ihr Kleidchen zu schonen, die natürlichen Stufen erklomm, die das Meer aus dem Felsen gewaschen hatte. Das ist leichter, als zu Hause die Stufen zu den Schlafzimmern hochzusteigen, dachte sie erfreut. Genau das Richtige für eine kleine Meerjungfrau — und für mich!

Marie stellte sich auf den obersten Vorsprung des Felsens, wo sie auf dem Ölbild die Meerjungfrau mit dem Welpen hatte stehen sehen, und blickte über das Meer, das sich im Licht der bald untergehenden Sonne rot-orange gefärbt hatte. Im Himmel über ihr funkelten bereits die ersten kleinen Sterne. Das letzte Sonnenlicht ließ ihre Haare erglühen und ihr weißes Kleidchen strahlend aufleuchten. 

Marie schloss die Augen und versuchte sich vorzustellen, sie sei nicht Marie, sondern das junge Mädchen auf dem Bild und ihr Kleid sei nicht weiß, sondern hellgrün und schimmernd mit vielen kleinen glitzernden Schuppen und dass sie gleich mit ihrem braunen Welpen am Strand spielen würde, um dann später im Schein von Glühwürmchen und Leuchtquallen mit dem Wind zu tanzen, bis der nächste Tag anbrach. 

Wie lange sie da gestanden hatte, wusste sie später nicht mehr, nur dass plötzlich ein kalter Windstoß kam und ihre Lungen sich vor Schreck zusammenpressten. Der Hustenanfall, der sie überkam, war stark — so stark, dass sie sich bücken musste, um das Gleichgewicht nicht zu verlieren. Als das Schlimmste vorüber war, sie ihre Augen öffnete und sich die Tränen abwischte, sah sie sie: Zwischen der zerklüfteten Seite des schwarzen Felsens, in Richtung Meer und gerade unterhalb der flirrenden Wasseroberfläche lag, halb von einem überhängenden Felsstück verdeckt, eine handgroße Muschel aus weißlich durchsichtigem Perlmutt, in dem sich die ganze Farbenpracht des frühen Abendhimmels spiegelte. Sie sah genau so aus wie die Muschel, die das junge Mädchen auf dem Bild im Haar gehabt hatte. Sie war so gut versteckt, dass Marie sie nur hatte entdecken können, weil sie sich dort oben auf dem Felsen wegen ihres Hustens nach vorne gebückt hatte — wäre sie unten am Felsen vorbei gelaufen, hätte sie die Muschel nicht gesehen. Marie hielt vor Aufregung die Luft an und kletterte den Felsen hinunter.

Das war nicht leicht. Sobald sie unten stand, war die Stelle, wo die Muschel lag, vom umliegenden Felsen verdeckt und nicht mehr zu sehen. Vorsichtig, um ihr Kleidchen nicht an dem rauen Felsen zu verletzen, tastete sie sich mit der Hand voran und hoffte sehr, dass die Muschel nicht von Meeresigeln bewacht wurde.

„Unsinn!”, murmelte sie laut. Sie hatte von oben keine Meeresigel gesehen. 

Und dann plötzlich berührten ihre Finger eine glatte abgerundete Fläche, die sich mehr nach Samt anfühlte, als nach einer harten Muschelschale. Und dennoch wusste Marie sofort, dass es die Muschel sein musste.

Vorsichtig umgriff sie die dünne Schale und hob sie aus dem Wasser zu sich hinunter. Die Muschel fühlte sich kalt an, sehr viel kälter als das Wasser, in dem sie gelegen hatte, als sei sie aus Eis und nicht aus Kalk. Als Marie sie endlich in ihrer Hand sah, stockte ihr der Atem: Die Muschel fühlte sich nicht nur an, wie aus Eis, sie sah auch aus, als sei sie aus Eis. Und doch wieder nicht. Sie war oval, wobei die eine Seite schmaler zulief, als die andere, und sich leicht ineinander drehte, als hätte man einen Finger in Vanillesoße gesteckt und im Kreis gedreht. Die Ränder der Muschel wölbten sich in vielen kleinen eng anliegenden Wellen. Es war eine sehr komplizierte, aber wunderschöne Form, fast wie eine flache, halb geschmolzene Blume. Das Erstaunlichste aber war das Material. Marie hatte, nach ihrem Hustenanfall, eine weiße Muschel im See gesehen, aber die Muschel, die sie nun in der Hand hielt, wirkte durchsichtig, fast so, als sei sie aus eisigem Glas. Nur wenn die Muschel wirklich durchsichtig gewesen wäre, hätte Marie ihre Hand durch sie sehen müssen und dahinter den Felsen, vor dem sie stand, und den Sand. Aber das war nicht das, was sie durch die Muschel sah. Sie sah Formen und Farben, die woanders hinzugehören schienen — eine Landschaft, ja, aber nicht die Landschaft, in der sie jetzt stand, sondern eine fremde Landschaft. Leicht unscharf, undeutlich … aber eindeutig anders: blaugrüne Wälder … Unterwasserwälder, dachte Marie … Und eingebettet im Material der Muschel waren kleine, sich bewegende Leuchtpunkte. Wie wandernde Sternchen. Oder wie die winzigen Punkte, die die zarten Leuchtmuster der Quallen zauberten, die man nachts in den Wellen sehen konnte. Marie drehte die Muschel leicht zur Seite, und das glasähnliche Material wurde wie Porzellan: weiß, hell und fast ganz undurchsichtig. Die Sterne verschwanden. Marie drehte die Muschel zurück ins Licht und das Material wurde erneut transparent. Wieder markierten die kleinen Leuchtpunkte die Form, wie winzige Landebahnen für Glühwürmchen. 

„Wie schön du bist!”, flüsterte Marie und drehte die Muschel hin und her, um den Wechsel zu bestaunen, den das Licht bewirkte. Sie hielt ihren kostbaren Fund ganz nahe an ihr Gesicht, um sich darin zu spiegeln. Sie sah den Abendhimmel hinter sich und wie ihre Haare in der leichten Brise wehten, die vor wenigen Minuten aufgekommen war. Sie hob die Muschel höher, um den Strand darin sehen zu können und kicherte, als die weißen Leuchtpunkte sich so bewegten, dass sie innerhalb ihres Spiegelbildes blieben. Marie nahm die Muschel näher an ihr Gesicht, um sich die kleinen Leuchtpunkte, die so frei herumtanzten, genauer anzuschauen. Aber es schienen wirklich nur kleine körperlose Lichter zu sein. Sie legte ihren Finger auf die samtig-glatte Oberfläche der Muschelinnenseite und die Lichtpunkte sammelten sich sofort um ihre Fingerspitze, als wollten sie daran hochklettern. Sie waren nicht warm, sie waren kalt, und sie kitzelten ein wenig auf ihrer Haut. Marie lachte laut auf, so fasziniert war sie, und als sie wieder in die Muschel schaute, schloss ihr Spiegelbild die Augen.
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Der Brief

Auf dem Küchentisch lag ein offener hellblauer Umschlag unter zwei mit engen Zeilen beschriebenen Seiten Briefpapiers der gleichen Farbe. Daneben standen — Marie wollte ihren Augen nicht trauen — eine große Flasche Sekt und drei Gläser. Verwundert und auch ein wenig beunruhigt schaute Marie in die ausgelassenen Gesichter ihrer Eltern. Selbst zu Silvester teilten sie sich normalerweise nur eine Piccolo-Flasche, überlegte Marie, während sie selbst immer nur Orangensaft bekam. Was auch immer hier vor sich ging, es hatte nichts mit ihrem Geburtstag zu tun, da war sie sich sicher. Irgendetwas anderes war passiert — sie schaute auf den offenen Brief auf dem Tisch — irgendetwas, das mit diesem hellblauen Brief zu tun hatte. Wortlos knöpfte Marie ihre Jacke zu und wartete.

„Marie, wir haben wundervolle Neuigkeiten!”

„Ja”, ergänzte die Mutter, „stell dir vor, Marie, wir werden nicht mehr zurück in die Stadt fahren, sondern hier auf der Insel bleiben. Wir übernehmen die Pension! Marie, meine Kleine, ist das nicht wunderbar?”

Marie wollte ihren Ohren nicht trauen. Sie würden nicht mehr zurück in die Stadt fahren? Sie würden hier bleiben? Das konnte unmöglich sein, sie hatte in der Muschel der Meerjungfrau gesehen, dass sie eine Ballerina werden würde und auf der Insel war niemand, der ihr das beibringen konnte. Ihre Eltern hatten den Brief bestimmt nur falsch gelesen, ganz bestimmt: Sie MUSSTEN zurück in die Stadt, und zwar so schnell wie möglich! Nein, SOFORT!

„Kommt, auf dieses Geschenk des Himmels müssen wir anstoßen!”, sagte der Vater, nahm die Sektflasche vom Tisch und ließ mit einem lauten Knall den Korken fliegen. Die Mutter klatschte vor Freude in die Hände und sah schon vor dem Sekt aus, als hätte sie ein wenig zu viel getrunken. 

Ihre Eltern hatten vor lauter Freude und Aufregung nicht mitbekommen, wie still Marie geworden war. Ungläubig blickte sie auf den blauen Brief auf dem Tisch, der das alles angerichtet haben sollte. Dann beugte sie sich vor, nahm ihn und begann zu lesen:

Liebe Familie Sandmann,







wenn Sie diese Zeilen lesen, werden wir in der Stadt sein und unser erstes Enkelkind in den Armen halten. Wir sind überglücklich, dass unsere Tochter und ihr Mann uns endlich zu stolzen Großeltern gemacht haben, und es soll, wie sie uns versichern, nicht bei diesem einen Enkelkind bleiben. 







Aus diesem Grund haben meine Frau und ich beschlossen, bei unserer Familie zu bleiben. 







Mit zunehmendem Alter ist es uns immer schwerer gefallen, die Pension auf der Insel zu führen, und dennoch würde es uns das Herz brechen, sie an Fremde verkaufen zu müssen, die keinerlei Bezug zum Ort haben. 







Wir kennen Sie, seit Ihre kleine Tochter Marie geboren wurde, und es war uns immer eine große Freude, Sie über den Herbst bei uns in der Pension zu haben. Es war nicht zu übersehen, wie sehr Ihr Aufenthalt Maries gesundheitlichen Zustand verbessert hat, und auch unsere Pension verdankt Ihnen — trotz salziger Meeresluft und Winterstürmen — den tadellosen Zustand, der uns und unseren Gästen jedes Jahr aufs Neue eine Freude war. 







Wir wissen, dass Sie verstehen, was uns dieses Haus bedeutet. 







Die Pension hat uns zu reichen Menschen gemacht, und nun, da uns unsere Tochter ein Enkelkind geschenkt hat, fühlen wir uns restlos glücklich. Es würde uns viel bedeuten, einen Samen unseres Glücks an Ihre kleine Familie weitergeben zu dürfen. Wir hoffen, dass Sie uns aus diesem Anlass eine große Freude machen und die Pension als Geschenk annehmen. Auch wenn wir nicht mehr auf der Insel wohnen werden, hat doch alles, was wir uns erträumt haben, dort begonnen. Wir wünschen Ihrer Familie, dass es Ihnen auch so ergehen wird. 







Herzlich,







Anneliese und Emanuel H. Rosenbusch







Langsam ließ Marie den Brief auf den Tisch sinken. Dann stand sie auf und verließ das Zimmer. Ihre Hand hielt sie über der Brokatschleife, genau dort, wo die Muschel steckte. 
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Besuch bei Opa Donnersee

Vorsichtig klopfte Marie bei Opa Donnersee an die Eingangstür. Sie hörte tapsende Schritte, die sich rasch von der anderen Seite der Tür näherten, ein lautes Schnüffeln und Schnauben, ein kurzes Bellen, ein leichtes Fiepen, ein Kratzen, dann entfernten sich die tapsenden Schritte eilig von der Tür und Marie hörte, wie sich Robbie im hinteren Teil des Hauses bellend darüber beschwerte, dass Opa Donnersee sich mit dem Öffnen der Eingangstür viel zu viel Zeit ließ. 

Alois Donnersees großes Haus war vollgestopft mit den wundersamsten Dingen aus der ganzen Welt. Es war jedes Mal ein Abenteuer für Marie, den alten Mann zu besuchen und mit ihm ein neues Zimmer in seinem Haus zu erkunden. Die Wände waren kaum zu erkennen, so dicht hingen die Rahmen der Bilder und Fotos von fremd aussehenden Menschen und Orten, während auf dem Boden ausgestopfte Tiere, verstaubte Holztruhen und zerfressene Teppiche um den besten Stellplatz kämpften. Selbst von der Decke hingen Erinnerungen an Opa Donnersees frühere Reisen — und er musste sehr viel gereist sein. Zu jedem der Fotos, Bilder und Gegenstände konnte der alte Mann geheimnisvolle und fesselnde Geschichten aus dem Hut zaubern. So erzählte er Marie von den ägyptischen Pharaonen, die sich in enormen Pyramiden beerdigen ließen, an denen viele Tausend Menschen gebaut hatten. Sie erfuhr von den Indianern im Urwald, die mit Pfeil und Bogen jagten und kleine Affen als Haustiere hielten. Sie hörte von den Elefanten in Indien, die mit ihren starken Rüsseln riesige Baumstämme wegtragen konnten und zum Spaß miteinander Kokosnuss-Fußball spielten. Manchmal, wenn Marie nicht wusste, was Opa Donnersee meinte, nahm der alte Mann ein Stück Papier und zeichnete es ihr mit wenigen Strichen auf — Opa Donnersee konnte ganz wunderbar zeichnen und malen. Einmal hatte er Marie, als sie ihm gegenüber am Tisch saß, sogar über Kopf einen Bären gezeichnet, der mit einem Bein auf einem Kochtopf balancierte. 

„Hoho, wen haben wir denn hier, eine kleine Dünenfee?”, dröhnte Opa Donnersee lachend, als er die Eingangstür öffnete und Marie in ihrem Tüllkleidchen sah. Robbie drückte sich an ihm vorbei, um Marie freudig mit seiner kalten Schnauze anzustupsen, während seine Ohren in alle Richtungen wippten.

„Es ist ein Ballettkleid”, erklärte Marie ihm leise. „Oder es hätte eines werden sollen, aber Mama hatte nicht genug Stoff dafür.” Und ganz leise fragte sie: „Findest du, es sieht wie ein Ballettkleid aus? Ich möchte damit nämlich üben.”

Opa Donnersees Augenbrauen gingen ganz weit hoch, dann nahm er Maries Hand, hielt sie hoch über ihren Kopf und führte Marie im Kreis herum, während er sie prüfend betrachtete. Einmal. Zweimal. Dann noch einmal. 

„Du hast Recht, Marie”, meinte er mit sehr ernster Stimme. „Ich glaube, es ist das falsche Kleid, …”

Maries ließ den Kopf hängen. Sie hatte es ja gewusst.

„… es ist viel zu schön!”

Maries Kopf schnellte erstaunt hoch.

„Schau dir den Stoff an, viel zu kostbar! Der feine Tüll … die zarte Spitze … und diese wunderschöne Schleife! Nein, nein, das geht ja gar nicht!” Opa Donnersee schüttelte missbilligend den Kopf.

„Nicht? … Zu schön?” Vorsichtig strich Marie über den Stoff und blickte ehrfürchtig an sich herab.

„Natürlich ist es zu schön! Was hat sich deine Mutter dabei nur gedacht?! Wie willst du darin üben? Das Wichtigste für eine Tänzerin ist doch das Üben und das geht nicht in schönen Kleidern, die nicht schmutzig werden dürfen.”

„Aber Ballerinen haben doch auch schöne Kostüme, oder nicht?”

„Ja, Marie, aber sie tragen diese Kostüme nur bei den Aufführungen. So wie Schauspieler Kostüme tragen. Es kann ja nicht jeder im Theater in der ersten Reihe sitzen und gute Augen haben. Die meisten Zuschauer sitzen weiter hinten und können nicht so einfach erkennen, wer da gerade tanzt oder spricht. Dabei sollen die Kostüme helfen, sie sind wie Leuchtreklamen für die Tänzer und Schauspieler.”

„Oh”, meinte Marie nur, denn so hatte sie das noch nicht gesehen.

„Und nach der Aufführung hängen die Tänzer ihre feinen Kostüme wieder in den Schrank und ziehen die bequemen Trainingsklamotten mit den vielen Löchern an, die sie jeden Abend in die Waschmaschine schmeißen können.”

„Die echten Ballerinen. Ich werde aber nie eine echte Ballerina sein!”, erwiderte Marie leise und dachte kurz über Löcher in Trainingsklamotten nach. Sie hatte auch ein Loch in ihrem Kleid, selbst wenn man es jetzt nicht mehr sehen konnte, weil es unter der Schleife lag. Plötzlich freute sie sich sogar ein bisschen über das Loch.

„Warum glaubst du, könntest du niemals eine echte Ballerina sein?”

„Weil die Ärzte sagen, dass ich zu krank und schwach bin, um es zu lernen.” Dass ihre Eltern außerdem kein Geld hatten, um den teuren Unterricht zu zahlen — erst recht jetzt nicht, wo ihr Vater keine Arbeit mehr hatte — das erwähnte Marie lieber nicht. 

„Ja, das macht die Sache natürlich etwas schwieriger”, brummte Opa Donnersee und kratzte sich am Ohr. „Aber ich werde dir jetzt eine Geschichte erzählen — eine wahre Geschichte! — und in dieser Geschichte geht es um ein Mädchen, das auch unbedingt tanzen lernen wollte. Sie war zwar nicht krank, aber sie hatte dafür ein anderes Problem.”

„Konnten ihre Eltern den Unterricht nicht zahlen?”, riet Marie.

„Geld war nicht das Problem. Aber was würdest du sagen, muss man unbedingt haben, um Ballett tanzen zu können?”

„Spitzentanzschuhe?”

„Oh, man kann auch ohne Schuhe tanzen. Nein, nein, Marie, viel einfacher! Denke mal an den menschlichen Körper.”

„Beine?” Das war so was von einfach, dass sich Marie dumm dabei vorkam, es zu sagen. 

„Genau!”

„Das Mädchen hatte keine Beine??”

„So in etwa.”

„Wie kann man so in etwa keine Beine haben?”, fragte Marie verwundert. „Saß sie in einem Rollstuhl?”

„Komm mit, ich zeige dir ein Bild von ihr.”

Opa Donnersee führte Marie über quietschende Dielen den vollgestellten Flur entlang, an Holzmasken und Riesenseesternen vorbei, die an den Wänden hingen und Staub fingen, und unter einem alten Fischernetz durch, das er unter der Decke befestigt hatte, sodass er sich nun jedes Mal bücken musste, wenn er darunter durch wollte. In der hintersten, rechten Ecke des Flurs, halb von einer aufwendig geschnitzten hölzernen Bugfigur verdeckt, war eine kleine Tür mit einem großen Messingschloss. Opa Donnersee zeigte auf die Bugfigur, die wie eine Meerjungfrau aussah, und sagte leise zu Marie:

„Das ist eines meiner Lieblingsstücke in diesem Haus, Marie. Du weißt, dass die Felsen, die wir hier vor der Küste haben, sehr tückisch sind und früher so einige Segelschiffe zum Kentern gebracht haben. Vor der Küste liegen viele uralte Wracks im Wasser und als junger Mann bin ich dort gerne getaucht und habe mir die Reste der alten Schiffe angeschaut. Bei einem dieser Tauchgänge habe ich diese Figur gefunden, die am Bug eines Segelschiffes angebracht war, das vor langer, langer Zeit gesunken ist. Es war sehr schwierig, die Holzfigur an Land zu bringen, aber nach vielen Tagen habe ich es zum Glück geschafft.” Opa Donnersee schaute stolz auf die Figur der Meerjungfrau, die ihre Arme neben sich ausstreckte. Ihr Kopf war mit halb geöffneten Augen leicht in den Nacken gelegt, als tauchte sie gerade aus einer Welle auf. Sie war einen Kopf größer als Opa Donnersee, und obwohl sie sehr lange am Meeresgrund gelegen haben musste, war jedes Detail vollkommen erhalten — jede Schuppe an ihrem Körper und jede Haarsträhne auf ihrem Kopf, ja sogar der wunderschöne Haarschmuck, der aus Muscheln und kleinen Seesternen bestand, war deutlich zu erkennen. Marie dachte, dass es die schönste Holzfigur sei, die sie je gesehen hatte, selbst wenn das bisher noch nicht so viele gewesen waren.

Opa Donnersee nahm seinen Arm hoch, griff tastend hinter den Kopfschmuck der Meerjungfrau und zog einen großen, geschwungenen Messingschlüssel hervor. Mit einem lauten Quietschen schloss er die kleine Wandtür auf und öffnete sie knarrend. 

„Hier bewahre ich meine Farben auf”, erklärte er lächelnd und zwinkerte Marie zu, „und noch ein paar andere wichtige Dinge. Am besten, du wartest draußen — wir wollen dein schönes neues Kleid ja nicht gleich mit Farbe vollschmieren.” 

Opa Donnersee verschwand im Halbdunkel hinter der Tür, während Marie, noch ganz von der Geschichte gefesselt, sachte mit der Hand über das feine Schuppennetz der hölzernen Meerjungfrau fuhr.

Als Opa Donnersee nach kurzer Zeit wieder aus der Kammer kam, hatte er ein kleines Ölgemälde in der Hand, das nicht viel größer als ein normales Blatt Papier war. Es steckte in einem reich verzierten Holzrahmen aus Treibholz und zeigte ein wunderschönes, sehr zierliches Mädchen, nachts, in einem glänzenden grünlich-blauen Kleid, auf dem ganz viele kleine Lichter zu leuchten schienen. Das Mädchen stand auf einem Felsen am Meer — wie eine Ballerina — und eine handgroße, glänzend weiße Muschel steckte in ihrem langen, schwarzen Haar. Sie lächelte einen schokoladenbraunen Welpen an, den sie in ihren Armen hielt und der ihre Hand leckte. Ihr langes schmales Kleid, das mit großen schimmernden Schuppen besetzt war, umspielte ihre Füße und hing wie eine zarte grünlich-blau-silberne Flosse vom zerklüfteten Felsen herab. 

Marie fand, dass das Mädchen, von der Haarfarbe abgesehen, ein wenig so aussah, wie sie selbst. 

„Was für ein schönes Bild! Hast du das gemalt?”

„Ein Junge hat es gemalt. Und er hat es mir … sagen wir mal, er hat es mir überlassen”, erwiderte der alte Mann und schmunzelte, als Marie in einem Atemzug etwas hauchte, das so klang wie:

„Das-ist-aber-sehr-nett-von-ihm,-dir-dieses-herrliche-Bild-zu-schenken.”

„Übrigens Marie, das ist das Mädchen, von dem ich Dir eben erzählt habe.”

„Aber sie hat doch Beine!”, warf Marie ein.

„Hoho, jaja”, lachte Opa Donnersee. Dann beugte er sich zu Marie hinunter und flüsterte ihr ins Ohr: „Aber nur einmal im Monat — für die Dauer einer Nacht!”

Er ließ die Worte kurz wirken und ergänzte dann, immer noch flüsternd:

„In den dunklen Neumondnächten, wenn der Mond nicht scheint, können Meerjungfrauen ans Land kommen, wusstest du das, Marie? Sie steigen aus ihren Fischschwänzen und spielen und rennen bis zum Morgengrauen im Licht von Tausenden von Glühwürmchen und kleinen Leuchtquallen am Strand.”

Er zeigte auf das Bild, dorthin, wo im Himmel ein riesiger Neumond angedeutet war.

Marie war sich nicht sicher, ob sie die Geschichte glauben sollte. Wahrscheinlich, so dachte sie, wollte Opa Donnersee sie nur ablenken. Und da sie das nett von ihm fand, beschloss sie, ihm ihre Zweifel nicht zu zeigen.

„Das Rennen am Strand macht ihnen bestimmt viel Spaß”, erwiderte sie also lächelnd. „Wo Meerjungfrauen doch sonst immer schwimmen müssen.”

Opa Donnersee lachte dröhnend. Er hatte wohl gemerkt, dass das Mädchen gezögert hatte.

„Du glaubst mir nicht?! All diese Geschichten …”, und er zeigte mit einer großen Bewegung seiner Arme um sich herum auf die Fotografien und Reiseerinnerungen, die an den Wänden hingen, „… sind wahr!” Und dann ergänzte er ernsthaft: „Die Geschichte der Meerjungfrau, jedoch, ist noch viel, viel wahrer!”

Marie schaute mit großen Augen auf das Bild. Sollte es doch stimmen? Eine Meerjungfrau mit Beinen?! Und sie stellte sich vor, wie die Meerjungfrau am Strand tanzte und wie tausend kleine Glühwürmchen um sie herumflogen und sich mit ihr freuten. Sie dachte an die einsamen Buchten mit den verkrusteten Felsen, an den Wind, der nachts im Dünengras flüsterte, und an die unheimlichen Nebelwände, die die Insel oft verschluckten und völlig von der Außenwelt abschirmten … Plötzlich fand sie den Gedanken, dass es Meerjungfrauen geben könnte, gar nicht mehr so abwegig. 

„Wer hat ihr das Tanzen beigebracht?”, fragte Marie neugierig. „Oder tanzen alle Meerjungfrauen?”

„Oh nein, Marie”, sagte Opa Donnersee geheimnisvoll, „ich glaube, sie ist die einzige kleine Meerjungfrau, die das Tanzen lernen wollte. Der Wind hat es ihr beigebracht und die Wolken und das hohe Gras in den Dünen. Die kleinen Glühwürmchen und die Quallen und selbst die Wellen. Von allen hat sie ein wenig lernen können.” 

„Und der kleine Hund? Hat er auch nur in Neumondnächten Beine?”

„Nein. Hoho-ho!”, lachte Opa Donnersee. „Das ist ein echter kleiner Hund.”

Und so erzählte der alte Mann Marie die Geschichte der Meerjungfrau, die vor vielen Jahren in einem fürchterlichen Sturm einen Welpen aus den tosenden Wellen retten konnte. Schweren Herzens, da sie ja wusste, dass das Meer kein Ort für einen kleinen Hund war, gab sie ihn einem Menschenjungen. Sie flehte den Jungen an, für ihr Hundebaby zu sorgen und ihn ihr in den Neumondnächten an den Strand zu bringen, wenn sie ans Land kommen konnte.

 „Der Junge hatte ihr versprochen, gut auf den kleinen Hund aufzupassen und mit ihm zu ihr an den Strand zu kommen, wenn der Mond dunkel war. Und dieses Versprechen hat er auch gehalten. Egal wie weit er reiste, in seinem späteren Leben, in den mondlosen Nächten war er immer am Strand, damit die Meerjungfrau ihren geliebten Hund sehen konnte.”

Opa Donnersee lehnt sich zurück und ließ seine Worte wirken, während er Marie beobachtete. Das Mädchen schwieg und starrte mit offenem Mund auf das Bild.

„Und das ist noch nicht alles, Marie.” 

Marie zuckte zusammen, als die tiefe Stimme sie aus ihren Gedanken riss. Sie schaute auf. Der alte Mann beugte sich tief zu dem Mädchen hinunter, das ihn voller Spannung anschaute.

„Siehst du die große weiße Muschel im Haarschmuck der kleinen Meerjungfrau?”, flüsterte Opa Donnersee und legte seine Stirn in noch tiefere Falten als üblich. 

Marie schaute auf das Bild und nickte.

„Das ist eine ganz besondere Muschel.” Und nach einer bedeutungsvollen Pause ergänzte er mit leisen, aber deutlich ausgesprochenen Worten: „Sie kann dir deine Zukunft zeigen!”

„Meine Zukunft?”

„Ja, Marie, schau dir die Muschel auf dem Bild mal genauer an.”

Marie beugte sich über das kleine Bild, bis ihre Nase es fast berührte.

„Siehst du, wie sie fast durchsichtig leuchtet, und wie sie auf der Innenseite glänzt? Wie ein Spiegel glänzt sie, siehst du es?”

Marie hielt die Luft an und nickte. Das Bild der kleinen Meerjungfrau war so sorgfältig und detailreich gemalt, dass sie glaubte zu sehen, wie sich alles um sie herum in der großen, glänzenden Muschelfläche spiegelte.

„Ja, ich sehe es”, hauchte Marie. “Selbst die Sterne im Himmel spiegeln sich darin.”

„Die ganze Welt kann sich in dieser Muschel spiegeln, Marie”, raunte Opa Donnersee, „und wenn du die Muschel vor dich hältst und direkt hineinblickst, kannst du sehen, wo dich dein Weg hinführen wird, als würdest du durch ein Fenster schauen.”

„Einfach so?”

„Hoho, ganz so einfach ist die Zukunft leider nicht. Sie ist ständig im Wandel, mein Kind, denn sie hängt von vielen Entscheidungen ab, die noch nicht getroffen wurden. Man muss also sehr vorsichtig damit umgehen.”

Marie starrte mit offenem Mund auf das Bild, während Opa Donnersee lächelnd ergänzte:

 „Im Volk der Meerjungfrauen gibt es drei dieser Muscheln. Mit der einen kann man in die Vergangenheit schauen, mit der Zweiten in die jeweilige Zukunft und mit der Dritten in die Gegenwart.” Zufrieden fuhr sich Opa Donnersee durch den wilden, weißen Bart. 

„Aber die Gegenwart ist doch nichts Besonderes. Die kenne ich doch!”, warf Marie ein.

„Tatsächlich? Und was machen dann deine Eltern jetzt gerade in diesem Moment?”

Marie schaute ihn ungläubig an.

„Siehst du, Marie? Die dritte Muschel könnte dir das jetzt zeigen.”

„Und diese Meerjungfrau hatte also die Muschel, die in die Zukunft schauen kann?”

„Ja genau. Und darin hat sie sich am Strand tanzen sehen und, wer weiß”, er machte eine längere Pause, um flüsternd fortzufahren, „vielleicht hat sie auch den kleinen Hund gesehen, bevor sie ihn aus dem Meer gerettet hat. Und den Jungen.”

„Und was ist dann passiert?”, fragte Marie, ohne ihre Augen auch nur eine Sekunde von der kleinen Meerjungfrau abwenden zu können. Hatte sich ihr Haar auf dem Bild nicht gerade leicht bewegt? Hatte sie ihr nicht eben zaghaft zugelächelt? Marie presste kurz die Augen zusammen, bevor sie wieder hinschaute. Es war bestimmt nur Einbildung. 

Opa Donnersee hatte sich gemütlich in seinen krächzenden Sessel zurückgelehnt und fuhr sich genüsslich mit der Hand durch den wuscheligen Bart, der dadurch allerdings kein bisschen weniger wuschelig wurde. 

„Die Meerjungfrau war so glücklich, als der Junge ihr versprach, auf ihren kleinen Hund aufzupassen, dass sie die große, glänzende Muschel aus ihrem Kopfschmuck nahm und sie ihm gab.” 

Opa Donnersee schaute aus dem Fenster und die Dünenlandschaft seines Gesichts lächelte.

„Ach, wie wunderbar! Weißt du, ob die Muschel dem Jungen seine Zukunft gezeigt hat — vielleicht funktioniert das ja nur bei Meerjungfrauen?”, fragte Marie nach einer Weile in die Stille.

„Oh ja, es funktioniert auch bei ganz normalen Menschen, Marie, und ich weiß, was der Junge gesehen hat. Genau so wie du, hatte er nämlich einen großen Traum: Er wollte Maler werden. Aber nicht irgendein Maler, nein, er wollte ein sehr guter Maler werden, einer der es schaffen würde, die Seele der Dinge zu malen. Das ist nämlich sehr schwer und das schaffen nur ganz wenige Maler.”

„Und das hat er in der Muschel gesehen? Dass er es schaffen würde, die Seele der Dinge zu malen?”

„Ja, das hat er.”

„Und?”, warf Marie neugierig ein. „Hat er es geschafft?” 

„Ja, das hat er”, lachte Opa Donnersee, und sein Bauch hüpfte vor Freude. 

„Und wo ist die Muschel der Meerjungfrau jetzt?”, fragte Marie ganz aufgeregt. Opa Donnersees Bauch hörte auf zu hüpfen und der alte Mann zuckte mit den Schultern „Der Junge hat sie zurück ins Meer geworfen.”

„WAAAAS?” Marie wollte ihren Ohren nicht trauen. Da bekommt jemand von einer Meerjungfrau eine Muschel, die die Zukunft zeigen kann, und was macht er? Er wirft die sie zurück ins Meer? Das konnte doch nicht sein! Marie war entsetzt. 

Opa Donnersee schmunzelte und beruhigte sie: 

„So ist das mit Zauberdingen, Marie, man darf sie nicht ewig behalten. Zauberei ist den Menschen immer nur geliehen, sie gehört uns nicht. Nach vielen Jahren, als der Junge erwachsen und ein sehr guter Maler war, hat er die Muschel deshalb zurück ins Meer geworfen.”

„Dann hatte er die Muschel aber ganz schön lange behalten”, erwiderte Marie stirnrunzelnd. „Es dauert doch eine Ewigkeit, bis man endlich erwachsen ist.“

„Das stimmt wohl, Marie”, lachte der alte Mann, „obwohl es einem im Nachhinein eher kurz vorkommt. Andererseits läuft die Zeit in der Welt der Zauberei anders als in der Welt der Menschen. Was für den Jungen ein paar Jahre waren, dauerte für diese Muschel sicher nicht länger als der Flügelschlag einer Libelle.”

Marie dachte kurz an die Libellen, die sie neulich mit ihrem Vater am kleinen See der Insel beobachtet hatte, wie sie zwischen den hohen Gräsern in der Luft standen. Ihre Flügel schlugen so schnell, dass sie sie nicht einmal erkennen konnte. Die Zeit ist schon eine merkwürdige Sache, dachte sie.

„Siehst du diese leere Stelle im Bilderrahmen?” Opa Donnersee zeigte auf eine Einbuchtung im unteren Teil des Rahmens, die etwa so groß war wie ein Frühstücksbrötchen: „Hier hatte der Junge die Muschel der Meerjungfrau aufbewahrt.”

Marie fuhr ehrfürchtig mit ihren Fingern über die Stelle, an der die Muschel gelegen hatte. Sie war rau, und ein wenig Staub hatte sich dort angesammelt. 

„Und die Muschel ist nie wieder aufgetaucht?”

„Nein, Marie, soviel ich weiß, ist sie das nicht.”

Das Mädchen seufzte.

„Würdest du denn gerne in die Zukunft sehen?”, fragte Opa Donnersee neugierig.

Marie nickte nur stumm, ohne aufzublicken. Das Letzte bisschen Farbe war dem Mädchen aus dem Gesicht gewichen. Sie war nun fast so weiß, wie ihr Kleidchen und sah sehr unglücklich aus.

„Ich würde doch so gerne eine Ballerina werden”, flüsterte sie nach einer Weile, wobei sie eher zur Meerjungfrau auf dem Bild sprach, als zu dem alten Mann, der neben ihr stand. „Aber das geht natürlich nicht — wegen meiner Krankheit geht es nicht, und … und weil wir zu arm sind, um den Tanzunterricht zu bezahlen.” 

Marie blickte an ihrem Kleidchen herunter und ihre Augen füllten sich mit Tränen. Es war kein Kleid. Es war ein umgenähter Schleier. Noch nicht einmal ein kleines Tanzkleid konnten sie sich leisten, so arm waren sie.

„Und nun möchtest du wissen, ob dein Traum sich trotzdem erfüllen wird?”




Marie nickte und eine dicke Träne rollt ihr die Backe herunter … Es war doch ihr einziger Traum. Robbie fiepte. Die zerfurchte Stirn des alten Mannes lag in tiefen Falten, während er sich gedankenverloren über den struppigen Bart strich.
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Das Tüllkleid

Am nächsten Morgen traute sich Marie kaum aus dem Bett. Sie hatte die ganze Nacht wach gelegen und geübt, wie sie auf den Anblick des umgenähten Hochzeitsschleiers reagieren sollte. Sie würde einfach so tun, als ob sie den Schleier nicht erkennen könnte, und sie würde so tun, als ob sie sich sehr über das Kleid freute. 

„Hoffentlich merken sie nicht, dass ich das nur spiele”, dachte Marie nervös und übte ihr Lächeln noch einmal vor dem Spiegel. Dann machte sie leise die Tür auf und ging ganz sachte die Treppe zur Küche hinunter. Kaffeeduft strömte ihr entgegen und noch etwas anderes: Pfannkuchen? Nein. Schokoladenkuchen? Bestimmt war es Schokoladenkuchen! Marie liebte den Schokoladenkuchen ihres Vaters und er hatte es sicher nicht vergessen.

„Guten Morgen!”

Marie sah, wie ihre Mutter sich schnell wegdrehte und mit ihrem Ärmel über die Augen wischte, bevor sie mit einem Lächeln auf sie zu kam und sie wortlos in die Arme nahm. Die Augen ihrer Mutter waren sehr rot und leicht geschwollen und es schien, als hätte ihre Mutter genau so wenig geschlafen wie sie selbst. Marie sah zu ihrem Vater hinüber, der gerade den Kaffee einschenkte. Er blickte sie an und lächelte warm.

„Guten Morgen, mein liebstes Geburtstagskind! Du bist ja richtig früh dran.”

„Ich konnte nicht schlafen”, erwiderte Marie ehrlich, und ihre Eltern blickten besorgt. 

„Mir geht es gut. Ich … ich war wohl nur etwas aufgeregt.” Und schnell ergänzte sie: „Weil ich doch heute Geburtstag habe.“

„Marie …”, fing ihre Mutter mit gepresster Stimme an, sagte dann aber nichts weiter, sondern schaute auf den Boden.

„Deine Mutter hat ein wunderschönes Geschenk für dich, meine Kleine”, ergänzte der Vater nach einem Moment. „Es ist nicht ganz das, was du haben wolltest, aber vielleicht kannst du damit schon mal die Grundübungen vor dem Spiegel einstudieren. Und wenn du sie beherrschst, dann bekommst du das echte Tutu, um uns eine Privataufführung zu geben.”

„Um Himmels willen!”, rief die Mutter erschrocken. „Was redest du da?”

Aber der Vater lachte nur und zwinkerte seiner Tochter zu. Maries Gesicht fühlte sich plötzlich sehr heiß an: Sie hatte nicht geahnt, dass ihr Vater wusste, dass sie heimlich vor dem Spiegel übte. 

Auf dem Tisch, vor ihrem Teller, lag ein großes rechteckiges Paket, das aussah, als sei es in glänzendes Meerwasser gewickelt. Die Schachtel hatte eine leicht geraffelte Oberfläche und änderte die Farbe, je nachdem wie man auf sie schaute — mal silber, mal grün, dann wieder silbergrün. Irgendjemand hatte aus orangefarbenem Papier kleine Goldfische ausgeschnitten und darauf geklebt. Sie alle schienen um einen ebenfalls ausgeschnittenen, weißen Seestern zu schwimmen, auf dem mit silberner Farbe geschrieben stand: „Für unseren schönsten Stern, Marie”. Eine große weiße Schleife hielt die Schachtel geschlossen.

„Willst du dein Geschenk nicht öffnen?”, meinte ihr Vater schmunzelnd. 

Marie zögerte.

„Darf ich die Schachtel behalten?”, fragte Marie und strich vorsichtig über die silbrig-grüne Oberfläche. 

„Nun, das hängt davon ab, ob du sie in diesem Jahr noch aufmachst.”

Marie lachte und zog die weiße Schleife auf. Ihre Eltern gaben sich immer sehr viel Mühe mit dem Verpacken, als wollten sie die kleinen Geschenke, die sie sich leisten konnten, so gut wie möglich durch die Verpackung aufwerten. Marie mochte die Verpackungen oft mehr, als die Geschenke darin. Sie hatte vor einigen Jahren damit angefangen, ihre Geschenke nicht mehr auspacken zu wollen. Solange alles verpackt war, meinte sie ihre Fantasie spielen lassen und von all den schönen Sachen träumen zu können, die im Geschenk sein könnten. Marie hatte viel Fantasie. Einmal, als sie kleiner war, hatte sie sich sogar vorgestellt, in einem Weihnachtsgeschenk sei ein Brüderchen für sie. Die Idee fand sie so überzeugend, dass sie das Geschenk ganz schnell aufgerissen hatte, um ihr Brüderchen zu sehen. Aber im Paket fand sie nur eine grüne Strickjacke mit roten Knöpfen. Die Strickjacke war schön, und auch herrlich warm, aber ein Brüderchen wäre natürlich noch viel, viel besser gewesen. 

Vorsichtig hob Marie den Deckel der Schachtel, entfernte zwei Lagen Seidenpapier, und sah dann den Hochzeitsschleier ihrer Mutter. Sie blinkte kurz. Es war natürlich kein Hochzeitsschleier mehr, sondern nur noch dessen wunderschöne, zarte Spitze, die ihre Ururgroßmutter vor vielen, vielen Jahren in unzähligen Arbeitsstunden für die Hochzeit ihrer Tochter auf einen feinen Tüll genäht hatte. Es war ein wirklich sehr kostbar aussehender Stoff und Maries Magen fühlte sich an, als hätte sie einen Stein geschluckt. 

„Oh …”, sagte sie und blickte zu ihrer Mutter, die sich schon wieder verstohlen eine Träne aus den Augen wischte. Marie hatte Angst, das Falsche zu sagen, also sagte sie vorsichtshalber gar nichts mehr, sondern schob, ganz sachte, ihre Hände unter den feinen Stoff und hob das Kleidchen heraus. 

„Ooh …”, sagte Marie noch einmal, als sie das Kleid vor sich hielt. 

Aus feiner, eierschalenfarbener Baumwolle hatte Maries Mutter ein schlichtes Unterkleid mit einem runden Halsausschnitt genäht, das vorne mit ganz vielen Knöpfen zusammengehalten wurde. Die Knöpfe waren klein, rund und stoffbesetzt und wirkten wie eine herabhängende Perlenschnur. 

„Normalerweise gehörten die Knöpfe nach hinten”, meinte die Mutter, „aber dann hättest Du immer Hilfe beim Anziehen benötigt …”

„Und das geht natürlich gar nicht, wenn man heimlich vor dem Spiegel üben will”, ergänzte der Vater schelmisch. Marie errötete wieder.

Die Knöpfe waren sehr schön und Marie glaubte, dass sie sehr gut dort waren, wo ihre Mutter sie angebracht hatte. Und natürlich wäre es schwierig für sie geworden, wenn sie beim Anziehen immer Hilfe benötigt hätte. 

Über dem Baumwollkleidchen, fein säuberlich, war ein zweites Kleid aus dem wertvollen Spitzentüllstoff des Hochzeitsschleiers genäht. Es war einen Hauch heller als das darunterliegende Baumwollkleid, wodurch man die zarten Stickereien sehr schön erkennen konnte. Es war kein Tutu, es war auch nicht wirklich ein Tanzkleid, aber es war ein sehr, sehr schönes Spitzenkleid mit einem weit ausgestellten Rock. Der Stoff der langen, schmalen Ärmel war so fein, dass er durchsichtig wirkte.

„Oooooh …”, hauchte Marie ein drittes Mal, und ergänzte: „Mama, es ist herrlich!”

Das Gesicht ihrer Mutter leuchtete vor Freude auf, und die Träne, die ihr jetzt die Wange hinunterlief, tropfte ungehindert neben ihre dampfende Kaffeetasse. 

„Gefällt es Dir wirklich? Es ist kein Tutu, Marie.”

„Es ist ganz wunderb…”, Marie hatte das Kleid umgedreht, und auf dem unteren Stück des Rückenteils, in Höhe der Taille, ein großes, sehr auffälliges Loch in der Spitze gesehen. Ungewollt stockte ihr der Atem mitten im Wort.

Das Strahlen auf dem Gesicht ihrer Mutter verschwand sofort.

„Marie, es tut mir so leid, aber ich hatte einfach nicht genug Stoff.” Sie schaute gequält. „Ich werde schauen, ob ich noch etwas finden kann, das wir über das Loch nähen können. Aber hier auf der Insel gibt es dafür keinen Laden. Bitte verzeih mir.”

Marie fielen die Worte ein, die sie ihre Mutter in der Nacht zuvor hatte sagen hören: „Jetzt ist der Schleier hin und der Stoff reicht nicht aus. Nicht für ein Tutu und noch nicht einmal für ein einfaches Tüllkleid.” 

„Oh … das … nun … wenn ich es anhabe, dann sehe ich doch gar nicht, dass da hinten ein Loch ist”, sagte sie tapfer und schluckte kurz. Das Loch war ziemlich groß. Sie würde es sehen.

„Und damit das auch wirklich so ist, machst Du nun mein Geschenk auf!”, sagte ihr Vater strahlend und zog eine Zeitung aus seiner Jackentasche.

„Eine Zeitung?”, fragte Marie verdutzt und auch ihre Mutter schaute erstaunt. Offensichtlich hatte sie von dem Geschenk ebenso wenig gewusst wie Marie. 

Der Vater schüttelte verlegen den Kopf: „Tut mir leid wegen der Verpackung. Da ihr beide heute beschlossen habt, unter die Frühaufsteher zu gehen, hatte ich keine Zeit mehr, es ordentlich umzupacken.” 

Er reichte Marie das gefaltete Papier und sie erkannte, dass es gar keine Zeitung war, sondern vielmehr ein flaches, weiches Objekt, das in Zeitungspapier eingeschlagen war. 

Vorsichtig wickelte Marie das Zeitungspapier auseinander. Als sie erkannte, was dort eingepackt war, hielten sowohl sie als auch ihre Mutter den Atem an.

In dem Zeitungspapier, vorsichtig gefaltet, lag eine riesige, weiße Schleife aus kostbarem Brokatstoff. 

Bevor irgendjemand etwas sagen konnte, nahm der Vater die Schleife aus dem Papier und hielt sie an Maries neues Kleid. Das breite Band der Schleife überdeckte das Loch komplett. 

„Sie ist wunderschön! Wie für das Kleid gemacht. Wo um alles in der Welt hast du diese Schleife heute Morgen hergezaubert?”, fragte Maries Mutter, während sie vorsichtig mit ihrer Hand über den kostbaren Stoff fuhr.

„Erinnerst du dich, dass ich gestern dem alten Fischerehepaar geholfen habe, ihr Dach abzudichten?” Er hielt kurz inne, wie um nach Worten zu suchen: „Dabei ist mir etwas wirklich Seltsames passiert.”

Der Vater ging zum Fenster, nahm einen Schluck Kaffee und blickte den Strand entlang in die Richtung, wo das Haus der Fischerleute stand. Es war das älteste Haus der Insel und jedes Jahr aufs Neue musste das Dach an irgendeiner Stelle geflickt werden, weil der Regen durchsickerte. Meistens half Maries Vater dabei, da er jung und kräftig war, und in der Pension alle wichtigen Werkzeuge hatte. Die alten Fischerleute waren ihm für seine Hilfe immer sehr dankbar und versorgten ihn im Gegenzug mit den besten Stücken aus ihrem Fang.

„Dieses Mal war die undichte Stelle an einer Ecke, an der ich vorher noch nie ausbessern musste,” erzählte der Vater. „Sicher war mir deshalb die falsche Wand im Dachstuhl vorher nicht aufgefallen.”

Er stellte seine Kaffeetasse auf den Tisch und goss sich noch ein wenig Milch nach. Dann schaute er zu Marie und seiner Frau und runzelte leicht die Stirn.

„Also das, was im Dachstuhl so aussah, als sei es die Außenwand des Hauses, war eine nachträglich eingezogene Wand, die einen Hohlraum dahinter verbarg — ein schmales, langes Zimmer. Das Seltsame daran war, dass es keine Tür zu dem Raum gab, und das, obwohl dort Sachen aufbewahrt wurden.”

„Was denn für Sachen?”, fragte die Mutter, die immer noch die Brokatschleife in der Hand hielt. 

„Eine verschlossene Holzkiste stand dort, ein Koffer mit Kleidungsstücken, die aber alle so von Motten zerfressen waren, dass man gar nicht mehr erkennen konnte, was genau sie einmal gewesen waren. Tja, und dann war da noch ein kleines Päckchen.”

Der Vater stellte die Kaffeetasse ab und ging zu seiner alten Windjacke, die neben dem Kühlschrank an einem Wandhaken hing. Er griff in die ausgebeulte Seitentasche und holte ein Bündel bräunlichen Papiers heraus. 

„Hiermit war es eingewickelt.”

Er legte das vergammelt aussehende Bündel auf den Küchentisch. Es bestand aus vielen schützenden Lagen, und die äußerste war Geschenkpapier. Sehr altes Geschenkpapier zwar, aber eindeutig als solches zu erkennen. Es waren sogar noch Reste einer alten Schleife vorhanden. Dort, wo die Schleife das Material vor Luft und Feuchtigkeit geschützt hatte, konnte man das Muster mit den weißen Blumenranken noch sehr gut ausmachen. 

„Das war ja ein Geschenk!”, meinte Marie aufgeregt.

„Ja”, sagte der Vater und legte einen kleinen, von der Zeit vergilbten Umschlag auf das Papierbündel. Auf dem Umschlag stand mit verschnörkelter Schrift, verblasst, aber doch noch deutlich zu lesen: „Für Marie”.

„Ist das nicht verrückt?” Und verschmitzt fügte er hinzu: „Ich muss also gestehen, dass die Brokatschleife nicht wirklich richtig von mir ist. Aber das alte Fischerehepaar meinte sofort, dass du sie bekommen solltest. Immerhin gibt es hier weit und breit keine andere Marie als dich.”

„Ja, aber seltsam ist das wirklich”, meinte Marie und schaute in den Umschlag mit ihrem Namen drauf. Er war leer.

„Wann wurde das Haus gebaut?”, fragte die Mutter vorsichtig, und strich wieder über die kostbare Schleife.

„Ich schätze mal vor etwa 150 Jahren. Und der kleine Raum muss auch fast so alt sein.” Der Vater lachte: „Ihr müsst euch also keine Sorgen machen, dass irgendjemand morgen vor der Tür steht und nach der Schleife fragt. Außerdem hätten die Motten und der Moder sie eh zerstört, wenn sie nicht so gut verpackt gewesen wäre. Es ist ein Riesenglück, dass sie die lange Zeit unbeschadet überstanden hat.”

Nun hob der Vater feierlich seine Kaffeetasse hoch und rief:

„Auf unsere kleine Ballerina und ihr herrliches Kleid! Und auf die schöne Schleife, die so lange auf ihre Marie warten musste.” 

Endlich war die Stimmung gelöst, und als ihre Eltern ihr dann noch ein Geburtstagslied anstimmten, zu dem ihr Vater absichtlich eine völlig falsche Melodie sang, musste Marie so lachen, dass sie einen Hustenanfall bekam. Aber es gab Schlimmeres, als vor Lachen husten zu müssen, und so saß die kleine Familie schon bald mit strahlenden Gesichtern am Küchentisch. Sie tranken Milchkaffee und heiße Schokolade und aßen vom leckeren Kuchen, den der Vater gebacken und die Mutter mit vielen bunten Smarties verziert hatte. 
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Verzweiflung

Marie spürte den knirschenden Sand unter ihren Schuhen nicht, als sie zurück zum Felsen lief, wo sie die Muschel gefunden hatte. Die Sonne war bereits untergegangen, aber der Himmel über dem Horizont leuchtete noch in einem strahlenden Orange-Violett, das nach außen in dunkles Blauschwarz überging. Über ihr funkelten die Sterne und in der Ferne glitzerte das Wasser der herannahenden Flut. 

Der Sand am Strand war nass und schwer. Trotz der dicken Jacke fröstelte es Marie ein wenig zwischen den feuchten Felsen, die sich jetzt fast nur noch als dunkle Schatten gegen den Abendhimmel abhoben. Der Geruch von Algen hatte zugenommen und überall knisterte und tropfte es, als würde der Strand das Meer herbeiflüstern wollen. 

Marie beachtete das alles nicht. Sie dachte an den blauen Brief auf dem Küchentisch, an den Sekt und an die Pension, die jetzt ihren Eltern gehören sollte. Sie sah ihre lachenden Gesichter vor sich und überlegte, dass sie ihre Eltern noch nie so glücklich gesehen hatte. Sie wollte ihre Eltern unbedingt glücklich sehen, aber warum nur musste es auf diese Art geschehen? Warum hier und nicht in der Stadt? Warum passierte das alles? Warum musste sie sich dabei so unglücklich fühlen? Warum? Warum? 

Was war passiert? Hatte die Muschel sich geirrt? Konnten Zauberdinge sich überhaupt irren?

Vorsichtig zog Marie den kalten, glasartigen Gegenstand unter ihrer Brokatschleife hervor und hielt ihn mit beiden Händen vor ihr Gesicht. 

Sofort fingen die kleinen Leuchtpunkte an, wild auf der Oberfläche zu tanzen und sich in ihrer Spiegelung zu sammeln, und dann … dann lächelte eine ältere Marie ihr aus der Muschel zu. Sie hatte jetzt ein zartrosa-farbenes Tanzkostüm an, dessen Oberteil mit einem Kranz heller Federn besetzt und über und über mit Glitzersteinchen und Perlen verziert war. Die Haut der Ballerina war wie Porzellan, ihr Mund glänzte lachsrosa und ihr Haarknoten war mit Federn und Silber geschmückt. Marie hatte noch nie etwas so umwerfend Schönes gesehen.

Die Ballerina aus der Muschel, die so aussah wie Marie, lächelte sie an, schloss dann die Augen, neigte den Kopf zur Seite und fing an, zu einer leisen fernen Melodie zu tanzen, die Marie irgendwie bekannt vorkam. Daraufhin löste das Bild sich auf und Marie sah wieder funkelnde Sterne, die sich zwischen einigen Wolken und dem dunkler gewordenen Himmel in der Muschel spiegelten. 

Als Marie sich wieder gefangen hatte, schüttelte sie energisch den Kopf. Das war alles so falsch! Wie konnte die Muschel ihr solche Hoffnungen machen, wo sie doch alle wussten, dass es nichts weiter als ihr Traum war. Ein Traum und nicht die Wirklichkeit! Nur der Traum eines kranken Mädchens.

„Du bist so gemein!”, flüsterte sie der Muschel zu. „Wie kannst du mir das antun? Du hast mir Hoffnung gemacht. Warum nur? Jetzt tut es noch mehr weh als vorher.”

Da war es wieder, ihr Gesicht, als wunderschöne Ballerina. Es schaute sie fragend aus der kalten glasartigen Muschel an.

„Hör auf!”, schrie Marie ihr Spiegelbild an. „Ich kann keine Ballerina werden! Niemals! Ich bin zu krank, schon vergessen? Ich darf nicht springen und nicht tanzen und nicht glücklich sein! Außerdem lebe ich nun auf einer einsamen Insel … einer einsamen Insel mitten im Nichts!”

Ein starker Hustenanfall überkam sie. Zwischen wütenden Krämpfen schrie Marie heiser weiter:

„Ich werde keine Ballerina werden, auch wenn du es mir tausendmal zeigst! Viel eher werde ich von nun an auf diesem Felsen sitzen und unglücklich auf das Meer hinausschauen, bis ich sterbe!”

Erneut überkam sie ein schmerzhafter Hustenanfall. 

Als sie wieder in die Muschel schaute, war die Ballerina verschwunden. Stattdessen sah Marie sich am Strand liegen. Ihr Körper war seltsam angewinkelt und so weiß und fahl, wie der helle Sand unter ihr. Das Tüllkleidchen, das nass an ihrem kleinen Körper hing, war schmutzig und in Streifen zerrissen, ein Ärmel und mehrere der kleinen Knöpfe fehlten. Auch der rechte Schuh war nicht zu sehen. Ihre nassen Haare klebten ihr wirr und mit Algen verheddert im Gesicht — ihre Augen waren offen und leer. Neben ihrem Körper lag Robbie und fiepte leise; in seinem Maul hielt er ganz vorsichtig die nasse Brokatschleife, die der Vater ihr am Morgen geschenkt hatte.

Marie wurde kalt ums Herz, als sie dieses Bild von sich sah. Sie war starr vor Entsetzen. Sie merkte nicht, wie ihr die Muschel langsam aus der Hand glitt, sie merkte nicht, wie die Muschel fiel und sie merkte auch nicht, wie die Muschel auf den Felsen traf und in tausend kleine Stücke zerbrach. Erst als sie das Geräusch der zerschellenden Muschel hörte, wie ein zerberstendes Glasglockenspiel, kam sie wieder zu sich. Sie schaute herunter und sah die Splitter, die nicht mehr wie Eis, sondern wie ganz normale weiße Muschelstücke wirkten. 

„Oh nein, NEIN!”, jammerte Marie entsetzt.

Ohne auf ihr Kleidchen zu achten, kniete sie sich auf dem Felsen nieder und versuchte eilig, die Muschelstücke zusammenzutragen, solange sie in der Dunkelheit noch zu erkennen waren. 

„Vielleicht kann man sie noch kleben?”, flüsterte sie sich zu, ohne wirklich daran zu glauben. Sie sammelte und sammelte und der Wind blies stärker und stärker. Schwarze Wolken verdeckten nun beinahe alle Sterne. Marie schaute auf ihre Muschelreste und merkte, dass noch ein großes Stück fehlte. Hastig steckte sie, was sie gefunden hatte, in ihre Jackentasche und kroch auf allen Vieren tastend auf dem Felsen herum. Sie wollte unbedingt das noch fehlende Stück finden, konnte es aber nirgendwo entdecken. 

Erschöpft setzte sie sich auf den kalten Stein. Ihr feines Tüllkleidchen war schmutzig geworden und vorne über den Knien an mehreren Stellen zerrissen. 
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Was dann geschah

Etwas Nasses leckte über ihre Handfläche und brachte sie zum Kichern. 

„Robbie, du weißt doch, dass ich da kitzelig bin!”

Robbie bellte kurz und seine Ohren wippten aufgeregt nach allen Seiten. Wie er da hechelnd neben ihrem Bett stand und mit leuchtenden Augen zu ihr hochschaute, sah es wirklich so aus, als würde er lachen.

Die Tür öffnete sich, und ihre Mutter stürzte ins Zimmer — dicht gefolgt von ihrem Vater. 

„Marie, meine Kleine! Endlich!”

Marie schaute verdutzt.

„Du hast drei Tage lang geschlafen! Robbie hat die ganze Zeit Wache geschoben, damit du nicht plötzlich wieder verschwindest”, zwinkerte ihr ihr Vater zu. „Robbie, rutsch mal rüber — du kannst sie ja gleich wieder beschützen.”

Alle lachten, als Robbie daraufhin noch einmal kurz bellte.

Ihre Eltern setzten sich an ihr Bett, umarmten sie zärtlich und erzählten ihr, was nach ihrer Rettung vor einigen Tagen geschehen war. 

„Du warst sehr unterkühlt, mein Kleines, und hattest fürchterlich hohes Fieber. Du glaubst gar nicht, was für Sorgen wir uns um dich gemacht haben!” Tränen liefen der Mutter über das Gesicht. Sie wischte sie lachend ab und beugte sich wieder zu ihrer Tochter, um sie noch einmal zu umarmen. Der Vater fuhr fort:

 „Der Inseldoktor wollte dich unbedingt ans Festland ins Krankenhaus bringen lassen, aber der Sturm war zu stark und niemand konnte den Hafen verlassen. Selbst die Telefone haben nicht funktioniert.”

An seinem Gesichtsausdruck erkannte Marie, was für schlimme Momente das für ihre Eltern gewesen sein mussten. Sie fühlte sich sehr schuldig. 

„Die erste Nacht war fürchterlich”, flüsterte ihre Mutter. „Du hattest so hohes Fieber, dass wir es mit Eis kühlen mussten. Ein paar Mal hast du dabei sogar fantasiert und von Muscheln und Meerjungfrauen gesprochen … stell dir vor!”

Marie rutschte ein wenig tiefer unter die Bettdecke. 

„Wir haben hier alle in der ersten Nacht Wache geschoben. Die gesamte Inselbevölkerung war da!” 

„Alle einundzwanzig!”, lachte ihr Vater und zwinkerte ihr zu. “Genau genommen waren es einundzwanzig einhalb”, ergänzte er mit einem Blick auf Robbie. 

„Robbie zählt ganz! Nein, er zählt sogar hundertfach!”, sagte Marie mit gespielter Empörung und Robbie leckte ihr zum Dank noch einmal über die Handfläche. „Robbie”, lachte sie, „du kitzelst mich ja schon wieder!”

„Wir haben befürchtet, dass du die erste Nacht nicht überstehen würdest …”, flüsterte ihre Mutter unter Tränen. „Selbst Opa Donnersee, den sonst nichts aus der Ruhe bringen kann, war beunruhigt.”

 Marie fühlte sich zwar noch ein wenig schwach von dem langen Liegen, aber sonst ging es ihr erstaunlich gut. Sie musste nicht einmal husten, und das, obwohl sie vor drei Tagen fast ertrunken und erfroren war. Ihre Mutter bemerkte erfreut, dass Marie sogar ein wenig Farbe im Gesicht hatte. Sie strich vorsichtig mit ihrer Hand über die seltene Erscheinung, als fürchte sie, es sei nur Schminke. Es war, als seien die schlimmen Stunden am Felsen nie passiert, sondern nur ein weiterer Albtraum — wie jede Nacht. Wie jede Nacht? Nein, überlegte Marie erstaunt, in den letzten drei Nächten hatte sie tatsächlich keine Albträume gehabt!

Dann fiel ihr Blick auf das Kleid, das ihre Mutter ihr zum Geburtstag genäht hatte, und das nun achtlos neben ihrer Jacke über einer Stuhllehne hing: Es war schmutzig und in Streifen zerrissen, ein Ärmel und mehrere der kleinen Knöpfe fehlten. Auch die Brokatschleife war nirgends zu sehen.

Marie starrte eine Weile wie gelähmt auf die Überreste des Kleides und ließ sich dann zurück auf ihr Kissen fallen. 

Oh nein …, dachte sie nur und schloss die Augen.

Am nächsten Nachmittag ging es Marie so gut, dass ihre Eltern ihr erlaubten, Opa Donnersee zu besuchen, um Robbie zurückzubringen. Sie gaben ihr eine große Flasche guten Rums mit, den der Vater extra vom Festland hatte kommen lassen, und für Robbie hatten sie einen riesigen Knochen eingepackt, mit einer roten Schleife verziert. Robbie trottete fröhlich neben Marie her und wartete geduldig auf seinen Knochen, den er natürlich ganz genau riechen konnte.

Sie trafen Opa Donnersee vor seinem Haus, wo er gemütlich auf einer Holzbank in der Sonne saß und seine Pfeife rauchte. Er lachte dröhnend und winkte mit seiner Pfeife, als er Marie und Robbie zwischen den Dünen auftauchen sah. Robbie rannte schwanzwedelnd auf den alten Mann zu und leckte ihm aufgeregt die Hand.

„Hoho, wie ich sehe, hast du schön auf unsere Marie aufgepasst, Robbie. Du bist ein guter Junge! Jaaaa, guuuter Junge!” 

Opa Donnersee beugte sich zu seinem Hund herunter und kraulte ihn hinter den Ohren, während er Marie mit interessierter Miene musterte: 

„Es freut mich, dass es dir wieder gut geht — das Gröbste ist überstanden, nicht? Donnerwetter”, er schüttelte anerkennend den Kopf, „sogar rote Bäckchen hast du! Wie wäre es mit einer heißen Schokolade mit Sahne, um diesen Ausgang der Geschichte zu feiern?”

Marie lächelte. Sie liebte heiße Schokolade mit Sahne.

Einige Minuten später lag Robbie auf seiner Decke und kaute genüsslich an seinem neuen Knochen herum, während der Rum ihrer Eltern einen Ehrenplatz auf dem Küchenregal neben dem silbernen Kerzenständer gefunden hatte. Marie saß auf der Küchenbank und beobachtete Opa Donnersee, der am Herd stand und bedächtig in einem großen Topf rührte, aus dem ein herrlich schokoladiger Duft quoll.

„Marie, ich will ja nicht unverschämt neugierig sein, aber willst du mir nicht endlich erzählen, was da neulich Abend passiert ist? Was zum Neptun hattest du mitten in einer Sturmflut am Strand verloren?”

Marie seufzte tief. Sie hatte diese Frage mit Bangen erwartet, aber zu ihrem Erstaunen fühlte sie nun fast so etwas wie Erleichterung. Es war gut, dass sie ihre Geschichte jemandem anvertrauen konnte, der an Meerjungfrauen glaubte und sie nicht gleich für verrückt erklären würde. Und so sprudelte die ganze Geschichte in allen Details aus ihr heraus. Als sie zu der Stelle kam, wo die Muschel auf dem Felsen zersplittert war, zog Marie die bleichen Perlmuttreste aus ihrer Jackentasche und hielt sie ehrfürchtig in ihren Händen. Ihr stockte die Stimme: Sie, Marie, hatte diese einzigartige Muschel zerstört, eine der drei zauberhaften Muscheln der Meerjungfrauen. Oh, wie sehr sie sich dafür schämte!

Opa Donnersees zerfurchtes Gesicht leuchtete warmherzig, als er die unscheinbaren Muschelstückchen in ihrer Hand begutachtet hatte. Er strich Marie über die Haare und hob mit zwei Fingern vorsichtig ihr Kinn, damit sie ihm in die Augen schaute.

„Sei nicht traurig, mein Kind. Alle Dinge haben ihre eigene Zeit — du, ich, die kleinen Libellen am See, die Felsen in der Bucht, ja sogar das Meer und die Sterne. Auch Zauberdinge haben ihre eigene Zeit; und möglicherweise war die Zeit dieser Muschel in unserer Welt schlicht abgelaufen? Wer weiß? Es gibt Dinge, die können wir Menschen nicht erklären. Und um ehrlich zu sein, habe ich mich schon häufig gefragt, ob diese Muschel nicht nur ein Seelenspiegel war: ein Spiegel also, der einer Person genau die Zukunft zeigt, die sie sich in just diesem einen speziellen Moment für sich selbst ausgesucht hatte. Ein Spiegel kann jedoch nicht mehr als das zeigen, was bereits da ist. Und wenn es schon da ist, dann könnte man es auch ohne die Muschel finden. Nicht wahr?”

Nach einer kurzen Pause, in der keiner etwas sagte, richtete Opa Donnersee sich wieder auf und warf einen prüfenden Blick aus dem Fenster in die Neumondnacht, die gerade über die Insel hereinbrach. Als er sich wieder zu Marie wandte, leuchteten die Augen in seinem Gesicht, wie die eines kleinen Jungen, und sein Bauch hüpfte ein paar Mal vor Freude, als sei ihm gerade ein recht guter Gedanke gekommen. Robbie, der bis eben noch vergnügt an seinem Knochen gekaut hatte, stand schwanzwedelnd und mit aufgeregt wippenden Ohren an seiner Seite und stupste ihn mit seiner kalten Nase ans Bein:

„Ja, du hast recht Robbie, es ist Zeit. Lass uns an den Strand gehen. Ich bin mir sicher, sie wartet schon ganz sehnsüchtig auf dich.” Dann drehte er sich dem Mädchen zu, lächelte und legte sanft seinen Arm um ihre Schulter: 

„Kommst du mit, Marie? Ich möchte dir gerne eine gute, alte Freundin von uns vorstellen.”
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Der verirrte Vogel

Zum Erstaunen der Ärzte hatte der Zustand des Mädchens sich nach zehn Jahren so weit verbessert, dass die Maschinen fast nur noch für Notfälle bereitstehen mussten. Notfälle, die immer dann eintraten, wenn Marie sich aufregte und mehr machte, als still im Bett zu liegen. 

Sie erinnerte sich noch ganz genau an das letzte Mal, als es einen Notfall gegeben hatte: Vor einigen Wochen war ein junger Vogel durch das halb geöffnete Fenster ihres Schlafzimmers geflogen und hatte nicht mehr hinausgefunden. Panisch flatterte der kleine Kerl im dunklen Raum herum, stieß sich an Decke und Wänden und verhedderte sich in Schläuchen und Kabeln ihres Atmungsgerätes. Aufgeregt piepsend versuchte er sich aus dem Gewirr zu befreien, dann knallte er mit einem unheimlichen Geräusch gegen den Spiegel ihrer Schranktür und fiel regungslos zu Boden. Kurz lag er benommen auf den Holzdielen, und Marie fürchtete bereits, er hätte sich arg verletzt. Dann aber sprang er wieder auf seine dünnen Beinchen, schüttelte das zerzauste Köpfchen, breitete die kleinen Flügel aus und flog los, um weiter nach einem Ausgang zu suchen. 

Als der Vogel durch das Fenster kam und nicht mehr herausfand, war Marie vor Schreck aus dem Bett gesprungen — was sie nicht hätte tun dürfen. Als das winzige Tierchen gegen den Spiegel flog, schrie Marie vor Schreck laut auf — was sie auch nicht hätte tun dürfen. Und als der kleine Kerl benommen am Boden lag, hastete Marie zu ihm hinüber — was sie erst recht nicht hätte tun dürfen. Noch bevor sie den kleinen Raum halb durchquert hatte, brach sie atemlos zusammen. Mit einem dumpfen Geräusch schlug sie mit den Knien auf dem Boden auf und griff sich mit weit aufgerissenen Augen an den Hals. Maries Mund schnappte nach Luft wie ein kleiner Fisch, der aus seinem Aquarium gesprungen war, und nun zu ersticken drohte. In genau diesem Moment stürzte ihre Mutter ins Zimmer, alarmiert von Maries Schrei und dem ganzen Lärm, und fand sie auf dem Boden. Sie riss das Mädchen an sich, während sie mit der anderen Hand auf den orangefarbenen Notknopf des Beatmungsgerätes schlug und Marie das Mundstück aufsetzte. Sobald die erlösende Luft dem Mädchen durch Mund und Nase strömte, entspannte sich ihr Körper in den Armen ihrer Mutter. 

Der kleine Vogel hatte in der Zwischenzeit das Fenster gefunden. Er saß noch kurz auf dem Sims, blickte fragend zu Marie hinüber, als wunderte er sich, ob das Mädchen wohl auch einen Ausgang suchte. Dann zwitscherte er einmal laut, wie um ihr den Weg zu zeigen, öffnete die Flügelchen und flog in die Freiheit davon.

Am nächsten Tag hatte Maries Vater Aufkleber besorgt, um unachtsame Vögel vor der Fensterscheibe zu warnen. Er hatte keine Vogelsilhouetten gewählt, wie sie an den Fenstern anderer Häuser klebten, sondern Fische.
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Am Meer

Wie jedes Jahr, wenn die Touristensaison vorüber war und die Tage kurz und die Strände leer wurden, fuhren Marie und ihre Eltern auf eine kleine Insel an der Ostsee. Da die Seeluft gut für ihre schwachen Lungen war, hatte Maries Vater vor Jahren damit begonnen, dort einem alten Ehepaar bei den Reparaturen an ihrer Pension zu helfen. Sobald die Sommergäste (mit ihren Kindern) abgereist waren, gab es in dem gemütlichen alten Haus mit seinen dicken weißen Wänden und dem knarrenden Holzfußboden immer viel zu tun: Das Treppenhaus wollte neu gestrichen werden, die Teppiche waren schmutzig, die Holzdielen vom Sand verkratzt und das Dach samt der Schornsteine musste ausgebessert werden, bevor die schweren Herbst- und Winterstürme über die Insel fegten. Dazu gab es immer auch einige Möbel, die der Reparatur bedurften, und wenn Löcher im Bettzeug waren, dann half auch Maries Mutter mit und nähte Neues oder besserte alte Tischdecken aus. Dafür, dass Maries Eltern die alte Pension immer so liebevoll auf die nächste Saison vorbereiteten, durfte die kleine Familie dort kostenlos wohnen. Das machten sie, seit Marie sich erinnern konnte, jedes Jahr. 

Marie atmete tief ein und lächelte, als sie nicht husten musste. Am Meer ging es ihr immer viel besser als zu Hause.

„Ach könnten wir doch für immer hierbleiben”, seufzte Maries Mutter, wie jeden Tag.

Bis zu ihrem letzten Geburtstag wäre Marie auch gerne auf der Insel geblieben, aber seit sie die kleine Perlmutt-Spieldose mit der Ballerina besaß, wollte sie lieber in der Stadt wohnen, wo es Ballettschulen und Tanztheater gab. Sie hoffte, dass sie, wenn sie schon nicht selbst tanzen lernen, so doch wenigstens anderen beim Tanzen zuschauen dürfte. Sie würde sich einige schöne Stellungen abschauen können, und sie abends heimlich vor dem Spiegel üben. Hier auf der Insel aber gab es weder Ballettschule noch Tanztheater. Es war nur eine kleine Insel mit wenigen Einwohnern und ohne Kinder. Sobald die ersten Herbststürme kamen und die Touristen nach Hause fuhren, lebten hier nur einige Fischer, das Ehepaar, das den kleinen Tante-Emma-Laden führte, ein Hauslehrer, ein Pastor, der auch der Inseldoktor war und … Opa Donnersee mit seinem Hund Robbie. 

Alois Donnersee war nicht wirklich ihr Opa, aber solange sie sich erinnern konnte, hatte sie ihn so genannt. Er kannte ihren Papa schon, seit dieser als kleiner Junge selbst mit seinen Eltern auf der Insel Urlaub gemacht hatte. Und später, als er von Maries Krankheit hörte, hatte er ihrem Vater auch die Arbeit bei der Pension vermittelt. Opa Donnersee passte immer gerne auf Marie auf, wenn ihre Eltern arbeiten mussten und daher keine Zeit für sie hatten. 

Wenn der alte Mann auf einem der Felsen vor dem Strand seines Hauses saß, übersah man ihn fast, so sehr glich er der Landschaft. Seine Haut wie auch seine Kleidung waren rau von Salz und Wind und grob wie der Stein, auf dem er saß. Sein Gesicht bestand aus Sanddünen, auf denen wild-struppiges, gebleichtes Gras wuchs, das sich hin und her wog, wenn er sprach und lachte. Manchmal bewegte sich das weiße Gestrüpp nach oben und gab den Blick frei auf zwei tiefblaue Augen, in denen sich die Sonne spiegelte — oder der Schalk, was man nie so genau sagen konnte. Seinen Mund sah man eigentlich nie, denn dafür war der weiße Bart zu lang und zu buschig. Aber wenn Opa Donnersee lachte, und das tat er oft, dann meinte Marie zu wissen, woher er seinen Namen hatte. Er konnte zwar auch so leise lachen, dass man nur seinen Bauch hüpfen sah, aber meistens hielt die Mutter lieber ihr Glas fest, wenn Opa Donnersee loslegte, so laut war er. 

Es gab noch etwas, das Marie sehr an Opa Donnersee mochte, und das war sein Hund Robbie. Robbie hieß eigentlich Robbe und war ein schokoladenbrauner Setter mit langem, seidig-glänzenden Fell und lustigen Schlappohren, die er, je nach Lust und Laune, auf alle möglichen und unmöglichen Arten abknicken konnte. Robbie konnte ein richtiger Clown sein. Er genoss es, wenn alle auf ihn achteten und seinem Ohrentanz folgten. Dann leuchteten seine großen Augen und jeder glaubte, er würde ihnen zuzwinkern.

Wenn die Sonne schien, ging Marie nach dem Frühstück auf die Terrasse der Pension und legte sich, von der Mutter dick in eine Decke gewickelt, auf einen der gemütlichen Klapp-Liegestühle, auf dem die Touristen sich während der Hochsaison sonnten. Jetzt, wo keine Gäste da waren, hatte ihr Vater die meisten Liegestühle in den Schuppen gestellt, nur die zugeklappten Sonnenschirme, die noch gereinigt werden mussten, flappten nach wie vor frech im Wind. Marie genoss es sehr, auf der Terrasse in der Sonne zu liegen, von der sie zu Hause so wenig hatte. Meistens dauerte es dann nicht sehr lange, bevor Robbie hinter den Dünen auftauchte, den Kopf in ihre Richtung drehte, die Ohren spitzte und wie ein Sandwirbel auf sie zu gerannt kam. 

Aufgeregt leckte er ihr zur Begrüßung die Finger, als ob an ihnen noch etwas Frühstücksschinken kleben könnte. Dann legte er seinen Kopf auf ihren Schoß und beide schauten stundenlang aufs Meer hinaus, während Robbie sich von ihr hinter den Ohren kraulen ließ und wohltuende Brummtöne von sich gab. 

Hin und wieder, wenn es Marie besonders gut ging, durfte sie Opa Donnersee besuchen gehen. Er wohnte mit Robbie in einem großen strohgedeckten Haus, das sich hinter der nächsten Sanddüne versteckte. Ein kurzer Weg, mit grobem Kopfsteinpflaster ausgelegt, verband die Pension mit Opa Donnersees Haus. Er führte zwischen zwei Dünen hindurch und war nicht länger als hundert Meter. Hoch und heilig hatte Marie ihrer Mutter dieses Jahr versprechen müssen, immer diesen kurzen Weg zu wählen, wenn sie alleine unterwegs war. Es gab nämlich noch einen zweiten Weg: einen schmalen, gewundenen Pfad, der die Klippen hinab zu einer versteckten Meeresbucht führte, bevor er sich wieder mühsam hoch zu Opa Donnersees Haus schlängelte. Er war nur bei Ebbe passierbar und immer ein bisschen glitschig. Da die Inselbesucher lieber den sicheren Weg durch die Dünen wählten, wussten nur wenige von der kleinen Meeresbucht voller Felsen, deren schwarze Rücken bei Ebbe wie verkrustete, uralte Schildkrötenpanzer aus dem Wasser ragten. 

Es war Robbies Lieblingsort, und er hatte ihn Marie schon vor vielen Jahren gezeigt. Aber das wusste ihre Mutter natürlich nicht.
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Die kleine Ballerina

Damit Maries Raum nicht so trist wirkte, hatte die Mutter vor Jahren angefangen, aus Stoffresten bunte Schleifen an die Beatmungsmaschinen zu binden: große und kleine, blaue mit gelben Punkten und feurig rote, die silbrig in der Sonne glänzten. Rechts neben dem Kopfende des Bettchens stand eine kleine Kommode, ein Geschenk ihres Vaters. Er hatte sie im Sperrmüll entdeckt und für sie algengrün angemalt, mit großen weißen Seesternen und winzigen Goldfischen drauf. 

„Wie deine Augen, wenn sie leuchten”, hatte ihr Vater ihr zugezwinkert. Denn er meinte, wenn er in ihre grünen Augen mit den orangefarbenen Sprenkeln schaute, sehe er ganz viele Goldfische in einem Waldteich. 

Auf ihrer Kommode stand die braune Flasche mit der bitteren Medizin, die Marie drei Mal täglich einnehmen musste. Aber noch etwas stand auf der Kommode, und das war eine schimmernde Dose mit einem kunstvoll nach oben gewölbten Deckel. Es war eine wertvolle, alte Spieldose aus Silber, die mit polierten Perlmuttstückchen besetzt und in etwa so groß war, wie zwei übereinandergestapelte Päckchen Butter. Morgens, wenn die Sonne ins Zimmer schien, ließ sie winzige regenbogenartige Lichtspiele entstehen, die überall an den Wänden und der Decke tanzten. Wenn man vorne unterhalb des Deckels auf einen schmalen silbernen Knopf drückte und die Dose mit einem leichten Klicken öffnete, erklang eine leise Melodie — so leise, als käme sie aus einer fernen, fremden Welt und sei von der langen Reise unendlich müde und erschöpft. In der Mitte der Dose, auf einem weißlichen Teller, drehte sich eine winzige Ballerina zur Musik. Sie war aus Porzellan, trug ein leicht verstaubtes, cremefarbenes Tutu und ganz kleine, wunderbar zierliche Spitzentanzschühchen. Elegant balancierte sie auf ihrem linken Bein, während sie das andere anmutig anwinkelte, sodass die Spitze des Tanzschuhs ihre winzige Wade berührte. Ihre Arme streckte sie grazil über den leicht geneigten Kopf mit dem dunkelbraunen Haarknoten und dem feinen Kopfschmuck, der wie ganz kleine Muscheln aussah — von dem aber das größte Stückchen in der Mitte fehlte. Ihre aufgemalten Augen waren geschlossen, ihr roter Mund lächelte. Sie schien zu schlafen, während sie sich in der geöffneten Musikdose langsam zum Klang der Melodie drehte. 

Diese Perlmutt-Spieldose mit der kleinen Ballerina war Maries ganzer Stolz, seit ihre Eltern sie auf einem Flohmarkt gefunden und ihr im Jahr zuvor zum Geburtstag geschenkt hatten — in einer herrlichen weißen Pappschachtel mit einer großen silbernen Schleife darauf. Es war das allerschönste Geburtstagsgeschenk, das Marie jemals bekommen hatte. Noch niemals zuvor hatte sie etwas so zauberhaftes wie diese zerbrechliche Figur gesehen, die sich mit geschlossenen Augen, wie träumend, in ihrer endlosen Bewegung im Kreis drehte. Und so wünschte sich Marie von jenem Tag an nichts sehnlicher, als selbst eine Ballerina zu sein, ein cremefarbenes Tutu und feine Spitzentanzschühchen zu tragen und ihre langen, hellbraunen Locken um sich fliegen zu fühlen, während sie sich im Kreis dreht und die Welt an ihr vorbeiwirbelt. Und sie träumte davon, dass ihre Mama und ihr Papa ihr dabei zuschauten und dass sie endlich wieder lachen und glücklich sein würden.

Aber das war nur ein Traum. In Wirklichkeit konnte Marie nicht tanzen. Ihr Körper war so dünn wie der ihrer kleinen Ballerina, ihre Haut war genau so elfenbeinfarben. Aber ihre langen, glänzenden Haarlocken lagen hauptsächlich auf dem Kopfkissen ihres Krankenbetts, und ihre grüne Augen mit den kleinen orangefarbenen Sprenkeln wirkten viel zu groß für ihr schmales Gesicht. Es waren Augen voller Fragen, mit denen sie stundenlang sehnsüchtig am Fenster saß und in die Welt davor schaute, die sie so selten betreten durfte. Auf eine graue Straße und graue Häuserwände mit grauen Fenstern und unten parkten alte, graue Autos und graue Menschen hasteten die grauen Gehwege entlang. Selbst die Bäume schienen grau zu sein. 

„Darum musst du in der Wohnung bleiben, Marie”, erklärte die Mutter ständig. „Die Luft hier in der Stadt ist viel zu schädlich für dich. Warte ab, bis wir wieder am Meer sind, dort darfst du raus.”

Und jetzt endlich waren sie am Meer! 
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Marie

Vor fast elf Jahren war Marie in dem kleinen Krankenhaus zur Welt gekommen, das ein paar Straßen weiter von der Wohnung ihrer Eltern lag. Die Geschichte ihrer Geburt hatte sie schon sehr häufig gehört, denn sie war etwas Besonderes: Marie war mit offenen Augen auf die Welt gekommen — große grünblaue Augen mit kleinen orangefarbenen Sprenkeln. 

So überrascht waren alle über Maries offene Augen, dass sie erst merkten, dass das Mädchen weder schrie noch überhaupt atmete, als Marie bereits blau anlief. Flink erwachten erstarrte Ärztehände zum Leben und schlossen das kleine Wesen an Maschinen an, die von da an und über viele Jahre hinweg ihre winzigen Lungen mit Sauerstoff versorgen würden. 

Ihre Mutter weinte, als sie ihr Kind nicht halten durfte; als es ihr weggenommen wurde, um an blinkende, kalte Apparaturen angeschlossen zu werden und ein Glaskasten es von ihren Berührungen trennte. Das war der erste Tag, an dem ihre Mutter wegen ihr geweint hatte. Seit jenem Tag vor beinahe elf Jahren hatte sie fast jeden Tag geweint. 

So wurden die Maschinen zu Maries ständigen Begleitern: Sie umarmten sie sanft mit ihren Kabeln und Schläuchen, wenn das Mädchen Schmerzen hatte, und wenn sie nicht schlafen konnte, spendeten ihr die kleinen blinkenden Lichtlein Trost. Marie erzählte der Maschine all ihre Träume und Gedanken: die schönen und die nicht so schönen. Und mit dem rhythmischen Seufzen ihrer künstlichen Lungen vergingen die Sekunden, die Minuten, die Tage, … die Jahre.

Die meiste Zeit ihres Lebens, an die Marie sich erinnern konnte, hat sie in ihrem kleinen Kinderzimmer in ihrem Bettchen verbracht und dem beruhigenden, gleichmäßigen Geräusch der pumpenden Maschinen gelauscht. 
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Der Brief

Auf dem Küchentisch lag ein offener hellblauer Umschlag unter zwei mit engen Zeilen beschriebenen Seiten Briefpapiers der gleichen Farbe. Daneben standen — Marie wollte ihren Augen nicht trauen — eine große Flasche Sekt und drei Gläser. Verwundert und auch ein wenig beunruhigt schaute Marie in die ausgelassenen Gesichter ihrer Eltern. Selbst zu Silvester teilten sie sich normalerweise nur eine Piccolo-Flasche, überlegte Marie, während sie selbst immer nur Orangensaft bekam. Was auch immer hier vor sich ging, es hatte nichts mit ihrem Geburtstag zu tun, da war sie sich sicher. Irgendetwas anderes war passiert — sie schaute auf den offenen Brief auf dem Tisch — irgendetwas, das mit diesem hellblauen Brief zu tun hatte. Wortlos knöpfte Marie ihre Jacke zu und wartete.

„Marie, wir haben wundervolle Neuigkeiten!”

„Ja”, ergänzte die Mutter, „stell dir vor, Marie, wir werden nicht mehr zurück in die Stadt fahren, sondern hier auf der Insel bleiben. Wir übernehmen die Pension! Marie, meine Kleine, ist das nicht wunderbar?”

Marie wollte ihren Ohren nicht trauen. Sie würden nicht mehr zurück in die Stadt fahren? Sie würden hier bleiben? Das konnte unmöglich sein, sie hatte in der Muschel der Meerjungfrau gesehen, dass sie eine Ballerina werden würde und auf der Insel war niemand, der ihr das beibringen konnte. Ihre Eltern hatten den Brief bestimmt nur falsch gelesen, ganz bestimmt: Sie MUSSTEN zurück in die Stadt, und zwar so schnell wie möglich! Nein, SOFORT!

„Kommt, auf dieses Geschenk des Himmels müssen wir anstoßen!”, sagte der Vater, nahm die Sektflasche vom Tisch und ließ mit einem lauten Knall den Korken fliegen. Die Mutter klatschte vor Freude in die Hände und sah schon vor dem Sekt aus, als hätte sie ein wenig zu viel getrunken. 

Ihre Eltern hatten vor lauter Freude und Aufregung nicht mitbekommen, wie still Marie geworden war. Ungläubig blickte sie auf den blauen Brief auf dem Tisch, der das alles angerichtet haben sollte. Dann beugte sie sich vor, nahm ihn und begann zu lesen:

Liebe Familie Sandmann,







wenn Sie diese Zeilen lesen, werden wir in der Stadt sein und unser erstes Enkelkind in den Armen halten. Wir sind überglücklich, dass unsere Tochter und ihr Mann uns endlich zu stolzen Großeltern gemacht haben, und es soll, wie sie uns versichern, nicht bei diesem einen Enkelkind bleiben. 







Aus diesem Grund haben meine Frau und ich beschlossen, bei unserer Familie zu bleiben. 







Mit zunehmendem Alter ist es uns immer schwerer gefallen, die Pension auf der Insel zu führen, und dennoch würde es uns das Herz brechen, sie an Fremde verkaufen zu müssen, die keinerlei Bezug zum Ort haben. 







Wir kennen Sie, seit Ihre kleine Tochter Marie geboren wurde, und es war uns immer eine große Freude, Sie über den Herbst bei uns in der Pension zu haben. Es war nicht zu übersehen, wie sehr Ihr Aufenthalt Maries gesundheitlichen Zustand verbessert hat, und auch unsere Pension verdankt Ihnen — trotz salziger Meeresluft und Winterstürmen — den tadellosen Zustand, der uns und unseren Gästen jedes Jahr aufs Neue eine Freude war. 







Wir wissen, dass Sie verstehen, was uns dieses Haus bedeutet. 







Die Pension hat uns zu reichen Menschen gemacht, und nun, da uns unsere Tochter ein Enkelkind geschenkt hat, fühlen wir uns restlos glücklich. Es würde uns viel bedeuten, einen Samen unseres Glücks an Ihre kleine Familie weitergeben zu dürfen. Wir hoffen, dass Sie uns aus diesem Anlass eine große Freude machen und die Pension als Geschenk annehmen. Auch wenn wir nicht mehr auf der Insel wohnen werden, hat doch alles, was wir uns erträumt haben, dort begonnen. Wir wünschen Ihrer Familie, dass es Ihnen auch so ergehen wird. 







Herzlich,







Anneliese und Emanuel H. Rosenbusch







Langsam ließ Marie den Brief auf den Tisch sinken. Dann stand sie auf und verließ das Zimmer. Ihre Hand hielt sie über der Brokatschleife, genau dort, wo die Muschel steckte. 
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Der Albtraum

In der Dunkelheit stieg das Wasser. Kalt kroch es an ihrem Körper empor, durchtränkte ihr dünnes Baumwollnachthemd und klebte es an ihre Haut. Unter ihr, im Wasser, schwebte das Stoffmuster mit den kleinen Goldfischen, gleich neugieriger Wasserwesen, die sehen wollten, wer da in ihr eisiges Reich eingedrungen war. Leuchtende Fische waren es, mit wallenden Flossen, wie glühender hauchdünner Stoff im schwarzen Wasser, das ihr jetzt schon bis zur Taille reichte. Marie schaute suchend um sich, kniff die Augen zusammen, um etwas zu erkennen, an dem sie sich festhalten könnte. Aber alles oberhalb der silbrigen Wasseroberfläche war schwarz wie tiefste Traurigkeit.

Marie blickte an sich herab und sah einen Körper, so bleich und durchsichtig, als sei er schon nicht mehr aus dieser Welt, sondern bereits Teil des Wassers.

Es gab nichts zum Festhalten. Selbst wenn sie etwas gefunden hätte, wäre sie zu schwach gewesen, um sich zu retten. Marie wusste das. Aber sie wusste auch, dass alles nur ein böser Traum war. Dass sie nicht im Wasser stand, sondern in ihrem Krankenbett lag. Dass die Kälte nur aus Einsamkeit und Angst bestand und dass die kleinen Fische, die um sie tanzten, nichts weiter waren, als das Muster auf ihrem Nachthemd. 

Sie hatte diesen Albtraum jede Nacht. Und er war immer gleich schlimm. 

Marie konnte sich nicht helfen. Weder im Traum noch im wirklichen Leben. Maries Arme waren schwächer, als die Arme anderer Kinder. Ihre Beine waren schön gerade und lang, aber so sehr viel dünner, als die der anderen Mädchen, die tagsüber draußen im Garten rannten und fangen spielten, oder mit den Eltern Fahrrad fuhren. Marie durfte nicht rennen, mit anderen Kindern fangen spielen oder mit den Eltern Fahrrad fahren. Marie musste immer langsam laufen. Die Ärzte hatten ihr verboten zu rennen, zu toben, zu schwimmen und ein Fahrrad besaß sie erst gar nicht. 
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Besuch bei Opa Donnersee

Vorsichtig klopfte Marie bei Opa Donnersee an die Eingangstür. Sie hörte tapsende Schritte, die sich rasch von der anderen Seite der Tür näherten, ein lautes Schnüffeln und Schnauben, ein kurzes Bellen, ein leichtes Fiepen, ein Kratzen, dann entfernten sich die tapsenden Schritte eilig von der Tür und Marie hörte, wie sich Robbie im hinteren Teil des Hauses bellend darüber beschwerte, dass Opa Donnersee sich mit dem Öffnen der Eingangstür viel zu viel Zeit ließ. 

Alois Donnersees großes Haus war vollgestopft mit den wundersamsten Dingen aus der ganzen Welt. Es war jedes Mal ein Abenteuer für Marie, den alten Mann zu besuchen und mit ihm ein neues Zimmer in seinem Haus zu erkunden. Die Wände waren kaum zu erkennen, so dicht hingen die Rahmen der Bilder und Fotos von fremd aussehenden Menschen und Orten, während auf dem Boden ausgestopfte Tiere, verstaubte Holztruhen und zerfressene Teppiche um den besten Stellplatz kämpften. Selbst von der Decke hingen Erinnerungen an Opa Donnersees frühere Reisen — und er musste sehr viel gereist sein. Zu jedem der Fotos, Bilder und Gegenstände konnte der alte Mann geheimnisvolle und fesselnde Geschichten aus dem Hut zaubern. So erzählte er Marie von den ägyptischen Pharaonen, die sich in enormen Pyramiden beerdigen ließen, an denen viele Tausend Menschen gebaut hatten. Sie erfuhr von den Indianern im Urwald, die mit Pfeil und Bogen jagten und kleine Affen als Haustiere hielten. Sie hörte von den Elefanten in Indien, die mit ihren starken Rüsseln riesige Baumstämme wegtragen konnten und zum Spaß miteinander Kokosnuss-Fußball spielten. Manchmal, wenn Marie nicht wusste, was Opa Donnersee meinte, nahm der alte Mann ein Stück Papier und zeichnete es ihr mit wenigen Strichen auf — Opa Donnersee konnte ganz wunderbar zeichnen und malen. Einmal hatte er Marie, als sie ihm gegenüber am Tisch saß, sogar über Kopf einen Bären gezeichnet, der mit einem Bein auf einem Kochtopf balancierte. 

„Hoho, wen haben wir denn hier, eine kleine Dünenfee?”, dröhnte Opa Donnersee lachend, als er die Eingangstür öffnete und Marie in ihrem Tüllkleidchen sah. Robbie drückte sich an ihm vorbei, um Marie freudig mit seiner kalten Schnauze anzustupsen, während seine Ohren in alle Richtungen wippten.

„Es ist ein Ballettkleid”, erklärte Marie ihm leise. „Oder es hätte eines werden sollen, aber Mama hatte nicht genug Stoff dafür.” Und ganz leise fragte sie: „Findest du, es sieht wie ein Ballettkleid aus? Ich möchte damit nämlich üben.”

Opa Donnersees Augenbrauen gingen ganz weit hoch, dann nahm er Maries Hand, hielt sie hoch über ihren Kopf und führte Marie im Kreis herum, während er sie prüfend betrachtete. Einmal. Zweimal. Dann noch einmal. 

„Du hast Recht, Marie”, meinte er mit sehr ernster Stimme. „Ich glaube, es ist das falsche Kleid, …”

Maries ließ den Kopf hängen. Sie hatte es ja gewusst.

„… es ist viel zu schön!”

Maries Kopf schnellte erstaunt hoch.

„Schau dir den Stoff an, viel zu kostbar! Der feine Tüll … die zarte Spitze … und diese wunderschöne Schleife! Nein, nein, das geht ja gar nicht!” Opa Donnersee schüttelte missbilligend den Kopf.

„Nicht? … Zu schön?” Vorsichtig strich Marie über den Stoff und blickte ehrfürchtig an sich herab.

„Natürlich ist es zu schön! Was hat sich deine Mutter dabei nur gedacht?! Wie willst du darin üben? Das Wichtigste für eine Tänzerin ist doch das Üben und das geht nicht in schönen Kleidern, die nicht schmutzig werden dürfen.”

„Aber Ballerinen haben doch auch schöne Kostüme, oder nicht?”

„Ja, Marie, aber sie tragen diese Kostüme nur bei den Aufführungen. So wie Schauspieler Kostüme tragen. Es kann ja nicht jeder im Theater in der ersten Reihe sitzen und gute Augen haben. Die meisten Zuschauer sitzen weiter hinten und können nicht so einfach erkennen, wer da gerade tanzt oder spricht. Dabei sollen die Kostüme helfen, sie sind wie Leuchtreklamen für die Tänzer und Schauspieler.”

„Oh”, meinte Marie nur, denn so hatte sie das noch nicht gesehen.

„Und nach der Aufführung hängen die Tänzer ihre feinen Kostüme wieder in den Schrank und ziehen die bequemen Trainingsklamotten mit den vielen Löchern an, die sie jeden Abend in die Waschmaschine schmeißen können.”

„Die echten Ballerinen. Ich werde aber nie eine echte Ballerina sein!”, erwiderte Marie leise und dachte kurz über Löcher in Trainingsklamotten nach. Sie hatte auch ein Loch in ihrem Kleid, selbst wenn man es jetzt nicht mehr sehen konnte, weil es unter der Schleife lag. Plötzlich freute sie sich sogar ein bisschen über das Loch.

„Warum glaubst du, könntest du niemals eine echte Ballerina sein?”

„Weil die Ärzte sagen, dass ich zu krank und schwach bin, um es zu lernen.” Dass ihre Eltern außerdem kein Geld hatten, um den teuren Unterricht zu zahlen — erst recht jetzt nicht, wo ihr Vater keine Arbeit mehr hatte — das erwähnte Marie lieber nicht. 

„Ja, das macht die Sache natürlich etwas schwieriger”, brummte Opa Donnersee und kratzte sich am Ohr. „Aber ich werde dir jetzt eine Geschichte erzählen — eine wahre Geschichte! — und in dieser Geschichte geht es um ein Mädchen, das auch unbedingt tanzen lernen wollte. Sie war zwar nicht krank, aber sie hatte dafür ein anderes Problem.”

„Konnten ihre Eltern den Unterricht nicht zahlen?”, riet Marie.

„Geld war nicht das Problem. Aber was würdest du sagen, muss man unbedingt haben, um Ballett tanzen zu können?”

„Spitzentanzschuhe?”

„Oh, man kann auch ohne Schuhe tanzen. Nein, nein, Marie, viel einfacher! Denke mal an den menschlichen Körper.”

„Beine?” Das war so was von einfach, dass sich Marie dumm dabei vorkam, es zu sagen. 

„Genau!”

„Das Mädchen hatte keine Beine??”

„So in etwa.”

„Wie kann man so in etwa keine Beine haben?”, fragte Marie verwundert. „Saß sie in einem Rollstuhl?”

„Komm mit, ich zeige dir ein Bild von ihr.”

Opa Donnersee führte Marie über quietschende Dielen den vollgestellten Flur entlang, an Holzmasken und Riesenseesternen vorbei, die an den Wänden hingen und Staub fingen, und unter einem alten Fischernetz durch, das er unter der Decke befestigt hatte, sodass er sich nun jedes Mal bücken musste, wenn er darunter durch wollte. In der hintersten, rechten Ecke des Flurs, halb von einer aufwendig geschnitzten hölzernen Bugfigur verdeckt, war eine kleine Tür mit einem großen Messingschloss. Opa Donnersee zeigte auf die Bugfigur, die wie eine Meerjungfrau aussah, und sagte leise zu Marie:

„Das ist eines meiner Lieblingsstücke in diesem Haus, Marie. Du weißt, dass die Felsen, die wir hier vor der Küste haben, sehr tückisch sind und früher so einige Segelschiffe zum Kentern gebracht haben. Vor der Küste liegen viele uralte Wracks im Wasser und als junger Mann bin ich dort gerne getaucht und habe mir die Reste der alten Schiffe angeschaut. Bei einem dieser Tauchgänge habe ich diese Figur gefunden, die am Bug eines Segelschiffes angebracht war, das vor langer, langer Zeit gesunken ist. Es war sehr schwierig, die Holzfigur an Land zu bringen, aber nach vielen Tagen habe ich es zum Glück geschafft.” Opa Donnersee schaute stolz auf die Figur der Meerjungfrau, die ihre Arme neben sich ausstreckte. Ihr Kopf war mit halb geöffneten Augen leicht in den Nacken gelegt, als tauchte sie gerade aus einer Welle auf. Sie war einen Kopf größer als Opa Donnersee, und obwohl sie sehr lange am Meeresgrund gelegen haben musste, war jedes Detail vollkommen erhalten — jede Schuppe an ihrem Körper und jede Haarsträhne auf ihrem Kopf, ja sogar der wunderschöne Haarschmuck, der aus Muscheln und kleinen Seesternen bestand, war deutlich zu erkennen. Marie dachte, dass es die schönste Holzfigur sei, die sie je gesehen hatte, selbst wenn das bisher noch nicht so viele gewesen waren.

Opa Donnersee nahm seinen Arm hoch, griff tastend hinter den Kopfschmuck der Meerjungfrau und zog einen großen, geschwungenen Messingschlüssel hervor. Mit einem lauten Quietschen schloss er die kleine Wandtür auf und öffnete sie knarrend. 

„Hier bewahre ich meine Farben auf”, erklärte er lächelnd und zwinkerte Marie zu, „und noch ein paar andere wichtige Dinge. Am besten, du wartest draußen — wir wollen dein schönes neues Kleid ja nicht gleich mit Farbe vollschmieren.” 

Opa Donnersee verschwand im Halbdunkel hinter der Tür, während Marie, noch ganz von der Geschichte gefesselt, sachte mit der Hand über das feine Schuppennetz der hölzernen Meerjungfrau fuhr.

Als Opa Donnersee nach kurzer Zeit wieder aus der Kammer kam, hatte er ein kleines Ölgemälde in der Hand, das nicht viel größer als ein normales Blatt Papier war. Es steckte in einem reich verzierten Holzrahmen aus Treibholz und zeigte ein wunderschönes, sehr zierliches Mädchen, nachts, in einem glänzenden grünlich-blauen Kleid, auf dem ganz viele kleine Lichter zu leuchten schienen. Das Mädchen stand auf einem Felsen am Meer — wie eine Ballerina — und eine handgroße, glänzend weiße Muschel steckte in ihrem langen, schwarzen Haar. Sie lächelte einen schokoladenbraunen Welpen an, den sie in ihren Armen hielt und der ihre Hand leckte. Ihr langes schmales Kleid, das mit großen schimmernden Schuppen besetzt war, umspielte ihre Füße und hing wie eine zarte grünlich-blau-silberne Flosse vom zerklüfteten Felsen herab. 

Marie fand, dass das Mädchen, von der Haarfarbe abgesehen, ein wenig so aussah, wie sie selbst. 

„Was für ein schönes Bild! Hast du das gemalt?”

„Ein Junge hat es gemalt. Und er hat es mir … sagen wir mal, er hat es mir überlassen”, erwiderte der alte Mann und schmunzelte, als Marie in einem Atemzug etwas hauchte, das so klang wie:

„Das-ist-aber-sehr-nett-von-ihm,-dir-dieses-herrliche-Bild-zu-schenken.”

„Übrigens Marie, das ist das Mädchen, von dem ich Dir eben erzählt habe.”

„Aber sie hat doch Beine!”, warf Marie ein.

„Hoho, jaja”, lachte Opa Donnersee. Dann beugte er sich zu Marie hinunter und flüsterte ihr ins Ohr: „Aber nur einmal im Monat — für die Dauer einer Nacht!”

Er ließ die Worte kurz wirken und ergänzte dann, immer noch flüsternd:

„In den dunklen Neumondnächten, wenn der Mond nicht scheint, können Meerjungfrauen ans Land kommen, wusstest du das, Marie? Sie steigen aus ihren Fischschwänzen und spielen und rennen bis zum Morgengrauen im Licht von Tausenden von Glühwürmchen und kleinen Leuchtquallen am Strand.”

Er zeigte auf das Bild, dorthin, wo im Himmel ein riesiger Neumond angedeutet war.

Marie war sich nicht sicher, ob sie die Geschichte glauben sollte. Wahrscheinlich, so dachte sie, wollte Opa Donnersee sie nur ablenken. Und da sie das nett von ihm fand, beschloss sie, ihm ihre Zweifel nicht zu zeigen.

„Das Rennen am Strand macht ihnen bestimmt viel Spaß”, erwiderte sie also lächelnd. „Wo Meerjungfrauen doch sonst immer schwimmen müssen.”

Opa Donnersee lachte dröhnend. Er hatte wohl gemerkt, dass das Mädchen gezögert hatte.

„Du glaubst mir nicht?! All diese Geschichten …”, und er zeigte mit einer großen Bewegung seiner Arme um sich herum auf die Fotografien und Reiseerinnerungen, die an den Wänden hingen, „… sind wahr!” Und dann ergänzte er ernsthaft: „Die Geschichte der Meerjungfrau, jedoch, ist noch viel, viel wahrer!”

Marie schaute mit großen Augen auf das Bild. Sollte es doch stimmen? Eine Meerjungfrau mit Beinen?! Und sie stellte sich vor, wie die Meerjungfrau am Strand tanzte und wie tausend kleine Glühwürmchen um sie herumflogen und sich mit ihr freuten. Sie dachte an die einsamen Buchten mit den verkrusteten Felsen, an den Wind, der nachts im Dünengras flüsterte, und an die unheimlichen Nebelwände, die die Insel oft verschluckten und völlig von der Außenwelt abschirmten … Plötzlich fand sie den Gedanken, dass es Meerjungfrauen geben könnte, gar nicht mehr so abwegig. 

„Wer hat ihr das Tanzen beigebracht?”, fragte Marie neugierig. „Oder tanzen alle Meerjungfrauen?”

„Oh nein, Marie”, sagte Opa Donnersee geheimnisvoll, „ich glaube, sie ist die einzige kleine Meerjungfrau, die das Tanzen lernen wollte. Der Wind hat es ihr beigebracht und die Wolken und das hohe Gras in den Dünen. Die kleinen Glühwürmchen und die Quallen und selbst die Wellen. Von allen hat sie ein wenig lernen können.” 

„Und der kleine Hund? Hat er auch nur in Neumondnächten Beine?”

„Nein. Hoho-ho!”, lachte Opa Donnersee. „Das ist ein echter kleiner Hund.”

Und so erzählte der alte Mann Marie die Geschichte der Meerjungfrau, die vor vielen Jahren in einem fürchterlichen Sturm einen Welpen aus den tosenden Wellen retten konnte. Schweren Herzens, da sie ja wusste, dass das Meer kein Ort für einen kleinen Hund war, gab sie ihn einem Menschenjungen. Sie flehte den Jungen an, für ihr Hundebaby zu sorgen und ihn ihr in den Neumondnächten an den Strand zu bringen, wenn sie ans Land kommen konnte.

 „Der Junge hatte ihr versprochen, gut auf den kleinen Hund aufzupassen und mit ihm zu ihr an den Strand zu kommen, wenn der Mond dunkel war. Und dieses Versprechen hat er auch gehalten. Egal wie weit er reiste, in seinem späteren Leben, in den mondlosen Nächten war er immer am Strand, damit die Meerjungfrau ihren geliebten Hund sehen konnte.”

Opa Donnersee lehnt sich zurück und ließ seine Worte wirken, während er Marie beobachtete. Das Mädchen schwieg und starrte mit offenem Mund auf das Bild.

„Und das ist noch nicht alles, Marie.” 

Marie zuckte zusammen, als die tiefe Stimme sie aus ihren Gedanken riss. Sie schaute auf. Der alte Mann beugte sich tief zu dem Mädchen hinunter, das ihn voller Spannung anschaute.

„Siehst du die große weiße Muschel im Haarschmuck der kleinen Meerjungfrau?”, flüsterte Opa Donnersee und legte seine Stirn in noch tiefere Falten als üblich. 

Marie schaute auf das Bild und nickte.

„Das ist eine ganz besondere Muschel.” Und nach einer bedeutungsvollen Pause ergänzte er mit leisen, aber deutlich ausgesprochenen Worten: „Sie kann dir deine Zukunft zeigen!”

„Meine Zukunft?”

„Ja, Marie, schau dir die Muschel auf dem Bild mal genauer an.”

Marie beugte sich über das kleine Bild, bis ihre Nase es fast berührte.

„Siehst du, wie sie fast durchsichtig leuchtet, und wie sie auf der Innenseite glänzt? Wie ein Spiegel glänzt sie, siehst du es?”

Marie hielt die Luft an und nickte. Das Bild der kleinen Meerjungfrau war so sorgfältig und detailreich gemalt, dass sie glaubte zu sehen, wie sich alles um sie herum in der großen, glänzenden Muschelfläche spiegelte.

„Ja, ich sehe es”, hauchte Marie. “Selbst die Sterne im Himmel spiegeln sich darin.”

„Die ganze Welt kann sich in dieser Muschel spiegeln, Marie”, raunte Opa Donnersee, „und wenn du die Muschel vor dich hältst und direkt hineinblickst, kannst du sehen, wo dich dein Weg hinführen wird, als würdest du durch ein Fenster schauen.”

„Einfach so?”

„Hoho, ganz so einfach ist die Zukunft leider nicht. Sie ist ständig im Wandel, mein Kind, denn sie hängt von vielen Entscheidungen ab, die noch nicht getroffen wurden. Man muss also sehr vorsichtig damit umgehen.”

Marie starrte mit offenem Mund auf das Bild, während Opa Donnersee lächelnd ergänzte:

 „Im Volk der Meerjungfrauen gibt es drei dieser Muscheln. Mit der einen kann man in die Vergangenheit schauen, mit der Zweiten in die jeweilige Zukunft und mit der Dritten in die Gegenwart.” Zufrieden fuhr sich Opa Donnersee durch den wilden, weißen Bart. 

„Aber die Gegenwart ist doch nichts Besonderes. Die kenne ich doch!”, warf Marie ein.

„Tatsächlich? Und was machen dann deine Eltern jetzt gerade in diesem Moment?”

Marie schaute ihn ungläubig an.

„Siehst du, Marie? Die dritte Muschel könnte dir das jetzt zeigen.”

„Und diese Meerjungfrau hatte also die Muschel, die in die Zukunft schauen kann?”

„Ja genau. Und darin hat sie sich am Strand tanzen sehen und, wer weiß”, er machte eine längere Pause, um flüsternd fortzufahren, „vielleicht hat sie auch den kleinen Hund gesehen, bevor sie ihn aus dem Meer gerettet hat. Und den Jungen.”

„Und was ist dann passiert?”, fragte Marie, ohne ihre Augen auch nur eine Sekunde von der kleinen Meerjungfrau abwenden zu können. Hatte sich ihr Haar auf dem Bild nicht gerade leicht bewegt? Hatte sie ihr nicht eben zaghaft zugelächelt? Marie presste kurz die Augen zusammen, bevor sie wieder hinschaute. Es war bestimmt nur Einbildung. 

Opa Donnersee hatte sich gemütlich in seinen krächzenden Sessel zurückgelehnt und fuhr sich genüsslich mit der Hand durch den wuscheligen Bart, der dadurch allerdings kein bisschen weniger wuschelig wurde. 

„Die Meerjungfrau war so glücklich, als der Junge ihr versprach, auf ihren kleinen Hund aufzupassen, dass sie die große, glänzende Muschel aus ihrem Kopfschmuck nahm und sie ihm gab.” 

Opa Donnersee schaute aus dem Fenster und die Dünenlandschaft seines Gesichts lächelte.

„Ach, wie wunderbar! Weißt du, ob die Muschel dem Jungen seine Zukunft gezeigt hat — vielleicht funktioniert das ja nur bei Meerjungfrauen?”, fragte Marie nach einer Weile in die Stille.

„Oh ja, es funktioniert auch bei ganz normalen Menschen, Marie, und ich weiß, was der Junge gesehen hat. Genau so wie du, hatte er nämlich einen großen Traum: Er wollte Maler werden. Aber nicht irgendein Maler, nein, er wollte ein sehr guter Maler werden, einer der es schaffen würde, die Seele der Dinge zu malen. Das ist nämlich sehr schwer und das schaffen nur ganz wenige Maler.”

„Und das hat er in der Muschel gesehen? Dass er es schaffen würde, die Seele der Dinge zu malen?”

„Ja, das hat er.”

„Und?”, warf Marie neugierig ein. „Hat er es geschafft?” 

„Ja, das hat er”, lachte Opa Donnersee, und sein Bauch hüpfte vor Freude. 

„Und wo ist die Muschel der Meerjungfrau jetzt?”, fragte Marie ganz aufgeregt. Opa Donnersees Bauch hörte auf zu hüpfen und der alte Mann zuckte mit den Schultern „Der Junge hat sie zurück ins Meer geworfen.”

„WAAAAS?” Marie wollte ihren Ohren nicht trauen. Da bekommt jemand von einer Meerjungfrau eine Muschel, die die Zukunft zeigen kann, und was macht er? Er wirft die sie zurück ins Meer? Das konnte doch nicht sein! Marie war entsetzt. 

Opa Donnersee schmunzelte und beruhigte sie: 

„So ist das mit Zauberdingen, Marie, man darf sie nicht ewig behalten. Zauberei ist den Menschen immer nur geliehen, sie gehört uns nicht. Nach vielen Jahren, als der Junge erwachsen und ein sehr guter Maler war, hat er die Muschel deshalb zurück ins Meer geworfen.”

„Dann hatte er die Muschel aber ganz schön lange behalten”, erwiderte Marie stirnrunzelnd. „Es dauert doch eine Ewigkeit, bis man endlich erwachsen ist.“

„Das stimmt wohl, Marie”, lachte der alte Mann, „obwohl es einem im Nachhinein eher kurz vorkommt. Andererseits läuft die Zeit in der Welt der Zauberei anders als in der Welt der Menschen. Was für den Jungen ein paar Jahre waren, dauerte für diese Muschel sicher nicht länger als der Flügelschlag einer Libelle.”

Marie dachte kurz an die Libellen, die sie neulich mit ihrem Vater am kleinen See der Insel beobachtet hatte, wie sie zwischen den hohen Gräsern in der Luft standen. Ihre Flügel schlugen so schnell, dass sie sie nicht einmal erkennen konnte. Die Zeit ist schon eine merkwürdige Sache, dachte sie.

„Siehst du diese leere Stelle im Bilderrahmen?” Opa Donnersee zeigte auf eine Einbuchtung im unteren Teil des Rahmens, die etwa so groß war wie ein Frühstücksbrötchen: „Hier hatte der Junge die Muschel der Meerjungfrau aufbewahrt.”

Marie fuhr ehrfürchtig mit ihren Fingern über die Stelle, an der die Muschel gelegen hatte. Sie war rau, und ein wenig Staub hatte sich dort angesammelt. 

„Und die Muschel ist nie wieder aufgetaucht?”

„Nein, Marie, soviel ich weiß, ist sie das nicht.”

Das Mädchen seufzte.

„Würdest du denn gerne in die Zukunft sehen?”, fragte Opa Donnersee neugierig.

Marie nickte nur stumm, ohne aufzublicken. Das Letzte bisschen Farbe war dem Mädchen aus dem Gesicht gewichen. Sie war nun fast so weiß, wie ihr Kleidchen und sah sehr unglücklich aus.

„Ich würde doch so gerne eine Ballerina werden”, flüsterte sie nach einer Weile, wobei sie eher zur Meerjungfrau auf dem Bild sprach, als zu dem alten Mann, der neben ihr stand. „Aber das geht natürlich nicht — wegen meiner Krankheit geht es nicht, und … und weil wir zu arm sind, um den Tanzunterricht zu bezahlen.” 

Marie blickte an ihrem Kleidchen herunter und ihre Augen füllten sich mit Tränen. Es war kein Kleid. Es war ein umgenähter Schleier. Noch nicht einmal ein kleines Tanzkleid konnten sie sich leisten, so arm waren sie.

„Und nun möchtest du wissen, ob dein Traum sich trotzdem erfüllen wird?”




Marie nickte und eine dicke Träne rollt ihr die Backe herunter … Es war doch ihr einziger Traum. Robbie fiepte. Die zerfurchte Stirn des alten Mannes lag in tiefen Falten, während er sich gedankenverloren über den struppigen Bart strich.
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Die Muschel der Meerjungfrau

Maries Gedanken wirbelten ihr wie Herbstlaub durch den Kopf, als sie sich von Opa Donnersee und Robbie verabschiedete. Sie hatte das große Bedürfnis, alleine zu sein, um über alles, was sie gerade gehört hatte, nachdenken zu können. 

Marie beschloss, sich bei den Dünen noch eine Weile in die warme Sonne zu setzten und auf das Meer zu schauen.

Die Sonne stand tief und die schroffen Felsen, die aus den kleinen Meerwasserseen ragten, die die Ebbe in der Bucht vergessen hatte, warfen lange Schatten über den Sand. Am Ende der Dünung, kurz bevor der verbotene Pfad anfing, setzte Marie sich auf einen Stein, der pilzartig aus dem Sand ragte und nach Sonne roch. Gedankenverloren schaute sie hinunter zur Bucht. 

Da sah sie den Felsen. 

Es war genau der gleiche Felsen, wie auf dem Bild bei Opa Donnersee: der Felsen, auf dem die Meerjungfrau mit ihrem Welpen gestanden hatte. Konnte das sein? 

Marie war sich ganz sicher. Kein anderer Felsen weit und breit sah auch nur annähernd so aus wie dieser eine. Sie erkannte ganz genau die Stelle, an der man hochsteigen konnte und den breiten, flachen Vorsprung, auf dem die Meerjungfrau mit ihrem glänzenden Schuppenkleid gestanden hatte. Selbst die umliegenden Felsen stimmten mit ihrer Erinnerung vom Ölbild überein, das der Junge so unglaublich detailreich gemalt hatte. 

„Du bist wirklich ein großartiger Maler geworden”, flüsterte Marie ihm in Gedanken zu, während sie mit leuchtenden Augen aufsprang und in Richtung Felsen lief. Vergessen war die untergehende Sonne, vergessen war die anstehende Flut und vergessen war auch die Warnung der Mutter und das Versprechen, das sie ihr gegeben hatte, nie alleine zum Strand zu gehen. 

Nur zweimal musste Marie kurz anhalten, um zu husten und Luft zu holen. Kurz darauf hatte sie den Felsen erreicht. Dunkel ragte er vor ihr auf. Kleine rostrote Algen und schwarzgrüne Muscheln hatten sich an seine zerklüftete Haut geheftet; sie glänzten in den schmalen Rinnsalen herablaufenden Wassers und erwarteten die nächsten kalten Wellen. Es roch nach salzigem Tang.

Sie hielt sich mit der Hand an einem Vorsprung fest, während sie behutsam, um ihr Kleidchen zu schonen, die natürlichen Stufen erklomm, die das Meer aus dem Felsen gewaschen hatte. Das ist leichter, als zu Hause die Stufen zu den Schlafzimmern hochzusteigen, dachte sie erfreut. Genau das Richtige für eine kleine Meerjungfrau — und für mich!

Marie stellte sich auf den obersten Vorsprung des Felsens, wo sie auf dem Ölbild die Meerjungfrau mit dem Welpen hatte stehen sehen, und blickte über das Meer, das sich im Licht der bald untergehenden Sonne rot-orange gefärbt hatte. Im Himmel über ihr funkelten bereits die ersten kleinen Sterne. Das letzte Sonnenlicht ließ ihre Haare erglühen und ihr weißes Kleidchen strahlend aufleuchten. 

Marie schloss die Augen und versuchte sich vorzustellen, sie sei nicht Marie, sondern das junge Mädchen auf dem Bild und ihr Kleid sei nicht weiß, sondern hellgrün und schimmernd mit vielen kleinen glitzernden Schuppen und dass sie gleich mit ihrem braunen Welpen am Strand spielen würde, um dann später im Schein von Glühwürmchen und Leuchtquallen mit dem Wind zu tanzen, bis der nächste Tag anbrach. 

Wie lange sie da gestanden hatte, wusste sie später nicht mehr, nur dass plötzlich ein kalter Windstoß kam und ihre Lungen sich vor Schreck zusammenpressten. Der Hustenanfall, der sie überkam, war stark — so stark, dass sie sich bücken musste, um das Gleichgewicht nicht zu verlieren. Als das Schlimmste vorüber war, sie ihre Augen öffnete und sich die Tränen abwischte, sah sie sie: Zwischen der zerklüfteten Seite des schwarzen Felsens, in Richtung Meer und gerade unterhalb der flirrenden Wasseroberfläche lag, halb von einem überhängenden Felsstück verdeckt, eine handgroße Muschel aus weißlich durchsichtigem Perlmutt, in dem sich die ganze Farbenpracht des frühen Abendhimmels spiegelte. Sie sah genau so aus wie die Muschel, die das junge Mädchen auf dem Bild im Haar gehabt hatte. Sie war so gut versteckt, dass Marie sie nur hatte entdecken können, weil sie sich dort oben auf dem Felsen wegen ihres Hustens nach vorne gebückt hatte — wäre sie unten am Felsen vorbei gelaufen, hätte sie die Muschel nicht gesehen. Marie hielt vor Aufregung die Luft an und kletterte den Felsen hinunter.

Das war nicht leicht. Sobald sie unten stand, war die Stelle, wo die Muschel lag, vom umliegenden Felsen verdeckt und nicht mehr zu sehen. Vorsichtig, um ihr Kleidchen nicht an dem rauen Felsen zu verletzen, tastete sie sich mit der Hand voran und hoffte sehr, dass die Muschel nicht von Meeresigeln bewacht wurde.

„Unsinn!”, murmelte sie laut. Sie hatte von oben keine Meeresigel gesehen. 

Und dann plötzlich berührten ihre Finger eine glatte abgerundete Fläche, die sich mehr nach Samt anfühlte, als nach einer harten Muschelschale. Und dennoch wusste Marie sofort, dass es die Muschel sein musste.

Vorsichtig umgriff sie die dünne Schale und hob sie aus dem Wasser zu sich hinunter. Die Muschel fühlte sich kalt an, sehr viel kälter als das Wasser, in dem sie gelegen hatte, als sei sie aus Eis und nicht aus Kalk. Als Marie sie endlich in ihrer Hand sah, stockte ihr der Atem: Die Muschel fühlte sich nicht nur an, wie aus Eis, sie sah auch aus, als sei sie aus Eis. Und doch wieder nicht. Sie war oval, wobei die eine Seite schmaler zulief, als die andere, und sich leicht ineinander drehte, als hätte man einen Finger in Vanillesoße gesteckt und im Kreis gedreht. Die Ränder der Muschel wölbten sich in vielen kleinen eng anliegenden Wellen. Es war eine sehr komplizierte, aber wunderschöne Form, fast wie eine flache, halb geschmolzene Blume. Das Erstaunlichste aber war das Material. Marie hatte, nach ihrem Hustenanfall, eine weiße Muschel im See gesehen, aber die Muschel, die sie nun in der Hand hielt, wirkte durchsichtig, fast so, als sei sie aus eisigem Glas. Nur wenn die Muschel wirklich durchsichtig gewesen wäre, hätte Marie ihre Hand durch sie sehen müssen und dahinter den Felsen, vor dem sie stand, und den Sand. Aber das war nicht das, was sie durch die Muschel sah. Sie sah Formen und Farben, die woanders hinzugehören schienen — eine Landschaft, ja, aber nicht die Landschaft, in der sie jetzt stand, sondern eine fremde Landschaft. Leicht unscharf, undeutlich … aber eindeutig anders: blaugrüne Wälder … Unterwasserwälder, dachte Marie … Und eingebettet im Material der Muschel waren kleine, sich bewegende Leuchtpunkte. Wie wandernde Sternchen. Oder wie die winzigen Punkte, die die zarten Leuchtmuster der Quallen zauberten, die man nachts in den Wellen sehen konnte. Marie drehte die Muschel leicht zur Seite, und das glasähnliche Material wurde wie Porzellan: weiß, hell und fast ganz undurchsichtig. Die Sterne verschwanden. Marie drehte die Muschel zurück ins Licht und das Material wurde erneut transparent. Wieder markierten die kleinen Leuchtpunkte die Form, wie winzige Landebahnen für Glühwürmchen. 

„Wie schön du bist!”, flüsterte Marie und drehte die Muschel hin und her, um den Wechsel zu bestaunen, den das Licht bewirkte. Sie hielt ihren kostbaren Fund ganz nahe an ihr Gesicht, um sich darin zu spiegeln. Sie sah den Abendhimmel hinter sich und wie ihre Haare in der leichten Brise wehten, die vor wenigen Minuten aufgekommen war. Sie hob die Muschel höher, um den Strand darin sehen zu können und kicherte, als die weißen Leuchtpunkte sich so bewegten, dass sie innerhalb ihres Spiegelbildes blieben. Marie nahm die Muschel näher an ihr Gesicht, um sich die kleinen Leuchtpunkte, die so frei herumtanzten, genauer anzuschauen. Aber es schienen wirklich nur kleine körperlose Lichter zu sein. Sie legte ihren Finger auf die samtig-glatte Oberfläche der Muschelinnenseite und die Lichtpunkte sammelten sich sofort um ihre Fingerspitze, als wollten sie daran hochklettern. Sie waren nicht warm, sie waren kalt, und sie kitzelten ein wenig auf ihrer Haut. Marie lachte laut auf, so fasziniert war sie, und als sie wieder in die Muschel schaute, schloss ihr Spiegelbild die Augen.
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Maries Zukunft

„Wie kann das sein?”, wunderte sich Marie. „Meine Augen sind doch offen!” 

Und wie um sich selbst davon zu überzeugen, blinzelte sie ein paar Mal. Ja, ihre Augen waren offen, und trotzdem hielt ihr Spiegelbild die Augen geschlossen. Dann sah Marie, wie sie auf der Muschel ihren Kopf zur Seite neigte und lächelte. Ihr Spiegelbild streckte anmutig die Arme über den Kopf mit dem hellbraunen Haarknoten und dem Kopfschmuck, der aussah, wie aus kleinen Muscheln und Perlen gemacht, die elegant rund um einen großen, silbernen Stern angeordnet waren.

 Die Marie aus der Muschel schien älter zu sein. Sie trug ein cremefarbenes Tutu, das zart im Licht der untergehenden Sonne glühte, und sie an ihre kostbare Brokatschleife erinnerte. An ihren Füßen schimmerten zierliche Spitzentanzschühchen. Elegant balancierte sie auf ihrem linken Bein, während sie das andere anwinkelte, sodass die Spitze des Tanzschuhs ihre Wade berührte. Dann senkte sie ihren Fuß, tippte die Spitze flüchtig auf dem Boden auf, nur um ihr Bein sogleich in einem eleganten Schwung nach hinten anzuheben. Gleich einem Vogel, der sich in die Luft schwingen wollte, erhob sie ihre Arme zu ihren Seiten und legte ihren Kopf in den Nacken. Aber statt zu fliegen, ergoss sie sich in eine immer schneller werdende Pirouette, die Marie den Atem verschlug, so schön war sie. Marie glaubte, tosenden Applaus zu hören, als ihr Spiegelbild zum Stehen kam. Die Ballerina neigte ihren Kopf und öffnete die Augen. Sie schaute zu Marie, deren Hände leicht zitterten, und lächelte glücklich. Im nächsten Augenblick sah Marie wieder den Strand hinter ihren wehenden Haaren und die Sterne am frühen Abendhimmel, die wie die Leuchtpunkte zu tanzen schienen.

Außer sich vor Glück, die Muschel mit beiden Händen vor der Brust schützend, lief Marie den Strand hinauf in Richtung der Dünen. Sie sah nichts, sie hörte nichts, sie fühlte nur die kühle Muschel an ihren Körper gedrückt und das unglaubliche Gefühl des Glücks: Sie würde eine Ballerina werden! Trotz ihrer kranken Lunge und ihres schwachen Körpers! Trotz der Armut ihrer Eltern, die sich weder ihren Ballettunterricht noch ein Tutu für sie leisten konnten. Sie würde es trotzdem schaffen! Zwar wusste sie noch nicht, wie es passieren würde, aber irgendwie würde Marie auf die Ballettschule gehen können, um das Tanzen zu lernen. Sie hatte es klar und deutlich in der Muschel gesehen: Sie würde in einigen Jahren als wunderschöne Ballerina vor großem Publikum auftreten! Und bestimmt würde sie damit auch ihre Eltern sehr glücklich machen.

In diesem Moment wollte sie nichts weiter, als in die Pension, ihre Tasche packen und zurück in die Stadt fahren, um auf das große Ereignis zu warten, das ihr den Ballettunterricht ermöglichen würde. Vielleicht würden die Ärzte im Krankenhaus erkennen, dass Tanzen sie heilen könnte? Würde man ihr dann nicht auch den Unterricht bezahlen? Ach, es war ihr ganz egal, wie es passieren würde, Hauptsache, sie fuhren bald zurück nach Hause, dorthin, wo die Tanzschule war, und das Ballett auf sie wartete.

Ihre Augen glänzten vor Aufregung, als sie recht schnell — fast ein wenig zu schnell — an den Dünen entlang eilte. 

„Marie! Marie! Da bist du ja!”

Ihre Mutter hatte sie gesehen, als sie zwischen den Dünen hervortrat, und winkte ihr aufgeregt zu. 

Marie wunderte sich. Vorsichtshalber ließ sie die Muschel unter ihre Brokatschleife gleiten. Sie war sich nicht sicher, wie sie ihren Eltern das mit dem Ballett erklären sollte, und dass sie wieder zurück in die Stadt wollte — sie beschloss, die Muschel erst später zu zeigen, wenn sie sich eine gute Erklärung zurechtgelegt hatte. 

Ihre Mutter sah aufgeregt aus, aber nicht traurig. Sie hatte eine dicke Jacke für Marie mitgebracht und schwenkte sie über ihrem Kopf hin und her:

„Es ist kalt geworden, Marie, und für heute Abend ist Sturm angekündigt. Du weißt, dass du dich nicht erkälten darfst. Hier, zieh das an, und komm mit ins Haus — wir haben dir etwas Großartiges zu erzählen.” Und sie reichte ihr lächelnd die dicke graue Jacke mit Lederflicken an den Ellenbogen. Marie zog sie sogleich pflichtbewusst über ihr Kleidchen, obwohl sie sich sicher war, dass das bestimmt ganz fürchterlich aussah.

In diesem Moment steckte ihr Vater seinen Kopf aus der Tür und rief:

„Wo bleibt ihr denn?”

Auch ihr Vater strahlte über das ganze Gesicht. 

Etwas war geschehen. 
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Was dann geschah

Etwas Nasses leckte über ihre Handfläche und brachte sie zum Kichern. 

„Robbie, du weißt doch, dass ich da kitzelig bin!”

Robbie bellte kurz und seine Ohren wippten aufgeregt nach allen Seiten. Wie er da hechelnd neben ihrem Bett stand und mit leuchtenden Augen zu ihr hochschaute, sah es wirklich so aus, als würde er lachen.

Die Tür öffnete sich, und ihre Mutter stürzte ins Zimmer — dicht gefolgt von ihrem Vater. 

„Marie, meine Kleine! Endlich!”

Marie schaute verdutzt.

„Du hast drei Tage lang geschlafen! Robbie hat die ganze Zeit Wache geschoben, damit du nicht plötzlich wieder verschwindest”, zwinkerte ihr ihr Vater zu. „Robbie, rutsch mal rüber — du kannst sie ja gleich wieder beschützen.”

Alle lachten, als Robbie daraufhin noch einmal kurz bellte.

Ihre Eltern setzten sich an ihr Bett, umarmten sie zärtlich und erzählten ihr, was nach ihrer Rettung vor einigen Tagen geschehen war. 

„Du warst sehr unterkühlt, mein Kleines, und hattest fürchterlich hohes Fieber. Du glaubst gar nicht, was für Sorgen wir uns um dich gemacht haben!” Tränen liefen der Mutter über das Gesicht. Sie wischte sie lachend ab und beugte sich wieder zu ihrer Tochter, um sie noch einmal zu umarmen. Der Vater fuhr fort:

 „Der Inseldoktor wollte dich unbedingt ans Festland ins Krankenhaus bringen lassen, aber der Sturm war zu stark und niemand konnte den Hafen verlassen. Selbst die Telefone haben nicht funktioniert.”

An seinem Gesichtsausdruck erkannte Marie, was für schlimme Momente das für ihre Eltern gewesen sein mussten. Sie fühlte sich sehr schuldig. 

„Die erste Nacht war fürchterlich”, flüsterte ihre Mutter. „Du hattest so hohes Fieber, dass wir es mit Eis kühlen mussten. Ein paar Mal hast du dabei sogar fantasiert und von Muscheln und Meerjungfrauen gesprochen … stell dir vor!”

Marie rutschte ein wenig tiefer unter die Bettdecke. 

„Wir haben hier alle in der ersten Nacht Wache geschoben. Die gesamte Inselbevölkerung war da!” 

„Alle einundzwanzig!”, lachte ihr Vater und zwinkerte ihr zu. “Genau genommen waren es einundzwanzig einhalb”, ergänzte er mit einem Blick auf Robbie. 

„Robbie zählt ganz! Nein, er zählt sogar hundertfach!”, sagte Marie mit gespielter Empörung und Robbie leckte ihr zum Dank noch einmal über die Handfläche. „Robbie”, lachte sie, „du kitzelst mich ja schon wieder!”

„Wir haben befürchtet, dass du die erste Nacht nicht überstehen würdest …”, flüsterte ihre Mutter unter Tränen. „Selbst Opa Donnersee, den sonst nichts aus der Ruhe bringen kann, war beunruhigt.”

 Marie fühlte sich zwar noch ein wenig schwach von dem langen Liegen, aber sonst ging es ihr erstaunlich gut. Sie musste nicht einmal husten, und das, obwohl sie vor drei Tagen fast ertrunken und erfroren war. Ihre Mutter bemerkte erfreut, dass Marie sogar ein wenig Farbe im Gesicht hatte. Sie strich vorsichtig mit ihrer Hand über die seltene Erscheinung, als fürchte sie, es sei nur Schminke. Es war, als seien die schlimmen Stunden am Felsen nie passiert, sondern nur ein weiterer Albtraum — wie jede Nacht. Wie jede Nacht? Nein, überlegte Marie erstaunt, in den letzten drei Nächten hatte sie tatsächlich keine Albträume gehabt!

Dann fiel ihr Blick auf das Kleid, das ihre Mutter ihr zum Geburtstag genäht hatte, und das nun achtlos neben ihrer Jacke über einer Stuhllehne hing: Es war schmutzig und in Streifen zerrissen, ein Ärmel und mehrere der kleinen Knöpfe fehlten. Auch die Brokatschleife war nirgends zu sehen.

Marie starrte eine Weile wie gelähmt auf die Überreste des Kleides und ließ sich dann zurück auf ihr Kissen fallen. 

Oh nein …, dachte sie nur und schloss die Augen.

Am nächsten Nachmittag ging es Marie so gut, dass ihre Eltern ihr erlaubten, Opa Donnersee zu besuchen, um Robbie zurückzubringen. Sie gaben ihr eine große Flasche guten Rums mit, den der Vater extra vom Festland hatte kommen lassen, und für Robbie hatten sie einen riesigen Knochen eingepackt, mit einer roten Schleife verziert. Robbie trottete fröhlich neben Marie her und wartete geduldig auf seinen Knochen, den er natürlich ganz genau riechen konnte.

Sie trafen Opa Donnersee vor seinem Haus, wo er gemütlich auf einer Holzbank in der Sonne saß und seine Pfeife rauchte. Er lachte dröhnend und winkte mit seiner Pfeife, als er Marie und Robbie zwischen den Dünen auftauchen sah. Robbie rannte schwanzwedelnd auf den alten Mann zu und leckte ihm aufgeregt die Hand.

„Hoho, wie ich sehe, hast du schön auf unsere Marie aufgepasst, Robbie. Du bist ein guter Junge! Jaaaa, guuuter Junge!” 

Opa Donnersee beugte sich zu seinem Hund herunter und kraulte ihn hinter den Ohren, während er Marie mit interessierter Miene musterte: 

„Es freut mich, dass es dir wieder gut geht — das Gröbste ist überstanden, nicht? Donnerwetter”, er schüttelte anerkennend den Kopf, „sogar rote Bäckchen hast du! Wie wäre es mit einer heißen Schokolade mit Sahne, um diesen Ausgang der Geschichte zu feiern?”

Marie lächelte. Sie liebte heiße Schokolade mit Sahne.

Einige Minuten später lag Robbie auf seiner Decke und kaute genüsslich an seinem neuen Knochen herum, während der Rum ihrer Eltern einen Ehrenplatz auf dem Küchenregal neben dem silbernen Kerzenständer gefunden hatte. Marie saß auf der Küchenbank und beobachtete Opa Donnersee, der am Herd stand und bedächtig in einem großen Topf rührte, aus dem ein herrlich schokoladiger Duft quoll.

„Marie, ich will ja nicht unverschämt neugierig sein, aber willst du mir nicht endlich erzählen, was da neulich Abend passiert ist? Was zum Neptun hattest du mitten in einer Sturmflut am Strand verloren?”

Marie seufzte tief. Sie hatte diese Frage mit Bangen erwartet, aber zu ihrem Erstaunen fühlte sie nun fast so etwas wie Erleichterung. Es war gut, dass sie ihre Geschichte jemandem anvertrauen konnte, der an Meerjungfrauen glaubte und sie nicht gleich für verrückt erklären würde. Und so sprudelte die ganze Geschichte in allen Details aus ihr heraus. Als sie zu der Stelle kam, wo die Muschel auf dem Felsen zersplittert war, zog Marie die bleichen Perlmuttreste aus ihrer Jackentasche und hielt sie ehrfürchtig in ihren Händen. Ihr stockte die Stimme: Sie, Marie, hatte diese einzigartige Muschel zerstört, eine der drei zauberhaften Muscheln der Meerjungfrauen. Oh, wie sehr sie sich dafür schämte!

Opa Donnersees zerfurchtes Gesicht leuchtete warmherzig, als er die unscheinbaren Muschelstückchen in ihrer Hand begutachtet hatte. Er strich Marie über die Haare und hob mit zwei Fingern vorsichtig ihr Kinn, damit sie ihm in die Augen schaute.

„Sei nicht traurig, mein Kind. Alle Dinge haben ihre eigene Zeit — du, ich, die kleinen Libellen am See, die Felsen in der Bucht, ja sogar das Meer und die Sterne. Auch Zauberdinge haben ihre eigene Zeit; und möglicherweise war die Zeit dieser Muschel in unserer Welt schlicht abgelaufen? Wer weiß? Es gibt Dinge, die können wir Menschen nicht erklären. Und um ehrlich zu sein, habe ich mich schon häufig gefragt, ob diese Muschel nicht nur ein Seelenspiegel war: ein Spiegel also, der einer Person genau die Zukunft zeigt, die sie sich in just diesem einen speziellen Moment für sich selbst ausgesucht hatte. Ein Spiegel kann jedoch nicht mehr als das zeigen, was bereits da ist. Und wenn es schon da ist, dann könnte man es auch ohne die Muschel finden. Nicht wahr?”

Nach einer kurzen Pause, in der keiner etwas sagte, richtete Opa Donnersee sich wieder auf und warf einen prüfenden Blick aus dem Fenster in die Neumondnacht, die gerade über die Insel hereinbrach. Als er sich wieder zu Marie wandte, leuchteten die Augen in seinem Gesicht, wie die eines kleinen Jungen, und sein Bauch hüpfte ein paar Mal vor Freude, als sei ihm gerade ein recht guter Gedanke gekommen. Robbie, der bis eben noch vergnügt an seinem Knochen gekaut hatte, stand schwanzwedelnd und mit aufgeregt wippenden Ohren an seiner Seite und stupste ihn mit seiner kalten Nase ans Bein:

„Ja, du hast recht Robbie, es ist Zeit. Lass uns an den Strand gehen. Ich bin mir sicher, sie wartet schon ganz sehnsüchtig auf dich.” Dann drehte er sich dem Mädchen zu, lächelte und legte sanft seinen Arm um ihre Schulter: 

„Kommst du mit, Marie? Ich möchte dir gerne eine gute, alte Freundin von uns vorstellen.”
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Nachwort

Das war die Geschichte von der kleinen Marie, die eine Ballerina werden wollte. 

Obwohl diese Erzählung an sich abgeschlossen ist, ist euch sicher aufgefallen, dass ich nicht weiter auf die Herkunft der mysteriösen Brokatschleife eingegangen bin. Es ist doch sehr seltsam, dass diese Schleife an eine Marie adressiert war, nicht? Und wie kam sie vor so langer Zeit in die kleine Kammer? Haben da vielleicht die Meerjungfrauen ihre Flossen mit ihm Spiel gehabt? Was ist mit der großen, hölzernen Bugfigur in Alois Donnersees Flur — steckt möglicherweise mehr dahinter? Und was hat es genau mit den drei Muscheln auf sich, die den Meerjungfrauen gehören? Oder sind es jetzt vielleicht nur noch zwei Muscheln?

 Diese Fragen sind für Maries Geschichte nicht wichtig. Sie weisen auf eine andere Geschichte hin, die am gleichen Ort stattgefunden hat, nur eben 150 Jahre vorher. Wenn man also will, hängen diese zwei Geschichten ein ganz kein wenig miteinander in Verbindung.

Natürlich hätte ich schummeln können. Hätte ich so getan, als hätte Maries Kleid kein Loch gehabt, hättet ihr nie von der Brokatschleife erfahren. Und statt der Muschel, die in das unglaubliche Gewirr der Zukunft schauen kann, hätte ich einfach sagen können, dass eine Kristallkugel am Strand lag, oder dass die Frau vom Fischer Handlesen konnte. 

Ihr seht, es wäre ganz einfach gewesen, euch eine falsche Geschichte zu erzählen. Eine, die einfach jetzt hier endet und mit nichts weiter in der Welt zu tun haben will. Aber so ist es nicht. Nicht, weil ich euch ärgern möchte, sondern einfach nur deshalb, weil alle Sachen auf irgendeine Art und Weise miteinander verknüpft sind. Auch unsere Märchen. 

Und falls ihr Lust habt, könnt ihr in einem der nächsten Märchen nachlesen, was 150 Jahre vorher auf der Insel passiert ist.

Als Nächstes werden wir allerdings die Geschichte von einem kleinen Jungen erfahren, der nach einem dummen Unfall im Rollstuhl sitzen muss und darüber natürlich gar nicht froh ist. Eigentlich will er mit der blöden Welt da draußen nichts mehr zu tun haben, aber plötzlich ist er der Einzige, der verhindern kann, dass ein ganz besonderes Bild aus dem Museum gestohlen wird. Das wird er aber nur schaffen, falls er wieder lernt, an sich zu glauben.

Übrigens malt dieser Junge sehr gerne — daher könnt ihr euch vielleicht schon denken, wer uns in diesem Abenteuer wieder über den Weg laufen wird.
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Die Sturmflut

Es war nun zu dunkel geworden, um nach dem letzten Stück der Muschel zu suchen. Der fahle Mondschimmer wurde von schwarzen Wolken verdeckt, die der aufziehende Sturm über den Himmel jagte. Noch spürte Marie den starken Wind nicht, noch war er nur oben bei den Wolken; noch war es still, selbst die Wellen schwiegen erwartungsvoll. Marie saß auf dem Felsen und weinte bitterlich. 

Sie weinte über die Muschel, die kaputt gegangen war und ihren Traum beim Zerschellen mit sich genommen hatte. Sie weinte, weil sie sich fühlte, als sei nicht die Muschel, sondern sie selbst zerbrochen, als gäbe es von ihr nur noch einige scharfkantige, wertlose Reste — unvollständig. Seelenlos.

Die gesamte Traurigkeit ihres Lebens brach aus ihr heraus. 

Durch ihre Tränen sah sie nicht, wie das letzte bisschen Licht am Horizont verschwand. Sie sah auch nicht, wie die Flut schweigend hereinbrach und langsam den Stein umspülte, auf dem sie saß. Weder hörte sie ihre Eltern am Strand nach ihr rufen, noch die dröhnende Stimme von Opa Donnersee. Sie saß nur dort, taub, blind, frierend, zusammengekauert auf dem Felsen und weinte und weinte und weinte, bis sie vor Erschöpfung und Traurigkeit ohnmächtig wurde. 

Sie sah die kleine Meerjungfrau aus dem Bild, die in ihrem herrlichen Schuppenkleid auf dem Felsen stand und zu ihr herüberschaute, während der schokoladenbraune Welpe in ihrem Arm mit seinem kleinen Schwanz wedelte und ihre Hand leckte. Glühwürmchen schwirrten in der Luft wie tausend kleine Sternchen und ließen ihre Haare und ihr Kleid glitzern. Winzige Leuchtquallen schwammen im Meer rund um den Felsen und machten aus ihm die schönste Bühne der Welt.

Plötzlich fing der kleine Hund an, nervös zu fiepen … Warum fiepte er nur, fragte Marie sich. Alles war so wunderbar, dachte sie, es gab doch keinen Grund zum Fiepen? Aber der Welpe in den Armen der jungen Meerjungfrau fiepte weiter und jaulte erst leise, dann immer lauter … er leckte dem Mädchen übers Gesicht — nein, er leckte Marie übers Gesicht. Wie konnte das sein? Warum winselte und jaulte er? Und wo war das Mädchen? Die Meerjungfrau war weg und plötzlich sp¸rte Marie, wie ihr Wasser ins Gesicht peitschte. Süßes Wasser und salziges Wasser. Und kalt war es. Sehr kalt. Als sie ihre Augen öffnete, sah sie nichts, so finster war es. Der Wind heulte und Wellen und Regen klatschten auf ihren kleinen Körper. Sie konnte das Land nicht sehen, sie wusste nicht, in welcher Richtung der Strand war. Die Flut war da. Bald würde der Felsen, auf dem sie saß, in den Wellen untergehen. Da hörte sie den Welpen wieder fiepen, und sie spürte die Zunge, die ihr zärtlich über die Hand fuhr. Sie tastete danach und … es war nicht der Welpe aus ihrem Traum, es war Robbie! Robbie hatte sie gefunden! Jetzt hörte sie auch die vom Wind verzerrten Stimmen ihrer Eltern, die nach ihr riefen. Und andere Stimmen auch … viele Stimmen. Alle riefen nach ihr. Aber der Wind fetzte ihre Worte auseinander und sie konnte nicht sagen, aus welcher Richtung sie kamen.

Robbie winselte und stupste sie an. Er hob den Kopf, starrte in die Dunkelheit und fiepte, dann fing er an, an dem Zipfel ihrer Jacke zu ziehen. Er wollte, dass sie mit ihm ging und Marie wusste auch warum: Sehr bald würde die Flut den Felsen verschlucken, auf dem sie saßen. Es blieb ihnen nicht mehr viel Zeit. Marie hielt sich an seinem Halsband fest, und kletterte tastend die Felsstufen hinab, bis sie bis zum Hals im eiskalten Wasser stand. Ihre Locken bereiteten sich um sie herum aus, wie ein heller, leuchtender Kranz. Das Wasser war bereits zu tief. Wenn sie weiterging, würde sie keinen Boden mehr unter den Füßen haben.

Marie konnte nicht schwimmen. Wegen ihrer Krankheit hatte sie es nie gelernt. Nun aber war die Flut bereits so hoch und die Wellen durch den Sturm so wütend, dass sie nicht wusste, wie sie ohne zu schwimmen ans Land kommen sollte. 

„Robbie”, flüsterte sie, „ich kann das nicht!” 

Daraufhin zog Robbie nervös an ihrem dünnen Tüllärmelchen, als ob er sagen wollte: „Ich helfe Dir! Komm schnell, komm schnell, der Felsen wird gleich untergehen!” Aber der Ärmel riss an der Schulter des Kleidchens ab und verschwand im Wasser. In diesem Moment spülte eine große Welle Marie von der letzten Felsstufe. Ohne auch nur eine Sekunde zu zögern, schnappte Robbie nach den Enden der Brokatschleife, die auf der Oberfläche trieben, und zog Marie hinter sich her durch das tiefe Wasser in Richtung Strand.

Es war schwarz und kalt; rauschend rollten salzige Wellen über ihre Köpfe und nahmen ihnen zeitweise die Luft. Marie spürte nur Wasser unter ihren Füßen und hatte unglaubliche Angst. Verzweifelt schlug sie um sich, um Halt zu finden, aber da war nichts außer Robbie, der sie an ihrer Schleife festhielt und zu retten versuchte. Sie hätte ihre Schuhe vorher ausziehen sollen, dachte Marie, und wollte sie sich schnell mit den Füßen abstreifen, was ihr aber nur mit dem rechten Schuh gelang. Auch ihre dicke Wolljacke hatte sich mittlerweile vollgesogen und zog sie in die Tiefe. Marie blickte an sich herab und sah einen Körper so bleich und transparent, als sei er schon nicht mehr der ihre, sondern bereits Teil des Meeres. Unter ihr, im Wasser, meinte sie kleine Fische zu erkennen, die im schwarzen Wasser tanzten. Leuchtende Fische, mit wallenden Flossen, wie glühender hauchdünner Stoff.

Plötzlich war Marie ganz ruhig. Sie würde sich einfach herabsinken lassen, dachte sie, in die Tiefe, zu den Fischen mit den wallenden Flossen und den leuchtenden Quallen — zu der kleinen Meerjungfrau, die das Tanzen gelernt hatte, obwohl sie eigentlich keine Beine hatte. Marie hätte auch gerne tanzen gelernt, und vielleicht würde sie es schaffen, in dem Leben danach, von dem ihre Mutter ihr erzählt hatte. Marie war nicht mehr traurig und sie hatte auch keine Angst mehr. Sie lächelte, als sie die Augen schloss und aufhörte, sich gegen das Wasser zu wehren. Im nächsten Moment wurde sie von einer Welle umarmt, die sie hinab in die Tiefe zog. 

Etwas glitt unter ihr hindurch, etwas Warmes und Weiches, etwas, das sie stützte und wieder an die Wasseroberfläche trug. Sie fühlte zwei sanfte Arme, die sie hielten, und sah tausend Schuppen unter sich glitzern … Aber vielleicht hatte sie sich das auch nur eingebildet, denn das war der Moment, in dem sie erneut das Bewusstsein verlor.

Als sie wieder zu sich kam, lag sie in Opa Donnersees Armen, der den Strand entlang rannte. Sie fühlte seinen rauen Pullover, der sich mit jedem seiner Schritte an ihrer nassen Haut rieb, spürte seinen keuchenden Atem und roch die Sonne, die sich auf seiner Haut gesammelt hatte. Neben ihnen hörte sie Robbies Pfoten durch den Sand wirbeln. Robbie hatte sie gerettet und Opa Donnersee geholt! Marie versuchte Robbies Namen zu flüstern und zu ihm herunterzureichen, als sie die Rufe ihrer Eltern vernahm. Kurz darauf drängten sich warme Körper um sie und schirmten den Wind ab, zarte Hände strichen ihr das nasse Haar aus dem Gesicht und weiche Decken hüllten sie behutsam ein. Marie war zu erschöpft, um die Augen zu öffnen, aber sie lächelte. Alle, die sie liebte, schienen bei ihr zu sein — sie lachten und weinten und umarmten sie und waren so dankbar darüber, dass Marie lebte und zurück war, sodass sie plötzlich nicht mehr wusste, warum sie noch vor wenigen Augenblicken so verzweifelt gewesen war. Plötzlich kam sie sich so fürchterlich albern vor. Warum war sie traurig gewesen? Doch nicht wegen eines dummen Tanzkleides? Wofür brauchte sie überhaupt ein Ballettkostüm? Es war doch nur ein Kleidungsstück, nichts weiter. Tanzen konnte sie auch so … auch ohne Tutu. Wie die Meerjungfrau … Ja, genau wie die Meerjungfrau … Was hatte Opa Donnersee ihr erzählt? Der Wind hatte ihr das Tanzen beigebracht und die Wolken und das hohe Gras in den Dünen — die kleinen Glühwürmchen und die Quallen und selbst die Wellen. Von allen hatte sie ein wenig lernen können, und in der ganzen Geschichte gab es kein einziges Tutu.

Während die Decken sie langsam wärmten, wurden Maries Gedanken immer undeutlicher. Mal sah sie tanzende Quallen voller winziger Leuchtpunkte, die lustig hin und her schwirrten; dann sah sie kleine Wellen, deren Gischthäubchen sich fröhlich im Sonnenlicht kräuselten; und wiederum später sah sie Mückenschwärme, die sich summend über der gleißend leuchtenden Wasseroberfläche zu einem Walzer drehten, den der Wind leise vor sich her pfiff. „Wie viel schöner ist das doch, als noch der eleganteste Balletttanz?”, fragte eine kleine, feine Stimme in Maries Kopf. Und selbst wenn sie nie im Leben richtig tanzen dürfte, so würde sie doch immer den Libellen und den Regentropfen zuschauen können — und das war doch auch gut. Das war sogar wunderbar gut, dachte sie. Denn das Wichtigste überhaupt im Leben, das hatte Marie, das fühlte sie gerade ganz deutlich, auch wenn sie nicht genau sagen konnte, was es war. 

Das Letzte, an das sie sich erinnern konnte, war, dass sie sehr, sehr glücklich war. Marie blinzelten noch einmal kurz und schaute auf all die lieben Menschen um sie herum, dann lächelte sie und schloss die Augen. Alles war gut.

Als sie ihre Augen wieder öffnete, war es hell.
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Der Albtraum

In der Dunkelheit stieg das Wasser. Kalt kroch es an ihrem Körper empor, durchtränkte ihr dünnes Baumwollnachthemd und klebte es an ihre Haut. Unter ihr, im Wasser, schwebte das Stoffmuster mit den kleinen Goldfischen, gleich neugieriger Wasserwesen, die sehen wollten, wer da in ihr eisiges Reich eingedrungen war. Leuchtende Fische waren es, mit wallenden Flossen, wie glühender hauchdünner Stoff im schwarzen Wasser, das ihr jetzt schon bis zur Taille reichte. Marie schaute suchend um sich, kniff die Augen zusammen, um etwas zu erkennen, an dem sie sich festhalten könnte. Aber alles oberhalb der silbrigen Wasseroberfläche war schwarz wie tiefste Traurigkeit.

Marie blickte an sich herab und sah einen Körper, so bleich und durchsichtig, als sei er schon nicht mehr aus dieser Welt, sondern bereits Teil des Wassers.

Es gab nichts zum Festhalten. Selbst wenn sie etwas gefunden hätte, wäre sie zu schwach gewesen, um sich zu retten. Marie wusste das. Aber sie wusste auch, dass alles nur ein böser Traum war. Dass sie nicht im Wasser stand, sondern in ihrem Krankenbett lag. Dass die Kälte nur aus Einsamkeit und Angst bestand und dass die kleinen Fische, die um sie tanzten, nichts weiter waren, als das Muster auf ihrem Nachthemd. 

Sie hatte diesen Albtraum jede Nacht. Und er war immer gleich schlimm. 

Marie konnte sich nicht helfen. Weder im Traum noch im wirklichen Leben. Maries Arme waren schwächer, als die Arme anderer Kinder. Ihre Beine waren schön gerade und lang, aber so sehr viel dünner, als die der anderen Mädchen, die tagsüber draußen im Garten rannten und fangen spielten, oder mit den Eltern Fahrrad fuhren. Marie durfte nicht rennen, mit anderen Kindern fangen spielen oder mit den Eltern Fahrrad fahren. Marie musste immer langsam laufen. Die Ärzte hatten ihr verboten zu rennen, zu toben, zu schwimmen und ein Fahrrad besaß sie erst gar nicht. 
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Für Carlotta
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Marie wacht auf

In ihrem bösen Traum reichte Marie das kalte Wasser jetzt bis zum Kinn. Ihre Locken schwammen auf der schimmernden Oberfläche und bereiteten sich um sie herum aus, wie ein heller, leuchtender Kranz. Obwohl sie wusste, dass sie träumte, war es für sie unglaublich schwer, keine Angst zu haben, denn der Traum fühlte sich wie immer sehr wirklich an: Die Kälte, das Wasser und das Gefühl, gleich nicht mehr atmen zu können, waren unerträglich. Maries Herz schlug wie die Flügel des Vogels, der sich in ihrem Zimmer verloren hatte.

Kurz bevor die Wellen über ihrem Kopf zusammenschlugen, schnappte sie noch einmal verzweifelt nach Luft und — wachte auf.

Marie saß aufrecht in ihrem Bett und keuchte schwer. Ihr Haar klebte ihr an der Stirn, ihr Herz schlug wild und schnell. Sie senkte den Kopf, um sich zu konzentrieren und ihren Atem zu beruhigen. Aber die kleinen Goldfische auf ihrem Nachthemd waren wie die in ihrem Traum und die Erinnerung an das eisige Wasser, das in ihre Nase drang, ließ sie gleich wieder nach Luft schnappen. Marie drehte sich zum Nachttisch und knipste die Leselampe an. Sie schob mit gerümpfter Nase und spitzen Fingern die Medizinflasche zur Seite und griff erleichtert nach ihrer Spieldose, die auch in der Pension immer neben ihrem Bett stehen musste. Sobald sie das leichte Klicken spürte und den Deckel vorsichtig nach hinten geklappt hatte, ergoss sich die müde Musik wärmend in die Stille und die kleine, schlafende Ballerina begann, ihre winzigen Pirouetten zu drehen.

Marie schaute eine Weile zu und strich behutsam mit zittrigen Fingern über den klitzekleinen Tüllrock. Wie wunder-wunderschön diese zierliche Figur doch war. Und wie liebend gerne sie, Marie, auch eine Ballerina wäre. Wenn sie nur so ein Kleidchen hätte und sich so anmutig drehen könnte, wie wunderbar wäre das Leben und wie glücklich würde sie sein! Sie würde all ihre Sorgen vergessen und bestimmt nie wieder diesen gemeinen Albtraum haben. Möglicherweise konnte sie ja ganz langsam tanzen, wie ihre kleine Ballerina — das sah nicht sehr schwer aus; vielleicht ginge das auch mit ihren schwachen Lungen? Die Ballettschule in der Stadt warb damit, für jedes Kind den passenden Kurs zu haben. Aber als sie das ihrer Mutter erzählte, hatte diese sie so traurig angeschaut, dass Marie ganz erschrocken war und nie wieder von der Ballettschule gesprochen hat. Sie wusste nicht, ob ihre Mutter wegen ihrer Krankheit so traurig gewesen war, oder weil sie nicht das Geld für den Unterricht hatten. Vielleicht war es beides. Sie wollte es lieber nicht so genau wissen. 

Marie drehte sich auf den Rücken und schaute an die Decke. Draußen schimpfte das Meer mit den Felsen, die ihm den Weg zum Strand versperrten, während der Wind beruhigend durch das Dünengras flüsterte, als wollte er den Streit schlichten. Marie schloss die Augen und hörte beiden eine Weile zu.

Morgen war ihr elfter Geburtstag. Sie hatte sich von ihren Eltern nur eine einzige Sache gewünscht: ein Tutu. Seit Monaten sprach sie von nichts anderem, als von einem Ballettkostüm und sie hatte sich auch vorsichtshalber nichts anderes gewünscht, obwohl ihre Mutter sie mehrmals darum gebeten hatte. Marie wollte einfach sichergehen, dass sie ihr Tutu bekam. 

„Bitte, Marie, du musst doch noch irgendeinen anderen Wunsch zum Geburtstag haben?” 

„Ein Tutu, Mama. Nichts in der Welt sonst.”

„Wofür, meine Kleine, wenn du doch nicht tanzen darfst?”

„Ich kann mit einem Tutu aber viel besser so tun, als ob!”

Marie hatte schon ganz häufig mit ihrem Nachthemd vor dem großen Schrankspiegel posiert, wenn sie nicht schlafen konnte. Aber mit einem richtigen, echten Ballettkostüm würde das natürlich noch viel besser gehen, dachte sie; das wäre dann fast so, als ob sie selbst eine Ballerina wäre.

„Wie wäre es mit einem Buch über eine große Ballerina?”

Marie überlegte kurz, aber nur sehr kurz. Sie hatte schon ganz viele Bilder von Ballerinen aus der Zeitung ausgeschnitten und in ein Album geklebt, und ihr Vater hatte ihr immer alle Ballettprogramme aus dem Theater mitgebracht. Sie kannte die Namen aller großen Tänzerinnen und Tänzer sämtlicher Ballettgruppen weltweit. Das war gar nicht so schwer, denn es gab nicht so fürchterlich viele davon, und da Marie immer krank im Bett lag, hatte sie sehr viel Zeit, um die Programme immer und immer wieder zu lesen, bis sie sie auswendig konnte. 

Ihr Traum war, SELBER eine Ballerina zu sein. Und wenn sie schon nicht tanzen durfte, so wollte sie doch wenigstens so aussehen wie eine.

„Mama, ich möchte nur ein Tutu, wirklich. Und zu Weihnachten wünsche ich mir Spitzentanzschuhe! Die hänge ich mir über das Bett und stelle mir vor, wie sehr mir die Füße wehtun, weil ich den ganzen Tag darin geübt habe. Es wird mir dann viel weniger ausmachen, immer müde zu sein.”

Die Mutter seufzte und stand auf. Als sie aus dem Zimmer ging, warf sie noch einen kurzen, traurigen Blick auf Marie, bevor sie die Tür hinter sich schloss. Aber Marie hatte das nicht gesehen. Sie war viel zu aufgeregt, und sie konnte es kaum erwarten, endlich Geburtstag zu haben und ihr Tutu auszupacken! 

Jetzt war Marie vor Vorfreude so wach, dass sie nicht mehr einschlafen konnte. Vorsichtig glitt sie aus dem Bett, schlüpfte in ihre Filzpantoffeln und zog ihren alten Frotteebademantel an, um hinunter in die Küche zu gehen und sich ein Glas warme Milch mit Honig zu machen. Leise öffnete sie ihre Schlafzimmertür, um ihre Eltern nicht zu wecken, als sie Licht sah, das eine Etage tiefer aus dem Wohnzimmer neben der Küche kam. Ihre Eltern waren wach. Dann hörte sie ihre Mutter schluchzen. Wie angewurzelt blieb Marie auf der Treppe stehen und lauschte. 

„Sie hat sich nichts außer einem Tutu gewünscht, und noch nicht einmal diesen einen Wunsch können wir ihr erfüllen!”, hörte Marie ihre Mutter sagen. 

Schock! Sie würde kein Ballettkostüm bekommen, begriff Marie in diesem Moment und eine Welt brach in ihr zusammen, während sie sich am Treppengeländer hinab gleiten ließ und matt auf die oberste Stufe setzte. Sie fühlte sich elend.

„Das Kleid, das du ihr genäht hast, ist wirklich wunderschön!”, sagte die Stimme ihres Vaters. „Es wird ihr bestimmt gefallen.” 

„Es ist aus dem Hochzeitsschleier meiner Urgroßmutter genäht. Meine Großmutter, meine Mutter und ich, wir alle haben ihn zu unseren Hochzeiten getragen: Auch Marie sollte ihn tragen. Es war das einzige Erbstück, das ich noch für sie hatte.”

Der Vater schwieg. Vielleicht erinnerte er sich an die Worte der Ärzte, die Marie damals nicht hatte hören sollen. Sie glaubten nicht, dass Marie ihr achtzehntes Lebensjahr erreichen würde. Einen Hochzeitsschleier würde sie demnach niemals benötigen.

„Ich habe einfach nicht gewusst, woher ich den teuren Stoff für das Kleid nehmen sollte, das sie unbedingt haben wollte. Jetzt ist der Schleier hin und der Stoff reichte nicht aus. Nicht für ein Tutu und noch nicht einmal für ein einfaches Tüllkleid. Ich habe ihr einziges Erbstück zerstört, und wofür? Für rein gar nichts!” 

Der Vater schwieg noch immer.

„Es ist alles so fürchterlich! Und Marie weiß noch nicht einmal, dass du keine Arbeit mehr hast und wir unsere Wohnung im nächsten Monat nicht mehr bezahlen können. Was sollen wir nur tun? Wo sollen wir nur wohnen? Wovon sollen wir leben und womit Maries teure Arztrechnungen und Medikamente zahlen? Wir haben doch nichts und niemanden mehr.”

„Wir haben uns noch”, flüsterte der Vater, und durch die halb geöffnete Wohnzimmertür sah Marie, wie er seinen Arm um seine Frau legte. Sie sah, wie sich die Hände ihrer Mutter in seine Ärmel krallten, als müssten sie den Rest ihrer kleinen Welt daran festhalten, während sie ihr Gesicht in seinem Hals verbarg und bitterlich weinte.

Marie selbst war auch zum Weinen zumute. Sie hatte nicht gewollt, dass ihre Mutter ihretwegen den Hochzeitsschleier opferte. Sie wusste, wie sehr ihre Mutter daran hing — sie sagte immer, es sei die einzige Erinnerung an ihre Familie, die ihr geblieben sei — und bewahrte ihn in einer edlen, mit Leinen bezogenen Schachtel im obersten Fach ihres Kleiderschrankes auf, als sei er der kostbarste Schatz. Und nun war er nicht nur weg, sondern sein Opfer schien auch noch sinnlos gewesen zu sein, wenn nicht mehr als ein halbes Tüllkleid dabei herausgekommen war. Außerdem hatte Marie gehofft, wenn sie schon keine echte Ballerina werden konnte, so doch ein echtes Tutu zu bekommen, keinen umgenähten Hochzeitsschleier! Aber sobald sie das gedacht hatte, fühlte sie sich schlecht. Es war alles ihre Schuld. Alles! Ihre Mutter hatte ihre Arbeit aufgeben müssen, nachdem sie ein krankes Baby zur Welt gebracht hatte. Und dann hatten die Eltern nach und nach alle ihre schönen Sachen verkauft, um Maries Arztrechnungen zahlen zu können. Alles Unglück ist nur ihretwegen geschehen! Warum konnte sie nicht gesund sein, wie andere Kinder auch, und ihre Eltern glücklich machen? Wie konnte sie nur so egoistisch sein? Wie wichtig war ein Ballettkostüm, wenn sie bald noch nicht einmal mehr ein zu Hause haben würden? 

„Sehr wichtig”, sagte eine kleine Stimme in ihrem Herzen, bevor sie etwas dagegen tun konnte. 
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