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  Zur Erinnerung an Gerhard und seine


  große Bewunderung für die Gedichte


  von Rainer Maria Rilke.


  Vorwort


  Als Johannes Gensfleisch, genannt Gutenberg, den Druck mit beweglichen Lettern erfand und um das Jahr 1454 das wohl berühmteste und mittlerweile wertvollste Buch der Weltgeschichte druckte, die zweiundvierzigzeilige Gutenbergbibel, da hatte er keine Vorstellung davon, welch ungeheure Entwicklung des Wissens er mit dieser neuen Technik auslöste und welchen Dienst er damit der Menschheit erwies. Aber wie immer bediente sich auch das »Böse« der neuen Möglichkeiten. Nur drei Jahrzehnte später wurde die neue Drucktechnik genutzt, um eines der verhängnisvollsten Bücher zu drucken, das jemals eine Druckerpresse verlassen hat, den »Malleus Maleficarum«, den »Hexenhammer«, die Anleitung für Hexenjäger. Auf Grundlage dieses teuflischen Werks wurden nach seiner Veröffentlichung viele tausend Frauen qualvoll gefoltert und auf dem Scheiterhaufen verbrannt.


  Das ist der historische Hintergrund der Geschichte.


  Im Feuer


  Volk sammelte sich. Handwerksburschen, die von ihren Meistern freibekommen, Marktweiber, die zuvor eilig ihre Waren verstaut hatten, standen zusammen und schwatzten. Amtsleute stolzierten umher und vertraten mit wichtiger Miene die Obrigkeit. Jungen und Mädchen machten sich einen Spaß daraus, zwischen den Erwachsenen herumzulaufen und den einen oder anderen Rempler auszuteilen. Sogar die Bettler waren allerbester Stimmung, denn heute sollte es jemandem noch schlechter ergehen als ihnen selbst.


  Ein Raunen ging durch die Menge. Viele hundert Köpfe fuhren herum. Ein offener Karren, von einem armseligen Gaul gezogen, bahnte sich mühselig den Weg durch die Menge. Vorneweg zwei Amtsdiener, die auch das Pferd führten, hintendran eine schaurige Prozession von Mönchen. Sie hatten die Kapuzen aufgesetzt, hielten ihre Kruzifixe in Richtung des Pferdewagens und sprachen Gebete. Ganz am Ende des Zuges schritt der Richter mit erhobenem Haupt, wie es die Würde seines Amtes verlangte.


  Die Frau, um die es ging, erreichten das Gejohle und Gefeixe wie durch einen Nebel. Sie stand gefesselt, gepeinigt, zerschunden auf den Planken des Wagens, mit starrem Blick, und versuchte, die schwankende Bewegung auszugleichen.


  Sie war verurteilt worden, eine Hexe zu sein, eine Buhlin des Teufels, im Bett und Bund mit den Dämonen. Sie sollte ungeborene Kinder aus den Leibern ihrer Mütter gerissen und im Ofen zu Asche verbrannt haben. Sie sollte in den Nächten über die Dörfer geflogen sein, Hagel über die Felder, Krankheiten über das Vieh und Unfruchtbarkeit über die Frauen gebracht haben. Sie, die ein Leben lang geholfen hatte, so manch armen Wurm aus der dunklen Höhle des Leibes in das helle Licht des Lebens zu holen. Sie hatte meist ein Kraut parat gehabt, das geholfen hatte, Mutter und Kind zu retten. Natürlich nicht immer. Aber war das ihre Schuld? Gott hatte es so gewollt. Er schenkte das Leben, aber er war auch genauso freigiebig mit dem Tod.


  Sie hatten sie geholt. Sie hatten alle ihre Sachen, Utensilien und Vorräte mitgenommen.


  Sie ahnte, was nun geschehen würde. Man hatte sie verhört, immer und immer wieder. Man hatte sie geschoren am ganzen Leibe, an Seilen aufgehängt, bis ihr die Arme fast brachen. Und man hatte ihr gut zugeredet.


  Am Ende hatte sie alles gestanden, was sie hatten hören wollen, und selbst nichts von alledem verstanden. Wer hatte sie angeklagt? Wem war sie im Wege? Was hatte sie verbrochen? Vor dem Teufel hatte sie sich ein Leben lang gefürchtet, hatte ihn gemieden, so gut sie es vermochte. Und nun sollte sie mit ihm im Bunde sein?


  Verzweifelt hatte sie gegen die Anschuldigungen angekämpft, hatte auf Hilfe gewartet, auf den Mann, den sie liebte. Er hätte sie retten können. Aber er war nicht gekommen. Dann hatten sie das Urteil gesprochen.


  Nun stand sie auf dem Wagen und erkannte oben auf dem Hügel ihren Henker. Er hatte eine Maske übergezogen, aber seine scharfen Augen hatten sie bereits im Visier.


  Der Wagen rumpelte den Weg hinauf, auf den Gerichtsplatz zu. Viele Bündel Reisig und Holz waren aufgeschichtet, in der Mitte ein Pfahl. Wegen der Steigung fiel es ihr noch schwerer, auf den Beinen zu bleiben. Faule Äpfel flogen ihr entgegen, Schimpfworte, obszöne Gesten. Wo waren die, die sie auf die Welt gebracht hatte? Wo waren die, deren Leiden sie gemildert hatte? Nichts als hundertfache Ablehnung und Schaulust schlugen ihr entgegen. Ihre Knie gaben nach. Sie stürzte in ihre Fesseln.


  Die Menge schrie auf. Der Karren hatte sein Ziel erreicht. Die Amtsleute knüpften die Seile auf, die sie auf dem Wagen hielten, hoben sie herunter, nahmen sie unter die Arme und stellten sie auf die Beine.


  Langsam kam sie wieder zu sich. Die Mönche hatten einen Halbkreis hinter ihr gebildet. Der Richter trat nach vorn. Die Menge verstummte. Mit lauter Stimme sprach er die tödliche Formel.


  »Hiermit übergebe ich dich, Allmut Geber aus Schlettstadt, genannt die Gebersche, deinem Henker. Möge er seines Amtes walten und Gott deiner Seele gnädig sein.«


  Alle sahen auf die Verurteilte. Noch vor wenigen Wochen war sie eine wunderschöne Frau gewesen. Jeder im Ort kannte ihre glänzenden schwarzen Haare, und besonders die Männer wussten, wie feurig sie ungebetene Annäherungsversuche zurückweisen konnte. War ihr das zum Verhängnis geworden? Zu stolz, zu schön, zu schlau, zu wenig der Demut?


  Jetzt hatte ihr das Schicksal die Rechnung aufgemacht. Mit rasiertem Schädel und malträtierten Gliedern stand sie da. Sah aus wie vom Teufel persönlich geritten. Das Feuer ihrer sonst so leuchtenden Augen war erloschen.


  Der Scharfrichter trat hinzu, legte den Arm auf ihre Schulter, zog sie auf den Holzstapel und band sie mit einem Strick fest an den Pfahl. Sie hob den Kopf, blickte stumm und ergeben über die Menge. Sie schien bereit zu sein. Doch dann schrie sie verzweifelt auf.


  Ein kleines Mädchen mit dunklen Haaren kam den Hügel heraufgelaufen, es weinte und stolperte immer wieder. Als die zuhinterst Stehenden es bemerkten, wichen sie aus, wie von einer höheren Macht zur Seite geschoben, bildeten eine Gasse für das Kind, um es passieren zu lassen. Alle Augen richteten sich auf das junge Wesen, das sich abmühte, nach oben zu gelangen. Schließlich erkannte man sie. Es war die fünfjährige Tochter der Verurteilten, die sich aus der Obhut der Tante losgerissen hatte und jetzt zur Mutter drängte. Augenblicklich verstummten das Raunen, Rufen und Feixen. Alle Blicke blieben schweigend auf das weinende Kind gerichtet.


  »Haltet das Mädchen zurück!«, rief einer der Mönche.


  Die zwei Amtsdiener stürmten vor und ergriffen das Kind, das sich verzweifelt wehrte.


  Unterdessen gab der Richter in aller Eile das Zeichen. Der Henker hielt die Fackel an die Reisigbündel. Wie ein Feuerball entzündete sich der mit Öl getränkte Scheiterhaufen.


  Sie hatte es wie durch einen Schleier gesehen. Hatte sich gefügt. Hatte sie sogar gelächelt, wegen der Frechheiten der Frauen? Sie wusste es nicht. Sie hatte nur noch die starken Hände ihres Henkers gespürt, der sie an ihren malträtierten Armen zog. Als sie ihre Tochter den Berg heraufkommen sah, bäumte sich ihr Körper noch einmal auf, entlud sich ihr ganzer Schmerz in einem einzigen Schrei und stach ihr bis ins Hirn. Wie in Trance sah sie das Mädchen in den Händen der bewaffneten Männer, sah hinauf in den Himmel. Gott, warum tust du mir das an? Du weißt, dass ich dich nie verraten habe.


  Dann loderte ein Blitz auf, gleißend helles Licht, der beißende Qualm nahm ihr den Atem. Ein großer sich steigernder Schmerz raffte alles hinweg, was geblieben war. Nur noch ganz entfernt hörte sie das Wimmern ihres Kindes. Schließlich wurde es still und finster in ihr. Und sie machte sich auf einen ungewissen Weg.


  Jetzt, wo es unabänderlich war und die Verurteilte am Pfahl hing, schlug die feindselige, mitleidlose Stimmung augenblicklich um. Alle schauten ergriffen in die Flammen, gewahrten, wie sich das Gesicht der Brennenden verzerrte. Und als schließlich der ganze Körper mitsamt dem Pfahl in die Flammen schlug, dass die Funken sprühten, da war wieder das Raunen vom Anfang zu hören, diesmal aber vermischt mit der Ehrfurcht vor der Macht des Todes.


  Die meisten blieben, bis das Feuer fast ganz heruntergebrannt war. In kleinen Gruppen zogen sie zurück in Richtung ihrer Dörfer, aus denen sie gekommen waren. Viele schwiegen so lange, bis der Hügel mit den rauchenden Überresten der Eingeäscherten außer Sicht war.


  Während sich eine unbekannte Frau des kleinen, leise weinenden Mädchens annahm und es zurück zu seiner Tante brachte, die nun seine einzige Verwandte war, stieg einer, der die Geschehnisse aus der Entfernung beobachtet hatte, befriedigt zu seinem Esel hinab und sprach leise ein Gebet.


  »Herr, ich werde mich dem Satan, der aus der Finsternis gekommen ist, um unsere Seelen zu verderben, entgegenstellen. Gib mir die Kraft und die Macht, gegen ihn und seine Dienerinnen auf Erden zu kämpfen.«


  Und er beschloss, mit dieser Kraft ein Werk zu schaffen, das diesem Treiben ein Ende setzen würde.


  Hinter der Mauer


  Ewald lag angespannt auf seinem Lager aus Stroh. Durch die Ritzen des Daches der kleinen Kate drangen erste Vogelstimmen und kündigten den kommenden Tag an. Ein Gedanke ließ ihm keine Ruhe. Soll ich es heute wagen? Schon seit Monaten hatte er, wenn er mit seinem Stiefvater auf dem Weinberg arbeitete und sich unbeobachtet fühlte, hinüber zum Kloster gesehen. Es lockte ihn mit seiner mächtigen Kirche, mit den eingängigen und doch fremdartigen Gesängen der Mönche, mit dem unbekannten Garten und der festen Mauer, deren Überwindung für ihn, das Kind einfacher Tagelöhner, nicht nur unmöglich schien, sondern auch strengstens verboten war. Doch mit jedem Tag wuchs die Sehnsucht in ihm, dieser unbekannten Welt ganz nahe zu sein.


  Er horchte nach unten. Durch die Balken drang ein lautes Schnarchen, das vom tiefen Schlaf des Stiefvaters kündete. Der Moment war günstig. Der zierliche Junge erhob sich, zupfte sich die groben Halme aus dem Hemd und seinen dunklen Haaren, zog sich das abgewetzte Wams aus brauner Wolle über und kletterte aus seinem hölzernen Verschlag im Speicher heraus.


  Vorsichtig, Stufe für Stufe, stieg er die schmale Leiter hinunter. Er wusste genau, auf welche Stellen er treten musste, um ein Knacken und Knarren zu vermeiden, das ihn verraten könnte. Ewald drehte sich um, sah in den einzigen Raum des Hauses hinein. Die Glut der offenen Feuerstelle erleuchtete ihn schwach. Am Tisch saß der Stiefvater, mit dem großen, kantigen Schädel vornübergebeugt. Dem Jungen stieg der Geruch von saurem Wein in die Nase. Wie immer war Godewin betrunken nach Hause gekommen und bald nach dem Essen eingeschlafen.


  Hinter dem Vorhang, auf der rechten Seite des Herdes, wo sich das einzige Bett befand, wusste er die schlafende Mutter. Sie rührte sich nicht. Schritt für Schritt schlich sich Ewald am Stiefvater vorbei zur Tür. Er hielt den Atem an, mit aller Kraft und Entschlossenheit seiner zehn Jahre drückte er gegen den massiven Riegel. Das Holz wehrte sich, ächzte und knarrte. Seine Augen flogen herum, ihm stieg das Blut in den Kopf. Voller Angst blickte er zu Godewin hinüber. Er hatte aufgehört zu schnarchen, hob leicht den Kopf.


  Wenn er jetzt aufwachte, dann war Ewalds Vorhaben gescheitert, schlimmer noch, es drohte höchste Gefahr, den Tag mit einer ordentlichen Tracht Prügel zu beginnen. Aber der Stiefvater ließ seinen Schädel willenlos wieder auf die Arme sinken. Endlich bewegte sich das Stück Holz und gab nach. Ewald schlüpfte hinaus und zog die schwere Tür hinter sich zu. Geschafft. Frische Luft füllte seine Lungen. Dankbar sah er hinauf in den schwarzgrauen Himmel zu Maria, der Mutter Gottes. Er schickte ihr ein Lächeln, denn sie war auf seiner Seite.


  Seine nackten Füße spürten die Kälte, und sein Atem dampfte, denn es war Frühling, und die Sonne würde noch lange brauchen, bis sie aufging und ihn wärmte. Ihm aber war es gleich, er würde Johanna und den anderen Jungen zeigen, dass er, obwohl der Jüngste von ihnen, längst kein kleines Kind mehr war, sondern mutig genug, seinen Traum endlich wahr zu machen, über die Mauer zu steigen und den Mönchen ganz nahe zu sein.


  Langsam gewöhnten sich seine Augen an das wenige Licht. Bald hatte er das winzige Dorf hinter sich gelassen, das nicht mehr war als eine Ansammlung von Katen, in dem gut ein Dutzend Familien wohnten, die alle für das Kloster arbeiteten. Er folgte dem Weg, der in einer leichten Steigung hinauf zur Klosteranlage führte.


  Vorsichtig sah Ewald sich um, ob ihn jemand beobachtete. Aber er konnte niemanden entdecken. Er lief bis zu den Fischteichen, die noch außerhalb des Klostergartens lagen. Hier gab es eine Stelle, wo man die Mauer überwinden konnte. Er hatte alles genau ausgekundschaftet. Zwischen dem Wasser und der Mauer standen die Büsche eng, das schützte vor Blicken. Steine ragten aus dem Mauerwerk so hervor, dass man sie zum Klettern nutzen konnte.


  Ewald bahnte sich mit den Armen einen Weg durch die Äste bis an die Mauer heran. Mit der rechten Hand griff er nach dem ersten Stein, der ihm Halt geben sollte. Er zögerte, sah hinauf, wie sich die dunkle Wand aus grauen Felsbrocken bedrohlich über ihm auftürmte. Noch konnte er umkehren, einfach zum Weinberg hinüberlaufen, wie jeden Tag die Arbeit aufnehmen, und niemand würde etwas bemerken.


  Dann aber dachte er an die anderen Jungen, wie sehr sie ihn immer damit aufzogen, dass er der Kleinste war, sich nichts traute, aber mit seinen Träumen über sie hinaushob. Er atmete tief ein, fasste den Stein fester, zog sich ein Stück empor, suchte gleichzeitig einen Halt für die Füße. So gewann er Höhe. Das Ziel war schon zum Greifen nah, da rutschte er mit einem Fuß auf dem feuchten Gemäuer aus, krallte sich im letzten Moment mit den Fingern fest, bis sie schmerzten.


  Es überkam ihn die Angst abzustürzen. Doch jetzt nur nicht aufgeben. Mit größter Anstrengung zog er sich über die Kante nach oben.


  Ewalds Herz pochte vor Aufregung. Er legte sich bäuchlings auf die Mauerkrone, hob langsam den Kopf und spähte hinüber. In der Dämmerung erkannte er die Umrisse von Bäumen, Beeten und Wegen, die zur Klosterkirche führten. Wie ein dunkler, riesiger Fels teilte sie den Garten.


  Der Junge hielt nach den Mönchen Ausschau, aber es bewegte sich nichts. Ewald gab sich einen Ruck. Vorsichtig, so wie er hinaufgeklettert war, ließ er sich mit dem Rücken zum Garten an der Innenseite der Mauer hinunter und versteckte sich dort zwischen den Sträuchern. Er hatte es geschafft. Er war im Klostergarten. Ewald atmete wieder ruhiger. Noch immer sah er keinen einzigen Mönch. Wo mochten sie sein? Schliefen sie noch? Seine Mutter hatte ihm erzählt, dass sie auch während der Nacht und am frühen Morgen wachten und beteten. Er musste also auf der Hut sein.


  Er blickte hinüber zur Kirche. So groß und mächtig hatte er sie sich nicht vorgestellt. Aus ihrer Seite wuchsen viele kleinere Kapellen heraus. Jede einzelne mit einem großen Fenster, dessen Bogen spitz nach oben zulief. Ob man durch die Fenster hindurch etwas erkennen konnte? Er strich zwischen dem Buschwerk hindurch zur rechten Ecke der Kirche hinüber und presste sich an eine der Stützmauern, die mit großem Schwung bis hinauf in die Wolken wuchs.


  Da läutete die große Glocke. Ewald erschrak, kauerte sich eng an den Boden. Wollte sie auf ihn, den Eindringling aufmerksam machen? Da unten sitzt einer, der nicht hierhergehört. Er wusste, dass das Kloster und alles, was innerhalb seiner Mauern lag, für ihn und die anderen Kinder der Tagelöhner strikt verboten war und er mit einer deftigen Strafe rechnen musste, wenn man ihn hier aufgriff. Außer den hohen Herren und den Kranken durfte für gewöhnlich niemand zu den Mönchen hinein. Nur an ganz besonderen Festtagen gab es Gottesdienste, zu denen auch die einfachen Menschen aus den Dörfern zugelassen waren.


  Der Junge machte sich so klein wie möglich. Kalt und abweisend drückten sich ihm die Steine in den Rücken. Ewald verharrte in dieser Stellung und wartete. Aber die Glocke verstummte, ohne dass jemand den Garten betrat, um nach ihm zu sehen. Er fror.


  In diesem Moment dachte er daran, wie es wäre, zu Hause bei seiner Mutter auf der Bank beim Herd zu sitzen. Sicher war sie jetzt schon aufgestanden und hatte das Feuer neu entfacht. Dann aber würde auch bald der Stiefvater erwachen und ihn erbarmungslos auf den Weinberg treiben wollen.


  Ewald legte sein Ohr an die Steine. Zu gern hätte er etwas von dem, was innen vorging, vernommen. Gerade wenn der Wind günstig stand, hatte er diese wohlklingenden, fremden Gesänge gehört, tagsüber bei der Arbeit und auch nachts, wenn er auf seinem Lager lag und nicht schlafen konnte. Dann hatte er sich vorgestellt, im Kloster zu leben, einer dieser Mönche zu sein, mit ihnen zu singen und sich mit etwas anderem zu beschäftigen, als tagein, tagaus Steine und Laub aus dem Weinberg zu kratzen.


  Ihm war es gleich, wenn die anderen Jungen ihn deswegen auslachten und auch Johanna sich darüber lustig machte.


  »Wenn du ein Mönch sein willst, was kletterst du dann nicht hinüber und gehst zu ihnen in die Kirche? Aber das traust du dich ja doch nicht!«


  Damals hatte er sich geschworen, sie einmal alle in Erstaunen zu versetzen. Heute war es so weit. Er hatte es gewagt. Endlich. Aber so angestrengt Ewald auch in die Kirche hineinhorchte, die Steine gaben nichts preis. Keine Stimmen, keine Geräusche. Nichts. Er stellte sich auf die Zehenspitzen und versuchte hineinzusehen. Aber die Fenstersimse waren einfach zu hoch für ihn. Er tastete sich an den Wänden und Vorsprüngen entlang. Am Ende der Mauer entdeckte er eine Tür. Seine Neugier trieb ihn voran. Hatte je ein anderer Junge vom Innern der Kirche erzählt? Das wäre eine Sache, wenn er Johanna davon berichten könnte!


  »Hast du etwas Neues gemalt?«


  »Ja. Komm, aber wir müssen vorsichtig sein.«


  Bruder Justus fasste Balthasar an der Hand und zog ihn in eine Nische hinter den Altar der Mutter Gottes. Dann entwand er den Falten seiner Kutte ein halbes Dutzend Pergamente. Aufgeregt riss Balthasar ihm die erste Zeichnung aus der Hand, hielt sie in das noch schwache Licht, um sie besser erkennen zu können.


  »Pass auf, du zerreißt sie noch.« Justus mahnte seinen Mitbruder, während er Blatt für Blatt glättete. Beide setzen sich auf die rückwärtigen Stufen des Altars. Balthasar verlangte auch hastig nach den anderen Zeichnungen und betrachtete voller Lust die Szenen.


  »Das hast du gut getroffen, aber ich hätte gerne mal eine, wie es die Tiere tun, so von hinten.«


  »Kann ich machen, aber das kostet dich einiges.«


  Justus legte seinen Arm in den Nacken des Jüngeren und schickte sich an, ihn zu küssen. Da hörten sie die große Kirchentür in ihren Angeln knarzen. Sie schreckten auf.


  »Los, wir müssen weg.« Schnell raffte Bruder Justus seine neuen Zeichnungen zusammen, stopfte sie unter seine Kutte. Dann nahmen beide ihre Sandalen in die Hand und eilten barfuß davon.


  Ewald drückte die Klinke nieder. Sie ließ sich ohne großen Widerstand bewegen. Die große Tür knarzte leise. Der Junge schreckte auf und verharrte, nahm aber dann all seinen Mut und seine Kraft zusammen und schob sich vorsichtig durch den offenen Spalt hinein.


  Eine riesige Höhle tat sich ihm auf, dunkel und schemenhaft. Ewald versuchte, das Innere mit den Augen zu erfassen. Kantige Säulen umgaben ihn, aufgereiht, höher und dicker noch als die höchsten Baumstämme, die er aus dem Wald kannte. Gespenstisch ragten sie auf im Licht von Kerzen und wuchsen nach oben wie in Baumkronen zusammen. Er kam sich in ihrer Mitte so klein vor und starrte gebannt hinauf in das Dach aus Steinen. So schwer waren sie und fielen doch nicht herunter.


  Ewald stieß gegen einen Schemel, schob ihn ein Stück über den Boden. Wie vielfach verstärkt hallte das kratzende Geräusch des harten Holzes durch das Gewölbe. Erschrocken sprang der Junge zurück hinter die erste Säule, verbarg sich, sah vorsichtig dahinter hervor. Aber niemand hatte ihn gehört. Langsam, immer die nächste Säule als Deckung nutzend, schlich er sich weiter nach vorn. Kühl und glatt fühlte sich der Boden an.


  Ewald betrachtete ihn. Rote und braune Ziegel schimmerten im Kerzenlicht, ergaben ein prächtiges Rautenmuster. Wie reich mussten die Mönche sein, dass sie einen Fußboden aus richtigen Steinen hatten? Er dachte an den Lehmboden zu Hause, auf dem die Mutter jede Woche neues Stroh ausbreitete, damit man es ein wenig wohnlicher hatte.


  Vom Säulengang aus taten sich Nischen auf, jede der kleinen Kapellen, die er von außen gesehen hatte, war viel größer als seine Kate zu Hause, und in jeder gab es einen großen Tisch mit Figuren und Bildern darauf. An den Wänden hingen riesige Platten aus Stein mit weiteren Figuren darauf. Nicht ohne Angst sah er in die finsteren Augen eines Mannes, der sich in voller Rüstung auf sein Schwert stützte und drohend auf ihn herabsah. War das der mächtige Graf von Katzenelnbogen, der Ritter, von dem ihm die Mutter erzählt hatte? Er wich instinktiv zurück. Aber der Bewaffnete machte keinerlei Anstalten, ihn zu verfolgen.


  Der Junge blickte nach vorn. Er versuchte, sich Einzelheiten einzuprägen, um Johanna davon zu erzählen. Er zählte die Säulen, kam auf weniger als ein Dutzend. Er zählte auch die Nischen. Es waren zehn. Waren es zehn? Er zählte noch einmal. Aber er war sich seiner Sache nicht mehr ganz sicher.


  Da sah er sie. In einer der Nischen stand eine Frau, von zwei Kerzen schwach beleuchtet. Sie trug ein Kind auf dem Arm. Ewald zuckte zurück, verbarg sich hinter der Säule. Was machte diese Frau dort? Er sah genauer hin. Sie bewegte sich nicht. Auch das Kind auf ihren Armen hielt merkwürdig still. Ewald kam aus seiner Deckung hervor und trat ehrfürchtig auf sie zu. Sie hatte eine Krone auf. Ewalds Augen weiteten sich. War dies die Mutter Gottes, die hier in ihrem Hause auf ihn wartete? Sie schien ihn anzusehen. Meinte sie wirklich ihn?


  Ewald fühlte sich von ihr angezogen. Mit klopfendem Herzen ging er auf sie zu. Sie bewegte sich noch immer nicht. Ewald drückte sich vorsichtig tiefer in die Kapelle hinein. Da entzündete sich ganz oben im Fenster ein Feuer und floss von dort herunter, erfasste die Kanten der Säulen, das Licht der aufgehenden Sonne fiel auf den Altar und die Ziegel. Auch die Krone der Mutter Gottes leuchtete rot.


  Er trat noch einen waghalsigen Schritt näher, sah ihr direkt in die strahlenden Augen. Noch immer bewegte sie sich nicht von der Stelle. Ewald senkte den Kopf, fasste sich ein Herz und berührte den Saum ihres Kleides. Kühl und fest fasste er sich an, fast wie aus Stein.


  Endlich begriff er. Die Mutter Gottes war eine Statue! Ewald zog die Hand zurück, war froh, dass er allein war und niemand seinen peinlichen Irrtum mitbekommen hatte. Wie hätte Johanna über ihn gelacht.


  Ewald betrachtete die Krone, das dunkelblaue Kleid. Ein grüner Gürtel mit goldener Schnalle hielt es zusammen. Und obwohl sie nicht aus Fleisch und Blut war, sah sie ihn doch so lebendig an, fast wie seine eigene Mutter. Auch die Gottesmutter schien ein wenig über ihn zu schmunzeln. Ewald ging in die Knie, bekreuzigte sich und bat sie, diese Geschichte für sich zu behalten.


  In diesem Moment klappte eine Tür. Ewald schrak auf, hörte Schritte, hatte ganz vergessen, wo er war. Wo sollte er nun hin? In seiner Not sah er zur Jungfrau Maria auf. Und es war ihm, als gäbe sie ihm ein Zeichen. Er kroch hinter ihr Kleid, fand dort eine Nische zwischen den Säulen des Altars und kauerte sich hinein. Er wagte nicht zu atmen. Er hörte ein Wischen und Kratzen, als ob jemand mit dem Reisigbesen über die Steine fuhr.


  Ein Mönch fegte die Kirche aus. Was, wenn derjenige auch hinter dem Altar sauber machen würde?


  Ewald drückte sich noch fester in sein Versteck hinein und versuchte auszumachen, wie nahe ihm das Geräusch kam. Aber es gelang ihm nicht, denn die ganze Kirche war erfüllt davon. Es dauerte eine Ewigkeit, bis wieder Stille einkehrte.


  Vorsichtig kroch er unter dem Altar hervor und schob dabei etwas Helles mit heraus, das nun vor ihm auf dem Boden lag. Ewald hob es auf, ein kleines Blatt mit einer Skizze darauf. Er betrachtete sie. Das Bild zeigte eine Frau und einen Mann, eng umschlungen. Beide standen auf einem halben Mond und küssten sich. War das ein Abbild der Mutter Gottes und Jesu Christi? Ewald verglich die Zeichnung mit der Statue, und richtig, Maria stand auf einem halben Mondgesicht. Darauf hatte er zuvor nicht geachtet.


  Ganz vorsichtig strich er mit den Fingerspitzen über die Striche und Linien. Jemand musste das Blatt hier verloren haben. Nie zuvor hatte er so etwas Wertvolles in der Hand gehabt. Er wollte es wieder auf den Boden zurücklegen, zögerte noch, kämpfte an gegen die Versuchung. Aber seine Hand ließ nicht los, war stärker.


  Was wäre, wenn er Johanna dieses Bild zeigen könnte, als Zeichen dafür, dass er im Kloster gewesen war? Ewald verwarf den Gedanken. Das war Diebstahl, eine Sünde, noch dazu im Kloster! Seine Finger nahmen das Stück Pergament auf. Federleicht lag es in seinen Händen. Und wenn er es sich nur auslieh, für einen Tag oder zwei? Dann könnte er es Johanna zeigen, und sie würde wissen, dass man ihn ernst nehmen müsse, auch wenn er der Jüngste war. Ewald sah fragend zur Mutter Gottes auf. Sie blieb stumm, schaute nur versonnen auf das Jesuskind.


  »Ich bringe es auch ganz sicher wieder zurück. Versprochen.«


  Ewald meinte, wieder dieses Lächeln in ihren Augen zu sehen. Das war ihm genug. Dankbar verneigte er sich vor ihr und ließ das Blatt mit der Heiligen Jungfrau und dem Gottessohn behutsam unter sein Wams wandern. Leise und unbemerkt wie er gekommen war, verließ er die Kirche und den Klostergarten.


  Ewald schlich sich hinüber zum Steinberg. Er mied den Weg, auf dem, obwohl es noch immer früh am Tag war, schon die ersten Fuhrwerke mit Fässern darauf hinunter ins Rheintal fuhren, um den Wein des Klosters an den Fluss zu bringen, wo ihn fleißige Hände auf die Schiffe verluden. Voller Angst suchte er den Weinberg nach dem Stiefvater ab, konnte ihn aber nicht entdecken. Erleichtert ging er zu der kleinen Holzhütte am Fuße des Hügels, nahm seine Hacke heraus und reihte sich ein in die Gruppe der Jungen und Mädchen, die schon seit dem ersten Tageslicht hier ihre Arbeit taten.


  »Hast wohl wieder nicht aus dem Strohsack herausgefunden, Kleiner?«


  Einer der älteren Jungen zog ihn auf. Ewald antwortete nicht. Trotzig begann er den Boden aufzuhacken. Seine Hände konnten den klobigen Stiel kaum umgreifen. Alle sahen zu ihm herüber.


  »Mit solch zarten Händchen wird aus dir niemals ein Weinknecht. Bleibst besser bei deiner Mutter am Rockzipfel«, setzte sein Peiniger nach.


  Die anderen Kinder lachten. An einem anderen Tag hätte sich Ewald darüber geärgert und wäre rot angelaufen. Aber heute machte ihm das alles nichts aus. Bei jeder Bewegung spürte er die Zeichnung unter seinem Wams. Sie war der Beweis. Sie hob ihn über alle anderen hinaus. Er war ganz allein über die Mauer geklettert, im Klostergarten gewesen, sogar in der Klosterkirche und hatte etwas mit herausgebracht, wovon die anderen keine Ahnung hatten.


  Stolz legte er den Kopf in den Nacken, hätte es ihnen gern zugerufen, aber er musste vorsichtig sein, sie konnten ihn verraten oder ihm gar sein Bild abjagen. Außerdem sollte Johanna die Erste sein, die davon erfuhr. Er blickte verstohlen über die knorrigen Weinstöcke, suchte sie, konnte aber nur ihren älteren Bruder entdecken, der für ihren Vater schon die Reben schnitt und keine Kinderarbeiten mehr verrichten musste wie Ewald.


  Ewald dachte an das Bild mit der Mutter Gottes. Weich und warm lag es unter seinem Wams und gab ihm Kraft, und auch die Sonne, die jetzt den ganzen Weinberg beschien, erwärmte ihn mit ihren Strahlen. Er begann von Neuem, die Erde zwischen den Reben aufzulockern. Er stieß auf einen großen Stein, unterbrach das Hacken, wühlte mit den Händen, bis er ihn zu fassen bekam. Unter dem Einsatz all seiner Kräfte hob er ihn auf und trug ihn zwischen den Rebstöcken hindurch zum Rand des Weinbergs. Dort wuchtete er ihn auf die wachsende Mauer, die den gesamten Weinberg umschloss und den Wein vor allzu heftigem Wind, vor Dieben und Wildschweinen schützte.


  Zufrieden sah der Junge sich um, ob die anderen ihn dabei beobachtet hatten, aber niemand schien Notiz davon genommen zu haben. Der Junge streckte seinen Rücken, drehte sich um, sah hinunter ins Tal, sah die grauen, mächtigen Gebäude der Klosteranlage hinter ihren Mauern liegen, mit der großen Kirche, die wie ein mächtiger Riegel das Tal abschloss. Wie vertraut sie ihm vorkam, jetzt, wo er wusste, wie sie von innen aussah und wo die Mutter Gottes stand, die ihm auf so besondere Weise geholfen hatte.


  Ewald stutzte, ganz leise hörte er jetzt aus der Kirche heraus den Chor der Mönche singen. Er lächelte in sich hinein, lauschte dem Gesang. Warm und fremd zugleich klang die Melodie, wie der Chor der Engel vor der Pforte des Himmels. Ewald stellte sich die Jungfrau Maria mit der Krone und dem blauen Kleid vor, wie auch sie auf ihrem Mond am Himmel thronte und zusammen mit dem Jesuskind der Musik zuhörte so wie er gerade.


  Da traf ihn von hinten ein kräftiger Hieb auf Ohr und Wange. Den Jungen versetzte es regelrecht. Er drehte sich um, riss die Augen auf und starrte in das rot angelaufene Gesicht seines Stiefvaters. Der graue, gewaltige Bart und die langen, strähnigen Haare ließen ihn noch bedrohlicher aussehen.


  »Was lungerst du hier herum und siehst hinüber zu den Mönchen? Wo ist deine Hacke? Scher dich zurück an die Arbeit. Denkst, du kannst es dir auf meine Kosten gut gehen lassen?«


  Der hochgewachsene, füllige Mann scheuchte ihn zwischen den Rebstöcken hindurch an den Platz zurück, wo er den Stein ausgegraben und seine Hacke zurückgelassen hatte. Die anderen Jungen und Mädchen feixten, sahen sich bedeutungsvoll an, weil es halt wieder mal Ewald getroffen hatte.


  »Aber ich habe doch nur einen schweren Stein ausgegraben und auf die Mauer geschichtet.«


  »Und warum sehe ich dich dann alle naslang herumstehen und zum Kloster hinübersehen? Vom Träumen und Ausruhen wird unsereiner nicht satt. Mach gefälligst deine Arbeit wie die anderen auch.«


  Ewald fügte sich, wusste, dass es keinen Sinn hatte, zu widersprechen, ertrug den Schmerz und das Lachen der anderen Kinder. Er fasste nach dem Pergament, fühlte die Jungfrau Maria, ihre Wärme, schluckte die Tränen und seinen Zorn über die ungerechte Behandlung herunter und griff nach der Hacke.


  Der Stiefvater schimpfte noch immer vor sich hin und fing an, mit einem Messer überflüssige Triebe aus den Reben herauszuschneiden. Der Junge war nun sorgsam darauf bedacht, Godewin nicht weiter zu reizen, arbeitete sich fleißig hinter den anderen Kindern in der ihm zugewiesenen Reihe den Berg nach oben hinauf. Mit zunehmender Wärme wurde nun auch der Boden lockerer, und das Hacken ging ihm leichter von der Hand.


  Da streifte etwas von hinten seine Schulter. Erschrocken zuckte Ewald zusammen. Was wollte Godewin denn noch? Er tat doch längst, was dieser ihm aufgetragen hatte. Der Junge drehte sich um. Es war Johanna. Sie war hier die Anführerin unter den Kindern. Auch die älteren Jungen hörten auf ihr Kommando, da sie ihnen mit ihrem schnellen Mundwerk immer ein Stück voraus war. Sie sah ihn aus graublauen Augen an, betrachtete sein rotes Ohr und seine geschwollene Backe voller Mitleid.


  »Mach dir nichts daraus. Aber du bist selbst schuld, was träumst du auch immer vom Kloster? Sieh zu, dass du deine Arbeit erledigst, dann kann dir dein Stiefvater nicht querkommen.« Sie maß den Jungen, die Kraft seiner Hände und Muskeln mit einem abschätzigen Blick.


  Ewald legte die Hacke aus der Hand, richtete sich auf, fühlte nach dem Stück Pergament, das sicher unter seinem Wams lag, blickte mit Absicht hinüber auf die weite Klosteranlage und flüsterte: »Ich war heute Morgen drüben. Im Kloster.«


  Johanna stieß ihn an, ungläubig schüttelte sie den Kopf, lachte ihn, den Jüngeren, aus. »Was, du? Im Kloster? Das glaub ich nicht.«


  Ewald zog sie in den Schutz eines mächtigen Rebstocks. »Doch, es ist wahr. Du kannst es mir glauben. Ich habe sogar etwas für dich mit herausgebracht.« Er schlug sich auf die Stelle, wo er die Zeichnung wusste. »Heute Abend, nach der Arbeit zeig ich es dir. Aber jetzt müssen wir weitermachen. Die anderen dürfen nichts davon erfahren.«


  Ganz wichtig legte er seine Finger auf den Mund. Johanna schien zu stutzen, überlegte einen Moment und nickte dann zustimmend.


  »Gut, mein Kleiner, aber ich kann nur für dich hoffen, dass es auch stimmt, was du da sagst.« Sie gab dem Jungen einen freundschaftlichen Stups auf die Schulter und stieg hinauf zu den Reben, um ihrem großen Bruder beim Ausschneiden zu helfen.


  Ewald platzte beinahe vor Stolz. Endlich hatte er einmal etwas Besonderes gewagt. Johanna würde schon noch merken, dass er kein Kind mehr war und anders als die anderen. Mit Nachdruck trieb er die Hacke so tief in den Boden, dass sich die Kinder um ihn herum wunderten.


  Wütend verließ Bruder Heinrich den Prozess in Nördlingen. Eine Hebamme war angeklagt worden, Jahre zuvor in seiner Heimatstadt Schlettstadt eine Totgeburt ausgegraben, sie dann mit zwei Frauen in einem Kessel gesotten und zum Donnerwettermachen benutzt zu haben. Ein eindeutiger Sachverhalt der Hexerei. Immer wieder hatte die Hebamme beteuert, nichts damit zu tun zu haben. Aber zählte das? Welche Frau dieser Profession gestand schon freiwillig ihre Schandtaten? Und er brauchte diese Frau mit ihren schwarzen Augen und struppigen grauen Haaren nur anzusehen, dann wusste er, dass der Teufel sich ein für alle Mal in ihr festgesetzt hatte. Er hatte den Blick und das Gespür dafür.


  Nicht umsonst hatte man ihn, als Frater Henricus Institoris, in Rom vor zwei Jahren zum Inquisitor per totam Alemaniam superiorem ernannt, zum päpstlichen Inquisitor für ganz Deutschland zwischen Böhmen und Frankreich. Dazu gehörten auch Vorderösterreich, der Teil der Schweiz, in dem man Deutsch sprach, und das gesamte Elsass. Er hatte alles darangesetzt, diese Aufgabe übertragen zu bekommen, aber jetzt merkte er, wie schwer es war, sie bei der Prozessführung gegen die Ketzerei der Hexen in die Tat umzusetzen.


  Überall mangelte es an Kenntnissen, um einen Prozess zur unwiderrufbaren Verurteilung zu führen, so wie hier in Nördlingen. Der Richter ließ sich auf die Ausflüchte der Angeklagten ein, ging ihren Unschuldsbeteuerungen nach. Dann, nach Rückfrage beim Magistrat in Schlettstadt, ergab sich tatsächlich, dass die beiden beteiligten Frauen als schuldig verbrannt worden waren, aber die Angeklagte selbst vermutlich nicht dabei gewesen war.


  Darauf hatte man leichtsinnigerweise die Hebamme freigesprochen und laufen lassen. Töricht war das. Freisprüche in Verfahren der Ketzerei waren grundsätzlich zu vermeiden, da dies einer späteren Wiederaufnahme des Verfahrens entgegensprechen könnte. Umso schmerzlicher wurde ihm bewusst, wie viel Überzeugungsarbeit und Aufklärung er noch vor sich hatte.


  Der Inquisitor packte seine Tasche, verabschiedete sich von den Brüdern des Dominikanerklosters und machte sich mit seinem Esel auf den Weg. Aber es war ihm bewusst, dass diese Herumreiserei und der Versuch, in einzelne Fälle einzugreifen, den Kampf nicht entscheiden würden. Er musste seinen Plan, ein grundlegendes Traktat gegen die Hexerei zu schaffen, mit mehr Nachdruck verfolgen.


  »He, Steinbeißer, was ist?« Johanna hatte sich ihm unbemerkt zwischen den Rebstöcken genähert und lehnte auffordernd auf einem Stock. »Was willst du mir zeigen?«


  Ewald hob den Kopf, versuchte, mit der Hand die geschwollene Backe zu verdecken, und sah sich um, ob Godewin in der Nähe war.


  »Brauchst keine Angst zu haben, dein Alter taucht heute sicher nicht mehr auf, den hab ich schon in Richtung Kloster gehen sehen. Du weißt ja, was das bedeutet.« Sie imitierte eine Trinkbewegung und sah ihn dabei vielsagend an.


  »Lass uns in den Wald gehen«, schlug der Junge vor.


  »Hast wohl Angst vor Schlägen?«


  Ewald ärgerte es, dass sie ihn auf den Stiefvater ansprach.


  »Also gut, meinetwegen.« Johanna gab ihre herrische Pose auf, lachte ihn an, während sie mit ihrem Stock auf die Stämme der Weinreben schlug. Sie war schon elf Jahre alt und voller Ungestüm. Sie nahm Ewald an der Hand und zog ihn durch die Reben außer Sichtweite der anderen.


  Bald waren sie den Weg am Kloster vorbei, durch das Tal hindurch und ein Stück weit in den Wald hinaufgestiegen. Hier im Norden floss der Kisselbach noch frei und ungezwungen, bevor er unter der großen Mauer hindurchströmte, im Kloster für die Spülung der Latrinen sorgte und schließlich die Fischteiche füllte.


  Ewald und Johanna liefen jetzt um die Wette, immer den Bachlauf entlang. Ein richtiger Weg war schon lange nicht mehr auszumachen. Sie mussten Baumwurzeln überwinden, feuchte weiche Erde, wieder Steine, weiter hinauf in Richtung der Lichtung, wo die Kaninchen tiefe Löcher und Gänge gegraben, und wo sie mit Hilfe von Stöcken und Schlingen schon öfter eines gefangen hatten. Ewald blieb Johanna dicht auf den Fersen, hörte ihren Atem.


  Ein umgestürzter Baum versperrte ihnen den Weg. Das Mädchen setzte zum Sprung an, verschätzte sich in der Höhe, blieb hängen, fiel der Länge nach bäuchlings zu Boden, schrie auf. Ewald, der es ihr nachtat, konnte nicht mehr ausweichen. Er landete auf ihrem Rücken, drückte sie noch tiefer in den weichen Waldboden hinein. Sein Gesicht vergrub sich in Johannas roten Haaren, seine Arme umfassten sie für einen Moment, als er sich abstützen wollte. Ewald spürte, wie die Wärme ihrer beiden Körper ineinanderfloss. Beide verharrten in dieser eigentümlichen Stellung. Johannas Haare rochen nach Moos und nach Laub. Das Mädchen war die Erste, die die Fassung wiedergewann.


  »He, du Raubein, was machst du auf mir? Lass meine Haare los.«


  Ewald wälzte sich von ihr herunter. Sein Kopf glühte jetzt tiefrot. Johanna kniete sich hin, besah sich den Schaden. Hemd und Schürze waren über und über mit schwarzer Walderde, mit Spuren von Moos und nassen Blättern bedeckt. Auch ihr Gesicht war mit Erde beschmutzt. Wie auf Befehl mussten beide lachen. Ewald wollte ihr helfen, das Hemd vom Dreck zu befreien, aber der klebte fest daran. Es war besser, das Ganze noch ein wenig trocknen zu lassen.


  Johanna fuhr sich mit den Händen durch die Haare, warf sie über die Schultern. Sie hob ihren Stock auf, setzte sich auf den Baumstamm und zog Ewald neben sich. Beide schauten in den Kisselbach, der nicht weit von ihnen in einer kleinen Senke um sie herum floss.


  »Nun erzähl endlich, wie es im Klostergarten war, und zeig mir, was du mir mitgebracht hast.«


  Ewald zögerte seine Antwort noch ein wenig hinaus, ließ die Ältere zappeln, um die Wirkung zu verstärken.


  »Ich war nicht nur im Klostergarten, ich war auch in der Kirche.«


  »Du warst in der Kirche?« Sie schaute ihn an, schloss dabei leicht die Augen, zog die Brauen hoch. »Du lügst doch. Noch keiner von uns war da alleine drin.«


  »Ich war in der Klosterkirche. Ich habe die Mutter Gottes mit dem Jesuskind gesehen und dir ein Bild von ihr mitgebracht.«


  »Ein Bild von der Jungfrau Maria?«


  Ewald stieg vor Freude das Blut in den Kopf, war er doch endlich mal gegenüber dem Mädchen im Vorteil. Johanna schien für einen Moment beeindruckt, überlegte, schlug ihm dann aber triumphierend mit dem Stock auf den Kopf.


  »Und wo hast du dieses Bild jetzt? Zeig es schon endlich her.«


  Umständlich kramte der Junge unter seinem Wams nach dem Stück Pergament. Warm, feucht und weich fühlte es sich an, fast wie ein Stück Haut. Es klebte fest, er hatte Mühe, es herauszuziehen. Triumphierend hielt er es dem Mädchen entgegen und wartete auf ihre Reaktion. Johanna kam einen Schritt näher, sah ihn fragend an.


  »Was, dieser Lappen soll ein Bild sein?«


  Ewald drehte das Bild zu sich, sah es sich genauer an. Entsetzen packte ihn. Die Mutter Gottes hatte Schlieren bekommen. Die Falten des Kleides begannen schon zu verschwimmen, und von Christus, dem Herrn, war so gut wie nichts mehr zu erkennen. Er war verzweifelt. Ich habe es zerstört. Wie konnte das passieren? Hatte er das Lächeln der Jungfrau Maria am Ende falsch verstanden? Hatte sie seine Tat gar nicht stillschweigend geduldet, ihn für den Diebstahl auf der Stelle bestraft? Ewald war den Tränen nahe. Nach wie vor ungläubig betrachtete er das Elend.


  »Aber die Mutter Gottes war doch einverstanden. Das Bild sah aus wie sie, wie die Figur in der Kirche. Ich habe es mit meinen eigenen Augen gesehen.«


  Er versuchte, die Zeichnung dem Mädchen zu entwinden. Aber sie hielt sie ihm nur unter die Nase und befühlte das Blatt vorsichtig.


  »Es ist feucht geworden, das war der Schweiß. Du hättest es nicht unter deinem Hemd tragen dürfen. Wir müssen es trocknen.« Sie schwenkte das Blatt in der Luft hin und her. »Erzähl mir: Wie sieht sie aus, die Heilige Jungfrau in der Kirche?«


  Ewald schilderte ihr alle Einzelheiten, ihr Lächeln, die goldene Krone, die Falten des Kleides, sprach von den Farben, vom Rot wie Blut, vom Gelb wie Feuer und vom Blau wie der Himmel. Und er beschrieb den Mond, auf dem die Mutter Gottes stand, um nachts am Himmel zu stehen und dem Gesang der Mönche zu lauschen.


  Das Mädchen hatte den Jüngeren erzählen lassen, jetzt schien es ihr an der Zeit, dass sie, die Ältere, wieder die Führung übernahm. Ohne Vorwarnung sprang sie auf, hielt das Pergament wie eine Fahne in der einen Hand und ihren Stecken wie eine Lanze in der anderen und lief in die Dämmerung hinein.


  Ewald folgte, aber sie war schneller, erst auf der Karnickelwiese kamen sie wieder zum Stehen. Johanna steckte das Pergament hinter ihre Schürze und pulte mit ihrem Stecken in einem der Löcher, suchte nach frischen Spuren, aber es gab keine. Ewald fand noch weitere Eingänge zu den unterirdischen Bauten, doch sie wirkten alle unbewohnt. Die Tiere hatten den Winter allem Anschein nach schlecht überstanden, oder sie hatten sich eine neue Lichtung gesucht. Johanna setzte sich auf einen großen Stein, schien enttäuscht, atmete tief.


  »Und, hat es dir in der Kirche gefallen?«


  »Ja, es war wunderschön.« Ewald dachte an die mächtigen Säulen, die majestätischen Figuren, die steinernen Altäre und die riesigen Steinplatten. Dann befühlte er mit seinen Fingern die Wangenknochen, die noch immer brannten. »Und es gibt keinen Stiefvater dort, der einen schlägt, keine Hacken, keine Feldsteine, keine wunden Hände.« Dann überlegte er einen Moment. »Aber die Mutter Gottes mit dem Kind auf dem Mond, das war das Schönste.«


  Johanna zog das Blatt heraus, legte es auf ihren Schoß und strich es glatt, machte Anstalten, es wieder einzustecken.


  »Gib es mir. Ich muss es zurückbringen.«


  Ewalds gute Stimmung wich sofort wieder dem schlechten Gewissen. Er streckte seine Hand aus. Johanna ließ ihn noch ein wenig betteln, gab aber schließlich gönnerhaft nach. Mit zitternden Händen strich er die Zeichnung noch einmal zurecht, rollte sie ein, schob sie vorsichtig in den Ärmel seines Wamses und verstopfte dieses mit etwas trockenem Gras. So würde sie diesmal besser geschützt sein.


  Ewald sah sich um, es war schon so dunkel geworden, dass man den schmalen Weg durch die Bäume nur noch vage erkennen konnte. Angst überkam ihn, denn hier ließ der Teufel seine Dämonen los, wenn es Nacht wurde. Auch von Ebern, Wölfen, sogar Bären hatten ihm die älteren Jungen erzählt. Aber dem Mädchen gegenüber wollte er keine Furcht zeigen.


  »Lass uns nach Hause laufen, die Mutter wartet auf mich mit dem Essen.«


  Ewald war froh, dass Johanna auf seinen Vorschlag einging. Und so liefen sie, so schnell sie konnten, in die zunehmende Finsternis hinein. Wie immer Johanna vorneweg. Von allen Seiten knackte und raschelte es. Waren das die Waldgeister, von denen die Mutter gesprochen hatte? Auch Johanna horchte in das Unterholz hinein. Ewald lief fast auf. Aber die schwarzen, wilden Gestalten hinter und neben ihnen taten es ihnen gleich, hielten im selben Moment an, machten sich einen Schabernack daraus. Nur weiter.


  Endlich erreichten sie wieder das Kloster, das sich mit seiner dunklen Masse gegen die Dämmerung abhob und mit seinen starken Mauern alles Böse zurückzuhalten vermochte. Ewald und Johanna waren froh, das vertraute Grunzen und Schmatzen der Schweine zu hören, die sich im Saugraben über ihre Abendmahlzeit hermachten. Sie atmeten beide heftig, standen sich unschlüssig gegenüber. Schnell drückte das große Mädchen ihm einen Kuss auf die Stirn und lief wortlos davon.


  Ewald näherte sich der kleinen Kate. Als er sah, dass die Mutter im Holzverschlag, der sich an das Haus anschloss, noch mit dem Melken der Ziege beschäftigt war und die schweren Holzpantinen des Stiefvaters vor der Tür fehlten, schlüpfte er hinein.


  Erschöpft und ausgehungert setzte er sich auf die Bank und schlang mit seinem kleinen Holzlöffel den Gerstenbrei mit Ziegenmilch herunter, den ihm die Mutter hingestellt hatte. Glücklich genoss er das Licht und die Wärme des Feuers und wartete auf die Mutter, die jetzt draußen in der Dunkelheit noch im Hof herumkramte, um die kleine Wirtschaft für die Nacht fertig zu machen.


  Er tastete nach dem Pergament, zog es heraus, hielt es gegen das Herdfeuer und betrachtete es voller Angst. Wie konnte er sein Vergehen wiedergutmachen? Es war ihm, als würde ihn die Mutter Gottes trotz der verschwommenen Linien mit großer Erwartung ansehen und ihn ermahnen, auch ja sein Versprechen einzuhalten. Gleich heute Nacht würde er die Zeichnung zurückbringen. Müde fiel sein Kopf nach vorn.


  Eine gewaltige Kraft zerrte an Ewald, riss ihn hoch und schüttelte ihn. Schlaftrunken sah er ein Feuer brennen und das Bild mit der Mutter Gottes hineinfallen. Er wollte sich losreißen und es retten, aber es brannte lichterloh in den Flammen.


  Ewald sah in eine bärtige Fratze.


  Endlich ließ Godewin von ihm ab und wedelte mit einem hellen Etwas in der Luft herum, knallte es wie zum Beweis auf die Tischplatte.


  »Hier sieh, was der Herr Sohn von seinen Rumtreibereien mit nach Hause gebracht hat.«


  Die Mutter wischte sich die Hände an ihrer Schürze ab, steckte einige Haarsträhnen unter ihr Kopftuch und sah sich im Schein des Feuers das »Etwas« an.


  »Was ist denn das?«


  »Das ist ein Stück Pergament.«


  »Vielleicht gehört es gar nicht Ewald?« Die Mutter sah ihren Sohn fragend an, war bereit, ihn auf jeden Fall zu verteidigen.


  »So, es gehört nicht ihm?« Godewin riss die Arme hoch, verdrehte die Augen, tat einen großen Schritt nach vorn. Ewald wich zurück, blickte die Mutter an. Sie gab ihm wortlos zu verstehen, dass man den Ausbruch des Stiefvaters wie immer überstehen würde.


  »Auf dem Tisch vor ihm hat es gelegen, wollte es wahrscheinlich unter seinem Hemd verstecken, der Dieb. Aber der Schlaf hat ihn übermannt und die Schande offengelegt.«


  Wieder bewegte er sich auf Ewald zu, doch seine Schritte waren unsicher, der Wein steckte ihm in den Gliedern.


  »Wo soll er es denn herhaben?«


  »Der treibt sich doch überall herum.« Godewin hob drohend den Arm, wie er es immer tat. Ewald schwieg, duckte sich weg, roch den sauren Atem des Stiefvaters.


  »Geklaut hast du es irgendwo. Du Teufelsbraten. Aber das werde ich dir austreiben. Darauf kannst du dich verlassen.«


  »Ich habe nichts gestohlen. Ich wollte es doch nur …« Weiter kam Ewald nicht. Godewin schlug ihm mit voller Wucht auf die Schulter. Der Körper des Jungen bebte, die Mutter schrie auf. Verzweifelt duckte er sich, rutschte auf den Boden, kroch unter den Tisch, um aus der Reichweite des Stiefvaters zu kommen.


  »Schlag ihn nicht …« Die Mutter hatte ihre Zurückhaltung aufgegeben, zerrte trotz ihrer deutlich geringeren Größe von hinten am Hemd ihres Mannes.


  »Versuch du nur, ihn zu verteidigen, deinen Bastard. Aber das wird ihm nichts nützen!«


  Godewin versuchte, seine Frau abzuschütteln, bückte sich nach vorn, erwischte Ewald mit der Linken am Hemd, zog ihn ein Stück weit unter dem Tisch hervor. Ewald wehrte sich, strampelte mit den Beinen, hielt sich an den Tischbeinen fest, doch der starke Arm seines Stiefvaters zog ihn unerbittlich hervor. Ein kräftiger Schlag der rechten Hand traf seinen Hinterkopf. Ewald biss die Zähne zusammen. Ihm wurde schwarz vor Augen.


  »Lass ihn, du schlägst ihn ja tot.« Die Mutter nahm ihre ganze Kraft zusammen und sprang ihrem Mann förmlich auf den Rücken.


  Das zusätzliche Gewicht und die zunehmende Wirkung des Weins ließen ihn von Ewald ablassen und noch gefährlicher schwanken als zuvor. Er ruderte, um seine Frau loszuwerden und sein Gleichgewicht zurückzuerlangen. Schließlich schaffte er es, sich ihrer zu entledigen. Wie ein angeschlagener Kämpfer wankte er wütend zwischen Tisch und Bettgestell hin und her. Die Mutter wich zurück. Er drehte sich drohend zur ihr um. Angstvoll beobachtete Ewald das Geschehen.


  »Totschlagen, dass ich nicht lache! Du weißt, was man mit Dieben macht. Man schlägt ihnen die Hand ab, hängt sie auf. Und dann schmoren sie in der Hölle. Da könnt ihr beide dankbar sein, dass es vorerst nur ein paar Schläge sind, die ihn auf den rechten Weg zurückbringen.«


  Der Stiefvater hielt sich mit einer Hand an der Tischkante fest und griff sich das Stück Pergament. Dann stand er da, aufrecht, stützte sich am Tisch nur mit dem Unterleib ab, drehte das Blatt hin und her. Schließlich schien er eine Entscheidung zu fällen. Er steuerte das Bett neben dem Herd an und ließ sich darauf fallen. Die Leisten aus Holz ächzten unter seinem Gewicht, hielten aber stand. Mutter und Sohn beobachteten ängstlich, ob er sich noch einmal aufraffen würde. Dann jedoch füllte ein regelmäßiges Schnaufen und Schnarchen den Raum, und die Mutter ging hinüber, zog den Vorhang aus Säcken zu, um ihn aus dem Blickfeld zu schaffen.


  »Du kannst rauskommen, Ewald. Es ist vorbei.«


  Ewald kletterte unter dem Tisch hervor und setzte sich auf die Bank. Zum ersten Mal traten ihm Tränen in die Augen. Die Anschuldigungen, die Schläge hatte er tapfer ertragen. Aber jetzt hatte Godewin das Pergament an sich genommen. Wie um alles in der Welt sollte er nun sein Versprechen gegenüber der Mutter Gottes erfüllen?


  »Warum hast du das bloß getan? Wo hast du das Bild her?« Die Mutter trat zu ihm hin, nahm ihn in den Arm, tröstete ihn.


  »Aber ich habe es doch gar nicht gestohlen! Ich habe es mir nur ausgeliehen, um es … um der Johanna zu zeigen, dass ich im Kloster war.«


  Ewald biss sich auf die Lippen. Jetzt war es heraus.


  Die Mutter drang nicht weiter in ihn, strich ihm die Haare aus dem Gesicht und wischte mit ihrem Ärmel die Tränen fort. Kühlte ihm die geschwollene Backe mit einen Stück Leinen, das sie immer wieder in kaltes Wasser tauchte. Sein Kopf brannte wie Feuer. Godewin hatte ganze Arbeit geleistet.


  Gertraud betrachtete ihren einzigen Sohn, sah seine nackten Arme, seine zerschundenen Hände. Sie litt mit ihm, wusste, wie schwer er es hatte mit ihrem Mann. Aber sie sah ihr Kind auch mit Stolz an, in seinen dunklen, lockigen Haaren, sah sie sich selbst. Und in seinen feinen Gesichtszügen, seinen aufgeweckten, wissbegierigen grünen Augen erkannte sie ihre große, einzige Liebe wieder, den Mann, den ihr Gott damals so unerwartet geschenkt hatte, um ihn ihr bereits nach wenigen Wochen des Glücks wieder zu nehmen. Ewald hatte trotz seiner zierlichen Figur an Kraft zugelegt in den letzten Wochen und Monaten. Und obwohl noch so jung, hatte die harte Arbeit erste Anzeichen des Männlichen an ihm hinterlassen. Anzeichen, die nur eine Mutter sehen konnte.


  »Hier, für dich.« Sie schlug ihm ein rohes Ei in seinen Tiegel.


  »Und der Vater?« Er deutete hinter den Vorhang, er wusste, dass Godewin ziemlich unangenehm werden konnte, wenn seine Mutter ihm etwas zukommen ließ, womit man auch Geld machen konnte.


  »Ach, der!«, sagte sie wegwerfend, und ihr Blick wurde traurig. »Du weißt doch, dass wir von dem heute nichts mehr zu befürchten haben.«


  Sie hatte schwer daran zu tragen, dass sich der massige, rotgesichtige Tagelöhner meistens nach der Vesper bis in die Nacht hinein im Weinkeller des Klosters herumtrieb, die Pfennige, die zu Hause so dringend benötigt wurden, einsetzte, um sich von den Vinitores, den Winzern, Nachschub zu beschaffen.


  Seit Jahren ging das schon so. Gertraud erduldete still, wie das winzige Anwesen, das sie vom Kloster in Pacht hatten, von Jahr zu Jahr schäbiger wurde. Das kleine Haus aus Lehm hielt zwar noch, aber das Dach aus Stroh bedurfte dringend der Erneuerung. Wind und Regen verschafften sich Zugang durch die Ritzen und vergrößerten sie unerbittlich. Auch der angebaute Stall aus Holz hatte bessere Tage gesehen. Die einzige Kuh war lange schon verkauft. Übrig geblieben waren nur die Ziege und ein halbes Dutzend Hühner.


  Aber was sollte sie tun? Sie hatte keine Wahl. Godewin hatte sie und das uneheliche Kind damals aufgenommen, als ihre Not am größten war. Sie hatte sich ihm hingegeben. Und wenn nicht er, so gab es keinen, der für sie sorgte, nur ihren Sohn, und der war ja noch ein Kind. Was sollte bloß aus dem Jungen werden? Ein Tagelöhner wie Godewin?


  Sie dachte daran, wie anders alles hätte werden können, wenn ihr Liebster damals nicht im Krieg geblieben wäre und sie ihn hätte heiraten können. Dann würden sie vielleicht jetzt in einem richtigen Haus aus Stein leben, und der Junge könnte etwas lernen. Sie verscheuchte diese Gedanken, stocherte mit dem eisernen Haken im Feuer, schob die Glutreste zusammen, um Holz zu sparen.


  Ewald beobachtete seine Mutter, wie sie sich am Herd zu schaffen machte. Fast war es ihm, als hätte sie eine gewisse Ähnlichkeit mit der Mutter Gottes in der Klosterkirche. Ihre feine Nase. Der milde Blick ihrer hellbraunen Augen. Natürlich hatte sie nur einen einfachen groben Kittel an, der mit einer abgenutzten Schürze um die Hüfte herum zusammengehalten wurde. Allzu gern hätte er sie einmal mit so einer goldenen Krone und so einem prächtigen blauen Kleid gesehen, wie es die Jungfrau Maria trug. Später, wenn er erwachsen wäre, würde er ihr irgendwann einmal ein solches Kleid und eine Krone schenken, nahm er sich vor, während er die Stiege hinaufkletterte, um zu schlafen.


  Die Nacht wurde unruhig. Ein Sturm kam auf, fegte durch die Luke im Dach. Der Bretterverschlag im Speicher, der Ewalds ärmliche Behausung darstellte, klapperte und bog sich in den Fugen. Selbst das Stroh in seinem Bettkasten wurde aufgewirbelt. Ewald erwog, sich wieder hinunter in die Küche auf die Bank zu flüchten, in die Nähe der Mutter, wie er es im Winter immer getan hatte, wenn er fror oder Angst gehabt hatte.


  Aber da schlief auch der Stiefvater, und er war froh, nicht in dessen Reichweite zu sein. Irgendwann jedoch musste er zu ihm, wenn er das Bild wiederhaben wollte. Nur wie sollte er das anstellen? Er zog sich den Strohsack noch weiter über den Kopf, hielt aus.


  Der Sturm ließ nicht nach. Im Gegenteil, ein mächtiges Rauschen und Sausen lag in der Luft, ein hämisches Lachen und Kreischen. Wilde Dämonen fuhren durch die Strohbündel, nass und eisig, Ewald mitten ins Gesicht. Wollte Gott ihn bestrafen für seine Tat? Zitternd vor Angst und Kälte kroch er noch tiefer hinein unters Stroh, betete zur Mutter Gottes, wiederholte sein Versprechen, ihr das Bild noch in dieser Nacht zurückzubringen, um jeden Preis.


  Endlich, nach einer Ewigkeit, hatte der Himmel ein Einsehen und vertrieb die bösen Geister. Kein Heulen mehr, kein Rattern und Beben. Ewald streckte den Kopf vorsichtig durch die Luke ins Dunkel. Der Sturm hatte nachgelassen. Die Wolken rissen auf, und ein halber Mond, wie derjenige der Mutter Gottes, erleuchtete die Katen ringsum, die sich friedlich an die Hügel zwischen die Bäume duckten, als wenn nichts gewesen wäre.


  Ewald musste los. Wie am Morgen zuvor kletterte er leise die Stiege hinunter. Die Mutter hatte sich nach dem Sturm einfach mit einer Unterlage aus Stroh auf die Bank gelegt und schlief. Ewald näherte sich vorsichtig dem Vorhang und schlug ihn zur Seite. Der Stiefvater lag auf dem Rücken. Neben ihm lugte etwas Helles hervor. Ewald nahm all seinen Mut zusammen und zupfte daran. Godewin grunzte und legte den Kopf auf die Seite. Ewald zuckte vor Angst, aber es musste sein! Mit einem entschlossenen Ruck zog er das Abbild der Mutter Gottes heraus und verschwand mit ihm in Richtung Kloster.


  Ohne Mühe gelangte Ewald an derselben Stelle über die Mauer und rannte durch den Klostergarten bis hin zur Kirchentür. Er zog die schwere Klinke herunter. Aber diesmal bewegte sie sich nicht. Sie war verschlossen. Verzweifelt sah er sich um. Was sollte er tun?


  Er suchte im Mondlicht nach einem anderen Weg hinein und fand einen Vorsprung oberhalb des Saugrabens, der um die Kirche und den Konversentrakt herum auf die Brücke zuführte, wo sich der eigentliche Eingang befand. Langsam kam Ewald auf diesem schmalen Steig voran. Jetzt nur nicht hinabfallen zu den Schweinen.


  Endlich stand er auf der Brücke vor der schweren, verschlossenen Klostertür. Er wollte bereits aufgeben, da entdeckte er weiter oben eine winzige Öffnung, eine Art Luke. Das war die einzige Möglichkeit. Er musste es einfach versuchen. Entschlossen zog Ewald sich am Mauervorsprung hoch, bis er die Öffnung erreicht hatte, und zwängte sich hindurch.


  Er stand inmitten eines riesigen Gewölbes voller Weinfässer, die sich fast haushoch vor ihm auftürmten. Der starke Geruch des Weins nahm ihm den Atem und brachte ihm augenblicklich das Bild des Stiefvaters vor Augen. Hier also verbrachte Godewin seine Zeit, wenn er nicht bei ihnen zu Hause oder auf dem Weinberg war. Ewald tastete sich zwischen den Fässern hindurch, sah durch eine offene Tür in einen Innenhof. Konnte man von dort aus in die Kirche gelangen? Vorsichtig setzte er einen Fuß hinein.


  Hier war kein Durchkommen für ihn. Auch der Hof war zugestellt mit Fässern. Der Mond war mittlerweile von Wolken verhangen. Unter einem eisernen Tiegel glühten die Überreste eines Feuers und tauchten die Wände in einen flackernden Rotschimmer. Es roch nach frischem Pech, und große schwarze Ringe aus Eisen lehnten an den Wänden. Das gespenstische Licht und der scharfe Geruch machten dem Jungen Angst, er wollte schon umkehren, aber das Pergament drückte auf seiner Brust.


  Gegenüber in der lang gestreckten, fensterlosen Wand sah er eine weitere Tür. Vielleicht bot sich ihm ja dahinter doch noch eine Möglichkeit, zur Statue der Mutter Gottes in die Kirche zu kommen. Er schlüpfte hindurch und blieb wie angewurzelt stehen. Er blickte in einen großen, geschlossenen viereckigen Innenhof, der noch viel größer war als der erste und rundum von Säulen umgeben.


  In diesem Moment rissen die Wolken auf, und über alles ergoss sich ein silbernes Licht. Im Gang gegenüber erkannte er eine große Traube von Gestalten. Es waren Mönche, die ihm den Rücken zukehrten. Eine Stimme drang über ihre Köpfe hinweg. Der Junge zitterte vor Ehrfurcht, aber auch vor Erregung. Er war jetzt mitten im Kloster! Er sah nach rechts in den langen Gang hinein. An dessen Ende tat sich das mächtige, dunkle Schiff der Abteikirche auf.


  Das war die Gelegenheit. Ewald versuchte ein paar Schritte, duckte sich, verbarg sich wieder hinter einer Säule. Dann sah er, wie einige Mönche sich aus der Gruppe lösten, den Gang in Richtung der Kirche schritten, auf eine große Tür zu, die offen stand. Sie stimmten einen feierlichen Gesang an, gingen in Zweierreihen. Damit war sein Plan zunichtegemacht. Ewald versteckte sich hinter der Brüstung und beobachtete sie. Laut und deutlich vernahm er jetzt die Melodie, der er schon so oft vom Steinberg aus gelauscht hatte. Er sog die Laute in sich auf, war unfähig sich zu bewegen, verharrte in seiner Deckung.


  Statt in die Kirche einzuziehen, bogen sie in den Quergang längs des Kirchenschiffs ein, der zu ihm führte. Was hatten sie vor? Wollten sie etwa eine ganze Runde machen? Dann kämen sie direkt auf sein Versteck zu. Ewald bewegte sich rückwärts auf die Tür zu, durch die er gekommen war, wollte sich schon hindurchdrücken, da hörte er Stimmen in dem Hof, aus dem er gekommen war. Nun war ihm also auch der Rückweg abgeschnitten.


  »Hast du sie gefunden?« Ängstlich fragte Balthasar Bruder Justus nach der in der Kirche verlorenen Zeichnung. Aber schon der Blick des Mitbruders verhieß nichts Gutes. Er schüttelte vorwurfsvoll den Kopf.


  »Warum konntest du nicht besser aufpassen?«, schalt er den Mitbruder.


  Beide hatten sich nach dem Komplet, der letzten Andacht des Tages, im Skriptorium getroffen, um ihre Lage zu besprechen.


  »Was machen wir jetzt?« Justus zuckte mit den Schultern, wusste auch keinen Rat, obwohl er der Ältere und Erfahrenere der beiden war. »Die Mutter Gottes können wir nicht um Hilfe bitten. Wir haben ihren Altar besudelt.«


  Balthasar hob voller Angst die Hände und stieß dabei vor Aufregung ein Licht um. Es fiel auf ein offenes Buch. Balthasar schrie auf. Justus brachte ihn mit einem knappen Schlag auf den Mund zum Schweigen, griff in der Eile nach einem Krug mit Wein und löschte die Flammen, die schon einige Seiten des Folianten in Brand gesetzt hatten. Es zischte und rauchte. Hektisch versuchte Balthasar, die Wirkung der Flüssigkeit auf das Pergament und die Buchstaben zu verhindern. Aber einige Seiten hatten sich bereits vollgesogen, und die Tinte löste sich auf. Mit angsterfüllten Augen besahen sich Justus und Balthasar den Schaden. Zusammen mit den Brandflecken und den nassen, verschwommenen Zeilen bot das erhabene Buch ein Bild des Jammers. Balthasar war wie erstarrt. Sie hatten die »Biblia Initia«, eine der drei großen Bibeln des Klosters ruiniert. Er sank auf die Knie.


  »Was um Himmels willen haben wir getan?«


  Bruder Justus gewann schnell seine Kaltblütigkeit wieder. Er betrachtete das angekokelte Buch.


  »Wir müssen die Bibel und unsere Zeichnungen verstecken, und ich weiß auch wo.«


  Balthasar, der schlankere von beiden, zwängte sich hinter die Stellagen, in denen die Kopisten des Klosters ihre Pergamente, Federn, Tinten und Farben verwahrten. Bruder Justus reichte ihm den Beweis ihrer Schuld, und Balthasar versteckte ihn sorgfältig in einer Mauernische unter zwei anderen alten Kodices, die dort schon seit einiger Zeit zu liegen schienen. Dann verteilte er mit zitternder Hand die bereits vorhandene Mischung aus Staub, Asche und Mörtelresten auf den Stapel. Hier würde sie niemand finden.


  Justus öffnete noch ein Fenster, um den Brandgeruch entweichen zu lassen. Dann verließen sie einzeln das Skriptorium, um sich unauffällig wieder unter die anderen Mönche zu mischen.


  Panisch blickte Ewald sich um. Jeden Moment konnten die Mönche um die Ecke biegen und ihn am Ende des Ganges entdecken. Wie ein gehetztes Tier duckte er sich, lief an der Tür vorbei in die andere Richtung, fand eine dunkle Nische zur Linken und presste sich hinein. Hier konnte er sie an sich vorbeiziehen lassen. Er hörte den Chor der Mönche näher kommen, spürte mit den Füßen einen Absatz. War das eine Treppe? Ohne zu überlegen, nahm der Junge eine Stufe nach der anderen und stieg hinauf.


  Ewald fand sich allein in einem großen, weiten Raum wieder, der von einigen Talglichtern erleuchtet war. Es roch nach Rauch. Der Boden unter ihm fühlte sich angenehm warm an. Er lauschte, niemand verfolgte ihn. Hier oben schien er erst einmal sicher zu sein.


  Er sah sich um. Er stand mitten unter den Tischen, deren Platten sich hinten merkwürdig nach oben neigten. Überall lagen diese großen Bücher herum, die er schon beim Schreiber im Wirtschaftshof des Klosters gesehen hatte. Auch auf dem Fußboden lagen sie in Stapeln. Daneben standen Körbe mit Federn und Messern.


  Ewald stellte sich an einen der Tische vor eines der Bücher. Er streckte seine Hand aus, berührte ehrfürchtig den Deckel aus glattem, festem Holz, strich darüber, hob ihn etwas an. Er wog leicht in seinen beiden Händen. Kleine schwarze und rote Zeichen standen auf Linien zusammen, fast wie die Reben im Weinberg. Er blätterte Seite um Seite um, sah die Bilder von Frauen und Männern in langen Gewändern, mit spitzen Hauben, goldenen Kronen auf den Köpfen, wie diejenige der Mutter Gottes, sah Bilder von wilden Tieren, gewaltigen Drachen und Pflanzen, die sich um eine ganze Seite rankten. Ewald konnte sich nicht sattsehen daran. Das würde auch Johanna gefallen. Was gäbe er darum, ihr diese Bilder zeigen zu können.


  Neben den Büchern lagen auch einzelne Blätter, in allen Größen, bemalte, beschriebene, leere. Hatte ihn die Mutter Gottes mit Absicht in diesen Raum geführt? Wenn er schon nicht bis zu ihr in die Kirche vordringen konnte, so sollte er vielleicht hier sein Pergament dazulegen? Vorsichtig zog er es heraus, betrachtete das kleine zerknitterte Stück, die verwaschenen Linien, und verglich sie mit den prächtigen Zeichnungen in dem Buch. Er schämte sich, weil er das Bild der Mutter Gottes so zugerichtet hatte. Aber wo hinlegen? Es kam ihm klein und unwichtig vor angesichts der vielen großen Bogen.


  Ewald betrachtete die Federn, die Pinsel, die kleinen Gefäße mit den Farben. Wie ein Blitz schoss es ihm in den Kopf: Und wenn ich versuche, die Zeichnung wieder nachzuziehen und mein Unrecht wiedergutzumachen? Er spürte das Blut in seinen Adern pochen, hörte sein Herz schlagen, alles in ihm drängte ihn dazu. Die silberne, halbförmige Sichel des Mondes leuchtete hell über dem Dach der Kirche. Das war das Zeichen! Diesmal war die Jungfrau Maria ohne Zweifel einverstanden.


  Mit Bedacht setzte er sich auf einen der Schemel, rückte ihn ganz nahe an den Tisch heran, um besser heranzureichen. Wie er es beim Klosterschreiber beobachtet hatte, nahm er eine Feder in die Hand und tauchte sie vorsichtig in ein Tintenhörnchen ein. Die Spitze der Feder färbte sich dunkelbraun. Voller Erregung setzte er sie auf der Zeichnung auf, zog zitternd eine der Linien nach. Dunkel und klar hob sie sich auf dem hellen Blatt ab. Er fand Gefallen daran, zog Linie um Linie nach, vergaß gänzlich, wo er war, dachte an nichts anderes mehr als an sein Bild.


  »Wer um Gottes willen bist du? Was machst du hier?«


  Wie angestochen fuhr Ewald herum und sah einem weißbärtigen Mönch ins Gesicht, er ließ die Feder fallen und duckte sich weg in Erwartung eines Schlages. Doch der Mann mit der grauen Kutte und der Glatze hob weder den Arm, noch deutete sein Blick etwas Gewalttätiges an. Er kam auf ihn zu und nahm die Zeichnung in die Hand und betrachtete sie erstaunt.


  »Wo hast du das her? Was wolltest du mit dem Bild der Mutter Gottes?«


  Der alte Mönch sah abwechselnd das Stück Pergament und den Jungen an. Ewald war wie erstarrt, traute sich nicht zu antworten. Mittlerweile kamen andere, jüngere Mönche hinzu, alle blickten ihn empört an, ließen ihn fühlen, dass er nicht hierhergehörte. Der weißbärtige Mönch, obwohl kleiner als die anderen, schien der wichtigste von allen zu sein und verkündete eine Entscheidung.


  »Wir haben hier einen Eindringling. Ich hab ihn dabei überrascht, wie er ein Blatt mit einem Abbild der Jungfrau Maria stehlen wollte. Sperrt ihn in die Vorratskammer.«


  »Aber ich habe es doch nicht stehlen wollen, im Gegenteil …«, stammelte Ewald.


  Weiter kam er nicht. Zwei Mönche packten den Jungen, nahmen ihn in die Mitte und zogen ihn die Treppe hinunter. Dort öffneten sie eine Tür und schoben ihn in eine Kammer hinein. Dann wurde es dunkel und kalt um ihn herum, und Ewald war allein. Sein Kopf schien zu platzen, als wenn der Teufel selbst darin rumorte. Nun war alles verloren. Man würde ihn hinauswerfen und nach dem Stiefvater schicken. Dann würde es wieder ordentlich Prügel setzen.


  Ewald sah schon die klobigen, kräftigen Arme und Hände über ihm zusammenschlagen. Die Mutter würde weinen und ihn nur fragend ansehen. Und Johanna und die anderen Kinder? Sie würden ihn damit aufziehen, dass man ihn, den Kleinen, erwischt hatte, wie immer. Er kniete sich nieder und betete inbrünstig zur Jungfrau Maria.


  Ewald hatte das Gefühl für die Zeit längst verloren. Er kauerte auf dem Boden und fror erbärmlich. Durch die Ritzen der Tür duftete es nach gebratenem Fisch. Sein Magen knurrte vor Hunger. Er hörte, wie man mit Töpfen und Tiegeln hantierte und dazwischen Holz für ein Herdfeuer hackte. Er tastete seine Umgebung ab, fühlte einige Fässer. Sie rochen nach saurem Kraut.


  Dann hörte er bangen Herzens Schritte. Die Tür öffnete sich, und der Weißbärtige trat ein, stellte ein Talglicht auf eines der Fässer und setzte sich selbst auf ein zweites. Ewald erhob sich. Er erwartete voller Demut seine Strafe, er war bereit. Doch der Mönch winkte ihn nur zu sich her.


  »So, nun erzähle mir, was es mit dir und der Zeichnung der Mutter Gottes auf sich hat.«


  Und Ewald erzählte die ganze Geschichte von Anfang an. Wie er sich immer wieder ins Kloster hinüber geträumt hatte, vom Steinberg aus. Wie er es schließlich gewagt hatte, in den Klostergarten zu klettern, sich in der Kirche zu verstecken. Wie er die Zeichnung mit der Mutter Gottes in der Nische unter dem Altar gefunden hatte und ihm die Jungfrau Maria persönlich erlaubt hatte, sich das Bild mit ihrem Sohn für einen Tag auszuleihen. Wie der Stiefvater das Pergament schließlich an sich genommen hatte und welche Anstrengungen es ihn gekostet hatte, das Stück zurückzubringen.


  Ängstlich sah Ewald den Mönch an, erwartete noch immer eine Strafe, der aber kratzte sich nur am Bart, schien zu überlegen, sah ihn mit seinen wasserblauen Augen durchdringend an.


  »Und warum hast du mit einer Feder auf dem Blatt herumgemalt, als ich hereinkam?«


  »Weil … weil die Linien des Kleides nicht mehr zu erkennen waren. Ich wollte sie nachmalen. Ich habe das Blatt nämlich unter dem Wams getragen, und dabei ist es feucht geworden. Und ich wollte es doch wieder heil zurückbringen, so wie ich es der Mutter Gottes versprochen hatte.«


  Ewald blickte den Mönch bittend an. Der wiegte bedächtig seinen Kopf, kraulte wieder seinen weißen Bart. Schließlich stand er auf.


  »Also gut. Da die Mutter Gottes anscheinend auf deiner Seite ist, werde ich dich jetzt erst mal zum Tor bringen. Lauf nach Hause! Ich werde mit dem Abt besprechen, was mit dir geschehen soll.«


  Ewald lief neben dem alten Mann her, hielt den Kopf gesenkt, sah, wie ihn die anderen Mönche, die ihnen im Säulengang entgegenkamen, misstrauisch ansahen. Weiter ging es durch den Hof mit den Fässern. Jeden Moment erwartete er, dass der Weißbärtige sich die Sache anders überlegte und ihn wieder einsperrte. Erst als er auf der Brücke stand, die über den Saugraben führte, war er sicher, dass er ihn wirklich laufen lassen würde. Ewald sah langsam zu ihm auf, in die freundlichen Augen, wollte ihm noch einmal alles erklären und sich entschuldigen. Doch der Mönch wehrte ab.


  »Sag mir nur, wie du heißt und wo du wohnst. Damit ich dich finden kann.«


  Der Junge schluckte. Langsam, Wort für Wort, kam es aus ihm heraus. Der Mönch nickte nur, drehte sich um und schloss die schwere Klostertür hinter sich.


  Ewald stand allein auf der Holzbrücke. Dunkle Wolken schoben sich über das morgendliche Kisselbachtal. Vom Mond und der Jungfrau Maria war nichts mehr zu sehen. Er zitterte vor Kälte, Müdigkeit und Hunger. Wo sollte er hin? Auf den Steinberg? Dort konnte er Godewin geradewegs in die Arme laufen. Sicher hatte der seine Abwesenheit und den Verlust des Blattes längst schon bemerkt und war ordentlich wütend auf ihn. Eine weitere Tracht Prügel drohte. Sollte er sich einfach nach Hause trauen und der Mutter alles erzählen? Aber wenn der Stiefvater noch dort war? Er war am Vorabend sehr betrunken gewesen und schlief oft lange seinen Rausch aus. Ewald beschloss, noch ein wenig abzuwarten. Er lief ein Stück weit in den Wald hinein und suchte den Baum, auf dem er mit Johanna gesessen hatte.


  Godewin wartete ungeduldig im Weinkeller des Klosters auf Bruder Bartolome, der unter dem Cellarius des Klosters für den Verkauf des Weins zuständig war. Endlich kam der Mönch. Dickbäuchig, breitschädelig und mit kräftigem Bartwuchs stand er dem Weinknecht gegenüber und musterte ihn mit seinen kleinen klugen Augen.


  »Godewin, was willst du schon wieder hier? Geh nach Hause. Du bekommst von mir heute keinen Wein mehr. Du weißt, du hast Schulden.«


  Godewin wollte aufbrausen, hätte am liebsten den kugeligen Mönch zur Seite gestoßen und sich einfach aus den umfangreichen Vorräten des Klosters bedient. Aber er hielt sich zurück, zog untertänig den Kopf ein.


  »Ich werde nächsten Monat bezahlen, Vater Bartolome. Ehrlich. Ich schwöre es bei allen Heiligen.«


  »Lass die Heiligen aus dem Spiel und versündige dich nicht noch weiter.« Der Mönch betrachtete den grobschlächtigen Knecht, der ganz offensichtlich der Versuchung des Weines erlegen war und wie so viele dabei war, seinen armseligen Besitz zu vertrinken und seine Familie ins Unglück zu stürzen.


  Godewin verlegte sich gegen seine Gewohnheit aufs Bitten.


  »Einen Krug noch. Nur einen. Ich werde auch ganz sicher bezahlen.«


  Bruder Bartolome dachte nach. »Du fährst doch öfter mit den Weinschiffen nach Köln oder Mainz?«


  Godewin nickte, schaute aber unschlüssig, hatte keine Ahnung, auf was der Mönch hinauswollte.


  »Du kannst für mich dort ein paar Geschäfte erledigen. Wenn du das gut machst, soll es nicht dein Schaden sein. Willst du?«


  Godewin nickte wieder. »Was soll ich tun?«


  Der Mönch schob die Hände unter seine Kutte, kratzte sich seinen Bauch, füllte einen Krug mit Eberbacher Weißwein ab und reichte ihn Godewin, der begierig danach griff.


  »Geh jetzt, ich werde es dich wissen lassen, wenn es so weit ist.«


  Bruder Reginald wartete respektvoll in der kleinen Zelle des Abtes. Überall lagen Bücher, Briefe und andere Schriftstücke herum. Es gab kaum Platz, sich umzudrehen. Der Abt Johannes von Boppard saß mit seiner hageren Gestalt über ein Dokument gebeugt. Er sah auf und seufzte.


  »Du bist doch einer unserer erfahrensten Brüder. Was meinst du? Soll ich nach Citeaux fahren, zum Generalkapitel? Dieser Brief enthält die Einladung zum Vigiltag für den 13. September im Jahre 1480 des Herrn.«


  Bruder Reginald überlegte, strich sich über seinen weißen Bart, was er immer tat, wenn eine Entscheidung gut bedacht werden wollte. Sollte er ihm raten, die beschwerliche Reise in Kauf zu nehmen? Der verstorbene Vorgänger des Abtes hatte oft von solchen Zusammenkünften berichtet, von der mangelnden Teilnahme der anderen Äbte aus den Tochterklöstern, von politischen Ränkespielen allenthalben und dass der eigentliche Zweck, den gemeinsamen Glauben auszurichten, nur mühsam auszumachen gewesen war.


  Das alles sprach dagegen. Aber sei es drum: Johannes von Boppard war jung genug für die Anstrengungen einer solchen Reise und erst seit wenigen Jahren im Amt, und er hatte das Gründungskloster noch nie mit eigenen Augen gesehen. Das sprach für die Unternehmung.


  Doch andererseits waren die Zeiten unsicher. Bei einer Reise ins Burgundische konnte man immer damit rechnen, in kriegerische Auseinandersetzungen zu geraten, denn der Streit zwischen dem französischen König Ludwig und den kaiserlichen Heeren Friedrichs, des Habsburgers, war auch nicht ungefährlich. Wer zwischen die Fronten geriet, den konnte es leicht das Leben kosten. Aber würde die Lage jemals sicherer werden?


  »Mein Vater, wenn ich alles zusammen bedenke, ich würde reisen. Die Reise wird zwar nicht einfach werden in diesen Zeiten, aber unser Orden braucht dringend den Zusammenhalt. Und wenn nicht mal wir aus Eberbach, dem größten Zisterzienserkloster diesseits des Rheins, uns auf den Weg zum Generalkapitel machen, wer soll es dann wagen?«


  Der Abt nickte zustimmend. »Ich habe mir das auch überlegt. Schön, dass du die Angelegenheit genauso siehst wie ich.«


  »Und dann könnte der Vater Abt gleich noch das Vorhaben zur Sprache bringen, was die Bücher betrifft, ich meine den Neubau einer Bibliothek.«


  Bruder Reginald kam bei jeder Gelegenheit auf sein liebstes Anliegen, die Neuordnung der Bücher, zu sprechen. Denn zu seinen Aufgaben als Kantor gehörte es nicht nur, für die genaue Einhaltung der Liturgie zu sorgen, sondern sich auch als Bibliothekar um das gesamte Buchwesen des Klosters zu kümmern. Und das lag im Argen.


  Nicht, dass es dem Kloster Eberbach an Büchern mangelte, im Gegenteil, im ganzen Orden und darüber hinaus war es berühmt für die Anzahl und Qualität der Kodizes, die es besaß. Auch die Schreiber des Klosters genossen einen hervorragenden Ruf, erstellten Jahr für Jahr neue Exemplare. Außerdem kaufte das Kloster seit einiger Zeit sogar Bücher von außen hinzu. Der Bestand war so auf viele hundert angewachsen, was dazu führte, dass die angestammten Plätze für ihre sichere Lagerung nicht mehr ausreichten. Auch das alte Verzeichnis vermochte die große Menge nicht mehr sinnvoll einzuteilen und das sichere und zügige Auffinden nicht zu gewährleisten.


  Als Folge hatte sich eine Art Anarchie unter den Brüdern breitgemacht. Anstatt die Bände an ihren zugeteilten Aufenthaltsort zurückzulegen, hielt jeder sich einen eigenen Bestand für seine Arbeit. Natürlich wusste der ganze Konvent, dass das alte Armarium von den großen Kodizes und kleineren Schriften überquoll. Auch in dem Raum über der Küche, der als Skriptorium diente, stapelten sich die Bücher, sogar hier in der Zelle des Abtes und in der Sakristei.


  Aber die Raumnot berechtigte keinesfalls zu dieser allgemeinen Schlamperei und Missachtung der Ordnung. Niemand hatte mehr den richtigen Überblick und fand etwas. Eine der drei wertvollen Bibeln des Klosters, eine »Biblia Initia«, die am Tag zuvor noch auf seinem Pult gelegen hatte, war plötzlich verschwunden. Auch der Dominikaner, der vor Monaten hier gewesen war, um für seine Studien gegen die Ketzer und Zauberer in den Schriften des Kirchenvaters Augustinus zu forschen, brauchte über zwei Wochen, um alle achtzehn Bände, über die das Kloster verfügte, zusammenzubekommen.


  Und nur kurze Zeit später war eine der Augustinischen Schriften, die er wirklich benötigte, die »Excerpta De Civitate Dei«, die Auszüge über die göttliche Gemeinschaft, schon wieder unauffindbar. Peinlich war ihm das gewesen, ihm als verantwortlichem Mönch für die Bibliothek. Dabei hatte er selbst noch den besten Überblick, denn er erkannte die meisten Bücher schon an ihrem Einband, an den Spuren des Gebrauchs, an den Lagen des Pergaments. So aber konnte es nicht weitergehen.


  Bruder Reginald wartete ergeben auf eine Antwort seines Herrn. Er wusste, dass der sein Anliegen im Großen und Ganzen auch teilte, die Regelung anderer Dinge aber in seiner erst kurz währenden Amtszeit für dringender gehalten hatte.


  »Also gut, Bruder Reginald, ich weiß, wie wichtig dir die Sache mit den Büchern ist. Ich werde dem Generalkapitel auch in dieser Angelegenheit unsere Wünsche unterbreiten. Ich bin sicher, wir werden eine geeignete Lösung finden.«


  Bruder Reginald nickte dankbar, hielt aber den Kopf gesenkt, weil er wusste, dass es noch etwas Unangenehmes zu besprechen gab. Er atmete tief ein, ließ dann die Luft vernehmlich wieder zwischen den Lippen entweichen. Der Abt sah ein wenig unwillig auf, hatte er doch die Aussprache eigentlich schon als beendet angesehen.


  »Es gibt da einen kleinen Jungen aus dem Dorf, den ich gerne ins Kloster holen würde.«


  Der Abt sah ihn verständnislos an. »Du weißt, dass wir Jungen der Tagelöhner und Knechte nicht bei uns aufnehmen, nur ausgewählte Kinder von Gönnern des Klosters.«


  »Ja, Vater, ich weiß, aber dieser Junge ist eine Ausnahme, ihn hat uns die Jungfrau Maria geschickt.«


  Der Abt stutzte. Da berichtete der alte Mönch, wie er den Jungen überraschte, wie der die abgenutzte und malträtierte Zeichnung auf Hinweis der Mutter Gottes gefunden und zurückgebracht hatte. Dabei schönte er ein wenig den Ablauf der Ereignisse in seinem Sinne, spielte die Übertretungen des Jungen herunter, hob die Fügung durch die Gottesmutter hervor.


  »Du willst damit sagen, die Heilige Jungfrau schickt uns diesen Knaben, damit wir ihn, statt ihn für sein unerlaubtes Eindringen zu bestrafen, bei uns aufnehmen?«


  Bruder Reginald nickte erleichtert.


  Johannes von Boppard dachte nach. »Das wäre höchst ungewöhnlich. Mag sein, dass die Jungfrau Maria, die Schutzpatronin unseres Klosters, uns dann und wann einen Wink für unsere Arbeit gibt. Aber wie soll das vonstatten gehen? Als Novize können wir ihn nicht aufnehmen, dazu ist er noch zu jung, das geht erst mit vierzehn. Wie alt ist er denn eigentlich?«


  »Er ist acht, ehrwürdiger Vater, ich denke, er ist zehn Jahre alt.«


  »So, du weißt es also gar nicht genau. Und wer soll sich um ihn kümmern?«


  Auf diese Frage war Bruder Reginald vorbereitet. »Ich kann ihn unter meine Fittiche nehmen. Er scheint sehr geschickt zu sein.«


  »Aber du hast mir doch vorhin erzählt, dass die Sorge um die Bücher und die Vorbereitungen für eine neue Bibliothek deine ganze Kraft kosten.«


  »Ja, aber gerade dabei kann mir der Junge doch zur Hand gehen, beim Aufräumen und Säubern der Bücher. Das wäre ja in gewissem Sinne auch Strafe genug.«


  Er lächelte, denn die Ironie seiner Worte blieb dem Abt nicht verborgen.


  »Und wo soll er leben? Bei seinen Eltern kann er nicht bleiben, wenn er bei uns mithilft.«


  »Er kann bei den zwei Lateinschülern eine Pritsche bekommen, am Ende des ehemaligen Konversendormitoriums.«


  Der Abt lächelte. »Ich sehe, er hat in dir einen starken Fürsprecher gewonnen.«


  Bruder Reginald hob die Arme, streckte die Handflächen nach oben, so als ob er gegen die himmlische Fügung wenig ausrichten könnte.


  »Gut, dann wollen wir es mit dem Jungen versuchen, wenn du so viel von ihm hältst und die Mutter Gottes ihn uns ans Herz legt. Aber du musst die Sache in die Hand nehmen, du bist verantwortlich für ihn. Beschwere dich nicht, wenn es Probleme gibt. Ich will keine Klagen hören.«


  »Vielen Dank, ehrwürdiger Vater, ich werde alles Nötige veranlassen.« Bruder Reginald verbeugte sich und verließ die Zelle des Abtes.


  Ewald hatte sich den ganzen Tag über im Wald versteckt gehalten. Inzwischen ging es bereits auf den Abend zu, und er strich unschlüssig zwischen den Katen umher, weil er es einfach nicht wagte, nach Hause zu gehen, so übel ihm auch vor Hunger war. Unauffällig mischte er sich unter die anderen Kinder, die vom Weinberg zurückkamen. Auch Johanna war unter ihnen und warf ihre roten Haare kokett zurück. Und obwohl sie noch mehr Mädchen war als Frau, bemerkten es die Männer bereits, und Ewald sah es auch. Gerade heute wäre er einem Zusammentreffen lieber aus dem Wege gegangen, doch sie hatte ihn längst entdeckt, sprang zu ihm herüber und machte einen Knicks vor ihm.


  »Guten Abend, ehrwürdiger Mönch.«


  Ewald ärgerte sich. Sie küsste ihn zum Spaß auf den Mund, um ihn zu verspotten. Die anderen Jungen lachten. Ewald wehrte sich, wich zurück, lief rot an. Sie ließ nicht locker.


  »Was bist du nur für eine Memme, wenn es um Mädchen geht. Sag mal, willst du später Mönch werden, wo du jetzt jeden Tag ins Kloster gehst?«


  Ewald verschluckte sich fast. Woher wusste sie, dass er heute Nacht schon wieder im Kloster gewesen war? Hatte ihn jemand gesehen? Nichts konnte man vor ihr geheim halten.


  »Ich habe nur die Zeichnung zurückgebracht …«


  Aber Johanna interessierte sich nicht dafür. »Das solltest du wissen: Wenn du ein Mönch wirst, kannst du niemals heiraten. Und Kinder kriegen Mönche auch nicht, hat mein Bruder gesagt.«


  Wie ein Wirbelwind drehte sie sich um und ließ ihn stehen. Verwirrt sah Ewald ihren roten Haaren nach.


  Zögernd näherte sich der Junge der elterlichen Kate, lugte durch die offene Tür hinein, aber von Godewin war nichts zu sehen. Erleichtert trat er ein. Die Mutter empfing ihn mit einem wissenden Blick, schimpfte nicht, fragte ihn nichts, strich ihm nur über die Haare. Sie wusch ihm mit etwas Wasser das Gesicht, die Hände, und kochte ihm den Gerstenbrei mit viel Ziegenmilch, so wie er ihn am liebsten hatte.


  Ewald hatte seinen Tiegel schon zur Hälfte geleert, da hörte er die schwerfälligen Schritte im Hof, die er so fürchtete, und er versuchte, über die Stiege zu entkommen. Doch es war zu spät. Die Tür flog auf, und die mächtige Gestalt des Stiefvaters füllte die Öffnung. Trotz seiner Größe war Godewin schnell genug, um Ewalds Flucht zu vereiteln, und er hielt den Jungen an den Beinen fest.


  »Wen haben wir denn hier? Da ist er ja, der Dieb und Taugenichts.«


  Er packte ihn am Hemd und schwenkte ihn am ausgestreckten Arm einfach hinüber, zurück auf die Bank.


  »So, mein Söhnchen, jetzt hab ich dich. Jetzt ist es endgültig aus mit dir. Wo warst du den ganzen Tag? Jetzt bekommst du eine Strafe, an die du immer denken wirst.«


  Ewald wurde es unwohl, denn der Stiefvater war ungewöhnlich ruhig und auch nicht betrunken wie sonst. Viel lieber wäre es ihm gewesen, wenn er getobt und geschrien hätte, dann konnte er den Zorn wie einen Sturm über sich ergehen lassen. Angstvoll sah er zu, wie der starke Mann den großen Holzlöffel vom Tisch nahm. Bedächtig wog er den schweren Löffel in der einen Hand, schlug damit wie zur Übung in die andere, bis es vernehmlich klatschte, und kam ihm immer näher.


  »Gib mir den Löffel. Der ist viel zu groß für den Jungen.« Die Mutter versuchte, ihrem Mann von hinten in den Arm zu greifen. Aber heute war er darauf gefasst und nüchtern genug, sie mit einer heftigen Bewegung einfach wegzuwischen. Der Löffel tanzte dicht vor Ewalds Kopf.


  »Sag mir nur zuvor, du Dieb, was hast du mit dem Blatt gemacht, das du mir gestohlen hast?«


  Er ließ den Löffel wie ein Beil direkt an Ewald Nase vorbeisausen. Der Junge hatte seinen Kopf schon an die Wand gedrückt und konnte nicht weiter zurück. Er brachte keinen Laut mehr heraus, hörte nur noch das kräftige Klatschen des Holzes in der Hand des Stiefvaters. Der nächste Schlag würde ihn treffen und töten.


  »Er hat es der Mutter Gottes zurückgebracht, so wie er es ihr versprochen hat.«


  Ewald hörte diese Worte, dunkel und unbestimmt, durch die Tür hindurch, wie von einem Engel gesprochen. Bruder Reginald trat in den kleinen, verrauchten Raum, nahm dem Weinknecht mit dem Respekt seines Amtes den schweren Löffel aus der Hand und legte ihn auf den Tisch.


  »Lass ab von dem Jungen. Ich bin gekommen, um ihn zu holen. Wir nehmen ihn zu uns ins Kloster, er soll uns bei den Büchern helfen. Der Abt hat so entschieden.«


  Ewald sank auf der Bank zusammen. Er sollte ins Kloster, zu den Mönchen, zu den Büchern? Ausgerechnet er? Auch Godewin verschlug es die Sprache. Er schwankte, hob die Arme und ließ sie wieder hängen, er konnte die Situation nicht verstehen. Nur die Mutter verstand es sofort, sie nutzte die Gelegenheit, griff nach dem Löffel und legte ihn ganz oben auf das Bord neben dem Herd.


  Schließlich fand Godewin seine Sprache wieder. »Der Junge geht nirgendwohin, der bleibt schön hier und hilft mir bei der Arbeit, wie es all die anderen Söhne im Dorf für ihre Väter tun. Seht Ihr, wie er mich liebt? Er ist mein Ein und Alles.«


  Godewin versuchte, den liebenden Vater zu spielen, nach Ewald zu greifen, aber der wich ihm geschickt aus. Schließlich bekam er eine von Ewalds Händen zu fassen. Spontan fing der Junge an zu schreien.


  »Söhnchen, hast du etwa Angst vor mir?«


  Der Stiefvater versuchte zu lachen, aber sein aufgedunsenes Gesicht verzog sich nur zu einer entsetzlichen Grimasse.


  »Lass ihn in Ruhe!« Ewalds Mutter stürzte auf ihren Mann zu, sah sich hilfesuchend nach Bruder Reginald um, der den Weinknecht mit Gesten zu beruhigen suchte. Aber der war in seinem Element.


  »Hau ab, du dumme Kuh, willst wohl den Balg einfach ziehen lassen, anstatt etwas aus ihm herauszuschlagen. Der soll gefälligst für seinen Vater arbeiten, nicht beten.«


  Godewin stieß seine Frau zur Seite, und seine gewaltigen Arme schlossen sich fest um Ewalds Brust. Der Druck nahm dem Jungen fast den Atem. Verzweifelt sah er die Mutter an.


  »Lass ihn endlich los. Du bist nicht sein Vater. Wenn sein Vater hier wäre, würde er dich mit einem Schwerthieb in die Schranken weisen und Ewald vor dir schützen.«


  Die scharfen Worte seiner Frau trafen den Weinknecht gänzlich unvorbereitet. Er lockerte seinen Griff, drehte sich ungläubig zu ihr um. Ewald kam augenblicklich frei und lief zum Mönch hinüber, der Mühe hatte, den Hintergründen der Auseinandersetzung zu folgen. Doch Godewin fing sich wieder, wäre am liebsten wie immer seine Frau angegangen, musste aber auf den Geistlichen Rücksicht nehmen, änderte die Stimmlage und verlegte sich aufs Handeln.


  »Aber das muss der Abt doch verstehen, ich habe da einen Kostgänger großgezogen, habe jahrelang meine Ausgaben gehabt, habe ihn durchgebracht, durch Krankheiten und schwere Zeiten, und jetzt, wo er mir endlich was einbringen könnte, holt Ihr ihn Euch.«


  Die Mutter rollte mit den Augen, unterbrach ihn augenblicklich. »Hat er dir nicht genug geholfen? Du hast ihn ja doch immer nur geschlagen.«


  Ihre Stimme klang ernst und bestimmt. Diese offene Widerrede war neu für ihn, unsicher wich er zurück. Aber sie war noch nicht fertig mit ihm, hatte sich vieles aufgespart für diesen Augenblick.


  »Der Junge hat ein Talent von Gott bekommen, das zu mehr reicht, als auf dem Weinberg Steine zu schleppen. Von dir hat er das nicht, das hat er von seinem Vater, und da wäre es eine Sünde, wenn er das nicht zum Lobe Gottes und der Jungfrau Maria gebrauchen würde.«


  Noch nie hatte Gertraud in Gegenwart ihres Mannes und vor Dritten so über den leiblichen Vater Ewalds gesprochen. Godewin rang nach Worten. Er musste sich Luft verschaffen und stapfte zur Tür hinüber. Auf der Schwelle drehte er sich um, als wollte er noch etwas sagen, aber dann machte er nur eine abschätzige Handbewegung und verschwand nach draußen. Ewalds Mutter nutzte ihren Moment der Stärke.


  »Los, beeilen wir uns, bevor er zurückkommt!«


  Sie ging zu der Truhe, die alles enthielt, was sie besaß, nahm ein leinenes Hemd heraus, das sie für diesen Zweck aufbewahrt hatte, ein zweites Wams, das sie aus einem braunen Wollstoff für ihren Sohn genäht hatte, schnürte beides zu einem Bündel zusammen und legte es auf den Tisch. Ewald erkannte den Stoff wieder. Es war einmal ein Kleid der Mutter gewesen. Jäh stiegen ihm die Tränen in die Augen. Sie sagte immer noch nichts, warf ein Holzscheit in den Herd, obwohl das Feuer noch hoch aufloderte, dann wandte sie sich an Ewald.


  »So, nun geh, mein Sohn, geh mit Bruder Reginald in das Kloster und lerne, so viel du kannst.«


  Ewald dachte daran, wie gern er doch hier am Herd bei ihr saß, ihre Hand auf seinem Kopf spürte, ihre Stimme hörte und ihre Wärme genoss. Und damit sollte es jetzt zu Ende sein? Er ging zu seiner Mutter hinüber und fiel ihr um den Hals. Dicke Tränen liefen ihm über die Wangen und vermischten sich mit den ihren.


  Bruder Reginald ergriff die Initiative. »Hast du alles, mein Sohn? Dann verabschiede dich und komm.« Er füllte mit seiner Stimme den Raum aus, und seine Zuversicht übertrug sich auf Ewald und seine Mutter. »Es ist ja nicht für immer, Weib, denk an die Jungfrau Maria, sie hat etwas Besonderes vor mit Ewald. Auch sie selbst hat damals ihren Sohn für die Kirche gegeben, aber das für immer.«


  Er wusste, dass sein Vergleich holprig, großspurig, geradezu verwegen war. Aber Ewald leuchtete er ein. Er löste sich von seiner Mutter, die sich verlegen ihr Gesicht abwischte, und packte das Bündel. Bruder Reginald zog ihn an der Hand aus der Hütte. Ewald sah sich noch einmal um, aber die Mutter war im Haus geblieben. Er zerrte an der Hand des Mönchs, er wollte zurück.


  »Bleib bei mir. Du wirst deine Mutter schon wiedersehen, Ewald. Aber du musst immer daran denken: Du bist bald elf Jahre alt. Und mit zehn ist man schon ein ganzer Mann, fast jedenfalls.« Er sah den Jungen aufmunternd an und zog ihn mit sich fort.


  Das lockerte den Druck, der wie Eisen auf Ewalds Brust lag, und machte ihm Mut. Von da ab mischte sich unter den Schmerz des Abschieds von der Mutter, unter die Angst vor dem Ungewissen im Kloster auch die Freude auf ein neues Leben.


  Die Teufelsbibel


  Ewald saß im Lateinunterricht bei Bruder Nikolas, der neben Bruder Reginald für die Ausbildung der Schüler verantwortlich war.


  Neben ihm hockte der füllige und gutmütige Hans mit seinen rotblonden Haaren, ein Findelkind, das stotterte.


  Er mochte gut zehn Jahre alt sein. Er war froh, hier ein gutes Zuhause gefunden zu haben. Mit stoischer Geduld ließ er alle Anforderungen des Klosters über sich ergehen, war aber nie mit dem Herzen dabei, wenn es ums Lernen ging. Vielmehr zog es ihn zu den handfesten Seiten des Lebens, und lieber als Latein und die Gebete waren ihm die praktischen Dinge. Voller Sehnsucht sah er aus dem Fenster zu den Knechten, wie sie damit beschäftigt waren, die Weinfässer auszubessern und die zahlreichen Fischteiche zu pflegen.


  Ewald hatte bereits alle Übungen des Tages abgeschlossen. Misstrauisch kontrollierte Bruder Nikolas seine Arbeiten auf der Wachstafel, fand aber keinen Fehler.


  »Ewald, glaube nicht, dass du dich ausruhen kannst, mach die Übung gleich noch einmal. Und denk daran, die Verben richtig zu konjugieren. Das sitzt noch nicht richtig.« Bruder Nikolas glättete die Tafel mit einem Spachtel und legte sie ihm hin.


  Der Junge zog den Kopf ein, verstand nicht, warum er, der Beste, von Bruder Nikolas nie ein Lob erhielt, sondern immer nur mit zusätzlichen Aufgaben eingedeckt wurde, die sich wie Strafen anfühlten.


  Der zweite Schüler, der auf der Bank schmorte, war Winfried, ein hoch aufgeschossener, zwölfjähriger Knabe von adliger Abstammung, der seine Trauer darüber noch immer nicht verwunden hatte, dass seine Eltern ihn, den Drittgeborenen, unter Zahlung einer gewissen Summe nach Eberbach aus dem Wege geschafft hatten, als es vorauszusehen war, dass der Erstgeborene durchhalten würde und notfalls auch der Zweitgeborene einen würdigen Ersatz als Erbe abgab. Stumm leidend und manchmal auch trotzig, kämpfte er sich durch die Tage, ohne Aussicht auf Besserung und sabotierte jede Art von Wissensaufnahme.


  Auch heute bockte er und schnitt nur wirre Figuren in seine Tafel. Bruder Nikolas ignorierte seine Verweigerung mit einem nachsichtigen Lächeln, was Ewald nur noch weiter verbitterte.


  Trotz der Steine, die Bruder Nikolas ihm immer wieder in den Weg legte, setzte sich Ewalds Begabung durch, bei der Pflege der Bücher, beim Lesen, Schreiben, beim Lateinunterricht und überhaupt, wann immer es ums Lernen ging.


  Meist fand der Unterricht statt, sobald der Konvent nach der Prim, der zweiten Lesung des Morgens, aus dem Kapitelsaal kam. Und nach dem Ablauf eines Jahres hielt ihn Bruder Reginald als Bibliothekar und Kantor entgegen der Einwände von Bruder Nikolas für größere Aufgaben geeignet und lehrte ihn persönlich die Kunst des Kopierens von Büchern.


  Begierig lernte Ewald die Grundbegriffe der Buchmalerei und entfaltete ein beachtliches Talent, mit einem Blick die wesentlichen Linien eines Heiligen oder eines Tieres zu erfassen und auf die Vorlage zu bringen. Natürlich lernte er auch das Schreiben selbst, das Zuschneiden der Blätter aus Pergament und der Federn sowie das Herrichten der Seiten für die eigentliche Schreibarbeit. Viel Zeit nahm das Festlegen des Schriftspiegels in Anspruch. Mit einem Zirkel markierte er die Zeilenabstände. Mit Griffel und Lineal zog er dünne Linien, um später darauf die Buchstaben zu schreiben, einen nach dem anderen in einer geraden Reihe.


  Ewald und Hans, obwohl so unterschiedlich veranlagt, schlossen bald Freundschaft, und so kam es, dass man sie beide aussandte, um das Material für die Tinte herbeizuschaffen. Im April und Mai, kurz vor dem Ausschlagen der Schlehen, zogen sie los und schnitten die dornenbewehrten Zweige. Die Büschel wurden einige Tage in der Remise gelagert.


  Bruder Reginald zeigte ihnen, wie man daraus Tinte gewann. Die Rinde wurde abgeschält, mit Wasser angesetzt und wiederum einige Tage stehen gelassen, bis sich das Wasser rotbraun gefärbt hatte. Dann gossen die beiden Jungen das Wasser ab, kochten es auf, versetzten es erneut mit Rinde, bis die Farbe immer stärker heraustrat. Diese Prozedur wurde so lange wiederholt, bis die Rinde gänzlich ausgelaugt war. Nun wurde die dunkelbraune Brühe mit gutem Eberbacher Wein eingekocht, bis sie tiefbraun, fast schwarz war. Wenn niemand hinschaute, genehmigten sie sich dabei hin und wieder einen Schluck Wein zusätzlich und hatten mehr Freude an der Arbeit, als ihnen eigentlich erlaubt war.


  Wenn der Sud dick genug war, nahmen Ewald und Hans gebrauchtes Pergament und formten daraus mit Hilfe von Wollfäden kleine Säckchen. Hier hinein kam die zähe Flüssigkeit und musste nur noch an der Sonne eintrocknen. Dann war der Vorrat an Tinte fertig. Wollte man schreiben, goss man erneut Wein in die Säckchen, um das getrocknete Sekret wieder aufzulösen, und füllte die fertige Tinte in hohle Tierhörner um.


  Nach einem weiteren Jahr war Ewald der einzige Schüler, der nach den Unterrichtsstunden im Skriptorium des Klosters arbeitete, während Hans sich im Weinkeller bewährte und bald gewichtig über die Größe der verschiedenen Fässer sprach, in denen Wein gelagert wurde. Nur mit dem apathischen Winfried war wenig anzufangen. Man steckte ihn schließlich in die Küche zum Cellarius, um dem zu helfen, die Vorräte des Klosters zu verwalten und in Ordnung zu halten. Aber auch da war er eigentlich nur im Wege.


  Ewald hingegen hatte die Welt der Buchherstellung zu seiner gemacht und machte schnell Fortschritte. Mit scharfen, jungen Augen konnte er bald auch anspruchsvolle Schriften kopieren, wie die Textualis mit ihrer Brechung der Bogen und den regelmäßig abgeknickten Schaftenden. Die unverzierten Majuskeln, die großen Anfangsbuchstaben eines Satzes, forderten Ewald nicht lange heraus. Er schielte nach den großen Spalteninitialen, den Spiralranken, nach den weitgeschweiften Ornamenten, die sich an den Rändern der Spalten hinzogen.


  Bruder Nikolas beobachtete ihn argwöhnisch und versuchte ihm am Anfang, diese Arbeit zu verwehren. Aber schon bald stellte sich heraus, dass Ewald eine saubere und schnelle Hand dafür hatte. Gab man ihm eine Vorlage, war er nicht nur in der Lage, sie perfekt nachzuzeichnen, sondern erfand auch schön geschwungene Initialen, die über das altbekannte Muster hinausgingen. Dies brachte ihm zunächst Nikolas’ Rüge ein. Was ihm einfiele, die Strenge der Vorgabe der Zisterzienser zu missachten, ihm, dem jungen Lehrling, stünde das am wenigsten zu. Doch schließlich konnte er Bruder Reginald durch die Kunstfertigkeit der Ausführung überzeugen, und man ließ ihn gewähren.


  In diesen Stunden war Ewald überglücklich. Er ließ sich immer neue Varianten einfallen. Blätter exotischer Pflanzen, wilde Tiere, die sich in Initialen verbargen und sich dem Betrachter mitunter erst auf den zweiten Blick offenbarten. Wenn er es zu toll trieb und seine Phantasie zu frei laufen ließ, gab man ihm das trockene und harte Brot des Schreibens.


  Tagelang kopierte er dann abgenutzte und fast unleserliche Teile eines Missale, eines Epistolars oder eines Psalters. Aber auch dieser Arbeit gewann Ewald etwas ab. Nach einiger Zeit des Übens machte er sich seine Fähigkeit, in Bildern zu sehen, auch für das Schreiben zunutze. Er konnte ganze Zeilen im Kopf behalten und Buchstabe für Buchstabe, Wort für Wort, auf die neue Seite kopieren. Das machte ihn ungewöhnlich schnell.


  Erst wollte es Bruder Nikolas, der als erfahrener Schreiber höchstens drei oder vier Worte im Gedächtnis behalten konnte, nicht glauben und verglich misstrauisch das Ergebnis mit der Vorlage. Doch es stimmte alles. Im Gegenteil: Ewald erwies sich auch als fähiger Korrektor, dem Unstimmigkeiten in der Interpunktion und bei der Abkürzung von Worten auffielen und der sie nach den gelernten Regeln verbesserte.


  Und schließlich war es wieder Bruder Reginald, der das Talent des jungen Schreibers in das Leben des Klosters einordnete. »Gott hat dir eine Gabe gegeben, und er helfe dir dabei, sie zu seinem Lobe und zum Nutzen unserer Gemeinschaft zu gebrauchen.«


  Bruder Nikolas musste sich dem Urteil fügen, aber er beschloss, Ewald ganz genau im Auge zu behalten.


  Je mehr ihn diese Welt im Kloster forderte und ausfüllte, desto weniger Bedeutung bekam für ihn das Leben außerhalb der Klostermauern. Oft sah er zwar noch durch die Fenster hinaus auf den Weinberg, aber Johanna und die anderen Kinder wurden immer mehr zu kleinen Punkten, die sich zwischen den Rebstöcken verloren.


  Am meisten vermisste er seine Mutter. Gerade in den ersten Monaten, wenn er nachts auf seiner kalten Pritsche im Dormitorium neben den anderen Jungen lag und sich unter den vielen noch fremden Mönchen sehr allein vorkam, sehnte er sich nach ihren Liebkosungen, nach ihrem warmen Blick, mit dem sie ihn angesehen hatte. Dann aber dachte er an seinen Stiefvater und war froh, dessen Schlägen, dem Hacken und Steineschleppen entronnen zu sein.


  Anfangs hatte ihn seine Mutter von Zeit zu Zeit besucht, aber als es dann beim Abschied immer wieder auf beiden Seiten Tränen gab, hatte sie sich rar gemacht. Mit der Zeit hatte sich der Junge daran gewöhnt, und jetzt war er zufrieden, wenn er sie zu den hohen Feiertagen sah und wusste, dass es ihr einigermaßen gut ging.


  Hinzu kam, dass er zunehmend mit sich selbst beschäftigt war. Denn in diesem Jahr war er vierzehn Jahre alt geworden und damit offiziell Novize. Bald würde er Mönch und somit endlich als vollwertiges Mitglied in die Gemeinschaft der Zisterzienser aufgenommen werden, mit allen Rechten und Pflichten.


  Auch sonst bahnten sich große Umwälzungen an. Nach jahrelangen Verhandlungen über das Ob und Wie mit dem Generalkapitel wurde endlich die neue Bibliothek in Angriff genommen. Mit langem Atem hatte Bruder Reginald sein Ziel erreicht. Voller Spannung verfolgte Ewald das Bauvorhaben.


  Ein Baumeister aus Mainz wurde beauftragt, die beste Stelle erwogen. Sie sollte für die Mönche vom Kreuzgang aus leicht zu erreichen sein, genügend Licht zum Lesen bieten und den Büchern hinreichend Schutz vor Feuchtigkeit. In Ermangelung von Flächen zu ebener Erde wurde der Platz oberhalb des Kreuzgangs ausgeguckt, der nach Westen zur Konversengasse hin lag. Dies war der einzige Platz, der in Frage kam, und dort war auch Raum genug für ausreichend große Fenster, die Tageslicht hereinlassen und eine gute Lüftung gewährleisten würden. Nur eine Treppe musste gebaut werden.


  Es dauerte nicht lang, bis die Entscheidung gefallen war und die Bauarbeiten begannen. Knechte trugen das Dach ab, Kalk, Steine wurden herangeschafft, Mauern aufgezogen, Bäume geschlagen und zurechtgesägt für Dachstuhl und Fenster. Jeden Tag, wenn Ewald seine Arbeit im Skriptorium aufnahm, verweilte er so lange wie möglich im Kreuzgang, um vom Fortschritt der Arbeiten auch ja nichts zu verpassen.


  Dann war es endlich so weit: Die neue Bibliothek war fertig, und die feierliche Einweihung, zu der man auch den Bischof von Mainz erwartete, stand unmittelbar bevor.


  Bruder Justus lauerte Balthasar bei den Fischteichen auf und legte ihm die Hand auf die Schulter.


  »Du weißt, dass du mir noch etwas schuldig bist?« Ängstlich schaute sich Balthasar um, ob jemand sie beobachtete.


  »Aber wir haben die Zeichnungen doch versteckt, seit Langem habe ich nicht mehr danach gesehen. Ich wollte doch aufhören damit.«


  »Mitgefangen, mitgehangen, mein Lieber. Und gib es doch zu, du sehnst dich doch auch danach.«


  Bruder Justus berührte den jungen Mönch durch die Kutte hindurch im Schritt, worauf der seinen Widerstand aufgab und sich hinter die dichte Hecke ziehen ließ, die sie jedem Blick entziehen sollte. Jedem?


  Bruder Bartolome war ganz in der Nähe damit beschäftigt, sich einen Überblick über den Besatz der Teiche mit Karpfen zu verschaffen. Würde es möglich sein, neben der Bedienung der Küche des Klosters, noch das ein oder andere Dutzend fetter Karpfen für den Verkauf nach außen abzuzweigen? Er beendete zufrieden seine Zählungen. Es sah gut aus für ihn. Er ging am Rande des Teichs zurück in Richtung der Klosterpforte.


  Deutlich hörte er hinter der Hecke das verräterische Stöhnen der Sünde. Er bog die Zweige des Buchsbaums leicht auseinander und erkannte seine Mitbrüder Justus und Balthasar bei eindeutigen, gar nicht gottgefälligen Verrichtungen. Angewidert ließ er die Zweige zurückschnellen und setzte mit leisen Schritten seinen Weg fort.


  Er würde sich bei Gelegenheit etwas Passendes überlegen, womit die beiden bei ihm persönlich für ihre Sünden Buße tun konnten.


  Gleich bei Tagesanbruch hatte sich nach der Prim der gesamte Konvent im Kapitelsaal des Klosters versammelt. Fast vier Dutzend Zisterzienser warteten auf ihren Abt, um von ihm die Weisungen für den Besuch des Erzbischofs zu erhalten. Draußen vor den Rundfenstern im Kreuzgang drängten sich die Novizen, um möglichst viel über das nahende Ereignis zu erfahren. Auch Ewald, der sich zusammen mit Hans und Winfried ganz nah an eines der Fenster gedrängt hatte, beobachtete das Geschehen. Als einer der älteren Mönche saß Bruder Reginald auf der Bank neben dem Abtstuhl.


  Abt Johannes Bode von Boppard erschien. Der Konvent erhob sich und bezeugte ihm den angemessenen Respekt. Dann sprach der Abt mit vernehmlicher Stimme und teilte ihnen mit, wie er sich den Ablauf des fürstbischöflichen Besuches vorstellte. Alle bekamen ihre Rolle zugeteilt: die Abordnung, die dem Erzbischof und seinen Reitern schon vor dem eigentlichen Klosterportal ihre Referenz erweisen sollte. Die älteren Mönche, darunter auch Bruder Reginald, die ihn, angeführt vom Abt, vor der Kirche begrüßen sollten, und schließlich der Chor, der das Tedeum anstimmen würde, sobald alle zusammen durch das Westportal zur Messe hineingingen.


  Ein weiterer Höhepunkt war die feierliche Einweihung der Bibliothek, deren Vorbereitung der Abt ganz in die Hände von Bruder Reginald legte. Zusätzliche Aufgaben wurden verteilt. Es galt, die Räume für die Nächtigung des hohen Besuchs herzurichten. Ein Schwein und ein, besser noch zwei Dutzend Hühner mussten geschlachtet werden. Frisches Brot sollte gebacken werden. Der Garten, die Wege und der Hof geharkt werden. Blumenschmuck für das Portal und die Kirche geschnitten werden. Überhaupt sollte alles gefegt und die Weinkeller gelüftet werden, alle Böden gewischt und von Unrat befreit, auch und besonders die Latrinen gereinigt werden. Und das alles in großer Eile.


  Am besten war sofort damit anzufangen. Das gesamte Kloster sollte im besten Licht erscheinen und Gott dem Vater, seinem Sohn, dem Heiligem Geist und natürlich auch der Jungfrau Maria, der Patronin des Klosters, alle Ehre machen.


  Der Herr Abt hatte schnell und präzise gesprochen. Kaum hatte er seinen Vortrag beendet, erhob sich ein Gewirr von Stimmen. Fragen wurden laut. Alle waren eifrig, aber niemand war sich ganz sicher, welche Aufgaben nun ihn persönlich betrafen, in welcher Reihenfolge sie abgearbeitet werden sollten und wie alles mit den täg- lichen liturgischen Pflichten in Einklang zu bringen war. Es blieb dem Abt nichts anderes übrig, als alles so lange zu wiederholen, bis die Fragen weniger wurden und schließlich ganz versiegten. Der Kantor sah nun eine Gelegenheit, sein Anliegen vorzubringen.


  »Und vergesst nicht, alle Bücher in die neuen Räume zu bringen«, ergriff Bruder Reginald das Wort. »Es kann nicht angehen, dass sie nach wie vor überall herumstehen und herumliegen, wenn der Erzbischof kommt, um just die neue Bibliothek einzuweihen.«


  »Ja, vielen Dank, Bruder Reginald«, fügte der Abt hinzu. »Denkt auch an die Bücher. Wir wollen in jedem Fall einen ordentlichen Eindruck machen.«


  Der Konvent, die Gemeinschaft der Brüder, hörte kaum noch hin. Die ersten Mönche verließen schon aufgeregt den Kapitelsaal, um sich an die Arbeit zu machen, während andere noch in Gruppen zusammenstanden, schwatzten und diskutierten.


  Bruder Bartolome nutzte die allgemeine Geschäftigkeit und winkte in einem passenden Moment unauffällig die beiden Sünder Justus und Balthasar zu sich.


  »Hier ist eine Liste mit Büchern. Ich möchte, dass ihr sie für mich sucht und mir in die Küche bringt. Aber passt auf, niemand darf etwas davon bemerken.«


  Die beiden Mönche schauten ihn entgeistert an und deuteten Widerspruch an, denn es war im Kloster strengstens verboten, Bücher für den persönlichen Gebrauch auf die Seite zu bringen.


  Bruder Bartolome sah sie verächtlich an. »Ihr wisst, was ich in der Kapitelversammlung vorbringen werde, wenn ihr euch nicht fügt. Also trollt euch und tut, was ich euch sage.«


  Nun waren es nur noch wenige Tage bis zum zweiten Sonntag nach Trinitatis, dem Tag, an dem man den Bischof erwartete. Schon vor Tagesanbruch stand Bruder Reginald im alten Skriptorium über der Küche. Er hatte Ewald damit beauftragt, auf die Schnelle noch einige Seiten des Missale, des großen Messbuchs, zu erneuern, das durch den vielen Gebrauch stark gelitten hatte. Die entsprechenden Verse sollten beim Besuch des Bischofs wieder frisch und in tiefem Schwarz erstrahlen und die Schreibkunst des Klosters mit Würde repräsentieren.


  Ewald sah von seiner Arbeit auf, ließ heimlich seine Blicke über die hölzernen Schreibpulte, Tische und Stellagen schweifen. Überall lagen noch Bücher herum. Allein in diesem Raum mochten es mehrere Dutzend Kodizes großen Formats sein. Hinzu kamen auch einige kleinere Bücher und Schriften. Zum Teil waren sie aufgeschlagen, zum Teil zu mehreren gestapelt. Alle Stellagen waren vollgepfropft. Selbst auf dem Boden standen deshalb einige, nebeneinander an die Tischbeine gelehnt. Er sah, wie dieser Anblick den alten Bibliothekar in Aufregung versetzte.


  »Bruder Nikolas und Ewald. Ihr wisst, wir müssen dringend damit anfangen, die Bücher in die neue Bibliothek hinüberzuschaffen. Aber es hat keinen Sinn, wenn wir die ganze Unordnung einfach nach drüben verlagern, dann findet niemand mehr etwas. Deshalb werden wir zuvor die Bücher noch in die neue Ordnung einfügen, und ihr werdet mir dabei helfen.«


  Er legte das Verzeichnis der Bücher, mit dem er schon seit Wochen immer wieder alle seine Mitbrüder traktierte, die mit den Büchern beschäftigt waren, auf den Tisch. Ewald und Bruder Nikolas sahen pflichtbewusst hinein. Die Liste war mit dem Generalkapitel abgestimmt und enthielt bereits eine Anzahl Kodizes nach Inhalten geordnet. Auch auf manchen Büchern klebte am Rücken schon ein kleines Stück Pergament, mit dem die Zugehörigkeit zur jeweiligen Gruppe vermerkt war. Aber die Mehrzahl der Bücher stand und lag noch einfach so herum, und niemand vermochte zu sagen, wo man ein bestimmtes finden konnte.


  Ewald machte einen Vorschlag: »Wir sollten sie einfach nach den Gruppen aufstellen, für den Anfang.«


  »Aha, da wären wir nicht darauf gekommen«, spottete Bruder Nikolas. Zu augenscheinlich war das Chaos um sie herum und die Größe der Aufgabe, um diesen einfachen Vorschlag einfach in die Tat umsetzen zu können.


  Bruder Reginald hatte keinen Sinn für die Eifersüchteleien von Bruder Nikolas und entschied: »Gut. Ab heute gibt es keine privaten Vorrechte mehr, keine dunklen Nischen, in denen unsere Mitbrüder Bücher vor uns verstecken, um sich den alleinigen Zugriff zu sichern.«


  Auch Ewald hatte es begriffen. Nicht die geistige Ordnung auf der Liste war das Problem, sondern die physische, die Disziplin der Brüder, sie immer wieder neu herzustellen. Das würde auch in der neuen Bibliothek nicht anders sein. Zu gern behielten sie diejenigen Bücher, die sie gerade als Vorlage benutzten oder für Studien benötigten, dauerhaft in ihrer Nähe. Damit aber war die allgemeingültige Ordnung dahin. Niemand anderes wusste dann, wo sie sich befanden, was immer wieder zu Nachfragen und zu Ärger führte, wenn einzelne, begehrte Exemplare nicht aufzufinden waren und erst nach Tagen unter einem sorgsam gestapelten Berg wie durch ein Wunder zum Vorschein kamen. Vorwürfe und Rechtfertigungen waren an der Tagesordnung. Das sollte jetzt alles besser werden.


  »Ich sehe keine andere Möglichkeit. Wir nehmen jetzt jeden Stapel auseinander, stellen die Bücher erst mal in Gruppen auf und prüfen, ob sie schon in der Liste stehen. Wenn nicht, tragen wir sie ein. Erst wenn diese Arbeit geschehen ist, bringen wir sie hinüber in die neuen Räume.«


  Sie machten sich daran, die alten Stapel und Reihen aufzulösen, um neue zu bilden. Nur ein paar wenige Schriften, die als Vorlagen auf den Schreibpulten dienten, ließen sie unangetastet. Alle anderen sorgfältig gehüteten privaten Bibliotheken wurden gnadenlos aufgelöst. Staub wurde aufgewirbelt, aber langsam wuchs die neue Ordnung heran. Die Bücher standen in neuen Gruppen zusammen, wie im Verzeichnis vermerkt. Der Mönch Balthasar kam herein. Erschrocken sah er sich um und versuchte, die Situation einzuschätzen.


  »Was macht ihr denn hier?«


  »Wir tun das, was wir schon längst hätten tun müssen, wir bringen Ordnung in unsere Bücher«, sagte Bruder Reginald finster. »Du kannst gleich mit anpacken.«


  Der junge Mönch schluckte, Bruder Reginald sah ihn verwundert an, bis er endlich antwortete.


  »Dazu, dazu habe ich keine Zeit, ich soll Bruder Bartolome beim Schlachten helfen.« Balthasar hob hastig die Hände hoch und machte einen Schritt zurück.


  »Dann sieh zu, dass du in die Küche kommst, und stör uns nicht.«


  Weitere Stapel lösten sich auf. Ewald und Nikolas schlugen die Kodizes auf und identifizierten sie. Bruder Reginald waltete seines Amtes als Bibliothekar, vergewisserte sich des richtigen Platzes in der Aufzeichnung, entschied, wenn sich kein Eintrag fand, wohin es dem Inhalt nach gehörte. Abteilung A, die Sentenzenkommentare des Thomas von Aquin. Abteilung B, die allgemeinen Kommentare. C, die Bibeln. D, die Bibelkommentare. Und so fort. Auch wenn es noch Lücken gab, die Einteilung Schwächen, Ungereimtheiten und Fehler aufwies: Noch bevor die Glocke zur Vesper läutete, zeigte sich der Erfolg.


  Einige Dutzend Bände standen in exakt ausgerichteten Stapeln, spiegelten in Reihe und Abfolge das Verzeichnis wider, wie es sich für eine Bibliothek gehörte. Man musste sie nur noch hinübertragen. Zufrieden betrachtete Bruder Reginald die Arbeit. Nur ein einziger Stapel aus einem Dutzend uralter Bände in einer schwer zugänglichen Nische des Raums war verblieben.


  »Ewald, das ist eine Aufgabe für dich. Du bist der Jüngste und Gelenkigste von uns dreien. Krieche da hinein, sieh zu, was das für Bücher sind, und bringe sie heraus. Wir vervollständigen derweil das Verzeichnis.«


  Und während der Bibliothekar und Bruder Nikolas sich wieder über die Liste hermachten, tat Ewald, wie ihm aufgetragen. Er machte sich klein und schob sich zwischen den Stellagen hindurch. Die enge Mauerhöhle bot gerade mal Platz genug, um sich zu bücken und die Bücher aufzuschlagen. Voller Spannung entfernte er die Spinnweben, die sich fest um die Bücher geschlungenen hatten. Schutt und Ascheteilchen lagen auf dem Stapel.


  Wer hatte wohl die Bücher hier in diese unzugängliche Ecke gebracht? Es sah fast aus, als hätte man sie verstecken wollen. Aber warum?


  Ewald nahm das erste in die Hand, verwahrlost sah es aus, beschädigt. Er säuberte den großen Kodex notdürftig, schlug ihn auf. Die »Epistole Canonice Apocalipsis«. Eine Glosse über die Apokalypse, die Offenbarung des Johannes. Einige Seiten wirkten angegriffen, lesbar noch, aber merkwürdige, blaugrüne Verfärbungen hatten sich breitgemacht. Nur mit Mühe konnte Ewald einige Buchstaben, Worte entziffern. Der Kodex gehörte in die Gruppe der Bibelkommentare, Abteilung C. Ewald schob den Band an sich vorbei, um ihn später endgültig nach draußen zu schaffen.


  Er griff nach dem zweiten Kodex. Schon als er das Buch in die Hand nahm, kam es ihm bekannt vor. Doch dann, als er die erste Seite aufschlug, war er sich sicher: Er hatte sie gefunden. Die »Biblia Initia«. Geschrieben auf Pergament, eine der großen Bibeln des Klosters.


  Ewald verschlug es die Sprache. Endlich! Nach dieser Bibel hatte Bruder Reginald Monate gesucht. Alle waren verdächtigt worden, das Werk in Gebrauch zu haben. Aber niemand hatte sich gemeldet. Wer hatte es gewagt, das Wort Gottes hier in dieses Eck zu stecken und verstauben zu lassen?


  Und jetzt war er es, Ewald, der Jüngste im Skriptorium, der dieses Buch wiederfand. Er wollte seinen Fund schon den anderen mitteilen und sah auf, aber die saßen über ihrer Liste und schenkten ihm keinerlei Beachtung.


  Ewald schlug Seite um Seite um. Auch hier gab es bereits graugrüne Verfärbungen, wie Vorboten des Unheils. Er blätterte weiter, bis er an das Ende des Neuen Testaments kam, dort, wo die Offenbarung des Johannes hätte stehen sollen.


  Mit jedem Blatt, das er in Augenschein nahm, erschrak der junge Schreiber mehr. So etwas hatte er noch nie gesehen. Wie zerfressen, aufgelöst, kam ihm das Pergament entgegen, schauderhaft, löchrig, mit ekelhaft schwarzen Rändern, unlesbar, fast wie verbrannt. Voller Grauen betastete er den Schaden mit den Fingern. Wie hatte das geschehen können?


  Hastig blätterte er bis zur letzten Seite der Bibel. Ganz am Ende zwischen den Pergamenten und dem Buchdeckel aus festem, lederbezogenem Holz lagen Blätter, die nichts mit der Bibel zu tun zu haben schienen, einzelne Pergamente mit Zeichnungen darauf. Auch sie waren angegriffen, aber noch gut zu erkennen. Ewald zog eine davon heraus und betrachtete sie.


  Wie ein Schwall schoss ihm das Blut in den Kopf. Und mit einem Mal war ihm klar, warum man diese Nische als Versteck genutzt hatte.


  »Ewald, was machst du da? Gib uns endlich die letzten Bücher heraus, wir wollen fertig werden.«


  Und Ewald reichte die alten, angeschlagenen Kodizes heraus, einen nach dem anderen. Nur die Zeichnungen hielt er zurück. Er hatte sie sorgsam unter einer Schicht Kehricht und Asche verborgen.


  Aufgeregt deutete Bruder Reginald auf die Bibel vor ihm auf dem Tisch. Der eilig herbeigerufene Abt sah ihn fragend an, konnte auf den ersten Blick nichts Ungewöhnliches an der schweren Handschrift entdecken, begriff nicht die Erregung seines Kantors und Bibliothekars. Der Mönch suchte nach Worten. Ewald beobachtete die Auseinandersetzung mit Spannung, schließlich hatte er den Kodex gefunden.


  »So weit ist es nun also gekommen, dass wir das Wort Gottes in der hintersten Ecke verkommen lassen.« Der alte Mönch sann nach Steigerung, als der Abt keine Reaktion zeigte. »Dass uns unsere schönste Bibel unter den Händen verfault.«


  Ewald sah, wie in den ernsten Augen des Abtes noch immer kein rechtes Verständnis zu entdecken war. Bruder Reginald beugte sich vor, hob den Buchdeckel, legte die Seiten um, bis das ganze Unglück zutage trat. Löchrig, schwarz, elend, fast vollständig aufgelöst zeigte sich das Pergament, wie wenn ein wildes Tier mit Feuer und Rauch darin gewütet hätte. Jetzt endlich weiteten sich die Augen des Abtes, blickten ungläubig auf das Werk der Zerstörung. Befriedigt nutzte Bruder Reginald die Wirkung der zugerichteten Bibel für einen Vorstoß.


  »Seht Ihr, Herr Abt, wie wichtig der Bau unserer neuen Bibliothek war? Aber wir brauchen jetzt auch eine neue Disziplin der Brüder!«


  Doch der Abt hatte kein Ohr für die Schlussfolgerungen seines Mönchs, war noch mit dem grässlichen Schauspiel beschäftigt, das ihm die zerstörten Seiten boten. Vorsichtig fuhr er mit den Fingern über die Seiten, prüfte die Löcher, besah sich deren Größe und Form, versuchte sich ein Bild zu verschaffen, welche Passagen des Textes von den Angriffen betroffen und welche noch lesbar waren. Immer wieder verglich er, stutzte, blätterte langsam zurück, darauf bedacht, die Reste der Blätter beisammenzuhalten. Endlich deutete er auf eine Stelle unterhalb der Seite, die es besonders übel getroffen hatte.


  »Sieh her, Bruder Reginald. Lies ab hier …«


  Bruder Reginald las den noch unbeschädigten Text. Es war der zwölfte Vers der Offenbarung, im letzten Drittel: »Und sie haben ihn überwunden durch des Lammes Blut und durch das Wort ihres Zeugnisses und haben ihr Leben nicht geliebt bis an den Tod. Darum freuet euch, ihr Himmel und die darinnen …« Dann brach der Text ab, nur ein etwa zwei Daumen dickes schwarzgerändertes Loch war übrig. Noch verstand der alte Kantor nicht, auf was der Abt hinauswollte.


  »Na, was kommt jetzt, wie geht es weiter?«


  Fieberhaft versuchte der Bibliothekar sich an den genauen Wortlaut zu erinnern. Peinlich war es ihm, dass er ihn nicht sofort parat hatte und der Abt ihm aushelfen musste.


  »Weh aber der Erde und dem Meer! Denn der Teufel kommt zu euch hinab und hat einen großen Zorn und weiß, dass er wenig Zeit hat.«


  Jetzt war der Kantor im Bilde, setzte ein, vervollständigte die Passage. »… und da der Drache sah, dass er geworfen war auf die Erde, verfolgte er das Weib, das das Knäblein geboren hatte.«


  »Und sieh her!« Der Abt deutete auf die großen hässlichen Krater, die folgten. Ewald beugte sich so weit wie möglich vor, um alles genau mitzubekommen.


  »Hier fehlt fast das ganze dreizehnte Kapitel, und du weißt wie ich, um was es dort geht.« Der alte Mönch schluckte. »Es geht um den Antichrist und seinen Propheten.« Der Abt sah Bruder Reginald an, nickte mit dem Kopf, aufgeregt, voller Anspannung. »Und was bedeutet das?«


  Auch Ewald und Bruder Nikolas begannen nun fast körperlich die Gefahr zu spüren, die von diesen so schrecklich zugerichteten Seiten der Bibel ausging. Sie wichen zurück vor dem Buch, aber der Begriff für ihre Furcht fehlte ihnen noch.


  Der Abt hob die Hände. »Satan selbst hat die Seiten zerstört. Er lässt seinen bösen Zauber wirken, er tilgt alles, was uns vor ihm warnen soll.«


  »Das heißt, der Teufel ist hier bei uns in Eberbach?« Bruder Reginald fuhr zurück, und alle im Raum bekreuzigten sich.


  »Ja, meine Brüder, der Antichrist hat unsere festen Mauern überwunden. Er ist mitten unter uns.«


  Ewald war erschüttert, er wusste natürlich, dass der Teufel, der Drache, das Tier, längst auf Erden weilte, um die Seelen zu verführen, sie von der Seite Gottes abzudrängen und in die ewige Verdammnis zu stoßen. Immer wieder hatte Bruder Reginald darauf im Unterricht mit drastischen Worten das Augenmerk der angehenden Mönche gerichtet. Aber dass der Satan mitten im Kloster, quasi unter den Augen der Jungfrau Maria, der göttlichen Schutzherrin des Klosters, sein Unwesen trieb, die Bücher, ja, sogar die heilige Bibel zerfraß, das verunsicherte ihn zutiefst.


  »Was sollen wir dagegen tun?« Bruder Reginald sah den Abt des Klosters beunruhigt an. Der Abt überlegte sorgfältig, dann klappte er die Bibel zu, gab seine Entscheidung bekannt.


  »Verwahre die Bibel an einem sicheren Ort. Wir werden den Bischof befragen, was weiter geschehen soll. Und sagt zu keinem von den Brüdern etwas. Das gilt vor allem für dich, Ewald.« Er sah den Novizen mit Strenge an. »Es soll vorläufig unser Geheimnis bleiben. Ich werde nur den Prior einweihen. Die Bücher sind sicher nicht der einzige Angriffspunkt des Teufels. Wir müssen unsere Augen offen halten.«


  Der Inquisitor blickte von seiner Lektüre der Schrift »De civitate« des Kirchenvaters Augustinus auf und legte sie zuoberst auf den Stapel mit seinen gesammelten Predigten. Sein Werk gegen die Hexen nahm in seinem Kopf immer mehr Gestalt an. Ganz an den Anfang würde er die Disputation der Frage stellen, ob es Zauberei und die Bewirkung von Schadenszauber, das Maleficium, durch die Dämonen und ihre Verbündeten, die Hexen, überhaupt gäbe. Und ob der feste Glaube daran rechtgläubig sei.


  Er schüttelte insgeheim den Kopf. Wie konnte man das in Frage stellen? Es hatte aus den Schriften der Kirchenväter sowie aus seiner eigenen Praxis so unendlich viele Vorkommnisse der Zauberei zusammengetragen, dass die Beweislage erdrückend war. Im Gegenteil, diejenigen, die die Existenz von Hexen und ihre schlimmen Taten in Frage stellten, arbeiteten dem Satan letztlich in die Hände und mussten sich den Vorwurf gefallen lassen, dass sie am Ende selbst der Häresie, der Ketzerei verfallen waren. Er notierte sich einen Satz, den er unbedingt unterbringen wollte: Hairesis maxima est opera maleficarum non credere – Es ist die größte Häresie, nicht an das Wirken von Hexen zu glauben.


  Aber der Inquisitor war sich allerhöchster Zustimmung gewiss. Seine Heiligkeit, Papst Sixtus IV., hatte ihm erst vor wenigen Wochen in Rom persönlich die Zustimmung erteilt, eine Bruderschaft gegen die Hexerei ins Leben zu rufen. Das sagte doch alles. Aber ihm war auch klar, dass der päpstliche Kampf gegen die Ketzerei nur so stark war wie die Durchsetzungskraft der Inquisition.


  Bruder Heinrich erhob sich und sah aus dem Fenster des Dominikanerklosters auf das mächtige Geviert der Türme des Mainzer Doms. Er beschloss, seine Arbeit zu unterbrechen und Berthold von Henneberg, dem neuen Bischof von Mainz, einen Besuch abzustatten und ihn für eine stärkere Unterstützung in seinem Kampf gegen die Hexerei zu gewinnen.


  Stunden nach dem Fund der zerstörten Bibel zog der unmittelbar bevorstehende Besuch des Bischofs wieder die gesamte Aufmerksamkeit des Klosters auf sich. Ewald dachte nicht mehr an die Teufelsbibel, sondern gab sich mit den anderen Novizen dem ungewohnten Trubel hin.


  Man hörte das entsetzte Quieken und Kreischen des Schweins, das für die Festtagstafel sein Leben hingeben musste. Überall flogen Federn herum, so viele Hühner wurden gerupft. Es roch nach frischem Brot und Kuchen. Zu gern hätte Hans davon probiert, aber die Klosterküche wurde vom zuständigen Cellarius streng bewacht. Girlanden aus frischen Zweigen wurden über dem Eingang der Klosterkirche angebracht.


  Am Abend lag Ewald müde auf seiner Pritsche, aber er hielt sich wach, um seinen Plan auszuführen. Er hatte die nächtliche Stunde genau abgepasst, zu der er sich erhob, leise aufstand und sich aus dem Dormitorium entfernte. Die Mönche schliefen bereits, und bis zu Matutin, der Andacht nach Mitternacht, war noch Zeit. Er wusste, dass er etwas vorhatte, was Bruder Reginald zutiefst missbilligen würde. Und auch die Mutter Gottes sah sicher mit gemischten Gefühlen auf ihn herab, aber er musste es einfach tun.


  Ganz vorsichtig schob er den eisernen Riegel zur Seite und zog mit aller Kraft die Eichentür des alten Schreibsaals auf. Das Knarren war kaum zu vernehmen, in Ewalds Ohren aber verstärkte sich das Geräusch bis ins Unendliche. Er zitterte am ganzen Körper. Jeder im Kloster würde es hören, sie würden kommen und ihn entdecken.


  Doch niemand wurde auf ihn aufmerksam. Er zog die Tür hinter sich zu, bis sie nur noch einen Spalt weit offen stand. Ein wenig Mondlicht fiel durch die Fenster und tauchte den Raum in ein fahles Licht. Ewald konnte die Umrisse der sortierten Bücherstapel, die noch am nächsten Morgen in die neuen Räume hinübergeschafft werden sollten, auf den Tischen deutlich erkennen. Ihm war es immer verwehrt geblieben, ohne Aufsicht im Skriptorium zu verweilen und sich mit Schriften zu beschäftigen, die nicht zu seiner Aufgabe gehörten.


  »Wenn du einmal ein erfahrener Bruder bist wie ich, wirst du alles sehen dürfen. Aber jetzt ist ein Zuviel gefährlich für dich. Es bringt dich vom richtigen Weg zu Gott ab«, so hatte Bruder Reginald das Verbot begründet. Ewald verstand das nicht. Wie konnten Bücher sich zwischen ihn und Gott stellen?


  Doch in dieser Nacht hatte er es nicht auf die Bücher abgesehen. Er drückte sich in die Nische und holte die Blätter mit den Zeichnungen heraus. Er wagte kaum zu atmen, erwartete, dass jeden Moment der Leibhaftige erschien und ihn mit hinunterzog in die Hölle. Aber nichts geschah. Mit zitternden Händen nahm er die Zeichnungen und brachte sie ans Fenster.


  Er drehte das erste Blatt zu sich herum. Seine Augen waren jung, und das Mondlicht des Himmels schien gerade in diesem Moment eine Spur heller zu werden. Ewald sah einen nackten Mann und eine nackte Frau, eng umschlungen, sich heftig küssend. Das Blut schoss dem Jungen in den Kopf. Auf einem anderen Bild kniete eine Frau, und der Mann stand hinter ihr, griff ihr an die Brüste und drückte sich eng an sie. Ewald wandte sich ab, er wusste, er durfte es nicht, er musste dennoch hinsehen. Blatt für Blatt besah er sich den Fund. Wer hatte das wohl gemalt? Woher kamen diese Zeichnungen, wer hatte sie hier versteckt? Er fühlte, wie die Bilder von ihm Besitz ergriffen, die Lust sich mit jedem Blick in ihm ausbreitete, anschwoll, ohne dass er die Einzelheiten der Darstellungen ganz verstand.


  Ewald schauderte. Dass ihm das gerade jetzt passierte, da er doch im Begriff stand, den Schwur zu leisten, ganz Gott zu gehören. Aber er konnte nicht anders, immer wieder sah er hin. War dies der Teufel, der sich in ihm einnistete, der nicht nur die Bibel zerstört hatte, sondern sich auch in diesen Blättern verbarg?


  Balthasar schlich sich durch den schwach erleuchteten Kreuzgang zur Küche des Klosters. Unter seiner Kutte hielt er ein Buch versteckt, das auf Bruder Bartolomes Liste stand. Er hatte es schon bei den ersten Umzugsarbeiten entdeckt und auf die Seite gebracht. Jetzt war es Zeit, es Bruder Bartolome auszuliefern.


  Er öffnete die Küchentür, sah im Schein der Glut des Herdes das Krautfass, das ihm Bartolome als Versteck benannt hatte, kippte es und legte das Buch darunter. Wie ein Dieb sah er sich um, aber niemand bemerkte ihn. Er fühlte sich schlecht. Er hatte nun eine weitere Sünde, die des Diebstahls, an die der Unzucht gereiht. Und er konnte sie niemandem beichten. Als er erneut in die Glut sah, kam sie ihm wie der Schlund der Hölle vor, die ihn verschlingen würde.


  Lautlos, wie er gekommen war, schlich er zum Kreuzgang zurück.


  Wolken zogen vor den Mond. An eine weitere Betrachtung der Blätter war nicht mehr zu denken. Ewald hörte Schritte im Kreuzgang. Ihn ergriff die Panik. Wo sollte er mit diesen Zeichnungen hin? Er überlegte fieberhaft. Er wollte sie für sich behalten. Er suchte sich einen großen Sentenzenkommentar. Seit Monaten hatte er niemand darin arbeiten sehen. Hier waren sie fürs Erste sicher. Er musste sich nur den Platz merken, den der Band morgen in der neuen Bibliothek bekommen würde.


  Die Schritte im Kreuzgang waren verhallt. Ohne den geringsten Lärm zu verursachen, schlich er die Treppe hinunter, über den kalten Fußboden und wieder hinauf in den Schlafsaal.


  Hans schnarchte laut wie immer. Niemand hatte seinen Ausflug bemerkt. Ewald blieb wach, hörte das Schnaufen und Pusten der Mönche um ihn herum. Er hing dem Mond nach, der wieder klar und unbedeckt durch die Fenster schien. Immer wieder sah er die Bilder vor sich, und sie erregten ihn.


  Unwillkürlich musste er an Johanna denken. So lange hatte er sie nicht mehr gesehen, nicht mehr gesehen, wie sie ihre langen rot gelockten Haare über die Schulter warf.


  Das gesamte Kloster war in angespannter Aufregung. Letzte Vorbereitungen wurden getroffen. Gegen Mittag sah man vom Steinberg aus einen Zug von Reitern aus dem Rheintal heraufreiten. Ewald, Hans und Winfried postierten sich auf der Kuppe des Berges, um alles genau zu verfolgen. Ewald versuchte, den Bischof zu entdecken. Aber dazu waren die Reiter noch zu winzig.


  Die ausgewählte Abordnung der Mönche, zu denen auch Bruder Nikolas gehörte, machte sich auf den Weg, um den hohen Besuch zu begrüßen und zur Klosterpforte zu geleiten. Sie schwatzten durcheinander und schürzten ihre Kutten ein wenig, um nicht zu stolpern.


  Schließlich waren Einzelheiten zu erkennen. Vorweg zwei Reiter auf schweren Pferden. Die Rüstung und die Lanzenspitzen schimmerten in der Sonne. Das waren die Soldaten. Dann zwei weitere, unbewaffnete Reiter und schließlich ein einzelner Reiter. Er hatte einen roten Mantel umgehängt und trug eine rote, hoch aufsteigende Mütze. Sein Pferd, ein Rappe, schien edler Abstammung und hatte golden leuchtende Verzierungen am Zaumzeug. Das musste der Bischof sein! Dahinter ritten zwei weitere Knechte. Dann folgten ein Fuhrwerk und einige Mönche. Einer davon, ein Dominikaner, erkennbar an der weißen Kutte und dem schwarzen Überhang, zog einen Esel hinter sich her. Ewald und die anderen zählten zusammen mehr als ein Dutzend Personen.


  Bald hatte die kleine Abordnung unter der Führung von Bruder Nikolas den Tross erreicht und verneigte sich vor dem Bischof, der die rechte Hand zum Gruße hob. Alle zusammen zogen auf den Steinberg zu. Auch die Tagelöhner und deren Frauen und Kinder hatten sich versammelt. Alle wollten die Ankunft des hohen Herrn nicht verpassen. So kam es, dass sich dem Zug bald sämtliche Bewohner der umliegenden Dörfer anschlossen und dem Bischof zur Pforte hin folgten.


  Am Pfortenhaus erwarteten der Prior und weitere ranghohe Mönche den Zug. Von dort ging es die vielleicht noch dreihundert Schritte weiter bis unmittelbar vor die westliche Ecke der Klosterkirche, an der sich der äußere Zugang befand. Abt Johannes stand auf der obersten Stufe der Treppe und grüßte seinen Gast mit erhobenen Händen, neben ihm stand Bruder Reginald.


  Erst als der hohe Herr Anstalten machte, sich aus dem Sattel zu schwingen, verließ Bode von Boppard seine erhabene Position und ging hinunter, um Berthold von Henneberg, den neuen kurfürstlichen Erzbischof von Mainz, mit einer tiefen Verbeugung und einem respektvollen Kuss auf den Ring zu begrüßen.


  Der Erzbischof dankte dem Abt, brachte seinen Mantel in die richtige Position und bekam einen Becher mit dem Klosterwein und ein Stück frisches Brot überreicht. Vom Wein nahm er einen Schluck, dann ging die ganze Gesellschaft hinein in die Kirche, allen voran der Abt zusammen mit dem Bischof, dahinter dessen Begleiter und die Mönche, während die Knappen zurückblieben, um die Pferde in die Stallungen zu führen.


  Ewalds Blick blieb an dem prächtigen Pferd des Bischofs hängen. Sein Fell glänzte mattschwarz, und es tänzelte leicht, als der Pferdeknecht es am Halfter nahm. Hans wäre zu gern noch draußen bei den Tieren geblieben, aber Ewald zog ihn mit hinein in die Kirche.


  Zu Ehren des hohen Besuchs hatten sich die Mönche im Chor versammelt und sangen das Tedeum zur Begrüßung. Abt Johannes lud seinen Gast ein, neben ihm auf einem erhöhten Sessel Platz zu nehmen, und gab das Zeichen für den Beginn der Messe.


  Stolz nahm Ewald seinen Platz in der Nähe der Mönche ein. Hinter der Brüstung waren alle versammelt, die nicht zum Konvent gehörten. Zum ersten Mal sah er, dass die große Kirche vollständig gefüllt war. Auch die Bewohner der Nachbardörfer hatten heute ausnahmsweise Zutritt, um dem neuen Herrn von Mainz ihre Reverenz zu erweisen.


  Ewald genoss die Gesänge. Hans betrachtete den Bischof und war ein wenig enttäuscht.


  »Der hat ja eine riesige Nase«, flüsterte er Ewald zu, der in die Gesänge der Mönche vertieft war und versuchte, die lateinischen Texte zu verstehen.


  »Lass mich, ich höre zu«, zischte er zurück.


  Aber Winfried ließ das nicht gelten. »Gib doch nicht so an, als ob du das schon verstehen könntest.«


  Ewald wurde rot, weil die Mönche vor ihnen sich schon umdrehten und ungnädig hersahen. Ewald blickte Winfried vorwurfsvoll an, entzog sich dessen Zugriff und rückte weiter weg. Er versuchte, in der Menge seine Mutter und den Stiefvater auszumachen, konnte sie aber nicht entdecken. Was hatte das zu bedeuten? Wie konnte sich seine Mutter so ein Ereignis nur entgehen lassen?


  Eine böse Ahnung beschlich ihn. Er suchte weiter mit den Augen nach ihr und beschloss, sich so bald wie möglich wegzustehlen und sie aufzusuchen. Da war es ihm, als hätte er die roten Haare einer jungen Frau gesehen, die sich mit anderen in der Nähe des Altars der Mutter Gottes drängte. War das Johanna?


  Als er genauer hinsah, war sie bereits zwischen den Köpfen verschwunden. So folgte er weiter der Liturgie.


  Zum feierlichen Abschluss der Messe geleitete der Abt den Bischof durch den westlichen Säulengang die Wendeltreppe hinauf in die neue Bibliothek. Ewald drängte sich mit hinauf, um den großen Moment nicht zu verpassen. Der Bischof sprach den Segen und war beeindruckt von den Lesepulten, den großzügigen Stellagen und der Menge der großen Kodizes. Stolz zeigte Bruder Reginald ihm das neue Verzeichnis der Bücher.


  Dann war es Zeit, um im Refektorium das große Mahl einzunehmen, an dem die Küche einige Tage gearbeitet hatte. Gebratene Hühner, gesottenes Schweinefleisch, dazu eingelegte Birnen und der beste Wein, über den das Kloster verfügte.


  Auch an die Bediensteten des Klosters und die Dorfbewohner war gedacht worden. In der ehemaligen Konversengasse waren Tische und Bänke aufgestellt. Es gab frisches Brot, und aus der Klosterküche wurde in einem großen Tiegel eine dampfende, kräftige Hühnersuppe herübergetragen. Bald drängten sich viele in der schmalen Gasse, um sich ihren Anteil zu sichern. Schließlich gab es auch noch einige Dutzend Krüge vom Klosterwein, und bald war die Stimmung gut. Man ließ den neuen Bischof hochleben, obwohl man den Henneberger noch gar nicht recht kannte. Aber egal, ihm hatte man diese warme Mahlzeit zu verdanken, und das allein zählte.


  Nach dem Essen bat der Abt den Bischof noch einmal hinauf in die neue Bibliothek. Auch der Dominikaner schloss sich ihm an, der sich als Bruder Henricus Institoris zu erkennen gab, Inquisitor der Heiligen Kirche. Ewald, der es so eingerichtet hatte, dass er an einer Stellage mit dem Ausrichten der Bücher beschäftigt war, war beeindruckt von der knochigen Gestalt mit den scharfen, kantigen Gesichtszügen und den blassblauen, stechenden Augen.


  Bruder Reginald holte auf Anweisung des Abtes die zerstörte Bibel hervor, die er in einem der neuen Pulte verwahrt hatte.


  »Wir haben hier ein Problem mit unserer ›Biblia Initia‹. Seht selbst.«


  Er schlug die Seiten der Prophezeiung des Johannes auf und präsentierte das ganze Ausmaß der Zerstörung. Schwarz, löchrig und zerfressen, schrecklich wie die Apokalypse selbst lagen die Überreste vor ihnen.


  Ewald sah genau, dass sich mit jeder Seite, oder besser gesagt: mit dem, was davon übrig geblieben war, sowohl beim Erzbischof als auch beim Inquisitor die Augen mehr und mehr weiteten. Der Bibliothekar verzichtete darauf, alle Seiten aufzublättern, begnügte sich mit den furchtbarsten Beispielen.


  »Was haltet Ihr davon? Wir denken, dass es der Teufel selbst gewesen sein könnte, der unser Kloster vergiften will.«


  Der Abt nickte zustimmend zu den Äußerungen Bruder Reginalds. Der Bischof wiegte den Kopf, fasste ganz vorsichtig eine der Seiten an, zog aber sofort seine Hand zurück, bekreuzigte sich und wandte sich an den Inquisitor.


  »Was meint Ihr? Ihr seid der ausgewiesene Experte, wenn es um die Ketzereien des Antichrists geht.«


  Henricus Institoris blickte entschlossen und fachmännisch auf die traurigen Überreste der Bibel. »Da muss ich nicht lange überlegen. Das ist ganz eindeutig das Werk des Satans. Seht hier dieses schwarzgeränderte Loch in Form eines Drachens. Er schreckt nicht einmal davor zurück, uns mit seinen Zeichen zu verhöhnen.«


  »Und was sollen wir Eurer Meinung nach tun, um den Schaden wiedergutzumachen und dem Teufel zu widerstehen?«


  Der Inquisitor hob den Kopf und verkündete mit starker, fast überspitzter Stimme sein Urteil.


  »Ihr müsst die Bibel von den Zersetzungen befreien, das Angegriffene herausschneiden und den Rest instand setzen. Und was das Vordringen des Teufels in Eurer Abtei betrifft, so überlegt selbst, wo überall sich Luzifer bereits Zutritt verschafft haben könnte.«


  Ewald zuckte bei diesem Satz, machte sich klein und vermied es, in Richtung des Dominikaners zu sehen.


  Der Erzbischof mit seinem Gefolge war wieder abgereist, und der Inquisitor hatte den Abt und Bruder Reginald mit seinem schwerwiegenden Urteil allein gelassen. Auch nach einer langen Diskussion und vielen Gebeten zur Patronin des Klosters blieben beide nach wie vor ratlos, wie der Teufel in Eberbach am besten dingfest zu machen sei. Doch eine konkrete Aufgabe, vor der sich alle fürchteten, konnte angepackt werden. Bruder Reginald legte Bruder Nikolas die Teufelsbibel auf den Tisch.


  »Was können wir tun, um sie zu retten?«


  Vorsichtig blätterte er darin. Die Angst, dass sich der Satan direkt aus dem Buch heraus auf ihn stürzen könnte, stand ihm ins Gesicht geschrieben. Viele hundert Seiten umfasste der schwere Foliant.


  Auch im vorderen Teil war die Tinte schon verblasst, hatten die Initialen und Illustrationen gelitten. Was sollte man da machen? Die Buchstaben nachziehen oder einzelne Seiten austauschen? Im Grunde ging es doch darum, den ganzen Kodex neu aufzubauen. Das dauerte mindestens ein Jahr, wenn nicht zwei. Bruder Nikolas atmete schwer und wandte sich an den alten, erfahrenen Mitbruder.


  »Brauchen wir denn überhaupt eine neue Bibel? Wir lesen ja doch nur die einzelnen Bücher oder Kommentare.«


  »Lieber Bruder Nikolas, kannst du dir unser Kloster ohne eine Bibel vorstellen, ohne das Wort Gottes in seiner reinen, ganzen Form?«


  Nein, das konnte er freilich nicht. Außerdem galt es, dem Teufel nicht nachzugeben und sein Zerstörungswerk rückgängig zu machen. Bruder Nikolas’ Auge fiel wie von selbst auf seinen Gehilfen Ewald. Er überlegte. Konnte das die richtige Aufgabe sein, um den Novizen auf seinen rechten Glauben hin zu prüfen?


  Ewald saß auf seinem Schemel und malte mit feiner Hand und blauer Farbe das Firmament für die Himmelfahrt Mariens. Das Lektionar, welches das Bild enthielt, war für die erste Nokturn der Matutin bestimmt, zur nächtlichen Lesung zum Hochfest der Patronin des Klosters.


  »Ewald, ich muss mit dir sprechen.«


  Obwohl Ewald in die Weite des Himmels entrückt schien, hatte er alles mit angehört. Die zerstörte Bibel restaurieren? Warum gerade er, der Novize, der im Kampf mit dem Satan noch so wenig Erfahrung hatte? Ihn schauderte vor dem Gedanken, dem Teufel von Angesicht zu Angesicht zu begegnen. Aber andererseits: die große Bibel von Grund auf neu aufsetzen? Mit allen Spalten, Initialen, Rubrizierungen, Lombarden, Ranken, Bildern? Das würde schon eine Aufgabe nach seinem Geschmack sein. Vielleicht konnte man die Schrift straffen, die Verzierungen neu gestalten oder sogar neue Illustrationen einfügen?


  »Ja, Bruder Nikolas.« Ewald tat, als fände er nur mühsam aus dem Himmel zurück auf die Erde, dabei wusste er genau, was sein Lehrmeister von ihm wollte.


  »Wir sollen die zerstörte Bibel instand setzen, du weißt, die, die du gefunden hast. Und du sollst mir dabei zur Hand gehen.« Bruder Nikolas sah ihn scharf an.


  Ewald schluckte, und Bruder Nikolas legte den schweren, angegriffenen Kodex auf seinen Tisch.


  Und so begann Ewald voller Aufregung und Sorgfalt mit der Arbeit. Zunächst wurden die vollkommen zerstörten Seiten entfernt, verbrannt, und der Rest sorgsam mit etwas Weihwasser gereinigt. Der junge Novize versuchte, die noch einigermaßen erhaltenen Blätter zu retten, die Buchstaben aufzufrischen, aber die neue Tinte wollte nicht recht auf der alten halten. Alles wurde nur noch schlimmer.


  Schließlich wurde der schwere, mit Leder bezogene Holzrücken entfernt. Die Fäden wurden aufgeschnitten, und die Bibel wurde vorsichtig in ihre Bestandteile zerlegt. Einzelne Seiten wurden zeilenweise abgeschabt und neu geschrieben. Auch das führte nicht zum Ziel, das Pergament hatte über die Zeit gelitten, und selbst das, was noch nicht vom Teufel durchdrungen schien, war brüchig geworden.


  Endlich, als alles nichts half, die Einzelteile auf dem ganzen Tisch verteilt lagen und schon die Gefahr bestand, die Übersicht über die Reihenfolge zu verlieren, zog Bruder Reginald erneut den Abt hinzu, und man beschloss, die ganze Bibel neu zu schreiben, auf neues Pergament, mit neuer Ausstattung.


  Ewald jubelte innerlich, aber er bemühte sich, nichts davon nach außen dringen zu lassen. Er wusste, dass Bruder Reginald ihn genau beobachtete. Zu viel Interesse an der Kunst des Büchermachens war aus seiner Sicht nicht mit der notwendigen Demut eines Mönchs vereinbar. Ewald malte sich im Geiste schon die schönste Schrift aus, die ausgefallensten Illustrationen. Nach dem Gebet begann er sofort, Pergamente für die ersten Seiten zu schneiden und mit Linien zu versehen.


  Ewald hatte den günstigen Moment abgepasst. Godewin war mit einer Ladung Weinfässern zum Rhein unterwegs. Winfried hatte es über den Cellarius herausbekommen. Ewald nutzte die freie Zeit nach der Morgenmesse, um sich ins Dorf hinüberzustehlen und seine Mutter zu besuchen. Er machte sich noch immer Sorgen, weil er sie während des Besuchs des Bischofs nicht gesehen hatte.


  Bangen Herzens betrat er den kleinen Hof. Niemand hatte den Mist der Hühner weggefegt, überall lag Stroh herum, und zwei umgeworfene Fässer versperrten den Zugang zum Haus. Er rollte sie fort und stellte sie auf. Seine böse Ahnung schien sich zu bestätigen. Vorsichtig öffnete er die Tür. Laut gackernd rannte ein Huhn an ihm vorbei ins Freie. Im Herd brannte nur noch ein kleines Feuer. Wo war die Mutter?


  Er sah nach hinten in den Stall. Er war leer. Wo war die Ziege geblieben?


  Dann hörte er ein Poltern auf der schmalen Stiege. Mit schweren Schritten, langsam, gebeugt und schwerfällig, arbeitete sich eine Frauengestalt nach unten.


  »Wer ist da?«, rief sie.


  »Mutter, ich bin es, Ewald.«


  Sie schaute ungläubig gegen das Licht, das durch die offene Tür fiel. Ihr Gesicht war grau und hart geworden, doch jetzt, da sie ihren Sohn erkannte, füllten sich ihre Augen wieder mit einem Leuchten. Ewald nahm sie in die Arme. Sie, die einst so stark und kräftig gewesen war, war nun so viel dünner und schwächer geworden. Sie zog ihre Arme zurück, doch unter der Umarmung ihres Sohnes straffte sie sich. Er fühlte es. Das Leben kam zurück.


  Er führte sie an den Tisch beim Herd und setzte sie hin. Aber sie hielt es nicht an ihrem Platz. Ihr Sohn war gekommen! Sie betrachtete ihn einige Momente, seine dunklen Haare, seine fein geschnittenen Gesichtszüge, seine klugen, forschenden Augen. Immer mehr sah er seinem Vater ähnlich. Und groß war er geworden! Sie warf einige Scheite Holz ins Feuer.


  »Du musst Hunger haben«, sagte sie.


  »Nein, Mutter, lass, mach dir keine Mühe«, antwortete er.


  Sie hörte nicht darauf. Er setzte sich auf die Bank wie früher. Sie rührte einen Rest Gerste auf und goss etwas Wasser hinein. Er fragte nach der Ziege. Da begann sie zu weinen. Godewin hatte sie hinausgetrieben und verkauft.


  Ewald begehrte auf, wollte auf den Stiefvater schimpfen. Sie beschwichtigte ihn und gab, als sie ihm den heißen Brei hinstellte, ein winziges Stück Ziegenbutter darüber, das sie noch für besondere Gelegenheiten aufbewahrt hatte. Er wollte nicht essen und tat es doch.


  Es war wie früher, und doch war nichts wie früher. Der Gerstenbrei wollte nicht schmecken. Sie sah ihn an, stand neben ihm, strich ihm über die Haare. Er sagte: »Mutter, lass«, und ließ es doch geschehen.


  »Du bist jetzt Novize?«


  Ewald nickte und löffelte weiter den Brei. Das Stück Butter zerlief. Sie lächelte und setzte sich zu ihm an den Tisch, den Rücken zum Herd, wie sie es immer gemacht hatte.


  »Erzähl mir davon. Was machst du in deinem Kloster?«


  Und Ewald erzählte von seinen Büchern, von Bruder Reginald, sprach nur von dem Guten, welche Fortschritte er machte, wie die Jungfrau Maria ihn unterstützte, wie er sich freute auf die Prüfung vor Gott. Von der Teufelsbibel, von seinen Bedenken, seinen Wünschen und den geheimen Zeichnungen sagte er nichts, damit sie sich nicht ängstigte.


  Sie hörte zu, war stolz auf ihren Sohn, der jetzt ein Mann werden würde, auch wenn sie von den Büchern, die er liebte, nichts verstand. Als alles gesagt war, saßen sie sich eine Zeit lang stumm gegenüber. Ewald wurde unruhig, wusste, dass er nicht länger bleiben konnte. Seine Mutter spürte seine Unruhe.


  »Warte noch einen Moment, ich habe etwas für dich.«


  Die Mutter stand auf, humpelte hinüber zum Herd, kramte aus der gemauerten Nische, in der das Holz lagerte, einen kleinen ledernen Beutel hervor und legte ihn vor Ewald auf den Tisch.


  Plötzlich bemerkte er einen starken Glanz in ihren Augen. Nie zuvor hatte er diesen Beutel gesehen. Sie öffnete ihn und zog an einer goldfarbenen, dünnen Kette einen Ring heraus. Die Mutter nahm ihn in die Hände, betastete ihn von allen Seiten und berührte ihn mit den Lippen.


  »Dieser Ring ist von deinem Vater, du sollst ihn jetzt haben, er hätte es so gewollt.« Sie hängte ihm den Ring um den Hals und küsste ihn auf die Stirn.


  Dieser Ring war von seinem Vater? Ewald umfasste ihn. Er war aus Gold. Wie Feuer zog es Ewald durch die Seele. Viele Fragen stiegen in ihm auf, er sah seine Mutter an, spürte, dass sie ihm nicht antworten würde, dass alles in ihr versiegelt war.


  »Aber es ist deiner, Mutter. Er hat ihn dir geschenkt.«


  »Ich brauche ihn nicht mehr. Verwahr ihn sicher. Nun geh, mein Junge. Sie werden dich im Kloster schon vermissen.«


  Er versteckte den Ring sorgfältig unter seiner Kutte. Sie drückte ihn zum Abschied und wollte ihn schon zur Tür hinausschieben. Da sah er die großen roten und blauen Striemen an ihrem Hals.


  »Wer hat dir das angetan?«


  Die Mutter senkte den Blick, zog hastig ihr Hemd nach oben, aber er hatte verstanden. Godewin war seiner Mutter an die Kehle gegangen, und er war nicht da gewesen, um sie zu beschützen.


  »Geh jetzt, ich komme schon zurecht.« Sie schob ihn hinaus, hieß ihn gehen, drängte ihn, bis er endlich nachgab.


  Sie blieb zurück und betete zur Mutter Gottes: »Hilf ihm, Maria von der Gnaden, hilf ihm, ein guter Mönch zu werden. Hilf nur ihm, nimm auf mich keine Rücksicht.«


  Einige Tage nach seinem Besuch bei der Mutter machte sich Ewald auf den Weg in den Wald, um Schlehenzweige zu schneiden. Da griff ihn eine Hand von hinten und hielt ihn an seiner Kutte fest.


  »Der hohe Herr hat wohl nicht mit mir gerechnet?«


  Ewald sah in das aufgedunsene rote Gesicht Godewins. Der Knecht roch nach Wein und Urin. Der Junge versuchte, sich frei zu machen, aber der erwachsene Mann hatte trotz seines erbärmlichen Zustands immer noch Kräfte genug, ihn festzuhalten.


  »Was willst du von mir?«


  »Halt an. Nicht so schnell. Willst du deinen Vater nicht begrüßen, wie es sich gehört?« Der Weinknecht grinste, seine Hände griffen zu und zogen den Jungen wie zum Kuss an sich heran. Ewald bot seine ganzen Kräfte auf und zog seinen Kopf zurück.


  »Lass mich los, du bist nicht mein Vater.«


  Der Knecht gab auf und tätschelte nur herablassend Ewalds Backe.


  »Gut, gut, Söhnchen. Aber du weißt, was du mir zu verdanken hast. Willst du jetzt endgültig Mönch werden? Kriechst wohl den Brüdern hinten und vorne rein, was?«


  Ewald sah ihn mit einem vernichtenden Blick an, irgendwann würde er sich an ihm rächen, auch wenn sich dieser Gedanke für einen Christen verbot. Godewin hatte kein Gespür für den Widerwillen, den er hervorrief, zu wichtig war ihm sein Anliegen.


  »Da sollte auch für mich was drin sein.«


  Ewald wusste nur zu genau, worauf er hinauswollte. Er sollte ihm gebrauchte, abgeschabte Pergamentbogen zustecken, die Godewin dann heimlich verkaufte. Einmal hatte er Ewald ein altes Stück abgeschwatzt. Noch Tage danach plagte Ewald das schlechte Gewissen, weil er das Kloster bestohlen hatte.


  »Es gibt keine alten Bogen mehr, die Mönche zählen sie ab und verkaufen sie selbst.« Ewald gelang es, sich aus dem Griff zu lösen und sprang außer Reichweite.


  Doch der Weinknecht ließ ihn noch nicht gehen. »Deine Mutter ist krank und braucht Medizin. Wovon soll ich die kaufen? Die Geschäfte laufen schlecht. Also hab dich nicht so und besorg mir die Pergamente. Sonst ist es mit deiner Mutter bald vorbei.«


  »Meine Mutter ist nicht krank. Du hast sie gewürgt. Du bist es, der sie mit seinen Saufereien und seinen Gaunereien ins Grab bringt. Aber die Mutter Gottes wird dich daran hindern, dafür werde ich sorgen.«


  Godewin trat zurück und sah Ewald entgeistert an. Voller Wut drehte Ewald sich um und ließ den Stiefvater stehen.


  Immer noch wütend stieg Ewald tiefer in den Wald hinein, auf die Stelle zu, wo die Schlehenbüsche standen. Nach einiger Zeit hatte er ein Bündel zusammen und sich auch wieder beruhigt, da sah er in der Ferne eine junge Frau über die Lichtung gehen. Obwohl sie noch sehr weit entfernt war, erkannte Ewald sie doch sofort. Es war Johanna. Sie war damit beschäftigt, Holz zu sammeln.


  Vorsichtig folgte er ihr und betrachtete sie aus der Deckung heraus. Das hellgraue Kopftuch konnte die roten kräftigen Haare kaum bändigen. Ihre sehnigen, von der Sonne gebräunten Arme schichteten Äste aufeinander. Lange hatte Ewald diesen Anblick vermisst, die geschmeidigen, kraftvollen Bewegungen, die, ohne einen Widerspruch zu dulden, zupackten. Sie war kein Mädchen mehr. Ihre Brüste zeichneten sich bei jeder Bewegung unter dem Hemd ab. Das ganze Jungenhafte, das Ewald immer so imponiert hatte, war deutlich hinter das Weibliche zurückgetreten.


  Er konnte den Blick nicht abwenden. Sie war keine makellose Schönheit, war nicht wie die Abbildungen der Mutter Gottes oder der adeligen Frauen in seinen Büchern, dazu waren ihre Nase zu kräftig und ihre Augen nicht groß genug. Aber ihrer Wirkung auf ihn tat das keinen Abbruch.


  Johanna erhob sich, strich sich eine Strähne aus dem Gesicht, stemmte die Hände in die Hüften und bog sich zurück. Das Kopftuch löste sich, und die Haare fielen herunter auf die Schultern. Sie leuchteten hell. Ewald schluckte und sah sich um, die anderen Frauen waren bereits weitergezogen, niemand war zu sehen.


  Er verließ die Deckung des Unterholzes, sprang lautlos vor und tippte sie von hinten an, wie er es früher immer getan hatte. Doch nichts war mehr so wie früher.


  »Ewald?«


  Das Blut schoss ihr fast unbemerkt ins Gesicht. Aber dem jungen Mann entging es nicht. Er wünschte sich einen Moment, hier nicht in seiner schmutzigen, abgewetzten Kutte vor ihr zu stehen, sondern mit einem prächtigen Wams, richtigen Hosen und mit einem ledernen Gürtel.


  Auch Johanna brauchte ihre Zeit. Ihr schnelles Kindermundwerk, mit dem sie Ewald immer und immer wieder in Erstaunen gesetzt und übervorteilt hatte, war abhandengekommen. Die junge Frau in ihr brauchte erst Zeit, um die Dinge im neuen Licht zu sehen. Zwei kleine Falten auf ihrer Stirn zogen sich zusammen. Ernst und gefasst betrachtete sie den Jungen von einst, der hinter die Klostermauern gezogen war, um Mönch zu werden.


  »Was tust du hier?«


  Die Frage legte sich ihm um die Kehle. Ja, was tat er hier eigentlich? Warum war er ihr nachgestiegen wie früher? Warum kümmerte er sich nicht um seine Aufgabe, Schlehen zu schneiden? Warum war er nicht bei seinen Büchern, um seine Feder in schwarze Tinte zu tauchen?


  Und warum hatte er keine einfache Antwort parat auf eine einfache Frage?


  So stand er, Ewald, der Junge, in dem sich längst der Mann regte, vor Johanna, die ihm schon wieder einmal voraus war, und er brauchte länger zum Reden als sonst zum Schreiben.


  »Ich wollte schauen, wie es dir geht.«


  Johanna nahm mit einer Hand ihre Haare auf, mit der anderen das Tuch und brachte in Ordnung, was in Unordnung geraten war.


  »Du hast es dir lange aufgehoben, danach zu schauen.«


  Beide wussten, dass er nicht schauen durfte, aber der junge Mann fühlte, wie sehr er es entbehrte, die junge Frau, wie viel ihr daran lag.


  Er betrachtete ihre Hände, die sich schon immer vor nichts und gar nichts gefürchtet hatten und dabei doch nicht plump und ungelenk wirkten. Sie verbarg sie für einen Moment, aber dann lachte sie, nahm sie wieder hinter dem Rücken hervor, wischte sie an ihrem Hemd ab, sah sich kurz um und zog sich Ewald damit heran und drückte ihn.


  Ewald ließ geschehen, was nicht sein sollte. Er fasste ihr um den Leib. Spürte, wie das Verlangen in ihm wuchs. Er dachte daran, wie er hier im Wald auf sie gestürzt war, wie gleich es jetzt war und doch wie anders.


  Da riefen die Frauen nach ihrer Jüngsten. Ganz nah schienen die Stimmen zu sein. Ewald und Johanna stießen sich voneinander ab. Sie lösten die Blicke wieder. Die junge Frau stopfte sich eine Haarsträhne hinter das Kopftuch und strich sich über das Hemd. Der junge Schreiber zupfte sich seine Kutte zurecht.


  »Hier bin ich, ich komme«, rief sie den Frauen zu.


  »Wann sehe ich dich wieder?«, fragte er.


  »Niemals«, sagte sie.


  »Warum?«


  »Weil ich versprochen bin. Ich heirate den Wirt von Ehrbach.« Sie wandte sich ab, hob ihren Rock und lief in Richtung der Stimmen. Und Ewald schlug es von den Beinen.


  Gleich am nächsten Morgen nach der Messe nahm Ewald die Arbeit an der Bibel wieder auf, wollte nicht nur die Sorgen um seine Mutter, sondern auch die Gedanken an Johanna, die ihn die ganze Nacht verfolgt hatten, vertreiben. Er arbeitete über Stunden wie besessen, ließ den Fließtext hintanstehen, ging über zu den Ornamenten und Verzierungen, fing an, heimlich schon Illustrationen anzufertigen, obwohl diese Arbeiten noch nicht an der Reihe waren und Bruder Nikolas ihm das verboten hätte, wenn er es bemerkt hätte. Aber auch das war vergebens.


  Immer wieder trat das Bild der jungen Frau vor seine Augen, spürte er noch den süßen Druck ihrer Umarmung. Zur Mittagsstunde warf er sich in der Kirche der geliebten Mutter Gottes zu Füßen.


  Bruder Reginald sah es mit Wohlgefallen; rechtzeitig vor Beginn der großen Prüfung schien sich bei Ewald dieser ernsthafte, tiefgehende Glaube einzustellen, den er trotz aller überragender Fähigkeiten des Jungen manchmal vermisst hatte, auch wenn der Junge mit seiner ganzen Klugheit versuchte, seine Bedenken zu zerstreuen.


  Ewald bat die Jungfrau Maria zunächst inständig, seine Mutter vor dem Stiefvater zu beschützen. Hier schien ihm die Jungfrau einsichtig, geneigt ihn zu erhören. Ewald war erleichtert. Aber dann kam er flüsternd auf seine zweite Bitte zu sprechen, in seinem Kopf das Bildnis Johannas auszumerzen, dieses durch züchtige, gottgefällige Gedanken zu ersetzen. Aber sosehr er die Mutter Gottes bedrängte, sie verschloss sich ihm in diesem Fall, und desto inniger wünschte er sich, Johanna wiederzusehen.


  Hatte der Teufel bereits die Oberhand über ihn gewonnen?


  Ewald schleppte sich zurück an die Arbeit und zwang sich, seine Angst zu verbergen, dass er sich mit seinen Gedanken mehr und mehr aus der Gemeinschaft des Klosters entfernte. Ganz mechanisch tauchte er die Feder in die Tinte und vollendete eine große Ranke, die sich nach Art der Zisterzienser großflächig über den Rand der Spalte hinaus wand. Bruder Nikolas schien seine Erregtheit zu spüren. Immer wieder fühlte er den scharfen, argwöhnischen Blick des Mönchs in seinem Nacken.


  Da quietschte die schwere Tür in ihren Angeln. Bruder Reginald kam herein. Ein älterer Mann mit grauem festem Haar und einem ebenso grauen Bart folgte ihm. Er war vornehm gekleidet. Begleitet wurde er von einem zweiten, kräftigeren Mann, der zwei große, schwere Ledertaschen umgehängt hatte, die er nun abnahm, auf den Tisch legte und öffnete. Vorsichtig hob er zwei große Kodizes heraus. Der Vornehmere, der augenscheinlich der Wichtigere der beiden Männer war, lud Bruder Reginald ein, sich die Bücher anzusehen. Er schlug beide auf und begann abwechselnd darin zu blättern. Ewald sah verstohlen hinüber, um nichts zu verpassen.


  Der Fremde sagte leise: »Ich lasse die beiden zur Ansicht ein paar Tage hier, dann könnt Ihr sie auch dem Abt zeigen und in Ruhe entscheiden, welche Ihr nehmen wollt.«


  Bruder Reginald schlug die Bücher wieder zu. Er schien erleichtert, denn die Glocke schlug bereits zur Non, der Andacht zur neunten Stunde des Tages.


  »Wir werden gerufen. Ich geleite Euch hinaus, Ihr kennt ja den Weg zum Gästehaus. Wir werden Euch morgen früh wissen lassen, für welche wir uns entscheiden.«


  Auch die anderen Mönche standen auf und verließen nach und nach den Raum, um sich in die Kirche zu begeben. Ewald richtete es ein, noch einen Augenblick zurückzubleiben. Wie magisch zogen ihn die neuen Bücher an. Vorsichtig und leise schlich er hinüber.


  Die Bücher waren in schwarzes Leder eingebunden. Mit geübtem Griff schlug er das erste große Buch auf, blätterte und erkannte den Inhalt. Es war eine Bibel. Die Zeilen waren gerade, die Buchstaben gestochen scharf. Da war ein Meister am Werk gewesen, der seine Sache auf das Beste verstand. Warum aber lag diese Bibel hier, wer war der Fremde, warum bot er dem Kloster eine Bibel zum Kauf an? Wollte das Kloster eine Bibel kaufen?


  Er war doch gerade selbst damit beschäftigt, eine zu kopieren. Vertrauten sie ihm nicht mehr, dass er die Sache zu Ende brachte? Ewald schlug das nächste Buch auf, die Seiten waren nicht aus Pergament, sondern aus diesem neuen Werkstoff, der Papier hieß. Ewald vermied es, auf Papier zu schreiben, denn Korrekturen waren im Grunde unmöglich. Da ließen sich Fehler nicht mehr abschaben und ungeschehen machen. Was geschrieben war, blieb.


  Aber dieser Schreiber hatte keine Fehler gemacht, alles stand da wohlgeordnet und mit hochmütiger Gleichmäßigkeit. Ewald erkannte den Text: eine zweite Bibel. Was hatte das zu bedeuten?


  Während der Nacht hatte sich Ewald unruhig auf seiner Pritsche hin und her gewälzt. Winfried war herübergekommen und hatte ihn angestoßen, damit er endlich Ruhe gäbe, aber ohne Erfolg. Immer wieder arbeitete er sich an den gleichen Fragen ab. Was waren das für Bibeln? Wie konnten sie bloß so perfekt sein? Welche Mönche hatten sie kopiert, und warum wollte das Kloster auf einmal Bibeln kaufen?


  In seinen Träumen erschien ihm der Stiefvater mit einem höhnischen Grinsen, zog ihn unter den beifälligen Blicken von Bruder Nikolas aus dem Kloster fort auf den Weinberg, wo er eine Kiepe mit schweren Steinen schleppen musste. Schweißgebadet wachte er auf und horchte auf die anderen Schüler und Novizen, aber nur ein schwaches Röcheln, Atmen und Schnarchen war zu hören. Ansonsten war alles ruhig. Morgen würde er Bruder Reginald fragen, was es mit den Büchern auf sich hatte.


  Am nächsten Tag wollte sich die Konzentration auf die Arbeit noch weniger einstellen als zuvor. Voller Argwohn sah er immer wieder zu den beiden großen Folianten hinüber, die wie eine Drohung auf dem Tisch lagen. Endlich kamen Bruder Nikolas und Bruder Reginald herein. Sie gingen direkt zum Tisch und nahmen die beiden Bücher erneut in Augenschein. Immer wieder verglichen sie den Text und die Ausstattung der beiden großen Folianten.


  »Ewald, komm mal herüber, wir brauchen deinen Rat.«


  Bruder Reginald lachte, und Ewald stieg das Blut in den Kopf, als er aufstand und sich neben die beiden Mönche stellte.


  »Welche Bibel gefällt dir besser?«


  Zitternd begann Ewald erneut den Vergleich, tat so, als ob er zum ersten Mal hineinsah. Die eine hatte achtundvierzig Zeilen, die andere zweiundvierzig Zeilen. Eine war auf Papier geschrieben, die andere auf Pergament. Beide waren reich mit Bildern ausgestattet. Fast neidisch erkannte Ewald die Qualität und die Gleichmäßigkeit der Buchstaben. Sie waren tiefschwarz. Welche Tinte mochte der Schreiber verwendet haben? Auf jeden Fall waren beide von einer Perfektion, die Ewald noch nicht gesehen hatte.


  »Also, welche sollen wir deiner Meinung nach nehmen?«, fragte Bruder Reginald lächelnd.


  »Sie gefallen mir beide«, sagte Ewald vorsichtig, denn er hatte keine Ahnung, worauf dieses Spiel hinauslief. Die beiden erfahrenen Mönche konnten doch unmöglich ihn zurate ziehen. Oder etwa doch?


  »Nun musst du dich entscheiden, sieh genau hin.«


  Ewald verglich die Abstände, die Linien, die Schriften, die Überlängen und Verzierungen, den Schwung. Was sollte das werden? Eine Prüfung? Für welche Bibel sollte er Partei ergreifen? Plötzlich hatte er eine Idee.


  »Aus welchem Kloster stammen die Bibeln? Wer hat sie geschrieben?« Vielleicht konnte er ja so mehr herausfinden.


  Bruder Nikolas und Bruder Reginald sahen sich erst an, dann lachten sie laut. Die übrigen Mönche sahen unwillig auf, denn eigentlich war es verboten, in der Bibliothek mehr als unbedingt nötig zu sprechen, geschweige denn zu lachen. Auf der Stelle waren beide wieder ruhig.


  Ewald verstand nicht, warum sie ihn auslachten. Bruder Reginald erklärte es ihm.


  »Tut uns leid, dass wir gelacht haben, das konntest du nicht wissen. Die Bibeln hat niemand geschrieben, die sind gedruckt.«


  »Gedruckt? Was bedeutet das?« Ewald hatte das Wort schon im Skriptorium gehört, es aber versäumt, Bruder Nikolas oder seine Lehrer danach zu fragen.


  »Das bedeutet, sie wurden nicht geschrieben, wie du gerade eine Bibel abschreibst, sondern eben gedruckt, in einer Werkstatt, mehrere auf einmal, verstehst du?«


  Bruder Reginald, der sonst immer eine präzise Erklärung parat hatte, ruderte mit den Armen.


  »Erklär du es ihm«, sagte er zu Nikolas gewandt.


  »Sie nehmen kleine Buchstaben aus Blei und setzen sie zu ganzen Zeilen zusammen, eine nach der anderen, bis sie eine Seite haben, dann färben sie sie mit Tinte ein. So stellen sie eine Seite her und dann noch eine. Und am Ende ein ganzes Buch. Aber nicht nur immer ein Buch wie bei uns, sondern viele Dutzend auf einmal.«


  Aus den Erklärungen, die Bruder Nikolas abgab, konnte sich Ewald noch keinen rechten Reim darauf machen, was das Drucken ganz genau bedeutete. Doch eine Frage beschäftigte ihn vor allem:


  »Und ist das Drucken besser als das Schreiben?«, platzte es aus ihm heraus.


  Augenblicklich war es still im Skriptorium. Die anderen Mönche, die über ihren Schreibarbeiten saßen und mit dem Ausmalen von Kodizes beschäftigt waren, sahen auf und blickten herüber. Denn diese Frage beschäftigte auch sie.


  Alle Augen waren jetzt auf Bruder Reginald gerichtet, den ältesten unter ihnen, dem die Verantwortung für alles, was sie hier taten, oblag.


  Der hatte nicht damit gerechnet, nur einen kleinen Scherz mit dem Jungen hatte er sich machen wollen, und jetzt diese Frage. Er überlegte, aber das Schweigen wollte kein Ende nehmen. Schließlich erklärte er:


  »Nein, das Schreiben hat uns Gott gegeben, damit die, die ihn lieben und ihm dienen, seine Worte bewahren und weitergeben an die Gläubigen. Damit wir ihn ehren und tapfer gegen den Satan kämpfen.«


  Man war erleichtert. Das war schön gesagt. Nur Ewald verstand es noch nicht ganz. »Und das Drucken, hat uns Gott das Drucken nicht gegeben?«


  Bruder Reginald ahnte, dass es so leicht nicht abgehen würde.


  »Doch, das Drucken hat er uns auch gegeben, denn alles, was es auf der Welt gibt, kommt von ihm.«


  »Und wozu gibt es dann das Drucken, wenn wir doch schreiben können?« Ewald blieb hartnäckig, und der alte Mönch musste Rede und Antwort stehen.


  »Das Drucken ist mehr für die weltlichen Dinge gedacht«, sagte er halbherzig, bereits ahnend, dass dieses Argument nicht mehr als einen Augenblick würde standhalten können.


  »Aber warum werden dann Bibeln wie diese gedruckt? Das ist doch auch Gottes Wort, oder?«


  Ewald legte die Hand auf die beiden großen Bücher, die ihm jetzt, da er wusste, dass sie nicht auf einem Pult wie dem seinen Buchstabe für Buchstabe geschrieben, sondern auf geheimnisvolle Weise mit vielen anderen Bibeln in einer Werkstatt gemacht worden waren, fast fremd und gefährlich vorkamen.


  »Ja, auch das ist Gottes Wort. Aber eben anders. Genug jetzt der Fragerei, ihr habt alle zu arbeiten, und wir schwätzen schon viel zu lange, obwohl wir schweigen sollten.«


  Bruder Reginald zog sich aufgrund der Macht seines Amtes aus dem unsicheren Terrain zurück und ließ Ewald wie auch die anderen Mönche dort allein zurück.


  »Komm, Bruder Nikolas, hilf mir, die Bücher zum Herrn Abt zu bringen, er will sie sich genauer ansehen.«


  Beide schafften die schweren Folianten außer Sichtweite, und alle beugten wieder ihren Kopf über ihre Schreibarbeit, die gottgefälliger war als das Drucken.


  Ewalds Geist indes war aufgewühlt. Es schien also einen anderen Weg zu geben, wie man eine Bibel herstellen konnte, als den, den er seit Monaten eingeschlagen hatte. Was waren das für Menschen, die die Bibeln nicht schrieben wie er mit Feder und Tinte, sondern dazu eine geheimnisvolle Technik benutzten und zugleich mehrere Exemplare auf einmal davon herstellten?


  Bruder Bartolome winkte Godewin in den hintersten Teil des Weinkellers zwischen die großen Fässer, in denen der Wein des letzten Jahrgangs darauf wartete, bis nach Köln und von dort weiter in die anderen Hansestädte wie Hamburg, Bremen, Lübeck und bis nach Flandern verschifft zu werden und dem Kloster damit zu erheblichen Einnahmen zu verhelfen.


  Er übergab ihm das Paket. Er hatte das Buch in Leder eingenäht und die Nähte mit Bienenwachs versiegelt.


  »Bring es nach Köln. Dort schau dich im Berlich um und frage nach Bruder Ignaz. Aber vorsichtig, mach kein Aufsehen dabei. Der wird dir das Paket abnehmen und acht Gulden geben. Die bringst du mir. Verstanden?«


  Godewin nickte ungläubig, befühlte das in Leder eingepackte Buch, konnte sich nicht vorstellen, dass jemand dafür acht Gulden bezahlen wollte.


  »Und was habe ich davon?«


  »Wenn alles gut geht, erlass ich dir deine Schulden, und du bekommst Kredit für einen ganzen Gulden in Wein.«


  Godewin nickte und steckte das Paket unter sein Wams. Er konnte sich auf die Schnelle gar nicht ausrechnen, wie viele Krüge er damit guthaben würde. Bartolome füllte ihm als Anzahlung einen Krug mit dem Klosterwein ab, ermahnte ihn nochmals, seine Mission nicht durch zu große Sauferei zu gefährden, und bedeutete ihm zu gehen.


  Während der Konvent sich in der Kirche zur Vesper, der Abendandacht, versammelte, umstrich Ewald wie ein Fuchs das Gästehaus. Konnte er es wagen hineinzugehen? Vielleicht waren die fremden Männer ja noch da? Aber was sollte er sie fragen? Waren es nicht Feinde für einen angehenden Schreiber wie ihn?


  »Bist du nicht Ewald, der junge Novize, der schon ein so guter Schreiber ist?«


  Ewald fuhr herum, erkannte den Jüngeren der beiden wieder, der die Taschen getragen hatte.


  »Woher kennt Ihr meinen Namen?«


  »Bruder Reginald hat uns von dir berichtet. Er hält große Stücke auf dich. Du sollst einmal ein guter Schreiber und Zisterzienser werden.«


  Ewald wurde rot im Gesicht. Der andere gab ihm die Hand.


  »Ich bin Mathis. Ich bin Drucker bei Petrus Schöffer in Mainz.«


  Jetzt, da er diesen Drucker aus Fleisch und Blut vor sich sah, empfand er keine Gegnerschaft zu ihm.


  »Wie kann man eine Bibel drucken, die so schön ist wie die, die ich gesehen habe?«


  »Das ist schwierig zu erklären.«


  »Ist es denn für Euch auch eine Sache des Glaubens, die Bibel des Herrn zu drucken, gegen den Teufel anzuschreiben?«


  Sein Gegenüber dachte nach und lächelte. »Wir drucken Bibeln wie andere Bücher auch: um sie zu verkaufen. Die Sache des Glaubens liegt auf der Seite des Lesers. Das heißt aber nicht, dass wir Drucker keine gläubigen Christen sind, wenn du das meinst.«


  »Also ist das Drucken kein Gebet für Euch?«


  Der fremde Drucker lächelte wieder. »Nein, gebetet wird bei uns eher nicht, eher schon mal geflucht.« Noch immer umrahmten die kleinen Lachfalten seine schwarzen Augen, und seine wenigen Zähne wurden sichtbar.


  »Am besten, du siehst es dir einmal selbst an. Wenn es Bruder Reginald erlaubt. Aber jetzt musst du mich entschuldigen, mein Herr erwartet mich.«


  Der kräftige Mann drückte Ewald die Hand und ging ins Haus. Ewald schluckte. Ich soll nach Mainz und mir das Drucken ansehen? So weit würde es niemals kommen.


  Wieder nahm Ewald die Arbeit an seiner Bibel auf. Voller Lust wollte er die Zeilen setzen, sich jedem Buchstaben einzeln hingeben, alles hineinmalen, was er nur konnte. Aber die Freude und der Ehrgeiz, die ihn noch vor kurzer Zeit vorangetrieben hatten, wollten sich nicht mehr so recht einstellen. Nun waren es nicht mehr nur die sündigen Gedanken an eine junge Frau, die sich ihm in den Weg zu Gott stellten, sondern auch der Sinn seiner Anstrengungen als Schreiber geriet ins Wanken. Was war seine Arbeit noch wert, wenn es das Drucken gab? Wenn Gott den Menschen eine Technik gegeben hatte, mit der man eine solche Bibel herstellen konnte?


  Bruder Martin, der sein Studium in Heidelberg unterbrochen hatte und einige Wochen im Kloster verbrachte, war dazu ausersehen, die fünfunddreißig Kodizes, die das Kloster schon vor langer Zeit aus dem Bestand der Reichsabtei Lorsch übernommen hatte, in die neue Ordnung einzugliedern. Nun ging es um die Frage, ob man diese Bücher als Gruppe zusammenhalten oder sie besser in die einzelnen Abteilungen der Bibliothek auflösen sollte. Und Ewald war es nur allzu recht, die Arbeit an der Bibel zu unterbrechen und ihm dabei zu helfen. Das lenkte ihn ab von seinen schlechten Gedanken.


  Bruder Martin nahm die Bücher einzeln in die Hand und benannte Inhalt und Autor. Ewald suchte den Kodex auf der Liste und machte einen Punkt dahinter, wenn er das Buch gefunden hatte. Dann wanderte es an einen festen Platz in eine der Stellagen.


  So vergrößerte Buch für Buch die Bibliotheca Major, den großen Bestand, und die Bibliotheca Minor, die kleine Präsenzbibliothek für den täglichen Gebrauch der Mönche. Einige Bücher fehlten und wurden vorläufig eingetragen. Bruder Martin schüttelte deswegen immer wieder den Kopf und brachte seine Verwunderung über die mangelnde Ordnung zum Ausdruck.


  Ewald haderte mit sich, rang sich endlich die Frage ab, die ihn seit Tagen beschäftigte.


  »Bruder Martin, was hältst du eigentlich vom Drucken?«


  Der junge Mönch sah ihn verwundert an, überlegte eine Weile und sprach dann mit Bedacht: »Drucken ist die neue Technik, Bücher zu erstellen, schneller und günstiger, als wir das hier können.«


  »Das weiß ich. Ich meine, ob es nun gottgefällig ist, das Drucken, oder nicht? Bruder Reginald sagt, es taugt nicht für heilige Bücher.«


  Bruder Martin hob den Kopf, ein wenig weltmännisch fast, denn er war über Heidelberg hinaus auch sonst schon weit herumgekommen.


  »So, sagt er das?«


  »Er sagt, sie sind nicht mit dem Glauben gemacht. Wenn wir schreiben, ist das wie ein Gebet. Es ist ein heiliger Ort hier. Wir schweigen, alles dient dem Lobe Gottes. Beim Drucken hingegen geht es geschäftig zu, die Werkstatt ist voller Lärm, es wird geflucht, niemand denkt an die Worte des Herrn.«


  Martin hob fragend die Augenbrauen. »Woher kennst du dich so gut aus?«


  »Der Drucker hat es erzählt. Mathis, der bei dem Drucker arbeitet, der die Bibeln gebracht hat.«


  »Das stimmt auf seine Weise. Aber der Glaube steckt im Wort Gottes selbst. Ob es nun geschrieben ist oder gedruckt, das spielt keine Rolle.«


  Ewald gab sich nicht zufrieden mit der Antwort, machte seinen Standpunkt noch einmal deutlicher. »Aber ich lege mein Werk zu Füßen der Jungfrau Maria. Deshalb strenge ich mich an, deshalb überlege ich mir die schönsten Buchstaben, die besten Verzierungen. Es ist mein Werk. Und wenn es fertig ist, weihe ich es der Jungfrau Maria.«


  Bruder Martin schien überrascht von der Hartnäckigkeit des Novizen. »Das ist es ja eben. Wenn du es tust, so gottgefällig es auch immer sein mag, veränderst du die Schrift. Hier ein Wort, dort ein Wort, hier ein Bild. In der Summe ist es nicht mehr dasselbe, wie deine Vorlage es dich geheißen hatte. Und weil wir alle das tun, ist das Wort Gottes am Ende ein anderes als zu Beginn. Das Wort Gottes aber sollte unveränderlich sein, so wie wir es einst empfangen haben von den Aposteln. Und denk an unser Missale, aus dem wir täglich lesen. Wenn jeder Schreiber wie du seine Inbrunst und Erfüllung hineinlegt, macht sich jedes Kloster irgendwann seinen eigenen Messgesang. Wo bleibt da die Gemeinschaft unseres Ordens?«


  So hatte Ewald es noch nie betrachtet. Und auch Bruder Reginald nicht. »Also meinst du, es ist falsch, sich hineinzulegen in das Schreiben?«


  »Nun, vom Standpunkt des Glaubens ist es eine gute Sache, aber vom Standpunkt des Buches, der Botschaft, des Vervielfältigens, vom Standpunkt des Lesers ist es eine andere. Er sucht das Original, den Autor dahinter, auch wenn es schon Jahrhunderte her ist, dass er die Worte Gottes aufgeschrieben hat oder seine eigenen Gedanken. Deine Zutaten und die der Legionen von Schreibern, die an den gleichen Werken arbeiten, auch wenn sie es noch so gut und gottgefällig meinen, verstellen den Blick darauf.« Martin nickte zur Unterstützung seiner Thesen.


  Ewald trug schwer an dieser Wahrheit. »Und der Drucker, was ist, wenn er seine Inbrunst hineinlegt?«


  »Beim Drucken kommt es auf etwas anderes an. Wenn das erste Buch mit dem Manuskript übereinstimmt, dann tut es auch das zweite Exemplar und mit ihm alle weiteren.«


  »Also hat der Drucker jetzt die Macht über die Wahrheit, und nicht mehr der Schreiber?«


  Martin lächelte. Ewald sah, dass er begann, ihn ernst zu nehmen. »In gewisser Weise ja und doch auch wieder nein. Überlege selbst, worauf es ankommt.«


  So prüfte der Ältere, Erfahrenere den Jüngeren. Der nahm die Herausforderung an.


  »Es kommt auf die Zusammenstellung der Buchstaben, der fertigen Seite an, die sie mit Tinte bestreichen. In ihr liegt Wahrheit oder Lüge, korrekte Wiedergabe der Vorlage oder Fälschung.«


  Der Mönch war beeindruckt von Ewalds genauer Beschreibung.


  »Du hast es erfasst. Wenn also das scharfe Auge und der starke Arm des Autors den Drucker überprüfen, nehmen wir an, das sind wir, das Kloster, der Herr Abt zum Beispiel, dann sind die Bücher, die gedruckt werden, die korrekte Wiedergabe des Wort Gottes. Besser und genauer, als ein oder zwei Dutzend der besten Schreiber, so wie du, es zustande bringen würden. Wenn wir aber nicht aufpassen, dann werden die Drucker mit dem Wort Gottes machen, was sie wollen. Oder schlimmer noch: Dinge drucken, die Gott nicht gefällig sind.«


  Ewald nickte, aber innerlich machte sich eine immer größere Verwirrung in ihm breit. Er sehnte sich nach der Zeit, als er sich einfach nur dem Schreiben und Malen hingegeben hatte, ohne über dessen Sinn nachzudenken und das Ergebnis mit dem Drucken zu vergleichen. Bruder Martin ließ es dabei bewenden und wandte sich wieder den Lorscher Kodizes zu, um sie in die neue Einteilung zu zwingen, ob sie nun wollten oder nicht.


  Ewald lag zusammen mit Hans auf dem Boden der Seitenkapelle zwischen den anderen Novizen, hingestreckt in den grauen Kutten. Der harte, glatte, saubere Boden ließ sie ihre Körper spüren. Ihr Geist war gespannt, und ihre Ohren waren offen für das, was jetzt kam, so wie es der Brauch war, die erste Lesung der Regel des heiligen Benedikts von Nursia, denn sie sollte in Zukunft ihr Gesetz sein. Der Novizenmeister sprach den Prolog.


  »Höre, mein Sohn, auf die Weisung des Meisters, neige das Ohr deines Herzens, nimm den Zuspruch des gütigen Vaters willig an und erfülle ihn durch die Tat. So kehrst du durch die Mühe des Gehorsams zu dem zurück, den du durch die Trägheit deines Ungehorsams verlassen hast.«


  Gleich die ersten Worte trafen Ewald wie ein Messer ins Herz. Er dachte an seine Zeichnungen, die er gegen die Regeln vor allen versteckte, an seine Gedanken an Johanna, an seine Wut auf Godewin.


  »Herr, wer darf wohnen in deinem Zelt, wer darf weilen auf deinem heiligen Berg?«


  Ewald hörte die Frage und harrte der Antwort, obwohl er längst wusste, was kam.


  »Der makellos lebt und das Rechte tut, der von Herzen die Wahrheit sagt und mit seiner Zunge nicht verleumdet.«


  Ewald dachte an seine Lügen, Halbwahrheiten, an die Dinge, die er verschwieg und zurückhielt.


  »Der den arglistigen Teufel, der ihm etwas einflüstert, samt seiner Einflüsterung vom Auge seines Herzens wegstößt, ihn zunichte macht, seine Gedankenbrut packt und sie an Christus zerschmettert.«


  Ewald sah in sich hinein, wie seine Gedanken ihn ablenkten von Gott. Er sah hinauf zu Christus am Kreuz. Und die Worte des Novizenmeisters kamen daher über ihn wie scharfe Stiche, wie mächtige Schläge, aber auch wie lichte Verheißungen, die Linderung versprachen. Er spürte den kalten Stein nicht mehr. Er wusste, er würde noch mehr kämpfen müssen.


  »Darum wollen wir uns seiner Unterweisung niemals entziehen und in seiner Lehre im Kloster ausharren bis zum Tod. Wenn wir so in Geduld an den Leiden Christi Anteil haben, dann dürfen wir auch mit ihm sein Reich erben.«


  Das waren die letzten Worte des Prologs, und Ewald lagen sie schwer auf der Seele. Die Novizen durften sich erheben und auf die Bänke setzen. Dann folgte die Lesung des ersten Kapitels.


  Tage später hatte Ewald nach der Morgenmesse seine Ecke im Skriptorium für sich. Bruder Nikolas war in Ordensangelegenheiten unterwegs, und Bruder Reginald bereitete die Lesung für das Abendessen vor.


  Da nahm er die Zeichnung hervor, die verbotene, die Versuchung, den Satan, der ihm einflüsterte: »Behalte mich, was kann denn schon an einem Stück Pergament schlimm sein?«


  Er betrachtete es. Durften Männer und Frauen so zusammen sein? Wie von selbst nahm er die Feder und begann in dem freien Raum dagegen anzuzeichnen. Etwas Heiliges sollte es werden. Er skizzierte einen Christus sitzend und Maria Magdalena kniend vor ihm. Die Falten des Überhangs, das Gesicht, die Hände. Mit schneller, sicherer Hand entstand die Szene vor ihm.


  Doch je mehr er zeichnete, desto stärker spürte er, wie sich die Zeichnung in das Geständnis einer Liebe verwandelte. Zu eng waren die beiden aus der Sicht des Betrachters zueinander geraten. Ewald musste den Abstand verändern, den Blickwinkel neu bestimmen, mehr von der Seite, nicht von vorn. So etwas hatte er allerdings noch nie gemalt.


  Ewald dachte an Johanna. Hatte er nicht gerade ihre Haare gezeichnet? Seit der Begegnung im Wald hatte er sie nicht mehr gesehen. Er merkte, wie es ihn zu ihr hinzog. Zu gern hätte er sie noch einmal im Arm gehabt, ihren festen und doch nachgiebigen Körper gespürt, in ihre Haare gegriffen. Jetzt würde er Mönch werden, und diese Gedanken verboten sich für immer. Johanna hatte ihn gewarnt.


  »Ewald, denk an deinen Novizenunterricht!«


  Bruder Reginald hatte den Raum betreten und sprach ihn an. Ewald fuhr erschrocken hoch, ein einziger Gedanke beherrschte ihn. Hatte er seine Zeichnung gesehen, wie konnte er sie verstecken? Mit einem Griff zog er die halbfertigen Seiten der Bibel darüber, verdeckte die Sünde mit dem Wort Gottes.


  »Ich komme.«


  Ewald stand auf, so schnell er konnte, stieß gegen den Schemel, der lärmend umfiel. Sein Versuch, seine sündigen Gedanken zu verbergen, kam ihm plötzlich sinnlos vor. Sicher hatte Gott alles gesehen. Und bis die anderen davon erführen, war es nur noch eine Frage der Zeit. Bruder Reginald bemerkte die Eile des Jüngeren er- staunt und verstand sie nicht recht.


  »Lass dir nur Zeit, ordne deine Arbeit und komm dann herüber.«


  Ewald richtete den Stapel mit den Bibelseiten aus, achtete darauf, dass seine Zeichnungen ganz zuunterst zu liegen kamen, und folgte ihm in die Kirche.


  Diesmal übernahm Bruder Reginald selbst die Fortsetzung der Lesung der Regeln des heiligen Benedikts, das erste Kapitel über die Arten der Mönche. Das zweite Kapitel darüber, was die Aufgabe des Abts sei, des Herrn, des Vaters, des Lehrers, des Hirten, dem Gott seine Schafe anvertraute. Kapitel drei über die Einberufung der Brüder zum Rat.


  »Keiner darf im Kloster dem Willen seines eigenen Herzens folgen.«


  Heiß fuhr es dem Ewald ins Herz, das immer wieder brannte und übervoll des eigenen Willens war. Würde er das jemals abstellen können? Wollte er es denn? Er musste es wollen.


  Dann kam das vierte Kapitel mit den Werkzeugen der geistlichen Kunst. Mit vielem war er eins. Doch mit einigem war er heftig über Kreuz.


  »Sich dem Treiben der Welt entziehen. Der Liebe zu Christus nichts vorziehen.«


  Wie viel bedeutete ihm die Welt der Bücher? Stellte er sie wirklich nicht über den Herrn?


  »Die Begierden des Fleisches nicht befriedigen. Die Keuschheit lieben.«


  Er dachte an sich selbst und seine Erregung. Er dachte an Johanna, die in ihm so vieles auslöste. Er dachte an die heimlichen Stunden auf der Pritsche, in denen er sich der verbotenen Lust hingab und sich dabei vorstellte, den warmen, kräftigen Leib der jungen Frau zu spüren. Wollte Gott, dass er darauf verzichtete, zu seinem Lobe? Wollte er es denn selbst?


  »Sich oft zum Beten niederwerfen«, sagte die Regel. Das war das Leichteste. Mit Inbrunst warf er sich auf den Boden, in der Nische der Kirche, vor dem Abbild der Jungfrau Maria auf der Mondsichel, die ihm so viel bedeutete, und betete um ihren Rat. Er blickte hinauf zu der schönen Frau, um in ihren unergründlichen Augen zu lesen. Aber er sah nur sich selbst. Verzweifelt suchte er nach Antworten auf seine Fragen. Die Demut, die Schweigsamkeit, der Gehorsam, die unabänderliche Ordnung des Klosters. War er auserwählt, sich zu unterwerfen?


  Wilde Phantasien und Tagträume verfolgten ihn. Er ritt auf einem weißen Pferd und folgte den Engeln hinauf in den Himmel, dem Licht zu, doch er konnte die Mähne nicht halten, fiel hinab in eine tiefe Schlucht. Schwarze Steine, Rauch und Feuer. Deutlich spürte er den Atem der Hölle, der ihn anging, anzog und verschlingen wollte.


  Hans musste ihn anstoßen. Mit Schweißperlen auf der Stirn schrak Ewald auf.


  Zurück im Skriptorium, saß er vor seinem Stapel mit den Bibelseiten und schnitzte sich eine Feder zurecht. Mit Macht wollte er es noch einmal versuchen, mit der Arbeit an der Bibel die bösen Gedanken vertreiben. Aber wie von selbst zog er wieder von ganz unten seine Zeichnung hervor, betrachtete die Umarmung von Mann und Frau. Waren dies wirklich Jesus und Maria Magdalena, er, der sie tröstete und heilte, sie, die ihm ergeben war? Oder war es er selbst, der Johanna im Arm hielt?


  Ewald erschrak über diese Vorstellung, doch er konnte sich einfach nicht davon lösen. Er begann das Bild weiter auszumalen, mit Blau und Grün, den Farben, die er am meisten mochte. Ewald sah sich um, aber noch war er allein im Raum. Niemand nahm Notiz von ihm. Niemand hielt ihn auf.


  Und dann legte er alles hinein. Er entwarf und verwarf. Er sah und prüfte, er mischte und probierte. Als die Glocke zur Sext rief, war das Bild vollendet. Er betrachtete es. Es war voller Liebe. Doch voller Liebe für wen? Für Jesus Christus, den Sohn Gottes? Für Johanna?


  Ewald versteckte sein Werk wieder unter den Bibelseiten und gesellte sich zu den anderen Novizen zum Gebet in der Kirche. Er wusste, dass er es aus dem Kloster hinausschaffen musste, aus seinem Herzen reißen, es irgendwo deponieren, oder am besten ganz vernichten. Dann wäre er frei für Gott. Viel Zeit blieb ihm nicht mehr dafür.


  Vor dem Abendessen gab es noch eine Arbeit zu tun. Er sollte alte, verblasste Pergamente von der Tinte befreien, um sie wieder für den Gebrauch fertig zu machen. Ewald wollte sich am liebsten davor drücken, aber Bruder Reginald hatte ihn dazu verpflichtet. Er ging durch den nördlichen Hof auf die Remise zu, dachte unwillkürlich an Godewin, dem er noch ein Stück schuldig war, um seiner Mutter zu helfen. Heute wäre die Gelegenheit dazu, diese Tat auszuführen. Ewald hatte es immer wieder hinausgeschoben. Aber war es nicht seine Pflicht als Sohn, die Mutter zu schützen? Die Mutter Gottes hätte ihn sicher verstanden.


  Der Riegel war bereits aufgeschoben, und die Tür war nur angelehnt. Eine furchtbare Ahnung schoss durch seinen Kopf, als er eintrat.


  Der Weinknecht wühlte in dem großen Korb. Auf dem Tisch lagen bereits einige brauchbare Pergamentbogen. Ewald wollte sich umdrehen und weglaufen, er scheute die Peinlichkeit, den Stiefvater als Dieb zu erwischen, aber es war bereits zu spät. Godewin hatte ihn gesehen und sprang trotz seiner Körperfülle mit zwei, drei großen Sätzen auf ihn zu und zog sein Messer.


  »Bleib hier, Söhnchen.« Ewald fühlte die Klinge an seiner Brust. »Keinen Mucks, oder ich steche zu.« Godewin stank wie immer nach Wein.


  Voller Verachtung sah Ewald den Mann an. »Stich zu, wenn du ein Mörder sein willst.«


  Der Knecht zuckte zurück. »Du bist mutig geworden, Bürschchen.« Überrascht nahm er das Messer ein Stück zurück.


  »Du stiehlst?« Ewald ließ keinen Zweifel daran, wie sehr er ihn verachtete.


  »Ich muss sie stehlen, denn mein Herr Sohn ist sich ja schließlich zu schade, seinem Vater mal ein paar alte Fetzen zuzustecken.«


  »Das sind keine Fetzen.«


  »So, braucht ihr die? Dass ich nicht lache. Ich brauche sie nötiger, Söhnchen. Die Zeiten sind schlecht. Deiner Mutter geht es nicht gut, wie du weißt. Da muss ich sehen, wie ich ihr helfen kann.«


  »Lass meine Mutter aus dem Spiel. Du bist es doch, unter dem sie leidet.« Ewald wies auf den Tisch mit den Pergamenten. »Du brauchst das Geld für Wein. Das ist es.«


  Godewin verzerrte das Gesicht, und seine Augen wurden noch kleiner. Er vermied es, Ewald anzusehen.


  »Werde nicht frech, ich warne dich.«


  Godewin hob sein Messer, aber ohne Nachdruck, er schien zu wissen, dass er Ewald hier, inmitten der Klosteranlage, nicht abstechen konnte. Er trat Schritt für Schritt zurück, als müsste er den Jungen in Schach halten, drehte sich dann blitzschnell um, raffte ein paar Pergamentstücke zusammen und steckte sie unter sein Hemd. Mit erhobenem Messer ging er wieder auf Ewald zu.


  »Kein Wort zu niemandem, sonst wird es deine Mutter wieder büßen.«


  Ewald ging ihm ruhig aus dem Weg. Vorsichtig und gehetzt zugleich, ganz nach Art eines Diebes, öffnete der Knecht die Tür, sah hinaus. Die Luft schien rein zu sein. Um seiner Drohung Nachdruck zu verleihen, machte er mit dem Messer noch einmal eine Schnittbewegung, so als ob er sich die Kehle durchschneiden wollte.


  »Also kein Wort, sonst …« Dann verschwand er über den Hof.


  Ewald schloss die Tür hinter ihm. Er nahm das Schabmesser in die Hand und hieb es in den Tisch. Aufgewühlt begann er einen Pergamentbogen abzuschaben, bis die braune Tinte verschwand und die nackte Kalbshaut vor ihm lag. Er dachte an seine Mutter. Hatte die Jungfrau Maria seine Bitte erhört? Er betete erneut zu ihr und wartete. Aber er war sich nicht mehr sicher, ob sie ihn erhören würde.


  Misstrauisch beobachtete Gertraud ihren Mann, wie er mit dem ledernen Paket hantierte und die Pergamentstücke zu einer handlichen Rolle band.


  »Was machst du damit, wo hast du das her?«


  »Halt’s Maul, das geht dich gar nichts an.« Godewin beugte sich über sie und zog sie an den Haaren. »Du alte Vettel, sitzt hier nur rum und frisst dich satt auf meine Kosten.«


  Der Vorwurf Godewins tat weh. Sie bemühte sich hier ganz allein, die Hütte instand zu halten und von seinem kärglichen Lohn als Weinknecht immer etwas Essbares auf den Herd zu bringen. Aber schon seit Wochen hatte er ihr keinen Pfennig gebracht und war nur noch nach Hause gekommen, um seinen Rausch auszuschlafen. Sie ließ nicht locker.


  »Aber das ist doch Diebesgut. Sie werden dich fangen und einsperren.«


  Sie trat einen Schritt auf ihn zu, griff nach dem Paket und versuchte, es ihm zu entwinden.


  »Lass die Finger davon, Frau. Ich warne dich.«


  Godewin versuchte, das Paket wieder an sich zu ziehen und sie abzuschütteln. Aber Gertraud nahm alle ihre Kräfte zusammen und zerrte daran, als gälte es, dem Teufel eine arme Seele zu entreißen.


  »Lass ab, du dumme Hexe. Sonst …« Er löste eine Hand von dem Objekt des Gezerres und ballte sie zur Faust.


  Aber Gertraud reagierte nicht.


  Mit einem gewaltigen Fausthieb traf der Weinknecht seine Frau an der Schläfe. Sie ließ das Paket los und glitt mit einem Schrei zu Boden.


  Godewin verstaute das eingepackte Buch und die Pergamentrolle, zusammen mit etwas Brot und einem verstöpselten Krug voll Wein, in einer Kiepe und schulterte sie. Er blickte sich nach seiner Frau um, die blutend und röchelnd im Stroh lag, und warf ihr einen verächtlichen Blick zu.


  »Du dumme Kuh. Bist selbst schuld. Glaube ja nicht, dass ich wiederkomme.«


  Ein paar Tage später saß Ewald abends am Tisch mit den anderen Novizen. Er versuchte zu essen, aber seine Gedanken quälten ihn, jeden Bissen musste er hinunterwürgen, während Hans und Winfried neben ihm mit gutem Appetit aßen. Die Lesung begann. Ewald hielt es nicht mehr aus, ihm wurde auf der Stelle übel, und es brach aus ihm heraus. Der Novizenmeister entließ ihn mit einem Wink.


  Zitternd lief er in den Kreuzgang, der schon dunkel lag, die Sonne würde bald untergehen. Der Moment war günstig, bis zum Komplet in der Kirche würde ihn niemand vermissen. Ewald blickte sich um. Keine Menschenseele war zu sehen. Er würde das Bild aus dem Kloster schaffen, die Eingebung des Teufels aus seiner Seele reißen. Und er würde nach seiner Mutter sehen, sie überzeugen, gemeinsam den Ring zu verkaufen, um Geld zu beschaffen, das sie so nötig brauchte.


  Wie ein Dieb in der Nacht stahl er sich ins Skriptorium und holte seine Zeichnung. Er steckte sie unter die Kutte, fühlte den Ring und glitt hinaus. Niemand sah ihn. Niemand?


  Ewald war sich sicher, Gott sah ihm zu. Auch wenn es in der Welt Ereignisse von ganz anderer Bedeutung gab: Jetzt, genau in diesem Augenblick, prüfte er, ob der Novize Ewald aus Eberbach es ernst meinte oder nicht.


  Ewald kannte den Weg. Hinaus aus dem Kreuzgang, durch den Garten über die Mauer. Beweglich und vorsichtig wie eine Katze. Jeden Griff, jeden Tritt erkannte er wieder. Diesen Weg hinaus hatte er lange nicht gewählt.


  Ewald schlich sich unbemerkt hinaus aus dem Kloster hinüber auf den Wirtschaftshof, drückte sich an den Dorfbewohnern vorbei, die dort mit dem Schreiber des Klosters ihre Abgaben verhandelten, und stieg die Treppe auf den alten Speicher hinauf. Dort fand er einen Kerzenstummel zwischen dem Gerümpel und zündete ihn an. Er sah sich zwischen den alten Kisten und Balken um. Dies schien ihm ein guter Platz, um sein Blatt zu verstecken. Ein letztes Mal wollte er es ansehen, dieses Bild, in das er so viel hineingelegt hatte, das jetzt so viel für ihn bedeutete und es doch nicht durfte. Er sah in die Flamme. Gierig zog der Docht das Wachs an.


  Musste er dieses Bild wirklich verbrennen? Verlangte Gott dieses Opfer von ihm? War er bereit, es zu bringen? Ewald hielt eine Ecke des Pergaments in die Nähe des Feuers. Alles sagte ihm: »Tu’s!«, und alles stritt dagegen. Unter Aufbietung all seiner Kräfte hob er seinen Arm, doch der war wie gelähmt.


  Da spürte er eine Hand auf seiner Schulter. War das die Hand Gottes, die ihn wies? Er fuhr herum. Johanna! Er riss sein Bild von der Flamme weg.


  »Was tust du hier?«


  Johanna hatte ihn hinaufsteigen sehen, war ihm gefolgt und hatte ihn beobachtet.


  »Was hast du da für ein Bild? Warum willst du es denn verbrennen? Ist es wieder ein Bild der Mutter Gottes wie damals im Wald?«


  »Das geht dich nichts an.« Er versuchte, das Bild zu verstecken, hielt es verschämt hinter dem Rücken wie ein Kind, ärgerte sich darüber wie ein Mann, holte es wieder hervor, hielt es fest und legte es doch vor sie hin auf den Tisch. Sollte geschehen, was unvermeidlich war. Sollte sie in ihm lesen, was sie schon wusste. Johanna nahm das Bild und sah es lange an. Sie erkannte sich und ihn darin und zog ihn zu sich auf die Bank.


  Zärtlich strich sie ihm über seine dunklen Haare, er fasste in ihre roten. Sie schlossen beide die Augen, und ihre Lippen berührten sich. Er umschlang sie heftig, schob ihr Hemd nach oben. Sie küsste ihn fest und half ihm mit den Händen. Die Kerze flackerte heftig, und das Bild fiel vom Tisch hinunter ins Stroh.


  Bruder Nikolas hatte mit angesehen, wie Ewald die Zeichnung einsteckte, und war ihm bis in den Wirtschaftshof gefolgt. Dort hatte er Ewalds Stimme und die einer jungen Frau gehört. Alles andere konnte er sich denken. Endlich würde der Novize, den sie alle so hoch lobten, dem Konvent sein wahres Gesicht offenbaren. Er eilte zurück ins Kloster und traf Bruder Reginald glücklicherweise direkt an der Treppe zum Schlafsaal der Mönche an.


  »Du musst sofort mitkommen, Bruder, dein Ewald gibt sich der Unzucht mit einem Mädchen hin.«


  »Das kann nicht sein, ich suche ihn bereits. Ich habe eine sehr traurige Nachricht für ihn.«


  Ungläubig folgte Reginald Bruder Nikolas, hatte aber doch die schlimmsten Befürchtungen, denn Ewald war nicht wie die anderen Novizen, er wusste, dass sein Talent und Wille den angehenden jungen Mönch immer wieder mit den Regeln des Klosters in Konflikt gebracht hatten. Sollte das jetzt der Höhepunkt werden, der alles zunichtemachte? Und das gerade in dem Moment, in dem Gott ihn einer großen Prüfung unterwarf?


  Bruder Nikolas öffnete siegesgewiss die Tür des Dachbodens. Bruder Reginald sah es mit einem Blick. Es war alles so, wie es Nikolas vorausgesagt hatte. Ewald lag nackt auf einer rothaarigen jungen Frau auf einem Lager aus Stroh. Daneben auf dem Boden die Zeichnung. Stumm und versteinert blickte er den jungen Novizen an. Die beiden waren nicht in der Lage, sich voneinander zu lösen. Bruder Reginald machte einen verzweifelten Schritt nach vorn. Vielleicht war es doch nur ein Alptraum, aus dem er erwachen würde? Er bückte sich und nahm das Bild an sich. Es zeigte eine Frau und einen Mann bei der Liebe.


  Ewald drehte nur den Kopf, vermied den Blick in die Augen Bruder Reginalds, war unfähig sich zu bewegen.


  »Ewald, ich bin gekommen, um dir zu sagen, dass der Herr deine arme Mutter zu sich genommen hat. Sie wurde auf dem Boden eurer Hütte gefunden. Man hat sie heute in aller Früh schon begraben.«


  Der alte Mönch drehte sich zitternd und wortlos um und verließ den Speicher. Bruder Nikolas folgte ihm und konnte sich des Gefühls der tiefen Genugtuung nicht erwehren.


  Johanna besann sich, sie drückte den jungen Mann von sich weg, zupfte ihr Hemd zurecht, küsste ihn flüchtig auf die Stirn und verschwand.


  Ewald blieb allein zurück, er war wie von Sinnen. Seine Mutter war tot? Auf dem Boden ihrer Küche hatte sie gelegen? Alles in seinem Kopf drehte sich. Hatte Godewin sie angerührt?


  Und er selbst hatte es kommen sehen und nichts dagegen unternommen! Bruder Reginald hatte ihn stattdessen in den Armen Johannas entdeckt und seine Zeichnung gefunden. Ewalds Kopf begann zu hämmern. Was hatte er getan? Es schnürte ihm die Brust zu. Ob er nun gar verrückt wurde?


  Er klopfte sich das Stroh aus der Kutte und machte sich auf den Weg zurück ins Kloster. Zurück? Gab es das noch für ihn? Nicht nur, dass er seine Mutter nicht hatte beschützen können, auch seinen Eintritt in die Gemeinschaft der Mönche hatte er verspielt.


  Wie ein Dieb stahl er sich zurück über die Mauer. Wussten die Brüder schon von seiner Verfehlung? Würden sie ihn mit finsteren Blicken erwarten und ihn ihre Enttäuschung spüren lassen?


  Aber Ewald begegnete niemandem. Der Konvent hatte sich nach dem Komplet schon zum Schlafen niedergelegt. Eine eisige Stille umgab ihn. Hätten sie wenigstens im Chor gesungen oder gebetet. Mit weichen Knien suchte er sich den Weg in die Kirche, legte sich vor das Abbild der Mutter Gottes und wagte es nicht, ihr in die Augen zu sehen.


  Mit einem dumpfen, harten Schlag fiel die eisenbewehrte Tür ins Schloss. Ewald war allein in der Zelle. Ein Krug Wasser und ein Kanten trockenes, dunkles Brot war alles, was man ihm hingestellt hatte. Man hatte ihm drei Tage Zeit gegeben, alles, was er getan hatte, zu überdenken und sich auf den Herrn zu besinnen, zu beichten, zu bereuen, abzuschwören und Besserung zu geloben.


  Ewald haderte mit sich, er wollte alles ungeschehen machen, wollte am liebsten vor Bruder Reginald auf die Knie fallen und ihn um Verzeihung bitten, ihn, der ihn von der harten Arbeit auf dem Weinberg hier ins Kloster geholt hatte, dem er alles zu verdanken hatte, was er heute war. Aber andererseits, wenn er sein Herz befragte, war er dann wirklich bereit, allem zu entsagen, sein Leben der Jungfrau Maria, ihrem Sohn Christus und dem Vater zu weihen?


  Er goss Wasser in die Schale, um einen Schluck zu trinken, und erblickte sein Gesicht im Wasserspiegel. Wer war er? Was war seine Aufgabe hier auf dieser Welt? Was hatte Gott mit ihm vor? Noch hatte er das Gelübde nicht abgelegt, noch konnte er gehen, so sah es die Regel vor.


  »Siehe das Gesetz, unter dem du dienen willst; wenn du es beachten kannst, tritt ein, wenn du es aber nicht kannst, geh in Freiheit fort.«


  Ewald schauderte, er schaute in die Freiheit und fürchtete sich zugleich vor ihr. Ein Zuhause außerhalb des Klosters gab es nicht mehr. Seine Mutter war tot. Zu ihr konnte er nicht mehr zurück.


  Er umklammerte den Ring, den sie ihm mitgegeben hatte, als Andenken an seinen unbekannten Vater. Er brannte ihm in den Händen. Und was war mit Johanna? Sie würde in wenigen Wochen einen fremden Mann heiraten. Und Godewin? Hatte der die Mutter auf dem Gewissen? Unter seine Trauer mischte sich Wut, Rachegedanken kamen in ihm auf. Doch er musste vorsichtig sein, es galt, dem Stiefvater am besten aus dem Weg zu gehen, denn sonst würde es zum Kampf kommen, mit ungewissem Ausgang.


  Er hatte niemanden mehr, zu dem er gehörte.


  Ewald fand nur wenig Schlaf in diesen drei Tagen, die man ihm gegeben hatte. Alpträume peinigten ihn. Immer wieder rief seine Mutter seinen Namen, streckte die Hände nach ihm aus, sah ihn flehentlich an. Er wollte sie greifen, aber sie fiel zu Boden, fiel und blieb reglos liegen. Und Godewin lachte ihn hämisch aus, drohte ihm mit dem Messer. In der Kirche begann die Messe zur Prim, der ersten Stunde des Tages. Der Chor der Mönche sang ein Ave-Maria. Das Ave-Maria der Mutter Gottes, Ewald weinte und fiel auf die Knie.


  Als alle Mitbrüder schliefen, stahl sich Bruder Balthasar mit schwerem Herzen aus dem Schlafsaal davon in das große Gewölbe, in dem die Weinfässer lagerten.


  Seit Tagen hatte er keinen ruhigen Schlaf mehr gefunden und sich auf seinem Lager hin und her gewälzt. Seit Tagen hatte er versucht, sich den Annäherungsversuchen von Bruder Justus zu verweigern. Seit Tagen hatte er im Gebet die Jungfrau Maria angefleht, ihm die Kraft zu geben, auf den richtigen Weg zurückzufinden, aber sie hatte ihm kein Zeichen gegeben. Es hatte sich immer nur der Teufel in ihm geregt, hatte ihm zugeflüstert: »Was ist schon dabei, lass dich gehen, du willst es doch auch.« Und er war der Versuchung erlegen, immer und immer wieder. Und hatte er nicht immer wieder die höchste Lust genossen?


  Balthasar versuchte sich in der Dunkelheit zu orientieren, lehnte sich müde an eines der riesigen Fässer. Der Dunst abgestandenen Weins stieg ihm in die Nase und verwirrte ihn zusätzlich. Aber er kämpfte mit sich, wusste, er musste noch diese Nacht einen Entschluss fassen. Er blickte hinauf zu dem dunklen Balken des Krans, mit dem die schweren Fässer bewegt wurden.


  Plötzlich erhellten sich seine Gedanken, und er wusste, was er zu tun hatte. Er machte einen beherzten Schritt auf die Apparatur zu. Er lächelte selig, als er nach dem Schwengel griff und den mächtigen Haken zu sich herabließ. Die Schwäche des Fleisches würde ihn ab sofort nicht mehr beherrschen, jetzt galt es nur noch, seine Seele zu retten.


  In aller Früh kam Bruder Reginald in Ewalds Zelle und überbrachte ihm die schreckliche Nachricht.


  »Der Abt hat entschieden. Du bist dem Teufel erlegen. Man hat deine sündhaften Zeichnungen gefunden und verbrannt. Du bist eine Gefahr für das ganze Kloster. Du hast neben dir selbst auch Bruder Balthasar verdorben. Und der hat seine Verfehlungen mit der Todsünde des Freitods bezahlt. Du musst gehen.«


  Der alte Mönch wollte nicht glauben, was er sagte, zu sehr hatte er auf den Jungen gesetzt, zu groß war die Enttäuschung, sich in seinem Schützling so geirrt zu haben. Aber die Beweise sprachen gegen Ewald. Es gab dafür keine Entschuldigung.


  Der alte Mönch sah den Jungen, der ihm mit den Jahren ans Herz gewachsen war, ein letztes Mal an, dann wandte er sich ab, damit er das Wasser in seinen Augen nicht sah, und ließ ihn in seiner Zelle allein.


  Ewald hatte ein kleines Bündel in der Hand, ein Brot, ein Stück Fisch für den Weg, dazu zwei Münzen, die Hans ihm zugesteckt hatte. Winfried hatte ihm vom Cellarius Hose, Hemd und Wams besorgt, abgewetzt, löchrig, aber immerhin, denn die Kutte hatte man einbehalten.


  Schwankend ging er den Weg hinunter, vorbei an den Katen, wie von Sinnen schlich er zum Friedhof des Dorfes. Er suchte nach dem Grab seiner Mutter, fand nur einen frisch aufgeworfenen Erdhügel. Nichts schmückte ihn. Das musste es sein. Er warf sich auf den Boden, umfasste den Ring, küsste ihn und ließ seinen Tränen freien Lauf.


  »Was treibst du dich hier rum?« Eine alte Frau stieß mit dem Fuß nach ihm.


  »Ist das das Grab Gertrauds, der Frau von Godewin?«, fragte Ewald hastig und versuchte, seine Tränen zu verbergen.


  »Ja, das ist es. Kennst du sie etwa? Die Arme. Niemand war bei ihrer Beerdigung, nicht mal ihr Mann, der alte Säufer, war dabei, man hört, sie haben ihn in Rüdesheim gefasst, weil er gestohlene Pergamente verkaufen wollte.«


  Wieder stiegen Ewald die Tränen in die Augen, er wischte sie eilig ab. Die alte, in Lumpen gekleidete Frau schien alles zu wissen, Ewald fasste sich ein Herz. Noch etwas brannte ihm auf der Seele.


  »Kennst du die Johanna?«


  Die Alte sah ihn verwundert an, pfiff dann zwischen ihren Zahnstumpen heraus. »Die rothaarige Hure, die es mit dem jungen Mönch getrieben hat? Der Teufel soll sie holen! Endlich hat man sie mal erwischt. Man hat sie geschoren, an den Pranger gestellt und aus dem Dorf gejagt. Recht ist es ihr geschehen. Nach Mainz ist sie abgehauen, sagt man. Was hast du mit der zu schaffen? Wer bist du eigentlich?« Sie wurde misstrauisch. Sie erkannte ihn nicht.


  »Ich?«, antwortete Ewald. »Ich bin niemand.«


  Ganz langsam erhob er sich und verließ den Friedhof. Wie betäubt drängte er sich zwischen die schweren Fuhrwerke, die auf dem Weg hinunter ins Rheintal fuhren.


  Der Drucker


  Mit jedem Schritt, mit dem er sich von Eberbach entfernte, atmete er ein wenig leichter. Für den Mönch und seine Mutter konnte er nichts mehr tun. Nun musste er wenigstens einen Teil seiner Schuld wiedergutmachen, Johanna nach Mainz folgen, sie finden und retten. Ewald sah hinauf zu den großen Wolken, die auf das Rheintal zutrieben. Es war ihm, als ob er dort das Bild der Jungfrau Maria erkennen würde, die ihm zurief: »Ich halte zu dir.« Er fühlte neue Kraft in sich wachsen. Wenn er sich beeilte, konnte er noch vor Einbruch der Nacht bis Eltville kommen.


  Der Weg füllte sich mit Frauen und Männern, die ihre Kiepen trugen. Er traf auf eine Gruppe von Mönchen, die ihm entgegenkamen. Ewald dachte einen Moment, sie könnten ihm ansehen, woher er kam, aber sie nahmen keine Notiz von ihm. Um die Mittagszeit herum kam er an eine Abzweigung, von hier aus konnte er den Weg über Ehrbach nehmen. Dort hätte Johanna Frau des Wirts werden können, wenn es ihn nicht gegeben hätte. Nun war sie in Mainz, geschoren, gedemütigt, ohne Zukunft. Von was sollte sie leben? Und er war schuld.


  Dann jedoch beschwichtigte er seine Selbstvorwürfe, sie würde schon durchkommen, denn sie hatte den Sinn für das Leben. Eine wie Johanna würde schon auf die Füße fallen. Nur einen Augenblick lang stellte er sich vor, wie er sich ihr in der großen Stadt zeigen würde, ohne die Lumpen, in richtigen Hosen, so wie er es sich immer gewünscht hatte. Ihr zurufen würde, sieh her, ich bin frei, ich bin Schreiber, ich male die schönsten Bücher aus, ich verdiene Geld für dich. Aber würde sie ihn wollen, nach all dem, was passiert war? Würde sie ihn nicht nur wieder auslachen, würde sagen, zu spät, lass mich in Ruhe, ich gehe meinen Weg?


  Ewald schluckte bei dem Gedanken. Er wanderte weiter bis zur nächsten Schenke. Für einen viertel Pfennig kaufte er sich dort einen Krug mit verdünntem Wein, aß sein Brot, seinen Käse. Er setzte sich an den Rand des Weges, sah die fremden Menschen um sich, hörte ihre Gespräche, ihr Lachen. Er war jetzt allein, gehörte zu niemandem mehr. Ein Kind erbettelte ein kleines Stück Brot von ihm. Als er es bemerkte, lächelte er zum ersten Mal wieder. Auch das Kind lachte. Je schneller er nach Mainz kam, desto besser. Er war jetzt immerhin vierzehn Jahre alt und hatte keine Zeit mehr zu verlieren.


  Nach einer Nacht im Stall und einem kargen Frühstück aus den Resten des trockenen Brots machte sich Ewald wieder auf den Weg. Er folgte den ganzen Vormittag über der Straße auf der nördlichen Rheinseite. Schwere Lastkähne trieben ihm flussabwärts entgegen. Die Luft war schwül, und von der anderen Flussseite her zog sich der Himmel zu. Ewald setzte mit der Fähre über. Gegen Mittag mussten die ersten Türme der Stadt zu sehen sein.


  Er schritt kräftig aus. Vielleicht konnte er ja noch rechtzeitig die schützenden Mauern erreichen, bevor sich das Unwetter entlud. Der Weg in seiner Richtung war seltsam leer. Nur dann und wann hetzten Menschen auf ihn zu und an ihm vorüber, schoben und zerrten Karren und Wagen, beladen mit Kisten, Kasten und allerlei Hausrat, eine gespenstische Prozession. Dann endlich, hinter einer Biegung, sah er in der Ferne die Türme des Doms, der Kirchen, das Rot der Dächer und schließlich den sandgrauen Ring aus Steinen, der die Stadt umschloss. Vor ihm lag Mainz. Der Anblick der Stadt erfüllte ihn mit neuer Kraft. Er atmete tief ein und wollte seinen Dank hinauf in den Himmel senden, doch der war bedrohlich dunkel, beinahe schwarz.


  Ewald beschleunigte seine Schritte. Als er den Hang hinunterstieg, entlud sich das Gewitter über ihm und trieb ihn mit Blitzen und Donnern unter die Bäume der Straße, zu den anderen, die dort kauerten, um der Strafe Gottes zu entgehen.


  Ein heftiger Sturm riss an den Bäumen, wirbelte Blätter und ganze Äste durch die Luft. Regen fiel wie aus Kübeln gegossen, peitschte ihm ins Gesicht. War es Satan selbst, der seinen angestammten Platz verließ und zu ihnen heraufkam, um sich der Mächte des Himmels zu bedienen? Ewald zog bei jedem Blitz seinen Beutel fester über den Kopf und duckte sich ins Unterholz. Er hörte die Angstschreie der Menschen und Tiere. So lag er und betete heftig zur Jungfrau Maria, sie möge ihm beistehen.


  Als die Regengüsse nachließen, schließlich ganz verebbten und das Schlimmste überstanden schien, sah Ewald auf. Wald und Straße dampften im fahlen Licht der Sonne, die zwischen zwei tief hängenden Wolken hindurchschien und dem Augenblick etwas von Gottes gewaltiger Kraft verlieh, als wollte der Herrscher des Himmels den Menschen in Erinnerung rufen: Seht her, ich bin es, der euch geschaffen hat und jederzeit vernichten kann. Um Ewald herum regte sich nichts. Das Unwetter hatte Menschen und Tiere in alle Richtungen verstreut.


  Ewald kroch aus dem Unterholz heraus, putzte sich notdürftig die feuchte Erde von den Kleidern und wollte sich wieder auf den Weg machen, da sah er auf der Straße eine schaurige Prozession von Karren aus der Stadt heranziehen, gezogen von abgemagerten Pferden, geführt von Männern, deren Gesichter schwarze Masken verbargen. Was waren das für Fuhrleute?


  Auf den Ladeflächen häuften sich wulstige Säcke, wie in aller Schnelle hingeworfen, um den eiligen Aufbruch nicht hinauszuzögern. Ewald kroch aus dem Unterholz heraus, um besser sehen zu können. Die vermummten Männer ruderten mit den Armen und schrien ihn an. Er verstand sie nicht. Dann begriff er: Das waren keine Säcke, die dort auf den Karren lagen. Es waren menschliche Körper, wahllos übereinandergeworfen, aufgetürmt, mit einem weißen Puder bestäubt. Ewald erkannte Köpfe, Arme und Beine. Das Entsetzen packte ihn, doch er konnte den Blick einfach nicht abwenden.


  Das Geschrei der Maskenmänner trieb ihn hinter einen Baum. Verspätete Blitze tauchten die Fuhren für wenige Augenblicke in ein grelles Licht. Ewald sah in die bleichen Gesichter der Toten, entstellt, aufgedunsen, die Arme übersäht mit Beulen, aufgeplatzt und blutverkrustet. Das mussten sie sein, die Boten des Teufels, die sich erbarmungslos ihre Opfer holten. Wo aber hatten sie ihre reiche Beute gemacht?


  Ewald drückte sich um den Baum herum, während die Karren vorbeizogen. Die Straße nach Mainz war frei. Nur schnell jetzt, bevor die nächsten Wagen kamen.


  Die Mauern der Stadt hoben sich nun dunkel, schwer und massig über dem Fluss ab.


  »Wo willst du hin, Junge?« Ewald lief der alten Frau direkt in die Arme und spürte an seiner Wange ihren nassen Umhang aus grauen Lumpen.


  »Nach Mainz, ich muss nach Mainz hinein.« Ewald stockte.


  Die Alte hielt ihn fest, sah ihn mit ihren scharfen, kleinen Augen an. Sie hatte kaum noch Zähne. Ewald machte sich erschrocken frei.


  »Da kannst du nicht rein, niemand kann in die Stadt.« Die Alte versuchte ihn wieder zu fassen, aber er wich ihr aus. »In Mainz herrscht der Schwarze Tod. Die Pest, verstehst du? Niemand kann mehr hinein. Nur die Toten schafft man noch heraus.«


  Ihr Gesicht verzerrte sich. Sie hob die Arme wie zum Gebet und reckte sie gen Himmel.


  Ewald hatte schon einmal vom Schwarzen Tod gehört, der Geißel Gottes, dem dritten Siegel, wie es Johannes in seiner Offenbarung beschrieben hatte. Aber niemals hatte er geglaubt, dass er ihm begegnen würde. Die Mutter Gottes hatte ihn doch auf den Weg hierher geschickt. Ungläubig sah er die alte Frau an. Sie versuchte, ihn mit sich zu ziehen.


  »Du musst hier weg, so schnell wie möglich. Komm.«


  Ewald machte sich los. »Aber Gott will doch, dass ich nach Mainz gehe. Ich muss doch die Johanna finden!«


  »Gott hat die Hand von dieser Stadt genommen. Du wirst da niemanden finden, mein Junge. Geh dorthin zurück, von wo du gekommen bist.« Sie mussten beide zur Seite treten. Ein weiterer Wagen, vollgeladen mit Leichen, kam ihnen entgegen.


  Ewald dachte an die Schuld, die er sich aufgeladen hatte. War Gott etwa gar nicht auf seiner Seite? Über den Mauern der Stadt sah er einen grellen Blitz, gefolgt von einem schweren Donner. In den Blättern rauschte es. Er spürte Schläge auf seinem Gesicht, Hagelkörner so groß wie Wachteleier prasselten herunter. Er rannte davon, ohne auf die alte Frau zu achten, die sich unter einen Karren flüchtete, den sein Besitzer auf dem Weg zurückgelassen hatte.


  Immer weiter rannte er, bis er die Stadtmauer erreichte. Wie scharfe Dolche aus Eis trafen ihn die Einschläge. Außer Atem machte er einen Vorsprung in der Mauer aus, einen Schutz, den er nutzen konnte. Mit einem Sprung war er darunter. Sein Herz pochte. Gerettet fürs Erste. Er drückte sich dicht an die kalten Steine, bis sein Hemd daran klebte. Über ihm, schwarz und viele Klafter hoch, unüberwindlich, die Mauer der Stadt Mainz. Er musste hinein. Auch wenn der Teufel persönlich dort regierte.


  Noch weit vor Sonnenaufgang war Ewald erwacht. Kalt lag der Nebel über ihm. Alles war still, so als wenn das Treiben des gestrigen Abends nur ein Traum gewesen wäre. Er sah nach oben, erkannte weitere Vorsprünge und Tritte, prüfte die Vertiefungen und Risse mit den Augen. Sah eine kleine Luke in halber Höhe offen stehen. Warum nicht hinauf und dort hinein wie früher ins Kloster?


  Und so schwang er sein Bündel auf den Rücken und kletterte, jeden Tritt, jede Ritze nutzend, ohne nach unten zu sehen, hinauf zu der Luke. Nur hinein.


  Kurz darauf stand er auf einem schmalen Balkon aus Holz, der in großer Höhe an der Innenseite der Mauer entlangführte. Jetzt lagen die Dächer und Türme der Stadt direkt vor ihm. Ihm wurde schwindelig, er schreckte zurück. Würde er hier in dieser riesigen Ansammlung aus Häusern und Gassen jemals Johanna wiederfinden können? Konnte sich hier überhaupt irgendjemand zurechtfinden?


  Vorsichtig sah er sich um, ob ihn jemand bemerkt hatte. Aber hier oben auf dem Wehrgang war niemand. Auch unten in der angrenzenden Gasse war keine Menschenseele auszumachen. Schritt für Schritt bewegte er sich langsam voran, bis er zu einer Stiege kam, die ihn hinunterführte, auf sicheren Boden.


  Je weiter er in den Gassen vorankam und auf Menschen traf, desto mehr wuchs seine Anspannung. Er wartete auf einen Widerstand, auf einen Wächter, der auf ihn aufmerksam wurde, ihn aufhielt.


  Aber die Stadt war viel zu sehr mit sich selbst und dem Tod beschäftigt. Niemand nahm Notiz von ihm. Und so wurde er immer mutiger, schob sich mit möglichst weitem Abstand an den Karren und Wagen vorbei, an den Stadtleuten mit ihren Räucherfackeln, an den Maskenmännern. Unter den Fenstern mit den schwarzen Tüchern entlang, durch den Morast und den scharfen Gestank nach Fäulnis und Fäkalien hindurch, der ihm heftig in die Nase stieg.


  Wo sollte er hier nach Johanna fragen?


  Männer mit Kiepen gingen zu den Häusern und klopften. Wie auf ein geheimes Zeichen wurden aus den oberen Stockwerken Körbe heruntergelassen. Die Leute packten Brote hinein, denn die Stadt musste doch leben, obwohl sie starb. Ein Brot fiel heraus, stürzte hinab und rollte direkt auf Ewald zu. Niemand hatte es bemerkt. Gierig griff er danach, drängte sich in eine Nische und biss hinein.


  Dann sah er die Türme des Doms, die rot in der Morgensonne leuchteten. Er schlich sich durch die Gassen. Endlich stand er der großen Kirche gegenüber. Der riesige Spitzhelm zeigte gen Himmel.


  Ewald drückte sich durch das Marktportal hinein in das nördliche Seitenschiff des Gotteshauses. Er geriet in das Hauptschiff zwischen die Menschen, die für sich selbst, ihre Kranken, ihre Sterbenden und ihre Toten beteten. Verzweiflung ergriff auch ihn. Wie konnte er nur in diesem Elend seine Mission erfüllen? Ewald sah einen Mönch über ein großes Buch gebeugt. Ein Missale vielleicht oder ein Antifonar? Er schöpfte Mut und zupfte den Mann am Ärmel.


  »Ich suche ein Mädchen mit roten Haaren.« Da fiel ihm ein, dass ihr ja eine Glatze geschoren worden war und man sie an ihren Haaren gar nicht erkennen konnte. »Sie ist aus Eberbach, man hat sie geschoren.«


  Ewald war sich nicht sicher, ob dieser Zusatz irgendeinen Sinn machte.


  Der Mönch schrak auf, drehte sich um und wies ihn mit einer scharfen Handbewegung von sich. Ewald wich zurück.


  »Du willst wissen, wo du hier ein Mädchen finden kannst, das man aus seinem Dorf verjagt hat?«


  Der Mönch schloss sein Buch, und nachdem er sich von der Ernsthaftigkeit von Ewalds Anliegen überzeugt hatte, machte er ihm einen Vorschlag.


  »Komm mit, bleib in sicherer Entfernung. Ich werde dir ein Haus zeigen. Aber mach dir nicht zu viele Hoffnungen, du hast dir keine gute Zeit ausgesucht, um sie zu finden.«


  Ewald folgte dem Mönch durch die Gassen. Immer wieder mussten sie den schweren Wagen ausweichen, auf denen man die Leichen wegschaffte. Der Mönch zeigte ihm das Haus, drei Stockwerke hoch, mit mächtigen Balken. Aber alle Türen und Fenster waren verriegelt. Schwarze Tücher hingen aus den Fenstern, zwei Wachleute kreuzten ihre Lanzen, forderten sie auf, die Gasse zu verlassen. Die Stadt war tatsächlich mit anderen Dingen beschäftigt, als ihm dabei zu helfen, eine junge Frau zu suchen. Sie drückten sich an die Wand, als ein weiterer Karren vorbeifuhr. Der Mönch hielt plötzlich inne.


  »Ich muss zurück in den Dom, ich kann nichts mehr für dich tun, mein Sohn; geh nach Hause zurück, verlass die Stadt, bevor es zu spät ist.«


  »Ich muss sie finden. Sag mir doch, wo kann ich sie suchen?«, bettelte Ewald.


  Der Mönch überlegte kurz und deutete auf eine winzige, dunkle Gasse, die leicht bergab führte.


  »Geh hier hinunter bis zum Hafen, ganz am Ende vor dem Tor, auf der Linken gibt es noch so ein Haus. Aber du tust es auf eigene Gefahr. Ich wünsch dir Gottes Segen.«


  Der Mönch zog sich seine Kutte vor den Mund und verschwand eilig in Richtung Dom.


  Ewald fand das Haus. Das Holz des Fachwerks hatte nachgegeben, der Putz bröckelte, und schiefe Läden bedeckten nur notdürftig die Fensterhöhlen. Nach mehrmaligem Klopfen wurde ein Fensterladen über seinem Kopf aufgestoßen.


  »Was willst du?« Eine Männerstimme war zu hören, Ewald versuchte, den Sprecher zu erspähen, aber der vermied es, sich zu zeigen.


  »Ich suche eine junge Frau. Johanna heißt sie. Vom Kloster Eberbach.«


  Bangen Herzens versuchte Ewald sein Glück. Es schien ihm eine Ewigkeit, bis er eine Antwort bekam.


  »So eine kräftige, mit kahlem Kopf?« Ein unheimliches, kratzendes Lachen war zu hören, ein kantiger Schädel kam zum Vorschein, mit wirren grauen Haaren. Der Mann besah sich den merkwürdigen Gast, der es wagte, an einem Tag wie diesem an fremden Haustüren zu klopfen.


  »Ja, das ist sie. Lasst mich doch eintreten. Ich muss mit ihr sprechen.«


  »Mach ja, dass du wegkommst. Dein Liebchen ist längst wieder weg. Die hat der Schwarze Tod geholt, war ganz verliebt in ihre weißen Schenkel.« Wieder erklang das kratzende Lachen, bohrte sich Ewald tief hinein. »Also verschwinde, bevor ich dir Beine mache.«


  Ein Arm hielt zur Drohung ein Gefäß aus dem Fenster. Ewald sprang zur Seite, und eine stinkende Brühe ergoss sich neben ihm auf das Pflaster. Der Graukopf verschwand wieder ins Dunkel, und das Fenster wurde zugeworfen.


  Ewald schoss das Blut in den Kopf. Johanna hatte die Pest geholt? So schnell hatte der Himmel sie für ihre Sünde büßen lassen? Er trat in eine weiße, klebrige Masse. Ihm stieg der Geruch des ätzenden Kalks in die Nase, den man auf die Leichen schüttete.


  Blind vor Entsetzen lief Ewald von einer Gasse zur nächsten, ohne zu wissen wohin, drängte sich in eine Nische, um einen Wagen vorbeizulassen, den Stadtwachen auszuweichen, verharrte auf einem Tritt, um zu rasten, versuchte nachzudenken, doch je länger er umherirrte, desto wirrer wurden seine Gedanken.


  In einer Schenke, die eigentlich geschlossen war, überredete er den Wirt, ihm für einen Pfennig einen Krug billigen Wein zu verkaufen. Hastig trank er davon, aß von seinem Brot und dem Käse, bis er nichts mehr hatte. Müde sank er in die Knie, bis die Wirkung des Weins ihn wieder ein wenig aufputschte. In seinem Kopf kreisten die Gedanken, er konnte keinen fassen. Sein Herz pochte wild, und er sehnte sich nach dem Schutz des Doms, dort hatte wenigstens der Mönch ihn gut behandelt. Er suchte einen freien Blick und fand ihn an einer Kreuzung.


  Wo waren die Türme, der große Mittelturm, der auf der Vierung aufsaß? Endlich sah er die Spitze, wie sie am Ende einer Gasse über die Dächer ragte. Ewald rannte, eine vage Hoffnung bemächtigte sich seiner. Ein Moment der Unvorsichtigkeit reichte; Ewald stieß gegen ein Schwein, das laut quiekend den Tritt quittierte und davonrannte. Ewald lag im Dreck. Nur mühsam stand er wieder auf, besah sich den Schaden. Er sah aus wie ein Gassenjunge, mit Kot beschmutzt. Er tastete seine Glieder ab, da war zwar kein Blut, aber sein Fuß schmerzte empfindlich.


  Ewald suchte mit seinem Blick nach dem Dach des rettenden Doms. Da sah er das Zeichen: zwei Wappenschilde. Sie hingen verschlungen an einem Ast. Auf dem linken war das griechische Chi zu sehen, auf dem rechten das Lambda, Symbole für »Christus« und »Logos«. Das Lambda war umkränzt von drei Sternen, Sinnbild für die Dreieinigkeit Gottes, Christus und des Heiligen Geistes. Hatte er die beiden Symbole nicht auf der Tasche gesehen, die der Drucker Mathis getragen hatte?


  Er betrachtete das große Fachwerkhaus vor sich. Vier Stockwerke türmten sich übereinander, und es schien mindestens dreißig Ellen lang zu sein. Ewald schöpfte Hoffnung. Hier würde er Hilfe finden. Hatte der Drucker ihn nicht eingeladen? Er rüttelte heftig an der Tür, aber sie gab nicht nach. Auch die Fensterläden waren verschlossen. Verzweifelt zwängte er sich durch den kleinen Durchlass zum hinteren Teil des Hauses, trommelte ans Hoftor, rief laut nach Mathis. Aber niemand antwortete. Sein Herz raste, und sein Kopf schmerzte.


  Ewald fasste sich an die Stirn, sie fühlte sich heiß an. Hatte es ihn jetzt auch gepackt? Wie kühn war er gewesen, zu glauben, der Strafe Gottes zu entgehen!


  Ewald lehnte sich mit dem Rücken an das Hoftor und sank in die Knie. Gott hatte es wohl für ihn bestimmt, hier in Mainz zu sterben. Er zitterte und sah in der Dämmerung hinauf in den Himmel. Zwischen den schwarzen Wolken erkannte er den halben Mond, auf dem die Mutter Gottes stand. Aber sie sah nicht herunter zu ihm. Sie legte kein gutes Wort für ihn ein. So kauerte er sich an das Tor, er spürte die Holzplanken in seinem Rücken, und sein Fuß pochte.


  Aber es war ihm gleich, er dachte an seine Mutter und an Johanna, die ihm nun beide vorausgegangen waren. Trotz der Hitze in seinem Körper begann Ewald zu frieren. Er zog seinen Umhang fester um sich. Sollte er kommen, der Tod, er hatte keine Angst.


  Ewald schreckte auf. Jemand hatte ihn mit dem Fuß angestoßen. Waren das die Totengräber, die ihn auf den Karren werfen wollten?


  »Lass dich ansehen, hast du die Pest? Wer bist du? Was machst du hier?«


  »Ich bin Ewald, Ewald aus Eberbach. Ich suche Mathis, den Drucker.«


  Der Angesprochene, der keine Pestmaske trug, sah zu ihm herunter, und der junge Schreiber erkannte in dem Älteren den Drucker, den er bereits im Kloster kennengelernt hatte.


  »Was machst du in Mainz? Bist du denn nicht mehr im Kloster? Weißt du nicht, dass hier die Pest herrscht?«


  »Ich will fragen, ob Ihr einen Schreiber oder Buchmaler wisst, der Arbeit für mich hat?«


  »Du bist gekommen, um nach Arbeit zu fragen?«


  Ewald hatte versucht, so entschlossen wie möglich zu klingen. Mathis sah ihn an und lachte schrill.


  »Du kommst von Eberbach, mitten in die Peststadt Mainz. Und willst als Schreiber arbeiten. So etwas Verrücktes hört man selten. Wie bist du eigentlich hereingekommen? Die Torwächter lassen doch niemanden mehr durch.«


  Ewald zögerte mit der Antwort. Sicher war es besser, die Wahrheit zu sagen.


  »Über die Mauer, ich musste doch hinein, ich musste doch.«


  Ewald verschluckte die letzten Worte, wischte sich die Hände an seinem Hemd ab. Mathis war einen halben Kopf größer, und sein Blick war freundlich und offen. Erneut keimte Hoffnung in Ewald auf.


  »Mit der Arbeit wird es vorläufig nichts. Zeig mal deine Achseln, ob es dich erwischt hat. Aber bleib mir vom Leib.«


  Ewald bekam es mit der Angst zu tun, er hob seine Arme, aber da war nichts zu sehen, keine Beulen, nicht mal Flecken. Selbst seine Stirn war nicht mehr heiß.


  »Gut, du scheinst noch gesund zu sein. Das ist das Wichtigste.«


  Mathis trat einen Schritt näher, sah Ewald aufmunternd an.


  »Weißt du denn, wo du schlafen kannst?«


  Ewald schüttelte den Kopf, erhob sich, streckte sich nach der langen Nacht.


  »Dann komm mal mit, wir werden schon einen Platz finden, wo du bleiben kannst.«


  Mathis zog einen Schlüssel heraus und sperrte das Hoftor auf, er sah sich dabei um, ob jemand sie beobachtete. Aber die winzige Gasse war wie ausgestorben. Er bedeutete Ewald, ihm zu folgen. Da auch die Küche verwaist war, nahm Mathis selbst ein trockenes Stück Brot aus einem Tiegel, zapfte einen Becher aus einem Fass und setzte beides dem Jungen vor. Hungrig biss Ewald hinein und trank einen tiefen Schluck. Es war Wein.


  »Nun erzähl mal, was hast du ausgefressen?«


  Ewald lief rot an. Mathis sah ihn durchdringend an. Dann kam Ewald heraus mit der Wahrheit, sprach von seiner Mutter und schließlich auch von der Johanna und seiner Suche nach der jungen Frau.


  Der alte Drucker wischte sich mit den Händen über Gesicht und Bart.


  »So, nun bist du also hier in Mainz vom Regen in die Traufe gekommen.« Er überlegte kurz. »Am besten ist, du bleibst hier im Haus. Es ist im Augenblick leer. Alle sind aufs Land geflohen. Du versteckst dich auf dem Dachboden, bis die Pest vorbei ist. Zu essen findest du in der Küche. Trink kein Wasser, nur Wein, aber nicht zu viel. Wir müssen abwarten. Nur Gott weiß, wie es weitergeht. Aber vielleicht lässt er dich ja am Leben.«


  Mathis zeigte ihm sein Quartier im spitzen Giebel des Hauses. Ewald wusste, wie er sich auf dem Stroh einzurichten hatte.


  »Wann kommst du wieder?«, fragte er Mathis.


  »Das weiß nur Gott oder der Satan.«


  Der Drucker hob die Schultern zum Abschied und verschwand durch das Hoftor. Dann hörte Ewald, wie sich der Schlüssel drehte, und er war allein.


  Ewald überstand die bangen Tage des Wartens, schlich sich zweimal am Tag hinunter in die Küche, weichte das harte Brot im Wein auf und gewöhnte sich an das fremde Haus. Wenn er des Nachts auf dem dünnen Strohsack lag, dachte er an seine Mutter und an Johanna, haderte im Innern mit Gott, wusste aber auch, dass ihm nur recht geschah und er allein die Schuld an seinem Schicksal trug.


  Immer wieder spähte er hinaus auf die Gassen, und mit jedem Tag wurden die Leichenkarren weniger. Der Tod hatte alle geholt, die auf der Liste standen.


  Schließlich schien das Schlimmste überstanden. Seit Tagen waren keine Wagen mehr unterwegs, und mit jedem neuen Tag wagten die wenigen, die übrig geblieben waren, sich weiter hinaus auf die Straßen und Plätze. Zunächst noch vorsichtig und ungläubig, dass der Himmel sie verschont hatte, dann aber immer energischer, voll der inneren Dankbarkeit dafür, dass wenigstens sie am Leben waren.


  Auch Mathis und der Druckherr kamen zurück in die Stadt, um die Arbeit wieder aufzunehmen. Das große Sterben hatte Ewald in die Hände gespielt. Eine Reihe von Ausfällen war nun zu verkraften. Nur zwei weitere Drucker hatten überlebt und waren in die Offizin im Humprechtshof zurückgekehrt. Petrus Schöffer willigte deshalb ein, Ewald probeweise als Helfer zu beschäftigen. Mathis kümmerte sich besonders um den jungen Schreiber und weihte ihn in die Geheimnisse des Druckens ein.


  »Und Ihr habt es nur geschafft, zwei der Hexen zu überführen? Ganze zwei?«


  Der Inquisitor wippte auf den Zehen, bog sich nach vorne, hob die Stimme und schlug mit der flachen Hand auf den behäbigen Tisch des Ravensburger Bürgermeisters Geldrich.


  »Ich habe lange Tage auf den Kanzeln Eurer Kirchen zugebracht, keine Mühe und Anstrengung gescheut und den guten Seelen zugeredet, dass sie in sich gehen und uns die Unholde und Hexen anzeigen, die sie in Verdacht haben, Menschen und Tiere mit ihrer Zauberei zu verderben. Und sie haben es getan, dutzendfach haben Sie Euch die Schuldigen zugeführt. Und was macht Ihr daraus?


  Nur lächerliche zwei gestehen, dass sie sich dem Teufel ergeben haben, Hagel und Unwetter gemacht, den Schwarzen Tod in die Städte geschickt, Mensch und Vieh gelähmt haben! Nur zwei? Und was ist mit den anderen, waren die unschuldig? Haben Euch vermutlich erweicht mit ihrer Jammerei und ihren Tränen?«


  Bürgermeister Geldrich zuckte mit den Achseln. Bruder Heinrich winkte ab, er war außer sich. Da war er nur ein paar Wochen in andere Diözesen gereist, um dort den Kampf gegen die Ketzerei voranzubringen, und dann brachten sie hier nur so eine klägliche Ausbeute zustande.


  Er versuchte es aus den betroffenen Mienen der Stadträte herauszulesen. War es heimliche, böswillige Kumpanei mit dem Bösen oder pures, dummes Unvermögen, gepaart mit dem Leichtsinn, das Ausmaß der Hexerei und den Vormarsch des Satans zu unterschätzen? Er musterte jeden Einzelnen der Runde, blickte in die einfältigen, braven Gesichter und entschied sich, ihnen Letzteres zugutezuhalten. Er winkte erneut ab, drehte sich um und ließ den versammelten Rat einfach stehen.


  Wieder hatte ihm ein Verfahren gegen die Hexen gezeigt, wie notwendig seine straffe, neue Prozessordnung war, an der er arbeitete und bei der es für die Schuldigen nur eins gab: die Verurteilung und Vernichtung auf dem Scheiterhaufen.


  Ewald stand zum ersten Mal selbst in der Schöffer’schen Offizin vor dem Setzkasten. Der Kasten war auf ein Pult montiert und stieg nach hinten leicht an, damit man einen guten Blick in alle Fächer hatte. Die Typen waren darin so eingeordnet, dass die Buchstaben wie das »e« oder das »n«, die man am häufigsten brauchte, in der Nähe der rechten Hand zu liegen kamen.


  Der Satz sollte zweizeilig sein. Ewald stellte das Winkelstück auf dem Winkelhaken auf die geforderte Breite ein. So würden alle Zeilen exakt die gleiche Länge aufweisen. Dann begann er mit dem eigentlichen Setzen. Er blickte auf das Manuskript, einen Bibelkommentar in lateinischer Sprache, suchte eine Type nach der anderen aus den Fächern heraus und legte sie von rechts nach links auf dem Winkelhaken ab, so wie Mathis es ihm gezeigt hatte.


  Prüfend blickte er auf das seitenverkehrte Wort. War es korrekt? Er brauchte ein wenig Zeit, um die richtige Reihenfolge wie in einem Spiegel zu sehen und für gelungen zu befinden. Dann kam ein halbgeviertgroßes Zwischenstück, ein Spatium, für den richtigen Abstand zum nächsten Wort.


  Das nächste Wort ging ihm schon schneller von der Hand. Die anderen folgten. Bald war der Winkelhaken fast bis zum Winkelstück mit Lettern und Spatien aufgefüllt. Jetzt musste die Zeile aufgeschlossen werden. Damit sie wie alle anderen am Ende die exakt gleiche Breite aufwies, füllte Ewald die Wortzwischenräume mit weiteren Spatien verschiedener Stärke aus.


  Jetzt war Augenmaß gefragt, wie Meister Schöffer und Mathis es immer wieder forderten. Die Wortzwischenräume durften nicht zu groß und nicht zu klein sein, sie sollten sich harmonisch über die ganze Zeile verteilen.


  Ewald stellte sich das Bild der gedruckten Zeile mit Tinte geschrieben vor, sah die Buchstaben und Abstände wie auf einem weißen Blatt vor sich, erkannte, wo etwas zu viel war oder fehlte. Er tüftelte einige Zeit, wechselte die Spatien zwischen den Wörtern so lange aus, bis er zufrieden war. Nun war der Winkelhaken bis zum Winkelstück prall gefüllt.


  Mit beiden Händen presste Ewald die gesetzte Zeile zusammen, hob sie auf das Setzschiff und legte sie dort ab. Er atmete auf. Die erste Zeile war geschafft. Er betrachtete sie noch einmal. Es hatte lange gedauert, aber sie war perfekt. Jetzt kam eine Zeile nach der anderen daran, bis die ganze Kolumne fertig war. Im Geiste ging er Zeile für Zeile die Worte in Spiegelschrift noch einmal durch. Er sah zwischendurch hinüber auf das Manuskript und verglich die Zeile mit der Vorlage. Ihm schien kein Fehler unterlaufen zu sein.


  Ewald sah sich um, ob ihm jemand beim nächsten Arbeitsgang helfen konnte, aber die zwei anderen Gesellen in der Offizin waren so mit ihrer Arbeit beschäftigt, dass er sich nicht traute, sie zu fragen. Also maß er im Kopf die gesamte Seitenlänge seiner Kolumne ab, suchte eine dazu passende lange Schnur aus der Kiste heraus und umwickelte damit den fertigen Satz, damit keine Type sich lösen oder herausfallen konnte. Er hob das fertige Satzpaket vom Setzschiff auf das Setzbrett. Nun war der Korrekturabzug fällig.


  »Ich bin fertig, was soll ich jetzt tun?«, fragte er Mathis, der in eine Korrektur vertieft war und nur kurz den Kopf hob.


  »Du weißt doch, was zu tun ist. Mach einen Abzug.«


  Ewalds Aufregung war groß. Gut, wenn sie unbedingt wollten, dann würde er es halt allein tun. Er färbte seinen Satz mit dem Handballen, der noch genügend Druckerschwärze enthielt, und legte einen gut angefeuchteten Papierstreifen darauf. Mit einer Bürste presste er das Papier vorsichtig, aber doch fest an den Satz an, um die Druckerschwärze satt zu übertragen. Das Papier durfte nicht verrutschen. Jetzt war er gespannt. Stück für Stück zog er das Papier vom Satz ab. Ein leichtes Zischen war zu hören.


  Schwarz und scharf zeichneten sich die Buchstaben, Wörter und Zeilen auf dem Papierstreifen ab. Waren sie nicht noch gerader und standen sie nicht noch schöner in der Reihe, als wenn er sie mit der Hand geschrieben hätte? Die Buchstaben tanzten vor seinen Augen, und er bekam weiche Knie. War er nun tatsächlich ein Drucker?


  Er unterdrückte die Tränen. Niemand sollte ihm etwas anmerken. Noch einmal überflog er die Kolumne, die Abstände waren gleichmäßig, und auch das Bild der Wortzwischenräume wirkte harmonisch. Es war alles so geworden, wie er sich das beim Setzen im Kopf vorgestellt hatte. Er las den Text Wort für Wort und konnte dabei keinen Fehler entdecken. Zur Sicherheit las er nochmals die Handschrift, die als Vorlage diente. Sein Satz war identisch damit. Ewald jubilierte innerlich. Keiner der anderen Drucker nahm Notiz davon. So machte er sich an die nächsten Zeilen und Spalten.


  Bis Mittag hatte er vier Kolumnen mit je sechsunddreißig Zeilen gesetzt, genügend Satz für zwei ganze Seiten. Auch die Probeabzüge waren fertig. Bei einer Seite hatte sich ein falscher Buchstabe aus einer anderen Type eingeschlichen, Mathis nannte das einen »Zwiebelfisch«, konnte ihm allerdings nicht sagen, woher der Name kam. Ewald hatte daraufhin einfach die Schnur gelöst, den Buchstaben ohne viel Federlesen ausgetauscht.


  Jetzt harrten die Probeabzüge der Begutachtung durch den Meister selbst, der zum Mittagessen wieder da sein wollte.


  Kurz vor dem Läuten traf er ein und setzte sich an seinen Tisch, um die Probeabzüge für das Imprimatur durch die Autoren freizugeben. Neben Mathis brachte auch Ewald seine Abzüge hinüber.


  »Zeig mal her.«


  Ewald gab dem Druckherrn die Papierstreifen und das Manuskript. Mit scharfem Blick kontrollierte Petrus Schöffer die Qualität des Satzes und die Fehlerfreiheit. War etwas nicht in Ordnung damit? Ewald war verunsichert, er hatte sich solche Mühe gegeben. Immer wieder verglich der Meister Manuskript und Abzug, schüttelte dabei ungläubig den Kopf.


  »He, Mathis, sieh dir das an!«


  Der Geselle nahm den Abzug in die Hand und las.


  »Da ist nichts, keine Leichen, keine Hochzeiten, keine Zwiebelfische, nichts. Als wenn es von mir wäre. Gut gemacht, Kleiner.«


  Auch Schöffer nickte zustimmend. Ewald wusste schon, was das bedeutete, er hatte nichts ausgelassen, nichts doppelt gesetzt, und den Zwiebelfisch, die falsche Type, hatte er selbst gefunden und rechtzeitig entfernt.


  »Mir scheint, wir haben einen guten Griff mit dir getan. Aber werde nicht übermütig, du musst trotzdem noch eine Menge lernen.«


  Ewald, der den Atem angehalten hatte, zog mit einem tiefen Seufzer die Luft ein. Die ganze Spannung wich von ihm. Er strahlte. Der Druckherr klopfte ihm auf die Schulter. Obwohl für seine vierzehn Jahre schon gut gewachsen, zuckte Ewald unter der Pranke des Meisters zusammen. Auch die anderen beiden Gesellen ließen es sich nicht nehmen, ihm für seinen guten Einstieg anerkennend auf die Schulter zu schlagen. Ewald hielt dagegen, um die Schläge ehrenvoll einzustecken.


  Das Mittagsläuten unterbrach die aufgeräumte Stimmung. Der Druckherr legte die Abzüge zur Seite und ging voran in die Küche. Mathis und die anderen beiden Gesellen folgten. Alle freuten sich auf eine warme Mahlzeit, denn sie hatten jetzt seit über sieben Stunden nichts mehr gegessen. Am Ende der kleinen Truppe folgte Ewald. Er war jetzt Drucker. Die neue Technik hatte ihn nicht brotlos gemacht.


  Bald hatte sich seine Fähigkeit, ein Manuskript fehlerfrei in die Lettern aus Blei zu übertragen, in der ganzen Offizin herumgesprochen. Sicher, er war noch nicht der Schnellste, aber dafür musste er weniger Zeit für die Korrekturen aufwenden, sodass er bald mit den anderen Druckern mithalten konnte.


  Ewald blieb bescheiden und zurückhaltend, deshalb neidete niemand ihm diesen Erfolg. Im Gegenteil, man war stolz, so einen begabten Lehrling in den eigenen Reihen zu wissen, und so kam es, dass er am Ende des ersten Monats jeden Tag voll mit selbstständiger Arbeit eingedeckt war.


  Auch in der Stadt entwickelten sich nach Wochen der Trauer die Dinge langsam wieder zum Positiven. Die Pest war für diesmal überstanden. Immer mehr Patrizier, Zunftherren, Gesellen und Händler, eben alle, die vor dem Schwarzen Tod geflohen waren, kehrten zurück, und mit ihnen hielt auch der Alltag wieder Einzug in den Gassen und auf den Plätzen. Gott hatte die Stadt bestraft, hatte seine Hand von ihr gezogen und sie dem Satan überlassen. So viele Verwandte, Freunde und Mitbürger waren elendiglich verreckt. Aber jetzt? Man war am Leben, war noch mal davongekommen! Bedeutete das nicht, dass Gott einen ausdrücklich verschont und auserwählt hatte?


  Während die einen dies zum Anlass nahmen, im Martinsdom und den anderen Kirchen der Stadt eifriger zu beten als früher, um sich den zugedachten Platz im Himmel endgültig zu sichern, versuchten die anderen voller Lust, das in der schlimmen Zeit Versäumte nachzuholen. Die Wirtshäuser waren gut besucht, die Gaukler und Musikanten hatten regen Zulauf.


  Auch Ewald erhielt seinen ersten Lohn. Zwölf Pfennige für einen Monat. Stolz zeigte er ihn seinem Freund Mathis nach der Abendmesse, die sie wie jeden Abend in St. Quintin besuchten. Sie gingen zusammen durch die schmale Gasse zum Markt vor dem Dom.


  »Du hast dir einen Schoppen verdient, das ist Pflicht!«, sagte der Ältere zum Jungen.


  Der wollte abwinken, fügte sich aber, denn Mathis war ihm fast wie der Vater geworden, den er niemals gehabt hatte. In Godewin hatte er immer nur den Feind gesehen, der ihn und seine Mutter schlecht behandelte. Umso mehr genoss er die Zuneigung und umso eifriger befolgte er den Ratschlag des erfahrenen Druckers, auch deshalb, weil dieser sich klug zurückhielt und dem Jüngeren nur dann etwas sagte, wenn er auch offen dafür war. So saßen die beiden auf den Stufen der Schenke und tranken den gesüßten, gewürzten Wein, der ihnen mit Lust durch die Kehle rann.


  Der Markt war trotz des fortgeschrittenen Abends noch voller Menschen. Marktweiber fegten die Überreste des Tagesgeschäfts zusammen. Bettler und Kinder stocherten in den Abfällen herum, und auch ein paar Schweine versuchten, sich die brauchbaren Brocken herauszufischen. Gesellen, Meister und Gehilfen gönnten sich einen Becher Wein oder Bier. Mägde, die aus dem Dom vom Gottesdienst kamen, schlenderten über den Markt, schnell genug, damit man dachte, sie seien sittsam auf dem Weg nach Hause, langsam genug, um die Blicke der Männer auf sich zu ziehen und sie dann und wann auch zu erwidern.


  Eine schlanke Große erregte Ewalds Aufmerksamkeit. Ihre blonden Haare hingen ihr offen über die Schulter. Die traute sich was. Ewald dachte an Johanna. Wie wäre es gewesen, vor sie hinzutreten, ihr seine Pfennige zu zeigen und zu sagen: Sieh her, ich bin jetzt Drucker, ein Mann geworden? Nun aber war es zu spät dazu.


  »Was ist mit dir und den Frauen?« Mathis hatte Ewalds Blicke bemerkt, ahnte, was ihn, den Jüngeren, gerade umtrieb.


  »Von den Frauen soll man sich fernhalten, die bringen dem Mann nur Unglück.«


  »Wer sagt das?«


  »Die Mönche sagen das. Und ich habe es auch erfahren.«


  »Bist du nicht etwas zu jung, um es mit einer Frau gehabt zu haben?«


  Da erzählte Ewald dem Alten mehr von seiner Liebe zu Johanna. Wie er, der stark sein sollte, schwach wurde. Wie er, der doch Gott seine ungeteilte Aufmerksamkeit versprechen sollte, es nicht fertiggebracht hatte, zu widerstehen. Wie sie zusammen waren und wie sie von Bruder Reginald entdeckt wurden.


  »Und da haben sie das Mönchlein rausgeworfen?« Mathis lachte. »So sind sie, die Mönche: Beten zu Maria, der Mutter Gottes, aber wenn es um die Frauen aus Fleisch und Blut geht, ziehen sie den Schwanz ein.«


  Ewald entrüstete sich. »Sprich nicht so von den Mönchen, ich habe viel von ihnen gelernt!«


  »Mag sein, dass man von ihnen vieles lernen kann – aber was die Frauen betrifft, davon wissen sie gar nichts, zumindest die meisten.«


  »Was heißt hier: die meisten? Keiner der Brüder darf etwas mit Frauen haben.«


  Der alte Drucker schmunzelte wieder. »Ich meine, die Brüder dürfen sich nicht erwischen lassen. Du darfst deinen Lehrmeistern nicht immer alles glauben.«


  Ewald empörte sich, aber Mathis winkte ab. »Lass gut sein, du wirst es noch selbst erfahren. Jetzt bist du ja kein Mönch mehr, sondern ein Drucker. Und ein junger Drucker darf ruhig mal nach den Frauen sehen, obwohl du mit deinen paar Pfennigen über das Anschauen vorläufig nicht hinauskommen wirst.«


  Jetzt lachte auch Ewald. Sie waren sich wieder einig und tranken gemeinsam ihren süßen Wein. Schließlich hatten beide genug und schlenderten in wohliger Stimmung in der zunehmenden Dunkelheit zwischen dem Viehzeug und Unrat wieder zum Schöffer’schen Anwesen. Da mussten sie eine Gruppe von Männern passieren. Ein großer, kräftiger stritt lautstark mit drei weiteren.


  Ewald und Mathis machten einen Bogen um die Männer. Es war nicht angeraten, sich in fremde Streitereien einzumischen. Die Gruppe fühlte sich mit einem Male beobachtet, verstummte und sah finster herüber. Da fiel aus einem Fenster ein Lichtschein auf den Großen. Ewald blieb der Atem weg. Er kannte dieses breitschädelige, grobe Gesicht nur zu gut. Godewin?


  Ewald verharrte für einen Moment. Mathis musste ihn weiterziehen. Er drehte sich noch mal um, wollte Gewissheit haben, aber die vier Männer steckten schon wieder die Köpfe zusammen. Einzelheiten waren nicht mehr zu erkennen. War es wirklich der Stiefvater gewesen? Hier in Mainz?


  Die alte Frau am Grab der Mutter hatte doch von seiner Verhaftung gesprochen. Sicher war es nur eine Ähnlichkeit oder Täuschung gewesen. Ewald fand in dieser Nacht keinen ruhigen Schlaf.


  Immer wieder sah er im Traum die kräftigen Hände des Weinknechts, wie sie seine Mutter zu Boden stießen und ihm dann ein Messer an die Kehle hielten. Ewald brauchte Tage, um das Ereignis aus seinen Gedanken zu vertreiben, doch der Ansturm der Arbeit half ihm dabei.


  Das Geschäft der Offizin schien zu florieren. Er musste die verschiedensten Aufträge erledigen, Ablassbriefe, Lateinbücher, weitere kirchliche Schriften. Die Auftraggeber wollten wie immer alles sofort, und so kam es, dass Ewald nicht nur mit dem Satz beschäftigt war, sondern auch zusammen mit Mathis der Presse zugeteilt wurde. Das Klacken des hölzernen Wagens, das leichte Klatschen der Ballen, die sich mit frischer Druckerschwärze versehen über die Druckstöcke bewegten, war nun Stunde um Stunde zu hören. Wie die Affen sahen sie aus, sagte Mathis, wenn sie die Schwengel der schweren Presse bewegten.


  Und nur notgedrungen, wenn es der heilige Sonntag oder hohe Feiertage verlangten und ihre menschlichen Anhängsel zur Ruhe und zum Gebet angehalten waren, stand die Presse still, die Maschine, die doch selbst niemals ermüdete.


  So wurde in wenigen Wochen auch ein Missale zur Gänze gedruckt. Die letzten Bogen trockneten auf der Leine und warteten auf die Messer, um in Form geschnitten zu werden. Ewald besah sich sein Werk, der Fließtext stand schwarz in einer Linie, der freie Raum für die Anfangsbuchstaben, die Rubrizierungen, wartete auf die Arbeit der Ausstatter. Auch der Platz für die Lombarden und die großen Majuskeln war frei geblieben.


  Doch als dann nach Monaten großer Anstrengung alles erledigt war, stockte die Arbeit unerwartet. Ewald saß schon seit dem frühen Morgen unbeschäftigt auf einem Schemel und wartete auf die Rückkehr seines Herrn, der unterwegs war, um neue Aufträge für die Druckwerkstatt hereinzuholen. Mathis sah ihn dort sitzen und rief: »Du hast nichts zu tun? Räum die Bücher auf den Speicher, wir brauchen Platz.«


  Ewald stand auf und besah sich den Stapel mit den Kodizes. Seit Monaten lagen sie hier. Nie hatte jemand Zeit gehabt, sich darum zu kümmern. Mit einem Lumpen wischte er den Staub von den Einbänden. Gleich der erste große Kodex kam ihm bekannt vor. Hatte er ihn nicht schon einmal in der Hand gehabt? Seine Erinnerung trog ihn nicht. Es war der zweite Band der zweiundvierzigzeiligen Bibel, die Mathis aus der Tasche gezogen hatte, damals im Kloster Eberbach. Der Abt hatte sie nicht gekauft.


  Ewald betrachtete die harmonischen Proportionen des Satzspiegels, den scharfen Schnitt der Type, die Schönheit der Verzierungen und Bilder. Auch mit dem Sachverstand, den er mittlerweile erworben hatte, war er immer noch begeistert von dem Werk, blätterte Seite um Seite um. Mathis sah sein Interesse und legte seine Korrekturen nieder.


  »Du willst wissen, wer diese Bibel gedruckt hat? Das war eines der ersten Werke, die unser Druckherr geschaffen hat, zusammen mit Gutenberg. Bei dem hat er damals das Drucken gelernt, hier in Mainz. Aber das ist eine lange Geschichte, vielleicht erzählt sie dir der Druckherr mal, wenn er gute Laune hat.« Mathis zuckte mit den Schultern.


  »Und warum ist diese Bibel noch nicht verkauft? Sie ist doch ein Meisterwerk!«


  Mathis kam zu ihm herüber, schlug selbst die großen Seiten um. »Ja, du hast recht, sie ist immer noch das Maß aller Dinge. Sie ist die letzte, die wir noch übrig haben. Aber sie ist auch sehr aufwendig, teuer und schwer. Damals vor dreißig Jahren haben beide Bände zusammen gut fünfzig Gulden gekostet. Und du weißt selbst, wie die Preise gefallen sind, was eine Bibel heute kosten darf. Höchstens noch ein Zehntel davon. Also bring das gute Stück einstweilen auf den Speicher. Wir werden schon einen Liebhaber für sie finden.« Mathis wandte sich wieder seinen Korrekturabzügen zu und zeichnete die Satzfehler an.


  Ewald konnte sich nur schwer von dem Buch lösen, er betrachtete eine prächtige Ranke mit Goldschmuck. Das war es, von dem er in Eberbach immer geträumt hatte! Einmal eine solche Bibel zu schaffen. Er hatte diese Gelegenheit damals selbst verspielt. Doch vielleicht war es ja dafür noch nicht zu spät. Vielleicht könnte er jetzt als Drucker bei Schöffer so eine Bibel setzen, ebenso perfekt wie die von diesem Gutenberg?


  Er nahm das schwere Buch und trug es voller Respekt die schmale Treppe hinauf auf den Speicher. Wenn es ihm jemals gelänge, ein solches Werk zu drucken, dann würde er es nehmen und im Martinsdom vor den Altar der Mutter Gottes legen, denn er wusste, sie hatte ein Auge auf ihn.


  Die Rückkehr des Meisters verzögerte sich. Ewald bekam ein paar Tage frei. Er verbrachte die Zeit am Rheinufer, sah dem Entladen und Beladen der Schiffe zu. Immer wieder ertappte er sich dabei, wie er unter den Schiffern, Tagelöhnern und Bettlern nach Godewin Ausschau hielt. Aber der Stiefvater tauchte zum Glück nicht auf.


  Der Gedanke an die Bibel ließ ihn nicht mehr los. Hatte der Druckherr nicht vor Wochen von einem solchen Projekt gesprochen? Schließlich war doch er, Ewald, der Richtige, um das Werk in die Hände zu nehmen. So fieberte er der Ankunft seines Herrn entgegen, um mit ihm zu reden.


  Nach zwei weiteren Tagen des Wartens war es endlich so weit, gegen Abend erwartete man Petrus Schöffer zurück. Das Abendläuten nahm Ewald zum Zeichen. Voller Aufregung rannte er durch die Gassen auf den Humprechtshof zu. Als er die schwere Tür aufstieß, atmete er auf. Jetzt würde sein Leben eine Wendung nehmen und die Mutter Gottes wieder auf ihn schauen.


  Still war es im Haus, die Werkstatt war verschlossen, auch die Küchentür ließ sich nicht öffnen. Wo war der Meister, wo waren seine Familie, die anderen Drucker, wo war Mathis? Nur die Tür nach hinten hinaus in den kleinen ummauerten Hof stand offen.


  Ewald ging hinaus, sah hinauf zu den Fenstern, keines stand offen wie sonst. Er lief zurück in die Diele, rief hinauf in die oberen Stockwerke, doch niemand gab Antwort. Da setzte er sich auf die Stufe nach oben vor die Tür, die verschlossen blieb. Was war geschehen? Waren sie noch in der Messe, hatten sie vergessen, die schwere Haustür zu verriegeln? Er lief hinüber zu St. Quintin.


  Da sah er Mathis bei den Kerzen, gleich am Eingang stehen. Freudig stieß er von hinten an die Schulter seines Freundes, um ihn zu begrüßen.


  »Ewald, da bist du ja, lass uns nach draußen gehen.«


  Der Alte nahm den Jungen am Arm. Er zog ihn hinüber vor die Schänke.


  »Was gibt es? Warum bleiben wir nicht, ich will zu den anderen.«


  Ewald wunderte sich über Mathis, der gegen seine sonstige Gewohnheit, alles gerade herauszusagen, herumdruckste und sich erst zwei Becher voll Wein einschenken ließ.


  »Warum ist die Werkstatt im Humprechtshof verschlossen? Wo sind die anderen Drucker?«


  Mathis reichte Ewald einen Becher und nahm selbst einen Schluck.


  »Es gibt keine anderen mehr, Schöffer hat uns vorhin alle ausgezahlt, er hat zurzeit keine Arbeit mehr für uns, wir müssen gehen.«


  Der Junge verstand nicht, was der Alte meinte.


  »Keine Arbeit? Die Presse, die Typen, alles ist doch da. Die Manuskripte, die Bücher. Sie müssen doch gedruckt werden.«


  »Nichts muss gedruckt werden«, sagte der erfahrene Drucker, und sein Bart war über Nacht noch grauer geworden.


  »Erst wenn es neues Geld gibt von den Auftraggebern, geht es weiter, und bis dahin müssen wir warten.«


  Mathis nahm wieder einen tiefen Schluck und sah Ewald dabei nicht in die Augen. Der wollte aufbegehren, wollte von der Bibel reden, die er drucken wollte wie die von Schöffer und Gutenberg. Aber plötzlich musste er an Johanna denken. Wie konnte er glauben, dass der Himmel ihn so einfach entkommen lassen würde, ohne Strafe. Jetzt war es so weit. Die göttliche Strafe hatte ihn ereilt. Er sank in sich zusammen. Wo sollte er jetzt hin?


  Mathis, der Erfahrenere, wollte ihn trösten, ihm gut zureden, er würde schon etwas anderes finden, er sei ja noch jung und zu vielen Arbeiten zu gebrauchen. Aber Ewald wollte davon nichts wissen. Ein Buch hatte er machen wollen, eine Bibel, dachte er immer wieder. Das hatte er doch einst der Jungfrau Maria versprochen. Wie benommen trank er den Wein in großen Zügen, und Mathis tat es auch, bis der Wirt ihnen schließlich nichts mehr gab.


  Ein paar Nächte noch hatte Meister Schöffer ihnen den Schlafplatz gewährt, dann mussten sie sehen, wo sie blieben. Zuerst zogen Mathis und Ewald in eine Absteige am Hafen und nahmen mit einem Strohsack vorlieb. Mathis versuchte, Ewald zu überreden, mit ihm gemeinsam Mainz zu verlassen, um es in einer anderen Stadt mit dem Drucken zu versuchen, aber Ewald wollte in der Nähe bleiben, abwarten, ob es vielleicht weiterging bei Schöffer. Und so verabschiedete er den Freund unter Tränen und blieb allein zurück in der Stadt.


  Ewald trat einen schweren Gang an. Er erinnerte sich seiner Fähigkeiten, die er im Kloster Eberbach erlernt hatte, ging zu den Schreibern und Buchmalern, bat um Arbeit. Aber dort hieß es, wenn schon ein Drucker wie Schöffer keine Arbeit mehr hätte, hätten sie noch viel weniger zu tun. Keine Rubrizierungen zu machen, keine Lombarden anzubringen, keine Bilder zu malen. Und für die noch verbleibenden Aufträge, für die Urkunden, Schriftstücke und Briefe, die dennoch geschrieben werden mussten, gab es in den Schreibstuben und Kontoren genügend Schreiber mit älteren Rechten. Es blieb Ewald nichts anderes übrig, als nach anderen Arbeiten zu fragen. Er war jung und stark, so verdingte er sich bei den Schiffern am Main und half beim Ausladen der Frachtkähne.


  Eines Abends, als er zusammen mit anderen Tagelöhnern ein großes Schiff mit Heringsfässern gelöscht hatte, nahm Ewald zwei seiner mühselig erarbeiteten Pfennige und kaufte sich vom süßen Wein, dem schweren, betörenden, einen ganzen Krug. Er trank einen großen Schluck und dachte wehmütig an die Zeit bei Schöffer und an Mathis, wie sie hier auf diesen Stufen zusammengesessen waren.


  Um ihn herum wurde getrunken und gelacht, die Blonde, die ihn vor Wochen so an Johanna erinnert hatte, sah zu ihm herüber. Ewald schämte sich, so zerrissen wie er war. Doch die Blonde kam auf ihn zu, setzte sich neben ihn, trank lachend von seinem Wein. Ewald ließ sie gewähren, er fühlte ihren warmen Körper ganz nah neben dem seinen. Rosig leuchteten ihre Arme, er sah die schöne Wölbung ihrer Brüste unter ihrem Hemd.


  Immer stärker spürte er die Wirkung des Weins, und er wagte es, ihr um die Hüften zu fassen. Weich und verlockend fühlten sie sich an. Ewald dachte an Bruder Reginald, wie er ihn mit Johanna überrascht hatte, wie verächtlich und kalt der Mönch ihn angesehen hatte, ihn, den Schwachen, der den Versuchungen einer Frau erlegen war.


  Die Blonde neigte den Kopf zu ihm herüber, strich ihre Haare aus dem Nacken, lachte, er sah ihre weißen Zähne. War das Weib nicht auch Gottes Schöpfung, geschaffen, das Leben zu schenken? Oder war es ein Teufelswerk, um den Mann zu vernichten? Sie fasste ihn um die Schulter, trank von seinem Wein, sah in seine jungen Augen, sah hinweg über seine zerrissenen Kleider, seine wunden Hände, seinen wilden Bart.


  Der Marktplatz hatte sich gefüllt, der warme Sommerabend hielt die Mainzer auf den Beinen. Jeder wollte sein Teil vom Leben. Zu frisch war die Erinnerung an den Tod, der noch vor nicht allzu langer Zeit hier regiert hatte. Dicht an dicht saßen jetzt die Männer und Frauen, gaben sich dem hin, was die Natur ihnen bestimmt hatte.


  Ewald stand wankend auf. Die Blonde zog ihn am Arm.


  »Komm mit mir, ich weiß einen Platz für uns.«


  Er sah ihre warmen Augen, sah die Mutter in ihr, Johanna, die Jungfrau Maria.


  Sie führte ihn in eine abgeschiedene Gasse am Rheinufer, direkt an der Mauer, in ein dunkles Haus, über eine enge Stiege hinauf. Ewald folgte ihr willig. Sie zündete eine Kerze an, zog ihn auf ihr Lager, entkleidete ihn und wusch ihn notdürftig. Er ließ es geschehen und wartete erregt. Auch sie kleidete sich aus, fasste ihn um die Hüften, presste ihn an sich. Doch sosehr er auch wollte, nichts regte sich an ihm. Sie gab nicht auf, schmeichelte ihm und liebkoste ihn mit ihren Brüsten, aber es zeigte alles keine Wirkung. Ewald bekam es mit der Angst zu tun, fiel jetzt die Entscheidung, war dies ein Zeichen, das Gott ihm sandte? Er zögerte, wich zurück.


  »Was hast du?« Die Blonde ließ von ihm ab. Ewald sank auf das Bett und wandte sich ab, er wollte ihr nicht in die Augen sehen. Er rang mit sich. Was tat er hier in der Stube einer Dirne? Aber es war nicht nur die Lust, die ihn trieb, lange hatte er nicht mehr die Wärme einer Frau gespürt. Suchte er danach?


  Die junge Frau gab ihm Zeit, sich zu fassen, dann begann sie ihn auszufragen. »Was ist los mit dir? Ich habe dich schon seit Langem beobachtet, du bist doch ein Drucker beim Schöffer, aber da bist du jetzt nicht mehr.«


  Nun flossen die Worte aus ihm heraus. So lange hatte er mit niemandem mehr gesprochen. Und so wusste sie bald, was ihm in dieser Nacht durch den Kopf ging, welche Träume ihn trieben, welche Ängste ihn peinigten. Und er erzählte ihr von seiner Mutter, von Johanna, von seinem Traum, eine große Bibel zu drucken, schöner und großartiger als alles, was es bisher gegeben hatte. Davon, dass alles im Begriff war, ihm aus der Hand zu laufen. Dass Schöffer ihn entlassen hatte, dass er jetzt bei den Schiffern arbeitete.


  Sie hörte geduldig seinen Worten zu und begann, seinen Weg vor ihren Augen zu sehen. »Du bist ein junger, kluger Mann, der etwas kann. Ich heiße Martha, und ich weiß etwas für dich.«


  Sie küsste ihn auf die Stirn und zeigte ihm eine Zeichnung. Ewald stieg das Blut in den Kopf. Er sah eine Szene, wie er sie auf den Bildern im Kloster gesehen hatte.


  »Du kannst doch solche Bilder malen? Oder nicht? Wenn du mir davon zwei oder drei am Tag lieferst, dann brauchst du nicht am Hafen Kisten zu schleppen und hast genügend Geld zum Leben. Und die Frauen werden dich lieben.« Sie lachte und half ihm, sich wieder anzuziehen.


  Voll bedrückender Gedanken ging Ewald durch die Gassen zum Hafen hinunter. Er sollte Bilder malen, die Männer und Frauen bei der Liebe zeigten, um sie zu verkaufen? War er so tief gesunken? Er hatte nur noch wenige Pfennige in der Tasche. Er verbrachte den Rest der Nacht am Fluss, hielt sich die Schweine und Ratten vom Leib, suchte nach dem Mond, um die Mutter Gottes um Rat zu bitten, aber der Himmel blieb finster. Hatte Gott ihn aufgegeben? Hatte der Teufel in ihm gesiegt?


  Er forschte nach der Entscheidung in seinem Herzen. Was war schon dabei, die Menschen zu malen, wenn sie sich vereinigten? War das nicht auch Gottes Wille? Wieso sonst hätte er ihnen diesen Trieb eingepflanzt? Oder war es seine Pflicht, gerade deshalb dagegen anzukämpfen?


  Dann, mit dem ersten Morgengrauen, war die Entscheidung gefallen. Er klopfte bei der Blonden an, die bereits alles für ihn besorgt hatte, Papier, Griffel, Tinte, Federn, schmale Pinsel, Farben. Und er begann zu zeichnen und zu malen.


  Zuerst begnügte er sich mit der Erinnerung an seine Zeichnungen im Kloster, malte noch vorsichtig und versteckt die Dinge, auf die es ankam. Martha lachte ihn nur aus. Ob das alles sei, was er zuwege brächte? Damit könne sie die Männer nicht zum Kauf bewegen. Ewald lief rot an. Was sie sich denn vorstelle? Sie lachte nur, zeigte ihm ganz anschaulich, worauf es ankam, zog sich aus, zeigte sich, streckte sich, drückte ihre Brüste heraus, hob einen Arm in den Nacken, strich sich die Haare zurück, fasste sich zwischen die Beine. Ewald schluckte, er spürte seine Erregung. Sie lachte ihn nur aus.


  »Nichts da, jetzt nicht. Du sollst zeichnen.«


  Er brachte seine Lust aufs Papier und zeichnete die Wölbungen und Schwellungen des Fleisches. Immer flüssiger bewegte er seine Hand, sah im schnellen Wechsel von der weißen, lockenden Haut seines Modells auf das Blatt vor ihm und zurück.


  »Schon besser!«, bemerkte sie sachlich, korrigierte ihn so lange, bis das Ergebnis keine Steigerung mehr zuließ und Ewald ermattet seine Feder sinken ließ. Martha nahm die Zeichnungen an sich und trocknete zufrieden die Tinte und die Farben.


  »Komm morgen wieder, vielleicht kann ich dir dann schon das erste Geld geben.«


  Godewin trat ohne anzuklopfen in die Offizin des Druckherrn Schöffer ein. Der blickte überrascht von seinem Pult auf, an dem er gerade einen Brief verfasste.


  »Was willst du?«


  Godewin zog unter seinem Umhang ein in ein Stück Leder eingeschlagenes, sichtlich schweres Paket auf einen der Setztische und schälte daraus einen alten Folianten hervor.


  »Ich will Euch einen Handel vorschlagen.«


  »Einen Handel. Du?«


  Schöffer betrachtete die löcherigen Hosen und das speckige Wams des Mannes und blieb misstrauisch. Aber sein Interesse war geweckt. Er kam hinter seinem Pult hervor und betrachtete das alte Buch.


  »Das ist eine wertvolle Handschrift, vielleicht seid Ihr interessiert, sie für eine gewisse Zeit überlassen zu bekommen, um daraus ein Buch zu machen? Gegen Geld natürlich!«


  Schöffer sah sein Gegenüber skeptisch an.


  So einen Vorschlag hatte ihm noch niemand gemacht. Bisher hatten er selbst oder Gewährspersonen in seinem Auftrag immer auf eigenen Antrieb die Bibliotheken der Klöster und Universitäten aufgesucht, um nach passenden Handschriften zu suchen und um deren zeitweilige Ausleihe zu bitten. Das hatte oft viel Mühe und Überzeugungskraft gekostet und immer Zeit und Geld, wie damals bei der Herausgabe der Hieronymus-Briefe. Und jetzt stand ein Mann hier in seiner Offizin und wollte ihm ein Manuskript verkaufen.


  »Was ist das denn für eine Handschrift?«


  Godewin kratzte sich am Kopf, musste sich konzentrieren, das richtig wiederzugeben, was er in Köln bei der missglückten Übergabe aufgeschnappt hatte.


  »Es ist, es ist die Physik des Aristoteles.«


  Schöffer war erstaunt. Er blätterte in dem Buch. Es las sich tatsächlich wie die Metaphysik des Aristoteles, aufgeschrieben in lateinischer Sprache, »Metaphisice libri«. Er hatte auf der letzten Messe einige Abdrucke der griechischen Klassiker gesehen, aber ob die ein gutes Geschäft waren, mal ganz abgesehen von der dubiosen Herkunft dieser Handschrift, die hier vor ihm lag? Der Druckherr wandte sich wieder Godewin zu.


  »Wo hast du die denn her?«


  »Was tut das zur Sache? Ich kann sie Euch für einen guten Preis überlassen.«


  Schöffer sah sich in seinem Misstrauen bestärkt. Und überhaupt, er würde niemanden finden, der Geld in einen solchen Druck stecken wollte. Außerdem hatte er beschlossen, sich nicht mehr auf solche Vorschussprojekte einzulassen. Und noch dazu aus der Hand dieses höchst verdächtigen Verkäufers.


  »Nein. Es kommt nicht in Frage. Ich habe keinen Bedarf.«


  Schöffer bedeutete seinem Besucher zu gehen.


  Wütend packte Godewin die Handschrift wieder ein. Noch im Gehen drehte er sich um und rief diesem reichen Druckherrn zu:


  »Das wird Euch noch leidtun.«


  Dann verließ er schleunigst die Werkstatt und schlug die Tür hinter sich zu.


  Voll banger Erwartung trat Ewald bei Martha ein. Doch sie lächelte nur und gab ihm tatsächlich Geld. Acht Heller hatte sie erlöst. Sie teilten sich den Gewinn und begannen das Spiel von Neuem. Noch gewagter sollten die Szenen, noch mehr Einzelheiten zu erkennen sein.


  Ewald hatte aufgegeben, sich zu wehren, er widmete sich mit dem Auge des Künstlers der Umsetzung, genoss die Stunden mit Martha, überraschte sie immer wieder mit neuen Ideen, für die sie bereitwillig Modell stand.


  Bald kannte er alle Einzelheiten der körperlichen Liebe. Wie man als Mann die Frau von hinten nahm wie ein Hengst die Stute. Und wie die Frau auf dem Mann ritt wie auf einem Pferd. Er hatte ein ganzes Dutzend Motive entworfen, wobei er einige, die sich am besten verkauften, immer wieder in neuen Varianten und Farben zeichnete.


  Martha feuerte ihn an, lobte ihn, stachelte seine Lust an, damit er die Szenen noch besser, verwegener und lebensechter gestalten konnte.


  Das Geschäft blühte. Sein Lederbeutel füllte sich mit Münzen, er trank und aß in den Wirtshäusern am Domplatz, logierte in einem besseren Haus und konnte sich schließlich eine Kammer ganz für sich allein leisten.


  Nur nachts, wenn er auf seinem Lager lag, dachte er an die Mutter Gottes, die schon lange kein Wort mehr zu ihm gesprochen hatte, und ihm kam die Bibel in den Sinn, die er drucken wollte. Aber seit er mit dem Malen und Zeichnen begonnen hatte, war er Schöffer aus dem Wege gegangen, und vom Druck einer Bibel war er weiter entfernt denn je.


  Ewald hatte eine wilde Nacht gehabt, hatte mit Martha viel süßen Wein getrunken, hatte drei Gulden beim Würfelspiel verloren und konnte keinen Schlaf finden. Sein Kopf und sein Herz brannten. Noch vor dem Morgengrauen betrat er den Dom durch das Leichhofportal, ging durch das südliche Querhaus und Seitenschiff hinüber in die Mitte des nördlichen Querhauses, wo die Marienkapelle lag.


  Hier vor dem Bild der Mutter Gottes kniete er nieder und verfiel in ein inständiges Gebet. Sühne wollte er tun. Doch zunächst haderte er mit seinem Schicksal; nicht mit scharfen, aufbegehrenden Worten, dazu war er zu erschöpft, nur noch leise, von ganz tief drinnen heraus, fragte er sie, warum sie sich ihm verweigerte, wo sie doch gerade ihm das Talent gegeben hatte. Und ob es denn Sinn hatte, wenn er es jetzt nutzte, um die Sünde der Menschen zu befördern und nicht ihr Heil.


  Aber sosehr er auch bat und flehte, Maria sah ihn mit ihrem warmen Lächeln an, doch sie verweigerte ihm die Antwort.


  Ewald rutschte ein Stück auf den Knien in Richtung des Altars und streckte sich ganz auf den Boden, wie er es als Novize getan hatte. Ein letztes Mal wollte er versuchen, die Mutter Gottes zu erweichen, dass sie sich ihm zeigte. Er breitete die Arme aus und berührte mit der Stirn den kalten Stein.


  »Was kann ich denn noch tun? Sag es mir!«


  Dann hob er den Kopf wieder. Er sah eine Gestalt wie durch einen Schleier, die auf ihn zukam. War es seine Mutter? War es Johanna? War sie gekommen, ihn zu holen und auf den rechten Weg zu führen oder zu verdammen?


  Ewald presste erneut das Gesicht auf den nackten Boden, sah vor sich die Jungfrau Maria in ihrem blauen Kleid mit der goldenen Borte.


  Da spürte er eine Hand auf seiner Schulter.


  »Ewald, bist du es?«, hörte er eine tiefe, wohlbekannte Männerstimme sagen. Mit einer heftigen Bewegung schoss er herum und sah in die Augen von Bruder Reginald.


  »Erschrick nicht, mein Sohn. Was machst du hier auf dem Boden?«


  Reginald sah den jungen Mann in seinen geckenhaften Hosen und dem samtenen Wams, roch den Wein an ihm und erkannte seinen unsteten Blick. Er half ihm aufstehen und zog ihn fort aus der Marienkapelle, und so kamen sie vor der neuen Grabplatte des Diether von Isenburg zu stehen, den man vor drei Jahren erst an dieser Säule zur letzten Ruhe gebettet hatte.


  »Ich habe gehört, du bist Drucker geworden.«


  »Ja, Vater, ich bin Drucker geworden, aber im Moment …«


  Ewald wollte vor dem alten Mönch, den er damals so enttäuscht hatte, nicht zugeben, wovon er lebte. Aber der hatte mit seinen scharfen Augen ohnehin schon alles gesehen, wusste, dass nichts so war, wie es Ewald gern gehabt hätte.


  Er legte seinem Schützling erneut die Hand auf die Schulter, und so begann dieser zu erzählen, wie sich alles zugetragen hatte, wie die Pest ihn verschont hatte, wie er Johanna vergeblich gesucht hatte, wie verzweifelt er gewesen war und wie er schließlich bei Schöffer die Druckkunst erlernt hatte, die ihm doch anfangs so feindlich erschienen war.


  Bruder Reginald nickte nur und nahm Ewald beim Arm. Er führte ihn zur Pforte der Domprobstei und sprach mit dem Mesner, der sie durchließ. In der Küche gab es noch weißes Fleisch, frisches Brot und Bohnen. Ewald genoss es, mit dem alten Mönch am Tisch zu sitzen, wie er das schon so lange nicht mehr getan hatte. Reginald ließ den jungen Mann zu Ende essen, dann stellte er die entscheidende Frage:


  »Was ist geschehen, dass du nicht mehr bei Schöffer arbeitest?«


  »Es gibt keine Bücher mehr zu drucken.«


  Bruder Reginald hob den Kopf. »Es gibt keine Bücher mehr zu drucken? Aber überall werden Bücher gedruckt.« Der Mönch, der sein Leben lang nichts anderes gemacht hatte, als sich um Bücher zu kümmern, verstand nicht, was Ewald meinte.


  »Ja vielleicht, aber der Schöffer, der druckt keine mehr.«


  »Hat er denn keine Presse mehr, oder fehlt es am Papier?«


  Ewald merkte, dass sich Bruder Reginald gut auskannte.


  »Doch, alles ist vorhanden, aber es wird nicht benutzt.«


  »Aber was fehlt denn dann?«


  »Es fehlt ihm an Geld«, sagte Ewald.


  »An Geld soll es ihm fehlen? Erst gestern habe ich Petrus Schöffer gesehen, wie er seinem Sohn vor dem Dom einen neuen Mantel aus bestem schottischen Wollstoff kaufte. Und sein Haus ist schöner herausgeputzt als je zuvor«, gab er zu bedenken.


  Ewald wusste nichts zu entgegnen.


  »Also hat er das Drucken aufgegeben?«


  »Nein, das ist es auch nicht. Er will wieder drucken, später allerdings; dann hat er mir versprochen, bin ich auch wieder dabei.«


  »Und du bist sicher, es liegt nicht an dir?«


  »Nein, an mir liegt es nicht, ich bin ein guter Drucker geworden. Ich weiß es, seit Monaten arbeitet niemand mehr in der Werkstatt, nicht mal mehr Mathis, und der war der Erfahrenste.«


  Ewald spürte noch immer die Wirkung des Weins und ärgerte sich, dass er für die Handlungsweise seines Druckherrn keine zufriedenstellende Erklärung abgeben konnte.


  »Und ich wollte doch …« Er stockte, er rang mit den Händen, Tränen stiegen ihm in die Augen.


  »Was wolltest du?«, fragte der Mönch.


  »Ich wollte doch eine Bibel herausbringen, noch schöner als die aus Eberbach, noch gewaltiger als die von Gutenberg, etwas Großes wollte ich schaffen, damit Gott mich endlich sieht. Das habe ich geschworen.« Der junge Drucker ballte die Fäuste und bäumte sich auf. »Und er lässt mich nicht.« Er stockte. »Er überlässt mich dem Teufel.« Dann schluchzte er haltlos in sein Hemd.


  Bruder Reginald erschrak. Er ahnte, was in Ewald vorging. Da war er noch immer, dieser Ehrgeiz, diese mangelnde Demut, sich klein zu sehen angesichts der Größe des Herrn. Und jetzt, wo er ganz unten war, wo er den Willen Gottes spürte wie nie, ging sein Herz dagegen an, anstatt sich zu fügen.


  Der junge Mann tat ihm von Herzen leid, er strich ihm übers Haar, bis er wieder ruhiger atmete.


  »Komm zurück nach Eberbach. Gott wartet dort auf dich.«


  Wie ein großer Ton, gesungen im Chor des Klosters, schwingend, voller Süße, einladend, doch auch drohend wie ein Schwert stand dieser Satz zwischen den beiden und fuhr Ewald ins Herz. Hatte er alles falsch gemacht? Hätte er allem entsagen sollen, bleiben, wo er hingehörte, in Eberbach? Hätte er einfach nur auf Reginald hören müssen? Es wurde ihm schwarz vor Augen.


  Und in dieser Dunkelheit sah er Johanna, seine Mutter, die Jungfrau Maria. Doch er sah auch sich selbst, wie er Schritt für Schritt über einen Bergrücken hinaufging, direkt auf den Himmel zu, in eine weiße Wolke.


  »Du musst dich nicht heute entscheiden«, sagte der Kantor. »Ich bin bis morgen hier. Komm zur Frühmesse wieder hierher und lass mich wissen, was du tun wirst.« Er legte ihm die Hand auf die Stirn, schlug das Zeichen des Kreuzes und brachte ihn hinaus auf den Marktplatz.


  Martha machte dem großen, breitschädeligen nach Wein stinkenden Mann nur widerwillig die Tür auf und hinderte ihn am Eintreten.


  Solche Kunden hatte sie lange genug bedient. Jetzt mit ihrem neuen Geschäftszweig war sie nicht mehr darauf angewiesen, jeden hergelaufenen Knecht in sich hineinzulassen.


  »Geh wieder. Ich habe zu tun.«


  Godewin musterte die blonde Frau, hatte nicht übel Lust, ihr an die Brüste zu greifen und ihr dieses Getue auszutreiben. Aber sein Besuch hatte einen anderen Zweck.


  »Dazu bin ich heute nicht da. Man hat mir gesteckt, dass du ganz besondere Bilder verkaufst? Stimmt das?«


  Martha war auf alles gefasst. War der Kerl ein Spitzel des Magistrats? Sie musste vorsichtig sein.


  »Wer hat dir das erzählt?«


  »Das tut nichts zur Sache. Ich zahle mit guten silbernen Pfennigen. Das sollte Empfehlung genug sein.«


  Er zählte das Geld von einer Hand in die andere. Das überzeugte sie.


  »Komm rein.«


  Nach kurzer Zeit war das Geschäft abgeschlossen, und Godewin verließ mit einer handlichen Rolle aus einem halben Dutzend Zeichnungen das Haus. Er war überaus zufrieden. Die würden sich in Frankfurt auf der Messe zu einem guten Preis verkaufen lassen.


  Die Begegnung mit Reginald hatte tiefe Spuren in Ewald hinterlassen. Sollte er zurück in das Kloster, allem abschwören, was ihn hinausgetrieben hatte? Wieder ein Schreiber sein, die Buchstaben, Wörter und Sätze aneinanderfügen, Tag für Tag, die Chöre singen, das Missale studieren, im Kreis der Mönche Gott ehren, ohne herauszuragen, ohne etwas zu schaffen, was seinen Namen trug? Wollte Gott ihm dies auferlegen? Hatte er Bruder Reginald geschickt, um ihm das zu sagen?


  In Gedanken versunken kehrte er in seine Unterkunft zurück.


  Martha war noch bei der Morgentoilette. Sie setzte sich aufs Bett, schürzte das Nachthemd für ihn, spreizte die Beine ein wenig, fasste sich an die Brüste, um ihn anzutreiben. Unwillig nahm er Feder und Pinsel zur Hand, um sein tägliches Pensum von zwei bis drei Bilderbogen zu bewältigen.


  »Das Bild hier ist besonders gelungen. Mal noch ein solches, aber mit anderen Farben.«


  Sie zeigte ihm eine Zeichnung, die er aus der Erinnerung an sein erstes Bild im Kloster gemalt hatte, nur dass es hier eindeutiger zuging und die Zeichnung nicht die zarte Liebe darstellte wie in Eberbach.


  Er machte sich an die Arbeit. Als es ans Kolorieren ging, tauchte er unwillkürlich seinen Pinsel in ein tiefes Rot, das ihn irgendwie an Johanna erinnerte. Beherzt verlängerte er die roten Haare bis auf die vollen Brüste. Die Blonde zog sich ein Hemd über, kaute auf einem Stück Brot und betrachtete die Zeichnung nachdenklich.


  »Merkwürdig, das Bild erinnert mich an eine Frau, die ich in dem Haus am Main gesehen hatte. Die Männer waren ganz verrückt nach ihr und ihren roten Haaren.«


  Ewald schoss das Blut in den Kopf. Konnte das sein? Er wagte nicht, den Gedanken zu Ende zu denken.


  »Wann hast du sie gesehen? Wer ist sie?«


  Ewald hielt es nicht mehr auf seinem Schemel, er sprang auf.


  »Eine Hure, die einst während der Pest in die Stadt kam, damals hatte sie noch eine Glatze wie ein Mann. Übel hat sie ausgesehen. Aber jetzt hat sie sicher wieder volles Haar.«


  Ewald sprang zu ihr hinüber, schüttelte Martha wie toll.


  »Wo ist das Haus?! Sag mir, wo ich es finden kann.«


  »Es liegt außerhalb des Tores, eine Viertelmeile auf dem Weg nach Frankfurt zu. Eine Spelunke mit üblem Gesindel davor. Aber was kümmert dich dieses Mädchen? Was willst du von ihr?«


  Ewald antwortete nicht mehr. Johanna war am Leben? Schon war er zur Tür hinaus und rannte, als wenn der Leibhaftige ihn verfolgte.


  Am Stadttor verlangsamte er seine Schritte, er wollte bei den Wachen kein Aufsehen erregen und wartete ungeduldig, bis man ihn durchließ. Dann schritt er wieder geschwind aus, doch als er das Anwesen von Weitem sah, wurde ihm bang ums Herz.


  Was wollte er von Johanna? Ihr zeigen, wie gut es ihm jetzt ging, dass er ein Mann geworden war, nach dem sich die jungen Frauen umdrehten, auf dem Marktplatz in Mainz? Ein Drucker, der sein Handwerk beherrschte, der sein Geld verdiente, der eine Zukunft hatte? Oder doch eher ein Zeichner unzüchtiger Bilder, der seine Zeit im Bett einer Hure verbrachte, um ihre geheimsten Stellen zu erkunden und aufs Papier zu bringen?


  Johanna hatte ihn immer gereizt, hatte mit ihm gespielt, war ihm über gewesen, war die Frau gewesen und er der Junge. Vielleicht erkannte sie ihn ja gar nicht, und er konnte sie nur sehen und abwarten, ob er sich ihr zeigen wollte.


  Das Haus machte einen heruntergekommenen Eindruck, es war mehr Spelunke denn Gasthaus, eine Absteige mit kleinen Luken als Fenstern und einem Dach aus Stroh. Ganz eindeutig war zu erkennen, welches Gewerbe hier ausgeübt wurde.


  Drei abgehalfterte Soldaten in Rot und Weiß, den Farben des Kaisers, saßen auf einem Balken, würfelten, schrien und krakeelten herum. Sie tranken aus großen Holzbechern. Ihre Spieße hatten sie an die Hauswand gelehnt. Sie nahmen keine Notiz von dem jungen Drucker, der sich näherte wie ein Spürhund, jederzeit bereit, sich wieder in die sichere Deckung zurückzuziehen.


  Ewald blieb stehen, lehnte sich an die Tür des Schuppens und sah zu ihnen hinüber. Schlechter als dort hätte es Johanna nicht treffen können.


  Eine Frau kam heraus, leicht geschürzt, mit einem Kopftuch, die Bluse offen. Ewald erschrak. Sie hatte einen Krug in der Hand und ging auf die Soldaten zu. Die feixten, reckten ihr die Becher hin, fassten nach ihren Brüsten, griffen ihr unter den Rock. Geschickt wich sie aus, lachte, schenkte ihnen ein und verschwand wieder. Aber es war nicht Johanna.


  Ich muss hinein, muss sie sehen, hämmerte es in seinem Kopf. Ewald ging die paar Schritte auf die Tür zu, tat, als höre er die Soldaten nicht, die ihn zum Trinken bewegen wollten, trat ein in die Höhle, bereit für die Begegnung. Als seine Augen sich an das Dunkel gewöhnt hatten, sah er den alten Wirt, speckig, aufgedunsen, das Gesicht voller Pickel und Narben. Er stand vor dem Fass und füllte einen Krug mit Wein. Der Gastraum war klein, nur einige wenige Tische mit Bänken passten hinein.


  Ewald erkannte drei aufgeputzte Frauen, mehr in Lumpen gehüllt denn in Kleider. Einige Männer saßen an einem weiteren Tisch, eine Schüssel mit Fleisch vor sich. Stumm musterten sie die Frauen. Einer stach mit einem Messer in die Schüssel und holte sich ein tropfendes Stück Fleisch heraus, um es sich zwischen die Zähne zu schieben.


  Ewald drückte sich an den Tisch in der dunklen Nische und wartete. Die freigiebige Magd erschien, den Krug mit Wein in der Hand und einen Becher. Sie beugte sich über ihn und ließ ihre langen braunen Haare fallen. Sie schenkte ihm ein, ohne ihn zu fragen. Ewald ließ es geschehen. Er blickte hinüber zum Wirt, zur Tür, die in einen weiteren Raum führte, aus dem ein eindeutiges Kreischen und Stöhnen zu hören war. War das etwa Johannas Stimme? Sein Herz pochte.


  »Hast du auch Geld für den Wein und für mich? Leg erst mal einen Pfennig auf den Tisch.«


  Die Magd ging ihn an. Er schien ihr besser zu gefallen als die Soldaten draußen mit den großen schweren Händen, gegerbt von grober Arbeit, und als die Schwarzbärtigen, die sich anhörten wie holländische Handwerker.


  »Ich leg dir einen Pfennig hin für den Wein und einen zweiten, wenn du mir sagst, wo ich die Johanna finde.«


  Ewald hatte einen schnellen überraschenden Vorstoß gewagt. Die Braunhaarige fuhr hoch, sah Ewald an, dann zum Wirt, ob der etwas gehörte hatte, aber der stritt mit den anderen Frauen darüber, dass sie ihm Geld schuldeten.


  »Was willst du von der Johanna? Woher kennst du sie?«


  »Ich kenne sie aus Eberbach. Wo ist sie, kann ich sie sehen?«


  Die Magd musterte ihn, wollte sich wohl einen Reim darauf machen, warum er nach Johanna fragte, wollte es in seinen Augen lesen. Sie las das Gute heraus.


  Sie sah sich nach dem Wirt um, dann flüsterte sie: »Geh vor in den Hof, nach hinten, ich komm gleich nach, hier kann ich nicht reden.«


  Sie wandte sich ab und schenkte dem Schwarzbärtigen ein. Ewald erhob sich, nahm seinen Becher, suchte die Tür zum Hof. Übel stank es dort, dicke Schwaden zogen vom Misthaufen herüber. Ein Soldat erleichterte sich, er war zu betrunken, seine Scham zu verbergen. Er protzte herum.


  Ewald ekelte sich, stellte sich abseits, versuchte, einen Blick auf Johanna zu erhaschen. Wo konnte sie sein, in der Küche, im Stall? Oben, in einer der Kammern, zusammen mit einem Mann? Er konnte nichts entdecken. Dann kam die Magd, wehrte den Soldaten ab und schickte ihn vors Haus.


  »Komm!«, sagte sie zu Ewald. »Ich hab nur wenig Zeit, wenn der Alte sieht, dass ich mit dir rede, dann schlägt er mich.«


  »Wo ist die Johanna, ist sie noch hier?«


  Sie ließ die Frage unbeantwortet und zog ihn mit in den Stall, zwei Schweine reckten ihre Schnauzen. Sie sah ihm ins Gesicht.


  »Die Johanna«, sie zögerte, als spürte sie seine Erregung. »Die Johanna ist tot.«


  Für einen Moment hörte er nichts mehr. Ewald wurde es schwarz vor den Augen, etwas Scharfes wie ein Messer stach in sein Herz.


  »Setz dich«, sagte sie. Sie drückte ihn auf einen Stapel Holz.


  »Sie ist gestorben, bald nachdem sie gekommen war. Lange hat sie nicht leiden müssen hier.« Verächtlich wies sie hinüber in Richtung des Schankraums.


  Dann erzählte sie mit abgehackten Worten, wie Johanna damals gekommen war, wie sie merkte, was das hier für ein Gasthaus war, schäbig, voller Schmutz, verkommen. Wie der Alte sie ausgelacht, sie verspottet hatte. »Du rothaarige Hure, du Männertolle, stell dich nicht so an, du hast nichts zu verlangen, sei froh, dass ich dich überhaupt aufgenommen habe, dass du ein Dach hast, wo du schlafen kannst und was zu essen bekommst.«


  Aufgebäumt hatte sie sich, geschrien. Doch dann hatte der Alte sie geschlagen, erniedrigt, hatte die Soldaten über sie gelassen, bis sie nachgab in ihrem Stolz, bis auch sie für ihn arbeitete. Schließlich wuchsen ihre Haare wieder, alles schien in Ordnung zu sein. Die Männer wurden verrückt nach ihr.


  Aber dann wurde sie schwanger, krank, verlor das Kind. Verfiel zusehends, redete wirres Zeug und war zum Schluss nur noch ein Schatten ihrer selbst. Blass und strohig hingen die roten Haare herunter. Dann starb sie, ohne den Beistand der Kirche. Auch keine Verwandten waren da, der Alte hatte nach niemandem geschickt, war froh am Ende, die unnütze Kostgängerin aus dem Weg zu haben.


  »Verscharren hat er sie lassen, am untersten Teil des Friedhofs, wo die Armen liegen. Nicht einmal eine Messe wurde für sie gelesen.«


  Ewald hörte ihre Sätze wie durch ein Rohr, das ihm immer näher ans Ohr gehalten wurde. Jedes Wort trieb ihm die Tränen in die Augen, erst vor Schmerz, dann vor Wut.


  »Wie gut hast du sie gekannt?«, fragte ihn die Magd.


  »Von Kindesbeinen an.« Dass er sie geliebt hatte, brauchte er nicht zu sagen, das spürte sie.


  »Ich muss jetzt zurück in die Schänke, sonst bekomme ich Ärger.« Sie wandte sich um und ließ ihn einfach stehen.


  Ewald sah Johanna vor seinen Augen, wie sie immer alle angeführt hatte, wie sie im Wald gelaufen war, wie sie ihn ausgelacht hatte, ihn, den Schüchternen herausgefordert hatte, bis er das Bild malte für sie. Jetzt war sie in diesem Dreck einfach verscharrt worden. Ewald kehrte zurück in den Schankraum.


  Die Kellnerin sah ihn kommen, wollte ihn aufhalten, aber er schob sie zur Seite. Auch der Wirt wurde auf ihn aufmerksam, wusste nicht, was er von ihm halten sollte, wich zurück, sah nur die Wut in seinen Augen. Ewald stürmte gegen ihn an.


  »Warum die Johanna, was hat sie dir getan?«


  Der Wirt war geübt in der Abwehr von Angriffen, er griff sich einen Schlegel und schlug dem Jungen gegen die Brust. Ewald sackte in sich zusammen, dann bäumte er sich auf. Der Alte schlug noch einmal zu. Der Schmerz traf ihn ins Herz. Es gelang ihm, sich aufzurichten. Doch der Wirt grinste nur und schnippte mit den Fingern. Zwei der Soldaten packten Ewald von hinten und warfen ihn zur Tür hinaus in den Dreck.


  »Ich bin froh, dass die freche Hure nicht mehr da ist. Mach, dass du wegkommst, sonst schlagen wir dich tot!«, rief ihm der Wirt hinterher, der mittlerweile auf der Schwelle stand und hämisch seine Arme kreuzte. Die Soldaten lachten nur und nahmen einen Schluck.


  Ewald erhob sich, seine Lippe blutete. Voller Wut musste er angesichts der Übermacht aufgeben, er zog sich zurück, er konnte Johanna nicht mehr helfen, nicht einmal jetzt, wo es nur noch um ihr Andenken ging.


  Wie ein geschlagenes Tier suchte Ewald den Schutz eines Grabens auf. Verzweifelt stritt er mit Gott. Warum hatte er das zugelassen? Warum hatte er sie so gestraft? War es denn eine solche Sünde gewesen, dass sie sich geliebt hatten?


  Johanna war immer die Starke gewesen, hatte ihm den Anstoß gegeben, den Reibepunkt. Sie war es, für die er immer alles getan hatte. Jetzt war sie zum zweiten Mal gestorben. Endgültig tot. Wofür sollte er nun noch kämpfen? Er sah ihre roten Haare glimmen wie ein Feuer, das langsam erlosch.


  Schließlich raffte er sich auf, säuberte sich und machte sich todunglücklich auf den langen Weg zurück in die Stadt, hin zum Martinsdom, hin zu Bruder Reginald.


  Er fand ihn ins Gebet vertieft, in der Kapelle der Maria, der Patronin des Klosters Eberbach. Der alte Mönch spürte die Anwesenheit des jungen Druckers, unterbrach seine Zwiesprache mit der Mutter Gottes und wandte sich um. Ewald brauchte nichts zu sagen, seine Augen sprachen für ihn.


  Reginald wusste, dass er ihn endgültig verloren hatte. »Du kommst nicht zurück nach Eberbach?«


  Er hielt inne, weil er sah, wie schwer es Ewald fiel, diese Frage zu beantworten. Da fuhr der alte Mönch ihm wie ein Vater über die Haare und segnete ihn.


  Ewald hatte sich von Martha verabschiedet, hatte ihr den Gewinn für die letzten Bilder gelassen. Nichts mehr von dem Sündenlohn sollte ihm in der Tasche brennen. Sie ließ ihn gehen, wusste, dass es keinen Sinn hatte, ihn zurückzuhalten.


  Ewald ging hinunter zum Kai und fragte nach Arbeit, wie er es schon seit langer Zeit nicht mehr getan hatte. Einer der Fuhrmänner sprach ihn an.


  »Kannst du zupacken, hast du Verstand? Dann gibt es heute eine Menge Arbeit für dich.«


  Ewald schlug ein und folgte ihm ans Ufer. Da lag ein großer Lastkahn, doch es war kein gewöhnlicher Kahn, mit Steinen oder anderen groben Dingen beladen, die einem nur auf dem Rücken brannten, aber nicht die Seele berührten. Dieses Schiff war anders, es hatte geheimnisvolle Waren geladen, Ballen mit Seide aus Italien, Gewürze aus fernen Ländern, auch ein halbes Dutzend Fässer mit Büchern war dabei.


  Ewald half, sie ins Lager zu bringen und zu öffnen. Eine Sendung Bücher aus den Niederlanden war darin. Behände und vorsichtig legte er die Pakete auf den Tisch und befreite sie von den Resten des Strohs, in das sie verpackt gewesen waren.


  »Wickle sie aus, ich muss jedes einzelne überprüfen.«


  Ewald tat, wie ihn der Fuhrmann geheißen. Es waren fertig gebundene Bücher. Ewald sah hinein, Textura, achtundzwanzig Zeilen, zweispaltig gesetzt, die Ausstattung war grob und ohne Liebe gemacht. Der Fuhrmann sah ihm zu, während er selbst die Bücher in die Hand nahm und prüfte.


  »Du kennst dich aus mit Büchern?«, fragte er Ewald.


  »Ich bin Drucker, habe bei Schöffer gelernt.«


  »Beim Petrus? Dann verstehst du dein Handwerk!«


  Buch für Buch sah Ewald sich an und bildete zwei Stapel.


  »Ich könnt einen brauchen, so wie dich, um nach Frankfurt zur Messe zu fahren und die Bücher auszuliefern, an die verschiedenen Druckherren. Es ist vorläufig, für zwei Wochen vom Fünfzehnten des Monats bis zum Ende. Kost und Logis, plus zwei Pfennige für den Tag. Dann werden wir weitersehen.«


  Auf die Messe nach Frankfurt? Wo auch Schöffer immer hingefahren war? Dort könnte er ja vielleicht sogar einen Meister finden, um für ihn eine Bibel zu drucken.


  »An mir soll’s nicht liegen, ich bin bereit.«


  »Dann schlag ein. Ich heiße Ludwig. Morgen reisen wir, und bis dahin gibt es noch viel zu tun.«


  Ewald schlug ein. Dann packten sie weiter zusammen die Fässer mit Büchern aus, bildeten einen Stapel für jeden Empfänger und legten sie, nachdem sie auf einer Liste abgehakt worden waren, wieder mit frischem Stroh in die Fässer hinein. Fast wie damals, als es darum ging, die Klosterbibliothek einzuräumen, dachte Ewald.


  Schließlich war alles getan, und sie beluden die schweren dreiachsigen Wagen für Frankfurt.


  Im Babylon der Bücher


  Wagen und Karren, voll beladen mit Kisten, Kasten, Säcken, wurden von Pferden und Ochsen aus den tiefen Löchern der Wege gerissen und weiter gezogen. Die Esel waren bis zum Äußersten bepackt, sie waren unwillig und mussten gezerrt und getrieben werden. Menschen beiderlei Geschlechts, gebückt unter Kraxen und Körben, behängt mit Taschen und Tiegeln eilten voller Hoffnung der Stadt zu.


  Ewald saß vorn beim Fuhrmann Ludwig auf dem schweren Wagen mit den sorgsam gestapelten und fest verzurrten Fässern, dicht mit Büchern in Stroh gefüllt. Von Weitem sah er die graue Masse aus Stein. Sie schälte sich auf der nördlichen Seite des Flusses aus dem Nebel heraus, erst die Türme, dann die starken, bewehrten Mauern und schließlich die mächtigen Tore.


  Schon Mainz war ihm unermesslich groß erschienen, als er durch die Auen von den Ufern des Rheins hinaufstieg und den großen Dom vor Augen hatte. Aber Frankfurt? Diese Stadt war ein Moloch aus aufgetürmten Steinen, aus steil aufragenden Dächern, Vorsprüngen und Toren, schreienden Menschen, schwitzenden Tieren und Wagen, die sich in langen Schlangen am Main entlang stauten, dass Ewald sich vor Gott verneigen musste, der dieses gewaltige Schauspiel geschaffen hatte.


  Sie polterten in der Reihe der Fuhrwerke auf das Tor von Sachsenhausen zu, das diesseits des Flusses den Zugang zu Brücke und Stadt verwehrte.


  Schon aus der Entfernung hatte Ewald eine Ansammlung von Menschen wahrgenommen, die aufgeregt durcheinanderriefen und gestikulierten.


  Jetzt war das Fuhrwerk nah genug herangekommen, dass er den Grund für diesen Aufruhr mit eigenen Augen sehen konnte. Eine junge Frau war im Gedränge der Torzufahrt vom Weg abgekommen oder gestoßen worden. Ihr schwerer Korb hatte ein Übriges getan und sie die steile Böschung hinabgezogen. Jetzt lag sie wie ein Käfer auf dem Rücken, gefesselt an ihren Korb, aufgespießt in den Büschen, die unmittelbar an das Wasser grenzten. Jeden Augenblick drohten die dünnen Äste unter der großen Last nachzugeben und die Hilflose in den kalten Fluss fallen zu lassen.


  Einige Männer standen auf der Böschung und hielten der jungen Frau Stöcke hin, die sie auch tapfer zu ergreifen suchte. Aber die Länge ihrer Arme reichte nicht.


  Ewald erinnerte sich an das Seil, das seitwärts hing und ihnen auf der Reise als Schleppseil gedient hatte, um den Wagen mit Hilfe von anderen Gespannen wieder flottzumachen, wenn er im Morast stecken geblieben war.


  »Fahr ohne mich weiter!«, rief er Ludwig zu, sprang ohne eine Antwort abzuwarten vom Wagen und griff sich das Seil. Er kletterte die Böschung hinunter und drängte sich durch die Helfer. Als diese den kräftigen Strick sahen, ahnten sie, was er vorhatte, und machten bereitwillig Platz.


  »Siehst du das Seil?«, rief Ewald der Unglücklichen zu, die mit jeder Bewegung den bedrohlichen Fluten näher kam. Sie nickte nur.


  »Fang es auf, zieh es unter den Korbschlaufen durch und mach einen Knoten. Verstehst du?«


  Sie nickte wieder. Ewald legte einige Schlingen zurecht und warf ihr das Seil zu. Es landete direkt auf ihrer Brust. Die Äste knackten wieder vernehmlich, und die Marktweiber, die von oben aus sicherer Entfernung zusahen, schrien auf. Auch die junge Frau hatte einen Schrei ausgestoßen, versuchte jetzt aber mit aller Kraft, die Anweisungen Ewalds auszuführen.


  »Nimm das Ende und zieh es unter den Gurten durch.«


  Sie hatte Mühe, das Ende zu finden. Aber dann ging alles ganz schnell. Sie zog das Seil durch die Schlaufen und machte mit zitternden Händen einen Knoten. Ewald zog es probehalber straff, um zu prüfen, ob es hielt. Er drehte sich zu den Männern um, die vorher mit den Stöcken hantiert hatten, warf ihnen das andere Ende zu und wandte sich wieder der Unglücklichen zu.


  »Halt dich fest. Wir ziehen jetzt.«


  Mit Macht stemmten sich alle gegen die Neigung der Böschung und zogen an. Die Marktweiber auf den oberen Rängen, es mussten jetzt an die vier bis fünf Dutzend sein, verfolgten die Rettung voller Anspannung.


  Ewalds Plan ging auf. Die Gurte des Korbs, gewohnt, auch die schwersten Lasten zu tragen, hielten das Gewicht der Unglücklichen aus. Ruckweise, Elle für Elle, so wie die Männer sich gegen die Steigung anstemmten, gaben die Äste die junge Frau samt ihrer Last frei. Schon bald hatte sie wieder festen Boden unter den Füßen und konnte mithelfen, das letzte Stück die Böschung hinauf zu überwinden. Nachdem die Rettung gelungen war, klatschten die Bäuerinnen und Marktweiber in die Hände und johlten vor Begeisterung. Die ersten schulterten schon wieder ihre Körbe, um sich in die Schlange einzureihen, die immer noch der Brücke und der Stadt zustrebte.


  Auch die Männer, die Ewald beim Ziehen geholfen hatten, ließen jetzt los und beeilten sich, ihre Kraxen und Tragen wieder zu schultern. Denn sie hatten nur eins im Sinn: Das, was ihre Felder und Tiere hergegeben hatten, was sie in langen Tagen schwerer Arbeit für diese Messe gefertigt hatten, auf ihren Rücken hinüber über die Brücke, an den Torwächtern vorbei in die vielen Gassen zu tragen, um noch vor dem Abend einen guten Standplatz für die kommenden Geschäfte zu ergattern.


  Ewald zog die junge Frau die letzten Schritte allein zu sich hinauf. Erschöpft, aber glücklich kam sie oben an. Die Kapuze ihres grauen Wollumhangs hatte sich unter den Trageschlaufen verfangen. Dunkelbraune Locken fielen um ein ebenmäßiges rundes Gesicht mit einer weißen, glatten Haut. Dunkle, fast schwarze Augen lächelten ihn an, und ihre Hände berührten sich wie von selbst, als sie mit vereinten Kräften den Knoten lösten, der sich fest zugezogen hatte. Ewald half ihr, die Zweige aus den Haaren und den Kleidern zu entfernen. Ihr Hemd war zerrissen, gab ihre Schulter frei. Ein intensiver Duft nach Wacholder, vermischt mit anderen, ihm unbekannten Gerüchen, entströmte ihrem Korb.


  »Geh nur, ich komme schon allein zurecht.« Sie spürte seine Eile.


  »Tut mir leid, aber ich muss weiter. Mein Wagen ist schon auf der Brücke.«


  Ewald rollte das Seil zusammen und machte eine Geste des Abschieds. Zwei große Wagen, jeder vierspännig gezogen, fuhren gerade vorbei und drängten die zu Fuß Gehenden gefährlich weit vom Weg ab auf den Main zu. Auch Ewald und die junge Frau mussten ausweichen. Sie nahm seine Hände und drückte sie fest.


  »Danke«, sagte sie. »Wie kann ich das je wiedergutmachen?« Sie sah ihn an. Ewald war ein wenig verlegen und zog seine Hände zurück.


  »Bete für mich!«, rief er und lief davon, um seinen Wagen zu erreichen, der mittlerweile schon gänzlich außer Sichtweite war.


  Ewald drängte sich an den Fuhrwerken, Karren, Eseln, Bäuerinnen, Handwerkern und Bettlern vorbei, die alle auf die andere Seite des Mains wollten und sich vor dem Tor vor der steinernen Brücke stauten, das auf der Sachsenhausener Seite den Eingang nach Frankfurt hin bildete. Kurz vor dem Tor erkannte er Ludwigs Fuhrwerk.


  »Da bist du ja endlich!«


  Der Fuhrmann war ärgerlich über die Eigenmächtigkeit seines Helfers, denn jetzt kam es auf jeden Mann, jede Hand und jedes Paar Augen an, damit man unbeschadet nach Frankfurt hineinkam. Die Turmwächter prüften das Fuhrwerk, ermittelten die Ladung und erhoben den Brückenzoll. Ludwig zählte ein Dutzend Pfennige auf den hölzernen Tisch.


  Dann fuhren sie über den Fluss und warteten ungeduldig, bis sie an der Reihe waren und von den Torwächtern der Stadt aufgefordert wurden, das mächtige Fahrtor zu passieren.


  Das Gewirr der Karren, Wagen und Reiter, der Lastenträger und Marktweiber wurde mit jeder Wagenlänge, die sie vorankamen, größer. Ein starker Geruch nach frischem Pferdemist lag in der Luft. Nur mit Mühe konnte sich das Gespann einen Weg durch die Menge der Menschen bahnen, die alle nur eins im Sinn hatten: teilzuhaben an der großen Messe, die am nächsten Tag, dem ersten Montag im Oktober 1486 beginnen sollte.


  Auch der Inquisitor zwängte sich durch die Menschen, Wagen und Tiere hindurch, zog wie immer seinen Esel hinter sich her, der oft genug scheute angesichts der vielen Pferde, die von allen Seiten seinen Weg kreuzten. Bruder Heinrichs Plan war es, den jungen König Maximilian beim Messegottesdienst abzupassen und ihn für die besondere Unterstützung gegen die Ketzer zu gewinnen. Aber jetzt galt es zunächst, gegen das ganze Gewühl und Getrete auf den Gassen der Messestadt zu kämpfen. Immer wieder wurden er und sein Tragtier abgedrängt oder am Weiterkommen gehindert.


  Direkt vor ihm fiel ihm eine junge Kräuterfrau mit einer besonders großen Kiepe auf. Schwer und sichtlich erschöpft trug sie an ihrem riesigen Korb. Was sie wohl alles für Zaubermittel darin zu Markte trug? Immer wieder rutschte ihr das zerrissene Hemd herunter und gab ihre nackte Schulter frei. Schamlos war das.


  Aber das lag in der Natur dieser Frauen. Neben den Hebammen waren die Kräuterfrauen für die Versuchungen des Teufels am empfänglichsten. So viele hatte er erlebt, die mit immer neuen teuflischen Mitteln ihren Schadenszauber an Tieren und Menschen verübten.


  Er sah der jungen Frau mit ihrem Korb nach und beschloss auch hier in Frankfurt nach einer Gelegenheit zu suchen, einigen von ihnen das Hexenhandwerk zu legen.


  Ludwig hielt den Wagen auf die Mainzer Gasse zu, hier hatten die meisten Druckherren ihre Quartiere, die es zu beliefern galt, und hier würde auch er sein Lager beziehen. Von allen Seiten drängten die Wagen herein und versuchten, vor den anderen ihre angemieteten Häuser und Lagergewölbe zu erreichen.


  Das Gespann stockte. Ein großer Wagen mit drei Achsen und vier kräftigen Pferden, vollgeladen mit Fässern und Kisten, drängte von der Seite herein, gefolgt von einem noch größeren. Ludwig spornte seine Pferde an. Aber der andere Fuhrmann gab nicht nach. Räder quietschten und drohten sich zu verkeilen.


  Peitschen knallten, um die Pferde noch mehr anzuspornen. Rufe flogen hin und her. Doch schließlich zogen die vier Rösser des gegnerischen Wagens an, und Ewald sprang hinunter, um die zwei eigenen Rappen zurückzuhalten, damit die Geschirre der Pferde und die Naben der Achsen sich nicht ineinander verkeilten. Auch der Wagen hinter ihnen nutzte den Sog des ersten. Sechs Pferde zogen einen gewaltigen Wagen am Ludwig’schen Fuhrwerk vorbei.


  Ewald sah hinauf und erkannte neben dem Fuhrmann Petrus Schöffer. Er wusste, dass der Drucker zu seinem Haus am Ende der Mainzer Gasse unterwegs war, das er eigens für den Aufenthalt während der Messe erworben hatte. Er drehte sich zur Seite, denn er wollte nicht, dass Schöffer ihn hier wiedererkannte. Jetzt war der Weg für wenige Augenblicke frei, und langsam folgten sie den Gespannen.


  Ludwig bog in Richtung Leonardstor ab, um die Gasse von der Mainseite aus anzufahren, damit er nicht hinter dem Schöffer’schen Wagen zu stehen kam, wenn dessen Männer am Eck ihre Fässer und Kisten ausluden.


  Schließlich hielt er vor einem mächtigen, dreistöckigen Haus an. Mit Hilfe von zusätzlichen, schnell angeheuerten Knechten wurden sämtliche Bücherfässer abgeladen, im Gewölbe verstaut, die Pferde ausgespannt und im Stall untergebracht.


  Ludwig zahlte Ewald fürs Erste aus. Zwölf Heller für das Einladen, die Fahrt und das Ausladen. Er bot ihm an, im Stall zu schlafen, damit er am nächsten Tag bereit wäre für die Bücherlieferungen an die Druckherren und Buchhändler.


  Endlich hatte Ewald wieder etwas Geld in der Tasche. Jetzt konnte er für ein paar Stunden tun und lassen, was er wollte. Er schlenderte die Römergasse hinüber zum Römerberg. Überall wurde noch an den Buden gezimmert, und Waren wurden ausgelegt. Er sah schwere Töpfe und Pfannen aus Eisen und Kupfer, Teller und Schüsseln aus Ton in allen Größen, prächtig verziertes Lederzeug und herrliche Stoffe, die wie Gold glänzten.


  Manche Messeaussteller hatten ihre Buden schon mit Brettern für die Nacht verbarrikadiert, sie saßen davor und aßen, andere hantierten noch mit ihren Waren, um alles für den morgigen Tag herzurichten. Er ging über den Römerberg durch die Marktgasse auf den Domplatz zu. Der Duft von gebratenem Fleisch stieg ihm aus den Garküchen in die Nase. Dunkel und riesenhaft hob sich die Kirche über die Gebäude der Stadt empor, ganz oben der Turm, noch ohne eine Kuppel, der den Himmel zu berühren und mit dem, was die Menschen zu seinen Füßen umtrieb, keinerlei Verbindung zu haben schien.


  Ewald kaufte sich ein Stück Fleisch und einen Krug Bier, setzte sich zu den Männern und Frauen auf eine der vielen Holzbänke, die die Wirte herausgestellt hatten, um die große Anzahl der Gäste verköstigen zu können. Er aß und trank mit Genuss, war überwältigt von der Menge der Menschen, vom Lärm der Stimmen und der Musik, der den Platz vor der großen Kirche der Stadt ausfüllte.


  Nachdem er sein Mahl beendet hatte, schob er sich an den Bettlern vorbei auf das Tor des Doms zu, fügte sich ein in den Strom von Gläubigen auf dem Weg in die Abendmesse. Das warme Licht der Kerzen und der Duft von Weihrauch umhüllten ihn. Der Dom war voll mit Menschen. Sie knieten auf dem Steinboden, sangen und beteten. Manche hatten sich gar der Länge nach hingestreckt und begruben ihre Gesichter in ihren gekreuzten Armen. Ewald versuchte, sich nach vorn zu orientieren, um den Altar und die Priester zu sehen, aber es gelang ihm nicht. Er fand einen freien Platz an einer der Säulen und sah hinauf in die Dunkelheit des Gewölbes. Ganz weit oben, fast unsichtbar, fügten sich die feinen Streben zusammen wie zum Himmel.


  Ewald sank auf die Knie und begann zu beten: »Herr, hilf, dass ich zu dir zurückfinde, hilf mir, dass ich ein Buch drucken darf, dir zu Ehren.«


  Er stockte, sah sich um. Dutzende und Hunderte um ihn waren zugleich ins Gebet vertieft. Manche sangen. Plötzlich war er sich nicht mehr sicher, dass Gott sich ausgerechnet in diesem Moment für ihn und seinen Wunsch interessierte. Er würde morgen in aller Früh wiederkommen, da würde es leerer sein.


  Ewald drängte sich hinüber zum Seitenportal und verließ den Dom. Es war schon dunkel geworden und kühl. Der Wind wehte Blätter aus den Gärten der Vorstadt über die Stadtmauer. Müde wanderte er zurück über den Römerberg. Aus den Römerhallen drangen noch Licht und Stimmen. Tische aus großen Holzbrettern wurden für den Verkauf in die rechte Position geschoben.


  Zurück in der Gasse, wurde er schon ungeduldig von Ludwig erwartet, denn der wollte das Tor für die Nacht schließen. Ewald schlüpfte hinein und richtete sich in dem kleinen Holzverschlag ein, der im Stall abgetrennt war. Er legte sich gleich auf den Strohsack und löschte die Kerze.


  Während er die Pferde fressen und schnaufen hörte, dachte er an die junge Frau, die er aus ihrer misslichen Lage befreit hatte. Noch immer hatte er ihren Blick vor Augen. Er war so warm und aufrichtig gewesen. Leider hatte er vergessen, nach ihrem Namen zu fragen. In diese Gedanken versunken, fiel Ewald in einen tiefen Schlaf, denn der Tag war lang gewesen.


  Noch vor Sonnenaufgang weckte ihn der Fuhrmann und zündete einige Talglichter im Gewölbe an. Fässer galt es aufzubrechen, den Inhalt auszupacken, zu sortieren und für die Auslieferung herzurichten. Als es hell wurde, waren die ersten Stapel für die Drucker aus Basel, Augsburg, Würzburg und Nürnberg zusammengestellt.


  Ewalds Aufgabe war es, die Stapel an die Empfänger auszuliefern. Er freute sich darauf, so würde er die Gelegenheit bekommen, die anderen Drucker und Buchhändler und ihre Bücher kennenzulernen und konnte bei der Gelegenheit vielleicht auch nach Arbeit fragen. Er zog sein Wams zurecht, strich sich die Haare glatt, nahm einen Packen Bücher unter den Arm und trat auf die Gasse. Sie war mittlerweile voller Menschen.


  Schon der erste Tag der Messe zog viel Publikum an, das sich für das seit Jahren wachsende Buchangebot interessierte. Studenten aus Köln, Straßburg, Heidelberg und Prag stöberten in den Gewölben und in den Häusern, um sich für ihre Vorlesungen mit den Büchern ihrer Professoren einzudecken. So ersparten sie sich die lästige Arbeit des Mitschreibens.


  Später kamen die Prälaten der Klöster, um für ihre Bibliotheken zu ordern und die Bürger, die Ausschau hielten nach Büchern für das Seelenheil ihrer Frauen und Töchter und den Lateinunterricht ihrer Söhne.


  Druckherren begaben sich zu ihren Kollegen, um sich einen Überblick über das Angebot an neuen Titeln zu verschaffen und um ein Schwätzchen zu halten und zu erfahren, mit dem Druck welcher Bücher man die besten Aussichten auf Erfolg hätte.


  Neuerdings mischten sich auch Buchhändler darunter, die am Druck der Bücher kein Interesse mehr hatten, sondern nur noch an Kauf und Weiterverkauf. Auch sie sondierten das Angebot, um sich ein gängiges Sortiment für den Winter bis zur nächsten Messe im Frühjahr zusammenzustellen.


  Nachdem Ewald seine erste Lieferung beim Drucker Eggi aus Basel abgegeben hatte, blieb ihm noch Zeit in dessen Gewölbe. Er schlug die Bücher auf, prüfte die Qualität des Satzes, strich über das Papier und las einige Seiten. Gesundheitsbücher, Bibeln, Grammatiken, Werke der Kirchenväter wie Augustinus und auch ein Klassiker der Philosophie waren darunter.


  Von den Baseler Druckern ging es zu denen aus Würzburg und Augsburg. Ewald staunte über das Angebot an Büchern. Immer wieder sah er hinter die ledernen Deckel, in die Bände hinein, schlug auch die gedruckten, ungebundenen Lagen auf, die noch der Rubrizierung und dem Gebundenwerden entgegensahen. Einige bereits gebundene Bücher verfügten auf der vierten Seite über einen Titel und ein Inhaltsverzeichnis.


  Ewald lächelte, er hatte diese Idee einmal Schöffer vorgeschlagen, aber der hatte abgelehnt, ließ es nur bei einem Kolophon bewenden, das am Ende des Buches Auskunft über Namen und Ort des Druckes gab. Ewald hielt dagegen Titel und einen Überblick über den Inhalt für nützlich.


  Früher, als die Bücher noch mit der Hand geschrieben wurden und die Leser ihren Stoff oft schon vorher kannten, hatte sich der Inhalt nach und nach erschlossen, und man machte sich Notizen auf die extrabreiten Ränder. Aber heutzutage schien jeder gleich wissen zu wollen, worum es ging und ob man das Buch wirklich kaufen sollte. Ob es gelesen wurde, war eine andere Frage.


  Ewald beobachtete die Käufer. Frühe Drucke lagen wie Blei auf den Tischen. Erste wenige Titel in deutscher Sprache waren heiß begehrt. Eine hebräische Grammatik hingegen, ein Prachtstück in Pergament, mit wohlproportioniertem Satzspiegel und fein herausgearbeiteten Verzierungen, vom Drucker voller Hoffnung ganz vorn auf dem Tisch platziert, blieb gänzlich unbeachtet.


  Je öfter Ewald Bücher aufschlug, desto mehr Unzulänglichkeiten fielen ihm auf. Fehlende Buchstaben, schiefe Zeilen, unharmonische, ungleiche Abstände. Es wurde geschludert. Es mangelte an Druckkunst, besonders beim Satz und bei den Korrekturarbeiten. Bei Schöffer war das anders gewesen, hier wurden die Probedrucke immer und immer wieder durchgelesen. Es gab Kontakte bis an die Universität Heidelberg, selbst Professoren und Dozenten wurden dafür bezahlt.


  Ewald kam auch am Gewölbe der Papiermacher vorbei und hörte mit, wie sich ein Druckherr nach den Preisen erkundigte. Sie waren wegen der Rohstoffe gegenüber dem Frühjahr wieder gestiegen. Er dachte an die Lumpen, die man zur Papierherstellung benötigte. Die sollten teurer geworden sein?


  Auch die Pergamenthändler hatten ihre Preise erhöht. Die Ziegen, denen man das Fell dafür über die Ohren zog, hatten sicher keinen Büschel Gras mehr dafür gefressen.


  Bei jedem Drucker fragte Ewald nach Arbeit, nach der Möglichkeit, beim Druck einer großen Bibel mitzuhelfen. Aber jedes Mal vertröstete man ihn freundlich. Man deutete auf die Auslagen, verwies auf die großen Lagerbestände. Jetzt während der Messe habe man keinen Bedarf, man müsse erst das Ergebnis der Verkäufe und Bestellungen abwarten, um Entscheidungen für die Zukunft zu treffen. Die immense Menge an Büchern, die auf den Tischen und in den Stellagen lagerten, verfehlte auch bei Ewald ihre Wirkung nicht. Mit jeder Auslieferung und mit jedem Gespräch sank die Hoffnung und stieg die Enttäuschung.


  Gegen Ende des Tages wagte er schon nicht mehr zu fragen. Und nachdem er den letzten Packen an Büchern an seinen Bestimmungsort gebracht hatte, wanderte er missmutig und ziellos zwischen den Marktständen umher, verspürte Hunger und drängte sich wieder durch die Gassen in Richtung Römerberg. Ein Marktwächter beanstandete dort eine Bude, die zu weit vorn stand. Die Marktfrau kämpfte verbissen um jede Handbreit, die sie näher an der vorbeiströmenden Menge der Käufer sein konnte.


  Ewald kam durch die Gasse mit den Kräuterfrauen. Es roch nach getrockneten Beeren, nach Thymian und Wacholder. Eine besonders dreiste Küchenmagd stritt um den Preis, kaufte aber doch, als eine Bürgerfrau hinzutrat, um ihr zuvorzukommen. Ewald ließ seinen Blick schweifen, suchte die junge Kräuterfrau, der er geholfen hatte, konnte sie aber nicht ausmachen. Sein Blick fiel auf eine alte Frau, die einen abgewetzten Turban aus grüner Seide trug und vor einer kleinen, schäbigen Bude stand. Sie zog ihn am Arm zu sich her.


  »Die Zukunft gefällig? Ich sage dir, was dir die Liebe bringt.«


  Zunächst wollte Ewald den Arm zurückziehen, aber die Alte ließ nicht locker. Sie bugsierte ihn in ihren Verschlag, der nur vorn aus Holzbrettern bestand. Nach hinten war er mit einer Decke abgehängt. Ewald ergab sich in sein Schicksal und ließ sich auf das Spiel ein. Was sollte schon so schlimm daran sein? Er hielt ihr bereitwillig seine Hände hin. Die Tinte von seiner Arbeit mit den Zeichnungen hatte sich tief in die Falten und unter die Nägel gefressen, die Haut war gerötet.


  »Das, junge Frau, sind die Hände der schwarzen Magie, alles Teufelswerk!«, sagte er ein wenig zynisch und doch ernst zugleich.


  »Du machst dich über mich lustig, mein Söhnchen, aber mach nur so weiter: Es ist dein Geld, das du hier verplemperst!« Sie machte eine lange Pause, und Ewald wurde sofort wieder ernst. »Ich will nicht deine Hände sehen, sag mir lieber, welche Zahlen du am liebsten hast.«


  Die Alte stützte sich auf den Tisch und zog Ewald näher an sich heran. Dem wurde die Situation zusehends unangenehm.


  »Aus den Zahlen willst du mir die Zukunft lesen?«


  »Mein Sohn, ich deute den Sohar, die uralte Lehre der Kabbala. Ich vermag aus den sieben Gestirnen der Finsternis die sieben hellen Sterne zu sehen, die dich zu höherem Wissen führen.«


  Ewald richtete sich ruckartig auf. Die Alte beugte sich vor. Er roch ihren Atem. Wie der Dunst der Höllengrube, schoss es ihm durch den Kopf.


  »Nun? So sag mir einfach deine Zahlen, und ich lese, was darin verborgen liegt.«


  Draußen vor dem Zelt hörte er einen der Marktwächter verhandeln. Ewald wurde es unheimlich. Vielleicht ließ er sich hier ja auf etwas ein, was irgendeine höhere Bedeutung hatte und einem rechtgläubigen Christen nicht guttat? Da rettete ihn das Abendläuten aus seinem Zögern.


  »Ich muss zurück.«


  Er warf der Alten einen halben Weißpfennig zu und stürmte aus der Bude hinaus. Die Umstehenden wichen zurück und feixten. Ewald zog seinen roten Kopf ein, rannte wie ein kleiner Junge in Richtung Buchgasse davon und verdammte seine Dummheit. Statt zu essen, war er einer Wahrsagerin auf den Leim gegangen, die sicherlich nur ihre schwarze Magie über ihn hatte aussprechen wollen.


  Ewald bog in die Buchgasse ein und lief in Richtung des Ludwig’schen Bücherlagers. Da stieß er gegen eine winzige Marktbude. Er hatte sie bisher übersehen, so klein und bescheiden war sie. Die Vorderwand aus Holzbrettern war zweigeteilt und auf halber Höhe nach außen umgeschlagen. So entstand eine Art Verkaufstisch, der durch zwei Schnüre von oben in Position gehalten wurde. Ewald erkannte ein halbes Dutzend Bücherstapel mit jeweils fünf oder sechs fertig gebundenen Büchern, die den gleichen Einband hatten, alle mit einer prächtigen Stanzung und Linien aus Gold als Verzierung. Hinter den Büchern saß ein junger Mann mit schwarzen kurzen Haaren, gekleidet mit einer prächtigen orangefarbenen Tunika, in die goldgelbe Streifen hineingewebt waren.


  Ewald zeigte auf eins der Bücher. »Darf ich mal sehen?«


  Der Mann lachte ihn freundlich an und nickte nur. Ewald war sich nicht sicher, ob er ihn verstanden hatte. Er schlug das Buch auf und suchte nach einem Titel oder einem Kolophon, fand aber nichts von alledem. Auch die Sprache war ihm fremd. Sie erinnerte an Latein. Der Besitzer der Bude kam geschäftig durch die Seitentür aus der Bude heraus und deutete auf das Buch.


  »›La Commedia‹ de Dante Alighieri. Si.«


  Das mussten der Titel und der Autor sein. Ewald kannte den Autor nicht. Vielleicht ein Spanier oder Italiener?


  »Woher kommst du?«, fragte er den Mann. Der zuckte nur mit den Armen.


  »Posse dicere Lingua Latina?« Ewald versuchte es einfach mal in lateinischer Sprache. Das wirkte. Die Miene des Budenbesitzers hellte sich unvermittelt auf. Ein breites Grinsen zeigte Erleichterung.


  »Si, signore, ma certo! E tu, parli l’italiano?«


  Ewald verstand ihn. Er war also Italiener. Und die fremde Sprache war Italienisch. Ewald machte auf Lateinisch weiter. Bisher hatte er diese Sprache nur benutzt, um Manuskripte zu lesen, und später bei Schöffer, um Bücher zu setzen. Gesprochen hatte er es seit dem Weggang aus dem Kloster nicht mehr.


  Sein Gegenüber war auch kein Kleriker, sondern ein Drucker, und so brauchte es einige Zeit, bis eine Unterhaltung in Gang kam und Ewald erfuhr, was er wissen wollte.


  Der junge Mann kam aus Venedig und war Druckergeselle in der Werkstatt eines gewissen Druckers Rathold, der früher mal aus Deutschland gekommen war. Dieses Jahr hatte ihn sein Meister über die Alpen geschickt, denn es hatte sich auch bis nach Italien herumgesprochen, dass man in Frankfurt zur Messezeit gut Bücher verkaufen konnte. Bisher jedoch lief das Geschäft nur schleppend, die italienische Sprache verkaufte sich schlecht. Er hätte mehr Bücher in Latein oder Griechisch mitnehmen sollen.


  »Griechisch? Lingua greca?« Ewald wurde hellhörig. Sie brachten dort Bücher in griechischer Sprache heraus?


  »Was sind das für Bücher in Griechisch?«


  Der Italiener lachte wieder. »O, Signore, die alten Meister werden gedruckt, die alten Meister.«


  »Welche alten Meister?«


  »Na, eben Platon, Aristoteles, die Klassiker.«


  »Und Ihr druckt sie nicht in Latein, sondern in Griechisch?«


  »Si, Signore, certo!«


  Ewald erinnerte sich an die Zeit im Kloster. Einmal, während der Einrichtung der neuen Bibliothek, hatte er ein Buch in griechischer Sprache in der Hand gehabt. Aber Bruder Reginald hatte ihm verboten, sich damit zu beschäftigen. Das sei nichts für einen Novizen, der auf dem Wege zu Gott sei.


  »Kannst du Griechisch?«, fragte er den Italiener.


  »Me non, sed magister philosophiae.«


  Ewald wollte alles wissen. Der Italiener musste ihm sagen, in welcher Type sie die griechischen Bücher setzten und wer in der Druckerei den Satz und die Korrekturen besorgte. Der Schwarzhaarige freute sich über so viel Interesse und gab bereitwillig Auskunft. Am Ende bedankte sich Ewald überschwänglich, und er verabschiedete den fremden Drucker wie einen alten Freund.


  So war der Tag vergangen, ohne dass Ewald seinem Ziel, eine Bibel zu drucken, auch nur einen Schritt näher gekommen war. Die Auslieferungen waren nun alle erledigt, er hatte vier Pfennige für seine Dienste erhalten, und der Fuhrmann erlaubte ihm weiterhin, im Pferdestall zu schlafen, bis er den Platz anderweitig benötigte.


  Ewald streifte ziellos durch die überfüllten Gassen der Stadt. Gott will nicht, dass ich ein Buch für ihn drucke, dachte er und ließ sich gegenüber dem Dom auf den Bänken einer Schänke nieder, um seine niedergeschlagene Stimmung in süßem Wein zu ertränken.


  Nur einen Steinwurf entfernt lag der Inquisitor, Bruder Heinrich, der Länge nach hingestreckt auf den kühlen Steinen der Domsakristei. Er hatte den schweren Schlüssel in der Tür, die zum Kirchenschiff führte, herumgedreht, um ungestört zu bleiben. Er hasste das ungestüme Treiben der Messe. Hier war er mit Gott allein. Tief sog er die Stille dieses Ortes ein. Es roch nach Weihrauch, und der Geist Christi schien mit jedem Atemzug spürbar. Eine Weile verharrte er so in vollkommener Andacht.


  Immer wieder stellte er Gott dieselbe Frage, die ihn schon seit Jahren beschäftigte: »Wann genau kommst du, Herr, um der Welt ein Ende zu machen? Wann sind die tausend Jahre der Zwischenherrschaft vorbei? Wie soll ich die Worte deuten, die du Johannes offenbart hast? Gib mir ein Zeichen.«


  Er hatte immer und immer wieder gerechnet und versucht, die richtigen Schlüsse zu ziehen. Er hatte es mit seinen Mitbrüdern besprochen. Aber jeder kam auf eine andere Zahl. Er war mehr und mehr der Überzeugung, dass die tausend Jahre längst vorbei waren, denn er hatte viele Zeichen am Himmel gesehen, die eindeutig waren, und der Satan war seit langer Zeit aus seinem Gefängnis frei, stellte den Menschen nach und gewann ihre Seelen.


  »Wie viel Zeit habe ich noch, Herr? Sind es ein oder zwei Jahre, oder fünf, oder zehn?«


  Bruder Heinrich fühlte sich mit seinen mehr als fünfzig Jahren steinalt. Das machte seine Mission nicht leichter. Gott verlangte viel von ihm.


  »Ich werde nicht aufgeben, Herr, ich werde weiterkämpfen, denn ich spüre, dass das Ende der Welt nahe ist«, murmelte er bei sich.


  Wie von ferne drang der Lärm der Kaufleute und Marktweiber, der Huren und Bettler, die sich allesamt vor dem Dom um die besten Plätze und das pure Durchkommen stritten, an sein Ohr. Sie sind ohne Scham, dachte er, und einen Moment lang freute er sich über die Vorstellung, dass Gottes Engel diesem ganzen Schauspiel bald ein Ende bereiten würden.


  Etwas schwerfällig erhob sich der Inquisitor und brachte seine weiße Kutte und das schwarze Skapulier in Ordnung, die ihn als Mitglied des Dominikanerordens auswiesen. Er war hier, um Seelen zu retten. Er würde ihnen allen die Leviten lesen und sie aufrütteln, alle, die angesichts der letzten Tage nur daran dachten, ihre Beutel mit Gold oder Silber zu füllen. Er ging hinüber an das Stehpult, legte sein Manuskript zur Seite und nahm das Wort Gottes zur Hand. Er schlug das achtzehnte Kapitel in der Offenbarung Johannes auf, um sich die Verse herauszusuchen, die er für seine morgige Predigt zu Ehren der Messe benutzen wollte. Er würde die Ketzer und Sünder nicht verschonen!


  Die schweren Gitter der Domkapelle hielten die Gläubigen, mit denen sich der Dom nach und nach füllte, auf Abstand. Der Inquisitor stach aus der Gruppe der Dominikaner heraus. Hager, aufrecht und unnahbar wie immer stand er ein wenig abseits und hielt seine blassblauen Augen wie zum Gebet geschlossen. Innerlich kochte er vor Wut.


  König Maximilian hatte dem Rat der Stadt Frankfurt mitteilen lassen, dass er dem Gelingen der Messe Gottes Segen wünsche, ihn dringende Reichsgeschäfte allerdings an der Teilnahme am Messegottesdienst hinderten und er schon nach Flandern unterwegs sei. Hauptsächlich deswegen war der Inquisitor nach Frankfurt gekommen, um vom König eine ureigenste Privilegierung seiner Tätigkeit als Inquisitor zu erreichen. Die Bulle des Heiligen Vaters war sicher das entscheidende Instrument, aber die politische Absegnung durch den Sohn des Kaisers, der gerade dieses Jahr erst zum römischen König gewählt worden war, würde seine Sache unbedingt voranbringen. Er hatte gehofft, mit der Predigt einen großen Eindruck auf den jungen Herrscher zu machen. Denn der war der kommende Mann im Reich, und mit seinem Vater, dem Kaiser, stand er seit Jahren nicht mehr so gut. Außerdem war Friedrich schon sehr alt, und der junge Maximilian sollte weit offener für seine Anliegen sein.


  Der Inquisitor dachte auch an sein Manuskript. Es brannte ihm unter den Nägeln. Er wollte es noch unbedingt in diesem Jahr in Speyer fertigstellen und in den Druck geben, die Zeit drängte, denn gerade seine letzten Erfahrungen zeigten, wie dringend die Welt seines Traktats bedurfte. Er hatte in Frankfurt wertvolle Tage mit Warten vergeudet, aber immerhin: Die Predigt morgen würde ein Fanal setzen.


  Der Domvikar las noch ein Gebet im kleinen Kreis der Mönche und Priester. In nomine patris. Bruder Heinrich gesellte sich zu seinen Brüdern, fiel auf die Knie und wandte seine Gedanken ganz seinem Gott zu, um sich für die Predigt in die richtige Stimmung zu versetzen.


  Alle Räte der Stadt hatten sich im Dom versammelt. Dazu die Zunftherren, die Geldverleiher, Kaufleute und wichtige Aussteller. Die Mönche der Stadtklöster und der Umgebung hatten eine Abordnung geschickt. Auch Adelige und hohe Würdenträger des Reiches standen ganz in der Nähe des Chors, bereit für den Gottesdienst zu Ehren der Messe. Weiter hinten in der Menge bildeten die Druckherren und ihre Gesellen eine stattliche Gruppe.


  Ewald zog es in diese Richtung, er kam aber kaum voran. Die große Kirche war zum Bersten gefüllt. Auch die Bewohner der Stadt, die Handwerker, Standbesitzer, Budenvermieter und Marktweiber waren gekommen, um sich dieses Ereignis nicht entgehen zu lassen. Am großen Portal drängten sich noch immer die Menschen, und es gab ein Stoßen und Rempeln, welches der Würde des himmlischen Hausherrn nicht angemessen schien. Der Domvikar begann mit einem Tedeum. Ewald wollte sich hinknien, aber es war viel zu eng dazu.


  Der Erzbischof von Mainz, Berthold von Henneberg, der noch nicht lange im Amt war, schien voller Spannung seinem Auftritt entgegenzusehen. Da der junge König nicht gekommen war, war er hier eindeutig der Ranghöchste im Dom und genoss augenscheinlich seine Stellung unter den Ehrengästen. Viele hundert Kerzen brannten. Jede davon war wie ein Cherub, ein Engel des Herrn, und sie versetzten das große Kirchenschiff in eine festtägliche Stimmung. Die Weihrauchfässer wurden geschwenkt, und die ihnen entströmenden Schwaden benebelten die Sinne der Anwesenden.


  Der Erzbischof hätte zufrieden sein können, wäre da nicht die Ankündigung des Inquisitors gewesen, heute, hier vor allen, die den Handel und das Geld von ganz Europa in Händen hatten, eine Predigt zu halten, die ihnen den Spiegel vorhalten würde.


  Er kannte Henricus Institoris. Seit der Papst ihn vor einigen Jahren zusammen mit Jakob Sprenger zum Inquisitor für ganz Deutschland gemacht hatte, schoss er gelegentlich mächtig über das Ziel hinaus. Nicht, dass er nicht seiner Meinung war, was das Ende der Welt betraf und darüber, wie man mit den Gegnern der heiligen Kirche, insbesondere mit den Hexen verfahren sollte, aber man musste dabei Augenmaß bewahren.


  Ein spitzer Schrei unterbrach die Gedanken des Bischofs und die Andacht der vielen hundert Gläubigen. Auch Ewald fuhr herum. Eine alte Frau, nicht weit von ihm, stand mit weit aufgerissenen Augen da und deutete mit beiden Armen auf die großen Rauchschwaden, die sich oberhalb der Köpfe in der Höhe der Apsis gebildet hatten und in denen sich jetzt, durch die Strahlen der Sonne hervorgehoben, eine Lichtgestalt riesigen Ausmaßes zu erkennen gab. Ewald glaubte, ein großes Tier und einen Engel im Kampf zu erkennen. Auch die anderen Umstehenden schauten nach oben.


  Doch kurze Zeit später, als das Licht der Sonne, verdeckt durch eine Wolke, verschwand, zogen sich auch die Kämpfer zurück, so schnell wie sie gekommen waren.


  Nur einige Auserwählte, denen die Alte durch ihr Zeichen den Blick gewiesen hatte, hatten die flüchtigen Gestalten gesehen. Welcher Engel war es gewesen? Im Kampf mit einem Tier? Ein Drache gar? Es war nur ein kurzer Moment gewesen, in dem die Sonne alles erhellt hatte. War das etwa ein Zeichen Gottes gewesen?


  Die alte Frau lag wimmernd auf dem kalten Steinboden und schien das Bewusstsein zu verlieren. Ewald und zwei andere aus der Gruppe der Drucker erbarmten sich ihrer. Ewald griff ihr unter die Arme, und die beiden anderen fassten jeweils einen Fuß. So schleppten sie sie durch das Menschenmeer, das sich wie durch ein Wunder teilte, so wie Moses einstmals die Juden aus Ägypten geführt hatte. Sie legten sie in einer Nische neben dem Eingang ab. Die frische Luft und das helle Tageslicht taten das ihre.


  Die Alte schlug die Augen auf und zog Ewald ganz dicht zu sich heran. Sie hatte kaum noch Zähne im Mund und roch erbärmlich. Ewald zuckte zusammen, ließ es aber geschehen.


  »Hast du es auch gesehen, Jungchen?«


  Ewald nickte.


  »Sag doch, war es der Erzengel Michael im Kampf gegen den Satan? Und ich habe ihn gesehen?«


  Ewald nickte wieder und sah sie voller Mitgefühl an.


  Die alte Frau atmete schwer und legte ihre Hand auf seinen Arm. »Ihr könnt wieder hineingehen, lasst mich nur hier draußen liegen, ich brauche noch ein bisschen von Gottes frischer Luft. Geht nur, die Jungfrau Maria wird mich beschützen. Sie hat mir das Zeichen geschickt.«


  Ewald sah die beiden anderen Männer an. Sie zuckten mit den Achseln. Er legte ihr den Sack, den sie an einem Seil über die Schulter trug, unter den Kopf, um ihn zu stützen.


  »Die Jungfrau schütze dich.« Er schlug ein Kreuz und entließ sie in Gottes Hand.


  Ewald versuchte, mit den anderen wieder durch das Hauptportal des Doms hineinzukommen, aber es war unmöglich. Viele Dutzend Menschen versperrten ihnen den Weg. Schon am ersten Abend hatte er einen Seiteneingang gesehen. Dort hatten sie mehr Glück.


  Ewald geriet unter die Marktweiber. Er dachte an die junge Kräuterfrau. Sicher war auch sie in der Kirche. Er sah sich um, konnte sie aber in der Menge nicht entdecken. Er blickte in viele Gesichter. Manche noch jung und voller Hoffnung. Viele alt, gezeichnet vom Leben, die Augen halb geschlossen, in Andacht versunken. Zwei Marktweiber grabschten ihn an, denn er gefiel ihnen. Er machte sich frei von ihnen, drängte mit Gewalt weiter nach vorn, um die Worte der Predigt besser zu verstehen. Er drückte sich um eine der Säulen herum und hatte jetzt wegen seiner Größe freie Sicht auf die Kanzel.


  Ein Mönch in der schwarz-weißen Kutte der Dominikaner stand darauf und füllte mit mächtiger Stimme das gesamte Mittelschiff, den Altarraum und den Chor. Ewald erkannte den Inquisitor aus Eberbach wieder und spürte sofort, dass er die Zuhörenden in Aufruhr versetzt hatte und dass dies mit dem Inhalt der Predigt zu tun haben musste.


  »Und nun hört das achtzehnte Kapitel der Offenbarung des Herrn, die Johannes uns übergab, damit wir den Willen unseres Gottes und seines Sohnes verstehen und unsere Seele retten, solange es noch Zeit dazu ist. ›Und danach sah ich einen Engel niederfahren vom Himmel, der hatte große Macht, und die Erde ward erleuchtet von seinem Glanz. Und er schrie mit großer Stimme und sprach: Sie ist gefallen, Babylon, die große, und sie ist eine Behausung des Teufels geworden und ein Gefängnis aller unreinen Geister und ein Gefängnis aller unreinen und verhassten Vögel. Denn vom Zorneswein ihrer Hurerei haben alle Völker getrunken, und die Könige auf Erden haben mit ihr Unzucht getrieben, und die Kaufleute auf Erden sind reich geworden von ihrer großen Üppigkeit.‹«


  Die Menge stöhnte. Die Adeligen, die Räte der Stadt, die Kaufleute und Handelsherren hatten mit vielem gerechnet, jedoch mit solch schweren Worten nicht. Selbst wenn er recht hatte, der Inquisitor, warum ausgerechnet jetzt, warum hier, warum während des feierlichen Gottesdienstes am Anfang der Messe?


  Der Erzbischof hatte es geahnt, und er wusste, dass Bruder Heinrich es nicht dabei bewenden lassen würde.


  »Und so höret den zehnten Vers. ›Weh, weh, du große Stadt Babylon, du starke Stadt, in einer Stunde ist dein Gericht gekommen! Und die Kaufleute auf Erden werden weinen und Leid tragen über sie, weil niemand mehr ihre Waren kaufen wird, Gold und Silber und Edelgestein und köstliche Leinwand und Purpur und Seide und Scharlach und allerlei wohlriechendes Holz und allerlei Gefäß von Elfenbein und allerlei Gefäß von köstlichem Holz und Erz und von Eisen und Marmor, und Zimt und Salbe und Räucherwerk und Myrrhe und Weihrauch und Wein und Öl und Semmelmehl und Weizen und Vieh und Schafe und Pferde und Wagen und Sklaven und Menschenseelen.‹«


  Der Inquisitor sprach sie alle an. Und die, welche in den ersten Reihen standen, nahmen es hin wie ertappte Sünder, sie zuckten unter seinen Schlägen und spürten sie bis in die Mitte ihrer Herzen und die Tiefe ihres Geldbeutels, den fast ein jeder von ihnen am Gürtel trug. Und die Florine, Dukaten, Gulden und Taler brannten ihnen darin wie Feuer.


  Der Inquisitor beschwor das Ende. »Weh, weh, du große Stadt, die bekleidet war mit köstlicher Leinwand und Purpur und Scharlach und übergoldet war mit Gold und Edelgestein und Perlen: In einer Stunde ist verwüstet solcher Reichtum.«


  Es war still geworden im Dom, und der Inquisitor genoss die Wirkung seiner Worte. Er rief die Gläubigen zur Umkehr auf, zur Läuterung, dass sie bereit wären, wenn Gott zum Jüngsten Gericht kam. Aber neben dem Klagen und Stöhnen gab es auch immer mehr Stimmen der leisen Empörung, bei den Räten der Stadt und bei den großen Kaufleuten.


  Ewald sah, wie sie die Köpfe zusammensteckten und dann fragend hinüberschauten zum Erzbischof. Ob es denn jetzt nicht bald genug sei und ob dann nicht doch noch der Segen Gottes für ein gutes Gelingen der Messegeschäfte möglich wäre?


  Der Erzbischof hob beschwichtigend eine Hand, um Zeit zu gewinnen. Auch er schien nach einer Möglichkeit zu suchen, die Predigt des Bruder Heinrich abzukürzen und selbst noch einige Worte zu sprechen, aber der Inquisitor war noch lange nicht fertig mit der Gemeinde, und es war mittlerweile nur noch schwer zu erkennen, in welchem Kapitel der Offenbarung er sich befand.


  »Und wenn die tausend Jahre vollendet sind, wird der Satan los werden aus seinem Gefängnis und wird ausgehen, zu verführen die Völker an den vier Enden der Erde. Und es fiel Feuer vom Himmel und verzehrte sie.«


  In den Seiten- und Querschiffen machte sich verstärkt ein Wehklagen und Stöhnen breit, sodass es Ewald immer schwerer fiel, der Predigt zu folgen. Nur Bruchstücke erreichten ihn noch.


  »Das ist der zweite Tod: der feurige Pfuhl. Und so jemand nicht gefunden ward geschrieben in dem Buch des Lebens, der ward geworfen in den feurigen Pfuhl.«


  Auf diese Worte folgte endgültig eine allgemeine Aufregung. Frauen rauften sich die Haare, fielen trotz der Enge auf die Knie oder warfen sich ganz zu Boden. Männer rissen sich die Hemden auf und schlugen sich an die Brust. Auch Ewald war ergriffen.


  Der Erzbischof drängte sich auf die Kanzel, um den Inquisitor herunterzuholen, der von oben mit leicht geschlossenen Augen wie ein Feldherr auf seine Schlacht hinuntersah. Ewald konnte noch erkennen, wie der Erzbischof den Inquisitor hinunterdrängte und zu retten versuchte, was zu retten war. Doch jetzt gab es nur noch eins: Jeder, der noch einen halbwegs klaren Kopf hatte, wollte nach draußen. Ewald gelang es, über den Seiteneingang, zu dem er hereingekommen war, das Gotteshaus zu verlassen.


  Draußen hatte sich ein Unwetter bedrohlich aufgebaut. Dunkle Wolken standen über der Stadt, und ein kalter Wind blies Ewald ins Gesicht, als er mit den anderen durch das kleine Portal entkommen konnte. Er drückte sich im Schutz der Kirche entlang in Richtung Römer. Einmal war es ihm, als hätte er die junge Kräuterfrau gesehen, ihre dunklen Augen und ihre braunen Locken unter der Kapuze. Auch sie hatte ihn kurz angeschaut, war dann aber von der Flut der Flüchtenden hinweggetragen worden.


  Ewald stolperte über etwas Festes, vielleicht ein Sack, und er blickte hinunter. Starr vor Schreck erkannte er die aufgerissenen Augen der Alten, die er zuvor mit den anderen aus dem Dom getragen hatte. Er stupste sie an. Sie bewegte sich nicht. Sie war tot. Ewald bekreuzigte sich und zog sie in eine Nische zwischen den Säulen. Er fragte sich, ob er noch etwas für sie tun könnte, doch um ihn herum liefen und schrien die Menschen und drängten über den Domplatz in die umliegenden Gassen. Niemand würde auf eine alte Bettlerin achten.


  Ewald schloss ihr die Augen und empfahl ihre Seele Jesu Christi. Dann versuchte er wie die anderen, in eine Gasse zu kommen, die in Richtung der Buchgasse führte. Da öffnete sich der Himmel, und wie aus Eimern ergoss sich der Regen über die Stadt. In wenigen Momenten war Ewald bis auf die Haut nass. Sein Überwurf und sein Hemd klebten auf der Haut, und das Wasser tropfte in seine Beinkleider. Er rannte jetzt durch die Gassen, bis er das Ludwig’sche Lagergewölbe erreicht hatte und in der Hofeinfahrt Schutz fand.


  Drinnen im Gewölbe zog Ewald sich die nassen Kleider vom Leib, rieb sich mit dem Leinentuch seines Strohsacks trocken und hüllte sich darin ein. Der Fuhrmann war nicht da. Mit vor Kälte klammen Fingern stapelte Ewald trockenes Holz im Kamin und schlug Funken in den Kienspan. Schließlich hatte er Erfolg, und die ersten Flammen züngelten. Schnell brannte das Feuer hell auf, da der Wind den Kamin gut ziehen ließ. Wärme und Licht breiteten sich aus.


  Ewald hängte die Kleider zum Trocknen auf und sah durch das winzige Fenster auf die Gasse hinaus. Draußen liefen noch immer Menschen vorbei, um dem Regen und dem Wind zu entkommen. Ob sie sich auch vor dem Zorn Gottes würden retten können?


  Nach ein paar Stunden war alles vorüber. Das Unwetter hatte aufgehört, und Ewalds Kleider waren wieder trocken. Er trat auf die Gasse hinaus, der Hunger trieb ihn in Richtung Römer. Der Regen hatte den Unrat aus den Gassen oberhalb in Richtung Main geschwemmt. Ewald musste zusehen, wo er hintrat, um nicht im Dreck zu versinken.


  In den Wirtshäusern rund um den Römer schien man aus der Predigt vom Vormittag und dem großen Gewitter des Himmels recht eindeutige Konsequenzen gezogen zu haben: Angesichts des drohenden Endes der Welt stürzte man sich in die Genüsse, die der heutige Tag noch bis weit in die Nacht bieten würde.


  Ewald betrat eines der Wirtshäuser. Schwaden von Rauch umfingen ihn, Dünste von gebratenem Fleisch und Fisch vermischten sich mit dem intensiven, sauren Geruch von gekochtem Kraut. Dazu der Lärm von vielen Dutzend Menschen, die versuchten, die jeweiligen Tischnachbarn mit ihrer Vision der Endzeit zu übertreffen.


  Der Wirt, ein stämmiger Bursche mit kräftigem Nacken, trug eine Schürze aus festem Leder. In Ermangelung eines Gehilfen und wegen des großen Andrangs gab er seinen eigenen Schankkellner und kam mit dem Füllen der verschiedenen Krüge mit Met, Wein und Bier kaum nach. Frauen mit kräftigen Armen und engen Miedern, die ihre Brüste besonders gut zur Geltung brachten, trugen den Nachschub an die Tische, wo sie schon mit deftigen Sprüchen erwartet wurden. Ein paar Kerzen, die auf Vorsprüngen der Wände standen, unterstützten das wenige Licht, das durch die kleinen Fenster hereinfiel.


  Nach einigen Augenblicken hatte sich Ewald an das Halbdunkel und das Geschrei gewöhnt und erkannte weitere Einzelheiten. Vorn, an den langen Holztischen, saßen augenscheinlich Marktweiber und junge Frauen undefinierbarer Herkunft. Ein Trupp von Handwerksgesellen hatte sich darunter gemischt und trank gemeinsam mit den Frauen Bier und Met aus großen Krügen.


  Einige Tische weiter hinten tafelten einige Drucker und Buchführer, die er aus den Lagergewölben kannte. Auch sie sahen zu, dass sie ihre Silberlinge aus den Geldbeuteln in für den Magen Verwertbares umsetzten, bevor es zu spät war. Sie hatten eine zinnerne Platte voll mit geröstetem Fleisch und jeder einen bauchigen Weinkrug vor sich stehen. Einer von ihnen stach gerade mit dem Messer in ein besonders großes Stück Fleisch, hebelte es zu sich herüber und biss voller Inbrunst hinein, dass das Fett nur so herausspritzte.


  »Such dir einen Platz, junger Mann, du störst hier.« Eine der Kellnerinnen stieß Ewald mit den Krügen in den Rücken und schob ihn in die Gänge auf die Tische der Buchdrucker zu, die ihn auch schon bemerkt hatten. Einer von ihnen winkte ihm zu.


  »He, du bist doch der Gehilfe von dem Fuhrmann, der uns die Bücher gebracht hat. Ich bin der Eggestein aus Straßburg, das ist der Rusch, der jetzt die Offizin vom Mentelin führt, setz dich zu uns.«


  Ewald wurde in die Mitte genommen, und ihm Nu hatte er einen Teller mit gebratenem Schweinefleisch, Rindfleisch und in Weinsud gekochtem Weißkraut vor sich. Am Tisch saßen noch weitere Druckherren aus Straßburg sowie einer mit Namen Heynlin, der sich gerade erst in diesem Jahr in Basel niedergelassen hatte. Ewald bestellte von seinen letzten Pfennigen einen großen Krug billigen Rheinwein und erkannte mit Genugtuung, dass man ihn in der Runde fast wie ebenbürtig aufnahm, obwohl er nur ein Handlanger war.


  Man sprach über die Worte des Inquisitors, die unterschiedliche Reaktionen hervorgerufen hatten. Die einen gaben ihm recht. Was sollte all das Streben nach dem Mammon, wenn das Jüngste Gericht jederzeit über sie alle hereinbrechen konnte?


  Die anderen hielten dagegen. Man habe doch die Bibel und andere theologische Werke gedruckt, die dem Schöpfer wohlgefällig waren und die eigene Stellung vor dem höchsten Thron nur verbessern konnten. Und was die Gulden betraf, die Kirche selbst, auch die Dominikaner, konnten schließlich nicht genug davon bekommen. Man wurde sich nicht recht einig, und so ging man zu einem Thema über, von dem man am liebsten redete: dem Geschäft.


  »Uns geht es gut, wir haben viele neue Bücher zum Verkauf«, sagte der Straßburger Drucker. Man munkelte, dass er beim Papiermacher lang fällige Wechsel immer noch nicht eingelöst hatte.


  »Sei es drum«, sagte Eggestein. »Es ist keine Schande. Es geht allen nicht mehr so gut wie noch vor einigen Jahren. Die Pfaffen haben ihr ganzes Geld schon für unsere Bücher ausgegeben. Der Adel hat andere Sorgen, bleiben noch die Städter. Sie kaufen für ihre Bibliotheken, damit ihre Nachbarn vor Neid erblassen, und für ihre Söhnchen, damit sie später mal was im Kopf haben. Verstehst du, für ihre Söhnchen.«


  Der alte Drucker grinste und wiegte seinen schweren Schädel so lange hin und her, bis er über dem Weinkrug zur Ruhe kam. Dann nahm er einen tiefen Schluck.


  Eine junge Frau drängte an den Tisch. Sie hatte den Rock hochgeschürzt und war schon ein wenig angetrunken. Sie legte den Arm um Ewalds Schulter und wollte ihn küssen. Sie hatte rotblonde Haare, die wie eine Löwenmähne bis auf ihren Rücken fielen. Ewald versuchte, sie auf Abstand zu halten, aber er hatte keinen Erfolg.


  »Na, was ist, gibst du mir einen aus?«, fragte sie ihn und versuchte, sich unter dem Gelächter der anderen Drucker auf den Schoß von Ewald zu drehen, der sich mehr schlecht als recht wehrte. Sie schaffte es zumindest bis auf sein linkes Knie. Der ganze Tisch johlte und feixte. Sie hatte blassblaue Augen, jede Menge Sommersprossen und sah Ewald an, als wenn sie ihn zu einem Spiel herausfordern wollte, dessen Ausgang völlig ungewiss war.


  »He, Weib, lass den Ehrenmann in Ruh.«


  Von hinten mischte sich eine sonore Stimme ein. Ewald drehte sich von der Frau weg, deren Haare wie eine Mähne weit über die Schultern hingen, und sah einen gut gekleideten Mann auf sich zukommen, vor dem die anderen Drucker augenblicklich Respekt zeigten. Der Mann lachte freundlich. Er hatte den Ernst der Lage offenbar begriffen.


  »Das ist Antoni Koberger, der reiche Druckherr aus Nürnberg«, flüsterte jemand Ewald zu. Es war ihm peinlich, dass der Drucker ihn mit der jungen Frau auf dem Schoß erblickte.


  »Hier, Weib, hol uns noch einen Krug, der Rest ist für dich.« Gekonnt schnippte der Nürnberger Druckherr ein Geldstück in Richtung der Rothaarigen, die es wie ein Falke im Flug ergriff und zwischen ihren Brüsten verschwinden ließ.


  »Ich gebe einen aus für alle.« Der Druckherr war augenscheinlich guter Laune, seine Geschäfte mussten glänzend gelaufen sein.


  »Nehmt noch einen Schluck, bevor wir hier heraus müssen.«


  Koberger schenkte nach. Auch Ewald setzte an und leerte den Zinnbecher bis auf den Grund. Die Wirkung des Weins tat gut, so verschwammen die schlechten Gedanken an seine ungewisse Zukunft. Er leerte den Inhalt des Weinkrugs in seinen Becher und kippte ihn hinunter.


  Wo die junge Kräuterfrau jetzt wohl war? Sicher war sie in irgendeiner Bude, einem Hauseingang oder einem Zelt untergekommen, um ihre Kleider zu trocknen. War sie vielleicht schon wieder auf dem Weg zurück nach Hause, würde er sie niemals wiedersehen?


  Diese Frage machte Ewald zu schaffen. Gleich morgen musste er eine Gelegenheit finden, um in den Gassen, die in Frage kamen, nach ihr zu suchen. Benebelt und müde vom Wein, kippte er mit dem Kopf auf den Tisch und nickte ein.


  »Aufwachen, junger Mann, du musst jetzt gehen. Wir sperren gleich zu.«


  Zwei derbe Stöße der Kellnerin ließen Ewald nicht lange ruhen. Es war dunkel um ihn herum, die Kerzen waren fast alle niedergebrannt, es stank nach Wein und Bier und abgestandenen Essensresten, besonders nach Kohl. Ihm war speiübel, und in seinem Kopf hämmerte ein Dutzend Steinmetze. Mit Mühe stand er auf und tastete sich in den vorderen Teil der Schenke zum Ausgang hin.


  Die anderen Drucker, unter ihnen auch Koberger, waren schon weg. Er haderte mit sich. Statt sich die Worte des Inquisitors zu Herzen zu nehmen und umzukehren, war er weitergelaufen ins Verderben. Weiter noch als die anderen.


  Am Schanktisch stritten zwei Zecher mit dem Wirt, doch der kräftige Mann drängte sie zur Tür hinaus. Ewald fasste unwillkürlich an seinen Beutel, er fühlte das Wechselgeld für seinen Weißpfennig. Er war der Letzte, der das Wirtshaus verließ. Es musste auf Mitternacht zugehen, denn es war stockdunkel draußen. Ewald überlegte, wo er war und wie er wohl auf dem schnellsten Weg zu seinem Quartier zurückkommen könnte, denn er hatte die Orientierung verloren.


  Durch ein paar Fenster in den oberen Stockwerken der Häuser drang schwaches Licht nach außen. Ewald sah einige Fackelträger, die späte Zecher nach Hause führten. Es war allerhöchste Zeit, denn die Stadtwächter waren sicher schon unterwegs, um unerlaubtes Gesindel von der Straße zu holen.


  Bald erkannte er in großer Höhe die schwarzen Umrisse des Doms gegen den Himmel. Erste Sterne waren zu sehen. Der Himmel hatte sich beruhigt. Es würde nach dem Unwetter eine klare, kalte Nacht geben.


  Ewald zog sich seinen Überwurf enger um die Schultern, denn er begann nach dem Wein und der Wärme des Wirtshauses zu frieren. Obwohl sein Kopf noch immer unter den inneren Schlägen zu zerspringen drohte, legte er sich einen Plan zurecht, wie er in die Büchergasse gelangen konnte, ohne die großen Gassen zu benutzen und dabei vielleicht dem ein oder anderen Drucker über den Weg zu laufen. Er würde es über den Mainkai versuchen und die dort gelagerten Fässer, Kasten und Wagen als Deckung nutzen, um stromabwärts bis auf die Höhe seiner Gasse zu kommen und von dort aus unerkannt ins Ludwig’sche Gewölbe.


  Er ließ den Dom links liegen und wandte sich nach rechts in eine der kleinen Gassen. Ein Bettler mit langen Krücken, der Ewald ausgemacht hatte, hinkte auf ihn zu und bedrängte ihn, ihm etwas zu geben. Aber Ewald war nicht aufgelegt, und er schob ihn zur Seite. Schimpfend holperte der Mann weiter.


  Ewald bog in die Gasse ein. Sie folgte einer leichten Böschung, die sicher zum Fluss hinunterführte. Er schien auf dem richtigen Weg zu sein. Ihm stieg der Geruch von altem Fleisch und gestocktem Blut in die Nase. Die Gasse der Metzger und das Schlachthaus mussten hier irgendwo in der Nähe sein.


  Langsam gewöhnten sich seine Augen an die Dunkelheit. Schweine, die sich trotz Verbots nachts draußen herumtrieben und begierig in den Resten des Messetags stöberten, um mit großem Getöse alles für sie Verwertbare hinunterzuschlingen, grunzten aus der Seitengasse. Die Gasse führte auf ein großes Haus zu, aus dem das dumpfe Stampfen und Keuchen von Kühen oder Ochsen zu hören war.


  Vorsichtig auf den Weg achtend, um nicht in den Kot der Tiere hineinzutreten, tastete Ewald sich weiter hinunter auf den Kopf der Gasse zu. Von links fiel ein hellerer Schein auf den Weg, nach rechts hin wurde es dunkler. Ewald hatte sich gerade entschieden, dennoch nach rechts zu gehen, da er hinter einer weiteren Ecke den offenen Kai entlang des Mains vermutete, als er die schnellen Schritte einiger Männer hörte, die von dort auf ihn zukamen.


  Unwillkürlich sprang er einen Schritt auf die nächste Hauswand zu und spannte seine Muskeln an, um auf alles vorbereitet zu sein. Drei dunkle, mittelgroße Gestalten, die nichts Gutes ahnen ließen, kamen um die Ecke gelaufen. Ewald drückte sich enger an die Wand. Sie waren schon fast vorüber, da gewahrten sie ihn doch noch im Augenwinkel.


  »Heh, wen haben wir denn hier?«, rief einer, und wie auf Befehl brachte sich der Trupp in einer Art Halbkreis um in herum in Stellung.


  »Einen Vagabunden vielleicht, der längst schon auf dem sicheren Strohsack schlafen sollte und sich hier auf unlauteren Wegen herumtreibt? Da werden wir jetzt mal einen kleinen Wegezoll erheben«, zischte der Mittlere, der in dunkle Lumpen gehüllt war.


  Alle drei rückten einen Schritt auf Ewald zu, blieben aber zunächst in gebührendem Abstand, um die Lage auszukundschaften. Ewald wusste, ein Kampf war nicht zu vermeiden. Er riss sich zusammen. Er war jünger, stärker und einen Kopf größer als die drei.


  Ein Überraschungsangriff auf den kleinen Mittleren mit der Hakennase, dann ein Ausbruch nach rechts hinunter zum Main, noch bevor die beiden anderen ihre Messer ziehen würden, konnte also durchaus Erfolg haben. Gedacht, getan.


  Diese Männer waren Gesindel, und es gab keinerlei Regeln der Ehre zu beachten. Ewald drückte sich von der Hauswand ab, sprang vor, versetzte dem Mittleren einen gewaltigen Tritt in die Magengrube und stieß ihn dabei um. Mit einem derart schnellen und heftigen Ausbruch hatten die drei nicht gerechnet.


  Ehe sich die anderen beiden von ihrem Schreck erholt hatten, war Ewald schon über den zu Boden Liegenden hinweggesprungen und um die Ecke in Richtung Mainkai gerannt. Noch im Laufen sah er zwei Stadtwächter mit Fackeln, die geradewegs auf ihn zuliefen. Also zurück in die Gasse, diesmal verfolgt von den beiden Stadtwächtern. Etwas oberhalb traf er wiederum auf das Trio, das sich seinerseits an die Verfolgung machte, was zu einem Gewühl von fünf Männern führte, die schimpfend und fluchend auf dem Boden lagen, während Ewald geradewegs durch die Gasse entkam.


  Der Gestank nach verdorbenen Fleischresten wurde immer heftiger, doch er rannte so schnell er konnte bis ans Ende und bog nach links dem Fluss zu in eine Gasse ein. Mit pochendem Herzen lauschte er, vernahm aber keine Schritte von Verfolgern. Nur zwei Ferkel grunzten zu seinen Füßen. Er stieß sie zur Seite.


  Jetzt tat der ekelerregende Geruch seine Wirkung. Die ganze Übelkeit, die sich den Abend über angesammelt hatte, drängte herauf, und er erbrach seinen Mageninhalt in die Gosse, bis nichts mehr vorhanden war, was er hervorwürgen konnte. Die Ferkel näherten sich, um zu sehen, ob etwas für sie dabei war.


  Am Ende der kurzen Gasse traf er auf eine Pforte, die zum Main führen musste. Er drückte entschlossen die schwere Klinke hinunter, die Tür aber war verschlossen. Ewald hörte das entfernte Rufen eines Stadtwächters, das mit jedem Pochen seines Herzens näher zu kommen schien. Verzweifelt drückte er gegen die schwere Tür. Sie blieb verschlossen.


  Ewald hieb mit den Fäusten dagegen. Welche Schmach, nach einer durchzechten Nacht im Stadtgefängnis zu landen! Vielleicht sogar zum Gespött der Drucker am Pranger zu stehen! Und das am Tag nach der Predigt des Inquisitors! Sein Kopf wollte bersten.


  »Was machst du nur für einen Lärm! Spar dir deine Kräfte. Dort geht es in der Nacht nicht hinein.«


  Ewald hörte aus einem der Fenster im ersten Stock eine Stimme, die ihm bekannt vorkam. Im Dunkeln erkannte er die Umrisse einer Frau. Ewald war es, als ob er das Funkeln der Sterne auf ihrem offenen Haar sähe, das wild herunterhing.


  »Ich muss mich verstecken, kannst du mir helfen? Beeil dich, die Stadtwache ist hinter mir her.« Die Frau war seine einzige Hoffnung.


  »Nicht so stürmisch! Warte, ich komme gleich.«


  Ewald hörte die Schritte der Wächter, die inzwischen wohl mit Verstärkung nach dem Geflohenen fahndeten, bedrohlich näher kommen. Jeden Augenblick konnten sie durch die Schlachtergasse kommen und ihn in dieser Sackgasse entdecken. Da öffnete sich die Tür vor ihm, und im Schein einer Talglampe sah er in zwei blassblaue Augen.


  Die kräftigen Arme der Rothaarigen zogen ihn blitzschnell hinein und verschlossen die Tür. Ewald horchte hinaus in die Gasse. Hörte man dort nicht Fußgetrappel und Rufe? Doch nach ein paar bangen Momenten war alles wieder ruhig.


  »Das war knapp!«, flüsterte er erleichtert.


  »Du kannst hierbleiben, bis sie weg sind. Komm mit in meine Kammer.«


  Die Rothaarige ging voran und leuchtete ihm die Treppe hinauf. Aus den Kammern, die rechts und links auf ihrem Weg lagen, drang ein Kichern und Stöhnen. So wusste er, wohin es ihn verschlagen hatte. Die junge, kräftige Frau öffnete eine Tür. Ewald musste sich bücken, um sich am Türbalken nicht den Kopf einzuschlagen. Die Kammer war winzig, aber vollständig ausgestattet. Ein Bettkasten, ein Tisch, ein Stuhl und eine Truhe. Das Talglicht reichte, um die wenigen Einzelheiten zu beleuchten.


  »Ich denke, ein paar Tropfen frischen Wassers könnten dir nicht schaden.«


  Ewald nickte ergeben. Er ging hinüber zum Tisch, auf dem eine Schale und ein Krug mit Wasser standen. Er goss das Wasser hinein, es roch frisch und sauber. Mit beiden Händen wusch er sich das Gesicht und die Hände, spülte sich den üblen Geschmack aus dem Mund. Dann nahm er das Stück Leinen, das über der Stuhllehne hing, und trocknete sich ab.


  Im Nu fühlte er sich besser, und auch die Kopfschmerzen hatten deutlich nachgelassen. Er wollte gerade das Leintuch zurücklegen, da gruben sich von hinten zwei zärtliche Hände um seine Hüften herum in seine Beinkleider hinein, und er spürte, wie sein Verlangen wuchs. Wollte er das nicht alles hinter sich lassen? In Frankfurt einen neuen Anfang machen und den Versuchungen des Teufels abschwören?


  Er drehte sich um. Die junge Frau hatte sich bis auf einen Unterrock entblößt. Ihre weißen Brüste schimmerten im Schein der Lampe, und er konnte nicht anders, als sie vorsichtig zu berühren. Sie fühlten sich kühl und fest an. Sie lächelte und zog ihm das Hemd über den Kopf. Er ging nicht dagegen an. Sie band seinen Gürtel auf und die Gurte, die seine zwei Hosenbeine hielten. Er befreite sich davon.


  »Komm«, flüsterte sie und zog ihn in Richtung des Bettes.


  »Aber ich habe nicht viel Geld.« Er dachte an die paar Pfennige, die ihm noch geblieben waren.


  »Es wird schon reichen für eine Nacht. Denk nicht an das Geld, denk an die Liebe.«


  Die Rothaarige löschte die Lampe und zog ihn endgültig aufs Bett. Er hörte noch, wie sie ihren Unterrock abstreifte, dann umschlangen ihn zwei Arme und Beine, und ihre Hände wiesen ihm den Weg. Er fasste sie um die Hüften und drang in sie. Ihre glatten weißen Formen bebten unter ihm, bis beide erschöpft in die Kissen sanken. Sie küsste ihn auf die Schulter, dann drehte sie sich zur Seite.


  Ewald lag einige Momente einfach nur da und hörte ihrem regelmäßigen Atem zu. Da erst bohrte sich ein spitzer, scharfer Pfeil in sein Gehirn. Er sah den Engel aus den Weihrauchschwaden des Doms, wie er den Spieß in den Drachen stach, und es war ihm, als wäre er selbst in dem Körper des Drachens gefangen, und der Engel lachte triumphierend über ihn.


  Ewald schreckte aus seinem Halbschlaf hoch. »Ich muss aufstehen, ich muss gehen. Der Racheengel will mich erstechen!«


  »Bleib ruhig, du kannst jetzt nicht hinaus. Da draußen sind die Stadtwächter, und auch die haben spitze Lanzen.«


  Die Rothaarige legte besänftigend den Arm auf seine Brust und drückte ihn wieder in die Kissen. »Schlaf jetzt! Morgen bei Sonnenaufgang ist es immer noch früh genug, an dein Seelenheil zu denken.«


  Ewald ergab sich in sein Schicksal. An seine Seite schmiegte sich die Rothaarige und war offenbar zufrieden. Denn der Mann in ihrem Bett war schöner, besser gebaut und sauberer als die gewöhnlichen Freier.


  Doch Ewald kam nicht los von den unruhigen Träumen. Er sah seine Mutter, wie sie im Stroh auf dem Boden lag und er nicht zu ihr ging, weil er sich mit Johanna auf einem Laken wälzte, das mit Blut getränkt war. Und je länger er es tat, desto mehr verlor sie ihre Haare, bis sie eine Glatze bekam, und aus ihren Augen blitzte der Teufel hervor. Ganz am Ende seines Traums sah er noch in das engelähnliche Gesicht der Kräuterfrau. Er zog sie immer und immer wieder aus dem Wasser, aber sie entglitt ihm jedes Mal von Neuem, und irgendwann erlahmten seine Kräfte, und sie verschwand vor seinen Augen in den Fluten.


  Erst weit nach Mitternacht ließen die Dämonen der Nacht von Ewald ab, und er kam endlich zur Ruhe.


  »Du musst jetzt aufstehen!« Die Rothaarige schüttelte ihn am Arm, sie war bereits angezogen, saß auf dem Bett und kämmte sich die Haare.


  Durch das kleine Fenster dämmerte es bereits, und die Sonne würde bald aufgehen. Ewald sprang aus dem Bett und streifte sich seine Beinkleider und seinen Gürtel über. Er griff nach seinem Beutel.


  »Keine Angst! Ich habe mir nur zwei Pfennige herausgenommen. Dein restliches Geld ist noch da. Ich bin keine Diebin.« Die Rothaarige lachte. Sie hatte seine Gedanken gelesen.


  Er streifte sich sein Hemd über und benetzte sich das Gesicht mit Wasser. Die Kopfschmerzen waren noch da, aber sie pochten nicht mehr so wie noch am Abend zuvor.


  »Komm, ich bring dich hinunter.«


  Die junge Frau hatte ihre Haare unter einem Kopftuch verborgen und zeigte ihm ihr freundliches, rundes Gesicht mit den vielen Sommersprossen darin. Ohne Lärm zu machen, schlichen sie nach unten. Aus den anderen Kammern hörte er Schnarchen und Husten. Seine Führerin machte eine abfällige Handbewegung.


  »Warte, ich sehe mal nach, ob die Luft rein ist.« Sie entriegelte die Haustür und spähte hinaus. Ein kalter Wind blies hinein.


  »Außer ein paar Schweinen ist niemand da.« Sie schob Ewald nach draußen.


  Er wandte sich noch einmal um. »Wie heißt du?«, fragte er.


  »Man nennt mich hier nur die Rosa. Das genügt, wenn du nach mir suchst. Lass dich mal wieder sehen, wenn du in der Stadt bist.«


  Sie lächelte noch einmal und schloss dann die Tür.


  Sobald er allein auf der Gasse war, meldete sich sein Gewissen wieder. Er war einmal mehr schwach geworden, wo er sich doch vorgenommen hatte, hier auf der Messe den Weg zurück zu Gott zu finden, gerade jetzt, wo das Ende der Welt nahe war und die Zeit knapp wurde. Und der Teufel in seinem Traum hatte ihn verlacht.


  Ewald indes war keineswegs zum Lachen zumute, entschlossen setzte er sich in Bewegung. Er drückte die Klinke des Tores herunter und trat auf den Mainkai hinaus. Ein paar Knechte waren dabei, die Ladung der Lastkähne zu löschen.


  Ewald wandte sich nach links. Den Main stromaufwärts sah er schon über den Wäldern das Morgenrot. Ich muss den Dom erreichen, bevor noch die Sonne aufgeht, und Gott um Verzeihung bitten, dachte er.


  Durch das Metzgertor betrat er wieder die Stadt. Die Schlachttiere des Tages schrien ihre böse Ahnung aus den engen Ställen hinaus. Und die Schlachter begannen ihre Arbeit, um die hungrigen Bäuche der Messestadt zu füllen.


  In der Nähe des Doms füllten Menschen die Gassen. Marktweiber, Aussteller, Käufer, Handwerker, Mägde, Bettler, Beutelschneider und Tagediebe, alle kamen aus ihren Herbergen, Kammern, Buden, Zelten, Verschlägen und Löchern, um ihr Tagwerk wieder aufzunehmen. Dachten sie noch an die Predigt des Inquisitors?


  Ewald senkte den Kopf und sah zu Boden. Stand ihm die Sünde nicht bereits ins Gesicht geschrieben? Aber niemand schenkte ihm besondere Beachtung. Nicht einmal die Marktwächter, die begannen, ihre Runde zu drehen, um die Eröffnung der Messestände und die anlaufenden Geschäfte zu überwachen.


  Endlich erreichte er die rettende Kirche. Er kaufte einer alten Frau für einen Pfennig eine Kerze ab und entzündete sie an einem der Seitenaltäre. Er warf sich auf die Knie und betete. Ave-Maria. Es schien ihm nicht auszureichen, und er hängte noch ein zweites und drittes daran. Aber würde dies denn Gott, würde es Jesus Christus auf seinem Throne und der Jungfrau Maria wirklich genug sein? Würden sie sich ihm zeigen, ihm helfen, in den Kreis der Auserwählten zurückzukehren? Weniger denn je konnte er darauf hoffen. Er stand auf und verließ hastig den Dom.


  Draußen auf dem Domplatz gab es kein Durchkommen, dicht gedrängt stand die Menge und verfolgte ein Schauspiel. Ewald reckte sich, um zu sehen, worum es ging. Er erkannte den Prediger, den Inquisitor und zwei weitere Dominikaner, die sich vor dem Stand einer alten Frau aufgebaut hatten.


  »Du kennst mich doch, Baderin. Ich habe dir prophezeit, dass wir uns wiedersehen. Du kannst wohl nicht von deiner schändlichen Kunst lassen.«


  Der Inquisitor begann mit ausholenden Bewegungen all die Tiegel, Töpfchen und Krüge von ihrem Tisch zu werfen, was die Frau mit verzweifeltem Geschrei zu verhindern suchte.


  »Du hast doch allem abgeschworen. Du hast geschworen, dich nie wieder hier blicken zu lassen und deine Zaubermittel anzubieten. Wir haben dich gewarnt.«


  Die Frau begann zu weinen.


  »Wie willst du deine Seele retten, wenn du immer wieder deine Pulver und Salben mit dem Teufel mischst, sobald wir dir den Rücken kehren, Baderin?«


  Der Kreis der Schaulustigen rund um den Inquisitor und seine Helfer wurde enger. Mit einer schwungvollen Bewegung kippte einer der Mönche den Tisch um. Mit einem Klirren zerbrach der ganze Schatz der Alten auf dem Steinboden, und sie musste zusehen, wie ihre so mühevoll gewonnenen Flüssigkeiten und Essenzen auf dem Boden zerrannen und sich mit dem Kot der Gosse mischten. Sie warf sich auf die Knie nieder und hob ihre Hände wie zum Gebet, brachte aber keinen Laut heraus. Mit wirrem Blick starrte sie den Inquisitor an. Eine Frau, die man an ihrer ausladenden Haube als eine der reicheren Bürgersfrauen erkannte, bekreuzigte sich und fing zu beten an.


  »Herr Jesus Christus, beschütze uns vor dem Teufel. Lass ihn uns erkennen, wenn er uns gegenübertritt.«


  Der Inquisitor rief mit starker, durchdringender Stimme: »Wir, die Kirche Jesu Christi, werden auf die zeigen, welche dem Teufel die Tür aufmachen, damit er die Herrschaft über die Welt antrete. Wir werden die Hexen finden und unschädlich machen. Wir werden das Unheil mit Stumpf und Stiel ausrotten. Das versprechen wir euch. Wir werden es nicht zulassen, dass sie unsere Kinder sterben lassen, unsere Äcker unter Wasser setzen und unser Vieh vergiften. Wir werden uns mit aller Kraft dem Teufel in ihnen entgegenstemmen.«


  Die Baderin ließ ihre Hände sinken und sank selbst wie zerschmettert in die Scherben, die noch vor wenigen Augenblicken ihre Existenz bedeutet hatten. Die Umstehenden schienen beeindruckt. Sie hätten den Teufel in der Baderin nicht erkannt. Aber er musste in Frauen wie ihr stecken und seine Wirkung tun. Warum sonst sollten die Ernten so schlecht ausfallen, die Sonne sich nur so selten zeigen und immer wieder verheerende Krankheiten durch die Städte und Dörfer ziehen, um Mensch und Tier hinwegzuraffen? Es war Zeit zu handeln.


  »Das gilt auch für euch.« Der Inquisitor war auf einen Mauerabsatz gestiegen und wandte sich mit erhobener Stimme an all die anderen Frauen, die hier ihre Kräuter, Tinkturen, Salben und ausgefallenen Mittel feilboten. »Prüft eure Herzen, ob sie rein sind, ob Gott in ihnen wohnt, oder aber, ob euch der Teufel die Hand führt, wenn ihre eure Zaubermittel mischt. Wer etwas zu verbergen hat, wird dem starken Arm der Kirche nicht entkommen.« Mit stechendem Blick sah er in die Runde.


  Die Angesprochenen erschraken. Damit waren sie zum Angriff für jedermann freigegeben. Einige Bettler fingen an, die Kräuterfrauen zu schubsen und ihre Tiegel umzuwerfen. Junge Burschen schnappten sich einen Korb und zerrten ihn unter dem Geschrei seiner Besitzerin davon.


  Die Frauen schrien und wollten sich anfangs wehren, doch die Menge war gegen sie. Einige Frauen fingen an, in aller Eile zusammenzupacken, aber sie wurden gestoßen und gedrückt, und viele ihrer Waren fielen zu Boden. Der Inquisitor stand wie ein Heerführer und besah den Tumult von seiner erhobenen Position aus.


  Da sah Ewald mit einem Mal die junge Kräuterfrau wieder. Schon hatte sie den Korb geschultert und wollte durch die Borngasse verschwinden, als zwei Jungen sich an ihren Korb hängten. Ewald drängte sich hinüber zu ihr. Sie strauchelte. Er riss die Gassenjungen von ihr weg. Die junge Frau drehte sich um, ihre Kapuze glitt herab und gab ihre Lockenpracht frei. Dankbar sah sie Ewald an. Der stellte sich vor sie und wehrte mit den Bewegungen seiner kräftigen Arme die Jungen ab, die keineswegs von ihrem Opfer ablassen wollten. Doch hatten sie gegen den jungen Drucker keine Aussicht zu gewinnen und gaben schließlich auf.


  Als er sich endlich nach ihr umdrehen konnte, hatte die Menge sie schon mitgerissen. Überall versuchten die Kräuterweiber mit oder ohne ihre Habseligkeiten zu entkommen – verfolgt von den Gassenjungen und Bettlern, bespuckt von den anderen Marktweibern und Bäuerinnen, die hinzugekommen waren. Ewald suchte verzweifelt nach der jungen Frau. Gerade erst wiedergefunden, hatte er sie zum zweiten Mal verloren.


  Langsam leerte sich die Gasse, zurück blieb ein Schlachtfeld aus umgestoßenen Tischen, zurückgelassenen Körben und Scherben, vermischt mit Essenzen und Salben, Knochen und Amuletten aller Art. Ein starker, in seiner Gesamtheit nicht bestimmbarer Geruch lag in der Luft, ein Gemisch, in dem der intensive Geruch des Bärlauchs besonders hervorstach.


  Ewald hatte es aufgegeben, nach der Kräuterfrau Ausschau zu halten, er wandte sich wieder seinem Weg zu, zurück in die Büchergasse. Da stieß er mit einem hochgewachsenen, graubärtigen Mann zusammen. Beide hoben den Kopf.


  »Ewald, bist du es?«


  Der junge Drucker sah in die Augen seines alten Freundes Mathis. Für einige Momente lagen sie sich stumm in den Armen.


  Große Erleichterung machte sich in Ewald breit. Endlich hatte er wieder einen Menschen, dem er vertrauen konnte. Schnell war seine Geschichte erzählt, sein vergebliches Warten auf den Druck der Bibel bei Schöffer. Er berichtete von seinen Arbeiten als Tagelöhner am Hafen, verschwieg wohlweislich seine Zeichnungen für Martha, zu peinlich wäre es ihm gewesen, dies dem Älteren zu beichten.


  »Komm mit zu mir. Ich bin jetzt Handelsdiener beim Druckherrn Drach aus Speyer, vielleicht kannst du dich nützlich machen.«


  Und so gingen beide Arm in Arm in Richtung der Büchergasse zu einem Gewölbe, in dem Ewald bisher noch nicht gewesen war.


  Der Druckherr empfing Ewald, ohne große Notiz von ihm zu nehmen, blieb kühl und geschäftsmäßig. Er saß über seinen Bücherlisten und zählte Geld und ließ Mathis seinen jungen Freund vorstellen. Nach kurzem Nachdenken machte er Ewald immerhin ein An- gebot.


  »Gut, wer bei Schöffer gelernt hat, ist nicht der Schlechteste. Wenn Mathis für dich bürgt, kannst du uns zur Hand gehen. Vielleicht haben wir auch bald ein neues Buch zu drucken, für das ich dich brauchen könnte, aber versprechen kann ich nichts.«


  Ewald nickte nur, er war froh, endlich wieder mit Mathis zusammen zu sein. Die folgenden Tage verbrachte er mit Hilfsarbeiten, er hielt das Gewölbe sauber, richtete die Stapel mit gebundenen Büchern neu aus, wenn die Käufer sie durcheinandergebracht hatten, und bewachte die Auslage, wenn Mathis und der Druckherr wegen Geschäften in der Buchgasse unterwegs waren.


  Seit ein paar Tagen wartete Drach vergeblich auf die Ankunft seines Leipziger Buchführers, der die Einnahmen des dortigen Buchlagers mitbringen sollte. Mit dem Tross der anderen Drucker aus Leipzig war er nicht mitgekommen.


  »Von Stefan gibt es immer noch keine Nachrichten, aber in zwei Tagen erwartet man einen weiteren Kaufmannszug aus östlicher Richtung, vielleicht ist er ja mit dabei«, erklärte der Druckherr.


  Er begann die Bücherstapel durchzugehen, um sich erneut einen Überblick über den Abverkauf zu machen. Er rief Mathis jeweils den Titel und die Anzahl der Bücher zu, die noch auf den Tischen lagen. So ging er alle achtundvierzig Titel durch, die man auf der Messe präsentierte. Gewöhnlich verrichtete der Meister solche kaufmännischen Aufgaben allein, aber heute schien er froh, sich auf die Hilfe seines Handelsdieners verlassen zu können.


  Auch Ewald wurde eingespannt. Er erwies sich für diese Arbeit als sehr geeignet. Er erinnerte sich an die Zeit im Kloster und trug unter Mathis’ Augen die Zahlen in eine Liste ein. Dann errechnete Mathis die Anzahl der verkauften Bücher, indem er die Zahl vom Anfangsbestand subtrahierte. Zusammen hatten sie insgesamt achtundneunzig Exemplare in den ersten zwei Messetagen fest verkauft. Hinzu kamen Reservierungen über fast hundertachtzig Stück durch die anderen Druckherrn und freien Buchführer, die ihre Waren erst am Ende der Messe in Empfang nehmen würden. Drach wies Mathis an, die einzelnen Zahlen mit den Verkaufspreisen zu multiplizieren, um zu einer ersten Summe zu kommen, die sich in der Schatulle befinden müsste, die unter einem Tisch versteckt stand.


  Erste Buchkäufer betraten das Drach’sche Buchlager, unterbrachen die Arbeit, und der Druckherr begann, Verkaufsgespräche und Verhandlungen zu führen. Der Messetag ließ sich gar nicht schlecht an.


  Schließlich, es ging schon auf Mittag zu, hatte Mathis das vorläufige Ergebnis errechnet. Als gerade keine Fremden im Lager waren, gab er die Liste an Drach weiter, der sie sofort überflog. Ewald merkte, dass er aufgeregt die Summen laut vor sich hin sprach. Sie hatten fünfhundertzweiundsechzig Weißpfennige und hundertdreiundzwanzig Gulden eingenommen. Für Ewald war das eine riesige Summe, aber Drach schien damit nicht zufrieden.


  »Ihr könnt es ruhig wissen«, sagte Drach, »die Summe scheint groß, aber sie reicht bei Weitem nicht aus, um alle Verbindlichkeiten zu decken.«


  Er wandte sich an Ewald. »Rechne selbst aus, was hier an Kapital auf den Tischen liegt. Rechne in Gulden, das macht es einfacher.«


  Drach gab ihm die Liste. Ewald nahm die Anzahl der Bücher, die sie dabei gehabt hatten, es waren sechshundertvierundzwanzig gewesen, abzüglich der verkauften achtundneunzig machte fünfhundertsechsundzwanzig. Rechnete man einen durchschnittlichen Verkaufspreis von drei Gulden, dann …


  Ewald brach voller Ehrfurcht mit der Summe heraus: »Über tausendfünfhundert Gulden, grob gerechnet.«


  »Ja, Bücher für über tausendfünfhundert Gulden allein hier auf den Tischen, und denk an die, die wir gar nicht mitgenommen haben, und die, die noch in Leipzig liegen und bei den anderen Buchführern. Wenn ich das Geld vollzählig in der Kasse hätte, wäre mir wohler.«


  Mathis nickt bekräftigend. So eine Art Rechnung hatte Ewald bei Schöffer noch nie aufgemacht. Da kam ja ein Vermögen von mehreren tausend Gulden zusammen! In Weißpfennigen wollte er sich die Zahl gar nicht vorstellen. Davon konnte man in Mainz gut und gern zwei oder drei große Häuser kaufen, direkt am Dom oder am Markt. Und das waren nur die Bücher, hinzu kamen die Typen und die Pressen und die Papiervorräte und die Druckerschwärze, das Fässchen zu sechs Weißpfennigen. Aber das fiel schon gar nicht mehr ins Gewicht.


  »Jetzt wisst ihr, worüber ich nachdenke. Wir haben zu viele Bücher, die zu wenig verkauft werden, die zu lange liegen, bis sie jemand kaufen will. Wir müssen Bücher drucken, die sich schneller verkaufen, und wir brauchen mehr Buchführer, die unsere Bücher unter die Leute bringen.«


  Ewald dachte an seinen Verdienst bei Schöffer. Gegen solche Summen, die er gerade errechnet hatte, nahmen sich die paar Pfennige, die er sich immer wieder verdient hatte, regelrecht lächerlich aus.


  Ewald war in einer winzigen, aber sauberen Kammer im Dach einquartiert. Ein Kasten, gefüllt mit Stroh, diente als Bett. Jedes Mal, bevor er zur Ruhe kam, tauchte tief in seinem Inneren das Bild der jungen Kräuterfrau auf. Es schien alles zu überstrahlen, obwohl es auch auf eine seltsame Weise zusehends verblasste. Ihre Augenfarbe? War sie mehr schwarz oder mehr braun? Er konnte sich schon gar nicht mehr an alle Einzelheiten erinnern.


  Tagsüber beobachtete Ewald das Drach’sche Geschäftsgebaren, merkte mit Schrecken, wie wenig es noch mit dem Druck und dem Inhalt der Bücher zu tun hatte und wie viel mit ihrer Bezahlung, mit dem Geld, das sie einbrachten oder eben nicht.


  Gerade hatten zwei Lübecker Buchführer das Gewölbe verlassen, die fast achtzig Bücher ausgewählt hatten und zurücklegen ließen, wobei es aber offen blieb, ob sie die Ware bar bezahlen würden, oder ob Drach ihnen Kredit bis zur nächsten Fastenmesse einräumen würde, da stürmten zwei Stadtwächter mit Lanzen bewaffnet in das Buchgewölbe und bauten sich rechts und links vor der Tür auf. Es folgte ein älterer, mit einer Art schwarzem Talar bekleideter Mann, um dessen Hals die silberne Amtskette eines Rates der Stadt Frankfurt hing und der sich auch als solcher zu erkennen gab.


  »Seid Ihr der Meister Drach, Druckherr aus Speyer? Wir sind in einer ernsten Angelegenheit hier.«


  Drach nickte erstaunt. Er hatte offenbar keine Ahnung, worum es ging.


  Ewald lief rot an, er wollte in den Boden versinken. Er meinte, die beiden Stadtwächter zu erkennen, die ihm einige Tage zuvor gefolgt waren. Jetzt hatten sie ihn irgendwie ausfindig gemacht und die Geschichte der Nacht würde ans Tageslicht kommen. Blitzschnell durchlief er noch einmal die Geschehnisse. Hatten sie ihn doch gesehen, als er das Haus mit den Frauen betrat? Hatten sie am Morgen auf der Lauer gelegen und ihn verfolgt? Er hatte niemanden bemerkt. Oder hatten sie die Rothaarige verhaftet, sie befragt und die ganze Geschichte bis in die Schenke verfolgt? Vielleicht hatte man das üble Gesindel aufgegriffen, und das hatte unter dem Druck des Verhörs die Wahrheit ins Gegenteil verkehrt und ihn als Angreifer hingestellt.


  Ewald konnte sich auf keine der Fragen eine ausreichende Antwort geben. Nur eines war sicher: Gott hatte mit der Bestrafung seiner Sünden nicht lang gewartet. Ewalds inbrünstige Gebete und sein Verzicht auf eine Mahlzeit hatten im Himmel nichts auszurichten vermocht.


  Der Ratsherr wandte sich um und kam in seine Richtung. Ewald erhob sich, um gefasst wie ein Mann der Anklage gegenüberzutreten. Der Ratsherr ergriff das erste Exemplar der Bibel aus dem Stapel, der direkt vor Ewald lag. Er schluckte. Es war eine Sünde gegen die Bibel gewesen, und er hatte sie begangen. Gottes Wille geschehe, dachte er leise bei sich.


  »Peter Drach, im Namen des Rates der Stadt Frankfurt und des Erzbischofs zu Mainz beschlagnahme ich diese Bibeln, wegen des Verstoßes gegen das Zensuredikt des Erzbischofs Berthold von Henneberg.« Die Stadtwächter kreuzten wie zur Bestätigung der Amtshandlung ihre Lanzen.


  Ewalds Beine wurden weich, er sank auf die Bank zurück und schickte ein Dankgebet an die Jungfrau Maria gen Himmel. Die Stadtwächter sahen misstrauisch zu ihm herüber. Er versuchte seine Erleichterung, so gut es ging, zu verbergen. Drach hingegen kam bestürzt aus seiner Ecke hervor und nahm eine Bibel aus dem fraglichen Stapel in die Hand.


  »Was ist mit ihr? Sie ist Gottes Wort wie diese hier auch.« Er deutete auf die Stapel mit Bibeln anderer Ausgaben.


  »Sie ist in deutscher Sprache gedruckt. Und das ist verboten.«


  Es ging auf den Nachmittag zu. Wieder standen dunkle Wolken über der Stadt. Doch diesmal war es ungewöhnlich schwül für die Jahreszeit. Alwina hatte sich in eine Seitenkapelle des Doms zurückgezogen. Ihr dunkler Umhang war staubig, denn sie hatte keine Gelegenheit gefunden, ihre Sachen zu waschen. Sie sah hinauf zur Jungfrau Maria und bat um eine glückliche Heimkehr.


  Sie freute sich, weil sie die große Stadt wieder verlassen konnte. Sie hatte nicht nur all ihre Kräuter verkauft, sondern besonders vom Johanniskraut noch mehrere Dutzend Säckchen gut gebrauchen können, so groß war die Nachfrage nach dem Mittel gewesen, das half in diesen unruhigen Zeiten die Gemüter zu beruhigen.


  Sie spürte die Münzen in ihrem Gürtel. Sie hatte sie sorgfältig versteckt. Von außen waren sie nicht zu erkennen. Dies Geld würde für ein oder zwei Monate reichen. Aber damit waren sie und ihre Tante noch lange nicht über den Winter. Und der würde wieder hart werden und lange dauern. Sie hatte die Zeichen im Wald gesehen: Die Tiere versuchten sich einen besonders großen Speck anzufressen oder legten entsprechende Vorräte an.


  Sie war froh, wieder dorthin nach Hause zurückzukehren. Viele Frauen, ja, sogar Männer hatten Angst vor den dunklen Wegen und den Gefahren, sie aber liebte ihren Wald, denn nur dort kannte sie jeden Baum, jeden Steg und jedes Versteck. Gleich morgen bei Tagesanbruch würde sie aufbrechen. Alwina legte beide Hände an den Altarstein. Er war kühl und glatt. Und sie fühlte deutlich, wie die Kraft des heiligen Steins sie stärkte.


  Sie dachte an den jungen Mann, der sie gerettet hatte. Sie hatte Ausschau nach ihm gehalten. Während des großen Tumults, in dem die Heilige Messe endete, war es ihr, als hätte sie ihn kurz gesehen, und er hatte sie in der Hatz auf die Marktweiber ein zweites Mal beschützt. Würde sie ihn jemals wiedersehen? Nach der Messe machte sich jeder der vielen Tausend, die sich hier des Geschäftes wegen versammelt hatten, wieder auf an seinen Platz irgendwo im Land.


  Im Augenwinkel sah sie einen Mönch in der Kutte der Dominikaner im Seitenschiff vorbeigehen. Sie glaubte, ihn wiederzuerkennen. Er war es, der vor zwei Tagen die Predigt gehalten und die Frauen auf dem Marktplatz vertrieben hatte. Sie schauderte bei dem Gedanken. Aber sie hatte sich nichts vorzuwerfen, alles, was sie den Menschen verkaufte, holte sie aus Gottes reiner Natur. Sie erhob sich und sah ihm nach.


  Die Menschen wichen ihm aus, als ob eine starke magische Kraft sie davon abhielte, ihm zu nahe zu kommen. Alwina konnte ihre Augen nicht abwenden. Vielleicht waren es aber auch nur Angst und Schauder vor der Person und dem Amt.


  Der Inquisitor hatte sich vor den Altar hingekniet und war ins Gebet versunken. Er hatte seine Kapuze tief ins Gesicht hineingezogen. Alwina blieb vor der Seitenkapelle stehen. Etwas Unbeschreibliches zog sie zu ihm hin, und gleichzeitig hatte sie Furcht, diesem Drang nachzugeben. Sie schloss die Augen. Immer wieder flogen Bilder aus ihrer Kindheit an ihr vorbei.


  Sie sah sich auf einem Hügel auf ein brennendes Kreuz zulaufen. Ein Mann mit einer Kapuze, wie der Inquisitor sie trug, stieß sie zurück, lachte sie aus, brachte sie zum Weinen.


  Alwina öffnete die Augen wieder. Alles war gut. Alles war sicher um sie herum. Nach wie vor betete der Inquisitor auf seinen Knien. Aber dann regte er sich, als ob er ihren Blick in seinem Nacken spürte.


  Doch bevor er die Kapuze hochnehmen konnte, schreckte Alwina zurück und floh mit schnellen Schritten hinaus aus dem Dom. Nur fort!


  Ein paar der Gläubigen sahen ihr verwundert hinterher.


  Der Inquisitor war am Nachmittag noch im Dom gewesen und hatte intensiv gebetet. Jetzt ging er zurück in das Dominikanerkloster, um seine Abreise nach Speyer vorzubereiten. Seine Predigt hatte Aufmerksamkeit erregt.


  Einige Brüder hatten ihn beglückwünscht. Ihnen war die Entwicklung der Stadt schon seit Langem ein Dorn im Auge. Da war es nur recht, wenn man den Räten der Stadt und den Kaufleuten den Spiegel vorhielt und sie an Jesus Christus erinnerte, der mit Macht sein Kommen vorbereitete.


  Andere, darunter auch der Abt des Klosters, der dem Erzbischof nahestand, hatten ihn gewarnt, die Dinge ausgerechnet zu Messebeginn nicht zu übertreiben. Das sei schlecht für die Stimmung in der Stadt, denn es waren keine guten Jahre für Frankfurt gewesen.


  Aber Bruder Heinrich hatte sich nicht beeinflussen lassen. Ihn, Henricus Institoris, hatte der Papst als Inquisitor für Deutschland eingesetzt, und er ließ keinen Zweifel daran, dass er seine Mission gründlich zu erfüllen gedachte. Immerhin trug er die Verantwortung, die Seelen der ihm anbefohlenen Christen vor dem schlechten Glauben zu schützen, Falsches zu erkennen und die Ketzer auszumerzen. Zu den Anfeindungen des Glaubens gehörte die Anbetung des Geldes genauso wie das Verderben der Welt durch die Zauberei. Das hatte ihnen Johannes in seiner Offenbarung aufgetragen. Geld gehörte in die Hände derer, die den Glauben und die Kirche stark machten, um die Gläubigen für den Kampf gegen das Verderben zu rüsten.


  Er war sich seiner Sache sicher, er deutete die Zeichen der Zeit richtig. Der Teufel und seine Heerscharen brannten darauf, sich der armen Seelen zu bemächtigen, um sie zu verführen und sie in seine Dienste zu zwingen.


  Heinrich war in seiner Kammer angekommen, die ihm der Abt für die Zeit seines Besuchs zur Verfügung gestellt hatte. Er packte seine Sachen in die Ledertasche, die Bibel, die er immer mit sich führte, und seine Manuskriptseiten, die er für letzte Korrekturen mit nach Frankfurt gebracht hatte. Es war ihm schwergefallen, sich hier in dieser lauten und aufgeregten Stadt zu konzentrieren. In der Ruhe von Speyer würde es leichter gehen. Außerdem war der Abt dort uneingeschränkt auf seiner Seite. Heinrich sah aus dem Fenster.


  Düster zogen die Wolken vorüber. Wieder ein Unwetter? Das wäre schon das zweite innerhalb weniger Tage, und das im Herbst! Für ihn lag alles klar auf der Hand: Wessen Augen offen standen, der sah bereits die Engel an den vier Ecken der Welt stehen, wessen Ohren hörten, der konnte die Posaunen vernehmen, mit denen Gott sein Kommen ankündigte. Doch die Welt blieb blind und taub.


  Heinrich verließ die Kammer und trat hinaus. Er sah die anderen Brüder im Kreuzgang in Gespräche vertieft. Ihm war nicht danach. Er hatte alles gesagt, was zu sagen war. Es war noch Zeit bis zum Gebet. Er wollte Gott nahe sein.


  So stieg er die vielen Stufen im engen Kreis der Wendeltreppe hinauf in die Spitze des kleinen Turms, der die Klosterkapelle überragte. Es gab vier winzige Scharten, aus denen man einen freien Blick über die Dächer der Stadt hatte. Heinrich blickte nach Norden, und er sah die dunklen Wälder des Taunus. Im Süden leuchtete der Fluss, wenn die Wolken die Sonne freigaben. Von Westen herüber, aus Richtung des Rheins, zog die Gewitterfront mit Macht näher.


  Heinrich sah bereits deutlich die ersten Blitze. Unten in den Gassen ahnten sie noch nichts von dem, was bald über sie hereinbrechen würde. Die Marktweiber schrien. Die Kaufleute feilschten um die besten Preise. Deren Knechte rollten die Fässer und schleppten die Ballen herum. Die Dünste und der Rauch der Fleischbratereien stiegen herauf, und die Bettler und Huren gingen ihrem zweifelhaften Gewerbe nach. So vielen war der Blick verstellt. Dabei war es doch so einfach! Man brauchte nur heraufzusteigen, so wie er, und auf die Zeichen des Himmels zu achten, dann wusste man, wie recht er doch hatte.


  Peter Drach wollte diesen Gang nicht weiter aufschieben, und er nahm Ewald als Begleitung mit. Er ging hinüber in die Gasse, wo die Papiermacher ihre Gewölbe angemietet hatten, vorbei an den Händlern für Druckerschwärze und den Buchbindern, die hier auf ihren Ständen ihre Tiegel und Leder parat hielten, um die Aufträge der Drucker entgegenzunehmen. Drach rückte seinen Gürtel zurecht und schob das Kinn nach vorn, als er die Gewölbe des Nürnberger Papiermachers Stromer betrat.


  »Meister Drach, Gott zum Gruße, wir haben Euch schon erwartet.«


  Es ging um die Einlösung der Wechsel vom Frühjahr und vom letzten Herbst, die der Druckherr zur Bezahlung der Lieferungen des letzten und vorletzten Jahres ausgestellt hatte, um die Papierrechnungen zu bezahlen.


  Stromer suchte schon in einer Kassette nach den Dokumenten, um sie jetzt zur allfälligen Zahlung und Auslösung zu präsentieren. An Ausflüchte oder Prolongierung war nicht mehr zu denken. Denn Drach konnte Bares besorgen. Der war kein armer Mann.


  Doch der Druckherr schlug einen anderen Weg ein, ging aufrechten Gangs hinüber zu den Stapeln mit frischen Bogen sauber gebleichten Papiers und nahm den obersten mit prüfendem Blick in die Hand. Er war von heller, gleichmäßiger Färbung und glatt gepresst, sodass die Drucktinte gut haften würde.


  »Wie viel habt Ihr davon auf Lager? Ich brauche davon bis Allerheiligen sicher noch dreißig mal tausend Bogen.«


  Der Papiermacher schluckte und rechnete wie immer im Kopf die Gulden der Bestellung zusammen. Das wäre eine hübsche Summe. Aber die Wechsel?


  »Nächstes Jahr bis zur Fastenmesse würde ich noch mal dieselbe Menge benötigen, wenn Ihr mir entgegenkommt.« Drach ließ die Worte ihre Wirkung tun und sah seinem Gegenüber, der einen halben Kopf kleiner war, fest in die Augen. »Lasst mir gleich zehntausend Bogen mit gutem Stroh in die Fässer packen. Und stellt sie zur Seite. Wir nehmen sie am Ende der Messe mit.«


  Drach wandte sich zum Gehen. Jetzt sah der Papiermacher, der sich übertölpelt vorkam, seine letzte Gelegenheit, seine Waffe doch noch zu führen, aber da kam ihm der Druckherr zuvor und ließ ihn wie einen Schuljungen aussehen.


  »Und was die Wechsel betrifft, sucht schon mal den vom letzten Herbst über hundertfünfzig Gulden heraus. Ich erwarte unseren Buchführer aus Leipzig mit Geldern. Ich schicke ihn Euch dann mit dem Ewald herüber, um das leidige Papier auszulösen. Gott schütze Euch, Meister Stromer, und verschaffe Euch gute Geschäfte.«


  Drach drehte sich auf dem Absatz um und verließ das Papierlager, ohne dem kleinen Mann eine Gelegenheit zum Angriff zu geben. Weitere Druckherren aus Köln und Basel drängten in das Lager, um ihre Bestellungen aufzugeben.


  Es ging schon auf den Abend zu, das Gewitter hatte die Stadt wieder in ein Labyrinth aus schlammigen und stinkenden Wasserläufen verwandelt, da betrat eine durchnässte und mit Dreck bespritzte Gestalt das Drach’sche Buchgewölbe. Ewald war allein im Raum, Mathis hatte sich verabschiedet und auf eine Verkaufsreise Richtung Köln begeben, und auch Drach war auf der Messe in Verhandlungen mit anderen Druckherren unterwegs. Ewald wollte schon auf den Besucher zugehen, um ihn daran zu hindern, die Bücher anzufassen oder gar mitzunehmen, als er sich zu erkennen gab.


  »Sei mir gegrüßt, ich bin Stefan der Buchführer. Wer bist du denn? Ist der Druckherr da?« Er nahm seinen vom Wasser durchtränkten Hut ab.


  Die Reise und das schlechte Wetter hatten den Ankömmling sichtbar mitgenommen. Seine Bewegungen waren langsam, und sein Blick war müde. Selbst im Gesicht trug er noch Spuren der Straße, die er nun mit der Hand abzuwischen versuchte, sie aber dadurch nur verrieb und den Schmutz weiter verteilte.


  »Leg den Hut hier auf das Fass.« Ewald war besorgt um die Bücher, aber der Drach’sche Buchführer wusste natürlich um die Empfindlichkeit und verhielt sich vorsichtig.


  »Ich bin Ewald aus Mainz, ein Freund von Mathis, ich stehe jetzt hier beim Druckherrn in Diensten. Der Meister ist nicht da, er ist bei Verhandlungen. Wir haben heute nicht mehr mit dir gerechnet.«


  Niemand hatte mehr erwartet, dass der Kaufmannszug mit den Nachzüglern aus Richtung Würzburg noch am gleichen Tag die Stadtmauern von Frankfurt erreichen würde. Dazu war das erneute Unwetter zu gewaltig gewesen, die Wege und Straßen waren aufgeweicht.


  »Du brauchst was Trockenes zum Anziehen. Hast du Hunger?« Ewald brachte ihm einen Umhang, ein Stück Brot und gebratenes Fleisch, Käse, einen Krug Wein und begann Feuer zu machen. Dankbar nahm der Buchführer das Angebot an. Als das Feuer brannte, füllten sich seine Augen wieder mit Leben.


  Ewald war begierig, das Neueste aus Leipzig und auch den Grund für die Verspätung zu erfahren. Nachdem die nassen Sachen und die Stiefel am Kamin hingen und der Buchführer einen tiefen Schluck aus dem Weinkrug genommen hatte, begann er von sich aus, Ewald das Wichtigste zu erzählen.


  »Wir haben noch Glück im Unglück gehabt. Das Wetter war nicht das Schlimmste. Es war ein Trupp verwahrloster Ritter, der uns Schwierigkeiten gemacht hat. Sie haben ihren Zoll erhoben, obwohl der Kaiser für die Messe ausdrücklich freien Zugang gewährt hat. Unsere bewaffneten Knechte konnten nichts ausrichten, es waren einfach zu viele. Sie haben uns zwei Tage nicht weiterziehen lassen. Wir Kaufleute haben sie verflucht, schließlich hat es sogar noch ein Scharmützel gegeben. Einen Knecht haben sie getötet. Dann mussten wir verhandeln. Zum Schluss haben wir zusammengelegt. Hundert Dukaten. Damit waren sie zufrieden und haben sich auch bei der Ware bedient. Dann sind sie abgezogen, das adelige Gesindel.«


  Der Buchführer machte eine abwertende Handbewegung und nahm noch einen Schluck vom Wein.


  »Und dann noch das Unwetter oben darauf. Wir haben geglaubt, der Himmel will uns erst erschlagen und dann noch ersäufen. Gott hat diesen Zug wirklich gestraft. Dabei waren wir alle gottesfürchtige Männer. Sogar einen Pfaffen hatte einer auf dem Wagen. Hat alles nichts geholfen.«


  Jetzt im Warmen und mit einigen guten Schlucken Wein im Körper, entwickelte er einen gewaltigen Appetit und biss große Stücke aus dem Fleisch heraus, die er mit hörbarem Behagen herunterschluckte. Er wischte sich das Fett mit dem Handrücken ab und trank auch den Krug leer.


  »Und die Bücher und das Geld von Drach: Hast du sie retten können?« Ewald fragte besorgt nach, denn auf das Geld wartete Drach seit Tagen.


  »Keine Angst, die Bücher wollten sie nicht, die hohen Herren haben es nicht so mit dem Lesen. Das Fass wird morgen in aller Früh von den Fuhrknechten gebracht. Und was das Geld betrifft, mal abgesehen von den fünf Dukaten Lösegeld ist alles hier drin.« Stolz klopfte er sich auf seinen Hosensaum unterhalb des Gürtels.


  »Über fünfhundert feinste Florentiner aus Gold, sorgsam vernäht. Darum habe ich die Hosen auch nie ausgezogen«, lachte er. »Nicht mal zum Schlafen und zum Scheißen«, er prustete inzwischen vor Lachen, »weil ich sie nämlich immer voll hatte!«


  Der Wein und die Wärme des Feuers hatten ihre Wirkung getan. Ewald überlegte, ob er mit Drach selbst auch so gesprochen hätte.


  »Wie gehen denn die Geschäfte in Leipzig?« Ewald wollte die Gelegenheit nutzen, um von Stefan mehr über den Verkauf der Bücher zu erfahren.


  »Die Bibeln gehen immer noch, auch die Bücher übers Rechnen verkaufen sich. Die reichen Kaufleute decken sich ein.«


  »Bei uns sind die deutschen Bibeln verboten.«


  »Die deutschen Bibeln? Bei uns verkaufen sich gerade die besonders gut. Weil das Volk eben Deutsch redet, und nur die Pfaffen und gelehrten Herren das Latein verstehen. Dazu kommen Gedichte über die Liebe. Reiseberichte über die Pilgerfahrten nach Rom, Santiago oder Jerusalem. Besonders Bücher mit Bildern darin. Das mögen die Menschen. Wer kann schon lesen?«


  Der Buchführer lehnte sich zurück, gab sich dem Rest des Weins hin und schlief noch im Sitzen ein.


  Drach war froh, endlich das Geld in Empfang nehmen zu können. Er zählte hundertfünfzig Florin in einen Beutel und schickte Ewald zusammen mit Stefan in das Lagergewölbe der Papiermacher hinüber, um den wichtigsten Wechsel auszulösen.


  »Ich sehe schon, Ihr habt Geld dabei. Das ist eine gute Nachricht. Kommt mit nach hinten, es braucht schließlich nicht jedermann zu sehen, wie wir die Dukaten auf den Tisch zählen.« Stromer war selbst anwesend, und die Aussicht auf Geld stimmte ihn freudig.


  »Wie viel habt Ihr mitgebracht?«


  »Hundertfünfzig Florin.«


  »Hundertfünfzig Florin? Das ist ja nur ein Bruchteil von dem, was die Drach’sche Offizin mir schuldet.« Stromer gab sich enttäuscht, griff aber schnell nach dem Beutel.


  Hundertfünfzig goldene Florentiner waren immerhin besser als nichts. Auch er war auf Bares angewiesen, um die Papiermühle am Leben zu erhalten, Lumpen, Hadern und Strazzen zu bezahlen, wenn die Sammler sie brachten. Die Frauen und Kinder, welche die Lumpen sortierten, die Schöpfer, Gautscher und Leger, die das Papier aus den Bottichen schöpften, die Glätter und Stampfer, die es glatt machten, und schließlich die Ausschießerinnen und Zählerinnen, die Bogen sortierten, zählten und sie in Riese und Ballen verpackten, alle gingen ihn um Geld an, und mit Wechseln, selbst wenn sie von noch so gut bonierten Schuldnern kamen, waren die nicht satt zu kriegen. Ganz abgesehen von den Wasserrechten, die auch zu bedienen waren.


  Stromer entleerte den Beutel mit den schimmernden Münzen, bildete ein Dutzend kleine Stapel mit je einem Dutzend Münzen und legte noch ein halbes Dutzend daneben.


  »Stimmt«, sagte er trocken und wählte zwei aus, um hineinzubeißen und sie zu wiegen. »Es sind Florentiner.« Er schob die Münzen zusammen und verstaute sie in einer Schatulle.


  »Und jetzt der Wechsel.«


  Ewald würde zum ersten Mal so ein Papier entgegennehmen und war schon gespannt darauf. Umständlich kramte der Papiermacher unter einem ganzen Stapel von Papieren den fraglichen Wechsel hervor. Er rechnete herum, um schließlich festzustellen, dass die Summe mit Zinsen passte, quittierte den Erhalt des Geldes und gab das Dokument an ihn heraus. Ewald sah es sich genau an. Summe und Zinsen waren vermerkt. Und immer wieder neue Datumsangaben und Unterschriften.


  »Sagt Eurem Meister, hier liegen noch vier weitere Scheinchen, die auf Einlösung warten. Wenn er zur Fastenmesse neue Bogen will, dann braucht er frisches Geld, sonst können wir nicht liefern.«


  Es ging nun auf das Ende der Messe zu. Die zweite Woche nahm ihren Lauf mit Abrechnungen im Kontor auf dem Römerberg. Ewald beobachtete Drach und die anderen Druckherren und Buchführer, wie sie gegenseitig ihre Verpflichtungen errechneten, Gelder kassierten und selbst wieder hinlegten und jede Menge Papiere unterschrieben. Er zählte allein in einer Stunde mehr als tausend Dukaten, Gulden und Florine, die auf den Tischen hin und her geschoben wurden. Rechnungen aus dem letzten Jahr wurden fällig und zum Teil mit Barem bezahlt, zum Teil mit eigenen Forderungen gegengerechnet. Alte Wechsel wurden ausgelöst, prolongiert und neue ausgestellt.


  Ihm wurde fast schwindelig dabei, und das Geschäft begann ihn immer mehr abzustoßen. Langsam wurde ihm klar, dass diese Art des Buchmachens der Grund war, warum Schöffer damals das Geschäft unterbrochen und ihn entlassen hatte.


  Aber eine noch wichtigere Frage beschäftigte ihn ob des ganzen Hin- und Herschiebens von Geld: Wie sollte er in dieser Schacherei an die Arbeit für ein Buch kommen, mit dem er den Himmel wieder gnädig stimmen konnte? Im Drach’schen Gewölbe wie in der ganzen Buchgasse ging es nicht um Anliegen des Glaubens. Es ging einzig um die endgültige Fixierung der Reservierungen für das nächste halbe Jahr.


  Jeder Druckherr und Buchführer wusste jetzt nach der ersten Messewoche, welche Bücher sich gut verkaufen ließen, jeder löste die Reservierungen ein, die er während der ersten Woche ausgesprochen hatte. Nun galt es, das Risiko einzugehen und sich mit Büchern für die Lager in den Städten des Reiches und für die Verkaufsreisen einzudecken. Messerabatte wurden ausgehandelt, Freiexemplare für die Autoren und die Buchführer.


  Man redete die Bücher, die man unbedingt haben wollte, schlecht. Diese Lateinische Grammatik würde doch wohl niemanden mehr hinter dem Ofen hervorlocken, jedoch bei einem guten Preis sei man geneigt, unter Umständen, quasi aus alter Freundschaft, doch ein Dutzend abzunehmen.


  Ewald musste für Drach die festen Bestellungen notieren. Einige Bücher wie das »Juristische Vokabular« von Jodocus oder die »Dekrete« von Martinus konnten sie gleich hier auf der Messe ausliefern, davon waren aus dem Einzelverkauf noch genügend übrig geblieben. Andere wie der »Homiliarius doctorum« waren bereits ausverkauft. Hiervon gab es aber noch Exemplare in Speyer. Man würde sie bei Vorauszahlung später einem Fuhrmann zur Lieferung mitgeben.


  Besonders die freien Buchführer sahen genau hin, denn hier konnte man erkennen, welcher der erfahrenen Druckherrn und Buchhändler auf welche Bücher setzte, was Leute wie Koberger oder Schöffer orderten und womit man sich folglich auch selbst eindecken sollte.


  Am Ende der Woche schwirrte Ewald der Kopf, er hatte zusammen mit Drach gerechnet, lange Listen geschrieben und wieder gerechnet. Am Ende war dasselbe herausgekommen wie bei der ersten Zwischenrechnung zusammen mit Mathis: dass man zwar einige Bücher gut verkauft hatte, andere dagegen noch in ausreichender Anzahl vorhanden waren, sowohl hier im Messegewölbe als auch zu Hause in Speyer, im Lager der Drach’schen Offizin.


  Drach schien enttäuscht von der Endabrechnung.


  »Ewald und Stefan. Wir brauchen mehr Bücher, die sich gut verkaufen lassen.«


  Diesen Satz hörte er nun schon seit Tagen von seinem Druckherrn. Das war der Schlüssel zum Erfolg. Aber auch Stefan, der viel herumkam, kratzte sich am Kopf und vervielfachte nur die Fragen, ohne Antworten zu bieten. Welchen Inhalt sollten die Bücher haben? Wer sollte sie lesen? Die Kleriker, die Juristen, die Professoren, die Studenten, die Ratsherren der Städte, gar die Bürger? Und wer sollten die Autoren sein? Die Kleriker, die Mönche, die gelehrten Professoren und Dozenten? Die Dichter?


  Ewald merkte, dass er in ein schwieriges Geschäft zurückgekehrt war. Dabei wollte er doch nur eine Bibel drucken, noch schöner und gewaltiger als die von Gutenberg, um sie eines Tages der Mutter Gottes zu Füßen zu legen.


  Nachdem die Bestellungen von anderen Druckherrn ausgeliefert und eigene Bestellungen im Lagergewölbe eingegangen waren, wurden alle Bücher wieder sorgfältig mit Packpapier eingepackt, in Stroh gebettet und in die Fässer verstaut. Auch die Fässer mit frischen Papierbogen standen parat. Stromer hatte sie schließlich nach persönlicher Intervention Drachs und wegen der Aussicht auf weitere Geschäfte herausgerückt. Ewald und Stefan beaufsichtigten diese Arbeiten, denn die Knechte, die ihnen halfen, hatten keinen rechten Bezug zu Büchern und fassten sie dann und wann recht hart an, wenn man nicht ein Auge darauf hatte.


  Am Ende war alles bereit, der Vermieter ausbezahlt, zufrieden und verabschiedet. Eine Reservierung der Räume für die Fastenmesse des nächsten Jahres war ausgesprochen. Da zogen die vier schweren Pferde den großen Wagen an, und es ging hinaus aus Frankfurt, über den Mainkai, hinüber über die Brücke. Dort trennte sich Stefan von ihnen und schloss sich einem Wagenzug Richtung Augsburg an.


  Der Fluss führte Hochwasser, und viel Unrat trieb darin, der sich an den Brückenpfeilern staute und mit langen Stangen umgeleitet werden musste. In diesem Moment kam die Sonne stromaufwärts über die Wipfel der Bäume. Nach Tagen der Unwetter ein gutes Zeichen des Himmels für eine glückliche Heimkehr.


  Als sie über die Brücke bei Sachsenhausen in Richtung Westen fuhren, dachte Ewald an die junge Kräuterfrau, die er an dieser Stelle aus den Büschen gezogen hatte. Heute war der Fluss so hoch und reißend, dass die Büsche gar nicht mehr zu sehen waren. Wäre es heute geschehen, wäre sie nicht mehr am Leben, dachte er. Ewald hatte in den letzten Tagen immer wieder nach ihr Ausschau gehalten. Aber sie blieb wie vom Erdboden verschluckt.


  Das Buch der Bücher


  Nach drei Tagen ohne Zwischenfälle erreichte das Drach’sche Fuhrwerk im Schutze des Kaufmannszuges, der weiter bis nach Basel wollte, die Nähe der Reichsstadt Speyer. Schon von der östlichen Seite des Rheins her sah Ewald die mächtige Silhouette des Kaiserdoms aus den Herbstnebeln herausragen. Vier schlanke Türme, einer an jeder Seite des Langhauses und dazu eine gewaltige Kuppel.


  Nur noch den Weg hinunter zum Fluss, hinüber mit der Fähre und dann den Berg hinauf zu den Stadttoren. Dann war man nach zwei anstrengenden Messewochen zurück in Drachs Offizin. Die Pferde waren müde und mussten angetrieben werden. Drach selbst hatte die Zügel übernommen, und alle außer ihm stiegen ab, um den Tieren die Last zu erleichtern.


  Ewalds Gefühle waren zwiespältig, als sie in die Stadt einfuhren. Drach hatte es vermieden, ihm ein Angebot zu machen, hatte sich bedeckt gehalten, ihn bis auf die Tage nach der Ankunft vertröstet. Nach dem Abladen der Fässer wies er ihm eine Kammer unter dem Dach des spitzen Giebelhauses zu. So hielt sich Ewalds Freude auf die Arbeit und das Leben in der neuen Stadt in Grenzen.


  Drach stellte ihn den anderen Druckgesellen vor, die ihn argwöhnisch beäugten, hob dabei seine besonderen Lateinkenntnisse hervor, die man in der Offizin gut gebrauchen könnte. Aber nach dieser Einleitung, die Ewald Hoffnung machte, wurden ihm nur kleinere Aufträge zugeteilt. Bücher waren auszuliefern, Druckerschwärze anzurühren, ein Sammelsurium von Arbeiten, die auch ein Lehrjunge hätte erledigen können. Da wusste er, dass er von seinem Traum, eine große Bibel zu erschaffen, noch sehr weit entfernt war.


  Ewald hatte dem Domvikar ein Missale gebracht, die Auslieferung war zügig vonstattengegangen, so hatte er Zeit, auf dem großen, langen Platz vor dem Dom ein wenig zu verweilen. Schausteller hatten ihre Bühne aus Holzbalken und Brettern aufgebaut. Die Marktweiber, Handwerkerfrauen, Bettler und Kinder bildeten einen Halbkreis darum herum und folgten dem Schauspiel.


  Ein Erzengel Michael, mit weißen Locken aus Flachshaar, einem schimmernden Panzer aus dünnem Blech und Flügeln aus echten Gänsefedern, doch so viel schmächtiger als der, den Ewald in der Kuppel des Frankfurter Doms hatte kämpfen sehen, hieb mit einem Schwert aus Holz auf ein wildes Tier ein, welches alle Umstehenden in Panik versetzte. Halb Drache, halb Löwe fauchte und schrie es fürchterlich und brachte den wacker gegen diesen Satan in Tiergestalt kämpfenden Engel in arge Bedrängnis.


  Drei junge Handwerksburschen, welche in Hintanstellung der Aufträge ihrer Meister der Vorstellung folgten, fassten sich ein Herz, erklommen die Bühnenbretter und warfen sich todesmutig auf die Bestie, um dem Erzengel beizustehen und den Kampf zugunsten des Himmels zu entscheiden. Darauf geriet der löwenartige Drachenkopf ins Wanken und drehte sich beängstigend. Die Menge schrie auf. Der Erzengel aber versuchte, für das Publikum gänzlich unverständlich, statt sich der unerwarteten Hilfe zu bedienen, im Gegenteil die drei Tapferen mit dem Schwert von der Bühne zu vertreiben.


  Die drei Retter missverstanden das Fuchteln mit der Waffe, das eigentlich als Aufforderung gedacht war, die Szene wieder zu verlassen, als Hilferuf, als Aufforderung, nun auch ja alles zu geben, und warfen sich umso kühner auf den schaurigen Feind. Der hatte nun sichtlich Schwierigkeiten, den Löwenkopf und den Drachenkörper zusammenzuhalten.


  Der Erzengel versuchte weiter, die drei Burschen vom Satan fernzuhalten, damit dieser keinen Schaden nähme, aber vergeblich. Schließlich fiel unter dem Zerren der kleinen, tapferen Armee der Löwendrache auf die Bretter und brach gänzlich auseinander.


  Ewald und die anderen Zuschauer hielten den Atem an. Heraus fielen zum Erstaunen aller zwei Schausteller, eine Frau und ein Mann, die sich sogleich jeder ein Teil der nun leeren und schlaffen Hülle des Tieres schnappten und hinter den schäbigen Vorhang verschwanden, auf dem die Kampfszene in Farben gemalt war. Verdutzt und betroffen standen die drei Ritter auf der Bühne. Der Erzengel raufte sich die Flachshaare, und hinter dem Vorhang sprang der augenscheinliche Chef der Truppe hervor.


  »Hochverehrtes Publikum. So seht ihr«, er machte eine ausschweifende, bedeutende Geste, »wie der Satan, den wir alle fürchten, mal Tier- und mal Menschengestalt annimmt und wie der tapfere Erzengel Michael«, jetzt sah er abwechselnd zu den Akteuren auf der Bühnen und zum Himmel hinauf, »zusammen mit unseren drei tapferen Helden hier, den Feind in die Flucht geschlagen hat.«


  Dann löste er drei Papierblumen, die sein ehemals weißes Hemd schmückten, und heftete sie den drei Drachentötern an den Kragen. Der Erzengel Michael stand daneben und sah ernst und heilig über das Publikum hinweg zum Dom hinauf. Die Umstehenden applaudierten auf das Heftigste und waren ergriffen. Man konnte also die Hölle besiegen, wenn Himmel und Erde nur zusammenhielten.


  Die Schausteller, selbst jene, die dem Drachen entstiegen waren, traten wieder hinter dem Vorhang hervor auf die Bühne, gingen mit Mützen und Kappen herum und sammelten Unterstützung für den Kampf gegen das Böse ein. Auch Ewald war begeistert über den Sieg des Guten und ließ einen Pfennig springen, obwohl er sich nicht sicher war, ob das Ganze nicht von vornherein ein abgesprochenes Spiel war. Langsam löste sich die Menge auf.


  Eine Bettlerin mit einem kleinen Mädchen an der einen Hand hielt Ewald bittend die andere Hand hin. Die Mutter schien schon mal bessere Zeiten gesehen zu haben. Sie trug einen verschlissenen, aber sorgfältig geflickten Überwurf aus grober, ungefärbter Wolle und abgestoßene Holzschuhe. Über den Rücken hatte sie einen Sack mit ihren Habseligkeiten geworfen. Auch das kleine Mädchen trug ein winziges Wollkleid und war für ein Bettelkind ungewöhnlich sauber.


  »Bist du auch neu in der Stadt so wie ich?« Ewald sprach die Frau an, die sofort erschrak und sich umdrehte, um sich zu vergewissern, dass sie kein Aufsehen erregte.


  »Verrate mich nicht, junger Herr.« Ewald wusste sofort, auf was sie anspielte. Sie hatte sich unter die Menge gemischt, um zu betteln, ohne dafür eine offizielle Genehmigung des Rats zu haben. Sie war auf der Hut vor den Stadtwächtern und den einheimischen Bettlern. Die Frau hatte ihre Würde noch nicht verloren und blickte ihn ernst und sorgenvoll an.


  »Warum bettelst du? Du siehst gar nicht aus, als ob du es nötig hättest. Komm, wir gehen hier hinter den Stapel mit Fässern, da bist du sicher.« Ewald interessierte die Geschichte der Frau. Sie nahm die Kleine zur Seite, die willig gehorchte.


  »Wir waren kleine Häusler mit etwas Land. Und bis vor einigen Jahren hat es auch immer gereicht. Aber jetzt, wo der Herr die Hand von uns gezogen hat …« Sie schaute hinauf in den Himmel.


  »Im Sommer diese Trockenheit, da ist das Korn am Halm verdorrt. Und jetzt dieser Regen. Da schwemmt es uns die Erde weg. Da gibt es nichts mehr in der Küche, was wir noch essen können. Und da muss ich eben auf die Straße gehen.« Sie klang verzweifelt.


  »Und dein Mann, was macht der?«, erkundigte sich Ewald.


  »Ach, mein Mann.« Sie stockte. »Der hat sich mit seinen Kumpanen davongemacht. Wollten nach Frankfurt zur Messe. Ein fremder Straßenhändler hat ihnen versprochen, dass sie ihm helfen könnten, mit dem Handel von Pergamenten und alten Handschriften ein paar Taler zu verdienen. Aber er ist bis heute nicht wiedergekommen. Ich weiß nicht mal, ob er noch am Leben ist.« Jetzt hatte sie Tränen in den Augen.


  Ewald horchte auf. Unwillkürlich dachte er an Godewin. Aber den hatte man doch in Rüdesheim verhaftet? Oder war der Mann in Mainz tatsächlich sein Stiefvater gewesen und ging hier im Lande seinen zweifelhaften Geschäften nach?


  Er betrachtete die Frau, sie mochte Ende zwanzig sein. Zu Hause warteten sicher noch mehr Kinder, die hungrig waren. Ewald beschloss, ihr einen Pfennig zu geben und sich in Acht zu nehmen.


  »Pass auf, dass die Büttel dich nicht erwischen. Sie jagen dich aus der Stadt, wenn du keine Papiere hast.«


  Die Frau griff nach der Münze wie nach einem Hoffungsstrahl, ihre Augen leuchteten für einen kurzen Moment auf. Sie segnete ihn, und auch das kleine Mädchen, das sich die ganze Zeit schüchtern an den Falten des mütterlichen Umhangs festgehalten hatte, ließ davon ab und lächelte den fremden Mann an.


  Ewald sah Elisabeth Tauber in ihrem Mantel aus feinem schwarzen Wollstoff auf sich zukommen. Ihre blonden Haare waren unter der ebenfalls schwarzen Haube versteckt, um sittsam die Trauer zu zeigen, und doch brachten sie ein strenges, aber fein geschnittenes Gesicht zur Geltung. Hinter ihr ging ihre Magd, die den Korb mit den Einkäufen trug. Gestern hatte er sie bei Drach in der Offizin gesehen, als sie mit dem Meister sprach. Die Drach’sche Magd hatte Ewald auf die reiche Tuchmacherwitwe aufmerksam gemacht.


  »Bist du nicht der neue Gehilfe bei Drach? Was stehst du am helllichten Tag hier herum und redest mit fremden Bettlerinnen, anstatt in der Werkstatt zu sein?«


  Ewald begann schuldbewusst, sie über seinen Auftrag beim Domvikar aufzuklären, sie aber unterbrach ihn mit strenger Stimme.


  »Ich habe bei deinem Meister nach einer Bibel gefragt. Ich möchte, dass du sie mir am Sonntag nach der Messe vorbeibringst.«


  Sie schien gewohnt, dass man ihre Befehle ausführte. Ewald wusste von der Magd, dass ihr Mann, der Tuchhändler Tauber, nach langer Krankheit vor Monaten gestorben war. Schon lange zuvor hatte seine Frau im Tauber’schen Kontor die Macht übernommen.


  Der Handel mit feinen Stoffen aus aller Welt florierte trotz der schlechten Zeiten. Elisabeth hüllte sich in die feinsten schwarzen Stoffe und trug flämische Spitzen. Die Leute flüsterten, nie habe man solch prächtige Kleider an einer Witwe gesehen und nie so wenig Tränen. Die Taubers waren kinderlos geblieben, und nun gehörte der gesamte Handel, die zwei Häuser am Marktplatz und das Lagergewölbe am Speyerbach, ihr. Außerdem wusste niemand genau, wie viele Gulden der alte Tauber in seiner Schatulle zusammengetragen hatte. Es mochten schon einige tausend sein, munkelte man in der Stadt. Die kamen also noch dazu.


  »Welche Bibel habt Ihr denn bestellt?«, fragte Ewald.


  »Such du mir die beste aus. Du kennst dich doch aus mit frommen Büchern.«


  »Wir haben noch welche in deutscher Sprache. Aber die sieht der Erzbischof mittlerweile nicht mehr gern.«


  Ewald dachte an das Zensuredikt, war sich aber nicht sicher, ob es auch hier in der freien Reichsstadt zu Speyer seine Geltung hatte.


  »Das klingt gut. Der Herr Erzbischof wird mir die deutsche Bibel nachsehen, denn Latein ist nicht meine Sache.«


  Sie lächelte ihn noch einmal zum Abschied an, aber das Blitzen in ihren Augen blieb. Ewald merkte sehr wohl, dass es um mehr ging als um die Worte des Herrn. Sie wandte sich zum Gehen, womit die Audienz beendet war.


  »Komm jetzt und hör auf zu träumen!«, herrschte sie ihre Küchenmagd an und rauschte in Richtung Große Straße davon. Ewald sah ihr lange nach. Diese Frau war nicht wie die anderen.


  Am nächsten Tag stand Ewald am Pult vor dem Setzkasten. Endlich gab es für ihn etwas zu setzen. Ein Geselle lag krank zu Bett, und so konnte Ewald einspringen. Von der Seite fiel Morgenlicht durch die kleinen Glasscheiben des Fensters. Er hatte eine Manuskriptseite in Latein vor sich und versuchte, sie zu entziffern.


  Der Autor hatte eine schlechte Handschrift. Ewald musste genau hinsehen und oft nach dem Sinn suchen, um die Worte richtig zu deuten. Wenn er einen halben Satz im Kopf hatte, zog er mit einer Pinzette die entsprechenden Lettern aus Metall aus dem Setzkasten und steckte sie der Reihe nach zu den anderen auf das Setzbrett.


  Wichtig war es, nicht einfach nur ein E, ein T oder ein G zu nehmen, sondern sich auf Anhieb für die richtige Variante des Buchstabens zu entscheiden, damit die Anschlüsse, Zwischenräume und die Unter- und Überlängen zusammenpassten. Gleichzeitig musste man die entsprechenden Füllungen einfügen, für die Abstände zwischen den Wörtern. Nur so würde die Zeile dann beim Druck ein harmonisches Bild ergeben. Erkannte man diese Feinheiten erst, nachdem man eine ganze Seite fertiggestellt hatte und der Probedruck vorlag, dann verschlangen die notwendigen Korrekturen viel Zeit.


  Ewald kam trotz des unleserlichen Manuskripts gut voran. Er war froh über die Satzarbeit, so stand für ihn in den nächsten Tagen kein Aufräumen und vor allem kein Anrühren der Drucktinte an. Er merkte, dass dies seinen Händen nicht guttat.


  Vor dem Mittagsläuten trat der Druckherr in die Setzstube. Alle anwesenden Drucker und auch Ewald blickten von ihrer Arbeit hoch. Hinter dem Meister erkannte Ewald einen Mönch in der Kutte der Dominikaner. Es war der Inquisitor Henricus Institoris. Sofort überfiel ihn eine Unruhe. Seit der ersten Begegnung im Kloster Eberbach, aber noch viel mehr seit der Predigt in Frankfurt und der Vertreibung der Baderin auf dem Domplatz zog ihn der Inquisitor zwar in den Bann, aber gleichzeitig fürchtete er auch, dass dieser in ihn hineinsah und seine Schwächen und Sünden auf Anhieb erkannte.


  Unter dem Arm hatte der Inquisitor eine dicke Tasche aus braunem Leder. Peter Drach trat direkt auf Ewald zu.


  »Ewald, deine Arbeit muss warten, ich habe eine neue Aufgabe für dich.«


  Ewald sah dem Inquisitor in die Augen, der ihn mit durchdringendem Blick musterte. Erinnerte er sich an ihn, vom Besuch im Kloster Eberbach her? Es schien ihm, als würde der Mönch auf einen Schlag alles entdecken und bloßlegen, was sich in seiner Seele gegen den rechten Glauben und den Himmel verborgen hielt. Aber der Inquisitor wandte sich ab, legte die sorgsam mit einem Riemen gesicherte Ledertasche auf den Tisch.


  Drach deutete darauf und erklärte Ewald, worum es ging. Es sollte ein Traktat über die Zauberei gesetzt und gedruckt werden. Es würden voraussichtlich hundertvierzig oder mehr Seiten werden. Man plante den Satz in der gängigen Type mit zwei Kolumnen pro Seite und neununddreißig Zeilen, der Text schwarz, die Verzierungen rot, in lateinischer Sprache. Bis zum heiligen Fest der Geburt Christi sollte alles fertig sein, und die ersten Exemplare sollten in den Verkauf gehen. Ewald sei ausgesucht worden, den Satz in die Hand zu nehmen, denn er habe die besten lateinischen Sprachkenntnisse in der gesamten Drach’schen Offizin.


  Für die Korrekturen komme Henricus Institoris des Öfteren selbst vorbei, es seien für Ewald aber gegebenenfalls auch Reisen nach Köln zur dortigen Universität vorgesehen. Der geringe Professor, Lambertus de Monte, Dekan der Fakultät der heiligen Theologie, hätte hochselbst die Aufgabe des Kastigators übernommen, um die Arbeiten zu unterstützen und zu einem guten Ende zu führen.


  Noch hatte Ewald nur nicken können. Peter Drach und der Inquisitor führten abwechselnd das Wort. Nur eine Frage war noch offen.


  Der Mönch sprach Ewald direkt an: »Wie stark im Glauben bist du, mein Sohn?«


  Darauf war Ewald nicht gefasst. Er hatte mit Fragen gerechnet, die seine Druckerkenntnisse betrafen. Wusste der Inquisitor doch um seine unrühmliche Vergangenheit im Kloster sowie in Mainz, und geriet jetzt alles dadurch in Gefahr? Ewald rang nach Worten.


  »Ich will dir sagen, warum ich dich dies stellvertretend für die ganze Offizin frage: Du wirst ein Buch von unschätzbarer Bedeutung für unsere Kirche drucken. Es ist nicht für jedermann geschrieben, es ist für die, die gewillt sind, die den Glauben und das Herz haben, die Kirche Christi vor dem Angriff des Teufels zu bewahren. Das wirst du erkennen, wenn du dieses Manuskript liest.«


  Der Inquisitor hob die Ledertasche hoch und sah Ewald durchdringend an.


  »Wenn du es bearbeitest und es in Blei setzt, wirst du in die tiefsten Abgründe der Menschheit sehen. Du wirst mit den schlimmsten Gefahren kämpfen, die Gott uns zur Prüfung zugedacht hat. Du wirst Dinge kennenlernen, die eigentlich nur die stärksten und erfahrensten Männer der Kirche ertragen können. Du wirst von Ereignissen und Praktiken hören, die nur darauf aus sind, die Welt ins Verderben zu stürzen.«


  Der Inquisitor machte eine Pause. Er hatte nicht laut gesprochen, aber doch mit solch scharfer, eindringlicher Stimme, dass es in der Werkstatt so still wurde, dass man ein Blatt Papier hätte fallen hören. Und obwohl er sich an Ewald gewandt hatte, fühlten sich plötzlich alle angesprochen, denn auch sie würden über kurz oder lang mit dem Buch in Kontakt kommen. Ewald konnte unmöglich die ganze Arbeit allein schaffen, schon gar nicht noch in diesem Jahr. Der Inquisitor sah ihm tief in die Augen.


  Ewald war verwirrt. Wusste er doch von dem Vorfall im Kloster?


  »Dieser Aufgabe sind nur diejenigen gewachsen, die den Versuchungen des Bösen widerstehen, die gegen alle Anfechtungen gewappnet sind. Die bereit sind, für ihren Herrn Jesus Christus, unseren Gott und seine Kirche auf Erden in den Kampf zu ziehen, um den Glauben zu verteidigen.«


  Es folgte wieder eine Pause. Der Inquisitor erwartete eine Antwort. Ewald wich einen Schritt zurück. War das die Prüfung, die der Himmel für ihn ausersehen hatte, um ihn zurück auf den rechten Weg zu bringen? War er dafür stark genug? Ewald gab sich einen Ruck und erwiderte den Blick des Inquisitors.


  »Ich bin bereit. Ich werde die Mutter Gottes nicht enttäuschen.« Er hatte seine Worte fest und überzeugend gesprochen.


  »Gut so, mein Sohn, lass uns jetzt über das Manuskript reden.«


  Sie setzten sich an den Tisch am Fenster. Der Inquisitor, Peter Drach und Ewald. Vorher hatte der Druckherr den anderen Gesellen noch ein Zeichen gegeben, mit ihrer Arbeit fortzufahren. Denn alle wären am liebsten hinzugetreten, um zu hören, um welches außergewöhnliche Werk es sich handelte.


  Der Inquisitor öffnete den Riemen der Ledertasche, nahm ein dickes Bündel mit Seiten heraus, das mit einer Schnur sorgfältig zusammengebunden war, und begann den beiden die verlangten Arbeiten zu erklären.


  Ewald versuchte, sich alles zu merken, und wiederholte im Geiste das Wichtigste. Am Anfang des Buches sollte die Apologia stehen, die »Verteidigung des Autors für den Hexenhammer«. Dann kam das eigentliche Traktat über die Zauberei, es war in drei Hauptteile gegliedert. Der erste Hauptteil war in achtzehn Fragen unterteilt. Er handelte vom Ursprung der Hexerei und den Dingen, die bei der Ausübung des Schadenszaubers zusammenkommen müssen.


  Der zweite Hauptteil ging über die Vorgehensweise der Zauberer und die Mittel, die helfen, dem Schadenszauber vorzubeugen und ihn zu beseitigen.


  Der dritte Hauptteil enthielt wiederum drei Teile. Erstens: die Form, einen Gerichtsprozess gegen die Hexen zu eröffnen, zweitens: ihn fortzuführen und drittens: das Urteil zu sprechen, um die Hexen zu bestrafen und zu vernichten.


  Ewald versuchte, sich auf die handwerklichen Dinge zu konzentrieren und seine Anspannung den Inhalt betreffend hintanzustellen. Der Inquisitor ließ ihn in einzelne Manuskriptseiten hineinsehen, ob er die Schrift des Inquisitors lesen könne. Ewald las die lateinischen Worte fließend und mühelos. Der Auftraggeber war zufrieden.


  »Ich übergebe euch nun unser Werk, den ›Malleus Maleficarum‹, den Hammer gegen die Hexen, das Buch, an dem ich und Bruder Jakob Sprenger so lange gearbeitet haben. Wacht darüber. Es ist die einzige Abschrift. Dieses Manuskript ist nicht nur ein Bündel Papier. Es ist eine Kampfschrift gegen die Legionen des Teufels.«


  Der Inquisitor beugte sich schützend über sein Werk, hob die Hände und berührte Ewald und seinen Druckherrn.


  »Beschützt es wie eure Seele, verwahrt es wie euren teuersten Schatz. Der Teufel wird es vernichten wollen, er wird seine Dämonen ausschicken, um es aufzuspüren, denn noch ist es verletzlich, da es allein ist. Es gibt nur diese Abschrift und ein Abbild in meinem Kopf. Erst wenn es durch eure Kunst hundert- und tausendfach vervielfältigt ist, dann wird aus ihm eine Armee, um die Kirche zu stärken, damit sie Luzifer besiegen kann. Auf euch allein kommt es an, macht eure Sache also gut und verliert keine Zeit. Gott selbst wird es euch lohnen.«


  Der Inquisitor legte das Manuskript sorgfältig zusammen und übergab es Ewald. Es wog schwer in seinen Händen. Dann segnete er Ewald und die Drucker und zog sich mit dem Druckherrn in das zweite Stockwerk der Offizin zurück, um die finanziellen Aspekte des Buches zu besprechen.


  Ewald blieb mit dem Bündel zurück. Er dachte an die alte Bibel in Eberbach und das Zerstörungswerk, das der Teufel angerichtet hatte. Damals hatte er die neue Bibel halb fertig im Stich gelassen und seitdem beständig den Tag herbeigesehnt, wieder an einem großen Buch arbeiten zu dürfen, zur Ehre des Himmels. Nun war es keine Bibel geworden, sondern ein Traktat gegen den Teufel und seine Helfer auf Erden.


  Das also war die Aufgabe, die Gott für ihn vorgesehen hatte. Er sollte an einem Werk arbeiten, das die Menschheit vor teuflischen Angriffen schützte.


  Ewald legte das neue Manuskript vorsichtig in die oberste Lade des Schranks zu den anderen und fragte sich, ob es dort genügend geschützt sei vor den Nachstellungen des Satans.


  Nachdem der Inquisitor die Offizin verlassen hatte, legte der Druckherr die Aufteilung der Arbeiten fest. Ewald sollte sich vor allem um die Aufarbeitung des Manuskripts kümmern und den Satz in Angriff nehmen. Kastor, ein älterer Drucker, sollte ihm beim Satz helfen und die Probeabzüge machen, die Ewald dann wieder mit dem Manuskript vergleichen musste, da Kastor nur über ungenügende Lateinkenntnisse verfügte. Hinzu kamen noch zwei weitere, jüngere Druckerlehrlinge, Johannes und Meinhard.


  Nach gut einer Woche hatte sich eine perfekte Arbeitsteilung zwischen den vier Druckern herausgebildet. Ewald las das Manuskript Seite für Seite, erkannte die kritischen Stellen, markierte sie und teilte dann die Seiten auf die anderen drei Gesellen auf. Während der Arbeit ging er umher und besprach die Fragen, wenn einer von ihnen nicht weiterkam. Auch wenn es darum ging, die einzelnen Textzeilen und Abschnitte auf den Seiten so zu platzieren, dass alles richtig zusammenpasste und trotzdem möglichst keine Zeile frei blieb und verschenkt wurde, war Ewald gefragt. Er hatte immer den Überblick und merkte, wenn ein Anschluss nicht stimmte oder eine Zeile ausgelassen worden war.


  Ewald hatte seine Gabe, schon im gesetzten Zustand das Endprodukt vorauszusehen, weiter vervollkommnet. Auf diese Weise konnten viele Fehler, die sich eingeschlichen hatten, erkannt und beseitigt werden, bevor der Satz einer ganzen Seite fest zusammengebaut und für den Probedruck fertiggestellt wurde.


  So war man nach dem fünften Tag schon bei einer Tagesproduktion von sechs Seiten angekommen.


  Und während die drei anderen Drucker mit dem Satz beschäftigt waren, saß Ewald über der Tabula des »Malleus Maleficarum« und verglich die Einteilung des Inhaltsverzeichnisses mit den schon gesetzten Seiten des ersten Teils und dem Manuskript, um heute die ungefähre Seitenzahl für den Druck zu errechnen, denn das Drucken eines so umfangreichen Werkes erforderte eine umfangreiche Planung.


  Ewald musste auch an die Papiervorräte denken, denn man brauchte Bogen für fast hundertdreißig Seiten in einer Auflage von dreihundert Exemplaren. Er errechnete neununddreißigtausend Seiten, das ergab bei vier Druckseiten pro Bogen eine Summe von neuntausendsiebenhundertfünfzig Bogen plus einer ausreichend großen Reserve für die Probe- und Fehldrucke. Die musste der Druckherr jetzt schleunigst beim Papiermacher bestellen, denn noch im Dezember sollte der Druck beginnen.


  Drach hatte beschlossen, das Zensuredikt des Mainzers Erzbischofs für Speyer als ungültig zu betrachten, und Ewald die gewünschte Bibel in deutscher Sprache für die Witwe Tauber mitgegeben. In schlechten Zeiten war ihm jede Bareinnahme recht.


  Ewald stand nun vor dem großen dreistöckigen Haus, unter dem Arm die Bibel, in braunes Papier verpackt. Er trug seine neuen Beinkleider, die spitzen Schuhe und eine saubere Jacke aus hellbraunem Wollstoff. Er sah hinauf, das erste und zweite Stockwerk standen jeweils ein Stück über. Das gab dem Haus Größe und schaffte wohl auch den zusätzlichen Raum für viele Dutzend Ballen besten Tuches aus aller Welt.


  Er nahm den schweren Klopfer aus Eisen in die Hand und ließ ihn auf die Tür fallen. Drinnen rührte sich nichts.


  Ewald hatte großen Respekt vor der jungen Witwe, die während der schweren Krankheit ihres Mannes und nach dessen Tode die Geschäfte des Tuchhandels geführt hatte, das hätten die wenigsten Frauen vermocht, aber wenn sie ihn so ansah, dann hatte er das Gefühl, dass diese Augen ihn durchbohrten.


  Elisabeth Tauber war reich. Das machte sie für viele Bewerber begehrenswert. Aber sie hatte sich zugeknöpft gegeben und alle Bewerber im Unklaren gelassen. Sie schien fest entschlossen, ihre Freiheit zu behalten.


  Jetzt stand Ewald hier, vor der Höhle der Löwin, voll innerer Anspannung, und klopfte an ihre Tür. Nach einer angemessenen Zeit des Wartens öffnete man schließlich doch die schwere Holztür. Die Magd begrüßte ihn ein wenig abschätzig.


  »Die Meisterin erwartet dich.« Sie ging voran, die Treppe hinauf in die oberen Gemächer. Ewald musste blinzeln, um sich an das schummerige Licht zu gewöhnen, das im Innern des großen Hauses herrschte.


  Elisabeth Tauber war gewöhnlich in schwarze Trauerkleidung gehüllt, doch heute, am Sonntag nach der Messe, in den eigenen Räumen, trug sie ein dunkelblaues Kleid aus feiner Seide mit einem kleinen Kragen aus weißen Spitzen. Die blonden Haare waren mit einigen silbernen Nadeln streng und keck zugleich zu einem Zopf hochgesteckt.


  Ewald kam sich dagegen schäbig vor in seiner Wolljacke. Sie lächelte ihn an und streckte ihm anmutig die Hand hin. Fast wie eine Königin, dachte Ewald, obwohl er noch nie eine Frau von hohem Adel mit eigenen Augen gesehen hatte, und er nahm die Hand und drückte sie leicht.


  »Sei mir gegrüßt, Ewald. Hast du mir die Bibel mitgebracht?« Sie kam sofort auf das Geschäftliche zu sprechen.


  »Ja, hier ist sie.« Ewald beeilte sich, das Packpapier zu entfernen und ihr das schwere, mit schwarz gefärbtem Leder bezogene Buch im besten Licht zu präsentieren.


  »Es ist eines der beiden letzten Exemplare. Und es ist eine besonders schöne Ausgabe.«


  Ewald legte die Bibel auf den großen, mit Schnitzereien reich verzierten Holztisch und schlug eine beliebige Stelle auf. Die Witwe trat neben ihn. Die vielen Falten des Seidenkleids rauschten und knisterten bei jeder Bewegung. Zufällig war er an eine Stelle im zweiten Buch Mose, fünfundzwanzigstes Kapitel geraten.


  »Seht her, der saubere Fluss der Zeilen, wie auf eine Perlenschnur gereiht. Die Abstände, einer wie der andere. Und der tiefschwarze Druck. Ihr habt eine gute Wahl getroffen.«


  Elisabeth Tauber legte für einen Moment die Hand auf seinen Arm.


  »Kannst du mir etwas vorlesen?«


  »Welche Stelle wollt Ihr hören?« Ewald wunderte sich über diesen Wunsch.


  »Das ist mir gleich, nimm diese hier.« Sie suchte ein wenig auf der Seite herum und deutete willkürlich auf den einunddreißigsten Vers.


  Und Ewald begann zu lesen, er kannte den Vers beinahe auswendig. Es war die Stelle, an der der Herr mit Moses über die Ausstattung der Stiftshütte sprach, in der die Bundeslade mit den Geboten ihren Platz finden sollte: »Du sollst auch einen Leuchter aus feinem Golde machen, Fuß und Schaft in getriebener Arbeit, mit Kelchen, Knäufen und Blumen. Sechs Arme sollen von dem Leuchter nach beiden Seiten ausgehen, nach jeder Seite drei Arme.« Er hielt inne. »Soll ich noch weiterlesen? Es geht um den Leuchter der Juden.« Ewald sah sie fragend an.


  Sie nickte und betrachtete ihn, während er weiterlas.


  »Jeder Arm soll drei Kelche wie Mandelblüten haben mit Knäufen und Blumen. So soll es sein bei den sechs Armen an dem Leuchter. Aber der Schaft am Leuchter soll vier Kelche wie Mandelblüten haben mit Knäufen und Blumen, und je einen Knauf unter zwei von den sechs Armen, die von dem Leuchter ausgehen. Beide Knäufe und Arme sollen aus einem Stück mit ihm sein, lauteres Gold in getriebener Arbeit. Und du sollst sieben Lampen machen und sie oben anbringen, sodass sie nach vorn leuchten, und Lichtscheren und Löschnäpfe aus feinem Golde. Aus einem Zentner feinen Goldes sollst du den Leuchter machen mit all diesen Geräten.«


  Elisabeth legte erneut ihre Hand auf Ewalds Arm und bedeutete ihm, dass es nun genug sei.


  »Ich fürchte, so viel Gold werde ich nicht auftreiben können. Wir müssen schon mit diesem hier vorliebnehmen.« Sie lächelte, holte einen kleinen, goldfarbenen Leuchter von der Anrichte, in dem bereits drei Kerzen brannten, und stellte auch einen Krug Wein und etwas Zuckergebäck dazu. »Ich danke dir für deine kleine Vorführung, es scheint eine gute Bibel zu sein, und du kannst gut vorlesen. Aber setz dich doch.«


  Sie rückte ihm einen Stuhl zurecht und setzte sich ihm gegenüber. Das Wort Gottes lag nach wie vor aufgeschlagen zwischen ihnen und erleichterte ihr Gespräch keinesfalls.


  »Ich habe gehört, du warst in Frankfurt. Wie hat es dir denn auf der Messe gefallen?«


  Die Herrin des Hauses übernahm die Initiative und fragte Ewald aus. Nach der großen Stadt, nach dem Treiben auf der Messe, den Tuchhändlern, die dort ihre Ware anboten. Brav und höflich wie ein Klosterschüler beantwortete Ewald alle Fragen dieser Frau. Unvermittelt wechselte sie das Thema.


  »Und was war mit den Frauen? Haben sie dir schöne Augen gemacht?«


  Ewald zuckte zusammen, er dachte an die junge Kräuterfrau und – schlimmer noch – an die Rothaarige. Alles keine Themen für ein Gespräch mit einer Witwe. Er gab sich Mühe, seine Gedanken nicht zu verraten. Aber er war sich nicht sicher, ob man vor diesen scharfen blauen Augen überhaupt etwas verbergen konnte.


  »Sie trugen schöne Kleider, nach der neuesten Mode, die Frankfurter Bürgerfrauen, glaube ich.« Ewald stammelte, während er versuchte, aus dieser Sackgasse herauszukommen.


  Aber die Witwe lächelte ihn nur an und fragte nicht weiter nach. »Nimm einen Schluck Wein und iss ein Stück vom Mandelgebäck. Ich werde das Geld holen.«


  Ewald tat wie ihm aufgetragen, probierte vorsichtig vom Wein und vom Gebäck. Er blickte sich um: Wandteppiche aus Brabant, eine Anrichte aus Kirschholz, die Fenster mit echten runden Glasscheiben. Die Stube war vornehm eingerichtet und spiegelte den Reichtum des Bauherrn wider, der nun in der dunklen Erde des Domfriedhofs die Zeit bis zum Jüngsten Gericht abwarten musste und bis dahin keinen Einfluss mehr darauf hatte, welchen Weg seine Ehefrau einschlug. Ewald trank den süßen Wein mit Genuss. Der schien ihm besser als alles, was er sich selbst bisher hatte leisten können. Er biss herzhaft in die Mandelkuchen. Hier ließ es sich leben.


  Die Witwe kam zurück und zählte ihm sechzehn Weißpfennige auf den Tisch. Ewald wunderte sich, weil die Bibel eigentlich achtzehn silberne Pfennige kostete. Die Geschäftsfrau spürte sein Zögern.


  »Der Preis ist schon der richtige, ich habe ihn bereits mit Peter Drach verhandelt. Er hat mir Rabatt gegeben, wegen der unsicheren Lage der deutschsprachigen Bibel.« Sie warf einen zufriedenen Blick auf die Bibel, die nun ihr Eigentum war.


  Ewald steckte die Münzen in seinen Beutel. Plötzlich kam ihm der Gedanke, ob die Käuferin das Buch überhaupt lesen konnte. Sie hatte immerhin keine Anstalten gemacht und nur per Zufall eine Stelle mit dem Zeigefinger bestimmt. Aber er konnte unmöglich danach fragen. Sie klappte das schwere Buch zu und drapierte es gut sichtbar auf der Anrichte in der Nähe des Kerzenleuchters.


  Da lagen sie nun, die Worte des Herrn, in dickes starkes Leder gebunden, und zierten den Raum und ihre Besitzerin. Sie würden dort sicher keinen Schaden anrichten, wie es der Erzbischof unlängst befürchtet hatte.


  »Komm nun, bevor du gehst, will ich dir das Lager und das Kontor zeigen.« Elisabeth Tauber raffte die Falten ihres Kleides und ging voraus.


  Vor der Tür stand die Magd, sicher hatte sie das ganze Gespräch belauscht, aber es war nichts geschehen, über das sich zu tratschen lohnte. Die Hausherrin ging schnellen Schritts die Treppe hinunter und sperrte im Erdgeschoss eine große hölzerne Tür auf. Nur wenig Licht kam durch die kleinen Fenster herein. Stellagen aus fein gehobelten Balken und Brettern standen an den Wänden, reich mit Schnitzereien verziert, übervoll mit Stoffen, in Ballen gewickelt oder sauber zu kleineren Resten zusammengelegt. Die Magd brachte den Leuchter von oben, so sah man mehr. Die Goldfäden in den Stoffen begannen zu glänzen.


  »Hier liegen die Ballen. Es sind gut zweihundert. Ein jeder bis hundert Ellen lang. Hier die roten mit den Goldfäden, das sind die schönsten, die kommen aus Florenz, aber die sieht der Rat der Stadt nicht gern, die kann ich nur an den Adel verkaufen, und hier der schwere Wollstoff, den haben wir aus England eingeführt.«


  Die Händlerin erklärte Ewald die Stoffe und zählte die Käufer und Käuferinnen auf, die dafür in Frage kamen. Es schien ihr großen Spaß zu machen. Er nickte nur, gab sich interessiert, obwohl er bereits nach kurzer Zeit den Überblick verloren hatte. Wie viele Bücher man hier wohl unterbringen konnte anstatt der Stoffe? Es mochten Hunderte oder gar Tausende sein.


  »Schätz mal, für wie viele Gulden Ware hier liegt.« Die Witwe riss ihn aus seinen Überlegungen. Ewald errötete leicht und rechnete.


  »Ich weiß nicht, ich kenn mich mit den Preisen nicht so aus, aber es müssen vielleicht so tausend Gulden sein.« Er versuchte, einen Preis zu nennen, der ihr mit Gewissheit schmeichelte.


  »Das wird nicht reichen.« Elisabeth Tauber lachte. »Leg noch viertausendfünfhundert darauf, dann bist du ganz nahe dran.«


  Stolz bugsierte sie ihn über den Flur in das Kontor. Ein schwerer, kunstvoll geschnitzter Eichenschrank fiel ihm als Erstes ins Auge, davor ein großer Tisch, darauf Messer, Maßstöcke und Scheren.


  »Das ist das Herz unseres Hauses. Hier werden die Tuche abgemessen und bezahlt. Und in diesem Schrank liegt unser Kapital.«


  Sie ging hinüber und prüfte das Schloss, ob es auch wohl verschlossen war, wie um sich zu versichern, dass alles noch am rechten Platz war und jetzt ihr allein gehörte.


  »Geh jetzt, es schickt sich nicht, wenn ein junger Mann zu lange bei einer Witwe im Hause ist, selbst wenn die Magd dabeisteht.«


  Elisabeth lachte wieder und sah gar nicht mehr so streng aus wie zu Anfang. Sie verabschiedete Ewald mit einem tiefen Blick, sie begleitete ihn zur Tür, strich dabei wie zufällig über seinen Arm und bestellte fast überschwänglich Grüße an den Druckherrn. Dann fiel die schwere Tür hinter ihm zu, und Ewald hörte, wie sie verriegelt wurde. Wie benommen machte er sich auf den Weg zurück an die Arbeit.


  Bruder Heinrich stand früh auf und nahm an der Morgenmesse des Dominikanerklosters in Speyer teil. Er dachte zurück an die harten Monate des Schreibens. Immer wieder hatte er Teile seines Manuskripts überarbeitet und ganze Abschnitte umgestellt. Oft hatte er gedacht, er könnte das Werk nie zu Ende bringen. An der notwendigen Einstellung hatte es ihm nie gefehlt, die Zitate aus der Bibel und der Kirchenväter konnte er aus seinen Predigten und Büchern übernehmen, auch die Beispiele der Hexenprozesse waren ihm leicht und zügig aus der Feder geflossen, aber die juristischen Verfahrensweisen richtig zu beschreiben, das war der schwierige Teil gewesen.


  Nun war das Werk vollendet, es lag beim Drucker, und er hatte einen guten Eindruck vom Druckherrn und seinem jungen Mitarbeiter. Der Bursche schien im Lateinischen gut bewandert und hatte offensichtlich den rechten Glauben. Das war wichtig. Bruder Heinrich sang inbrünstig mit im Chor zum Lobgesang des Herrn. Gott konnte sich auf ihn verlassen in diesem Kampf. Doch von anderer Seite mangelte es ihm an Unterstützung.


  Der alte Kaiser hatte ihm die Audienz abgeschlagen. Er weigerte sich, ihm die notwendigen Vollmachten für seine Arbeit auszustellen, und verwies ihn an seinen Sohn Maximilian, der zurzeit in Brüssel weilte. Was bildete sich dieser alte Greis eigentlich ein? Nur weil sie vor Jahren einen Händel gehabt hatten, stellte er sich jetzt stur. Gut, so würde er Maximilian, der ihn in Frankfurt auch versetzt hatte, eben selbst aufsuchen müssen. Vielleicht war es sogar besser so, denn immerhin war er der kommende Regent des Reichs.


  Nach der Frühmesse nahm er noch ein Stück trockenes Brot zu sich. Der Cellarius wollte ihm noch ein gutes Frühstück mit frischem Brot, Eiern und einem Stück gebratenem Fleisch vorsetzen, damit er sich für die Reise nach Brüssel stärken konnte. Aber Heinrich winkte ab. Bruder Leo indes, der den Küchendienst versah, ließ es sich nicht nehmen, ihm wenigstens noch eine ordentliche Wegzehrung mitzugeben.


  Bruder Heinrich packte seine Sachen auf den Esel, verabschiedete sich von Jakob, dem Stadtpfarrer, seinem alten Gefährten aus Schlettstadt, und trat mit seinem Tier hinaus in den kalten Oktobertag. Erster Schnee lag in der Luft. Aber das war in den letzten Jahren schon so gewesen. Es schneite bereits im Oktober und hörte im Mai noch immer nicht auf. Der Inquisitor sah hinauf in den Himmel und nickte. Für ihn waren die strengen Winter, die mit jedem Jahr gnadenloser wurden und die Menschen mit Schnee, Wind und Kälte an den Rand ihrer Existenz trieben, nur eine Bestätigung mehr. Er sah hinter die Dinge.


  Diese Katastrophen waren ein Zeichen dafür, dass die Welt ihrem Ende entgegeneilte. Satan rannte gegen Jesus Christus an. Der Teufel drang auf Entscheidung, denn er war in Eile und suchte in einem wahnsinnigen Irrlauf unter den Menschen so viele wie möglich vom rechten Glauben abzubringen, um so das Übel über die ganze Welt zu verbreiten und zu siegen.


  Henricus hatte sich immer wieder gefragt, warum Gott diesem ganzen Treiben nicht einfach ein Ende setzte. Aber dann hatte er sich während der Arbeit an seinem Buch der Ansicht der Kirchenväter angeschlossen. Gott ließ diesen Kampf zu, um alle Menschen, die noch aufrecht waren, einer Prüfung zu unterziehen. Doch leider versagten zu viele. Scharenweise erlagen sie dem Teufel und gaben sich ihm hin, anstatt ihm zu widerstehen, speziell die Frauen. Die schlimmste Ketzerei, die Hexerei, grassierte. Und die guten Menschen waren zu blauäugig, sorglos und ermangelten der Anleitung.


  Der Inquisitor trug schwer an dieser Last, aber er war auch voller Eifer und Stolz. Wer, wenn nicht er, der die Klarheit hatte, konnte in den Kampf eingreifen? Wer, wenn nicht er, hielt eisern fest an dem alten kirchlichen Grundsatz: ne crimina remaneant impunita – Verbrechen dürfen nicht ungestraft bleiben? Sein Traktat gegen die Hexerei würde dabei ein mächtiger Bundesgenosse werden.


  Jetzt galt es, alles daranzusetzen, dass dieses Buch endlich fertig gedruckt würde und seine Wirkung tat. Der Inquisitor trieb seinen Esel zur Eile an, denn er wollte in vier bis fünf Tagen in Brüssel sein, um den jungen König Maximilian in seine Pläne einzuweihen. Dort würde er eine Billigung seines Werks erwirken, außerdem eine Urkunde, die all seine Untertanen dazu aufrief, den Kampf gegen die Hexerei zu unterstützen. Er legte sich im Kopf schon die Worte zurecht, mit denen er den künftigen König überzeugen wollte.


  Um die zehnte Stunde herum begann es zu schneien. Erst nur wenig. Vereinzelte Flocken setzten sich dem Inquisitor auf die Kutte. Er zog die Kapuze fest zusammen und schritt schneller aus. Aber schon wenig später öffnete sich der Himmel, und eine kalte weiße Decke legte sich über das Land. Er hatte Mühe, den Weg für sich und den Esel auszumachen. Seine Schritte im Schnee wurden Stunde für Stunde schwerer und ungewisser. Aber er blieb fest entschlossen.


  Erschöpft, doch ungebeugt erreichten beide am späten Nachmittag das Ziel für den ersten Tag: ein winziges Kloster, gut fünfundzwanzig Meilen rheinabwärts. Er schüttelte das Eis von seiner Kutte und übergab einem Bruder die Fürsorge für den Esel.


  »Ewald, ich kann hier einen ganzen Absatz nicht lesen.« Kastor kam mit einer Manuskriptseite zu Ewald herüber.


  Ewald überflog die Seite. Tatsächlich waren hier einige Zeilen vom Autor hastig und mit zittriger Hand geschrieben. Es ging um die sechste Frage im ersten Teil des Buches. Ewald las die Stelle langsam vor.


  »Aber den Verständigen erscheint es offensichtlich genug, dass es kein Wunder ist, dass man mehr Frauen von der Ketzerei der Zauberer befallen findet als Männer. Daher ist es auch folgerichtig, die Ketzerei nicht als die der Zauberer, sondern als die der Hexen zu bezeichnen, damit die Benennung vom Wichtigeren her erfolge.« Ewald begann zu stottern, die nächste Zeile war kaum noch zu entziffern.


  »Und gepriesen sei der Höchste, der das männliche Geschlecht vor so großer Schändlichkeit bis heute bewahrte.«


  Ewald sah Kastor an. Der lächelte siegesbewusst. »Es sind also die Weiber, die es mit dem Teufel treiben, und es steht auch darin, warum: Weil sie nämlich nicht genug kriegen können, kein Geringerer als der heilige Bernhard von Clairvaux hat das geschrieben.«


  Kastor nahm Ewald die Manuskriptseite aus der Hand und übersetzte die folgende Passage für alle in der Werkstatt: »Drei Dinge sind unersättlich, und das vierte, das niemals sagt: Genug!, nämlich der Schlund der Gebärmutter. Darum haben sie auch mit den Dämonen zu schaffen, um ihre Lust zu stillen.« Kastor prustete es heraus. »Seht ihr, hab ich es doch gewusst, die Weiber sind an allem schuld! Das werde ich heute Abend beim Essen mal den Mägden unter die Nase reiben.«


  »Reib es ihnen doch gleich unter den Rock«, rief Meinhard feixend zurück, worauf das Gelächter noch zunahm. Kastor wedelte triumphierend mit der Manuskriptseite, ging zurück an seinen Satztisch und nahm seinen Winkelhaken wieder in die Hand.


  Ewald verwies auf ihre Schweigepflicht als Drucker. Bevor ein Buch nicht veröffentlicht war, durfte der Drucker Außenstehenden gegenüber nichts verlauten lassen. Aber auch Ewald selbst wurde von der Lektüre des Hexenbuches zunehmend aufgewühlt. Er hatte noch nie lange über die Hexerei nachgedacht, aber je mehr er sich mit dem Text beschäftigte, desto mehr kam er zu der Überzeugung, dass die Welt in höchster Gefahr schwebte. Schon in der Einleitung, in der Apologia, sprach der Autor von der »unermesslichen Bosheit der Hexen« und auch die Warnungen in den Zitaten der Kirchenväter sprachen eine unmissverständliche Sprache. Viele Beispiele von Schadenszaubereien belegten, dass die Hexen unsägliches Unheil über die Welt brachten.


  Er dachte an die Tuchhändlerin, die auf den ersten Blick aufrichtig, ehrbar und gottgefällig wirkte. Aber was hatte es damit auf sich, dass sie ihm ganz offensichtlich schöne Augen machte und er immer wieder von seiner Arbeit am heiligen Buch abschweifte, um sich den Gedanken an diese Frau hinzugeben? War das schon Hexerei, um ihn von seiner Aufgabe abzuhalten und in die Sünde zu führen?


  Ewald sah aus dem Fenster hinaus, es war gerade Nachmittag, aber es war schon so finster, dass sie die Öllampen anzünden mussten. Dunkle Wolken standen über Speyer und brachten neuen Schnee mit sich. Wenn diese Schneestürme von Hexen verursacht wurden, wer kam dafür in Frage?


  Waren es Frauen wie die Baderin, die der Inquisitor in Frankfurt vertrieben hatte und die sich jetzt dafür rächte? Oder waren es noch ganz andere Frauen, die sich nicht zu erkennen gaben und mitten unter ihnen lebten?


  Ewald hatte gestern am späten Abend eine Magd des Hauses beobachtet, wie sie sich heimlich in den Dachboden schlich und die ganze Nacht nicht mehr herunterkam. Auch kein Laut war mehr zu hören gewesen. Erst am Morgen bei der Suppe war sie wie aus dem Nichts wieder aufgetaucht. Wo hatte sie sich die ganze Nacht herumgetrieben? Auf einer Ausfahrt mit dem Teufel, mit ihren Hexenschwestern hoch über den Dächern Speyers, wie im zweiten Kapitel des »Hexenhammers« in einer eigenen Frage ausführlich beschrieben?


  Außer Vögeln, Papierfetzen, Blättern und Schneeflocken hatte Ewald allerdings noch nie etwas mit eigenen Augen fliegen sehen. Aber seit er sich mit dem Traktat über die Hexerei beschäftigte, war er auf das Schlimmste gefasst.


  Wie zur Bestätigung hörte Ewald den Wind laut durch die kleinen Fenster pfeifen. Einzelne, besonders kleine Schneekristalle fanden ihren Weg durch die Ritzen und blieben auf den Fensterbänken liegen. Hoffentlich kommt nicht so viel Schnee, dachte Ewald und begann wieder, Probedrucke auf Fehler durchzulesen.


  Ewald hatte die Bedenken gegen die Tuchhändlerin hintangestellt. Seit einigen Tagen schon schlich er abends durch die Gassen hinüber zu ihrem Haus, klopfte an die Tür zum Hof hin, sah über den vielsagenden Blick hinweg, mit dem die junge Magd öffnete und ihn hinaufführte zur Herrin, wie einen Verschwörer.


  Dann begann immer dasselbe Ritual. Wenn er vor ihr stand, ihre kalten, ebenmäßigen Züge sah, ihren fordernden Blick auf seinen Muskeln spürte, war er gefangen, gab sich willig dem Spiel hin, das sie mit ihm spielte. Dann genoss er den süßen Wein, mit dem sie ihn empfing, den Prunk ihrer Gewänder, den Duft ihrer Wässer. Und wenn sie sich entkleidete, sich ihm ohne Scham zeigte, ihn da berührte, wo ihn der Trieb am stärksten anging, wenn er den Geschmack ihrer Küsse auf seinen Lippen spürte, sie ihn in ihren Schoß hineinnahm und ihn mit heftigen Bewegungen zur allerhöchsten Lust führte, dann verstrickte er sich immer tiefer in dieses Netz aus Verlangen und Erfüllung.


  Doch danach haderte er stets mit sich, schalt sich selbst vom Dämon der Lust besessen, der ihn aus dieser Frau ansprang und von Gott und seiner Aufgabe hier auf dieser Erde entfernte.


  Nach Ablauf einer Woche beschloss er, dem Ganzen ein Ende zu machen, noch bevor er der Witwe ganz verfallen war und betrat ihr Haus mit einem festen Vorsatz.


  Mit lässiger Geste wie immer entließ Elisabeth Tauber die Magd, ihre Mitwisserin, und zog ihn zu sich in die Stube. Sie sagte kein Wort, begann ihn zu küssen, ihm zu schmeicheln, sein Hemd auszuziehen. Ihre Hände strichen kühl über seine Arme. Er zögerte es hinaus, hob immer wieder an, es ihr zu sagen. Sie legte den Finger auf seine Lippen.


  »Sag nichts, nicht heute Abend.«


  Als ob sie ahnte, was er ihr sagen wollte. Zart und heftig zugleich suchten ihre Hände ihr Ziel. Ewald gab auf, ließ sich von ihr auf das Bett ziehen.


  Es war wie immer, sie gab den Ton an, er war das Instrument, auf dem sie spielte, und sie spielte es virtuos. Ewald kam sich wie ein Junge vor und wollte doch Mann sein. Aber gerade der Mann in ihm sprach an, konnte nicht widerstehen.


  Mit Genugtuung spürte die Witwe ihre Wirkung, nahm ihn zu sich hinein, war ihm der Schoß, nach dem er verlangte, konnte nicht genug bekommen von ihm, von seinen kräftigen Bewegungen.


  Keuchend lagen sie beide da, dann wandten sie sich voneinander ab, kalt wie zwei Fremde. Sie war die Erste, die das Bett wieder verließ, sie ließ ihn liegen mit seinen aufgewühlten Gedanken.


  Ewald zog sich das Hemd und die Beinkleider an, die Elisabeth ihm geschenkt hatte, bestes italienisches Tuch aus Florenz, dazu Schuhe aus feinem Kalbsleder.


  Wohlgefällig betrachtete sie ihn, goss einen schweren Roten in zwei geschliffene Gläser. Sie mochte diesen jungen Mann, er war ihr Werk, sie würde noch einiges mit ihm zuwege bringen, ihn einspannen in ihre Pläne.


  Noch bevor es Mitternacht schlug, war Ewald zurück in seiner Kammer bei Drach unter dem Dach. Er lag lange wach in seinem Bett. So konnte es nicht weitergehen. Er spürte, wie sich der alte Teufel wieder in ihm breitgemacht hatte, wie er die Dinge genoss, die nicht sein durften.


  Aber diesmal war es nicht wie noch vor einem Jahr in Mainz, wo es auf einen wie ihn nicht ankam. Jetzt war er ein Drucker im Dienst der Heiligen Kirche im Kampf gegen den Satan. Er dachte nach.


  Oder ging es etwa gar nicht um ihn? Von Anfang an hatte er Bedenken gehabt. Jetzt war er sich nahezu sicher. Der Teufel näherte sich in Gestalt dieser reichen, schönen Frau, um ihn an der Fertigstellung des Hexenbuches zu hindern. Ewald musste der Wahrheit ins Gesicht sehen und die Konsequenzen ziehen. Einen Aufschub, gespeist aus einer Mischung aus Lust und Feigheit, durfte es in dieser Sache nicht mehr länger geben.


  Ewald war wie jeden Tag einige Stunden vor Tagesanbruch aufgestanden. Schon lange vor dem Morgenessen saß er beim Schein eines Talglichts in der Werkstatt über das Manuskript des Hexenbuches gebeugt und arbeitete den dritten Teil des Werkes durch. Es ging um die Arten der Ausrottung oder zumindest der Bestrafung durch die zuständige Justiz vor dem geistlichen oder dem weltlichen Gericht. Er versuchte, die unlesbaren Stellen für die anderen Drucker zu entziffern und zu verstehen, schrieb das eine oder andere mit lesbaren Worten an den Rand.


  Er war bei der fünfzehnten Frage angekommen. Sie handelte »über die Weise, die Beschuldigte zu den peinlichen Fragen zu verurteilen, und wie sie am ersten Tag peinlich zu verhören ist und ob man ihr die Erhaltung des Lebens versprechen kann«.


  Ewald kam an die Stelle, wo der Autor die Richter ermutigte, der angeklagten Hexe erst die Gewährung des Lebens zu versprechen, um sie zum Geständnis ihrer Untaten zu bewegen, und sie dann später doch zu verbrennen. Ewald stockte im Fluss des Lesens und Kommentierens.


  Bei Gott, war das gerecht? Durfte man als Richter ein Versprechen brechen, um zum Ziel zu kommen? Er war sich unsicher. Er dachte an seine Zeit im Kloster. Ein Versprechen nicht zu halten, hatte immer als Sünde gegolten. War dieser Grundsatz denn jetzt überholt? Aber schließlich ging es um den Kampf gegen den Teufel. War da nicht jedes Mittel recht? Und auch vom Teufel selbst war die Praxis bekannt, seinen Opfern alles zu versprechen, um sie anschließend zu verhöhnen. Doch durfte man Gleiches mit Gleichem vergelten?


  Grübelnd sah Ewald zum Fenster hinaus. In den Gassen der Stadt regte sich zu dieser Stunde noch wenig Leben. Er zwang sich, weiterzulesen und nicht mehr über die Inhalte nachzudenken, denn die Zeit wurde langsam knapp. Sie hatten jetzt erst die Hälfte der Seiten wirklich als Probedrucke vorliegen, und gut ein Drittel fehlte noch gänzlich. Sie mussten einfach noch schneller sein oder länger arbeiten – oder beides.


  Am besten wäre es, wenn der Druckherr noch weitere Gesellen für die Arbeit am Hexenbuch abstellen würde, aber der Satz anderer Bücher wie der »Confessionale« des Florentinus musste auch vorankommen. Sie sollten zum Frühjahr fertig werden.


  Noch ein weiteres Problem machte Ewald Sorgen: Die Typen aus Blei gingen langsam ihrem Ende zu. Sie brauchten dringend Nachschub. Gewöhnlich konnte man nach einem Teil des Satzes und nach erfolgreichem Probedruck, Korrektur und Imprimatur durch den Autor einen ersten Teil des Buches in der entsprechenden Auflage drucken. Dann wurde der Satz wieder aufgelöst, und die Typen waren frei für die Verwendung der nachfolgenden Teile.


  Aber der Autor war noch immer nicht greifbar, und Ewald und auch sonst niemand im Hause Drach wollte letztlich für die Qualität der Probedrucke einstehen. Allen war bewusst, wie viele Stellen noch unklar waren und möglicherweise mit Fehlern behaftet sein konnten. Diese konnte nur der Autor bereinigen, und der fehlte seit über zwei Wochen. Auch von den ursprünglich ins Auge gefassten Korrekturen durch den Professor zu Köln war jetzt aus Zeitgründen nicht mehr die Rede.


  Also musste ein neuer Vorrat an Buchstaben her, um das Buch im Ganzen zu setzen. Gleich heute wollte Ewald mit Drach darüber reden. Er ging hinüber zu den Setzkästen, verschaffte sich einen Überblick über die Anzahl der Typen, die noch da waren, und errechnete den ungefähren Bedarf. Um wenigstens die nächsten fünf Tage voranzukommen und dreißig Seiten zu setzen, war ein Vorrat von noch mal gut fünfundzwanzigtausend Typen notwendig.


  Drach gab seine Zustimmung. Sollte das Buch doch endlich fertig werden. Genügend Material für das Gießen war im Haus, und die drei Schriftgießer standen sowieso in Kost und Lohn. Nachdem die Satzarbeit bis zum Mittagsläuten eingeteilt war und Kastor, Johannes und Meinhard an ihren Pulten vor den Setzkästen standen und eine Type nach der anderen auf ihre Winkelhaken reihten, bis die Satzbreite fast erreicht war und mit dünnen Metallplättchen auf die endgültige Satzbreite aufgeschlossen wurde, ging Ewald hinüber in die Schriftgießerei, um weitere Typen in Auftrag zu geben.


  Bei Schöffer hatte er diese Arbeit auch schon mal selbst gemacht. Aber hier bei Drach gab es Gesellen, die sich ausschließlich damit beschäftigten, und Ewald war froh darum. Denn die Hitze des flüssigen Metalls und der Gestank, wenn Blei, Antimon und Zinn zusammenliefen, waren nur schwer zu ertragen. Ewald erhielt die Zusage der Schriftgießer, jeden Tag bis zu dreitausend Typen zu lie- fern.


  Er hatte noch nichts im Magen und ging ins Vorderhaus in die Küche. Die war geräumig, beherbergte zwei wuchtige Tische mit jeweils zwei Bänken und einen riesigen Herd mit zwei Feuerstellen und einem großen Abzug. Es gab Platz für Wasserkessel, Borde für Teller, kleinere Kessel und Tiegel und Haken für sonstiges Gerät. Maria, die Küchenmagd, stand am Herd und rührte mit einem großen Löffel eine zähe Masse in einem kupfernen Kessel.


  »Guten Morgen, Ewald.« Maria vertrat die Hausfrau, die es sich selten nehmen ließ, selbst das Morgenessen für die Drach’sche Offizin zu kochen und jedem einzelnen der Familienmitglieder, Gesellen, Geschäftsdiener, Lehrlinge und Mägde die zustehende Portion in einen der tiefen Teller zu füllen.


  »Guten Morgen, Maria.« Ewald setzte sich auf eine der Bänke. »Wo ist denn die Meisterin?«


  »Die Herrin ist auf dem Markt. Willst du?«


  Maria winkte mit dem Löffel. Sie war eine kleine, etwas stämmige Person mit rotblonden Haaren und fast immer fröhlich aufgelegt, obwohl der Herrgott sie ein wenig benachteiligt hatte, als der Verstand verteilt wurde. Deswegen waren ihre Sätze oft kurz und abgehackt. Aber das machte nichts. Ewald mochte sie, weil sie meist lachte und sich auch in diesen schlechten Zeiten nicht verdrießen ließ.


  »Gib mir einen großen Schlag.«


  Ewald war hungrig, und der heiße Weizenbrei füllte die Küche mit einem wohligen Geruch. Maria brachte ihm einen tiefen Teller, auf dem ein mächtiger Hügel dampfte. Ganz oben, auf dem Gipfel quasi, schmolz ein großes Stück Butter und floss in kleinen Bächen goldgelb und duftend die sanften Abhänge herab. Dankbar nickte er der Küchenmagd zu, griff sich einen Holzlöffel und begann zu essen. Er dachte an seine Kindheit, als seine Mutter ihm morgens immer diesen Brei gekocht hatte und ihm über den Kopf gestreichelt hatte.


  Maria setzte sich zu ihm und starrte ihn eindringlich an, während er aß. Ewald erwiderte ihren Blick. Der Ausdruck ihrer Augen war naiv, und sie kannte oft nicht die Grenzen der Höflichkeit. Aber man konnte ihr deswegen nicht böse sein, schon gar nicht, wenn sie einem ein schönes Stück Butter hatte zukommen lassen. Plötzlich huschte ein dunkler Gedanke wie eine schwarze Wolke über ihre Seele, und ihr gerade noch heiterer Blick verfinsterte sich.


  »Keine Hexe … Ich bin keine Hexe.« Die Magd verdrehte die Augen und sah ihn bittend an.


  »Du eine Hexe? Wer sagt denn so was?« Ewald spürte, dass diese Frage ihr ein ernstes Anliegen war.


  »Der Kastor und der Meinhard sagen das. Jeden Tag.« Maria hob, wie um dem Teufel abzuschwören, die Arme in die Höhe.


  »Ach, die! Sie ziehen dich nur auf. Solange du nur Milch und gute Butter in den Brei rührst, ist alles in Ordnung.« Ewald lachte und aß weiter.


  Zufrieden blickte der Inquisitor auf die Unterschrift unter der Urkunde, die ihm so wichtig war. »Maximilianus, von göttlicher Gnade König der Römer, immer kaiserliche Majestät, Erzherzog von Österreich, Herzog von Burgund, Lothringen, Brabant, Limburg, Luxemburg und Geldern, Graf von Flandern. Gegeben in unserer Stadt Brüssel unter unserem Siegel am 6. November im Jahre des Herrn 1486, im ersten Jahr unserer Regierung«.


  Der Inquisitor faltete das Stück Pergament sorgfältig zusammen und schob es in seine lederne Tasche, in der er nur die wichtigsten Schriftstücke aufbewahrte, obenauf eine Abschrift der päpstlichen Bulle. Endlich hatte er diesen eingebildeten jungen König dafür gewonnen, den Kampf gegen den Satan ganz ihm in die Hände zu legen.


  Er hasste diesen Mann, der selbstgefällig, jedem Weiberrock hinterhersteigend, eitel und mit großem Gepränge auf seinem weißen Hengst umherritt und ihn hatte warten lassen wie einen kleinen Beamten. Außerdem hatte Maximilian zu erkennen gegeben, dass er die Sache der Ketzerei zwar verfolgen wolle, aber mehr um der großen Politik willen, weniger aus dem inneren Antrieb heraus, die Kirche und den Glauben rein zu halten.


  Schlauerweise hatte Bruder Heinrich deshalb die Bulle des Papstes ins Spiel gebracht, hatte die gemeinsamen Interessen von König und Innozenz VIII. hervorgehoben. Er war überzeugt, dass das den Ausschlag gegeben hatte, nicht die Absicht, dem Satan und der Hexenbrut einen Riegel vorzuschieben. So war der Inquisitor zwar persönlich enttäuscht, dass er es nicht vermocht hatte, Maximillian von seiner Mission zu überzeugen.


  Aber am Ende war es ihm gleich. Er hatte das Pergament des allerheiligsten römischen Königs mit seinem roten runden Siegel, das ihn berechtigte, alles zu unternehmen, um der Bulle des Papstes gegen die Ketzerei, insbesondere gegen die Hexen, Geltung zu verschaffen. Nur darauf kam es an.


  Der Inquisitor bepackte seinen Esel mit dem spärlichen Reisegepäck, verstaute die kleine Ledertasche sicher unter seiner Kutte und machte sich auf den Rückweg nach Speyer. Wenn er sich beeilte, konnte er in drei Tagen zurück sein, um nach seinem Buch zu sehen und dessen Fertigstellung voranzutreiben. Er musste so schnell wie möglich dorthin, um die Arbeit persönlich zu beschleunigen. Schließlich galt es, keine Zeit mehr zu verlieren, um mit dem Buch, der Bulle des Papstes und der königlichen Vollmacht den Kampf gegen den Satan endlich entscheidend voranzubringen. Er würde Drach und seinem Drucker Beine machen!


  Ungeduldig zog er das Tier hinter sich her, und als er das große Stadttor von Brüssel hinter sich gelassen hatte, beschleunigte er seine Schritte gegen den eisigen Wind.


  Das letzte Drittel des Buches war nun zu drucken. Bis in die tiefe Nacht standen Kastor und Meinhard an der Presse. Johannes färbte die Druckstöcke mit den Ballen ein. Satt und schwarz klebte die Farbe. Ewald betrachtete die Probeabzüge, sah die wenigen Fehler auf den ersten Blick und zeichnete sie an.


  Immer wieder kam Drach und drängte sie. Sie sollten dieses vermaledeite Buch doch endlich fertigstellen, andere Bücher warteten bereits. Der Meister polterte, er hatte sich die Sache anders vorgestellt. Der Autor hatte von Mitteln aus dem Orden gesprochen, die er besorgen wollte, sein Ordensgeneral Sprenger persönlich hätte eine Summe von zweihundert Gulden versprochen, um die Kosten für Papier und Druck zu tragen.


  Aber nichts dergleichen war eingetreten, der Inquisitor blieb die Summe schuldig, es lief wie immer darauf hinaus, dass Drach das ganze Kapital würde vorschießen müssen, und ob sich die Traktate gegen die Hexen gut verkaufen ließen, das musste sich erst erweisen.


  Jetzt aber war es zu spät, um das Vorhaben abzubrechen, jetzt musste die Sache zu Ende gebracht werden, um jeden Preis. Wenigstens machte Ewald seine Sache gut, er hatte aus diesem wirren Manuskript das Beste gemacht: ein Buch, dessen sich die Druckerei Drach nicht würde schämen müssen.


  Ewald betrachtete seine Hände, schwarz verfärbt, aufgerissen, wund vom Drucken. Sie schmerzten. War das ein Zeichen? Er dachte an die vom Teufel zerfressene Bibel im Kloster Eberbach. War auch hier wieder der Satan im Spiel, der seine Macht einsetzte, um das Werk gegen seine Konkubinen zu verhindern? Aber Ewald hatte keine Wahl, er durfte sich davon nicht beeindrucken lassen, er musste weitermachen. Kastor brachte neue Bürstenabzüge zur Korrektur. Ewald überflog sie. Dankbar stellte er fest, dass sie diesmal vollkommen fehlerfrei geraten waren. Vielleicht würden sie es doch noch schaffen, mit Gott an ihrer Seite.


  Der alte Kaiser Friedrich war mit vielen Dutzend Reitern und Wagen in Speyer angekommen. Er ließ es sich nicht nehmen, persönlich am Städtetag teilzunehmen, der bereits seit Ende September in der Reichsstadt tagte. Es galt, Recht zu sprechen, die Forderungen der Städte entweder abzuweisen oder ihnen gegen Zahlungen in die Schatulle des Hofes entgegenzukommen. Aber vor allem galt es, die Annehmlichkeiten einer Stadt im Winter in Anspruch zu nehmen. Statt auf den kalten und eisigen Straßen des Reiches zu reisen, machte er es sich im Schutz der Mauern und Häuser behaglich.


  Zu seinen Ehren wurden trotz der ungünstigen Jahreszeit eine Reihe von Märkten abgehalten, natürlich auch um den Gästen des Städtetags ihre Pfennige, Taler und Dukaten aus den Taschen zu locken. Das zog allerhand Volk aus der ganzen Umgebung an. Viele waren gekommen, um dem Kaiser zu huldigen, aber vor allem auch, um die vollen Tische mit Waren zu sehen, die sie sich selbst seit Langem nicht mehr leisten konnten, denn die Ernten waren dieses Jahr schlecht gewesen. So trieb sich viel Gesindel herum, und die Amtsleute hatten alle Hände voll zu tun, um Übergriffe zu verhindern.


  Ewald hatte heute ein besonderes Anliegen und bog in die Gasse ein, in der gewöhnlich die Frauen aus den Dörfern ihre Kräuter, Essenzen und Salben verkauften. Er wollte nach einer Linderung für seine geschundenen Hände Ausschau halten und suchte deshalb nach einem vertrauenswürdigen Gesicht unter den Frauen, die ihre Körbe, Tütchen, Fläschchen und Tiegel auf kleinen Klapptischen, Brettern oder einfach nur auf einem Tuch aus festem Stoff ausgebreitet hatten.


  »Hallo, schöner Mann, komm zu mir.«


  »Was kann ich für dich tun, brauchst du was für die Liebe, mein Prinzchen?«


  Ewald war diese Tändeleien der Marktweiber gewohnt. Er war groß, gut gewachsen und hatte braune, glänzende, glatte Haare. Sein Gesicht war gleichmäßig geschnitten und ohne Narben oder sonstige Unreinheiten. Auch sein Lächeln war wirkungsvoll, denn er hatte mit seinen siebzehn Jahren noch alle seine weißen Zähne im Mund, was ihn gesund aussehen ließ. Er trug ein Paar hellbraune Hosen aus gut gewirktem, schwäbischem Tuch, das ihm Elisabeth geschenkt hatte, sowie ein leinenfarbenes Hemd, das um die Taille herum mit einem breiten Ledergürtel gebunden war. Zusammen mit seinen spitzen Schuhen machte er einen höchst passablen Eindruck für einen Handwerksgesellen. Nur seine Hände waren eben schwarz und entzündet, von seiner Arbeit am Hexenbuch.


  »Ihr braucht etwas für Eure Hände, mein Herr?«


  Eine warme, angenehme Stimme ein paar Schritte hinter ihm sprach ihn an. Kannte er sie nicht irgendwoher? Erschrocken drehte er sich um.


  Eine junge Frau lächelte ihm aus zwei wohlgeformten braunen Augen entgegen. Aus der Kapuze ihres Überhangs quoll die ganze Pracht ihrer braunen Locken hervor. Sein Herz pochte. Es war die junge Kräuterfrau aus Frankfurt mit ihrem Korb auf dem Rücken. Er hatte sie wiedergefunden!


  »Zeig mir deine Hände«, sagte sie wie selbstverständlich. Ewald streckte zögernd seine zerschundenen Hände hin, schämte sich ein wenig und war doch verlegen vor Freude. Zwei zierliche Hände griffen danach. Er ließ es geschehen.


  »Du hast schlanke Finger«, sagte sie ernst. »Sie sind so schwarz und wund. Hast du das von der Druckerschwärze?« Es klang, als hätte sie Erfahrung mit solcherlei Beschwerden.


  »Ich habe etwas für dich.«


  Sie ließ seine Hände los, setzte ihren Korb ab und suchte zwischen ihren Schätzen einen kleinen Tiegel und einen weiteren kleinen unscheinbaren Krug hervor.


  »Nimm diese Tinktur und wasche sie dir hiermit regelmäßig, das beruhigt die Haut. Und hier, diese Salbe, reibe sie damit ein, das wird dir guttun.«


  Sie öffnete den kleinen Krug, ließ etwas von der Flüssigkeit über seine Hände laufen und rieb damit seine aufgerissene Haut ab. Danach nahm sie einen haselnussgroßen Klecks weißer, glasiger Salbe aus dem Tiegel und massierte damit seine Finger. Er meinte, die lindernde Wirkung auf der Stelle zu spüren. Es war wie ein Wunder.


  »Was ist das?«, fragte Ewald.


  »Es ist der Extrakt aus der Rinde eines Baums.« Sie lächelte, und Ewald konnte ihre weißen Zähne sehen. Sie steckte ihm den Tiegel mit der Salbe und das Krüglein mit der Essenz zu.


  Verdutzt steckte er die Sachen unter sein Hemd und wollte nach dem Preis fragen, aber sie sah ihn nur durchdringend an, hob einen Finger an die Lippen und gebot ihm zu schweigen.


  »Behalte sie, sie werden dir guttun, du hast schon so viel für mich getan.« Schon hatte sie den Korb wieder geschultert und wollte durch eine Seitengasse verschwinden.


  »Wie heißt du?«, beeilte Ewald sich, sie zu fragen. Er hatte Angst, sie wieder zu verlieren.


  »Ich heiße Alwina«, gab sie zur Antwort.


  »Und wann kann ich dich wiedersehen?«


  »Ich bin ab und zu in der Stadt, du wirst mich schon finden.«


  Ewald wollte nach ihr greifen, sie aber bedeutete ihm mit Augen und Lippen, sie gehen zu lassen. Dann drehte sie sich endgültig um und verschwand zwischen den anderen Marktweibern.


  Ewald tastete nach dem kleinen Tiegel und dem Krug. Er sah hinauf zu den vier Türmen des Doms zu Speyer. Endlich hatte die Jungfrau Maria sie wieder zusammengeführt. Er sandte ihr ein Dankgebet nach oben.


  Noch am Abend in seiner winzigen Kammer unter dem Dach des Drach’schen Hauses rieb er seine Hände erst mit der Flüssigkeit ab und dann mit der Salbe ein. Sie rochen danach ein wenig nach Butter.


  Gleich nach dem Aufwachen sprang er an die kleine Luke, durch die das erwachende Licht der Morgendämmerung fiel, und besah sich seine Hände. Sie fühlten sich gut an. Das Jucken war weniger geworden, und auch die Rötung war fast ganz abgeklungen.


  Das war ein gutes Zeichen. Jetzt würde das Buch fertig werden. Der Teufel sollte sich vorsehen!


  Ewald erwartete dringend den Autor, angekündigt hatte er sich zu Mitte November, mit jedem Tag wurde er überfälliger. So blieb ihm nichts anderes übrig, als alles selbst in die Hand zu nehmen, er las die Seiten, verbesserte, wo nötig, verstand nicht alles, ließ es stehen auf gut Glück, brütete über der einunddreißigsten Frage. »Über die Form, das Urteil zu fällen über einen, der überführt und ertappt ist, jedoch alles leugnet … Er ist in hartem Gefängnis in Fußschellen und Ketten zu halten.« Ein Fehler hatte sich eingeschlichen. Ewald verglich den Druck mit dem Manuskript. Er fand das Wort und zeichnete es an, blieb daran hängen. Der Autor hatte kein Erbarmen mit den Ketzern und Hexen, gab Order, sie scharf anzufassen, da man ihnen nicht trauen konnte, wenn sie angesichts der Todesgefahr durch das Urteil ihrer Ketzerei abschworen.


  War das richtig so? Was war, wenn sie unschuldig waren und nur gestanden, um den Qualen zu entgehen? Ewald hielt inne, verbot sich das weitere Nachdenken. Hör auf mit den Fragen! Du bist nur der Drucker. Der Inquisitor war der gelehrte Mann der Heiligen Kirche, wusste, was er schrieb und was zu tun war.


  Ewald sah wieder über die Seiten, die Kastor ihm brachte, und je weniger er über das, was er las, hirnte, desto schneller kam er voran.


  Voll innerer Aufregung hatte Alwina die Stadt verlassen. Ständig musste sie an ihren Retter denken. Sie hatte ihn endlich gefunden! Die Torwächter hatten sie ohne weiteres Durchstöbern ihres Korbes passieren lassen. So war sie wie immer bis in die Dämmerung hinein gelaufen, bis die Last ihres Korbes auf ihrem Rücken unerträglich schwer wurde. Gott sei Dank hatte das klare, kalte Wetter bis zum Einbruch der Nacht gehalten.


  In Rheinsheim war sie bei einer Bäuerin untergeschlüpft, der sie schon einmal in den Wehen geholfen hatte. Auch das Kind hatte überlebt, deshalb war sie auf dem Hof geachtet. Sie verbrachte eine unruhige Nacht im Heu, träumte von dem jungen Drucker, dem sie die Mittel für seine Hände zugesteckt hatte. Er hatte sie in Frankfurt vor dem Ertrinken gerettet und schließlich vor den Gassenjungen in Schutz genommen.


  Manchmal sehnte sie sich nach solch starken Händen, aber für eine wie sie war es nicht einfach, einen guten Mann zu bekommen. Sie musste sich schützen vor den Männern und ihnen, so gut es ging, aus dem Weg gehen. So machte sie sich noch im Morgengrauen auf den Weg und prüfte den Himmel. Schon wieder lag Schnee in der Luft.


  Ohne Abschied schulterte Alwina ihren Korb und zog die Kapuze ihres Umhangs tief ins Gesicht. Sie durchquerte die Rheinauen und nahm die Wege durch die Wälder. Sie vermied es, in den Dörfern zu rasten und mit den Bauern zu sprechen. Auch zu den Fuhrleuten und anderen Reisenden nahm sie keinerlei Kontakt auf.


  Einmal hatte sie den Eindruck, dass man sie verfolgte. Voller Panik bog sie in einen Nebenweg ein und versteckte sich hinter einer Hecke, um die Verfolger vorbeizulassen. Aber es war lediglich eine Bauersfrau gewesen, die ein helles Kleid mit Umhang trug, den sie auf die Entfernung für eine Kutte gehalten hatte. Alwina hörte ihr Herz pochen. Nur dann und wann rastete sie im Schutz eines Baums oder Strauchs am Wegesrand.


  Lange vor dem Mittagsläuten fing es an zu schneien. Alwina zog ihre Kapuze noch tiefer ins Gesicht. Nach kurzer Zeit drangen die Nässe und die Kälte durch den Umhang bis auf die Haut vor. Sie begann zu frieren. Obwohl sie schon sehr müde war, musste sie jetzt weitergehen, denn mit jeder Rast würde sie die Kälte nur noch mehr spüren.


  Nach einer weiteren Stunde erreichte sie das Dorf Dettenheim am Fuße des Waldes. Das kleine Anwesen ihrer Tante lag gleich am Ortseingang. Es war das kleinste Haus im Dorfe. Aber Alwina machte das nichts aus, sie freute sich, bald ein Dach über dem Kopf zu haben und die nassen, kalten Kleider loszuwerden. Und sie hoffte auf eine warme Suppe am Ofen.


  »Warum bist du so früh zurück?«, fragte die Tante mürrisch wie immer, als Alwina die Küche betrat.


  Sie war mit dem Alter hager und grau geworden. Alwina hatte noch lebhaft in Erinnerung, wie sie einst stolz, aufrecht und mit wehenden blonden Haaren ihre Mutter besucht hatte. Die Männer waren immer hinter ihr her gewesen. Aber mittlerweile waren ihre Kräfte geschwunden, und sie war darauf angewiesen, von den Erlösen zu leben, die Alwina von den Märkten mitbrachte.


  »Iss erst mal und wärme dich. Sonst holt dich noch der Tod.«


  Die Tante brachte eine Schale mit dünner, aber heißer Gerstensuppe. Alwina legte sich einen trockenen Umhang um, setzte sich und begann augenblicklich, mit kleinen Schlucken die Suppe hinunterzuschlürfen. Sie gab sich ganz und gar der Wirkung der Nahrung und der Wärme des Herdfeuers hin, die von innen und außen wieder Leben in ihren kalten, steifen Körper brachten. Alwina sackte mit dem Kopf auf den Tisch und schlief ein.


  Fürsorglich bettete sie die Tante mit einem Sack Stroh auf die Bank und deckte sie mit dem Umhang zu. Sie dachte an Alwinas Mutter. Wie ähnlich ihr das Mädchen doch sah. Nach dem unglücklichen Tod der Mutter hatte sie die Kleine bei sich aufgenommen. Es war nicht immer einfach gewesen als alleinstehende Frau ein fremdes Kind durchzufüttern, aber schließlich hatte sie es bis heute nicht bereut.


  Der Inquisitor war in Köln durch Ordensgeschäfte aufgehalten worden, musste sich mit den kleinlichen Auflagen des Ordensgenerals Sprenger auseinandersetzen. Immer öfter begann ihm der alte Mann ins Handwerk zu pfuschen. Er würde es in Rom persönlich zur Sprache bringen müssen.


  Endlich hatte er mit einer Woche Verspätung Köln hinter sich gelassen, war mit seinem Esel auf die Höhen über den Rhein gestiegen und war auf dem Weg nach Rüdesheim, als auf einem Stück freiem Feld ein Trupp Reiter auf ihn zusprengte. Voran der Anführer auf einem Rappen, edel, hochmütig, in schwarzes Tuch gekleidet, dahinter seine Leute, wilde Gesellen mit Lanzen und Schwertern, bunt gewürfelt, zusammen ein gutes Dutzend. Sie machten sich einen Spaß daraus, den Mönch mit seinem Esel zu erschrecken, ritten scharf an ihn heran, ließen die Pferde steigen.


  Wütend rief er ihnen zu, wer er sei, und dass sie in ihm die allerheiligste römische Kirche beleidigten.


  »Das ist es ja gerade! Sei in Zukunft vorsichtiger, Mönchlein, und überleg es dir gut, wenn du ehrbare Frauen der Hexerei bezichtigst.« Der Kerl zog sein Schwert aus der Scheide und deutete mit der Spitze auf den Inquisitor.


  »Sonst lassen wir dir den Teufel aus deinem abgeschlagenen Hals ausfahren.«


  Seine Kumpane feixten und umkreisten den Inquisitor so lange, bis sich der Esel losriss und er im eiskalten Schlamm des Weges lag, fluchend und schimpfend. Erst dann ließen sie von ihm ab und flogen so schnell davon, wie sie über ihn hereingebrochen waren.


  Der Inquisitor hob seinen Kopf aus dem Dreck, fühlte seine schmerzenden Glieder, sah in den dunkler werdenden Himmel, aus dem erste eiskalte Graupel herabtanzten. Aufgebracht fragte er sich, mit welchem Hexenprozess er diesen Ritter in Verbindung bringen konnte, der sich hier an der Kirche versündigt hatte, aber er hatte kein Wappen erkannt. Und je länger er fluchend und schreiend nach seinem Esel suchte, der sich im Dickicht des Waldes versteckt hielt, desto mehr wurde ihm klar, dass der schwarze Reiter der Satan persönlich gewesen sein musste, der seine Hexen verteidigte, und dass er nur knapp mit Gottes Hilfe diesen Angriff überlebt hatte.


  Als er dann sein Tier wieder an seiner Seite hatte, das Gepäck festgezogen und sich vergewissert hatte, dass seine Brusttasche mit den Dokumenten noch sicher an ihrem Platz hing, beschleunigte er seine Schritte, um das schützende Rüdesheim zu erreichen, denn der Graupel blieb liegen und legte sich wie ein Leichentuch über das Land.


  »Ich, Heinrich Kramer alias Henricus Institoris, Inquisitor des Papstes, werde mich von niemandem abhalten lassen, meine Pflicht zu tun, auch wenn Luzifer mich mit all seinen Höllenreitern daran hindern will«, rief er aus.


  Die Nacht war bitterkalt gewesen. Durch die Ritzen des Fensterladens schimmerte das Grau der Dämmerung, und ein eisiger Wind pfiff hindurch. Nur widerwillig erhob sich Alwina von ihrem Strohlager, schlüpfte in ihre Holzpantinen und zog den dicken Umhang fester um sich herum. Das Wasser in der Waschschüssel überzog eine hauchdünne Eisschicht. Alwina durchbrach sie mit den Händen und benetzte ihr Gesicht mit ein paar Tropfen. Die Haut schmerzte vor Kälte. Augenblicklich war Alwina hellwach.


  Vorsichtig schloss sie die Brettertür, welche die Küche von dem Verschlag abgrenzte, der als Schlafkammer diente, denn die Tante schnarchte noch, und Alwina wollte sie nicht wecken. Es roch nach kaltem Rauch. Sie schlug Funken, brachte etwas trockenes Gras zum Brennen und entzündete damit ein paar kleine Holzscheite im Herd. Der Qualm verteilte sich erst in der ganzen Hütte, bis er endlich durch den Abzug den Weg ins Freie fand.


  Alwina rieb sich die Hände über der zunehmenden Wärme und beugte sich ein wenig vor, um sie auch in den Umhang ziehen zu lassen. Sie sprach ein Morgengebet und kochte sich dann einen dünnen Brei aus Gerste und einen Brennnesseltee. Sie legte ein paar dünne Holzscheite nach und packte ihren Korb mit Vorräten für drei Tage. Ein Stück Brot, ein winziges Stück Käse und ein Ei, dazu etwas Gerste in einem Säckchen. Das musste reichen.


  »Du bist früh auf den Beinen.«


  Die Tante steckte den Kopf zur Küche herein. Sie schlurfte verschlafen herbei und sah nach, ob in dem kleinen Kupferkessel noch etwas warmer Brei für sie übrig war. Sie nahm sich einen Holzlöffel vom Haken und setzte sich, so nah sie konnte, an den Herd. Das Feuer knackte, und Licht und Wärme füllten mittlerweile die kleine Küche aus.


  »Willst du wirklich gehen, bei dieser Kälte?«, fragte sie Alwina.


  »Ja, ich muss zur Hütte. Ich muss neue Salben und Essenzen kochen, meine Vorräte sind bald zu Ende.« Sie packte noch ein paar Tiegel, wickelte sich ein großes wollenes Tuch um den Kopf, verabschiedete sich von der Tante und zog los.


  Alwina hatte bald das Dorf hinter sich gelassen. Nur der alte Schmied hatte sie noch gesehen, als er aus dem Schuppen Holz für sein Feuer holte, alle anderen zogen es vor, den kalten Wind im Schutz der Hütten und Häuser abzuwarten. Denn auf den Weinbergen und Feldern gab es jetzt keine Arbeit, und auch an den Fischteichen war nichts zu tun. Ihr war es recht, dass sie nicht auffiel und fast ungesehen aus dem Dorf herauskam, um über verschwiegene Pfade ihres Weges zu gehen. So musste sich niemand das Maul darüber zerreißen, was eine junge Frau bei solchem Wetter allein im Wald trieb.


  Es nutzte nichts, ihnen zu erklären, dass die Kräuter und Beeren, die sie für ihre Mittel brauchte, nun einmal eben dort wachsen würden. Sie hatten Angst vor der Dunkelheit und konnten nicht verstehen, dass Alwina von Kind an gelernt hatte, sich darin zu bewegen wie sie selbst in ihren Weingärten. Deshalb hatte sie es sich angewöhnt, nur zeitig in der Frühe aufzubrechen und zurückzukehren, wenn die Dämmerung bereits hereingebrochen war. Und sie benutzte auch niemals die Wege der anderen. Auf diese Weise hatte sie sich in den vergangenen Jahren ein vollkommen eigenes Netz an Wegen durch den Wald eingeprägt.


  Alwina genoss die klare, kalte Luft. Sie ging schnellen Schritts, so wurde ihr warm, und der Wind verlor nach und nach seinen Schrecken. Bald hatte sie nach Westen hin die Hänge des großen Waldes erreicht, der bis zur Rheinebene herunterreichte. Die Wolken rissen dann und wann auf, und die Sonne zeigte sich in ihrem Rücken. Alwina kam gut voran, in Windungen um umgestürzte Bäume herum, über Lichtungen und Höhenzüge, vorbei an Bächen, in denen sich schon das Eis zeigte, unterhalb von Felsen und Höhlen immer tiefer in den Wald hinein.


  Jetzt zu Beginn des Winters traf sie öfter auf Rehe, Füchse und Hasen, die nach Nahrung suchten. Alwina achtete auf die Spuren von Wildschweinen, Hirschen oder sogar von Bären und Wölfen. Aber hier in der Gegend gab es davon nur wenige, und sie hatte bisher gefährliche Begegnungen mit Raubtieren vermeiden können.


  Nach gut fünf Stunden hatte sie die alte Hütte erreicht. Ein Köhler hatte sie vor vielen Jahren kurz vor seinem Tode aufgegeben. Es gab keinen Nachfolger, und so verfiel die Hütte über die Jahre. Der einzige Weg zu ihr war inzwischen zugewachsen, sodass nicht nur ihr Besitzer, sondern auch sie selbst eines Tages vergessen war. Alwina hatte die Behausung auf ihren Streifzügen gefunden und sich dort häuslich eingerichtet. Jetzt war es ihre. Nur der Tante hatte sie davon erzählt.


  Sie fand alles vor, wie sie es wenige Wochen zuvor verlassen hatte. Sie rollte den schweren Stein von der Brettertür, öffnete sie und ging hinein. Es war dunkel, und sofort empfing sie der intensive Duft ihrer Schätze. Sie mischten sich hier zu einer einzigen starken Wolke, aber Alwina hatte es gelernt, sie zu unterscheiden, den Duft von Arnika, Blutwurz und Eibisch, den Geruch der Eschenblätter, des Frauenmantels und des Eberwurz. Sie sog all die Gerüche in sich auf und fühlte sich geborgen.


  Die Hütte war lang gezogen. Im vorderen Teil hatte Alwina einen alten Tisch, eine Bank, ein Strohlager und den aus Steinen gemauerten Herd des Köhlers für ihre Zwecke übernommen. Im hinteren Bereich hatte sie viele Leinen gespannt und Gestelle aus Zweigen aufgestellt, auf denen die Büsche der Kräuter und die Rispen der Beeren mit den Köpfen nach unten hingen und trockneten. Auf dem Boden standen auch Körbe mit Kastanien, Eicheln und Walnüssen.


  Sie legte den Inhalt ihres Korbes auf den Tisch, entzündete ein Feuer aus sorgsam getrocknetem Holz und machte sich an die Arbeit. Mit Hilfe eines großen Tiegels holte sie Schnee von draußen und stellte ihn auf den Herd, um ihn zu schmelzen und das Wasser für ihre Aufgüsse zum Kochen zu bringen.


  Gleichzeitig prüfte sie die Kräuter, sortierte die aus, die schon trocken waren, entfernte die Stängel, zupfte sie in die richtige Größe, füllte sie in kleine Leinensäckchen und kennzeichnete sie, indem sie ein Zeichen mit einem Wollfaden hineinstickte, damit sie wusste, was sich darin befand.


  So brachte sie Stunde um Stunde zu und vergaß die Zeit. Sie legte neues Holz ins Feuer, um den Sud weiter und weiter zu verdicken.


  Als sie die Arbeit unterbrach und vor die Tür ging, um ihre Notdurft zu verrichten, war es draußen bereits dunkel. Der Wind hatte sich gelegt, der Himmel war klar, und eine neue, noch kältere Nacht kündigte sich an. Alwina blieb eine Weile vor der Hütte stehen und blickte hinauf. Erste Sterne waren zu sehen.


  Sie dachte an den jungen Drucker, zu gerne hätte sie gewusst, ob ihre Arznei angeschlagen hatte. Sie wusste nicht mal, wie er hieß und ob sich seine Werkstatt wirklich in Speyer befand. Sie kannte niemanden, der sich mit Büchern befasste. Aber die Jungfrau Maria würde sie schon zusammenführen, wenn der Himmel es so wollte.


  Alwina ging zurück in die Hütte und legte den Riegel von innen vor, auch wenn sie hier sicher war. Aber heute fühlte sie sich so besser. Das Feuer war heruntergebrannt. Sie trank ihren Tee aus Johanniskraut, aß ein Stück Brot und Käse und legte sich schlafen. Schon bald versank sie in einen tiefen, traumlosen Schlaf.


  Weit nach Mitternacht schreckte sie auf. Ein Krachen und Poltern unmittelbar an der Hütte hatte sie geweckt. Alwina horchte hinaus in die Nacht. Sie meinte ein Grunzen und Quietschen zu hören. Dann ein Jaulen und Bellen, das sich wild steigerte. Das konnten keine Wildschweine sein! Ein Kreischen in höchsten Tönen und Stöße gegen die Hüttenwand. Hohe spitze Schreie wie von einem Kind wechselten sich ab mit einem tiefen Brummen, dazwischen wieder das Poltern bis hinauf auf das Dach der Hütte. Kamen die Dämonen des Waldes, die Gesellen des Teufels sie holen? Sie stapften mit deutlichen Schritten kreuz und quer über das Dach, lachten schrill und rüttelten an der Tür. Alwina zog sich den Strohsack über den Kopf und war froh, den schweren Riegel der Köhlerhütte vorgeschoben zu haben. Immer mehr Geister versammelten sich rund um die Hütte zu einem großen Tanz.


  Plötzlich war ein Singen zu hören. Ein Chor von Frauenstimmen. Alwina betete um ihr Leben. »Heilige Jungfrau Maria von der Gnaden, beschütze mich.«


  Ein dumpfer lauter Schlag gegen die Hüttentür. Dann ein Poltern. Alwina bekreuzigte sich und war bereit, dem Satan und seinen Gesellen ins Angesicht zu sehen. Doch dann hörte sie nur Tritte und ein Trapsen von vielen Füßen, ein Grunzen, Quietschen und Kreischen, das sich langsam entfernte und immer leiser wurde. Alwina kam es vor wie eine Ewigkeit. Am ganzen Leibe zitternd, steckte sie ihren Kopf unter dem Strohsack hervor und lauschte in die Nacht.


  Es war wieder vollkommen still. Sie versuchte in Richtung der Tür zu sehen, ob es sie noch gab, oder ob das Licht der Sterne ungehindert in die Hütte hereinfiel. Aber es war dunkel wie immer, die Tür hatte gehalten. Alwina wurde langsam ruhiger. Die Jungfrau Maria hatte ihr geholfen. Die Dämonen und ihr bocksbeiniger Meister waren weitergezogen und hatten sie verschont.


  Sie brauchte lange, um wieder einzuschlafen. Erst von dem Schrei eines Adlers, der über die Höhen zog, um nach Beute Ausschau zu halten, wachte sie auf. Mattes schimmerndes Licht fiel durch die Ritzen. Nichts Ungewöhnliches war mehr zu hören.


  Vorsichtig entriegelte sie die Tür, öffnete sie einen Spaltbreit und sah hinaus. Draußen fand sie ein Durcheinander von Zweigen, aufgewirbeltem Laub und aufgerissenen Spuren im Moos vor. Sie trat hinaus und besah sich die Spuren genauer. Sie waren unscharf und flach, der Boden war schon weitgehend gefroren.


  Die Waldgeister hatten wirklich gewütet. Mächtige Äste waren von den Bäumen abgebrochen und auf das Dach gefallen. Zwischendrin entdeckte sie auch Haare von Tieren, die sie nicht eindeutig zuordnen konnte, die jedoch denen der Wildschweine sehr ähnlich sahen. Waren das die Geister in der Nacht gewesen?


  Alwina entschied, die Arbeiten abzubrechen und vorzeitig zurückzukehren. Sie packte in ihren Korb, was bereits fertig war, und brach auf. Sie wollte das Schicksal nicht übermäßig herausfordern. Denn die Jungfrau Maria konnte sich schließlich nicht jede Nacht um sie kümmern.


  Seit Tagen arbeiteten Ewald und die anderen Drucker ohne Unterlass. Bis zu achthundert Seiten pro Tag wurden gedruckt, getrocknet, gelegt. Heimlich hatten sie den einen oder anderen Feiertag dazugenommen. Ein Werk der Kirche wie dieses heiligte die Mittel. Viele Talglichter hatten sie verbrannt, was die Kosten zusätzlich in die Höhe trieb. So hatten sie in den letzten Tagen des Novembers 1486 endlich das Ziel vor Augen.


  Nur noch vier Quartseiten waren übrig. Müde ging Ewald hinüber zu den Pressen, um selbst mit Hand anzulegen und Kastor und Meinhard zu entlasten. Er schwärzte den Druckstock mit dem Ballen, legte vorsichtig die Seite auf, dann das Druckbrett und schob den Wagen unter die Presse. Jetzt galt es, den Schwengel zu drehen. Kastor und Ewald griffen beide mit an. Das schwere Holz ächzte. Nichts geschah. Sie erhöhten die Kraft, aber der Schwengel bewegte sich nicht. Sie fuhren zurück, denn vielleicht hatte sich ja einfach nur das alte Gewinde verdreht. Doch auch zurück ging nichts mehr. Sie saßen fest.


  »Lass es uns mit Schwung noch mal versuchen.«


  Das Holz bog sich, wehrte sich, krachte, dann gab es nach und splitterte. Beide Drucker flogen unter ihrem eigenen Druck nach vorn und kamen, jeder auf seiner Seite, neben der Presse zum Liegen. Ewald fasste sich als Erster, befühlte seine Arme, seinen Kopf. Seine Hände taten zwar weh, aber er konnte sie bewegen. Dann sah er nach Kastor, hob ihn auf, auch er war unverletzt geblieben. Sie besahen sich den Schaden. Der Schwengel hatte sich ins Gewinde gefressen, und nun war die Presse gebrochen.


  Ewald fühlte mit einem Mal ganz deutlich die Anwesenheit des Teufels, ihm war es, als hätte er sein höhnisches Kreischen gehört, als das Holz splitterte. Ewald und Kastor wagten zunächst für einige Zeit kaum zu atmen, dann, als sich nichts regte, machten sie sich an der Spindel zu schaffen, aber sie saß unverrückbar fest.


  Das war das Ende. Der »Hexenhammer« würde nicht fertig werden. Denn alle anderen Pressen waren belegt, und der Druckherr würde sie auf keinen Fall für das ungeliebte Projekt freigeben. Der Satan hatte im letzten Moment triumphiert.


  Ewald ließ sich erschöpft auf einem Schemel nieder. Böse Gedanken setzten sich in ihm fest. Er war es, der sich von der Schönheit der Tuchhändlerin hatte verführen lassen. Er war es, der durch seine verbotene Liebe zu Elisabeth dem Teufel Einlass in diese Druckstube gewährt hatte.


  Lange Stunden quälte er sich. Immer wieder ruckte und zerrte er an dem toten Stück Holz, aber es saß fest, und selbst wenn er es mit Gewalt lösen könnte, wäre es doch gänzlich zerstört und unbrauchbar.


  Endlich gegen Abend jedoch, Ewald hatte schon die Hoffnung aufgegeben, schien der Himmel ein Einsehen zu haben, dass die wichtige Mission gegen das Böse hier an dieser Druckerpresse zu scheitern drohte, und er entsandte seinen Boten in der Person des Mathis. Gerade an diesem Abend kam der alte Handelsdiener von seiner Verkaufsreise aus dem Rheinischen zurück.


  Er besah sich mit Ewald erneut die gesplitterte Spindel. Mit seiner Erfahrung und Ruhe sowie mit der Hilfe eines hinzugezogenen Tischlers und eines abgelagerten, kräftigen Stück Rundholzes, drechselte und schnitt man bis in die Morgenstunden des nächsten Tages eine neue Spindel, ersetzte damit die zerbrochene und konnte so die fehlenden Seiten des »Malleus Maleficarum« vollenden.


  Ewald drückte aus Dankbarkeit Mathis, der nicht ahnen konnte, dass der junge Drucker in ihm nicht nur eine handwerkliche Hilfe, sondern auch einen Sendboten des Himmels sah, mehrmals fest an seine Brust.


  Ein paar Tage später lag der erste Stapel da: ein Dutzend der Bücher, geschnitten, rubriziert, bereits fertig gebunden, mit festen Einbänden aus dicker Pappe, bezogen mit schwarzem Leder.


  Mathis setzte sich an den Tisch. »Das ist also das Hexenbuch?«, fragte er.


  »Ja«, sagte Ewald, »es ist fertig«, und er deutete mit seiner rechten Hand auf den Stapel.


  In Ruhe betrachtete der Handelsdiener die Bücher, schlug das oberste auf, prüfte den Schnitt, den Druck, strich mit der Hand über die Zeilen, um zu fühlen, ob die Seiten trocken genug waren. Er nickte.


  »Ein gutes Buch«, sagte er. Ewald wusste, dass in der ganzen Offizin kein Urteil mehr zählte als das des Mathis.


  Während der Handelsdiener jedes einzelne Exemplar prüfte, betrachtete Ewald seine Hände, die in der Endphase erneut gelitten hatten. Wieder zeigten sich Ekzeme, denn der Vorrat an Tinktur und Salbe, die er von Alwina erhalten hatte, war inzwischen aufgebraucht. Aber jetzt, wo das Buch gedruckt war, zählte das nicht mehr.


  Voller Stolz sah er den Handelsdiener das Rechnungsbuch aufschlagen, in das alles notiert wurde, was beim Druckherrn Drach herein- und hinausging. »Zwölf Tractate wider die Zauberer, nebst noch Lucie«. So trug er es ein, so stand es geschrieben, und das hatte Gewicht. Endlich hatte Ewald es geschafft. Das eigene Buch war vollendet. Er war sich sicher, Gott selbst sah in diesem Moment auf ihn herunter.


  Schwere Schritte im Gang kündeten den Hausherrn an. Drach betrat den Raum, ungeduldig wie immer. Er sah kurz in das Rechnungsbuch, sah den Stapel mit den ersten Exemplaren, sah nichts mehr von den Schwierigkeiten, dem wirren, unsäglichen Manuskript, den unendlichen Korrekturen, der mangelnden Hilfe des Autors, dem fehlenden Blei, der berstenden Presse, sah nicht die wunden Hände des jungen Druckers.


  »Endlich!«, sagte er knapp.


  Ewald wusste, mehr Lob war von ihm nicht zu erwarten. Drach ging zum Geldschrank, schloss ihn auf und zählte eine Summe aus der Schatulle heraus. Achtzehn Weißpfennige standen Ewald noch zu, als Lohn für die letzten Wochen. Der Druckherr zählte ihm neun silbern glänzende Münzen auf den Tisch. Fragend sah Ewald ihn an und wartete auf eine Erklärung.


  »Mehr kann ich dir nicht zahlen«, sagte der Druckherr. »Die Zeiten sind schlecht, du musst warten, bis die ersten verkauft sind und frisches Geld im Hause ist.« Er wandte sich ab, um jeden Widerspruch zu unterbinden.


  Ewald sah Mathis an, aber der zuckte nur mit den Schultern.


  »Wo bleiben die versprochenen zweihundert Gulden?«


  Drach sprach den Inquisitor, der sich die ausstehenden Korrekturen geschenkt hatte und endlich gekommen war, um das fertige Buch in Augenschein zu nehmen, ohne Umschweife aufs Wesentliche an. Henricus Institoris, der lieber voller Stolz den fertigen »Malleus« betrachtet hätte, wand sich, redete von Unpässlichkeiten, von Schwierigkeiten des Ordens, die Summe bereitzustellen.


  Der Druckherr kniff nur die Augen zusammen und sah den Großinquisitor eindringlich an. »Eine solche Summe bereitet Euch und der Heiligen Kirche tatsächlich Schwierigkeiten?«


  Der Angesprochene hielt dem Blick nicht stand. »Lasst uns jetzt nach vorne sehen, die Exemplare verkaufen, dann geht Geld ein. Ich habe schon Bestellungen erhalten. Alle warten auf das Traktat. In den Ämtern, bei den Gerichten, in den Klöstern. Hier in Speyer hat der Amtsrichter mich ersucht, ihm dringend das erste Exemplar zu verschaffen.«


  Drach war ärgerlich über sich selbst. Er hatte sich auf dieses Werk eingelassen, wieder Geld investiert, anstatt auf der Zahlung im Voraus zu bestehen. Aber jetzt war es zu spät, er hatte die dreihundert Exemplare gedruckt. Jetzt galt es, die investierte Summe wieder hereinzuholen.


  Er blickte den alten Mathis an, sah, wie er über den Tisch gebeugt saß, stark zwar noch wie eine Eiche, aber auch zugerichtet von den Strapazen der Reisen, von den eiskalten Stürmen, von der Nässe, von den beschwerlichen Ritten über die staubigen Straßen. Lange konnte er ihn nicht mehr allein auf die Reise schicken. Der Buchführer Stefan aus Leipzig musste her, aber der war überfällig, der würde dieses Jahr vielleicht gar nicht mehr nach Speyer kommen.


  Drach hatte ihn auch im Verdacht, heimlich für andere Druckherren zu arbeiten, für den Koberger aus Nürnberg zum Beispiel, der mehr Kommission zahlte als er.


  Der Inquisitor überreichte ihm eine Liste. Mit seiner krakeligen Schrift hatte er die möglichen Käufer für das Buch notiert. Gerichtsbarkeiten, Klöster, Räte von Städten wie Nürnberg, Augsburg, Ämter des Kaisers bis ins Habsburgische hinein, auch der Bischof von Trient war darunter. Drachs Miene hellte sich auf. Der Mönch hatte recht, es machte keinen Sinn, über die ausgebliebenen Gulden zu streiten. Die Verkaufsreise musste beginnen, und zwar so schnell wie möglich.


  Der Inquisitor spürte die Wirkung der Namen und sah zu dem jungen Drucker hinüber, der den Disput zwischen ihm und dem Druckherrn aufmerksam verfolgt hatte.


  »Warum schickt Ihr nicht den Ewald auf die Reise? Er kennt das Buch wie kein Zweiter, hat ein Auftreten und kann ausgezeichnet Latein. Der würde es schon an den Mann bringen.«


  Ewald sah den Inquisitor entgeistert an, er hatte ihn insgeheim für seinen Feind gehalten. Und jetzt das?


  Drachs Stirn legte sich in Falten. Mathis drehte überrascht den Kopf. Man traute ihm die Aufgabe offenbar nicht mehr recht zu. Er musterte nun seinen jungen Freund, den Drucker, den man von einem Augenblick zum anderen zum Handelsdiener machen wollte. Aber warum eigentlich nicht? Auch er hatte als Drucker angefangen und schließlich eines Tages den Übergang zum Buchführer bewältigt.


  Drach besah sich Ewald, seine scharfen, klugen Augen, seine aufrechte Haltung. So abwegig war es gar nicht, ihn mit dem »Hexenhammer« auf Reisen zu schicken.


  »Was meinst du, Ewald, kannst du dir vorstellen, das Buch – dein Buch – zu verkaufen?«


  Ewald hatte immer nur an die Bücher gedacht, hatte sie kopiert, die Bibel vor Augen gehabt, Seite für Seite. Hatte beim Drucken die Buchstaben, die Sätze im Blick, wie sie sich zu einem Ganzen zusammenfügten, Seite für Seite, Quart für Quart. Hatte mit den Lettern gekämpft, mit der Type, den Ballen, der Farbe, der Presse, mit den Messern zum Schneiden der Seiten. Er dachte an die Messe in Frankfurt. Übel war ihm aufgestoßen, wie die Bücher, die doch das Heiligste waren, das Wort Gottes, verramscht und nur noch in Gulden, Florinen oder in Weißpfennigen aufgewogen wurden.


  »Was sagst du, mein Sohn?«


  Der Inquisitor hob den Kopf und verharrte in Angriffsposition, so kurz vor dem Ziel. Das Buch war fertig, die ersten Exemplare lagen hier vor ihm auf dem Tisch. Sie waren nicht mehr nur ein Manuskript, ein einzelner Stoß von Blättern, angreifbar, mit einem Windhauch durcheinanderzuwirbeln, von einer Flamme zu verbrennen, sondern fest gefügte Exemplare, in schweres Leder gebunden. Und sie waren erst der Anfang. Hunderte, Tausende würden folgen. Die Waffen des Herrn, wie die Schwerter der Engel.


  Die Macht seines Wortes würde jetzt rund um die Welt gehen. Niemand würde es aufhalten, sein Ordensgeneral nicht, der Teufel nicht, und auch diesen geldgierigen Druckherrn würde er einspannen für den endgültigen Sieg. Es war Zeit, wieder Stärke zu zeigen. Der Inquisitor streckte sich.


  Ewald spürte, wie er ihm mit seinen blauen Augen ins Herz sah. Nur schwer konnte man sich dieser Wirkung entziehen.


  »Erinnere dich meiner Worte, als ich dir das Manuskript übergab. Dieses Buch ist das Schwert des Herrn. Es ist jetzt nicht mehr allein, es sind viele daraus geworden. Ihr habt ein Arsenal geschmiedet für die Armee Gottes, um die Brut des Satans in unseren Reihen zu vernichten, ihr die Häupter der Hybris, die ihr wie Geschwüre überall wachsen, abzuschneiden. Gott sieht in diesem Augenblick hier herein, in diese Offizin, und wartet auf deine Antwort.«


  Ewald zitterte, betrachtete seine wunden Hände. Er wusste, er musste sich entscheiden. »Ja, wenn es Gottes Wille ist, werde ich es tun.«


  »Recht so, mein Sohn.« Der Inquisitor schlug das Kreuz über ihn, nahm eines der Exemplare an sich und zog sich zurück.


  »Wann soll ich aufbrechen?«, fragte Ewald an seinen Druckherrn gewandt.


  »Du wirst mit dem Mathis reiten, gleich nach Epiphanias, wenn es das Wetter zulässt. Sieh zu, dass dir Mathis alles sagt, was notwendig ist, und dass du dir ein Pferd besorgst und das Reiten lernst, denn zu Fuß gehen kann man als Handelsdiener nicht, was, Mathis?« Drach lachte überlegen, wollte den Auftritt des Inquisitors vergessen machen – schließlich war er hier der Druckherr – und verließ den Raum.


  Ewald suchte den Blick seines Freundes.


  »In der Tat, Ewald, du wirst eine Menge lernen müssen, aber ich werde es dir schon beibringen. Und überhaupt, es ist nicht das Schlechteste, einen kräftigen jungen Mann wie dich auf Reisen an der Seite zu haben.«


  Alwina packte ihr Säckchen mit Johanniskraut, Liebstöckel sowie den anderen Kräutern und Beeren zusammen. Sie suchte auch noch Beifuß und Laudanum für den jungen Drucker heraus, die ihm halfen, wenn er sich abarbeitete mit seinen Büchern. Dann verabschiedete sie sich von der Tante und machte sich auf den Weg nach Speyer. Sie schritt kräftig aus, so blieb sie warm, und hing ihren Gedanken nach. Sie sah den Weg vor sich, sah die Gefahr, in der er sich befand, sah seine blutroten Hände und war doch so weit weg von ihm, dem Liebsten.


  Sie erschrak bei dem Gedanken. War er es? Was konnte sie sich erwarten? Nichts, aber auch gar nichts war zwischen ihnen gewesen. Sie rastete an einem Weiher, sah ins eisige, dunkle Wasser, sah ihr Spiegelbild, ihre Züge, ihre Nase, ihre Augen. Es gab daran nichts auszusetzen. Gott hatte ihr die Nase, die Stirn und die Augen ihrer Mutter gegeben, und die war eine schöne Frau gewesen, hatte ihr die Tante erzählt.


  Lange hatte sie nicht mehr an ihre Mutter gedacht. Sie schauderte, sah den roten Feuerschein, taumelte wie angeschlagen, so tief und schmerzvoll traf sie die Erinnerung. Die Bäume sahen wie Pfähle aus, schwarz hoben sie sich ab, fast wie Kreuze. Aber sie fasste sich wieder, es war nur ein Brand, hinter dem Wald. Es brannte im Dorf. Da war es das Beste, einen Bogen darum herum zu machen, man konnte nie wissen, was man einem Kräutermädchen wie ihr nachsagen würde, wenn es ein Unglück gab.


  Sie beschleunigte ihre Schritte. Noch heute wollte sie in Speyer sein, um ihm die Arznei zu bringen. Sie dachte an ihn. War sie wirklich schön genug, um ihn, den jungen Drucker, zu beeindrucken? Gleichwohl, sie musste es hinnehmen, wie es kam, und sie würde es tun. Gott würde es fügen.


  Noch bevor die Dämmerung hereinbrach, sah sie den Dom. Der Anblick des großen Gotteshauses machte sie ruhig. Der Fährmann, der sie über den Rhein bringen sollte, wartete auf sie, er war ihr Freund, und sie hatte nicht viele davon. Sie gab ihm wie immer etwas für seinen Husten, einen Trunk aus Arnika und Fenchel.


  »Komm, Mädchen, spring herüber.«


  Sie schritt über die Bohlen, gewandt und leichtfüßig, denn ihr Korb war nicht so schwer wie gewöhnlich. Der graue Fluss war voll mit Kähnen. Dunkel schoben sie an der Fähre stromabwärts vorbei. Der Lußheimer Fährmann rief in der Kälte die Schiffer an, ihn vorbeizulassen.


  Alwina war die Erste, die am anderen Ufer an Land ging. Sie hatte es eilig, denn mit Einbruch der Dunkelheit schlossen die Tore. Nur hinauf und hinein, sie atmete tief, als sie nach kurzer, nachlässiger Kontrolle das Rheinburgtor passierte. Der scharfe Geruch der Stadt stieg ihr in die Nase.


  Ewald las es in den Augen der stolzen Tuchhändlerin. Über Nacht war er darin gewachsen. So einfach und so schwer war es. Selbst eine Frau, die so viel reicher, älter und erfahrener war als er, konnte sich dem nicht entziehen. Er, der junge Drucker, war zum Buchführer, zum Handelsdiener aufgestiegen, sollte eine Reise machen, sollte in dieser Mission Gottes bis nach Nürnberg, über die Alpen bis ins Tirolerische, wer weiß noch wie weit, vordringen.


  »Du wirst nicht gehen«, sagte sie kalt, und ihre Augen wechselten den Ausdruck mit einem Wimpernschlag. »Ich habe ganz andere Pläne mit dir.«


  Er wusste darum. Seine Blicke fielen auf die Ballen mit Gold gewirkten Stoffen, die Seiden aus dem Italienischen, die blütenweißen Damaste, die blitzenden Schnallen und Knöpfe, ihren ganzen Reichtum, der niemals der seine sein konnte.


  »Gott ist es, der seine Pläne mit mir gemacht hat. Und auch du wirst einsehen müssen, dass er das letzte Wort hat.« Nur zu gern legte er den aufsässigen Unterton hinein in seine Worte, fand endlich den Mut, dieser Frau die Stirn zu bieten, die ihn so lange wie einen Jungen behandelt hatte.


  »Mitten im Winter, eine Reise über die Alpen? Das wirst du nicht durchstehen.« Sie verlegte sich aufs Zärtliche, trat auf ihn zu, fasste ihn am Arm, versuchte, ihn zu sich zu ziehen. Ewald, sonst immer ihren Verführungskünsten erlegen, machte sich starr, wich zurück.


  »Es ist nicht mehr zu ändern, es ist eingeschlagen, nach Heilig Drei König machen wir uns auf den Weg.« Streng blickte er zurück in die steinblauen Augen.


  Elisabeth spürte wohl die Wendung, zuckte mit den Brauen, und schlau wie immer brauchte sie nur wenige Augenblicke, um sich auf die neue Situation einzustellen.


  »Na gut, wenn du denkst, du musst eine Reise machen, um deinem Buch zu nutzen, so tu es. Schließlich sind schon ganz andere auf Reisen zu Männern geworden.«


  Ewald lächelte in sich hinein, genoss den Triumph über die Verschlagene, die Tuchhändlerin, die Frau, die ihn im Bett wie einen Diener, wie ein willenloses Werkzeug behandelt hatte. Jetzt hatte er ihr seinen Willen aufgezwungen. Hatte er sie je geliebt? Er sah ihre immer noch straffen Brüste unter dem Mieder, ihre runden Hüften, ihre scharf geschnittenen Züge und die blonden Haare, straff zurückgebunden unter der Haube. Sie hatte ihn benutzt, aber er auch sie. Jetzt würde die Reise ihn frei machen.


  »Wenn du zurückkommst, kannst du bei mir anfangen, dann hast du die Erfahrung.«


  Ewald antwortete nicht. Niemals würde er zwischen diesen Ballen, diesen Stellagen, Scheren und Schachteln sein Leben zubringen. Seine Welt war die der Bücher, der Worte Gottes, welche die Welt bewegten. Er fühlte einen letzten Anwurf von Stärke in ihr, fast wie Wut und Ärger über das Unbotmäßige, das sich ihrem Willen entzog. Kein Mann hatte das jemals gewagt, außer ihrem Ehemann vielleicht, doch auch der nur durch den Tod. Ewald las ihre Gedanken, spürte, wie sie einen Ausweg suchte, sich wieder zur Herrin des Geschehens zu machen. Er wandte sich zum Gehen, er wollte jetzt ganz schnell dem allen entkommen, damit sie nicht doch noch einen Weg fand, seine Pläne zu durchkreuzen.


  Sie begleitete ihn die Treppe hinunter, sonst war sie nie mitgekommen, hatte ihn immer gehen lassen wie einen Knecht. Sie machte eigenhändig die schwere Tür auf. Ewald zögerte einen Moment, da zog sie ihn zu sich heran und küsste ihn mit kühlen Lippen. Er wich zurück, aber wie immer regte sich in ihm das Verlangen wie ein Stachel, den er ausreißen wollte. Nur weg jetzt!


  Sie lachte ihm nach, wusste, noch war die letzte Schlacht um ihn nicht geschlagen, geschweige denn verloren. Ließ ihn heute ziehen in seiner Männlichkeit. Er würde wiederkommen. Eine Elisabeth Tauber verließ man nicht.


  Der Rotfuchs hob nur kurz den Kopf, um sich nach Ewald umzusehen. Kantig, knochig, mit großen klugen Augen und einer strohigen Mähne stand er da, fraß weiter, ohne sich aus der Ruhe bringen zu lassen. Nur die Ohren waren auf den Fremden gerichtet, um zu prüfen, ob er ein Freund oder ein Feind werden würde.


  »Nimm den Wallach, den Fuchs, er hat Erfahrung mit langen Reisen.« Der alte Knecht band das Pferd los und führte es hinaus in den Hof. Ewald sah den Atem, weiß wie Dampf in der eiskalten Luft.


  »Ist er nicht ein wenig steif?« Er betrachtete das Pferd, das für die nächsten Wochen sein Reittier sein sollte, prüfend.


  »Steif? Was erwartest du, junger Mann, bei der Kälte? Warte ab, wenn der erst mal in Bewegung ist, dann kann er rennen wie eine junge Stute.« Der Alte tätschelte liebevoll den Hals des Tieres. »Hast du Erfahrung mit Pferden?«


  Ewald wiegelte ab, wollte nicht zugeben, dass er sich nicht auskannte mit dem Reiten. Doch der Alte verstand ihn auch ohne Worte, musste nur sehen, wie er sich bewegte neben dem Pferd.


  »Dann ist er der Richtige für dich, brauchst nur einen starken Willen und musst ihn gut behandeln. Alles andere macht der Rote von allein.«


  Der Knecht sattelte und zäumte den Fuchs. Der ließ es über sich ergehen, ohne zu zucken, nur seine Ohren drehten sich, damit ihm nichts entging.


  »Steig mal auf.« Der Alte hielt ihm die Zügel hin. Ewald konnte nicht zurück, musste dieses Pferd besteigen, hier und jetzt. Ganz vorsichtig setzte er den linken Fuß in den Steigbügel, drückte sich mit dem rechten Bein ab und schwang sich über die Kuppe hinüber, ohne sich gänzlich hinzusetzen, vorerst. So hatte er es bei guten Reitern gesehen, die ihre Pferde nicht überfielen und ihnen in den Rücken krachten.


  Mit feinem Spiel der Ohren, nach hinten gerichtet, aufmerksam, nahm der Rote diese Geste wahr, deutete sie als Freundschaft und ließ Ewald gewähren. Behutsam setzte sich der junge Drucker, zukünftiger Buchführer des Hauses Drach, in den Sattel.


  »Gut so, du musst jetzt die Schenkel anlegen, das Kreuz ein wenig anspannen und die Zügel nur leicht anstehen lassen.«


  Ewald tat wie ihm geheißen. Langsam, ohne Hast, ganz selbstverständlich begann das Tier, sich in Bewegung zu setzen.


  Wie ein Rittmeister gab ihm der Alte eine Reitstunde. Ewald horchte genau hin, sog alles auf. Der Rote war seit Jahren an die Lektionen gewohnt, war dankbar, dass sein neuer Reiter nur wenige Fehler machte, und half mit, so gut es seine Pferdenatur eben vermochte. Schließlich war Ewald so weit, in der benachbarten Koppel ein paar Schritte Trab und ein paar Sprünge Galopp zu versuchen. Es gelang.


  Er spürte die Verwandlung, die in ihm vorging. Aus der Höhe eines Reiters war die Welt eine andere als vom Boden aus, er wollte gar nicht mehr absteigen, nur oben bleiben. Doch es gab noch so viel zu tun.


  Ewald ritt zurück in den Hof, stieg mit einem Schwung ab und tätschelte das Pferd am Hals. Der Rote streckte sich ein wenig. Auch der Knecht war zufrieden, nahm das Tier wieder zu sich, legte die Hände aufs Fell.


  »Siehst du, er hat kaum geschwitzt. Der ist ein ganz Harter. Du musst ihm ein Meister sein, aber ein guter. Dann vertraut er dir und trägt dich bis ans Ende der Welt. Aber du brauchst noch andere Stiefel. Mit denen hier kommst du nicht weit. Komm morgen wieder, dann habe ich welche für dich.«


  Ewald hatte noch viel vorzubereiten und zu besorgen. Eine Tasche aus kräftigem Leder, einen dichten Mantel, einen warmen, wasserdichten Hut aus Filz, ein Paar lange Hosen, einen Sack, in den er alles packen konnte. Und er wollte unbedingt noch einmal Alwina treffen, die er nun schon so viele Tage nicht gesehen hatte. Er fragte bei den Frauen am Markt nach ihr, aber dort war sie nicht gewesen.


  Am Morgen des Tages nach Epiphanias war alles bereit für die Reise: Die Büchertaschen mit den Ansichtsexemplaren und dem kleinen Handverkauf waren gepackt, die Auflagen in den Fässern mit den Fuhrleuten auf die Reise geschickt, um in jeder großen Stadt ein Lager bereitzuhalten.


  Mathis hatte die Wetterlage geprüft und die Abreise für möglich befunden. Und auch Ewald hatte Abschied genommen, von Speyer, vom Dom, hatte sich vor dem Marienaltar auf die kalten Steine gelegt und die Mutter Gottes um ein Gelingen der Reise gebeten. Nur Elisabeth hatte er nicht mehr aufgesucht, und von Alwina gab es kein Lebenszeichen. Doch der junge Drucker war bereit, sein Buch in die Welt zu tragen, so wie es Gott und die Kirche von ihm verlangten.


  Noch vor dem Morgengrauen brachen sie auf. Drach stand selbst im Hof, klopfte Mathis und auch Ewald auf die Schulter und gab ihnen noch ein paar Ermahnungen mit auf den Weg. Sie sollten achtgeben auf die Bücher. Jeder Gulden zähle. Mathis drängte zur Eile, wenn die Tore öffneten, wollten sie die Ersten sein auf dem Weg, wollten noch heute über den Rhein bis Frankfurt.


  Ewald stieg auf den Roten wie ein Alter, ließ sich leicht in den Sattel gleiten. Es war wie ein stummes Einverständnis zwischen ihm und dem Fuchs. Der blies als Zeichen, dass er verstand, seine weißen Wolken in die eiskalte Luft, schlug mit dem Huf, wusste, dass es losging, war voller Ungeduld, doch immerhin ruhiger als sein Reiter.


  Dann lag die Stadtgasse hinter ihnen, Ewald drehte sich um. Drach war schon wieder in der Wärme der Offizin, hatte nicht abgewartet, bis sie außer Sicht waren, zählte schon wieder sein Geld. Soll er doch, dachte Ewald bei sich.


  Die großen Stadttore zum Rhein hin öffneten sich schwer, bedeutsam, mit großem Auftritt. Es dauerte eine Ewigkeit, bis sie hinaus konnten. Gestern war Ewald zum letzten Mal auf dem Markt gewesen, hatte nach Alwina gefragt, umsonst. Er hatte der Griffin den Auftrag gegeben, ihr auszurichten, dass er auf Reisen müsste und wiederkommen würde, in wenigen Wochen. Wochen? Ewald hatte keine Vorstellung, wie lange die Reise dauern würde. Und Mathis hielt sich bedeckt, wusste, was alles passieren konnte, auf den Straßen und Wegen, hatte zu viel schon gesehen unterwegs.


  Frostig lagen die Rheinauen im Halbdunkel. Vorsichtig, Schritt für Schritt tasteten sich die Pferde hinunter zum Rhein. Nur nicht einbrechen in die hart gefrorenen Löcher und Furchen. Nur nicht abknicken und straucheln.


  Da lag er, der Fluss, breit, ohne Kontur, fast schwarz noch zwischen den Nebelschwaden. Doch hörte Ewald auch das Leben, die Rufe der Schiffer, die ihre Kähne aneinander vorbeibugsierten, an Mainz vorbei, nach Rüdesheim, weiter hinunter bis nach Köln, sogar bis ins Niederländische, nach Flandern, bis ans Meer. Ans Meer?


  Ewald hatte keine Vorstellung vom Meer. Wasser, so weit das Auge sah, hatte ihm der Fährmann erzählt. Irgendwann werde auch ich das Meer sehen, dachte er bei sich. Er zog den Mantel enger, den Hut ins Gesicht, steckte die Hände tiefer hinein in die Falten. Schon hörte er den Fährmann rufen und schreien, um die Schiffer zu vertreiben.


  Da sah Ewald in den Uferweg hinein. Erst war es ein kleiner schwarzer Schatten, der sich bewegte, der seine Aufmerksamkeit erregte. Dann schälte sich eine Figur heraus, ein Umriss, eine Bewegung, die ihm vertraut war.


  Er erkannte die schlanke Gestalt, den großen schweren Korb auf ihrem Rücken. Ewald stockte der Atem, das Blut schoss ihm in den Kopf. Es war Alwina!


  Der Rote spitzte die Ohren, wusste, dass oben auf seinem Rücken etwas vom Wege abweichen würde. Auch Mathis stutzte, ahnte, dass sich nun schon nach einer viertel Meile die erste Störung mit dem jungen Gefährten anbahnte.


  »Ich muss noch mal hinüber.« Ewald wendete das Pferd.


  »Bleib nicht zu lange, der Fährmann wartet nicht!«, rief ihm Mathis hinterher. Der Rote schien zu wissen, wohin.


  Erschrocken sah die junge Frau auf, brauchte ein paar Augenblicke, um den jungen Drucker zu erkennen und zu begreifen. Ewald sprang über den Rücken hinunter, er brauchte nichts sagen, konnte ihr einfach helfen, den Korb abzusetzen.


  Beide brachten kein Wort heraus, zu viel lag ihnen auf dem Herzen. Keiner wusste, wo den Anfang nehmen. Alwina sah das Pferd, den Mantel, die Tasche und den Reisesack.


  »Ich reise mit dem Mathis.«


  Alwina blickte ihn nur an.


  »Nach Nürnberg, mein Buch verkaufen.« Ewald bemühte sich zu erklären, wo es nichts zu erklären gab.


  »Ich habe dich gesucht, du warst lange nicht auf dem Markt.«


  Alwina antwortete noch immer nicht, sagte nichts davon, dass sie erst vor wenigen Tagen in der Stadt gewesen war, um ihm seine Medizin zu bringen. Ewald musste zurück zu Mathis, zur Fähre.


  »Ich komme wieder!«, hörte er sich sagen, wollte schon aufsteigen, alles verspielen, spürte, wie der Rote schreckte, drehte sich zu ihr, überrumpelte sie, zog sie an sich, drückte und küsste sie. Ihm war es egal, ob sie jemand sehen konnte.


  Sie wehrte sich nicht, ließ es geschehen, erwiderte seinen Kuss, wenn auch nur schwach. Erst dann löste sie sich von ihm, strich sich die Haare zurück, gewann wieder ihre Fassung. Ewald stieg auf den Roten, viel zu schnell diesmal, der aber war sich der Bedeutung des Augenblicks bewusst und nahm es nicht übel.


  »Warte«, rief Alwina, sie suchte in ihrem Korb. Gab ihm den kleinen Beutel. »Für deine Hände.«


  Ewald hatte Mühe, das Pferd zu halten, er sah hinunter in ihre dunklen Augen, auf ihre Lippen, verstaute ihr Geschenk unter seinem Mantel, wollte noch so vieles sagen, was man in Worte nicht fassen konnte.


  »Ich komme wieder!«, rief er.


  Sie winkte ihm, wusste plötzlich mehr über ihn als er selbst, sah ihm nach, wie er hinter der Biegung verschwand, die wenigen Schritte zur Anlegestelle der Lußheimer Fähre hinuntergaloppierte, bis über die Balken hinauf auf den Kahn, wo er den Roten gerade noch rechtzeitig zum Stehen brachte.


  »Heda, junger Ritter, lass mein Schiff heil!«


  Der Fährmann war gut aufgelegt an diesem Morgen. Mathis wandte sich ab. Das konnte ja etwas werden mit dem Jungen!


  Ewald rieb sich den kurz geschorenen Bart. Jetzt konnte sie losgehen, seine Reise. Er sah hinüber über den Rhein. Der Himmel färbte sich bereits rot unter den ersten Strahlen der Sonne.


  Der rote Reiter


  Die Wege waren eisig gefroren. Noch zwei Dutzend Meilen waren es bis Nürnberg. In ein oder zwei Tagesreisen konnten sie dort sein. Die Kälte zog Ewald bis in die Knochen. Steif saß er im Sattel, wärmte sich die Hände, so gut es ging, unter dem Mantel und musste doch gleichzeitig die Zügel halten. Mathis trieb sein Pferd zur Eile an. Immer wieder trafen sie auf Fuhrwerke, Karren Pilger, Mönche und Frauen, die schwer an ihren Kiepen voll Brennholz trugen. Heute hatten alle nur eins im Sinn: ihrem Ziel näher zu kommen, nur raus aus diesem Wetter.


  Als Schneefall einsetzte, beschloss auch Mathis mit einem Blick hinauf zum Himmel, es für heute genug sein zu lassen. Er verließ die Straße, ritt einige hundert Fuß vom Hauptweg ab auf ein Anwesen zu, das unscheinbar, fast verlassen abseits lag. Nur der Rauch, der über das Dach hinaustrieb, verriet, dass es voll Leben war. Ewald drängte seinen Rotfuchs neben seinen Vordermann, sah Mathis fragend an, ob der Aussicht auf eine Nacht in dieser Absteige.


  »Ein warmes Feuer, trockenes, frisches Stroh ohne Läuse und Wanzen, ein guter Braten, ein süßer Wein. Was will man mehr?«, antwortete der Handelsdiener.


  Sie ritten hinter das geduckte, schäbige Haus in den Hof, der mit rohen Brettern umzäunt war. Ein in Lumpen gehüllter Junge kam aus dem Schuppen und kümmerte sich um die Pferde. Ewalds Fuchs streckte sich dankbar, als man ihm die schwere Büchertasche und den Sattel abnahm.


  Die Tür war niedrig. Die beiden zogen den Kopf ein, um nicht anzustoßen. Ewald hatte Mühe, sich in dem dunklen Raum zurechtzufinden. Heißer Rauch biss ihm in den Augen, auch in der Stube musste er den Kopf senken, so tief ragten die Deckenbalken herunter. Er erkannte zwei Reisende, einen gut gekleideten, reichen Kaufmann mit seinem Knecht und einen schwarzhaarigen Bärtigen mit einem Wams nach Art der Soldaten. Schüsseln mit dampfenden Braten, Gemüse und gekochten Äpfeln standen auf dem Tisch, und der Duft stieg Ewald in die Nase.


  Der Wirt schien Mathis zu kennen, er kam auf ihn zu und klopfte ihm dienstfertig den Schnee von den Schultern. »Warst lang nicht hier. Hast einen jungen Helfer dabei?«


  Mathis nickte nur zur Antwort und zog Ewald an einen der freien Tische. Eilig wischte der Wirt die Reste der Vorgänger ins Stroh. Knochen vom Huhn und Krümel von dunklem Brot.


  »Willst deine Bücher hier verkaufen?«


  Mathis schüttelte den Kopf, wies ihn an, gebratenes Fleisch und Gemüse zu bringen und vom guten, gewürzten Wein. Ewald sah Mathis an, er verstand die Frage des Wirts nicht. Bücher verkaufen, hier in dieser abgelegenen Schenke?


  Der alte Buchführer klärte ihn auf. Er hatte es am Anfang gemacht wie die anderen, in den Wirtshäusern die Bücher ausgelegt und Zettel in den Dörfern, an den Klöstern und Kirchen ausgehängt. Bis ins letzte Jahr hinein hatte das auch seine Wirkung gehabt, hatte ihm Käufer zugeführt. Er habe nur warten müssen, im Warmen und Trockenen, bis sie kamen, um ein Gebetbuch zu kaufen, eine gelehrte Abhandlung, einen Almanach.


  Ganz früher, als die Handschriften noch so viel kosteten wie drei fette Ochsen, war es eh nicht weit her gewesen mit dem Handel. Da beschränkten sich alle Geschäfte auf die Klöster und Universitäten. Doch dann, als man die Bücher druckte und sie immer preiswerter wurden, konnte man selbst in so einer Absteige wie dieser Geschäfte machen.


  »Aber heute?« Mathis machte eine Pause. »Die Pfaffen haben ihre Bibel, die Bürger haben ihre Lateinbücher für ihre jungen Herren. Jetzt, wo jeder schon ein paar Bücher in der Stube stehen hat, klebt ihnen plötzlich das Geld fester im Sack. Sieh dir dein Hexenbuch an, es ist mit vier Gulden angesetzt. Musst ein Hexenjäger sein, um so ein Buch zu kaufen. Die findet man nicht in einer Kneipe. Da musst du schon hinreiten, zu jedem Einzelnen, zu den Juristen, den Richtern in die Amtsstuben, zu den Äbten in die Klöster.«


  Eine Magd brachte zwei dampfende Schlüsseln und eine Pfanne mit dem Bestellten, stellte den Krug und zwei Becher auf den Tisch. Endlich, mit großem Heißhunger langte Ewald zu, biss sich ein Stück aus dem Braten heraus. Zart war er, rosig und heiß. Ewald trank auch von dem Wein, fühlte, wie die Wärme in ihn zurückkehrte, sah den Kaufmann, wie er mit glasigen Augen auf die Brüste der Magd starrte, wenn sie ihm nachschenkte.


  Mathis wischte sich das Fett mit dem Handrücken ab, lehnte sich zurück, hakte nach. »Nicht, dass du denkst, ich halt nichts von deinem Buch. Es ist gut gedruckt, auf weißem Papier, die Zeilen stehen gut. Wir werden es schon verkaufen.«


  Ewald dachte an den Inquisitor, seine Worte zum Abschied, an den Teufel, der sich in Gestalt der Hexen über die Welt hermachte.


  »Es ist das wichtigste Buch überhaupt, wir werden Satan den Weg versperren und viele Seelen retten damit.« Ewald hob die Stimme, sprach energisch, voller Eifer. Mathis setzte den Becher an und leerte ihn mit einem Zug. Die Magd schenkte nach, beugte sich über Ewald, berührte ihn wie zufällig mit ihren Brüsten, ihren ausladenden Hüften. Er musste ihr ausweichen.


  »Sicher, du denkst, dein Buch ist das Wichtigste. Aber noch wichtiger ist, dass es die Käufer auch so sehen. Die entscheidende Frage lautet: Passt es auch in die Zeit? Wenn es zum Beispiel die Dominikaner kaufen, kaufen es die Zisterzienser vielleicht auch, weil sie nicht hintanstehen wollen. Es kann aber auch sein, dass sie es dann gerade nicht wollen, weil sie sich von den Dominikanern gegängelt fühlen. Kauft es der Rat der Stadt in Würzburg, müssen die Nürnberger nachziehen. Und so weiter. So geht das Geschäft.«


  Ewald dachte an die letzte Messewoche in Frankfurt, als es nur noch um die Gulden, Heller und Pfennige ging und sich die wenigsten für die Inhalte der Bücher interessierten, und er hielt dagegen.


  »Aber ich weiß doch um die Bedeutung des ›Malleus‹, kenne jede Stelle auswendig, kann argumentieren.«


  »Das ist auch gut so, wirst es brauchen, darum hat dich der Druckherr ja mitgeschickt. Aber du wirst bald merken, dass noch vieles andere zählt, wenn es um die Bücher geht. Hat es der Nachbar? Macht es sich gut in der Bibliothek? Reden die Leute darüber? Hat es einen guten Einband aus feinem Leder?«


  Mathis brach ab. Ewald sah, wie müde sein Gefährte war, wie seine Augen klein wurden, wie ihm der Weg und der Wind, der eisige, noch in den Knochen steckten.


  »Und eins musst du bedenken.« Mathis setzte noch einmal an. »Nur die wenigsten sind mit dem Lesen so kundig wie du. Dir fliegen die Buchstaben nur so zu, die Schriften, die Sätze. Aber sieh mich an, schon ich tu mich schwerer mit dem Lesen und Schreiben als früher. Und ich hab mein ganzes Leben nichts anderes im Kopf gehabt als Buchstaben und Wörter.« Mathis stützte den Kopf auf die Schulter, grau, eingefallen kam er Ewald jetzt vor.


  Der Kaufmann gegenüber erhob sich, wankte schwerfällig, mehr geschoben und gezogen von der Magd, der Stiege zu. Der Wirt löschte die Talglichter, machte auch ihnen ein Zeichen.


  Mathis gab dem Jüngeren noch einen entscheidenden Rat. »Also, wenn du schlau bist, höre dem Abt, dem Amtsherrn, dem gelehrten Professor erst ganz genau zu. Mach dir ein Bild von ihm, von dem, was ihn umtreibt, und rede erst dann über dein Buch.«


  Dann legte Mathis endgültig den Kopf auf den Tisch. Ewald wollte ihm aufhelfen. Aber da ging ein Ruck durch den Handelsdiener, er riss sich zusammen, griff nach dem Reisesack, schlug die Hilfe des Jüngeren aus, und sie folgten dem Wirt zur Treppe, die hinauf zu den Kammern führte.


  Dicht hinter Ewald drängte sich die Magd, rund im Gesicht, rosig, mit festen Armen, langte ihm ans Gesäß, flüsterte ihm ins Ohr, dass sie jederzeit für ihn bereit sei, er müsse nur ihre Kammer hinter der Küche finden. Ewald wandte sich ab, er beeilte sich, Mathis nachzusteigen.


  In der winzigen, mit rohen Holzlatten abgeteilten Schlafkammer roch es zumindest nach frischem Stroh. Müde vom Ritt, voll vom Essen und Wein legten sich beide hin, ohne auch nur irgendein Kleidungsstück auszuziehen. Ewald dachte an Alwina, rutschte mit dem Kopf auf seiner Büchertasche hin und her, die ihm als Unterlage für den Kopf diente, und zog den Mantel tief ins Gesicht. Eiskalt zog die Nacht durch die Ritzen.


  Gott hat mich geschickt, dem Satan zu begegnen. Da werde ich doch wohl den Amtsleuten ins Gewissen reden, dachte er.


  Da klopfte es an der Tür. War es die Magd? Oder war es gar schon wieder der Teufel selbst, der ihn aufgespürt hatte und ihn versuchte? Ewald zog sich den Mantel noch weiter über den Kopf. Er würde nicht aufmachen und ihm folgen. Er war hier, um eine Mission zu erfüllen. Gott würde ihn schützen. Ihn überkam eine bleierne Müdigkeit. Erschöpft drehte er sich zur Seite und schlief ein.


  Sie ritten auf Nürnberg zu. Viele Dutzend Türme ragten in den Himmel, hoch aufstrebend, mit Flaggen, roten Dächern, Brüstungen und Zinnen. Ewald schien die Stadt größer und mächtiger noch als Frankfurt zu sein. Er hielt seinen Roten dicht hinter dem Braunen von Mathis, der den Weg durch die Gebäude vor der Stadt kannte. Wie Geschwüre wuchsen hier die Hütten, Katen, Scheunen und Verschläge aus dem Boden. Überall wurde gehämmert, geklopft und gefeilt. Kisten und Fässer standen im Weg, es wurde gepackt, verladen, geschoben. Es roch nach frischem Brot. Feuer brann- ten, in Tiegeln wurden Suppen und Fleisch gekocht.


  Sie kamen von Westen her, aus Würzburg. Nur ein einziges Exemplar vom »Hexenhammer« hatten sie dort verkaufen können, weshalb die Stimmung gedämpft war und neue Hoffnungen jetzt Nürnberg galten, der großen Stadt. Auf der Liste des Inquisitors war der Rat der Stadt dick angestrichen, was großes Interesse bedeuten sollte.


  Hoch sah Ewald die Kaiserburg über die Stadt aufragen. Mathis ritt über die Brücke des Stadtgrabens auf das mächtige Spittlertor zu. Die Wachen sahen in die Taschen mit den Büchern, kassierten ihre Weißpfennige, um den Reichtum des Hohen Rats zu mehren. War es schon vor der Stadt nur langsam vorangegangen im Gewühl der Wagen, Karren, Gespanne, der Händler, Handwerker und Marktfrauen, so war es nunmehr fast ganz unmöglich voranzukommen. Die Straßen und Gassen schienen zu bersten vor Geschäftigkeit, jede noch so kleine Fläche und Ecke wurde zur Arbeit genutzt, war belegt, zugestellt. Ewald konnte sich nicht sattsehen, überall war Leben. Mathis bedeutete ihm, sich noch enger hinter ihm zu halten und auf seine Taschen zu achten. Er suchte den Umweg über kleinere, ruhigere Gassen, blieb stecken und musste zurück auf die breiteren Straßen.


  Ein Tross von Reitern, Soldaten in den Farben der Habsburger, rot und weiß, kam ihnen entgegen. Sie mussten ausweichen. Inmitten der anderen ein alter Edelmann, aufrecht, stolz und grauhaarig. Mathis bedeutete Ewald, dass das der Kaiser Friedrich sei.


  Grüßend auf dem Ross, ritt er vorbei, er hatte natürlich kein Auge für den jungen Drucker, der sich jetzt als Buchhändler versuchte. Die Umstehenden riefen dem Kaiser ein Vivat, nicht überschwänglich, aber doch freundlich, und der alte Habsburger hob die Hand zurückhaltend zum Gruße. Der Tross bog ab zur Kaiserburg. Deshalb also wehten die Fahnen von den Türmen.


  Mathis drängte sein Pferd weiter über die Brücke, bog in eine kleine Seitengasse ab, stieg ab und zog es zwischen den Handwerkern hindurch in einen Hof. Ewald tat es ihm gleich.


  Sie waren angekommen in der Stadt ihrer Hoffnung, morgen würden sie den Rat aufsuchen. Von jetzt an würde es vorangehen mit den Geschäften. Es musste einfach.


  Am nächsten Morgen in aller Frühe stieß Ewald voller Tatendrang den Gefährten an der Schulter, doch Mathis konnte nicht aufstehen, er lag mit heißem Kopf auf dem Strohlager, fiebrig und hustend. Ewald war enttäuscht, heute war doch just der Tag, auf den es ankam!


  »Geh nur allein zum Rat, du wirst unsere Sache schon vertreten. Immerhin hast du mitgeholfen, den Würzburgern wenigstens einen ›Hammer‹ auf den Richtertisch zu legen, da wird es dir bei den Nürnbergern erst recht gelingen. Lass mich nur liegen, ich brauch ein wenig Ruhe, dann komm ich schon wieder auf die Beine.«


  So hatte sich Ewald kurzerhand die Büchertasche geschnappt und war hinübergegangen über den Hauptmarkt. Er hatte sich dort zwischen den Holzbauten hindurchgezwängt, zwischen den Treppen, die sie an den Seiten errichteten, hatte die Zimmerleute gefragt, was sie hier bauten. Die hatten ihn ausgelacht, ihn, den Fremden.


  »Tribünen bauen wir und eine Reitbahn für das große Turnier.«


  Für das große Turnier?


  Sie schoben ihn weiter.


  Endlich hatte sich Ewald zum Rathaus durchgefragt und stand vor den Gewölben der Tuchhändler, die das Erdgeschoss des mächtigen Gebäudes ausmachten. Er dachte an Elisabeth. Sah sie in ihren Röcken zwischen ihren Ballen geschäftig herumrauschen. War froh, so weit weg zu sein, Abstand zu haben. Dann blickte er hinauf zu den großen Erkern, den geschmückten Fassaden, den Fenstern aus buntem Glas. Das Haus der Räte.


  Ewald ging die Treppe hinauf und trug bei den Wachleuten sein Anliegen vor. Die nickten nur und bedeuteten ihm zu warten, man würde ihn aufrufen zu gegebener Zeit. Und so stand Ewald am Rand des großen Gewölbes, zwischen all den Bittstellern, die eine Eingabe vorzutragen hatten, den Abordnungen aus anderen Städten, die gekommen waren, um Verträge zu schließen, den Kaufleuten, die mit dieser reichen Stadt ihre Geschäfte zu machen gedachten.


  Dazwischen gingen würdevoll und mit gemessenen Schritten die Räte mit ihren schwarzen Talaren, man sah die Stadtwachen mit ihren Lanzen, auch kaiserliche Soldaten standen in einem Eck zusammen. Der junge Buchhändler musste zusehen, dass er nicht verdrängt wurde von all dem Gepränge, dem Sich-Aufplustern und Wichtigmachen.


  Er sprach sich selbst Mut zu. »Du bist hier, im Auftrag der Heiligen Kirche. Gott selbst schickt dich.«


  Er suchte nach dem Göttlichen in all diesem Herumstehen, und nichts davon war zu spüren, nur Geschacher und Geschäftemacherei. Wie damals in Frankfurt fühlte er sich schlecht. Er zweifelte an sich, wünschte sich zurück in die Setzstube, zum Geruch der Tinte, zum kräftigen Klopfen der Ballen auf den Druckstöcken. Ewald dachte an sein Schreibpult in Eberbach, sah die Bibel vor seinen Augen, tauchte den feinen Pinsel in das Kobaltblau, um dem Erzengel Gabriel dieses Engelhafte, dieses Unwiderstehliche des göttlichen Auftrags zu verleihen.


  »Bist du der Buchhändler?«


  Ewald fuhr herum.


  »Komm mit, der Rat Haller will dich sehen.«


  Ewald griff nach seiner Tasche und fand sie nicht. Blut schoss ihm in den Kopf, er suchte herum.


  »Was ist?«, sagte der Ratsknecht.


  Fieberhaft schaute Ewald hinter die Säule, sah eine alte Frau, wie sie sich an seiner Tasche zu schaffen machte, den Lederriemen schon aufgebunden hatte. Ewald sprang hinüber, riss daran, heftig und aufgebracht.


  »Ist das etwa deine Tasche, mein Jungchen? Sachte, sachte! Sie stand ganz allein hier, das Täschchen aus feinem Leder, ganz einsam, wollte nur mal sehen, was drin ist, wem sie gehören könnte.«


  Ewald hatte keine Zeit, mit der Frau zu streiten, er entwand ihr die Tasche mit seinem Buch und folgte der Ratswache. Er würde mehr aufpassen müssen in Zukunft, das sollte ihm eine Lehre sein.


  Man führte ihn in einen weitläufigen Raum. Ein Fries mit mächtigen Schnitzereien verzierte die Wände. Blank gewachste Bodenbretter knarzten unter seinen Schritten. Ewald schluckte. Schließlich kam er vor einem großen Tisch aus Eiche zu stehen und atmete tief durch.


  Ratsherr Haller, ehrenwertes Mitglied des Kleinen Rates der Stadt Nürnberg, saß über Papiere gebeugt da. Stapel mit Akten füllten den Tisch. Sein kahler Schädel klebte fest auf dem dicken Hals, bewegte sich nur wenig, um dem Fluss der Zeilen mit den Augen zu folgen. Ewald musste warten, bis er aufsah und ihn ungeduldig mit seinen blassblauen, zusammengekniffenen Augen musterte.


  »Ihr habt uns ein Buch mitgebracht? Zeigt es mir. Ich habe wenig Zeit.«


  Ewald packte das Buch aus und legte es auf den Tisch.


  »Malleus Maleficarum?« Sein Gegenüber schien vorbereitet.


  »Ja, es ist das Traktat gegen die Hexen.«


  Der Ratsherr schlug die Seiten auf, begann hie und da hineinzulesen. Ewald wollte schon ansetzen, die Einteilung, die Kapitel zu erklären, und alles vortragen, erinnerte sich aber gerade noch rechtzeitig an den Ratschlag des Mathis, es besser mit dem Fragen zu versuchen.


  »Habt Ihr denn Hexenprozesse in der Stadt?«


  Haller sah auf, sein Blick traf Ewald, forschte, was es mit der Fragerei auf sich hatte.


  »Auch bei uns gibt es genug Weiber, die sich dem Satan verkaufen. Es ist eine rechte Plage mit ihnen. Erst gestehen sie alles, schreien und heulen, wenn wir sie befragen, und dann widerrufen sie, und das ganze Gezeter beginnt von vorne. Lästig ist das.«


  Die Wachleute feixten, der Ratsherr bedeutete ihnen, sich still zu verhalten.


  »Das ist eine Frage des Prozesses. Einmal gestanden, gibt es kein Zurück mehr, sagt die Ordnung.« Ewald erinnerte sich an das vierte Kapitel.


  »Und davon handelt das Buch? Hat es denn die Approbatio?«


  Ewald hatte keine Ahnung. Davon hatte der Inquisitor nicht gesprochen. Er suchte nach einer Antwort, legte sich eine zurecht.


  »Ich denke, der Inquisitor der Heiligen Kirche, Henricus Institoris, wird sie erwirken.« So redete er sich heraus, kam ins Stocken, versuchte, seine Verlegenheit zu überspielen.


  Der Ratsherr war offenbar zufrieden, bohrte nicht weiter nach, schlug noch ein paar Seiten um, las, prüfte das Papier, schlug um, las wieder. Schließlich schloss er das Buch und legte es zur Seite. Ewald war aufgeregt. Was hatte dies zu bedeuten? Zustimmung? Ablehnung?


  »Es ist gut, er kann gehen, wir werden den Ankauf prüfen. Mag er in einer Woche wiederkommen.«


  Der Ratsherr wies ihn mit leichter Geste hinaus. Die Audienz war beendet. Die Wachleute traten einen Schritt vor, um jede weitere Frage schon im Keim zu ersticken. Ewald erbot seinen Gruß und zog sich zurück. War das etwa alles? Was hatte er sagen können? Nichts, fast nichts. Das war es gewesen.


  In der Herberge fand er Mathis immer noch schwach vor. Er saß auf dem Strohsack, einen Becher Brühe auf den Knien. Ewald erzählte von seinen Bemühungen, sagte nichts von seinen Zweifeln, sprach nur von seinen Hoffnungen.


  »Er hat das Buch dabehalten, zur Ansicht?«, fragte Mathis mit leiser Stimme.


  Ewald nickte.


  »Das ist ein gutes Zeichen, sie werden es kaufen. Jetzt geht es nur noch um den Preis.« Mathis hob den Becher und trank.


  Ewald war froh über die Prophezeiung des Älteren. Wenn es so ging, das Buchverkaufen, dann war es eben so. Er hatte es sich aufregender vorgestellt, das Schwert Gottes unter die Menschen zu bringen.


  Mathis hatte sich auch am nächsten Tag noch nicht erholt. Im Gegenteil, das Fieber war wieder angestiegen. Es stand an, den Drucker Koberger zu besuchen, um ihm das Drach’sche Buchangebot zu präsentieren. Mathis hustete heiser und hob seinen glühenden Kopf nur kurz, dann sank er zurück auf den Strohsack. Ewald sah, wie sehr er litt, er hatte schon alles in Bewegung gesetzt, die Magd angewiesen, ihm zur Stärkung noch mal Hühnerbrühe zu kochen. Er hatte sogar nach einem Arzt geschickt, der auch erschienen war, aber lustlos die enge Stiege heraufgestiegen kam, sich Mathis ansah, und, nachdem er ihn zur Ader gelassen hatte, einen halben Gulden forderte, einsteckte und verschwand. Es ging dem Alten wirklich nicht gut, und Ewald betete zur Jungfrau Maria, sie möge ihm helfen.


  »Geh du allein zu Koberger, du kennst ihn doch von Frankfurt.«


  »Mach dir keine Sorgen, Mathis, du kommst schon wieder auf die Beine.«


  Ewald strich seinem Freund über die verschwitzten grauen Haare und stieg allein die Treppe hinunter, um zum großen Druckherrn zu gehen. Er genoss die Sonnenstrahlen, die sich zwischen den engen Häuserzeilen bis auf die Gassen kämpften. Der Winter kündigte seinen Abschied an.


  Zunächst ging er in die Niederlassung des Fuhrmanns Hänlein. Ewald ließ sich die Drach’schen Fässer aufschlagen und nahm einige Bücher heraus. Die Lateinische Bibel, den »Gart der Gesundheit« und zwei frische Exemplare seines »Malleus Maleficarum«, dazu noch zwei »Sermones« und eine »Summa«. Er packte alles in die Tasche, trug schwer an ihr durch die Gassen und fragte sich durch bis zum Ägidienplatz.


  Ewald sah sich auf dem Platz voller Menschen und Wagen um. Er musste nicht lange nach der Koberger’schen Offizin suchen. Ein prächtiges Haus stach hervor, mit vielen Stockwerken, großen Erkern und einem gewaltigen Chor. Ein geflügelter Engel thronte ganz oben. Das war es, so hatte es ihm der Wirt beschrieben. Knechte liefen ein und aus, Fuhrwerke mit Fässern und Ballen wurden aufgeladen, abgeladen, zogen an und fuhren über den Platz davon. Als er näher kam, hörte er die bekannten Laute, das Klopfen der Ballen, das Schlagen der Druckwagen. Er fügte sich ein in die Geschäftigkeit, schob sich zwischen den Fässern und Ballen durch und betrat das Haus durch das offene Tor.


  Auch innen summte es wie in einem Bienenstock, emsig, geschäftig, in jeder Wabe ein Setzer, ein Drucker, einer, der die Papiere wässerte, nach dem Druck wieder zum Trocknen aufhängte, die Bogen faltete und beschnitt. Wassereimer wurden geschleppt, Stroh wurde in Fässer geschichtet, fertige Quartseiten hineingelegt. Ewald genoss den Geruch des feuchten Papiers. Er dachte sich hin an einen der Setztische, füllte im Geiste ein Winkeleisen, setzte die Spatien und machte einen Bürstenabzug.


  Alles hier war so viel größer als bei Drach. Ewald fand sich im Buchlager wieder, Stellagen bis unter die Decke, von Wand zu Wand, Tische voll mit Büchern. Der Geruch von frischem Leder stieg ihm in die Nase. Mochten es Hunderte Bände sein? Tausende? Er dachte an die Bibliothek in Eberbach, an Bruder Reginald. Er hätte ihn gern dabeigehabt; die Augen wären ihm übergegangen, dem alten Kantor. Ewald schlug ein Buch auf, las hinein. Ein »Catholicum« von Johannis de Janua. Gut und sauber standen die Typen.


  »Was kann ich Euch zeigen? Wir haben Bücher aller Art.« Ein Handelsdiener, jung, geckenhaft, mit spitzen Schuhen und einem Barett sprach Ewald an, als wenn er ihm den Kauf dieses Buches nicht zutraute. Ewald deutete ein wenig verlegen auf seine Tasche.


  »Danke der Nachfrage. Habe selbst welche, will zum Druckherrn, zum Koberger.« Der junge Kerl musterte ihn kritisch, wollte ihn abwehren.


  »Zum Meister Koberger? Der ist oben, aber er ist sehr beschäftigt, er wird keine Zeit haben für Euch.« Er machte eine Pause nach dem »haben«, künstelte abfällig mit dem »für Euch«.


  »Ich kenne ihn von der Messe aus Frankfurt, mein Druckherr Drach hat mich avisiert.« Ärgerlich drehte Ewald sich auf dem Absatz herum, suchte den Weg die Treppe hinauf in die Kontore des Druckherrn, er hörte schon die tiefe Stimme Kobergers, wie er mit dem Papiermacher handelte.


  »Hast mir Papier geliefert, ist nass geworden auf der Fahrt, musst deine Fässer besser abdichten.«


  Beredt gab der Papiermacher die Schuld weiter an den Fuhrmann, der hätte die Fässer zu sehr geschunden auf dem Weg.


  Ewald drängte sich nach vorn, sah Koberger inmitten der anderen stehen und mit dem Papiermacher reden, zwischendurch einen Abzug betrachten, Weisungen bezüglich der Korrektur erteilen, ans Stehpult sich wenden, im großen Rechnungsbuch blättern, nebenbei einen Brief falten, siegeln und einem Boten mitgeben, der dringend ins Böhmische aufbrechen sollte, noch heute. Genau so hatte Ewald ihn von der Buchmesse in Erinnerung, nur hier mitten in seinem Reich kam er ihm noch viel eindrucksvoller und mächtiger vor. Antoni Koberger spürte den Blick, schaute auf und sah dem jungen Drucker mit seiner Ledertasche ins Gesicht. Er ging einen Schritt auf ihn zu.


  »Bist du nicht der Bursche aus Frankfurt, der jetzt bei Drach untergekommen ist?« Er gab ihm die Hand fast freundschaftlich. »Drach hat dich angekündigt. Hast Bücher dabei? Zeig mal her, bin neugierig, was der Drach mir wieder voraushat.« Er lachte.


  Die Umstehenden lachten mit. Das gehörte sich so.


  Ewald war froh, dass er nicht das erste Wort sagen musste, um das Eis zu brechen. Er beeilte sich, die Tasche aufzuschnüren, die Bücher auf den Tisch herauszulegen, auf dem Koberger ihm schon ein wenig Platz zurecht schob. Trotz der aufgeräumten Stimmung des Meisters fühlte Ewald den Druck, der hier herrschte. Hier ging alles noch mal ein Stück schneller zu als bei Drach, hier zählte die Zeit, man stahl sie sich nicht.


  »›Malleus Maleficarum‹, das Traktat wider die Hexen? Ist es jetzt doch heraus?«


  Was wusste der Koberger von seinem Buch? Koberger merkte, dass er seine Bemerkung erklären musste.


  »Henricus Institoris hat es mir in Frankfurt auch angeboten, hat mich gebeten, hat gebettelt, hat mit dem Satan gedroht, aber Geld hat er keins gehabt. Ich sollte den Druck vorschießen. Habe dankend abgelehnt.« Koberger schlug die Seiten auf, las ein paar Zeilen.


  »Hast du es gesetzt?«


  Ewald nickte, er wollte alles erklären, aber er brauchte es nicht.


  »Hast viel Arbeit gehabt mit dem Inquisitor. Nicht einfach mit dem! Wenn es gegen die Hexen geht, wird er selbst zur Furie.« Koberger lachte erneut ob seines gelungenen Vergleichs und schlug den »Malleus« zu.


  »Es ist ein gutes Buch geworden, will hoffen, es wird auch ein gutes Geschäft für euch. Lass es dir sagen, junger Drucker – oder sollte ich sagen: junger Buchführer? –, auch das beste Buch muss sein Geld erst verdienen, denn gedruckt sind sie schnell, aber für den Verkauf lassen sie sich allzu lang Zeit. Wirst es selbst merken, wenn du herumziehst.«


  »Der Rat der Stadt hat sich ein Hexenbuch zur Ansicht genommen. Ich denke, das ist ein gutes Zeichen. Und der Satan ist ja überall am Werk.« Ewald brachte den möglichen Verkauf ins Spiel, wie ihm Mathis geraten hatte.


  Koberger sah auf, nickte anfangs unmerklich mit dem Kopf, doch aus dem Nicken wurde allmählich ein Schütteln. »Mag der Satan uns die Hexen schicken, und mag auch das Buch helfen, ihnen den Garaus zu machen, so muss es sich doch erst einmal selbst helfen und sich in die Stuben der Amtsleute, Juristen und Kirchen zaubern.«


  Koberger legte den »Malleus« hin, ging über zu den anderen Büchern, fragte nach. Wann erschienen? Welche Auflage? Wer war der Autor? Ewald gab Auskunft, so gut er konnte, er merkte sich, welche Fragen der Druckherr stellte, wo es bei ihm mit den Antworten haperte.


  »Gut, ich nehme sie alle in mein Sortiment. Lass mir je ein halbes Dutzend schicken. Ich will zwanzig Prozent Rabatt von jedem verkauften Stück. Ich weiß, fünfzehn sind üblich, aber die Zeiten sind schlecht, und ich trage das ganze Risiko, dass sie mir in den Stellagen liegen bleiben.«


  Ewald rechnete im Kopf: Acht Bücher mal ein halbes Dutzend mal im Schnitt fünf Florin; das machte zweihundertvierzig Florin. Minus achtundvierzig Florin Rabatt; das ergab hundertzweiundneunzig Florin. Und die Bücher waren im Handlager vorrätig, er konnte sie also morgen liefern. So fasste er Mut und handelte. Wenn nicht jetzt, wann anfangen damit? Jetzt wo es gegen den großen Koberger ging und am schwersten war.


  »Wir können den Rabatt nur bei einer Barzahlung bei Lieferung geben; weitere zwanzig Prozent, das sind achtundvierzig Florin, und den Rest von hundertvierundvierzig Florin auf der Herbstmesse zu Frankfurt.« In Ewalds Schläfen pochte das Blut, er sah dem Drucker geradewegs in die Augen.


  Koberger zuckte, sie waren mittlerweile allein im Raum, jeder war seiner Arbeit nachgegangen, er zögerte ob des Vorpreschens des jungen Buchführers.


  »Eingeschlagen, verhandelst nicht schlecht.« Koberger ging hinüber an das Rechnungsbuch und trug den Handel ein. Stolz quittierte Ewald sein erstes richtig großes Geschäft – und dies gleich mit dem größten Druckherrn der diesseits der Alpen sein Geschäft betrieb.


  Elisabeth Tauber wies ihren Ladendiener an, die Einnahmen des Tages zu zählen: sechzehn Dukaten, vierzehn Taler und zwölf Florin, dazu achtundvierzig Weißpfennige. Eine schöne Summe. Sie legte das Geld mit einem Lächeln in die Schatulle, stellte diese in den schweren Eichenschrank, schloss die mit Eisen beschlagene Tür, drehte gewissenhaft den Schlüssel herum und nahm ihn an sich. Dann entließ sie ihren Gehilfen und ihre Magd in die Küche und stieg hinauf in ihre Gemächer.


  Zufrieden goss sie sich von dem dunklen roten Wein in einen silbernen Becher und nahm einen tiefen Zug.


  Ihr Blick fiel auf ihre Bibel auf der Anrichte. Sie dachte an den jungen Drucker. Seit über einem Monat hatte sie nichts mehr von Ewald gehört. Neulich hatte sie den Druckherrn Drach auf dem Markt getroffen und ein paar Worte mit ihm gewechselt, aber sie hatte es sich versagt, ihn nach Ewald zu fragen. Zu peinlich wäre das gewesen und unter ihrer Würde.


  Und überhaupt, dieser junge Drucker? Was war der schon im Vergleich zu ihr? Sie dachte an ihr pralles Warenlager, voll mit feinsten, wertvollen Stoffen, an ihr geräumiges, wohl bestelltes Haus, an die Gelder und Wechsel, die sie verwahrte. Ein prächtiges Vermögen war das. Sie hatte sich durchgesetzt in der Welt der Männer und das Erbe ihres Mannes nicht nur bewahrt, sondern vervielfacht. Immer wieder versuchten heiratswillige Männer, sich bei ihr einzuschmeicheln. Aber sie hatte alle zurückgewiesen.


  Nun musste sie sich eingestehen, dass ihre Gedanken oft um Ewald kreisten. Elisabeth stand auf, öffnete die Tür zu ihrem Schlafgemach und gab sich sehnsüchtigen Gedanken hin. Sie sah sich mit dem jungen Drucker auf dem Bett liegen, stellte sich seine begehrlichen Blicke vor, wenn sie sich ihm hier nackt gezeigt hatte, entgegen jeder Schicklichkeit. Sie schloss die Augen. Sofort spürte sie tief in sich wieder den Anflug der Lust, die ihr sein kräftiger, junger Körper bereitet hatte.


  Die Tuchhändlerin schlug die Tür zu. Ärgerlich verbot sie sich solche Gedanken. Schluss damit! Er hatte sich schließlich ihren ehrgeizigen Plänen mit ihm verweigert und es vorgezogen, auf diese Reise zu gehen und dieses absonderliche Buch zu verkaufen. Sollte er doch damit glücklich werden. Sie konnte durchweg reichere und angesehenere Männer haben.


  Elisabeth setzte sich wieder. Aber wollte sie das überhaupt? Der Gedanke, diesen jungen Drucker zu zähmen und ihn an sich zu binden, war einfach zu reizvoll, und sie verlor nun mal nicht gerne einen Kampf, sondern gewann ihn viel lieber. Sie überlegte.


  Langsam reifte ein Plan in ihr heran, wie sie diesen kleinen Drucker wieder an die Kette legen könnte. Das Bild im Kopf gefiel ihr. Sie lächelte. Hoch befriedigt nahm sie einen kräftigen Schluck Wein aus dem Silberbecher.


  Das große Geviert aus Holz stand fest auf dem Marktplatz. Bohlen in Mannshöhe, mit schweren Querbalken verschlagen, am Boden aufgefüllt mit Spänen und Stroh, trennten die Akteure von den Zuschauern. Trauben von Menschen drängten sich darum, Handwerker in ihren Sonntagstrachten, Händler mit bauschigen Umhängen und wulstigen Mützen genossen die laue Luft.


  Oben auf der Tribüne saßen die Räte stolz in ihren schwarzen Talaren, denn dieses Turnier war das ihre. Drinnen im Geviert standen die Reiter und ihre Pferde. Kräftig, sehnig, angespannt zeichneten sich die Muskeln unter den Überhängen in den Farben ihrer Herren ab. Weiß-blaue Rauten des Herzogs, daneben gelb-schwarze Streifen, und ein Pferd ganz schwarz, gehalten von zwei Knechten. Narren und Possenreißer, im roten Ornat dazwischengemischt, unterhielten das Volk bis zum eigentlichen Spektakel.


  Ewald hatte sich am Eckpfosten einen guten Platz gesichert, um ja nichts zu verpassen. Er sah zu den Häusern hinauf. Jedes Fenster war besetzt. Die Bürgerstöchter mit ihren großen Kragen und spitzen Hüten lehnten heraus und winkten ihren Favoriten zu.


  Zwei der Reiter waren schon aufgesessen. Matt schimmerten ihre Rüstungen. Die Visiere geschlossen, die Lanze im rechten Arm, in der linken Hand den Zügel. Sie hielten ihre Pferde zurück und nahmen gelassen die Ovationen der Bürger entgegen.


  Ein junger Ritter, eingehüllt in einen schwarzen Umhang, trat hinzu und schüttelte seine blonden Locken. Ein Raunen und Rufen ging durch die Menge, die jungen Mädchen kreischten, als er ihnen zuwinkte. Blumen und Schleifen flogen durch die Luft. War das der zukünftige Sieger? Seine Knappen halfen ihm, den Helm aufzusetzen und dann hinauf aufs Pferd. Mit großer Geste schloss er sein Visier, warf den Umhang ab, ließ die Zügel lässig anstehen, versammelte seinen Hengst auf der Hinterhand, als wollte er sagen: Seht her, setzt alle Wetten auf mich, ich bin der Sieger.


  Ewald hatte noch nie ein Turnier gesehen, hatte nur von Mathis davon gehört, dass die Städte es sich etwas kosten ließen, Ritter zur Unterhaltung ihrer Bürger zu verpflichten. Und diese schienen es zu lieben. Der Platz hatte sich vollständig gefüllt, es mochten viele hundert sein, oder sogar tausend. Der Duft von gebratenem Fleisch wehte herüber, die Garküchen hatten schon geöffnet, um die Hungrigen zu versorgen. Und es gab Bier und Wein.


  Der schwarze Ritter trieb sein Pferd in den Zügel, ließ es elegant tänzeln, um seinen Gegner, den weiß-blauen Reiter des Herzogs, zu beeindrucken. Oben auf der Tribüne wurde es unruhig, die beiden obersten Räte der Stadt erhoben sich und breiteten die Arme aus, wollten das Zeichen geben für den Anfang. Nur langsam beruhigte sich die Menge.


  Die beiden Kontrahenten übernahmen die Lanzen, hatten Mühe, ihre Pferde zurückzuhalten. Ihre Knappen griffen ein und beruhigten die Tiere; die wiederum waren angespannt, alles in ihnen wollte davonstürmen. Die Bläser zu beiden Seiten der Tribüne hoben ihre Fanfaren. Alles wartete auf den entscheidenden Augenblick.


  In diese Stille hinein brach ein Tumult. Oben von der Burgseite herunter hörte Ewald das scharfe Klappern von Hufen, sah Fahnen wehen. Es waren die Habsburgischen. Ein Tross mit zwei Dutzend Reitern bahnte sich unaufhaltsam den Weg durch die Menge. Als die Menschen ihren Kaiser und seinen Sohn, König Maximilian, erkannten, brach der Sturm los, sie machten Platz und jubelten ihm zu.


  Die beiden Räte sahen dem Schauspiel zu, ließen die Arme, die das Signal geben sollten, wieder sinken. War es nun Ärger über die unerwartete, rücksichtslose Störung oder der Stolz über die Ehre, dass die beiden Höchsten des Reiches ihrem Turnier beiwohnten?


  Maximilian trug selbst eine Rüstung, unter seinem roten Barett reckte er die kräftige Hakennase zu den Fenstern empor, entspannt den schönsten Bürgertöchtern zuwinkend. Dahinter ritt Friedrich, der Vater und Kaiser, mit abgeklärter Miene.


  Der Rat entschloss sich, das Beste aus der Situation zu machen, und räumte eilig Platz ein auf der Tribüne. Einige der Ratsherren mussten missmutig nach unten in die Menge weichen.


  Das kaiserliche Gefolge wollte sich gerade unter den Augen aller einrichten, da schrie die Menge erneut auf. Der schwarze Ritter hatte sein Pferd nicht mehr halten können. Es machte sich von den Knechten los und preschte nach vorn; sein Reiter, immer noch die Lanze im Arm, hatte Mühe, diese im Gleichgewicht und sich selbst oben zu halten. Plötzlich riss er das Pferd herum. Es stieg.


  Die Menge schrie auf. Würde ihr Liebling fallen, noch bevor der eigentliche Kampf begann? Er taumelte, lief Gefahr, hintenüber zu fallen, straffte sich auf das Äußerste, konnte sich nach vorn legen und das Pferd fast auf der Hinterhand wenden. Schnaubend ritt der Schwarze zurück auf seine Position.


  König Maximilian applaudierte dem Waghalsigen, die Menge jubelte frenetisch. Kaiser Friedrich erhob sich und wollte das Zeichen für den Beginn geben, doch er besann sich im rechten Moment und nickte huldvoll hinüber zum Rat der Stadt. Dankbar nahmen die Herren die Geste an. Zusammen gaben sie nun das Signal für die Fanfaren. Das Turnier war eröffnet.


  Der schwarze Reiter konnte nicht geschlagen werden, immer wieder senkte er die Lanze und hob die anderen aus dem Sattel. Auch als er selbst vom Reiter mit den schwarzgelben Farben vom Pferd auf den Platz gestoßen worden war, hinein in die Mischung aus Sand, Stroh und Mist, siegte er im Schwertkampf. Mit geschmeidigem Schlag setzte er die Spitze seiner Waffe seinem Gegner auf den Hals, der vor ihm auf dem Boden lag.


  Der Sieger stand fest. Er legte den Helm ab, seine blonden Haare leuchteten. Strahlend nahm er den Siegerpreis entgegen, und Maximilian ließ es sich nicht nehmen, ihm auf die Schulter zu klopfen. Die Frauen und Mädchen warfen Blumen und ihre Schleier aus den Fenstern. Das Turnier war gelungen.


  Der junge Mann mit den aschblonden, schulterlangen Locken und der kühnen, kräftigen Nase war Ewald schon einige Zeit aufgefallen, wie er über ein Blatt weißes Papier gebeugt saß, den Griffel in der Hand, und alles mit feinen Strichen skizzierte, immer wieder aufsehend, den schwarzen Reiter ins Auge fassend. Auch jetzt, wo die Menge schon auseinanderlief, saß er noch auf dem Stapel der Fässer, was ihm zuvor den freien, unverstellten Blick auf das Ereignis erlaubt hatte.


  Ewald konnte die Augen nicht von ihm lassen, er stieg selbst hinauf, wie ein kleiner Junge, angezogen vom dem, der da zeichnete. Der andere war so vertieft in seine Arbeit, dass er Ewald zunächst gar nicht bemerkte. Endlich konnte er ihm über die Schulter sehen. Ihm stockte der Atem.


  Da war der schwarze Hengst wieder, die Hinterhand gespannt und versammelt. Sehnig trat jeder einzelne Muskel hervor, noch lebendiger als das Leben selbst. Und darauf der schwarze Reiter, jede Einzelheit des Harnischs, jede Wölbung der Rüstung, jede Rundung gelungen. Das Visier geöffnet, die Augen klar und deutlich herausgearbeitet, als hätte Gott ihn nach dieser Skizze geschaffen und nicht umgekehrt der Zeichner die lebende Vorlage für sein Bild genutzt. Ewald konnte den Blick nicht abwenden, sah die feinen Linien, die Schraffuren, die weichen Grautöne, die Akzente, selbst Licht und Schatten waren zu sehen.


  Er dachte an die Bilder, die er im Kloster gezeichnet hatte und auf die er so stolz gewesen war, an Johanna, die sie so geliebt hatte, an seine Zeichnungen in Mainz. Aber wie schwerfällig und leblos schienen sie im Vergleich gegen diese Skizze hier, die einen glauben machte, der schwarze Ritter könne jeden Moment herausspringen.


  Der junge Zeichner spürte schließlich den Blick im Nacken, drehte sich um und ließ den Griffel sinken. Ewald war es peinlich, er musste ihn jetzt ansprechen, sonst würde er sich abwenden müssen, und die Gelegenheit würde unwiderruflich vorbeigehen.


  »Wo lernt man so Zeichnen wie du?«


  Der Angesprochene schien zu überlegen. Er versuchte, Ewald einzuordnen, denn er erkannte in ihm keinen Hiesigen.


  »Beim Holzschneider Wohlgemut lernt man das. Bist wohl nicht von hier?« Die Stimme des jungen Zeichners klang freundlich.


  »Ich bin Ewald, bin Drucker, komme aus Speyer und verkaufe jetzt Bücher hier in Nürnberg.«


  Die Aufmerksamkeit seines Gegenübers erhöhte sich sofort. »Du bist Drucker? Da musst du unbedingt zur Offizin von Antoni Koberger, der kauft und verkauft Bücher.«


  »War ich schon. Kennst du ihn denn?«


  Der andere lachte. »Ob ich den Koberger kenne? Antoni ist mein Taufpate. Ich heiße Albrecht, ich will auch mal Drucker werden.«


  Ewald sah den jungen Mann an. Er mochte etwas jünger sein als er selbst. Seine langen Locken gaben ihm etwas Wildes, Verwegenes. Doch er wirkte auch gefasst und scharfsichtig und hatte unverkennbar einen Blick, der es ihm erlaubte, das Wesentliche zu sehen und es zu zeichnen.


  »Lass uns heruntersteigen von den Fässern.« Ohne groß zu fragen, zog Albrecht Ewald mit sich. »Wenn du willst, zeig ich dir unsere Werkstatt, der Meister wird heute mit dem Rat der Stadt tafeln, da haben wir unsere Ruhe.«


  Bereitwillig folgte Ewald dem jungen Lehrling, lange hatte er keine Gelegenheit mehr gehabt, mit einem Gleichaltrigen zu reden. Schließlich betraten sie die Werkstatt des Holzschneiders. Der Geruch von gelagertem Holz und Druckerschwärze stieg Ewald in die Nase. Er erkannte Skizzen, die auf den Tischen lagen, Druckstöcke aus Buchenholz. Schwarz eingefärbt waren die Papiere mit Probeabzügen. Eine Presse. Niemand außer den beiden war zugegen, nur die Blätter mit den Zeichnungen lagen herum. Stapel mit Blättern, ganze Lagen, Farbtiegel. Alles war so, wie es Ewald aus Mainz kannte. Nur viel mehr von allem.


  »Darf ich mir die Bilder mal ansehen?«


  »Sicher, dazu sind wir hier. Schau dich um!«, ermutigte ihn der junge Holzschnitzer. Ewald betrachtete die Ansichten von Städten mit Türmen, Mauern, Hafenanlagen. »Für ein großes Buch sind die. Hartmann Schedel hat sie in Auftrag gegeben. Eine Chronik der Welt soll es werden, vom Anfang, wie Gott sie schuf, bis heute, in einem Buch.«


  Ewald blätterte die Abzüge durch. Er sah Skizzen der großen Städte, deren Namen er kaum kannte. Ewald dachte an seine Zeit im Kloster, wie er sich hinausgeträumt hatte in die Welt.


  Albrecht fragte ihn nach seinem Werdegang, und Ewald gab bereitwillig Auskunft. Der junge Zeichner hörte geduldig zu. Wie er das Schreiben gelernt hatte, wie Bruder Reginald ihn ins Kloster geholt hatte, wie er angefangen hatte, eine neue Bibel zu schreiben, schöner und prächtiger als die Vorlage. Und dass er dann die Bibel des Gutenberg gesehen hatte, gedruckt, und alles sich geändert hatte in seinem Leben.


  Der junge Zeichner ließ ihn reden, und Ewald hielt nichts zurück, nicht einmal die Liebe zu Johanna, die ihn schließlich aus dem Kloster getrieben hatte, verschwieg er. Ewald berichtete auch von seiner Vorliebe für das Malen, für das Ausstatten der Bücher. Konnte sich nicht beherrschen, griff zum Stift, malte aus der Erinnerung den Roten, sein Pferd. Den knochigen Rücken, die spitzen Ohren. Seit Tagen hatte er seinen Gefährten nicht gesehen.


  Albrecht lachte und verbesserte ihn freundlich. »Musst die Rundungen besser ausformen, mit mehr Schwung, genauer die Proportionen, die Schatten.« Er arbeitete mit wenigen Strichen die richtigen Kontraste heraus.


  Ewald dachte daran, was er darum geben würde, wenn er hier bleiben und so wie Albrecht das Zeichnen lernen könnte. Aber er war unterwegs, um sein Buch zu verkaufen, das Buch gegen die Hexen, gegen den Satan. Er erinnerte sich, wie enttäuscht er gewesen war, als es keine Bilder geben sollte, nur Wörter, nichts als Zeilen, Seite für Seite. Außer ein paar Rubrizierungen hatte das Hexenbuch nichts zu bieten, was einen wie Albrecht interessieren könnte.


  Was wären das für Bilder gewesen? Eine Hexe im Flug, wie sie Satan folgte, dem Bocksbeinigen? Ein ganzer Hexensabbat des Nachts? Ewald hätte sich schon etwas einfallen lassen! Einen Hagel aus heiterem Himmel vielleicht. Je mehr er sich hineinsteigerte, desto kräftiger wurden die Bilder in seinem Kopf. Gern hätte er etwas Prächtiges, Erhabenes, Göttliches hineingemalt.


  Aber sein Buch bedurfte ganz anderer Szenen, Szenen wie der Vereinigung des Incubus mit einer Unzüchtigen. Ewald erregte die Vorstellung. Ob einer wie Albrecht so etwas wohl skizziert hätte? Auch das »Peinliche Verhör« hätte dazugehört, Methoden, wie man die Hexen zum Gestehen bringt. Ewald schauderte bei dem Gedanken. Vielleicht war es ganz gut, dass sein Buch so war, wie es eben war. Lediglich die Macht der Worte würde ankämpfen gegen den Satan und diejenigen, die sich ihm hingegeben hatten.


  »Sieh her, eine Ansicht von Venedig.« Albrecht riss ihn aus seinen Träumen. »Dort haben sie Kanäle, wo wir Gassen haben, und statt mit Fuhrwerken fahren sie mit schmalen, stolzen Schiffen umher.«


  Ewald betrachtete den Entwurf. Ein mächtiger Turm an einem großen Platz, daneben ein Palast mit doppelt gestaffelten Säulen, vorn das Meer mit Kanälen hinein in die Stadt und schließlich die schlanken Schiffe, von denen Albrecht gesprochen hatte.


  »Warst du schon einmal in Venedig?«, fragte ihn der junge Zeichner.


  »Nein«, sagte Ewald. »Aber ich habe einen kennengelernt, der dort war. In Frankfurt auf der Messe war es. Es war ein Drucker wie ich, und er hat mir von den Druckereien in Venedig erzählt.«


  Dort musste wirklich eine große Anzahl von Offizinen sein, dachte Ewald. Immer mehr Lieferungen kamen bei Drach an, aus Venedig, über Nürnberg. Es wäre sicher nicht schlecht, die Reise bis dorthin auszudehnen, bis ans Meer.


  »Ich werde auch nach Venedig gehen, wenn ich meine Lehre hier beendet habe.« Albrecht legte seine Skizze des schwarzen Reiters entschlossen auf den großen Tisch.


  »Wer ist der Ritter, kennst du ihn?« Ewald kam wieder auf das Naheliegende zu sprechen.


  »Jeder kennt ihn hier, er ist Gottfried von Freyung, man sieht ihn auf jedem Turnier, er ist der Beste.«


  »Wo hat er so gut kämpfen gelernt? Im Krieg?«


  »Im Krieg brauchen sie ihn nicht mehr. Er kämpft ums Preisgeld. Hat sein Erbe verloren, als Zweitgeborener, an seinen Bruder. Jetzt ist er auf fette Gulden von den Bürgern angewiesen. Komm einfach mit zum Hartmann’schen Fest, da kannst du ihn selbst fragen.« Albrecht setzte sich an den Zeichentisch.


  Ewald schlug eine Bibel auf, die er schon ausgemacht hatte. Wie immer durchfuhr es ihn, wenn er der Heiligen Schrift ansichtig wurde. Mit Ehrfurcht und auch ein wenig mit Wehmut betrachtete er die Bilder der Jungfrau Maria, wie sie den Heiligen Geist empfing, und Jesus Christus am Kreuz.


  Albrecht zog Ewald mit, überzeugte ihn, dass er mitkommen konnte, dass er als Drucker aus Speyer willkommen sei auf dem Fest des Mäzens, der sein Vermögen in die Bücher steckte.


  So standen sie vor dem großen Patrizierhaus, verziert mit noch größeren Erkern und Simsen als das von Koberger. Alle Fenster waren erleuchtet. Stimmen drangen heraus. Ewald meinte, die kräftige Kobergers herauszuhören. Von allen Seiten strömten die Gäste herbei, in prächtigen schwarzen Mänteln die Männer, die Frauen und Mädchen in langen Kleidern aus feinem Tuch und hohen, spitzen Hauben und Schleiern.


  Ewald schaute seine Stiefel an, seine Beinkleider, seinen braunen Umhang. Er schämte sich, wenig festlich kam ihm seine Reisekleidung vor. Aber Albrecht schob ihn nach drinnen. Ewald sah Koberger neben einem Mann mit einer braunen Mütze sitzen. Der reiche Druckherr erkannte ihn, winkte ihn zu sich und stellte ihn vor: »Hier, mein lieber Hartmann. Das ist der junge Drucker aus Speyer, er macht dem Peter Drach jetzt den Buchführer und verkauft sein Hexenbuch.«


  Hartmann Schedel nickte mit wachen grauen Augen. Koberger drückte Ewald auf die Bank, auch Albrecht nahm Platz. Gut drei Dutzend Gäste saßen auf den Bänken, redeten, feixten, lachten durcheinander. Hartmann sprach von vielen hundert Holzdrucken, die er für sein neues Buch, die Chronik, benötigte. Koberger riet, sie allesamt im Wohlgemut’schen Atelier anfertigen zu lassen. Aber auch Zeichner und Holzschneider im Holländischen hätten einen guten Ruf. Doch bevor er nicht alle Abbildungen beisammenhätte, könnte man nicht mit dem Satz beginnen, denn der ließe sich in vielleicht sechs Monaten vollbringen, die Bilder hingegen bräuchten eine Ewigkeit. Koberger neigte warnend sein Haupt.


  Hartmann lachte, meinte, der Druckherr solle seine Bedenken hintanstellen. Sie würde schon werden, die »Welt«, so wie einst der Herrgott die seine auch geschaffen hatte in sieben Tagen; und diese »Welt« sei doch nur ein Buch, eine Chronik eben.


  Koberger lachte und klopfte ihm freundschaftlich auf die Schulter. »Wenn dir nur das Geld nicht ausgeht! Ein solches Werk kann leicht dreitausend Gulden und mehr verschlingen, und es kann Jahre dauern, bis wir sie wieder im Schrank haben.«


  Hartmann war gut aufgelegt. Er konterte, es sei schließlich nicht das Koberger’sche Vermögen, das er aufs Spiel setze, sondern sein eigenes, und auch er hätte doch für manches Werk den Druck vorgeschossen, obwohl der finanzielle Ausgang ungewiss gewesen war. Man denke nur an die »Summa« des Theonin, sie habe erst Jahre später seine Erwartungen erfüllt.


  Koberger musste dem Freund recht geben, gab aber nicht auf, sagte, diese Art, Bücher zu drucken, aus hehrer Überzeugung, zur Ehre der Wissenschaft oder zum Lobe des Herrn, ohne die Rechnung vorher aufzumachen, wer sie denn kaufen solle, werde sich in Zukunft immer schneller überholen. Er würde umstellen, würde den Druck nur noch mit Vorsicht bestellen, würde lieber mehr Bücher in Kommission nehmen, wie zum Beispiel das Hexenbuch dieses jungen Druckers hier, um den hochgeschätzten Käufern ein immer breiteres Sortiment zu bieten.


  Ewald war fast ein wenig rot geworden, als Koberger ihn ins Spiel brachte, doch war auch stolz, dass alle am Tisch das gehört hatten.


  In diesem Moment spielten die Flötenspieler auf, die Dudelsäcke fielen ein. Ein großes Ah und Oh ging in Erwartung des Festmahls durch die Gästeschar. Knechte und Mägde, fein herausgeputzt mit sauberen weißen Hemden und Blusen, trugen die Tafeln herein, fertig gedeckt mit dampfenden Schüsseln voll gebratenem und gedünstetem Fleisch und nach Kümmel duftendem Kraut. Dazu gekochte Birnen mit Honig und frisches Brot mit Schmalz. Ewald spürte, wie ihm das Wasser im Munde zusammenlief. Krüge mit warmem Wein wurden verteilt. Der Hausherr nahm das erste Stück Fleisch aufs Messer, ermunterte seine Gäste, es ihm nachzutun, ließ sich einen Becher einschenken und prostete Koberger beherzt zu. Auch Ewald trank auf das Hartmann’sche Wohl.


  Schnell stieg der kräftige, dunkelrote, warme Wein allen in den Kopf. Auch denen, die zuvor mit ernster Stimme noch über gewaltige Summen von Gulden, Talern und Florin gesprochen hatten, wurde jetzt die Zunge schwer, und sie wippten mit ihren Köpfen im Takt der Musik. Die ersten Mädchen begannen zu tanzen. Paare erwachsenen Alters kamen hinzu, bildeten eine Reihe und bewegten sich rhythmisch. Auch Koberger, den Ewald als so ernsten, mächtigen Druckherrn erlebt hatte, tanzte mit kräftigen ausladenden Schritten, bis ihm die Schweißperlen auf der Stirn standen. Albrecht war schon nicht mehr zu sehen.


  Ein junges Mädchen mit einer Haube aus Seide redete Ewald an. »Bist du der junge Druckherr aus Speyer?«


  Ewald widersprach nicht, gefiel sich in seiner Rolle, genoss die Anerkennung in den dunklen Augen des Mädchens. Druckherr zu sein bedeutete, über Geld zu verfügen, ein sicheres Leben zu bieten. Sie drängte sich an ihn und griff seine Hände bei jeder Annäherung, die der Tanz ihr gestattete. Ewald stach das Bild Alwinas in den Kopf. Sie hatte nicht danach gefragt, ob er es mal zu einem Druckherrn bringen würde.


  Koberger passte irgendwann, auch die anderen Kaufleute und Ratsherren zogen sich nach und nach in das obere Stockwerk zurück. Nur die jungen Tänzer und Tänzerinnen hielten stand. Immer heftiger stießen sie im Takt der Trommler auf die Dielen. Der Geruch der Speisen mischte sich mit ihrem Atem und ihrem Schweiß. Schließlich tanzten sie im wilden Galopp auf den Hof hinaus. Zwischen den Wagen, Fässern und Kästen hindurch, eine bunte Reihe von Paaren, gefolgt von den Musikanten, aufgestachelt, alles hinter sich lassend, was sie angesichts der Alten zurückgehalten hatten.


  Ewald erkannte den schwarzen Reiter wieder, wie er sich an die Spitze des Zuges setzte, eine junge Frau mit goldbesticktem Kleid war an seiner Seite, ihre Haare hatten sich längst aufgelöst. Wie vom Teufel geritten, tanzte er voran, heftig mit den Armen rudernd, den Takt bockbeinig stampfend den Folgenden vorgebend. Er lachte strahlend und schwenkte selbstbewusst die blonden Haare. Die Frauen kreischten wie bereits nachmittags auf dem Turnier. Er wusste, dass sie ihm alle erliegen würden.


  Ewalds Partnerin zog ihn an sich und drückte ihre Brüste an ihn, fest und weich zugleich fühlten sie sich an. Jetzt im Dunkel des Hofes stockte der Reigen der Tanzenden überall. Ewald erkannte auch Albrecht wieder, wie er seine Arme um eine Blonde schlang. Ewald ließ sein Mädchen gewähren. Sie zog ihn in die Vorratskammer hinein, zwischen die Fässer auf ein Lager aus weichen Ballen, sie verlor keine Zeit, umfasste ihn und berührte seine Lippen mit den ihren. Ewald küsste zurück, schmeckte sie, schob ihre Haube zurück, dann ihr Kleid, fuhr verlangend über ihre samtene Haut.


  Nur noch entfernt drang die Musik von draußen an beider Ohr, wie gedämpft durch das heftige Atmen des jeweils anderen, das sich steigerte und schließlich miteinander verschmolz.


  Aufgewühlt irrte Ewald durch die Nacht, voll dunkler Ahnung. Er hatte die ganze Zeit nicht mehr an Mathis gedacht. An den Stadtwachen schlich er vorbei und fand schließlich die kleine Tür, den Schlüssel im Versteck. Mit wenigen großen Sätzen übersprang er die steilen Stufen hinauf ins Quartier. Er wollte nach dem Mathis sehen, ihn wach rütteln.


  »Jungfrau Maria, gib, dass es ihm gut gehe!« Er fand ihn erst gar nicht unter dem großen Strohsack. Mathis atmete flach. Würde er sterben? »Bitte, Mutter Gottes, lass ihn am Leben! Bitte!«


  Ewald stieß ihn, schüttelte ihn, wollte ihn selbst zurückholen ins Leben. Der Handelsdiener hustete und schlug die Augen auf. Ewald schöpfte Hoffnung.


  Von nun an ließ er ihn nicht mehr allein. Er holte neue Medizin, sorgte für kräftigendes Essen, wachte am Lager des Freundes, bis sich endlich Besserung einstellte.


  Schließlich ließ ihn auch der Ratsherr Haller kommen und übermittelte ihm die Botschaft des Rats der Stadt. Man habe den »Hexenhammer« geprüft und entschieden, zwei Exemplare anzukaufen, obwohl man nach reichlicher Überlegung der Ansicht war, wegen der Besonderheit der Hexen in Nürnberg ein eigenes Traktat in Auftrag zu geben. Freudig nahm Ewald die acht Gulden in Empfang, schrieb Drach eine Nachricht und bat um Weisung, wie man angesichts des nach wie vor schlechten Zustands von Mathis weiter verfahren sollte.


  Lange wartete er auf Antwort, trieb sich herum in Nürnberg, besuchte fast täglich die Werkstatt Wohlgemuts, beobachtete die Zeichner, Holzschneider, sah Albrecht zu, wie er seine Skizzen verbesserte und seine Zeichnungen immer deutlicher und schärfer wurden. Solche Bilder in den Büchern würden dem Leser mehr sagen können als viele Worte.


  Endlich schrieb Drach. Er bedauerte die Unterbrechung, die durch Mathis’ Krankheit erfolgt war, erkundigte sich nach dem schon gemachten Gewinn. Er wies Ewald an, Mathis allein in Nürnberg zurückzulassen und baldmöglichst aufzubrechen, um über Innsbruck, Brixen und Trient nach Oberitalien bis nach Venedig zu ziehen. Die Geschäfte duldeten keinen Aufschub. Teile des schon eingenommenen Geldes sollte er baldmöglichst nach Speyer senden und acht Florin behalten, um die weitere Reise zu finanzieren.


  Schweren Herzens verabschiedete sich Ewald von Mathis, der ihn segnete und angesichts seines Zustandes froh war, die Weiterreise über die kalten und zugigen Pässe vermeiden zu können. Ewald wies die Zahlungen an, stattete sich im Fuhrmannslager mit einigen neuen Ansichtsexemplaren des »Hexenhammers« aus und machte sich mit dem Rotfuchs auf die Reise.


  Von Elisabeth hatte Drach in seinem Schreiben nichts erwähnt. Auch sonst hatte Ewald keine Nachricht von ihr erhalten. Für einen Moment tauchte die Tuchhändlerin in ihrem prächtigen Seidenkleid wieder in seinen Gedanken auf, fast war es ihm, als hörte er dieses aufreizende Rascheln und Knistern. Aber erleichtert stellte er fest, dass ihn das nicht mehr anrührte. Das war endgültig vorbei, und er war froh darum.


  Ewald dachte an Alwina, er sah ihre schwarzen warmen Augen vor sich, wie sie sich von ihm verabschiedet hatte. Würde er sie wiedersehen, wenn er nach Speyer zurückkehrte? Aber diesen Gedanken hing er nicht lange nach. Jetzt hatte er einen göttlichen Auftrag, der ihn vorantrieb und mit Stolz erfüllte. Auch fand er immer mehr Gefallen daran, ganz ohne die Aufsicht des Druckherrn und die Unterstützung durch Mathis zu reden, zu verhandeln. Er spürte, wie ihn die Frauen und Mädchen voller Bewunderung ansahen. Seine Hände, die schwarz und wund gewesen waren, als er damals das Hexenbuch druckte, waren nun fast wieder weiß. Er würde sein Glück machen auf dieser Reise.


  Drach hatte in seinem Brief alles genau geregelt. Dass er in Venedig einen Partner für die Offizin finden sollte, ein Bücherlager eröffnen, neue Beziehungen aufbauen, auch nach Büchern Ausschau halten sollte, die für den heimischen Käufer geeignet waren. Auch der Druckherr hatte von der Herausgabe der klassischen Philosophen gehört, die sich immer besser verkaufen ließen. Und außerdem sollte Ewald natürlich den »Hexenhammer« und einige andere Bücher verkaufen. Er würde das schon machen. Aber er sollte auf das Geld achten, nicht zu viel davon für die eigenen Auslagen auf der Reise verwenden und den Überschuss so bald wie möglich nach Speyer senden. Drach bot ihm fünf Prozent von jedem verkauften Buch an und denselben Anteil am Gewinn für jedes Buch, das er aus Italien mitbrachte, um es über die Drach’schen Bücherlager und Buchführer zu verkaufen.


  Ewald las den Brief immer und immer wieder. Drach stellte gewaltige Ansprüche, und er, Ewald aus Eberbach, war fest entschlossen, diese einmalige Gelegenheit zu nutzen.


  Erste Strahlen der Frühlingssonne wärmten Ewald. Er trieb seinen Roten an, um sich an die Spitze des Kaufmannszuges zu setzen, der in der Morgendämmerung Nürnberg verlassen hatte.


  Über Roth und Ingolstadt ritten sie. Der Frühling lockte mit Sonne und frischem Wind, forderte sie aber auch mit langen Regentagen und eiskalten Nächten. Jeweils ein Exemplar des »Hexenhammers« verkaufte Ewald an die weltlichen Gerichte und ein Exemplar im Kloster Weltenburg. Er hatte bald den Dreh raus, fragte nach den Hexenprozessen und ob die Leute in ihrem Sprengel Schadenszauber erlebt hätten. Das wirkte immer.


  Das Jahr 1487 erwies sich als ein ausgesprochen günstiges Jahr für den Verkauf. Hagelschläge, Missernten und Krankheiten des Viehs hatten die letzten Jahre gewütet, dazu war immer mal wieder die Pest aufgeflammt und hatte viele ihrer Opfer gnadenlos dahingerafft. Und wer sonst, wenn nicht der Bocksbeinige selbst und seine Gespielinnen, die Hexen, hatten wohl Schuld an all diesen Übeln?


  Er pries sein Buch an als probates Mittel, ihrer endlich Herr zu werden, verstieg sich regelrecht in wilde Behauptungen, sobald ein Richter oder Amtsherr zögerte. Dann weckte er Ängste, malte die Gefahr aus, die von den Frauen ausging, welche sich dem Teufel verschrieben hatten. Das verfehlte nie seine Wirkung. Bedächtig lasen sie hinein in das Buch, sahen all die Paragrafen und Verfahrensweisen, waren beeindruckt von den gelehrten Ausführungen und zahlten in bar, um ein Exemplar zu bekommen.


  So hatte er nur noch drei übrig, als er den Inn entlang auf die Alpen zuritt, die mächtige Bergkette, die sich schier unüberwindlich rechts und links des Weges aufbaute.


  »Ich möchte den Lizenziaten Saumer sprechen. Könnt Ihr mir sagen, wo ich den finde?«


  Ewald fragte den Wirt vom Rümler, bei dem er in Innsbruck abgestiegen war. Mit schlauen Augen sah der ihm unverwandt ins Gesicht, prüfend, welches Anliegen der junge Reisende aus dem Norden haben könnte, das ihn zum Pfarrer von Axams führte.


  »Ich habe ein neues Buch für ihn, es könnte wichtig für ihn sein.«


  »Ein Buch? Was denn für ein Buch, wenn ich den Herrn fragen darf?« Der Wirt buckelte leicht, brachte eine gewisse, geschäftstüchtige Unterwürfigkeit ins Spiel, um mehr zu erfahren.


  »Ich habe hier ein Buch über Hexen, und Hochwürden Saumer kommt drin vor.«


  Der Wirt zuckte, streckte seinen Nacken noch weiter vor.


  »Von wem ist es denn?«


  »Henricus Institoris ist der Autor, der Inquisitor der heiligen römischen Kirche. Ich habe es für ihn gedruckt.« Stolz nannte Ewald den Namen, er war sich der Wirkung des Namens und des Amtes sicher.


  »Ihr habt mit dem Mönch, der sich Kramer nennt, ein Buch gemacht und wollt es ausgerechnet dem Sigmund verkaufen?« Der Wirt sah Ewald finster an. »Dann wünsche ich dem jungen Herrn mal viel Glück. Nach Axams müsst Ihr reiten. Dort in der Pfarrkirche trefft Ihr ihn an.«


  Am nächsten Tag machte sich Ewald auf den Weg. Ein kalter Bergwind, der Wolkenfetzen vor sich hertrieb, blies ihm ins Gesicht. Er zog den Mantel fester zu.


  Eng und steinig wurde der Pfad. Der Rote schwitzte, er scheute vor den Engstellen. Ewald sah über die Kanten bang hinab. Über ihm standen hoch die Gipfel. Mächtige Felsen mit weißen Schneehauben, die bis an den Himmel reichten. Von da oben würde es nicht mehr weit sein, bis man Gott nahe war. Fest schloss er die Schenkel um den warmen Pferdeleib, gab dem Tier und sich selbst die Sicherheit, auf diesem schmalen Pfad über den Abgründen.


  Gegen Mittag war er da, band sein Pferd an und suchte nach dem Pfarrer. Er fand ihn damit beschäftigt, in seiner Sakristei Ordnung zu schaffen und einen Messdiener herumzuscheuchen, der unwillig den Worten seines Herrn folgte.


  Ewald klopfte an die offene Tür, um auf sich aufmerksam zu machen. Der Messdiener hörte ihn zuerst und meldete dem Pfarrer die Ankunft eines Besuchers. Er war offenbar froh um jede Ablenkung von der Arbeit, die sich ihm bot.


  Sigmund Saumer drehte sich um, wischte sich den Staub von der Stirn, sah Ewald fragend an und gab ihm wortlos zu verstehen, dass er niemanden erwartet hatte.


  »Ich bin Ewald aus Eberbach, ich komme aus der Drach’schen Offizin, um Euch ein Buch zu zeigen, das Euch sicherlich interessieren wird; es wurde erst zu Christi Geburt des letzten Jahres fertiggestellt.«


  Ewald öffnete die Tasche und legte den »Hexenhammer« auf den Tisch. Der Pfarrer wischte sich die Hände an seiner Soutane ab und trat näher, während der junge, fahlgesichtige Messdiener die Gelegenheit nutzte, um aus dem Raum zu huschen.


  »Du kommst eigens aus Speyer, um mir ein Buch zu bringen, das du gedruckt hast?«


  Ewald nickte. Das Gespräch schien trotz der unguten Vorahnung, die er aus dem Gespräch mit dem Wirt herausgelesen hatte, eine gute Wendung zu nehmen; ungern hätte er den gefährlichen Weg über die Schluchten umsonst gemacht. Voller Neugierde und auch ein wenig geschmeichelt trat der Lizenziat Saumer an den Folianten heran und schlug ihn auf. Ewald tat, wie er es bei Elisabeth gesehen hatte, wenn sie die Tuchkäuferinnen beobachtete, um in den Gesichtern zu lesen, ob die Waren den Frauen gefielen oder nicht. Der Geistliche brauchte eine Weile, um den Inhalt zu erfassen und zu verstehen.


  Ewald wartete jetzt auf das Nicken des Kopfes, das die Zustimmung des gewillten Käufers anzeigte, an die er dann mit der Schilderung der Vorzüge des Buches anknüpfen konnte, um den Kaufwillen zu verstärken. Er ging einen Schritt auf Saumer zu, um den richtigen Moment abzupassen.


  Da schlug der Pfarrer das Buch mit einer so wütenden Handbewegung zu, dass rund um den »Hexenhammer« der Staub aufgewirbelt wurde. Erschrocken wich Ewald zurück.


  »Wer hat dieses Buch geschrieben?«


  »Henricus Institoris, der Dominikaner.«


  Sein Gegenüber ließ ihn nicht ausreden, er nahm das Buch unwirsch auf, wie einen heißen Stein, drückte es Ewald in die Hände und wies ihm die Tür.


  »Nimm dieses Machwerk und sieh zu, dass du davonkommst! Einen Teufel werde ich tun und es dem Dominikaner abkaufen.«


  Er schob Ewald mit seiner ganzen Leibesfülle hinaus und schlug die schwere Sakristeitür hinter ihm zu, dass es in der Kirche wie von einem Donnerschlag hallte.


  Ewald betrachtete den »Malleus« in seinen Händen und wusste nicht, wie ihm geschehen war. Was hatte das zu bedeuten? War der Pfarrer denn von allen guten Geistern verlassen?


  Wie benommen packte er das Buch in die Tasche, stieg auf den Roten und machte sich auf den Weg zurück, hinunter nach Innsbruck. Noch tiefer und fürchterlicher gähnten ihn die Schluchten an, und die Tasche mit dem Buch zerrte an der Schulter.


  Der Rümler-Wirt sah ihn den dritten Becher mit schwerem Wein trinken, da setzte er sich zu ihm. Er konnte sich wohl denken, was geschehen war, und er berichtete, was dem Pfarrer widerfahren war.


  Der Inquisitor hatte im Herbst des vorletzten Jahres hier eine Hexenverfolgung ungeheuren Ausmaßes angezettelt, hatte seine päpstliche Bulle vorgelegt und darauf mehr als vier Dutzend Frauen verhört, angeklagt und in den Kerker werfen lassen. Alle von untadeliger Herkunft. Der Inquisitor klagte die Amtsgewalt ein, der Lizenziat Saumer musste wider Willen den Prozess im Auftrag des Bischofs beobachten. Der Inquisitor ließ sich von seinen Dominikanerfratres begleiten, trieb mehr und mehr Frauen zusammen und verschärfte seine Anklagen.


  Der Prozess zog immer weitere Kreise. Die Ehemänner, Väter und Brüder der Frauen fingen an, sich zu wehren. Bischof Golser von Brixen selbst schaltete sich ein und wollte den Inquisitor aufhalten, doch der gab nicht auf, ließ die Hauptangeklagte, Helena Scheuberin, vorführen, befragte sie vor allen Beteiligten, und es waren viele am Prozesstag anwesend, wie sie es mit den Männern halte beim Beischlaf, welche Stellungen sie bevorzuge, bohrte immer tiefer, bis es einem Tumult gab und die arme Frau zusammenbrach.


  Der Advokat der Gegenseite, der Dr. Johann Mervais, trieb den Ankläger in die Enge, verlangte die Freilassung aller Angeklagten und forderte stattdessen, den Inquisitor selbst in Gewahrsam zu nehmen. Schließlich machte der Bischof höchstpersönlich dem Ganzen ein Ende. Sein Vertreter Turner beendete den Prozess. Alle Angeklagten kamen frei.


  Doch der Inquisitor wollte nicht aufgeben, er verlangte die Zahlung der Prozesskosten aus dem Vermögen der Angeklagten, was aber ebenfalls abschlägig beschieden wurde. Erst als die Verwandten und Freunde der Angeklagten ihm Prügel und Schlimmeres androhten, verließ er die Diözese Brixen wie ein geprügelter Hund.


  Der Wirt grinste, er wusste sehr gut, was er seinem Gast damit antat.


  »So war es, und nun kommst du daher und willst sein Buch hier verkaufen. Pass auf, dass man dich nicht an seiner Stelle noch an den Ohren zieht.«


  Ewald hatte stumm zugehört. Stimmte das, was dieser Wirt gegen seinen Autor vorbrachte? Oder war es nur die fälschliche Sicht der Dinge seiner Feinde, die sich selbst längst im Zugriff des Teufels befanden, ohne es zu merken? Er sah den Wirt an, aber außer seinem Stiernacken und seiner Geschäftstüchtigkeit konnte er keine Besonderheiten entdecken. Doch der Satan war schlau, er konnte in jeden schlüpfen, ohne sich zu verraten.


  »Aber es ist doch allzeit so, dass die Frauen sich herausreden, wenn sie es mit dem Teufel treiben.«


  »Es mag schon sein, dass es Hexen gibt, auf die das zutrifft. Aber dein Inquisitor hat sie alle vor Gericht gezerrt. Für ihn sind sie alle Hexen, der ist nicht ganz richtig im Kopf, sagt der Bischof.«


  Der Wirt erhob sich, er hatte es dem jungen Druckherrn aus dem Norden gründlich besorgt und ließ ihn nun sitzen.


  Ewald schenkte sich vom Wein nach. War denn mit dem Buch etwas nicht in Ordnung? Es brachte doch gerade das Recht in die Hexenprozesse. Einer jeden Angeklagten wurde es zuteil, und wenn sie schuldig war, traf sie der starke Arm Gottes, um die Welt zu schützen.


  Aber wenn sie unschuldig war, was war dann? Ewald war zu müde, um diesen Gedanken zu Ende zu denken. Am liebsten wäre er vor Erschöpfung am Tisch eingeschlafen. Der Hausknecht musste ihn stützen und auf seine Kammer bringen, wo er in einen tiefen Schlaf fiel.


  Der Inquisitor stand in einer erlauchten Runde von Professoren und Magistern. Lambertus de Monte, Jacobus de Stralen, Andreas de Ochsenfurt und Thomas de Scocia – alle hatten ihre Unterschrift unter die Approbatio gesetzt, deren Eigenhändigkeit Arnoldus Kolich de Enßkirchen, vereidigter Kleriker der Diözese Köln und mit kaiserlicher Autorität versehener öffentlicher Notar, gerade siegelte.


  Einer nach dem anderen empfahl sich dem Inquisitor und verließ die Amtsstube des Notars, ohne den Abschluss der Zeremonie abzuwarten. Henricus Institoris war es gleich, ob die gelehrten Herren ihm nur widerwillig und unter Bezug auf die päpstliche Bulle die Übereinstimmung seines Traktats gegen die Hexen, seines »Malleus Maleficarum«, mit den Lehren der Theologie der heiligen, apostolischen Kirche bestätigten oder ob sie von dem wissenschaftlichen Inhalt wirklich überzeugt waren. Nur auf das Ergebnis kam es an.


  Befriedigt nahm er die Notariatsurkunde entgegen. Sie unterstrich noch einmal, dass er freie Hand hatte, in den Bistümern Mainz, Köln, Trier, Salzburg und Bremen gegen die Hexerei bis zur Ausrottung derselben vorzugehen. Noch heute würde er einen Kurier nach Speyer senden, um diese Urkunde drucken zu lassen und sie dem Buch voranzustellen. Das würde auch die letzten Kritiker endlich mundtot machen, diejenigen, die sich nicht scheuten, dem Volk in ihren Predigten weiszumachen, dass es gar keine Hexen gäbe oder dass sie zumindest nichts zum Schaden der Menschheit bewirken könnten.


  Der Inquisitor schüttelte innerlich den Kopf. Wie konnten sie bloß den Hexenzauber ignorieren, immer wieder der weltlichen Macht und damit der Verurteilung der Hexen in den Arm fallen, wo doch die Untaten mit jedem Jahr zunahmen? Mit eigenen Augen sah man doch die Verwüstungen, die ihr Schadenszauber anrichtete. Und die Frauen waren nun mal wegen ihrer erblich bedingten Glaubensschwäche der ideale Nährboden für die Einflüsterungen des Teufels. Da durfte man keine Schwäche zeigen, sich nicht von ihren Unschuldsbeteuerungen und listigen Täuschungen hinters Licht führen lassen. Die Hirten, die sich so von den Frauen übertölpeln ließen, überantworteten ihre von Gott anbefohlenen Herden dem Teufel, der darin wütete wie ein blutgieriger Wolf. Er hingegen sah die Entwicklung nur zu klar, und jetzt hatte er es auch schriftlich und konnte es seinem Traktat voranstellen, das allein zählte in dieser Welt.


  Er verließ die Kanzlei des Notars, die gesiegelte Pergamentrolle unter dem Arm, trat hinaus auf die Gassen des belebten Köln. Die Menschen um ihn herum waren für ihn nur die Schafe, die Seelen, die es zu retten galt. Dieser neunzehnte Tag im Monat Mai anno Domini 1487 war ein wichtiger Tag im Kampf gegen den Satan. Er erkannte den Dom, das riesige Langhaus und seinen Chor, diese ewige Baustelle Gottes. War es nicht Hybris, mit so einem gewaltigen Werk gen Himmel zu streben, während der Teufel hier unten das Tragwerk aushöhlte?


  Henricus Institoris ging aufrechten Schrittes durch das Volk, das ihm auswich, bis zum Kloster der Dominikaner. Einen Wermutstropfen hatte die Zeremonie allerdings gehabt. Der Ordensgeneral, den er unbedingt mit in die Approbatio einbeziehen wollte, war nicht selbst erschienen, hatte sich nur durch eine Urkunde vertreten lassen. Erst wollten die Professoren und der Notar diese Vorgehensweise nicht anerkennen. Er musste all seine Überzeugungskraft aufwenden, um die gelehrten Professoren und den Notar zu überzeugen, bis sie schließlich mit Hinweis auf die Dringlichkeit der Sache nachgaben und die schriftliche Willenserklärung wie eine persönliche Anwesenheit werteten.


  Dieser verdammte Bruder Jacobus Sprenger spielte seine mächtige Rolle im Orden immer schärfer gegen ihn aus, beäugte ihn argwöhnisch, fiel ihm in den Arm, wollte ihn aufhalten, wollte immer noch retten, wo es doch nichts zu retten gab. Wenn der Teufel erst mal von einer Frau Besitz ergriffen hatte, dann gab es nur noch eine Lösung: die endgültige. Er fühlte das lederne Etui mit der Rolle in seiner Hand. Wieder war eine Waffe geschmiedet.


  Am besten wäre es, das Dokument selbst nach Speyer zu bringen. Auch der Druckherr Drach ließ es an der nötigen Eile und Dringlichkeit vermissen, schob andere Aufträge ein, redete unentwegt vom Geld, wo es um die letzten Dinge der Menschheit ging, bevor die Posaunen ertönten. Nur dieser junge Drucker schien ihm auf einem guten Weg. Man berichtete von einigen verkauften Exemplaren auf seiner Reise, auch in Nürnberg hatte er den »Hexenhammer« beim Rat der Stadt untergebracht, was die dortige Hexenbrut bald schon in die Enge treiben und vernichten würde.


  Grußlos ging er an seinen Brüdern vorbei in die Kapelle des Klosters, um Gott für seinen Beistand zu danken, denn er war sich sicher, heute hatte der Herr selbst die Dinge befördert, um ihm, seiner Speerspitze gegen die unsägliche Ketzerei, den Rücken zu stärken.


  Wilde, aufwühlende Träume peinigten Ewald. Er flog mit bocksbeinigen Wesen durch die Luft. Immer wieder geriet er in Gefahr abzustürzen, hinunterzufallen in die Abgründe und Schluchten, in der die Feuer der Hölle brannten. Aber sosehr er sich auch bemühte, er konnte den Hexen und ihrem Herrn nicht entkommen. Über die scharfen Bergspitzen hinweg sah er die Schlunde auf sich zukommen, hörte das siegesgewisse, schaurige Lachen der Höllenwärter, die eine Seele nach der anderen mit großen Lanzen aufspießten und damit das riesige Feuer in Gang hielten.


  Schweißgebadet erwachte er. Wo war er hier um Himmels willen hineingeraten, was hatte es zu bedeuten, dass man in Innsbruck die Gefahr nicht sah, in welcher sich die ganze Welt befand? Warum schenkten sie dem Inquisitor keinen Glauben? Warum erklärten sie ihn für irr? Sprach aus ihnen etwa der Teufel?


  Ewald beschloss, vorsichtiger zu sein. Er konnte nicht so einfach sein Buch auf den Tisch legen, um es anzupreisen. Er musste sich erst einmal ein Bild davon machen, auf welcher Seite sein Gegenüber stand. Auf der Seite Gottes und der Kirche? Oder arbeiteten sie Luzifer in die Hände? Er holte sich das Bild des Inquisitors vor Augen. Dachte an den Aufruhr, den seine Predigt während der Messe in Frankfurt hervorgerufen hatte. Ohne Kampf gegen den Erzfeind ging es eben nicht ab. Und Ewald kämpfte immerhin auf der richtigen Seite, mit dem »Hexenhammer«, mit dem Schwert Gottes, so wie der schwarze Ritter mit seinem Schwert. Nur dass seine Gegner nicht menschlicher Natur waren, sondern der Teufel selbst und seine Dämonen. Befriedigt stand er auf, um seine Abreise über die Berge vorzubereiten.


  Ewald zahlte den Wirt aus, gab sich freundlich, unbeeindruckt von dessen Bericht am Vorabend, packte seine Sachen in die Taschen, sattelte den Roten und verließ die Stadt nach Süden hin auf den Brennerpass zu. Er reihte sich ein in eine endlose Reihe schwerer, von Ochsen gezogener Wagen, von Kaufleuten zu Pferd, Säumern mit ihren Handpferden und Kiepenträgern. Es wurde zunehmend kälter, obwohl doch die Sonne schien. Der Rote holte kräftig aus, der Ruhetag in Innsbruck hatte ihm gutgetan.


  Oben auf der Passhöhe musste er kämpfen, eisig pfiff der Wind über die Schneefelder. Ewald fragte sich, wie es im frühen Sommer immer noch Schnee geben konnte, wo die Sonne doch solche Kraft hatte, aber je höher er kam, desto klirrender wurde es.


  Ewald brauchte zwei Tage, bis er über Sterzing in die Bischofsstadt Brixen kam. Aber hier hielt er den »Hexenhammer« erst einmal zurück, weil er nun wusste, dass Bischof Golser kein Freund des Inquisitors war.


  Der nächste Ort auf seiner Liste war Trient, der mögliche Käufer der dortige Bischof im fürstbischöflichen Ordinariat. Nach weiteren drei Tagen hatte er sein Ziel erreicht. Hier endlich sollte er wieder einen verständigen Kirchenmann treffen, der begriffen hatte, worum es ging, was auf dem Spiel stand. Ewald fragte sich durch nach dem bischöflichen Palast, fand ihn auch gleich neben dem Dom. Fremdartig waren die Häuser hier, mit Loggien und überdachten Säulengängen. Er sprach die Wächter an.


  »Ich bin Ewald aus Speyer, ich will zu Bischof Johann von Hinderbach, ich bringe ihm ein Buch von Henricus Institoris, dem Inquisitor der heiligen römischen Kirche.«


  Ewald wusste diesen Spruch wie einen Schlüssel zu benutzen, der auch hartnäckig verschlossene Türen zu öffnen verstand. Die Wächter mit ihren orangeroten Wämsern und silberfarbenen Helmen musterten ihn wie ein wildes, fremdes Tier, das aus einer Jahrmarktbude ausgebrochen war.


  »Bischof Johann willst du sprechen?« Der Ältere von beiden grinste. »Den findest du im Dom.« Er zeigte in die Richtung der großen Basilika.


  »Ist denn jetzt dort die Messe?« Ewald wunderte sich, dass der Bischof selbst jetzt, an einem gewöhnlichen Wochentag um die Mittagszeit herum, das Messamt versah.


  Der andere Wächter lachte und zeigte seine weißen Zähne. »Der hält keine Messe mehr!«


  Ewald sah ihn verständnislos an, er durchschaute das Spielchen nicht, das sie hier auf der Piazza in der Mittagssonne mit ihm, dem Fremden, trieben.


  »Das heißt, den findest du in der Krypta, allerdings unter einer festen Platte aus Stein, daran musst du klopfen, wenn du ihn sprechen willst, vielleicht wacht er ja auf.«


  Ewald brauchte einen Moment, um zu begreifen. Er lachte nicht, sondern wurde ernst, richtete sich auf und sah die beiden Scherzbolde unwillig an. Die wiederum merkten, dass er sich nicht einschüchtern ließ, und ahnten, dass es nun an der Zeit war, das Spiel zu beenden und dass sie vielleicht doch jemand Wichtigen vor sich hatten, der sie später dafür zur Rechenschaft ziehen konnte.


  »Will heißen, unser ehemaliger Bischof ist vor einem Jahr gestorben. Unser neuer Herr heißt Ulrich von Frundsberg.« Sie salutierten mit ihren Lanzen.


  »Dann meldet mich ihm, sagt ihm, ich bringe ihm ein bedeutendes Werk der Inquisition.«


  Wenig später saß Ewald im bischöflichen Empfangszimmer und bewunderte die mit Fresken ausgemalten Räume. Die Leidensgeschichte des Herrn zog sich über den hohen Fenstern um den ganzen Raum herum. Wie Jesus auf dem Esel in Jerusalem einzog, schien ihm besonders gelungen, an dieser Szene hätte auch Albrecht seine wahre Freude gehabt. Ewald sah an sich herunter, er hatte immer noch den Staub der Straße auf den Kleidern, die Stiefel voller Dreck und sah nicht aus wie ein Buchführer und Druckherr von Stand. Er hatte ganz vergessen, sich ein wenig herzurichten für diese Audienz. Ein kleiner, etwas buckliger Mann in einer Art Uniform trat ein. Trotz seiner mangelnden Größe strahlte er die Macht aus, die sein Amt ihm verlieh, und sprach Ewald ohne Umschweife an.


  »Der Bischof hat keine Zeit, Euch selbst zu empfangen, aber ich als fürstbischöflicher Prälat habe alle Vollmachten, mit Euch zu verhandeln. Was ist Euer Anliegen?«


  Ewald erhob sich, grüßte, sagte erneut, langsam und mit geübter Betonung seinen Spruch auf und legte den »Malleus Maleficarum« auf den Tisch.


  »Wenn Ihr hier in Eurer Diözese Hexen habt, dann wird es Euch helfen, ihnen den rechten Prozess zu machen.«


  Der Prälat merkte auf.


  Ewald sah, wie seine Augen blitzten, wie es in ihm dachte.


  Der Prälat schlug das Buch auf. »Ich kenne den Autor, er hat uns schon vor Jahren geholfen mit einer Prozesssache. Das Buch kommt gerade zur rechten Zeit.« Er blätterte es aufmerksam Seite für Seite durch. »Wir haben nämlich ein Frauenzimmer einsitzen, eine Jüdin. Wenn uns dieses Traktat hilft, die Verurteilung zu erwirken, zügig und unanfechtbar, wäre uns in der Tat sehr geholfen.«


  Ewald schoss das Blut in den Kopf. Das hörte sich gut an. Hier konnte es auf einen schnellen Verkauf hinauslaufen. Er erläuterte kurz und knapp die im »Hexenhammer« bevorzugte Prozessordnung, antwortete auf Fragen, blätterte die rechten Kapitel auf, täuschte über die Mängel der Übersicht hinweg. Er erkundigte sich nach den Einzelheiten, die gegen die Angeklagte vorlagen.


  Es lief auf einen Pakt mit dem Teufel hinaus, aufs Grundsätzliche also. Eine Anklage, die im Buch ausführlich beschrieben war. Bald hatte er eine Führung des Prozesses nach den Vorgaben des »Hexenhammers« entworfen, die den Prälaten vollständig zu überzeugen schien.


  »Ich sehe, du verstehst dich auf Hexenprozesse.«


  »Jeder, der im Besitz dieses Buches ist und einigermaßen vom Fach, kann es anwenden.«


  Der Prälat schlug den »Hexenhammer« zu und sah ihm in die Augen.


  »Was verlangst du für das Buch?«


  »Es kostet sechs Florin, aber auch venezianische Dukaten oder holländische Gulden sind uns recht.«


  Ewald schlug mit Absicht zwei Florin auf den Preis auf, um für ein etwaiges Handeln bereit zu sein. Der Prälat nahm das Buch in die Hände, wog es, als könnte er so den Wert der Ware ermessen, legte es wieder hin, schlug es abermals auf, blätterte nochmals die ersten Seiten um.


  »Gut, du sollst das Geld haben, das Traktat scheint es wert zu sein.«


  Ewald versuchte, sein Glücksgefühl zu verbergen. Er hatte zwei zusätzliche Florin herausgeschlagen. Wie wild rechnete er sich seine Provision aus. Das war schnelles Geld gewesen! Dann dachte es weiter in ihm. Muss ich diesen überschüssigen Gewinn überhaupt mit Drach verrechnen? Ist das nicht ausschließlich mein Verdienst? Ewald versuchte, diesen Gedanken zu unterdrücken, aber er hatte sich schon festgesetzt und ließ sich nicht mehr vertreiben.


  Der Prälat des Bischofs ging hinüber an den großen Schrank, der mit eisernen Beschlägen gesichert war, schloss ihn auf, entnahm ihm einen ledernen Beutel und zählte die sechs golden glänzenden Münzen auf den Tisch. Ewald nahm sie wie selbstverständlich. Er steckte sie lässig ein, als wenn er seit Jahren nichts anderes getan hätte. Höflich verabschiedete er sich und übergab sein Buch in die Hände dessen, der seinen wahren Wert erkannte und auf der richtigen Seite stand.


  Befriedigt suchte sich Ewald eine Herberge nahe dem Dom und beschloss, einen zusätzlichen Tag in Trient zu verweilen und seinen unverhofften Erfolg gründlich auszukosten.


  Der Markt war voller Menschen. Ewald schlenderte zwischen den Reihen hindurch, ließ sich nur treiben, suchte nach nichts Bestimmten, betrachtete die Auslagen der Silberschmiede und Tuchwarenhändler. Was würde er Alwina kaufen wollen? Ein Schmuckstück, einen Schal aus feiner florentinischer Seide? Er nahm eine Brosche in die Hand, ließ die Stoffe zwischen den Fingern hindurchgleiten, wie es Elisabeth immer machte. Er konnte sich nicht vorstellen, wie Alwina so einen Schal tragen würde, das passte so gar nicht zu ihrem einfachen Kleid und ihrem Umhang aus grober Wolle.


  Gedankenverloren drehte er sich um, er achtete nicht auf das Mädchen, das hinter ihm vorbei wollte, stieß ihr versehentlich den Korb vom Arm, dessen Inhalt nun zwischen die Marktstände fiel. Ewald bückte sich sofort, half ihr, das Brot und das Stück Käse einzusammeln. Das Brot hatte gelitten, war voll Dreck und Stroh; mit seinem Ärmel putzte er es ab. Er beschwichtigte das Mädchen, das den Tränen nah war, half ihr behutsam auf die Beine. Ewald hatte noch immer das verdorbene Stück Brot in der Hand, versuchte, sie aus dem Kreis der Gaffer, der sich gebildet hatte, wegzuziehen, bot ihr an, ein neues Brot zu erwerben. Aber das Mädchen war nicht zu beruhigen und brach erneut in Tränen aus.


  »Was hast du? Es ist doch nur ein Brot, ich kaufe dir ein neues.«


  Ewald suchte mit den Augen nach einem Stand, der Brot verkaufte, zog die Weinende mit sich, kaufte ein frisches Stück, steckte es ihr in den Korb und warf das Verschmutzte den Schweinen zu, die sich darauf stürzten. Das Mädchen schien etwa zwölf Jahre alt zu sein, seine Kleidung war sauber und vornehm. Sie hatte schwarze Haare und glänzende, dunkle Augen. Das war kein Marktmädchen. Sie kam aus besserem Hause.


  »Warum weinst du so? Es ist doch jetzt alles wieder in Ordnung?« Ewald hatte sie in eine ruhigere Ecke des Marktes bugsiert.


  »Ich muss die Sachen meiner Mutter bringen, sie braucht sie doch so dringend.« Sie trat von einem Fuß auf den anderen, beugte sich über den Korb, verbarg ihr Gesicht vor Ewald, dem Fremden. Er fühlte sich verantwortlich; vorsichtig zog er sie zu sich herauf und nahm ihr den Korb ab.


  »Komm, ich begleite dich. Bringen wir die Sachen zu deiner Mutter.«


  Sie ließ es geschehen, wischte sich die Tränen aus dem Gesicht, vertraute ihm offenbar, ging voraus. Ewald sah die Marktweiber tuscheln und sich abwenden, als sie vorbeikamen. Nach einem Wirrwarr von Gassen, Durchgängen und Plätzen erreichten sie das Ziel. Sie standen vor einem vielstöckigen, turmartigen Gebäude. Zu ebener Erde befand sich eine klobige, mit Eisen beschlagene Tür, dazu kleine vergitterte Fenster, wie Schießscharten sparsam verteilt. Das war kein gewöhnliches Wohnhaus.


  »Deine Mutter wohnt«, Ewald stockte, »hier drin?«


  Das junge Mädchen nickte nur, mit angstvollem Blick, nahm all seine Kraft zusammen und hob den pfundschweren Klopfer. Ein dumpfer metallener Laut war zu hören. Nichts passierte. Ewald hob selbst den Klopfer mehrmals. Endlich waren Rufe von innen zu hören, Riegel wurden weggeschoben, Schlüssel gedreht. Ein quadratischer Schädel streckte sich heraus, bärtig und sonnenverbrannt, der Mann erkannte die Kleine, stutzte ob ihres Begleiters.


  »Was willst du schon wieder?« Abweisend baute er sich auf.


  »Ich will zu meiner Mutter, ich will ihr etwas zu essen bringen.« Leise trug sie ihr Anliegen vor, wich zurück vor dem kräftigen Kerl.


  Endlich begriff Ewald: Es handelte sich um das Gefängnis der Stadt.


  »Und der da?« Der Bärtige zeigte auf Ewald.


  »Ich begleite sie, damit man auf ihre Wünsche auch eingeht.« Ewald richtete sich auf und sah auf gleicher Höhe dem Wärter geradewegs in die Augen.


  »Gut, kommt rein, aber ich sage dir gleich, heute lass ich mich nicht von deinem Flennen erweichen, heute musst du bezahlen, wenn deine Mutter etwas bekommen soll.« Sie gingen in eine Art Vorraum, karg ausgestattet mit einem Tisch und einer Bank. Eine schmale Treppe führte von dort in die oberen Stockwerke.


  »Stell den Korb auf den Tisch; lass mich sehen, was du hast.«


  Der Wärter begutachtete das Brot, roch an dem Käse und legte alles auf den Tisch, überlegte angespannt.


  »Das kostet dich drei Heller, wenn deine Mutter das alles haben soll.« Er grinste das Mädchen an.


  »Ich habe kein Geld, ich kann es dir aber nächste Woche bringen.« Das Mädchen sah ihn flehend an.


  »Wenn du kein Geld hast, nehme ich mir die Hälfte«, bestimmte er und zog schon sein Messer, um das Stück Käse anzuschneiden.


  Ewald wollte erst aufbegehren, entschied sich aber nach Lage der Dinge für ein Einlenken.


  »Warte, ich zahle es.« Er legte drei Pfennige auf den Tisch. »Das sollte genügen.«


  Der Bärtige war überrascht, schob das Messer wieder in den Gürtel und steckte die Münzen ein. Dankbar sah das junge Mädchen Ewald an. Edle Wangenknochen und volle Lippen hatte sie, fast wie Alwina.


  »Kann ich jetzt zu meiner Mutter?«


  »Nein, heute nicht, die hat gerade hohen Besuch bekommen, die ist beschäftigt. Musst mit mir vorliebnehmen, mein Schätzchen.«


  Feixend baute sich der Wärter vor ihr auf und machte mit der Hand eindeutige Bewegungen. Da hörte man just in dem Moment aus den oberen Stockwerken den verzweifelten Schrei einer Frau, gefolgt von weiteren Schmerzlauten.


  »Mutter!«, schrie das junge Mädchen, bäumte sich auf, sprang auf den Wächter zu, wollte an ihm vorbei die Treppe hinauf. Der aber füllte den Zugang zur Treppe allein mit seinem Körper aus. Was hatte das alles zu bedeuten? Warum schrie die Mutter dieses Mädchens?


  »Raus hier, raus!«


  Der Bärtige zückte sein Messer und drängte das Mädchen zur Tür. Ewald sprang hinzu, stellte sich vor sie, hob drohend die Arme, um den Angriff mit dem Messer abzuwehren, wie er es immer gegen den Stiefvater getan hatte. So konnte das Mädchen zur Tür hinaus. Ewald ging einen Schritt zurück, den Bärtigen im Auge behaltend. Immer noch waren die Schreie zu hören, die jetzt schwächer wurden. Auch die Tochter schrie und weinte bitterlich. Ewald verharrte, als wenn er eingreifen wollte. Der Wärter sah ihn fragend an.


  »Was mischst du dich eigentlich ein, um diese jüdische Hexenbrut zu beschützen? Das Leben dieser alten Zauberin ist keinen roten Heller mehr wert. Der Prälat des Bischofs ist gerade bei ihr. Gemeinsam mit dem Richter und dem Notar verhören sie sie.«


  Er zog eine verächtliche Grimasse, lachte dabei und fuchtelte mit dem Messer herum. Ewald zuckte zusammen und ließ sich hinausdrängen. Die Eisentür schlug zu, und wie ein dummer Junge stand er draußen. Ein leiser Schrei aus einem der kleinen vergitterten Fenster im zweiten Stockwerk war zu hören. Betroffen wandte er sich um. Das Mädchen war weg, und aus dem Turm war inzwischen kein Laut mehr zu vernehmen. Ewald zupfte sich den Mantel zurecht und suchte den Weg zurück zu den Laubengängen. Was mischte er sich auch ein? Wusste er denn überhaupt, was man der Mutter des Mädchens vorwarf? Ja, selbst wenn die Ankläger im Unrecht waren und die Frau unschuldig: Mit der Hilfe des »Malleus« würde es sich schon zeigen, ob sie eine Hexe war oder nicht.


  Viel zu spät sah Alwina die Tuchhändlerin mit ihrer Magd auf sich zukommen. Sie erkannte sie sofort wieder, auch wenn es damals in der Gasse sehr dunkel gewesen war und ein Fuhrwerk ihre Sicht behindert hatte. Das Blut schoss ihr in den Kopf, hektisch blickte sie sich um, ob sie der Begegnung noch entkommen konnte, aber da stand die blonde Frau mit ihrem braunen Mantel aus feinstem Stoff schon vor ihr und sprach sie von oben herab an.


  »Hast du frische Minze und Thymian?«


  Alwina nickte stumm und suchte in ihrem großen Korb, wollte sich ihre Erregung nicht anmerken lassen. Sie förderte vom Verlangtem jeweils einen Bund hervor und hielt sie ihr entgegen. Die Tuchhändlerin machte eine abweisende Geste und wies ihre Magd an.


  »Prüf mal, ob die auch wirklich frisch sind. Ich kaufe doch für mein Geld nicht irgendeinen Schund.«


  Beflissen zerrieb die Magd einige Blätter der Kräuter zwischen den Händen.


  Elisabeth Tauber betrachtete unterdessen diese junge Kräuterfrau, die glatte, frische Haut, diese schönen glänzenden Haare, diese unschuldigen dunklen Augen. Die konnten einem Mann schon den Kopf verdrehen. Wie alt mochte das Mädchen sein? So alt wie Ewald?


  Sie lachte über sich. War sie etwa eifersüchtig? Diese kleine, armselige Kräuterfrau hatte doch nichts als eine Kiepe voll trockener, alter Kräuter, die zusammen nicht mehr als ein paar Pfennige wert waren. Hochmütig blickt sie auf und herrschte ihre Magd an.


  »Na, gib ihr das Zeug schon wieder zurück. Das ist mir nicht frisch genug.«


  Dann drehte sie sich auf der Stelle um, hob ihren Mantel etwas an, um ihn vor dem Unrat der Straße zu schützen, und rauschte davon, ohne darauf zu achten, ob ihre Magd ihr folgen konnte.


  Auf dem Weg nach Verona schloss Ewald sich einem Kaufmannszug an. Er verkaufte dort einen weiteren »Hexenhammer« und ein paar andere Bücher. Er genoss den Klang der italienischen Sprache, die Sprachmelodie. Wie einst in Frankfurt, schlug er sich mit Latein durch, radebrechte, gestikulierte wild wie die Italiener, trank tiefroten, würzigen Wein und zog schließlich weiter durch die warmen, blühenden Landschaften bis nach Vicenza und Padua und versuchte dort sein Glück.


  Nach langen Tagen des Reisens erreichte er die Lagune von Venedig. Schon einige Meilen zuvor roch es nach Fisch und Salz. Endlich stand er am Meer. Er ließ das Auge schweifen bis an den Horizont. Dort in der Ferne, dunkelgrau, schemenhaft und geheimnisvoll, erhob sie sich: die Stadt auf dem Wasser.


  Ewald stellte den Roten unter, gab Kostgeld für einen Monat und hoffte, alles in dieser Zeit zu bewerkstelligen. Er schulterte seine Tasche und den Ledersack. Dann bestieg er mit den Reisegefährten das flache, lang gezogene Schiff, das ihn hinüberbrachte durch den Dunst, der die Stadt umhüllte wie ein Schleier die Braut. Dann schälten sich mit jedem Ruderschlag die Türme, Dächer, Simse, Figuren, Plätze heraus, legten das Unscharfe, Ungefähre ab, nahmen Gestalt an.


  Ewald sah jetzt die Einzelheiten, sah die Venezianer auf den Plätzen, Stegen und Brücken flanieren. Das Leben spiegelte sich in den Wasserflächen, es verdoppelte sich. Weite und Eleganz waren spürbar. Ewald hatte den Holzschnitt der Stadt in Nürnberg gesehen, hatte sich bereits im Vorfeld ein Bild gemacht, aber Venedig selbst übertraf all seine Erwartungen und strafte seine Maler Lügen. Wie könnte man jemals eine solche Vielfalt von Formen und Farben in ein Buch bannen?


  »Du brauchst nicht in Ehrfurcht zu erstarren; sie gehört jetzt dir, die Stadt. Du musst nur hineingehen.«


  Einer der Kaufmänner, mit denen er gereist war, stieß ihn sanft an. Ewald torkelte regelrecht vom Schiff hinunter auf die Piazza, an der man gelandet war. Er hielt sich hinter den Kaufleuten, die sich durch die Menschen und Waren hindurchschoben. Gewürze, Seide, Porzellan in einer Fülle, die Ewald noch nie zuvor gesehen hatte, auch nicht auf der Messe in Frankfurt. Überall drängten sich die Pilger, deckten sich mit Proviant ein, um dann die Schiffe ins Heilige Land zu besteigen.


  »Wohin gehen wir?«


  »Zum Rialto, in das Fondaco dei Tedeschi, ins Deutsche Warenhaus. Alle deutschen Kaufleute haben dort ihr Quartier. Das ist so üblich hier.«


  Ewald sah in die Auslagen der Buden und Kontore. Starke, intensive Gerüche fremder Gewürze stiegen ihm in die Nase. Schillernde Seiden in Rot, Orange und Blau. Glitzernde Gefäße aus Metall, reich verziert mit Edelsteinen. Er sah Menschen mit dunkler Hautfarbe und in fremdartigen Gewändern, musste sie abwehren, blickte ihnen verwirrt hinterher, blieb dicht hinter der Gruppe. Hier spürte er die Strapazen der Reise nicht mehr, konnte sich nicht sattsehen an den Farben und Formen, hörte die fremden, dunklen Kehllaute von Männern mit Armen wie Pfähle, die ihre Waren dort anboten.


  »Setz dich. Du bist ein Drucker? Woher kommst du?« Der Hauswart nahm einen jeden Ankömmling in Empfang.


  »Ich heiße Ewald. Ich komme von der Offizin des Peter Drach aus Speyer. Ich will hier Bücher verkaufen und ein Buchlager für meinen Meister eröffnen.«


  Der Hauswart wies ihm eine freie Verkaufstheke zu, kassierte den Gegenwert eines Guldens, bis auf Weiteres. Ewald packte seine Tasche aus und legte seine Werke auf den Tisch. Das Haus war voller Menschen, die sich durch die Gänge drängten, um das neue Warenangebot zu begutachten, denn fast jeden Tag trafen hier neue Kaufleute ein.


  »Du bringst Bücher aus Deutschland? Lass sehen.«


  Ein hochgewachsener Mann, gekleidet wie ein Edelmann, mit einem schwarzen Barett und einem weinroten Wams sprach Ewald unvermittelt an.


  Er führte eine Gruppe von Italienern an. Auch eine Frau war darunter, die Haare mit einem Tuch aus tiefblauer Seide gebunden, fast wie eine Zigeunerin. Ewald zeigte seinen »Hexenhammer«, antwortete in Latein.


  »Ist das ein theologisches Buch?«, fragte der Italiener und ließ die Seiten mit dem Daumen laufen.


  »Eher ein juristisches. Es ist für Hexenjäger gemacht. Es handelt von Hexen; davon, wie man sie erkennt, überführt und aburteilt.« Stolz reckte sich Ewald vor der Gruppe, um sein Werk zu präsentieren.


  Der angesprochene Edelmann sah Ewald fragend an.


  »Es handelt von der Bedrohung der Menschheit durch den Satan und seine schlimmsten Verbündeten auf Erden, die Hexen«, legte Ewald nach.


  Sein Gegenüber schien immer noch nicht recht zu begreifen, worum es ging. Schließlich richteten sich alle Augen auf ihn, den Fremden.


  »Es geht über die Hexen. Habt Ihr hier Hexen?«


  »Hexen? Haben wir hier Hexen?« Der Italiener schaute in die Runde. Ewald wartete auf die Wirkung seiner Worte. Dann lachten alle wie einstimmig heraus.


  »Hexen, ja, Hexen haben wir hier wahrlich überall. Du, mein Schätzchen, bist die Schlimmste von allen.« Der Mann fuhr der Schwarzen scherzhaft über das Kleid, fasste sie am Gesäß. »Du hast mich verhext mit deinen langen schwarzen Haaren.«


  Die Frau lachte mit, schlug kokett nach ihm, bis er von ihr abließ. Sie machten sich lustig über ihn und seinen »Malleus«, sie erkannten den Ernst der Lage nicht.


  Der Hochgewachsene sagte versöhnlich: »Komm morgen in die Taverne am großen Kanal, da können wir in Ruhe weitersprechen; du musst mir alles erzählen über das Druckwesen in Deutschland. Nimm es nicht tragisch mit deinem Hexenbuch. Meine Freunde meinen es nicht böse mit dir.«


  »Was spricht man über mein Buch, wie verkauft es sich, habt Ihr Nachrichten aus Italien?« Gespannt wartete der Inquisitor in der Drach’schen Offizin auf die Antwort.


  Drach legte die Bürstenabzüge zur Seite. »Es könnte besser gehen. Achtundfünfzig Exemplare sind verkauft, allein Mathis und Ewald haben sechsunddreißig davon untergebracht.«


  »Nur achtundfünfzig?« Der Inquisitor war enttäuscht. Er hatte angenommen, man würde seinen »Malleus« in jeder Amtsstube freudig begrüßen.


  »Was will man mehr? Wir brauchen dringend die Approbatio, das würde dem Buch helfen«, erwiderte Drach ungnädig. Immer noch war der Autor seinen Anteil am investierten Kapital schuldig geblieben, und die notwendige Absegnung durch gelehrte Personen war auch längst überfällig.


  »Ich habe sie dabei.« Geschäftig legte der Inquisitor die Urkunde auf den Tisch.


  Drach las flüchtig hinein. »Ich werde sie dem Schöffer geben, der hat Zeit.«


  Der Inquisitor langte nach dem Schriftstück und nahm es wieder an sich. Dieser Drucker maß seinem Buch nicht genügend Bedeutung bei. »Ich werde es selbst nach Mainz bringen, um die Angelegenheit zu beschleunigen.«


  »Wie Ihr wollt. Wenn alles fertig ist, werden wir sie dem Buch voranstellen und weitere Exemplare zum Binden geben.«


  »Das heißt, bis dahin wird nichts mehr verkauft?« Der Inquisitor wurde langsam wütend. »Wir können doch zwei Ausgaben gleichzeitig vertreiben, eine mit Approbatio für die, die noch immer zweifeln, und eine wie bisher ohne für die, die ohnehin schon auf unserer Seite sind. Damit ist jedem gedient.«


  Drach kratzte sich am Kopf. »Das haben wir noch nie gemacht.«


  »Dann macht Ihr es eben jetzt zum ersten Mal! Wir haben gegen den Teufel keine Zeit zu verlieren. Er ist auch nicht zimperlich, wenn es um die Seelen geht.«


  Drach gab nach, er wollte ihn loswerden. Ihm war es schließlich recht, wenn der Inquisitor die Verantwortung übernahm. Er war nur der Drucker, und je mehr Hexentraktate sich verkaufen ließen, umso besser, mit oder ohne diesen Vorspann. Sollte er ruhig nach Mainz gehen und mit Schöffer reden, da hatte er selbst eine Sorge weniger. Und Schöffer würde ohne Vorkasse sowieso keine einzige Zeile setzen.


  »Was hört man denn von Ewald aus Venedig, gibt es Nachricht, wie sich der ›Hexenhammer‹ dort verkauft?«


  »Wir haben seit vier Wochen nichts mehr von ihm gehört.« Drach dachte nur ungern an den jungen Drucker. Es war ein Fehler gewesen, ihn allein nach Italien zu senden. Wer wusste schon, ob er jemals zurückkommen und sein Geld für die Bücher abliefern würde.


  Der Inquisitor spürte Drachs Missmut, und er bedeutete ihm wortlos, dass er, der Druckherr, es war, der im Gegensatz zu seinem jungen Handelsdiener den nötigen Einsatz vermissen ließ.


  »Ewald ist meine große Hoffnung, denn er hat begriffen, dass Gott selbst auf dieses Buch setzt.«


  Der Inquisitor drehte sich mit großer Geste um, steckte die Urkunde ein, verließ das Kontor und schlug die Tür hinter sich zu.


  Auf dem Weg zum Kloster der Dominikaner überquerte er wie immer den Markt. Ärgerlich über die mangelnde Bereitschaft Drachs, dem Verkauf seines Buches absoluten Vorrang einzuräumen, scheuchte er alles zur Seite, was ihm in die Quere kam.


  Eine junge Frau war darunter, die ihm mit einem Korb voll Kräutern den Weg versperrte. Das fehlte ihm noch. Eine dieser für den Teufel so anfälligen Weiber stahl ihm die Zeit. Wütend zerrte er an der Kiepe, um sie zur Seite zu schieben. Dabei rutschte ihr eine der Armschlaufen von der Schulter, riss das Hemd mit und gab ihre Schulter frei.


  Die junge Frau drehte sich erschrocken um. Der Inquisitor wich zurück und blickte sie an. Diese Kräuterfrau hatte er doch schon einmal gesehen? In Frankfurt zur Messe? Oder schon früher?


  Mittlerweile fand er sich von den anderen Marktfrauen umringt und bedrängt, die seine Grobheit mit angesehen hatten und sich darüber empörten. Eine alte Marktfrau mit tiefen Falten im Gesicht zog schon am Ärmel seiner Kutte.


  Das war zu viel.


  »Fass mich nicht an, du Hexe«, schrie er aufgebracht, schüttelte sie ab.


  Die Marktfrauen schlossen den Kreis bedrohlich enger um ihn, griffen nach ihm, feixten und zogen an seiner Tasche mit den Dokumenten.


  Er schlug nach ihnen und richtete sich auf.


  »Weicht zurück, ich bin der Inquisitor der heiligen römischen Kirche. Seht euch vor, ihr Hexen. Ich werde jeder Einzelnen von euch das Handwerk legen.«


  Das wirkte. Betroffen ließen sie von ihm ab, öffneten den Kreis und ließen ihn abziehen.


  Alwina zog eilig ihr Hemd wieder hoch und schulterte ihren Korb. Nach dem Angriff des Mönchs hatte sie das weitere Geschehen aus der zweiten Reihe verfolgt, hatte mit großer Sorge in sein verzerrtes, hasserfülltes Gesicht gesehen, als er die Frauen anschrie.


  Warum traf sie nun schon zum zweiten Mal auf ihn? Warum kam es ihr so vor, als wäre mehr zwischen ihr und diesem mächtigen Mönch? Als hätte er es auf sie persönlich abgesehen? Das machte ihr Angst, und sie nahm sich vor, in Zukunft die Augen offen zu halten und besser aufzupassen, um jede Begegnung mit ihm zu vermeiden.


  Als Bruder Heinrich Speyer kurz darauf den Rücken kehrte und sich auf den Weg nach Mainz zum Drucker Schöffer machte, beschloss er, dass es so nicht weitergehen konnte. Die Hexen wurden da draußen immer frecher. Er musste dafür sorgen, dass dem Buch die notwendige Aufmerksamkeit zuteilwurde. Ein Hexenprozess musste her, ein Präzedenzfall, der mit Hilfe des »Malleus Maleficarum« durchgeführt werden würde. Und zwar von Anfang bis Ende.


  In Venedig suchte Ewald eine Reihe von Druckherrn auf, die Drach ihm genannt hatte. Aber niemand schien sich hier für den »Hexenhammer« und die Zusammenarbeit mit der Offizin in Speyer zu interessieren. Zu sehr war man mit den eigenen Angelegenheiten beschäftigt. Und sosehr ihn diese große, fremde Stadt mit ihrer Pracht beeindruckte, sosehr verstimmte es ihn, dass sie ihm den Zugang verweigerte. Ewald war auf sich selbst gestellt und verspürte Heimweh. Doch was sollte ihn daran hindern, auf der Stelle wieder abzureisen? Er hatte bis jetzt eine stattliche Anzahl des »Malleus« verkauft. Und wenn sie hier in Venedig keinen Bedarf hatten, dann sollten sie es doch mit dem Teufel halten.


  So war Ewald denkbar schlechter Stimmung, als er gegen Abend endlich die Taverne ausgemacht hatte, in der er den Italiener treffen sollte. Ob sein Aufenthalt ausgerechnet mit dieser Begegnung eine Wendung nehmen würde? Ewald fand den Mann im hinteren Teil des Gasthauses; noch waren nur wenige Gäste anwesend, und man konnte in Ruhe einander gegenübersitzen.


  »Ich habe mich mit deinem Buch beschäftigt.« Der Mann, der sich als Aldus Manutius vorstellte, sprach eindringlich und ernst. »Beweise werden durch Zitate geführt. Wenn es ein Kirchenvater geschrieben hat, gilt es als richtig.« Aldus hielt inne.


  Ewald verstand nicht, was er meinte. »Und was ist falsch daran? Wenn sie nicht wissen, was richtig ist, wer denn dann?«


  Aldus suchte nach einer Antwort. »Hast du die Schlüsse, die der Autor zieht, jemals selbst überprüft? Ich will dir ein Beispiel geben. Hast du dir überlegt, ob es richtig ist, das lateinische Wort für ›Frau‹ femina für seine Hexenthesen einzuspannen? Also aus der Zusammensetzung von fides, ›der Glauben‹, und minus eine größere Anfälligkeit der Frauen gegenüber dem Teufel zu konstruieren?«


  Es blieb still im Raum. Ewald verstand die Frage noch immer nicht. Überprüft? Er hatte bisher keine besonders guten Erfahrungen damit gemacht, Dinge zu hinterfragen, vom Weg abzuweichen, den ihm das Kloster und die Kirche vorgaben, hatte sich damit nur in große Schwierigkeiten gebracht. Und überhaupt: Warum sollte ausgerechnet er, Ewald aus Eberbach, das Werk des Inquisitors der heiligen römischen Kirche anzweifeln?


  »Aber es ist doch Gott selbst, der dem Bruder Heinrich die Hand geführt hat beim Schreiben.«


  Aldus lächelte. »Führt uns Gott nur die Hand? Oder hat er uns nicht vielmehr einen Verstand gegeben, mit dem wir selbst entscheiden müssen, was richtig oder falsch ist?«


  Ewald wurde rot. Der Drucker sollte selbst entscheiden, was richtig und falsch ist? Für ihn war das Manuskript Gesetz, auch wenn es manchmal noch so verfahren gewesen war. Seine Absicht war immer gewesen, daraus das Beste zu machen und alles ohne Fehler zu drucken. Das Geschriebene grundsätzlich in Frage zu stellen, war ihm niemals in den Sinn gekommen. Er sah Aldus Manutius entsetzt an. Wie mochte dieser Mann wohl zur Kirche stehen?


  »Reden wir von einem anderen Thema. Dein Buch ist gut gesetzt. Die Zeilen stehen gerade, ich habe keinen einzigen falschen Buchstaben entdeckt. Wer war der Setzer?«


  »Ich war es.«


  »Du? Du bist Drucker? Warum bist du dann hier in Venedig, um Bücher zu verkaufen?«


  »Mein Meister hat mich geschickt, weil er niemand anderen nach Italien schicken konnte. Ich bin der Einzige, der Latein kann.«


  »Das habe ich gemerkt. Kannst du auch Griechisch?«


  Ewald dachte an seine Zeit in Eberbach. »Ein wenig. Es gab eine Zeit, da habe ich mich damit beschäftigt.«


  Aldus wirkte interessiert. »Ich werde bald nach Venedig übersiedeln und hier eine Offizin gründen. Wir werden die griechischen Klassiker drucken, in griechischer Sprache. Weißt du, so kleine Formate, die man in jede Tasche stecken kann. Damit jeder eines haben kann und man es überall mit hinnehmen kann. Da brauche ich solch fähige Leute wie dich. Leute, die auch vom Bücherwesen in Deutschland etwas verstehen.«


  Ewald fühlte sich geehrt, doch was half es jetzt, wo die Welt mehr und mehr in die Hände des Teufels geriet und die Hexen die Menschheit vergifteten?


  »Aber was ist mit den Hexen? Wir müssen sie besiegen, bevor die Welt untergeht.«


  Aldus lächelte wieder. »So steht es also um dich? Du denkst, es geht dem Ende zu, wie es dein Inquisitor in seiner Apologia prophezeit? Umso mehr müssen wir uns darum kümmern, die Welt und ihre Logik zu verstehen.«


  Ewald konnte und wollte ihm nicht folgen. »Es gilt doch, den Teufel davon abzuhalten, sich mit seinen Dämonen in den Frauen einzunisten, damit sie unsere Seelen verderben und wir am Tag des Jüngsten Gerichts nicht zu unserem Herrn in den Himmel, sondern zu ihm in die Hölle fahren.«


  »Ich sehe schon, du bist von deinem Buch überzeugt. Aber ich rate dir, die Theologie und die Juristerei sorgfältig zu studieren und dir dann erneut ein Urteil darüber zu bilden.« Aldus schob den »Hexenhammer« auf Ewald zu.


  »Um es kurz zu machen: Ich werde den ›Malleus‹ nicht kaufen. Leider. Ich habe hier keine Verwendung dafür.«


  Ewald schnappte nach Luft und lief rot an. Waren sie denn hier alle blind? Es war genauso, wie es der Inquisitor ihm prophezeit hatte, es würde unendlich schwer werden, die Menschheit zu warnen.


  »Ich sehe schon, Ihr begreift einfach nicht, was auf dem Spiel steht. Es geht darum, die Welt zu retten, und anstatt das Eure dazuzutun, wollt Ihr die Augen vor der Gefahr verschließen und fremde Autoren drucken, die mit unserer Kirche nichts zu tun haben.«


  Aldus zuckte mit den Schultern. Wortlos nahm Ewald seinen »Hexenhammer« und stand auf.


  Mittlerweile hatte sich die Taverne gefüllt. Frauen mit dunklen Augen unter schwarzer Haarpracht sahen ihn an, schlanke sehnige Hände fühlten wie zufällig seine Muskeln. Jäh schüttelte er sie ab, nicht heute, nur weg, nur Abstand.


  Schwerer Duft von gebratenem Fleisch zog aus der Küche und ließ ihn kaum atmen. Fremde Laute drangen an sein Ohr, nur mit Mühe konnte er einige Fetzen entwirren. Junge Leute, die Ewald schon bei seiner ersten Begegnung mit Aldus gesehen hatte, drängten herein und begrüßten ihren Freund mit großen Gesten.


  Ewald wollte sich abwenden und gehen, doch der Italiener winkte ihm aufgeräumt zu.


  »Komm, junger Hexenmeister, sei nicht beleidigt, setz dich wieder hin, iss und trink mit uns!«


  »Ich bin kein Hexenmeister!« Ewald begann sich schon wieder zu ärgern, ließ sich aber schließlich doch an den Tisch zurückziehen.


  »Das ist Ewald aus Speyer. Er hat ein Traktat wider die Hexen gedruckt und ist den langen Weg über die Alpen gekommen, um es uns zu verkaufen. Das ist übrigens Ludovico aus Florenz, er wird mit mir hierherkommen.«


  Ludovico, ein junger Mann mit feurigem Blick und einem kräftigen schwarzen Bart, schenkte Ewald tiefroten Wein ein und prostete ihm zu. Musik hob an, ein Mann sang, die Frauen begannen zu tanzen. Eine Langhaarige mit einer weißen Bluse, die halb offen stand, ließ ihren roten Rock fliegen. Die Männer klatschten rhythmisch dazu. Derart angefeuert tanzte sie auf ihren Tisch zu.


  Ewald konnte die Augen nicht von ihr lassen. Wie eine Feder wirbelte sie herum, setzte sich ihm auf den Schoß, fasste ihm zwischen die Schenkel, umarmte ihn und küsste ihn auf den Mund. Ewald hatte keine Zeit zu reagieren, er war übertölpelt. Im Nu war sie schon wieder im Takt der Musik an einem anderen Tisch. Aldus und Ludovico lachten gutmütig.


  »Siehst du, das sind unsere Hexen! Mit solchem Feuer verhexen sie uns Männer und fliegen von einem zum anderen. Können deine Hexen auch fliegen?«


  Ewald versuchte mitzuhalten, versuchte, in all dem lockeren Treiben ernst zu bleiben. »Sie bedienen sich der Dämonen, um zu fliegen, sie werden von ihnen durch die Luft getragen.«


  Ludovico nahm einen tiefen Zug aus dem Weinbecher, kletterte beherzt auf den Tisch, hob die Arme und schlug sie wie Flügel. Die Frauen lachten, besonders die Langhaarige.


  »Lasst uns fliegen. Wir brauchen keine Dämonen. Wir fliegen einfach wie die Vögel.« Dazu hüpfte er wie besessen, und die ganze Taverne klatschte. Schließlich machte er mit ausgebreiteten Armen einen Riesensatz vom Tisch herunter und landete direkt auf dem Schoß einer Rothaarigen, die ihn zwischen ihre Brüste zog. Aldus sah, wie der junge deutsche Drucker zuckte.


  »Auch wenn es dir jetzt schwerfällt, das mit dem Fliegen ist ein gutes Beispiel. Wer hat schon eine Hexe wirklich jemals mit eigenen Augen fliegen gesehen. Du?«


  »Nein, ich selbst nicht, aber wie sonst können sie von einem Ort zum anderen in solcher Geschwindigkeit gelangen?«


  »Siehst du, das genau ist es, was ich meine. Immer wenn es keine vernünftigen Erklärungen gibt, ziehen es die Menschen vor, zu glauben, dass Hexerei im Spiel ist, anstatt der Sache auf den Grund zu gehen. Schau dir zum Beispiel die Vögel an: Sie können fliegen, auch ohne Hexerei.«


  Aldus rückte nahe an Ewald heran, um das Geschrei zu übertönen.


  Ewald überlegte und erwiderte: »Weil Gott sie so gemacht hat. Und uns Menschen nicht.«


  »Ja, weil Gott ihnen Flügel mit Federn gegeben hat, mit denen sie sich erheben und durch die Luft fliegen. Sie brauchen keine Dämonen. Und wenn der Mensch jemals fliegen wollte, müsste er nur die Vögel studieren und sich Federn und Flügel bauen so wie sie.«


  »Aber Gott will nicht, dass wir fliegen, sonst hätte er uns so gemacht. Der Teufel und seine Dämonen sind es, die die Hexen fliegen lassen.«


  Ludovico hatte bisher nur zugehört. »Ich kenne einen in Florenz, einen jungen Maler, der baut sich Flügel und will fliegen wie die Vögel. Das ist sein Traum.«


  Ewald merkte, dass das Ganze in eine andere Richtung ging. »Ihr seht gar nicht, wie der Teufel zusehends von Euch Besitz ergreift. Es ist nicht recht, Gott ins Handwerk zu pfuschen.«


  »Ich habe es dir vorhin schon gesagt. Gott hat uns die Gabe gegeben, allen Dingen auf den Grund zu gehen, auch der Hexerei. Daran, seinen Verstand zu benutzen, ist nichts Gottloses.«


  »Dafür ist es längst zu spät. Der Teufel hat uns alle in seiner Gewalt, wenn wir nichts tun, wird er siegen.«


  Aldus hob die Schultern an. »Sieh dir dein Buch noch einmal genau an, studiere jede Zeile neu, stelle sie in Frage. Bis jetzt warst du nur der Drucker, aber das reicht in Zukunft nicht, um gute Bücher zu machen; du musst sie wirklich verstehen, nur darauf kommt es an.«


  Ewald gab sich geschlagen. Seine Zunge war schwer. Sie wollten ihn nicht verstehen. Die Langhaarige war zurück und umfasste ihn von hinten mit beiden Armen. Die Musik spielte auf. Sie zog ihn weg. Ewald wollte sich wehren, standhaft bleiben in dieser ungläubigen Stadt. Sie aber zog ihn in einem wilden Tanz weg von seinem Buch in die nächtliche Stadt hinaus mit ihren tausend Kanälen und Booten.


  Ewald sah hinab in das tiefschwarze Wasser, grässliche Fratzen blickten ihm entgegen. Sie zog ihn weiter an einer großen Barke vorbei, in eine Toreinfahrt hinein, schäbig und abgewetzt. Dort presste sie ihn an sich. Ewald spürte ihre weichen Brüste, ihr Bein zwischen seinen Schenkeln. Sie umschlang ihn, zog ihn weiter mit sich in den Hof. Ein Feuer brannte dort, umringt von Männern und Frauen, die von den Neuankömmlingen keine Notiz nahmen, so vertieft waren in ihr eigenes Liebesspiel. Ewald schauderte. Wo war er denn hier hineingeraten? Wild flackerte das Feuer auf den Gesichtern und halb entblößten Körpern.


  »Komm, ich weiß was Besseres für uns.« Die Frau stieß die Tür auf in eine Kammer, in die der Schein des Feuers schwach hineindrang. Sie küsste ihn auf den Mund.


  Wie ein Blitz tauchte Elisabeth vor Ewalds Augen auf, hämisch lachte sie ihn aus. Er stieß die Frau zurück und wollte sich aufrichten. Zwei Hände fuhren schmeichelnd in seine Hosen, umgriffen ihn, kosend und warm. Er sah ihre Augen blitzen, das weiße ebenmäßige Gesicht wandte sich in Erwartung ab. Er grub sich unter ihren roten Rock, umfasste ihre Hüften, ließ sich leiten von ihren Schreien, folgte ihr hinauf in die Lüfte, ritt hinter ihr auf einem feuerroten Ross.


  Fest pressten sich die nackten Körper aneinander, verschmolzen zu einem. Nur nicht fallen, dachte er und sah die gewaltige Stadt von oben. Überall brannten Feuer, die sich in den Kanälen spiegelten. Immer mehr Feuerreiter folgten ihnen. Immer höher hinauf, immer schneller, nur nicht fallen, in das riesige Feuer unter ihm. Er griff seiner Reiterin in die Haare, hart und drahtig fühlten sie sich an. Alles an ihr war zu einem einzigen Fell geworden. Entsetzen packte ihn, er zog sie zu sich herum, blickte in die Fratze eines Tieres, in die glutroten Augen, die ihn erbarmungslos durchbohrten. Er fiel hinunter in die brennende Stadt, fiel immer weiter durch die züngelnden Flammen hindurch bis auf den tiefen, feurigen Grund.


  Ewald erwachte mit schwerem Kopf. Der kalte Schweiß stand ihm auf der Stirn. Er lag im Stroh hinter zwei Fässern, ein Hund schnupperte an ihm, nur mühsam konnte er ihn verscheuchen. Wo war er bloß? Er suchte nach Anhaltspunkten, tastete nach seinem Gürtel, er war weg. Wütend schrie er auf.


  Das Weib hatte ihn bestohlen. All seine Dukaten, Florin, Gulden und Weißpfennige. Weg! Wie dumm war er gewesen, er hatte sich einfach verführen lassen. Er sprang hoch und klopfte sich das Stroh aus den Kleidern. Wo würde er sie finden?


  Jede Gasse suchte er ab, jede Toreinfahrt, nichts; er fand sich nicht zurecht im Labyrinth der Kanäle, Brücken und Pfade. Konnte er nach Hilfe rufen, die Wachen alarmieren, alles erklären? Sie würden ihn auslachen, vielleicht noch wegen Hurerei verhaften. Da sah er die große Barke wieder, vertäut im Kanal. Hier musste es sein.


  Vorsichtig sah er sich um, niemand war so früh am Morgen in dieser engen Gasse unterwegs. Da war auch das Tor wieder. Vorsichtig öffnete er die schwere Tür, sah die Reste des Feuers, untersuchte die Kammer. Nichts deutete auf die nächtliche Zusammenkunft hin. Alle Vöglein waren ausgeflogen.


  Ewald hörte aus dem oberen Stock des Vorderhauses einen spitzen Schrei. Diese Stimme kannte er. Mit leichtem Schritt schob er sich die Treppe hinauf. Er hörte, wie ein Mann und eine Frau stritten.


  Ewald suchte nach einer Waffe, fand nichts, griff sich eine lose Bohle von einem Geländer, wog sie in der Hand wie ein Schwert. Oben stand eine Tür offen, er ging den Stimmen nach. Dann sah er den roten Rock, die weiße Bluse. Und einen Mann mittleren Alters, glatzköpfig, gedrungen, ohne Zähne. Beide zerrten an seinem Gürtel! Er musste ihn wiederhaben, was auch immer geschah.


  Mit einem Schrei stürzte er hinein und versetzte dem Glatzköpfigen einen Schlag gegen die Schulter. Der Gürtel fiel zu Boden. Die Langhaarige wich entsetzt zurück, erkannte ihr Opfer, wollte nicht glauben, dass Ewald zurückgefunden hatte von der Stelle, wo man ihn nächstens hingekarrt hatte.


  Mit einem Griff nahm Ewald den Gürtel an sich. Furchtlos sah er in die Augen des Teufelsweibs. Der Glatzköpfige erholte sich, zog ein Messer und sprang mit einem Schrei auf Ewald zu. Wie zum Schutz erhob Ewald sein hölzernes Schwert und hieb auf den Mann ein, traf ihn zwischen die Augen.


  Er fiel der Länge nach vorne wie ein gefällter Baum. Sein Messer klirrte auf den Steinen. Es war totenstill. Ewald sah den Mann bäuchlings vor sich liegen. Die Frau fasste sich zuerst und rannte hinaus.


  Ewald packte seinen Gürtel und folgte ihr die Treppe hinunter. Doch sie war schnell wie eine Katze. Auf der Gasse stürzte er zwischen den Kisten und Fässern hindurch bis zum Kanal. Dort stand er mit seiner Mordwaffe zwischen den Trägern und den Arbeitern, die Steine aus einer Barke entluden. Die Langhaarige war wie vom Erdboden verschluckt. Benommen stand Ewald am Wasser. Er verbarg die Holzplanke hinter seinem Rücken und ließ sie unauffällig zu Boden fallen. Es schien ihm, als wären alle Augen auf ihn gerichtet. Nur weg von hier, war alles, was er denken konnte.


  Es war noch immer schwül in Venedig, und die Nacht hatte nur wenig Kühlung gebracht. Bald würde die Sonne aufgehen und alles wieder in dieses diesige, helle Licht tauchen. Ewald hasste diese Stadt inzwischen aus tiefstem Herzen, sie war nicht die seine, nicht am Tage und erst recht nicht in der Nacht.


  Er lief so lange über die Brücken und Treppen, bis er einen Kanal, eine Piazza wiedererkannte, und drängte sich zwischen den Menschen durch, bis hin zu seinem Quartier. Hastig öffnete er den Gürtel. Gott sei Dank, alle Münzen waren noch da! Sorgfältig band er ihn sich wieder um, schob sein Hemd darüber. Erschöpft setzte er sich auf sein Lager, hörte aus allen Ecken des Hauses diese fremden, lauten, feindseligen Stimmen an sein Ohr dringen.


  Mit beiden Händen hielt er sich die Ohren zu und fasste einen Entschluss: Er würde diese Stadt noch heute verlassen. Gott hatte ihm ein Zeichen gegeben heute Nacht. Wieder einmal hatte ihn der Teufel versucht, wieder einmal hatte er ihn bis an den Abgrund der Hölle geführt, in den er um ein Haar gestürzt wäre.


  Ewald meldete sich beim Hauswart ab, zahlte den Rest der Miete wie vereinbart für eine ganze Woche und packte seine drei verbliebenen Bücher und die wenigen Kleidungsstücke in seine große Ledertasche. Schnellen Schrittes ging er zum Kai, an dem er erst vor drei Tagen angekommen war. Ewald schiffte sich eilig ein, fuhr hinüber ans Festland und sah nicht mehr zurück zu dieser Stadt mit ihren Palästen, Kuppeln, Türmen, die ihn mit ihrer Schönheit geblendet hatte. Nur weg, dachte er.


  Froh umarmte er sein Pferd, klopfte ihm ausgiebig die Mähne. Der Rote spitzte die Ohren, er hatte ihn wohl so bald nicht erwartet. Er würde ihn sicher nach Hause tragen. Ewald legte die Schenkel an, aber der Rote gab bereits alles, was er hatte.


  Vor seinem inneren Auge sah er den Toten liegen. War er wirklich tot gewesen? Immerhin würde man ihn mit dem Glatzköpfigen nicht in Verbindung bringen, hoffte er. Und das vermaledeite Weib kannte ja nicht mal seinen Namen. Nur wenn sie in der Taverne nach ihm fragte, nach dem fremden Tedesco, wenn sie gar auf Aldus träfe … Sei es drum, nur weiterzureiten galt es nun. Schnurgerade ging es voran. Heiß stach die Sonne herab, brannte Ross und Reiter den Staub in die Lungen. Nur weiter.


  Durch all die Laute der Straße drang es fein an sein Ohr. Ein gleichmäßiges, dumpfes Schlagen von Hufen eines galoppierenden Pferdes, erst leise, dann immer vernehmlicher. Ewald sah sich um, sah die dunkle Silhouette eines Reiters, wohl noch eine Viertelmeile entfernt.


  Ein Pferd im Galopp, das war ungewöhnlich für einen Reisenden, dem daran gelegen sein musste, mit den Kräften des Tieres zu haushalten. Wer war er und vor allem: Was wollte er?


  Ein Kurier aus Venedig, der eine eilige Nachricht im Gepäck hatte? Verfolgte er jemanden? Wie das Messer des Glatzköpfigen schnitt sich der Gedanke tief in seinen Kopf. Sicher, das war es! Ewald erkannte deutlich die Farben Venedigs in der Entfernung. Es war ein Soldat der Republik, geschickt, um ihn, den Mörder, einzufangen.


  Ewald gab dem Roten die Fersen, willig sprang er für ein paar Schritte an, auch er ahnte die Gefahr. Doch wurde das rhythmische Schlagen der Hufe immer lauter, und es gab kein Entkommen. Verzweifelt suchte Ewald nach einem Ausweg, einer Abzweigung, einem Versteck. Ein leichte Böschung, bewachsen mit Büschen, schien ihm geeignet. Er zog die Zügel an, verlagerte sein Gewicht nach hinten, riss den Roten herum, sprang herunter, zerrte ihn in den Graben.


  Aber was sollte seine Flucht schon nutzen? Der Häscher hatte ihn längst entdeckt, würde durchparieren und sein Schwert zücken. Ewald drehte sich um, überlegte zu fliehen, doch wohin? Atemlos sah er den Reiter kommen. Er ritt einen prächtigen Rappen spanischer Abstammung mit kräftigem Hals und voller Mähne. Rechts und links sprangen die Reisenden auf der Straße zur Seite, um nicht über den Haufen geritten zu werden.


  »Macht Platz für den schwarzen Engel des Rechts!«


  Das Schwert an seiner Seite blitzte im Licht der Sonne. Ewald überlegte verzweifelt, wie er sich verteidigen könnte, was er vorbringen könnte, damit man ihm seine Geschichte glaubte.


  Er sah jetzt all die Einzelheiten, die entschlossenen Augen des Soldaten, die zu ihm herüberblickten, zu ihm, dem flüchtigen Drucker. Er war bereit, für seine Tat einzustehen.


  Der Reiter wich einem Karren aus, der es nicht geschafft hatte, schnell genug auf die Seite zu fahren, ritt in vollem Galopp, dann flog er an Ewald vorbei, so schnell, wie er gekommen war.


  Ewald atmete tief durch und schalt sich wegen seiner Angst. Nichts hatte er zu fürchten gehabt, gar nichts! Mit Bedacht bestieg er den Roten, tätschelte beruhigend seinen Hals und setzte seinen Ritt fort.


  Sieben Tage brauchte er bis Como. Tagsüber ritt er, solange der Rote konnte, nachts schlief er in den Herbergen, hielt sich zurück bei den Gesprächen, mit dem Trinken, widerstand den Angeboten der Mägde, die dem fremden jungen Kaufmann willig ihre Dienste antrugen. Immer öfter dachte er an Alwina. Ob sie wohl auf ihn wartete? Ihre feinen weißen Gesichtszüge, ihre dunklen, milden Augen zogen in seine Träume ein, richteten sich endlich wieder ein in seinen Gedanken. Bis an den Fuß der Berge ritt er so allein, wollte sich erst einem Kaufmannszug anschließen, wenn es in die Alpen hineinging.


  Auch den letzten Abend verbrachte er allein in einer kleinen, schmutzigen Taverne. Müde, missmutig, aber auch voller Ungeduld, endlich nach Hause zu kommen, kaute er an einem Stück harten Brotes und einem trockenen Käse. Neben ihm saß ein alter Mönch mit abgewetzter Kutte und eingefallenen Gesichtszügen. Nur die Augen leuchteten. Ewald bot ihm ein Stück Käse an.


  »Woher kommst du?«


  »Ich komme aus Rom, habe das Grab Petri besucht.« Der alte Benediktiner setzte sich neben ihn auf die Bank, er las wohl in den Augen des jungen Reisenden nichts Gutes.


  »Und von welcher Reise kommst du zurück?«


  »Ich war in Venedig, wollte ihnen ein Buch gegen den Teufel und seine Hexen bringen. Aber sie wollten es nicht haben. Lieber wollen sie die gottlosen Klassiker lesen und sich der Sünde hingeben.«


  »So? Sie wollten es nicht?«


  Ewald nickte. »Sie sind vom Teufel besessen, er hat Besitz ergriffen von dieser Stadt.«


  »Was macht dich da so sicher?«


  »Wie sonst kann es sein, dass sie so halsstarrig sind und die Botschaft des Herrn und seine Hilfe nicht verstehen?«


  Der Mönch schwieg. Dann trank er einen kräftigen Zug vom Wein.


  »Nun, in Rom habe ich es auch nicht anders angetroffen. Aber nicht alle, die unsere Auffassungen nicht schätzen, sind von Gott abgefallen und des Teufels.«


  »Aber wer sich nicht einreiht in den Kampf gegen den Teufel, seine Dämonen und ihre Vertrauten auf Erden, der verrät doch den Herrn. Wie sonst kann man die Ketzerinnen vernichten, wenn nicht durch den Kampf?«


  »Du hast schon recht, mein Sohn, aber ich denke, es geht nur mit Besonnenheit.«


  »Aber mein Buch predigt ja die Besonnenheit, den Prozess nach den Regeln der Kirche und des Rechts, das jeder Angeklagten zusteht.« Ewald regte sich auf, zu tief saß der Ärger.


  Der Mönch strich ihm über den Arm. »Wenn das so ist, werden die Rechten das Buch schon in die Tat umsetzen, und auch deine Venezianer werden irgendwann noch einsichtig werden. Komm, lass uns nach draußen gehen und zusammen beten.«


  Die Anwesenheit des Mönchs besänftigte Ewald. Dankbar ließ er sich nach draußen vor die Schenke führen. Kühl war die Nacht und klar der Himmel. Ewald fiel auf die Knie und betete zur Jungfrau Maria, wie schon seit Langem nicht mehr. Und er sehnte sich, hinüberzukommen über den Pass, nach Hause. Der Gedanke daran vertrieb seine schlechte Stimmung.


  Er würde noch viele Käufer für sein Buch finden. Er musste einfach nur zu denen gehen, die dafür bereit waren.


  Am nächsten Tag ging es endgültig hinauf auf den Pass des heiligen Bernhards. Ewald wechselte sich vorneweg mit dem Führer des Zuges ab. Nicht schnell genug konnte es ihm gehen. Bedrohlich bauten sich neben ihm die Berge auf, grau, unnahbar, kalt. Wilde Wolken peitschten um die Gipfel. Nur selten konnten sie die Sonne sehen, sie froren im Wind. Nur weiter, immer weiter. Doch das Hinauf und Hinab wollte nicht enden.


  So zogen sie mit Karren, Wagen und Reiter weiter durch das Land der Eidgenossen bis ins Freiburgische hinein auf Emmendingen zu. An den Zahlstellen entrichtete er den Obolus, fasste sich wieder und wieder an seinen Gürtel. Er war noch da. Er zählte nach. Sechsundvierzig Florin, siebzehn Dukaten, fünfzehn Gulden, sechsunddreißig Weißpfennige würde er Drach bringen. Für weitere gut hundertachtzig Florin hatte er Bücher auf Rechnung verkauft, zahlbar zur Herbstmesse in Frankfurt. War das eine gute Ausbeute? Ewald wusste es nicht.


  Schließlich zogen sie auf der östlichen Rheinseite an Straßburg vorbei. Einige Wagen und Reiter verließen den Zug, andere kamen hinzu. Immer weiter nach Norden. Zwei Tage noch bis nach Hause.


  Ungeduldig trieb er den Roten nach vorn, er wollte der Erste sein, dann ließ er sich wieder zurückfallen. Er dachte an Elisabeth. Würde er es schaffen, sich ihrem Einfluss zu entziehen? Würde er Alwina wiedersehen? Und war Mathis noch am Leben?


  Ewald lehnte sich zurück. Warum sich Sorgen machen? Die Mutter Gottes würde es fügen. Er legte die Schenkel an und forderte sein Pferd auf, einen Tritt zuzulegen. Der Rote spitzte die Ohren und trabte an.


  Die Erlösung


  Der Zug quälte sich durch tiefe Spuren. Der Boden war aufgewühlt von zahlreichen Hufen und großen Wagenrädern. Ganz vorn steckten die zwei bewaffneten Knechte, die für den Schutz bezahlt worden waren, die Köpfe zusammen, sie tuschelten und ritten nur zögerlich weiter hinein in den Wald. Lange Zeit waren sie niemandem mehr begegnet. Wie ausgestorben lag der Weg da. Immer langsamer bewegte sich die Kolonne der Menschen- und Tierleiber, der Wagen und Karren. Immer wieder stockte sie ganz, während die bewaffneten und erfahrenen Fuhrmänner unruhig nach allen Seiten horchten. Immer öfter erlahmte auch der Wille weiterzufahren, wie abgestoßen von einer Wand des Ungewissen.


  Endlich sah man in der Entfernung einen Menschen sitzen, der offenbar eingenickt war. Den konnte man wecken und fragen. Ewald ritt knapp hinter der Spitze. Doch nur wenige Dutzend Schritt, dann stockte der Tross erneut. Ein Bewaffneter hatte den am Boden Sitzenden erreicht und angestoßen. Der fiel vornüber, mit einem Beil im Rücken, blutüberströmt.


  »Räuber, Räuber!« Das Schreien einer Frau brachte die Nachricht bis an das Ende des Zuges.


  »Halt’s Maul, du Hure, machst uns nur die Leute verrückt.« Der zweite Bewaffnete schlug nach ihr.


  Aber es war längst zu spät. Unruhe machte sich breit, Pferde scheuten, niemand wusste, ob man auseinanderlaufen oder enger zusammenrücken sollte. Ewald trieb den Roten ganz nach vorn.


  Ein erfahrener Lenker stieg von seinem dreiachsigen Wagen mit den großen Fässern ab und besah sich den Toten. Er zog das Beil heraus. Frisches Blut quoll aus der Wunde. Der alte Fuhrmann wischte das Blut der Waffe am Hemd des Toten ab, prüfte die Klinge, besah sich die Spuren rundum. Dann sah er auf. Ohne jedes Anzeichen von Erregung, mit der ganzen Ruhe seiner Jahre, der vielen tausend Meilen auf den Straßen, erklärte er der Runde der Reiter und dem Fußvolk, das sich um ihn geschart hatte:


  »Das sind keine Räuber, das sind Welsche. Französische Soldaten. Zwei bis drei Dutzend vielleicht, eine halbe Meile voraus.«


  Als wenn sich ein Erzengel oder gar der Satan selbst gezeigt hätte, bewegte sich für einen Moment lang niemand. Dann löste sich die Erstarrung, alles schrie und lief durcheinander, denn jeder wusste, was das bedeutete. Die französischen Soldatenhaufen waren im Rheinischen wohlbekannt. Immer wieder fielen sie ein, trieben sich mordend und raubend auch östlich des Rheins herum, ohne auf die Anweisungen ihres Königs zu achten.


  Ewald hielt seinen Roten am Zügel. »Und was machen wir jetzt?«


  »Wir bleiben hier und schlagen ein Lager auf«, antwortete einer der Bewaffneten und stieg von seinem Rappen ab.


  »Hier des Nachts bleiben und sich bereitwillig schlachten lassen?« Ein junger Kaufmann hielt dagegen. »Wie müssen uns nach Germersheim durchschlagen, nur im Schutz der Stadt sind wir sicher.«


  Die Fuhrleute berieten sich untereinander, entschlossen sich zu bleiben, eine Wagenburg zu bilden und zu hoffen, dass die umherstreifenden Soldaten nicht bemerkten, dass sich hinter ihnen eine fette Beute versteckte.


  Auch Ewald war unbehaglich zumute. Wie eine Herde Lämmer auf die Rückkehr der Wölfe warten? Er wandte sich an den jungen Kaufmann, einen Tuchhändler aus Worms, der sich gegen das Bleiben ausgesprochen hatte.


  »Und wenn wir durchreiten bis nach Speyer? Wir haben gute, zähe Pferde.«


  Der Tuchhändler nickte.


  Ein weiterer Kaufmann aus Köln schloss sich ihnen an, und so verließen sie den Zug und ritten zu dritt in die Dämmerung davon. Ihr Plan war, vorsichtig den Spuren zu folgen und bei nächster Gelegenheit eine Abzweigung zu nehmen, um den Tross der Franzosen zu umgehen. Ewald hielt seine Hand am Messer.


  Er dachte an den schwarzen Ritter, der in Nürnberg keinen Kampf gescheut und einen Feind nach dem anderen aus dem Wege geräumt hatte, bis zum Sieg vor den Augen des Kaisers. Er aber war nur ein Drucker, ein Buchführer, und hatte keinerlei Erfahrung im Kämpfen und Töten. Keine Erfahrung? Immer wenn es darauf angekommen war, wenn man ihn angegriffen hatte, hatte er sich zu wehren gewusst, in Frankfurt damals und jetzt auch in Venedig. Er hatte den Glatzköpfigen niedergeschlagen und vielleicht sogar getötet, um seines Gürtels willen. Wenn man nicht nachdachte, war es einfach. Nur das Denken machte alles so schwer.


  So ritten sie in den Abend hinein, den Blick immer auf die Spuren gerichtet, jede Abzweigung prüfend. Sie kamen überein, noch zu warten, bis sich ein winziger Pfad hinunter ins Rheintal verzweigte, ein Pfad, von dem der Kölner wusste, dass ihn der Tross der Soldaten mit seinen Karren und Kanonen nicht nehmen konnte. Aber es musste bald geschehen, denn in der völligen Dunkelheit war der Abstieg gefährlich.


  In der Ferne hörten sie die Schreie von Menschen, das Wiehern von Pferden. Das mussten die Franzosen sein. Unwillkürlich nahmen die drei Reiter ihre Pferde zurück, aufs Äußerste gespannt. Nur nicht auflaufen auf den Trupp, weg von diesem Weg, der sie geradewegs in die Hölle führte. Endlich, nach einer quälenden Viertelmeile fanden sie die Lücke im Gebüsch. Nur ein paar Hufspuren waren erkennbar, ein Weg, der gerade breit genug war für ein einziges Pferd. Sie nickten sich zu.


  Ewald ritt voran; wie befreit folgten sie dem Pfad. Er würde sie hinunter auf den Rhein zu führen, einige Meilen weiter flussabwärts auf die Fähre nach Germersheim. Dann erst wären sie in Sicherheit. Das Wissen um die mögliche Rettung beflügelte die drei Reiter.


  Der kleinen Lichtung, die sich im Halbdunkel lieblich öffnete, durchzogen von einem Bachlauf, der Ewald an seine wilden Tage mit Johanna am Eberbach erinnerte, sah keiner der Reiter an, dass sie eine Falle war. Kaum waren sie dort angekommen, hörte Ewald ein leises Zischen. Der Rote bäumte sich augenblicklich auf. Ewald hatte Mühe, sich im Sattel zu halten. Der Pfeil steckte tief im Widerrist des Pferdes. Hinter ihm schrie auch der Wormser getroffen auf. Dann war ein fremdartiges Kampfgeschrei zu hören.


  Ein halbes Dutzend Reiter stürzte hervor. Der Rote schlug mit den Hufen, Ewald trieb ihn an, fasste in das warme Blut des Pferdes. Er sah in die gezückten Schwerter der Soldaten, die mit schaurigen Grimassen geradewegs auf ihn zuritten. Ewald nahm seine ganze Kraft zusammen, schlug dem Roten die Fersen in die Seite. Das Pferd fühlte den Schmerz in seinem Nacken und machte einen gewaltigen Sprung mitten durch die Angreifer und ihre Schwerter hindurch. Ewald sah nur noch den Widerschein des letzten Tageslichts auf den Klingen, er spürte den Schmerz nicht, den ihm der Hieb versetzte. Ewald fasste dem Pferd um den Hals. Wie irrsinnig galoppierte der Rote davon. Der alte Pferdeknecht hatte es ihm ja prophezeit. Wirst sehen, er kann laufen wie eine junge Stute. Das Tier hetzte in seiner Not durch das Dickicht, schonte sich nicht, setzte zum Sprung über einen Baumstamm an, blieb hängen, stürzte kopfüber und sein Reiter mit ihm.


  Ewald flog durch die Nacht in einem Strom aus warmem, frischem Blut. Satan und seine gesamte Hexenschar konnten ihn nicht halten. Er tauchte tiefer und tiefer hinein, schmeckte den süßen Saft des Lebens, suchte verzweifelt nach der hellen Pforte des Lichts, fiel aber nur tiefer in die unendliche Schwärze der Nacht. Sah nur den Roten unter ihm fallen, wie er sich wand, und schrie in höchster Not, bis ihn der Drache verschlang. Die Brust in Ketten gelegt, fiebernd, taumelte er an die Pforte der Hölle.


  Die schwarzen Knechte Satans verhöhnten ihn, versperrten ihm den Weg mit ihren Schwertern aus glühendem Eisen. Du hier? Ewald aus Eberbach? Sie lachten hämisch. Geh zurück, dein Werk auf Erden ist noch nicht getan. Mühsam schleppte er sich zurück. Warum, Gott? Was hatte er denn getan? Warum nur hatte er ihn verstoßen? Mühsam, Stufe für Stufe, stieg er wieder hinauf aus dem Schlund auf die fahlen Weiden. Immer schwächer wurden die Beine, als wenn tausend Pfund sich um seine Schultern legten.


  Er sah das rote Pferd kommen, hängte sich an dessen wehenden Schweif, konnte sich aber nicht halten; zu tief klaffte die Wunde im Arm, frisches Blut quoll daraus hervor. Matt sank er in den kalten Tau. Eine schöne junge Fee mit schwarzen Haaren tupfte ihm sanft die Stirn, beugte sich über ihn, flößte ihm den heilenden Trunk ein. Ewald schrie auf, bäumte sich, stieß sie zurück, riss ihr die Maske vom Gesicht, sah in die Fratze des Dämons. War es ein Mann? War es ein Weib? Wie gelähmt lag er auf dem Rücken, konnte sich nicht wehren, war nackt, schutzlos.


  Heiß umschlang ihn der weiche Körper, stülpte sich das Wesen über ihn, nahm ihn in sich auf. Ewald wollte dagegen angehen. Gott, hilf mir! Auf und ab bewegten sich ihre Hüften, bis er sich mit einem lauten Schrei in sie ergoss. Als er sie greifen wollte, griff er ins Nichts, fasste an sich hinunter ins Leere, sah wie durch einen grauen Schleier zwischen seine Beine. Alles war weg. Nur ein hämisches Lachen war zu hören und verlor sich irgendwo hoch in der Luft.


  Schweißgebadet lag Ewald auf einem Lager aus Stroh, zugedeckt mit einem Strohsack aus weißem Leinen. Er roch den Duft von Kräutern. Vorsichtig hob er den Kopf, er spürte den Schmerz in der Wunde an der Schulter. Wo war er? In der Hölle? In einer Zwischenwelt? Über ihm befanden sich überall Büschel und Rispen mit Kräutern, die dort zum Trocknen hingen. Ganz vorsichtig fasste er mit dem gesunden Arm hinunter unter die Decke aus Stroh und Leinen. Er fühlte sein Glied. Es war wieder da, als wenn nichts gewesen wäre. Hatte der Dämon es ihm zurückgebracht?


  Ganz leise bewegte sich die Tür. Blendend fiel das Tageslicht in die Hütte. Ewald versuchte zu sehen, nahm die Umrisse einer jungen Frau wahr, schön wie die Jungfrau Maria. Sie zeigte ihm ihre dunklen Haare, ihr Gesicht. Ewald sank in die Kissen, er blickte in die Augen Alwinas. Sie kam auf ihn zu, tauchte einen Lappen in eine Schale mit Wasser, wrang ihn aus und tupfte ihm damit den Schweiß von der Stirn.


  »Du lebst!«


  Sie drückte den Lappen fest auf seine Stirn wie zur Begrüßung zurück in der Welt. Dann tränkte sie ein Stück Leinen mit einem rätselhaften braunen Sud, wickelte ihn um seinen verwundeten Arm und presste fest die Wunde zusammen. Ewald zuckte vor Schmerz und sank erneut in einen tiefen Schlaf.


  Nach Stunden erwachte er wieder. Er betrachtete die junge Frau, wie sie in der Hütte aus Kräutern und Wurzeln ihre Essenzen kochte, fein hackte, in einem Mörser zerkleinerte. Sie kochte ihm daraus eine stärkende Suppe und gab etwas Hühnerfleisch hinein. Gierig trank er aus der Schale, die sie ihm reichte.


  Alwina stellte keine Fragen zum Verlauf seiner Reise, pflegte ihn stattdessen geduldig wie eine Nonne. Schon nach wenigen Tagen wurde Ewald kräftiger, konnte sich aufrichten und endlich das Lager für die Notdurft verlassen. Auch er hatte sich daran gewöhnt zu schweigen, sah ihr nur zu, wie sie sich mit Bedacht bewegte, sich ganz und gar ohne Eitelkeit zeigte. Heimlich beobachtete er sie beim Waschen, zu Zeiten, in denen sie dachte, er schliefe noch. Weiß und makellos schimmerte ihre Haut. Hatte er nicht immer gehofft, so mit ihr allein zu sein? Und jetzt, wo er es war, trieb es ihn förmlich in die Enge. Warum sagte sie nichts, warum fragte sie nichts? War ihre Liebe erloschen, geschah es vielleicht nur noch aus Mitleid, dass sie ihn pflegte?


  Ewald dachte an Elisabeth, längst hätte sie ihn berührt, wäre zu ihm ins Bett gestiegen, hätte erkundet, wie weit er schon genesen war. Aber Alwina schlief allein, in einem Verschlag am anderen Ende der Hütte. Was hatte das zu bedeuten? Schlief sie dort überhaupt nachts? War sie nicht nächtens im Wald unterwegs? Was trieb sie dort hinaus? War es der Dämon, mit dem sie sich heimlich traf, um ihn zu verraten? Hatte sie ihre Liebe zu ihm längst an den Satan verkauft, und er lag hier in der Falle, wurde aufgepäppelt wie eine Gans zum Schlachten? Dann wieder schalt er sich ob solcher Gedanken.


  Er beschloss, auf Alwina zu warten. Er packte seine Büchertasche aus, besah sich das letzte Exemplar des »Hexenhammers«; es hatte auf der Reise gelitten und war nicht mehr zum vollen Preis zu verkaufen. Im »Gart der Gesundheit« betrachtete er zum ersten Mal die Bilder genauer, las die Texte dazu. Wie viele der Kräuter, die das Buch beschrieb, mochten hier in dieser Hütte hängen?


  Die Balken, schief und ungehobelt, waren über und über behangen mit Büscheln, teils getrocknet, teils noch frisch. Sie verströmten eine betörende Mischung von Düften. Der starke Geruch von Bärlauch stach hervor. Er prüfte die Tiegel und Fläschchen. Wusste Alwina um deren Wirkung? Er betete zur Jungfrau Maria, sie möge ihm helfen, Klarheit zu schaffen. Müde vom Hirnen sank er auf sein Lager und fiel in tiefen Schlaf.


  Mitten in der Nacht schreckte er hoch. Wilde Schreie, gewaltige Stöße gegen die Wände. Hatten die Soldaten ihn aufgespürt? Wie sollte er sich verteidigen, nur mit einem Messer? Aber es waren keine menschlichen Laute. Es war ein Schieben, Röcheln und Zischen. Hatten sich die Dämonen des Waldes um die Hütte versammelt, um dort auf ihre Gespielin zu warten? Ewald hörte die Stimme einer jungen Frau; war es Alwina?


  Ruhig sprach sie auf die Dämonen ein. Traf sie eine Abmachung mit ihnen? Obwohl Ewald sich anstrengte, konnte er die Worte nicht verstehen. Draußen ebbte der Lärm ab, stampfend und polternd verzogen sich die Geister. Er hörte, wie sich Alwina an der Tür zu schaffen machte, und stellte sich schlafend. Er nahm sich vor, sie genau zu beobachten.


  Alwina tastete in der Dunkelheit nach dem Feuer, entzündete eine kleine Öllampe und tauchte die Hütte in ein warmes Licht mit schwarzen Schatten. Ewald hob leicht den Kopf. Nichts sollte ihm entgehen.


  Sorgsam leerte die junge Kräuterfrau ihren Korb, schichtete die Bündel, Büschel und Rispen auf dem großen Holztisch, der in der Mitte der Hütte stand. Sie knüpfte das Kopftuch auf, löste ihre dunklen Haare.


  Ewald sah sie im Schein der Lampe glänzen, die weißen Konturen ihrer Wangen und ihrer Stirn leuchteten. Vorsichtig hob er den Kopf und senkte ihn wieder, um nur ja keine Aufmerksamkeit zu erregen. Alwina wandte sich ihm zu und beugte sich über ihn. Ewald erstarrte, er atmete flach.


  »Du bist ja noch wach. Ich werde dir die Suppe aufwärmen.« Alwina berührte flüchtig seine Stirn, bevor sie zum Herd ging, ein Feuer entfachte und den kleinen Kessel über die Flammen hängte.


  Ewald erhob sich, setzte sich auf sein Lager, sah ihre unschuldigen Bewegungen.


  »Mit wem hast du gerade gesprochen? Was habt ihr verhandelt?«


  »Verhandelt?« Sie drehte sich um, sah ihm fragend ins Gesicht.


  Ewald wurde heftig: »Die Waldgeister da draußen? Was hast du mit ihnen zu schaffen?«


  Alwina trat auf ihn zu, begann zu verstehen, lächelte.


  »Ich habe ihnen bedeutet zu gehen«, sagte sie und sah ihm unverwandt in die Augen.


  »Hören sie denn auf dich, bist du ihre Herrin?«


  Alwina wandte sich wieder der Suppe zu, rührte noch frische Kräuter hinein.


  »Sie haben keine Herrin und auch keinen Herrn außer unserem Herrn Jesus Christus im Himmel. Aber wenn ich sie scheuche, dann hören sie meist auf mich, denn es sind schließlich wilde Schweine.«


  »Schweine? Es waren Schweine?« Ewald zuckte zusammen. Die Schamesröte stieg ihm ins Gesicht.


  Alwina schöpfte die heiße Suppe in ein hölzernes Gefäß und stellte es auf den Tisch zu den Kräutern.


  »Ja, es waren Schweine. Ich teile mir den Wald mit ihnen. Komm, du musst essen, damit du zu Kräften kommst und dich die Wildschweine nicht mehr beunruhigen können.«


  Ewald wich ihrem Blick aus, er setzte sich schnell an den Tisch, trank die Brühe, ohne aufzusehen. Währenddessen strich sich Alwina die Haare aus der Stirn und hantierte mit ihren Tiegeln, hackte den Bärlauch klein und kochte ihn zu einem dickflüssigen Sirup. Dann legte sie ein Büschel mit gelbblütigen Blumen auf den Tisch, zupfte sie sorgfältig, bis sie eine steinerne Schale voll davon hatte, stampfte sie zu einem festen Brei. Alwina pinselte ihm die Masse auf die Schulter. Ewald sah sie fragend an.


  »Das ist der Extrakt der Ringelblume, der hilft, deine Wunde zu heilen. Meine Tante hat es mich gelehrt, und vieles habe ich selbst ausprobiert; man lernt es, wenn man im Wald lebt.«


  Jetzt hatte sie selbst ein Thema angesprochen, das Ewald schon von Anfang an beschäftigte. Wie konnte eine junge Frau wie sie allein im Wald leben?


  »Hast du denn keine Angst?«


  Alwina sah auf, schenkte ihm einen Blick ihrer sanften Augen. »Die Jungfrau Maria hat immer die Hand über mich gehalten, bisher.«


  Sie half ihm, sein Hemd wieder überzuziehen, vermied es, ihn zärtlich zu berühren, schwieg von den Gefahren des Waldes, von den Wölfen, von den Nachstellungen der Soldaten, Knechte und Bauern, den Verleumdungen der Weiber, vor denen sie immer auf der Hut war wie ein gehetztes Tier.


  Ewald betrachtete diese Frau, die so anders war als Elisabeth. Sie hatte nichts außer dieser armseligen Hütte, doch teilte sie alles mit ihm, heilte seine Wunde, verlangte nichts von ihm. Liebte sie ihn? Sie hatte es nie ausgesprochen. Ewald sah sie voll Verlangen an. Er war gewohnt, dass die Frauen den ersten Schritt machten, Johanna, Elisabeth, die Mägde, die Frauen in den Städten, die ihn für Geld liebten. Doch Alwina machte keinerlei Anstalten, ging ihren Verrichtungen nach und ließ sich nicht ablenken von dem jungen Drucker.


  Sie füllte Kräuter in kleine Säckchen aus Leinen, nähte sie mit Wollfäden zu. Stickte merkwürdige Zeichen darauf, für jedes Kraut ein eigenes.


  Ewald besah sich diese aufmerksam. Geheimnisvolle Dreiecke, Linien, Kreise mit Punkten, Halbkreise. Sie erinnerten ihn an die Zeichen der Wahrsagerin, die er in ihrem Zelt auf der Messe in Frankfurt gesehen hatte.


  »Was sind das für Zeichen?«, fragte Ewald und konnte eine gewisse Erregtheit nicht verbergen.


  Alwina sah auf. »Ach, nichts, das ist nur für mich.« Sie errötete. »So weiß ich, welches Kraut in welchem Säckchen ist.«


  »Warum diese Zeichen? Warum stickst du nicht einfach die Namen darauf?«


  Alwina sah ihn an. Ihre dunklen Augen senkten sich. Ewald fuhr es wie ein Stich ins Herz. Was hatte sie zu verbergen? Was bedeuteten diese Zeichen? Alwina fühlte die Unruhe in ihm, legte ihre Hand auf die seine.


  »Ich kann nicht schreiben so wie du. Ich habe mir diese Zeichen selbst ausgedacht; sie haben nichts weiter zu bedeuten. Sieh, dieser Ring steht für die Ringelblume. Dieser große Kreis steht für den Bärlauch.«


  Fast schüchtern, entschuldigend stand sie vor ihm. Ewald spürte, wie ihre Wärme in ihm hochstieg und sein Herz ausfüllte. Warum verdächtigte er sie laufend? Welcher Teufel fuhr immer wieder zwischen ihn und seine Liebe? Er fasste sie um die Hüften, drückte sie, wollte sie schon küssen, sie aber entwand sich geschickt seinen Armen.


  »Vorsicht, deine Schulter!«, ermahnte sie ihn und wandte sich wieder ihrer Arbeit zu.


  Ewalds Wunde war nun fast gänzlich geheilt. Es war Zeit für ihn, an den Aufbruch zu denken und zurückzukehren nach Speyer. Wenige Tage blieben ihnen noch in dieser Zweisamkeit. Er blätterte durch das Buch mit den Pflanzen, den Arzneien, das so gelitten hatte, las ihr daraus vor. Aufmerksam hörte sie ihm zu, nahm auf, überlegte, stimmte zu, hörte Neues wie Altes, ergänzte, wo nötig, fügte Wirkungen hinzu, die ihr bekannt waren und deren Nennung sie vermisste. Sie sprach auch über die Verarbeitung, darüber, was geschält, gerupft, eingeweicht oder gekocht werden musste, um haltbar zu bleiben.


  So saßen sie Stunden zusammen. Ewald war immer stärker von ihrem Wissen beeindruckt, schnitt die Feder eines Auerhahns als Schreibgerät zurecht, tunkte sie in eine braune, ölige Flüssigkeit, die ihm als Tinte diente, und notierte in dem stark mitgenommenen Band all ihre Anmerkungen. Sie gingen Seite für Seite durch. Alwina zeigte ihm auch Kräuter, die darin fehlten. Ewald fand Gefallen an dieser gemeinsamen Arbeit. Aber er wusste, dass er nur noch wenige Tage bleiben konnte, dann musste er zurück.


  In der Zeit, in der sie unterwegs war, um Kräuter, Wurzeln und Pilze zu sammeln, saß er über seinen Notizen; fast auf jeder Seite gab es etwas zu korrigieren oder zu ergänzen.


  Schließlich wuchs in ihm ein Gedanke heran. »Was wäre, wenn wir zusammen ein Buch herausgäben, einen neuen ›Gart der Gesundheit‹, ein Buch über die Pflanzen des Waldes?«


  Alwina lachte ihn aus, sagte, er sei zwar der Drucker, sie aber wolle keine Bücher machen, sondern einfach nur den Menschen helfen wie bisher auch. So aber helfe man doch den Menschen am meisten, indem man ihnen Bücher gäbe, die ihr Wissen mehrten, wandte er ein. Er führte seinen »Malleus« an, der den Menschen das Schwert gäbe, um sie von dem Übel der Hexerei zu befreien. Alwina ging nicht darauf ein, wandte sich ab, nahm wieder ihre Geschäfte auf, zupfte, schnitt, wässerte und kochte ein.


  Am nächsten Tag brach Alwina wie immer im Morgengrauen auf, schulterte den großen Korb und versprach, nicht so lange auszubleiben wie gewohnt. Ewald sah ihr nach, bis sie zwischen den Bäumen verschwand. Er dachte an Drach. Der würde staunen, ihn lebend wiederzusehen!


  Ewald säuberte die Tasche und legte die drei Bücher hinein. Viel war ihm nicht geblieben. Dann nahm er auch den Gürtel von der Wand. Ein großer Riss zog sich durch die innere Seite. Er tastete nach den Münzen, doch da war nichts. Nur im hintersten Teil fanden sich zwei Florin. Fieberhaft suchte er weiter in allen Ritzen und Falten des Gürtels, fand keine Dukaten, keine Gulden, keine Weißpfennige, fand nur ein wenig Sand, wie zur Beschwerung hineingegeben. Wo waren die Münzen? Vier Dutzend waren es gewesen.


  Wer hatte sie herausgenommen, die Soldaten? Aber sie hatten ihn nicht gefunden, sie hätten ihn doch sonst getötet. Ewald wehrte sich gegen den Gedanken, dachte es aber doch, das Undenkbare. Alwina? Hatte sie die Münzen an sich genommen? Das würde sie niemals tun. Aber kannte er sie? Sie war arm, war zurückgekommen, mit einem Korb neuer Tiegel, Flaschen, Leinwand für ihn und die Kräutersäckchen. Woher hatte sie das Geld? Hatte sie es in der Hütte versteckt?


  Ewald sah sich um, sah in die Tiegel, in die Fässchen, auf die Simse, unter die Tischchen, Stellagen, sogar in den Herd. Wo konnte es sein? Was würde Drach ihm entgegenhalten, wenn er ohne das Geld wiederkäme? Wenn es nicht hier in der Hütte war, wo war es dann?


  Ewald trat hinaus, prüfte die hölzerne Schwelle, sie blieb fest. Dann suchte er im Schuppen, unter den Steinen am Bach. Nichts. Ewald gab nicht auf. Die Sonne war bereits hinter den Bäumen verschwunden. Wo blieb Alwina nur so lange? Sie hatte versprochen, frühzeitig zurückzukehren. Ob sie überhaupt wiederkam? Hatte sie sich vielleicht mit dem Geld davongemacht, ließ ihn hier sitzen, in dieser Hütte im Wald, aus dem er nie mehr herausfinden würde? Bald schon würde die Sonne untergehen. Und was wäre, wenn er einfach aufbrechen würde, auf eigene Faust, ihr nachstellen, sie zur Rede stellen, das Geld zurückfordern würde?


  Nein, sie würde kommen und alles aufklären. Bestimmt hatte sie das Geld sicher für ihn verwahrt. Aber sie hatte nichts davon erwähnt; er hatte den Gürtel an der Wand hängen gesehen, sich nichts dabei gedacht. Hatte sie darauf gesetzt? War sie jetzt verschwunden, kurz bevor er zum Aufbruch drängte?


  Ewald nahm seine Tasche und packte ein Stück hartes Brot hinein. Er folgte dem kleinen Pfad, auf dem er sie vermutete, vorbei an der Lichtung, immer tiefer hinein in den Wald, in die Dämmerung. Es konnte ihm nicht schnell genug gehen, nur ihr nach. Wo mochte sie bloß sein? In einem Gasthaus, im nächsten Dorf, in der nächsten Stadt, vielleicht gar auf dem Weg nach Frankfurt? Sie wusste ja, wie man unerkannt reiste.


  Plötzlich hörte er ein Rascheln, leichtfüßige Schritte, wie von einem Waldgeist. Das Unterholz teilte sich. Ein Schatten trat heraus, auf dem Rücken einen großen Korb.


  »Ewald, was um Himmels willen tust du hier?« Alwina sah ihn erstaunt an.


  Ewald brachte nichts heraus, er suchte nach Worten.


  »Ich wollte dir entgegengehen.« Er versteckte die Tasche hinter seinem Rücken. Vergebens. Sie aber tat so, als sehe sie sie nicht.


  »Komm, wir gehen nach Hause, es ist spät.« Sie ging voraus, er folgte ihr. In ihrer Stimme lag reine Unschuld.


  Ewald schämte sich, sie verdächtigt zu haben, war froh sie wiederzusehen. Mühelos fand sie den Weg durch das Dunkel des Waldes.


  Am anderen Morgen saßen sie schweigend bei einem Napf Suppe. Alwina sah den Gürtel auf seinem Bett liegen, betrachtete die aufgeplatzte Naht, schaute Ewald an und ahnte wohl, was er dachte. Stillschweigend fasste sie ihn an der Hand und zog ihn mit aus der Hütte.


  »Wohin gehen wir?«, wollte Ewald wissen.


  »Wir gehen dahin, wo ich dich gefunden habe.«


  Immer tiefer ging es hinein in den Wald, niemals hätte er allein dorthin gefunden. Schließlich deutete Alwina auf einen fahlen, umgefallenen Baum. Da stellten sich in Ewald die Bilder ein, die verloren schienen: der Pfeil im Hals des Roten, der Hieb der Soldaten in seine Schulter, der wilde Ritt, dann der Sturz. Wie sein Pferd, röchelnd, mit aufgerissenen, sterbenden Augen dagelegen hatte, wie er sich davon lösen musste, blutend weggekrochen war durch das dunkle Unterholz, um sich vor den Verfolgern zu verstecken. Wie er die Mutter Gottes angefleht hatte, bis er hinunterfiel, die Stufen hinab zur Hölle.


  Jetzt stand er hier neben der, die ihn gerettet hatte. Und er hatte ausgerechnet sie in Verdacht, das Geld genommen zu haben? Wieder schämte er sich zutiefst.


  »Hier hast du gelegen. Von wo bist du gekommen?«


  Er versuchte sich zu erinnern. Ging Schritt für Schritt zurück bis zu einem großen Stein. Entfernte Schreie hatte er gehört, das Trampeln von Pferden. Gegen diesen scharfen Fels hatte er sich gekauert, hatte sich mit letzter Kraft dahinter gezogen, um sich vor den Französischen zu verstecken, wusste, sie würden keine Gnade mit ihm kennen, ihm die Tasche und den Gürtel nehmen und den Kopf abschlagen.


  Ewald versagten die Beine, er setzte sich auf den Vorsprung eines Felsens, sah noch die dunklen Flecken seines Bluts an den Kanten, sah auch hinunter ins Moos, wo sie blinkten und schimmerten, seine Florin, Gulden und Pfennige. Still und mit puterrotem Kopf sammelte er die Geldstücke ein, steckte sie zu den anderen im Gürtel. Er war nun bereit für die Reise. Er blickte in Alwinas Augen. Sie würden ihn niemals belügen.


  Der Inquisitor hatte den Druck seiner Approbatio in Mainz unter Dach und Fach gebracht und war nach Speyer zu seinen Dominikanern zurückgekehrt. Er war äußerst zufrieden. Im Gegensatz zur Prophezeiung Drachs hatte Schöffer kein großes Aufhebens gemacht und die schnelle Auslieferung zugesagt. Mit solchen Druckern konnte man arbeiten.


  Der neue Vorspann würde dem »Hexenhammer« nicht nur mehr Gewicht in den Klöstern, Kirchen und Amtsstuben der Städte verleihen, sondern auch die Kritiker mundtot machen. Es freute den Inquisitor besonders, dass es ihm gelungen war, die Unterschrift Sprengers unter der Approbatio zu platzieren. So würde der Eindruck entstehen, der widerwillige Ordensgeneral stünde voll hinter seiner Vorstellung der Hexenverfolgung. Das entsprach zwar bedauerlicherweise nicht ganz der Wahrheit, aber von Zeit zu Zeit musste man eben im Dienste Gottes ein wenig nachhelfen. Der Teufel war in der Wahl seiner Mittel auch nicht zimperlich, wenn es um das Verderben der Menschheit ging.


  Jetzt war es Zeit, sich wieder der Praxis der Hexenverfolgung zu widmen, und dank der Hilfe seines Buches mit ganz anderer Wucht und Wirkung als bisher.


  Erwartungsvoll begab sich Bruder Heinrich in die Kirche St. Ludwig des Klosters, wo er mit seinem Freund Jakob verabredet war, dem er am Tag zuvor sein Anliegen vorgetragen hatte. Er fand ihn im Chor, begrüßte ihn freundlich und setzte sich zu ihm.


  »Nun, Bruder Jakob, hast du einen geeigneten Fall für mich?«


  Der rundliche Pfarrer hob die Achseln und kratzte sich am Bart.


  »Bruder Heinrich, ich hätte gern eine passende Hexe für dich. doch leider kann ich dir noch keinen Namen nennen. Aber ich bin sicher, es gibt hier in Speyer so einige Weiber, die mit dem Teufel im Bunde stehen. Du hast doch seit Jahren hier in dieser Stadt immer wieder welche aufgespürt und zur Strecke gebracht.«


  Bruder Heinrich dachte an sein Erlebnis letztens auf dem Markt. Die Alte, die ihn angegriffen hatte. Wenn die nicht vom Teufel besessen war, wer dann?


  »Am besten wird es sein, dass du wieder auf die Kanzeln gehst und die Menschen aufforderst, dir die Unholde und Hexen zu benennen, die sie im Verdacht haben. Es gibt sicher viele Schandtaten, die es anzuzeigen gilt.«


  Bruder Heinrich überlegte. Das war eine gute Idee. Das hatte er nun seit Monaten nicht mehr gemacht.


  »Gut, mein lieber Jakob, ich werde darüber nachdenken. Aber wir sollten das gut vorbereiten, damit die Anklage und der Prozess auch erfolgreich verlaufen und es sich im ganzen Reich herumspricht, wie zügig und endgültig man eine Hexe mit Hilfe meines Werks auf den Scheiterhaufen bringen kann.«


  Aufgeräumt segnete der Inquisitor seinen Freund und Mitstreiter gegen die Machenschaften des Teufels, verabschiedete sich und zog sich wieder in seine Zelle zurück.


  Sie machten sich auf den Heimweg. Ewald blieb ein Stück hinter Alwina zurück. Auf einer Lichtung kniete sie sich hin, breitete die Arme aus und schien zu beten. Er hörte nur ihre leise Stimme. Er trat vor sie hin, sah den Schimmer auf ihrem Haar. Sie senkte die Augen. Er nahm ihre Hände, zog sie zu sich heran. Zitterte sie? Sie hielt sich zurück, erwartete ihn. Er nahm ihren Kopf hoch und küsste sie. Leicht wie eine Feder lag sie in seinen Armen, hielt die Augen geschlossen. Für einen Moment trank er von ihren Lippen und sie von den seinen. Er wollte sie fester an sich pressen, sie für immer festhalten, doch sie entwand sich jäh seinem Zugriff.


  »Lass mich! Du gehörst einer anderen.« Sie ordnete ihr Haar, sah ihn durchdringend an.


  »Einer anderen?« Ewald verstand nicht sofort.


  »Ich habe dich gesehen, mit dieser reichen Frau. Du hast sie geküsst.«


  Ewald schluckte. Das war es also. Sie hatte ihn mit Elisabeth bei seinem Abschied in Speyer gesehen. Er hob die Arme, rang nach Worten.


  »Es ist vorbei, aus und vorbei, Gott sei Dank!« Er zog Alwina wieder an sich. »Es ist vorbei mit ihr, lange vorbei.«


  Heftig suchten sich jetzt ihre Lippen, floss das Blut durch ihre Körper. Sie sanken auf den Boden. Ewald umschlang sie, spürte nicht mehr den leisen Schmerz in seiner Schulter, verströmte sich in ihren dunklen, tiefen Augen, liebkoste ihren Nacken, ihre Arme, Brüste und Schenkel. Weit ritt er hinauf auf einem schwarzen Hengst, in silberner Rüstung, über die Kante des Berges, immer weiter hinauf, mitten hinein in das Licht, zückte das Schwert und jauchzte.


  Matt sank er an ihr hinunter, glitt auf das feuchte grüne Gras. Sein Herz pochte, und seine Wunde schmerzte. Es war ihm gleich. Sie hielt seine Hand. Beide sahen hinauf in den Himmel, in das helle Licht des Mondes, in das Meer aus Sternen.


  »Gott hat uns gesehen«, flüsterte Alwina, zog ihre Hand zurück und erhob sich. Sie strich sich ihr wollenes Kleid über die Beine hinunter, zupfte ihre Haare zurecht und ging voraus. Ewald blieb noch liegen, ließ ihre Kraft in sich fließen.


  »Ja, Gott hat uns gesehen«, wiederholte er leise. Dann folgte er ihr zurück in die Hütte.


  Schon von Weitem hörten sie ein Rufen und Klopfen. Ein fremder junger Mann hämmerte auf die Tür ein. Als er sie erblickte, lief er auf sie zu und gestikulierte aufgeregt mit den Armen. Ewald betrachtete ihn misstrauisch in seinen grauweißen Hosen und der blauen Weste. Seine Haare hingen ihm wirr ins Gesicht. Wer mochte das sein? Was wollte der? War das ein Überfall? Der Fremde wandte sich sofort an Alwina.


  »Du musst uns helfen, meine Frau ist in Nöten. Sie bekommt ein Kind. Bitte, komm schnell.«


  Alwina fragte nicht lange nach, packte einen Korb mit frischem Leinen, einem Krug Wasser sowie einigen Fläschchen und ging mit dem jungen Mann. Ewald folgte den beiden. Er sah einen Wagen auf einer kleinen Lichtung stehen, wo sich die Bäume zu einem Halbrund öffneten und den Blick in den Himmel freigaben. Es war ein Schaustellerwagen, daneben stand ein abgemagerter Schimmel mit dünner Mähne. Aus dem Wagen drang das starke Stöhnen einer Frau.


  Ohne Zeit zu verlieren, begab sich Alwina zusammen mit dem Mann hinein. Ewald wartete draußen und betete zur Jungfrau Maria. Das Stöhnen und Jammern steigerte sich, bis es sich endlich in einem einzigen, markerschütternden Schrei entlud. Danach herrschte Stille. War das Leiden zu Ende, war alles gut? Wo blieb das erlösende Wimmern des Kindes?


  Alwina kam mit einem Bündel heraus, hielt es in den Himmel, stumm legte sie es auf einen Stein wie auf einen Altar.


  »Was ist geschehen?«


  »Das Kind ist tot!«


  »Tot?«


  »Ja, Gott hat es zu sich genommen, es war schon tot, als es geboren wurde. Ich konnte nichts tun.«


  »Und wie geht es der Frau?«


  »Sie lebt. Ich habe ihr Mohn gegeben gegen die Schmerzen.«


  Ewald sah ihre Bestürzung. »Aber du kannst doch nichts dafür. Du hast doch alles versucht.«


  »Habe ich das? Warum hat Gott mir nicht geholfen?« Alwina fasste an ihr Kreuz, sank zu Boden, hob die Arme beschwörend über das Bündel mit dem toten Kind und brach in Tränen aus.


  Ewald nahm sie in die Arme. Hielt sie, küsste ihre Stirn. Jetzt atmete sie nicht mehr so heftig. Wie stark war diese Frau doch und wie verletzlich zugleich.


  Auf dem Weg raschelte es, als wenn im Gebüsch jemand gelegen hätte. Ewald sprang der Gestalt nach, die davoneilte, wollte sie fragen, was sie denn hier zu suchen gehabt hatte, aber er war zu müde vom Marsch, seine Wunde schmerzte erneut, und so musste er nach wenigen Schritten seine Verfolgungsjagd aufgeben.


  Er kehrte zum Wagen zurück und zog die Plane ein wenig zur Seite. Der Mann hielt seine Frau in den Armen, sie atmete regelmäßig und schlief. Dann wandte sich Ewald wieder an Alwina und deutete fragend auf das Kind.


  Beide wussten es, aber niemand sprach es aus. Es war ungetauft gestorben und so auf Gedeih und Verderb der göttlichen Gnade ausgeliefert. Was konnte man tun, um die Seele dieses Kindes zu retten?


  »Wie müssen ein Gebet sprechen und Gott bitten, seiner Seele gnädig zu sein.«


  Beide knieten sich hin und sprachen ein Vaterunser, dann kümmerte sich Alwina erneut um die Frau, half ihr, die körperlichen Qualen zu lindern, säuberte ihren Schoß mit allerlei Tinkturen, um die Heilung zu erleichtern. Heftig verlangte die junge Frau nach ihrem Kind. Alwina schwieg, bis die Frau aufschrie, sich aufbäumte und vor Schwäche wieder in sich zusammensackte. Alwina drückte ihr die Hand und flößte ihr noch etwas von dem Mohnsaft ein, bis sie erneut schlief.


  Ewald saß neben dem Mann, der schweigend auf das kleine, zierliche Bündel starrte. Fassungslos strich er über das winzige zarte Gesicht des Kindes, das friedlich zu schlafen schien.


  Als die Dämmerung hereinbrach, war es für Ewald und Alwina Zeit zu gehen. Ewald half dem Mann, den Schimmel einzuspannen. Alwina sah ein letztes Mal nach der Frau, die noch immer schlief, gab dem Mann den Rest der Medizin und noch eine Salbe für die Heilung. Der Schausteller drückte die beiden unter Tränen.


  »Danke für das, was ihr für uns getan habt. Gott wird es euch vergelten.«


  »Was wird mit dem Kind?«


  Ewald deutete auf das Bündel, das so klein und kalt noch immer auf dem großen, runden Stein lag.


  »Wir werden es mit uns nehmen und einen Pater suchen, der ihm seinen Segen gibt, um es in geweihter Erde zu beerdigen.« Mit diesen Worten nahm er es an sich, drückte es an seine Brust und legte es vorn zu sich auf die Bank. Dann schnalzte er mit dem Zügel, und das traurige Gespann setzte sich in Bewegung.


  Der Tag des Abschieds war gekommen. Ewalds Wunde war nur noch ein roter, scharf geschnittener Strich über die Schulter, seine Kräfte kehrten zurück. Er sehnte sich nach dem Drucken, wollte zurück zu seinen Büchern. Alwina wusste, er würde nach Speyer gehen, in die Welt, die nicht die ihre war. Und doch wollten sie nicht loslassen, was sie endlich gefunden hatten.


  »Ich bringe dich bis in die Nähe des Dorfs, in dem meine Tante wohnt, von dort aus findest du den Weg zum Rhein. Es ist dann nur noch eine Tagesreise, bis du zu Hause bist.«


  Er folgte ihr durch den Wald auf ihren geheimen Stegen und Pfaden. Nach Stunden erreichten sie den winzigen Ort in der Nähe der Straße nach Speyer. Schon hörten sie das Rufen der Fuhrknechte, das Knarren und Ächzen der schweren Wagen, das Fluchen und Schreien der Frauen. Ewald drückte Alwina an sich, küsste sie. Sie hielt ihn fest, sie hatte noch nie jemanden so gedrückt, war doch immer nur auf der Flucht gewesen, hatte sich vor den Männern gefürchtet, sie gemieden, sich versteckt, so gut sie konnte. Aber diesem hier gab sie sich hin.


  Ewald löste die Umarmung und nahm ihr das Versprechen ab, bald nach Speyer nachzukommen.


  »Wenn ich alle Säckchen vernäht habe und alle Tiegel gefüllt, dann komme ich, mein Liebster.«


  Ewald ging auf die Straße zu. Ein letztes Mal drehte er sich um. Er sah sie nicht mehr. Die junge Kräuterfrau war schon in die Deckung zurückgetreten. Dann tauchte er ein in den Strom der Waren, der Menschen und des Geldes, der lautstark und kraftvoll an ihm vorbeifloss.


  Je näher er Speyer kam, desto langsamer wurde er. War er bereit, seine Dinge zu ordnen? Er hatte für seinen »Malleus« gekämpft, hatte getan, was er konnte. Gott hatte ihm geholfen, sein Schwert gegen den Teufel zu verbreiten. Niemand konnte ihm Vorhaltungen machen, am wenigsten Drach.


  Er dachte an Elisabeth; er würde zu ihr gehen und ihr sagen, dass es endgültig vorbei wäre. Ihm schauderte bei dem Gedanken. Er kannte ihr Aufbrausen, ihren unbeugsamen Willen, sich zu nehmen und zu behalten, was sie wollte. Aber er würde nicht mehr dazugehören zu ihrem Besitz. Er gehörte jetzt zu Alwina. Er versuchte ihr Gesicht zu sehen, sich ihren warmen, heilenden Blick vorzustellen, doch je weiter er die großen Wälder zurückließ, desto schwerer fiel es ihm.


  Mächtig wuchs der Kaiserdom, das Viereck seiner Türme auf dem Rheinufer in der Ferne heran. Mit schwerem Schritt ging Ewald zum großen Tor hinauf, grüßte die Torwächter, die ihn gleich erkannten und seine Ledertasche nur nachlässig durchsuchten. Alsdann machte er sich auf den Weg durch die große Gasse hin zur Drach’schen Offizin und stieß dort die Tür zur Werkstatt auf.


  Ein Mann saß über das Rechnungsbuch gebeugt und wandte sich bei Ewalds Eintreten dem Ankömmling zu.


  »Ewald, du?« Mathis sah ihn ungläubig an, er kam auf ihn zu, fasste ihn an der Schulter, wie um sich zu versichern, dass es kein Dämon war. Dann nahm er den jungen Drucker in die Arme und drückte ihn fest.


  Ewald sog den Duft der Druckerschwärze ein, den Geruch des feuchten Papiers. Er strich über die schwere Presse, nahm einen Ballen in die Hand. Wie benommen setzte er sich auf einen Schemel. Er war zurück. Deutlicher denn je fühlte er, wie sehr er dies alles vermisst hatte; aber jetzt war endlich alles gut. Hier war sein Reich. Er atmete tief durch. Dann suchte er Drach auf.


  Der Druckherr sah von seinem Tisch auf. Kalt und abweisend musterte er Ewald.


  »Wir haben nicht mehr mit dir gerechnet. Wo hast du dich herumgetrieben? Warum hast du keine Nachricht gesandt? Wo hast du das Pferd gelassen? Wo ist das Geld, das du mir schuldest?«


  Ewald stach es in seiner Wunde wie mit einem Messer. Mit allem hatte er gerechnet, aber damit nicht. Er wollte von seinen Mühen, seinen Kämpfen, seinen Qualen berichten, hatte sich Anerkennung erwartet, Lob und Freude.


  Drach trat auf ihn zu. »Hast es verloren, was? Hast mich bestohlen, hast es mit Weibern durchgebracht? Ich hatte gleich so ein schlechtes Gefühl bei dir. Aber der Inquisitor hat ja große Stücke auf dich gehalten.«


  Ewald war sprachlos. Dann riss er sich den Gürtel vom Leib, sprang hinüber zum Tisch, schüttelte die Geldstücke darauf.


  »Sechsundvierzig Florin, siebzehn Dukaten, fünfzehn Gulden, sechsunddreißig Weißpfennige, hier ist das Geld, ich kann alles belegen bis auf jeden Heller. Zuzüglich der Summen, die ich aus Nürnberg angewiesen habe: hundertachtzig Florin. Es ist alles da, bis auf das Pferd, das wurde unter mir angeschossen von den Franzosen, so wie ich selbst auch.«


  Ewald riss sich das Hemd auf, zeigte seine handlange rote Narbe, reckte sich, sah dem Meister geradewegs ins Gesicht.


  Drach stutzte, er warf einen kurzen Blick auf die Narbe und schob überrascht die Münzen zusammen, zählte sie – und wechselte den Tonfall.


  »Nun gut, das Geld ist da, aber das Pferd fehlt. Wir werden sehen, was du mir schuldest.«


  »Schuldest! Wir hatten eine Provision vereinbart von fünf Prozent für meine Dienste.«


  Drach verzog die Mundwinkel, strich das Geld wieder zusammen und verstaute es in der Kassette aus Eisen. »Wir reden morgen darüber. Ich habe jetzt keine Zeit mehr. Nun geh in die Küche und lass dir was zu essen geben.«


  Wie vor den Kopf geschlagen zog Ewald davon.


  Elisabeth schickte einen ihrer Gehilfen nach ihm, gleich am nächsten Tag, ließ ausrichten, sie erwarte ihn ungeduldig. Ewald wand sich, doch er wusste genau, dass er mitgehen musste. Er wurde hinaufgeleitet über die Stiege, über die er so oft geschlichen war, hinein in die getäfelte Stube.


  Die Tuchhändlerwitwe stand am Fenster, prächtig mit hoher Haube, und sah ihn prüfend an.


  »Du warst lange weg, Ewald.«


  Ihre Stimme war so viel härter und berechnender als diejenige Alwinas. Konnte sie in sein Herz sehen? Ewald verschloss es, so gut er konnte. Er wollte gleich von seiner Liebe zu Alwina zu reden, davon, dass dieser erste Besuch nach seiner Reise auch der letzte sein werde, ein Abschiedsbesuch für immer. Aber er kam nicht dazu, so zornig war sie.


  »Du hast mir nicht geschrieben.« Elisabeth raffte vorwurfsvoll ihre Röcke und kam einen Schritt auf ihn zu. Dann wurde ihre Stimme freundlicher.


  »Ich habe große Pläne mit dir.«


  Ewald hatte es geahnt. So leicht würde Elisabeth ihm die Trennung nicht machen. Immer war sie es gewesen, die ihm sagte, was er zu tun hatte. Aber das war jetzt vorbei. Er hatte seine eigenen Pläne.


  »Ich tauge nicht für den Tuchhandel.« Oft genug hatte er ihren Wunsch abschlägig beschieden.


  »Darum geht es nicht. Ich habe beschlossen, bei Drach einzusteigen; ich weiß, er braucht Geld – und ich habe es.«


  Ewald wusste noch nicht, worauf das hinauslief, und er sah fragend in ihre kalten blauen Augen.


  »Du wirst Teilhaber in der Drach’schen Offizin, du wirst dort auf mein Geld aufpassen und dafür sorgen, dass es sich hübsch mehrt.«


  Ewald stand plötzlich unsicher auf den Beinen. Teilhaber sollte er werden, nicht mehr Druckknecht, nicht mehr Handelsdiener bleiben? Aber er kannte Elisabeth, sie stellte Bedingungen.


  »Was erwartest du von mir?«


  Die Tuchhändlerwitwe zog die Augenbrauen nach oben, tat überrascht. »Ich erwarte, dass du ein guter Druckherr wirst und meine Interessen vertrittst. Sonst nichts.«


  Ewald zuckte ob ihrer Schläue. Sie hatte ihre Falle aufgestellt. Jetzt war es an ihm, hineinzutappen und kleben zu bleiben. Aber er würde sich fernhalten.


  Sie hielt sich zurück, sah ihn an, wie sie es immer getan hatte, weckte in ihm das Verlangen. Ewald wandte sich ab, es kam ihm vor wie Verrat, doch er musste dieser Frau widerstehen, er war doch jetzt Alwina versprochen.


  Er war sich seiner Liebe sicher, trotzdem zog ihn diese Frau magisch an, und er hasste sich dafür. Nur weg von hier, dachte er, doch er blieb, sah sie an und spürte, wie sie ihre Wirkung auf ihn genoss.


  »Denk darüber nach. Ich erwarte deine Antwort bis morgen. Du kannst jetzt gehen.« Sie hielt ihm die Hand hin, die er flüchtig küsste. Wie durch Zufall berührte sie seine Schulter, und ein jäher Schmerz fuhr durch seinen Körper. Nur weg von hier.


  Elisabeth lachte spitz, drehte sich um und verschwand in ihrem Kontor.


  Ewald saß mit dem Mathis am großen Markt zwischen den Gesellen, Tagelöhnern, Mägden. Mathis gab einen Roten aus.


  »Nun erzähl mal. Wie ist es dir ergangen?« Er kannte Ewald nur zu gut, sah ihm an, dass er nicht eins war mit sich, dass ihn etwas beschäftigte.


  Zunächst stockend, dann immer leidenschaftlicher begann Ewald zu erzählen, von Innsbruck und Trient, aber auch von Venedig, wo sie ihn verlacht hatten wegen seines Buches. Er erzählte von seinem Kampf, seiner Verwundung, seiner Rettung durch die junge Kräuterfrau. Er stockte wieder.


  Mathis ließ ihn reden, er wartete, bis das Wesentliche herauskam. Ewald sprach von seiner Liebe zu Alwina, von ihrer Hingabe, ihrer Ruhe, ihrer Anmut. Dass Gott auf sie beide herabgesehen hatte, auf der Lichtung im Wald. Er sprach auch von Elisabeth, ihrer Kälte, ihrer Schönheit, ihren Reizen, ihrem Geld, von ihren Plänen mit ihm. Dass er ablehnen wollte und es endgültig und für immer vorbei war zwischen ihm und der reichen Witwe. Dass er es aber nicht fertigbrachte, es ihr ins Gesicht zu sagen.


  »Was soll ich tun, Mathis? Was?« Ewald fuhr sich verzweifelt mit den Händen durch die Haare.


  Der Ältere ließ sich Zeit mit der Antwort. »Du musst hören, was Gott dir sagen will, sieh in dein Herz.«


  Ewald nickte stumm. »Du hast recht, ich muss es tun, ich muss es Elisabeth einfach sagen.«


  Er hatte kein Auge mehr für die laute Gesellschaft der Zecher um ihn herum, sah auch nicht mehr, wie Elisabeths Magd, die unbemerkt neben den beiden gesessen und das Gespräch belauscht hatte, ihr Kopftuch noch enger zog und an ihm vorbei nach Hause zu ihrer Herrin eilte.


  »Das hast du gut gemacht!«


  Elisabeth ließ sich ihre Wut vor ihrer Magd nicht anmerken und schickte sie in die Küche.


  Die Tuchhändlerin brauchte nicht lange, dann hatte sie ihre Fassung wiedererlangt und verließ ihr Haus in Richtung des Dominikanerklosters. Sie zog ihren Umhang fester, um nicht erkannt zu werden, begehrte Einlass an der Pforte, fragte nach Bruder Heinrich, dem Inquisitor. Ihr wurde bedeutet zu warten.


  Nur widerwillig fügte sich die reiche Witwe dem Prozedere, stand in der zugigen Kammer, die als Schleuse zwischen der Welt draußen und jener drinnen diente. Der Dominikaner, der den Pfortendienst versah, behielt sie im Auge, schickte nach Henricus Institoris, den Frauenbesuch zu melden. Der Inquisitor ließ sich Zeit, kam schließlich aber doch, wies sie an, ihm in den Raum zu folgen, der für Laien zugelassen war.


  »Was kann ich für dich tun?«


  Der Inquisitor musterte die Frau, die so hochfahrend, eitel, aufwendig gekleidet war. Für einen kurzen Moment verlor Elisabeth angesichts der scharfen Stimme des Inquisitors und der ungewohnten Umgebung die Kontrolle über die Situation.


  »Ich muss dir eine Frau anzeigen.«


  Der Inquisitor gab sich gelangweilt und uninteressiert. Wie um sie zu reizen, blieb er stumm.


  »Sie hat einen Mann behext.«


  »So, hat sie das?«


  »Er ist wahnsinnig vor Liebe, er schlägt eine Verbindung aus, die nur zu seinem Vorteil ist, verzichtet ganz und gar auf seine Zukunft.«


  Der Inquisitor ahnte die Zusammenhänge. Eifersucht war im Spiel, das machte die Frauen so schwach und anfällig. Allmählich zeigte er Interesse.


  »Wer ist sie denn?«


  »Es ist eine junge Kräuterfrau, sie kommt öfter hier auf den Markt. Auch ich habe schon bei ihr gekauft.«


  »Und wen hat sie behext?«


  »Den Mann, der mich heiraten soll.«


  Der Inquisitor horchte auf. »Frau, sage mir mehr. Wir werden uns der Sache annehmen.«


  Drach saß über seinem Rechnungsbuch und zählte die ausstehenden Beträge zusammen. Noch vor Tagen hätte ihn die Summe beunruhigt. Jetzt aber blieb er gelassen. Die Tuchhändlerin hatte ihm ein weitreichendes Angebot gemacht. Zweitausend Gulden wollte sie in seine Geschäfte investieren, auf sechs Prozent Zinsen für ein Jahr. Das würde seine dringendsten finanziellen Probleme lösen. Er hatte gute Bücher gedruckt, die sich auf der Herbstmesse in Frankfurt verkaufen lassen würden.


  Auch die einzige Bedingung, die sie stellte, war notfalls zu erfüllen: Er musste Ewald als Teilhaber mit ins Geschäft hereinnehmen, ihren Liebhaber. Das schmeckte ihm zwar nicht besonders, aber er würde den Grünschnabel schon zu leiten wissen, damit er seinem Sohn nicht den Rang ablief. Er war schließlich ein brauchbarer Drucker, taugte nur noch nicht recht zum Handelsdiener, aber das würde er mit der Zeit schon noch lernen.


  Nach seiner Rückkehr machte Ewald sich wieder in der Druckerei nützlich, half, die Bücher für die Messe fertigzumachen. Doch er war nicht so bei der Sache wie früher. Er machte Pläne, wie er auf eigene Faust zu Geld kommen könnte, rechnete sich aus, wie viele Bücher er verkaufen müsste, um sich und Alwina zu ernähren.


  Immer wieder zog es ihn zu den Marktfrauen hin; er erkundigte sich bei ihnen vorsichtig nach der jungen Kräuterfrau. Aber niemand hatte sie gesehen. Er beruhigte sich mit dem Gedanken, dass sie ja schon öfter lange ausgeblieben war, weil sie von ihren Geschäften aufgehalten worden war. Aber jetzt, wo sie sich liebten, wo alles ausgesprochen war zwischen ihnen, jetzt wogen die Tage, die Stunden anders.


  Oder würde sie vielleicht gar nicht wiederkommen, hatte sie seinen Schwur und ihr Versprechen nicht ernst genommen?


  Gebannt sah Ewald der Tuchhändlerin ins Gesicht. Ihre Augen funkelten vor Zorn, ihr ganzer Körper bebte, obwohl sie sich Mühe gab, kühl und unnahbar zu wirken. Sie trug ihr schwarzes Kleid aus Seide. Jede noch so kleine Bewegung verursachte ein Rascheln und Knistern, welches die Spannung, die in der Luft lag, noch unterstrich. Er rang nach Worten, aber er brauchte nichts zu sagen, sie brachte von sich aus die Sprache darauf.


  »Du liebst die junge Kräuterfrau. Gib es zu«, zischte sie.


  Ewald erschrak, woher wusste sie von Alwina? Hatte sie es aus der Offizin erfahren? Hatte Drach oder einer der Gesellen ihn und Mathis belauscht?


  »Dann weißt du es schon? Sie hat mich gerettet. Wir sind ein Paar.«


  Ewald wandte sich zur Tür. Elisabeth schrie, hämmerte mit den Fäusten gegen seine Brust.


  »Ich werde nicht zulassen, dass man mich verlässt.«


  Ewald machte sich frei, doch sie verstellte ihm den Weg.


  »Sieh dir genau an, was du aufgibst.«


  Sie ließ ab von ihm, ordnete ihre Haare und zupfte ihr Kleid zurecht. Ewald schwieg. Nie hatte er ihren Reichtum in Erwägung gezogen. Er hatte sie begehrt, war ihren Verführungskünsten erlegen, hatte sich blenden lassen. Aber jetzt war das Band gerissen. Er empfand nichts mehr für Elisabeth.


  Elisabeth spürte wohl, dass ihre Anziehungskraft schwand, fühlte den Abstand. Ewald trat zurück. Ihre Augen blitzten böse, sie war schließlich die reiche Tuchhändlerin, gewohnt, dass die Dinge so liefen, wie sie es sich wünschte. Ewald wandte sich erneut zum Gehen, richtete sich auf, hob den Kopf.


  Sie fasste mit beiden Händen an ihre Hüften, kam ihm zuvor, zischte kalt den Fluch heraus: »Ich werde dich und deine kleine Hure vernichten!«


  »Was soll ich tun? Ich mache mir große Sorgen.«


  Ewald stand im Lager, sortierte zusammen mit Mathis die Stapel für Frankfurt. Ein Dutzend »Summa Canonines«, zehn Exemplare »Gart der Gesundheit«, zwei Dutzend neu gebundene Exemplare des »Malleus Maleficarum« mit der Approbatio von Schöffer waren darunter.


  »Sie kommt nicht?« Der alte Drucker und Handelsdiener forschte in den Augen des jungen. »Du liebst sie aufrichtig?«


  Ewald nickte.


  »Dann musst du jetzt zu ihr gehen.«


  Ewald nickte wieder, er dachte an alles, was er damit aufgeben würde. Sie wickelten jedes einzelne Buch in festes Papier, stapelten alle in die offenen Fässer, mit einer dicken Lage Stroh darum, um sie vor Schäden zu schützen.


  Mathis spürte, dass Ewald nicht bei der Sache war.


  »Geh in den Dom, gehe in dich, höre, was der Himmel dir zu sagen hat. Drach wird es nicht merken.«


  Dankbar sah Ewald Mathis an und schlich sich durch den Hof hinaus in die Gasse.


  Ewald streckte sich am Altar der Mutter Gottes hin und verbarg sein Gesicht in den Händen, niemand sollte ihn sehen. Was war seine Frage? Worum bat er Maria? Er musste die Antwort in sich selbst finden. Und er wusste sie schon längst.


  Noch in der Nacht holte er heimlich seine Sachen aus dem Drach’schen Hause, verabschiedete sich nur von Mathis. Als die Stadttore im Morgengrauen geöffnet wurden, war er der Erste, der hindurchschritt, entschlossen und zugleich voller Unruhe. Ewald sah sich nicht wie sonst nach dem Geviert des Kaiserdoms um.


  Wenn er sich beeilte, konnte er noch am Abend in Rußheim sein und dort nach Alwinas Tante fragen. So schritt er geschwind aus, überholte sogar den ein oder anderen Reiter, der ihm staunend nachsah, erreichte die Fähre und setzte über.


  Als die Sonne im Osten aufging, nahm er sich Zeit, einen Moment zu rasten. Da spürte er ein leichtes Stupsen im Rücken. Er fuhr herum, tastete nach seinem Messer am Gürtel. Ein Lamm stand vor ihm, erst wenige Wochen alt, weiß und unschuldig. Ewald blickte sich um nach einer Herde, einem Schäfer oder Bauern. Aber das Tier war allein, es sah ihn fragend an, es hatte offensichtlich keine Angst vor ihm.


  Ewald konnte nicht umhin, seinen Apfel mit dem Tier zu teilen. Voller Genuss schlang es die süße Frucht hinunter. Ewald überlegte, woher ein Lamm zu dieser Jahreszeit wohl kam. Er strich mit der Hand über das Fell, es war weich und warm. Er sah in die schmalen, undurchdringlichen Schafsaugen, die ihm keine Antwort auf seine Fragen gaben.


  Ewald stand auf, er wollte seine Reise fortsetzen und das Tier verscheuchen, aber es blieb in seiner Nähe, folgte ihm wie ein junger Hund. Wem mochte es wohl gehören? War es ein Dämon, der sich ihm näherte, ihn versuchen wollte in der fleischlichen Hülle des Lamms? Ewald beobachtete es genau. Nichts an ihm war anders als an anderen Lämmern. Voller Unschuld hing es an ihm wie an einem Schäfer.


  Da sah er ihn kommen, einen grauen Hund, groß wie ein Wolf. Wild bellend und die Zähne fletschend, rannte er auf Ewald zu. Ewald sah sich nach einem Knüppel um, um sich und das Lamm zu beschützen. Er fand einen Ast am Wegesrand, griff ihn sich schnell und wartete. Da stockte das wilde Tier, das gut eine Wagenlänge herangekommen war, mitten im Lauf. Wie gegen eine unsichtbare Wand geprallt und von starker Hand niedergedrückt, legte es sich auf den Boden, winselte unterwürfig und entfernte sich langsam wieder. Wer hatte den Hund zurückgehalten?


  Ewald drehte sich um, suchte das Lamm, aber er sah nur noch in das grelle Licht der Sonne, die durch die Bäume leuchtete. Er lief zurück, um nach ihm zu sehen, aber das Lamm blieb verschwunden, lautlos wie es gekommen war. Ewald war verwirrt. Was hatte das alles zu bedeuten?


  Plötzlich stellte sich eine große tiefe Freude in ihm ein. War das nicht eine Botschaft des Himmels gewesen, eine Nachricht der Mutter Gottes, dass er sich auf dem richtigen Weg befand? Er beschleunigte seine Schritte abermals, rannte nun schon fast.


  Endlich kam die Stelle in Sicht, wo ihn Alwina einst verlassen hatte. Ewald lief weiter in das Dorf hinein, wo er die Tante vermutete. Er musste nicht lange suchen, schon bald kam eine alte Frau geradewegs auf ihn zu.


  »Bist du Ewald, der Drucker?« Ewald nickte.


  Ihr Anblick traf ihn ins Herz, legte sich wie ein Stein auf die Brust. Er sah es in ihren Augen, sie brachte eine schlechte Nachricht.


  »Ich komme von Alwina.«


  Ewald sprang auf sie zu, zog an ihrer schmutzigen Schürze. »Was ist mit ihr, so rede doch.«


  Die alte Frau wehrte ihn ab und hustete heiser.


  »Sie haben sie weggebracht.«


  Ewald drang auf sie ein. »Wer hat sie weggebracht?«


  »Die Amtsdiener haben sie mitgenommen. In Fesseln.« Sie schnaufte erregt.


  »Die Büttel? Wohin haben sie sie gebracht?« Ewald trat unruhig von einem Bein auf das andere, wollte es aus ihr herausziehen, aber die Alte brauchte für jeden Satz eine halbe Ewigkeit.


  »Nach Speyer, sagen die Leute, ins Gefängnis.«


  »Ins Gefängnis? Aber warum?«


  »Sie soll eine Hexe sein.« Die Alte bekreuzigte sich.


  Ewald haute es von den Beinen, er spürte seine Narbe stechen.


  »Eine Hexe? Alwina? Das muss ein Irrtum sein. Was wirft man ihr vor?«


  »Sie soll einer Mutter das Kind im Leib verhext haben, dass es tot zur Welt kam.« Die alte Frau bekreuzigte sich erneut und stützte sich auf ihren Stock.


  Ein Kind verhext? Konnte damit das tot geborene Kind der Frau des Schaustellers gemeint sein, deren Leben sie damals gerettet hatte? War das der Dank? Ewald wandte sich ab. Alwina eine Hexe! Ewald war wie benommen, dieser Hieb traf ihn härter als das Schwert des französischen Soldaten. Er teilte ihn mittendurch, trennte sein altes Leben von dem neuen. Er brachte die Tante zurück in ihr Häuschen und machte sich gedankenschwer auf den Rückweg.


  Alwina saß still in sich gekehrt auf dem Schemel. Sie fror in diesem zugigen Gewölbe, in das durch kleine Luken nur wenig Licht fiel. Auf dem Tisch vor ihr, neben dem Richter, saß er, der Inquisitor und blätterte in einem Buch. Immer wieder sah er auf und blickte sie stechend an.


  Sie hatte es schon beim ersten Mal in Frankfurt im Dom geahnt, dass er Unheil über sie bringen würde. Und dann noch die Begegnung vor ein paar Wochen in Speyer. Was hatte die Vorsehung mit ihr vor? Warum schickte ihr Gott immer wieder diesen Mönch? Was hatte sie sich zuschulden kommen lassen?


  Verzweifelt ging sie die Stationen ihres Lebens durch, aber sie fand keinen Grund für die Verfolgung durch diesen Mönch. Im Gegenteil, sie hatte doch versucht, ihm aus dem Wege zu gehen, aber jetzt hatte er sie hierherbringen lassen, und es gab kein Entkommen.


  »Du musst uns nur sagen, wem du das Kind versprochen hast.«


  Der Inquisitor riss das Verhör an sich, konnte sich nicht länger zurückhalten; zu täppisch führte sich der Amtsrichter auf, zu unbeholfen blätterte er die Seiten des »Hexenhammer« durch, um den richtigen Ansatz zu finden.


  Alwina schwieg, längst hatte sie sich in sich zurückgezogen, ließ die Männer um sie herum gewähren, duldsam, abwartend, wie immer. Sie hatte Gott gefragt, warum er diese Prüfung für sie bereithielt. Doch er war ihr die Antwort schuldig geblieben.


  »Sie ist verstockt, sie hat den Zauber in den Haaren, wir sollten sie scheren«, sagte der Amtsrichter, um dem Inquisitor mit Sachverstand zu imponieren.


  Alwina zuckte zusammen, sie riss die Augen auf. Sie hob die Hände vors Gesicht. Die Knechte ergriffen sie. Wie schwere Zangen aus Eisen drückte der erste ihr die Hände auf den Rücken, während der andere feixend die Schere in die Haare trieb. Dunkel glänzend fielen die Strähnen eine nach der anderen zu Boden. Alwina schluchzte leise in sich hinein.


  Sie fühlte, wie ihre Kräfte mit jeder Strähne schwanden, spürte bis tief in ihren Körper, wie der Scherge das Messer ansetzte und ihr die letzten Reste vom Kopf schor. Sie fiel auf die Knie nieder und rief ihren Gott an, seinen Sohn und die Jungfrau Maria.


  Der Inquisitor machte ein Zeichen. Die Knechte ließen das Seil herunter, das am Deckenbalken über eine Rolle lief, und banden Alwina damit die Arme hinter dem Rücken zusammen.


  »Du brauchst nur zuzugeben, wem du das Kind versprochen hast.«


  Doch Alwina schwieg, voller Angst sah sie ihrem Peiniger ins Gesicht.


  Der Inquisitor nahm es mit Befriedigung auf. Er erkannte dieses junge Weib wieder. Er hatte sie in Frankfurt und Speyer gesehen, wie sie ihre Hexenmittel verbreitete und sich schamlos zeigte. Jetzt hatte Gott sie in seine Gewalt überstellt, um dem ein Ende zu machen.


  Wie so viele hatte sie sich mit dem Teufel verbunden und weigerte sich jetzt, es zuzugeben. Aber sie würden es schon mit Hilfe des »Hexenhammer« aus ihr herausbekommen, und zwar schnell und unwiderruflich. Er gab das Zeichen, die Knechte zogen an, kraftvoll und nicht ohne Lust.


  Alwina bog es die Arme nach oben, sie wollte schreien, doch der Schmerz lähmte sie, die Stimme versagte, nur die Tränen schossen ihr aus den Augen.


  Der Inquisitor sah genauer hin, irgendetwas in ihren Augen erinnerte ihn an früher, verursachte in ihm eine Erregung, die ihn unangenehm berührte. Er versuchte angestrengt, diese Wirkung mit einem Ereignis in Verbindung zu bringen, aber es gelang ihm nicht.


  Er schüttelte diese vagen, lästigen Gedanken ab, wollte sich keiner Schwachheit hingeben, denn das war der Teufel, die Verführung selbst, die in den Frauen wirkte. Wenn man sie in die Enge trieb, zeigten die meisten Schwäche, waren aufs Mitleid aus, um dann, wenn man ihnen nachgab, umso halsstarriger an ihren Verfehlungen festzuhalten. Er spürte ihren Schweiß, ihre Angst.


  War das bereits das schnelle Ende? Würde sie jetzt alles zugeben, dann gab es einen kurzen Prozess. Das würde man seinem Buch zuschreiben, und darauf kam es an.


  »Gesteh es uns einfach, wir wollen dich nicht weiter peinigen, niemand von uns hat ein Interesse daran. Ich am allerwenigsten.«


  Der Inquisitor sah, wie sich durch das dünne Hemd die Brustspitzen der jungen Frau bewegten, während sie atmete. Sie versuchte, sich vor seinem Blick zu schützen. Aber es würde ihr nicht gelingen. Er hatte schon ganz andere Hexen bezwungen.


  Die junge Hexe verlor das Bewusstsein, man schaffte sie in den Kerker.


  Enttäuscht wandte sich der Inquisitor ab. Nun gut, dann eben vor Gericht! Vielleicht war es sogar besser so, dann könnte er die überlegene Logik des »Malleus« noch besser zur Geltung bringen.


  Ewald eilte gleich nach seiner Ankunft in Speyer zum Gerichtssaal, in dem der Prozess gegen Alwina beginnen sollte. Da sah er zu seiner Freude neben dem Amtsrichter den Inquisitor stehen. Der würde das Missverständnis schnell aufklären, erkennen, dass man die Anklage gegen Alwina fallen lassen musste. Der Dominikaner nahm Ewald aus dem Augenwinkel wahr, wandte sich ihm erstaunt zu.


  »Du hier? Was hast du hier zu schaffen, warum bist du nicht schon wieder auf einer Verkaufsreise für unser Buch, so wie ich es mit deinem Druckherrn besprochen habe?«


  Ewald ließ sich augenblicklich in die Verteidigung drängen, wich einen Schritt zurück.


  »Ich? Ich verfolge den Prozess aus Interesse. Ich habe dem Amtsrichter den ›Hexenhammer‹ verkauft. Nun will ich sehen, ob er auch seine Wirkung …« Ewald brachte den Satz nicht zu Ende, der Inquisitor unterbrach ihn sofort.


  »Du brauchst dich um das Recht nicht zu sorgen, das Recht Gottes ist bei unserem Buch in guten Händen und findet seinen Weg selbst.« Er zog die Augenbrauen in die Höhe und blickte dem Drucker forschend ins Gesicht.


  Ewald hielt seine Gefühle nicht länger zurück. »Die Angeklagte ist unschuldig, ich kenne sie.«


  »Sie soll unschuldig sein? Du kennst sie?« Der Inquisitor betrachtete ihn kalt und abschätzig, als erahnte er die Zusammenhänge.


  »Wir müssen sie retten.« Ewald trat einen Schritt vor, er wollte dem Inquisitor an den Arm greifen, doch der entzog sich und wich zurück.


  »Das wird sich zeigen. Der ›Hexenhammer‹ wird es an den Tag bringen, ob deine kleine Hexe schuldig ist.«


  Der Inquisitor drehte sich auf der Stelle um und verließ den Vorraum, um sich in den Saal zu begeben, in dem die Anklage verlesen werden sollte. Ewald blieb enttäuscht zurück. Er hatte auf den Inquisitor gesetzt.


  Aber andererseits, hatte der nicht recht? Wenn Alwina unschuldig war, würde der »Hexenhammer« es schon zutage fördern. Er musste sich nur gedulden und auf die Wirkung seines Buchs vertrauen.


  Voller Aufregung drängte sich Ewald in den Saal und erwartete die Anklage. Die Knechte zerrten Alwina herein. Sie wehrte sich nur schwach.


  Ewald schrie auf, als er sie so zerschunden und geschoren sah. Es drängte ihn nach vorn, um ihr zu Hilfe zu eilen. Ein Raunen ging durch die Zuschauer. Die Knechte senkten die Lanzen, sie drängten ihn ab.


  »Alwina aus Dettenheim, du wirst der Hexerei angeklagt. Du wirst verdächtigt, einer Mutter das Kind aus dem Mutterleib geraubt und es dem Teufel geopfert zu haben.« Alwina hob den Kopf, sie nahm die Anklage hin wie ein großes Missverständnis, einen bösen Traum, der mit ihr nichts zu tun hatte.


  Die Frauen feixten. Dicht gedrängt saßen sie in den Bänken, um sich am Elend der Angeklagten sattzusehen. Ewald wartete auf die Zeugenvernehmung; auf jemanden, der den Verdacht zu etwas Greifbaren machen konnte, oder jemanden, der die Verteidigung der Angeklagten übernahm. Aber nichts geschah. Unruhig ob des Verlaufes der Verhandlung war er entschlossen einzugreifen, den Richter, der unschlüssig im »Hexenhammer« blätterte, an seine Versäumnisse zu erinnern und auf der Einhaltung der Prozessordnung im Sinn seines Buches zu bestehen. Doch da ging erneut ein Raunen durch die Zuschauer.


  Der Inquisitor nahm neben dem weltlichen Richter Platz, besprach sich mit dem sichtlich überforderten Verhandlungsführer und ergriff, als dieser mit den Schultern zuckte, selbst das Wort.


  »Alwina aus Dettenheim, du bist schuldig, das Kind der Schaustellerin Eleonore im Mutterleib verhext zu haben. Du hast es dann dem Teufel übergeben, der dieses Wesen in seine Heerscharen einreihen und gegen die Menschen benutzen wird.« Der Inquisitor bekräftigte seine Worte, indem er das Kreuz auf der Brust schlug.


  Die Menge schrie auf vor Entsetzen, und auch Ewald schrie vor Wut. Das war nicht die Wahrheit, er wusste es, und die Schaustellerin und ihr Gefährte wussten es auch; warum, wenn sie die Zeugen sein sollten, waren sie nicht anwesend und sagten die Wahrheit?


  »Man verlese die Aussage der Zeugin.«


  Der Richter nahm das Schriftstück in die Hand und las laut: »Ich habe das Weib gesehen, wie sie ein Zeichen machte über dem Bauch der Gebärenden. Wie sie ihr einen Zaubertrank eingegeben hat. Dann hat sie das Neugeborene in ein Tuch gewickelt und ist verschwunden.«


  Das Publikum wurde laut. Alwina blieb stumm, starrte zu Boden. Ewald wusste nur zu gut, wie es gewesen war. Warum log die Zeugin? Wer war sie überhaupt? War sie die Gestalt gewesen, die sie belauscht hatte?


  Ewald konnte nicht an sich halten, drängte erneut nach vorn und rief dazwischen: »Warum tritt die Zeugin nicht selbst auf, was hat sie zu verbergen?«


  Das Publikum ging mit, es ahnte die Verbindung des jungen Druckers zur Angeklagten. Der Inquisitor sah böse zu ihm hinunter.


  »Du solltest es wissen, Ewald von Eberbach, Drucker des ›Malleus Maleficarum‹, dass man die Namen der Zeugen geheim halten kann, um sie vor dem Zauberwerk der Hexen zu schützen.«


  Ewald sackte in sich zusammen. Der Inquisitor hatte recht, das erlaubte die Prozessordnung tatsächlich.


  Von der Türe her drängte eine alte, abgemagerte Frau, in Lumpen eingehüllt, durch die Reihen.


  »Ich kenne das Mädchen, sie ist eine Hexe wie ihre Mutter«, rief sie, und ihre Stimme überschlug sich dabei.


  Der Inquisitor merkte auf, gab den Bütteln ein Zeichen, sie nach vorn zu lassen.


  »Wer bist du?«


  »Ich bin die Hebamme von Schlettstadt. Ich kannte ihre Mutter, die Gebersche, verbrannt hat man sie, die Hexe.«


  Alwina öffnete die Augen, bäumte sich gegen die Kraft der Knechte, die sie noch immer hielten, auf, und es entfuhr ihr ein spitzer, alles übertönender Schrei, als wenn man in ihr Herz gestochen hätte. Alles, was sie seit langen Jahren verborgen hatte in dem hintersten Winkel ihrer Erinnerung, kam nun mit Macht nach vorne.


  Sie sah sich über einen kalten Hang laufen, von tausend Augen verfolgt, hörte den Ruf ihrer Mutter, wollte sich losreißen von den Armen der Knechte, konnte es aber nicht. Immer größer und heftiger schlugen die Flammen, bis der Schrei ihrer Mutter ihr Herz zum Bersten brachte.


  Auch die Züge des Inquisitors erstarrten. Alle im Raum schwiegen für einen Moment still, bis ein allgemeines Gemurmel anhob. Was hatte das zu bedeuten? Ewald sah hinüber zu Alwina, die wieder das Gesicht mit den Händen verbarg.


  Der Inquisitor fasste sich als Erster, er überschaute die neue Wendung des Falles und verkündete seine Entscheidung.


  »Ruhe! Ruhe! Damit ist die Sache eindeutig und erledigt. Die Angeklagte ist ein Hexenbalg und damit dem Teufel für immer verfallen. Bringt sie in den Kerker zurück. Sie wird morgen in aller Frühe der Reinigung durch das Feuer übergeben.«


  Der Inquisitor sprach mit fester Stimme, jeden Widerspruch zurückweisend, nahm dem Amtsrichter den »Malleus« aus der Hand und hob das Buch gegen den Himmel.


  »Es steht hier geschrieben, und die heilige Kirche und ich als ihr Inquisitor werden das Schwert Gottes führen, um die Hexenbrut mit Stumpf und Stiel herauszuschneiden aus dem Leib der Gerechten. Amen.«


  Ein allgemeiner Tumult brach los. Die Frauen im Publikum sprangen auf und schrien. War es die Enttäuschung über das vorschnelle Ende des Schauspiels oder die grausige Vorfreude auf die Hinrichtung? Niemanden hielt es mehr an seinem Platz. Alle wollten einen Blick auf die Verurteilte erhaschen.


  Man schaffte Alwina hinaus. Zwei starke Knechte mussten Ewald abdrängen, damit er ihr nicht folgte.


  Draußen machte man sich schon bereit für das große Feuer, stapelte Holz auf dem Platz vor der Kirche. Ewald folgte den Bütteln, doch er fand keine Gelegenheit, mit Alwina zu sprechen, er sah nur noch ihre angstvollen Augen, als man sie wegschleifte.


  Er kauerte in einer Ecke des großen Platzes. Wie gebannt verfolgte er die Arbeiten am Scheiterhaufen, den man in Abweichung von der allgemeinen Gewohnheit, und auf ausdrückliches Geheiß des Inquisitors, nicht draußen auf dem Galgenfeld, auf dem Hochgericht an der Straße nach Iggelheim, sondern direkt in der Stadt aufschichtete, um den Teufel, wenn er dann aus der Brennenden ausfuhr, mit dem Anblick des mächtigen Doms zu erniedrigen.


  Ewald wollte am liebsten hinüberlaufen und die Holzscheite eigenhändig auseinanderreißen. Aber er musste doch Ruhe bewahren und überlegen, was er tun konnte. Er hatte nur noch wenige Stunden Zeit, um einen Weg zu finden, Alwina zu retten.


  Die Unruhe trieb ihn zurück in die Werkstatt. Dort waren alle mit dem Aufbruch Drachs zur Messe beschäftigt. Letzte Fässer mit Büchern wurden auf das Fuhrwerk verladen. Als der Druckherr Ewalds ansichtig wurde, sprach er ihn an.


  »Was auch immer zwischen dir und dem Mädchen war: Sie hat dich gerettet, aber jetzt liegen die Dinge anders. Sie ist eine verurteilte Hexe. Ich brauche dich für die Herbstmesse in Frankfurt.«


  Ewald hielt sich zurück. Der Druckherr war auf Versöhnung aus, sah geflissentlich über die nächtliche Flucht seines Handelsdieners hinweg.


  »Die Tuchhändlerin hat mir ein großzügiges Angebot gemacht, das auch dich einschließt. Wenn du das jetzt ausschlägst, verdirbst du alles.«


  Ewald spürte, dass der Augenblick der Entscheidung gekommen war. »Aber ich muss sie retten; ich weiß, sie ist unschuldig.«


  »Du kannst sie nicht mehr retten, dein Buch hat das Urteil über sie gesprochen. Überlege es dir gut. Wenn du nicht mit mir zur Herbstmesse kommst, dann wirfst du hier alles hin, für eine«, Drach zögerte, »für eine Hexe.«


  Ewald wollte aufbegehren. Doch der Druckherr baute sich fordernd vor ihm auf.


  »Und, wie hast du dich entschieden?«


  Ewald sah ihm fest in die Augen, er brauchte nichts zu sagen.


  Zornig brauste Drach auf.


  »Dann geh mir aus den Augen. Ich werde dafür sorgen, dass du bei Schöffer, Koberger und den anderen nicht nach Arbeit zu fragen brauchst.«


  Später suchte Ewald nach Mathis, aber der war nicht in der Werkstatt. Es trieb ihn wieder hinaus zum Domplatz. Drohend wuchs dort der Scheiterhaufen, den die Menge begaffte. Da legte sich eine Hand auf seine Schulter. Ewald fuhr herum.


  Es war Elisabeth.


  »Ich weiß, was geschehen ist. Es tut mir leid. Aber du hast es dir selbst zuzuschreiben. Was lässt du dich auch mit einer Hexe ein.«


  Sie versuchte, seine Hand festzuhalten, aber Ewald zog sie zurück.


  »Sie ist keine Hexe.«


  Augenblicklich wechselte Elisabeth die Stimme und sah ihn eindringlich an.


  »Es gibt einen Ausweg. Du kennst ihn.«


  Ewald verstand sie nicht auf Anhieb.


  »Wenn du mein Angebot annimmst, gebe ich dir Geld, und du kannst deine Hexe freikaufen.«


  Ewald brauchte einen Moment, um zu begreifen und die Tragweite dieses Vorschlags zu durchdenken. War das eine Falle?


  »Das wird der Inquisitor niemals zulassen.«


  »Auch der schärfste Kirchenmann hat seinen Preis.«


  »Und was muss ich dafür tun?«


  »Tu, was du am besten kannst: Gib dich mir hin, heirate mich, werde Teilhaber bei Drach und erfülle all meine Wünsche.«


  Niemals würde er das tun.


  »Überleg es dir gut, es gibt keinen anderen Weg. Das weißt du genau.«


  Elisabeth holte ihre Schatulle, zählte dreißig silberne Taler heraus und legte sie vor Ewald auf den Tisch. Dann streckte sie sich, hob ihr Kinn an und erwartete ihren Triumph.


  Er wusste, dass sie recht hatte. Es war tatsächlich die einzige Möglichkeit, Alwina zu retten, indem er sie aufgab. Er musste das für sie tun. Er senkte den Kopf und steckte das Geld in einen Lederbeutel.


  Der Inquisitor ließ ihn lange warten. Endlich durfte er eintreten in die karge Zelle des Dominikanerklosters. Ewald erinnerte sich, wie er den Mönch in Eberbach zum ersten Mal gesehen hatte. Schon damals war er ihm entschlossen und unnachgiebig vorgekommen. Doch in der Zeit, als er für ihn den »Hexenhammer« druckte und das Buch verkaufte, war er ihm menschlicher und zugänglicher erschienen.


  Aber jetzt, nach dem Prozess und diesem Urteil? Was konnte er von ihm noch erwarten?


  Dennoch unterbreitete er ihm seinen Vorschlag, hoffte auf Zustimmung. Doch der Inquisitor blickte ihn nur verächtlich an.


  »Du willst Alwina, die Hexe, freikaufen mit dem Geld der Tuchhändlerin? Du, der sich dem Kampf gegen Hexerei verpflichtet hat?«


  »Sie ist keine Hexe.«


  Der Inquisitor schien es müde zu sein, seit Jahren dieselben Argumente vorbringen zu müssen. Mit eisiger Kälte setzte er seine Worte, ließ sie über Ewald herabfallen wie der Henker sein Beil.


  »Sieh, wie sie auch dich behext hat. Du, der du ein Mann Gottes warst! Und was bist du jetzt? Ein Geschöpf des Teufels, das der Lust einer Hexe verfallen ist. Der eine andere heiraten will, um seine Liebe zu retten. Das machen die Frauen mit den Männern. Das ist der Teufel in ihnen, der sie zu Hexen macht.«


  Ewald wusste, dass es keinen Sinn mehr hatte, weiter zu bitten; er wollte sich abwenden, aber der Dominikaner war noch nicht fertig.


  »Weißt du denn nicht, woher wir über deine Hexe Bescheid wissen? Das war deine Gönnerin, diese reiche Tuchhändlerin. Sie selbst hat Alwina doch angezeigt, hat ihre Magd aus Eifersucht ausgeschickt, dich zu suchen. Und die hat alles mit eigenen Augen angesehen, den Frevel im Wald. Was ihr getrieben habt mit dem Kind.«


  Ewalds Augen weiteten sich. Elisabeth hatte Alwina bespitzelt und an den Inquisitor verraten?


  »Und jetzt will sie dich anstiften, die Hexe freizukaufen mit ihrem Wuchergeld. Niemals! Der Prozess ist rechtskräftig. So will es der ›Malleus Maleficarum‹. Nimm es als eine Lehre. So sind die Frauen, wenn sie die Eifersucht plagt. Halte dich fern von ihnen. Lass sie beide fallen, sonst fällst du mit ihnen.«


  Ewald schwankte, als ob die Erde unter ihm nachgäbe, und verließ taumelnd das Kloster. Doch dann spürte er, wie die Wut in ihm aufstieg, und er rannte auf kürzestem Wege zu dem Haus, das er so gut kannte. Er hämmerte so lange, bis er vorgelassen wurde.


  Mit wenigen Sätzen sprang er die Stiege hinauf und baute sich vor der Tuchhändlerin auf.


  »Du warst es, die Alwina verraten hat, du hast sie ins Gefängnis gebracht, um sie aus dem Wege zu räumen und mich für dich zu haben.«


  Wütend warf er Elisabeth die Dukaten vor die Füße.


  »Da, behalte dein Geld. Der Inquisitor hat mich nur ausgelacht. Dein Plan ist nicht aufgegangen. Du kannst meine Liebe nicht kaufen. Niemals.«


  Elisabeth erbleichte bei seinen Worten und rang nach Luft. Sie fasste sich an die Brust. Doch blitzschnell hatte sie sich wieder gefasst.


  »Du Dummkopf verstehst nicht, was zählt in dieser Welt. Das wird dir noch leidtun.«


  Sie zischte wie eine Furie und rollte wild mit den Augen.


  Ewald sah sie nur verächtlich an und stürmte davon.


  »Geh nur«, rief sie ihm nach, »lass dich mit deiner kleinen Hexe verbrennen. Ich kann noch ganz andere bekommen als einen armen, abgehalfterten Mönch und Drucker wie dich. Scher dich zum Teufel!«


  Ziellos lief Ewald durch die Gassen der Stadt, während Alwina in ihrem Verlies dahindämmerte, nicht wusste, ob der Geliebte ihr nahe war oder nicht. Er wollte einen klaren Kopf behalten, einen Plan machen, wie er sie retten konnte, und war doch so weit davon entfernt.


  Am Markt hielt er inne, lehnte sich an den Türrahmen einer Schenke, war im Wege, wurde immer wieder von den Gästen angerempelt, die aus und ein wollten. Er rückte ein Stück zur Seite, da stieß ihn ein alter, glatzköpfiger und fettwanstiger Mann an, der nach Schweiß und Wein stank. Angeekelt wandte sich Ewald ab und wollte ihm ausweichen. Doch vergeblich.


  »Wen haben wir denn da?« Heiß brannte sich die bekannte Stimme in Ewalds Kopf ein, wie aus einem fernen Leben, das er lange hinter sich gelassen glaubte. Godewin!


  »Hast nicht gedacht, mich noch mal zu sehen, mein Junge, was? Hast gedacht, ich bin lange tot? Aber im Gegenteil, ich bin noch sehr lebendig.«


  Godewin kicherte, nestelte an Ewalds Kragen.


  Ewald sah ihn entsetzt an, wehrte seine Vertraulichkeiten ab. Mit dem roten, vernarbten Gesicht, den wenigen schwarzen Zähnen, dem struppigem Bart und den zerrissenen, verschmutzten Kleidern sah er aus wie ein Bettler, Ewald hätte ihn nicht wiedererkannt, wenn Godewin ihn nicht angesprochen hätte.


  »Hat dir wohl die Sprache verschlagen?«


  Ewald wusste tatsächlich nicht, was er sagen sollte. Schließlich überwand er seine Überraschung.


  »Was willst du?«


  Godewin drängte sich an ihn heran und flüsterte. Ewald hob den Arm, um ihn auf Abstand zu halten.


  »Na, hab dich nicht so. Ich hab dich nämlich schon länger beobachtet hier in Speyer. Ich weiß alles über dich.«


  »Du spionierst mir nach?«


  »Sicher, mein Herr Sohn ist ja was Besseres geworden, geht in prächtigen Häusern ein und aus. Verkehrt mit steinreichen Witwen. Da muss doch auch für den Vater etwas drin sein.«


  »Nichts bekommst du von mir.«


  Wütend fuhr Ewald ihn an.


  Aber der Alte ließ nicht locker.


  »Vielleicht ein kleines Geschäft?« Godewin zog ein zerknittertes Stück Pergament hervor und faltete es auf.


  »Du handelst doch mit solchen Sachen!«


  Widerwillig blickte Ewald auf die Zeichnung und erstarrte. Es war eines seiner Blätter, die er bei Martha in Mainz gemalt hatte.


  »Wo hast du diese Zeichnung her?« Ewald griff danach, aber der Alte zog sie geschickt wieder an sich.


  Voller Genugtuung betrachtete Godewin die Wirkung, die das Stück Pergament bei Ewald auslöste.


  »Gefällt sie dir? Ist auch was ganz Besonderes, von einem großen Künstler.« Er kicherte wieder ob seiner gelungenen Anspielung. »Du warst doch als kleiner Junge schon versessen auf solche Sachen. Für einen Dukaten oder Taler kannst du sie kriegen, oder soll ich sie deiner Witwe verkaufen? Die gibt mir sicher auch zwei dafür. Also rück schon das Geld heraus.«


  In Ewald stieg die Wut hoch. Er packte Godewin am Kragen.


  »Du willst mich erpressen? Erst bringst du meine Mutter ins Grab und jetzt willst du mich erpressen? Kannst du nie genug kriegen?«


  Er schüttelte den wuchtigen Mann, der nicht mehr so kräftig war wie früher, und versuchte, ihm die Zeichnung zu entwinden.


  Die umstehenden Zecher und Marktwächter wurden auf das Gerangel aufmerksam.


  Godewin zeterte.


  »Zu Hilfe. Er will mir mein Eigentum wegnehmen. Mein eigener Sohn.« Schlau gelang es ihm, das Blatt wie früher unter seinem Wams verschwinden zu lassen.


  Ewald sah sich um und blickte in fragende Gesichter.


  Ein Marktfrau rief: »Das ist doch der Drucker, der die Hexe verteidigt hat.« Ein Raunen ging durch die Menge.


  Wie ein Blitz traf es Ewald. Was tat er hier? Er musste Alwina retten. Und durch diesen Streit mit Godewin setzte er alles aufs Spiel. Wütend stieß er den Alten zur Seite, floh durch das Gedränge in eine enge Gasse und lief so lange, bis er sicher war, dass ihm niemand folgte.


  Es zog ihn zum Dom hin. Immer wieder sah er sich nach Godewin um, aber der blieb verschwunden.


  In der Kühle des großen Gotteshauses kam er wieder zu Atem, doch seine Gedanken waren durch das Erlebnis mit dem Stiefvater noch aufgewühlter als zuvor. Jetzt brauchte er die Hilfe des Himmels. Er warf sich wie früher auf den Boden vor den Altar der Jungfrau Maria hin, achtete nicht auf den alten Mönch neben sich und betete laut und inständig.


  »Mutter Gottes, gib mir um Himmels willen einen Rat, was ich tun soll.«


  Da regte sich der Mönch in der Kutte der Zisterzienser und richtete sich auf.


  »Ewald, bist du es?«


  Ewald erkannte Bruder Reginald, der hier war, um noch vor seinem Tod der Maria des Doms einen letzten Besuch abzustatten. Es war Ewald, als hätte der Himmel ihm seinen alten Mentor geschickt.


  »Was treibt dich hierher auf den Boden vor die Schutzgöttin unseres Klosters?«


  Ewald erzählte ihm alles, was ihn in Aufruhr versetzt hatte, verheimlichte nichts, fragte ihn, was er tun könnte, um Alwina zu retten.


  »Und du bist sicher, dass sie unschuldig ist?«


  Ewald nickte.


  »Du musst wissen, was du tust. Aber du darfst den Willen der heiligen Kirche nicht brechen.«


  »Aber wenn es doch ungerecht ist, wie kann man einen Menschen verdammen, der nicht schuldig ist?«


  »Das Urteil liegt in Gottes Hand.«


  Ewald überlegte. Was aber war, wenn Gott es sich vorbehalten hatte, seinen Willen nicht direkt in die Tat umzusetzen, sondern sich eines Menschen zu bedienen? Und wenn er selbst es war, den Gott im Auge hatte?


  »Aber vielleicht bin ich es, in dessen Hände Gott seinen Willen legt?«


  Bruder Reginald wiegte den Kopf.


  »Das kannst du nur im Gebet erforschen, aber sei nicht leichtfertig damit, denn der Wille Gottes ist nicht immer auf Anhieb zu erkennen.«


  Beide verharrten eine Zeit lang stumm. Dann ließ Ewald sich den Segen geben. Der alte Zisterzienser sah ihn lange an. Er wusste, dass sein Zögling einen schweren Weg vor sich hatte, und ließ ihn mit der Mutter Gottes allein.


  Ewald legte sich wieder zum Gebet vor sie nieder. Würde sie diesmal zu ihm sprechen?


  Als die Mönche im Chor das Tedeum anstimmten, war es ihm, als spannte sich der Reif um seine Brust bis zum Bersten. War das die Strafe Gottes, ein Zeichen Satans, der ihn gefangen nahm? Ewald sah hoch zur Statue Marias, so wie er es als Kind im Kloster Eberbach oft getan hatte. Er suchte ihren Blick.


  Und tatsächlich: Sie sah ihn an! Ewald dachte an Alwina, seine Liebe, und mit einem Mal sprengte sich der Kranz aus Eisen um seine Brust, zerbarst in tausend Stücke. Er sprang auf, jauchzte, fühlte sich frei wie nie, küsste überschwänglich dankbar die Füße der Statue und stob davon.


  Endlich hatte sie mit ihm gesprochen! Nun sah er klar, was er tun wollte, und er machte sich auf die Suche nach Mathis.


  Mathis war in der Druckstube und trug Verkäufe und Bestellungen der letzten Wochen in das Rechnungsbuch ein. Am nächsten Morgen sollte er sich auf den Weg machen, um seinen Herrn in Frankfurt zu unterstützen.


  »Ich brauche deine Hilfe«, sagte Ewald, erläuterte ihm seinen Plan und sah ihn bittend an. Der alte Freund überlegte nicht lange, und so machten sie sich an die Arbeit.


  Mathis schnitt ein Stück Pergament zurecht. Ewald schrieb den Text. Der erfahrene Drucker schnitzte aus der Erinnerung ein Stück Holz zu einem Siegel. Sie prüften das Ergebnis. Es schien perfekt. Mathis faltete das Schriftstück sorgfältig und siegelte es. Ewald drückte ihn dafür und bedankte sich inbrünstig.


  Mathis spürte die Entschlossenheit des Jüngeren. »Ich werde dich begleiten.«


  »Bleib! Du musst doch morgen abreisen. Außerdem ist es zu gefährlich …«


  Aber Mathis ließ keinen Widerspruch zu. Draußen im Hof hörte man Schritte. Ewald öffnete die Tür und sah hinaus, doch er konnte nichts erkennen. Mathis verbarg das Schriftstück unter seinem Hemd.


  »Wir müssen vorsichtig sein. Lass uns noch ein paar Vorbereitungen treffen und dann vor Sonnenaufgang die Sache angehen.«


  Zwei Dominikanermönche klopften in der Morgendämmerung des Michaelistags anno 1487 an die schwere Eisentür des Gefängnisses in Speyer. Der bucklige Gefängniswärter öffnete das kleine Fenster in der Mitte, blaffte heraus, wer sie denn wären und was sie wollten? Der Größere der beiden, der die Kapuze tief ins Gesicht gezogen hatte, schob das Dokument mit dem Siegel des Inquisitors hindurch.


  »Mach das Tor auf, wir holen die Hexe.«


  Der Wärter musterte das Siegel, erbrach es, studierte den Text, so gut er eben konnte.


  »Mach schnell, wir sind in Eile«, fuhr der Ältere den Wärter an.


  »Ich geh ja schon. Ich dachte, sie soll bei Sonnenaufgang verbrannt werden?«


  Langsam öffnete er die Tür. Die beiden Mönche schlüpften hinein. Der Bucklige humpelte auf eine weitere Tür zu, schob einen schweren Riegel zur Seite und deutete auf eine dunkle Treppe.


  »Also, geht nur runter zu ihr. Die Zelle ist offen. Aber ich muss euch sagen, da ist schon ein Mönch unten bei ihr, der sie verhört.«


  Ewald sah Mathis erschrocken an. Wer konnte das sein? Was hatte das zu bedeuten? Machte das ihren Plan zunichte?


  Der Inquisitor hatte die Nacht über kein Auge zugemacht. Der Prozessverlauf hatte ihn mehr aufgewühlt, als er es nach außen hin hatte erkennen lassen. Was wusste diese junge Frau von ihrer Mutter? Hatte sie mit dem jungen Drucker oder mit anderen darüber gesprochen? Er musste es unbedingt in Erfahrung bringen. Er konnte kein Risiko eingehen. Bei Sonnenaufgang würde er sie den Flammen übergeben, dann war es zu spät.


  So hatte er beschlossen, sich ins Gefängnis zu begeben und die Hexe ein letztes Mal zu verhören.


  Der Inquisitor kam gleich auf das Wesentliche zu sprechen.


  »Was weißt du von deiner Mutter? Warum hat sie sich dem Teufel hingegeben? Hast du es mit eigenen Augen gesehen?«


  Die Hexe wusste offenbar nicht, auf was er mit dieser Frage hinauswollte, sie wich ihm aus, in die hinterste Ecke der Zelle. Aber er verfolgte sie, drückte sie an die Mauer.


  »Gib zu, du hast es gesehen, wie sich deine Mutter mit dem Satan vereinigte, wie sie den Hexensabbat feierten?«


  Sie schüttelte den Kopf, sie versuchte, sich seinem Griff zu entziehen. Der Inquisitor berührte ihre Brüste, spürte durch ihr Hemd hindurch die Angst der jungen Frau. Seine Hände waren nass vor Schweiß. Sie legte ihren Kopf in den Nacken, um ihm auszuweichen. Er fasste sie zwischen die Schenkel, schob ihr Hemd nach oben.


  »Gib endlich zu, dass du alles mit angesehen hast und dass es ihr gefallen hat, wie es auch dir gefällt. Und mit wem hast du darüber gesprochen, mit deinem Liebchen, dem Drucker?«


  Er drängte sich noch näher an sie. Er spürte seine Erregung deutlich, doch sie schob ihn mit den Händen weg, wollte schreien.


  »Siehst du, du willst es doch auch; du bist wie deine Mutter.«


  Er hob mit einer Hand seine Kutte hoch, presste sie mit der anderen an die Wand und schob sich zwischen ihre Schenkel.


  Die junge Frau schrie auf.


  Ewald und Mathis stolperten durch das dunkle Gewölbe. In welchem Kerker hielten sie Alwina gefangen? Da hörte Ewald hinter einer Tür ein Stöhnen und Schreie. Da musste sie sein. Mathis zog die schwere, aus groben Balken gezimmerte Tür auf. Ewald drängte hinein und suchte das Geschehen zu erfassen.


  Fassungslos vor Wut erkannte Ewald einen Mönch von hinten, wie er Alwina schnaufend an die Wand gedrückt hatte und nun mit aller Kraft versuchte, in sie einzudringen. Er riss ihn aufgebracht zurück.


  »Wer zum Teufel bist du?«


  Ewald packte ihn, zerrte ihn weg von Alwina, schlug ihm die Kapuze zurück und sah zu seinem Entsetzen in das Gesicht des Inquisitors. Wie vom Schlag getroffen wichen beide zurück. Ewald besann sich schneller, sprang ihn voll Wut erneut an, riss ihm dabei die Kutte auf. Der Inquisitor wehrte ihn ab. Halb nackt und wie wahnsinnig stand er da und versuchte vergeblich, sich wieder zu bedecken, rief krächzend nach der Wache. Aber hier unten hörte ihn niemand.


  Alwina zitterte. Sie erkannte das Mal auf seiner Schulter, das sie als Kind so oft gesehen hatte. »Du hast bei meiner Mutter gelegen. Ich kenne dich!«, schrie sie ihm entgegen. Wie eine Flamme schoss es durch ihren Kopf, sie sah ihre Mutter im Feuer brennen, erinnerte sich an ihr vor Schmerzen verzerrtes Gesicht. Der Mönch wich zurück, riss ungläubig die Augen auf.


  »Du warst es, der meine Mutter hat verbrennen lassen!« Ein Schwall von Tränen schoss aus ihr heraus. »Und dabei hat sie dich geliebt.«


  Den Inquisitor drückte es an die Wand, so mächtig war der Vorwurf. Auch Ewald und Mathis standen betroffen da und regten sich nicht. Der Inquisitor errang als Erster wieder seine Fassung, er zog seine Kutte notdürftig in Form und bedeckte seine Blöße.


  »Es ist ihr recht geschehen, sie war eine Hexe. Sie hat mich verhext, sie zu lieben. Ich, der ich ein Mönch war, für höhere Aufgaben, für Gott bestimmt! Sie wollte den Teufel in mich einpflanzen. Sie hat sich schuldig gemacht so wie du. Sie hat den Tod verdient.« Der Inquisitor ging bedrohlich einen Schritt auf Alwina zu.


  Ewald trat dazwischen.


  »Ihre Schuld bestand darin, Euch zu lieben? Ist das die Schuld, die man auf dem Scheiterhaufen büßt?«


  Mit stechendem Blick sah der Inquisitor Ewald an. »Du als Drucker des ›Hexenhammer‹ müsstest doch am besten wissen, dass es die Frauen sind, die sich dem Teufel ergeben und uns Männer mit in die Hölle nehmen wollen. Aber es wird ihnen nicht gelingen. Unser Buch wird sie daran hindern!«


  Ewald verschlug es die Sprache. Mit einem Mal erkannte er, dass dieser Mönch, der vorgab, gegen den Satan zu kämpfen, selbst von ihm besessen war und unter dem Deckmantel, die Menschheit zu retten, seiner Lust erlegen war. Er dachte an die ganze Anspannung der letzten Monate, all die Entbehrungen der Reise, seine Verwundung. War das alles umsonst gewesen? Hatte er auf der falschen Seite gekämpft? Hatte er sich zum Handlanger eines Mörders im Namen der Kirche gemacht? War er zum Drucker des Teufels geworden? Er sank für einen Moment in die Knie.


  »Das wollte ich nicht. Das habe ich nie gewollt.«


  Der Inquisitor triumphierte, er klopfte sich den Staub aus der Kutte. »Aber auf dich kommt es nicht mehr an. Auch dich hat das Hexenbalg schon dem Teufel verschrieben. Doch Satan ist zu spät gekommen, denn das Buch ist gedruckt. Jetzt wird es seinen Siegeszug antreten, tausendfach, und es wird die Hexenbrut vernichten.«


  Ewald trat auf den Inquisitor zu und schlug ihn mit einem einzigen Fausthieb zu Boden. Der mächtige alte Mann stöhnte, seine sonst so stechenden blauen Augen blickten nur noch matt. Ewald griff nach dem Schemel und machte Anstalten, seinen Widersacher zu erschlagen. Alwina fiel ihm in den Arm.


  »Lass ihn, es ist nicht der Wille Gottes, dass weiteres Blut vergossen wird.«


  Wie vor dem Satan selbst wichen Mathis und Ewald zurück.


  »Lass uns gehen, Ewald, wir müssen so schnell wie möglich hier verschwinden.«


  Sie ließen den Mönch liegen und schoben Alwina die Treppe hinauf.


  »Was war denn da unten los? Alles in Ordnung? Wo ist denn der dritte?« Der Wärter war unsicher, er hatte wohl das Rumoren im Kerker gehört.


  Mathis beruhigte ihn. »Der schreibt noch sein Protokoll zu Ende und kommt dann nach.«


  »Ihr müsst quittieren, unterschreiben, sonst darf ich die Gefangene nicht gehen lassen. Wohin wollt ihr sie bringen?«


  »Wir bringen sie dahin, wo sie der Teufel nicht mehr besuchen kann«, brummte Mathis und setzte ein paar Zeichen in das Buch, das ihm der Wärter hingeschoben hatte. Der Jüngere nahm das Mädchen am kurzen Seil, das man ihr um die Hände gebunden hatte. Heftig zog er es an. Der Wärter lachte ob der derben Späße der Mönche.


  So zogen zwei Dominikaner mit ihrer Gefangenen hinaus auf die Straße. Ewald und Mathis nahmen Alwina in die Mitte, stülpten ihr schnell einen Mantel über, den sie vor dem Gefängnis versteckt hatten. Niemand bemerkte, dass der eine Mönch diese Situation nutzte, um die junge, geschundene Frau voller Freude in die Arme zu nehmen.


  Die Mutter Gottes war wieder auf ihrer Seite.


  Doch erneut war es Mathis, der weiter drängte. Es begann bereits hell zu werden. Sie zogen vorbei an dem aufgestapelten Scheiterhaufen. Nur nicht hinsehen, nur weg, hin zum Rheintor. Erste Einwohner der Stadt gingen schon ihren Geschäften nach, freuten sich auf die kommende Hinrichtung oder waren zu sehr mit sich selbst beschäftigt, um von den zwei Mönchen und ihrer Begleitung Notiz zu nehmen, die schnellen Schritts auf das Stadttor zustrebten.


  »Halt, wo wollt ihr hin?« Der Torwächter hielt sie auf.


  Ewald zeigte ihm das gefälschte Dokument.


  »Wir bringen sie nach Schlettstadt ins Kloster.«


  Der Torwächter holte den zweiten, der sich im Torhäuschen vor der Nässe des Morgens verborgen gehalten hatte. Verschlafen kam er heraus.


  »Sie bringen die Hexe weg.« Der zweite musterte Ewald und Mathis, die ihre Kapuzen tief ins Gesicht gezogen hatten, um ihre vollen Haare zu verbergen, und blickte auf das Schriftstück. Alwina zitterte.


  Die beiden Männer fassten sie grob an, stießen sie ein wenig herum, um keinen Verdacht zu erregen.


  »Das Papier scheint in Ordnung zu sein, mach das Tor auf. Ihr seid heute die Ersten.«


  Umständlich machte sich der Lange an der kleinen Tür zu schaffen, um sich das Öffnen des großen Tores zu ersparen. Knarrend bewegte sich der Riegel. Endlich hatte er ihn zurückgeschoben und gab das Tor frei.


  Da hörte man das Trompetensignal der Stadtwache und von Ferne, vom Domplatz her, erscholl lautes Geschrei.


  Mathis erfasste die neue Lage und raunte den beiden anderen zu: »Sie kommen. Das sind die Stadtwachen. Der Inquisitor hat sie uns auf den Hals geschickt. Nimm Alwina und macht euch davon, so schnell ihr könnt, ich halte sie auf.«


  Der alte Handelsdiener nutzte die Überraschung, sprang den Torwächter an und machte so den Weg durch die Tür frei. Er zog ihm das Schwert aus der Scheide. Jetzt begriffen beide Schergen, was hier geschah. Auch der zweite zog sein Schwert, und der Kampf begann.


  Ewald und Alwina beeilten sich, durch das halb geöffnete Tor zu entkommen. Mathis stellte sich vor sie, deckte die Öffnung ab, schlug mit kräftigen Hieben, so gut er konnte, gegen den kleineren der beiden Torwächter. Er hielt sich gut, wuchs geradezu über sich hinaus und verteidigte sich mit wuchtigen Schlägen durch die Türöffnung hindurch.


  Ein wuchtiger Hieb traf ihn am Oberkörper, ein Schwall von Blut schoss heraus.


  »Lauft endlich, Gott will es so, lauft!«


  Mit aller Kraft riss Mathis die Tür am äußeren Knauf zu, hieb das Schwert in die Spalte zwischen Tür und Fuge und verkantete es. Von innen traten die Torwächter dagegen. Ewald und Alwina wollten dem Freund helfen, ihn mit sich fortziehen, er aber hielt eisern das Schwert fest, damit das kleine Tor geschlossen blieb.


  »Lauft um Gottes willen. Ihr könnt mir nicht mehr helfen.«


  Schweren Herzens gehorchten die beiden und verschwanden neben der Brücke im Unterholz. Jetzt übernahm Alwina die Führung. Schon oft hatten sie Gassenjungen verfolgt. Deshalb kannte sie die Schleichwege. Und so waren sie lange schon aus dem Blickfeld, als die Torwächter endlich die Tür aufhebelten.


  Der Inquisitor war der Erste, der hinaustrat. Verächtlich trat er gegen die Leiche des alten Handelsdieners und musterte mit scharfem Blick den Weg hinunter zum Rhein.


  »Bringt mir die Hexe und ihren Hexendiener. Sie werden dem Feuer nicht entgehen.«


  Ein Pulk von Bütteln machte sich an die Verfolgung.


  Über den Berg


  Ewald und Alwina mieden auf ihrer Flucht nach Süden die großen Straßen und Städte, bevorzugten die kleinen Wege durch die Wälder und machten Rast abseits der Dörfer. Ewald sah sich um, prüfte den Horizont, aber die Büttel des Inquisitors waren nicht zu sehen.


  So gelangten sie unbehelligt bis über den Brenner. Erst als es wieder abwärts ging, im Reich des Bischofs von Brixen, fühlten sie sich einigermaßen sicher, denn er war ein ausgewiesener Gegner des Inquisitors. Nur zu gut erinnerte man sich dort noch an dessen unselige Prozessführung gegen die Frauen in Innsbruck.


  Ewald sprach beim Bischof vor, erzählte seine Geschichte und bat um Hilfe. Und so kam es, dass man dem Paar, nachdem es den heiligen Segen der Ehe empfangen hatte, Unterschlupf auf dem Berghof des Bischofs gewährte und Ewald die ein oder andere Ausbesserungsarbeit für die bischöfliche Bibliothek zuschanzte, damit sie überleben konnten. Es reichte sogar dafür, eine große Kerze für das Seelenheil ihres Freundes Mathis zu spenden.


  Nach einigen Monaten der Ruhe waren auch Alwinas Haare wieder gewachsen. Die Bergluft hatte ihr gutgetan. Sie hatte wieder begonnen, Kräuter zu trocknen und in den Höfen der Nachbarschaft zu verkaufen, um ein paar Münzen hinzuzuverdienen. Ganz nebenbei hatte sie sich eine große Kräutersammlung zugelegt, die sie zwischen abgenutzten Papierresten sorgsam aufbewahrte.


  Alwina strich sich über ihren Bauch. Die Zeit der Niederkunft rückte näher. Sie sah ihrem Mann zu, wie er die Feder in die Tinte tauchte und die Seiten eines Kodex’ ausbesserte. Aber sie wusste, das war kein Leben für ihn.


  »Warum gehen wir nicht nach Venedig, damit du wieder Bücher drucken kannst wie früher, sobald das Kind da ist?«


  Ewald sah auf. Auch er hatte schon daran gedacht. Venedig – diese Stadt hatte ihn zwar damals abgewiesen, aber da war er auch noch ein anderer gewesen. Jetzt konnten sie dort vielleicht auf Dauer untertauchen und sich gänzlich aus dem Gesichtskreis des Inquisitors entfernen. Aber wie sollte er dort Fuß fassen?


  Ihm ging das Angebot von Aldus Manutius durch den Kopf, ihn als Drucker einzustellen für die Werke der Klassiker. Aber würde Aldus jetzt noch dazu stehen, wo er doch damals Hals über Kopf abgereist war und man ihn als Drucker des »Hexenhammer« in Erinnerung hatte? Egal, er musste es auf alle Fälle versuchen.


  »Und du würdest deinen Wald und deine Bergwiesen verlassen und mit mir in der großen Stadt leben?«


  Alwina nickte. »Dann könnten wir auch das Buch in Angriff nehmen, von dem du damals sprachst. Unser Buch über die Kräuter.«


  Ewald nahm Alwinas Hand und drückte sie. »Venedig! Ja, Venedig!«, sagte er. »Wenn es Zeit ist, werden wir dorthin aufbrechen.«


  Nachwort


  Die Geschichte basiert auf wahren Ereignissen im letzten Viertel des 15. Jahrhunderts. Nach heutigen Erkenntnissen wurde der »Hexenhammer« (»Malleus Maleficarum«) zum Jahresende 1486 durch den Drucker Peter Drach zum ersten Mal gedruckt. Der alleinige Autor war der Dominikaner und Inquisitor Heinrich Kramer (Henricus Institoris). Dutzend weitere Auflagen folgten. Auf der Grundlage dieses Buches, einer Anleitung für Hexenjäger, wurden direkt nach der Veröffentlichung und in den zwei Jahrhunderten danach einige zehntausend Menschen, hauptsächlich Frauen, als Zauberer beziehungsweise Hexen verurteilt und verbrannt. Die Geschichte Ewalds, des Schreibers, Druckers und Handelsdieners im Auftrag Drachs, ist indes frei erfunden.


  Historische Personen des Romans


  Heinrich Kramer, Henricus Institoris, Inquisitor der heiligen römischen Kirche nördlich der Alpen und Verfasser des »Hexenhammer«.


  Petrus Schöffer, Inkunabeldrucker in Mainz. Ehemaliger Partner von Johannes Gutenberg, dem Erfinder des Drucks mit beweglichen Lettern.


  Peter Drach, Druckherr in Speyer. Erstdrucker des »Hexenhammer«.


  Antoni Koberger, Nürnberg, gegen Ende des 15. Jahrhunderts erfolgreichster Drucker, Buchhändler und Verleger nördlich der Alpen.


  Aldus Manutius, Verleger und Drucker in Venedig.


   


  Historische Orte des Romans


  Kloster Eberbach im Rheingau, Zisterzienserkloster gegründet im 12. Jahrhundert mit umfangreicher Bibliothek während des Mittelalters. Heute sehr gut erhaltene Klosteranlage und international bekanntes Weingut. Drehort der weltberühmten Romanverfilmung »Der Name der Rose«.


  Mainz, Geburtsstadt und Wirkungsstätte Gutenbergs. Hier erfand er das Drucken mit beweglichen Lettern, und von hier aus gelangte die neue Druckkunst in die ganze Welt. Auch Wirkungsstätte von Peter Schöffer, Partner Gutenbergs beim Druck der 42-zeiligen Bibel und Inkunabeldrucker. Heute Standort des Gutenberg-Museums.


  Frankfurt, schon im Mittelalter ist die Frankfurter Messe ein Dreh- und Angelpunkt für den europäischen Fernhandel. Ab 1480 etablierte sich dort bereits ein umfangreiches Angebot an Büchern. Heute findet dort jährlich im Herbst die größte Buchmesse der Welt statt.


  Speyer, freie Reichsstadt im Mittelalter mit dem berühmten Kaiserdom. Wohnort und Wirkungsstätte von Peter Drach, dem Erstdrucker des »Malleus Maleficarum« im Jahr 1486.


  Nürnberg, eine der größten und reichsten deutschen Städte im Mittelalter. Wirkungsstätte von Antoni Koberger, der im ausgehenden 15. Jahrhundert als größter Drucker nördlich der Alpen galt.


  Venedig, eine der bevölkerungsreichsten und einzigartigsten Städte des Mittelalters. Ab Ende des 15. Jahrhunderts entstand dort ein wichtiges Zentrum des europäischen Buchwesens.
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  1.


  Der Peitschenschlag hallte in der Durchfahrt des Alten Tors zu Osnabrück wider.


  »Aus dem Weg, Bürschlein.«


  Ertwin Ertmann sprang vor dem Fuhrwerk beiseite. Halb auf dem Bock stehend, drosch der Kutscher auf das Pferd ein, der Kaufherr daneben hielt seine pelzbesetzte Mütze fest. Ertwin duckte sich, die am Längsbrett angebundenen Kupferkessel schwankten an seiner Nase vorbei. Der Dreck spritzte. Mit besudelten Beinlingen stand er knöchelhoch im stinkenden Unrat, von dem die Fliegen aufstiegen. Ertwin ballte die Faust und hieb auf ein großes Kupferbecken ein, das am Rückenbrett des Wagens baumelte. Der Torbogen vor der Brücke dämpfte den Ton. Nur die Delle im Becken freute ihn.


  Der Kaufmann beugte sich um den Kutschbock herum, hielt mit der Hand seine Mütze am Pelzrand fest. »Lass die Finger von meinen Kesseln.«


  »Möge dir das Rad vorm Abend brechen.«


  »Lehrt man dich so sittsam fluchen, Studiosus? An den Doctores hast du keine guten Meister.«


  »Höllenhundsfott!« Die Peitsche des Kutschers knallte über dem Kupfer.


  Der Kaufmann drehte sich weg und winkte mit dem Handschuh. »Nimm dir besser meinen Kutscher als Lehrherrn, dann …«


  Der Wagen ruckte über einen Stein, die Kessel schlugen laut ans Holz. Das Pferd scheute, die Mütze mit dem Pelzrand flog vom Kopf des Kaufmanns. Es waren nur drei schnelle Schritte in der Spur, Ertwin duckte sich am Wagen und unter dem Geschirr vorbei. Er raffte die Mütze vor den wild tretenden Hufen aus dem Dreck auf der Neuen Brücke. Wenn der Kaufmann sie nicht auslöste, dann würde er sie über die Brüstung in den neuen Graben werfen. »Was lehrt Euch dies …«


  Doch der Kaufmann krallte sich ans Kutschbrett. Das Pferd bäumte sich im Geschirr auf, der Kutscher hatte alle Mühe, es zu zügeln. Der Wagen rollte nur ein wenig weiter, stellte sich quer, genau vorm achtspeichigen Wappen des Bischofs im Mittelstein der Brücke. Zwei Mägde mit Butterfässern dahinter schrien auf. Wieder stieg das Pferd auf.


  »Willst du wohl endlich anziehen, du verdammtes Ross!« Der Kutscher zerrte an den Lederriemen.


  Der Wagen schwankte, der Kaufmann stemmte sich auf dem Bock mit dem ganzen Leib gegen die rutschenden Ballen und Kessel. Ertwin wich vor den Hufen aus, der Gaul schlug aus, als kämpfte er gegen einen anderen.


  »Wofür zahl ich dich, Kutscher?«, schrie der Kaufmann.


  »Weiß der Teufel, woher die Bremsen kommen, die ihn beißen.« Der Kutscher sprang vom Bock, griff nach dem Bügel an der Flanke.


  Auf der anderen Seite der Brücke hielt ein Ochsenkarren auf der Großen Straße an, die Mägde liefen weiter, die Bettler vor dem Augustinerkloster reckten die Hälse.


  Das Pferd schäumte vorm Maul, trat an, mit einem Ruck riss es den Wagen fort, der Kutscher verfing sich, halb im Geschirr hängend, hinkte er mit.


  »Ruhig, ganz ruhig.« Der Kaufmann ließ die Warenballen hinter seinem Rücken fahren, haschte nach den Zügeln und zerrte.


  Ertwin hörte ein Knirschen, etwas unter dem Wagen brach, er kippte. Die Kessel schlugen an die Seitenbretter, ein Seil riss, oben hüpften die Ballen, die ersten rutschten in den Dreck der Großen Straße. Ein Mehlsack, aus einem anderen platzten Linsen heraus, die bis vor Ertwins Füße spritzten. Fässer kamen auf der Lade zum Vorschein.


  Ein langer Ballen Leinwand stürzte steif wie ein Balken von den Fässern, streifte das Seitenbrett, die Leinwand verhakte sich zwischen zwei Kupferkesseln, hing fest, wickelte sich ab. Tanzte vom Wagen, schnell wie eine Spindel am Rocken, spannte sich aus wie ein Tafeltuch, immer schneller drehte sich der Ballen, rollte über die Linsen, an Ertwins Füßen vorbei, zu den Bettlern hin.


  Die Leinwand war gesprenkelt von rotbraunen Flecken. Flecken, wie sie Ertwin im Hospital gesehen hatte, noch einmal schlug sie sich um, dann wechselte die Stofffarbe. Wurde grün und weiß, rostrot. Wurde zum Wams, zum Hemd. Ertwin sah einen nackten Fuß.


  »Heilige Mutter im Himmel.« Ein Bauer stieg von dem Ochsenkarren und bekreuzigte sich. Erst als seine Finger auf seine Brust schlugen, spürte Ertwin, dass er es ihm gleichtat. Im Straßendreck lag eine weiße Leinwand mit Blutzeichen, Ertwin schien es fast wie ein Gesicht.


  »Wie ein Schweißtuch eines Märtyrers«, entfuhr es einer gaffenden Frau hinter ihm.


  Dem Mann dort im Straßendreck hatte man die Arme und Beine an den Leib geschnürt, er lag auf dem Bauch, ein letzter Zipfel Tuch bedeckte seinen Kopf. Volk lief herbei.


  »Decke ihn auf, vielleicht lebt er noch«, sagte jemand mit rheinischem Tonfall.


  Der breite Kutscher trat vor, Ertwin begriff, dass der Kaufmann gesprochen hatte, der hinter dem Bauern stand. Wortlos reichte Ertwin ihm die Pelzmütze.


  Der Kaufmann nahm sie an sich, sein Blick hing am grobschlächtigen Kutscher. »Worauf wartest du?«


  Die behaarte Hand, die eben noch das Pferd gebändigt hatte, schwebte zitternd über dem Tuchzipfel, griff zu einem Stück des Randes, der noch ohne Flecken und weiß war. Dann zog der Kutscher es vom Kopf des Mannes weg.


  »Ein Brett, quer über dem Nacken«, entfuhr es dem Kaufmann.


  »Nein, seht doch hin, es ist eine Flachshechel.« Der Bauer rieb sich die Stirn.


  Ertwin starrte auf das Brett, die Rückseite der Hechel. Zahllose, lange Nägel waren ins Genick getrieben, ins zerrissene Fleisch, klebrig von schmierigem Blut. Ertwin würgte es, er hielt sich die Hand an die Kehle.


  »Das ist Hexenwerk, das Blut gerinnt nicht«, schrie eine Frau.


  Der Bauer wich zurück, stieß Ertwin dabei in die Seite, murmelte ein Gebet und drückte sich durch die Leute davon.


  »Blut gerinnt anders ohne Luft«, schrie eine dunklere Stimme.


  Das tat es auch bei den Hasen, die Vater bei den Jägern kaufte, wenn sie die aus den Jagdtaschen holten.


  »Macht Platz für den Stadtschergen.«


  Ertwin wurde von der Menge abgedrängt.


  »Die sollen alles vom Kaufmann auswickeln. Alles. Der ist nicht von hier«, rief einer.


  »Von Köln«, rief ein anderer, »man hört’s an seinem Mundwerk.«


  »In Köln hausen die mächtigsten Zauberer.«


  Ertwin schüttelte die keifende Frau ab, die sich an ihn gehängt hatte. Ein Bettler schob sich zwischen sie. Der Stadtscherge in den engen weiß-roten Beinlingen nahm seinen langen Amtsspieß, setzte die Spitze unter der Hüfte des toten Mannes an und hebelte das Eisenstück unter den Leib. Es sah aus, als ob der Leib zuckte, Ertwin musste schlucken. Dann drehte der Scherge den Toten herum.


  »Oh Gott, das Böse ist in der Stadt.«


  Das schmale Gesicht mit den geraden Brauen, die sich rechts und links der Nase zu einer kleinen Spitze hochbogen, kannten alle. Jeder in der Stadt hatte dieses Kinn mit der Grube, als hätte ein Kind seinen Daumen hineingedrückt, beim Reden hüpfen sehen.


  Es war der Ratsherr Tomas Reker.


  Ein Finger berührte Ertwin am Ellenbogen.


  Der Kölner Kaufmann hatte sich neben seinen Kutscher gedrängt und winkte Ertwin zu seinem Ohr. »Wer ist das?«, flüsterte er. Seine Augen wanderten dabei unruhig über die Bettler, die sich an den Linsen- und Mehlsäcken auf der Straße vorbeidrückten.


  »Der Leggemeister, der unser Osnabrücker Leinen prüft.«


  Der Kaufmann pfiff durch die Zähne.


  »Die Hanseleute haben mich nicht umsonst vor Osnabrück gewarnt … Kein Rauch ohne Feuer.«


  2.


  »Stapelzwang, Stapelzwang. Fällt der wendischen Hanse in Lübeck nichts anderes mehr ein, als uns den Tuchhandel zu verderben?«


  Der Bürgermeister hieb so fest auf den Ratstisch, dass das Zinngeschirr vor ihm klirrte. Simon Leent verspürte nicht die geringste Lust, auf den Wutanfall einzugehen, wie viel Zeit sollte er denn noch unnütz vertun. Zu Hause in seinem Laden richtete seine Frau mit den Knechten die Fässer für den Küfer, den Preis dafür wollte er selbst noch aushandeln. Aber er konnte nicht einfach aufstehen und den Rat verlassen. Leent hob die Hand. »Die Lübecker haben zu viel holländisches Tuch in den Ostseestädten auf dem Markt feil gesehen, das nicht über die Hanse verschifft wurde.«


  »Die Lübecker waren doch selbst schuld. Ohne den Kaperkrieg hätte der Dänenkönig den Holländern nicht das Land geöffnet. Nun stapeln die in Kopenhagen und segeln bis nach Nowgorod«, sagte der Bürgermeister.


  Leent sah das weiße Unterleinen in den Seitenschlitzen von dessen Überwurf blitzen, so weit breitete der Bürgermeister die Arme über dem Ratstisch aus. Beinahe wäre dabei die Weinkanne umgestürzt. Leent wollte eins draufsetzen. »Der dänische Handel wird sich nicht durchsetzen, es ist ein Umweg. Die Lübecker regen sich umsonst auf.«


  Die Ratsherren liefen vor den Wandbehängen im Ratssaal durcheinander.


  Die grüne Mütze des Kaufmanns Terbold saß ein wenig schief auf dessen Haupt. »Simon Leent, ich versteh Euch nicht. Ihr wart selbst oft genug in Köln, ja, bis zu den Welschen nach Paris seid Ihr gereist. Seht Ihr das nicht? Die Dänen bedrohen Lübeck wie uns der von Köln jetzt beanspruchte Stapelzwang für Tuche. Was ist, wenn es den Kölnern gelingt, den durchzusetzen? Dass ganz Flandern und Brabant in Brügge ihr Leinen und Tuch stapeln mussten, hat uns bisher nicht weiter geschadet. Denn das brabanter Tuch macht über Brügge keinen Umweg zu uns. Das holländische Tuch ist jedoch über die Ijssel um Wochen schneller hier in Osnabrück, als wenn es einen Umweg nach Köln nehmen müsste.« Eine Strähne blondes Haar lugte unter dem rot bestickten Rand der Mütze hervor. Terbold reckte das Kinn und zupfte die Bartspitze gerade.


  Leent dachte jedes Mal an einen Rehbock, so aufrecht und gerad saß der dünne Leinenhändler wie das Wild, wenn es im Morgentau bei der Äsung Wache hielt. Aber es war nicht nur das. Terbold drehte sich ebenso schnell wie ein Reh. Jetzt war er schon drei Sitze weiter und stand bei den Ratsherren aus der Haselaischaft. Leent griff zum Zinnbecher.


  Terbold ereiferte sich. »Was redet Ihr da? Wenn aber auch die Holländer alles Tuch nach Brügge bringen müssten, kämen sie nicht mehr zu uns nach Osnabrück. Wer kauft uns dann unser Leinen ab und schafft es weiter nach England? Die Kölner nicht und die Bremer nicht. Auch wir haben unser Stapelrecht auf Leinen zu verteidigen. Lübeck braucht unseren Beistand.«


  Wenigstens sparte der Rat nicht am Wein, der Corveyer Tropfen war süß. Ein Stuhl scharrte auf dem Bohlenboden am Ende des Ratstischs. Die Gildeleute regten sich vor der Täfelung. Knuf würde reden. Der Prüfmeister streifte den Vorhang vor den Fenstern zum Markt. Im Gegenlicht stand er wie geschnitzt aus Ebenholz, ganz schwarz schien Leent die kräftige Gestalt. In Stein hatte er solche Leiber vom Ruß überzogen in flandrischen Kirchen Türpfosten halten sehen.


  Knuf verschränkte die Arme und sprach mit einer Stimme, die den Dom hätte füllen können. »Nichts tun und Geld raffen, Ihr denkt allzeit nur an Eure Truhe, Terbold. Nein, meine Herren, halten wir uns lieber aus dem Hansegezänk heraus. Oder wollt Ihr nun endlich auch den Soestern Hansebrüdern beistehen, die ihre Freiheit als Stadtbürger verteidigen? Bisher hat Osnabrück sich da ja fein herausgehalten.« Knuf schlug mit der flachen Linken auf seine rechte Faust. »Die Stapelrechte im fernen Lübeck, so etwas schert Euch, Kaufmann Terbold. Aber nicht, dass die Landsknechte der Kirchenfürsten bald auch unsere Mauern belagern, wenn es unserem Bischof im Bunde mit dem Kölner Erzbischof gelingt, die Soester Hansebrüder zu besiegen.«


  Hatte Knuf vergessen, dass die Handwerker gut an den Kaufleuten verdienten, die weit nach Osten fuhren? Wieder vermengten die Ratsherren alles mit allem. Leent stieß der süße Wein auf. In seiner Jugend hatte der Rat nicht länger als eine Frühmesse gebraucht, um zu einem Schluss zu kommen. Zu der Zeit war die Zahl der Ratsherren noch beschränkt gewesen. Doch dann hatte der Streit in der Stadt geschwelt wie ein böses Feuer im Torf. Leent spürte wieder das Brennen auf seinem Unterarm bis hinauf zur Achsel. Damals, als das rasende Volk des Nachts ihr Kaufmannshaus angesteckt hatte, hatte sein Hemd Feuer gefangen. Leent hatte die Feuersbrunst überlebt, das Feuer war schon fast gelöscht, das Schlimmste von den Vorräten abgewendet, da hatte ein berstender Balken den Vater erschlagen.


  Von da an hatte der junge Leent den Laden selber führen müssen, die Mutter war zu schwach. Schließlich hatten die Aufstände der Bürger damals den Rat gezwungen, auch Gildeleute und Wehrherren aus den niederen Rängen zu den Beratungen aufzunehmen.


  Einen Moment herrschte Schweigen, nur die Dielen knarrten unter den Füßen. Der Bürgermeister griff seinen Becher, führte ihn aber doch nicht zum Mund. Sein Blick fasste Knuf. »Warum vermengt Ihr alles miteinander, Gildemann? Es geht bloß um die Antwort auf die Hanseschrift aus Lübeck.«


  Knuf strich eine Mücke von seiner Wange weg. Er zog den Mund breit, kniff das linke Auge zusammen. »Bürgermeister, vergesst Ihr so schnell? Osnabrück steht noch immer unter Reichsacht. Solange wir den Grafen Hoya nicht aus der Gefangenschaft ziehen lassen, droht uns die Strafe des Kaisers …«


  »Ach was, der Kaiser sitzt weit weg in Wien. Die Gefahr droht höchstens von den anderen Hoyas, sollten die gegen uns rüsten.«


  Von keinem anderen als dem Bürgermeister aus der Neustadt hätte der Knuf sich unterbrechen lassen, aber der war ein Bruder seines Großvaters. Welche Hansestadt hatte schon ehrenhalber deren drei Bürgermeister? Zwei aus der Alt- und einen aus der Neustadt, wobei dann doch nur einer, nämlich Heinrich von Leden als Erster Bürgermeister, das Sagen hatte. Aber diese seltsame Rangordnung wieder abschaffen zu wollen, würde einen neuen Aufstand der Bürger heraufbeschwören. Leent seufzte, der Rat war, wie von Leden, entscheidungsschwach. Elisabeth würde allein mit dem Küfer verhandeln müssen. Wenigstens konnte er seinem Weib trauen. Gott war ihm gnädig gewesen. Kein Goldstück zu viel ging durch ihre Hand nach draußen.


  »Hättet Ihr den Grafen nicht so lange im Bocksturm eingesperrt, würde er jetzt nicht gegen uns wüten.« Knuf legte den Kopf zur Seite, sein dunkles, dichtes Haar fiel bis zur Schulter. Wo war eigentlich der Tomas Reker, der sonst das große Wort bei den Handwerkern führte?


  »Es heißt, die Hoyas haben sich sogar mit dem Bischof gegen die Soester zusammengetan«, sagte ein Ratsherr aus der Neustadt.


  »Mit ihrem Feind im Bunde? Die sind des Teufels.« Terbold sprang flink wie ein Reh durch den Saal. »Bin ich denn der Einzige, dem die Kölner Heerschar Vieh gestohlen hat?«


  Die Ratsherren riefen wild durcheinander. Seit Wochen begangen sie alle Sitzungen so. Diese endeten im Streit und gegenseitigen Vorwürfen. Dabei drohte Osnabrück über die Reichsacht hinaus, dass die Stadt bald auch in der Hanse ohne Bundesgenossen allein dastand. Lübeck hatte die wendischen und preußischen Hansestädte hinter sich gebracht, Köln und die anderen in Westfalen dachten nur an sich, weil der Kölner Erzbischof mit seinen Truppen durchs Land zog und um die Vorherrschaft in Westfalen stritt. Und die Herren von Kleve-Mark schlugen sich wie je auf die Seite, die am meisten zahlte.


  Was nützten die schmerzenden Knochen, wenn er die Erfahrung des Alters nicht weitergab? »Haltet ein. Schlagen wir nicht alte Schlachten. Uns drohen neue. Bedenkt Euch. Wer hilft uns, wenn wir nicht uns selbst?« Leent erhob sich. »Der Rat beschloss, den Grafen nicht freizulassen. Mag sein Haus uns drohen wie damals, wir widerstehen wieder.« Leent hob die Hand, als er sah, dass Knuf die Hände in die Hüften stemmte. »Wartet. Der Prüfmeister hat recht. Wir müssen nicht nur den Lübeckern antworten, sondern auch auf das neue Hilfeersuchen Soests.«


  »Was schlagt Ihr vor?« Der Erste Bürgermeister saß, die Arme auf den Lehnen, im Amtsstuhl.


  Leent legte die Hände ineinander. Die Ratsherren würde er nicht von der Hilfe für Soest überzeugen können, jetzt noch nicht. »Suchen wir Zeit zu bekommen. Meine Fässer kommen gerade leer aus Holland zurück, dabei sind neue Nachrichten. Deventer wird bald dem Kölner Rat Widerstand leisten. Auch in Dordrecht will man sich den Handel mit uns nicht verderben. Schreiben wir nach Lübeck, dass wir den von Köln verlangten Stapelzwang für holländisches Tuch nur beachten, wenn es auf einem Hansetag zu Köln beschlossen wird.«


  Die Ratsherren murmelten, der Erste Bürgermeister sah sich in der Runde um, als keiner das Wort ergriff, nickte er.


  Doch dann tat Knuf zwei Schritt von der Fensterseite vor. »Warten, Simon Leent, ich höre immer das Gleiche aus Eurem Mund. Wollt Ihr auch warten, bis unser Bischof den Soestern das Rückgrat bricht?«


  Dieser Heißsporn, aber mit dreißig hatte Leent auch noch keine Geduld mit den Dingen besessen. Und kein echtes Verständnis gehabt für das Gegeneinander der Mächte in Westfalen. »Nein. Aber bevor ich einen Schützen von unserer Mauer abziehe und dort zu Hülfe schicke, will ich sicher sein, dass wir ihn nicht selber brauchen. Ihr alle wisst, dass die Mauer an der Neustadt wieder gesackt ist. Wollen wir uns auf das Vorwerk allein verlassen und unseren Graben, der jetzt im Sommer niedrig Wasser führt?«


  »Eine neue Schatzung für alle nur bei gerecht geteilten Lasten. Diesmal zahlt Ihr Kaufleute einen gerechten Anteil an der Steuer.«


  Leent musste sich beim Aufstützen umdrehen. Am anderen Ende der Tafel fuhr sich der Goldschmied Piet Husbeek mit beiden Händen durchs gelbe Haar. Dann griff er mit der Hand unter den Tisch, sodass sich seine Ellenbogen im blauen Wams nach außen drehten. Die Hand erschien wieder, warf einen ledernen Beutel. Der flog genau auf den Platz zu, an dem Leent stand, traf den Weinbecher, der gegen die Weinkanne schoss.


  »Wenn Ihr ihn umdreht, Leent, werdet Ihr nur ein paar Viertelpfennige drin finden. Wir haben nichts mehr, was Ihr Kaufleute aus uns pressen könnt. Fehde ist im Land, Ihr weint um Eure Güter, weil Euch ein paar Ochsen von der Weide getrieben werden. Als ob uns der Graf Hoya nicht das ganze Vieh von der Laischaft gestohlen hätte. Ihr vergesst schnell, Simon Leent. Die Goldschmiede werden auf unser Vermögen keine ungerecht erhobene Schatzung zahlen. Arbeitet Ihr Kaufleute erst einmal Eure Pflichttage bei Wacht und Mauerwerk ab. Wir haben genug Steuern gezahlt.«


  Der Erste Bürgermeister lehnte sich auf dem Stuhl zurück. »Ihr mögt der beste Goldschmied der Stadt sein. Eure Fibeln mögen bis nach Lübeck verkauft werden, Husbeek. Aber was wisst Ihr davon, wie Ritter und Fürsten uns auf den Handelswegen zusetzen? Eure Käufer kommen in die Stadt. Wir müssen uns die Käufer suchen. Glaubt bloß nicht, dass es Euch besser gehen würde, erränge der Bischof wieder das Sagen in der Stadt.«


  Am anderen Ende stützte Knuf sich mit beiden Fäusten auf den Ratstisch. »Machen wir’s wie andere Hanseorte. Lassen wir die Kirche und den Adel endlich für den Schutz unserer Mauern zahlen. Was die Goldschmiede sagen, gilt für alle Gildemeister. Keine ungerechte Schatzung mehr.«


  Die Bürgermeister sahen sich an, die Domherren im Rat wechselten Blicke untereinander. Leent wusste, was sie alle dachten. Die Handwerker taten sich heimlich zusammen, sprachen sich ab. Leents Unterarm brannte, kehrte seine Jugendzeit zurück? Es war gewiss kein Zufall, dass Husbeek am einen und Knuf am anderen Ende des Tisches stand und dazwischen die reichen Kaufherren saßen. Leent blickte auf das weiße Leinen auf dem Tisch, feines, gestempeltes Leinen erster Wahl, Osnabrücker Leinen. Er griff zum Lederbeutel, den Husbeek geworfen hatte, zog am Bändchen. Schweigen fiel über den Saal.


  Zwischen den Fingern spürte Leent ein paar Münzen im Leder. »Seid vernünftig. Eure Freiheit ist unsere Freiheit. Verspielen wir sie nicht. Wir brauchen eine starke Wehr. Mögen die Kaufleute zu jeder Münze, die die Handwerker in die Schatzungstruhe der Stadt legen, zwei hinzutun.«


  Terbolds Hals wurde lang wie beim Rehbock. Er streckte den Finger aus und zeigte auf den Beutel. »Seid Ihr verrückt, Leent? Ihr könnt das ja gerne machen. Aber ich zahle nicht mehr als die Handwerksleute.« Der schmale Kopf zuckte einmal zwischen Husbeek und Knuf hin und her.


  Es polterte unter dem Boden zu ihren Füßen. Ausgerechnet jetzt, wo er die Schatzung durch den Rat bringen wollte. Im Erdgeschoss riefen Stimmen durcheinander. Leent legte den Lederbeutel neben seinen Becher. Die Ratsherren drehten die Hälse zur Tür.


  Husbeek kam die drei Schritt heran. Seine Wangen glänzten hitzig, als hätte er am Feuer seiner Schmiede gestanden. Die blauen Augen blickten kühl, der linke Mundwinkel zuckte. Er langte über den Tisch zum Lederbeutel. »Den braucht Ihr wohl nicht mehr.«


  Der Knecht, der an der Ratstür Wache hielt, schrie etwas. Dann flog die Tür auf.


  »Wer wagt es …?« Doch die Stimme des Ersten Bürgermeisters erstarb. Kinker, der Stadtscherge, schwankte, auf den Knecht gestützt, herein. Er brachte kaum die Worte heraus. »Der Leggemeister … der Reker liegt erschlagen … vorm Augustinerkloster.«


  Leent starrte den Büttel an, dessen Wangen so fahl wie Zinn waren. Der kluge Tomas Reker … der hätte eben für die Schatzung gestimmt.


  3.


  »Zermalmt ist seine Kehle …«..


  »… nein, das Genick, ich hab’s gesehen.«


  »Erwürgt ist er worden, sagt meine Frau.«


  »Hat man ihn nicht aufgeschlitzt?«


  »Nein, erstochen.«


  Jeder von den Leuten, die am Stand der alten Quindt drängten, wusste etwas anderes zu berichten. Eben noch war der jungen Margit Vrede der Einkauf lästig gewesen, jetzt hätte sie nirgends lieber stehen mögen als mittendrin. Sie stellte sich auf die Zehenspitzen, das Stirntuch flatterte vor ihren Augen. So fein der Brüsseler Schleier auch war, jetzt war er zu dicht.


  »Seht Ihr etwas?«, fragte Eisel.


  »Die ganze Straße ist voller Menschen.« Ihre Magd war kleiner als sie und sprang immer wieder neben ihr hoch. Gleich würde das Salzsäckchen im Korb umkippen. Die alte Quindt band es nie fest genug zu. »Bleibe gefälligst stehen, denk an das Salz. Oder willst du mir das Geld ersetzen?«


  »Nein, Herrin.«


  Gleich würde Eisel wieder beleidigt sein, das würde ihr nur den Tag verderben. Eisel war gerade erst fünfzehn, aber mit den Frauendingen kannte sie sich längst besser aus als Margit. Alle Welt wusste, wie es in den Dienstkammern und Scheunen zuging. »Ich kann doch nichts dafür, dass die Leute hier größer sind als du.« Margit hängte sich unter dem braunen Hemdsärmel Eisels ein. »Der Stadtbüttel treibt die Bettler die Große Straße herunter.«


  »Für heute habe ich genug stinkende Leute erlebt.«


  »Beschwere dich nicht.« Sie gingen immer nur ganz kurz ins Armenhaus der Fronleichnamsbruderschaft. »Vater will, dass wir viel Almosen geben.«


  Ein Mann am Salzstand drehte sich plötzlich um und fuchtelte mit einem gichtigen Finger vor ihrem Gesicht herum. »Ihr habt ja auch das meiste in der Stadt zu verteilen.«


  Dem Mann fehlten die oberen Zähne, den schwarzen Lederstiefeln nach mochte es ein Gerber sein. Margit hatte ihn schon einmal im Geschäft mit Vater an der Truhe mit den Edelsteinen stehen sehen. Auch war sein Mantel sehr sauber. Sie wies mit ausgestrecktem Arm auf die Nikolaikirche, deren Dach über den Marktbuden hochragte. »Was wollt Ihr von mir? Die Vredes haben der Kirche dort die neuen Stufen am Portal gestiftet.« Vater hatte ihr eingeschärft, jedem mit den gottgefälligen Taten zu antworten, der ihr den Reichtum vorwarf.


  Der Zahnlose blickte aber nur auf ihren Ring am linken Mittelfinger. »Die Heilige Jungfrau trug keine Perlen an der Hand.«


  »Und der Josef keine Kette.« Eisels Kopf lag schräg, ihr Zeigefinger auf ihrer Nase, mit dem sie eben noch die Halskette des Gerbers angepeilt hatte.


  Der Mann zog den Mund zu einem umgekehrten Hufeisen ein. Dann drückte er die Dicke vor ihnen zur Seite und verschwand in der Menge. Margit kicherte.


  »Macht die Straße frei für den Rat«, rief eine Männerstimme über die Köpfe hinweg.


  »Seht Ihr was?« Eisel drückte ihr den Korb an die Knie.


  Margit stellte sich wieder auf die Zehenspitzen. »Der Stadtbüttel rennt vorbei.«


  Sie schlüpften unter dem Baldachin am Verkaufsstand der Quindt hinaus. Vom Salzmarkt her schoben sich immer mehr Leute aneinander, reckten die Hälse.


  »Guck mal, die junge Vrede. Die wohnt im geschmücktesten Haus der Bierstraße. So Schnitzereien möchte ich auch haben«, sagte eine Bürgersfrau.


  Margit tat so, als ob sie nichts hörte. Eisel hatte den Kopf dorthin gedreht, Margit zog nur das Schultertuch zurecht. Die Weiber hinter ihnen tuschelten weiter. Margit kannte das, halblaut sprachen die Leute gern, gerade so laut, dass sie es hören musste, aber sich nicht einmischen konnte.


  »Sie soll mit ihrem Vater aus gläsernen Bechern trinken und silberne Teller haben.« Die andere Frau ereiferte sich noch lauter.


  Ja, sie tranken aus Gläsern. Aus Venedig stammten die, hatte der Vater erzählt. Aus dem Land, in dem der Papst lebte, wo immer die Sonne schien, auch im Winter. Selbst wenn sie sich zu ihnen umdrehte, würden die Weiber an ihr vorbeischauen.


  Sie spürte Eisels Hand, die sie zwischen zwei Männern weiter nach vorn zog. Manchmal war es ein Vorteil, klein zu sein. »Herrin, der ganze Rat läuft hin.«


  So würde sie Reimer Knuf gleich wiedersehen. Wenn der ganze Rat erschien, war er als Ratsherr gewiss dabei. Margit legte die flache Hand auf den Mund und schlug die Augen nieder. Ihm zulächeln vor all den Leuten, das war zu gefährlich. Würde er sie überhaupt bemerken, zwischen all den Leuten? Er würde sie überall suchen, Margit war sich sicher, das hatte der Glanz seiner Augen ihr längst verraten.


  »Erschlagen haben sie den Leggemeister wie einen räudigen Hund«, sagte die Dicke vor ihr.


  »Das kann nicht sein, der Reker hätte sich gewehrt. Der war flink und stark.« Die Nachbarin schüttelte die einfach geschlungene Haube.


  Eisel blickte Margit von unten an, nagte an ihrer Oberlippe, flüsterte ihr zu: »Das war doch der Mann mit dem schönen Gesicht wie der König bei den Gauklern.«


  »Jetzt übertreibe nicht.«


  »Dir hat er aber auch gefallen.«


  Der Mann vor ihnen schüttelte heftig den Kopf. »Wie sollte der Prüfmeister sich wehren? Der Hänfling Reker, wo sollte der Kraft schöpfen? Aus dem dünnen Leib vielleicht?«


  »Aber ja. Hast du nie den Leggemeister bei der Arbeit erlebt, Schneider?«, sagte der Kaufherr vor ihnen. »Ich habe genug Leinen zur Prüfung zu ihm getragen. Reker war zwar dünn, aber stark. Der hat mit einer Hand einen ganzen Ballen Leinwand über den Tisch geworfen und ihn zur Prüfung glatt gezogen. Und schnell war er wie ein Wiesel.«


  Margit sah die Ratsherren vom Nikolaiort aus in die Straße biegen. Er würde hinten mit den Handwerkern laufen. Sie trat zur Seite, die Männer vor ihr steckten die Köpfe zusammen.


  »Die lange Bahn Leinwand soll rot wie ein Richttuch sein.«


  »Solches wird der Rat bald aushängen müssen«, sagte die Dicke.


  »Wer Rekers Blut an den Händen hat, wäscht sich die Finger längst anderswo.« Der Kaufherr klang dessen gewiss.


  Margit sah ihn kommen. Er lief rechts neben dem gelbhaarigen Husbeek, der ihr den Ring gemacht hatte. Vater hatte ihre Hand geführt, als der Goldschmied Maß genommen hatte. Husbeek war lustig, hatte die Goldmünzen für den Ring zu einem Türmchen vor der Waage aufgeschichtet und ihr eine silberne Kugel gereicht. Mit dem Finger hatte sie das Türmchen weggekegelt. Selbst Vater hatte darüber gelacht. Margit mochte Husbeeks wache blaue Augen und die freie Stirn. Aber er war nichts gegen Reimer. Sie biss sich auf die Lippen, um nicht zu lächeln, als die Reihe der Ratsherren vorbeizog. Ihre Finger spielten mit dem Perlenring. Reimer schien größer, hielt sich sehr gerade, als trüge er einen Ritterpanzer, die linke Hand ins Wams gesteckt, das bis zu den Knien reichte, und doch so federnd, als würde er gleich zum Tanz sich drehen. Margit senkte das Kinn. Und wie er mit ihr tanzen konnte.


  »Der Rat wird nicht ruhen. Die Legge gehört der Stadt. Das Blut des Leggemeisters muss gesühnt werden.«


  Der helle und der dunkle Schopf, Husbeek und Reimer … drei Schritt vor ihr, nur noch die Männer wegschieben … dann hätte sie ihn berühren können. Er drehte den Kopf herüber zum Salzstand der alten Quindt. Sein Blick verfing sich in ihrem. Die braunen Augen verloren den ganzen Stolz des Ratsherrn, ein Wimpernschlag, schon schauten sie weich. Die Farbe von Honigkuchen. Er hatte sie gesehen. Margit umschloss die Perle ihres Ringes mit den Lippen und presste die Faust gegen den Mund, der lachen wollte.


  Eisel bog sich weit ins Kreuz zurück. Von der Seite kniff ihre Magd die Augen zusammen und machte einen Schmollmund. Niemand außer Eisel sollte sie lachen sehen. Honigkuchen, was hätte Reimer ihr wohl dafür gegeben? Er war ein richtiger Mann. Seine Arme hatten sie frei in der Luft über der Tanzdiele gehalten. Er hatte sie herumgewirbelt, wie sie zuletzt als Kind von der Amme gedreht worden war. Damals war sie von der Kinderfrau auf der Sommerwiese gebettet worden. Nach dem Tanz hatte sie anderes blühen sehen.


  Die Männer vor ihr liefen mit der Menge los. Eisel war schon halb zwischen den Leuten verschwunden, Margit sprang hinterher und erreichte mit der Hand gerade noch den Korbrand. »Wo willst du hin?«


  »Na, gucken, wie der tote Reker daliegt.«


  »Nein, wir gehen zurück in den Laden.«


  Eisel drehte sich langsam um, den Korb schlenkerte sie an der Hand. »Wenn Ihr meint, Herrin.«


  »Du vergisst schon wieder das Salz.« Eisel nahm den Korb vor die Brust auf ihren Fingerzeig hin. »Vater ist genauso neugierig wie du. Er wird uns schon alles erzählen.« Margit legte ihr die Hand auf die Schulter. »Die lassen uns Jungfrauen sowieso nicht vor.« Margit lenkte die Schritte zur Domfreiheit, so waren sie schneller zu Hause. Den toten Reker zu sehen, wollte sie sich ersparen. Sie behielt ihn lieber so in Erinnerung, wie sie ihn das letzte Mal gesehen hatte. An Vaters Tisch, mit den hochgezogenen spitzen Augenbrauen, hatten sie sich über den Gläsern aus Venedig zugeprostet. Jetzt erschien es ihr wie ein Zeichen des Schicksals. Der Wein darin hatte im Kerzenschein blutrot geleuchtet.


  Lust auf mehr?

  Diesen und viele weitere Krimis finden Sie auf unserer Homepage unter

  www.emons-verlag.de…
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