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Das Buch
Detective Aector McAvoy ist seinen Kollegen ein Rätsel. Körperlich ist der gebürtige Schotte ein Riese, doch er scheint jeder Auseinandersetzung aus dem Weg zu gehen. Vor knapp einem Jahr ist McAvoy fast gestorben, als ein Mörder ihn bei der Festnahme mit einem Messer angegriffen hat. McAvoy überlebte. Knapp.
Als ein wahnsinniger Serienmörder in der nordenglischen Hafenstadt Hull scheinbar wahllos Menschen tötet, ist McAvoy der Einzige in seinem Team, der einen Zusammenhang zwischen den Mordopfern vermutet.
Und er hat recht.
Es gibt einen Mann, der McAvoy und seinem Constable, Helen Tremberg, helfen kann, einen Mann, den sonst niemand ernst nimmt: der abgehalfterte Journalist Russ Chandler, der gerade in einer Entzugsklinik trocken zu werden versucht. Er ahnt, wer das nächste Opfer sein könnte.
Doch niemand außer McAvoy nimmt Chandler ernst. Ein verhängnisvoller Fehler, wie sich herausstellt.
Sterbensangst ist der Auftakt zu einer Serie mit einem ungewöhnlichen Helden: Aector McAvoy ist kein Trinker, Kettenraucher und Frauenheld, sondern ein liebevoller Familienvater, ein unbeirrbarer Ermittler und Idealist. Genau wie Hull, seine neue Heimat, wirkt er freundlich und einladend. Aber unter der Oberfläche brodelt es …
Der Autor
David Mark wurde 1977 in Carlisle, England, geboren. Er lebt zusammen mit seiner Partnerin, zwei Kindern und zwei Hunden in einem abgelegenen Bauernhaus. Mark war über zehn Jahre lang als Gerichtsreporter für verschiedene Zeitungen tätig.
In seiner Freizeit liest er gerne, trinkt dazu einen Whisky und geht danach zum Boxtraining.
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Für meine Großeltern – allesamt meisterhafte 
Geschichtenerzähler



Die Art der Gnade weiß von keinem Zwang.
Sie träufelt wie des Himmels milder Regen
Zur Erde unter ihr; zwiefach gesegnet:
Sie segnet den, der gibt, und den, der nimmt.

William Shakespeare,
Der Kaufmann von Venedig


Prolog
Der alte Mann blickt auf, und einen Moment lang kommt es ihm so vor, als würde er durch das falsche Ende eines Fernglases schauen. Die Reporterin ist vierzig Jahre weit entfernt.
»Mr Stein?«
Eine warme, sanfte Hand auf seinem knochigen Knie.
»Möchten Sie Ihre Erinnerungen an diesen Moment mit uns teilen?«
Es kostet seine ganze Willenskraft, sich von der Vergangenheit loszureißen und wieder in die Gegenwart einzutauchen.
Er blinzelt.
Zwingt sich mit der Furcht eines alten Mannes vor dem Vergessen, sich zusammenzureißen.
Du bist immer noch da, sagt er sich. Immer noch am Leben.
»Mr Stein? Fred?«
Du bist am Leben, sagt er sich abermals. Auf dem riesigen Containerfrachter Carla.
Siebzig Meilen vor der isländischen Küste. Ein letztes Interview in der Kombüse, mit ihrem Gestank nach Frittiertem und verbranntem Kaffee, nach Diesel und Meeresgischt; das tiefe, dumpfe Hintergrundrauschen von ungewaschenen Männern und nasser Wolle.
So viele Erinnerungen …
Er blinzelt wieder. Das wird zur Gewohnheit. Warum weine ich nicht?, denkt er. Sie hat Tränen verdient, diese ganze Sache.
Er sieht sich die Frau genauer an. Vornübergebeugt auf einem harten Stuhl wie ein Jockey in vollem Ritt. Hält ihm das Mikrophon vor die Nase wie einem kleinen Kind seinen Lutscher.
Er schließt die Augen, und dann überrollt es ihn wie eine Woge.
Einen Augenblick lang ist er wieder ein junger Mann am Beginn einer Achtzehnstundenschicht, der sich seinen Pullover überstreift, steif von Fischinnereien und Schleim. Er wärmt sich die Hände an einem Becher Tee und schaufelt sich zwischendrin Porridge in den Mund, um seinen Hunger zu stillen. Er hat Schmerzen. Versucht sich einzureden, dass diese Hände seine eigenen sind. Er hört den Skipper. Die Dringlichkeit in seiner Stimme. Er schwingt den Enterhaken. Die Axt. Hackt auf das Eis ein. Haut Eisbrocken los, die einem den Schädel einschlagen können, wenn man nicht schnell genug zur Seite springt. Er spürt, wie das Schiff zu sinken beginnt …
»Das Geräusch des Windes«, sagt er und fühlt, wie seine Finger in der Manteltasche das Kreuz schlagen und vor der glatten, seidigen Oberfläche eines Päckchens Benson & Hedges die Knie beugen. Es ist eine alte Gewohnheit, Überbleibsel einer katholischen Erziehung.
»Können Sie es für uns beschreiben?«
»Es war wie in einem Haus auf dem flachen Moor«, sagt er und schließt ein Auge. »Der Wind kam von allen Seiten zugleich. Heulend. Brüllend. Kreischend. Als wollte er uns nie wieder aus seinen Fängen lassen. Ich vibrierte im Wind. Wie eine Stimmgabel. Ich spürte, wie das Deck unter mir bebte, und ich stand stocksteif da, wie festgefroren auf diesem verdammten Fleck.«
Sie nickt ihrem Kameramann zu und bedeutet ihm, weiterzudrehen. Er ist sein Geld wert, dieser nette alte Knabe mit dem Hemd aus dem Wohlfahrtsladen und einer Krawatte der Kingston Rovers aus Hull. Er hält sich ziemlich gut, wenn man bedenkt. Verkraftet die Kälte besser als sie. Und er hat Seemannsbeine, das muss man ihm lassen. Und eine bessere Konstitution noch dazu. Sie hat nur mit Mühe ihr Essen unten behalten können, seit sie in diese Schlechtwetterfront geraten sind, und es ist nicht gerade hilfreich, dass der einzige Raum auf diesem angeblichen Superfrachter, der groß genug ist für sie, den Kameramann und das Mikrophon, die schmierige, mit Essensresten verkleisterte Küche ist. Kombüse, berichtigt sie sich mit journalistischer Präzision.
»Sprechen Sie weiter, Mr Stein.«
»Um ehrlich zu sein, meine Liebe, es waren die Stiefel«, sagt der alte Mann und wendet den Blick ab. »Die Stiefel meiner Kameraden. Ich konnte sie auf dem Deck hören. Sie quietschten. Dieses Quietschen von Gummi auf dem Holz. Ich hatte es nie zuvor richtig wahrgenommen. Acht Jahre auf Fischtrawlern, und ich hatte nie das Geräusch der Schritte gehört. Nicht über dem Lärm der Maschinen und der Generatoren. Aber in jener Nacht schon. Der Wind legte sich gerade lange genug, dass ich sie laufen hörte. Nett, nicht wahr? Hinterhältiger Bastard, dieser Wind. Es war, als wollte er vor dem letzten fürchterlichen Ansturm noch einmal Atem holen. Und ich stand da und dachte: ›Ich kann ihre Stiefel hören.‹ Und vierzig Jahre später ist es genau das, woran ich mich erinnere. Ihre verdammten Stiefel. Kann das Geräusch seither nicht mehr ertragen. Ich gehe nicht mehr vor die Tür, wenn es regnet. Ich halte es nicht aus, einen Stiefel auf einer nassen Oberfläche quietschen zu hören. Mag nicht einmal daran denken. Das ist der Grund, warum ich mir wegen dieser Reise hier nicht sicher war. Nicht wegen der Wellen. Nicht wegen des verfluchten Mistwetters. Es ist der Gedanke daran, ein paar Gummistiefel auf einem nassen Deck zu hören und das Gefühl zu haben, als hätte der Sturm von damals nie aufgehört …«
Jetzt nickt die Reporterin. Caroline. Knapp über dreißig. Ohrringe aus Holz und eine Frisur wie ein neunjähriger Junge. Keine Schönheit, aber selbstbewusst und putzmunter. Make-up wie eine Nachrichtensprecherin. Londoner Akzent und teure Ringe an drei Fingern, Finger, die zu Beginn der Reise manikürt gewesen sind, deren Nägel jetzt aber an den Rändern ein wenig ausgefranst und ausgebessert erscheinen.
»Dann ging es wieder los«, sagt er. »Es war, als säße man in einer Wellblechhütte, auf die jemand mit einem Kricketschläger eindrischt. Schlimmer noch. Wie auf einer Startbahn, von der hundert Flugzeuge gleichzeitig abheben. Dann begannen die Wellen, über uns zusammenzuschlagen. Die Gischt verwandelte die Luft zu Eis, und es war, als würden eine Million Nadeln gleichzeitig auf einen einstechen. Mein Gesicht und meine Hände brannten wie Feuer. Ich dachte, es würde mir die Ohren in den Schädel drücken. Ich war am ganzen Körper wie gelähmt. Ich konnte nicht mehr stehen. Konnte keinen Schritt mehr in eine bestimmte Richtung tun. Taumelte einfach auf dem Deck herum, knallte von einem Eck ins andere. Eine scheiß Flipperkugel, das war ich. Kullerte nur noch durch die Gegend und hoffte, es würde endlich aufhören. Ich hätte mir bei der Gelegenheit ein paar Knochen brechen können, aber ich erinnere mich nicht einmal daran, dass es weh tat. Es war, als könnten meine Sinne nicht alles gleichzeitig verarbeiten, was auf mich einstürmte. Alles war nur noch Lärm und Kälte. Und das Gefühl, dass die Luft sich selbst in Stücke reißt.«
Sie ist glücklich, denkt er. Sie liebt das. Und er ist ziemlich stolz auf sich selbst. Es ist vierzig Jahre her, seit er diese Geschichte ohne ein Glas Bier in der Hand erzählen konnte, und der Becher Tee, den er in seiner plumpen, rosa marmorierten Faust hält, ist kalt geworden, ohne ein einziges Mal seine Lippen zu berühren.
»Und wann erging dann der Befehl, das Schiff zu verlassen?«
»Es war alles ein einziges Tohuwabohu. Entsetzlich finster. Die Lichter gingen in dem Moment aus, als wir auf die Felsen aufliefen. Haben Sie jemals Schnee und Gischt in der Dunkelheit gesehen? Es ist, als säße man in einem kaputten Fernsehgerät gefangen. Man kann nicht einmal mehr aufrecht stehen. Weiß nicht mehr, wo oben und unten ist …«
Er fährt sich mit der Hand an die Wange. Entdeckt eine Träne. Er betrachtet sie, wie sie anklagend an seinem rissigen, faltigen Fingerknöchel hängt.
Er hat seit Jahren seine eigenen Tränen nicht mehr gesehen. Nicht seit dem Tod seiner Frau. Auch damals haben sie ihn kalt erwischt. Nach der Beerdigung. Nach der Totenwache. Nachdem alle nach Hause gegangen waren und er die Teller wegräumte und Schweinekrusten und Chips in den Abfallkübel schmiss. Die Tränen waren gekommen, als hätte jemand eine Schleuse geöffnet. Waren so lange gelaufen, dass er am Ende lachen musste, verblüfft von sich selbst, während er über die Spüle gebeugt stand und es ihm vorkam, als hätte er einen Wasserhahn auf jeder Seite der Nase: Und so ergoss er sich in das Meer, das er für sie aufgegeben hatte.
»Mr Stein …«
»Lassen wir es fürs Erste gut sein, meine Liebe. Machen wir eine Pause, ja?« Seine Stimme klingt immer noch kräftig. Rau von Zigaretten und Magenbitter. Aber auf einmal scheint er zu zittern. Fröstelt in seinem Anzug mit den speckigen Ellbogen und den fadenscheinigen Knien. Er schwitzt.
Caroline scheint protestieren zu wollen. Will ihm sagen, dass sie schließlich aus genau diesem Grund hier sind. Dass das Zeigen von Gefühlen den Zuschauern helfen wird zu verstehen, wie tief ihn dieses Erlebnis geprägt hat. Aber sie hält den Mund, als sie begreift, dass es so klingen würde, als wollte sie einen dreiundsechzig Jahre alten Mann dazu auffordern, für die Kamera wie ein Baby zu flennen.
»Morgen, meine Liebe. Nach dem Dings.«
»Okay«, sagt sie und bedeutet ihrem Kameramann, dass er nicht weiter drehen soll. »Sie wissen doch, wie es ablaufen wird, ja?«
»Sie werden mich schon rechtzeitig informieren.«
»Nun, der Kapitän gibt uns eine Stunde Zeit, genau an der Stelle, wo Sie damals untergegangen sind. Es ist knapp, und das Wetter wird nicht besonders sein, aber es bleibt Zeit genug für die Zeremonie. Ziehen Sie sich warm an, ja? Wie gesagt, wir haben einen schlichten Kranz und eine Gedenktafel vorbereitet. Wir werden Sie dabei filmen, wie Sie sie über die Reling werfen.«
»Also gut, meine Liebe«, sagt er mit einer Stimme, die nicht wie seine eigene klingt. Eher wie ein Quietschen. Wie die Sohle eines Gummistiefels auf nassem Holz.
Plötzlich spürt er einen Druck auf der Brust. Er schenkt ihr das strahlendste, großväterliche Lächeln, das er noch zustande bringt, sagt gute Nacht und ignoriert seine protestierenden Knie, während er sich aus dem Stuhl mit der harten Lehne hochstemmt und drei schwankende Schritte auf die offene Tür zu macht. Er schiebt sich in den engen Korridor und geht in Richtung Deck, schneller als seit Jahren. Einer von der Mannschaft kommt ihm entgegen. Der Seemann nickt lächelnd und drückt sich an die Wand, um den Älteren passieren zu lassen. Er murmelt etwas auf Isländisch, aber Fred bringt nicht mehr die Kraft auf, sich an die Sprache zu erinnern, die er seit Jahrzehnten kaum gesprochen hat. Das Geräusch, das er von sich gibt, während er an dem Mann im orangefarbenen Overall vorbeigeht, ist wenig mehr als ein gurgelndes Husten.
Er bekommt keine Luft mehr. Schmerz schießt ihm durch Arm und Schultern.
Hustend und keuchend platscht er an Deck wie ein Fisch aus einem Schleppnetz, und mit fest zusammengepressten Lidern füllt er seine Lunge in tiefen Zügen mit der eisigen, frostigen Luft.
Das Deck ist verlassen. In seinem Rücken liegt der künstliche Berg aus Frachtcontainern, den der Frachter in drei Tagen löschen wird. Weiter vorne Richtung Bug sieht er kleine gelbe Vierecke von der Brücke leuchten. Halogenlampen werfen bleiche Lichtkreise auf den gummiartigen grünen Belag des Decks.
Er starrt in die See. Fragt sich, wie seine Kameraden wohl inzwischen aussehen. Ob ihre Skelette intakt geblieben sind, oder ob die Meeresströmungen sie zerpflückt und durcheinandergewirbelt haben. Er fragt sich, ob die Beinknochen von Georgie Blanchard sich vielleicht mit denen von Archie Cartwright verheddert haben. Die beiden konnten sich nie leiden.
Er fragt sich, wie sein eigener Leichnam heute aussehen würde.
Mit hängendem Kopf grübelt er darüber nach, wie er vierzig gestohlene Jahre vergeudet hat. Er greift in die Tasche und holt seine Zigaretten hervor. Es ist Jahre her, seit er zum letzten Mal ein Streichholz in einem Sturm der Stärke 5 anzünden musste, aber er erinnert sich noch an die Kunst, die Flamme mit der hohlen Hand zu schützen und rasch einen tiefen Zug Zigarettenrauch einzuatmen. Er lehnt sich mit dem Rücken gegen die Reling und sieht sich um, versucht, Ordnung in seine Gedanken zu bringen. Betrachtet die ferne Sichel des Mondes, die in ein ausgefranstes Kissen aus Wolken eintaucht. Die weißen Schaumkronen auf dem schwarzen Wasser, während der Frachter durch den tiefen Ozean pflügt.
Warum du, Fred? Warum hast du überlebt und sie nicht? Warum …
Fred kommt nie dazu, den Gedankengang zu beenden. Raucht nie seine Zigarette zu Ende. Wird nie den Kranz niederlegen und die Gedenktafel ins Meer werfen, um achtzehn Kameraden Lebewohl zu sagen, die auf See geblieben sind. Einen Augenblick will es ihm scheinen, als wäre das Schiff auf Grund gelaufen.
Er wird nach hinten geworfen. Kracht so hart gegen die Reling, dass ihm die Luft aus den Lungen gequetscht und eine zersplitterte Rippe durch die Haut nach außen getrieben wird. Blut sprüht von seinen Lippen, während die Kraft aus seinen Beinen schwindet. Er sinkt in die Knie, rutscht auf den Bauch, als seine Hände auf dem nassen Deck abgleiten. Der aus der Haut ragende Spieß der Rippe bricht beim Aufprall ab, und rotglühender Schmerz explodiert qualvoll in seinem Inneren, dringt lange genug in seinen betäubten Verstand ein, dass er die Augen aufschlägt.
Er versucht, sich hochzustemmen. Um Hilfe zu rufen.
Und dann schaufeln ihn starke Arme in die Höhe. Einen Moment lang, eine einsame Sekunde lang, sieht er seinem Angreifer in die Augen. Dann bleibt nur das Gefühl des Fliegens. Eines schnellen, unbeholfenen Falls. Von vorbeirauschender, kalter Luft. Von Wind in seinen Ohren, Gischt an seinem Rücken.
Rumms.
Ein fürchterlicher Aufschlag auf dem hölzernen Deck eines kleinen Bootes, das auf einer Wasseroberfläche in der Farbe von englischem Ale tanzt, zerschmettert ihm die Knochen und zerquetscht seine Lunge.
Seine Augen öffnen sich in schmerzhaften, kleinen Intervallen und gestatten seinen betäubten Sinnen einen letzten Blick auf das davonfahrende Schiff. Er spürt das Rollen und Stampfen eines viel zu kleinen Rettungsfloßes in einem gigantischen Ozean.
Er ist zu ausgelaugt, um seine Erinnerungen zu Bildern zu formen, aber während die Kälte ihn umfängt und der Mond ausgeknipst zu werden scheint, hat er ein vages Gefühl der Vertrautheit.
Als hätte er das alles schon einmal erlebt.


Erster Teil


Kapitel 1
14:14 Uhr nachmittags, Holy Trinity Square. Zwei Wochen vor Weihnachten.
Die Luft riecht nach Schnee. Schmeckt auch danach. Dieser metallische Hauch – ein Kitzeln ganz hinten in der Kehle. Kalt wie Menthol. Kupferartig.
McAvoy holt tief Luft. Füllt seine Lungen. Es ist frostige, komplexe Yorkshire-Luft, angereichert mit Salz und Gischt der Küste, dem Rauch der Ölraffinerien, dem verbrannten Kakao der Schokoladenfabrik, dem stechenden Geruch des Tierfutters, das heute Morgen an den Docks von einem Super-Containerfrachter gelöscht wird, und den Zigaretten und fettigen Fritten einer im Niedergang begriffenen Bevölkerung. Eine Stadt, die schlicht am Arsch ist.
Hier.
Hull.
Heimat.
McAvoy wirft einen Blick in den Himmel, der mit Wolkenstreifen überzogen ist.
Kalt wie ein Grab.
Er sucht nach der Sonne. Dreht den Kopf und bemüht sich, die Quelle des hellen wässrigen Scheins ausfindig zu machen, der den Platz durchflutet und die Scheiben der Cafés und Pubs um die belebte Piazza dunkel spiegeln lässt. Er lächelt, als er sie entdeckt, gut versteckt hinter der Kirche, an den Himmel genagelt wie eine Messingscheibe: verborgen von dem hohen Kirchturm und seinem Leichentuch aus zugehängten Gerüsten.
»Noch mal, Daddy. Noch mal.«
McAvoy senkt den Blick. Schneidet seinem Sohn eine Grimasse. »Tut mir leid. War in Gedanken.« Er hebt die Gabel und schiebt dem Jungen eine weitere Portion Schokoladenkuchen in den weit aufgerissenen, lächelnden Mund.
Sieht zu, wie er kaut und schluckt, und dann den Mund wieder aufreißt wie ein Vögelchen, das auf den nächsten Wurm wartet.
»So einer bist du also«, lacht McAvoy, weil ihm klar ist, dass Finlay die Beschreibung komisch finden wird. »Ein kleines Vögelchen, das um Würmer bettelt.«
»Pieps, pieps«, lacht Finlay und flattert mit den Armen. »Mehr Würmer.«
McAvoy lacht ebenfalls, und während er die letzten Krümel des Kuchens vom Teller kratzt, beugt er sich vor und drückt dem Jungen einen Kuss auf den Scheitel. Fin ist warm eingepackt in einen gefütterten Mantel mit Bommelmütze, so dass McAvoy der wunderbare Duft des frisch gewaschenen Haares seines Sohnes entgeht.
Er würde ihm am liebsten die Mütze abstreifen, um den Geruch nach frisch gemähtem Gras und Bienenwaben tief einzuatmen, den er mit dem roten Wuschelkopf seines Jungen assoziiert, aber sie sitzen auf der Terrasse eines trendigen Cafés mit silbrig glänzenden Metalltischen und -stühlen, und es ist bitterkalt. Also gibt er sich damit zufrieden, den Kleinen unterm Kinn zu kraulen und sich an seinem Lachen zu erfreuen.
»Wann kommt Mami zurück?«, fragt der Junge und wischt sich ganz selbständig mit dem Eck einer Papierserviette das Gesicht sauber, leckt sich mit einer herrlich schokoladenverschmierten Zunge über die Lippen.
»Bald«, erwidert McAvoy, während er instinktiv auf die Uhr sieht. »Sie besorgt Geschenke für Papa.«
»Geschenke. Wieso?«
»Weil ich ein braver Junge war.«
»So wie ich?«
»Genau wie du.«
»Aber ich war besonders brav«, behauptet Fin. »Der Weihnachtsmann bringt mir massenhaft Geschenke. Haufen und Haufen und Haufen.«
McAvoy lächelt. Sein Sohn hat recht. Wenn in zwei Wochen Weihnachten ist, wird das Äquivalent eines Monatslohns unter dem künstlichen Weihnachtsbaum mit rotem Lametta und Silberzweigen liegen, sorgfältig eingepackt und mit Geschenkband verschnürt. Das Wohnzimmer in der unauffälligen, neu gebauten Doppelhaushälfte im Norden der Stadt wird mit Fußbällen, Kleidern und Actionfiguren überschwemmt sein. Sie haben schon im Juni mit den Weihnachtseinkäufen begonnen, kurz bevor Roisin feststellte, dass sie wieder guter Hoffnung ist. Sie können sich eigentlich gar nicht leisten, was sie da verprasst haben. Nicht einmal die Hälfte, wenn man daran denkt, welche zusätzlichen Ausgaben im neuen Jahr auf sie zukommen. Aber McAvoy weiß, wie viel Weihnachten Roisin bedeutet, und deshalb hat er die Kreditkarte bis zum Limit ausgequetscht. Roisin wird am Weihnachtsmorgen eine Halskette aus Granat und Platin in ihrem Strumpf vorfinden. Dazu eine rote Lederjacke in der richtigen Größe, wenn sie nach dem Baby wieder schlank ist. Sex in the City-DVDs. Eintrittskarten für das UB40-Konzert im Delamere Forest im März. Sie wird vor Freude kreischen und all die kleinen Geräusche von sich geben, die er so liebt. Zum Spiegel rennen und die Jacke über ihrem ausgebeulten T-Shirt und dem dicken, schwangeren Bauch anprobieren. Ihn dann mit einem zauberhaften Lächeln auf ihrem hübschen, zarten Gesicht über und über mit Küssen bedecken, während sie vergisst, dass es eigentlich ein Tag für die Kinder ist und dass ihr Sohn noch kein einziges seiner Geschenke ausgepackt hat.
McAvoy spürt ein plötzliches Vibrieren an der Brust und zieht zwei schlanke Mobiltelefone aus der Innentasche. Mit einem leisen Gefühl der Enttäuschung sieht er, dass das Geräusch von seinem persönlichen Apparat stammt. Eine Nachricht von Roisin. Wird dir gefallen, was ich für dich habe … XXXX.
Er lächelt. Schickt ihr eine Ansammlung von Küssen zurück. Hört in Gedanken die Stimme seines Vaters, die ihn ein verdammtes Weichei nennt. Schüttelt den Gedanken ab.
»Deine Mama spinnt«, sagt er zu Fin, und der Junge nickt ernsthaft.
»Ja«, erwidert er. »Stimmt.«
Allein der Gedanke an seine Frau genügt, um McAvoy zum Lächeln zu bringen.
Er hat gehört, jemanden zu lieben bedeute, dass einem mehr an ihm als an sich selbst liegt. McAvoy ist damit nicht ganz einverstanden. Ihm liegt mehr an allen anderen als an sich selbst. Er würde für einen Fremden sein Leben geben. Seine Liebe zu Roisin ist so perfekt und nicht von dieser Welt wie sie selbst. Zart, leidenschaftlich, loyal, furchtlos … sie bewahrt sein Herz für ihn auf.
McAvoy starrt eine Weile ins Leere. Betrachtet die Kirche.
Er war schon ein paar Mal drinnen. Er kennt die meisten wichtigen Gebäude von Hull von innen, seit er vor fünf Jahren in die Stadt kam. Einmal hat er hier mit Roisin ein Konzert besucht, gespielt von den Kölner Philharmonikern. Ihm selbst sagte die Musik nicht viel, aber seine Frau hatte Freudentränen in den Augen. Er war danebengesessen, hatte das Programmheft studiert und an den richtigen Stellen geklatscht, während sein Gehirn neues Wissen aufsog wie eine ausgedörrte Kehle ein Glas Wasser. Nur gelegentlich hob er den Kopf lange genug, um Roisin anzusehen, in Jeansjacke, einen Schal um den Hals gewickelt, mit großen Augen, während sie sich in den an- und abschwellenden Klängen der Streicher verlor, die geisterhaft und majestätisch von den hohen Gewölbedecken und Säulen der Kirche widerhallten.
Während das Geräusch der Einkaufsbummler und des dahinflutenden Verkehrs plötzlich zu einem eigenartigen Raunen abebbt, hört McAvoy die Stimme eines Chorknaben über den Platz wehen. Das Lied flicht sich durch die Fußgänger wie der Faden auf einem Webstuhl, Köpfe drehen sich danach um, Schritte verlangsamen sich, Unterhaltungen verstummen. Es ist ein anheimelnder, weihnachtlicher Augenblick. McAvoy sieht in lächelnde Gesichter. Sieht Lippen, die Laute der Freude und des Beifalls formen.
Einen Moment lang fühlt McAvoy sich versucht, mit seinem Sohn in die Kirche zu gehen. Sich hinten hineinzuschleichen und dem Gottesdienst zu lauschen. Die Hand seines Sohnes haltend Weihnachtslieder zu singen und das Flackern des Kerzenlichts an den Kirchenwänden zu betrachten. Fin war vorhin ganz fasziniert gewesen, als sie das Ende einer Prozession aus Chorknaben und Geistlichen durch die großen, eisenbeschlagenen Doppeltüren in den Tiefen der Kirche verschwinden sahen. McAvoy war es peinlich gewesen, dass er Fin die Bedeutung der verschiedenen Gewänder nicht erklären konnte, aber den Jungen begeisterten einfach die Farben. »Warum sind es Jungs und Mädchen?«, hatte er gefragt und dabei auf die Ministranten in ihren roten, wie Pfefferstreuer geformten Soutanen und weißen Halskrausen gedeutet. McAvoy hätte ihm gerne eine Antwort gegeben. Er war katholisch erzogen worden. Hatte sich aber nie mit den verschiedenen Bedeutungen der Roben der anglikanischen Kirche befasst.
McAvoy macht sich im Geiste eine Notiz, sein Wissen aufzupolieren, und sieht in die Richtung, aus der vermutlich Roisin kommen wird. Er kann sie nicht sehen im Gewimmel der Einkaufsbummler, die auf dem glatten Kopfsteinpflaster in diesem ältesten Teil der Stadt herumeiern. In den nahe gelegenen Großstädten York oder Lincoln wäre alles von Touristen verstopft. Aber hier ist Hull. Der letzte Stopp vor dem Meer, auf der Straße ins Nirgendwo, und die Stadt geht verdammt noch mal vor die Hunde.
Wieder ein Vibrieren an seinem Herzen. Er fummelt nach den Telefonen.
Diesmal ist es dienstlich. Das Bereitschaftstelefon. Er spürt, wie sich sein Magen zusammenzieht.
»Detective Sergeant McAvoy, Dezernat für Kapitalverbrechen und organisierte Kriminalität«, meldet er sich. Der Titel begeistert ihn immer noch.
»Hallo, Sarge. Bin gerade reingekommen.« Helen Tremberg ist dran, eine hochgewachsene, ernste Detective Constable, die erst vor ein paar Monaten die Uniform der Streifenpolizistin an den Nagel hängte und von Grimsby hierher versetzt wurde.
»Schön. Was gibt es?«
»Ziemlich ruhig für die Jahreszeit. Dieses Wochenende ist ein Auswärtsspiel, deshalb nur der übliche Kleinkram. Leichter Unfall an der Beverly, aber niemand will Anzeige erstatten. Ein Familienfest, das ein bisschen außer Kontrolle geraten ist. Ach ja, und der ACC hat darum gebeten, dass Sie ihn anrufen, wenn Sie mal kurz Zeit haben.«
»Ja?« McAvoy hat Mühe, nicht zu erregt zu klingen. »Irgendeine Ahnung, warum?«
»Ach, nichts Schlimmes, glaube ich. Es geht wohl um irgendeinen Gefallen. Er tobte nicht oder dergleichen. Hat keine Schimpfwörter benutzt.«
Sie müssen beide ein wenig lachen. Der Assistant Chief Constable ist nicht gerade eine Respekt einflößende Figur. Hager, flink und zurückhaltend, eher wie ein Buchhalter als einer, der Räuber jagt; entsprechend waren seine größten Leistungen im Amt bisher die Einrichtung einer ›Intranet-Matrix zum Datenaustausch‹ und das Verfassen einer Aktennotiz, die vor unflätigen Reden während eines Besuchs von Prinzessin Anne im Revier an der Priory Road warnte.
»Gut. Also. Nichts Dringendes?«
»Tut mir leid, Sarge. Normalerweise hätte ich gar nicht angerufen, aber Sie wollten ja …«
»Nein, nein. Sie haben das ganz richtig gemacht.«
McAvoy legt seufzend auf. Seine unmittelbare Vorgesetzte, Acting Detective Superintendent Trish Pharaoh, ist an diesem Wochenende auf Fortbildung. Die Detective Inspectors des Reviers haben beide dienstfrei. Sollte sich also irgendetwas Größeres ereignen, ist er der dienstälteste Beamte in Bereitschaft und müsste die Zügel in die Hand nehmen. In seinem Magen regt sich das vertraute, nagende Schuldgefühl, weil er sich nach etwas sehnt, das für irgendeine arme Seele Unglück und Schmerz bedeutet, aber gleichzeitig weiß er, dass das Eintreten solcher Umstände unvermeidlich ist. Verbrechen ereignen sich. Genau wie Schnee fällt.
Die Frage ist immer, wo es geschieht, und wie tief die Scheiße ist.
Eine Kellnerin mit Gänsehaut auf den nackten Unterarmen taucht auf. Sie schneidet McAvoy und seinem Sohn gutmütig eine Grimasse. »Brr. Ihr beide müsst verrückt sein«, meint sie mit geschauspielertem Frösteln.
»Ich bin nicht verrückt«, sagt Fin empört. »Sie spinnen ja.«
McAvoy lächelt, spricht aber warnend Fins Namen aus, um ihn zu ermahnen, nicht unhöflich zu Erwachsenen zu sein. »Es ist ein herrlicher Tag«, meint er zu der Kellnerin, die einen schwarzen Rock und ein ebensolches T-Shirt trägt und Anfang dreißig sein muss.
»Es soll Schnee geben«, sagt sie und räumt die Überbleibsel des Schokoladenkuchens, Fins Limonadenglas und den Becher heiße Schokolade zusammen, den McAvoy in drei brennenden, köstlichen Schlucken hinuntergeschüttet hat.
»Heute höchstens ein paar Flocken, viel mehr nicht. Vielleicht in ein oder zwei Tagen. Dann schneit es richtig. Mindestens zehn Zentimeter.«
Die Kellnerin betrachtet ihn neugierig. Diesen großen Mann mit einem Brustkorb wie eine Tonne in seinem zweireihigen Designermantel. Gut aussehend, trotz der störrischen Haare und dem breiten Bauerngesicht. Er muss über eins fünfundneunzig groß sein, aber es liegt eine gewisse Sanftheit in seinen Bewegungen, als hätte er Angst vor seiner eigenen Größe und wäre ständig besorgt, dass er etwas zerbrechen könnte. Seinen Akzent kann sie nicht genauer definieren als ›kultiviert‹ und ›schottisch‹.
»Sind Sie Meteorologe?«, fragt sie lächelnd.
»Ich bin auf dem Land groß geworden«, erwidert er. »Man bekommt einen Riecher für so etwas.«
Sie dehnt ihr Lächeln auf Fin aus und nickt. »Dein Vater hat einen Riecher für das Wetter?«
Fin mustert sie kühl. »Wir warten auf Mami«, sagt er.
»Ach ja? Und wo ist Mami?«
»Besorgt Geschenke für Papa.«
»Dann waren Sie wohl ein braver Junge, was?«, fragt sie McAvoy mit routinierter Anzüglichkeit. Sie wirft noch einen schnellen Blick auf seinen muskulösen Körper, den Stiernacken, das runde Gesicht mit dem kantigen Kinn, das bei diesem Licht von einer kaum sichtbaren Narbe durchzogen zu sein scheint.
McAvoy lächelt. »Man tut, was man kann«, meint er ruhig.
Die Kellnerin schenkt ihm ein letztes kleines Lächeln und verdrückt sich dann rasch wieder nach drinnen.
McAvoy stößt langsam den Atem aus. Er fördert aus den Tiefen der Ledertasche zu seinen Füßen ein Malheft und eine Schachtel Buntstifte für Fin zutage. Einer Männertasche, wie Roisin sie nannte, als sie sie ihm vor ein paar Monaten zum Geschenk machte, zusammen mit dem Designermantel und drei teuren Anzügen. »Vertrau mir«, hatte sie gesagt, als sie ihm die alte, speckige Anzughose herunterzerrte und ihm die wasserdichte Wanderjacke entriss. »Probier es einfach. Lass dich ein Weilchen von mir einkleiden.«
Er hatte nachgegeben. Die Männertasche getragen. Sich an den Mantel gewöhnt, der warm war und den Regen abhielt und ihm etliche Anzüglichkeiten wegen seines störrischen roten Haares ersparte.
Wenn er darauf bestand, dass Kleider keine Leute machten, sagte sie bloß: »Wenn die Leute dich anschauen, sollen sie einen Mann sehen, den sie ernst nehmen müssen. Jemand mit Selbstvertrauen. Mit Stil. Es ist ja nicht so, als wärst du Columbo. Du bist bloß schlecht angezogen.«
Und so war Detective Sergeant Aector McAvoy ein Opfer der Mode geworden. An dem Morgen, als er zum ersten Mal so auf dem Revier auftauchte, hatte ihn Johlen und Pfeifen und ein Chor mit dem Titelsong »Rawhide« aus dem gleichnamigen Western-Klassiker empfangen. Doch es war gutmütiger Spott gewesen. »Sie sind ja schon im Normalfall ein furchteinflößender Bursche«, hatte DC Ben Nielsen gesagt, während sie darauf warteten, dass ein des Einbruchs verdächtiger Mann aus seiner Zelle geholt wurde. »Und jetzt stehen Sie auch noch einschüchternd mit Ihrem Täschchen herum. Die armen Teufel wissen nicht mehr, ob sie erschossen oder bloß in den Arsch gefickt werden sollen. Das verwirrt sie. Guter Trick.«
McAvoy mag Nielsen. Er gehört zu dem halben Dutzend neuer Gesichter, die die Lamettaträger vor sechs Monaten holten, um den Gestank der schlechten alten Zeit zu vertreiben. Der Ära, die McAvoys Ruf begründet und ihn diesen gleichzeitig gekostet hat. Ihn als den Bullen brandmarkte, der einen Detective Superintendent um seinen Job gebracht und eine interne Ermittlung in Gang gesetzt hatte, die ein ganzes Team korrupter CID-Beamter in alle vier Winde zerstreute. Der es geschafft hatte, die ganze Geschichte ohne den geringsten Makel zu überstehen. Er ist der Bulle, der Doug Roper erledigt hat, der Bulle, der fast zwischen den Bäumen unter der Humber-Brücke sein Ende gefunden hätte. Um ein Haar getötet von der Hand eines Mannes, von dessen Verbrechen nie jemand erfahren wird, mit Ausnahme einer Handvoll hoher Beamter, die mehr für McAvoys Gesicht getan haben als die Ärzte im Hull-Royal-Krankenhaus. Er ist der Bulle, der den leichteren Weg einer Versetzung an ein gemütliches Revier auf dem Land ausgeschlagen hat. Der jetzt in einem Team gelandet ist, das ihm nicht vertraut, für eine Chefin arbeitet, die ihn nicht zu schätzen weiß und versucht, mit seiner Umgebung zu verschmelzen, während er eine Samsonite-Tasche mit verstellbaren Riemen und gottverdammten wasserdichten Seitentaschen …
Pharaoh musste da bereits in den Startlöchern gestanden haben. Nach Doug Ropers unrühmlichem Abgang beschloss der Chief Constable, dass das Team der bösen Buben zu einer Eliteeinheit umgeformt werden sollte, spezialisiert auf Kapitalverbrechen. Eine Sondergruppe innerhalb des CID, geleitet von einer erfahrenen, zuverlässigen Kraft und besetzt mit den besten Beamten, die Humberside zu bieten hatte. Niemand hatte ernsthaft erwartet, dass die Leitung Trish Pharaoh von der anderen Seite des Humber zufallen würde, der entschlossenen ›Quotenfrau‹ mit dem losen Mundwerk. Bei den Buchmachern war Detective Chief Inspector Colin Ray als Favorit für den Posten gehandelt worden und sein Protegé Sharon Adler als Nummer zwei. Stattdessen hatte der Chief Constable persönlich Trish Pharaoh ausgewählt, weil er endlich mal wieder eine gute Presse brauchte. Erteilte ihr den Auftrag, möglichst viele Wellen zu schlagen. Ray und Adler wurden als Pharaohs Stellvertreter rekrutiert, aber keiner von beiden machte gute Miene zum bösen Spiel. Das Gerücht lief um, dass die Chefetage ihnen gesagt hätte, ihre Chefin sei eine reine Galionsfigur – ein Blitzableiter, der die Prügel einstecken würde, wenn etwas schiefging. Dass sie die eigentlichen Anführer des Teams seien. Doch Pharaoh hatte ihre eigenen Vorstellungen; sie sah die einzigartige Chance, mit guten Leuten etwas Besonderes aufzubauen.
Aber für jeden von ihr rekrutierten Beamten stellte Ray einen seiner eigenen Vertrauten ein. Bald verlief ein Riss quer durch die Einheit, sie war gespalten von Intrigen und Hinterhältigkeit, aufgeteilt zwischen Rays alten Weggefährten und Pharaohs geradlinigen, handverlesenen Spezialisten.
McAvoy gehört keinem der beiden Lager an. Auf seinen Visitenkarten steht zwar ›Dezernat für Kapitalverbrechen und organisierte Kriminalität‹, aber er ist niemandes Goldjunge. Er hat die Versetzung selbst beantragt. Schulden bei den Lamettaträgern eingetrieben. Ist als eine Art Belohnung dafür in die Einheit geschlüpft, dass er sich für ein Maß an Pflichterfüllung beinahe umbringen ließ, das niemand von ihm verlangt hatte.
In Wirklichkeit ist er so was wie eine Mischung aus Botschafter und Maskottchen; ein gebildetes, sprachgewandtes, physisch beeindruckendes Aushängeschild der schönen neuen Welt der Polizei von Humberside – wie geschaffen, um vor Frauenverbänden und Schulklassen Reden zu schwingen. Außerdem ist er ein wertvoller Aktivposten, wenn am Ende des Jahres der neue Software-Bedarf der Abteilung ermittelt werden muss.
»Was ist los, Papa?«
Während McAvoy über den Platz hinweg starrt, wird der Geruch nach Schnee plötzlich stärker. Er hat gehört, dass die Temperatur zu niedrig sein kann, um Schneefall zu ermöglichen, aber eine Kindheit in der harten und unbarmherzigen Umarmung der Western Highlands hat ihn gelehrt, dass es nie zu kalt ist für Schneeflocken. Ein schneller Temperatursturz wird den Boden gefrieren lassen. Verhindern, dass der Schnee sich setzen kann. Den Wind zum Auffrischen bringen. Einen Schneesturm zusammenbrauen, der seine jungen Augen blendet und seine Finger in blauen Stein verwandelt …
Ganz hinten am Gaumen spürt er wieder diesen metallischen Geschmack und staunt einen Moment lang über die unheimliche Ähnlichkeit zwischen dem Aroma eines Wetterwechsels und dem scharfen, bitteren Geruch von Blut.
Und dann hört er die Schreie. Laut. Durchdringend. Vielstimmig. Das ist nicht bloß Getue, kein Geplänkel zwischen angesäuselten Spaziergängern. Das ist Entsetzen pur, entfesselt.
McAvoys Kopf schnellt in die Richtung herum, aus der die Laute kommen. Jede Bewegung auf dem Platz erstarrt. Männer, Frauen, Familien kommen wie die Ballerinas einer Spieluhr abrupt und unelegant zum Stillstand.
Er steht auf, fädelt seine große Gestalt hinter dem Tisch hervor und starrt in den Schlund des Gotteshauses. Nach zwei Schritten stellt er fest, dass er sich in den Tischbeinen verheddert hat. McAvoy schlägt aus. Wirft den Tisch um. Beginnt zu laufen.
Er sprintet über den Platz und spürt plötzlich von allen Seiten Bewegung. »Zurückbleiben«, schreit er und fuchtelt mit den Armen, während die ersten Neugierigen schon auf die Dreifaltigkeitskirche zuströmen. Sein Atem geht flacher, während Adrenalin in die Adern schießt. Er spürt, wie ihm das Blut in die Wangen steigt. Erst als er durch die offenen Flügel des Gittertors in den Schatten der Doppeltüren gelangt, fällt ihm sein Sohn wieder ein. Er kommt zum Stehen wie ein lahmendes Pferd, ein Gewirr aus Armen und Beinen, schlenkernden, unkoordinierten Gliedmaßen. Er starrt über die Weite des Platzes zurück. Sieht einen vier Jahre alten Jungen vor einem umgestürzten Tisch sitzen und mit weit aufgerissenem Mund nach seinem Papa schreien.
Einen Augenblick lang ist er hin- und hergerissen. Regungslos vor Unentschlossenheit.
Eine Gestalt stürzt durch die Türen ins Freie. Sie ist von Kopf bis Fuß in Schwarz gekleidet.
Neue Schreckensschreie werden laut, als der Schatten aus den Tiefen von Gottes Haus gesprungen kommt: einen silbernen Blitz in der linken Hand, Flecken auf dem Griff, Nässe auf der Brust …
McAvoy bleibt keine Zeit, die Arme zu heben. Er sieht die Klinge emporzucken. Herabschießen. Und dann liegt er auf dem Rücken und starrt in den düsterer werdenden Himmel, während er laufende Schritte hört. Entfernte Sirenen. Eine Stimme.
Hände auf sich fühlt.
»Sie kommen wieder in Ordnung. Bleiben Sie wach. Bleiben Sie wach, mein Junge.«
Und dann rauer, kräftiger, wie ein fester schwarzer Strich zwischen abgestuften Schattierungen, eine andere Stimme, durchtränkt von Qual …
»Er hat sie umgebracht. Sie ist tot. Sie ist tot!«
Während McAvoy mit weit aufgerissenen Augen in den Himmel starrt, ist er der Erste, der den Schnee fallen sieht.


Kapitel 2
Sie liegt noch da, wo sie hingefallen ist, zusammengesunken und mit verrenkten Gliedmaßen auf den Altarstufen: ein Bein angezogen, das Knie weggeknickt – ein halb heruntergerutschter Turnschuh an bestrumpften Zehen baumelnd.
Sie ist ein schwarzes Mädchen, Gesicht und Hände wie dunkles Mahagoni: die nach oben gewandten Handflächen weich, mit der Farbe von geschäumter Milch. Sie ist jung. Immer noch in den Fängen der Pubertät. Nicht alt genug, um Zigaretten zu kaufen. Nicht alt genug, um Sex zu haben. Nicht alt genug zum Sterben.
Niemand hat Wiederbelebungsversuche unternommen. Es sind zu viele Löcher in ihr. Ihre Brust zusammenzudrücken wäre so, als ob man einen nassen Schwamm ausquetscht.
Ihre schneeweiße Soutane ist hinten am Rücken hochgerutscht, liegt zusammengeschoben unter ihrer Leiche. Das dichte weiße Gewebe schmiegt sich eng an die Rundung einer kleinen, festen Brust.
Das Blut des Mädchens hat das Gewand auf einer Seite scharlachrot durchtränkt. Auf der anderen ist es noch makellos. Wäre da nicht der verzerrte Gesichtsausdruck, man könnte meinen, dass diese scheußliche Untat nur einer Hälfte ihrer kleinen Gestalt zugefügt worden wäre.
Offensichtlich war ihr Tod qualvoll. Dunkle Streifen bedecken ihre Wangen, den Hals, das Kinn und die Lippen, als hätte sie jemand mit Händen voller Blut bespritzt. Es ist in einem rötlichen Regen auf sie niedergegangen, während sie schon am Boden lag, tot und mit offenen Augen, den leeren Blick auf die ferne, von Säulen getragene Gewölbedecke mit handgemalten Sternen geheftet.
»Armes, armes Mädchen.«
McAvoy steht dem Altar gegenüber, eine große rosige Hand um die hölzerne Rückenlehne der ersten Bankreihe geklammert. Er fühlt sich elend und schwindelig, und eine nebelhafte Unschärfe liegt in seinem Blick, wo eine dicke Beule über dem Auge in sein Gesichtsfeld ragt. Die Sanitäter hatten ihn auf der Stelle zum Röntgen in die Notaufnahme bringen wollen, doch McAvoy, dem Verletzungen nicht fremd sind, weiß, dass diese Wunde nichts Schlimmeres bedeutet als Schmerzen. Schmerz ist auszuhalten.
»Glück gehabt, was, Sarge?«
McAvoy fährt herum, als die Stimme dröhnend durch die Leere der Kirche hallt. Seine Bewegung ist viel zu schnell. Eine erneute Explosion von Schmerz zerreißt ihm den Schädel, und er sinkt auf die Bank, während DC Helen Tremberg den Mittelgang entlangkommt. Übelkeit steigt in ihm hoch.
»Wie meinen, Detective Constable Tremberg?«
»Es heißt, er hätte Sie beinahe filetiert. Glück gehabt.«
Ihre Wangen glühen. Sie ist aufgeregt. Während der letzten Stunde hat sie die uniformierten Polizisten von ihrem improvisierten Hauptquartier im Büro des Küsters aus dirigiert, und einer der jüngeren Constables hat ›Ma’am‹ zu ihr gesagt, weil er sie für eine höhere Beamtin hielt. Ein schönes Gefühl. Es gefällt ihr, Leuten Anordnungen zu erteilen und dann zu sehen, wie sie befolgt werden. Inzwischen hat das Dutzend Uniformierter bereits die erste Ladung Zeugenaussagen von den Kirchenbesuchern aufgenommen, ebenso wie die Namen und Adressen derjenigen, die noch zu sehr unter Schock standen, um zusammenhängend berichten zu können.
»Er ist mit dem Griff auf mich losgegangen, nicht mit der Klinge.«
»Dann waren Sie ihm wohl sympathisch, was? Es muss doch schwieriger gewesen sein, Sie k. o. zu schlagen, als Sie umzubringen. In der Hitze des Augenblicks, mit der Machete in der Hand. Und er gibt Ihnen eins auf den Schädel, statt Sie in Stücke zu hauen. Wie ich schon sagte: Glück gehabt.«
McAvoy starrt auf seine Füße und wartet, dass die pochenden Schmerzen nachlassen.
Er kann sich vorstellen, wie man sich diese Geschichte erzählen wird. Er hat seinen Ruf als Schreibtischhengst weg; als Meister der Tabellen und Datenbanken, der Computer und der Technologie. Am Schauplatz eines Verbrechens vom Hauptverdächtigen k. o. geschlagen? Er kann jetzt schon die Witzeleien hören.
»Ist Ihr Junge gut nach Hause gekommen?«
McAvoy nickt. Schluckt. Räuspert sich, damit seine Stimme grollender klingt. »Roisin hat ihn abgeholt. Die Kellnerin aus dem Café kümmerte sich bis dahin um ihn. Ich schätze, ich bin bei beiden unten durch.«
»Auch bei der Kellnerin?«
McAvoy lächelt. »Ja, bei der wahrscheinlich auch.«
Sie verfallen für einen Moment in Schweigen, während Tremberg sich zum ersten Mal einen Blick auf die Leiche des Mädchens erlaubt. Sie schüttelt den Kopf und sieht wieder weg. Konzentriert sich auf ihr Notizbuch. Möchte hier alles richtig machen. Sie hatte noch nie Probleme damit, Tatorte aufzunehmen oder Berichte zu schreiben. Aber McAvoy hat eine Ausstrahlung, die sie seltsam irritierend findet. Es ist nicht nur seine Größe. Sie spürt eine merkwürdige Traurigkeit in ihm. Eine stumme, brütende Intensität, die den Umgang mit ihm schwierig macht. Mit den Jungs vom Revier kommt sie glänzend klar. Sie kann mit ihren männlichen Kollegen Witze reißen und die meisten unter den Tisch trinken. Aber sie weiß nicht recht, wie sie bei ihrem Sergeant ankommen kann. Er scheint alles so persönlich zu nehmen und ist besessen davon, alles nach Lehrbuch zu erledigen. Wenn er Formulare ausfüllt, zitiert er immer die richtigen Abschnitte und Unterabschnitte und verwendet stets die politisch korrekte Bezeichnung für jeden Dreckskerl, mit dem sie es zu tun bekommen.
Sie weiß, dass er seine Geheimnisse hat. Irgendetwas ist vor einem Jahr geschehen, droben im Country Park, was einen allseits bekannten Polizisten den Job gekostet hat, und McAvoy lag monatelang auf Eis. Er wurde verletzt, so viel weiß sie. Hauchdünne Narben durchziehen sein Gesicht. Gerüchten zufolge befinden sich noch mehr davon unter der teuren Kleidung, die er so unelegant zu tragen weiß. Bei McAvoys Rückkehr aus dem Krankenstand gehörte Tremberg erst seit ein paar Wochen zu Trish Pharaohs Team, und sie war begeistert von der Chance, mit ihm zusammenzuarbeiten. Doch ihre erste Begegnung verlief enttäuschend. Sie hatte einen kleinen Mann gesehen, der im Körper eines Riesen gefangen schien. Er hatte die Ausstrahlung eines ehrgeizlosen, bebrillten Buchhalters, der seine gigantische Statur wie einen viel zu großen Anzug trug. Und dann waren da die Augen. Diese großen, traurigen Kuhaugen, ständig fragend, abschätzend, missbilligend, taxierend. Manchmal musste sie dabei an einen alten schottischen König denken, das Schwert über die Knie gelegt, eine Decke um die Schultern hängend, hustend, keuchend, aber immer noch in der Lage, ein Claymore-Schwert mit ausreichender Wucht zu schwingen, um einen Stier zu enthaupten.
Sie sieht ihn an. Betet zu Gott, dass sie hier in die Gänge kommen, bevor Detective Chief Inspector Colin Ray mit seinem abgerichteten Hündchen hereinspaziert und ihnen die Party verdirbt.
McAvoy steht auf. Muss sich aufstützen und merkt, dass seine Hand auf einer ledergebundenen Bibel auf der Kirchenbank ruht.
»So wenig Gnade«, sagte er wie zu sich selbst.
»Sarge?«
»Manchmal wundert man sich einfach«, murmelt er, und ein Erröten über seine ketzerische Äußerung steigt vom Hemdkragen bis ins breite Gesicht auf. »Warum sie? Warum hier? Warum jetzt?« Er wedelt mit einer riesigen, schaufelartigen Hand. »Warum das Ganze?«
»Böse Welt«, meint Tremberg achselzuckend.
McAvoy blickt zu Boden und streicht über den Einband der Bibel.
»Das Wort Gottes, schwarz auf weiß«, sagt er leise und schließt die Augen.
»Sie hieß Daphne Cotton«, meint Tremberg, plötzlich mit weicherer Stimme und weniger forsch, als hätten der Anblick der Leiche und die drastische, brutale Traurigkeit der Szene sie ihrer anfänglichen Großspurigkeit beraubt. »War fünfzehn Jahre alt. Sie gehörte seit vier Jahren zu dieser Gemeinde. Adoptiert.«
»Langsam, langsam«, sagt McAvoy, dem der Kopf von Ideen und Fragen schwirrt. Er hat einen logisch denkenden Verstand, aber die Dinge ergeben für ihn niedergeschrieben und sauber angeordnet besser einen Sinn. Er mag den Prozess des Ermittelns. Mag es, Details minutiös und ordentlich festzuhalten. Mit seinem dumpfen, schmerzenden Schädel befürchtet er, dass ihm vieles entgehen wird. »Daphne Cotton«, wiederholt er. »Fünfzehn. Adoptiert. Von hier?«
Tremberg sieht verwirrt aus. »Sarge?«
»Sie ist ein schwarzes Mädchen, DC Tremberg. Wurde sie aus dem Ausland adoptiert?«
»Ach so. Weiß ich nicht.«
»Na gut.«
Sie verfallen in Schweigen, beide von ihrem Gegenüber und von sich selbst enttäuscht. McAvoy fragt sich, ob es richtig war, das Mädchen ›schwarz‹ zu nennen. Wäre es angemessener, die amtliche Phrase zu verwenden? Ist es falsch, ihre Hautfarbe so zur Kenntnis zu nehmen? Ist er ein guter Detektiv oder nur frömmer als der Papst? Er weiß, dass nur wenige Beamte sich mit solchen Feinheiten abgeben, aber McAvoy könnte ohne Roisins Fähigkeit, ihn zu besänftigen, glatt ein Magengeschwür vor Sorge deswegen bekommen.
»Also schön«, meint McAvoy und lässt den Blick kurz auf der Leiche des Mädchens ruhen, bevor er ihn zur Decke richtet. »Was haben sie Ihnen erzählt, die Zeugen?«
Tremberg konsultiert ihr Notizbuch. »Sie ist Messdienerin, Sarge. Eine Ministrantin. Die tragen während der Prozession die Kerzen. Sitzen während des Gottesdienstes vor dem Altar. Assistieren dem Priester. Ein Haufen pompöser Zeremonialkram. Anscheinend ist es eine große Ehre. Daphne war seit ihrem zwölften Lebensjahr dabei.« Trembergs Tonfall suggeriert so viel Skepsis und hochgezogene Augenbrauen, dass man bei ihr auf religiöse Glaubenssätze irgendwo südlich von agnostisch schließen könnte.
»Sie gehen wohl nicht regelmäßig zur Sonntagsmesse?«, fragt McAvoy mit schwachem Lächeln.
Tremberg prustet verächtlich. »In meiner Familie waren die Sonntage für Grand-Prix-Rennen reserviert. Die Formel-1 haben wir allerdings mit religiöser Inbrunst verfolgt.«
Irgendwo knallt von einem plötzlichen Windstoß eine Tür auf, und einen Augenblick lang sieht McAvoy draußen Grabsteine und Friedhofstore, Weihnachtsbeleuchtung und Uniformen, während ein Blaulicht rhythmisch aufblitzt und die Dunkelheit in umlaufenden Kreisen durchzuckt. Er kann sich die Szene vorstellen. Constables in gelben Mänteln, die blau-weiß gestreiftes Flatterband an den schmiedeeisernen Toren anbringen. Säufer aus den umliegenden Pubs, die über halb geleerte Gläser lugen, während die Autofahrer auf dem Vorplatz Krieg spielen und nur Zentimeter vor einem Zusammenstoß kreischend zum Halten kommen. Besorgte Fahrer, die herausspringen und Angehörige abholen wollen, die den Gottesdienst besucht haben und sich jetzt auf den kalten, schneeverwehten Platz hinauswagen, um sich von dem Entsetzlichen wegbringen zu lassen, dessen Zeugen sie waren.
»Wer immer das getan hat, wusste also, dass sie hier sein würde?«
»Falls er speziell hinter ihr her war, Sarge. Möglicherweise hat er sein Opfer auch willkürlich ausgewählt.«
»Das stimmt. Gibt es dahin gehende Hinweise?«
»Nein, bisher nicht. Ich habe hier eine Aussage eines gewissen Euan Leech, der gesehen zu haben glaubt, dass der Kerl zwei andere Ministranten beiseitegeschubst hat, um an sie ranzukommen, aber bei all dem Durcheinander …«
»Und die anderen Zeugen?«
»Waren sich nicht sicher. Sahen nur urplötzlich seine Gestalt vor dem Altar auftauchen, im nächsten Moment hackte er auf das Mädchen ein, und dann ging alles im Chaos unter. Vielleicht wird das Bild klarer, wenn sie Zeit hatten, darüber nachzudenken.«
»Und noch nichts von den Streifen? Keine Spur von ihm?«
»Rein gar nichts. Es ist zu windig für den Hubschrauber, und inzwischen sowieso zu spät. Aber bei der Menge Blut, die er an sich hatte, muss er jemandem aufgefallen sein …«
»Okay«, sagt McAvoy. Er wendet sich von der Leiche des Mädchens ab und sieht Tremberg an. Verglichen mit seiner Roisin sieht sie eher durchschnittlich aus, aber sie hat ein Gesicht, das einem Künstler gefallen könnte. Schmale, elfengleiche Züge an einem runden, breiten Kopf, wie eine Gourmetmahlzeit im Zentrum eines großen, blanken Tellers. Sie ist hochgewachsen und athletisch, um die dreißig, und kleidet sich auf unaufdringliche, dezente Weise, so dass sie weder für die männlichen Beamten zum Sexobjekt wird noch für die machiavellistischen Kolleginnen zu einer Bedrohung. Sie ist humorvoll, energisch, und man kommt gut mit ihr aus. Im Moment verrät ein leichtes Zittern ihrer Lippen, wie sehr ihr bei dem Gedanken, in die Jagd nach diesem Killer verwickelt zu sein, das Adrenalin durch die Adern schießt. Aber das überspielt sie mit einer Nonchalance, die McAvoy gefällt.
»Ihre Familie«, sagt er. »War sie hier?«
»Heute nicht. Sonst schon. Der Küster sagte, dass sie Freunde der Kirche sind, was immer das heißen mag. Aber nein, diesmal war sie alleine hier. Ihre Leute haben sie abgesetzt, und später wollte sie alleine nach Hause gehen. Das behauptet jedenfalls einer der anderen Messdiener. Ein älterer Junge. Möchte Priester werden. Oder Vikar, wenn es da einen Unterschied gibt. Was weiß ich.«
»Aber man hat ihre Eltern informiert? Sie wissen Bescheid?«
»Ja, Sir. Der psychologische Dienst hat sie informiert. Ich dachte, die Familie würde unsere erste Anlaufstelle sein, sobald Sie wieder auf dem Damm sind.«
McAvoy lächelt mit schmalen Lippen. Er ist froh, dass er wieder stehen kann.
Denn würde er sitzen, könnte man sehen, wie seine Knie in einem Gefühl auf und ab wippen, das ein weniger präziser Mann Erregung nennen könnte.
McAvoy würde es anders bezeichnen. Nicht einmal als Nervosität. Es ist ein Gefühl, das er mit dem Beginn von Ereignissen in Verbindung bringt. Dem Potential einer leeren Seite. Er will alles über Daphne Cotton erfahren. Will wissen, wer sie getötet hat und warum. Und er will wissen, warum ihm, Aector McAvoy, die Klinge erspart geblieben ist. Warum Tränen in den Augen des Mannes standen. Will zeigen, was in ihm steckt. Dass er mehr ist als der Bulle, der Doug Roper zur Strecke brachte.
Er blickt sich um an diesem majestätischen, Ehrfurcht gebietenden Ort.
Wird es hier jemals wieder so sein wie früher? fragt er sich. Können die Gläubigen in ihren Bänken sitzen und den Herrn lobpreisen, ohne daran zu denken, wie ein Killer aus ihrer Mitte vorsprang und eine der Messdienerinnen abschlachtete, während sie die Kerze hielt und dem Priester zur Hand ging? Er schließt die Augen. Reibt sich mit der Handfläche das Gesicht. Als er die Augen wieder aufschlägt, starrt er direkt auf einen großen goldenen Adler mit müde zusammengefalteten Flügeln. Er fragt sich, was er bedeuten soll. Warum er gerade an diesem Ort mitten in der Kirche steht, gegenüber der gotischen Treppe, die zur Kanzel emporführt. Wundert sich, wer wohl diesen Vogel ausgewählt und hier aufgestellt hat. Spürt, wie seine Gedanken zu rasen beginnen. Zu analysieren. Einen Mord in einer Kirche, weniger als zwei Wochen vor Weihnachten. Sein Gesicht verzieht sich, während er an den Augenblick zurückdenkt, noch nicht einmal zwei Stunden ist es her, als der herzerwärmende Gesang des Chores über den Platz wehte. Überlegt, wie Daphne Cotton sich in jenen schrecklichen Momenten gefühlt haben muss, als die schützende Umarmung ihres Glaubens, ihrer Gemeinde, von einer Klinge durchlöchert wurde.
»Der Wagen wartet draußen, Sarge«, sagt Tremberg eifrig und weist mit dem Kopf in Richtung Tür. »Ben Nielsen ist unterwegs, um die Vernehmungen zu leiten. Wir haben einen Kinderpsychologen angefordert, um mit den Jungs vom Chor zu sprechen. Die saßen wirklich in der ersten Reihe, die armen Teufel …«
Während McAvoy sich zur Tür wendet, klingelt sein Telefon. Ein leiser Anflug von Furcht überkommt ihn. Er hätte anrufen sollen. Hätte die Sache sofort an höchster Stelle melden sollen. Dem Fall seinen Stempel aufdrücken. Aber er hat auf einer Krankentrage hinten in einem Rettungswagen gelegen und einer unerfahrenen DC das Feld überlassen.
»Detective Sergeant McAvoy«, meldet er sich und lässt schon jetzt den Kopf hängen.
»McAvoy. Hier ist ACC Everett. Was ist da drunten los bei Ihnen?« Die Stimme des Assistant Chief Constable klingt angespannt und streng.
»Es ist alles unter Kontrolle, Sir. Wir sind jetzt unterwegs, um mit den Familienangehörigen zu sprechen …«
»Wir?«
»DC Helen Tremberg und ich, Sir …«
»Nicht Pharaoh?«
McAvoy hört sich selbst schlucken. Es fühlt sich an wie Eiswasser auf leeren Magen. Seine Bauchmuskeln fangen an zu zucken.
»Detective Superintendent Pharaoh befindet sich gerade auf einem Lehrgang, Sir. Ich bin der leitende Offizier vom Dienst …«
»Pharaoh hat sich bereits bei mir gemeldet, McAvoy. Sie hat den Lehrgang abgesagt, sobald sie von der Geschichte hörte. Hier geht es um Mord, Sergeant. In der größten, historisch bedeutendsten Kirche der Stadt. Die Kirche, in der William Wilberforce getauft wurde. Ein junges Mädchen, von einem Verrückten vor der versammelten Gemeinde in Stücke gehackt? Da heißt es alle Mann an Deck!«
»Soll ich DS Pharaoh dann ins Bild setzen, nachdem ich mit der Familie des Mädchens gesprochen habe?«
»Nein.« In Everetts Stimme liegt eine Endgültigkeit, die jede Hoffnung McAvoys zunichtemacht, diese Ermittlung übernehmen zu können.
»Ja, Sir«, meint er niedergeschlagen wie ein Schuljunge, dem man mitteilt, dass er nicht in die Fußballmannschaft aufgenommen wird. Neben ihm wendet Tremberg sich ab und wirft zwei Stücke Kaugummi ein, auf denen sie wütend herumkaut, während ihr langsam dämmert, was hier passiert.
»Aber eigentlich melde ich mich aus einem anderen Grund, McAvoy. Die Sache, wegen der ich vorhin angerufen habe«, fährt Everett fast ohne Pause fort.
»Ja, Sir, man hat es mir ausgerichtet, aber …«
»Ja, ja, macht nichts, macht nichts. Es kam eben etwas dazwischen. Aber jetzt, da Sie von der Leitung der Ermittlungen befreit sind, möchte ich, dass Sie etwas für mich tun. Es handelt sich um einen Gefallen, genau genommen.«
McAvoy hat mittlerweile die Augen geschlossen. Er hört kaum noch zu.
»Wenn ich kann, Sir.«
»Großartig. Wurde von einem guten Freund aus Southampton angerufen. Ein alter Knabe aus seiner Gegend scheint einen tödlichen Unfall gehabt zu haben, während er irgendwo auf See einen Dokumentarfilm drehte. Schreckliche Sache, das. Schrecklich. Ursprünglich stammte er aber von hier. Hat hier noch Angehörige. Eine Schwester, draußen in Beeford. Normalerweise würde ich einen Streifenwagen vorbeischicken, um die schlechte Nachricht zu überbringen, aber die Lady, nun ja …« Everett fängt an, über seine eigenen Worte zu stolpern. Er klingt wie ein schüchterner Mann, der auf einer Hochzeit eine Rede halten muss. »Tja, sehen Sie, sie ist die Frau des Vize-Polizeidirektors. Eine sehr wichtige Dame. Sie und ihr Mann setzen sich sehr für die Programme ein, die wir hier vor Ort in den nächsten paar Jahren umsetzen wollen. Und Sie haben doch immer so eine geschickte Art im Umgang mit Leuten …«
In McAvoys Ohren beginnt es zu rauschen. Sein Herz hämmert. Er kann sein eigenes Blut in der Nase riechen. Als er die Augen öffnet, sieht er nur noch, wie Tremberg ihn stehen lässt und mit einem Anflug von Verachtung davonstapft. Sie wird einen Weg finden, sich in Pharaohs Ermittlungsteam zu drängen.
Tu das, was du am besten kannst, McAvoy. Sei ein sanfter, anständiger Mensch. Tu, worum Everett dich bittet. Zieh den Kopf ein. Mach deinen Job. Verdiene dein Gehalt. Liebe deine Frau …
»Ja, Sir.«


Kapitel 3
McAvoy bremst auf dreißig Kilometer herunter. Späht durch zusammengekniffene Augenlider in die Dunkelheit, während die Räder des kastenartigen Vans schlammige Schmierer auf die von Spritzwasser glitzernden Scheiben werfen. Sein Blick leuchtet mit unheimlicher Intensität, doch das klamme Dezemberzwielicht umschließt ihn mit eiserner Faust. Wenn er sich Mühe gibt, kann er die Augen der Singdrosseln aufblitzen sehen, die in den unteren Regionen der Hecken entlang der Straße ihre Nistplätze haben. Er sieht die toten, verrottenden Stängel von Wiesenkerbel und Leinkraut wie abgebrochene Speere aus dem morastigen, tief ausgefahrenen Bankett der Straße ragen. Stellt sich vor, wie hinter ihm ein Hase über den nassen Schotter hoppelt; ein Aufflackern von Fell mit einem Ausrufezeichen von Schwanz dahinter, nur ein Schemen durch das beschlagene Glas.
Es ist bereits sechs Uhr nachmittags. Unter diesen Bedingungen wird die Rückfahrt von Beeford, dreißig Kilometer die Küste entlang, gut eine Stunde dauern. Der Weg zum Revier führt direkt an seiner eigenen Haustür vorbei, und der Gedanke macht ihn gereizt, dass er nicht gleich dortbleiben kann. Aber eine kürzliche Anweisung aus dem Büro des Chief Constable verbietet die Benutzung von Dienstfahrzeugen über Nacht ohne vorherige schriftliche Genehmigung. Und McAvoy, der annimmt, dass es für diese Regelung einen guten Grund gibt, wird sich daran halten.
Plötzlich tut sich eine Lücke in der Hecke rechts von McAvoy auf, und er manövriert das unhandliche Fahrzeug geschickt durch die Durchfahrt, nach der er gesucht hat. Bei Tageslicht, im Frühling, so stellt er sich vor, ist die Landschaft um ihn herum ein Aquarell aus gepflügter brauner Erde und wogendem goldenen Getreide. Doch in der jetzt herrschenden, stygischen Dunkelheit ist es ein Ort der Einsamkeit, und erleichtert erspäht er die gedrungene Form eines großen schiefergrauen Bauernhauses, während der Wagen gerade über den vertrauenerweckend festen Schotter einer privaten Zufahrt knirscht.
Ein Sicherheitslicht leuchtet auf, als McAvoy neben einem schlammbespritzten Allradfahrzeug auf einer ovalen Parkfläche anhält. Eine ältere Frau steht in der geöffneten Hintertür. Trotz ihres erstaunten Gesichtsausdrucks strahlt sie eine Attraktivität aus, der die Jahre nichts anhaben konnten. Sie ist schlank und hält sich sehr gerade. Subtile Accessoires – eine Designer-Lesebrille, Ohrringe aus Swarovski-Kristall, ein Hauch von rougefarbenem Lippenstift. Goldene Haut, angenehme Gesichtszüge. Ihre kurzgeschnittenen Haare sehen aus wie mit Bleistift gestrichelt. Sie trägt eine ärmellose Weste über einem rötlich braunen Pulli, dazu marineblaue, frisch gebügelte Hosen, die in dicken Wandersocken stecken. In der Hand hält sie ein Weinglas, das nur noch einen winzigen Spritzer Rot enthält.
McAvoy drückt die Autotür gegen einen Windstoß auf, der ihm die Krawatte vom Hals zu reißen droht. »Das hier ist Privatbesitz«, meint die Frau, während sie sich nach einem Paar Gummistiefel neben der Tür bückt.
»Haben Sie sich verfahren? Suchen Sie die Straße nach Driffield?«
McAvoy spürt, wie ihm das Blut in die Wangen steigt. Er knallt die Wagentür zu, bevor der Wind mit seinen Notizen, die lose auf dem Beifahrersitz liegen, ein Tänzchen veranstalten kann. Rasch durchforstet er sein Gedächtnis nach ihrem Namen.
»Mrs Stein-Collinson? Barbara Stein-Collinson?«
Die Frau hat sich schon abgewendet, doch der Name lässt sie innehalten. Mit einem starren Ausdruck der Besorgnis dreht sie sich um. »Ja. Stimmt etwas nicht?«
»Mrs Stein-Collinson, mein Name ist Detective Sergeant Aector McAvoy. Könnten wir vielleicht hineingehen? Ich fürchte, ich habe …«
Sie schüttelt den Kopf, aber die abweisende Geste gilt nicht dem großen Polizisten. Sie scheint vielmehr etwas zu meinen, was sie nur im Geiste vor sich sieht. Eine Erinnerung. Ihre Züge werden weicher, und sie schließt die Augen.
»Fred«, sagt sie, und die nächsten Worte klingen nicht wie eine Frage. »Der dumme alte Kerl ist tot.«
McAvoy versucht, ihren Blick auf diese ernsthafte, tröstliche Art einzufangen, die er so gut beherrscht, doch sie beachtet ihn überhaupt nicht. Seltsam verlegen wendet er sich ab wegen der ungeschickten Art, wie er die Sache angepackt hat, diese einzige Mission, die ihm seine Vorgesetzten anscheinend zutrauen. Er betrachtet den Schnee, der ungerührt auf den Schotter fällt. Schnieft höflich, als seine Nase in der Kälte zu laufen beginnt.
»Dann haben sie ihn also gefunden, ja?«, fragt sie schließlich.
»Vielleicht könnten wir …«
Ein unvermittelt wütender Blick schneidet ihm das Wort ab. Sie fletscht beinahe die Zähne und schüttelt so heftig den Kopf, dass ihr die Brille von der Nase rutscht, während sie mit einem Mal Kälte und Härte ausstrahlt. Sie spuckt die Worte aus, als wollte sie Stücke aus der Luft herausbeißen.
»Mit vierzig gottverdammten Jahren Verspätung.«
»Würden Sie bitte die Stiefel ausziehen? Wir haben einen hellen Boden in der Küche.«
McAvoy bückt sich, um die vollgesogenen, dreifach gebundenen Schnürsenkel zu lösen. Lässt die Augen aus seinem Blickwinkel in Kniehöhe durch die kleine Garderobe schweifen. Keine Gummistiefel. Keine Hundekörbe. Keine Mülltüten oder Zeitungen, die auf das nächste Freudenfeuer oder den nächsten Gang zum Container warten. Für Ankömmlinge, denkt er instinktiv.
»Also«, sagt sie, während sie über ihm steht wie ein Monarch, der sich bereitmacht, den Ritterschlag zu erteilen. »Wo haben sie ihn gefunden?«
McAvoy blickt hoch, aber er kann keinen Augenkontakt herstellen, ohne sich den Hals zu verrenken, und er bekommt seine Schnürsenkel nicht auf, ohne hinzuschauen. »Wenn Sie mir nur noch eine Sekunde Zeit lassen, Mrs Stein-Collinson …«
Sie antwortet mit einem gereizten Seufzer. Er stellt sich vor, wie ihre Miene sich verhärtet. Versucht zu entscheiden, ob es mehr Schaden anrichtet, wenn er ihr die Details aus dieser äußerst unvorteilhaften Position heraus mitteilt, oder ob er die arme Dame warten lassen soll, bis er die Stiefel ausgezogen hat.
»Er befand sich etwa siebzig Meilen vor der isländischen Küste«, sagt McAvoy und versucht dabei, so viel Empathie und Mitleid in seine Stimme zu legen, wie er kann. »In einem Rettungsfloß. Ein Tanker hat es gesichtet, und die Suchmannschaften eilten sofort zu der bezeichneten Stelle.«
Es gelingt ihm, einen Stiefel vom Fuß zu zerren, wobei er sich Daumen und Zeigefinger dick mit Schlamm beschmiert. Heimlich wischt er sich die Hand am Hosenboden ab, während er anfängt, den anderen Stiefel zu bearbeiten.
»Unterkühlung, vermute ich«, meint sie nachdenklich. »Er hätte keine Pillen geschluckt. Hätte nicht gewollt, sich zu betäuben, unser Fred. Wollte wohl dasselbe fühlen, das sie auch gespürt haben. Ich wäre nie darauf gekommen, dass er so etwas vorhat. Ich meine, wer würde das schon? Nicht, wenn man ihn kannte, wie er lachte und seine Geschichten erzählte und Lokalrunden ausgab …«
McAvoy strampelt den anderen Stiefel los und richtet sich rasch auf.
Erleichtert verlässt er die enge Garderobe und betritt eine große, offene Küche. Der Anblick überrascht ihn. Der Raum ist so unordentlich wie eine Studentenbude. Schmutziges Geschirr stapelt sich um die tiefe Porzellanspüle unter einem großen, vorhanglosen Fenster. Spritzer von Fett und etwas, das wie Nudelsoße aussieht, sind an den Platten des zweiflammigen Herdes festgebacken. Zeitungen und alle möglichen Haushaltsrechnungen liegen auf einem rechteckigen Eichentisch verstreut, der in der Mitte des Raums steht, und schmutzige Wäsche türmt sich in zerknitterten Haufen überall auf dem wertvollen Teppich, der schon seit vielen Jahren nicht mehr hell gewesen ist. McAvoys Polizistenblick registriert die Weinreste, die am Boden der schmutzigen Gläser auf dem Abtropfgitter kleben. Selbst aus den Biergläsern, bedruckt mit den Logos diverser Pubs, scheint Rotwein geschlürft worden zu sein.
»Das da ist er«, sagt sie mit einem Kopfnicken zu der Wand hinter McAvoy. Er dreht sich um und steht einer Galerie von Gesichtern gegenüber, ein Sammelsurium von Fotos, die wie Kraut und Rüben an ein Dutzend Korktafeln gepinnt oder geklebt sind. Die Fotos stammen aus gut fünf Jahrzehnten. Schwarzweiß und in Farbe.
»Dort«, wiederholt sie. »Neben unserer Alice. Peters Großnichte, wenn das das richtige Wort ist. Dort ist er. Der da grinst wie ein Honigkuchenpferd.«
McAvoy richtet den Blick auf das betreffende Foto. Ein gutaussehender Mann mit üppigen schwarzen Haaren und Elvis-Tolle, der mit einem Glas Bier in der Hand in die Kamera lächelt. Der Mode entsprechend müsste das Bild Mitte der achtziger Jahre entstanden sein. Da wäre er dann in den Dreißigern gewesen. McAvoys Alter. Die besten Jahre.
»Ein gutaussehender Mann«, sagt er.
»Das wusste er selbst am allerbesten«, meint sie, und ihre Miene wird weicher. Sie streckt die Hand aus und streicht mit blassen, beringten Fingern über das Foto. »Armer Fred«, meint sie. Dann wendet sie sich um zu McAvoy, als würde sie ihn jetzt erst bemerken. »Ich bin froh, dass Sie persönlich gekommen sind. Es wäre nicht schön gewesen, es am Telefon zu erfahren. Jedenfalls solange Peter nicht da ist.«
»Peter?«
»Mein Mann. Vielleicht kennen Sie ihn sogar. Er ist in der Polizeidirektion. War auch viele Jahre lang Ratsmitglied, bis es ihm zu viel wurde. Er ist eben nicht mehr der Jüngste.«
Die Erwähnung der Polizeidirektion ist für McAvoy wie ein Schlag in die Magengrube. Er holt tief Luft. Er versucht, den Grund seines Hierseins nicht aus den Augen zu verlieren. »Ja, ich weiß Bescheid über Ihren Mann und seinen großen Einsatz für die Belange der Polizei. Sobald wir die traurige Neuigkeit von Mr Stein gehört hatten, bat mich Assistant Chief Constable Everett persönlich, Sie aufzusuchen. Wir können Ihnen auch die Hilfe eines dafür besonders qualifizierten Beamten anbieten …«
Sie bringt ihn mit einem Lächeln zum Verstummen und sieht plötzlich fast hübsch aus. Irgendwie vital und farbenfroh. »Nein, das wird nicht nötig sein.« Sie runzelt die Stirn. »Tut mir leid, wie war doch gleich Ihr Name?«
»Detective Sergeant McAvoy.«
»Nein, Ihr Rufname.«
McAvoy verzieht das Gesicht. »Aector«, sagt er. »Hector auf Englisch. Nicht dass es in der Aussprache große Unterschiede gäbe. Auf die Schreibweise kommt es an.«
»Dafür werden Köpfe rollen, nicht wahr?«, fragt sie unvermittelt, als würde ihr gerade wieder der Grund einfallen, warum dieser Mann in Socken in ihrer Küche herumsteht. »Wir hatten Bedenken, aber er meinte, dass das Filmteam schon auf ihn aufpassen würde. Er muss es vom ersten Moment an geplant haben. Klar, wir wussten natürlich, dass die Tragödie damals ihn sehr mitgenommen hatte, ganz tief drinnen, und trotzdem ist es ein Schock. Ich hätte nicht erwartet, dass sie ihn überhaupt finden würden, aber …«
McAvoy runzelt die Stirn, zieht ohne nachzudenken einen Stuhl unter dem Tisch hervor und setzt sich. Ist plötzlich fasziniert von dieser Mrs Stein-Collinson. Und ihrem Bruder, dem Toten mit der Elvis-Tolle. Von der Lady vom Fernsehen und dem norwegischen Tanker, der das Schlauchboot aus der grauen See gepflückt hat.
»Tut mir leid, Mrs Stein-Collinson, aber ich bin mit diesem Fall nur in groben Zügen vertraut. Könnten Sie mir vielleicht ein wenig mehr über die Tragödie erzählen, deren Opfer Ihr Bruder wurde …?«
Mrs Stein-Collinson stößt einen Seufzer aus und füllt ihr Glas wieder auf. Sie räumt einen Stapel Wäsche von einem Stuhl und setzt sich McAvoy gegenüber.
»Wenn Sie nicht von hier sind, haben Sie sicher noch nie von der Yarborough gehört«, sagt sie leise. »Sie war der vierte Trawler. Der letzte, der unterging. 1968 sanken noch drei andere. So viele Tote. So viele gute Jungs. Die Zeitungen waren voll davon. Endlich fiel denen mal auf, was wir schon lange wussten. Dass es nämlich eine verflucht gefährliche Arbeit ist.«
Sie greift nach einem Stift, der auf einem Stapel von Papieren liegt, und hält ihn wie eine Zigarette zwischen den Fingern. Ihr Blick verliert sich in der Ferne, und mit einem Mal erkennt McAvoy in dieser nicht mehr ganz jungen Lady aus der Mittelschicht das Mädchen aus East Hull wieder, das sie einmal gewesen ist. Ein junges Ding, das in einer Familie von Fischern aufgewachsen ist, mitten im Dunst der Räuchereien und dem Gestank nach ungewaschenen Overalls. Barbara Stein. Babs für ihre Freundinnen. Die eine gute Partie machte und aufs Land zog. Aber dort nie so recht heimisch wurde. Sich nie wohl fühlte. Die nahe genug bei Hull bleiben musste, um mit ihrer Mutter telefonieren zu können.
»Bitte«, sagt er sanft, und plötzlich liegt nichts Gekünsteltes mehr in seiner Stimme, kein falscher Ton. Später wird er sich sagen, dass es anmaßend ist, aber in diesem Moment hat er das Gefühl, sie schon lange zu kennen. »Sprechen Sie weiter.«
»Als die Yarborough sank, hatten die Zeitungen bereits die Nase voll davon. Das hatten wir alle. Die Geschichte kam nicht einmal mehr auf die Titelseite. Erst später. Achtzehn Männer und Jungs, siebzig Meilen vor Island, von Eis und Wind und Fluten in die Tiefe gerissen.« Sie schüttelt den Kopf. Nippt an ihrem Wein. »Unser Fred war der Einzige, der überlebte. Der schlimmste Sturm des Jahrhunderts, und Fred kam ohne eine Schramme davon. Schaffte es in ein Rettungsfloß und wachte irgendwo mitten im Nirgendwo wieder auf. Dauerte drei Tage, bis wir etwas von ihm hörten. Das ist vielleicht der Grund, warum ich jetzt nicht weine, verstehen Sie? Ich bekam ihn zurück. Sara, seine Frau. Sie bekam ihn zurück. Die Zeitungen versuchten alles, um ihn zum Reden zu bringen. Aber er wollte nicht. Beantwortete keine Fragen. Er ist nur ein paar Jahre älter als ich, wir standen uns immer sehr nahe, obwohl wir uns als Blagen ständig in der Wolle hatten. Ich war am Apparat, als sie uns mitteilten, dass er am Leben sei. Der britische Konsul in Island hatte Sara nicht erreichen können, daher rief er bei uns an. Zuerst hielt ich es für einen üblen Scherz. Aber dann holten sie Fred selbst an den Apparat. Er sagte hallo, und es klang so kristallklar, als stünde er im Nebenzimmer.« Ihr Gesicht leuchtet auf, als würde sie diesen Moment noch einmal durchleben. McAvoy sieht, wie ihr Blick zum Wandtelefon neben dem Herd wandert.
»Ich kann mir nicht einmal annähernd vorstellen, wie das gewesen sein muss«, sagt er. Das ist keine bloße Plattitüde. Es entzieht sich seiner Vorstellungskraft, wie es wäre, einen geliebten Menschen so zu verlieren und ihn dann unverhofft wiederzufinden.
»So bekamen wir Fred also wieder. Der Trubel legte sich kurz darauf. Sara bat ihn, die Seefahrt aufzugeben, und er willigte ein. Ich glaube nicht, dass es ihr besonders schwerfiel, ihn zu überzeugen. Nahm einen Job bei den Docks an. Dort arbeitete er fast dreißig Jahre lang. Ging mit Lungenproblemen in den Ruhestand. Alle Jubeljahre kam noch ein Anruf von einem Schriftsteller oder Journalisten, der ihn nach seiner Geschichte fragte, doch er lehnte immer ab. Dann, als Sara starb, wurde ihm, glaube ich, zum ersten Mal seine eigene Sterblichkeit bewusst. Sie hatten eine Tochter, aber die hatte sich schon als Teenager davongemacht. Plötzlich juckte es ihn wieder. Ich glaube ganz ernsthaft, wenn jemand bereit gewesen wäre, ihn zu nehmen, er hätte Lust gehabt, wieder auf einem Trawler anzuheuern. Aber das geht natürlich heute nicht mehr.«
Sie möchte aufstehen, lässt sich jedoch gleich wieder zurückfallen, als ein Schmerz durch ihr Knie zuckt. McAvoy holt, ohne darum gebeten worden zu sein, die Weinflasche von der Arbeitsplatte. Er füllt ihr Glas wieder auf, und sie dankt ihm, ohne dass ein Wort zwischen ihnen fällt.
»Na schön, vor nicht allzu langer Zeit rief er mich jedenfalls an, weil diese Produktionsfirma mit ihm Kontakt aufgenommen hatte. Sie wollten einen Dokumentarfilm über den Schwarzen Winter drehen. Und er sollte mit auf diesem Frachter rausfahren, um einen Kranz niederzulegen und seinen alten Kumpeln Lebewohl zu sagen. Das kam für uns aus heiterem Himmel. Ich hatte seit Jahren nicht mehr an die Geschichte gedacht, und für ihn war es, glaube ich, auch nur noch eine entfernte Erinnerung. Einmal hat er gesagt, er hätte das Gefühl, die Sache sei einem ganz anderen Menschen passiert. Aber es muss sich wohl doch viel in ihm angesammelt haben. Dass er so etwas tut.« Ihre Unterlippe zittert, und sie zieht ein Taschentuch aus dem Ärmel.
»Vielleicht haben sie ihn ja gut bezahlt für seine Geschichte?«
»Ach, davon bin ich überzeugt«, sagt sie mit einem plötzlichen Lächeln und wirft einen schnellen Blick auf ihre Fotowand. »Er wusste immer, wie man zu Geld kommt, unser Fred. Verstand sich aber auch glänzend aufs Ausgeben. So ist halt die Fischerei. Einen Monat harte Arbeit auf See, und dann drei Tage zu Hause. Ein Bündel Scheine in der Tasche und bloß ein paar Stunden, um sie auszugeben. Die Drei-Tages-Millionäre, so nannten wir sie.«
»Das war also das letzte Mal, dass Sie von ihm hörten?«
»Von ihm persönlich, ja. Vor drei Tagen rief dann eine Frau von der Produktionsfirma an. Er muss uns als seinen Notfallkontakt angegeben haben. Sie sagte, er sei verschwunden. Dass ein Rettungsfloß fehlte, und dass Fred sich ziemlich aufgeregt hätte, als er von der Sache von damals erzählte. Dass nach ihm gesucht würde und sie uns auf dem Laufenden halten wollte. Und das war’s auch schon. Ich begreife das alles nicht. Nach all den Jahren. Auf hoher See, genau wie seine Kumpel.« Sie unterbricht sich und sieht McAvoy an, die blauen Augen plötzlich eindringlich und forschend. »Es ist schrecklich, so etwas zu sagen, Hector, aber warum hat er nicht einfach Pillen geschluckt? Wozu das ganze Brimborium? Glauben Sie, dass er sich schuldig fühlte? Auf dieselbe Art sterben wollte wie seine Kameraden von ’68? Die Fernsehdame scheint dieser Ansicht zu sein, aber das klingt so gar nicht nach unserem Fred. Er hätte es in aller Stille getan. Ohne Aufhebens. Er erzählte gerne Geschichten und spann sein Garn und bezirzte die Damenwelt, aber damals, als das alles geschah, wollte er kein einziges Wort mit den Zeitungsleuten sprechen, warum also jetzt ein so verdammt dramatischer Abgang?«
»Vielleicht hat er nur aus dem Grund zugestimmt, sich filmen zu lassen. Weil sie in der Gegend vorbeikommen würden, wo sein Trawler damals gesunken ist.«
Sie stößt einen Seufzer aus, der von ganz tief drinnen zu kommen scheint. Sie sackt ein wenig in sich zusammen. »Vielleicht«, meint sie und leert ihren Wein.
»Es tut mir schrecklich leid, Mrs Stein-Collinson.«
Sie nickt. Lächelt. »Barbara.«
Er streckt die Hand aus, und sie legt ihre kalte weiße Handfläche hinein.
»Und wie geht es nun weiter?«, fragt sie. »Wie gesagt, ich glaube nicht, dass sie richtig auf ihn aufgepasst haben. Er war ein alter Mann, und sie haben ihn einfach allein gelassen! Ich habe da eine Menge Fragen …«
McAvoy merkt, dass er zustimmend mit dem Kopf nickt. Er hat selbst ein paar Fragen. Da ist so ein nagendes Gefühl in seinem Hinterkopf. Er will mehr wissen. Damit das alles einen Sinn ergibt. Er möchte dieser sympathischen Lady sagen können, warum ihr Bruder vierzig Jahre später auf dieselbe Art gestorben ist, wie es ihn beinahe als junger Mann erwischt hätte.
Er weiß, er sollte ihr nicht versprechen, in Kontakt zu bleiben. Dass er herausfinden wird, was geschehen ist. Weiß genau, er sollte ihr nicht seine Privatnummer geben, damit sie jederzeit anrufen kann, wenn ihr noch etwas einfällt. Wenn sie Fragen hat. Oder einfach reden möchte.
Aber er tut es.


Kapitel 4
McAvoy zieht sein Handy aus der Manteltasche und hört die letzte Nachricht noch einmal ab. Selbst verzerrt durch den blechernen Lautsprecher ist der Zorn in der Stimme der Frau unüberhörbar.
»McAvoy. Ich wieder. Das wievielte Mal ist das jetzt? Ich habe Besseres mit meiner Zeit anzufangen, als Ihnen hinterherzujagen. Wir brauchen Sie hier. Setzen Sie Ihren Hintern in Bewegung.«
Es ist Trish Pharaohs Stimme. Die letzte Mitteilung hat sie nur vierzig Minuten nach der ersten hinterlassen, aber es liegen noch sechs weitere dazwischen. Dazu gehört auch eine rasch hingeflüsterte Nachricht von Ben Nielsen, der McAvoy empfiehlt, was immer er gerade tue auf der Stelle stehen und liegen zu lassen und sich nach Queen’s Garden zu begeben, andernfalls riskiere er den Verlust wichtiger Körperteile.
Ein Dutzend Reporter lungert vor dem Revier herum, aber sie beachten ihn kaum, und er gelangt unbehelligt durch die große Doppeltür in die Lobby des wuchtigen Gebäudes aus Glas und Backstein.
»Einsatzzentrale?«, fragt er keuchend.
»Pharaoh?«, fragt der beleibte, blasse Sergeant vom Dienst. Er sitzt mit einem Becher Kaffee und einem Buch auf einem Drehstuhl. Muskulös und in mittleren Jahren, sieht er aus wie einer, der schon lange in der Nachtschicht arbeitet und nichts zwischen sich und seine Routine kommen lässt. Er trägt ein kurzärmliges Hemd, das am Kragen zu eng ist, so dass sein großer runder Schädel so aussieht, als gehöre er gar nicht zum Körper.
»Allerdings.«
»Sind noch beim Einrichten. Versuchen Sie’s in Ropers altem Büro. Sie kennen den Weg?«
McAvoy starrt den Sergeant vom Dienst an. Hat im Ton des Mannes ein Vorwurf gelegen? Er spürt die Röte in seinem Gesicht aufsteigen.
»Ich werde es schon finden«, sagt er. Mit einem angedeuteten Lächeln.
»Ich denke auch, dass Sie das schaffen«, meint der uniformierte Beamte und leckt sich mit einem kaum wahrnehmbaren Ausdruck der Verachtung über die Lippen.
McAvoy wendet sich ab. Er hat sich an so etwas gewöhnt. An Verachtung und Häme, an Misstrauen und offene Abscheu, ausgehend von dem Klüngel von Beamten, die sich in Doug Ropers Kielwasser bewegt hatten.
Er weiß, wenn er nicht so ein Riese wäre, würde ihm die Hälfte seiner Kollegen glatt ins Gesicht spucken.
Er geht so schnell davon, wie es seine Würde gestattet, bis er außer Sichtweite ist; dann verfällt er in einen schnellen Trott. Er nimmt drei Stufen auf einmal. Einen weiteren Korridor entlang. Bilder und Poster und Warnungen und Ermahnungen an Schwarzen Brettern und kränklich magnoliafarbenen Wänden gleiten verschwommen an seinen Augenwinkeln vorbei.
Stimmen. Rufe. Geklapper. Gepolter. Durch eine Doppeltür aus Mahagoni direkt in die Höhle des Löwen.
Er hebt die Hand, um anzuklopfen, als die Tür plötzlich nach innen aufschwingt. Trish Pharaoh kommt in ein erregtes Gespräch vertieft herausgestürmt.
»… höchste Zeit, dass sie das begreifen, Ben.«
Sie ist eine gutaussehende Frau Anfang vierzig, wirkt aber eher wie die Putzfrau als eine höhere Beamtin. Erreicht kaum die vorgeschriebene Körpergröße, ist mollig, mit langen schwarzen Haaren, die sie ungefähr alle halben Jahre beim Friseur stylen und den Rest der Zeit einfach wachsen lässt. Sie hat vier Kinder und behandelt ihre Leute mit derselben Mischung aus Zärtlichkeit, Stolz und aggressiver Enttäuschung, die sie ihren Sprösslingen entgegenbringt. Sie flirtet gerne und flößt den jüngeren, männlichen Beamten mit ihrer sexy Ausstrahlung à la »Mutter deines besten Freundes« eine Heidenangst ein. Trotz ihres Eherings sieht man unter den Fotos auf ihrem Schreibtisch kein Bild eines Ehemannes.
Als sie McAvoy vor sich erblickt, bleibt sie abrupt stehen, und DC Nielsen prallt in sie hinein. Sie wirbelt herum und funkelt ihn an, bevor sie McAvoy anfaucht.
»Sieh an, unser Rumtreiber«, sagt sie.
»Ma’am, ich war in einem Goodwill-Auftrag für ACC Everett unterwegs, geriet in ein Funkloch und …«
»Pssst.«
Sie legt den Finger an die Lippen, dann streckt sie die Handflächen mit geschlossenen Augen vor sich aus, als würde sie bis zehn zählen. Einen Moment lang stehen sie alle drei schweigend im Korridor. DC Nielsen und Sergeant McAvoy wie unartige, schuldbewusste Schulschwänzer, die ihre Lieblingslehrerin schwer enttäuscht haben. Endlich stößt sie einen Seufzer aus. »Wie auch immer, jetzt sind Sie ja da. Ich bin sicher, Sie hatten Ihre Gründe. Ben wird Sie auf den neuesten Stand bringen, und Sie können damit anfangen, eine Datenbank anzulegen. Es ist ein bisschen spät, um noch viel Telefonarbeit zu erledigen, aber wir müssen alle Gemeindemitglieder in die Matrix eingeben, die Sie entwickelt haben. Ich habe doch recht, dass sie für Fälle wie diesen gedacht war, ja? Eine Menge Zeugen. Unterschiedliche Hintergründe. Bindeglieder zwischen …«
»Ja, ja«, sagt McAvoy mit plötzlich erwachendem Enthusiasmus. »Es ist wie ein Venn-Diagramm. Wir finden alle Details über eine bestimmte Gruppe von Personen heraus, dann laden wir sie in das System, sehen nach, wo es Parallelen gibt oder, im speziellen Fall, Überlappungen und …«
»Faszinierend«, meint sie mit strahlendem Lächeln. »Wie schon gesagt, Ben kann Sie auf den neuesten Stand bringen und Ihre Aussage aufnehmen.«
»Ma’am?«
»Sie sind ein Zeuge, McAvoy. Sie haben den Täter gesehen. Man hat Ihnen die Mordwaffe in Ihr verdammtes Gesicht geschlagen. Ich weiß nicht genau, was Sie und ACC Everett sich dabei gedacht …«
»Ich habe lediglich Befehle befolgt, Ma’am.«
»Nun, jetzt befolgen Sie meine. Besprechung um acht«, sagt sie mit einem Blick auf die Uhr, dann klipp-klappt sie in ihren hochhackigen Bikerstiefeln den Gang entlang.
DC Nielsen sieht McAvoy mit hochgezogenen Augenbrauen an. Sie wirken wie Teenager, die gerade unerwartet mit einem Streich davongekommen sind, und auf ihren Gesichtern liegt ein verschmitztes Grinsen. Der jüngere Beamte tritt in das Büro zurück, und McAvoy folgt ihm in den hell erleuchteten Raum.
Die DCs Helen Tremberg und Sophie Kirkland sitzen nebeneinander am selben Schreibtisch und starren in einen aufgeklappten Laptop.
Sophie isst ein Stück Pizza und deutet damit auf etwas auf dem Bildschirm. Es ist der einzige Computer im Raum. Der Rest des Büros ist leer, bis auf ein paar herumliegende und abgegriffene verstaubte Akten und ein Sammelsurium alter Müllsäcke, die so aussehen, als lehnten sie schon seit Monaten wie vor einem Erschießungskommando an der Wand.
»Man hat uns die Präsidenten-Suite gegeben«, sagt Ben, während er McAvoy zu einem Halbkreis von Plastikstühlen am Fenster vorangeht.
»Sieht so aus. Aber warum hier? Warum nicht drüben in der Priory Road?«
»Einfacher so, sagen sie. Der Befehl kam von ganz oben. Ich glaube, sie hatten die Schlagzeilen im Sinn.«
»Wieso?«
»Na, den üblichen Mist. Dass wir zwölf Kilometer vom Tatort entfernt sind, während es ein Revier nur dreihundert Meter vom Ort des Geschehens gibt.«
»Aber in der Priory hätten wir die nötigen Hilfsmittel«, meint McAvoy verwirrt. »Das kann doch nicht auf Pharaohs Mist gewachsen sein.«
»Nein, sie hält es auch für totalen Schwachsinn. Aber sie musste einen Schnellstart hinlegen. Kaum dass sie wusste, worum es ging, hatte der ACC auch schon eine Pressemitteilung herausgegeben, dass die Fäden vor Ort in der Innenstadt zusammenliefen.«
»Dann schwimmen wir also gegen den Strom?«, fragt er.
»In gottverdammtem Sirup, Sarge.«
McAvoy seufzt und lässt sich in einen harten Stuhl mit gerader Lehne sinken. Er sieht auf die Uhr.
»Was wissen wir bis jetzt?«
»Richtig«, sagt Nielsen und legt einen Finger auf das Klemmbrett, das er in der Hand hält. »Daphne Cotton. Fünfzehn. Lebte bei Tamara und Paul Cotton in Fergus Grove, Hessle. Netter kleiner Ort, Sarge. Ein wenig abgelegen. Reihenhaus. Drei Schlafzimmer. Großer Garten und Hinterhof. Kennen Sie die Dinger? Beim Friedhof, mit der Fassade nach hinten raus?«
McAvoy nickt. Er und Roisin hatten sich ein solches Haus angesehen, als sie mit Fin schwanger war, sich dann jedoch dagegen entschieden. Zu wenig Platz zum Parken, und die Küche war sehr klein. Dennoch eine hübsche Gegend.
»Brüder? Schwestern?«
»Der psychologische Dienst versucht das gerade herauszubekommen, aber ich glaube nicht. Ihre Eltern sind ein älteres Ehepaar. Weiße natürlich.«
McAvoy zieht die Augenbrauen hoch. »Was?«
»Sie wurde adoptiert, Sarge«, sagt Nielsen schnell.
»Sie hätte ja auch von Schwarzen adoptiert sein können, Constable«, meint McAvoy leise.
Nielsen blickt an die Decke, als wäre ihm dieser Gedanke völlig neu. »Ja«, gibt er zu. »Hätte sein können.«
Eine Weile sitzen sie schweigend da und brüten vor sich hin. Hinter sich können sie die beiden Beamtinnen hören.
Helen Tremberg liest gerade die Namen von einer Liste von Mitgliedern der Kirchengemeinde ab, und Sophie Kirkland teilt sie unter den CID-Beamten auf.
»War sie aber nicht«, meint Nielsen.
»Nein«, sagt McAvoy und ermahnt sich, manche Dinge einfach auf sich beruhen zu lassen. Den Mund zu halten, bis es um etwas Wichtiges geht.
Nielsen legt eine respektvolle Pause ein. Dann macht er mit einem strahlenden Lächeln weiter. »Na, jedenfalls, wie Sie sich vorstellen können, sind die Eltern am Boden zerstört. Sie waren nicht da, als sie sie brauchte, verstehen Sie? Normalerweise begleitet die Mutter Daphne zum Gottesdienst, aber sie plante irgend so ein großes Weihnachts-Dingsbums und bereitete das Essen vor. Der Vater war bei der Arbeit.«
»Am Samstag? Was macht er denn?«
»Sie haben eine Art Transportunternehmen.« Er hält inne und ruft Helen Tremberg zu: »Was treibt der Vater gleich wieder, Hells-Bells?«
Helen stößt sich vom Schreibtisch ab. Wendet sich zu den beiden Männern um. Sie lächelt McAvoy zu.
»Dann sind Sie also doch mit von der Partie, was?«
McAvoy versucht, ein Grinsen zu unterdrücken. Plötzlich empfindet er ein Gefühl der Wärme für sie. Auch für Ben. Er würde es ungern zugeben, aber er ist aufgeregt. Fühlt sich lebendig.
»Logistikbranche also?«, fragt McAvoy, um einen gleichmütigen Tonfall bemüht.
»Laut ihrer Website verfrachten sie Spendengüter in schwer zugängliche Regionen. Sie haben Verträge mit einer Menge Hilfsorganisationen. Sie wissen schon, das Zeug aus den Kleidersammlungen und so. Nun, dies ist eine der Firmen, die es dorthin bringt, wo es gebraucht wird. Manchmal mit Lastwagen, manchmal mit Containerschiffen, manchmal als Luftfracht.«
»Gut«, sagt McAvoy und macht sich eine Notiz. »Sprechen Sie weiter.«
»Nun, langer Rede kurzer Sinn, das Ehepaar hatte ein eigenes Kind, das aber vor ein paar Jahren starb. Leukämie. Sie adoptierten Daphne über eine internationale Agentur, als sie zehn war. Der Papierkram dauerte ein Jahr lang, alles ganz einwandfrei. Sie stammt aus Sierra Leone. Hat ihre Familie während des Genozids verloren. Tragische Sache.«
McAvoy nickt. Die politischen Hintergründe hat er noch dunkel im Gedächtnis. Kann sich verschwommen an Fernsehbilder von Massakern und Brutalitäten erinnern. Unschuldige, die mit Kugeln niedergemäht und mit Macheten in Stücke gehackt wurden. »Hat die Machete eine spezielle Bedeutung?«, fragt McAvoy. »Das ist da unten die gängigste Waffe, nicht wahr?«
»Der Boss hat das Gleiche gefragt«, sagt Nielsen. »Wir überprüfen es.«
»Und sind sie eine Familie von Kirchgängern? Wie ist sie Ministrantin geworden?«
»Anscheinend war sie bereits vor ihrer Ankunft in dieser Richtung aktiv. Sie stammt aus einer sehr religiösen Familie. Sie hat Entsetzliches erlebt, aber das warf sie nicht aus der Bahn. Ihre Mutter, ihre neue Mutter meine ich, machte nach ihrer Ankunft mit ihr einen Ausflug in die Dreifaltigkeitskirche, und das Mädchen war sofort hin und weg. Die Kirche nahm von da an in ihrem Leben immer größeren Raum ein. Ihre Mutter sagt, sie sei nie so stolz gewesen wie an dem Tag, als sie Messdienerin wurde.«
McAvoy versucht, sich ein Bild von Daphne Cotton zu machen. Von einem jungen Mädchen, herausgerissen aus grässlichem Elend, das man in eine weiße Robe steckte und dem man erlaubte, eine Kerze zu halten, während es zu seinem Gott betete.
»Haben wir ein Foto?«, fragt er leise.
Helen geht zu ihrem Tisch und kommt gleich wieder mit der Farbkopie eines Familienfotos. Es zeigt eine lächelnde Daphne, eingerahmt von ihren beiden untersetzten, langsam ergrauenden Adoptiveltern. Im Hintergrund sieht man die Küste von Bridlington. Der Himmel ist ungewöhnlich und geradezu bedrohlich blau. Das Hochglanzfoto wirkt beinahe zu perfekt. McAvoy fragt sich, wer wohl den Schnappschuss aufgenommen hat. Welcher bedauernswerte Passant das Foto geknipst hat, das nun den Abgrund der Tragödie dieses Mädchens definiert. McAvoy macht im Geiste seine eigene Aufnahme. Prägt sich das Bild ein. Macht dieses lächelnde, glückliche Mädchen zu seiner Vision von Daphne Cotton. Überblendet es mit dem blutigen, verrenkten Leichnam. Macht sie zur Person. Und ihren Tod zu der Tragödie, die er sein muss.
»Sie ging also regelmäßig zur Kirche, ja?«
»Drei Abende pro Woche, und am Sonntag zweimal.«
»Ein sehr großes Engagement.«
»Gewaltig, aber sie war ein ausgesprochen intelligentes Mädchen. Ließ nie zu, dass es ihren Hausaufgaben in die Quere kam. Sie war eine glatte Einserschülerin, sagt jedenfalls ihre Mutter. Mit den Lehrern haben wir noch nicht gesprochen.«
»Welche Schule?«
»Die Hessle High. Für sie von daheim zu Fuß erreichbar. Am Dienstag hätten ihre Weihnachtsferien begonnen.«
»Wir müssen mit ihren Freunden sprechen. Mit ihren Lehrern. Mit jedem, der sie kannte.«
»Das ist die Aufgabe, die Sophie und ich gerade aufteilen, Sarge«, sagt Tremberg abwiegelnd, als wollte sie einem greisen Vater sagen, dass er sich keine Sorgen machen muss – alles ist in besten Händen.
»Gut, gut«, sagt McAvoy und versucht, seine Ungeduld zu bremsen. Ordnung in seine Gedanken zu bringen.
»Sollen wir jetzt Ihre Aussage aufnehmen, Sarge? Am besten, wir bringen es hinter uns. Morgen wird ein Alptraum.«
McAvoy nickt. Er weiß, dass er im Grunde lediglich seine Zeugenaussage und ein überschätztes Archivsystem in diese Ermittlung mit einbringt. Immerhin hat er einen Fuß in der Tür. Die Chance, etwas Gutes zu tun. Einen Killer zur Strecke zu bringen. Er lässt seine Gedanken zum Nachmittag zurückschweifen. Zu dem Chaos und dem Blutvergießen in der Kirche. Zu dem Moment, als der maskierte Mann in der Kirchentür auftauchte und ihm in die Augen sah.
»Irgendwelche besonderen Kennzeichen, Sarge?«, fragt Nielsen ohne große Hoffnung. »Irgendetwas, das Sie wiedererkennen würden?«
McAvoy schließt die Augen. Lässt das maskierte Gesicht in sein Blickfeld treiben. Blendet die kalte, nach Schnee riechende Luft und die Schreie der Passanten aus. Konzentriert sich ganz auf einen einzigen Augenblick. Ein einziges Bild. Eine einzige Szene.
»Ja«, sagt er in dem plötzlichen Gefühl, dass dieses Detail wichtig ist. »Er hatte Tränen in den Augen.«
Er starrt in die blaue Iris vor seinem geistigen Auge. Bildet sich ein, sein eigenes Spiegelbild in den nassen Linsen zu erkennen. Seine Stimme dringt aus einem trockenen Mund und ist kaum mehr als ein Hauch.
»Warum hast du geweint? Um wen hast du geweint?«


Kapitel 5
Das Haus liegt im Norden der Stadt, ganz am östlichen Rand – dreimal links und einmal rechts am Ende des neuen Baugebiets. Von Großunternehmen errichtet für Erstkäufer, nach Plänen, die ein Kind mit einem Blatt kariertem Papier und einer Schachtel Monopolyhäuser hätte entwerfen können.
Drei Schlafzimmer. Schachbrettfliesen. Ein Hinterhof mit neun Quadratmeter Patio auf recycelten Eisenbahnschwellen. Gestaltet nach dem langweiligen, trostlosen Geschmack eines Vermieters, der den Kauf über einen Makler getätigt hat und noch nie persönlich hier war.
Zuhause, denkt McAvoy, müde bis auf die Knochen, als er schläfrig den Van am Rinnstein parkt. Seine Frau erwartet ihn schon, eingerahmt wie ein Filmstar im quadratischen Frontfenster, und wiegt seinen Sohn in den Armen, während sie Papa zuwinken.
Es ist spät. Zu spät eigentlich für Fin, um noch auf zu sein. Jetzt wird er wieder die ganze Nacht unermüdlich auf Mamas und Papas Bett Trampolin springen und Papas Schuhe anprobieren wollen, um damit auf dem Linoleum in der Küche herumzustapfen, während er imaginäre Monster zerquetscht.
Das hat sie seinetwegen getan. Den Kleinen ein Nickerchen machen lassen, damit er jetzt wieder frisch und munter ist und Papa ein gutes Gefühl gibt, wenn er endlich vom Revier nach Hause kommt, die Gedanken schwer und abgestumpft von der Unerbittlichkeit, mit der sie in seinem Schädel herumgeschwirrt sind.
Roisin macht ihm die Tür auf, und McAvoy weiß nicht, wen er zuerst küssen soll. Er breitet die Arme aus und umarmt sie alle beide. Spürt den harten Druck von Fins Kopf an seiner Wange. Roisins Lippen, weich und warm und unvergleichlich süß an der anderen. Hält sie beide fest. Fühlt Roisins Hand über seinen Rücken streichen. Nimmt ihre Wärme in sich auf. Spürt, wie sie seinen Duft einatmet.
»Es tut mir leid«, sagt er und weiß nicht so genau, ob es an sie gerichtet ist oder an den Jungen oder das Universum im Allgemeinen.
Schließlich löst er sich von ihnen. Roisin weicht einen Schritt zurück, und er betritt die kleine Diele am Fuß der Treppe. Während er die Tür hinter sich zustößt, dreht Roisin sich zu ihm um und wischt dabei das Bild von der Wand, dass er selbst beinahe jede Nacht heruntergeworfen hat, seit sie in dieses, ihr erstes ›richtiges‹ Haus vor zwei Jahren eingezogen sind. Sie kichern wie über einen privaten Scherz, während er das Bild ungeschickt wieder an den Haken zu hängen versucht. Es ist die Bleistiftzeichnung einer Hügellandschaft, ausgeführt mit unsicherer Hand. Sie hat McAvoy einmal viel bedeutet, damals, als Bilder aus seiner Kindheit noch der Inbegriff für glückliche Zeiten waren. Jetzt ist das nicht mehr so wichtig. Nicht seit Fin. Nicht seit Roisin.
Natürlich ist sie schön. Schlank und dunkelhaarig, mit einer Haut von fast sandgestrahlt glatter Bräune, die ihre Herkunft verrät. Gemischtrassig hatte sein Vater gesagt, als er sie zum ersten Mal sah, aber er meinte es nicht böse.
Sie trägt einen eng anliegenden Jogginganzug, und das Haar fällt ihr bis auf die Schultern. Heute hängt nur ein kleines Paar Kreolen an ihren Ohren. Früher trug sie sie reihenweise, eine über der anderen auf beiden Seiten, aber Fin hat eine Vorliebe dafür entwickelt, an ihnen zu ziehen, und daher hat sie diesen Schmuck in den letzten Monaten reduziert. Mit dem Gold, das an ihrer Kehle glitzert, ist es ähnlich. Sie hat zwei Ketten um den Hals gelegt. An einer hängt ein Kupfertäfelchen, auf dem ihr Name eingraviert ist: ein Geschenk ihres Vaters zum sechzehnten Geburtstag. Die andere trägt eine schlichte Perle, einen eingefangenen Regentropfen, den McAvoy ihr in der Hochzeitsnacht als zusätzliches Geschenk präsentiert hat, für den Fall, dass sein Herz nicht genügte.
Ungefragt überreicht sie Fin seinem Vater. Der Kleine strahlt, reißt den Mund zu einem großen O auf und fängt an, McAvoys Gesichtsausdruck nachzuäffen. Sie runzeln die Stirn, grinsen, tun so, als würden sie weinen, und schnappen nacheinander wie Filmmonster, bis sie beide lachen müssen und Fin vor Aufregung zu strampeln beginnt. McAvoy setzt ihn ab, und der Kleine rennt mit seinem o-beinigen Cowboygang davon, einfach anbetungswürdig in seinen Bluejeans, dem weißen Hemd und der winzigen Weste, während er in seiner selbsterfundenen Sprache vor sich hin plappert, die McAvoy so gerne besser verstehen würde.
»Du hast damit gewartet«, sagt er mit einem Blick durchs Wohnzimmer. Roisin hatte vorgehabt, die Weihnachtsdekoration heute anzubringen. Sie haben einen Plastikbaum, eine Schachtel mit Christbaumkugeln und ein halbes Dutzend Weihnachtskarten, um sie an einem Draht über der Imitation eines offenen Kamins aufzuhängen, aber alles liegt noch in einem Karton neben der Küchentür.
»Ohne dich hätte es doch keinen Spaß gemacht«, sagt sie. »Wir machen es ein andermal. Alle gemeinsam.«
McAvoy zieht den Mantel aus und wirft ihn über einen Sessel. Roisin kommt wieder in seine Arme, um ihn ohne den dicken Regenmantel besser spüren zu können. Ihr Scheitel reicht ihm bis zum Kinn, und er beugt sich vor, um ihn zu küssen. Ihr Haar duftet nach Gebäck. Wie etwas Süßes und Festliches. Pastetchen vielleicht.
»Tut mir leid, dass ich so spät dran bin«, beginnt er, aber sie bedeutet ihm zu schweigen und zieht seinen Mund zu sich herunter. Ihre Lippen schmecken nach Kirschen und Zimt. Eingerahmt vom Fenster stehen sie da, Mund auf Mund, bis Fin ins Wohnzimmer zurückgerannt kommt und anfängt, seinem Vater mit einer hölzernen Kuh ans Bein zu schlagen.
»Die hat Opa mir geschickt«, sagt Fin und hält das Spielzeug in die Höhe. »Kuh. Kuh.«
McAvoy nimmt seinem Sohn die Kuh aus der Hand. Untersucht sie. Er erkennt die Arbeit. Vor seinem geistigen Auge sieht er seinen Vater, Brille, Späne, Stechbeitel und Holzhammer, fingerlose Handschuhe, wie er mit halb geöffnetem Mund am Tisch sitzt und kein Detail auslässt, während er seinen hölzernen Spielzeugen Leben einhaucht.
»Hat er auch etwas geschrieben?«
»Nur das Übliche«, sagt Roisin, ohne aufzusehen. »Er hofft, dass Fin groß und stark wird. Brav sein Gemüse isst. Immer ein guter Junge ist. Wünscht sich, ihn bald einmal zu sehen.«
McAvoys Vater richtet seine gesamte Korrespondenz an den Kleinen. Er hat mit seinem einzigen Sohn nicht mehr gesprochen, seit sie um die Zeit, als Roisin schwanger wurde, einen Streit hatten. Und McAvoy weiß, dass er stur genug ist, um dieses Zerwürfnis ohne den Versuch einer Versöhnung mit ins Grab zu nehmen. Wäre er ein nachtragenderer Mensch, würde er sich fragen, was der blöde alte Knacker sich eigentlich vorstellt, wer seinem vier Jahre alten Enkel die Briefe vorliest. Aber er hat es sich antrainiert, solche verräterischen Anwandlungen von sich wegzuschieben.
McAvoy lässt die Finger über die sanften Rundungen des Spielzeugs gleiten. Versucht, etwas von der Weisheit und Erfahrung des alten Mannes durch den Gegenstand, den er in der Hand hält, in sich aufzunehmen. Doch die Fragen bleiben unbeantwortet. Er gibt seinem Sohn die Kuh zurück, und der Kleine rennt davon. McAvoy sieht ihm nach, dann wendet er sich mit schuldbewusstem Ausdruck wieder zu Roisin.
»Du bist losgelaufen, als du die Schreie gehört hast, Aector. Du hast das getan, was du immer tun würdest.«
»Aber was sagt das über mich? Dass ich mich eher um einen Fremden kümmern würde, als meinen eigenen Sohn zu beschützen?«
»Es zeigt, dass du ein guter Mensch bist.«
Er lässt den Blick durchs Wohnzimmer schweifen. Hier hat er alles, was er will. Seine Frau in seinen Armen, sein Kind, das zu seinen Füßen spielt. Er atmet tief und langsam, kostet den Moment bis zur Neige aus. Und dann spürt er den Geruch. Dieses scharfe Aroma. Schwach. Beinahe nicht wahrnehmbar zwischen den weihnachtlichen Gewürzen und dem sauberen Duft seiner Familie, seines Heims. Es ist wie eine Motte, die ganz am Rand des Gesichtsfelds herumflattert. Dieser schwache Hauch. Nach Blut. Einen Moment lang tauchen Bilder von Daphne Cotton vor ihm auf. Er versucht sich vorzustellen, was ihr Vater durchmacht. Öffnet ihm sein Herz. Möchte eine Verbindung herstellen und Trost spenden.
Er zieht Roisin wieder in seine Arme.
Hasst sich selbst für die Wärme, die sich in ihm ausbreitet: dafür, dass er so verdammt glücklich ist, während ein unschuldiges Mädchen tot auf einem Seziertisch liegt.


Kapitel 6
8:04 Uhr vormittags. Ropers altes Büro in Queen’s Gardens.
Ein Gewimmel von Cops.
Halb auf den Tischen sitzend; die Füße auf Drehstühle gelegt, mit dem Rücken an nackte Wände gelehnt. Heraushängende Hemden und Supermarktkrawatten, zwei zum Preis von einer. Keiner raucht, aber der Raum riecht nach Nikotin und Bier.
McAvoy sitzt aufrecht in der Mitte auf einem Stuhl mit harter Lehne, den Laptop auf dem Schoß. Seine Krawatte liegt um einen Hals, den er mit kräftigen Händen unnachgiebig rosa und wund geschrubbt hat.
Er versucht, die Füße auf dem fadenscheinigen Teppichboden stillzuhalten. Hört einem Dutzend Gesprächen gleichzeitig zu und findet keines, an dem er sich beteiligen möchte.
Sechs Stunden Schlaf und ein gutes Frühstück, das er kaum hinunterbekam.
Es liegt ihm immer noch schwer im Magen. Eine Last auf seiner Brust; jeder pfeifende Atemzug klingt nach Rührei und Vollkornbrot. Zu seinen Füßen steht eine Plastiktüte mit einer Thermoskanne heißen Wassers und einem Beutel Pfefferminztee, aber er hat Angst, sie aufzuschrauben, in dieser beengten, betriebsamen Atmosphäre. Er möchte nicht, dass das Aroma sich verbreitet. Kommentare könnte er jetzt nicht ertragen. Würde es nicht aushalten, aufzufallen. Nicht hier. Nicht jetzt.
Er sieht auf die Uhr. Zu spät, denkt er.
»Alsdann, Jungs und Mädels!« Pharaoh kommt hereingerauscht und klatscht in die Hände. »Ich bin seit fünf Uhr auf, hatte kein gottverdammtes Frühstück, und gleich muss ich zu einer Pressekonferenz mit einer Bande von Wichsern, die wissen wollen, wie wir es zulassen konnten, dass ein junges Mädchen an Weihnachten ermordet wird. Ich würde ihnen gerne sagen können, dass es sich bei dem Täter um einen Irren handelt und wir ihn erwischt haben. Aber leider ist dem nicht so. Wir wissen nicht einmal, ob er ein Irrer ist.«
»Na ja, Ma’am, als Babysitter würde ich ihn jedenfalls nicht einstellen.« Das kommt von Ben Nielsen und wird mit Gelächter und beifälligem Nicken quittiert.
»Ich auch nicht, aber er wäre mir allemal noch lieber als Sie. Wie Sie wissen, habe ich eine Tochter im Teenageralter.«
Pfiffe und Gelächter. Jemand drückt dem grinsenden Ben Nielsen einen Styroporbecher in die Hand.
»Was ich meine«, fährt Pharaoh fort und streicht sich die Haare aus dem Gesicht, »ist, dass wir nicht wissen, ob es eine Zufallstat war. Der Täter könnte jemand mit einem Hass auf die Kirche oder den Klerus sein. Wir wissen nicht, ob Daphne Cotton gezielt als Opfer ausgewählt wurde. Warum hat der Mörder eine Balaklava getragen? Warum verkleidet er sich? Und die Waffe. Was hat die Machete zu bedeuten?«
»Müssen wir ein Verbrechen aus Rassenhass in Betracht ziehen?« Das kommt von Helen Tremberg und wird begleitet von kollektivem Aufstöhnen.
»Wir dürfen nichts außer Acht lassen, meine Liebe. Dem Fall den Stempel Rassenhass aufzudrücken wäre sicher verfrüht. Aber da die Ermordete ein schwarzes Mädchen war, können wir es auch nicht ausschließen.«
»Ach du heilige Scheiße.«
Colin Ray spricht aus, was sie alle denken. Sie wissen, was das heißt. Verbrechen aus Rassenhass sind das beste Rezept für Schlagzeilen und Kopfschmerzen. Man muss mit Samthandschuhen arbeiten und mit Protestdemos leben; nicht nur die Öffentlichkeit und alle möglichen Interessengruppen machen Druck auf sie hinsichtlich einer schnellen Aufklärung, sondern auch die Lamettaträger ganz oben. Nach zehn Jahren negativer Berichterstattung, seit ein schwarzer Gefangener in seiner Zelle starb, reagieren die Bosse sehr dünnhäutig. Bei der damaligen Untersuchung kamen Videoaufnahmen ans Licht, die vier untätig herumstehende und plaudernde Beamte zeigten, während der arme Kerl auf den kalten Fliesen der Arrestzelle in Queen’s Gardens seine letzten, rasselnden Atemzüge tat. Das Video war praktisch rund um die Uhr auf den Nachrichtenkanälen gelaufen.
»Wir sitzen auf dem Präsentierteller«, schließt Pharaoh. »Wir müssen den Fall schnell aufklären, dürfen aber nie vergessen, dass das Auge der Öffentlichkeit auf uns ruht. Wir sprechen hier über landesweite Aufmerksamkeit. Die Menschen lassen sich nicht gerne das Weihnachtsfest durch einen Mord verderben, und nur wir können dafür sorgen, dass sie sich wieder sicher fühlen. Die Tat hat sich vor etwa neunzehn Stunden ereignet, und das gibt diesem mörderischen Arschloch einen guten Vorsprung. Um neun Uhr ergeht ein öffentlicher Fahndungsaufruf in den Nachrichten. Das heißt, dass einige von Ihnen das Vergnügen haben werden, die Anrufe entgegenzunehmen. Alle Telefonate werden in diesen Raum durchgestellt. Die Eierköpfe von der Technik verkabeln Sie in der nächsten halben Stunde. Es werden natürlich jede Menge Irre und Wichtigtuer anrufen, aber auch der kleinste Informationsfetzen kann entscheidend sein, Leute. Jeder Name muss überprüft werden.«
Sie hält einen Augenblick inne und richtet den Blick auf McAvoy. Sie nickt ihm zu.
»Mir ist natürlich klar, dass Sie alle Technikgenies sind, aber für den unwahrscheinlichen Fall, dass jemand Hilfe braucht, wird McAvoy hier Ihnen jetzt demonstrieren, wie seine brandheiße neue Datenbank funktioniert.«
Erneutes Stöhnen. Ein Chor von Verwünschungen.
»Nicht jetzt, Kinder«, lächelt sie. »Ich war schon an Ermittlungen beteiligt, bei denen sich der Fußboden unter dem Papierkram durchgebogen hat. Wenn McAvoys System uns dabei hilft, den Überblick zu behalten, dann dürfen wir nicht darauf verzichten. Ich persönlich habe natürlich einen kleinen Vorsprung, schließlich bin ich bei Sonic the Hedgehog einmal bis Level drei gekommen. Aber der Rest von Ihnen braucht vielleicht einen Auffrischungskurs.«
McAvoy stimmt in das Gelächter mit ein. Blickt auf und bekommt ein Grinsen und ein winziges Augenzwinkern von Pharaoh geschenkt.
»Nicht vergessen«, fügt sie hinzu, »McAvoy hat diesen Typ gesehen. Er hätte selbst zum Opfer werden können, wenn er nicht mit der eigenen Stirn den Schlag abgeblockt hätte.«
Weiteres Gelächter folgt, aber diesmal fühlt es sich irgendwie freundlicher an, schließt ihn mit ein, und McAvoy fühlt sich fast versucht, sich zu verneigen und selbst eine kleine geistreiche Bemerkung hinzuzufügen. Pharaoh verhindert es, indem sie weiterspricht.
»Also gut, Sie wissen ja alle, was während der nächsten paar Stunden zu tun ist. Wir brauchen Zeugenaussagen. Wir brauchen Überwachungsaufnahmen von jedem Zentimeter des Platzes vor der Kirche. Wo ist der Täter hin, nachdem er die Kirche verlassen hat? Und am wichtigsten: Wir müssen alles über Daphne Cotton herausfinden. Wir müssen ihr Leben in seine Einzelteile zerlegen. Nach dem Mittagessen werden die Ergebnisse der Autopsie vorliegen, und die der Toxikologie heute Abend. Gebt einfach euer Bestes, Leute. Niemand von uns möchte in einer Stadt leben, wo man ein Mädchen in der Kirche abschlachten und damit durchkommen kann. Schließlich ist Weihnachten.«
Sie schenkt ihrer Truppe ein Lächeln. Und dann rauscht sie schon wieder hinaus, ein Derwisch aus Parfüm und klimperndem Schmuck, während sie mit weichen Händen hier eine Schulter, dort einen Unterarm berührt und ihrem Team Vertrauen und Zuversicht einimpft.
Einen Moment lang sitzen die Beamten schweigend da, jeder in seine eigenen Gedanken versunken.
Endlich dreht sich DCI Colin Ray um und öffnet die Jalousien. Draußen herrscht pechschwarze Nacht, und in der Scheibe spiegelt sich ein unregelmäßiger Halbkreis von schief herumsitzenden, hingelümmelten, unorganisierten Männern und Frauen; sie kratzen sich am Kopf, blasen sich in die Hände.
Ihr Spiegelbild liefert den Beamten eine scharf gezeichnete, unvermittelte Vision davon, wer und was sie sind. Jeder kann daraus die Wahrheit über sich selbst herauslesen: seine Unvollkommenheiten, seine eindimensionale, kalte, unübersichtliche Realität.
Von all den Männern und Frauen, die sich selbst ins Gesicht starren, spürt nur Aector McAvoy nicht den Impuls, den Blick abzuwenden.
Inzwischen haben sie bereits sechs Stunden lang Telefonanrufe entgegengenommen. Hinter den schmutzigen, verschmierten Fenstern hat der Himmel seinen allmählichen Übergang von Tiefgrau nach Samtschwarz beinahe vollendet.
Die Wolken hängen immer noch tief und fett über der Stadt, aber der große Schneefall wird noch ein paar Tage auf sich warten lassen. Vielleicht gibt es dieses Jahr ja doch weiße Weihnachten. McAvoy, der in seiner Jugend nichts anderes kennengelernt hat, freut sich vor allem deshalb über die Aussicht, weil seine Frau und sein Kind es sich so sehr wünschen.
Er und Helen Tremberg sind die letzten echten Polizeibeamten im Raum. Ein Hilfspolizist sitzt an einem der freien Schreibtische, und Gemma Tang, die hübsche chinesische Pressesprecherin, steht über den großen Tisch am Fenster gebeugt und streicht weite Teile einer Presseverlautbarung durch. Sie hat eine Modelfigur und einen strammen Hintern, angesichts dessen es Ben Nielsen immer in den Fingern juckt. McAvoy gibt sich alle Mühe, nicht hinzusehen. Einzeln und zu zweit haben die Beamten nach und nach die Einsatzzentrale verlassen. Trish Pharaoh und Ben Nielsen wohnen der Autopsie bei. Die beiden jüngsten Beamten nehmen von den Mitgliedern der Kirchengemeinde Zeugenaussagen auf, die am Vortag noch zu erschüttert waren, um sich zusammenhängend äußern zu können. Sophie Kirkland hat kurz vor dem Lunch einen Anruf von der Besitzerin eines Pubs bekommen, deren Überwachungskameras das unscharfe Bild eines Mannes in Schwarz ungefähr fünf Minuten nach der Attacke festgehalten haben. Mit zwei Uniformierten sucht sie jetzt die Gegend nach Beweismaterial ab.
Colin Ray und Shaz Archer sprechen mit einem Informanten. Er hat sie auf die Spur eines Türstehers vom Kingston Hotel gebracht, mit dem anscheinend sein Plappermaul durchgegangen ist. Wenn man dem Spitzel glauben darf, hatte der Kerl schon immer sehr dezidierte Ansichten über Ausländer und Immigranten, aber kürzlich hat er auch noch seine Frau an den Charme eines iranischen Pizzabäckers verloren. Seitdem redet er ständig davon, dass jemand dafür büßen muss. Das hätte bloßes Geschwätz sein können, doch eine schnelle Überprüfung in der Zentralkartei hat ergeben, dass der Mann bereits zweimal wegen illegalen Waffenbesitzes festgenommen wurde und einmal wegen Körperverletzung. Obwohl Colin Ray eigentlich die Leitung in der Einsatzzentrale übernehmen sollte, hat er sich rargemacht, weil er es vielversprechender findet, in dieser Richtung weiterzuermitteln.
Inspector Shaz Archer, immer in seiner Schleimspur, hat sich angeschlossen. So bleiben nur McAvoy und Helen Tremberg, um die Telefone zu bedienen.
McAvoy geht seine Notizen durch. Er hat seitenweise Namen, Zahlen, Details und Theorien in sein liniertes Heft gekritzelt. Die Schrift ist für jeden außer ihn selbst unleserlich. Er ist der Einzige, der Teeline-Stenographie beherrscht. Die hat er parallel zur Ausbildung in seiner Freizeit erlernt, nachdem ihn die Geschwindigkeit beeindruckt hatte, mit der ein Journalist Zitate eines Beamten niederschrieb, den er einen Tag lang im Dienst begleitete. Es waren sechs Monate gut investierter Zeit, auch wenn er gelegentlich den offenen Spott seiner Kollegen ertragen muss, die sich fragen, ob er jetzt einen Nervenzusammenbruch erlitten hat und seinen Notizblock mit Hieroglyphen füllt.
Die bisherigen Anrufe waren ziemlich belanglos. Das liegt wohl am Sonntagssyndrom. Die Leute unternehmen Ausflüge mit der Familie oder entspannen sich im Pub, und der Polizei Informationen über einen Mord zu liefern klingt eher nach Werktag, Tretmühle, Montag bis Freitag zwischen neun und fünf. Daher ist die befürchtete Anrufflut bisher ausgeblieben. Es lohnt kaum die Überstunden.
Wenigstens nimmt die Einsatzzentrale langsam Gestalt an. Das ist hauptsächlich McAvoy und dem unerwartet geringen Arbeitsaufwand zu verdanken. Er hat eine weiße Tafel aus einem anderen Büro angeschleppt und damit begonnen, die Abfolge der Ereignisse zu skizzieren. Seine Beschreibung des Täters steht mit rotem Markerstift in der Mitte der Tafel. Durchschnittliche Figur. Mittelgroß. Schwarze Kleidung. Balaklava. Feuchte blaue Augen. Viel ist das nicht, das wissen sie alle. Und obwohl McAvoy sich nicht anders hätte verhalten können, plagt ihn ein nagendes Schuldgefühl, weil ihm an seinem Angreifer nicht mehr Details aufgefallen sind.
An der Wand hängt ein Stadtplan. Mit Reißbrettstiften sind darauf in verschiedenen Farben die bestätigten und unbestätigten Sichtungen des Verdächtigen während seiner Flucht vom Trinity Square markiert. Es ist eine Kombination aus Zeugenaussagen, Aufnahmen von Überwachungskameras und begründeten Vermutungen. Der Mann scheint sich in westlicher Richtung durch die Stadt bewegt und den Fluss überquert zu haben, bevor er irgendwo in der Nähe der Drypool-Brücke von der Bildfläche verschwand. Ein Team von uniformierten Beamten ist die Strecke abgelaufen, konnte aber nichts entdecken, außer einem Fußabdruck im Schnee an einer Stelle, die von den eher glaubwürdigen Zeugen benannt wurde. Keine Spur von der Mordwaffe. Die Uniformierten vermuten, dass er sie in den Hull geworfen hat. Als Pharaoh von diesem Detail erfuhr, hatte sie so mit den Fäusten auf den Tisch geschlagen, dass einer ihrer Armreife zersprang.
Das Telefon auf McAvoys Schreibtisch klingelt. Er nimmt den beigen Bakelithörer ab.
»CID. Einsatzzentrale.«
Am anderen Ende ertönt eine Frauenstimme. »Ich möchte mit jemandem über Daphne sprechen. Über Daphne Cotton«, ergänzt sie. Und dann, unnötigerweise und in zittrigem Ton: »Das Mädchen, das ermordet wurde.«
»Sie können mit mir sprechen. Mein Name ist Detective Sergeant Aector McAvoy …«
»Schon gut«, schneidet sie ihm das Wort ab. Das Zittern in ihrer Stimme erschwert die Einschätzung, aber McAvoy meint, dass die Sprecherin ungefähr in seinem Alter ist.
»Haben Sie Informationen …?«
Sie holt tief Luft, und McAvoy merkt, dass sie einen Text einstudiert hat. Sie will es in einem Stück hinter sich bringen. Er lässt sie reden.
»Ich bin Vertretungslehrerin. Vor etwa einem Jahr habe ich einige Stunden an der Hessle High übernommen. Daphnes Schule. Wir verstanden uns auf Anhieb. Sie war ein tolles Mädchen. Sehr intelligent und umsichtig. Sie war begeistert vom Schreiben, müssen Sie wissen. Das ist es, was ich unterrichte. Englisch. Sie hat mir ein paar ihrer Kurzgeschichten gezeigt. Sie hatte echt Talent.«
Sie verstummt. Ihre Stimme bricht.
»Lassen Sie sich Zeit«, meint McAvoy sanft.
Ein Atemzug. Ein Schniefen. Tränenersticktes Räuspern.
»Ich habe in ihrer Heimat ehrenamtlich gearbeitet. Daher hatten wir eine Art gemeinsame Basis. Wir sind ins Gespräch gekommen. Ich weiß nicht, aber ich glaube, ich wurde so etwas wie ein Blitzableiter für sie. Sie vertraute mir Dinge an, die sie bis dahin in sich verschlossen hatte. Es gab da Details in ihren Geschichten. Dinge, von denen ein junges Mädchen eigentlich noch nichts wissen sollte. Sie war sehr schüchtern, als ich sie danach fragte, deshalb begann ich, ihr schriftliche Aufgaben zu stellen. Um ihr dabei zu helfen, es herauszulassen.«
McAvoy wartet ab. Als nichts mehr kommt, räuspert er sich, um die Stille zu durchbrechen.
Dann platzt sie damit heraus.
»Dasselbe ist ihr schon einmal passiert.«


Kapitel 7
Er sieht sie sofort, als er die Glastüren des trendigen Pubs aufstößt und in das warme blauschwarze Licht tritt. Sie sitzt alleine an einem kleinen runden Tisch, gleich neben der Heizung an der Bar. Nicht weit entfernt gibt es leere Sofas und Sessel, aber sie hat sich den Platz direkt neben dem Heizkörper ausgesucht und scheint fast in dessen weiß lackierte Oberfläche hineinkriechen zu wollen. Sie starrt die Wand an und ignoriert die anderen Gäste. McAvoy kann ihre Gesichtszüge nicht erkennen, aber sie hat etwas an sich, das sie traurig wirken lässt, als trüge sie eine schwere Last.
»Miss Mountford?«, fragt Aector, als er an ihren Tisch tritt.
Sie blickt auf. Ihre dunkelbraunen Augen sind gerötet und scheinen losgelöst in der Dunkelheit zu schweben. Sie hat beinahe schwarze Tränensäcke vor Müdigkeit. Im linken Nasenflügel trägt sie einen Silberstecker, aber sonst passt sie nicht zu dem Bild, das McAvoy sich von ihr gemacht hat, als er dieses Treffen in höchst unpassender Umgebung mit ihr vereinbarte. Sie ist klein und mollig, mit krausen braunen Haaren, die sie sich ungeschickt hinter die Ohren geschoben hat, so dass ihr zwei formlose Locken ins Gesicht hängen. Sie hat kein Make-up aufgelegt, und ihre kurzen, plumpen Finger enden in beinahe vollständig abgekauten Nägeln. Ihre Kleidung – eine schwarze Strickjacke über einer weißen Weste – zeugt eher von einem Bedürfnis nach Bequemlichkeit als nach Stil. Sie trägt keine Ringe, hat aber einen breiten, folkloristischen, hölzernen Armreif über das speckige, mit Sommersprossen übersäte Handgelenk gestreift.
Vicky Mountford nickt schüchtern und will aufstehen, doch McAvoy bedeutet ihr, sitzen zu bleiben. Er nimmt den Stuhl ihr gegenüber und zieht umständlich seinen Mantel aus. Er bemerkt ihr Glas, ein großes Becherglas, das die sterblichen Überreste von einem halben Dutzend Eiswürfel enthält, zerschmolzen zu Größe und Form von abgelutschten Bonbons. »Warum denn hier, Miss Mountford? Meinen Sie nicht, wir könnten irgendwo hingehen, wo es gemütlicher ist?«
Sie streicht sich mit der Handfläche über das runde Gesicht und wirft einen Blick zur Bar. Sie zuckt die Achseln. »Ich teile mir die Wohnung mit einer Freundin. Heute Abend gehört das Wohnzimmer ihr. Ich mag keine Polizeireviere. Sonntags um diese Zeit bin ich meistens hier. Mir gefällt es.« Sie betrachtet wieder ihr Glas. »Ich brauche noch etwas zu trinken, bevor ich über sie reden kann«, fügt sie leise hinzu.
»Das muss sehr schlimm für Sie gewesen sein«, sagt McAvoy so sanft, wie es bei dem Krach in der halbvollen Bar möglich ist. »Wir bringen zwar den Familien die schlechten Nachrichten bei, vergessen aber oft die Freunde. Etwas so Schreckliches im Radio hören zu müssen. Oder in der Zeitung zu lesen. Das kann man sich gar nicht richtig vorstellen.«
Vicky nickt, und McAvoy liest Dankbarkeit aus ihrer Geste. Dann fällt ihr Blick wieder auf das Glas. Er fragt sich gerade, ob er sie zu einem Drink einladen sollte, als eine Kellnerin in schwarzem T-Shirt und Leggings an den Tisch kommt.
»Einen doppelten Wodka Tonic«, sagt Vicky dankbar, dann sieht sie McAvoy mit hochgezogenen Augenbrauen an. »Und Sie?«
McAvoy weiß nicht so recht, was er nehmen soll. Besser wäre ein Kaffee oder etwas Alkoholfreies, aber damit würde er vielleicht eine potentielle Informantin vor den Kopf stoßen, der der Sinn offenbar nach etwas Stärkerem steht.
»Für mich dasselbe«, meint er.
Sie sagen kein Wort mehr, bis die Kellnerin zurückkommt. Es dauert eine knappe Minute, dann stehen die Drinks auf sauberen weißen Untersetzern auf dem schwarz lackierten Tisch. Vicky trinkt ihr Glas in einem einzigen Zug zur Hälfte aus. McAvoy nippt nur an seinem Drink. Er wünscht sich, er hätte ein Bier bestellt.
»Ich hatte vergessen, dass Sonntag ist«, sagt er. »Hatte eigentlich mit Büroangestellten und Leuten in Designeranzügen gerechnet.«
Vicky bringt ein Lächeln zustande. »Ich bin nur sonntags hier. An einem Wochentag bekommt man kaum einen Tisch, und die Leute sehen einen komisch an, wenn man allein ist. Aber Sonntag ist Musiknacht. In ein oder zwei Stunden spielt eine Jazzband.«
»Taugt sie etwas? Ich mag Jazz.«
»Es ist jede Woche eine andere. Heute Abend kommt eine südamerikanische Gruppe. Soll ganz gut sein.«
McAvoy schiebt die Unterlippe vor – seine ganz persönliche Eigenart, Interesse zu signalisieren. Während seiner Zeit als uniformierter Constable hat er beim Beverly Jazz Festival Dienst geschoben. Einige der Gruppen aus aller Welt, die extra nach East Yorkshire kamen, um vor betrunkenen Studenten und vereinzelten echten Kennern zu spielen, hatten ihn glatt umgeworfen.
»Teuer, oder?«
»Wenn man vor sechs Uhr kommt, ist es umsonst. Danach kostet es einen Fünfer, glaube ich. Ich habe noch nie bezahlt.«
»Nein? Da haben Sie ja einiges gespart.«
»Beim Gehalt einer Vertretungslehrerin zählt jeder Penny.«
Die Worte scheinen sie an den Grund des Treffens zu erinnern. McAvoy setzt sich aufrechter hin. Wirft einen vielsagenden Blick auf sein Notizbuch. Entspannt seine Gesichtszüge, während er sich darauf vorbereitet, sie die Geschichte in ihren eigenen Worten erzählen zu lassen.
»Sie muss Ihnen sehr viel bedeutet haben«, meint er aufmunternd.
Vicky nickt. Dann zuckt sie andeutungsweise die Achseln. »Es ist so eine Vergeudung«, sagt sie. Der Schmerz in ihrer Stimme lässt ein wenig nach und wird durch müde Resignation ersetzt. »Sie hat so viel durchgemacht, und dann doch ihr Leben wieder auf die Reihe gebracht …«
»Ja?«
Sie hält inne. Setzt das leere Glas an die Lippen und schiebt ihre Zunge hinein, leckt die letzten Tropfen wässrigen Alkohols heraus. Sie schließt die Augen, scheint sich zu einer Entscheidung durchzuringen und duckt sich dann unter den Tisch. McAvoy hört, wie der Reißverschluss einer Tasche aufgeht, und einen Augenblick später überreicht sie ihm ein paar zusammengefaltete Blätter Schreibpapier.
»Das stammt von ihr«, erklärt sie. »Das ist es, was ich meine.«
»Und das wäre?«
»Es ist ihre Geschichte. Jedenfalls ein Teil davon. Ein kleiner Einblick darin, wie es sich anfühlte, sie zu sein. Wie gesagt, sie hatte Talent. Ich hätte sie gerne weiter unterrichtet, aber an der Schule war keine feste Stelle frei. Wir kamen schnell ins Gespräch. Ich habe als Freiwillige in Sierra Leone gearbeitet. Schulen gebaut, ein bisschen Unterricht gegeben. Ich war an einigen der Orte gewesen, die sie auch kannte. Das reichte aus, um uns zu Freundinnen werden zu lassen.«
McAvoy legt den Kopf schief. Ein vierzehn Jahre altes Mädchen und eine Frau, die vielleicht zwei Jahrzehnte älter ist?
»Sie hatte natürlich Freundinnen in ihrem Alter«, sagt Vicky, als könnte sie seine Gedanken lesen. Sie malt mit ihrem leeren Glas langsam Kreise auf die Tischplatte. »Sie war ein ganz normales junges Mädchen, wenn es so etwas überhaupt gibt. Sie liebte Popmusik. Sah sich Hautnah und Big Brother an wie alle anderen auch. Ich war nie in ihrem Zimmer, aber ich zweifle nicht daran, dass sie ein paar Take-That-Poster an der Wand hängen hatte. Es war das Schreiben, was sie aus der Masse heraushob. Das und ihr Glaube, obwohl wir darüber nie richtig gesprochen haben. Ich persönlich neige nicht besonders in diese Richtung. Wenn in offiziellen Formularen nach meiner Religion gefragt wird, schreibe ich: ›Wesen des Lichts‹. Entweder das oder ›Jedi‹.«
McAvoy lächelt und trinkt ohne nachzudenken einen großen Schluck von seinem Drink. Eine angenehme Wärme breitet sich in ihm aus.
»Ich lasse das Feld einfach leer.«
»Auch kein Gläubiger?«
»Geht einfach niemanden etwas an«, meint er und hofft, dass sie es dabei belassen wird.
»Sie haben wahrscheinlich recht. Daphne war jedenfalls alles andere als missionarisch. Sie trug ein Kruzifix, aber sie war in ihrer Schuluniform in ziemlich wörtlichem Sinne ein zugeknöpftes Mädchen. Man kann ihr nicht vorwerfen, dass sie mit ihrem Glauben hausieren ging. Wir kamen nur miteinander ins Gespräch, weil ich von einigen ihrer Antworten im Unterricht fasziniert war. Das muss ungefähr vor einem Jahr gewesen sein. Ich hatte eine dreiwöchige Vertretung an ihrer Schule. Wir lasen Macbeth.«
McAvoy legt die Stirn in nachdenkliche Falten und versucht, sich an den Abschnitt zu erinnern, den er für die Schulaufführung auswendig gelernt hatte. »Oft, uns in eignes Elend zu verlocken, erzählen Wahrheit uns des Dunkels Schergen, verlocken erst durch schuldlos Spielwerk, um vernichtend uns im Letzten zu betrügen.« Er verstummt verlegen.
»Ich bin beeindruckt«, sagt Vicky, und ihr Lächeln bringt ihr Gesicht zum Leuchten. McAvoy ist überwältigt von der Verwandlung. Sie ist einfach cool genug, sich allein in einen Jazzclub zu setzen, aber keineswegs zu farblos, um einen Begleiter zu finden.
»Das habe ich mit dreizehn gelernt«, meint McAvoy. »Ich musste es vor einem Raum voller Eltern und Lehrer vortragen. Es schaudert mich heute noch, wenn ich daran denke. Ich glaube nicht, dass ich jemals wieder so viel Angst hatte.«
»Wirklich? Das hat mir nie etwas ausgemacht«, sagt sie, und die Vernehmung scheint sich zu einem Geplauder zwischen Freunden zu entwickeln. »Als ich ein Kind war, mussten sie mich mit Gewalt von der Bühne zerren. Ich war nie der schüchterne Typ.«
»Darum beneide ich Sie«, meint McAvoy ernsthaft.
»Ich hätte nicht gedacht, dass man als Polizist schüchtern sein kann«, sagt sie, und um ihre plötzlich hübschen Augen bilden sich Lachfältchen.
»Man muss einfach lernen, sich zu verstellen«, sagt er achselzuckend. »Wie mache ich mich dabei?«
»Mich konnten Sie täuschen«, flüstert sie verschwörerisch. »Aber ich sag’s nicht weiter.«
McAvoy fragt sich, ob er die Sache hier auch richtig anpackt.
»Also«, sagt er, um wieder zum Thema zurückzukommen. »Macbeth?«
»Tja, langer Rede kurzer Sinn, ich stellte der Klasse einige Fragen. Über das Böse. Ich wollte wissen, welche der Figuren in dem Stück man als wahrhaft gut oder wahrhaft böse bezeichnen könnte. Die anderen Kinder nannten alle Banquo und Macduff als Helden. Daphne war anderer Ansicht. Für sie lagen alle irgendwo in der Mitte. Sie meinte, man könne nicht ausschließlich das eine oder das andere sein. Dass gute Menschen böse Dinge täten. Und böse Menschen auch zur Güte fähig wären. Dass kein Mensch jemals ausschließlich gut oder böse sei. Damals war sie höchstens zwölf oder dreizehn, und die Art, wie sie es sagte, faszinierte mich. Ich bat sie, nach der Stunde noch zu bleiben, und so kamen wir ins Gespräch. Mein Vertrag mit der Schule wurde schließlich auf sechs Monate verlängert, daher lernte ich Daphne ziemlich gut kennen. Die anderen Lehrer wussten natürlich, dass sie adoptiert war und einige höllische Dinge durchgemacht hatte, aber wie viel davon in ihrer offiziellen Beurteilung stand, weiß ich nicht.«
»Wann und warum hat sie Ihnen denn von ihren Erlebnissen in Sierra Leone erzählt? Davon, was ihr zugestoßen ist?«
»Ich habe sie eines Tages einfach gefragt«, sagt Vicky und dreht sich um, um die Bedienung auf sich aufmerksam zu machen. Ohne nachzudenken, schiebt McAvoy ihr sein eigenes Glas hin, und Vicky greift wortlos danach. »Wie gesagt, ich habe ziemlich viel in Ländern voller Konflikte und Armut gearbeitet. Ich stand in der Pause mit ihr zusammen, und sie rückte einfach damit heraus. Ihre ganze Familie war ermordet worden. Sie war die einzige Überlebende.«
Eine volle Minute lang sitzen sie sich schweigend gegenüber. McAvoys Gedanken kreisen um das ermordete Mädchen. Es ist nicht seine erste Mordermittlung. Aber das Abschlachten von Daphne Cotton hat den Geruch der Vergeblichkeit. Ein grausames Ende für ein Leben, das einmal unerwartet verschont geblieben war und so viel hätte bedeuten können.
»Lesen Sie das«, sagt Vicky schließlich und nickt zu den Blättern auf dem Tisch vor McAvoy hin. »Sie hat es vor ungefähr drei Monaten geschrieben. Wir sprachen darüber, dass ein Schriftsteller aus seiner eigenen Erfahrung schöpfen sollte. Um ein besserer Autor zu werden. Sich selbst in seiner Arbeit einbringen muss. Ich bin nicht sicher, ob sie das vollständig verstanden hatte, aber was sie geschrieben hat, hat mich umgeworfen. Lesen Sie es.«
McAvoy senkt den Blick. Daphne Cottons Worte treten ihm aus den Seiten entgegen.
Es heißt, dass man mit drei Jahren zu jung ist, um eigene Erinnerungen zu haben, also ist der folgende Text vielleicht ein Produkt dessen, was man mir erzählt hat und was ich gelesen habe. Ich kann es wirklich nicht genau sagen.
Ich rieche nicht das Blut, wenn ich an meine Familie denke. Ich rieche nicht die Leichen, erinnere mich nicht an die Berührung ihrer toten Haut. Ich weiß, dass es geschehen ist. Ich weiß, dass man mich unter dem Leichenstapel hervorgezerrt hat wie ein Baby aus einem eingestürzten Haus. Aber ich erinnere mich nicht daran. Und doch weiß ich, dass es geschehen ist.
Ich war drei Jahre alt. Ich war das zweitjüngste Kind einer großen Familie. Mein ältester Bruder war vierzehn. Mein jüngster Bruder war vielleicht zehn Monate alt. Ich hatte noch zwei weitere Brüder und eine Schwester. Mein jüngster Bruder wurde Ishmael genannt. Ich glaube, wir waren eine glückliche Familie. Auf den drei Fotos, die ich besitze, lächeln wir alle. Die Fotografien waren Geschenke von den Barmherzigen Schwestern, als ich fortging, um meine neuen Eltern kennenzulernen. Ich weiß nicht, wer sie geknipst hat.
Wir lebten in Freetown, wo mein Vater als Schneider arbeitete. Ich wurde in eine Zeit der Gewalt und des Krieges hineingeboren, aber meine Eltern schirmten uns von all dem ab.
Sie waren gottesfürchtige Christen, genau wie ihre Eltern, meine Großeltern. Wir lebten zusammen in einer großen Wohnung in der Stadt, und ich glaube mich daran zu erinnern, wie ich Gebete der Dankbarkeit für unser Glück sprach. Aus den Geschichtsbüchern und dem Internet weiß ich, dass zur gleichen Zeit, als wir ein glückliches Leben führten, Tausende von Menschen starben, aber meine Eltern erlaubten nie, dass diese Schrecken in unser Leben eindrangen.
Im Januar 1999 erreichten die Kämpfe Freetown.
Wenn ich in meinem Gedächtnis nach Bildern von unserer Flucht aus dem Blutvergießen und dem Gemetzel dieses Tages suche, finde ich nichts.
Vielleicht gingen wir fort, bevor die Soldaten kamen. Ich weiß, dass wir zusammen mit einer Gruppe anderer Familien aus unserer Gemeinde nach Norden zogen. Wie wir Songo erreichten, das Gebiet des Stammes meiner Mutter, kann ich nicht mehr sagen.
Ich erinnere mich an dürres Gras und ein weißes Gebäude. Ich glaube, Gesänge und Gebete gehört zu haben. Ich erinnere mich an Ishmaels Husten. Vielleicht waren wir ein paar Tage lang dort, vielleicht auch Monate. Manchmal habe ich das Gefühl, dass ich meine Familie im Stich gelassen habe, weil ich mich nicht erinnern kann.
Ich bete zu Gott dem Vater, dass ich die Sünde des Vergessens ablegen kann. Ich bete um Erinnerungen, egal, wie sehr sie weh tun.
Als ich alt genug war, erzählten mir die Schwestern im Waisenhaus, dass die Rebellen gekommen waren. Dass es ein schöner, sonniger Tag gewesen war. Dass überall sonst im Land die Kämpfe bereits abflauten, als die Männer, die vor der Niederlage flohen, an unserer Kirche vorbeikamen. Sie waren betrunken, und sie waren wütend.
Sie trieben meine Familie und ihre Freunde in die Kirche. Niemand außer mir kam lebend wieder heraus, daher kann auch niemand sagen, was geschehen ist. Einige der Leichen hatten Einschusslöcher im Hinterkopf. Andere waren an Machetenschlägen gestorben.
Ich weiß nicht, warum ich verschont blieb. Ich wurde unter den Leichen gefunden. Ich blutete aus einem Schnitt an der Schulter. Ich glaube mich an weiße Menschen in blauen Uniformen zu erinnern, aber das ist vielleicht nur Einbildung.
Ich rede mir ein, dass ich den Männern verziehen habe, was sie getan haben. Ich weiß, dass ich mich damit selbst belüge. Aber ich bete jeden Tag zu Gott, dass die Lüge Wahrheit wird. Er hat mir eine neue Familie geschenkt. Ich habe jetzt ein gutes Leben. Zuerst hatte ich Angst, dass Freetowns Partnerstadt ein Spiegelbild meiner Heimat sein würde. Dass die Seiten ihrer Geschichte auch mit Blut geschrieben wären. Aber diese Stadt hat mich willkommen geheißen. Meine neuen Eltern bitten mich nie darum, zu vergessen.
Und ich habe mich Gott noch nie so nah gefühlt. Sein Tempel nimmt mich auf. Die Dreifaltigkeitskirche ist für mich zu seinen warmen und liebenden Armen geworden. Ich fühle mich geborgen in ihrem Schoß. Ich bete darum, dass ich die Stärke finden werde, Ihm zu gefallen und mich Seiner Liebe würdig zu erweisen …
Ein Kloß bildet sich in McAvoys Kehle, und seine Augen brennen. Als er aufblickt, sieht Vicky ihn gespannt an.
»Sehen Sie, was ich meine«, sagt sie und beißt sich auf die Lippen. »Was für eine Vergeudung.«
McAvoy nickt langsam.
»Sie haben mit ihr darüber gesprochen?«, fragt er heiser, mit belegter Stimme.
»Natürlich. Aber sie wusste nicht viel über die Ereignisse. Nur das, was die Nonnen im Waisenhaus ihr erzählt hatten. Sie war mit ihrer Familie zusammengetrieben und in die Kirche gebracht worden. Manche wurden mit Macheten ermordet. Andere erschossen. Manche vergewaltigt.
Eine Einheit der Blauhelme fand Daphne zwischen den Leichen. Man hatte mit einer Machete auf sie eingehackt, aber sie überlebte.«
McAvoy ballt die Fäuste. Die Sache macht ihm schwer zu schaffen.
»Wer wusste sonst noch davon?«
»Die Details? Nicht viele. Keine Ahnung, was sie ihren Adoptiveltern erzählt hat. Sie wissen, dass ihre ganze Familie getötet wurde, aber was mit Daphne geschah …«
»Haben Sie den Text irgendjemandem gezeigt?«
Vicky schürzt die Lippen und stößt die Luft aus. »Vielleicht ein oder zwei Leuten«, antwortet sie und weicht seinem Blick aus. Zum ersten Mal wirkt sie so, als hätte sie etwas zu verbergen.
McAvoy nickt. Seine Gedanken sind ein einziger Wirbelsturm.
»Glauben Sie, es gibt einen Zusammenhang?«, fragt Vicky. »Ich meine, es wäre einfach ein zu großer Zufall, nicht wahr? Eine Kirche. Ein Hackmesser. Es war doch eine Machete, oder?«
Ohne nachzudenken nickt McAvoy. Dann wird ihm klar, dass er nicht weiß, ob die Information öffentlich ist oder nicht, und rudert zurück. »Möglicherweise«, sagt er.
Vicky sieht aus, als wäre sie hin- und hergerissen zwischen dem Bedürfnis zu weinen und zu fauchen. Sie ist zornig und traurig zugleich. »So ein Mistkerl«, sagt sie.
Abermals nickt McAvoy. Er überlegt, wie er weiter vorgehen soll. Am liebsten würde er sofort Trish Pharaoh anrufen und ihr von der Sache berichten, wie es die Vorschriften verlangen. Aber laut Vorschrift müsste er jetzt eigentlich im Büro sitzen und Telefondienst schieben, und dagegen hat er in dem Moment verstoßen, als er sich mit Vicky verabredete.
»Das wirkt fast so, als versuche jemand zu Ende zu bringen, was vor all den Jahren begonnen hat«, meint Vicky und starrt in ihr leeres Glas. Sie blickt auf und mustert ihn grimmig. »Wer könnte so etwas tun?«
Er ist der Polizist. Der Mann, der Erklärungen geben kann. Die Dinge durchschaut.
Er wünschte, er wäre eines solchen Respekts würdig.
Er kommt nicht los von Daphne Cottons Worten. Von der einfachen, schönen, unberührten Unschuld eines Geistes, der sich nicht hat verbiegen lassen von den Verletzungen, deren Opfer sein Körper geworden ist.
Plötzlich will er demjenigen, der dafür verantwortlich ist, weh tun. Im nächsten Augenblick hasst er sich selbst dafür, aber er kann nichts dagegen tun. Dieses Verbrechen ist unverzeihlich. Es tröstet ihn ein wenig, dass er, wenn er das Böse verfolgt, ja auf der Seite des Guten stehen muss.


Kapitel 8
Ungefähr drei Wagenlängen entfernt, auf der anderen Seite des Parkplatzes, steht Trish Pharaoh über die Motorhaube ihres silbernen Mercedes-Zweisitzers gebeugt. Sie hat die Ellbogen aufgestützt und das Gesicht in die Hände gelegt, sieht aus wie ein junges Mädchen beim Fernsehen. Ihre Miene ist zu einem spöttischen Vorwurf verzogen, und trotz des schlechten Wetters sitzt ihr Make-up perfekt.
»Steigen Sie ein«, sagt sie. Sie öffnet ihm die Beifahrertür und geht dann herum zur Fahrerseite. Sie lässt sich hinters Lenkrad gleiten. Ein strammer Schenkel und gebräunte Waden, die in engen Stiefeln verschwinden, blitzen auf.
Einen Moment lang weiß McAvoy nicht, was er tun soll. Was will sie hier? Hat sie ihm nachspioniert? Wird man ihn von dem Fall abziehen? Er fährt sich mit der Hand übers Gesicht und geht so würdevoll er kann auf sie zu.
Er zwängt sich in den Mercedes, und der Duft ihres teuren Parfüms umfängt ihn in einer erstickenden Umarmung. Es riecht nach Mandarinen und Lavendel.
»Bequem?«, fragt sie, aber er hört keine Häme heraus.
Er sieht sein Spiegelbild im dunklen Glas der Fahrertür und merkt, wie lächerlich er eingeklemmt in diesem winzigen Auto wirkt.
»Ich habe Ihre Nachricht bekommen«, meint sie und klappt den Schminkspiegel über dem Lenkrad herunter, um ihre getuschten Wimpern zu überprüfen. »Habe Helen Tremberg angerufen. Sie sagte, dass Sie hier eine Informantin treffen. Ich dachte, ich schließe mich an.«
McAvoy hat Mühe, nicht hörbar aufzuatmen. Erleichterung durchströmt ihn.
»Ich, äh, ich habe das Gespräch gerade beendet, um genau zu sein, Ma’am«, meint er entschuldigend. »Aber sie wartet da drinnen auf ein Jazzkonzert und ist bestimmt noch da …«
Sie wedelt mit der Hand, um ihn zum Schweigen zu bringen, und zuckt die Achseln. »Netter Akzent«, meint sie halb zu sich selbst. »Ich war selbst eine Zeitlang in Edinburgh stationiert, wissen Sie. Im Rahmen einer Best-Practice-Initiative oder wie das heißt. Mein damaliger Chef hatte die Schnapsidee, eine Toleranzzone für Prostitution einzuführen. Kam aber nie aus den Startlöchern, das Projekt. Ist jetzt vielleicht zehn Jahre her. Ich war Detective Sergeant. War das noch zu Ihrer Zeit?«
McAvoy kratzt sich an der Stirn und tut so, als würde er nachdenken. »Ähm …«
»Mein Sohn macht das genauso«, lacht Pharaoh. »Oder er streicht sich übers Kinn. Richtig süß.«
Wieder steigt heftige Röte in McAvoys Wangen auf. »Wie alt ist er denn?«
»Zehn«, erwidert sie und löst den Blick vom Spiegel. Sie starrt ins Leere.
»Die schreckliche Teenagerzeit liegt noch vor ihm«, sagt Pharaoh, zupft einen Fussel von ihren Nylonstrümpfen und pustet ihn mit gespitzten, feuchten Lippen von der Handfläche. »Bei allem, was wir in unserem Beruf erleben, wird er es mit mir nicht leicht haben, fürchte ich. Ich kann’s kaum erwarten …«
»Ich bin sicher, so schlimm wird es nicht werden«, antwortet McAvoy. Er weiß nicht, was er sonst sagen soll. Er hat keine Ahnung, ob sie einen Ehemann an ihrer Seite hat. Aber er bewundert sie für die Art, wie sie Privatleben und Karriere unter einen Hut bringt. »Mein Junge ist noch ein paar Jahre von all dem entfernt.«
Sie wendet den Kopf und sieht ihn an. »Und ein zweites Kind ist unterwegs, nicht wahr?«
Er muss unwillkürlich lächeln. »Noch zwei Monate«, sagt er. »Roisin hat mehr zugenommen als bei Fin, aber die Schwangerschaft war diesmal leichter. Die erste war die reine Hölle …« Er beißt sich auf die Zunge, sieht eine Falle vor sich lauern. »Keine Sorge, ich werde keinen Elternurlaub beantragen, Ma’am. Bestimmt nicht. Sollte sich diese Ermittlung länger hinziehen, können Sie mit mir rechnen, solange Sie mich brauchen.«
Sie verdreht die Augen und schüttelt den Kopf.
»Hector«, sagt sie, dann lacht sie leise auf. »Tut mir leid. Es heißt Aector, nicht wahr? Mit so einer Art Hüsteln in der Mitte? Ich bin nicht sicher, ob ich genügend Spucke habe, es jeden Tag auf gälische Art auszusprechen. Können Sie sich mit Hector abfinden?«
»Kein Problem«, erwidert er.
»Hector, wenn Sie keinen Elternurlaub nehmen, drehe ich Ihnen den gottverdammten Hals um. Sie haben Anspruch darauf, und Sie nehmen ihn.«
»Aber …«
»Kein Aber, Sie Blödmann.« Wieder lacht sie auf. »Hector, darf ich Ihnen eine Frage stellen?«
»Natürlich, Ma’am.«
Sie tätschelt ihm freundschaftlich und besänftigend den Schenkel, während sie ihm in die Augen sieht. »Was ist los mit Ihnen?«
»Ma’am?«
»McAvoy, jeder Mensch liebt sanfte Riesen. Aber es ist ein schmaler Grat, Ihre Größe nicht zum eigenen Vorteil auszunutzen und sich wie ein dämlicher Schlappschwanz zu verhalten.«
McAvoy muss ein paar Mal blinzeln. »Ein Schlappschwanz?«
»Los, raus damit«, fordert sie ihn auf.
Er wendet den Blick ab und versucht, unbeteiligt zu sprechen. »Womit rausrücken?«
»Was Ihnen auf den Nägeln brennt, seit Sie bei uns sind.«
Er zwingt sich dazu, ihr in die Augen zu sehen.
»Ich weiß nicht …«
»Doch, wissen Sie, Hector. Sie wollen, dass ich Ihre Akte lese. Mich umhöre, herausfinde, was Sie alles geleistet haben.«
»Ich …«
»Hector, wir kennen uns jetzt seit, wie lange, sechs Monaten? Vielleicht ein bisschen länger. Wie oft haben wir miteinander gesprochen?«
Er zuckt die Achseln.
»Hector, jedes Mal, wenn ich Ihnen einen Auftrag erteile, sehen Sie mich mit diesem Ausdruck an, der irgendwo zwischen schwanzwedelndem Welpen und verdammtem Serienkiller liegt. Sie schauen mich an, als wollten Sie alles tun, worum ich Sie bitte, und zwar besser als jeder andere. Das ist auch sehr löblich. Aber hinter alldem guckt dieser andere Teil von Ihnen hervor und sagt: ›Wissen Sie denn nicht, wer ich bin? Wissen Sie denn nicht, was ich getan habe?‹«
»Es tut mir leid, wenn ich diesen Eindruck vermittle, aber …«
»Ich kenne Doug Roper, Hector.«
Bei dem Namen zuckt McAvoy sichtlich zusammen.
»Er ist ein sexistischer, bösartiger Mistkerl. Und für jeden seiner Mitläufer und Protegés gibt es ein Dutzend andere, die ihn für ein komplettes Arschloch halten.«
»Es ist mir nicht gestattet …«
»… darüber zu reden? Ich weiß, Hector. Das wissen wir alle. Wir wissen, dass Doug etwas sehr Übles getan hat, und dass Sie derjenige waren, der ihm auf die Schliche gekommen ist. Wir wissen, dass Sie die Chefetage informiert haben. Dass man Ihnen dort alles Erdenkliche versprochen hat, vor allem, dass Roper hängen würde. Und wir wissen, dass die Bosse dann die Nerven verloren und ihn vom Haken gelassen haben, um einen Skandal zu vermeiden. Und Sie waren der arme Hund, der zwischen allen Stühlen saß. In einem CID-Team, das sich schneller auflöste als ein Schneeball in der Mikrowelle. So weit korrekt?«
McAvoy bleibt stumm.
»Ich weiß nicht, was man Ihnen versprochen hat, Hector. Aber ich bezweifle sehr, dass Sie es bekommen haben. Das muss schwer für Sie sein, ja? Muss Sie innerlich zerfressen, dass alle Leute Bescheid wissen und doch in Wirklichkeit keine Ahnung haben.« Sie formt ihre Hand zu einer Klaue und drückt sie aufs Herz. »Muss tief hier drinnen weh tun.«
»Sie haben ja keine Ahnung«, sagt er leise, und als er aufblickt, ist ihr Gesicht dem seinen sehr nahe. Er sieht sein eigenes Spiegelbild in ihren Augen verschwimmen. Überwältigt von diesem Moment beugt er sich unwillkürlich vor …
Sie zuckt abrupt zurück, blickt wieder in den Schminkspiegel und nimmt die Hand von McAvoys Schenkel, um sich eine unsichtbare Wimper von der Wange zu schnippen.
»Also«, sagt sie mit strahlendem Lächeln. »Genug davon. Ich wollte dieses Gespräch schon seit Monaten mit Ihnen führen, aber Sie wissen ja, wie es ist, man findet nie die Zeit …«
»Nun, ich weiß es zu schätzen, Ma’am.« Sein Herz hämmert.
Sie fährt das elektrische Fenster herunter, und ein angenehmes kaltes Lüftchen weht herein. Sie schließt die Augen und scheint die frische, kühle Brise auf ihrer Haut zu genießen.
McAvoy tut das Gleiche auf seiner Seite. Fühlt seine feuchten Stirnfransen im Wind flattern.
Eine Weile sitzen sie schweigend da. McAvoy weiß nicht, was er mit seinen Händen anfangen soll. Er greift in die Tasche und zieht sein Handy heraus. Merkt, dass er es vor dem Gespräch mit Vicky Mountford ausgemacht hat. Als er es wieder einschaltet, tönt die klimpernde Melodie des Willkommens-Jingles unangenehm laut durch die Enge des Wagens. Gleich darauf erklingt das Signal für neue Nachrichten. Er hält das Handy ans Ohr. Zwei Mitteilungen. Eine von Helen Tremberg, die ihn warnen will, dass Trish Pharaoh sich nach seinem Verbleib erkundigt hat und vielleicht unterwegs zu ihm ist. Und eine von Barbara Stein-Collinson. Der Schwester des toten Fischers.
Hallo, Sergeant. Entschuldigen Sie, wenn ich Sie an einem Sonntag anrufe. Ich wollte Ihnen nur sagen, dass die Fernsehleute sich gemeldet haben, mit denen Fred unterwegs war, als er starb. Es kommt mir alles so, ich weiß auch nicht … irgendwie verkehrt vor. Vielleicht höre ich auch nur das Gras wachsen. Könnten Sie mich zurückrufen, wenn Sie einen Moment Zeit haben? Vielen Dank.
McAvoy klappt das Handy zu. Er weiß, dass er sie zurückrufen und sich ihre Sorgen anhören wird. Die richtigen Geräusche von sich geben und ihr versichern wird, dass er sein Möglichstes tut.
»Etwas Wichtiges?«, fragt Pharaoh.
»Vielleicht«, meint er unsicher. »Ich habe dem ACC einen Gefallen getan. Es ging um die Frau von einem hohen Tier in der Polizeidirektion. Ihr Bruder ist tot aufgefunden worden. Ein alter Fischer. Drehte gerade einen Dokumentarfilm über die Trawler-Tragödien von 1968. Sieht so aus, als wäre er siebzig Meilen vor Island über Bord gesprungen. Sie haben ihn in einem Rettungsfloß aufgefunden. Ich musste ihr die Nachricht überbringen.«
»Armer Hund«, sagt sie nachdenklich. Das Mantra des Polizeibeamten.
»Ich gehe der Sache natürlich in meiner Freizeit nach …«
»Ach, kommen Sie, McAvoy, jetzt machen Sie mal einen Punkt.« In ihrer Stimme schwingt ein stählerner Ton mit.
»Ma’am?«
»Hören Sie, McAvoy«, sagt sie und wirkt plötzlich ungeduldig. »Die Leute wissen nicht, was sie von Ihnen halten sollen. Sie könnten ein zukünftiger Chief Constable sein, oder Spiritus saufend unter einer Brücke enden. Sie sind schwer einzuschätzen. Man weiß nur, dass Sie ein großer Softie sind, der gleichzeitig jeden mühelos in zwei Stücke reißen könnte. Und Sie haben den berüchtigtsten Cop von Humberside seinen Job gekostet. Das erfordert einiges an Qualifikation, verstehen Sie?«
McAvoys Gedanken explodieren wie Feuerwerk vor seinen Augen. Er spürt, wie ihm das Blut in den Kopf steigt.
»Warum jetzt?«, bringt er heraus. »Warum erzählen Sie mir das alles?«
»Das liegt an Ihrer Nachricht wegen der Zeugin, die Sie gerade vernommen haben. Die ganze Zeit hatte ich nur konfuse Anrufe von der Presse, von der Chefetage, von den DCs und den Uniformierten. Dann versuchte ich vergeblich, ein paar zusammenhängende Sätze aus Daphnes Mutter herauszukriegen und zu verhindern, dass sie das Familienalbum vollweint. Und als ich anschließend meine Mailbox abhörte, war die einzige Mitteilung, die ruhig, präzise, unaufgeregt und verdammt interessant klang, die Ihre. Da erfasste mich plötzlich eine Welle der Zuneigung für Sie, mein Junge. Und ich beschloss, Ihnen ein bisschen Liebe zu schenken.« Sie lächelt wieder. »Genießen Sie es, solange es dauert.«
McAvoy merkt, dass er den Atem angehalten hat. Als er ihn ausstößt, hat er fast das Gefühl, als wäre sein Körper mit einem Mal leichter. Er ist von Zuneigung zu Pharaoh erfüllt. Von dem Wunsch, sich ihres Vertrauens würdig zu erweisen.
»Es war die Mühe wert«, sagt er enthusiastisch. »Vicky Mountford, meine ich.«
»Erleuchten Sie mich«, bittet sie.
Ohne nachzudenken nimmt McAvoy den Hut ab und setzt dazu an, seine Tasche von der Schulter zu nehmen. Mittendrin hält er inne, legt den Kopf schräg und sieht seine Vorgesetzte mit einem schiefen Lächeln an. Und zum ersten Mal, so weit er zurückdenken kann, beschließt er, einem Impuls zu folgen.
»Mögen Sie Jazz?«, fragt er.
Der Anschlag ist eine hässliche Mischung aus verblasstem schwarzweißen Text, bekritzelt mit dunkelroten Schmierereien und unvollendeten Graffiti.
BALLSPIELEN VERBOTEN.
Der Besucher von Hulls Orchard Park-Viertel könnte sich fragen, wer diese Anordnung eigentlich durchsetzen will. Ganze Häuserzeilen stehen leer, sind verbrettert und warten auf die Abrissbirne. Manche haben von Rauch und Staub die Farbe vergammelter Früchte angenommen. Andere besitzen keine Türen mehr. Keine Fenster. Stehen stumm Wache über ehemals gepflegten Rasenflächen aus Schlamm und zerbrochenen Ziegeln, die sich zu Minenfeldern voller Glasscherben entwickelt haben.
Die meisten Häuser sind mittlerweile unbewohnt. Irgendwann war das hier einmal eine beliebte Wohngegend. Es gab lange Wartelisten von Familien, die unbedingt in diese hübsche Gemeinschaft mit soliden Häusern, freundlichen Läden und gepflegten Vorgärten ziehen wollten. Selbst als in den sechziger Jahren die Hochhäuser in den Himmel zu schießen begannen, war es immer noch eine gute Adresse für ehrliche, hart arbeitende Menschen und stolze Hausfrauen. Arm, aber so reinlich, dass man vom Fußboden essen konnte.
Jetzt nicht mehr. Vor etwas über dreißig Jahren starb die Fischereiindustrie.
Die Regierung hatte sie einfach abgeschrieben. Sie den Europäern überlassen und gesagt: Greifen Sie zu! Den Briten wurde weisgemacht, sie sollten froh sein, dass die Fischerei überhaupt so lange hatte existieren können. Und Tausende von Fischern bekamen zu hören, sie sollten sich gefälligst nach Hause verpissen.
Die Söhne der Trawlerfischer von der Ostküste, der Fischverarbeiter, der Großmarkthändler und Seeleute waren in den 1970er Jahren die erste Generation seit drei Jahrhunderten, die feststellen musste, dass sie vom Ozean nicht mehr leben konnte. Überhaupt ihren Lebensunterhalt nicht mehr verdienen konnte, es sei denn, einer hatte ein Einser-Abitur und den richtigen Akzent. Sie meldeten sich arbeitslos. Versoffen ihre Sozialhilfeschecks. Zeugten Kinder, die dem Beispiel von Mama und Papa folgten und zu Teenagern heranwuchsen, die sich damit amüsierten, Autos zu stehlen und Bushaltestellen zu verwüsten, in Apotheken einzubrechen und junge Mädchen in nach Benzin stinkenden Garagen zu schwängern. Das langsame Sterben von Orchard Park begann.
Vor zehn Jahren begriff der Stadtrat von Hull endlich, was die Bürger schon längst wussten. Die Stadt ging auf dem Zahnfleisch. Die Einwohnerzahl sank. Jeder, der Geld hatte, zog in die umliegenden Ortschaften und Dörfer. Für die Studenten war Hull nur eine Zwischenstation auf dem Sprung zu wohlhabenderen Städten. Die Banken fingen an, den Bewohnern von Sozialsiedlungen Kredite ohne Sicherheiten anzubieten, damit sie sich Doppelhaushälften in irgendeiner der neuen Siedlungen kaufen konnten, die am Stadtrand aus dem Boden schossen und alle gleich aussahen. Im Jahr 2000 gab es zehntausend leerstehende Wohnungen in Hull, und die meisten davon lagen im Orchard Park. Dann begann der Abriss in großem Stil.
Hier und da findet man trotzdem noch stolze Hausbesitzer. Zwischen den vielen schwarzen Zähnen und dem fauligen Zahnfleisch der ausgebrannten und verwüsteten Häuser steht immer noch hie und da ein gesunder, weiß gestrichener Backenzahn. Die Rasenflächen sind saftig grün. Die Erde ist kaffeebraun. Blumenampeln baumeln neben doppelt verglasten Türen mit weißen Stores. Dies sind die Häuser der Menschen, die nicht gehen wollen. Die glauben, dass Orchard Park noch zu retten ist. Dass die kriminellen Elemente weiterziehen werden. Dass die Hochhäuser irgendwann einstürzen. Dass die Immobilien, in die sie die Ersparnisse ihres ganzen Lebens gesteckt haben, bald richtige Schnäppchen sein werden.
Auf beiden Seiten eines schlaglochübersäten Streifens Asphalt, umgeben von eisernen Läden und geschwärztem Stein, stehen sie sich gegenüber. Wie zwei kleine, hübsche Strandhäuschen.
Obwohl in Nummer 59 Licht brennt, sind die Besitzer nicht zu Hause. Warren Epworth hat in der vergangenen Nacht eine Angina-Pectoris-Attacke erlitten und wurde vorsichtshalber ins Hull Royal Infirmary eingeliefert. Seine Frau Joyce ist solange zu ihrer Tochter nach Kirk Ella gezogen. Die Tochter hofft, dass der Umzug von Dauer sein wird, auch nach der Entlassung ihres Vaters. Sie betet darum, dass das Haus, während es unbewohnt ist, ausgeraubt wird. Verwüstet. Bis auf die verdammten Grundmauern niedergebrannt. Ihre Eltern brauchen einen handfesten Beweis, dass die Siedlung nicht mehr zu retten ist. Sie müssen ausziehen.
Heute Nacht befinden sich im Wohnzimmer des Hauses, das die Epworths zweiundvierzig Jahre lang bewohnt haben, zwei Männer.
Der eine trägt eine schwarze Balaklava. Einen schwarzen Pullover. Schwarze Kampfstiefel.
Er hat nasse blaue Augen.
Der andere Mann liegt auf einem Sofa mit Blumenmuster. Er ist bekleidet mit einem alten Manchester-United-Shirt, Jogginghose und Turnschuhen. Er wirkt dürr und ungepflegt, seine Arme sind schorfig und mit Gänsehaut überzogen, sein Gesicht ist unrasiert und verhärmt. Die Lippen sind verklebt von geronnenem Blut, und einer seiner Zähne steht aus fauligem, blutigem Zahnfleisch schief nach innen ab.
Seine Augen sind geschlossen.
Er stinkt nach Alkohol.
Der Mann mit der Balaklava sieht sich im Wohnzimmer um. Betrachtet die kunstvoll gerahmten Fotos auf dem Kaminsims. Die lächelnden Porträts. Die neugeborenen Babys und Enkel in ihren Sonntagskleidern. Schulfotos. Ein rotstichiges Hochzeitsfoto von einem älteren Paar, das sich am Kopfende eines Tisches, der mit Geschenken übersät ist, händchenhaltend küsst. Der Mann mit der Balaklava nickt, als hätte er sich entschieden. Mit einer einzigen Armbewegung streift er die Schnappschüsse vom Kaminsims und packt sie bündelweise in eine schwarze Sporttasche zu seinen Füßen.
Dann wendet er sich der Gestalt auf dem Sofa zu.
Aus der Innentasche zieht er einen gelben Metallbehälter. Er schließt die Augen. Atmet durch die Nase.
Spritzt Feuerzeugbenzin über den bewusstlosen Mann.
Er tritt zurück, die behandschuhten Hände zu Fäusten geballt.
Sieht zu, wie der andere Mann hustend und prustend erwacht.
Sieht, wie er zu ihm hochblickt. Ihn anstarrt.
Weiß.
Weiß, dass er auf geborgte Zeit gelebt hat.
Dass er davongekommen ist, als er hätte sterben sollen.
Dass die Schuld beglichen werden muss.
Er sieht, wie die Augen des anderen Mannes sich erst weiten, dann verengen. Sieht, wie Panik und Wut seine Gesichtsmuskeln verzerren.
»Was … wo …?«
Der Mann versucht aufzustehen, aber sein Verstand ist vom Alkohol benebelt. Seine Erinnerungen sind vage und konturlos. Er erinnert sich an das Pub. An den Streit mit einem anderen Gast. An den Parkplatz. Die ersten Schritte eines langen Heimwegs zu Fuß, zu seiner Wohnung über dem Buchmacher. Dann eine Faust in seinem Haar. Ein kalter, harter Flaschenhals, der ihm in den Mund gerammt wird. Der plötzliche Geschmack nach Blut und Wodka. Das verschwimmende Abbild eines schwarz gekleideten Mannes.
»Ist das …?«
Der Grundriss des Hauses kommt ihm bekannt vor. Ähnelt auf entsetzliche Weise dem Ort, den er einmal sein Zuhause genannt hat. Dem Ort, den er in Brand gesteckt hat, weil er angepisst war und ihm der Klang der Feuerwehrsirenen gefiel.
Dem Ort, an dem er seine Frau und seine Kinder auf kleiner Flamme geröstet hat.
»Warum …?«
Der Mann mit der Balaklava hebt die Hand, wie um einen zu schnellen Autofahrer zum Abbremsen zu bewegen. Er schüttelt den Kopf. Macht mit dieser kleinen Geste klar, dass es keinen Sinn hat, sich zu wehren. Dass dies hier beschlossene Sache ist.
Mit einer schnellen Bewegung zieht er ein billiges gelbes Feuerzeug aus der Tasche. Er duckt sich zu Boden wie ein Sprinter in den Startblöcken und hält die Flamme an den gemusterten Teppich.
Dann wendet er sich ab.
Die Flamme läuft nach links und rechts gleichzeitig, schwillt an und breitet sich aus, während zwei Feuerströme das Sofa umzingeln.
Der Mann mit der Balaklava tritt zurück und schützt die Augen mit erhobenem Arm.
Der Mann auf dem Sofa versucht, Luft zu holen und zu schreien, aber es sieht so aus, als würde er die Flamme einatmen. Das lodernde Feuer springt auf ihn zu.
Zieht ihn in seine Umarmung.
Der schwarz gekleidete Mann würdigt die brennende Kreatur keines weiteren Blicks. Sieht nicht zu, wie sie um sich schlägt und gegen den feurigen Mantel aus Rot und Gold ankämpft, der sie einhüllt. Der das Polyesterhemd mit der Haut verschmilzt. Das Zimmer mit dem Gestank nach saurem Fleisch erfüllt.
Er greift nach seiner Sporttasche und geht zur Tür.
Überlässt es dem brennenden Mann, sich zu fragen, ob es sich für seine Familie genauso angefühlt hat, als die Flammen sich in ihre Haut fraßen.


Kapitel 9
McAvoy seift sich das Gesicht mit Rasierschaum ein und beginnt, sich mit seinem gefährlich aussehenden Rasiermesser die Bartstoppeln abzuschaben. Roisin hat es ihm in einer ausgefallenen Boutique in der Nähe von Harrods gekauft, bei einem der Ausflüge nach London, die sie in den Anfängen ihrer Beziehung häufig unternahmen. Es ist ein tödlich wirkendes Objekt mit einer Klinge, die einem Marienkäfer mitten im Flug die Flügel abschneiden könnte. Sie sieht gerne zu, wie er es an dem nassen Lederriemen neben dem Spiegel schärft.
»Siehst du genug? Willst du nicht ein Fenster aufmachen?«
Er wendet sich vom Spiegel ab.
Roisin steckt den Kopf hinter dem Duschvorhang hervor. Er sieht hinter dem gemusterten Stoff die Silhouette ihrer Brüste und ihres Bauches, spürt das vertraute Flattern in der Magengegend. So vollkommen, denkt er, und die Vorstellung überwältigt ihn derart, dass er die Fingernägel in die Handflächen graben muss, um sich im Zaum zu halten.
»Ja«, sagt er und nickt gleichzeitig, für den Fall, dass sie seine Stimme über dem Rauschen des Wassers nicht hören kann. »Alles okay.«
Sie zieht den Kopf wieder ein, und er betrachtet ihre wandelbare Silhouette, während sie den Kopf in den Nacken legt und sich das Haar ausspült. Beobachtet, wie sie sich langsam umdreht, mit dem Duschkopf herumspielt und den Wasserstrahl auf ihre Schultern lenkt. Sieht zu, wie sie sich die Arme mit der edlen Seife einschäumt. Den Bauch. Dann die Schenkel. Zwischen den Beinen. Ihre kleinen, zarten Brüste.
McAvoy überlegt noch, ob er hinter den Vorhang greifen und die Rundung ihrer Hüften streicheln soll, als sie abrupt das Wasser abstellt. Sie wischt den Vorhang beiseite und steht tropfnass in der Badewanne. Sich ihrer eigenen Schönheit so unbewusst.
»Tut mir leid, dass ich gestern schon geschlafen habe«, sagt sie, während sie sich das Haar schüttelt wie ein nasser Hund und ihm die Hand hinhält, damit er ihr aus der Wanne hilft. »Wann bist du denn heimgekommen?«
McAvoy kann ihr nicht in die Augen sehen. Sie muss erst auffordernd mit dem Kopf nicken und die Augenbrauen hochziehen, bevor er zu ihr geht und ihre kleine nasse Hand ergreift. Ihr aus der Wanne hilft.
McAvoy beugt sich vor und küsst ihr nasses Gesicht, trifft sie auf den Mundwinkel. Sie lächelt vergnügt und erwidert seinen Kuss, reibt ihren feuchten Körper gegen seine Brust. »Du hättest mit reinkommen sollen«, flüstert sie mit einer Kopfbewegung zur Wanne hin. »Wir hätten nachholen können, was wir gestern Nacht verpasst haben.«
»In der Theorie ist es besser«, sagt er, während Erleichterung ihn durchflutet.
»Ach ja?« Ihre Stimme klingt verführerisch. Verspielt.
»Die Dusche, meine ich«, sagt er zwischen zwei Küssen. »Es endet immer damit, dass wir ausrutschen, weißt du nicht mehr?«
Sie müssen lachen bei dem Gedanken daran, wie sie das letzte Mal versucht haben, gemeinsam zu duschen. Bei ihrem Größenunterschied wäre Roisin beinahe ertrunken, während McAvoy von der Brust aufwärts knochentrocken blieb.
Ihre Hände gleiten an seinem Körper herab. Ihre Lippen bewegen sich zu seinem Hals.
Sie schnuppert.
»Dolly Girl von Anna Sui?«
Sie lehnt sich zurück und sieht ihn fragend an. Sie hat Rasierschaum im Gesicht.
»Ich …«
Sie schnuppert wieder, dann grinst sie und schmiert sich den Rasierschaum wie einen Schnurrbart über die Oberlippe. Sie stellt sich auf die Zehenspitzen und küsst ihn auf den eingeseiften Mund.
»Wer immer sie ist, sie hat einen guten Geschmack.«
Dann gleiten ihre Lippen wieder über seine Haut.
»Roisin, es war bei der Arbeit, ich konnte nicht …«
Sie bringt ihn zum Schweigen. Zieht seinen Kopf zu sich herunter und sieht ihm in die Augen. »Aector, der Tag, an dem du mich betrügst, ist der Tag, an dem die Welt sich in eine Mozartkugel verwandelt. Keine riesige Mozartkugel, eine ganz normale, auf der wir uns alle zusammendrängen müssen. Irgendwie sehe ich das in naher Zukunft nicht auf uns zukommen. Also sei still. Küss mich.«
»Aber …«
Ihre Zunge gleitet zwischen seine trockenen, rissigen Lippen.
»Papa! Telefon!«
Die Tür wird aufgerissen, und Fin platzt ins Badezimmer. Er rutscht auf dem nassen Linoleum aus, landet auf dem Hosenboden und lässt das Handy fallen. Es schlittert wie ein Eishockeypuck davon. Fin kichert und macht keine Anstalten aufzustehen, selbst als sein Buzz-Lightyear-Pyjama sich mit Wasser vollzusaugen beginnt.
McAvoy bückt sich und hebt das Telefon auf.
»Aector McAvoy«, meldet er sich.
»Ist es gerade ungünstig, Sergeant?«
Er braucht eine Sekunde, um die Stimme unterzubringen. Sie klingt eindeutig gebildet und zittert ein wenig. »Mrs Stein-Collinson?«, fragt er und schließt die Augen. Er macht sich Vorwürfe, dass er sie letzte Nacht nicht zurückgerufen hat.
»Richtig«, sagt sie, erleichtert, dass er sie erkannt hat. »Sie klingen beschäftigt. Wer war das gerade am Telefon?«
»Mein Sohn«, antwortet er.
»Scheint ja ein toller Bursche zu sein«, sagt sie mit einer Stimme, in der ein fröhliches Lächeln mitschwingt.
»Tut mir leid, dass ich gestern Nacht nicht zurückrufen konnte …«
»Ach, das verstehe ich schon«, sagt sie, und vor seinem geistigen Auge sieht er sie mit einer faltigen, manikürten Hand seine Proteste beiseitewischen. »Dieses arme Mädchen. Haben Sie schon irgendwelche Fortschritte gemacht? Die Nachrichten sind sehr vage.«
McAvoy fragt sich, wie viel er ihr sagen darf. Beschränkt sich dann auf: »Wir verfolgen ein paar vielversprechende Spuren.«
»Sehr schön, sehr schön«, sagt sie nicht ganz bei der Sache und stockt dann.
»Gibt es bei Ihnen etwas Neues?«, gibt er ihr das Stichwort.
»Tja, das Ganze ist ein wenig seltsam«, antwortet sie, schlagartig ganz aufgeregt und verschwörerisch. »Gestern zur Teezeit hat mich die Dame angerufen, die den Dokumentarfilm mit unserem Fred drehte. Sie ist wieder im Land und wollte sich mal melden.«
Sie zögert, als wäre sie nicht sicher, wie sie weitermachen soll. McAvoy, der viel Übung darin hat, Gespräche in Gang zu halten, lässt ihr alle Zeit, die sie braucht.
»Das Rettungsfloß«, sagt sie plötzlich mit einer Stimme wie ein Zeigefinger, der auf einen bestimmten Punkt einer Landkarte herabstößt. »Das Rettungsfloß, in dem sie ihn gefunden haben. Das hätte es gar nicht geben dürfen. Die Lady vom Fernsehen hat sich, als sie wieder an Land waren, noch einmal mit dem Kapitän unterhalten. Er hatte keine Ahnung, woher es stammte. Jemand muss es mit an Bord gebracht haben. Und das war bestimmt nicht Fred. Das Fernsehteam war die ganze Zeit mit ihm zusammen. Wahrscheinlich gibt es eine ganz einfache Erklärung dafür, aber es klingt so …«
»Eigenartig«, beendet er den Satz und hört sie erleichtert die Luft ausstoßen.
»Glauben Sie, es könnte mehr dahinterstecken?«, fragt sie, zwischen gespannter Neugier und verwirrter Traurigkeit schwankend. »Ich meine, wer würde denn Fred etwas antun wollen? Es ist nur, weil er vor all den Jahren überlebt hat. Ich weiß nicht, aber …«
McAvoy hört gar nicht mehr zu. Er starrt seine eigene Reflexion im Spiegel an. Alles, was er durch den Dampf in dem beschlagenen Glas erkennen kann, ist die Narbe an seiner Schulter. Sie hat die Form einer Klinge.
Er denkt an eine Kirche. An blutige Leichen und ein weinendes Kind in den Armen seiner hingeschlachteten Mutter.
Die Ungerechtigkeit ist wie ein Brennen in seiner Brust.
Seine Gedanken gleiten zurück, ohne dass er es verhindern kann. Er hat alles getan, um das Bild zu verdrängen, und doch blitzt es jetzt wieder vor seinem inneren Auge auf. Er sieht sich selbst vor ein paar Monaten, wie er rückwärts stolpert und seine Füße auf Schlamm und nassen Blättern ausgleiten, während Tony Halthwaite, der Killer, an den niemand glauben wollte, die Klinge mit Schwung gegen seine Kehle führt.
Unwillkürlich erschauert er; sieht das Messer bogenförmig herabsausen und mit geübter Präzision auf seine exponierte Halsschlagader zuschießen.
Er erinnert sich, Roisins Gesicht vor sich gesehen zu haben. Und Fins. Ein letzter Strohhalm aus Instinkt und Überlebenswillen.
Nach dem er griff, indem er sich zur Seite warf.
Er fühlt wieder, wie die Haut an seiner Schulter aufgeschlitzt wird und er mit dem Stiefel zutritt, während sein Blut spritzt. Überlebt. Der Klinge ausweichen kann, der andere zum Opfer gefallen sind …


Zweiter Teil


Kapitel 10
»Sie hatten doch bloß drei Gläser, Hector«, spottete Pharaoh, während sie ihn in der Tür der Einsatzzentrale erwartete wie eine Schuldirektorin, die nach Schwänzern Ausschau hält. Sie hatte gelacht, als McAvoy mit rotem Gesicht die Treppe heraufgekeucht kam und seine Tasche sich im Geländer verhedderte und ihn zurückriss, als hätte jemand ein Lasso nach ihm geworfen. »Da möchte ich Sie nicht nach einer Sitzung bei mir zu Hause erleben. Sie würden vierzehn Tage lang nicht mehr aus dem Bett kommen.«
Sie trug einen knielangen roten Lederrock und eine enge schwarze Strickweste, die ihren eindrucksvollen Busen zur Geltung brachte. Make-up und Frisur waren makellos. Sie hatte McAvoy in der Nacht zuvor in einem Verhältnis von drei zu eins unter den Tisch getrunken, aber ohne die dunklen Ringe unter ihren Augen hätte sie auch gerade von einem entspannten Urlaub auf der Yacht eines reichen alten Gönners zurück sein können.
»Es tut mir schrecklich leid, aber der Verkehr, und Fin, und …«
»Machen Sie sich keinen Kopf«, sagte sie lächelnd. »Wir haben uns auch ohne Sie durchgewurstelt.«
»Die Sache im Radio«, ächzte er. »Wohnhausbrand? Orchard Park?«
Sie nickte. »Das habe ich den Jungs in Greenwood übertragen. Wir können keinen Mann entbehren. Sergeant Knaggs kümmert sich darum. Er war ein bisschen enttäuscht, als er merkte, dass es nur darum ging und ich ihm keinen Platz im Fall Daphne anbieten wollte.«
Daphne, konstatierte McAvoy. Nicht Der Fall Cotton. Pharaoh nahm die Sache demnach persönlich.
»Eindeutige Sache also?«
»Nicht ganz sicher. Wer immer da gegrillt worden ist, es war nicht der Hauseigentümer. Der liegt bereits im Krankenhaus. Einer der letzten Anständigen aus dem Viertel. Netter alter Knabe. Seine Frau ist solange zu ihrer Tochter draußen in Toryville gezogen. Kirk Ella, glaube ich. Die Tochter klang im ersten Moment hocherfreut, als sie hörte, dass das Haus in Flammen aufgegangen ist. Das legte sich allerdings, als die Uniformierten ihr mitteilten, dass sie auf der Couch ein gegrilltes menschliches Wesen gefunden hatten. Die Tochter hat keine Idee, um wen es sich handeln könnte. Und ich bezweifle, dass wir noch mit dem Burschen reden können. Neunzig Prozent der Haut verbrannt. Kein Gesicht mehr da. Die inneren Organe praktisch gekocht. Es wurde definitiv ein Brandbeschleuniger verwendet, viel mehr kann die Spurensicherung allerdings noch nicht sagen. Der Mann liegt auf der neuen Station für Brandopfer im Hull Royal Infirmary, aber sie wollen ihn nach Wakefield verlegen. Keine Ahnung, warum. Wenn sie dort nicht eine Art Taucheranzug aus menschlicher Haut haben, in den sie ihn reinstecken können, ist er erledigt.«
McAvoy nickte. Der Brand im Orchard Park hatte im Radio ganz interessant geklungen, doch wenn er ehrlich war, hatte er das Opfer gleich als Drogensüchtigen oder Einbrecher abgetan. Eine Schande, aber keine Tragödie. Es lohnte sich schon, dass jemand Zeit in die Nachforschungen investierte, doch das musste ja nicht gerade er sein.
»Habe ich das Obduktionsergebnis verpasst?«
»Schätzen Sie sich glücklich«, sagte sie. »Selbst Colin Ray hat die Klappe gehalten.«
»Fazit?«
Pharaoh hatte es nicht nötig, einen Blick in ihre Notizen zu werfen. Leierte den Bericht einfach emotionslos herunter, während sie McAvoy in die Augen sah, ohne wirklich etwas wahrzunehmen. »Acht unterschiedliche Hiebwunden, jede bis auf den Knochen gehend. Die erste hat ihr das Schlüsselbein durchtrennt. Ein rechtshändig von oben geführter Schlag. Sechs weitere im selben Bereich, die alle das Schlüsselbein trafen. Ein Knochensplitter ist in ihren Brustkorb eingedrungen. Dann folgte eine letzte Stichwunde, als sie bereits am Boden lag, direkt ins Herz. Als er die Klinge wieder herausgezogen hat, muss sie bereits tot gewesen sein.«
McAvoy schloss die Augen. Brachte mühsam seine Atmung unter Kontrolle. »Dann wollte er sie töten, oder? Dieser letzte Stoß, das wirkt so …«
»Endgültig«, nickte Pharaoh. »Er wollte sie töten. Wir wissen nicht, wer er ist, was sein Motiv war oder warum er es in einer gottverdammten vollbesetzten Kirche tat, aber wir wissen, dass er verflucht entschlossen vorging.«
McAvoy sah, wie sie die Knöchel gegen die Stirn presste. Ihre Kiefer mahlten. Sie kniff die Augen zusammen. Sie war wütend.
»Was sonst?«
»Es gibt Belege dafür, was die junge Dame Ihnen gestern Abend erzählt hat. Alte Narben an ihrem Schlüsselbein. Auf derselben Seite. Der Pathologe hätte es fast übersehen unter den Zerstörungen, die die frischen Verletzungen angerichtet hatten, aber die Narben waren vorhanden. Sie hatte dasselbe schon einmal durchgemacht.«
»Und jetzt, Ma’am? Ist das Team bereits informiert?«
Sie nickte. »Wir müssen der Sache nachgehen. Es wusste so gut wie niemand von dieser Vorgeschichte, aber es könnte auch ein schrecklicher Zufall gewesen sein. Allerdings fällt es mir schwer, das zu glauben. Colin Ray hat sich daraufgestürzt wie auf einen knusprigen Schweinebraten. Für ihn war die Sache sofort klar. Er glaubt, es könne nur ein afrikanischer Flüchtling sein, der beenden wollte, was er angefangen hatte. Er faselte etwas von Ausländern, die ihre schmutzige Wäsche in Yorkshire waschen. Ich fürchte, da hat er wirklich was in die falsche Kehle gekriegt.«
McAvoy blieb stumm. Das sah er genauso.
»Nach dem toxikologischen Bericht hatte sie nicht mehr Alkohol im Blut als einen Schluck vom Messwein. Sie war leicht erkältet. Und sie war noch Jungfrau.«
Dann wandte sie sich abrupt ab, konnte sich nicht länger beherrschen. »Sie haben Telefondienst in der Einsatzzentrale«, sagte sie über die Schulter, während sie zur Treppe ging. »Betrachten Sie sich als Büroleiter, wenn Sie so wollen. Sorgen Sie dafür, dass die PCs und das Hilfspersonal keine Dummheiten machen. Ich muss noch einmal mit der Familie sprechen, dann habe ich ein Interview mit der Hull Daily Mail. Besprechung mit dem Chief Constable um drei. Als ob ich irgendetwas Neues zu berichten hätte. Und wenn Sie mal fünf Minuten Zeit haben – es sind jede Menge Überwachungsvideos durchzusehen.« Und dann, eher wie eine Ehefrau als eine Vorgesetzte, wandte sie sich noch einmal um und lächelte. »Es gab viel Lob wegen Ihrer Recherche. Dachte, das würde Sie freuen.«
Das ist jetzt zwei Stunden her, und der Morgen tröpfelt so dahin. Die ersten drei Telefonanrufe, die McAvoy entgegengenommen hat, haben wenig dazu beigetragen, seine Stimmung zu heben.
Seine Gedanken schweifen ab zu Fred Stein. Dessen Geschichte hat nicht nur etwas Merkwürdiges, sondern fast schon Unheimliches an sich. McAvoy versteht sich auf Schuldgefühle. Weiß, wie man sich fühlt, wenn man eine todbringende Situation überlebt, während andere weniger Glück hatten. Aber wer würde das Gleichgewicht auf so drastische, künstliche Art wiederherstellen wollen? Sich einem Filmteam anzuschließen? Sein eigenes Rettungsfloß mitzuführen? Er weiß zu wenig von Fred Stein, um sich ein Bild über seine Persönlichkeit zu machen, über sein Potential zum Selbsthass, doch seiner Erfahrung nach neigen ehemalige Berufsfischer nicht zu solchen Extravaganzen.
Er schlüpft hinaus auf den Korridor und spricht Caroline Wills eine Nachricht auf die Mailbox – der Dokumentarfilmerin, die es geschafft hat, den Star ihrer Show siebzig Meilen vor der Küste von Island zu verlieren.
Dann kehrt er zurück an seinen Schreibtisch. Die Einsatzzentrale nimmt langsam Gestalt an. Die Aktenschränke stehen an der hinteren Wand, die Schreibtische sind säuberlich in zwei Reihen aufgestellt wie Sitzbänke im Bus, und der Stadtplan, der an der Pinnwand neben dem schmutzigen Fenster hängt, enthält bereits mehr Stecknadeln als gestern. Definitive Sichtungen, mögliche Sichtungen und Vermutungen. Ein uniformierter Beamter spricht leise in ein Telefon, allerdings deutet seine Körpersprache nicht auf eine heiße Spur hin. McAvoy hat ein Dutzend Textnachrichten von Tremberg, Kirkland und Nielsen erhalten, die ihn über ihre Aktivitäten auf dem Laufenden halten. Nielsen arbeitet die Zeugenliste ab und verliert langsam die Geduld. Alle haben etwas gesehen, aber keiner richtig. Etwas gehört, aber nicht zugehört. Sie sind Zeugen des Mordes geworden, können jedoch nicht sagen, woher der Mörder gekommen ist, geschweige denn, wohin er verschwunden ist.
Sophie Kirkland ist droben im Techniklabor und arbeitet sich durch Daphne Cottons Festplatte. Soweit sie bis jetzt feststellen konnte, hat sie gerne Websites über christliche Glaubenslehre und Justin Timberlake besucht.
McAvoy würde es nur äußerst ungern zugeben, aber er langweilt sich. Seine normale Alltagsarbeit kann er nicht weiterführen, weil die Akten drüben in der Priory Road sind, und entgegen seinen Befürchtungen nutzen die Beamten seine Datenbank genau wie geplant, so dass er nicht einmal besonders viele Korrekturen im System durchführen muss.
Sein Handy klingelt. Die Nummer des Anrufers ist unterdrückt. McAvoy lässt sich auf seinen Stuhl zurücksinken und nimmt mit spürbarer Erleichterung ab, weil sich endlich etwas tut.
»Detective Sergeant Aector McAvoy«, meldet er sich.
»Ich weiß, mein Sohn. Ich habe ja gerade Ihre Nummer gewählt.« Es ist DCI Ray.
»Ja, Sir.« McAvoy setzt sich gerade hin. Richtet seine Krawatte.
»Ich nehme an, Pharaoh ist beschäftigt?«
»Sie bereitet sich gerade auf ihr Interview mit der Hull Mail vor …«
»Macht sich für die Nahaufnahmen schön, was?«
McAvoy erwidert nichts. Eigentlich müsste er jetzt mindestens einen Auflacher von sich geben, um den müden Scherz seines Vorgesetzten zu würdigen. Aber der hat gerade Trish Pharaoh beleidigt, und das nimmt McAvoy ihm krumm.
»Geht es um etwas Bestimmtes, Sir?«
Colin Rays Stimme verändert sich. Wird aggressiver. »Allerdings, mein Sohn. Sie können ihr ausrichten, dass ich und Shaz einen Verdächtigen einliefern. Neville, den Rassisten. Den Säufer vom Kingston-Hotel. Er hat einer Vernehmung zugestimmt, aber Sie müssen noch nicht gleich eine Presseverlautbarung herausgeben. Wir wollen ihn einfach mal einen Blick auf einen Verhörraum werfen lassen und sehen, ob das seinem Gedächtnis auf die Sprünge hilft.«
McAvoys Herz rast. Er steht zu schnell auf und reißt das Telefon vom Schreibtisch. »Wo liegt die Verbindung?«, stammelt er.
»Er kann Ausländer nicht ausstehen, unser Neville«, sagt Ray. »Er hasst die Arschlöcher, um genau zu sein. Und er hat ein ziemlich aufbrausendes Temperament. Ihre kleine Lehrerin hat mich darauf gebracht. Ich vermute, Neville wollte einfach einem Bimbo eine Lektion erteilen und hat sich gedacht, am besten hängt er es einem anderen Nigger an. Damit es so aussieht, als wäre es eine Stammesfehde aus Afrika oder so was. Vom Kingston bis zur Dreifaltigkeitskirche sind es nur hundert Meter, und Terry, der Barkeeper, meint, dass Nev am Samstagnachmittag für eine gute Stunde verschwunden war. Das ist überhaupt nicht seine Art. Normalerweise bleibt er bis zur Sperrstunde hocken. Neville behauptet, er hätte ein Geschenk für seine Enkelin gekauft, aber …«
»Enkelin?« McAvoys Stimme klingt ungläubig. »Wie alt ist er?«
»Ende fünfzig. Aber fit wie ein Turnschuh.«
»Chief Inspector, ich habe den Täter gesehen. Er war in Höchstform. Schnell. Ich glaube nicht …«
»Richten Sie’s Pharaoh einfach aus, wenn sie damit fertig ist, sich herauszuputzen.«
Die Verbindung ist tot.
McAvoy stützt die Stirn in die Hand. Er hört das Blut in den Ohren rauschen. Kann es denn so einfach sein? Nichts als ein Verbrechen aus Rassenhass? Ein alter Fanatiker, der seine Frustrationen nicht mehr unter Kontrolle hat? McAvoy fragt sich, wie es weitergeht. Ob sein eigener Beitrag, wie nebensächlich er auch gewesen sein mag, überhaupt zur Kenntnis genommen werden wird. Ob Colin Ray versucht, Trish Pharaoh in der Befehlskette zu übergehen.
Er blickt auf. Eine steife Brise rüttelt an den nackten Ästen der wie mit Kohle gezeichneten Bäume hinter den schmutzigen Scheiben. Ein Sturm zieht auf. Womöglich ein Schneesturm.
Wieder klingelt sein Telefon.
»McAvoy«, sagt er bedrückt.
»Sergeant? Hallo, hier ist Caroline Wills. Von Wagtail Productions. Ich habe gerade einen Moment Zeit. Was kann ich für Sie tun?«
Aector McAvoy öffnet sein Notizbuch und zieht mit den Zähnen die Kappe von seinem Stift.
Konzentriert sich auf Fred Stein.
»Danke für Ihren Rückruf, Miss Wills. Es geht um Fred Stein.«
»Ach so.« Sie klingt enttäuscht. »Ich hatte schon gehofft, es wäre der Fall Daphne Cotton.«
McAvoy steckt sich den Stift zwischen die Zähne, als eine Art physische Erinnerung daran, dass er aufpassen muss, was er sagt. »Sie verfolgen die laufenden Ermittlungen?«
»Nur nebenbei«, sagt sie leichthin. »Schreckliche Sache, nicht wahr? Armes Mädchen.«
»Allerdings. Nun gut. Fred Stein.«
»Ja, ja. Traurige Geschichte. Netter alter Knabe. Wir kamen gut miteinander aus. Aber Sie sind doch vom CID in Hull, oder nicht? Was haben Sie mit der Sache zu tun?«
»Mr Steins Schwester lebt hier in der Nähe. Sie hat Zweifel wegen der Umstände seines Todes, und ich habe ihr versprochen, alles zu tun, um die Lücken zu füllen.«
»Die Frau des Chief Constable, nicht wahr?« Sie lacht, ein warmer, angenehmer Laut. Gebildet. Definitiv aus dem Süden. McAvoy hält sie für Anfang dreißig und ziemlich ausgebufft.
Er beschließt mitzuspielen.
»Polizeidirektion, genau genommen. Vermutlich übernimmt er den Chefsessel, bevor er sechzig ist.«
»Ach so. Dann ergibt es einen Sinn.«
»Was können Sie mir also berichten?«
»Tja, ich habe meine Aussage schon vor den isländischen Behörden gemacht, und ich werde sie vor dem Untersuchungsrichter wiederholen. Das Wenige, was ich weiß, ist schnell erzählt. Ich führe eine kleine Produktionsfirma, spezialisiert auf Dokumentarfilme. Wir haben einige Beiträge für die großen Sender produziert, aber hauptsächlich laufen unsere Filme in den Kabelkanälen. Vor etwa fünf Jahren machte ich einen Bericht über den Untergang der Dunbar. Dabei habe ich einige Zeit in Hull verbracht. Meine Güte, was für ein Loch.«
McAvoy hört sich selbst lachen. »So kann man es ausdrücken.«
»Ja, ja. Sehr ländlich. Der wahre Norden, wenn ich so sagen darf.«
»Allerdings. Eine Schrotflinte in jeder Hand und ausgesprochen miesepetrig gegenüber Fremden.«
»Sie wissen, was ich meine«, kichert sie.
»Warum waren Sie an der Dunbar interessiert?«
Das Schiff war ein hochmoderner Super-Trawler gewesen, der in den späten siebziger Jahren während eines gewaltigen Sturms vor der Küste von Norwegen sank. Jahrelang hatten die Umstände des Untergangs in der Fischereigemeinde von Hull als umstritten gegolten. Es hieß, dass die Dunbar ein Spionageschiff gewesen sei, das in russische Gewässer eingedrungen war, um feindliche Schiffe zu fotografieren. Schließlich war es die Zeit des Kalten Krieges. Die Gerüchteküche brodelte. Manche meinten, dass die Besatzung immer noch am Leben sei, eingesperrt in einem russischen Gulag. Selbst als die örtliche Fischereiindustrie schon kieloben trieb, hörte das Gerede über die Dunbar nicht auf, bis ein Lokalpolitiker endlich sein Wahlversprechen einlösen musste und eine öffentliche Untersuchung anordnete. Doch auch die ergab keine eindeutigen Ergebnisse. Die Dunbar lag wirklich auf dem Grund der Barentssee. Man hatte tatsächlich Leichen an Bord gefunden. Aber waren auch Spione darunter? Das konnte niemand sagen. Ein Gottesgeschenk für die Sensationspresse und alle Verschwörungstheoretiker.
»Die Yankees lieben alles, was sie an den Kalten Krieg erinnert«, meint die Dokumentarfilmerin. »Wir haben die Idee an einen Kabelsender in den USA verkauft. Sie wissen schon, à la: Tapfere Yorkshire-Männer spionieren gegen böse Sowjets – wurden sie von den roten Schweinen zum Schweigen gebracht? Ich glaube, jenseits des Großen Teiches trauern sie immer noch der guten alten Zeit nach. Na ja, wir kriegten den Auftrag, und ich besuchte die letzten paar Sitzungen des Untersuchungsausschusses. Traf ein paar ganz interessante Leute. Da war einer, Tony Soundso, der immer roch wie ein Aschenbecher. Letztlich wurde der Film nie gesendet. Wir bekamen unser Geld, aber es fand sich kein Programmplatz.
So weit, so gut. Letztes Jahr ging ich dann einiges altes Material durch, das nie ausgestrahlt wurde. Darunter war auch der Film über die Dunbar, und da begriff ich erst, was für eine interessante kleine Geschichte das war. Nicht der Blödsinn mit dem Kalten Krieg. Aber die Menschen. Ihr Leben. Ihre Geschichten. Langer Rede kurzer Sinn, ich habe ein bisschen recherchiert und festgestellt, dass der Schwarze Winter sich jetzt zum vierzigsten Mal jährt. Vier gesunkene Trawler innerhalb weniger Tage. Schreckliche Sache. Ich bin meine alten Adressbücher durchgegangen und versuchte, einige der Fischer aufzuspüren, die ich während der Untersuchung getroffen hatte. Sie wissen ja, wie das ist. Die Leute ziehen weiter. Und nachdem ich ein bisschen gebuddelt hatte, traf ich auf Russ Chandler. Eher Schriftsteller als Journalist, aber er ist gut. Jedenfalls weiß er Bescheid über die Fischereiindustrie. Er hat mir von Fred Stein erzählt. Dem Mann, der überlebte. Das war wie geschaffen für meine Zwecke. Ein Bericht über den Schwarzen Winter mit aktuellem Bezug. Als wir hörten, dass Fred nie über seine Erlebnisse gesprochen hatte, zückten wir das Scheckbuch. Beauftragten Russ damit, ihn aufzuspüren. Machten ein Angebot, schlossen den Vertrag, und ruck, zuck – schon saßen wir auf einem Containerschiff nach Island.«
McAvoy nickt. Er hört auf, sich Notizen zu machen. Ihm gefällt die Art, wie diese Lady erzählt.
»So weit, so gut. Wir schickten ihm einen Wagen. Arrangierten alles. Erwarteten ihn am Steg, oder wie immer man das Ding nennt. War ein wirklich netter alter Knabe. Steckte voller Geschichten. Ein richtiger Charmeur. Wir wollten während der Reise eine Reihe von Interviews machen, und dann sollte er einen Kranz an der Stelle niederlegen, wo sich der Untergang ereignet hatte. Hätte eine tolle Schlussszene gegeben. Aber während des letzten Interviews wurde er sehr emotional. Ging nach draußen, um frische Luft zu schnappen, und kam nicht zurück. Zwei Tage später, während wir vor Sorge kopfstanden, hörten wir im Radio, dass seine Leiche in einem Rettungsfloß aufgefunden worden war. Er war an Unterkühlung und Rippenverletzungen gestorben …«
Sie hält inne.
»Emotional, sagen Sie. Emotional genug, um sich umzubringen?«
»Auf die Idee wäre ich nicht gekommen. Aber wenn er sein eigenes Rettungsfloß dabeihatte, muss er es ja von Anfang an geplant haben. Ich kann mich nicht daran erinnern, dass er es an Bord gebracht hätte, und ich habe sogar die Taxigesellschaft angerufen, die ihn zum Dock gefahren hat. Die wissen auch nichts davon. Aber die Leute sind ja so vergesslich. Ein Rettungsfloß ist anscheinend wenig größer als ein mittlerer Koffer. Man klappt es einfach auf, zieht einen Hebel, und schon bläst es sich von selbst auf. Es hat einen starren Boden, es wäre also durchaus möglich, dass er sich beim Aufprall darauf die Rippenverletzungen zugezogen hat. Schwer zu sagen. Um ehrlich zu sein, der Kapitän war von unserer Anwesenheit von Anfang an nicht begeistert, und die meisten Gespräche fanden auf Isländisch statt. Es war ein richtiger Alptraum, herauszubekommen, was eigentlich los war.«
McAvoy nickt. Das passt alles nicht zusammen. »Was glauben Sie denn, was geschehen ist?«
»Ich? Ich denke schon, dass Fred Selbstmord begangen haben könnte. Vielleicht aus Schuldgefühlen, oder einfach, weil er merkte, dass er alt wurde und ihm der richtige Zeitpunkt gekommen schien. Er hatte vierzig geschenkte Jahre, die ihm seinem Gefühl nach nicht zustanden. Vielleicht dachte er, er hätte sie nicht richtig genutzt. Wie auch immer, es ist eine Schande. Aber wenigstens wird man sich an ihn erinnern.«
»Wie meinen Sie das?«
»Der Film. Die Interviews sind erstklassig. Sehr bewegend. Ich schicke Ihnen eine Kopie, wenn es Sie interessiert.«
McAvoy nickt, bevor ihm klarwird, dass sie ihn ja nicht sehen kann. »Ja, vielen Dank.«
Sie schweigt einen Moment lang. »Sie sollten vielleicht besser mit Russ sprechen, wenn Sie Genaueres wissen wollen«, sagt sie schließlich. »Er ist der Bluthund, der Fred aufgespürt hat. Kannte die ganze Geschichte in- und auswendig. Er ist ein klasse Schriftsteller, unser Russ. Er fehlt uns.«
»Warum, wo ist er denn?«
»Er wollte eigentlich mit auf dem Frachter fahren, aber wir fanden keine Versicherung für ihn.«
»Warum denn nicht?«
»Tja, er ist ein bisschen …«
»Was?«
Sie lacht unsicher auf, weiß nicht so recht, wie sie sich ausdrücken soll.
»Daneben«, meint sie. »Er trinkt. Oder nein, Oliver Reed hat getrunken. Amy Winehouse hat getrunken. Russ, der säuft wie ein Loch. So etwas haben Sie noch nicht gesehen. Und dazu raucht er mehr als sechzig Glimmstängel am Tag. Das hat ihn bereits ein Bein gekostet, und das andere ist wahrscheinlich auch bald fällig.«
»Klingt so, als kennt er sich mit Lastern aus.«
»Damit schon. Es sind die Stimmen, mit denen Russ nicht zurechtkommt. Er hält sich im Moment in einer Privatklinik in Lincolnshire auf. Irgendwo auf halbem Weg zwischen Trockenlegen und Klapsmühle. Interessanter Bursche, aber sein Leben war eine Achterbahnfahrt. Das hat ihn verbittert, und wer spült den bitteren Geschmack nicht gerne mit Whisky runter? Sie sollten mit ihm reden. Er kann Ihnen mehr über Fred erzählen als jeder andere. Ohne Russ hätten wir ihn bestimmt nicht gefunden. Es ist ein Jammer, dass er sein Honorar in einen Entzug investieren muss.«
McAvoy sieht sich um. Die Beamten zeichnen Telefonate auf und notieren die Anrufer. Für ihn gibt es hier nichts zu tun. Eine Stimme in ihm schreit, dass er auf etwas Wichtiges gestoßen ist. Dass dieses Gespräch, diese Informationen, etwas zu bedeuten haben.
Er senkt die Stimme. Schließt die Augen. Bereut seine Entscheidung bereits wieder.
»Darf er Besuch empfangen?«


Kapitel 11
15:22 Uhr am Nachmittag. Linwood Manor.
Tiefstes, finsterstes Lincolnshire.
Zwei Stunden von daheim.
Ziemlich nobel, denkt McAvoy, während die Reifen auf dem kiesbedeckten Vorplatz knirschend zum Halten kommen und er an dem imposanten Gebäude aus roten Backsteinen emporblickt. Eine riesige Doppeltür aus Eiche steht offen, dahinter sieht man einen sauber gefliesten Fußboden.
Ein umgebautes viktorianisches Herrenhaus inmitten von vier Morgen sorgfältig gepflegten, bewaldeten Grundes. McAvoy hatte im ersten Moment gemeint, den falschen Link angeklickt zu haben und bei einem edlen Landgasthaus gelandet zu sein, als er das Labyrinth von Psycho-Websites nach der richtigen Adresse durchforstete.
Die Klinik wurde von einer internationalen Gesellschaft betrieben, die auf Entziehungskuren, Borderline-Persönlichkeitsstörungen und Alkoholabhängigkeit spezialisiert war. Auf der Homepage rühmte sie sich einer neunzigprozentigen Erfolgsquote und ließ einen Monat härtesten Entzugs wie einen paradiesischen Urlaubsaufenthalt erscheinen.
Obwohl es noch früh am Nachmittag ist, verdüstert sich der Himmel, und die grauen, schneegeschwängerten Wolken, die Hull in Kürze erreichen und unbefahrbar machen werden, haben hier bereits ihre Schleusen geöffnet. Große weiße Flocken taumeln wie Konfetti vom Himmel, und McAvoy ist dankbar für seinen knielangen Mantel, während er die Stufen hinauftrottet und sich in Sicherheit bringt. Der Wind zerrt an seinen Hosenbeinen, und er rutscht auf den nassen Fliesen beinahe aus.
Eine Frau mittleren Alters, mit weißer Bluse und überzeugend schwarz getönten Haaren, sitzt lächelnd an einem Empfangstisch aus Mahagoni. Eine Vase mit Gerbera und Gipskraut steht auf der spiegelblank polierten Oberfläche. Ein Ständer mit Hochglanzbroschüren und Preislisten befindet sich links von der Dame. Es wäre unmöglich, sich einfach ein Informationsblatt zu holen, ohne an ihr vorbeizugehen. Ebenso ausgeschlossen, ihr breites, strahlendes Lächeln nicht mit einem Gruß zu erwidern. Schwieriger noch wäre es, wieder hinauszugelangen, ohne sich in ein Gespräch verwickeln zu lassen, das einen innerhalb von zwanzig Minuten davon überzeugt, dass Linwood Manor der beste Ort ist, um die eigene Person, Familienangehörige und jede Menge Geld zu parken.
»Hallöchen. Scheußliches Wetter, nicht wahr? Aber es sieht ja aus, als wären Sie den Umständen entsprechend gekleidet. Glauben Sie, der Schnee bleibt liegen? Vielleicht bekommen wir ja diesmal weiße Weihnachten. Das letzte Mal ist schon Jahre her. Unsere Gäste werden begeistert sein. Letztes Jahr gab es ein ganz schönes Gejammer. Kann ich Ihnen behilflich sein, mein Lieber?«
McAvoy hat Mühe, nicht von der Wucht ihres Frohsinns erdrückt zu werden. Sie ist zwar schlank, erinnert ihn aber irgendwie an eine fette, glückliche, viktorianische Köchin mit kräftigen, bemehlten Armen und rotem Gesicht. Er bemitleidet die armen Säufer, die hier hereingetaumelt kommen und dieses fröhliche Hindernis passieren müssen, bevor sie mit ihrem Entgiftungsprogramm anfangen. Noch zwanzig Sekunden in ihrer Gesellschaft, denkt McAvoy, und ich brauche eine Flasche Brandy.
»Mein Name ist Detective Sergeant Aector McAvoy. Humberside Police CID, Dezernat für Kapitalverbrechen und organisierte Kriminalität. Ich habe mich gefragt …«
»Kapitalverbrechen, so? Sind nicht alle Verbrechen kapital? Ich meine, für manche Leute ist es ja auch ein kapitaler Verlust, wenn ihnen das Fahrrad gestohlen wird. Meinem Neffen ist das passiert, und er war so verzweifelt …«
Sie schwätzt weiter, bis er am liebsten über den Tisch springen würde, um ihr mit Gewalt die Lippen zu verschließen. Ihr Lächeln bleibt wie angeklebt, ohne je ganz die Augen zu erreichen. McAvoy muss an ein Licht im obersten Stockwerk eines leeren Hauses denken, das jemand zu löschen vergessen hat.
»Es geht um einen Ihrer Patienten«, wirft er hastig ein, als sie endlich Luft holen muss. »Russell Chandler. Ich habe vorhin angerufen, aber die Verbindung war sehr schlecht.«
»Ach, mein Lieber, damit haben wir andauernd Probleme. Wahrscheinlich liegt es am Wetter. E-Mail und Internet spielen auch verrückt.«
McAvoy befeuchtet sich die Lippen und verzieht das Gesicht zur Andeutung eines Zähnebleckens. Langsam hat er die Nase voll von diesem Tag. Dieser Ausflug ist zwar abgesichert, weil er ACC Everett mitgeteilt hat, dass Barbara Stein-Collinson ihn um Hilfe gebeten hätte, um ein paar offene Fragen in Bezug auf den Tod ihres Bruders zu klären. Das hat ihm aber nicht einen wütenden Anruf von Trish Pharaoh erspart, die stocksauer war, als sie erfuhr, dass ihr Büroleiter von der Chefetage als Botenjunge missbraucht wurde. »Warum sagen Sie nicht einfach nein, Sie blöder Idiot?«, hatte sie in den Hörer gebrüllt. »Wir stecken mitten in einer Morduntersuchung, um Himmels willen. So machen Sie sich keine Freunde, McAvoy. Wenn Sie es jedem recht zu machen versuchen, endet es damit, dass jeder angepisst ist.«
Sie hatte erst eingelenkt, als er ihr einen anderen Grund lieferte, sich Sorgen zu machen, indem er nämlich Colin Rays Nachricht ausrichtete, dass dieser einen Verdächtigen aufs Revier schleifte.
»Russell Chandler«, wiederholt er nachdrücklich. »Soweit ich weiß, ist er hier Patient?«
Die Rezeptionistin schaltet ihr Grinsen ab. »Ich fürchte, das ist vertraulich.«
McAvoy schweigt. Sieht sie nur einen Moment lang mit einem Ausdruck an, der einen Computerbildschirm zum Schmelzen bringen könnte. »Es ist wichtig«, sagt er schließlich, und beinahe glaubt er schon selbst daran.
»Hausregel«, erwidert sie mit einem Hauch von Selbstzufriedenheit. Trotz des kalten Windes, der durch die offenen Türen hereinweht, spürt McAvoy, wie ihm der Schweiß über den Rücken läuft. Er ist ziemlich sicher, dass man ihn zu Chandler vorlassen würde, wenn er nur entsprechend aufträte, aber was, wenn die Klinik sich beschwert? Wie könnte er sich rechtfertigen? Chandler ist kein Verdächtiger. Nicht einmal ein richtiger Zeuge. Es geht nur um Hintergrundmaterial zu einem Fall, für den ein anderer Bezirk zuständig ist. Inzwischen fragt er sich, ob es nicht unethisch wäre, an einem Ort wie diesem überhaupt jemanden zu vernehmen. Schließlich sucht der Mann hier Hilfe gegen seine Suchtprobleme. Herrgott noch mal, Aector, was zum Teufel hast du angerichtet?
Plötzlich unsicher geworden, tritt er vom Empfangstisch zurück.
»Verzeihung, habe ich da gerade meinen Namen gehört?«
McAvoy wendet sich um. Im Eingang stehen zwei Männer. Einer trägt Sportklamotten … Sweatshirt mit Kapuze, Reißverschluss bis übers Kinn, tief ins Gesicht gezogene Wollmütze und eine in Fußballsocken steckende Jogginghose. Er trabt auf der Stelle, und durch den Schlitz zwischen Mütze und Kragen sieht man ein gerötetes, erhitztes Gesicht. Der andere Mann ist kleiner und fast zum Skelett abgemagert. Er trägt ausgebeulte Cordhosen, Turnschuhe und ein gefüttertes, buntkariertes Hemd über einem T-Shirt mit V-Ausschnitt. Sein Schädel ist rasiert, aber im Licht der Eingangshalle sieht man, dass er auch ohne die Hilfe eines Rasiermessers fast kahl wäre. Sein dunkler Spitzbart ist grau meliert. Er trägt eine Brille, die selbst aus der Entfernung von einigen Metern schmutzig und verschmiert aussieht.
»Macht unser Zerberus Ihnen das Leben schwer?«, fragt er lächelnd und nickt der Rezeptionistin zu. McAvoy hört eine Spur Liverpool aus seinem Akzent heraus. »Sie ist ein wildes Tier, unsere Margaret«, sagt der Mann. »Stimmt’s oder hab ich recht, meine Liebe?«
McAvoy wendet sich zu der Rezeptionistin um, aber sie verdreht nur die Augen, kehrt zu ihrem Bildschirm zurück und ignoriert ansonsten den Wortwechsel. Als er sich wieder zu Chandler umdreht, streckt der ihm die Hand entgegen.
»Russ Chandler«, sagt er. Seine Hand fühlt sich an wie ein Bündel dürrer Stecken.
»Detective Sergeant Aector McAvoy.«
»Ich weiß«, meint Chandler freundlich lächelnd. »Ich habe häufig in Ihrem Hinterhof recherchiert. Kannte Tony Halthwaite ganz gut. Doug Roper auch. Wurde alles unter den Teppich gekehrt, was?«
McAvoy denkt: Weiß denn verdammt noch mal jeder Bescheid?
»Ich würde lieber nicht …«
»Keine Sorge, mein Freund. Meine Lippen sind versiegelt. Es sei denn, Sie hätten zufällig eine Flasche Whisky dabei, in welchem Fall sie sich ganz bestimmt öffnen würden.« Er grinst an McAvoy vorbei die Rezeptionistin an.
»Bloß Spaß, meine Süße.«
Der Mann im Jogginganzug an der Tür hat das Tempo seines Sprints auf der Stelle verschärft. Seine Knie kommen immer höher. Er sieht aus, als wüsste er, was er tut.
Chandler bemerkt McAvoys Blick und dreht sich zu seinem Begleiter um. »Lauf einfach schon los, mein Sohn. Die übliche Strecke. Und immer schön die Arme oben halten. Wir treffen uns an der Bank.«
Mit einem knappen Nicken verschwindet der Mann. McAvoy hört schnelle Schritte auf dem Kies verklingen. Er blickt Chandler fragend an.
»Zimmergenosse«, erklärt der. »Aufpasser. Sie stecken uns hier zu zweit zusammen, damit wir uns nachts nicht volllaufen lassen. Er war mal Boxer, bevor sein Leben den Bach runter ging. Hat Talent. Ich bezweifle, dass ich ihn in den Ring zurückkriege, aber das Training scheint ihm gutzutun. Es liegt alles nur am Glauben, nicht wahr?«
»Sie müssen es ja wissen. Sind Sie Boxer?«
»Ich habe vor ein paar Jahren ein Buch darüber geschrieben. Über einen Typ aus Scunthorpe, der etwa zweihundert Profikämpfe bestritt. Diary of a Journeyman, in der Art. Guter Lesestoff. Damals habe ich angefangen, mich dafür zu interessieren. Mögen Sie Boxen?«
»Ich habe in der Schule ein bisschen geboxt. Und später an der Universität. War schwierig, Leute zu finden, die mit mir in den Ring steigen wollten. Ich war immer der Größte in der Trainingshalle.«
»Kann ich mir vorstellen«, lächelt Chandler ohne Hintergedanken. Dann sagt er listig, wie zum Spaß: »Mein junger Protegé ist auch nicht gerade ein Zwerg, wenn Sie also Lust auf ein paar Sparringsrunden hätten …«
McAvoys Gesicht verzieht sich zu einem offenen Lächeln. Er stellt fest, dass er sich für Russ Chandler zu erwärmen beginnt. »Ich glaube, das würde man hier nicht so gerne sehen«, meint er.
Sie müssen beide lachen, als sie sich das Gesicht der Rezeptionistin vorstellen, wenn McAvoy und der Boxer plötzlich anfangen, im Foyer aufeinander einzuschlagen.
»Na schön«, sagt Chandler endlich. »Was kann ich für Sie tun?«
»Gibt es hier einen Raum, wo wir uns unterhalten können, Mr Chandler? Es geht um Fred Stein.«
Chandler schiebt verschmitzt die Unterlippe vor und zieht die Augenbrauen in gespielter Überraschung hoch. »Fred? Ich bin nicht sicher …«
»Es dauert nicht lange.«
Chandler nickt, anscheinend unbeeindruckt. »Ist es Ihnen recht, wenn wir uns bei einem kleinen Spaziergang unterhalten? Ich habe meinem jungen Schützling versprochen, dass ich seine Zeit stoppe.«
McAvoy nickt, dankbar, dass die Sache sich gut entwickelt.
Während sie in den dunkler werdenden Abend und den wirbelnden Schnee hinaustreten, bemerkt McAvoy, dass sein Begleiter auf dem rechten Bein hinkt. Erinnert sich, was Caroline ihm gesagt hat. Senkt den Blick. Chandler dreht sich zu dem größeren Mann um. »Amputiert«, sagt er einfach. »Das ist der Preis, wenn man Ziggies liebt und von Speck lebt. Trage ein Holzbein unter der Hose. Kann ich nur jedem Mitglied der Weight Watchers empfehlen. Man nimmt einfach den Unterschenkel ab, und schon hat man ein paar Kilo weniger.«
McAvoy schwankt, ob er ihm auf die Schulter klopfen oder ein aufmunterndes Lächeln schenken soll, also übergeht er es einfach. »Fred Stein«, meint er, während sie einem gepflegten Kiesweg folgen, der zu einer Reihe immergrüner Bäume führt. »Sie haben gehört, was passiert ist?«
»Allerdings«, sagt der andere mit einem Seufzer, der sich zum Hustenanfall entwickelt. Trocken. Ungesund. »Armer Hund.«
»Caroline Wills hat mir gesagt, dass Sie derjenige waren, der ihn zum Reden gebracht hat. Der ihn aufspürte und den Vertrag aushandelte.«
»So ähnlich.«
»Hatten Sie den Eindruck, dass er selbstmordgefährdet war?«
Chandler bleibt stehen. Sie haben sich inzwischen ein paar hundert Meter vom Gebäude entfernt. Er sieht sich um, vergewissert sich, dass sie niemand beobachtet, dann zieht er sein Hosenbein hoch. Er packt das künstliche Glied am Knie und nimmt das Bein mit einem Ruck direkt unter dem Gelenk ab.
Abwesend greift er hinein und zieht Zigaretten und ein Feuerzeug hervor. Er zündet sich eine an und saugt den Rauch tief in die Lungen. Es scheint eine beinahe religiöse Erfahrung zu sein. Ohne ein weiteres Wort bückt er sich und befestigt das Bein wieder. Er blickt mit einem Lächeln auf, das spitzbübisch sein soll, aber in seinem ausgemergelten Gesicht nur seltsam grausig wirkt.
»Wird wohl nicht gern gesehen?«, fragt McAvoy und muss wider Willen lächeln.
»Man muss eine Erklärung unterschreiben«, sagt Chandler verächtlich. »Keine Kippen. Keine Schokolade. Kein verdammter Zucker. Gehört zum Programm. Man kann anscheinend nicht entgiften, solange man sich immer weiter Toxine zuführt.«
»Wäre es dann nicht vielleicht besser, wenn Sie aufhörten?«
»Zweifellos, Sergeant. Sie haben recht. Aber so ist das eben mit Süchten. Ziemlich schwer abzulegen.«
»Aber das kostet hier so viel Geld, da wäre es doch sicher einen Versuch wert …«
»Ich tue mein Bestes«, sagt Chandler, während er den Blick abwendet und eine Lunge voll Rauch ausstößt. »Ich war schon drei Mal in solchen Kliniken. Ich verlasse sie immer voller Hoffnung, aber innerhalb von vierundzwanzig Stunden sitze ich in einer Kneipe und schütte Whisky in mich hinein. Ich weiß, dass es so kommt, noch bevor ich zur Tür hinaus bin. Es ist die Endgültigkeit, die ich nicht packe. Der Gedanke, nie wieder eine Kippe zu rauchen. Nie wieder ein Glas Alkohol zu trinken. Wo soll da der Sinn liegen?«
»In Ihrer Gesundheit vielleicht …«
»Und für wen soll ich gesund bleiben? Ich stehe ganz allein da, mein Freund. Keine Kinder. Kein Frauchen. Keine Fans, die mich anbeten und unbedingt mit mir ins Bett hüpfen wollen. Ich muss sogar dafür bezahlen, meine eigenen verdammten Arbeiten zu veröffentlichen.« Das Letzte sagt er ausgesprochen giftig, und McAvoy sieht, wie seine Lippen sich um die Zigarette spannen.
McAvoy geht im Geiste die wenigen Fakten durch, die er im Internet über diesen Mann recherchieren konnte. Er ist der Verfasser verschiedener Features auf Spartenwebsites und in der nationalen Presse. Doch der Großteil der Google-Treffer entfiel auf einen in Surrey ansässigen Verlag. Russ Chandler hat dort mehrere Bücher in Eigenregie herausgebracht. In manchen davon ging es um die große Zeit der Hochseefischerei, in anderen um Lokalgeschichte. Dann gab es noch ein paar Bände über ungelöste Verbrechen in verschiedenen Städten des Nordens. Dem Autorenprofil zufolge war Russell Chandler 1966 in Chester geboren und hatte eine Zeitlang in der Armee gedient, bevor er Schriftsteller wurde. Er hatte als Versicherungsvertreter gearbeitet und als Büroleiter für eine Transportfirma. Er hatte in Oxford, East Yorkshire und London gelebt und sich jetzt in East Anglia niedergelassen. Sein letztes Buch war vor vier Jahren erschienen, eine Biographie von drei Bomberpiloten der Royal Air Force, die im Zweiten Weltkrieg am Angriff auf Dresden teilgenommen hatten. McAvoy hatte einen Auszug davon gelesen und war beeindruckt gewesen.
»Ich verpfeife Sie schon nicht«, sagt McAvoy, während er zusieht, wie der Schriftsteller einen weiteren genüsslichen Zug von seiner Zigarette nimmt.
»Danke«, erwidert dieser mit einer kleinen, gespielten Verbeugung. Dann hält er ihm das Päckchen hin. »Rauchen Sie?«
»Nein«, schüttelt McAvoy den Kopf. Dann fügt er im Plauderton hinzu: »Aber meine Frau.«
Chandler betrachtet ihn mit einem winzigen, spöttischen Lächeln auf den Lippen. »Soll ich Ihnen eine für sie mitgeben?«
McAvoy fragt sich, ob der Kerl sich über ihn lustig machen will. Spürt ein Aufbrausen in der Brust.
»Nein, danke. Sie ist im siebten Monat schwanger. Als Kompromiss hat sie das Rauchen auf drei am Tag reduziert. Und ein Glas Wein …«
Er verstummt. Sieht zu Boden.
»Sie trinkt gerne?«
Als er aufblickt, sieht McAvoy, dass Chandler ihn durchdringend anstarrt. Er versucht es mit einer Handbewegung abzutun, aber Chandler hat Blut geleckt.
»Die Art, wie Sie das gesagt haben …«
McAvoy zuckt die Achseln. Denkt sich, dass es nicht schaden kann. »Wir haben früher schon Babys verloren«, meint er. »Das ist jetzt unser vierter Versuch, ein zweites Kind zu bekommen.«
Chandler legt McAvoy die Hand auf seine breite Schulter.
»Ich würde für Sie beten, wenn ich an den Quatsch glauben würde. Aber das tue ich nicht. Deshalb wünsche ich Ihnen einfach nur viel Glück.«
McAvoy kann ein Lächeln nur halb unterdrücken. Er nickt dankend, dann spürt er, wie seine Lippen zu zittern beginnen. Seine Augen beschlagen wie Glas, als ihm klarwird, dass es so geklungen haben muss, als würde er Roisin dafür verantwortlich machen, dass ihre Kinder nie das Licht der Welt erblicken durften. »Es lag nicht am Rauchen«, wehrt er ab. »Und sie trinkt nur ganz kleine Gläser Wein. Sie kennt ihre Grenzen …«
»Ich kenne meine nicht«, sagt Chandler leise, und McAvoy fragt sich, ob er sich diese Befragung nicht gerade unnötig erschwert hat.
»Mein Vater sagte immer, dass die Willensstärke entscheidend ist«, meint McAvoy hastig. »Man muss sich entscheiden, ob man Raucher ist oder Nichtraucher, und dann dabei bleiben. Ich bin Nichtraucher. Meine Frau ist Raucherin. So ist das eben.«
»Klingt, als wäre Ihr Vater ein kluger Kopf gewesen.«
»Das war er. Ist er.«
»Ist er auch ein Cop?«
»Nein«, erwidert McAvoy und wendet den Blick ab. »Pachtbauer. Droben in der Nähe von Loch Ewe. In den westlichen Highlands. Unsere Familie bestellt denselben Flecken Erde seit mehr als hundert Jahren.«
»Tatsächlich?« Chandler klingt interessiert. »Ich habe über die schottischen Kleinbauern gelesen. Ein hartes Leben, glaube ich.«
»Aye«, meint McAvoy. Er ist hin- und hergerissen zwischen dem Wunsch, mehr über seine Kindheit zu reden und festzustellen, wie weit diese Wunde inzwischen verschorft ist, und sich auf Fred Stein zu konzentrieren. »Eine aussterbende Lebensart.«
»Habe ich in der Times gelesen. Die ganzen alten Höfe werden nach und nach in Touristenabsteigen umgewandelt. Wäre das nicht auch etwas für Ihren Vater?«
»Der würde sich eher die Arme ausreißen«, antwortet McAvoy, mehr zu sich selbst als an seinen Gesprächspartner gerichtet. »Er und mein Bruder bestellen immer noch das Land.«
»Aber Sie nicht?« Chandlers Stimme klingt beiläufig. Sanft. Einladend.
»Ich habe es zehn Jahre lang versucht«, erwidert McAvoy. »Dann bin ich zu meiner Mutter gezogen. In die Stadt. Jedenfalls, soweit man Inverness als Stadt bezeichnen kann. Aber das funktionierte auch nicht lange. Dann kam ich in ein Internat, für das mein Stiefvater bezahlte. War ein ziemlicher Kulturschock. Universität in Edinburgh. Drei Jahre eines fünfjährigen Studiums. Und dann das hier. Polizei. Yorkshire. Hull. Ehemann und Vater. Ich kann nichts mehr für meinen Vater da droben tun. Konnte ich wohl nie.«
»Ein Jammer«, sagt Chandler, und es klingt, als ob er es ehrlich meint.
McAvoy nickt. Er wünscht sich, er könnte an sein früheres Leben, seine Familie, mit etwas anderem als Traurigkeit zurückdenken.
Einen Moment lang stehen sie schweigend da, bis ihnen wieder einfällt, was sie zusammengeführt hat.
»Also?«
»Ja, Fred. Kam damals groß in den Nachrichten raus. War natürlich vor meiner Zeit. Ich war noch ein Kind, als es passierte. Aber ich habe ziemlich viel in Hull recherchiert, und da stieß man an jeder Ecke auf den Schwarzen Winter. Fred Steins Geschichte kannte ich jedenfalls schon seit Jahren. Die Yorkshire Post unterhielt früher ein Büro am Ferensway, in dem alte Titelblätter gerahmt an der Wand hingen. Einmal trank ich dort eine Dose Ale mit einem alten Knaben von der Sun, der auch in dem Büro arbeitete, und dabei stieß ich auf diese Titelseite aus den Sechzigern. Der Mann, der als Einziger überlebte. Der sich mit zwei weiteren Mitgliedern der Besatzung in ein Rettungsfloß geflüchtet hatte und in irgendeinem abgelegenen Höllenloch in Island angetrieben wurde. Die beiden anderen waren tot. Er wanderte querfeldein, bis ein Bauer ihn entdeckte. Die Medien überschlugen sich, als sie herausfanden, dass er noch am Leben war. Man hatte ihn schon längst aufgegeben, verstehen Sie? Ich habe die Informationen einfach irgendwo im Hinterkopf abgespeichert. Wird langsam ein bisschen eng dort.«
»Kannten Sie ihn da schon persönlich?«
»Nein, nein. Es war nur eine potentielle Story. Ich stellte mir vor, dass ich ihn eines Tages vielleicht zum Reden bringen könnte. Für ein Buch. Das ist nämlich mein Job, verstehen Sie? Ich veröffentliche jedes Jahr mindestens ein Buch. Sie finden sie in den Regalen für Lokalgeschichte, oder Sie können sie über die Website des Verlags direkt bestellen. Verkaufen sich vergleichsweise gut. Freds Geschichte schien ideal dafür geeignet, aber irgendwie kam es nie dazu.«
»Bis?«
»Bis diese Caroline von Wagtail Productions auftauchte. Lernte sie während der Dunbar-Anhörung kennen. Nettes Mädchen, wenn auch ein bisschen sehr von sich eingenommen. Hatte keinen blassen Schimmer von der Fischereiindustrie, war aber bereit, für Hintergrundinformationen zu bezahlen. Das liegt auf meiner Linie. Ich verschaffte ihr Material über die lokale Flotte; Menschen, Namen, Theorien, Kontakte. Sie war versorgt. Und dann fiel mir Fred Stein wieder ein. Ich erzählte ihr davon, wenn auch nicht im Detail, und vergangenes Jahr nahm sie dann wieder Kontakt auf und meinte, dass vielleicht der Stoff für einen Dokumentarfilm drin wäre.«
Inzwischen haben sie die kleine Baumreihe erreicht. Die Dunkelheit wird immer dichter. Chandler zeigt auf eine schmiedeeiserne Bank, und sie setzen sich. McAvoy kriecht in seinen Mantel hinein, aber der Wind friert ihm trotzdem die paar Zentimeter unbedeckte Haut ein. Er fragt sich, wie Chandler, der ja nur Haut und Knochen ist und nicht mehr anhat als ein Hemd und eine Weste, das aushält. Er wirkt so zerbrechlich und verströmt eine kränkliche Aura, dass man fast meinen könnte, sein Atem wäre auch ohne Zigaretten eine Wolke grauen Rauchs.
»Wie packen Sie so etwas an? Ihn aufzuspüren?«
»Das war nicht schwierig«, antwortet Chandler wegwerfend. »Man fängt bei der letzten bekannten Adresse an, und dann telefoniert man einfach herum und schreibt Briefe. Die Fischereigemeinde ist relativ übersichtlich und hat ein langes Gedächtnis. Innerhalb einer Woche hatte ich ihn aufgetrieben. Bei meinen ersten drei Anrufen hängte er einfach auf, daher schickte ich ihm einen netten Brief mit meiner Biographie, und dann setzte er sich mit mir in Verbindung. Es gelang mir, ihn einzuwickeln. Ich sprach von seiner Chance, dieses Kapitel in seinem Leben endgültig abzuschließen. Seinen Kameraden die letzte Ehre zu erweisen. Lebewohl zu sagen. Seine eigene Sicht der Geschehnisse zu erzählen. Um ehrlich zu sein, ich glaube nicht, dass er besonders interessiert war, aber als ich aufs Geld zu sprechen kam, biss er an. Damit meine ich nicht, dass er groß absahnen wollte. Ist ja nichts Verkehrtes an ein bisschen Gier. Er wollte einfach ein paar Kröten für seine alten Tage haben, das ist alles.«
»Und dann haben Sie sich persönlich getroffen?«
»Nur einmal. Caroline war in den USA, und sie brauchte einen Vertrag mit Brief und Siegel. Ich fuhr also auf Spesen zu ihm runter, und wir tranken ein paar Bier in seiner Stammkneipe. Wirklich ein netter alter Knabe. Als Buch wäre die Geschichte besser gekommen als als Fernsehfilm, aber das kann ich mir nicht leisten. So ist die Welt heute. Bücher interessieren keinen Menschen mehr. Nur noch Biographien von Stars und Sternchen und Schmonzetten mit irgendwelchen Scheiß-Memoiren.«
Chandlers Stimme trieft wieder von Gift. McAvoy bemerkt, dass er mit der linken Hand unter der Bank herumtastet, und plötzlich bringt er eine Flasche Malt Whisky zum Vorschein.
»Braver Junge«, sagt er, während er die Flasche entstöpselt und einen gewaltigen Schluck nimmt.
McAvoy beobachtet Chandler in der zunehmenden Dunkelheit mit großen Augen und ist seltsam beeindruckt. Die Silhouette des kleinen Mannes verändert sich, während er mit einem langen, knochigen Arm die Flasche an die Lippen setzt.
»Auf der Website steht, dass sie hier fünftausend pro Woche allein für Unterkunft verlangen«, meint McAvoy kopfschüttelnd. »Gut angelegtes Geld, hm?«
»Ich weiß nicht, ob es mir mehr Spaß macht, zu trinken oder unartig zu sein«, grinst der andere.
»Ich nehme nicht an, dass Sie diese Flasche gerade zufällig entdeckt haben?«
»Mein junger Boxer«, lacht Chandler. »Er kennt Mittel und Wege.«
»Offensichtlich.«
Sie unterhalten sich noch zwanzig Minuten lang über Hull. Das Dämmerlicht verfinstert sich zusehends. Die Schneeflocken bleiben eine Weile halbherzig auf dem nassen Kies liegen, bevor sie sich in nichts auflösen. McAvoy fröstelt und steckt die Hände in die Taschen.
Irgendwann kommt das Gespräch auf Stein zurück.
»Sie haben mich gar nicht gefragt, warum das CID von Hull sich für Fred interessiert«, sagt McAvoy, während Chandler seine Whiskyflasche bis zur Neige leert. McAvoy konstatiert, dass er ihm keinen Tropfen angeboten hat.
»Seine Schwester ist mit einem hohen Tier in der Polizeidirektion verbandelt«, meint Chandler und wedelt abschätzig mit der Hand. »Vermutlich tun Sie jemandem einen Gefallen.«
McAvoy betrachtet seine Füße und wünscht sich, er wäre so gerissen oder gut informiert wie dieser alte Alkoholiker.
»Was soll ich ihr also sagen?«, fragt er.
»Sagen Sie ihr, dass Fred ein guter Kerl war. Ein netter Bursche, der voller faszinierender Geschichten steckte. Dass er nichts dagegen hatte, über das zu sprechen, was ihm zugestoßen war, solange er ein Glas Bier in der Hand hielt. Aber er hatte eine Scheißangst davor, mit einem Fernsehteam auf diesem verdammten Riesenfrachter rauszufahren und für die den Affen zu machen.«
Wieder wird Verärgerung spürbar. Bitterkeit. Man könnte es beinahe Wut nennen.
»Sie scheinen nicht viel übrigzuhaben für Fernsehjournalismus.«
»Ach, das ist Ihnen aufgefallen?«, giftet Chandler. Zündet sich seine letzte Zigarette an. »Aasgeier mit Scheckbüchern.«
»Aber Sie haben auch schon für die gearbeitet«, deutet McAvoy diplomatisch an.
»Was zum Teufel hätte ich denn tun können? Mir ist ein einziges verdammtes Talent in die Wiege gelegt worden, mein Sohn. Ich kann schreiben. Oder zwei Talente, wenn man dazuzählt, dass ich die Leute zum Reden bringe. Meine Bücher sollten in jedem verdammten Regal in diesem Land stehen. Tun sie aber nicht. Ich wohne in einer billigen Absteige in East Anglia, und selbst wenn ich meinen Führerschein noch hätte, könnte ich mir keinen Wagen leisten. Die paar Tantiemen, die ich von einem Buch bekomme, investiere ich in die Veröffentlichung des nächsten.«
»Mr Chandler, ich …«
»Nein, mein Sohn, Sie haben den Nagel auf den Kopf getroffen. Als Schriftsteller bin ich ein Totalversager. Ich habe mehr Absagen von Verlagen bekommen, als ein Mensch ertragen kann. Aber stellen Sie Caroline Wills vor eine Kameralinse und drücken Sie einem alten Knaben einen dicken Scheck in die Hand, und schon haben Sie reines TV-Gold. Meine Arbeit. Meine Idee!«
McAvoy wedelt besänftigend mit den Händen.
»Ihre Idee? Ich dachte, Miss Wills hätte zu Ihnen Kontakt aufgenommen …«
Chandler unterbricht ihn mit einem zornigen Grunzen. »Ich habe verdammt noch mal eine Million Ideen. Ich habe ein ganzes Notizbuch voll damit. Wenn ich genügend Exposés schreibe, wird vielleicht eines Tages sogar ein Verlag interessiert sein. Fred stand auch darin. Es war meine Idee. Ein Buch über Menschen, die überlebt haben. Die Davongekommenen. Die Außenseiter, die verschont wurden, wo alle anderen starben. Ich hatte noch nicht einmal angefangen, nach ihm zu suchen, als die Absagen sich schon auf dem Fußabstreifer stapelten. So ist mein Leben, mein Sohn. Das ist der Grund, warum ich hier bin. Darum bin ich verdammt noch mal hier gelandet!«
Chandler ist aufgesprungen. In der Dunkelheit sieht McAvoy die glühende Spitze seiner Zigarette, wie sie sich von einer Seite auf die andere, auf und ab bewegt, während er sie zwischen den Lippen herumrollt, wie eine Kuh beim Wiederkäuen.
»Mr Chandler, beruhigen Sie sich doch bitte …«
Chandler löscht die Zigarette in seiner Handfläche. Er schiebt den Stummel in die Tasche. »Sind wir jetzt fertig?«
McAvoy, mit gerötetem Gesicht, bestürzt, zornig und verwirrt, weiß nicht, was er sagen soll. Er nickt einfach. Entlässt Chandler, indem er sich abwendet und wieder auf die Bank zurücksinken lässt. Er lauscht seinen sich entfernenden, humpelnden Schritten. Sein Schädel schmerzt. In seinem Kopf wirbelt ein Nebel aus guten Absichten, Schuldgefühlen und einer Intuition, der er nicht vollständig vertraut.
Was will ich eigentlich hier?, wundert er sich. Was zum Teufel habe ich erfahren?
Während er zu seinem Wagen zurückgeht, fühlt er sich mit einem Mal hundert Jahre alt.
Er möchte sein Gedächtnis in eine Datenbank hochladen und die unwichtigen Teile löschen. Nach Verbindungen suchen. Herausfinden, was sein Unterbewusstsein ihm sagen will.
Er verschließt die Tür vor dem wirbelnden, zornigen Schnee. Schließt die Augen.
Schaltet sein Handy ein.
Hört seine Nachrichten ab.
Den Anschiss von Pharaoh.
Den Befehl, Helen Tremberg so bald wie möglich zurückzurufen.


Kapitel 12
McAvoy spielt am Autoradio herum.
18:58 Uhr. Zwei Minuten bis zu den nächsten Nachrichten.
Auf der äußeren Fahrbahn der A15, bergab auf die harfenartige Form und das Metallgewirr der Humber-Brücke zu. Als er zum ersten Mal über die zweieinhalb Kilometer starren Asphalts und makellosen Stahls fuhr, welche Yorkshire mit Lincolnshire verbinden, war es ein eindrucksvoller Anblick. Aber der Reiz des Neuen hat nachgelassen, und jetzt stören ihn nur die 3 £, die das Privileg kostet, nicht durch Goole fahren zu müssen.
Er spürt den Wagen schwanken, als die Straße zur Brücke wird. Spürt die heftigen Stöße eines Windes, der durch den Trichter der Flussmündung peitscht, als hätte er es eilig, ins Inland zu kommen.
Er fährt langsamer, damit er sich die Nachrichten anhören kann, bevor er die Mautstelle erreicht und seinen Obolus entrichten muss.
Guten Abend. Einheiten der Feuerwehr von Humberside bekämpfen zurzeit einen Brand, der in der erst kürzlich eingeweihten Spezialstation für schwere Verbrennungen im Hull Royal Infirmary ausgebrochen ist. Das Feuer wurde um 6:00 Uhr abends entdeckt und soll sich auf ein einzelnes Zimmer beschränken, in dem ein männlicher Patient lag. Sein Zustand wird als kritisch bezeichnet. Acting Detective Superintendent Patricia Pharaoh, Leiterin der Ermittlungen nach der Ermordung eines jungen Mädchens in der Dreifaltigkeitskirche, hat Berichte dementiert, wonach ein Einwohner der Stadt in Verbindung mit dem Mord festgenommen wurde. Sie teilte Reportern mit, dass es keine Verhaftungen gegeben hätte und der betreffende Mann lediglich im Rahmen der Ermittlungen befragt worden sei. Sie wiederholte ihren Aufruf an Zeugen des entsetzlichen Anschlags, sich zu melden …
»Scheiße«, meint McAvoy und greift nach seinem Handy, ohne sich darum zu scheren, ob ihn jemand beobachtet. Er zieht auf den Randstreifen und schaltet die Warnblinkanlage ein. Hört das Tröten von Hupen, mit dem die Fahrer der nachfolgenden Autos ihm signalisieren, dass er ein blöder Wichser ist.
Helen Tremberg meldet sich beim dritten Klingeln.
»Wenn man vom Teufel spricht«, meint sie nicht gerade erfreut.
»Gibt es Probleme?«, fragt er zusammenzuckend.
»Ich und Ben haben eine kleine Wette laufen, wer Sie zuerst umbringen wird. Pharaoh, Colin Ray oder ACC Everett.«
»Everett? Warum denn der?«
»Keine Ahnung. Er kam zur Teestunde hereingestampft und wollte wissen, wo Sie sind. Er sah gar nicht glücklich aus. Und noch wesentlich unglücklicher, als einer vom Hilfspersonal ihn fragte, wer er überhaupt sei.«
»Grundgütiger!«
»Eben. Wo sind Sie denn gewesen?«
»Lange Geschichte. Egal. Ich habe gerade die Nachrichten gehört …«
»Ja, dieser Colin Ray ist wirklich voll daneben. Tut mir leid, Sarge, ich wollte sagen …«
»Ist schon in Ordnung«, meint er.
»Der Typ, den er und Shaz angeschleift haben. Alles Colin Rays Intuition, in Anführungsstrichen. Ich weiß nicht, was im Verhörzimmer geschehen ist, aber der Typ kam mit blutiger Nase wieder raus und an seinem Hemd klebte Erbrochenes. Sagt jedenfalls der Sergeant vom Dienst. Pharaoh kam gerade herein, und dann brach hier die Hölle los. Der Typ sitzt immer noch in seiner Zelle, aber niemand hat eine Ahnung, was aus ihm werden soll.«
McAvoys Puls beschleunigt sich. Er sieht die Schlagzeilen schon vor sich und fragt sich, wie viel von dem Riesenschlamassel man ihm anhängen kann, weil er sich mitten am Tag verdrückt hat und einer Intuition gefolgt ist.
»Und der Brand? Im Hull Royal?«
»Wir sind gerade vor Ort«, sagt Tremberg. »Das Feuer war beinahe so schnell gelöscht, wie es ausgebrochen ist, aber sobald die Feuerwehr den Raum gelüftet und der Rauch sich verzogen hatte, wurden wir dazugeholt.«
»Warum wir? Ich meine, warum Sie?«
»Es war ohne jeden Zweifel Brandstiftung. Die Chefetage meint, dass es wenig Sinn hat, ein Dezernat für Kapitalverbrechen zu haben und dann das ganze Team auf einen einzigen Fall zu konzentrieren. Ich und Ben wollten gerade nach Hause gehen, aber der DCS hat um persönliches Erscheinen am Tatort gebeten.«
McAvoy verzieht das Gesicht. Spürt den Wagen in den Federn wippen, als ein Lastwagen vorbeidonnert, ohne sich um die Wetterwarnungen zu kümmern.
»Wegen eines kleinen Brandes? Klar, die Station ist ganz neu, aber das hätte doch ein Uniformierter mit einem halben Dutzend Zeugenaussagen und den Überwachungsvideos aufklären können …«
»Sarge?« Helen Tremberg klingt verwirrt.
»Was haben wir damit zu tun? Es war doch nur ein Brand.«
Da dämmert es ihr. »Haben Sie das in den Nachrichten nicht gesagt? Es gibt einen Toten, Sir. Es ist Mord. Der Mann aus dem Wohnhausbrand im Orchard Park letzte Nacht. Jemand ist in sein Zimmer eingebrochen und hat die Sache zu Ende gebracht.«
»Was soll ich nur mit Ihnen anstellen«, sagt Pharaoh mit einer Stimme, die klingt wie Dampf, der aus einer Hochdruckleitung zischt. »Auf Sie aufzupassen ist schwieriger, als einen Sack Flöhe zu hüten.«
»Es tut mir leid, Ma’am.«
»Hören Sie endlich mit dem ›Ma’am‹-Mist auf, McAvoy! Ich bin nicht Miss Marple!«
McAvoy nickt. Lässt sie das Blickduell gewinnen. Sieht beiseite.
Sie stehen im Gang vor der Einsatzzentrale in Queen’s Gardens. Die Zentralheizung hat beschlossen, ihre bisherigen Fehlleistungen wiedergutzumachen, indem sie den Modus Operandi geändert hat. In den einzelnen Zimmern herrscht jetzt Grabeskälte, auf den Gängen ist es dagegen heißer als in der Hölle.
»Können Sie sich vorstellen, was ich für einen Tag hinter mir habe?«
McAvoy nickt abermals.
Es ist 21:41. Zwölf Stunden ist es her, seit sie ihn an genau derselben Stelle zum Büroleiter bestimmte. Ihm befohlen hat, hier für Ordnung zu sorgen, während sie den Killer jagt.
Und jetzt stehen sie erneut hier. Beide haben sie einen Tag zum Vergessen hinter sich; ihre Hirne sind überflutet mit Informationen, die sie alle nicht viel weiterbringen.
Wie ein getadelter Schuljunge richtet McAvoy den Blick auf alles, nur nicht ihre erzürnten Augen. Mustert eingehend die Tür zur Einsatzzentrale. Jemand hatte ein Schild mit der Aufschrift »Pharaohs Palast« hingepappt, aber es ist von der Kante eines stählernen Aktenschranks zerrissen worden und liegt jetzt säuberlich in zwei Hälften zerteilt neben dem Fußabstreifer. McAvoy fragt sich unwillkürlich, ob das ein Zeichen ist.
»Könnten Sie mir vielleicht kurz und knapp umreißen, was los war? Und fangen Sie nicht am falschen Ende an und nerven mich eine Stunde lang, ja?« Plötzlich klingt sie eher müde als verärgert.
»Ja, Ma’am. Tut mir leid. Ja.«
Also berichtet er ihr, warum er die Einsatzzentrale verlassen hat. Wo er gewesen ist, was er herausgefunden hat. Erzählt von Fred Stein und seiner einflussreichen Schwester. Fasst sich kurz und sieht sie kaum einmal an, bis er fertig ist. Er braucht etwa drei Minuten, und alles klingt so lahm und nichtssagend, dass ihn am Ende beinahe die Energie verlässt.
»Das war es?«, fragt sie, und es klingt tatsächlich mehr nach einer ernsthaften Frage als nach einer Kritik.
»Ja.«
Sie schürzt die Lippen und atmet geräuschvoll aus. »Interessant«, murmelt sie und zieht die Augenbrauen hoch. Ihre Gesichtsfarbe ist wieder fast normal.
»Finden Sie?«
»Kommen Sie mit.«
Sie dreht sich um und geht voraus zum anderen Ende des Korridors. Stößt wie zufällig eine Bürotür auf und hält sie für ihn offen.
Ein Mann von etwa sechzig Jahren sitzt im Licht einer grünen Leselampe am Schreibtisch und hat die Füße hochgelegt. In der einen Hand hält er ein Kristallglas voll Whisky, in der anderen ein zerfleddertes Notizbuch.
»Hi«, sagt McAvoy. Es rutscht ihm so verdutzt und einfältig heraus, wie er sich fühlt.
»Tom hat mir erlaubt, sein armseliges Büro mit ihm zu teilen, solange wir hier sind«, meint Pharaoh und schließt die Tür hinter sich. Sie streift McAvoy, während sie sich ein Eckchen sucht, das nicht mit irgendwelchen Gerätschaften vollgestopft ist, und hockt sich halb auf die Tischplatte.
McAvoy sieht sich unsicher in dem winzigen Zimmer um. Es ist nicht viel größer als ein Besenschrank. Der Schreibtisch steht längs am anderen Ende und beherbergt einen Monitor, eine Tastatur, eine Festplatte und eine Ansammlung von getippten und handschriftlichen Notizen, alle gebadet in diesem unheimlichen grünen Licht, das Tom Spink mit seinem weißen, kragenlosen Hemd und dem gepflegten silbernen Schopf seltsam engelsgleich aussehen lässt.
»Na dann, mein Sohn«, sagt Tom und blickt auf. Offensichtlich freut er sich über den Besuch. »Willkommen in meinem bescheidenen Domizil.«
»Sagen Sie Tom, was Sie gerade mir erzählt haben«, nickt Pharaoh McAvoy zu. »Was Sie für Everett erledigt haben.«
McAvoy berichtet dem Mann im Großvaterhemd, mit der Strickjacke und der weichen Cordhose, was er in den letzten Tagen unternommen hat. Sieht unausgesprochene Signale in seinen Augen aufblitzen und versucht, in den Blicken zu lesen, die der ältere Mann mit Pharaoh wechselt.
»Was halten Sie davon?«, fragt Pharaoh, als McAvoy geendet hat.
»Klingt interessant«, nickt Spink und beißt sich auf die Unterlippe. Er richtet das Wort an Pharaoh, ohne McAvoy anzusehen. »Faszinierend. Genau darum geht es in unserem Job. Ich verstehe, warum der Junge sich in die Sache verbissen hat.«
»Sir, ich …«
»Ich heiße Tom, mein Sohn«, sagt Spink und wendet sich ihm zu. »Ich bin im Ruhestand.«
»Mein ehemaliger Chef«, erklärt Pharaoh, die plötzlich begreift, wie seltsam das alles für ihren Sergeant aussehen muss. »In der guten alten Zeit. Inzwischen treibt er dies und das. Besitzt ein kleines Bed & Breakfast an der Küste. Arbeitet gelegentlich für einen Privatdetektiv, wenn er Angst bekommt, dass ihn vor Langeweile der Teufel holt. Und weil er hübsche Formulierungen kennt und auch diesen komischen Freimaurer-Handschlag draufhat, hat er sich von den hohen Tieren den Auftrag verschafft, die Geschichte der Polizei von Humberside zu schreiben. Das heißt, ich kann ihn im Auge behalten, während er mir von den Zeiten vorschwärmt, als ein Schlagstock noch so geformt war, dass man ihn leicht einführen konnte.«
»Ja, die guten Zeiten«, meint Spink lächelnd. »Unsere Nefertiti war immer so hart wie Stahl. Hat sich von einem alten Wüstling wie mir nie etwas vormachen lassen.«
»Nefertiti?«, wiederholt McAvoy verständnislos.
»Eine ägyptische Königin«, seufzt Spink. »Pharaoh? Verstanden? Also wirklich, und da erzählt sie mir, Sie wären von der helleren Sorte.«
»Ich weiß nicht …«
»Mir ging es genauso, als Sie plötzlich verschwunden waren«, meint Pharaoh vielsagend. »Ich habe extra für Sie ein paar neue Schimpfnamen erfunden. Dachte, ich hätte Sie völlig falsch eingeschätzt und Sie wären doch die Art von politischem Karrieristen, für den einige der Jungs und Mädels Sie halten. So einer, der dem ACC in den Arsch kriecht. Und anderen die Arbeit überlässt. Aber anscheinend war meine ursprüngliche Einschätzung doch richtig. Der ACC ist von Ihnen noch mehr angepisst als ich.«
»Warum denn das?«
»Einer aus der Chefetage in der Polizeidirektion hat ihn zusammengestaucht. Anscheinend ist seine Frau ganz durcheinander. So ein großer, schottischer Trampel hat sie auf die Idee gebracht, ihr Bruder könnte ermordet worden sein.«
McAvoy ist zum Heulen zumute. »Aber ich habe doch nie …«
»So ist das Leben, Sonnenschein. Gewöhnen Sie sich dran. Aber gut zu sehen, dass ich mein Gespür nicht verloren habe. Einen ›geborenen Polizisten‹ erkenne ich immer noch auf den ersten Blick.«
»Geborenen Polizisten?«
»So einer vertraut auf sein Gefühl und handelt danach. Er hört auf die kleine Stimme in seinem Hinterkopf und scheißt auf die Konsequenzen.«
Trotz der Kälte im Büro läuft McAvoys Gesicht knallrot an. Er registriert das Lob und fragt sich, was es ihn kosten wird.
»Vielen Dank.«
Pharaoh und Spink müssen lachen. »Das ist kein Pluspunkt für Sie, Freundchen. Es ist ein verdammter Fluch. Es bedeutet, dass Sie die nächsten dreißig Jahre lang Leute anpissen werden, und es besteht die überdurchschnittlich hohe Chance, dass Sie eine ganze Menge der richtigen Leute einsperren werden. Aber es werden auch ein paar falsche dabei sein.«
McAvoy spürt, wie ihm die Knie schwach werden. Er hat seit dem Frühstück nichts mehr gegessen und fühlt sich mit einem Mal ausgehöhlt und verwundbar. Vielleicht sieht man es ihm an, denn Pharaoh mustert ihn plötzlich mit etwas mehr Wärme.
»Dieser Stein-Fall«, sagt sie. »Glauben Sie, es ist etwas dran?«
»Irgendetwas stimmt da nicht«, erwidert er. »Ich kann es nicht genau erklären. Ich weiß, das mit Chandler war eine Sackgasse, aber ich kann mir einfach nicht vorstellen, dass dieser alte Knabe alles bis ins Kleinste geplant hat. Ich meine, sich das Leben zu nehmen ist eine Sache. Aber so?«
Spink und Pharaoh wechseln einen weiteren Blick. Tom nickt fast unmerklich, als hätte man ihm eine Frage gestellt.
»Dann bleiben Sie dran«, sagt Pharaoh. Sie greift nach unten in eine Schublade und holt eine halbvolle Flasche Whisky heraus. Sie schenkt sich ein Glas ein und trinkt einen Schluck. »Ich vertraue Ihnen. Wie Sie sagten, vielleicht ist nichts dran, und der Daphne-Fall hat natürlich Vorrang. Ich werde Sie aber nicht davon abhalten, sich die Sache genauer anzusehen, wenn Sie glauben, dass etwas nicht stimmt, doch verarschen Sie mich nicht. Niemals, klar? Davon habe ich schon genug mit diesem scheiß Colin Ray.«
McAvoy atmet erleichtert auf. Er ist nicht sicher, ob er tatsächlich um Erlaubnis gebeten hat, sich weiter mit dem Stein-Fall zu beschäftigen, aber er freut sich, dass sie ihm gewährt wird.
»Wie ist die Lage im Moment, Ma’am?«
Sie lacht auf, es ist allerdings kein fröhlicher Laut. »Neville, der Rassist. So ein Quatsch«, sagt sie und braucht einen weiteren Schluck Whisky, um sich das Zähnefletschen wieder aus dem Gesicht zu wischen. »Colin hält sich für einen geborenen Polizisten. Bildet sich ein, er würde seiner Intuition folgen. Aber das ist es nicht. Es sind bloß ein Haufen Vorurteile und Arroganz, zementiert von diesem unerschütterlichen Selbstvertrauen. Colin und sein zahmes Weibchen glauben, dieser blöde alte Narr Neville hätte beschlossen, den erstbesten Schwarzen umzunieten, der ihm über den Weg lief, und es dann so aussehen zu lassen, als wäre es eine Stammesfehde. Das Dumme ist, dass er ein paar gute Argumente hat, auch wenn alles Unsinn ist. Neville hat kein Alibi für die Mordzeit. Er ist ein polizeibekannter Schläger. Er hat in der Armee gedient, ist also in physischer Hinsicht kein Schlaffsack. Und sein aufbrausendes Temperament haben wir aus erster Hand erlebt. Er und Colin hatten im Verhörraum eine richtige Prügelei. Wäre fast in Mord ausgeartet. Wir haben ihn eingesperrt, bis ich entscheide, was weiter mit ihm geschehen soll. Wir halten ihn wegen tätlichen Angriffs auf einen Polizeibeamten fest, also ist er zumindest offiziell kein Mordverdächtiger. Aber ich hatte den deutlichen Eindruck, dass unsere Lamettaträger nichts dagegen hätten, wenn wir es Neville anhängen.«
McAvoys Miene sagt alles.
»Ich weiß, mein Sohn«, sagt Tom Spink. »Ich weiß.«
Während McAvoy mit trockener Kehle schmerzhaft schluckt, klopft es leise an der Tür. Er stellt sich die logistische Frage, ob hier drinnen überhaupt noch genügend Platz ist, um sie aufzumachen.
»Machen Sie schon, Hector«, sagt Pharaoh müde.
McAvoy drückt auf die Klinke, öffnet die Tür und tritt einen Schritt zurück. Er versucht, die leise Berührung zu ignorieren, mit dem sein Hintern sich gegen Pharaohs bestrumpftes Knie presst.
Helen Tremberg steht draußen und wirkt überrascht, ihn hier zu sehen. »Sarge?«
»Er ist bloß der Rausschmeißer«, ertönt Pharaohs Stimme hinter ihm, und McAvoy hört sie von der Tischplatte rutschen. Sie stellt sich neben ihn, und ihr warmer Körper drückt sich in ganzer Länge gegen ihn. Ihr Parfüm und der Whiskyatem lassen ihm die Nackenhaare zu Berge stehen.
»Chefin«, sagt Tremberg erleichtert. »Die Leiche im Krankenhaus ist identifiziert.«
»Das ging ja schnell«, sagt Pharaoh.
»Ich habe alte Schulden eingetrieben, Chefin. Es gibt da einen Typ in der Forensik, bei dem man nicht allzu viel Süßholz raspeln muss, damit er schnell einen Fingerabdruck oder eine DNA-Probe dazwischenschiebt. Das Zahnschema steht noch aus, aber die Identität scheint gesichert.«
»Und?«
»Trevor Jefferson«, sagt Tremberg. »Fünfunddreißig. Letzter bekannter Wohnsitz war ein Apartment in der Holderness Road. Ein richtiges Loch. Über einem Buchmacher.«
»Wie ist er dann in dem Haus im Orchard Park gelandet?«, fragt Pharaoh, und McAvoy bildet sich ein, aus ihrer Stimme die schwache Hoffnung herauszuhören, dass es eine einfache Antwort darauf gibt.
»Das ist das Komische dabei«, sagt Tremberg. »Er hat früher im Orchard Park gelebt. Mit Frau, zwei Kindern und einem Stiefsohn. Nur einen Steinwurf von da entfernt, wo man ihn gefunden hat.«
McAvoy fühlt, wie es ihm die Brust zusammenschnürt. Er ahnt, was Tremberg gleich sagen wird.
»Also was, hat er sich betrunken und dann vergessen, wo er wohnt? Hat er gedacht, es wäre immer noch 2003? Ist er ins erstbeste Haus gegangen, das bewohnbar aussah, schlief auf dem Sofa mit der Kippe im Mund ein und brutzelte sich selbst? Und hat dann vielleicht später jemand davon erfahren, der noch ein Hühnchen mit ihm zu rupfen hatte, und brachte die Sache im Krankenhaus zu Ende?« Die Hoffnung in Pharaohs Stimme klingt gezwungen.
»Zu der wirklich komischen Sache bin ich noch gar nicht gekommen«, sagt Tremberg und verzieht das Gesicht.
»Sprechen Sie weiter«, meint Pharaoh seufzend.
»Der Grund, warum er Orchard Park verließ, war der, dass sein Haus niederbrannte. Mit Frau und Kindern. Er war der Einzige, der lebend herauskam. Die Feuerwehr hielt es für Brandstiftung, aber es wurde nie jemand festgenommen.«
McAvoy starrt zu Boden, während er Trish Pharaohs Blick auf seinem Gesicht ruhen spürt. Irgendwie hat er das Gefühl, dass sie es für seine Schuld hält.
»McAvoy?« Ihr Tonfall verlangt nach einer Erklärung.
»Ich weiß nicht, Ma’am.«
Sie wendet sich zu Spink. Der hebt achselzuckend die Hände, froh, dass er nicht ernsthaft mit der Sache zu tun hat. Dass er nur hier ist, um ein Buch zu schreiben, und sich bald wieder verdrücken kann.
»Der Fall Stein wird warten müssen«, sagt Pharaoh schließlich. »McAvoy, Sie und Tremberg übernehmen die Sache. Ich will ganz genau über beide Brände Bescheid wissen. Über die Verdächtigen. Über unser Opfer. Die Hausbesitzer. Helen, bringen Sie McAvoy auf den neuesten Stand und fahren Sie mit ihm raus nach Orchard Park.«
Tremberg wirkt geknickt. McAvoy begreift, dass sie befürchtet, von dem Daphne-Cotton-Fall abgezogen zu werden. Vielleicht ist es ja so.
»Chefin, ich stecke doch schon bis über beide Ohren in dem Cotton-Fall …«
»Ich weiß, Helen«, sagt Pharaoh und drückt ihr tröstend den Arm. »Aber ich brauche jemanden, auf den ich mich verlassen kann. Behalten Sie den großen Tollpatsch hier im Auge, okay?«
Tremberg lässt sich besänftigen und nickt. Bringt ein schmallippiges Lächeln zustande. Es richtet sich an Pharaoh, an niemanden sonst. Sie sieht McAvoy nicht an. Er fragt sich, ob sie sauer auf ihn ist, oder einfach zu enttäuscht, um höflich zu sein.
»Schön«, sagt Pharaoh und sieht auf die Uhr. »Oh, schon zehn. Vielleicht haben sich meine Kinder ja inzwischen selber zu Bett gebracht. Oder sie haben die Nachbarschaft erobert, und die junge Ruby hat sich zur Königin ausgerufen. Ich weiß, worauf ich mein Geld setzen würde.«
McAvoy versteht den Wink. Er verlässt mit einem fast unmerklichen Nicken das Büro und spürt, wie die Hitze im Korridor eine weitere Schicht Röte auf seine glühenden Wangen legt. Bevor die Tür sich hinter ihm schließt, hört er Pharaoh noch sagen: »Gottverdammte Scheiße.«
»Das Café Ecke Goddard«, sagt Tremberg über die Schulter, während sie davonmarschiert. »Morgen früh, halb acht. Wir klopfen an die Türen, während alle noch schnarchen.«
McAvoy sieht ihr nach.
Bleibt regungslos stehen, ist sich nicht sicher, auf welchen der vielen Schmetterlinge, die in seinem Bauch herumflattern, er sich konzentrieren soll.
Fragt sich, ob es falsch ist, Vorfreude zu empfinden.
Und überlässt sich einem Gefühl des Entzückens darüber, dass er heute Nacht rechtzeitig zu Hause sein wird, um mit seiner Frau zu schlafen und ihr zu sagen, dass ihm an diesem Tag irgendwie etwas Bedeutendes gelungen ist. Dass ihr Mann ein geborener Polizist ist, dem tief drinnen eine kleine Stimme zuflüstert, dass alle Dinge zusammenhängen und er der Einzige ist, der die Verbindung zwischen den weit verstreuten Punkten herstellen kann.


Kapitel 13
»Er wurde noch nicht entlassen«, sagt Tremberg anstelle einer Begrüßung.
Ihr Haar ist feucht, ihr Gesicht blass, und sie hat dunkle Ringe unter den Augen.
»Neville, der Rassist«, fügt sie mit verschlafener Stimme hinzu. »Sein Pflichtverteidiger flippt langsam aus.«
Sie will ihre Regenjacke ausziehen, überlegt es sich aber anders und schlüpft wieder hinein. Setzt sich auf einen der gepolsterten Plastikstühle McAvoy gegenüber. »Darf ich? Ich habe erst vor zwanzig Minuten geduscht. Noch nicht mal Kaffee getrunken.«
Sie beugt sich vor und legt die Hände auf dem Resopaltisch um die große, angeschlagene Tasse mit starkem Tee, die halb geleert vor McAvoy steht. Setzt sie an die Lippen und schlürft lautstark. Verzieht angeekelt das Gesicht. »Ist er auch wirklich süß genug für Sie?«, fragt sie, offenbar besser gelaunt als gestern Nacht.
Sie sind die einzigen beiden Gäste im Pigeon Pie Café, einem weiß getünchten Gebäude mit Glasfront an der Ecke Goddard. Es ist eine ziemlich heruntergekommene Kaschemme mit in Plastik eingeschweißten Speisekarten und Ketchup-Spendern in Tomatenform. Das Tagesgericht scheint entweder Wurst, Speck oder eine Kombination von beidem zu sein. Ein Mekka für alle, die glauben, die kulinarische Evolution hätte ihren Höhepunkt in Baked Beans mit brauner Soße gefunden.
McAvoy hätte nichts lieber getan, als sich ein Sandwich mit Wurst und Spiegelei zu bestellen, aber Roisin hatte ihm ein Frühstück mit Rührei und Räucherlachs auf selbstgebackenem Roggenbrot gezaubert und wäre gekränkt, wenn sie wüsste, dass es kaum eine Delle in seinen Appetit gemacht hat. Deshalb beschränkt er sich auf Tee.
»Wollen Sie etwas essen?«, fragt er.
»Führen Sie mich nicht in Versuchung«, meint sie nicht abgeneigt. »Sie servieren hier ein Magenkiller-Spezial, wissen Sie. Wenn man es schafft, alles aufzuessen, ist es gratis. Niemand hat es bis jetzt geschafft.«
»Haben Sie es mal probiert?«
»Wofür halten Sie mich, Sarge?« Sie schaut indigniert drein, lächelt dann aber und lässt ihn wissen, dass sie nur Spaß gemacht hat. »Tut mir leid, dass ich gestern Nacht so eine blöde Kuh war«, sagt sie und schlürft noch einen Schluck Tee. »Ich hatte mich gerade in den Daphne-Cotton-Mord verbissen, und dann habe ich aus heiterem Himmel einen toten Säufer aus dem Orchard Park am Hals.«
»Ich kann es Ihnen nachfühlen«, nickt McAvoy. Es tut ihm leid, dass man Tremberg die Sache aufgehalst hat. Nicht zuletzt wegen seiner Angst davor, Konversation mit einer Kollegin machen zu müssen. Das ist heute sein größtes Problem.
»Zwei Scheiben Toast bitte«, ruft Tremberg der grobknochigen Frau im blauen Overall hinter der Theke zu. »Mit echter Butter, nicht das verdammte fettarme Zeug.«
»Eine Frau ganz nach meinem Geschmack«, meint McAvoy. »Mein Vater hat behauptet, dass Margarine fast dieselbe chemische Zusammensetzung hätte wie Plastik. Ich weiß nicht, ob das stimmt, aber mir hat es ziemlich den Appetit verdorben. Genau wie die Sache mit den Erdnüssen in Bars, die voller Pipi sein sollen. Ekelhaft.«
Tremberg schneidet eine Grimasse. »Pipi?«, grinst sie.
McAvoy spürt die Röte in seine Wangen steigen und ist dankbar, als Trembergs Toast kommt. »Tut mir leid. Kommt davon, wenn man einen kleinen Sohn hat.«
»Ist ein hübscher Junge, Ihr Fin«, mampft Tremberg. »Und stolz wie Oskar auf Sie. Hatte überhaupt keine Angst, wissen Sie? Ihm war klar, dass in der Kirche etwas Furchtbares passiert sein musste, und er sah Sie zu Boden gehen, aber er hatte keinen Zweifel, dass Sie gleich wieder aufstehen würden. Er sagte, Sie kriegen den Kerl auf jeden Fall.«
McAvoy dreht den Kopf zur Seite, um sein breites Grinsen zu verbergen. »Das liegt an seiner Mutter«, sagt er und erstickt die Worte, indem er den Kopf in seine große Hand stützt. »Hat ihn dazu gebracht zu glauben, ich wäre unzerstörbar. So eine Art Superheld.«
»Besser, als wenn er Sie für eine Nulpe halten würde«, meint sie ganz sachlich. »So denken nämlich die meisten Kinder über ihre Eltern.«
»Ich nicht.«
»Sie sind ja auch ein bisschen seltsam, Sarge. Das weiß jeder.«
Sie sitzen eine Weile schweigend da. McAvoy trinkt seinen Tee aus und sieht zu, wie Tremberg sich die Butter von den Fingern leckt. Sie sind unmanikürt und von keinerlei Schmuck geziert. Sie wirken irgendwie nackt im Vergleich zu denen seiner Frau, die blitzen und funkeln.
»Na, jedenfalls stimmt es«, sagt sie schließlich und putzt sich mit einem Finger die Zähne.
»Was denn?«
»Sie sind unzerstörbar. Das weiß jeder.«
»Was soll denn das heißen?«
»Machte letztes Jahr die Runde«, sagt sie, während sie den Blick hebt und im Stuhl nach vorne rutscht. Sie erwacht vor seinen Augen richtiggehend zum Leben. Wie in einer Art Zuckerrausch von Tee und Toast sprüht sie plötzlich vor Energie. »Als Sie, Sie wissen schon …«
»Was?«
»Sie wurden niedergestochen, nicht wahr? So hieß es zumindest.« Falls sie befürchten sollte, dass es sich um ein sensibles Thema handelt, an das man sich nur mit äußerster Vorsicht heranwagen sollte, macht sich das jedenfalls nicht in ihrem Verhalten bemerkbar.
»Eher aufgeschlitzt«, meint er leise. »Eine Art Hackbewegung. Von rechts oben.«
Tremberg stößt heftig die Luft aus. Fühlt sich bemüßigt zu sagen: »Scheiße.« Sie verzieht nachdenklich das Gesicht. »Wie bei Daphne?«
McAvoy nickt. Der Gedanke ist ihm auch schon gekommen. Er weiß um den Schmerz, den sie gefühlt haben muss, bevor ihr Herz zu schlagen aufhörte. Dass es eine seltsam kalte Empfindung ist. Ein Augenblick dumpfer Agonie, und dann nur noch Verwirrung. Es ist schrecklich, so etwas durchzumachen.
Tremberg legt den Kopf schief und wartet auf mehr. Aber es kommt nichts. »Sarge?«, souffliert sie ihm.
»Was denn?«
Sie hebt frustriert die Hände. »Sie sind nicht gerade gesprächig.«
Er sieht auf die Uhr. Sie hat genau acht Minuten gebraucht, um seine Gesellschaft sattzuhaben. »Ist Ihnen vielleicht mal in den Sinn gekommen, dass das für mich kein angenehmes Thema ist?«
Tremberg überlegt. »Doch.« Dann grinst sie ihn spitzbübisch an. »Ich wollte bloß diejenige sein, die Sie als Erste knackt.«
Er wirkt verdutzt. Seine Augenbrauen wachsen in der Mitte beinahe zusammen.
»Keine Sorge«, meint sie angesichts seines Gesichtsausdrucks. »Keine Wette um Geld. Nur beruflicher Stolz. Wie sollen wir Verdächtigen ein Geständnis abringen, wenn wir nicht einmal einen von uns zum Sprechen bringen können?«
»Das wollen die Leute also wissen?«
»Na klaro. Jeder liebt einen Mann voller Geheimnisse, aber man möchte das Rätsel knacken.«
»Voller Geheimnisse?«
»Ach, kommen Sie, Sarge. Ein Riesenbrocken wie Sie, mit einer umwerfenden kleinen Frau, die ihm Gourmet-Brotzeiten einpackt, und einem Sohn, der ihn für Spiderman hält? Und dann ist da noch die Kleinigkeit mit Doug Roper und dem Trubel letztes Jahr, die ganze korrupte Bande in alle Winde verstreut, und Sie mit einer Stichwunde in einer schmucken Privatklinik in Schottland. Da sollen die Leute nicht neugierig werden?«
McAvoy denkt darüber nach, als wäre es das erste Mal. »Niemand hat mich je danach gefragt«, meint er schwach. »Außerdem gefällt es mir, glaube ich, geheimnisvoll zu sein.«
»Sie haben es zu einer Kunstform entwickelt«, lacht Tremberg.
»Meine Frau wird entzückt sein, das zu hören. Sie scheint mich für eine Art Rebellen zu halten, der im Hexenkessel der Straße für Gerechtigkeit sorgt, obwohl sie genau weiß, dass ich die letzten zehn Monate nichts anderes gemacht habe, als Datenbanken zu entwickeln und den Botenjungen zu spielen. Ich habe nichts dazu beigetragen, dass sie nun denkt, ich wäre eine Art einsamer Streiter für das Gute.«
»Dann ist sie von ganz alleine draufgekommen?«
McAvoy sieht ihr in die Augen und versucht zu entscheiden, ob sie ihn verscheißert oder ihn dazu beglückwünscht, dass er so geliebt wird. Er fragt sich, ob sie selbst auch in einer Beziehung lebt. Ob ihr jemand das Herz gebrochen hat. Wo sie wohnt, was sie denkt und warum sie Polizistin geworden ist. Plötzlich merkt er, dass er gar nichts von ihr weiß. Von keinem von ihnen.
»Sie war sehr jung, als wir uns kennenlernten«, gesteht er und spürt, wie die Röte sich auf seinem Hals ausbreitet. »Und ich konnte ihr bei ein paar Problemen behilflich sein. Sie trifft ihre eigenen Entscheidungen.«
Einen Moment lang sitzen sie schweigend da, und McAvoy gratuliert sich dazu, dass er sich auf die Zunge gebissen hat. Dass er nicht die Gelegenheit wahrgenommen hat, seine Ängste bei seiner Kollegin abzuladen, indem er ihr gesteht, dass kein Augenblick vergeht, in dem er sich nicht darüber Sorgen macht, dass seine junge Frau ihn nur aus Dankbarkeit geheiratet hat und eines Tages der Reiz des Neuen verflogen sein wird.
»Probleme?«, fragt Tremberg neugierig.
»Sie stammt aus einer Roma-Familie«, meint McAvoy und wendet den Blick ab.
Er ist nicht im Geringsten beschämt über das Eingeständnis, und er weiß, dass es Roisin nichts ausmachen würde. Aber es fällt ihm schwer, über sein Privatleben zu sprechen, und daher sieht er Tremberg lieber nicht in die Augen.
»Fahrendes Volk?«, fragt sie überrascht.
»Wenn Sie so wollen«, erwidert McAvoy. »Immer noch besser als Zigeuner.«
»Was ist passiert?«
»Das ist schon lange her. Ich kam gerade von der Polizeischule.« Er bricht ab. Findet nicht die richtigen Worte.
»Wo waren Sie denn stationiert?«, fragt sie aufmunternd, genau wie in einer Verhörsituation.
»Cumbria Constabulary. Droben an der Grenze.«
»Und?«
»Eine Gruppe von Roma ließ sich auf dem Feld eines Bauern an der Straße nach Brampton nieder«, sagt er seufzend. Findet sich damit ab, dass er seine Erlebnisse teilen muss.
»Hübsche Gegend?«
»Nettes kleines Städtchen. Überwiegend konservative Wähler und blauhaarige alte Damen, die nicht gerade begeistert von der Anwesenheit der Roma waren. Mein Sergeant redete mit den Roma. Sagte ihnen, dass es in den Außenbezirken von Carlisle einen offiziellen Lagerplatz für sie gab. Sie meinten, sie würden noch vor Sonnenuntergang verschwunden sein. Alles nette Leute. Vielleicht ein Dutzend Wohnwagen. Ein Haufen Kinder. Roisin muss auch darunter gewesen sein, aber ich habe sie nicht bemerkt.«
Tremberg sieht ihn erwartungsvoll an. »Liebe auf den ersten Blick?«, fragt sie leichthin.
»Sie war noch ein Kind.«
»Ich mach doch nur Spaß, Sarge. Meine Güte.« Tremberg wirkt angepisst. Sie zuckt die Achseln, als wäre es nicht der Mühe wert, aber McAvoy redet bereits weiter. Offener jetzt. Plötzlich verzweifelt nach Worten ringend.
»Sie gingen nicht weg«, sagt er und starrt zum Fenster hinaus. »Stattdessen tauchten noch andere auf. Eine üble Bande. Also ging der Grundbesitzer runter, um zu fragen, warum sie nicht weiterzogen. Sie schlugen ihn zusammen. Er wurde erheblich verletzt, und einige seiner Leute sannen auf Rache. Sie stießen auf Roisin und ihre Schwester, die gerade vom Einkaufen zurückkamen.«
McAvoy legt eine Pause ein. Tremberg bemerkt, wie er den Salzstreuer in die Hand nimmt und mit der Faust umschließt. Seine Knöchel verfärben sich weiß.
»Ich weiß nicht, was passiert wäre, wenn ich nicht so ein verdammter Idiot gewesen wäre«, meint er. Seine Kiefermuskeln treten hervor.
»Wieso?«
»Ich hatte mein verdammtes Notizbuch im Lager verloren«, meint er entschuldigend. »Der Sergeant schickte mich allein zurück, um es zu holen. Ich verfuhr mich. Landete auf einer kleinen Landstraße ein paar Meilen entfernt. Wollte wenden und stieß durch eine Lücke in der Hecke zurück, die die Straße säumte. Da war eine alte Scheune. Löcher im Dach. Sah so aus, als hätte es dort vor kurzem gebrannt. Aber es standen zwei Autos davor geparkt. Das kam mir irgendwie seltsam vor. Niemand hatte dort etwas verloren. Ich weiß nicht, was ich gedacht habe. Hatte nur den Eindruck, dass etwas Übles im Gang war. Also stellte ich den Motor ab, und da hörte ich schon die Schreie.«
»Mein Gott«, sagt Tremberg und wünscht sich beinahe, sie hätte nie gefragt.
»Ich hätte Verstärkung anfordern sollen«, sagt McAvoy und rollt den Salzstreuer zwischen den Handflächen hin und her. »Aber ich wusste, ich durfte keine Sekunde verlieren. Ich dachte nicht nach. Stieg aus dem Auto und rannte hinein. Erwischte sie mittendrin. Diese Bauernjungs, pfeifend und johlend, wie sie ihren Spaß hatten.«
»Mein Gott«, wiederholt Tremberg.
»Ich habe die Beherrschung verloren«, sagt McAvoy und starrt seine Handrücken an.
Tremberg wartet einen Moment lang, aber es kommt nichts mehr. McAvoy sitzt regungslos da; sein normalerweise gerötetes Gesicht ist von einem ungesunden Grau. Sie fragt sich, ob er je zuvor über diese Sache gesprochen hat. Fragt sich, was er mit ihnen angestellt hat, dieser große, sanfte Mann mit der tonnenförmigen Brust, dem vernarbten Gesicht, den störrischen Haaren und dieser großen Liebe zu seiner Frau. Jetzt schämt sie sich beinahe, jemals mitgelacht zu haben, wenn einer der Kollegen einen Witz auf seine Kosten machte.
Sie starrt ihren Teller an, aber es liegt absolut nichts mehr zum Essen darauf.
Sie kommt zu dem Schluss, dass sie McAvoy niemals verurteilen wird, egal, was er in diesem Schuppen getan hat und wie er selbst darüber denkt.
Sie stößt den Atem aus. Trommelt einen schnellen Rhythmus auf die Tischplatte. Versucht, sie beide wieder in die Gänge zu kriegen.
»Wollen wir?«
McAvoy nickt und macht Anstalten aufzustehen. Ihre Blicke begegnen sich kurz. Und einen winzigen Augenblick lang glaubt sie, Flammen in seinen Pupillen tanzen zu sehen; ein brennendes Gebäude, brennende Autos.
Noch während McAvoy und Tremberg über den gepflegten Pfad zur Nummer 58 gehen, öffnet sich die doppelt verglaste Eingangstür. In der letzten Stunde mussten sie sich ein paar Mal auf mehr oder weniger blumige Art anhören, sie sollten sich verpissen. McAvoys Gesicht ist immer noch knallrot angelaufen, weil die nackte, dicke Frau im Fenster im ersten Stock des Hauses, aus dem der ursprüngliche Notruf kam, ihn ›Hoss‹ genannt hatte. Daher weiß keiner der beiden Detectives, ob die geöffnete Tür auf ein Willkommen hindeutet oder man ihnen gleich eine Schrotflinte unter die Nase halten wird.
»Es geht um gegenüber, nicht wahr?«
Der Mann auf den Eingangsstufen ist Mitte sechzig und so kahl wie eine Bowlingkugel. Er ist klein, aber drahtig, und seine Krawatte mit den Insignien der Handelsmarine ist makellos gebunden. Sein weißes Hemd steckt im Bund einer Hose, deren Bügelfalten so scharf sind, dass man damit Wurst an der Fleischtheke schneiden könnte. Er hält sich sehr gerade, und obwohl er sein Outfit mit einem Altherren-Twinset vervollständigt hat, mit Strickweste und Pantoffeln, strahlt er etwas Respekteinflößendes aus. Auch wenn er in der Tür eines kleinen Reihenhauses in einer fast verlassenen Straße im übelsten Viertel der Stadt steht, erinnert seine Haltung McAvoy an einen Landedelmann, der die große Doppeltür eines stattlichen Herrenhauses öffnet.
»Jack Raycroft«, sagt er und reicht McAvoy eine mit Altersflecken übersäte, aber feste Hand. Er erweist Helen Tremberg dieselbe Höflichkeit und nickt dann. »Schlimme Geschichte«, meint er. Er spricht den hiesigen Akzent.
»So ist es«, sagt McAvoy, nachdem sie sich ausgewiesen und vorgestellt haben.
»Warum musste es ausgerechnet dieses Haus sein«, seufzt Raycroft. »Es stehen doch genügend Häuser leer. Warum sucht sich jemand das eine aus, auf das man noch ein bisschen stolz sein kann? Das ist ja fast so, als wäre Stolz ein Verbrechen.«
Zu dritt betrachten sie das Haus auf der anderen Seite der engen Straße. Es ist kaum noch zu erkennen, dass es bis vor zwei Tagen ein gepflegtes Heim war. Jetzt sieht es genauso verfallen und zerstört aus wie seine Nachbarn. Die Fassade ist von Rauch geschwärzt, und die Spanplatte, die jemand über das zerbrochene Vorderfenster genagelt hat, ist bereits mit Graffiti beschmiert. Eine Leinwand für obszöne Kritzeleien und gesprayte Tags.
»Wenn ich richtig informiert bin, haben Sie bereits mit den Kollegen von der Streife gesprochen?«
»Ja, ja. Nicht dass es da viel zu erzählen gäbe. Mein Freund Warren lag mit einem Anfall von Angina Pectoris im Krankenhaus. Joyce, seine Frau, ist solange zu ihrer Tochter aufs Land gezogen. Wir sahen uns gerade einen Kostümfilm in der BBC an. Die Sirenen hörten wir ungefähr zur gleichen Zeit, als wir die Flammen sahen. Nicht dass wir auf die Sirenen geachtet hätten. Die hört man hier Tag und Nacht. Aber diesmal kamen sie definitiv in unsere Richtung. Ich sah aus dem Fenster und bemerkte, was los war. Es quoll bereits Rauch aus dem Haus. Trotzdem war es die offene Tür, die mir zuerst auffiel. Es ist schon seltsam, wie der Verstand arbeitet, nicht wahr? Man lässt hier in der Gegend nie eine Tür offen stehen. Sie wohnten schon fast so lange hier wie wir. Sie wussten es besser.«
Tremberg greift in die Tasche ihrer Regenjacke und zieht ein paar Blätter hervor, die sie gestern Abend noch im Büro ausgedruckt hat. Es ist eine Zusammenfassung der bisherigen Ermittlungsergebnisse, leider jämmerlich kurz. »Das Schloss wurde geknackt«, nickt Tremberg, als wollte sie sich selbst dazu gratulieren, dass sie sich an diese Tatsache erinnert hat. »Sehr professionelle Arbeit.«
»Geht gar nicht anders«, meint Raycroft. »Bei einer doppelt verglasten Tür wie der. Die haben sie aus Sicherheitsgründen angeschafft.«
Von weiter drinnen im Haus ertönt eine Frauenstimme. »Ist das schon wieder die Polizei, Jack?«
Er verdreht die Augen, und die beiden Beamten erwidern sein schwaches Lächeln. »Meine Frau«, sagt er. »Hat es schwer mitgenommen.«
»Das kann ich mir vorstellen«, nickt McAvoy.
»Ich würde Sie ja hereinbitten, aber ich glaube, das würde sie zu sehr aufregen.«
»Nur keine Umstände«, sagt McAvoy, dem es nichts ausmacht, vor der Tür herumzustehen.
Wenn es nach der Blumentapete an der Wand der Diele geht, stellt er sich das Wohnzimmer als ein wildes Sammelsurium aus Schondecken und Spitzen vor, dekoriert mit Fotos von Enkelkindern und ausgestopften Enten in Flughaltung. Er weiß instinktiv, dass der Anblick ihn traurig machen würde. Er hegt große Bewunderung für die Menschen hier, die sich nicht einschüchtern lassen und sich weigern wegzuziehen, selbst wenn der gesunde Menschenverstand ihnen rät, lieber zu verkaufen. Aber im Grunde weiß er, dass ihr Widerstand zwecklos ist. Die Erben werden das Haus nach ihrem Tod an die erstbeste Baugesellschaft verschleudern, die hier alles abreißen und Wohnsilos für Asylbewerber hochziehen will.
»Komische Sache, finden Sie nicht? Die Fotografien und all das zurückzulassen?«
McAvoy nickt höflich, und erst eine Sekunde später dämmert ihm, dass er keine Ahnung hat, wovon der Mann redet. »Was meinen Sie, Sir?«
»Das sagte ich schon Ihrem uniformierten Kollegen: Auf dem Rasen vor dem Haus lag eine große Sporttasche voll mit den Fotografien von Warren und Joyce. Sie standen auf dem Kaminsims. Vielleicht hat das Opfer ja einen Raubzug unternommen und das Zeug zum Fenster rausgeworfen, bevor es sich zu einem schnellen Nickerchen entschloss. Immerhin ist es das einzig Gute an der Sache – sie haben keines ihrer Erinnerungsstücke verloren.«
McAvoy sieht Tremberg fragend an, doch die zuckt die Achseln. Ihr ist das auch neu.
»Wo sind die Fotos jetzt?«
»Ich habe sie an mich genommen«, sagt Raycroft sachlich. »Mitsamt der Tasche. Ich wollte sie der Tochter mitgeben, wenn sie vorbeikommt. Das ist doch in Ordnung, oder?«
McAvoy dreht sich um. Betrachtet das ausgebrannte Haus. Begreift es nicht. Warum sollte sich jemand die Mühe machen, die Familienfotos zu retten, bevor er ein Haus mit einem menschlichen Wesen darin in Brand steckt? Er denkt an das zurück, was in der Nacht zuvor gesagt wurde. Dass die Tochter des Hausbesitzers froh sein würde, wenn ihre Eltern nun wegziehen müssen aus der Gegend. Einen Augenblick lang fragt er sich, ob ihre Sorge um die Sicherheit ihrer Eltern hätte ausreichen können, um das eigene Haus anzuzünden, oder ob es einfach nur Zufall und Fahrlässigkeit war.
»Jack, mein Lieber. Sprichst du mit der Polizei?«
»Dauert keine Minute mehr, Liebes«, ruft Raycroft über die Schulter.
»Wir sind gleich fertig«, nimmt Tremberg das Stichwort auf, während ihr Kollege ins Leere starrt und sich die Zunge in die Backe schiebt, als versuchte er einen Gedanken festzuhalten.
»Wissen Sie schon, wer der arme Hund war?«, fragt der alte Mann und sieht dabei Tremberg an. Er reckt sich ein bisschen, als wäre es ihm unangenehm, zu einer Frau hochblicken zu müssen, die halb so alt ist wie er. »Warum hat er sich ausgerechnet dieses Haus für sein Nickerchen ausgesucht? Wir haben in den Nachrichten von dem Feuer im Hull Royal gehört, und dass das Opfer auch darin verwickelt war. Aber als sie ihn abtransportierten, sah es nicht so aus, als könnte er sich so bald wieder eine Zigarette drehen …«
McAvoy und Tremberg wechseln einen Blick und kommen zu dem Schluss, dass dieser nette alte Knabe ein bisschen Ehrlichkeit verdient hat.
»Das Feuer im Krankenhaus wurde vorsätzlich gelegt«, beginnt Tremberg. »Jemand schlich sich in sein Zimmer, tränkte ihn mit Feuerzeugbenzin und steckte ihn in Brand.«
»Du meine Güte«, sagt Raycroft und sieht McAvoy fragend an. Der nickt fast unmerklich.
»Es war definitiv derselbe Mann, der den Brand im Haus Ihres Nachbarn überlebt hat. Er hatte eine beinahe tödliche Menge Alkohol im Blut. Die plausibelste Theorie lautet, dass er vom Pub nach Hause ging, das falsche Haus erwischte, sich eine Zigarette anzündete und darüber einschlief. Wir konnten ihn inzwischen identifizieren. Sagt Ihnen der Name Trevor Jefferson etwas?«
»Jefferson«, sagt Raycroft und findet in die Gegenwart zurück. »War das nicht der Bursche, dessen Familie bei einem Brand gleich um die Ecke ums Leben kam? Ein paar Straßen weiter?«
McAvoy nickt. Er hofft, dass Tremberg geistesgegenwärtig genug ist, sich zurückzuhalten und dem alten Mann keine Worte in den Mund zu legen.
»Das ist richtig, Sir. Seine Frau, zwei Kinder und ein Stiefkind erlagen ihren Verletzungen.«
»Aye«, sagt Raycroft und streicht sich mit der Hand übers Gesicht. »Ein paar Jahre her, nicht wahr?«
»Ja, Sir.«
»Mein Gott.« Er starrt über die Straße auf das ausgebrannte Haus und tastet dann die Taschen seiner Strickjacke ab. Er fördert eine Dose Zigarettentabak zutage und dreht sich mit dieser achtlosen Geschicklichkeit, die McAvoy immer wieder fasziniert, ohne hinzusehen eine dünne Zigarette. Er zündet sie mit einem Streichholz an und raucht sie auf eine Art, die McAvoy an seinen Vater erinnert; die Glut in der hohlen Hand verborgen, die Zigarette zwischen vier Fingern und Daumen gehalten. Abgeschirmt von Wind und Scharfschützenaugen. »Dann hat er wohl bekommen, was er verdient hat«, meint er schließlich.
»Sir?« McAvoy versucht, nicht zu drängen. Gelassen zu sprechen.
»Jefferson hat das Feuer selbst gelegt. Seine ganze Familie ausgelöscht. Und er hat nicht einen Tag dafür im Gefängnis gesessen. Er kam als Einziger lebend aus dem brennenden Haus, und er war derjenige, der gezündelt hatte. Für mich klingt das so, als hätte da jemand für Gerechtigkeit gesorgt. Meiner Meinung nach sollten Sie dem Burschen gratulieren, bevor Sie ihm die Handschellen anlegen.«


Kapitel 14
Es ist erst zwei Stunden her, seit McAvoy und Tremberg mit Jack Raycroft gesprochen haben, aber schon kristallisiert sich ein ziemlich klares Bild des Mannes heraus, dessen Tod sie untersuchen. Verantwortungslos, selbstsüchtig, ein Sozialbetrüger. Kein Boulevardblatt würde lange zögern, ihm den Stempel »böse« aufzudrücken. Aber Tremberg hat es am besten formuliert, als sie erklärte, dass »gemeiner Mistkerl« die geeignetste Bezeichnung für den Verblichenen wäre – und nicht einer der psychologischen Fachausdrücke, die McAvoy vorschlug, während er über den dürftigen Fakten brütete, die die Datenbank hergab.
Tremberg klickt mit der Maus, und der Bildschirm füllt sich mit Fotos von verkohlten Leichen. Die zwei Detectives schniefen und bekämpfen den Wunsch, wegzusehen. Es handelt sich unverkennbar um die geschwärzten Leichen der von den Flammen verzehrten Kinder.
Ein donnerndes Rülpsen ertönt hinter ihnen, und sie fahren herum. Sergeant Linus klemmt in der Tür, die feisten, fleischigen Hände um einen Becher gelegt. Seine Körperfülle verdunkelt den Raum, während er ausgiebig gähnt und einen Schluck von seinem Getränk nimmt. Ein angenehmer, würziger Geruch steigt von dem Gebräu auf, und nach ein paar Sekunden begreift McAvoy, dass der massige, uniformierte Beamte Fleischbrühe trinkt.
»Üble Sache damals«, sagt Linus, schlürft noch einmal von seinem Becher und wischt sich mit dem Handrücken den Mund ab. »Das Schlimmste, was ich je gesehen habe. Da drinnen sah es aus wie in Pompeji, nachdem sich der Rauch verzogen hatte. Man konnte noch den Ausdruck auf dem Gesicht des jüngsten Kindes erkennen. Ich wünschte, der Kleine hätte so ausgesehen, als schliefe er. Aber so war es nicht. Er sah aus, als hätte er höllische Qualen gelitten.«
»Das muss schlimm gewesen sein«, sagt Tremberg.
»Kann man wohl sagen.«
Tremberg macht eine Geste zu dem Büro hin, mit seinen feuchten Wänden, veralteten Fahndungsplakaten und dem fadenscheinigen Teppichboden. »Ich vermute, dass Sie die Kripo nicht vermissen. Gemütlich hier.«
Linus bemerkt den Sarkasmus nicht und nickt. »Zwanzig Jahre reichen völlig, meine Liebe.«
»Haben Sie ein paar Augenblicke, um uns zu helfen?«, fragt McAvoy. Er lässt es so klingen, als käme die gesamte Ermittlung ins Stocken, wenn Linus nicht ein paar Augenblicke seiner wertvollen Zeit opfert. »Wir brauchen einen Überblick.«
»Wie ich schon am Telefon sagte, jederzeit.«
McAvoy hatte von Anfang an den Eindruck, dass die Ermittlungen in dem ursprünglichen Brandfall ziemlich planlos verlaufen waren. Und es fällt ihm schwer, den unfähigen, trägen Mistkerl, der vor ihm steht, nicht dafür verantwortlich zu machen. Das Gefühl, dass die verkohlten Leichen der toten Kinder ihn aus dem Computerbildschirm heraus anstarren, quält ihn.
»Tja, es war gleich klar, dass der Vater den Finger am Abzug gehabt haben musste, sozusagen. Der Typ hatte keinen Kratzer. Ich hatte Lust, ihm selber ein paar zu verpassen.«
McAvoy ruckt mit dem Daumen über die Schulter in Richtung Bildschirm. »Im Bericht der Spurensicherung steht, dass ein Brandbeschleuniger verwendet wurde. Feuerzeugbenzin. Vieles deutet darauf hin, dass gestern Nacht im Hull Royal derselbe Modus Operandi benutzt wurde. Und ebenso eine Nacht zuvor bei dem Wohnhausbrand im Orchard Park. Meinen Sie, Jefferson könnte vielleicht doch unschuldig gewesen sein? Wäre es möglich, dass derjenige, der seine Frau und Kinder tötete, zurückgekommen ist, um seine Arbeit zu beenden?«
Linus tut so, als würde er darüber nachdenken. »Schon möglich, mein Freund. Aber wie gesagt, ich bin verflucht sicher, dass Jefferson das Feuer gelegt hat. Ich vermute eher, jemand kam zu dem Schluss, dass Auge um Auge die einzige Art von Gerechtigkeit ist, die er verdient hatte.«
Stille senkt sich über den Raum. McAvoy nickt langsam und beschließt, nicht mehr so verdammt liebenswürdig zu sein.
»Aber er kam nie vor Gericht, nicht wahr? Wenn er jetzt diese Art von Gerechtigkeit zu spüren bekommen hat, dann nur deshalb, weil Sie nie Anklage erhoben haben. Sie waren nicht einmal nahe dran, soweit ich das sehen kann.«
Linus muckt auf. Stößt sich von der Wand ab. »Jetzt aber mal halblang«, beginnt er, und die Zornesröte steigt ihm ins Gesicht. »Wir haben gründlich ermittelt. Wir konnten es ihm nur nicht nachweisen.«
»Gründlich?« McAvoy verzerrt das Wort zu einem verächtlichen Knurren. »Die verdammte Hull Daily Mail hat gründlicher nach den Hintergründen recherchiert. Acht vorherige Feuer! Acht Brände an seinen früheren Adressen. Das kam Ihnen nicht irgendwie komisch vor?«
»Wir wussten, dass es da ein paar Feuerchen gegeben hatte, hier und da«, sagt Linus und wischt den Vorwurf mit schwabbelnden Armen beiseite. »Aber er rief immer selbst die Feuerwehr, niemand hat die Polizei verständigt. Wir hatten nichts gegen ihn in der Hand, bis auf ein paar Verurteilungen wegen Betrugs aus seiner Jugend und einen tätlichen Angriff unter Alkoholeinfluss auf einen Polizeibeamten.«
»Und dennoch sagen Sie, Sie hätten ihn von Anfang an für schuldig gehalten.«
McAvoy wendet sich zu Tremberg. »Ich weiß nicht, wie das bei Ihnen ist, Detective Constable, aber wenn ich der Ansicht bin, dass jemand Frau und Kinder ermordet hat, dann lasse ich nicht locker, bis der Dreckskerl hinter Gittern ist.«
Linus blickt zwischen ihnen hin und her, und seine multiplen Kinne schwabbeln in rechtschaffener Empörung.
Er sackt ein wenig in sich zusammen. Wendet sich ab. »Hören Sie, ich habe nie behauptet, ich wäre ein gottverdammter Sherlock Holmes …«
Sie schweigen wieder. Schließlich reibt sich McAvoy mit der Hand über das Gesicht und kneift sich mit Daumen und Zeigefinger in die Nasenwurzel. Er spürt einen beginnenden Kopfschmerz aufsteigen. Es ist, als würde er vor einem Puzzle sitzen, bei dem mehr als die Hälfte der Teile noch mit der Bildseite nach unten liegt.
»Ich verstehe, Sergeant«, meint er und hofft, dass sein Gesichtsausdruck ihn nicht verrät. »Wir haben alle solche Tage. Manchmal werden es sogar Wochen und Monate. Wir alle kennen Fälle, bei denen uns von Anfang an klar ist, dass alle Anstrengungen zu nichts führen werden. Es kann nicht leicht gewesen sein. Roper hat Ihnen den Fall aufgehalst. Er wusste natürlich, dass es schwer sein würde, eindeutige Beweise zu finden. Da hat er sich abgesetzt. Das war für Sie nicht gerade ein Ansporn, oder?«
Linus atmet schwer, aber er stößt die Luft mit einem schiefen Lächeln aus. Er wirkt erleichtert, dass dieser schottische Mistkerl, der päpstlicher ist als der Papst, wenigstens begreift, wie es ist, wenn einem die halbe Welt im Nacken sitzt, während einfach nichts vorangeht. »Was hätte ich tun können? Im Bericht stand, dass das Feuer vorsätzlich gelegt wurde und Brandbeschleuniger zum Einsatz kam. Na gut. Aber Jefferson behauptete, es wäre der älteste Junge gewesen. Dass er ihn schon früher dabei erwischt hätte, wie er mit Feuerzeugen herumspielte. Sein Wort stand gegen das eines Toten. Natürlich war Jefferson auch in die anderen verdächtigen Brände verwickelt, aber das galt genauso für den toten Jungen. Etwas zu wissen und es beweisen zu können sind zwei verschiedene Dinge.«
»Haben Sie ihn unter Druck gesetzt? So richtig?«
»Aber klar. Wir haben ihn stundenlang verhört, ich und Pete May. Wir wechselten uns ab. Versuchten, ihm Schuldgefühle einzuflößen. Aber er saß einfach nur da, schüttelte den Kopf, bestand darauf, es wäre der Junge gewesen, und das war’s dann. Wir konnten keine Anklage erheben. Kein Richter hätte sie zugelassen.«
»Aber die Presse hat Ihnen ziemlich zugesetzt, nicht wahr?«
»Das machen die doch immer! Dieselben Zeitungen, die uns kritisiert hatten, weil wir einen armen, trauernden Vater Tag und Nacht verhörten, beschuldigten uns dann der Inkompetenz, als sie herausfanden, dass selbiger trauernder Vater in den vergangenen paar Jahren acht verflixte Feuer gemeldet hatte und die Nachbarn ihn für einen verdammten Pyromanen hielten. Da kann man keinen Blumentopf gewinnen. Es ist uns schwergefallen, ihn laufen zu lassen.«
»Und die Nachbarn? Die Leute, die mit den Zeitungen gesprochen haben. Könnte einer von ihnen verbittert genug über Jeffersons Freilassung gewesen sein, um die Sache selbst in die Hand zu nehmen?«
Linus zuckt die Achseln. »Sie wissen ja, wie es in diesen Stadtteilen zugeht. Die Leute sind leicht auf die Palme zu bringen. Aber ich glaube nicht, dass einer den Nerv gehabt hätte, einfach ins Hull Royal hineinzuspazieren und ein Brandopfer in seinem Bett abzufackeln. Und schon gar nicht, danach wieder hinauszuspazieren. Ich fürchte, da sind Sie auf dem falschen Dampfer, mein Sohn.«
McAvoy tritt ans Fenster und zieht die verbeulten Lamellen der Jalousie mit den Fingern auseinander. Sieht ein Viertel vor sich, das so grau und unansehnlich ist wie Kartoffelbrei in der Schulkantine. Zwei Kinder von höchstens sieben Jahren spielen mit dem einzigen Gerät auf dem kleinen Spielplatz, das noch niemand mutwillig zerstört hat. McAvoys Vergnügen am fröhlichen Lachen der beiden Jungen, die sich gegenseitig um das Karussell schieben, wird ein wenig durch die Tatsache getrübt, dass alle beide rauchen.
»Nicht gerade Teneriffa da draußen, nicht wahr, mein Junge?«, schmunzelt Linus, als McAvoy sich wieder von der Welt hinter Glas abwendet und den Blick auf das verschwitzte, schlaffe Gesicht des Sergeants richtet.
»Manchmal frage ich mich, ob diese armen, toten, verbrannten Bengel nicht das bessere Los gezogen haben.«
McAvoy erwidert nichts.
In die Stille hinein tönt das unverkennbare Geräusch von McAvoys Handy, das in seiner Tasche vibriert. Froh über die Ablenkung, aber besorgt, es könnte Pharaoh sein, die sich nach den nicht vorhandenen Ermittlungsfortschritten erkundigt, zerrt er das Gerät heraus. Es ist eine Nummer, die er nicht kennt.
»McAvoy«, sagt er.
»Hier ist Russ Chandler, Detective Sergeant. Sie hatten mich besucht …«
»Mr Chandler. Ja. Hallo.«
»Ich nehme an, man könnte diesen Anruf als Präventivschlag bezeichnen. Wann kommen Sie mich abholen?«
»Mr Chandler, ich fürchte, ich verstehe nicht …«
»Ich bin nicht dumm«, sagt Chandler. »Ich weiß, wie so etwas abläuft. Schicken Sie mir einen Wagen, oder …?«
»Mr Chandler, könnten wir noch einmal von vorne anfangen? Sie und ich haben unsere Diskussion abgeschlossen, es sei denn, es wäre Ihnen noch etwas in Bezug auf Fred Stein eingefallen.«
»Stein?« Chandler klingt erstaunt. Sogar erbost. »Sergeant, es ist nicht nötig, Spielchen zu spielen. Ich bin bereit, zu kooperieren.«
Tremberg sieht McAvoy an und formt mit den Lippen: »Was ist los?« Er verdreht als Antwort lediglich die Augen. In seine Kopfschmerzen mischt sich Verwirrung.
»Wie, kooperieren, Mr Chandler?«
Schweigen breitet sich am anderen Ende der Leitung aus. Für McAvoy klingt es, als ob der andere Mann tief durchatmet, um seine Gedanken zu ordnen.
»Mr Chandler?«
»Sie müssen doch seine Telefonunterlagen überprüft haben.«
»Wessen Telefonunterlagen?«
»Herrgott, Mann. Jeffersons natürlich. Der Typ, den sie abgefackelt haben. Ja, ich habe mit ihm gesprochen. Aber das war auch schon alles. Ich war nicht einmal in der Nähe von Hull, als es passiert ist. Vergessen Sie das nicht …«
»Sie haben mit ihm gesprochen? Warum?«
»Das Buch, erinnern Sie sich nicht? Überlebende. Wir haben davon gesprochen. Er war einer von den Leuten auf meiner Liste, als ich mit der Recherche anfing. In einem ganz frühen Stadium, wie ich Ihnen ja gesagt habe, aber er hat mich vor ein paar Tagen zurückgerufen. Wollte wissen, ob ich immer noch interessiert sei. Sagte, er sei knapp bei Kasse …«
»Er hat mit Ihnen Kontakt aufgenommen? Wann exakt?« McAvoy versucht, die Erregung in seiner Stimme zu unterdrücken.
»Das weiß ich nicht mehr genau. Irgendwann, nachdem ich in dieser scheiß Klinik angekommen war. Die ersten paar Tage war ich völlig weggetreten, aber als ich dann meine Mailbox abhörte, war sein Anruf dabei. Er nahm an, ich hätte schon versucht, ihn anzurufen, aber das stimmte nicht. Er und die Frau in Grimsby. Jedenfalls glaube ich, dass sie es war. Sie müssen bedenken, ich war in einem sehr schlechten Zustand …«
»Welche Frau in Grimsby, Mr Chandler? Sie meinen, noch jemand von den Recherchen zu Ihrem Buch?«
»Ja, ja«, antwortet er kurz angebunden, abwehrend, als wäre nur das, was er bereits zugegeben hat, von Interesse. »Angela Soundso. Die Einzige, die der Kneipenschlächter nicht abschlachten konnte.«
McAvoy geht jetzt unruhig auf und ab, versucht, mit seinen Gedanken und Befürchtungen Schritt zu halten. Er weiß, dass sich gerade etwas Entscheidendes ereignet. Er wittert Gewalt. Blut.
»Der Vergewaltiger? Vor ein paar Jahren?«
»Aye, droben in Ihrer Gegend. Daran erinnern Sie sich bestimmt.«
McAvoy erinnert sich genau. Vor mehr als einem Jahrzehnt hatte ein Lastwagenfahrer namens Ian Jarvis im schottisch-englischen Grenzgebiet sein perverses Vergnügen daran gefunden, sich in den Toiletten von Pubs zu verstecken und die erstbeste Frau zu vergewaltigen und zu erstechen, die hereinkam.
Er ritzte ihnen seine Initialen in die intimen Körperteile. Er ermordete vier Frauen, bevor man an einem der Tatorte etwas von seiner DNA entdeckte und ihn fassen konnte, während er gerade Opfer Nummer fünf auf der Toilette eines schäbigen Pubs in Dumfries bearbeitete, keine fünf Minuten entfernt von der gepflegten Doppelhaushälfte, wo er mit Frau und drei kleinen Kindern lebte. Sein letztes Opfer hatte überlebt und hinter einem Wandschirm verborgen gegen ihn ausgesagt. Sie hatte ihn hinter Gitter gebracht und war zweifellos überglücklich gewesen, als man ihn nach weniger als drei Wochen von der ersten seiner vielen lebenslänglichen Haftstrafen erhängt in seiner Zelle aufgefunden hatte. Zu dem Zeitpunkt hatte sie sich bereits um eine Sozialwohnung beworben und gleich das erste Angebot akzeptiert: drei Zimmer ohne Aussicht im siebten Stock eines Hochhauses in Grimsby.
»Und Sie haben mit ihr Kontakt aufgenommen? Sie haben vor kurzem mit dieser Frau gesprochen?«
»Nein«, erwidert er ungeduldig. »Es war nur eine Nachricht auf meinem Anrufbeantworter. Sie behauptete, sie würde meinen Anruf erwidern. Aber ich kann mich an keinen verdammten Anruf mehr erinnern.«
McAvoy schüttelt heftig den Kopf. Seine Gesichtsfarbe ist von demselben stählernen Grau wie die Stadt hinter der Fensterscheibe.
Und er weiß, weiß es jenseits jeden Zweifels, dass Angela Martindale die Nächste sein wird.


Kapitel 15
Das Glas ist leer, aber sie setzt es trotzdem an den Mund. Nippt an gar nichts. Befeuchtet sich die Lippen mit dem letzten Flöckchen Schaum und lässt eine gelb verfärbte Zunge um den Rand kreisen.
Flüstert mit schwerer Zunge in das Glas, so dass es von ihrem Flehen anläuft: »Na kommt schon, Jungs!«
Stellt das Bierglas mit einem Rumms auf den lackierten Tresen zurück. Sie hofft, irgendjemand wird bemerken, dass ihr die Getränke ausgegangen sind, und die Leere auffüllen; zu einem ihrer Kavaliere werden, ein wenig ihrer kostbaren Zeit erwerben.
»Noch eins, Angie?«
Diesmal ist es ›Bullaugen‹-Bob. Ein Fensterputzer, der weit und breit dafür bekannt ist, dass er sich nie bemüht, mit seinem Fensterleder bis in die Ecken zu kommen.
»Du bist ein Engel«, sagt sie und nickt zu der Zapfsäule mit Bass-Bier hin. »Noch ein Glas, wenn du nichts dagegen hast.«
Bob gibt Dean, dem Barmann, der gerade dabei ist, Alcopops-Flaschen in einen Kühlschrank am anderen Ende der Bar zu schichten, einen Wink. »Wenn du einen Moment Zeit hast, Deano.«
Das ist ein echtes Pub hier, eine der letzten Kneipen am Rand der Innenstadt von Grimsby, die noch nicht von einer der großen Ketten aufgekauft worden ist. Heute sind nur ein halbes Dutzend Gäste da. Drei alte Knaben, denen Angie irgendwann schon mal grüßend zugenickt hat, sitzen in einem unregelmäßigen Dreieck an verschiedenen Tischen verteilt. Sie unterhalten sich über einen Boxer, von dem sie noch nie gehört hat, und jeder hat die restlichen Kröten seines Tagesbudgets auf der zerkratzten runden Tischplatte vor sich liegen. Sie sind alle schon beim letzten Glas des Tages angelangt und ziehen es in die Länge: schieben den würdelosen Abgang hinaus, wenn sie sich mit ihren Mänteln und Schals abmühen und dann durch Wind und Schnee zur Bushaltestelle wanken müssen.
Der letzte Gast ist ein muskulöser Mann mit schwarzer Jacke und schwarzem Schal. Er hatte beim Eintreten auf die Zapfstelle mit dem Cider getippt und wortlos bezahlt. Er hat sein Getränk kaum angerührt und nur selten von seinem Daily Mirror aufgesehen. Sie hält ihn für einen Spieler, der wahrscheinlich bis zum Hals in Pferden und Schulden steckt, und kommt zu dem Schluss, dass er ihres berühmten Lächelns nicht würdig ist.
»Scheißkälte. Ich hab für heute Schluss gemacht.«
Bullaugen-Bob. Er rubbelt sich warm, nachdem er gerade einen kalten Windstoß voll Schnee durch die blau gestrichene Tür mit dem mattierten Glas mit hereingebracht hat. Vor nicht allzu langer Zeit wäre auch noch der Verkehrslärm hereingeweht.
Hier lag einmal Grimsbys Einkaufsmeile; eine florierende Gemeinschaft unabhängiger Geschäftsleute, die durch ihre Nähe zum Fischmarkt und den Docks reich geworden waren. Aber das ist Vergangenheit. Jetzt ist es eine tote Straße, voller Sperrholzverschalungen und Graffiti, Zu-vermieten-Schildern und stählernen Gittern. Wäre sie ein ›Grimsby-Mädel‹, würde es Angie traurig machen, wie sehr die einstmals stolze Straße heruntergekommen ist. Aber sie nennt diese Stadt erst seit einer Handvoll Jahre ihr Zuhause. Dem verwahrlosten und abgerissenen Zustand der Umgebung schenkt sie so wenig Beachtung wie ihrem eigenen.
»Wird das heute noch was, mein Sohn?«
Dean greift unter die Theke und bringt zwei frische Gläser zum Vorschein. Sie sind noch warm von der Geschirrspülmaschine, daher hält er sie einen Moment lang unter kaltes Wasser. Er ist noch jung, aber er lernt schnell.
»Komm schon, Junge. Die Lady ist am Verdursten.«
Nachdem er sich überzeugt hat, dass die Gläser kalt genug sind, um ihm ätzende Kommentare zu ersparen, füllt Dean sie am Zapfhahn. Stellt sie auf den Tresen. Nimmt vier Pfund-Münzen aus Bobs ausgestreckter Hand.
»Zum Wohl, Bob.«
»Alles klar, mein Junge. Zeigt ihr heute Abend das Spiel?«
»Nee, das kommt über Satellit. Es ist ein Witz, was die für die Lizenz verlangen.«
»Und zeigen sie es im Wetherspoon’s?«
»Keine Ahnung. Wahrscheinlich.«
»Da kann man schwer mithalten, mein Sohn.«
»Aber wir haben das bessere Bier.«
»Das stimmt allerdings.«
Angie hebt das Glas mit einer Hand, die seit dem zweiten Bier am Morgen nicht mehr gezittert hat, und nimmt einen langen Zug. Spürt den gewohnten Kitzel in der Kehle; das angenehme Gefühl einer kühlen Flüssigkeit, die sich in Körperwärme verwandelt, während sie in ihrem Bauch herumschwappt. Sie trinkt noch einen Schluck. Entspannt sich in dem beruhigenden Gefühl, dass zumindest für die nächsten paar Minuten ihre Probleme gelöst sind. Dass sie einfach zu Gast in einem ruhigen Pub alter Prägung ist, an ihrem Bier nippt und zuhört, wie die Leute Unsinn erzählen.
Sie trinkt noch einmal, dann ermahnt sie sich, es langsam angehen zu lassen. Sie weiß nicht, wo der nächste Drink herkommen soll. Auch nicht die nächste Mahlzeit, aber die ist ja auch nicht so wichtig.
»Alles klar bei dir, Angie, meine Liebe?«, fragt Bob, während Dean zu seinen Kühlschränken zurückkehrt und anfängt, sie geräuschvoll mit Carlsberg-Flaschen vollzustapeln.
»Muss eben gehen, Süßer. Muss eben.«
»Du bist heute früh dran.«
»Ich war einkaufen. Dachte, ich genehmige mir mal was.«
»Du hast es verdient, meine Liebe. Schön, dich zu sehen.«
Sie betrachtet ihren Wohltäter. Er ist Ende vierzig und nicht viel größer als sie. Er trägt nachgemachte Designerjeans, die an den Knien schon abgewetzt sind, und schmutzige weiße Turnschuhe. Dazu ein blaues Fleecehemd unter einem verblichenen braunen Wildlederjackett, das eindeutig nach Wohlfahrtsladen riecht. Er sieht nicht schlecht aus. Ein Mann, mit dem man durchaus ins Bett steigen kann, wenn es sein muss. Sie sieht ihre flüchtigen Techtelmechtel pragmatisch. Entscheidet spontan, ob sie für ein paar Gläser mehr ein bisschen Schweiß und klebrige Unterhosen ertragen will.
»Warst du beim Friseur, Angie?«
»Nein, mein Lieber. Bin in den Schnee gekommen. Von der Feuchtigkeit haben sich die Haare dann gekringelt.«
»Sieht hübsch aus. Richtige Ringellöckchen. Wie ein Engel.«
»Genau das bin ich, Bob. Ein kleiner Engel.«
Sie prosten sich lächelnd zu, und dann trinkt sie einen weiteren großen Schluck, plötzlich zuversichtlich, dass diesem Drink noch weitere folgen werden. Früher einmal hätte sie der Gedanke schockiert, sich mit den Seraphim des Herrn zu vergleichen, aber als Gott sie verlassen hat, da ließ sie ihn eben gehen. Das Kreuz, das sie um den Hals trägt, ist die einzige Erinnerung daran, dass sie einmal eine fromme Kirchgängerin war, die lediglich um Sicherheit und einen angemessenen Lebensunterhalt betete, und im Gegenzug dafür ihre Seele anbot.
Sie schüttet den Alkohol hinunter.
Sie hat das zu einer Art Kunstform entwickelt. Ein halbes Dutzend Pubs liegt auf ihrer täglichen Runde, und normalerweise kann sie in jedem zwei oder drei Drinks schnorren. Das erste Glas bezahlt sie immer selbst, aber für die folgenden muss sie nur selten die Geldbörse zücken. Wenn sie jemals das Angebot einer Therapie für das posttraumatische Belastungssyndrom angenommen hätte, würde sie vielleicht ihr Bedürfnis analysiert haben, so viel Zeit in Pubs zu verbringen, also in der Umgebung, die sie beinahe das Leben gekostet hätte. Aber Nabelschau ist nichts für sie. Sie hat herausgefunden, was in ihr steckt, als der Mann mit dem Messer sie zu bearbeiten begann. Und sie hat nichts erblickt, das sie jemals wiedersehen möchte.
»Du siehst aber selber auch fesch aus, Bob«, sagt sie und legt ihre Hand auf seine. »Schön, dass du da bist. Die letzte Stunde war ich ganz allein mit den alten Knackern.«
Bob schenkt ihr ein Lächeln. »Ich treffe mich noch mit Ken im Bear, falls du dich uns anschließen möchtest. Schwer in Ordnung, der gute Ken.«
Sie wirft ihm ihr ›Vielleicht‹-Lächeln zu, wird aber wohl lieber passen. Es besteht zwar die Chance, dass Bob und Ken darum wetteifern, wer der größere Kavalier ist, wenn es darum geht, ihr Glas zu füllen. Aber wahrscheinlich haben die alten Knaben, die ihr sonst regelmäßig im Bear die Drinks ausgeben, etwas dagegen, wenn sie mit den Jungs aufkreuzt, die sonst im Wilson’s trinken. Und dann würden sie beim nächsten Mal zugeknöpfter reagieren, wenn sie ihnen die Hand auf den Oberschenkel legt und ihnen erzählt, wie gut sie aussehen.
Wieder klappt die Tür, und Angie sieht sich um. Sie und Bob sind die letzten Gäste. Sie hat gar nichts davon mitbekommen, dass die alten Knacker sich verabschiedet haben. Ihr Verstand ist an den Rändern bereits so benebelt, dass sie nicht einmal mehr beschwören könnte, wie viele Gäste überhaupt da waren. Sie erinnert sich an einen großen, Zeitung lesenden jungen Mann, und an den alten Arthur mit seiner dicken Brille und den Polyesterhosen, aber war das heute oder gestern? Bevor sie sich fragen kann, ob das vielleicht wichtig ist, hat sie es bereits wieder vergessen.
»Hast du das mit John gehört? So ein blöder Hund.«
»Nein, mein Lieber. Erzähl. Ich liebe Geschichten.«
Sie hört zu, während Bob berichtet, was John am Samstag im Red Lion alles angestellt hat. Sie muss nicht einmal besonders auffällig ihr Glas austrinken, um sich ein neues zu verdienen. Als auch dieses halb leer ist, spürt sie das Bedürfnis nach einer Zigarette, aber sie glaubt, dass sie sich noch beherrschen kann. Im nächsten Pub auf ihrem Zug durch die Gemeinde wird sie direkt in den Biergarten hinausgehen und eine große Show daraus machen, in ihrer Handtasche nach Zigaretten zu kramen, bis einer der Raucher sich erbarmt und ihr eine Kippe anbietet.
Dann kann sie ihre eigenen für heute Abend aufsparen und sie vor dem Fernseher rauchen, während sie Wodka aus dem Supermarkt trinkt und in den Werbepausen frivole Nachrichten an den Eigentümer des White Heart textet. Der steht anscheinend keine Spätschicht durch, ohne ihr die Ohren vollzujammern, weil er und seine Angetraute nur noch wegen der Kinder zusammen sind, und dass eigentlich eine Frau wie sie sein Bett teilen sollte, ein echtes Vollblutweib eben.
Sie hat keine Ahnung, was er an ihr findet. Was irgendeiner von denen an ihr findet. Sie ist dreiundvierzig und kein Pin-up-Girl mehr, obwohl sie ihre lila Leggings, den Jeansrock und den weiten Pulli vom Schlussverkauf mit einer gewissen Laszivität trägt, und sie mit dem rotem Lippenstift, den dunklen Haaren und den Klimperohrringen seltsam anziehend wirkt. Sie fasst sich gut an. Ist freundlich und flirtet gerne. Sie gilt als gute Zuhörerin, obwohl sie selten etwas anderes sagt als »Da hättest du aber Besseres verdient« oder »Sie hat doch keinen blassen Schimmer«, wenn sich die Unterhaltung den Mängeln der besseren Hälften ihrer Kavaliere zuwendet.
Das war natürlich nicht immer so gewesen. Angela Martindale hatte einmal als Schoßkind des Glücks gegolten. Alle sagten das. Die Ärzte. Die Polizei. Die Presse auch, obwohl ihr Name nie genannt wurde. Sie war die Einzige, die davongekommen war. Die Überlebende. Die, die er nicht hatte töten können. Ihr Alkoholismus ist noch nicht so weit fortgeschritten, dass sie diese Geschichte für einen Drink erzählen würde. Aber manchmal, wenn ihr Glas leer ist und niemand sie beachtet, dann ist ihr danach, einen der Zeitungsausschnitte aufzufalten, die sie in der Handtasche mit sich herumträgt, und den Säufern von Grimsby zu erzählen, dass sie vor eineinhalb Jahrzehnten in einem Pub genau wie diesem vergewaltigt und misshandelt wurde. Von einem Mann, den der Richter später als »Inbegriff des Bösen« bezeichnete, und dessen tote blaue Augen immer noch jede Nacht durch ihre Träume spuken, wenn sie ohne genügend Alkohol im Blut ins Bett fällt.
Das Handy vibriert in der Tasche ihrer Jeansjacke. Sie entschuldigt sich bei Bob für die Unterbrechung und stellt das Telefon mit großem Getue ab.
»Warum gehst du nicht ran?«, meint Bob. Er kann ein dämliches Grinsen bei dem Gedanken, dass sie den Anruf nur seinetwegen nicht angenommen hat, nicht abstellen.
»Ich unterhalte mich doch gerade mit dir, Bob«, sagt sie, und ihre Körpersprache wird weicher, nachgiebiger. Das Ganze ist ein alter Trick von ihr. Sie stellt die Weckfunktion ihres Handys auf halbstündige Intervalle ein, und dann legt sie einfach auf, wenn jemand die Dreistigkeit hat, ihre Unterhaltung mit dem faszinierendsten Mann der Welt zu stören. Das gibt ihren Gentlemen das Gefühl, sie wären etwas Besonderes.
Aber sie hält auch, was sie verspricht. Nur mit Andeutungen allein kommt sie nicht weiter. Wenn sie meint, ihr Kavalier hätte es verdient, oder wenn sie einfach verdammt schlecht drauf ist und nicht alleine nach Hause gehen will, dann lädt sie ihn zu sich ein. Lässt zu, dass er sie abschlabbert und ihr sein Ding reinsteckt. Erträgt ein paar Minuten lästigen, unbeholfenen Gerammels, die gleichzeitig ihre gerechte Strafe und der Lohn für ihren spendablen Gentleman sind. In letzter Zeit kommt das nicht mehr so häufig vor. Es missfällt ihr zunehmend, andere ihre intimsten Stellen sehen zu lassen. Vielleicht liegt es auch daran, dass ihr Zuhause mehr und mehr verkommt. Mit der Steigerung ihres Alkoholkonsums hat sich die Vorzeigbarkeit ihrer Wohnung auffällig vermindert, selbst wenn sie nie ein Palast war, auf halber Höhe eines Hochhauses.
»Bist du sicher, dass du nicht mitkommen möchtest?«
»Ein andermal. Du hast ja meine Nummer. Schickt mir später eine SMS, und dann sehen wir weiter.«
Er schenkt ihr ein breites Lächeln. »Wird gemacht.«
»Ich sitze wahrscheinlich ganz einsam und allein daheim.«
»Also, das können wir doch nicht zulassen. Oder?«
»Nein, mein Lieber.«
Er drückt ihr zum Abschied einen Kuss auf die Wange. Sie spürt seine Stoppeln rau auf der Haut, und sein Schnurrbart kitzelt sie an den Wimpern. Ob er sie wohl da unten schmecken wollen wird, wie diese scheiß modernen Männer es anscheinend immer tun? Ob sein Schnurrbart sie an den Schenkeln kitzeln wird? Ob er es wohl bei eingeschaltetem Licht tun will? Ob er die Narben anspricht?
Langsam und vorsichtig schiebt sie sich von ihrem Barhocker. Bückt sich nach ihren Einkaufstüten. Ein bisschen billiges Bratenfleisch vom Metzger. Etwas Leber. Sechs Brötchen. Eine Flasche Wodka. Zwanzig Richmond Superkings.
»Du willst schon gehen, Angie? Ohne dich wird es langweilig.«
Dean hat inzwischen die Kühlschränke aufgefüllt und steht hinter den Zapfhähnen. Es ist sehr wenig los für die Mittagszeit, und er rechnet nicht damit, dass das Geschäft vor fünf Uhr wieder anzieht. Er bezieht ein festes Gehalt, daher ist er nicht gerade scharf auf großen Andrang, aber die Zeit vergeht schneller, wenn es etwas zu tun gibt. Und der Besitzer sieht ihn immer schief an, wenn die Wocheneinnahmen hinter den Erwartungen zurückbleiben. Um Weihnachten herum ist es besonders schlimm, denn dann haben die Leute, wenn man ihm glauben darf, keinerlei Entschuldigung mehr, sich nicht zu besaufen.
»Ich denke, ich werde ein bisschen die Füße hochlegen«, lächelt sie und fühlt eine angenehm wattige Schwäche in den Beinen. »Habe letzte Nacht eine Miss Marple aufgenommen. Regt die kleinen grauen Zellen an.«
»Viel Spaß, meine Liebe. Du hast es verdient.«
Sie wirft ihm ein echtes Lächeln zu, nicht die Sorte, die sie für ihre Kavaliere reserviert hat. So, wie sie früher ganz spontan lächeln konnte. Jenes flüchtige, fröhliche Lächeln, das sie einst auch dem Mann zugeworfen hatte, der seine Initialen in ihre Vagina ritzte, bevor er ihr ein dreißig Zentimeter langes Brotmesser zwischen die Rippen rammte und sie fickte, während sie blutend auf den Toilettenfliesen eines Pubs lag.
»Morgen schaue ich wahrscheinlich wieder rein«, meint sie. »Arbeitest du da?«
»Das Böse schläft nie.«
Während sie zur Tür geht, schleicht sich ein kalter Luftzug an ihren Beinen hinauf und legt sich auf die Blase. Sie wirft einen Blick zurück zu Dean und kichert. »Die Natur ruft, fürchte ich. Zum ersten Mal heute.«
»Ehrlich, ich weiß auch nicht, wo du das alles hin trinkst«, meint er gutmütig. »Irgendwo unter deinen Vorfahren muss ein Kamel gewesen sein.«
»Ach, du alter Charmeur«, erwidert sie und stellt ihre Einkaufstüten auf dem nächsten Tisch ab, während sie zur Toilette geht.
»Das war als Kompliment gemeint«, ruft Dean ihr nach, aber sie ist bereits außer Hörweite. Er zieht einen Flunsch, als ihm klarwird, dass er sie vielleicht beleidigt hat. Befürchtet, dass er zu weit gegangen ist und es ihn ein oder zwei Drinks kosten wird, sie zu besänftigen. Er beschließt, es sofort hinter sich zu bringen, und greift nach einem frischen Glas unter dem Tresen.
Er ist gerade dabei, sich zu bücken, als der Schlag ihn trifft.
Einen Moment lang spürt er noch einen vernichtenden, betäubenden Schmerz am Hinterkopf, dann liegt er flach auf dem Bauch: ein zusammengesunkenes Häuflein Bewusstlosigkeit vor den Kühlschränken voller Bier, eine Hand wie zum Scherz in eine halbvolle Schachtel mit Salz- und Essigchips gesteckt.
Dean hört nicht mehr, wie der Mann über ihn hinwegsteigt und zur Vordertür geht.
Hört nicht das leise Klicken, mit dem der Riegel vorgelegt wird, und auch nicht das sachte Tappen schwarzer Stiefel auf dem Holzboden.
Hört nicht das Quietschen der Toilettentür oder das Geräusch einer Klinge, die langsam aus einer Lederscheide gleitet.
Hört nicht die einsetzenden Schreie …


Kapitel 16
»Sind Sie sicher?«, bellt McAvoy, einen Finger ins Ohr gesteckt, um das Dröhnen des Motors und das Summen der Reifen auszublenden. »Und wie laut haben Sie geklopft?«
Tremberg schaltet runter in den vierten Gang und versucht, dem kleinen Motor noch fünf oder zehn Kilometer Spitzengeschwindigkeit zusätzlich zu entlocken. Es gelingt ihr, und trotz der Proteste des überhitzten Metalls unter der Motorhaube tritt sie das Gaspedal bis zum Blech durch.
»Nein … keine Gewissheit, aber eine hohe Wahrscheinlichkeit …«
Tremberg dreht den Kopf nach McAvoy.
Alles, was sie von seinem Gesicht sieht, ist sein Handrücken, mit dem er das Handy fast gewaltsam ans Ohr presst. Seine Knöchel sehen aus, als wären sie mehrfach gebrochen gewesen. Sie scheinen die Summe dessen zu sein, was sie von ihm weiß. Dass er Schmerzen zugefügt und Schmerzen kassiert hat. Eine warme, schützende Hand, mit der er, wie sie sich vorstellt, seinen hübschen Sohn und seine schöne Frau zärtlich streichelt, die aber umgedreht zu einer zerstörerischen – auch selbstzerstörerischen – Faust geballt werden kann.
»Dann treten Sie die Tür ein«, brüllt er. Und fügt hinzu: »Ist mir egal. Vertrauen Sie mir.«
Warum sollten sie?, denkt sie. Sie kennen dich nicht. Ich habe dich bis heute Morgen ja auch fast nicht gekannt. Ich kenne dich jetzt noch kaum.
McAvoy knallt das Handy auf seinen Oberschenkel. »In ihrer Wohnung macht niemand auf«, meint er und sieht sie unter den Stirnfransen seines feuchten rötlichen Haares mit rot unterlaufenen, fiebrig glänzenden Augen an. »Sie haben es auch nebenan versucht, aber ebenfalls ohne Erfolg. Sie wollen die Tür nicht ohne Genehmigung eintreten …«
Seine Stimme verklingt. Tremberg hat den Eindruck, als müsste er mit sich selbst ringen und sich widerwillig eingestehen, dass er in seiner Karriere die Dinge auch häufig streng nach Vorschrift getan hat. Befehle abwartete. Gemacht hat, was man ihm sagt. »Und wohin jetzt?«, fragt sie, die Augen wieder auf die Straße gerichtet.
McAvoy antwortet nicht. Er scheint die Haut an seinem Handgelenk abzunagen, abwesend, wie ein Hund seinen Knochen.
Vor der Windschutzscheibe wird es langsam dunkel. Schneeflocken tanzen in der Luft.
Sie fragt abermals: »Wohin zuerst?«
Sie erreichen das Gewerbegebiet am Stadtrand von Grimsby. Es riecht nach Fisch und Industrie, und die Straße klingt mit ihrer betonierten Oberfläche unter den Reifen beinahe einschläfernd, wäre da nicht das ständige Gerüttel.
McAvoy legt die Hand in den Schoß. Scheint sich zu einer Entscheidung durchzuringen.
»Ein Nachbar hat gesagt, dass sie nach dem Mittagessen normalerweise in der Freeman Street zu finden ist. In einem der Pubs. Wusste aber nicht, welches …«
»Die Freemo?«
»Sagt man so? Das ist Ihr Revier, nicht meines.«
Irgendwie gelingt es Tremberg, noch ein paar weitere km/h aus ihrem Kleinwagen herauszukitzeln, und die Tachonadel steht auf hundertzwanzig, als sie auf zwei Rädern um den ersten Kreisverkehr quietscht und über die Überführung an den Docks vorbeidonnert. Sie kennt sich in der Gegend aus. Sie war hier auf Streife.
»Was wissen wir von ihr?«, schreit sie, während sie mit Bleifuß an der Fischverarbeitungsfabrik vorbeirast. »Was trinkt sie?«
McAvoy sieht sie an, als wäre sie verrückt geworden, dann zuckt er irritiert die Achseln und greift nach seinem Notizblock. Er geht die unvollendeten Sätze und geheimnisvollen Schlüsselwörter durch, die er während seiner hastigen Unterredung mit dem Sergeant vom Dienst in Grimsby hingekritzelt hat, dazu die kärglichen Details, die Sergeant Linus in der Datenbank gefunden und Tremberg und McAvoy innerhalb von zehn Minuten telefonisch durchgegeben hatte, nachdem sie hinausgerannt und auf dem schnellsten Weg Richtung Humber-Brücke gefahren waren.
»Sie lebt von Sozialhilfe«, liest er laut vor. »Darauf hatte sie nach dem damaligen Überfall Anspruch. Wurde einmal betrunken vor dem Fathom Five aufgegriffen und ins Diana-Princess-Of-Wales-Krankenhaus eingeliefert …«
»Fathom Five? Hat letztes Jahr dichtgemacht.«
»Das ist alles!«, schnaubt McAvoy, während er seine Notizen in Windeseile noch einmal durchgeht und hofft, dass ihm irgendetwas ins Auge sticht. Ein Indiz. Ein Hinweis darauf, was er verdammt noch mal tun soll.
Tremberg beißt sich auf die Lippen, während sie den Wagen durch eine scheinbar endlose Kette von Kreisverkehren in Richtung Stadtmitte schlenkert. »Rufen Sie Sharon im Bear an«, ruft sie triumphierend. »Wenn Angela auf der Freemo trinkt, dann muss sie sie kennen.«
Dankbar, wenigstens irgendetwas tun zu können, wählt McAvoy die erstbeste Nummer einer Telefonauskunft, die ihm einfällt. Es kommt ihm wie eine Ewigkeit vor, während eine asiatische Stimme am anderen Ende der Leitung den Begrüßungstext vorliest. »Das Bear«, brüllt er endlich. »Freeman Street. Grimsby.«
Tremberg zuckt zusammen, als er es noch einmal wiederholt.
»Nein«, donnert er. »Verbinden Sie mich einfach. Stellen Sie mich durch!«
Einen Augenblick später nickt er ihr zu. Es klingelt.
»Hallo? Spreche ich mit der Besitzerin? Miss …? Sharon? Ich bin von der Polizei von Humberside. Ich muss dringend mit einer Dame Kontakt aufnehmen, die zu Ihren Stammgästen gehören könnte. Angela Martindale …«
Tremberg wendet die Augen ganze zehn Sekunden lang von der Straße ab und sieht, wie McAvoys Miene alle Stadien zwischen Zorn und Frustration durchläuft. Sie kann sich vorstellen, was die Frau ihm sagt. Sie glaubt, sie tue Angela einen Gefallen. Deckt ihre Stammgäste. Erzählt dem Polypen, wo er sich seine Frage hinstecken kann.
Ohne nachzudenken nimmt sie ihrem Sergeant das Handy aus der Hand. »Sharon«, bellt sie in den Hörer. »Hier spricht Helen Tremberg. Ich habe damals diesen Gerichtsvollzieher Barry hochgenommen, als er Johnno mit der Lenkradsperre eins übergebraten hat. Wissen Sie noch? Genau, wir müssen die Martindale dringendst finden. Ich schwöre bei Gott, wir wollen ihr nur helfen, sonst zahle ich für die nächsten zwölf Monate Ihre Bierlieferungen aus eigener Tasche. Genau.« Sie nickt. »Gut, meine Liebe. Danke.«
Sie gibt McAvoy das Handy zurück. »Einer ihrer Stammgäste hat vor einer Stunde noch im Wilson’s mit ihr herumgeschäkert. Am oberen Ende der Freeman Street. Sie schenken Bass aus.«
»Gibt es irgendeine Möglichkeit, dort …«
»Das ist die Freemo«, sagt Tremberg, während sie hinter dem Gebäude des Grimsby Telegraph scharf rechts auf eine heruntergekommene Einkaufsstraße abbiegt, über der eine schrecklich veraltete Weihnachtsbeleuchtung baumelt. »Der Ort, an dem Träume wahr werden.«
In der hereinbrechenden Dunkelheit, durchzuckt von Neonreklamen und flackernden Scheinwerfern, wirken die verbretterten Ladenfassaden und mit Graffiti beschmierten Blechjalousien auf McAvoy wie etwas, das aus einem Ostblockland hierher verpflanzt wurde. Er kennt solches Elend bereits aus Hull. Aber das hier ist eine neue Stadt. Eine neue Ebene von Rezession und Armut, von Apathie und widerwilliger Akzeptanz. Es tut ihm im Herzen weh.
»Am oberen Ende der Straße«, wiederholt Tremberg.
Zu ihrer Rechten huschen die hin und her schwingenden Schilder und heruntergekommenen Fassaden von drei verschiedenen Pubs vorbei. Auf der anderen Seite gähnt der Eingang zum Fischmarkt. McAvoy schnuppert, erwartet Kabeljau, Schellfisch und vielleicht Steinbutt zu wittern. Aber da ist nichts. Nicht einmal das Salz des Meeres. Das Einzige, was er riecht, sind Fritten und Benzindämpfe. Und er sieht nichts, außer Schnee und Dunkelheit, Straßenlaternen und düsteren Ladeneingängen.
»Da vorne ist Sharons Kneipe«, sagt Tremberg, als sie an einer Bar mit weiß getünchter Fassade und schwarz gestrichener Schwingtür vorbeikommen. Dahinter im Vorraum drängen sich ein halbes Dutzend Raucher zusammen und stampfen mit den Füßen, während sie sich Zigaretten drehen, den Verkehr beobachten und bis in den Rinnstein spucken.
»Es brennt Licht«, sagt Tremberg und deutet auf ein Gebäude rechts, eingerahmt von einem Wohlfahrtsladen und einer Bäckerei. »Gutes Zeichen.«
Sie bremst und lenkt den Wagen in eine Parklücke vor der Bar. Schließt eine Sekunde lang die Augen, bevor sie den Motor abstellt. Blickt auf und dreht langsam den Kopf. McAvoy starrt über ihre Schulter hinweg die geschlossene Eingangstür an.
»Vielleicht ist sie gar nicht da«, meint McAvoy.
»Nein.«
»Könnte überall sein. Woanders etwas trinken. Vielleicht hat sie jemanden kennengelernt. Oder macht Weihnachtseinkäufe …«
»Ja.«
»Die Chance, dass sie gerade da drin ist …«
»Gering.«
»Beinahe nicht existent.«
»Aber wenn wir schon hier sind, könnten wir doch wenigstens einen Schluck trinken …«
»Ein Glas Bass?«
»Ein Glas Bass, ja.«
Sie wechseln einen Blick und versuchen sich selbst von ihren Lügen zu überzeugen. Dann nickt McAvoy.
Der Wind reißt ihm die Autotür beinahe aus der Hand, während er sich aus dem arg kleinen Fahrzeug windet. Mühsam gelingt es ihm, sie wieder zu schließen. Als er es endlich geschafft hat, rüttelt Tremberg bereits an der Eingangstür und tritt mit dem Stiefel gegen die rostige Klinke.
»Abgesperrt«, ruft sie atemlos und versucht, den Wind zu übertönen. Sie entdeckt einen Briefschlitz, stößt die Finger hinein und drückt ein Auge gegen den Spalt. Ein dünner Streifen gelben Lichts fällt heraus. »Polizei«, gellt sie. »Polizei.«
Noch einmal späht sie durch den Briefschlitz. Hält ihr Ohr daran.
»Hören Sie etwas?«, fragt McAvoy.
Tremberg verzieht das Gesicht. »Weiß nicht genau. Schwer zu sagen.« Irritiert wedelt sie mit der Hand, als wollte sie dem Wind bedeuten, still zu sein. »Nein, ich kann nichts hören. Versuchen Sie es.«
Sie rückt zur Seite, und McAvoy presst sein Ohr an die Öffnung. Er legt den Kopf schief und ruft: »Angela Martindale! Sind Sie da drin? Polizei. Machen Sie auf.«
Der Laut, der ihm entgegenschallt, ist nicht zu verkennen. Er stammt von einem Menschen. Außer sich vor Angst. Ein gutturales, animalisches Brüllen, erfüllt von namenlosem, gestaltlosem Entsetzen.
Tremberg hat es auch gehört, aber sie war abgelenkt von einem Geräusch weiter unten an der Straße. Die Raucher kommen aus dem Bear geströmt, angelockt von dem Drama wie Fliegen von einem Hundehaufen.
Sie will McAvoy auffordern, die Tür aufzubrechen, aber er stürmt bereits mit gesenktem Kopf darauf zu.
Die Tür bricht aus den Angeln und kracht in den Vorraum der Bar wie von einem Dampfhammer getroffen. McAvoy stolpert hinterher und stürzt. Seine Schulter schmerzt, seine Zähne klacken heftig aufeinander, und er schmeckt Blut, aber das ignoriert er und schüttelt den Kopf, um wieder einen klaren Gedanken fassen zu können.
Er stemmt sich von der aufgebrochenen Tür hoch und spürt, wie ein langer rauer Splitter sich unter seine Haut schiebt.
»Sarge!«
Tremberg packt ihn am Arm und zerrt ihn hoch. Sie sehen sich blinzelnd im grellen Licht um. In der Bar ist niemand. Ein paar Einkaufstüten liegen verlassen auf einem Tisch. Schmutzige Gläser stehen auf dem Tresen.
»Hallo.«
Das Wort klingt komisch in der Leere.
Dann setzt das Schreien wieder ein.
McAvoy wirbelt herum, sucht nach einer Tür. Sieht keine. Rennt zum hinteren Ende der Bar. Er packt den Messinghandlauf, der längs der lackierten Oberfläche verläuft. Ohne nachzudenken nimmt er ein schmutziges Glas vom Tresen. Prallt zurück, als er einen Körper reglos hinter der Bar liegen sieht.
»Helen«, schreit er, als er endlich die Tür zur Toilette erspäht. »Hinter der Bar!«
Ohne Atem zu holen platzt er durch die Schwingtür und knallt gegen eine verputzte Wand. Rechts von ihm liegen die Eingänge zu Damen- und Herrentoilette. Mit dem Glas in der rechten Hand tritt er die Tür zur Damentoilette auf und stürzt sich hinein.
Der Raum ist in das blaue Neonlicht einer einzelnen Leuchtstoffröhre an der Decke getaucht. An der gegenüberliegenden Wand hängt ein gesprungener Spiegel, und die Türen zweier Kabinen stehen halb offen.
Angela Martindale liegt auf dem Rücken und windet sich. Ihr Rock ist bis zur Hüfte hochgeschoben. Die Leggings bis zu den Knöcheln heruntergerollt. In dem unnatürlichen Licht sieht die blutige Schweinerei in ihrer Schamgegend schwarz wie Teer aus und beginnt bereits zu gerinnen. Sie hält sich die Hand vors Gesicht, und keuchende Schluchzer dringen zwischen ihren Fingern hervor.
McAvoy bleibt stocksteif stehen. Die Szene wirkt irreal. Als würde all das einem anderen zustoßen. Plötzlich fühlt er sich kalt und klamm, als wäre er gerade schweißgebadet aus einem Alptraum erwacht.
»Da … drinnen …«
Angela Martindale hebt einen blutüberströmten Finger, makaber und gespenstisch, und zeigt damit auf die Tür der nächstgelegenen Kabine.
Instinktiv beugt McAvoy sich vor, um sie besser verstehen zu können.
Eine Gestalt setzt über die Tür der Kabine, ganz in Schwarz gekleidet, eine Balaklava über den Kopf gestreift, tief geduckt und ein Bein gerade vor sich ausgestreckt, wie ein Hürdenläufer mitten im Lauf. McAvoy hebt den Blick. Spürt, wie die Welt sich verlangsamt, fokussiert und zu diesem einen Augenblick gerinnt. Dem Hier und Jetzt. Dem Stiefel mit Panzerkettenprofil, der auf sein Gesicht zuschießt.
Im letzten möglichen Augenblick reißt er den Kopf zurück. Der Stiefel saust an seinem Kiefer vorbei, doch der massigen Gestalt hinter dem Tritt kann er nicht ausweichen. McAvoy fühlt, wie es ihm alle Luft aus den Lungen presst, als der Mann auf ihn prallt und ihn gegen die Wand wirft.
Es ist ein gewaltiger, wuchtiger Aufschlag, und einen Moment lang fürchtet McAvoy, in der schwarzen Molasse der Bewusstlosigkeit zu versinken. Das Glas gleitet ihm aus der Hand. Es zerschellt auf den Fliesen. McAvoys Ohren klingeln. Er riecht Blut. Explodierende Lichter tanzen vor seinen Augen.
Erst dann begreift er, dass seine Arme eine Gestalt eisern umschlungen halten. Der ganz in Schwarz gekleidete Mann tritt um sich, rammt ihm die Ellbogen in die Rippen und versucht, ihn gegen die Schienbeine zu treten, um sich aus der tödlichen Umklammerung zu lösen, in der McAvoy ihn unwillkürlich gefangen hält.
Im Moment des Begreifens, als er wieder in seine Haut schlüpft, lockert sich kurz sein Griff, und sofort spürt er, wie ein kräftiger Unterarm ihm den Kopf zurückschleudert und gegen die Wand rammt, während eine Faust sich in seine Rippen bohrt. McAvoy lässt die Hände sinken, Schmerz schießt seine Wirbelsäule empor und blüht in seinem Kopf auf. Gerade noch rechtzeitig kann er die Hände wieder hochreißen, um die nächste Rechte abzuwehren, so dass sie seinen Wangenknochen nur streift.
Es ist zu eng zum Kämpfen. Er kann nicht ausholen, um einen richtigen Treffer zu landen. Kann keinen Schritt nach vorne tun aus Angst, auf Angie Martindale zu treten.
Er steckt einen weiteren Schlag gegen den Brustkorb ein.
Tritt selbst mit dem Stiefel zu. Daneben. Seine rechte Faust fährt ins Leere, genau an der Stelle, wo der Kopf seines Angreifers sich noch einen Augenblick zuvor befunden hat.
Herrgott!, denkt er schmerzbenebelt. Der Kerl kann kämpfen.
Plötzlich wird er wütend. Ist außer sich vor Zorn. Eine grausame und rohe Raserei steigt in ihm hoch.
Er stemmt einen Stiefel nach hinten gegen die Wand und stößt sich ab, so dass es ihm gelingt, die herumfuchtelnden Arme seines Gegners zu packen. Ineinander verkrallt schlittern sie über die vom Blut glitschigen Fliesen, und McAvoy spürt, wie der Mann mit einem befriedigenden Rumms rücklings gegen die Kabinentür kracht. McAvoy grunzt und rammt ihn ein zweites Mal gegen die scharfe Holzkante. Er fühlt die Kräfte seines Gegners nachlassen. Packt den Kopf des Mannes mit beiden Händen. Spürt die Wolle der Balaklava. Donnert ihm den Kopf gegen die Tür. Packt ihn mit der linken Hand an der Kehle und drischt ihm die Rechte in den Magen. Der Mann klappt zusammen. McAvoy holt mit der rechten Hand aus, um ihm mit einem vernichtenden Hieb von oben den Rest zu geben.
Die Tür springt auf.
Helen Tremberg steht in der Türöffnung. Sie hält ihren ausziehbaren Knüppel mit der linken Hand gepackt. Die Rechte reckt sie in die Höhe, als wollte sie den Verkehr regeln.
Sie öffnet den Mund. Um dem schwarz gekleideten Mann zu sagen, dass es vorbei ist? Um Angie Martindale zu sagen, dass sie überleben wird? Die Worte erreichen nie ihre Lippen.
In einer einzigen, fließenden Bewegung zieht der Mann mit der Balaklava ein Messer. Ob er es in der Tasche oder im Ärmel hatte, kann McAvoy später nicht mehr sagen. Gerade noch krümmt sich der Mann zusammen und scheint zu Boden zu gehen, die Finger zu Fäusten geballt, und im nächsten Moment schwingt er in hohem Bogen eine blutverschmierte Klinge und schlitzt Helen Tremberg den Arm auf.
McAvoys Warnruf kommt Trembergs Aufschrei zuvor, und dennoch zu spät. Von einem Augenblick auf den anderen ist der enge Raum angefüllt von Schmerzenslauten und Verzweiflung.
Der Mann in Schwarz packt Tremberg am Hals, wirbelt sie herum und stößt sie McAvoy in den Weg. Der rutscht auf dem glitschigen Boden aus und verliert den Halt. Tremberg prallt gegen ihn, und die beiden Beamten gehen zu Boden, landen schwer auf Angie Martindales Beinen.
Bis McAvoy sich wieder aufgerappelt hat, schwingt die Tür bereits zu. Er taumelt vorwärts, reißt sie wieder auf und stürmt in den Schankraum – mitten in eine Barriere aus Armen und Beinen, die ihn am ganzen Körper erwischen. Er fällt schwer auf den Holzboden und rollt sich auf den Rücken, tritt wütend um sich und schlägt mit bitteren Flüchen auf die Männer ein, die sich über ihn beugen und versuchen, ihn am Boden festzunageln.
Er kämpft, um wieder hochzukommen, aber ein Arm schlingt sich um seine Kehle. Er wirft sich zurück, rammt den Mann hinter sich gegen den Messinghandlauf der Bar. Der stöhnt auf, als ihm die Luft aus den Lungen entweicht.
»Polizei …«, keucht McAvoy. »Ich bin Polizist.«
Einen Augenblick später lässt der Druck auf seinen Hals nach. McAvoy mustert die Leute, die ihn umringen. Ein halbes Dutzend Säufer, ein tolles Sortiment. Die Stammgäste aus dem Bear. Zwei kleine Dicke, ein Mann mittleren Alters in Shorts, eine kleine zarte Frau mit zu vielen Ohrringen, ein alter Mann mit ergrauender Elvis-Tolle und ein hochgewachsener Mann im weißen Hemd, dürr wie ein Skelett, der nur einen Arm zu haben scheint.
»Wir dachten …«, sagt einer von ihnen.
McAvoy drängt sich zwischen ihnen durch. Steigt über die Trümmer der aufgebrochenen Tür hinweg und gelangt schwer atmend auf die Straße.
Wild blickt er sich in alle Richtungen um. Nach links. Rechts. Zurück in die Höhle der Bar.
Dann zum Himmel empor, als er begreift, dass der Mann verschwunden ist. Dass er ihm durch die Finger geschlüpft ist.
Er reißt die Augen weit auf, starrt in die schneegeschwängerten, wirbelnden schwarzen Wolken und schreit das einzige Wort hinaus, das der Situation gerecht wird.
»SCHEISSE!«


Kapitel 17
»Kein Wort«, sagt Pharaoh. »Wagen Sie es nicht einmal, Luft zu holen.«
Sie tritt hinter den Tresen und greift nach einem kleinen Bierglas auf dem obersten Regal. Sie hält es unter den Spender und lässt sich einen doppelten Wodka ein, den sie in einem Zug hinunterschüttet.
Ihr Ermittlungsteam hat sich im Wilson’s versammelt. Colin Ray lümmelt in einem Stuhl mit harter Lehne, den Krawattenknoten beinahe bis zum Nabel aufgezogen. Er kaut Nikotinkaugummi und wirkt selbstzufrieden. Sharon Archer ist wie immer an seiner Seite. Ein geöffnetes Päckchen Kartoffelchips steht auf dem Tisch vor ihr, und sie bemüht sich, sie leise zu kauen.
Sophie Kirkland und Ben Nielsen stehen an der Bar. Sie sind vor ein paar Minuten eingetroffen, brummig wegen der Parkplatzsituation, mit Schnee in den Haaren. Der Fußboden ist inzwischen von schlammigen Stiefelabdrücken übersät.
McAvoy lehnt am Spielautomaten neben dem Seiteneingang. Durch das mattierte Glas der Tür kann er die fluoreszierenden gelben Westen der Beamten erkennen, die diese Seite bewachen. Zwei weitere Constables sind an der Vordertür postiert. Die Straße ist mittlerweile abgesperrt, aber die Schaulustigen stehen immer noch beängstigend nah. Einige der Gesichter in der Menge haben sich grimmig verzogen, als McAvoy den Kopf aus der Tür steckt. Er fragt sich, ob es überhaupt einen Sinn hätte, ihnen zu sagen, dass er sich wegen Angela Martindale noch viel schlechter fühlt als sie. Und er ist schließlich derjenige, der ihr das Leben gerettet hat.
Pharaoh hinter der Bar schließt die Augen. Atmet ganze dreißig Sekunden lang tief ein und dann wieder aus. Langsam, wortlos, zieht sie eine dünne Zigarre aus der Manteltasche, zündet sie an und inhaliert tief. Nur sehr wenig Rauch kommt wieder heraus.
»Sie lebt«, sagt Pharaoh schließlich. »Immerhin eine gute Nachricht.«
Sie verstummt. Zieht noch einmal an der Zigarre.
»Und Helen Tremberg ist nur leicht verletzt. Das ist die zweite gute Nachricht.«
Noch ein Zug. Noch ein Rauchwölkchen.
»Ganz und gar nicht gut dagegen ist, dass ich erst durch einen Anruf von ACC Everett von der Sache hier erfahren habe. Er besuchte gerade mit dem Superintendent von Grimsby Central eine Beerdigung, als der diensthabende Beamte den Super anrief und fragte, ob sie auf Anfrage des Dezernats für Kapitalverbrechen und organisierte Kriminalität die Tür eines Apartments eintreten dürften. Wollte wissen, was Angela Martindale mit dem Daphne-Cotton-Fall zu tun hätte. Oder dem Trevor-Jefferson-Fall. Sind Ihnen diese Ermittlungen vielleicht noch dunkel erinnerlich? Der ACC wollte von mir alles haarklein wissen. Ich war nicht gerade erfreut über diesen Anruf. Besonders, als ich ihm sagen musste, dass ich noch nie von Angela Martindale gehört hätte. Und auch keine Ahnung hätte, warum ein armer uniformierter Constable auf Wunsch zweier meiner Beamter unbedingt ihre Tür eintreten und sich davon überzeugen sollte, dass sie nicht tot ist.«
McAvoy hebt den Kopf. Öffnet den Mund. Schließt ihn wieder.
»Und nun stehe ich hier in Grimsby«, sagt sie. »Eine meiner Beamtinnen ist halb verblutet. Ein anderer hat einen Fetzen Balaklava erbeutet. Dann ist da noch eine halb vergewaltigte Frau, die mit Schnitten in ihrer Muschi in der Toilette dieses Pubs herumliegt. Ich habe ziemlich viele Fragen. Meinen Sie, der ein oder andere von Ihnen könnte sich vielleicht dazu durchringen, mir ein paar Antworten zu geben?«
Schweigen breitet sich im Raum aus. Colin Ray zuckt die Achseln, nimmt sich aber die Zeit, den Kopf zu drehen und McAvoy auf jene Art zuzuzwinkern, die mit Kameradschaftlichkeit wenig zu tun hat. Shaz Archer folgt seinem Beispiel, und mit weniger vorwurfsvollen als fragenden Blicken wenden sich auch Ben Nielsen und Sophie Kirkland zu ihm um. Alle Augen sind auf ihn gerichtet.
»Sieht so aus, als hätte man Sie zum Sprecher ernannt, mein Junge«, sagt Pharaoh ohne eine Spur von Wärme.
McAvoy blickt auf. Seine Rippen pochen wie in einem Migräneanfall, und ein paar Backenzähne sitzen nur noch locker im Zahnfleisch. Ihm wird schlecht bei dem Gedanken, sich erklären zu müssen, und er fühlt sich bis auf die Knochen blamiert, dass er einen Mörder in der Hand hatte und wieder entkommen ließ.
»Es gibt eine Verbindung«, sagt er mit einer Stimme wie ein Schuljunge. Er schließt die Augen wieder. Sagt sich, dass er es besser schnell hinter sich bringt. Alles auf den Tisch legt und hofft, dass es einen Sinn ergibt, wie vor ein paar Minuten noch, als seine Finger sich um die kräftigen, sehnigen Arme des Mannes schlossen, der Angela Martindale zu ermorden versucht hatte. Als er begriff, dass er recht gehabt hatte. Recht damit, seinem Riecher zu folgen, die Tür einzutreten. Sein einziger Fehler war, seiner Chefin nicht von Anfang an reinen Wein eingeschenkt zu haben. Was das wohl über ihn aussagt? Ist es seine Arroganz, die ihn immer wieder daran hindert, seine Vorgesetzten ins Vertrauen zu ziehen? In der Hitze des Gefechts, im Adrenalinrausch, in dem weißglühenden Augenblick der Gewissheit, dass er dabei war, einen Killer zu stellen, hatte er es schlicht und einfach vergessen.
Er sieht niemanden an. Stellt sich vor, er würde mit sich selbst sprechen. Alles auf einem leeren Blatt niederschreiben.
»Am Tag von Daphne Cottons Ermordung bat mich ACC Everett, eine gewisse Barbara Stein-Collinson aufzusuchen und ihr die Nachricht zu überbringen, dass ihr Bruder auf hoher See tot aufgefunden worden sei. Sein Name lautete Fred Stein. Er war der einzige Überlebende einer der Trawlertragödien vor der isländischen Küste im Jahr 1968. Er hatte es mit zwei anderen Besatzungsmitgliedern in ein Rettungsfloß geschafft. Die beiden starben. Er nicht. Vor einer Woche brach er mit einer Dokumentarfilmcrew auf, um seine Geschichte zu erzählen und einen Kranz an der Stelle niederzulegen, wo sein Schiff gesunken war. Auf hoher See verschwand er. Er hatte sich während eines Interviews ziemlich aufgeregt, wollte kurz Luft schnappen und ward nicht mehr gesehen. Ein paar Tage später fand man ihn tot in einem Rettungsfloß treibend. Nicht in einem Rettungsfloß des Schiffes, sondern in einem, das speziell für diesen Zweck an Bord gebracht worden war. Ein außergewöhnlich aufwendiger Selbstmord? Weil er sich schuldig fühlte, dass er überlebt hatte, während alle anderen starben? Möglich. Aber es passte nicht zusammen. Ich nahm daraufhin Kontakt mit einem Schriftsteller namens Russ Chandler auf. Er wohnt zurzeit in Linwood Manor …«
»In der Klapsmühle?«, fragt Sharon Archer ungläubig, als hätte er gerade gestanden, dass sein Informant ein Pädophiler sei.
»Er lässt sich trockenlegen. Alkoholprobleme. Egal, jedenfalls rief er mich heute an und wollte wissen, wann wir ihn zum Verhör abholen lassen. Fing an, über Trevor Jeffersons Telefondaten zu schwadronieren …«
Mehrere der Beamten heben die Hände und werfen sich gegenseitig verwirrte Blicke zu. »Trevor Jefferson? Der Typ aus dem Krankenhaus?«
»Ja. Wie sich herausstellte, ist Chandler nicht nur der Mann, der den Deal zwischen Fred Stein und der Fernsehgesellschaft vermittelte, er war auch vor einiger Zeit bereits an Trevor Jefferson herangetreten. Er hatte vor, ein Buch über Überlebende zu schreiben. Über Leute, die als Einzige überlebt hatten.«
McAvoy fängt Trish Pharaohs Blick auf. Sie hat die Arme vor der Brust verschränkt und beißt sich nachdenklich auf die Unterlippe. Mit einem unmerklichen Nicken bedeutet sie ihm, dass sie weiß, worauf er hinauswill.
»Jefferson hat einen Brand überlebt, bei dem seine Frau und seine Kinder starben«, sagt McAvoy. Er versucht, sich unter den Zuhörern ein Gesicht auszugucken, das anzusprechen ihm einigermaßen leicht fällt. »Und zwar ohne einen Kratzer.«
Er hält inne und wartet, ob jemand eine Frage stellen möchte.
»Und wie führt uns das zu Angela Martindale?«, fragt Kirkland ruhig. Sie wirkt ehrlich verwirrt, und ihre Augen sind noch gerötet von dem Schock, Tremberg mit aufgeschlitztem, verbundenem Arm in einem Ambulanzwagen sitzen zu sehen.
»Auch Angela Martindale gehört zu den Personen, mit denen Chandler Kontakt aufnahm. Sie war das einzige überlebende Opfer eines Mannes, den die Presse den Kneipenschlächter nannte. Er vergewaltigte mehrere Frauen in den Toiletten von Pubs. Ritzte ihnen seine Initialen in den Intimbereich. Und erstach sie dann. Angela Martindale hat ihre Verletzungen überlebt. Gegen ihn ausgesagt. Sie war die Einzige, die davonkam.«
McAvoy sieht Pharaohs Blicke auf sich gerichtet. Sie nickt abermals. Bedeutet ihm, weiterzumachen.
»Daphne Cotton wurde als Kleinkind Opfer eines Machetenanschlags«, sagt er bedeutungsvoll. »Ihre gesamte Familie wurde von Milizionären in Stücke gehackt. Alle tot. In einer Kirche. Sie überlebte. Und zwar als Einzige.«
Colin Ray verändert seine Haltung. Er setzt sich aufrechter hin. Jetzt scheint er zuzuhören.
»Mitglieder einer Bürgerwehr?«
McAvoy schüttelt den Kopf.
»Das passt nicht«, meint er. »Sicher, in Jeffersons Fall könnte ich es verstehen, wenn er selbst den Brand gelegt hat, der seine Familie tötete. Aber Fred Stein? Daphne Cotton? Angela Martindale? Die hatten keiner Menschenseele etwas zuleide getan.«
Das Knarren der Tür zu den Toiletten unterbricht McAvoy. Ein Beamter von der Spurensicherung im weißen Overall und mit blauer Gesichtsmaske kommt mit einem Tablett voller Asservatenbeuteln herein. Ein schneller Blick sagt ihm, dass er einen schlechten Zeitpunkt erwischt hat, und er stellt das Tablett auf dem nächstgelegenen Tisch ab. Mit einem Blick zu Pharaoh murmelt er durch seinen Mundschutz: »Derselbe Fußabdruck.« Er schlüpft durch die Seitentür hinaus. Ein eisiger Windstoß und gedämpfte Straßengeräusche dringen herein und füllen die Leere seines Abgangs.
»Fußabdruck?«, fragt McAvoy.
»Tut mir leid, Sergeant«, erwidert Pharaoh mit vor Sarkasmus triefender Stimme. »Ich hoffe, Sie können mir verzeihen, dass ich diese Information nicht mit Ihnen geteilt habe. Es war keine Absicht. Ich dachte einfach, dass es genügt, wenn die leitende Ermittlungsbeamtin Bescheid weiß. Frustrierend, nicht wahr?«
»Dann war es also derselbe Täter? Derselbe, der Daphne getötet hat?«
Pharaoh nickt. »So sieht es aus.«
Ben Nielsen sagt zu McAvoy: »Sie haben ihn doch zweimal gesehen.«
»Ja«, antwortet er bedrückt. Er hat schon genügend Schuldgefühle, ohne ständig daran erinnert zu werden.
»War es derselbe Bursche? Ich meine, hatte er dieselbe Statur? Denselben Körperbau?« Nielsen lächelt charmant. »Dieselben tränennassen blauen Augen?«
McAvoy ist plötzlich geradezu lächerlich froh, dass Nielsen sich seine Beschreibung gemerkt hat. Es fühlt sich gut an zu wissen, dass jemand zugehört hat.
»Ohne jeden Zweifel. Ich konnte nur einen kurzen Blick auf seine Augen werfen, aber es waren dieselben. Blau. Rot unterlaufen. Nass, als hätte er geweint.«
»Und das Opfer sagt das Gleiche aus?«
»Ja«, erwidert McAvoy. »Es war schwierig, etwas Zusammenhängendes aus ihr herauszubekommen, aber in dieser Hinsicht ließ sie keinen Zweifel. Er hat geweint. Saß eine halbe Ewigkeit mit heruntergelassenen Hosen auf ihr drauf, das gezückte Messer in der Hand, und hat nur geschluchzt.«
Colin Ray scheint richtiggehend zum Leben zu erwachen. Er fragt Pharaoh: »Erlaubt das Budget, ein Täterprofil erstellen zu lassen?«
Pharaoh nickt, ohne einen Gedanken an die Kosten zu verschwenden.
In McAvoy breitet sich trotz allem, was geschehen ist, ein beinahe warmes Gefühl aus. Die Kollegen verwandeln sich vor seinen Augen in richtige Polizisten. Sie reden aufgeregt durcheinander. Fragen. Theorien. Vorschläge. Pharaoh tritt hinter dem Tresen hervor und bugsiert Kirkland und Nielsen mit sanfter Hand näher zu den höherrangigen Kollegen.
»Der Täter wählt seine Opfer definitiv nicht willkürlich aus«, meint sie. »Das Ganze ist gut durchdacht. Geplant. Da hat sich jemand in den Kopf gesetzt, unerledigte Dinge zu Ende zu führen, und wir müssen herausfinden, warum er unbedingt Schicksal spielen will.«
Ohne nachzudenken stößt McAvoy sich von dem Spielautomaten ab und zieht sich einen Stuhl heran. Sie sitzen in einem unregelmäßigen Kreis zusammen, und mit jedem weiteren Wort, das gesagt wird, fühlt er sich mehr in die aufkommende Atmosphäre des Jagdfiebers hineingezogen. Genau das hat er sich gewünscht, als er sich zum CID meldete.
»Wo sollen wir als Nächstes suchen?«, fragt Sophie Kirkland, während sie vom hektischen Gekritzel in ihrem Notizblock aufblickt. »Wie zum Teufel finden wir weitere einzige Überlebende?«
Colin Ray, der Shaz Archer gerade etwas ins Ohr geflüstert hat, lehnt sich plötzlich zurück, als hätte man ihm einen Stoß vor die Brust versetzt.
»Dieser Chandler«, beginnt er. »Was ist von dem zu halten?«
McAvoy überlegt, wie er den zerknitterten, alkoholseligen Schreiberling am besten charakterisieren soll. »Typischer Journalist, denke ich. Einzelgänger. Nimmt gerne die ein oder andere Abkürzung. Ist angepisst vom Leben und trinkt zu viel.«
»Für mich klingt das so, als wäre er das fehlende Bindeglied«, meint Ray. McAvoy registriert das ein oder andere fast unmerkliche Nicken bei den anderen. Er blickt Pharaoh an.
»Wollen Sie damit sagen, dass Chandler …«
»Man muss das Naheliegende sehen«, meint Ray.
»Nein, ich sehe die Verbindung, aber in Bezug auf die Physis kommt er als Täter nicht in Frage«, sagt McAvoy, dem die ganze Idee so lächerlich vorkommt, dass er lauter spricht, als er es eigentlich sollte.
Colin Ray geht in die Defensive. »Hören Sie, mein Junge, ich habe Kerle gekannt, die wie Jockeys gebaut waren, aber mit einem Bodybuilder fertig geworden sind, wenn sie in Rage waren. Es ist ja keine Schande, wenn einem ein kleinerer Mann mal über ist …«
Unwillkürlich richtet McAvoy sich auf. »Glauben Sie, dass es mir darum geht?«, verlangt er zu wissen.
»Immer mit der Ruhe, Sergeant«, meint Ray, ohne sich zu rühren.
»Ich kenne Chandler persönlich. Und ich bin dem Verbrecher begegnet, der diese Taten begeht. Es sind zwei unterschiedliche Menschen. Der eine ist ein Kämpfer. Und der andere ist ein ausgebrannter Alkoholiker, der nur noch ein Bein hat, um Himmels willen. Glauben Sie wirklich, ich könnte sie miteinander verwechseln?«
»Das reicht jetzt«, sagt Pharaoh und bedeutet McAvoy, sich wieder zu setzen. Ihr Blick gleitet von seinem geröteten Gesicht zu Colin Rays aufgebrachter Miene, und sie scheint eine Entscheidung zu treffen.
»McAvoy, haben Sie etwa ein Faible für Amputierte? Als ich hier auftauchte, hatten Sie gerade Streit mit einem einarmigen Russen«, meint sie mit kaum wahrnehmbarem Lächeln. »Im Moment kann ich ganz gut ohne so was auskommen.«
Einen Augenblick sieht es so aus, als würde er gleich explodieren, aber er hält sich im Zaum. Lacht leise auf, um seine Selbstbeherrschung zu demonstrieren. Spürt, wie alle sich ein wenig entspannen.
»Gut, also wo stehen wir?«, fragt Pharaoh. »Wir machen Fortschritte. Heute Morgen hatten wir noch zwei verschiedene Fälle. Heute Abend sind es vier, aber es ist gut möglich, dass sie alle zusammenhängen. McAvoy hat gute Arbeit geleistet, auch wenn er sein Licht ganz tief unter den Scheffel stellt …« Das bringt ihr ein paar Lacher, und diesmal stimmt McAvoy mühelos mit ein.
»McAvoy, ich brauche von Ihnen so bald wie möglich einen Bericht. Und zwar vollständig, alles, was Sie wissen. Sie müssen als Zeuge zu den Ereignissen dieses Nachmittags aussagen. Ich werde der Chefetage mitteilen, dass wir die Ermittlung unterhalb des Radarschirms führen und deshalb Funkstille halten. Oder irgendeinen Mist in dieser Richtung. Hauptsache, es klingt so, als wüsste ich, was mein verdammtes Team eigentlich tut. Wir stehen noch ganz am Anfang, daher fürchte ich, es gibt fürs Erste keinen Heimaturlaub. Ben, Sie fahren ins Krankenhaus und nehmen die Aussage der Martindale auf. Auch die des Barmanns, wenn er wieder bei Bewusstsein ist. Aber behutsam, ja? Und Sie, Sophie, suchen nach Verbindungen. Alles, was Fred Stein, Daphne Cotton, Trevor Jefferson und jetzt Angela Martindale miteinander gemeinsam haben könnten. Mit Sicherheit ist dieser Chandler ein wichtiges Teilchen in unserem Puzzle. McAvoy, Sie hatten bereits Kontakt zu ihm, deshalb fahren wir beide morgen nach Lincolnshire, um uns mit ihm zu unterhalten. Ich will wissen, an was er sich sonst noch erinnert. Colin, Shaz, Sie sprechen mit den hiesigen Anwohnern. Gehen Sie in die Pubs. Finden Sie alles über Angela Martindale heraus. Ob sie einen Freund hatte. Ob sie darüber gesprochen hat, was ihr in der Vergangenheit zugestoßen ist. Oder ob es ihr kleines Geheimnis war. Auch das hier ist eine Fischergemeinde, also lassen Sie bei jeder Gelegenheit Fred Steins Namen fallen …«
McAvoy hebt den Kopf. Sieht sie an wie ein Welpe, der ein Leckerli erwartet.
»Und Sie kriegen den schönsten Job«, sagt sie, und in ihren Augen funkelt ein Anflug der Zuneigung, an die er sich in den vergangenen Tagen geklammert hat. »Benutzen Sie Ihr großes Gehirn. Finden Sie heraus, wen wir schützen müssen. Gibt es noch andere einzige Überlebende? Wer ist sonst noch davongekommen? Das wird eine lange Nacht. Und was schlimmer ist, wir sind in Grimsby«, seufzt sie. »Das heißt, es ist nur ein Katzensprung zu mir nach Hause, und ich kann trotzdem nicht hin, um die Flasche Zinfandel im Kühlschrank zu leeren. Das deprimiert mich. Deshalb wird auch sonst niemand heimgehen.«
Die Beamten sehen sich gegenseitig an. Holen tief Luft, als würden sie sich für einen Marathon fit machen. Dann scharren die Beine von Pharaohs Stuhl über den Boden, und plötzlich stehen alle herum, reden, scherzen, lachen, richten sich die Krawatten und klicken mit den Minen ihrer Kugelschreiber.
McAvoy ist der Letzte, der aufsteht. Trish Pharaoh taucht an seiner Seite auf. Sie ist winzig im Vergleich zu ihm, aber sie lächelt ihn an wie ein Riesenbaby.
»Ich weiß nicht so genau, ob das heute gute Arbeit war oder Glück«, meint sie leise. »Aber Helen Tremberg mit einer Narbe am Arm ist mir erheblich lieber als mit durchschnittener Kehle. Und auch Angela Martindale ist noch am Leben. Vergessen Sie das nicht.«
Er findet keine Worte, daher nickt er einfach.
»Sie können Ihren Bericht auch zu Hause schreiben«, sagt sie.
Er nickt abermals.
Als er die Augen wieder aufschlägt, starrt sie ihn immer noch an.
Und in ihrem Blick liegt nicht nur Mütterlichkeit.


Kapitel 18
Die Luft in seinen Lungen fühlt sich gallertartig an. Er spürt einen Niesreiz, fürchtet aber, wenn er ihm nachgibt, dass seine Rippen explodieren wie eine Leuchtstoffröhre, die man gegen die Wand wirft. Als er versucht, den Becher mit heißer Schokolade und Brandy an die Lippen zu setzen, erzeugen seine zitternden Hände eine konzentrische Welle auf der trüben braunen Oberfläche. Die heiße Flüssigkeit schwappt über und verbrüht ihm die Nase.
Er sieht sein Spiegelbild, überlagert von Fotos und Text, im schimmernden Schein des Computermonitors.
»Der Adrenalinschub klingt ab«, sagt Roisin und legt ihm ihre schmalen Arme von hinten wie eine zarte Girlande um den Hals. »Wir müssen dich wieder in Fahrt bringen.«
McAvoy nickt. Lächelt mühsam. Er möchte ihr Gesicht zu einem Kuss zu sich herunterziehen und bekämpft wütend dieses Verlangen. Es gibt noch so viel zu tun. Nichts ist gelöst. Denn er hatte heute einen Mörder an der Kehle gepackt und ihn wieder laufen lassen.
Sie balanciert mit dem Hintern auf der Kante seines Schreibtisches, ein massives Mahagonimöbel, das er für weniger als einen Zehner von einem Wohlfahrtsladen im Freetown Way erstanden hat, und das so gar nicht in ihr gelb und lila gestrichenes Schlafzimmer passt, mit seinen weißen Einbauschränken und dem grazilen Himmelbett.
Sie ist nackt. Ihre anmutigen Füße mit den schmutzigen Sohlen ruhen auf seinen ebenfalls nackten Oberschenkeln. Kleine Zehen massieren ihn sanft, graben sich in sein Fleisch, als wäre es aus Sand. Er nimmt ihre Wade in die Hand. Seine Finger reichen ganz herum, und seine Handfläche fährt über die winzigen Stoppeln, die auf ihrer glatten Haut gewachsen sind, seit ihr der Bauch zu sehr im Weg ist, um sich unterhalb der Knie zu rasieren.
»Aector. Fühlst du dich jetzt besser?«
Sie dreht seinen Kopf zu sich herum. Lächelt ihn voll Tatendrang an.
»Was haben wir herausgefunden?«
McAvoy, der nur ein altes Rugbyhemd von der Universität und ein paar verwaschene Jeansshorts trägt, rückt vom Computerbildschirm zurück und winkt müde ab.
»Viel zu viel«, sagt er, dann überlegt er es sich anders. »Nicht genug.«
Roisin macht es sich auf seinem Knie bequem und beginnt zu lesen. McAvoy beobachtet sie mit einem winzigen Lächeln, als er sieht, dass sie immer noch die Lippen bewegt, selbst wenn sie still liest. Es ist eine Gewohnheit, die sie, wie er hofft, nie ablegen wird.
»Glaubst du, das werden die nächsten Opfer sein?«, fragt sie, nachdem sie die Seite überflogen hat.
McAvoy zuckt nur die Achseln. »Ich weiß nicht, wie das sein könnte«, sagt er, während er die Stirn auf ihre Schulter legt und tief den sauberen, fruchtigen Duft ihrer Haut einatmet. »Ich hätte nie auf Angie Martindale getippt, wenn Chandler sie nicht erwähnt hätte. Auch nicht auf Fred Stein.«
Überlebende schwirren durch McAvoys Gedanken. Er hat die Uhr in der unteren rechten Ecke des Bildschirms abgeschaltet, weil er gar nicht wissen will, wie spät es ist. Er sitzt schon seit Stunden am Computer, und er hat immer noch keine Vorstellung davon, wen der Killer als Nächsten aufs Korn nehmen könnte. Er kommt sich wie ein jämmerlicher Amateur vor. Wie ein verdammter Narr hatte er zunächst ›einziger Überlebender‹ bei Google eingetippt und war bei einem Film von 1970 gelandet, in dem William Shatner die Hauptrolle spielte. Danach versuchte er, strategischer vorzugehen. Setzte seine Kenntnis von Suchbefehlen und Internetdesign ein, um den ganzen Promi-Klatsch und Tratsch zu eliminieren. Konzentrierte sich auf Zeitungen. Auf Artikel in Magazinen. Stieß auf bergeweise Geschichten von grenzenlosem Elend. Dann versuchte er es mit einer geographischen Einengung. Fragte sich, ob es ein Muster in der Lage der bisherigen Tatorte gab. Sicher, der Mord an Fred Stein hatte sich auf hoher See ereignet, aber es bestand eine Verbindung zur Ostküste. Er stammte aus Hull. Daphne Cotton war dort ermordet worden. Trevor Jefferson hatte man im Hull Royal Infirmary verbrannt. Der Angriff auf Angie Martindale war zwar in Grimsby erfolgt, aber das lag bloß eine halbe Autostunde entfernt. Stammte der Mörder von hier? Hatte er irgendetwas gegen die Ostküste? War er auch der einzige Überlebende einer Katastrophe? Konnte er mit seiner Schuld nicht leben? Und dachte, das stünde auch niemand anderem zu …?
»Geh noch mal zurück zu der Sache mit der Lady«, sagt Roisin mit einer Kopfbewegung zur Maus hin. Sie möchte, dass er eine Seite aufruft, die sie zuvor über seine Schulter gelesen hatte, als sie ihm das erste heiße Getränk des Abends bei seiner Marathonsitzung am Bildschirm brachte.
Er öffnet die Browserchronik der letzten vierundzwanzig Stunden. Es steht ganz unten auf der Liste. Eine Geschichte aus dem Independent, etwas mehr als vier Jahre alt, mit der Schlagzeile ›Britin zahlt hohen Preis für ihren Mut‹.
Eine freiwillige Helferin aus Großbritannien ist vermutlich die einzige Überlebende einer vernichtenden Explosion, die am gestrigen Tag im Irak einen Schulbus zerriss.
Anne Montrose, 27, liegt nach dem Bombenanschlag in dem umkämpften nördlichen Landesteil in kritischem Zustand in einem britischen Militärhospital.
Miss Montrose, die aus Stirling stammt, weigerte sich, sich evakuieren zu lassen, als das Gebiet vor sechs Monaten zu einer feindlichen Hochburg erklärt wurde.
Seitdem ist die Region ein Schauplatz erbitterter Kämpfe zwischen alliierten Streitkräften und Aufständischen, die weiterhin loyal zu dem gestürzten Diktator Saddam Hussein stehen.
Ursprünglich kam Miss Montrose mit der britischen Kinderhilfsorganisation Rebirth in den Irak, die auf den Aufbau von Unterkünften und Waisenhäusern für Kinder spezialisiert ist, welche durch Krieg oder Katastrophen ihre Eltern verloren haben.
Während die meisten ihrer Kollegen aus der Region flüchteten, soll Miss Montrose zurückgeblieben sein, um weiter beim Wiederaufbau zu helfen.
Erste Berichte deuten darauf hin, dass sie mit den Kindern einen Ausflug zu einem kürzlich wieder eröffneten Spielplatz unternehmen wollte, als die Bombe explodierte. Es wird befürchtet, dass ihr bis zu zwanzig Kinder zum Opfer fielen.
Ein Sprecher von Rebirth sagte: »Wir kennen noch nicht alle Details, aber es handelt sich um eine Tragödie, die jedes Fassungsvermögen übersteigt. Anne war immer nur für andere Menschen da. Sie hätte ohne nachzudenken ihr Leben für sie gegeben. Die Risiken, denen sie sich tagtäglich aussetzte, hielten sie nicht davon ab, der mitfühlendste, liebevollste Mensch zu sein, den wir je die Freude hatten kennenzulernen …«
»Arme Frau«, sagt Roisin. »Gibt es noch mehr darüber?«
»Nichts«, sagt er. »Ich habe ihren Namen in zig Suchmaschinen eingegeben, und außer dieser Geschichte ist kein Wort darüber zu finden. Ich weiß nicht einmal, ob sie überlebt hat. Aber ich habe den Journalisten angemailt, ob er eine Telefonnummer ihrer Angehörigen hat. Sie könnte inzwischen wieder gesund sein. Oder auch tot. Manchmal verlieren die Zeitungen einfach das Interesse.«
»Bei dir war es jedenfalls so«, sagt Roisin.
»Ich war von Anfang an nicht so interessant.«
»Das ist jetzt aber nicht dein Ernst.«
»Es kommt immer darauf an, woher der Wind weht«, sagt McAvoy so aufrichtig wie möglich. Er hat sich noch nicht entschieden, ob er sich für den besten Detektiv des Universums oder für einen großen, hoffnungslosen Trottel hält.
Roisin gleitet von McAvoys Knie, gähnt ausgiebig und streckt sich; ihre Brüste heben sich und geben zwei Tätowierungen von Feen frei, die sie sich eines Tages als Überraschung für ihn auf den Brustkasten hatte tätowieren lassen. Er muss immer noch jedes Mal lachen, wenn sie ihre Brüste in die Hände nimmt und um seine Aufmerksamkeit heischend anhebt. Sie legt sich aufs Bett. »Brauchst du noch lange?«
»Keine Ahnung«, sagt er. »Das halbe Internet liegt noch vor mir. Bis jetzt bin ich noch nicht einmal ansatzweise weitergekommen.«
»Pharaoh hat dir befohlen, dich um deine Familie zu kümmern«, sagt sie in das nächste Gähnen hinein. »Damit hat sie bestimmt gemeint, dass du zu mir ins Bett kommen und dafür sorgen sollst, dass ich mich ein Weilchen ganz hübsch und begehrenswert fühle.«
McAvoy wendet sich vom Bildschirm ab. Stößt heftig die Luft aus. Sie liegt mit gespreizten Beinen auf dem Bett, und eine Hand streichelt das dunkle Dreieck zwischen ihren Beinen, während die andere mit dem von Speichel glänzenden Daumen sanft den aufgerichteten, vollen Nippel ihrer linken Brust massiert.
»Roisin, ich …«
»Mach nur weiter«, sagt sie mit belegter Stimme. »Ich komme schon zurecht.«
Sie hält einen Moment lang inne. Langt auf ihren Nachttisch und greift nach einem Tiegel mit dunkelgrüner Salbe. Sie taucht die Finger hinein und beginnt, sich das Delta zwischen ihren Schenkeln damit zu massieren.
»Was ist das?«, fragt McAvoy mit stockender Stimme.
»Mein Geheimnis«, neckt sie ihn. »Fühlt sich gut an.«
»Was ist da drin?«
»Eine Menge Dinge. Meistens du.«
McAvoy spürt, wie er knallrot anläuft.
»Erstaunlich, wie rot du noch werden kannst, während dein ganzes Blut sich im Süden versammelt«, meint sie, und diesmal liegt ein leichtes Keuchen in ihrer Stimme.
Er will aufstehen, aber sie schüttelt den Kopf. »Bleib, wo du bist, Soldat.«
Sie schließt die Augen.
Einen Augenblick später dreht sie sich auf die Seite und beißt in die Decke, während sie am ganzen Körper Gänsehaut bekommt und konvulsivisch zu zucken beginnt.
Nach dreißig Sekunden erschlafft sie und rollt sich wieder auf den Rücken, ein Lächeln auf dem geröteten, vor Schweiß glänzenden Gesicht.
»Müde jetzt«, sagt sie, und eines ihrer Augen fällt bereits zu.
McAvoy, atemlos und hart, ballt die Fäuste.
Reißt mühsam den Blick von ihrer nackten Gestalt los und richtet ihn wieder auf den Bildschirm. Auf sein Textdokument voller Notizen. Er überlegt, was er herausgefunden hat. Fragt sich, ob es der Mühe wert war.
Ob er heute ein guter Mensch gewesen ist.
Er muss sich bald hinlegen. Seine Gedanken verschwimmen. Er hofft, noch vier oder fünf Stunden Schlaf zu bekommen, bevor er aufs Revier zurückkehrt. Bevor die ersten E-Mails von Leuten eingehen, die in Verbindung mit alleinigen Überlebenden stehen, und er endlich eine Art von Bericht zusammenstellen kann, wen zum Teufel sie eigentlich schützen sollen.
Diese verdammten Berichte. Die stehen ihm seit letztem Jahr bis zum Hals. Das war das Jahr, das für ihn in einem Krankenhaus begann, während er auf seine Beförderung wartete. Das Jahr der nicht eingehaltenen Versprechungen, in dem seine Rolle bei der Festnahme eines Serienmörders vertuscht wurde und man ihn hastig auf einen Posten abschob, wo er Daten abglich und abspeicherte, Mittel beschaffte und investierte. Ein Jahr, in dem er sich ständig nur in den Randbezirken echter Polizeiarbeit herumtrieb und sich Mühe geben musste, dass ihm nicht jedes Mal das Herz brach, wenn das Dezernat für Kapitalverbrechen und organisierte Kriminalität gerufen wurde und man ihm befahl, er solle ›das Telefon besetzen‹.
Sein Bericht für Pharaoh ist bereits ausgedruckt. Er hat ihn knapp gefasst. Leicht verdaulich. Hat seine Intuitionen und Theorien weggelassen.
Fragt sich, ob er ihr nicht doch lieber alles hätte vortragen sollen. Ihr seinen ganzen Verstand in einem braunen Umschlag überreichen, damit sie sich die besten Brocken selber herauspicken kann.
Er spürt, wie ihm warm wird. Fühlt Hitze in seinen Zehen aufsteigen. In den Füßen. Knöcheln. Spürt, wie der Schlaf sich anschleicht. Er blättert den Bericht noch ein letztes Mal durch. Ein Blatt fällt heraus, und er greift schnell danach. Es ist die Zeichnung eines einarmigen, einbeinigen Mannes, die Fin vor ein paar Stunden angefertigt hat.
McAvoy betrachtet das Bild. Seine Energie reicht noch aus für ein Lächeln. Und ein paar Selbstvorwürfe. Ist es richtig, vor seinem Jungen über solche Dinge zu reden? Oder schadet es ihm, wenn er über den Tod spricht, über Gewalt, über einarmige Säufer und einbeinige Reporter?
Wieder betrachtet er das Bild. Fragt sich, warum er den Mann mit dem fehlenden Arm überhaupt erwähnt hat. Es hatte zu den ersten Details gehört, die aus ihm heraussprudelten.
»Channler, sagen Sie?«
Der Akzent des Mannes klang nach reinstem Ostblock. Er war vor McAvoy aufgetaucht wie eine Art gräulicher Schemen, als dieser aus der Seitentür des Pubs trat. McAvoy schob sein Handy wieder in die Tasche, er hatte Chandler gerade eine Nachricht auf die Mailbox gesprochen, in der er ihn bat, sich am Vormittag des nächsten Tages in der Entzugsklinik zur Verfügung zu halten. Er war sich nicht klar darüber gewesen, dass man ihn hören konnte.
»Chandler, ja«, erwiderte er und versuchte, seine Verblüffung zu verbergen. Noch mehr Mühe gab er sich, den leeren Hemdsärmel zu ignorieren, der quer über der Brust des Mannes festgepinnt war. »Russ Chandler.«
»Was wollen von Channler? Er nicht kennt Angie.«
»Miss Martindale wurde heute Abend Opfer eines brutalen Überfalls …«
Der Mann winkte mit seinem einen Arm ab. Er war groß. Drahtig und zäh. Er hatte ein breites Gesicht, und obwohl er nur ein weißes Hemd und verwaschene Jeans trug, schien er die Kälte nicht zu spüren. Es lag eine seltsame Intensität in seinem Blick. McAvoy erkannte in ihm einen der Männer aus der Bar wieder. Einen von denen, die ihm den Weg versperrt und ein paar Fußtritte versetzt hatten. McAvoy ist angeschlagen, ihm ist kalt, und er hat es satt, dass man ihn ständig mitten im Satz unterbricht. Sein Blick verhärtet sich.
»Ich Held. Ich halte böse Mann auf, ja?«
»Du nicht halten böse Mann auf, nein. Du treten Polizist, der versucht, böse Mann zu fangen.«
»Blödmist.«
»Nix Blödmist.«
Sie standen sich gegenüber und starrten sich an, zwei große Männer, Auge in Auge, zornig und vom eisigen Wind zerzaust.
»Ich Fehler. Nicht Channler. Macht nix.«
Der Mann hatte sich abgewandt, um zu gehen. McAvoys Hand schoss instinktiv vor, um ihn aufzuhalten, griff aber ins Leere, wo sich der Arm des Mannes hätte befinden sollen. Dann ließ ihn der Zuruf eines jungen Constable herumfahren. Sein Blick fiel auf den beheizten Streifenwagen, der einladend mit geöffneter Tür darauf wartete, ihn heimzubringen. Nach Hause, zu Roisin, zu Fin. Als er sich wieder nach dem Russen umsah, war er von der Menge verschluckt worden, die sich hinter der Polizeiabsperrung drängelte, zwischen Zigarettenrauch und Bierdosen, Chipstüten und nassen Klamotten.
Irgendjemand würde seine Aussage schon aufnehmen. Ein anderer …
McAvoy legt die Zeichnung oben auf den Bericht. Mustert das Strichmännchen. Den Stumpf, wo der Arm sitzen sollte.
»Chandler«, murmelt er vor sich hin. Was hatte der Russe bloß gemeint? War es wichtig? War irgendetwas davon wichtig?
Der Kopf sinkt ihm auf die Brust, während der Schlaf wie zäher Sirup seinen Verstand umfließt. Er stolpert zum Bett, zieht das Rugbyhemd aus, streift die Unterhose ab und gestattet sich ein wenig Vorfreude auf die warme Berührung von Roisins Haut. Er schmiegt sich an sie und legt seine große Hand von hinten auf die perfekte Rundung ihres Bauches, bildet sich ein zu spüren, wie sein ungeborenes Kind die Finger von innen gegen seine drückt, wie von Gefängnisglas getrennt.
Sein Handy piepst.
Fluchend rollt er sich aus dem Bett. Seine Arbeitskleidung liegt zusammengeknüllt in einem Haufen vor dem Schrank. Er fischt sein Handy heraus und sieht auf das Display. Stellt fest, dass es noch nicht einmal ein Uhr nachts ist.
Öffnet die Nachricht.
Sie kommt von einer Nummer, die ihm nichts sagt.
Colin Ray hat Chandler verhaftet. Dachte, das würde Sie interessieren. Tom Spink.
Das Herz sinkt ihm in die Hose, während bittere Galle in seiner Kehle aufsteigt.
In Sekundenbruchteilen ist er hellwach.


Dritter Teil


Kapitel 19
Endlich fällt Schnee. Fette, weiße, riesige Flocken taumeln zu Millionen von einem Himmel, der aus hundert verschiedenen Schattierungen von Schwarz besteht. Sie legen sich wie Zuckerguss auf die Rinnsteine, die Gehwege, die Dächer und Vordächer. Die nasse, feuchte Stadt wächst um etliche Zentimeter in die Höhe.
McAvoy sieht es und sieht es doch nicht. Die Windschutzscheibe ist beschlagen von seinem Atem, der zornig aus den Tiefen der Lunge pfeift. Die Scheibenwischer, die eingeschaltet zu haben er sich nicht erinnern kann, haben zwei große Haifischflossen aus dem auf der Scheibe liegenden Schnee gekratzt. Er nimmt das Wetter nicht wahr. Auch nicht die Kälte. Beißt lediglich die Zähne zusammen und lenkt den Van viel zu schnell über glatte, trügerische Straßen.
Colin Ray, denkt er. Dieses Arschloch Colin Ray.
Weil er so mit den Zähnen knirscht, bekommt er Kopfweh, und die Kälte schleicht sich in seine schmerzenden Rippen. Nach und nach, ganz allmählich, dringt ihm der Schmerz ins Bewusstsein. Seine Umgebung. Das Wetter.
»Du blöder Idiot«, sagt er sicher zum hundertsten Mal zu sich selbst. »Warum bist du nach Hause gefahren? Warum?«
Wenn der Zorn nachlässt, wird er die Zeit für Selbstvorwürfe finden. Sich sagen, dass er die Beherrschung verloren hat, weil er Angst hatte, seine fünf Minuten des Ruhms würden ihm versagt bleiben. Die Verhaftung verpasst zu haben geht ihm unter die Haut. Er wird Möglichkeiten finden, sich selbst zu verabscheuen, und beschließen, nie wieder das Verlangen nach persönlichem Ruhm an erste Stelle zu setzen, wenn er von einer Verhaftung in einem Mordfall erfährt. Aber im Augenblick fühlt er gerechten Zorn. Er ist nicht der leitende Ermittlungsbeamte, doch es kommt ihm so vor, als wäre es sein Fall. Er ist es, der die Puzzleteilchen zusammengefügt hat. Er ist es, der zwei Mal dem Mann, der diese Verbrechen begangen hat, in die feuchten blauen Augen geblickt hat.
Aber das Schlimmste ist, dass er sich zu fragen beginnt, ob er nicht völlig falschgelegen hat. Colin Ray muss etwas in der Hand haben. Er kann Chandler nicht einfach aus einem Bauchgefühl heraus verhaftet haben.
Herrgott, was, wenn er wirklich der Täter ist?
Vorsichtig, um das dumpfe Pochen in seinen Rippen nicht zu verschlimmern, biegt er scharf rechts ab und fährt auf den Parkplatz hinter dem Revier in Queen’s Gardens. Stellt sich in eine Lücke, die eigentlich für höhere Beamte aus anderen Bezirken reserviert ist, und genießt das Gefühl, dass es ihn einen Dreck kümmert, ob ihn das in Schwierigkeiten bringt. Stößt die Wagentür auf, und Wind und Schnee packen ihn mit eisiger Faust.
»McAvoy«, hört er eine Stimme. »Hier, Sergeant.«
Der Schnee rutscht ihm von der Hutkrempe in den Kragen seines ausgeleierten Rugbyhemds, während er fröstelnd über den Parkplatz zum spärlich beleuchteten Hintereingang des Gebäudes späht.
McAvoy geht auf die Stimme zu und zieht dabei eine makellose Spur von Fußabdrücken hinter sich her. Der Schnee liegt bereits knöchelhoch.
»Dachte mir schon, dass Sie gleich kommen würden«, sagt die Stimme, und McAvoy erkennt Tom Spink, der mit einem Becher in der Hand in der Tür steht, genauso gekleidet wie am Vortag, mit dunkler Cordhose, Strickjacke und kragenlosem Hemd.
»Ich habe Ihre Nachricht bekommen«, sagt McAvoy, der zu windzerzaust und verärgert ist, um sich das Offensichtliche zu sparen.
Spink nickt. Stößt einen Seufzer aus und hält McAvoy den Becher hin, während der die Treppe hinaufspringt und ins Dunkel des Eingangs tritt.
»Möchten Sie einen Schluck?«
McAvoy ist egal, was in dem Becher ist. Er trinkt in großen Schlucken die Flüssigkeit aus, die gleichzeitig kalt und wärmend ist.
»Calvados«, meint Spink und nimmt den Becher zurück.
»Sie sind in Verhörraum drei«, fügt er hinzu. »Wir können unterwegs reden.«
Eine Welle der Wärme spült über sie hinweg, als sie das Gebäude betreten. Die von einem Bewegungsmelder gesteuerte Energiesparbeleuchtung an der Decke erwacht flackernd zum Leben und badet den Korridor in fahles Grün. Um diese Uhrzeit ist das Revier so gut wie verlassen. Die zivilen Mitarbeiter liegen schon lange in ihren warmen Betten, und nur eine Notbesatzung von uniformierten Beamten bewacht den Arresttrakt. Die Streifen und Verkehrspolizisten sind über die ganze Stadt verteilt und haben sich zweifellos mit Thermoskannen voll Tee und einem Imbiss von der Tankstelle irgendwo eingeigelt.
McAvoy will wissen, was zum Teufel eigentlich in den paar Stunden passiert ist, seit er das Bear verlassen hat, aber Spink gibt ihm keine Gelegenheit, danach zu fragen. Leise und hastig berichtet er, während sie an verschlossenen Türen und Pinnwänden vorbeigehen, zugepflastert mit Postern über polizeiliche Initiativen, Dienstplänen und Mitteilungen für die Angestellten. McAvoy hat noch nie erlebt, dass jemand sie liest.
»Pharaoh ist nicht da«, sagt Spink unterdrückt. »Aber sie weiß Bescheid. Spuckt Gift und Galle.«
»Ist sie unterwegs?«
»Kann nicht. Ihr Ehemann ist schwer krank. An den Rollstuhl gefesselt, falls Sie das nicht wissen. Er hat gute und schlechte Tage. Heute ist ein schlechter. Sie versucht, jemanden zu finden, der sich um ihn und die Kinder kümmert, damit sie weg kann. Aber bei dem Wetter bezweifle ich, dass sie es schafft.«
»Die Verhaftung ging also nicht von ihr aus?«
»Machen Sie Witze? Herrgott, sie ist auf hundertachtzig.«
»Sie hat DCI Ray nicht damit beauftragt?«
»Wo denken Sie hin? Der unverschämte Hurensohn hat das hinter ihrem Rücken gedeichselt. Das Problem ist, es macht den Eindruck, als würde er recht behalten. Jedenfalls sehen die Lamettaträger es so.«
»Was?« McAvoy bleibt stocksteif stehen und muss sich dann beeilen, um Spink wieder einzuholen, weil der nicht anhält.
»Hören Sie, ich bin nur ein unbeteiligter Zuschauer, mein Sohn«, sagt Spink kopfschüttelnd und weist dann mit einer Kopfbewegung den Weg, als sie eine Kreuzung erreichen. »Trish ist gut, aber sie hat Feinde. Sie war nie für diesen Job eingeplant. Für jede Frau, die befördert wird, damit wir als fortschrittliche und vernünftige Menschen dastehen – und für jedes Mitglied einer ethnischen Minderheit –, werden zwanzig Idioten alter Schule zu Superintendenten hochkomplimentiert. Wenn Colin Ray mit seinen großen Plattfüßen da in was reingestolpert ist und er es dem Typen tatsächlich anhängen kann, dann wird ihn niemand dafür zusammenstauchen, dass er Trish übergangen hat.«
»Aber das ist doch Unsinn«, wendet McAvoy mit unüberhörbarer Frustration ein. »Chandler kann unmöglich …«
»Hören Sie, ich bin nicht allwissend, mein Junge«, entgegnet Spink und verlangsamt seinen Schritt, während er den Blick tatsächlich mal vom Fußboden hebt und McAvoy in die Augen sieht. »Ich bin Autor. Ein Autor, der zufällig das ein oder andere aufschnappt und heute Nacht gerade eine Tasse Tee mit dem Sergeant vom Dienst trank, als Colin Ray und Shaz Archer einen kleinen Kerl anschleppten, der sein Holzbein in der Hand hielt und verzweifelt nach Ihnen fragte. Ich rief Trish an. Sie sagte, sie würde so schnell wie möglich da sein. Und dass ich Sie sofort informieren sollte. Was ich hiermit getan habe.«
»Sie wollte, dass Sie mich informieren? Warum?«
»Keine Ahnung, mein Junge. Vielleicht wollte sie, dass Sie denen ein paar Wurstbrote streichen.«
Spink will weitergehen, aber McAvoy hält ihn zurück. »Ray muss etwas in der Hand haben. Was ist es?«
Spink blickt sich um, als wollte er sich am liebsten verdrücken, dann ringt er sich zu einer Entscheidung durch.
»Ich weiß nicht, wie viel davon Colin Ray beweisen kann, aber er erzählt herum, dass Sie und Trish es vermasselt hätten. Dass Sie es versäumt hätten, den Hintergrund eines Hauptverdächtigen zu untersuchen. Chandler heißt nämlich gar nicht Chandler. Sondern Albert Jonsson. Unter diesem Namen ist er auch in der Entzugsklinik gemeldet. Er lässt sich nur Russ Chandler nennen, und die Leute akzeptieren das, aber eine solche Person gibt es gar nicht. Albert Jonsson dagegen ist sehr real. Und er hat ein Strafregister. Körperverletzung, zwei Einbrüche, Betrug …«
»Aber wir wollten ihn morgen sowieso verhören«, stößt McAvoy zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor.
»Da ist noch mehr«, sagt Spink und wendet den Blick ab. »Es gab keine Chance auf einen Haftbefehl, nicht um diese Uhrzeit. Also hat Shaz Archer ihren Charme spielen lassen. Überredete die Nachtschicht in der Klinik, Chandlers Zimmer zu durchsuchen. Sie haben sein Notizbuch gefunden.«
Etwas in Spinks Stimme lässt McAvoy befürchten, dass ihm gleich der Gnadenstoß bevorsteht.
»Und?«
»Daphne Cottons Name steht drin, mein Sohn. Spiel, Satz und Sieg.«
McAvoys Schultern sacken nach unten. Er lässt den Kopf hängen. Tritt einen Schritt zurück und lehnt sich gegen die Wand, während ihm das Blut in den Ohren rauscht. Konnte er sich wirklich so sehr irren? Ist es möglich, dass er mit einem Mörder ein Schwätzchen gehalten hat?
»Das muss nichts bedeuten«, sagt Spink. »Ich habe schon seltsamere Zufälle erlebt.«
McAvoy würde gerne nicken, findet jedoch nicht die Kraft dazu. Er fühlt sich wie nach einem Tritt in den Bauch.
»Aber er hat nicht gestanden?«, fragt er, und seine Stimme klingt plötzlich müde und alt.
»Sie verhören ihn noch. Alles, was er von sich gibt, ist ›Kein Kommentar‹, jedenfalls als ich das letzte Mal reingehört habe. Aber Colin ist hartnäckig. Er wird nicht nachlassen.«
McAvoy bringt ein winziges Nicken zustande. »Jonsson? Das ist …«
»Isländisch, ja. Ich wiederhole, auch das muss nichts zu bedeuten haben.«
»Aber wahrscheinlich doch.«
»Ja.«
McAvoy versucht sich zusammenzureißen. Wünscht sich einen Moment lang, er wäre Raucher, damit er seine Finger mit etwas beschäftigen könnte, was ihm ein gewisses Maß an Trost und Ablenkung verschafft.
»Falls er der Täter ist …«, fährt Spink fort.
»Dann wäre er wenigstens weg von der Straße«, versucht McAvoy sich einzureden. Immerhin wäre dann ein Mörder mehr hinter Gittern. »Das wäre schon ein Erfolg.«
»Genau«, meint Spink und versucht sich an einem Grinsen.
Schweigen breitet sich zwischen ihnen aus.
»Der Täter sah ihm überhaupt nicht ähnlich«, sagt McAvoy fast zu sich selbst. »Völlig andere Augen.«
»Ich weiß.«
»Und Chandler hat mich angerufen«, fügt er plötzlich lauter hinzu. »Er hat mich wegen Angie Martindale angerufen. Warum hätte er das tun sollen? Er hätte gar nicht die Zeit dazu gehabt. Er hat mich angerufen, wissen Sie noch? Ihr seht das völlig falsch …«
»Sie haben ein Handy in seinem Zimmer gefunden. Seine Telefondaten werden morgen früh übermittelt. Dann wird feststehen, woher das Signal kam. Sie werden wissen, ob er lange genug damit aufhörte, seinen Namen in Angie Martindales Intimteile zu schnitzen, um Ihnen eine reelle Chance zu geben, ihn zu stoppen.«
»Sie denken, er hätte Spielchen gespielt?«
Spink nickt.
»Katz und Maus mit mir als dem dämlichen schottischen Miezekater?«
Spink unterdrückt ein Lächeln, indem er sich mit der Hand über den Mund fährt. »Bis jetzt wissen wir gar nichts«, meint er.
Irgendwo in der Nähe ertönen Stimmen. Schritte. Aufgeregtes Geschnatter. Wortlos stoßen sich McAvoy und Spink von der Wand ab und gehen in diese Richtung. An der nächsten T-Kreuzung biegen sie links ab, vorbei an einem einlaminierten Blatt Papier mit dem Wort VERHÖRZIMMER, das mit vier Stücken Blu-Tack an die Wand gepappt ist.
Vor einer Holztür mit einer schlitzartigen Glasscheibe stehen Colin Ray und Shaz Archer. Ray nickt heftig, während Archer mit einem abgekauten Kuli auf einen aufgeklappten Aktenordner in seiner Hand einsticht.
»… frustriert«, sagt sie. »Großes Hirn, kleiner Schwanz, Riesenprobleme, was, Col? Haben wir doch schon oft erlebt. Kann nicht einfach auf die Straße gehen und jemand anpöbeln, weil er ja ach so ›gebüldet‹ ist. Aber so was wie das hier kann er, oder? Etwas, das ihn aus der Masse heraushebt. Alle Indizien sind da.«
McAvoy hätte sich am liebsten einfach umgedreht und wäre unbemerkt verschwunden. Aber Spink hüstelt und begrüßt die beiden Beamten mit einem Lächeln.
»Wie läuft es?«
Colin Rays Augen blitzen vor Zorn. Er knallt den Ordner zu, als wollte er eine Fliege zwischen den Seiten zerquetschen. Geht mit geblähten Nüstern zum Angriff über.
»Sie hat also nur ihren Laufburschen geschickt?«
Die Frage ist an Spink gerichtet, aber McAvoy weiß genau, was Ray meint. Später wird er sich sagen, dass es doch gar nicht so schlecht ist, wenn er plötzlich als Pharaohs Liebling gilt, während sie vor einer Woche noch nicht einmal seinen Namen buchstabieren konnte. Jetzt brennen allerdings seine Wangen.
»Es ist auch mein Fall«, meint McAvoy und fragt sich noch während er es ausspricht, wo er die Worte hergenommen hat.
Die beiden diensthöheren Beamten wechseln einen Blick.
»Na, dann kommen Sie ja gerade rechtzeitig, um seinen Abschluss mitzuerleben«, sagt Ray mit einem Nicken zum Verhörraum hin. »Wir haben alles beisammen.«
»Er hat gestanden?« Spink klingt ungläubig,
»Im Moment macht er noch auf Kein Kommentar«, mischt Archer sich ein. »Aber er wird langsam mürbe.«
McAvoy mustert die beiden. Colin wirkt müde und angeschlagen, doch die Landkarte aus geplatzten Blutgefäßen auf seinen Wangen und die Ader, die an seiner Schläfe pulsiert, deuten darauf hin, dass er noch genügend Feuer hat, um die Sache durchzuziehen.
»Ihr könnt doch nicht ernsthaft darauf hoffen, ihn anzuklagen …«
»Doch, das kann ich verdammt noch mal«, schnappt Ray mit einem Blick auf den geschlossenen Ordner, als läge ein Schatz darin verborgen.
McAvoy ist nicht zu bremsen. »Was haben Sie denn Neues herausgefunden?«
Shaz Archer sieht plötzlich aus wie eine Katze, die sich nach einem langen Nickerchen genüsslich streckt und putzt. »Wir haben seinen ehemaligen Agenten aus dem Bett geklingelt«, grinst sie. »Interessanter Mann.«
»Und?« Tom Spinks Stimme klingt gebieterisch. Der DCI in ihm hat vorübergehend vergessen, dass er pensioniert ist.
»Und er sagt, dass unser Russ Chandler, oder wie immer er sich gerne nennt, ein Fall für die Klapse ist.«
Sie nimmt Ray den Ordner aus der Hand und hält ihn McAvoy hin wie einem Hund einen Kauknochen.
»Lesen Sie«, flüstert sie.
Während McAvoy den Ordner aufschlägt, hört er die Tür des Verhörraums zuklappen. Als er aufblickt, steht nur noch Shaz Archer vor ihm. Ray ist wieder hineingegangen, um es zu Ende zu bringen.
»Eigentlich ganz einfach, wenn man alle Puzzleteilchen kennt«, sagt Archer. »Unser Knabe hat sein ganzes Loser-Leben mit dem Versuch zugebracht, Schriftsteller zu werden. Träumte schon als Kind davon. War nur nie gut genug. Seine frühen Arbeiten wurden ungeöffnet zurückgeschickt. Ein bisschen mehr Interesse erntete er, als er mit investigativem Journalismus anfing, allerdings kam er nie richtig in die Gänge. Musste schließlich im Selbstverlag veröffentlichen. Ein einziges Buch war halbwegs lesbar, daraufhin fand er einen Agenten, aber trotzdem hatte er keinen Erfolg. Zum Schluss drehte er einfach durch. Konnte die Ablehnungen nicht mehr ertragen. Hielt es nicht mehr aus, über Leute zu schreiben, die er für Niemande hielt, während er selbst unbekannt blieb. Das hier ist seine Rache. Psychologisch passt alles zusammen. Ein Seelenklempner wird es bestätigen. Col kennt da jemanden …«
McAvoy hat die ganze Zeit versucht, nicht mit dem Wort »Blödsinn« herauszuplatzen, aber es ist ein Kampf, den er nicht gewinnen konnte.
»Das sind alles nur Vermutungen, nicht wahr, DI Archer?«, sagt Spink, um sie abzulenken, bevor sie den jüngeren Beamten anfahren kann.
»Da drin stehen seine Phantasien«, sagt sie und tippt auf den Ordner. »Wir haben Daphne Cottons Namen in seinem Notizbuch. Wir haben Angie Martindale. Seine Verbindung zu Fred Stein. Trevor Jefferson. Er ist das gemeinsame Bindeglied.«
»Aber das bedeutet nicht …«
»Lesen Sie den Brief, den er dem Verleger geschrieben hat, der ihn ablehnte.«
Etwas in ihrem Ton lässt McAvoy verstummen. Er schlägt die fotokopierten Seiten des Ordners auf. Entdeckt die mit Filzstift rot umringelte Seite mit handschriftlichen Notizen. Sieht den Namen »Daphne C«. Eine Telefonnummer. Ganze Romane in Steno. Er blättert weiter.
»Genau da«, nickt Archer ihm zu.
Lieber Mr Hall,
mein Agent Richard Sarge hat mich gerade von Ihrer Entscheidung informiert, die Veröffentlichung meines Romans Mit Mann und Maus nicht weiterzuverfolgen. Wie Sie sich vielleicht vorstellen können, empfinde ich diese Mitteilung als sehr bedrückend. Ich habe mein Herzblut in diese Arbeit investiert, und wie die Verkaufszahlen meiner früheren, wenn auch selbst herausgegebenen Werke zeigen, gibt es einen Markt für meine Arbeiten. Ich muss Sie bitten, Ihre Entscheidung noch einmal zu überdenken. In unserer vorangegangenen Korrespondenz habe ich in glühenden Farben von der Hochachtung gesprochen, die ich für Ihr Verlagshaus hege, und ich empfinde großes persönliches Interesse sowohl an Ihrer Firma als auch an Ihren Angestellten. Ich weiß zum Beispiel, dass Ihre Privatadresse Lowndes Square in Knightsbridge lautet. Der Name Ihrer Frau ist Tamara. Ihr Sohn William besucht ein Internat namens Rowan Prep School in Esher. Ich teile Ihnen das nicht mit, um Sie zu beunruhigen oder Ihnen für den Fall zu drohen, dass Sie sich nicht zu einem Vertrag zwischen uns durchringen können, sondern um die Sorgfalt und Gründlichkeit meiner mühevollen Recherchen zu unterstreichen. Tatsächlich bin ich bereit, beinahe alles zu tun, um meinen Traum zu verwirklichen. Wie bereits erwähnt, ist mein Verständnis für die Psyche des Verbrechers unübertroffen, und meine vielen Interviews mit verurteilten Mördern haben mir einen unvergleichlichen Einblick in ihren verwirrten Verstand gegeben. Ich erwarte gespannt Ihre Erwiderung …
McAvoy schließt ganze vier oder fünf Sekunden lang die Augen. Stellt sich vor, wie dieser Brief vor Gericht verlesen wird. Sieht Chandlers Verteidiger vor sich, wie er ihm rät, auf schuldig zu plädieren und das Angebot der Staatsanwaltschaft auf Strafminderung anzunehmen. Malt sich Rays breites Grinsen aus, während seine Kumpel ihm auf den Rücken klopfen.
»Klappe zu, Affe tot«, sagt Archer, und ausnahmsweise klingen ihre Worte nicht wie ein Schlag unter die Gürtellinie. Sie stellt nüchtern eine Tatsache fest.
»Und wie ging es weiter?«, fragt McAvoy mit einer Stimme, die kaum mehr als ein heiseres Krächzen ist.
»Der Verleger drohte, zur Polizei zu gehen, und der Agent ließ Chandler fallen«, erwidert Archer, während sie den Ordner wieder an sich nimmt und unter den Arm klemmt. »Der Agent erhielt auch jede Menge E-Mails von Chandler. Alle in ähnlichem Ton. Absolut besessen. Der Agent sagte, er sei nie zuvor jemandem begegnet, der so versessen darauf gewesen sei, seinen Namen auf einem Buchdeckel gedruckt zu sehen. Jemandem, der dafür töten würde.«
McAvoy runzelt die Stirn. Es ergibt keinen Sinn. Er hat nichts in Chandlers Augen gelesen, das irgendetwas davon bestätigen würde.
»Seine Augen«, erinnert er sich plötzlich. »Der Mann, mit dem ich gekämpft habe, hatte blaue Augen. Chandler nicht.«
»Herrgott noch mal, McAvoy«, giftet Archer. »Vielleicht hat er Kontaktlinsen getragen. Das ist Kleinkram. Wir haben ein paar Morde, und wir haben einen Typen, dem so sicher wie das Amen in der Kirche das Wort ›Mörder‹ auf die Stirn geschrieben steht.«
»Aber wenn er es nicht war …«
»Dann wird er nicht gestehen, oder?«
McAvoy greift in seinen Mantel und zieht die Seiten heraus, die er aus dem Internet ausgedruckt hat, gleich, nachdem er Spinks Nachricht erhielt. »Sehen Sie sich das an«, bittet er fast flehend. »Das Leben von Menschen steht auf dem Spiel. Lesen Sie. Diese Frau zum Beispiel. Eine freiwillige Helferin, die im Irak mit einem Bus in die Luft gesprengt wurde. Sie hat überlebt, aber als Einzige. Wir dürfen keinen Fehler machen. Das nächste Opfer könnte auf dieser Liste stehen …«
McAvoy wendet sich zu Spink, doch der ältere Mann dreht ihm den Rücken zu und starrt den Gang entlang, als würde er es nicht über sich bringen, McAvoy in die Augen zu sehen.
Die Tür zum Verhörraum geht auf, und Colin Ray steckt den Kopf heraus. Sein Gesicht ist schweißüberströmt. Der Kragen seines Pullovers ist verdreht. Er sieht McAvoy höchstens einen Herzschlag lang an, dann gleitet sein Blick zu Archer.
»Komm rein, Shaz«, sagt er ruhig. »Unser Holzbein möchte gestehen.«
Sie nimmt McAvoy die ausgedruckten Seiten aus der widerstandslosen Hand und geht ins Vernehmungszimmer.


Kapitel 20
8:43 Uhr vormittags. Queen’s Gardens. Zehn Tage vor Weihnachten. Eine versunkene Parklandschaft unter einer Decke von unberührtem Schnee, durchzogen von versteckten Pfaden und durchsetzt mit toten Rosenbüschen und Blumenrabatten voller Abfälle.
Eine Fußspur, tief in den Schnee gestanzt.
Eine Bank, deren Rückenlehne fehlt.
Aector McAvoy. Ellbogen auf die Knie gestützt. Den Hut tief in die Stirn gezogen. Die Augen geschlossen.
Er zieht sein Telefon aus der Tasche. Achtzehn Anrufe in Abwesenheit.
Er versteckt sich. Ist hinausgestampft in Schnee und Einsamkeit. Es schmerzt zu sehr, zusehen zu müssen, wie ein anderer die Lorbeeren erntet und umgeben von lachenden Uniformierten und grinsenden Schlipsträgern seinen Whisky schlürft.
Russ Chandler.
Um 6:51 morgens angeklagt des Mordes in zwei Fällen.
Russ Chandler.
Der Mann, der Daphne Cotton vor den Augen der versammelten Gemeinde in der Dreifaltigkeitskirche abgeschlachtet hat.
Der Trevor Jefferson in Brand gesteckt hat, erst einmal, und dann ein zweites Mal in seinem Krankenbett.
Russ Chandler. Der Mann, der vier Stunden lang ›Kein Kommentar‹ wiederholte und dann genügend Lügen auftischte, um sich des Mordes anklagen zu lassen.
In drei Stunden wird er bis zur Verhandlung in U-Haft überstellt werden. Es wird Monate dauern, bis die Staatsanwälte die Löcher in ihrem Fall entdecken.
Aber bis dahin wird das Dezernat vermutlich implodiert oder von Ray übernommen worden sein, und McAvoy sitzt dann in irgendeinem abgelegenen Revier auf dem Land, wo ein Mann mit seinem Händchen für Datenbanken eher fehl am Platz ist, und schiebt Innendienst.
Er steckt das Handy ein. Greift nach einer Literflasche süßen Sprudels, die zwischen seinen Füßen steht. Er schraubt die Kappe ab und schüttet die Orangenlimonade hinunter wie ein Landstreicher Apfelwein. Er hat drei Tafeln Schokolade und eine Tüte voll Gummibärchen intus. Durch den vielen Zucker fühlt er sich ein bisschen überdreht, und er sehnt sich nach etwas Fleischigem, Gehaltvollem.
Er stellt die übergeschlagenen Beine nebeneinander. Beugt sich vor. Rubbelt seine ausgekühlten Oberschenkel. Setzt sich wieder aufrecht hin. Trinkt noch einen Schluck. Fragt sich, ob er hier nicht einfach für immer bleiben könnte. Diese Parkbank zu seinem festen Wohnsitz machen sollte. Hier, in der schneebedeckten Einsamkeit von Queen’s Gardens; in seine Jacke gepackt, Schokolade auf der Zunge und kalt bis auf die Knochen. Mit einem Gefühl, das sich nicht sehr von Zahnschmerzen unterscheidet, die sich in sein Gehirn bohren, als wollten sie seine Gedanken absichtlich aushöhlen.
Es ist still im Park. Im Winter ist zu dieser späten Stunde niemand hier. Ganz Hull liegt verlassen. Der plötzliche Schneefall nach tagelangem Frost hat die Seitenstraßen voller Schlaglöcher ebenso wie die vierspurigen Schnellstraßen in ein Netzwerk aus Eisflächen und Schneeverwehungen verwandelt. McAvoy vermutet, dass Tausende von Pendlern, die normalerweise jetzt in die Innenstadt strömen würden, inzwischen ihren Weihnachtsurlaub vorzuverlegen versuchen. Andere werden es riskieren. In ihre alten, untermotorisierten Autos mit abgefahrenen Reifen steigen und zu schnell über spiegelglatte Straßen fahren. Menschen werden trauern. Familien werden Angehörige verlieren. Noch vor Einbruch der Nacht werden Gerichtsmediziner abgerissene Gliedmaßen aus zerquetschten Autos klauben. Streifenpolizisten werden schluchzenden Angehörigen die schlechten Nachrichten überbringen. Ein Detective wird die Koordinierung übernehmen. Eine Presseverlautbarung herausgeben. Der Kreislauf geht weiter.
Einen Augenblick lang fragt er sich, ob irgendjemand sich überhaupt noch für irgendetwas interessiert.
»Füttern Sie die Pinguine, McAvoy?«
Er sieht auf und erblickt die schlanke, elegante Gestalt von Tom Spink, der durch den Schnee auf ihn zu knirscht.
»Sir, ich …«
McAvoy verstummt wieder.
»Kann Ihnen keinen Vorwurf machen«, meint Spink unbeschwert. »Tut Ihnen gut. Macht den Kopf klar. Bläst auch die Lunge frei, falls Sie Raucher sind. Was dagegen, wenn ich mich zu Ihnen setze?«
McAvoy nickt zu dem freien Platz auf der schmiedeeisernen Bank hin.
»Sie ist nass«, warnt er Spink, für den Fall, dass ihm die fünf Zentimeter Schnee entgangen sind, die wie Zuckerguss auf der grün gestrichenen Bank liegen.
»Geht schon«, erwidert Spink und setzt sich.
»Frisch hier draußen«, fügt er hinzu, während er unbehaglich herumrutscht.
Er trägt einen dünnen Ledermantel über seinem kragenlosen Hemd, dazu weiche Cordhosen. »Wo Sie herkommen, ist man Schlimmeres gewohnt, hm?«
McAvoy wendet sich ab.
»Pharaoh hat es bis über die Humber Bridge geschafft«, meint Spink. »Sie war schon oben in der Boothferry Road, als die Lamettaträger anriefen, um ihr mitzuteilen, sie solle nichts riskieren. Sich ein paar Tage freinehmen. Colin Ray hätte die Dinge unter Kontrolle.«
»Hat sie etwas dagegen unternommen?«
»Ja und nein. Sie will nicht die Party sprengen. Stattdessen ist sie in die Priory Road ausgewichen.«
»Wie hat sie reagiert?«
»Wie zu erwarten war. Sie hat sich auf die Zunge gebissen und geschwiegen, denn sie muss ihre Karten richtig ausspielen. Es könnte alles noch gut für sie ausgehen. Sie ist die leitende Ermittlungsbeamtin bei der erfolgreichen Jagd nach einem Killer. Wenn sie jetzt Stunk macht, stehen ihre Chancen schlecht.«
McAvoy merkt, dass er die geballten Fäuste in die Knie gräbt. Zwingt sich, damit aufzuhören.
»Russ Chandler ist nicht der Täter«, stößt er zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor. »Ich denke über ihn nach, seit ich hier sitze. Über nichts anderes. Er war es nicht.«
Spink wendet sich ihm zu. Starrt ihm gut zwanzig Sekunden lang in die Augen, als wollte er auf den Grund seiner Seele blicken. Die Intensität seines Blicks versengt McAvoy. Dann wendet er sich ab, als wäre er zu einer Entscheidung gelangt.
»So etwas kommt vor.«
McAvoy verzieht das Gesicht. »Was?«
»Manchmal erwischt es den Falschen, mein Junge. Das wissen Sie so gut wie ich. Sie bringen sich noch um, wenn Sie so weitermachen.«
»Es ist nichts verkehrt daran, sich zu engagieren«, spuckt er zornig aus.
»Nein, mein Junge. Überhaupt nicht. Aber es hat seinen Preis. Sie sehen doch selbst, wie viele Cops einen halbwegs anständigen Job machen und dann ohne noch einen Gedanken daran zu verschwenden nach Hause gehen. Sie müssen miterlebt haben, wie sie fragwürdige Geständnisse erzwingen und für anfechtbare Verurteilungen sorgen. Sie müssen sich gefragt haben, warum Sie nicht genauso sein können.«
»Ich denke einfach, dass es wichtig ist«, beginnt McAvoy und verstummt, weil die Worte einen Kloß in seiner Kehle bilden.
»Das ist es, Aector. Es ist nötig, dass Verbrecher eingesperrt werden, denn dann fühlt sich die Öffentlichkeit sicher und beschützt in dem Wissen, dass wir Jungs in Blau unserer Aufgabe gewachsen sind. Darum ist es wichtig. Und für die Presse ist es wichtig, weil die Zeitungen sich dann besser verkaufen. Und den hohen Tieren ist es wichtig, weil ihre Verbrechensstatistiken dann so richtig prima aussehen. Und den Politikern ist es wichtig, weil ihre Wähler nicht in einer Gesellschaft leben wollen, wo ein junges Mädchen während der Abendmesse in Stücke gehackt wird. Und ganz unten in der Kette ist es auch dem einzelnen Cop wichtig, weil er nicht von seinem Vorgesetzten eine aufs Dach kriegen will und die meisten von ihnen Polizisten wurden, weil sie die Welt ein bisschen besser machen wollten. Aber dann gibt es auch Leute wie Sie, mein Sohn. Leute, die auf irgendeiner kosmischen Ebene etwas bewirken wollen. Leute, die nach Gerechtigkeit dürsten, als wäre sie ein grundlegender Baustein des Universums. So etwas wie ein natürlich vorkommendes Mineral, das man schürfen und verteilen kann.«
Spink macht eine Pause. Winkt müde ab.
»So ist das aber nicht, McAvoy. Es wäre schön, ja. Herrgott, wäre das schön, wenn die ganze Welt Ihre Art der Empörung fühlen würde. Wenn die Leute nicht essen oder schlafen oder überhaupt funktionieren könnten, bis die Waagschalen der Gerechtigkeit ausgeglichen sind und das Böse durch irgendeinen Akt des Guten, der Anständigkeit, ausgetrieben oder vernichtet wurde, wie immer Sie es ausdrücken wollen. Aber so sind die Menschen nicht. Sie lesen etwas über irgendeine Schreckenstat und sagen, das ist ja furchtbar, die Welt geht vor die Hunde, und dann schütteln sie den Kopf, schalten den Fernseher ein und gucken irgendeine belanglose Vorabendserie. Oder sie gehen in den Garten und spielen Fußball mit den Kindern. Oder sie trinken ein paar Bier im Pub. Ich weiß, das macht Sie krank, mein Sohn. Ich weiß, dass Sie sich innerlich leer und ausgehöhlt fühlen, weil die Leute so abgestumpft und herzlos sein können, während sie doch Empathie mit den Opfern empfinden müssten. Aber wenn Sie Ihr Leben lang darauf warten, dass die Welt sich ändert, werden Sie als verbitterter Mann sterben.«
Spink verstummt. Verdreht die Augen. Schüttelt leise den Kopf. Wendet sich ab.
McAvoy verharrt in Schweigen. Er zupft an dem Härchen unter seiner Unterlippe. Zupft so lang daran, bis es ausreißt. Zorn brodelt in ihm hoch. Entrüstung darüber, dass er so leicht durchschaubar ist und von einem Mann analysiert und beurteilt wird, den er kaum kennt und der die Frechheit besitzt, ihn ›mein Sohn‹ zu nennen.
McAvoy öffnet den Mund und schließt ihn wieder. Er fährt sich mit der Hand übers Gesicht.
»Colin Ray hat Beweise, mein Sohn. Sie widersprechen vielleicht dem, was Sie und ich tief drinnen wissen, und das kann höllisch weh tun. Aber wenn Sie nicht irgendwo einen großen Vorrat an Gerechtigkeitsempfinden versteckt haben und ihn verteilen möchten, dann kann es sein, dass Russ Chandler des Mordes angeklagt und sogar verurteilt wird.«
McAvoy funkelt ihn an. »Glauben Sie denn, dass er es getan hat?«
Nachdem er einen Moment lang versucht hat, ihn niederzustarren, wendet Spink den Blick ab. »Es spielt keine Rolle, was ich denke.«
McAvoy spuckt aus.
Er rappelt sich hoch. Atmet tief in der kalten, frischen Luft.
Richtet sich hoch über dem anderen Mann auf.
»Aber es spielt eine Rolle, was ich denke.«
Er stößt es zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor, doch dann beginnt ein Lächeln um seine Mundwinkel zu zucken. Das Hochgefühl der Erkenntnis und Akzeptanz scheint sein Blut zum Sprudeln zu bringen und seinen Kopf mit Endorphinen und Energie zu durchströmen.
»Es spielt verdammt noch mal eine Rolle!«
Durch Schnee zu gehen ist eine Kunst. Anfänger bemühen ihre Füße zu sehr. Sie wölben die Sohlen und wühlen sich mit den Zehen ein und gehen nach hundert Schritten in die Knie und massieren sich die verkrampften Waden.
Andere sind zu vorsichtig, machen lange Schritte und treten auf Stellen, die nach festem Untergrund aussehen. Sie rutschen auf vereistem Beton aus. Fallen auf die Nase, halten sich die angeschlagenen Schienbeine und verstauchen sich den Knöchel in ungeeignetem Schuhwerk.
McAvoy geht, wie er es gelernt hat. Mit gesenktem Kopf. Hält Ausschau nach Nuancen in der Textur des Schnees. Die Hände an den Seiten herabhängend, jederzeit bereit, vorzuschießen und einen Sturz aufzufangen.
Er wurde in eine Landschaft hineingeboren, die rauer ist als dieses mit fünfzehn Zentimetern Weiß überzuckerte Mosaik aus gepflegtem Rasen und Straßen. Er wuchs in einem von Spalten zerklüfteten Terrain auf, mit losem Kies und Schiefer; alles acht Monate im Jahr von anhaltendem Schneefall zugedeckt.
Manchmal denkt er noch an die Geräusche, die die Schafe machten, wenn sie stolperten und sich ein Bein brachen. Erinnert sich auch an die Stille in den Augenblicken, nachdem er sie von ihrem Leiden erlöst hatte. Ihnen die Kehle mit einem Taschenmesser durchschnitt. Ihnen Maul und Nüstern mit einer behandschuhten Hand verschloss.
Erinnert sich an die Kunstfertigkeit, mit der sein Vater ein Genick brechen konnte. An seine Akzeptanz der Notwendigkeit seines Tuns, gemildert nur durch die eiserne Entschlossenheit, kein Vergnügen daran zu empfinden.
Erinnert sich auch an die tränennassen Augen, mit denen sein Vater ihn angesehen hat. Die Zärtlichkeit, mit der er das Fell gestreichelt hatte, wie er die Hand an die Nase hielt und den feuchten, moschusartigen Geruch eines Mutterschafs einatmete, das er von Geburt an aufgezogen hatte und dessen Genick er brechen musste, um seinen Schmerz zu beenden.
In den nassen blauen Augen des Mannes in der Dreifaltigkeitskirche hatte derselbe Ausdruck gelegen. Und in denen des Mannes, der seinen Namen in Angela Martindale ritzte. Der eine halbe Ewigkeit lang weinend über ihr saß, bevor er sich ans Werk machte.
Von neuer Energie erfüllt, mit rauschendem Blut und wirbelnden Gedanken, erstellt McAvoy das Profil eines Killers.
»Ist es das, was du tust? Sie von ihrem Elend erlösen? Setzt du ihrem Leiden ein Ende? Möchtest du, dass ich deinem eigenen Leiden ein Ende bereite?«
McAvoy hält inne. In Gedanken verloren hat er den falschen Weg durch den Park eingeschlagen.
Sein Telefon beginnt zu klingeln. Nummer unterdrückt.
»Aector McAvoy«, meldet er sich.
»Sergeant? Hier spricht Jonathan Feasby. Sie haben um Rückruf gebeten …«
McAvoy zermartert sich das Hirn. Versucht, ansatzweise Ordnung in die Ereignisse der vergangenen vierundzwanzig Stunden zu bringen. Feasby. Der Reporter vom Independent. Der Bursche, den er wegen der freiwilligen Helferin im Irak angemailt hatte.
»Mr Feasby, ja. Vielen Dank, dass Sie mich anrufen.«
»Kein Problem, kein Problem.« Die Stimme klingt unbeschwert. Nach Süden. Ausgesprochen fröhlich, angesichts des Wetters und der Uhrzeit.
»Mr Feasby, ich bin mit den Ermittlungen im Mordfall Daphne Cotton befasst und glaube, Sie könnten über Informationen verfügen, die uns weiterhelfen.«
McAvoy hört, wie der Reporter einen überraschten Pfiff ausstößt.
»Ich? Na ja, gut, wenn Sie meinen. Aber das ist droben in Hull, oder? Ich war noch nie im Nordosten.«
»Hull liegt nicht im Nordosten, Sir, es gehört zum East Riding von Yorkshire.«
»Auch gut, auch gut.«
»Aber Sie sind vertraut mit dem Fall, auf den ich mich beziehe?«
»Den Namen Daphne Cotton höre ich zum ersten Mal. Aber ich habe gerade nach ›Hull‹ und ›Mord‹ und ›McAvoy‹ gegoogelt und eine Million Treffer gelandet. Nach dem Ausschlussverfahren nehme ich an, es geht um den aktuellen Fall. Das arme Mädel in der Kirche, ja? Furchtbar.«
McAvoy nickt, auch wenn es keiner sehen kann.
»Mr Feasby, ich möchte mit Ihnen über einen Artikel sprechen, den Sie vor einiger Zeit geschrieben haben. Es ging um Anne Montrose. Sie wurde bei einem Anschlag im Nordirak schwer verletzt. Soviel ich weiß, haben Sie als freier Journalist für den Independent darüber berichtet …«
Stille am anderen Ende der Leitung. McAvoy presst den Hörer ans Ohr und meint fast hören zu können, wie sich die Rädchen im Kopf seines Gesprächspartners drehen.
»Mr Feasby?«
»Hm. Ich bin nicht ganz sicher, ob ich mich an die Sache erinnere«, meint Feasby. Er lügt.
»Sir, ich habe ein ganz passables Verhältnis zur örtlichen Presse, und meine Kollegen machen sich wegen meines Glaubens an das Gute im Menschen über mich lustig. Wenn ich im Vertrauen mit Ihnen spreche, bleibt es dann unter uns?«
»Ich dürfte einer der letzten Reporter sein, der an das Konzept der Vertraulichkeit glaubt.«
»Nun, und ich bin einer der letzten Menschen auf der Welt, der glaubt, dass ein Versprechen etwas bedeutet. Und ich verspreche Ihnen, ich werde absolut nicht erfreut sein, wenn ich dieses Gespräch gedruckt sehe.«
»Ich verstehe. Wie kann ich Ihnen helfen?«
»Ich gehe der Theorie nach, dass der Mörder von Daphne Cotton möglicherweise noch andere Personen aufs Korn nehmen könnte, die ebenso wie sie zuvor Nahtoderlebnisse hatten. Dass er oder sie vielleicht etwas zu Ende bringen will, weil es ihm oder ihr inakzeptabel erscheint, dass jemand dem Tod von der Schippe springt. Ich versuche zu ergründen, wer als Nächster auf der Liste stehen könnte, falls es eine solche gibt. Anne Montrose erfüllt alle Kriterien. Sie hat einen Anschlag überlebt, bei dem alle anderen Beteiligten gestorben sind. Ich muss wissen, was nach dem Erscheinen Ihres Artikels aus ihr geworden ist. Ich muss mich vergewissern, dass sie nicht in Gefahr schwebt.«
Schweigen breitet sich am anderen Ende der Leitung aus. McAvoy lauscht, ob er das Kratzen eines Stifts hört.
»Mr Feasby?«
»Vertraulichkeit gegen Vertraulichkeit, ja?« Feasbys Stimme hat ihre Leichtigkeit verloren. Er klingt nachdenklich. Beinahe besorgt. »Ich will mich nicht selbst belasten und auch sonst niemanden …«
»Ich verstehe.«
Der Reporter stößt pfeifend den Atem aus. »Hören Sie, wahrscheinlich hat das für Sie keine Bedeutung, aber ich habe nie zuvor etwas Derartiges getan …«
»Ich glaube Ihnen.«
McAvoy weiß nicht genau, worum es geht, aber er versteht sich darauf, vertrauenerweckend zu klingen.
»Nun, Anne Montrose. Es war das einzige Mal, dass ich Geld dafür genommen habe, eine Story nicht zu veröffentlichen. Ich hätte einen weiteren verdammten Hintergrundbericht über ein weiteres verdammtes Opfer an einem weiteren verdammten Tag dieses verdammten Krieges schreiben können. Und ich hatte die Chance, es sein zu lassen. Bei meinem Nachrichtenredakteur einen Gefallen einzufordern und die Sache unter den Tisch fallen zu lassen …«
»Wie? Warum?«
»Es gab eine bessere Alternative.«
McAvoy erwidert nichts. Er versucht, seine Gedanken zu ordnen.
»Nachdem ich über die Bombenexplosion geschrieben hatte, suchte mich jemand auf«, sagt der Reporter, und seine Stimme klingt plötzlich sehr weit entfernt.
»Sprechen Sie weiter.«
»Er war der Chef einer Firma, die ihr Geld mit dem Wiederaufbau des Irak verdient. Dörfer. Schulen und Krankenhäuser. Und er sagte, wenn ich ihm einen Gefallen täte, würde er sich erkenntlich zeigen.«
»Und was für einen Gefallen sollten Sie ihm tun?«
»Kein Wort mehr über Anne. Dafür bekam die Zeitung Exklusivinformationen über alle Aktivitäten der Firma …«
»Und Sie?«
Feasby seufzt. »Eine Position ehrenhalber im Aufsichtsrat der Firma.«
»Sie haben angenommen?«
»Auf dem Papier war ich Marketingberater, um die Firma bei der Entwicklung einer Strategie zur Medienarbeit …«
»Und in Wirklichkeit?«
»Machte ich keinen Finger krumm. Bezog ein paar Monate lang ein Gehalt und tat dann wieder das, was ich am besten kann.«
»Sie waren gar nicht neugierig?«
McAvoy sieht im Geiste vor sich, wie Feasby die Handflächen nach oben kehrt. »Ich bin Reporter.«
»Und?«
»Und ich glaube wirklich nicht, dass ich Ihnen mehr erzählen sollte, bevor ich gründlich darüber nachgedacht habe.«
McAvoy schweigt kurz. Er fragt sich, ob der Journalist ihn aushorchen möchte. Ob er eine Exklusivstory im Austausch gegen seine Informationen haben will.
In seinem Telefonhörer piepst es. Aus einem Impuls heraus schaltet er auf den anderen Anrufer um.
»Mr McAvoy? Hier spricht Shona Fox vom Hull Royal Infirmary. Wir versuchen seit Stunden, Sie zu erreichen. Es geht um Ihre Frau. Ich fürchte, es gab Komplikationen …«
Und plötzlich ist alles andere unwichtig.


Kapitel 21
In den ersten siebenundzwanzig Stunden tat McAvoy kein Auge zu. Aß nichts. Bekam gerade mal zwei Schluck Wasser aus einem milchigen Plastikbecher hinunter, würgte sie aber gleich wieder hervor auf sein stinkendes Rugbyhemd, während ihm Augen und Nase trieften. Draußen verfiel Hull in Kältestarre.
Die Vorfreude auf ein mögliches weißes Weihnachtsfest wich der Furcht vor den Widrigkeiten des Wetters. Der Schnee landete auf hartem Boden. Fror fest. Fiel weiter. Fror fest. Der Himmel war eine Bleistiftzeichnung in Grau. Die Wolken wirbelten, rollten, kochten, wallten und verklumpten. Wie Schlangen, die sich in einem schwarzen Sack wanden. Die Stadt kam zum Stillstand.
Später sollte McAvoy seiner Tochter erzählen, dass sie es gewesen war, die den Bann des Winters gebrochen hatte. Dass sich die Wolken erst teilten und der Schnee seinen rastlosen Tanz einstellte, als sie zum ersten Mal die Augen aufschlug. Dass sie es war, die Hull das erste weiße Weihnachten seit einer Generation gekostet hatte. Sie es war, die die Sonne wieder zum Scheinen brachte. Natürlich war das gelogen. Aber es war eine Lüge, die ein Lächeln auf die Lippen seiner Tochter zauberte. Eine Lüge, die es ihm gestattete, die ersten paar Tage ihres Lebens nicht nur als dumpfen Schmerz in Erinnerung zu behalten.
Er hört eine Bewegung hinter sich.
Dreht sich um.
»Leg dich wieder hin …«, beginnt er.
»Okay, ich bin noch ein bisschen wund, aber wenn du so furchtbar scharf auf mich bist …«, sagt Roisin mit blassem Gesicht und dunklen Augenringen. Sie trägt ein sackartiges gelbes Nachthemd und hat sich mit einem pinkfarbenen Haarband die ungewaschenen, fettigen Haare zurückgebunden. Sie wirkt irgendwie formlos. Er hatte sich schon richtig daran gewöhnt, dass ihr dicker Bauch sich durch die Kleider schob.
»Roisin.«
»Ich langweile mich, Aector. Ich will geküsst werden.«
Er seufzt. Verdreht nachsichtig die Augen.
»Komm her«, sagt er.
Mit unsicheren Schritten geht sie auf ihren Ehemann zu, der seinen gewaltigen Körper auf einen orangefarbenen Stuhl mit hoher Lehne geklemmt hat. Er sitzt dem Fenster zugewandt, aber die Vorhänge mit ihren ekelhaften Grün- und Brauntönen sind zugezogen. Sie zuckt zusammen, als sie sich auf seine Knie setzt, dann senkt sie den Kopf und drückt ihre feuchte Stirn in die dichten, wirren roten Locken auf seinem Kopf.
»Du stinkst«, sagt sie mit einem unterdrückten Lächeln in der Stimme.
McAvoy schnaubt zum ersten Mal seit Tagen vor Lachen. »Du riechst selber auch nicht gerade wie ein Duftschälchen.«
Sie hebt den Kopf. Er spürt ihre kleine feuchte Hand an der Wange, während sie sein Kinn anhebt und ihm in die Augen sieht.
Eine Weile starren sie sich einfach nur an, tausend Worte überflüssig gemacht durch die Tiefe und Zärtlichkeit ihrer Beziehung.
»Ich hatte solche Angst«, sagt sie. Obwohl sie alleine sind, vertraut sie es ihm nur flüsternd an, als würde sie befürchten, jemand könnte ihr Geständnis gegen sie verwenden.
»Ich auch«, sagt McAvoy, und seine Beichte scheint sie stärker zu machen. Sie beugt sich vor, und sie küssen sich eine Ewigkeit lang.
Als sie sich lächelnd wieder trennen, teilen sie einen freudigen, wissenden Blick auf das Fußende des Betts.
Lilah Roisin McAvoy wurde am 15. Dezember um 6:03 morgens geboren.
Roisins Wehen hatten eingesetzt, gleich nachdem McAvoy im ersten Zorn über die Nachricht von Tom Spink aus dem Haus gerannt war. Der fertig gepackte Entbindungskoffer im Minivan donnerte mit ihm zusammen durch den Schneesturm.
Sie hatte ihn anzurufen versucht. Wollte ihn mit reiner Willenskraft dazu zwingen, ans Telefon zu gehen. Konzentrierte all ihre Energie darauf, die kilometerweite Kälte zwischen ihnen zu überbrücken. Damit er nach Hause kam und ihr half.
Ihre Schreie hatten Fin geweckt. Es war seine Idee gewesen, den Notruf zu wählen. Er war es auch, der sagte, dass Papa eben manchmal arbeiten musste und nicht da sein konnte, auch wenn man es sich noch so sehr wünschte. Er hielt ihre Hand im Krankenwagen, während die Sanitäter hinter vorgehaltener Hand über den großen Blutverlust tuschelten, über das Eis und den Schnee auf den Straßen, und dass man für die Nachtschicht unter solchen Bedingungen eigentlich doppelten Lohn verdient hätte.
Roisin hatte versucht durchzuhalten. Das Baby in sich zu behalten, bis die Krankenschwestern ihren Mann erreichen konnten. Aber Lilah hatte nicht länger warten wollen. Schlüpfte in einem Regenbogen aus Blut und Schleim in die Welt und wurde von einem kahlköpfigen, bebrillten, nigerianischen Doktor in Empfang genommen, der sie eilig zu einem bereitstehenden, blankgeschrubbten Tisch trug und komplizierte Handgriffe an ihrer winzigen Gestalt vollführte.
Für Roisin sah es so aus, als versuchten sie, einem toten Vögelchen Leben einzuhauchen.
Sie hatte sich abwenden müssen. Die Augen geschlossen. Das Schlimmste befürchtet.
Bis sie den ersten Schrei hörte.
Lilah war schon vier Stunden alt, rosa und zerknittert, einen Beatmungsschlauch an die Wange geklebt, mit übergroßen Socken und Fäustlingen an Händen und Füßen, als ihr Vater endlich sein rotes, verschwitztes, tränenüberströmtes Gesicht gegen den Plastikinkubator presste und die erste von tausend Entschuldigungen hervorstieß, die er in den nächsten Stunden stottern sollte.
Als die Krankenschwester ihm seine Tochter reichte, passte sie genau in seine Handfläche.
Darüber musste Fin lachen. Fragte, ob er auch einmal so winzig gewesen sei. McAvoy verneinte. Dass seine Schwester nur so große Sehnsucht nach ihm gehabt hatte, dass sie zu früh auf die Welt gekommen war. Dass er jetzt ein großer Bruder sei und die Aufgabe hätte, sie zu beschützen.
Fin nickte ernsthaft. Drückte seiner Schwester unbeholfen einen feuchten Kuss auf den Kopf. Dann kehrte er in das Spielzimmer voller lädierter, aus Spendensammlungen stammender Spielsachen zurück, wo er in dem Moment, als seine Schwester ihren ersten Schrei ausstieß, gerade ein nur noch dreirädriges Feuerwehrauto herumgeschoben hatte.
»Schläft sie immer noch?«, fragt Roisin.
»Tief und fest. Kommt nach ihrer Mutter.«
»Die letzten paar Tage waren anstrengend.«
»Ja.«
Sie spannt sich, als wollte sie vom Knie ihres Ehemanns herunterrutschen, aber dann lockern sich ihre Muskeln unter seinen festen Händen wieder, und sie sinkt zurück in seine Arme.
»Lass sie schlafen.«
»Wir hätten sie beinahe verloren, Aector. Wenn sie gestorben wäre … wenn sie nicht aufgewacht wäre …«
Er spürt ihr Zittern, zieht sie fester an sich und wischt ihr die Tränen ab.
Nach einer Weile stellt er ihr noch einmal die Frage, mit der er Rotz und Wasser heulend herausgeplatzt ist, als er vor drei Tagen ins Zimmer gestürmt kam, mit von Schnee triefendem Mantel und an jedem Arm einen Sicherheitsbeamten wie einen Wasserskiläufer über den grünen Linoleumboden hinter sich herschleifend.
»Kannst du mir jemals verzeihen?«
Sie beantwortet die Frage wie schon beim ersten Mal mit einem strahlenden Lächeln. Und einen unbezahlbaren Augenblick lang fühlt sich McAvoy so glücklich, so sehr geliebt und überreich beschenkt, dass er sich fast wünscht, ihm würde das Herz stehen bleiben. Um glücklich zu sterben.
Als Roisin diesmal aufstehen will, hält McAvoy sie nicht zurück. Wieder zuckt sie schmerzhaft zusammen. Streckt die Arme aus und zieht die Vorhänge beiseite.
»Du meine Güte.«
Sie sind im vierten Stock, in einem der wenigen Einzelzimmer der Entbindungsstation. Von hier oben haben sie freien Blick auf die beinahe gestaltlos gewordene Stadt. Alles ist von einer dicken weißen Schneedecke verschluckt und unkenntlich gemacht, ihre Wahrzeichen, ihre Eigenheiten, ihr Charakter. Die Straßen liegen weitgehend verlassen. Roisin verrenkt sich den Hals. Späht auf den Parkplatz hinunter. Er ist so gut wie leer. Ein halbes Dutzend große Fahrzeuge mit Allradantrieb stehen über die Fläche verteilt wie Inseln in einem riesigen Eisstadion. Im Krankenhaus hält nur noch eine Notbesatzung die Stellung. Diejenigen, die gerade Dienst hatten, als der Schnee zu fallen begann, sind fast alle geblieben. Wer noch zu Hause war und ein Auto hatte, das sich auf der Straße halten konnte, ist nachgekommen. Doch die Gespräche in den unheimlichen leeren Stationen und Gängen drehen sich nur um ein Thema: wie sie wieder nach Hause kommen. Ob ihre Autos überhaupt noch anspringen werden.
»Hier drinnen sind wir am besten aufgehoben«, sagt McAvoy und stemmt sich aus dem Stuhl.
Er beugt sich über Roisins Schulter und sieht aus dem Fenster. Lächelt schief, als er das kleine Grüppchen gebrechlicher alter Männer und übergewichtiger Frauen sieht, die mit rasch über die Pyjamas geworfenen Mänteln vor dem Ausgang stehen und hektisch an ihren Zigaretten saugen; ihre Lungen gierig mit Rauch füllen wie ein Diabetiker, der dringend eine Insulinspritze braucht.
McAvoy blickt zu Boden. Plötzlich spürt er das Mobiltelefon in seiner Tasche. Es sendet Wellen von Energie aus. Er spürt ein Zucken in den Fingern, und der Drang, es einzuschalten, wird übermächtig. Er möchte sich wieder einklinken. Herausfinden, was er in den vergangenen drei Tagen voller Schmerzen und Gebete verpasst hat.
»Roisin, hast du etwas dagegen, wenn ich …«
Sie lächelt. Nickt beinahe unmerklich.
McAvoy bleibt am Bettchen seiner Tochter stehen. Streicht ihr mit seinen großen, rauen Fingern über die sanfte weiche Wange. Aprikosen, denkt er. Sie hat Bäckchen wie Aprikosen.
Dreiundvierzig Anrufe in Abwesenheit.
Siebzehn Textnachrichten.
Eine bis zum Überlaufen gefüllte Mailbox.
Am Eingang zur Entbindungsstation lauscht McAvoy dem aufgezeichneten Stimmengewirr.
Findet den Anruf, auf den er gehofft hat.
»Hi, Sergeant McAvoy. Hier spricht Vicky Mountford. Wir haben uns neulich über Daphne unterhalten. Hören Sie, vielleicht ist es ja nicht wichtig, aber …«
McAvoy hört den Rest der Nachricht ab. Kneift sich mit Daumen und Zeigefinger in die Nasenwurzel.
Ruft sie zurück.
Beim zweiten Läuten geht sie ran.
»Miss Mountford, hallo. Ja, tut mir leid. Vicky. Ich habe Ihre Nachricht erhalten. Sie sagten, dass noch jemand anderes Daphnes Aufsatz gekannt haben könnte. Ist das richtig?«
»Ja, ja«, bestätigt sie. »Also, ich habe mit meiner Schwester telefoniert, wie ich schon in meiner Nachricht sagte. Ein oder zwei Tage nach unserer Unterhaltung. Wir kamen auf Daphne zu sprechen, und wie unheimlich und schrecklich die Geschichte doch ist, und da fiel ihr wieder ein, dass sie ihrem Freund von Daphnes Vergangenheit erzählt hatte. Sie holte ihn an den Apparat, und er klang ziemlich betreten. Um es kurz zu machen: Er hatte eines Abends bei ein paar Drinks jemandem von diesem armen, schwarzafrikanischen Mädel erzählt, das in Hull gelandet war. Und von ihrem fabelhaften Aufsatz über die schrecklichen Dinge, die sie in ihrer Heimat erlebt hatte, und dass das ein toller Stoff für ein Buch wäre …«
McAvoy schließt die Augen. Er nickt, aber er sagt kein Wort. Er weiß schon, worauf das hinausläuft.
»Und wo war das?«
»Southampton«, erwidert sie mit einem Staunen in der Stimme, als läge es hinter dem Mond. »Er hatte dort ein Vorstellungsgespräch. Er ist ein ewiger Student, unser Geoff.«
»Und?«
»Na ja, das ist der springende Punkt«, meint sie. »Geoff weiß nicht mehr, wie das Gespräch darauf kam, aber der Typ schien wirklich interessiert zu sein. Sagte, er sei Schriftsteller. Und Geoff will ja auch eines Tages ein Buch schreiben. Deshalb hat er den Typen ausgefragt. Und ihm dabei alles erzählt, was er von Daphne wusste, auch wenn das nicht viel war. Anschließend hat er die Geschichte einfach vergessen, sozusagen. Bis …«
McAvoy fröstelt. Plötzlich fühlt er sich schrecklich hungrig. Sehnt sich nach Zucker.
»Bis?«
»Vor ein paar Tagen hat er die Website der Hull Mail aufgerufen. Und er sah den Mann, der unter Anklage gestellt wurde. Diesen Chandler. Diesen Schriftsteller, und …«
»… und es ist derselbe Mann?«
Sie schweigt, aber McAvoy kann das Nicken hören.
Erst sagt er gar nichts, dann lässt er sich Geoffs Namen und Adresse geben. Versichert ihr, dass sie richtig gehandelt hat. Dass ein Beamter eine förmliche Aussage vom Freund ihrer Schwester aufnehmen wird, und dass er Chandler eventuell identifizieren muss. Einen Augenblick lang überlegt er, wie man wohl eine Auswahl von passenden, einbeinigen Säufern für eine Gegenüberstellung finden will.
Als er auflegt, sieht er sein eigenes Spiegelbild im dunklen Glas der Tür zur Entbindungsstation.
Stellt fest, dass er lächelt.
Langsam dämmert es ihm.
Colin Rays Fall wartet nur noch darauf, dass McAvoy ihm den Todesstoß versetzt.
Er nimmt das Telefon wieder ans Ohr. Wählt das CID-Büro an der Priory Road, weil er genau weiß, dass niemand dort ist. Spricht eine Nachricht auf Band, dass Roisin im Krankenhaus ist. Dass er bis jetzt an ihrem Bett gewacht hat und sich deshalb nicht melden konnte. Und noch mindestens bis Weihnachten weg sein wird.
Leicht außer Atem hängt er auf.
Er verwischt seine Spuren. Niemand in der Priory Road wird auf die Idee kommen, Zeit und Datum der Nachricht abzugleichen. Sie wird einfach bei Gelegenheit weitergeleitet werden. Sollte es jemals zu einer Untersuchung kommen, ist er abgesichert.
Und er hat sich ein paar Tage verschafft, um herauszufinden, wer Daphne Cotton wirklich getötet hat.
Wieder hebt er das Telefon ans Ohr. Ruft eine Nummer an, die man ihm leise in die Mailbox geflüstert hat.
Beim dritten Läuten geht jemand ran.
»Bassenthwaite House.«
McAvoy fährt sich mit der Hand übers Gesicht und stellt überrascht fest, dass er schwitzt. Fragt sich, ob er nicht gegen Windmühlen kämpft. Ob diese Privatklinik am Rand des Penninischen Gebirges wirklich etwas mit der ganzen Geschichte zu tun haben kann. Ob Anne Montrose eine Rolle spielt. Ob sie das nächste Opfer sein könnte. Oder ob er einfach völlig schiefliegt und Russ Chandler tatsächlich der Mann ist, der hinter den Morden steckt.
»Hallo. Hier spricht Detective Sergeant Aector McAvoy …«
Ein fröhliches Hallo schallt ihm entgegen.
»Es geht um eine Privatpatientin von Ihnen. Eine gewisse Anne Montrose. Soweit ich weiß, liegt sie auf der neurologischen Station in Pflege?«
Schweigen am anderen Ende der Leitung.
»Einen Augenblick, bitte.«
Er landet in der Warteschleife und verbringt gute fünf Minuten damit, sich ein klassisches Musikstück anzuhören, in dem er eines von Debussys eher getragenen Werken erkennen würde, wenn er sich die Mühe gäbe.
Plötzlich knurrt eine tiefe, männliche, gebildete Stimme ein kurzes »Hallo« ins Telefon. Der Mann stellt sich als Anthony Gardner vor. Als Berufsbezeichnung rasselt er etwas herunter, das man als ›Presseabteilung‹ interpretieren könnte.
»Mr Gardner, ja. Es geht um Anne Montrose. Ich habe Grund zu der Annahme, dass sie bei Ihnen Patientin ist.«
Nach einer winzigen Pause räuspert sich Gardner. »Sie wissen, dass ich Ihnen das nicht sagen darf, Detective.«
»Ich respektiere Ihre Vertraulichkeitspflicht gegenüber Ihren Patienten, Sir, aber es besteht die Möglichkeit, dass Miss Montrose sich in Lebensgefahr befindet. Es wäre uns eine große Hilfe in einer laufenden Mordermittlung, wenn ich mit einem Mitglied der Familie sprechen könnte.«
»Mord?« Gardner gerät etwas aus der Fassung. McAvoy verspürt eine seltsame Befriedigung, dass selbst in der heutigen Zeit das Wort ›Mord‹ noch nicht seine Fähigkeit zu schockieren verloren hat.
»Ja. Vielleicht haben Sie von dem Fall gehört. Vergangenen Samstag wurde in der Dreifaltigkeitskirche in Hull ein junges Mädchen ermordet. Derselbe Täter ist möglicherweise auch noch für mehrere andere Morde verantwortlich …«
»Aber ich habe gelesen, dass ein Verdächtiger festgenommen wurde«, wendet der Mann ein. McAvoy hört das verräterische Klappern einer Computertastatur. Er fragt sich, ob er sich gerade auf einer Nachrichtenseite einloggt.
»Wir müssen verschiedene Spuren überprüfen, Sir«, sagt McAvoy mit einer Stimme, in der er so viel düstere Vorahnung mitschwingen lässt wie möglich.
Gardner erwidert nichts, und McAvoy spielt seinen Trumpf aus.
»Vielleicht haben Sie auch gelesen, dass eines der Opfer bei lebendigem Leib in seinem Bett im Krankenhaus verbrannt wurde, Sir.«
Wieder nur Schweigen. McAvoy hofft, dass Gardner sich durch den Kopf gehen lässt, was es bedeuten könnte, wenn er mauert. Fragt sich, ob er gerade abwägt zwischen einem wütenden Anruf von Familienangehörigen, weil er Informationen über seine Patientin herausgegeben hat, ohne die offiziellen Kanäle einzuhalten, und der Riesenladung Scheiße, die sich über sein Haupt ergießen wird, wenn selbige Patientin in ihrem Bett eingeäschert wird.
Schließlich seufzt Gardner. »Würden Sie mir bitte Ihre Nummer geben, Detective? Ich rufe Sie gleich zurück.«
McAvoy erwägt, nein zu sagen. Zu protestieren, weil er ebenso gut in der Leitung bleiben kann, während Gardner tut, was er tun muss. Aber seine Vorgehensweise scheint zu funktionieren, und er will nicht unnötigen Druck ausüben und damit alles wieder kaputtmachen. Noch nicht. Also hinterlässt er seine Nummer und legt auf.
Geht eine Weile auf und ab. Schickt Textnachrichten an Tom Spink und Trish Pharaoh. Berichtet, dass es Roisin schon viel besser geht. Dass Lilah wächst und gedeiht. Erkundigt sich nach Helen Trembergs Befinden.
Sein Handy zwitschert. Anthony Gardner klingt so kurz angebunden und verstohlen, als würde er die Kombination seines Safes herausgeben und hätte Angst, dabei belauscht zu werden. Er bleibt weniger als zwanzig Sekunden lang in der Leitung, aber er liefert McAvoy alles, was er braucht.
McAvoy nickt in sich hinein. Legt schweigend auf und wählt sofort eine neue Nummer.
Er erreicht eine Mailbox.
»Hier spricht Sergeant McAvoy. Ich möchte mich für die Information bedanken. Es tut mir leid, dass wir neulich einen etwas schlechten Start hatten, aber ich weiß es zu schätzen, dass Sie es sich doch noch überlegt haben. Sie hatten recht. Anne Montrose ist tatsächlich Patientin in dieser Klinik. Und Sie werden nicht überrascht sein, wenn Sie hören, wer die Rechnungen bezahlt. Ich denke, es könnte eine verdammt gute Story für Sie drin sein. Rufen Sie mich zurück, wenn Sie interessiert sind.«
Er beendet den Anruf. Zählt bis zwanzig. Zeit genug, wenn Feasby zugehört hat. Um darüber nachzudenken. Und widerwillig seinem Reporterinstinkt nachzugeben …
McAvoys Handy klingelt.
»Sergeant«, sagt eine Stimme. »Hier ist Jonathan Feasby.«
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Kapitel 22
Die Uhr am Armaturenbrett zeigt 13:33 Uhr nachmittags. Es wird schon dunkel. Vielleicht ist es nie richtig hell geworden.
McAvoy ist hundertzwanzig Kilometer von zu Hause entfernt, in einer Region, die auf Straßenschildern das ›Herz des Brontë-Landes‹ genannt wird.
In der Ferne heulen die öden Moore von West Yorkshire voll finsterer Vorahnungen. Obwohl das Gras feucht und grün ist, könnte man dieses Bild nur in Kohle zeichnen. Es ist ein regengepeitschtes, leeres und bedrohliches Land, das unter einem Himmel in der Farbe von Quecksilber gegen den unerbittlichen Wind ankämpft.
Der Weg zweigt nach links ab. McAvoy folgt der Beschilderung.
Er lenkt den Wagen durch ein schwarzes, schmiedeeisernes Tor auf einen geschotterten Fahrweg. Die Auffahrt öffnet sich auf einen großen Vorplatz, der an einen makellosen grünen Rasen angrenzt, glänzend von Tau und feinem Regen.
Vor dem immer düsterer werdenden Himmel zeichnet sich die Silhouette des Hauses ab. Ein großer Kasten, der Wohlstand und einen Anflug altmodischer Exzentrizität ausstrahlt.
»Immer mit der Ruhe«, sagt er zu sich selbst, während ein juckender Schweißfleck sich zwischen seinen Schulterblättern ausbreitet. Er wünscht, er würde mehr nach einem Polizeibeamten aussehen. In seinem stinkenden Rugbyhemd, mit den fadenscheinigen Jeans und dem zunehmend zerknitterten edlen Mantel wirkt er eher wie ein Landstreicher, der einen Laden mit Designerklamotten ausgeraubt hat.
Er dreht sich nach einem anderen Wagen um, der gerade die Zufahrt entlangkommt.
McAvoy bemüht sich, den letzten verbliebenen Knopf seines Hemds zu schließen, muss jedoch die Niederlage eingestehen, als er ihn plötzlich in der Hand hält.
Er geht auf das andere Fahrzeug zu, in dem zwei Männer sitzen. Der eine scheint in den Fünfzigern zu sein. Er hat ergrauende Haare und scharfe, falkengleiche Gesichtszüge. Der andere ist jünger, mit militärischem Bürstenhaarschnitt.
McAvoy fährt herum, als er ein Geräusch vom Haus her hört.
Eine kurvenreiche Frau mittleren Alters in einem teuren Kleid, einem schwarzen Regenmantel und Lederstiefeln taucht in der großen, eichenen Doppeltür unter dem Granitportikus auf. Ihr blondes Haar ist mit grauen Strähnen durchsetzt und zu einem stufigen Pony geschnitten. Sie sieht gut aus, obwohl in ihrem Gesicht eine Art Schlaffheit liegt, ein Vorbote des Dahinschmelzens ihrer Schönheit; als würde sie, könnte man sie nur von der Kopfhaut aus straffziehen, gleich wieder lebhaft und begehrenswert erscheinen.
Der ältere der beiden Männer kommt um das Auto herum. Er trägt Jeans, ein teures pinkfarbenes Hemd und ein Tweedjackett unter dem gefütterten Mantel. Eine Brille hängt an einem Kettchen um seinen Hals, und sein Gesicht ist so sorgfältig rasiert, dass die rötliche Haut geradezu schmerzhaft abgeschmirgelt aussieht.
Er streckt McAvoy die Hand entgegen, und eine goldene Uhr blitzt auf. Er schiebt den Unterkiefer wie zur Begrüßung vor. »McAvoy?«
»Detective Sergeant Aector McAvoy. Humberside Police, Dezernat für Kapitalverbrechen und organisierte Kriminalität. Lieutenant Colonel Montague Emms, nehme ich an?«
Der andere Mann grinst. »Nicht mehr«, sagt er. »Jedenfalls nicht der Rang. Montague Emms bin ich immer noch, aber das kann ich nicht leiden, also nennen Sie mich einfach Sparky. Das tut jeder. Sogar der junge Armstrong dahinten.«
Emms reicht ihm die Hand. McAvoy spürt raue, schwielige Finger. Lässt seinen Daumen unmerklich über den Handrücken gleiten und fühlt Fingerknöchel, die gebrochen und unfachmännisch gerichtet worden sind.
Emms weist auf das Haus. »Wollen wir?«
Die Frau im Eingang zieht sich nach innen zurück, während sie näher kommen. Emms macht plötzlich ein ziemliches Getue, als hätte er etwas Offensichtliches übersehen, und wendet sich zu dem Soldaten um. »Holen Sie Ihre Sachen aus dem Wagen, mein Sohn. Die Jungs werden Sie gleich abholen und Ihnen zeigen, wo’s hingeht. Der Weg da links führt zu einer Scheune und zu den Ställen, falls Sie sich warm halten wollen.«
Er dreht sich wieder zu McAvoy um, noch bevor Armstrong zu einem schnellen Salutieren kommt.
»Ein neuer Rekrut?«, fragt McAvoy, während sie eintreten.
»Möglicherweise«, erwidert Emms, der aus der Nähe betrachtet größer ist, als McAvoy gedacht hat. Er hält sich sehr gerade und geht mit festem, zuversichtlichem Schritt.
»Hübsch hier«, sagt McAvoy im Plauderton. Ein paar Schritte vor ihnen öffnet die Frau eine hölzerne Tür in einer eichengetäfelten Wand. Sie lächelt ihnen zu, stößt die Tür so weit wie möglich auf und tritt dann beiseite.
»Am besten, wir gehen in mein Arbeitszimmer«, sagt Emms munter. »Das ist übrigens meine Frau. Ellen. Passt auf mich auf. Weiß nicht, was ich ohne sie anfangen sollte.«
»Ich hab auch so eine daheim«, rutscht es McAvoy unwillkürlich heraus.
»Eine gute Frau ist ihr Gewicht in Gold wert«, meint Emms, und sie wechseln einen verständnisvollen Blick, weil sie eine Erkenntnis teilen, die den meisten Männern versagt bleibt.
McAvoy beginnt, sich für den Mann zu erwärmen.
»Also gut, ich besorge uns eine Kanne Tee. Machen Sie es sich solange gemütlich. Ich bin im Handumdrehen zurück. Tee, ja? Sie kommen mir nicht vor wie ein Kaffeetrinker.«
»Ist das ein rassistisches Stereotyp, Sir?«, fragt McAvoy mit einem Anflug von Lächeln in der Stimme, um zu zeigen, dass er scherzt.
»Ha!«, keucht Emms glucksend und wirft den Kopf in den Nacken.
Er lacht immer noch, als er davongeht, links abdreht und eine Spur schlammiger Stiefelabdrücke auf dem Parkettboden hinter sich herzieht.
McAvoy muss den Kopf einziehen, als er durch die Tür des Arbeitszimmers tritt. Das Haus ist sicher mindestens drei Jahrhunderte alt, und er weiß aus Erfahrung, dass die Türen damals für einen kleineren Menschentypus gebaut wurden.
Es ist ein unauffälliges, rechteckiges Zimmer, mit großem Schiebefenster, das beinahe die gesamte gegenüberliegende Wand einnimmt. Zwei Computer und drei Telefone stehen auf einem antiken Schreibtisch, der mit allen möglichen Papieren und einer Art abenteuerlich zusammengefalteten architektonischen Blaupausen übersät ist.
Auf dem Tisch steht eine Tuschezeichnung in einem fein ziselierten Goldrahmen, die McAvoy mit zusammengekniffenen Augen begutachtet. Er fragt sich, was sie darstellt. Ein Gesicht oder eine abstrakte Form? Eine Landschaft? Auf den ersten Blick wirkt es wie ein wildes Gekritzel, aber bei genauerem Hinsehen bemerkt man, dass jede einzelne Linie sorgfältig überlegt ist. Es ist ein erstaunliches Werk von willkürlicher Schönheit, das McAvoy gerne besser verstehen würde.
Das Licht vom Fenster ist zu schwach, um den Raum richtig zu erhellen, deshalb legt McAvoy den altmodischen, metallenen Lichtschalter um. Eine Glühbirne erwacht flackernd zum Leben.
McAvoy steht vor einer ganzen Wand mit Fotografien. Die gesamte Fläche ist voller Korktafeln, auf denen Schnappschüsse von fröhlichen, grinsenden Männern in Kampfanzügen festgepinnt und -geklebt sind. McAvoy tritt näher. Es sind Hunderte von Männern zu sehen. Manche sitzen auf Panzern. Recken den Daumen nach oben, auf staubigen, sonnendurchglühten Landepisten. Sind überladen mit Rucksäcken und Waffen, Helmen und Funkgeräten. Lümmeln hinten in offenen Jeeps oder spielen mit bloßem Oberkörper und schweißüberströmt Fußball, die Stiefel von Staub bedeckt. Einige der Bilder müssen über dreißig Jahre alt sein. Auf manchen erinnern die Schnurrbärte der Offiziere und die körnige Qualität der Fotos McAvoy an Filme über den Falklandkrieg. Er wünscht, er hätte sich intensiver mit Emms’ militärischer Karriere befasst, bevor er Feasby bat, dieses Treffen zu arrangieren. Würde gerne wissen, was zum Teufel er hier eigentlich soll.
»Meine Wand der Schande«, sagt Emms. McAvoy fährt erschrocken zu ihm herum. Er steht mit dem Tee in der Tür. McAvoy weiß nicht, wieso, aber irgendwie hat er ein Tablett mit Teekanne und eleganten Tassen und Untersetzern erwartet. Stattdessen wird ihm ein Becher mit einem Firmenlogo in die Hand gedrückt. Magellan Strategies.
»Ich bewunderte gerade …«
»Ja, ja«, meint Emms gleichgültig. »Das sind die Jungs und Mädels, die unter mir gedient haben. Hauptsächlich Jungs, ehrlich gesagt. Und es sind nicht alle. Nur so viele, wie ich noch ausfindig machen konnte. Ellen hält mich für bescheuert. Sie will hier Fotos von unseren Enkeln haben, aber ich bringe es einfach nicht über mich, sie abzuhängen.«
»Sie müssen es vermissen.«
»Das Soldatenleben? Ja und nein. Ich habe achtundzwanzig Jahre lang gedient. Das ist mehr als genug. Und ich bin ja genaugenommen nicht vollständig von der Bühne abgetreten. Es gibt immer noch viel zu tun.«
»Dann haben Sie die Firma nach Ihrer Entlassung gegründet, ja?«
»Mehr oder weniger. Natürlich hatte ich schon die richtigen Kontakte geknüpft, bevor ich pensioniert wurde. Es hat sich alles gut entwickelt. Ich war ja nicht allein, verstehen Sie? Anfangs hatte ich Partner. Inzwischen sind wir etabliert und haben einen Aufsichtsrat. Alles sehr korrekt und über jeden Zweifel erhaben. Mich brauchen sie eigentlich gar nicht mehr. Ich habe so eine Art Position ehrenhalber, und gelegentlich darf ich noch das ein oder andere Rädchen schmieren. Es läuft ganz gut.«
»Aber mit der Rekrutierung haben Sie nach wie vor zu tun?«, fragt McAvoy mit einer Geste zur Tür hin, wo er vor seinem geistigen Auge Armstrong immer noch strammstehen sieht, während der feine Regen, der in Schwaden am Fenster vorbeitreibt, ihn bis auf die Haut durchnässt.
»Ach, das ist nur der Sohn eines alten Freundes«, meint Emms, lässt sich in den Lehnsessel fallen und trinkt einen Schluck Tee. »Kam in der regulären Armee nicht wirklich gut zurecht. So ist das manchmal. Er hat während seiner ersten Dienstzeit ein paar Freunde verloren. Ein Angriff von Aufständischen. Sie haben das Feuer auf ihn und seine Kameraden eröffnet, während sie Süßigkeiten an eine Bande Kinder verteilten. Armstrong rannte davon. Seine Kameraden nicht. Eine Zeitlang stand ein Video im Internet, auf dem zu sehen war, was man alles mit ihnen anstellte. Schlimmer geht es nicht. Armstrong hatte keinen Kratzer abbekommen, aber es hat ihn tief getroffen. Die Sinnlosigkeit, verstehen Sie? Ich werde es selbst nie begreifen, und ich verdiene meinen Lebensunterhalt immerhin als sogenannter Experte für diese Regionen. Ich habe ihm eine ehrenhafte Entlassung verschafft, und wir werden ihn testen. Unser stellvertretender Rekrutierungsleiter ist an diesem Wochenende mit ein paar anderen von den neuen Jungs hier oben. Im Moment machen sie einen Trainingslauf.«
»Sie haben Armstrong nicht ins Haus gelassen«, bemerkt McAvoy und wendet sich von den Fotografien ab, um Emms mit durchdringendem Blick zu mustern.
»Wenn Ihre Frau so aussehen würde wie meine, würden Sie dann einen Haufen Soldaten ins Haus lassen?« Emms sagt es mit einem halben Lachen, aber McAvoy ist klar, dass es sein Ernst ist.
»Da ist was dran«, gibt er zu.
Nach einer kleinen Pause zuckt Emms die Achseln und scheint bereit, zur Sache zu kommen. »Also gut«, meint er, während McAvoy auf einem hölzernen Stuhl Platz nimmt. »Sie wollten über Anne reden.«
McAvoy wendet den Blick vom freundlichen, wachen Gesicht des älteren Mannes ab. Plötzlich trifft es ihn wie ein Schlag, wie aberwitzig das alles ist. Er wünscht, er könnte etwas mit mehr Substanz vortragen. Etwas, das die Zeit rechtfertigt, die dieser Mann ihm widmet. Und seine eigene Entscheidung, hier mitten ins Niemandsland herauszufahren.
»Mr Emms …«
»Sparky«, berichtigt der.
»Wie kam es denn zu diesem …?«, fragt McAvoy, froh über den kleinen Aufschub.
»Wollen Sie die Kurzfassung? Als junger Offizier hatte ich eine geniale, zeitsparende Idee, bevor ich nachts ausging. Föhnte mir die Haare, während ich noch in der Wanne lag. Eines Tages ließ ich das verdammte Ding fallen. Zappelte ungefähr fünf Minuten lang wie ein verdammter Fisch auf dem Trockenen herum, bis ein Kumpel das Ding ausschaltete. Hätte mich beinahe selbst gekocht. Seitdem bin ich Sparky. Funken, verstehen Sie?«
McAvoy stößt beeindruckt und erschrocken den Atem aus. »Autsch.«
Dann trägt er endlich seine Geschichte vor.
»Nun, wie Mr Feasby Ihnen bestimmt gesagt hat, bin ich mit den Ermittlungen im Mordfall Daphne Cotton befasst. Ist Ihnen der Fall ein Begriff?«
»Schlimme Sache«, sagt Emms und schließt die Augen. »Armes Mädchen.«
»Ja.«
McAvoy verstummt. Er beschließt, offen zu sprechen.
»Ich war dabei, als es passierte. Ich hörte ihre Schreie. Kam eine Minute zu spät. Wurde vom Täter k. o. geschlagen.«
Emms nickt einfach. Seine Augen sagen genug.
»In der Folge habe ich mir verschiedene ähnlich gelagerte Vorfälle vorgenommen. Es besteht kein offensichtlicher Zusammenhang, aber mit Sicherheit eine Verbindung, die man sich näher ansehen sollte.«
»Ach ja?« Emms wirkt interessiert.
»Die Verbindung zwischen den Opfern ist ihr Überleben«, sagt McAvoy. »Das Überleben eines Unglücks, bei dem jeder andere ums Leben kam. Ein ehemaliger Trawlerfischer, der ein Unglück überstand, bei dem dreißig seiner Kameraden ertranken, wurde vor knapp über einer Woche tot aus einem Rettungsfloß vor der isländischen Küste geborgen. Ein Mann, der sein eigenes Haus in Brand gesetzt hatte und seine Familie dabei umbrachte, wurde in seinem Zimmer im Hull Royal Infirmary abgefackelt. Eine Frau, die beinahe von einem Serienmörder abgeschlachtet worden wäre, wurde in Grimsby auf genau dieselbe Weise wieder überfallen.«
McAvoy legt den Kopf in die Hände.
»Ich will einfach verhindern, dass Anne Montrose das nächste Opfer ist.«
Eine Weile lang sagt Emms gar nichts. Er schlürft an seinem Tee. Betrachtet seine Fotografien und nickt dann.
»Ich verstehe, worauf Sie hinauswollen. Aber habe ich nicht irgendwo gehört, dass jemand festgenommen wurde? So ein Schriftsteller. Mit einem Hass auf die ganze Welt.«
»Russ Chandler. Er wurde angeklagt, ja.«
Ein Lächeln breitet sich langsam auf Emms’ Gesicht aus. »Aber Sie sind nicht überzeugt davon.«
»Sagen wir, es gibt da noch unerforschtes Terrain.«
»Damit machen Sie sich bestimmt ausgesprochen beliebt.«
»Meine Beliebtheit ist mir egal. Ich will dafür sorgen, dass der richtige Mann eingesperrt wird. Und ich möchte verhindern, dass noch jemand zu Schaden kommt.«
»Sehr löblich«, meint Emms. »Und warum Anne?«
»Sie ist nur eine unter vielen«, sagt McAvoy und schaut zum Fenster hinaus, vor dem ein Regenvorhang sich in der düsteren Landschaft bläht wie ein schlecht eingestelltes Segel. »Aber sie passt genau ins Bild, denke ich. Ich weiß nicht, nach welchen Kriterien er sie auswählt. Ich weiß nicht, warum er es tut. Aber …«
»Aber …«
McAvoy ballt die Fäuste, während er vor diesem völlig Fremden mit dem einen Gedanken herausplatzt, der ihn zu einem besseren Polizisten macht als seine Kollegen. »Wenn ich der Täter wäre, würde ich Anne als Nächste auswählen.«
»Sie gehen vor wie ein ›Method Actor‹, was?«
»Ich verstehe nicht.«
»Sie wissen schon, De Niro und Pacino. Sie versetzen sich in ihre Figuren hinein, nicht wahr? Leben wie sie. Denken wie sie. Schlüpfen in ihre Haut.«
»Ich weiß nicht, ob ich …«
»Es ergibt durchaus einen Sinn«, meint Emms. »Nun ja, wenigstens kann ich Sie beruhigen.«
»Verzeihung?«
»Anne Montrose. Wenn Sie recht haben mit diesem Mistkerl, dann ist er hinter Leuten her, die tatsächlich überlebt haben. Dem Tod von der Schippe gesprungen sind, oder wie immer Sie es nennen wollen. Aber auf Anne trifft das nicht zu. Anne ist nie wieder aufgewacht. Sie liegt seit dem Anschlag im Koma. Sie ist keine Überlebende. Nur ihr Herz schlägt noch.«
McAvoy nickt und fährt sich mit den Händen übers Gesicht. Er merkt, wie unrasiert er ist.
»Könnten Sie mir wenigstens ein bisschen über den Hintergrund erzählen? Was genau passiert ist. Über Ihre Beziehung zu ihr. Warum die Rechnungen an Sie gehen.«
Emms setzt die Brille auf, die an einem Kettchen um seinen Hals hängt. Er betrachtet McAvoy mit dem Blick eines Sammlers.
»Ich kannte Anne kaum«, meint er achselzuckend. »Sie war eine nette Frau, soweit ich gehört habe. Liebte Kinder. Ein echtes Goldstück. Wollte sich nicht ausfliegen lassen, obwohl es höchste Zeit war. Dachte, sie könnte etwas Gutes tun. Falscher Ort, falsche Zeit. Sie arrangierte einen Ausflug für die Schule, an der sie tätig war, und der Bus explodierte im selben Moment, als der Fahrer den Zündschlüssel drehte. Anne stand noch in der offenen Tür und winkte den anderen Lehrern zu. Sie wurde von der Explosion ins Freie geschleudert, doch sie schlug mit dem Kopf auf. Ist nie wieder aufgewacht.«
»Aber wie kommen Sie ins Spiel? Was ist die Verbindung zu Ihrer Firma?«
Emms atmet tief und seufzend durch und endet mit einem abschätzigen Lippengeräusch. Er steht auf und tritt an seine Fotowand. Greift nach einem Foto in der oberen rechten Ecke der Tafel.
»Er hier«, sagt er und reicht McAvoy das Bild.
McAvoy sieht ein Foto von zwei lächelnden Männern. Einer ist bis zur Hüfte nackt und hat den schweißglänzenden Torso eines Boxers, während er einen muskulösen Arm um die Schultern eines hochgewachsenen, langgliedrigen Mannes im Kampfanzug gelegt hat. McAvoy blinzelt und sieht dann Emms an. »Das sind Sie?«
Emms nickt. »Jedenfalls eine jüngere Version von mir. Balkan. Vielleicht ’95? Ich sollte die Dinger wirklich mal datieren.«
»Und der andere Mann?«
»Simeon Gibbons. Er war Major. Wurde als Feldkaplan ausgebildet, kämpfte aber an der Front.«
McAvoy wartet gespannt.
Emms zieht eine Augenbraue hoch. »Anne Montrose war seine Verlobte.«
»Und Ihre Beziehung zu Simeon Gibbons?«
Emms lacht betrübt auf. »Nennen Sie ihn einen Waffenbruder. Er war mein bester Offizier. Mein bester Freund, wenn es so etwas überhaupt gibt. Ich wollte ihn mit in die Firma nehmen, aber wir hatten Meinungsverschiedenheiten über die Sicherheitsbranche. Sagen wir mal, unvereinbare Ideale. Er meinte, er wolle nicht zum Söldner werden. Ich entgegnete, dass wir den Menschen helfen wollten. Etwas Besonderes aufbauten. Leben retteten. Er wandte ein, das würde Anne auch tun, nur nicht gegen Bezahlung. Es war ein Streit, den keiner von uns gewinnen konnte. Also blieb er in der Armee. Und ich gründete Magellan.«
»Und Anne?«
»Er lernte sie in irgendeinem gottverlassenen Loch im Irak kennen. Verliebte sich Hals über Kopf in sie. Dabei sah das Simeon gar nicht ähnlich. Er ist ein ziemlich kontrollierter Mensch. Frisst alles in sich hinein. Hat seinen Glauben, und auf den lässt er nichts kommen. Ein aufrechter Christ. Aber Anne war sein Ein und Alles.«
»Und als die Explosion geschah …«
Emms zuckt die Achseln. »Ich hörte von einem anderen Kameraden davon. Ich dachte, das Mindeste, was ich für einen alten Kampfgefährten tun konnte, war, die Presse herauszuhalten. War nicht schwierig, um ehrlich zu sein. Aber erwarten Sie nicht, dass ich ein schlechtes Gewissen habe, weil ich einen Journalisten bestochen habe, Sergeant.«
McAvoy schüttelt den Kopf. »Das tue ich nicht. Ich verstehe.«
»Simeon hat den Verstand verloren. Er konnte sich nicht damit abfinden. Es ist schwer, es Leuten zu beschreiben, die nie dort waren. Im Krieg, meine ich. Da drüben. Die Hitze. Die Einsamkeit. Man fängt an, alles in Frage zu stellen. Man sieht die Welt plötzlich mit anderen Augen. Die Menschen finden zu Gott, oder sie entfernen sich von ihm. Das kann den Besten von uns passieren, und als Simeon Anne verlor, zerbrach irgendetwas in ihm. Ich weiß nicht, was die Leere füllte. Er sprach nie mehr mit seinen alten Kameraden. Wollte auch nicht nach Hause. Nicht einmal, als ich Anne zurück nach England fliegen ließ … nicht einmal, als ich sie in diesem Privatsanatorium unterbrachte, wo sie rund um die Uhr betreut wird …«
Emms betrachtet die Fotografie. Betrauert einen alten Freund, der den Verstand verloren hat, als ihm das Herz brach.
»Wurde er inzwischen entlassen?«
»Dazu kam es nicht mehr«, sagt Emms aufblickend. »Ein Metallsplitter von einer Bombenfalle hat ihm kurz danach die Kehle aufgerissen. Er ist am Straßenrand in Basra verblutet. Er hätte nie zum aktiven Dienst zugelassen werden dürfen.«
»Das tut mir leid.«
»Es war eine solche Verschwendung. Ein großartiger Mensch.« Er greift hinter sich. Nimmt die Tuschezeichnung von seinem Schreibtisch. Zeigt sie McAvoy. »Und hoch talentiert.«
Er klappt den Rahmen auf und nimmt ein Stück teuren, cremefarbenen Karton heraus. Das Bild ist auf der Rückseite signiert. Emms kneift die Augen zusammen, während er die Signatur betrachtet, und McAvoy kommt sich plötzlich wie ein Eindringling vor.
»Es tut mir leid.«
»Das sagten Sie schon.«
Schweigen breitet sich in dem kleinen Raum aus. Es ist noch Nachmittag, aber die Dunkelheit gleitet wie eine Jalousie herunter.
»Und Sie zahlen immer noch ihre Rechnungen?«
»Würden Sie nicht dasselbe tun?«
McAvoy muss keine Sekunde lang zögern. Er weiß, dass er sich ruinieren würde, um für eine Fremde auf diese Art zu sorgen.
»Ich werde zwei der Jungs als Wachtposten an ihr Krankenbett schicken. Nur, um sicherzugehen. Rufen Sie mich bitte an, wenn Sie glauben, dass keine Gefahr mehr besteht.«
Um die trübselige Atmosphäre zu durchbrechen, wendet sich Emms dem Fenster zu. »Das hört nie auf«, sagt er.
»Pardon?«
»Der Regen. Ich hab das Haus wegen Ellen gekauft. Sie wollte immer die Herrin des großen Hauses sein. Ist aufgewachsen mit der Lektüre der Brontë-Schwestern und einer Schwäche für Heathcliffe. Hatte so eine romantische Vorstellung von windzerzausten Mooren und regengepeitschten Hügeln. Und die hat sie gekriegt. Verflucht deprimierend, wenn Sie mich fragen. Als Nächstes will sie ein Pferd. Ich denke, sie stellt sich vor, dann begegnet sie irgendeinem dunklen Fremden im Reitdress draußen auf den Hügeln. Sie hat eine wunderbare Phantasie in diesen Dingen.«
McAvoy lächelt und genießt das Gefühl. »Meine Roisin ist genauso. Den Kopf voller schöner Bilder.«
»Gar nicht hoch genug einzuschätzen, nicht wahr?«
McAvoy nickt, und die beiden Männer teilen einen Moment, der sich eindeutig nach Freundschaft anfühlt.
»Armstrong wird sich den Hintern abfrieren«, meint McAvoy.
»Er hat schon Schlimmeres erlebt. Wir werden ihn hart rannehmen, aber in der Branche ist gutes Geld zu verdienen, wenn man seine Karten richtig ausspielt.«
»Und Sie glauben, er ist bei voller geistiger Gesundheit? Nach allem, was er durchgemacht hat?«
»Er wird nicht in der Gefechtslinie stehen, sozusagen. Er soll einen unserer Frachtverträge übernehmen. Zu Besprechungen gehen. Schutz für die Baufirmen organisieren. Die Kameradschaft wird ihn wieder zu sich finden lassen. An solchen Orten sind es die Kameraden, auf die es ankommt.«
Aus seinem Tonfall hört McAvoy die Sehnsucht nach etwas heraus, das ihm nicht fremd ist. Er versteht vielleicht besser als jeder andere den Wunsch, dass einem jemand sagt, man habe alles richtig gemacht.


Kapitel 23
Der Schnee, der in Grimsby Anfang der Woche gefallen ist, ist geschmolzen. Irgendwie hat er bei seinem Verschwinden die Straßen gesäubert hinterlassen und der Stadt ein frisch gewaschenes Aussehen verliehen, das McAvoy an einen Hund erinnert, der blinzelnd und verblüfft aus einem Bad klettert, das er gegen seinen Willen genommen hat.
Die Luft ist durchsetzt mit einer Art von sanftem Regen, der einen Mann bis auf die Haut durchnässen kann, bevor ihm klarwird, dass er besser einen Mantel anziehen sollte.
McAvoy hatte nicht erwartet, so bald wieder hier zu sein. Nicht in dieser Straße, wo er vor kurzem mit einem Mörder gerungen und ein Menschenleben gerettet hat.
Vielleicht, um ihm
die Erinnerung an diese blutige, schmerzhafte Auseinandersetzung zu ersparen, vielleicht aber auch nur, um ihr geliebtes Vehikel irgendwo halbwegs sicher unterzubringen, parkt Pharaoh den Sportwagen mehrere Straßen entfernt vom Bear.
»Lassen Sie den Kopf nicht hängen«, meint sie, während sie die Tür öffnet und ein Schwall frostiger, feuchter Luft ins Auto dringt. »Wir sind auf Spesen hier.«
McAvoy schlägt den Kragen hoch und fädelt sich mühsam aus dem kompakten Zweisitzer. Ihm schwirrt der Kopf.
Mit einem Mal verläuft die Ermittlung in den richtigen Bahnen, wie er es sich die ganze Zeit gewünscht hat.
Er ordnet die vielen neuen Informationen ein, mit denen Pharaoh ihn während der halbstündigen Fahrt von Hull überschüttet hat.
»Die Isländer sprechen verdammt gut Englisch«, hat sie beeindruckt gesagt. »Sehr respektvolle Menschen. Äußerst hilfsbereit. Wirklich erfrischend.«
Von einer Sekunde auf die andere ist sie plötzlich ein Fan der isländischen Polizei geworden. Dazu hat ein angenehmes, fünfzehnminütiges Gespräch geführt, bei dem sie ein paar jungen Polizisten aus einem Provinzrevier in Island die Hosen vom Leib flirtete – und ihren Egos mit der Erklärung schmeichelte, dass durch ihre Hilfe ein Serienmörder gefasst werden könnte.
Sie erwiesen sich als ausgesprochen kooperativ. Und die von ihnen gelieferten Informationen würden Colin Ray sehr, sehr unglücklich machen.
Einer der Container auf dem Frachter, der für Fred Steins Dokumentarfilm gechartert worden war, war manipuliert worden. Als das Schiff anlegte und der Mann als vermisst gemeldet wurde, hatten zwei Beamte des kleinen Reviers den Kapitän und den Ersten Offizier vernommen. Sie hatten Fotos von Fred Steins Kabine gemacht. Sie sprachen mit dem Fernsehteam und forderten eine Kopie der Videoaufnahmen an. Und sie hatten sich in der Ladebucht umgesehen. Selbst ihrem ungeübten Blick konnte nicht entgehen, dass ein Container am Fuß eines ganzen Stapels sich nicht in dem Zustand befand, wie er sollte. Ein gezacktes Loch, etwa neunzig Zentimeter mal einen Meter zwanzig groß, war in die Metalltür geschnitten. Eine Durchsuchung des Inneren mit der Taschenlampe ergab, dass der Container bis auf einen schmutzigen Schlafsack und drei ausgetrunkene Wasserflaschen leer war. Dann hatten sie sich den Kapitän noch einmal vorgenommen. Ihn gefragt, was den Schaden verursacht haben könnte. Ob es für ihn genauso aussah wie für sie, nämlich so, als wäre das Loch mit einem Schweißbrenner geschnitten worden. Er hatte die Achseln gezuckt. Blinde Passagiere seien immer ein Problem. An der Seite des Containers befand sich eine Seriennummer, die Tom Spink zu einem Frachtunternehmen in Southampton hatte zurückverfolgen können. Er bekam dieselbe Frau ans Telefon, die vor wenig mehr als einer Woche den Frachtauftrag für den Container bearbeitet hatte.
»Manchmal genügt es, einfach nur die einzelnen Punkte zu verbinden«, sagt Pharaoh, während sie die Freeman Street entlanggehen, nah genug nebeneinander, um für ein schlecht zusammenpassendes Pärchen gehalten zu werden. »Manchmal hat man Glück. Manchmal ist es einfach so gottverdammt leicht.«
Die Frau in der Transportfirma konnte sich noch genau an den Auftrag erinnern. Er stammte von einem Mann, den sie gut kannte. Er hatte früher die hydraulische Arbeitsbühne bedient, mit der in den Docks von Southampton die Container auf die Frachter verladen wurden. Er hatte einen Arm verloren, als bei starkem Wind ein Containerstapel umkippte und ihn unter einem Gewicht begrub, das die meisten Menschen getötet hätte. Soweit sie wusste, war er nach Norden gezogen. Sie hatte sich gefreut, wieder von ihm zu hören. Inzwischen arbeitete er am Humber als Schauermann. Sie waren dafür um Referenzen gebeten worden und hatten sie auch bereitwillig ausgestellt. Als er die Fracht für den Container buchte, hatte er bizarrerweise darauf bestanden, dass er ganz unten im Stapel verstaut wurde. Sie hatte diesen exzentrischen Wunsch auf das Trauma seines Unfalls zurückgeführt. Vielleicht hatte sie ihn auch nur falsch verstanden. Manchmal war es nicht so leicht, bei seinem schweren russischen Akzent …
Pharaoh weist mit einem Kopfnicken auf die geöffneten Türen einer dunkel gestrichenen, altmodischen Bar, die eingerahmt von drei Läden in einer kleinen Einkaufsgalerie neben der Hauptstraße liegt.
Der Türsteher, einen Becher Tee in der Hand und einen Clip im Ohr, dessen Kabel an seinem Stiernacken unter dem Kragen verschwindet, lehnt an der Backsteinfassade. Er wirft einen Blick auf Pharaohs Brüste, eine Augenweide auch unter ihrer Lederjacke, dann mustert er McAvoy. Er scheint sich leicht zu straffen, als würde ihm bewusst, dass er zum ersten Mal seit langer Zeit zu einem anderen Mann hochschauen muss.
»Guten Abend«, meint er. »Letzte Bestellung in fünfzehn Minuten. Sie müssen sich beeilen.«
Pharaoh greift in ihr Dekolleté und zieht ihre Polizeimarke hervor.
»Ach du Schande«, seufzt der Türsteher.
»Keine große Sache«, sagt sie und legt ihm die Hand auf den Arm. »Ich muss nur mit jemandem sprechen, der hier regelmäßig einen heben geht. Sie können mir sicher helfen. Ein großer Bursche wie Sie, dem entgeht doch nichts. Und Sie wollen einer Lady doch bestimmt die Mühe ersparen, in einer Nacht wie dieser durch die Straßen irren zu müssen.«
Der Türsteher verzieht griesgrämig das Gesicht, aber es ist nur eine automatische Regung. Er scheint durchaus nichts dagegen zu haben, sich Pharaohs Sympathie zu sichern.
»Um wen geht es?«
»Einen Russen«, antwortet sie und schiebt sich nahe an ihn heran. McAvoy hegt keinerlei Zweifel, dass ihr Duft dem Türsteher in die Nase steigen, ihre Körperwärme sein Jackett durchdringen und etwaigen Widerstand aufweichen wird. »Ein Einarmiger.«
Der Türsteher hebt den Blick. »Sie meinen Zorro?«
»Wer?«
»Er ging mal mit ein paar der Jungs zum Fischen«, erklärt er. »Als er seine Angel auswarf, packte der Wind seine Rute. Es sah aus, als würde er ein Z nach dem anderen in die Luft schreiben. Genau wie Zorro. Verstehen Sie?«
»Aha. Also? Wo könnte ich ihn an einem kalten Winterabend auf der Freeman Street auftreiben?«
»Vorhin war er noch hier«, sagt der Türsteher achselzuckend. »Ist so gegen acht mit ein paar anderen Jungs weitergezogen. Wollten in die Altstadt, glaube ich.«
»Und haben Sie einen Tipp, wo ich da am besten zu suchen anfange?«
Der Türsteher beäugt sie ein weiteres Mal. Kommt zu dem Schluss, dass er seinem Bekannten nicht allzu sehr schaden wird, wenn er einen kleinen Informationshappen gegen die Zuwendung dieser nicht mehr ganz jungen Frau austauscht, die aber hübsch gerundet und sehr sexy aussieht.
»Er wohnt über dem Bräunungsstudio drunten am Riby Square«, sagt er und weist mit dem Kopf in die Richtung, aus der die Polizisten gerade gekommen sind. »Schätze, er wird allerdings erst sehr spät nach Hause kommen.«
»Und wenn ich ihn jetzt gleich sehen wollte?«
Der Türsteher lächelt, und Pharaoh lässt seinen Blick nicht los.
»Ich könnte ihn für Sie anrufen«, meint er.
Pharaoh lächelt, stellt sich auf die Zehenspitzen und drückt ihm einen Kuss auf die Wange, als wäre er ein ganz braver Junge gewesen. Er erwidert ihr Lächeln mit einem Grinsen, das eher kindlich als lüstern wirkt, und setzt dann schnell eine laszive Miene auf, als er es bemerkt.
»Die Menschen können so freundlich sein«, sagt Pharaoh zu McAvoy und hängt sich bei ihm ein. »Kommen Sie. Sie dürfen mich zu einem Drink einladen.«
Pharaoh ist inzwischen beinahe auf dem Grund ihrer zweiten Runde Wodka mit Diät-Coke angelangt.
Sie sitzen an einem runden mahagonifarbenen Tisch. Auf McAvoy wirkt das Pub grotesk; ein schlechter Abklatsch von etwas, das besser sein könnte. Hinter einer langen, L-förmigen Bar, die mit Schnäpsen der Eigenmarke und billigem Bier bestückt ist, glänzt schäbig ein gesprungener Spiegel.
»Sie führen mich immer in so edle Lokale aus«, spöttelt Pharaoh und leert ihr Glas. Dann fügt sie hinzu: »Wir sind im Spiel.«
McAvoy blickt auf und sieht, wie der Türsteher einem großen, drahtigen Mann mit flachen, klar erkennbar osteuropäischen Zügen und einem leeren Ärmel an seiner Lederjacke ihren Tisch zeigt. Er wirkt alles andere als erfreut.
»Algirdas?«, fragt Pharaoh. »Auch ›Zorro‹ genannt?«
»Ja«, erwidert er und richtet den Blick auf McAvoy. »Ich Sie kennen?«
McAvoy nickt. »Nach dem Überfall gegenüber. Sie hatten mich angesprochen.«
Der Russe verengt die Augen, als versuche er sich zu erinnern.
»Sie sind Bulle, dem meine Freunde weh tun?« Er wirft den Kopf in den Nacken und lacht bellend. »Mist gebaut, was?«
»Ja«, sagt McAvoy.
»War schrecklich«, sagt Algirdas kopfschüttelnd. »Ich kenne Angie. Nette Lady. Einsame Lady, ich glaube. War mein Freundin.«
»Sie ist noch nicht tot«, sagt McAvoy, bevor Pharaoh etwas einwerfen kann.
»Nein, nein. Aber nicht mehr die Gleiche, wie?«
Sie denken einen Moment lang darüber nach. Fragen sich, als was für ein Mensch Angie wohl das Krankenhaus wieder verlässt. Wie viele Jahre sie noch in der Angst davor leben wird, dass irgendein Mann den Job zu Ende führt, bevor Alkohol und Zigaretten ihr seliges Vergessen schenken.
Pharaoh greift ein. Sie fixiert den Mann mit ihren sanften Augen und tippt ihm auf den Handrücken, der altersfleckig und blass ist, und eine nicht entzifferbare Tätowierung über die schmutzigen Finger und knorrigen Knöchel trägt.
»Ich hoffe, Sie wissen zu schätzen, dass wir Sie so freundschaftlich aufsuchen«, sagt sie lächelnd. »Wir hätten jede Menge andere Dinge zu tun, aber als mein Sergeant hier mir von Ihnen erzählte, habe ich alles stehen und liegen lassen.«
Algirdas schließt ein Auge, als würde er versuchen, schärfer zu sehen, dann fährt sein Kopf zu McAvoy herum.
»Channler?«, fragt er und zieht die Hand vom Tisch zurück, um sich die Stelle zu kneten, wo sein Arm unter der Jacke in einem Stumpf endet.
Pharaoh nickt. McAvoy sitzt reglos da.
»Sie kennen ihn?«
Algirdas blickt suchend um sich. Pharaoh versteht und marschiert zur Bar. In einer kurzen Diskussion mit dem Barmann lässt sie keinen Zweifel aufkommen, dass jetzt noch nicht Sperrstunde ist, und kehrt mit einem Glas Bitter und einem doppelten Wodka für den Russen zurück, einem weiteren Bier für McAvoy und einem Päckchen Schweinekrusten für sich selbst.
Sie reißt die Tüte auf und schaufelt sich die Krusten in den Mund, ohne den Blick von Algirdas zu wenden, während der den Schaum von seinem Glas Bier saugt. Dann schüttet er den Wodka in einem Zug hinunter, presst sich anschließend den Ärmel vor den Mund und atmet hindurch.
Pharaoh wirft McAvoy einen schrägen Blick zu, als wollte sie fragen, was der Kerl da eigentlich treibt.
»Das soll die Wirkung verstärken«, meint McAvoy. »So ein russisches Ding.«
»Scheiß auf Sie«, sagt Algirdas im Plauderton. »Ich bin Litauer.«
»Scheiß auf Sie, Sonnenschein. Ich bin Polizist.«
Einen Augenblick lang starren sie sich wortlos an.
»Ist Ihnen klar, dass Russ Chandler im Zusammenhang mit zwei Morden vernommen wird?«, übertönt Pharaoh den Lärm, den der Barmann veranstaltet, indem er leere Flaschen in einen Plastikkübel wirft. »Er steht mittlerweile vermutlich unter Anklage.«
Algirdas lehnt sich zurück, als hätte man ihm einen Stoß vor die Brust versetzt. Er sitzt stocksteif da, und seine Hand krallt sich in den Armstumpf. Es sieht beinahe unerträglich schmerzhaft aus.
»Mord? Wen gemordet?«
»Ein junges Mädchen namens Daphne Cotton«, antwortet McAvoy leise. »Und einen Mann namens Trevor Jefferson. Sagen Ihnen diese Namen irgendetwas?«
Algirdas trinkt einen tiefen Zug von seinem Bier. Kramt in seinen Taschen und fördert einen Tabaksbeutel und Zigarettenpapier zutage. Geschickt dreht er sich einhändig ein paar Zigaretten. Eine davon steckt er sich zwischen die Lippen.
»Keine Zigaretten im Restaurant«, sagt McAvoy und greift mit einer Heftigkeit, die ihn selbst überrascht, über den Tisch und pflückt dem anderen die Selbstgedrehte aus dem Mund.
»Chandler«, wiederholt er.
Algirdas sieht Pharaoh an. Er scheint kurz davor, die Beherrschung zu verlieren. »Barry. Türsteher. Er sagt, Polizei wollen mich sehen, ich komme. Er sagt nette Lady, große Titten. Ich sage kein Problem. Ich komme her. Ich rede mit Ihnen. Ich denke an Angie. Ich denke, vielleicht Zeugenaussage, ja? Nicht Chandler. Nicht Mord.«
»Sie waren derjenige, der seinen Namen mir gegenüber erwähnt hat«, meint McAvoy und zerlegt langsam die Zigarette auf der nassen, klebrigen Tischplatte wieder in ihre Einzelteile. »Sie haben mich telefonieren gehört. Ich nannte seinen Namen. Und Sie haben mich nach ihm gefragt. Darum sind wir hier.«
Algirdas saugt die Lippen ein. Nagt an seiner Unterlippe. Er greift unter sein Hemd und zieht einen Anhänger aus mattem Metall an einem Kettchen hervor. Er steckt ihn sich in den Mund wie einen Schnuller.
»Ihr Schutzheiliger?«
Algirdas schnaubt. »Wechselgeld von meinem ersten englischen Bier«, sagt er. »Zwei Pence. Vor neun Jahren. In einer Bar wie dieser.«
»Wie rührend«, sagt McAvoy, und ein jäher Druck an seinem Bein verrät ihm, dass Pharaoh möchte, er möge sich zurückhalten.
Algirdas trinkt aus. Er sieht Pharaoh an. Er scheint mit sich zu ringen, dann knurrt er resigniert. »Ich nicht illegal«, sagt er. »Ich Papiere. Ich habe Recht in Grimsby sein.«
Pharaoh wirft sich die letzte Schweinekruste in den Mund. »Das interessiert mich einen feuchten Kehricht, Freundchen. Jeder, der gern in Grimsby lebt, muss vor etwas ganz Entsetzlichem auf der Flucht sein. Von mir aus tun Sie, was Sie nicht lassen können.«
Algirdas nickt, als hätte er eine Entscheidung gefällt.
»Ich treffe Chandler in Bar wie diese. Southampton, ja? Fünf Jahre? Sechs? Wir trinken. Wir reden. Er hört meine Geschichte. Er Schriftsteller. Großer Schriftsteller. Sagt er.«
»Er wollte Ihre Geschichte veröffentlichen, nicht wahr? Sie berühmt machen?«
Algirdas schlägt auf den Tisch, und es ist schwer zu sagen, ob vor Zorn oder Erregung. »In Litauen ich Sänger. Ich mache Schallplatte. Großer Hit. Nicht nur in mein Land.«
Pharaoh scheint ein Lachen unterdrücken zu müssen. »Sie meinen, Sie waren in der litauischen Hitparade?«
»Ich Fernsehen. Radio. Poster an Wand. Großer Star.«
»Ja?«
»Ja. Ich gut.«
»Was ist schiefgegangen?«
»Verdammte Politik. Ich will mehr Geld. Sie nicht zahlen. Ich denke, ich Star. Sie nicht. Ich gehe. Warte auf Klingeln von Telefon. Nehme echten Job an. Für Lebensunterhalt, bis alles besser wird. Aber wird nicht besser. Echter Job wird echtes Leben.« Er starrt mit Augen voller Bitterkeit und Bedauern auf die Tischplatte.
»Und Chandler …?«
»Er liebt Geschichte. Sagt, vielleicht Buch. Vielleicht Bestseller. Meine Geschichte. Wie Popsänger wird Dockarbeiter in Southampton. Dann ich verliere Arm. Chandler besucht mich. Sagt, noch besser für Buch. Menschlicher, er sagt. Er will anrufen. Interview machen. Mit Verleger sprechen.«
»Und hat er angerufen?«
Algirdas wendet den Blick ab. »Er schreibt anderes Buch. Immer schreiben. Immer arbeiten. Manchmal trinken, ja. Mag Trinken.«
»Und was hat Sie dann nach Grimsby geführt?«
»Ich brauchen Arbeit. Ich habe Freund hier. Bietet Job an. Nicht viel Auswahl für einarmigen Mann.«
McAvoy kneift sich in die Nasenwurzel. »Aber er hat wieder Kontakt zu Ihnen aufgenommen, ja? Erst vor kurzem.«
Algirdas nickt. »Er ruft an, vielleicht ein Monat. Findet meine Nummer. Sagt, er denkt an Buch. Nicht hat vergessen. Will treffen.« Er macht den Mund zu, scheint zu überlegen, wie weit er gehen kann.
McAvoy schiebt stumm sein eigenes Bierglas über den Tisch, und der Litauer greift durstig danach.
»Aber zuerst …«
»Er möchte Gefallen für Freund. Freund zieht nach Island. Braucht Fracht auf Containerschiff. Fragt, ob ich arrangieren kann …«
»Und das konnten Sie?«
Algirdas zuckt die Achseln. »Viel los an Docks. Ich habe Freunde. Kenne System.«
»Und Chandler wusste das?«
»Er sich erinnert. Ich erzähle. Erzähle ihm, wie leicht es ist, Leute rein und raus aus Land. Die Polizei, die Sicherheit, alles Scheiße. Leute kommen und gehen, wie sie wollen.«
Pharaoh wendet sich zu McAvoy, aber er ignoriert sie. Starrt weiter den Mann an, der ihm jetzt jeden Moment erzählen wird, wie Fred Stein tot in einem Rettungsfloß geendet hat.
»Und Sie haben ja gesagt?«
»Chandler erzählt meine Geschichte. Zeigt Leuten, wer ich war früher.«
McAvoy versteht dieses überwältigende Bedürfnis nach Anerkennung, begreift, wie ein elender kleiner Schmierfink wie Russ Chandler stärkeren, fähigeren Männern Honig um den Bart schmieren konnte.
»Worum hat er Sie gebeten?«
»Chandlers Freund ruft mich an. Sagt, Container muss geschlossen bleiben. Außerdem ganz unten, an Deck. Keine Inspektion. Nicht blockiert. Nicht oben auf Stapel. Ich arrangiere für ihn.«
»Sie haben mit ihm gesprochen?«
»Kurzer Anruf. Zwei Minuten. Ganz Sache. Sie kennen Ausdruck? Er gleich zu Sache. Ich denke, sprechen tut ihm weh. Stimme klingt, als würde erwürgt …«
McAvoy schließt die Augen. Er meint, Blut und Schnee zu riechen.
»Ich warte, dass Chandler anruft …«
»Und hat das Telefon geklingelt?«
»Nein«, sagt er leise und hebt dann abrupt den Kopf. »Aber er im Gefängnis, Sie sagen. Er nicht können anrufen. Wer jetzt schreiben Buch? Chandler nicht Mörder. Er kleiner Mann. Ein Bein. Trinker. Wie er töten jemand?«
McAvoy verliert die Beherrschung. »Das hat er nicht, Sie blöder Vollidiot. Er hat Sie eingewickelt. Und er hat nie ein Buch geschrieben. Nie ein richtiges. Er ist ein elender kleiner Versager, der zufällig den Stoff zu einem verdammten Bestseller in die Hand bekommen hat!«
McAvoy fährt sich mit den Händen durchs Haar und springt auf, wirft dabei seinen Stuhl und die Gläser um. Algirdas, der ihn plötzlich in voller Größe dastehen sieht, blickt zu ihm auf wie zu einem Riesen. Sein Mund schnappt auf und zu wie der eines Fischs auf dem Trockenen. Pharaoh legt ihrem Sergeant die Hand auf den Arm, aber er schüttelt sie ab und stürmt hinaus, ignoriert die beschwichtigenden Blicke und Worte des Türstehers.
Die kalte Luft trifft ihn wie eine Ohrfeige.
Er hört Pharaohs Absätze auf dem nassen Gehsteig klappern. Als ihm klarwird, dass sie rennen muss, um ihn einzuholen, verlangsamt er seinen Schritt. Gibt ihr die Möglichkeit, ihm auszureden, einfach so davonzustürmen.
»McAvoy!«, ruft sie. »Hector.«
Er dreht sich mit gerötetem Gesicht zu ihr um, mit feuchten Haaren, während der Schweiß ihm in dem Wulst am Nacken zusammenläuft.
»McAvoy, ich verstehe nicht …«
»Nein«, schnappt er. »Tun Sie nicht.«
»Aber alles deutet auf Chandler hin, oder nicht? Ich meine, er wirkt schuldig …«
»Oh, er ist auch schuldig«, sagt er und wirft den Kopf in den Nacken, um in einen vollkommen sternlosen Himmel zu starren. »Schuldig, aus den Vorurteilen und Ängsten anderer Menschen Kapital geschlagen zu haben. Schuldig eines gewaltigen Zorns. Aber hat er auch auf den Abzug gedrückt? Ist er als blinder Passagier mit einem Schweißbrenner und einem Rettungsfloß auf diesem verdammten Schiff mitgefahren? Hat er Daphne in einer überfüllten Kirche abgeschlachtet? Mich zweimal überwältigt? Nein, das ist nicht sein Stil.«
Er spürt Pharaohs Hand auf seinem Unterarm, und diesmal schüttelt er sie nicht ab.
»Und was ist dann sein Stil? Sagen Sie es mir.«
McAvoy stößt die Luft aus. Blickt die verlassene Hauptstraße entlang, mit ihren zufälligen Konstellationen aus blinkenden Neonreklamen und kaputten Ladenschildern.
»Das soll er Ihnen selbst erzählen«, sagt er wütend. »Wir besuchen ihn.«
Pharaoh blickt zu ihm hoch. Ihre Brüste heben und senken sich vor Anstrengung, und ihr Duft erfüllt die kleine Dunstglocke, in der sie beide gefangen zu sein scheinen.
Er weicht einen Schritt zurück.
Sieht zu Boden und lenkt seine Gedanken mühsam zurück zu Daphne Cotton.
Zu Fred Stein.
Zu Angie Martindale.
Sogar zu diesem scheiß Trevor Jefferson.
Plötzlich wird ihm bewusst, dass ›gut‹ und ›schlecht‹ nicht dasselbe sind wie ›richtig‹ und ›falsch‹.
Und jetzt kennt er den Grund, warum er den richtigen Mann erwischen und die Waagschalen der Gerechtigkeit ausgleichen muss, indem er den richtigen Mörder hinter Gitter bringt. Es ist derselbe Grund, warum er nicht dem Verlangen nachgeben wird, diese leidenschaftliche, mächtige, sehr sexy aussehende Frau zu küssen.
Es liegt daran, dass irgendjemand sich um die verdammten Regeln scheren muss.
Und alle anderen sich einen Dreck darum zu kümmern scheinen.


Kapitel 24
McAvoy und Pharaoh sind noch sechzig Kilometer von Wakefield entfernt, als der Anruf bei ihnen eingeht. Sechzig Kilometer vom Gefängnis, einem ungestörten Vernehmungsraum, einem Tisch, drei Stühlen. Eine knappe Stunde fehlt ihnen, um den einzigen Mann zu treffen, der McAvoy sagen kann, ob er recht hat.
Pharaoh sitzt am Steuer und zieht das Handy zwischen den Schenkeln hervor. Sie meldet sich mit einem einzigen Wort: »Tom.« Ein paar Mal brummt sie und stößt unterdrückte Schimpfworte aus. Ihre Miene verdüstert sich immer mehr, bis sie endlich auflegt.
Stumm, mit einer Hand abwesend McAvoys Fragen abwehrend, fährt sie an den Straßenrand.
»Ich fürchte, wir haben das Ende der Fahnenstange erreicht«, sagt Pharaoh.
»Was? Wir machen doch gerade Fortschritte …«
»Chandler. Er hat versucht, sich umzubringen.«
McAvoy hat ein Gefühl, als hätte man ihm einen Schlag ins Gesicht versetzt.
»Wie?«
»Er hatte eine Rasierklinge in seiner Prothese versteckt. Niemand hat sie überprüft. Sie fanden ihn in seiner Zelle, er blutete aus der Kehle. Aus den Handgelenken. Den Knöcheln. Na gut, dem Knöchel …«
»Er wusste, dass wir kommen«, meint McAvoy tonlos.
»Das wusste er nicht, Hector«, sagt sie, und ihre Stimme ist beinahe nicht zu verstehen vor dem Hintergrundlärm der Sattelschlepper, die nur Zentimeter weit entfernt vorbeidonnern. »Wir sind unterhalb des Radarschirms geflogen, mein Lieber. Der Wärter tat uns einen Gefallen. Wir haben viel riskiert. Wenn sein Anwalt das herausgefunden hätte …«
»Er wusste es.«
»Hector.«
»Er wusste verdammt noch mal Bescheid.«
Schweigen breitet sich aus.
Er weiß, was sie als Nächstes sagen wird. Pharaoh ist bereits weiter gegangen, als sie verantworten kann. Sie, Spink, Tremberg und all die anderen werden beginnen, sich selbst von Chandlers Schuld zu überzeugen. Sie werden damit anfangen, alles Notwendige dafür zu tun, dass Colin Rays Fall wasserdicht bleibt. Jetzt geht es nur noch darum, den Mann hinter Gitter zu bringen.
»Sie wissen, dass er es nicht getan hat«, wiederholt McAvoy. »Jedenfalls nicht mit eigener Hand.«
»Ich weiß nicht mehr, was ich denken soll, Hector. So verhält sich nur ein schuldiger Mann.«
»Ein schuldiger Mann, der aber zufällig nicht der Täter ist.«
Pharaoh schüttelt den Kopf.
»Wir haben wirklich nicht viel in der Hand, oder?«, sagt sie halb zu sich selbst. »Keiner von uns. Colin auch nicht. Wir haben die Sache von Anfang an falsch angepackt. Kapitalverbrechen und organisierte Kriminalität? Wirke ich organisiert?«
McAvoy sieht zum Fenster hinaus. Betrachtet den zornigen Himmel.
»Was denken Sie? Ganz im Ernst?«, fragt Pharaoh.
McAvoy seufzt. »Ich denke, für Chandler war es die Idee zu einem Buch, aber jemand anderes hat sehr viel mehr darin gesehen. Etwas, das nur für ihn einen Sinn ergab. Ich weiß nicht …« Er klopft sich mit einem wunden Knöchel wütend gegen die Stirn, weil es ihm nicht gelingen will, den Knäuel von Gedanken zu entwirren, der sein Hirn verstopft. »Zufall hat damit nichts zu tun. Dessen bin ich mir sicher. Das ist kein Verbrechen aus Liebe oder wegen Geld oder aus Rache. Diese Morde ergeben nur im Verstand einer einzigen Person einen Sinn. Jemand versucht, die Waagschalen der Gerechtigkeit auszubalancieren. Er nimmt anderen die Chance auf ein zweites Leben. Menschen, die gegen jede Wahrscheinlichkeit überlebt haben, wo andere starben. Sie werden auf dieselbe Art ausgelöscht, auf die sie nach Meinung desjenigen, der diese Verbrechen begeht, eigentlich hätten sterben sollen. Das sollte uns etwas sagen. Es ist eine Wiederherstellung des ursprünglichen Zustands. Der Täter versucht, Wunder aus der Gleichung zu eliminieren. Chandlers einziges Motiv wäre, den Stoff für ein Buch zu bekommen, aber ich kenne den Mann, und in seinen Augen liegen vielleicht Zorn und Selbstverachtung, aber nicht …«
»Nicht das Böse? McAvoy, es geht nicht immer um …«
»Ich weiß, ich weiß. Die meisten Verbrechen haben damit zu tun, dass jemand die Beherrschung verliert oder zu viel getrunken hat oder einfach härter zugeschlagen hat, als das Opfer vertragen konnte. Aber ich habe in böse Augen geblickt, und die Augen des Mannes, der diese Verbrechen begeht, sind anders. In ihnen liegen Traurigkeit und Verzweiflung, und er tut etwas, das er gar nicht tun will. Es geht darum, dass der Preis bezahlt werden muss. Es …«
Pharaoh legt ihre Hand auf seine. Sie nickt ihm zu.
»Wer, glauben Sie, bringt dann diese Menschen um, Hector?«
»Jemand wie ich«, antwortet er.
»Sie wären nie zu etwas Derartigem fähig«, sagt sie. »Sie tun keinem Menschen weh.«
»Ich würde es tun«, sagt er mit gesenktem Kopf. »Für meine Familie. Für die Liebe. Ich würde dem Teufel meine Seele verkaufen für die Menschen, die ich liebe. Ich würde weinen, während ich es tue, aber ich würde es tun. Sie nicht?«
Pharaoh wendet den Blick ab. »Nicht jeder Mensch liebt so wie Sie.«
»Dann müssen wir einen Mann finden, der es tut. Jemanden, der stark genug ist, um mich zu überwältigen. Jemanden, der fähig ist, sich mit einem Schneidbrenner aus einem Container zu befreien und einen alten Mann zu töten. Jemanden, der Chandler nahe genug steht, um seine Verbindungen auszunutzen. Nahe genug, dass er bei Algirdas anrief. Wir suchen nach einem Mann, der so liebt wie ich.«
Sein Gesicht ist zornig, seine Gesten wirken getrieben. Pharaoh weicht unwillkürlich ein Stück vor ihm zurück, und McAvoy begreift sofort, wie einschüchternd er in diesem Moment wirken muss.
»Tut mir leid, Chefin, es ist nur …«
Pharaoh schüttelt langsam den Kopf, aber es dauert eine Weile, bis die Spannung sich löst und sie ein schiefes Lächeln zustande bringt. Sie lässt einen Knuff gegen seine Schulter folgen.
»Bei Ihnen sollte eine verdammte Gebrauchsanweisung beiliegen«, sagt sie. »Ihre Roisin muss ein wahrer Engel sein.«
McAvoy lacht fast unhörbar.
»Sie ist besser als wir alle«, sagt er, und mit einer weiten Geste umschließt er die Straße, ihre taumelnden Betrunkenen, die verbretterten Läden und vermüllten Eingänge. »Besser als all das.«
Pharaoh sieht ihn an und hält seinen Blick fest. Schließlich nickt sie. Sie hat sich entschieden. »Behandeln Sie sie gut, Hector. Hoffen wir, dass etwas auf Sie abfärbt.«


Kapitel 25
McAvoy lehnt an der roten Backsteinsäule eines eleganten Portikus, der ein paar gläserne Schiebetüren einrahmt.
»Detective Sergeant McAvoy?«
Er wendet sich um und sieht eine hochgewachsene, schlanke, kurzhaarige Frau vor sich. Sie trägt eine Daunenjacke über einem weißen Mantel und einem Hosenanzug. Sie streckt ihm eine blasse, unberingte Hand entgegen, die vollständig in McAvoys Faust verschwindet, während er sich Mühe gibt, sie nicht zu zerquetschen.
»Megan Straub«, stellt sie sich vor.
McAvoy freut sich, als sein Lächeln erwidert wird.
»Ich bin Annes Ärztin«, sagt sie und bedeutet ihm, ihr in die warme Umarmung des modernen Krankenhauses zu folgen. »Ich glaube, ein paar unserer Manager und Sesselpupser sind ein bisschen nervös wegen der Sache«, fügt sie fröhlich hinzu, während die Doppeltür aufgleitet und sie einen langen Korridor mit auf Hochglanz poliertem Holzfußboden entlanggehen.
»Nun, wie schon gesagt, es handelt sich um eine Morduntersuchung …«
»Ja, Sie erwähnten etwas in der Richtung«, meint Dr. Straub leichthin, dann lacht sie und fügt hinzu: »Ich kann mir Anne nur nicht als Verdächtige vorstellen.«
»Nein, um Gottes willen«, beginnt McAvoy und verstummt dann abrupt, als die Ärztin vor einer Tür stehen bleibt und die Hand auf den Türgriff legt.
Dr. Straub stößt die Tür auf.
Der Raum wird beleuchtet von einem strahlenden Rechteck aus Licht, das von einem Fenster hoch oben in einer dunkelrot gestrichenen und mit schwarzweißen, goldgerahmten Zeichnungen dekorierten Wand herabscheint.
In der Mitte eines schmiedeeisernen Himmelbetts liegt Anne Montrose. Ihre Arme sind auf der glatten, gold- und cremefarbenen Bettdecke ausgestreckt, und ihre blonden Haare ergießen sich über das Kissen wie ein Teich aus geschmolzenem Gold.
Der Schlauch, der sie ernährt, und der andere, der die Abfallprodukte ihres Körpers abführt, ist diskret hinter zwei hohen Rokokolampen verborgen, und McAvoys Aufmerksamkeit wird von einem handgearbeiteten Pinienholz-Nachttisch und einem dazu passenden Bücherregal angezogen. Sie stehen unter einem gigantischen Spiegel, der das Zimmer noch größer und luxuriöser erscheinen lässt, als es ohnehin ist.
»Sie sieht aus wie eine Prinzessin«, flüstert McAvoy.
Hinter ihm lacht Dr. Straub leise. »Manchmal dekorieren die Familien unserer Patienten die Zimmer. Ob für sich selbst oder für die Patienten konnte ich nie so recht sagen, aber dieses hier ist definitiv bei den Angestellten am beliebtesten.«
»Das Licht da oben …«
»Das kommt von starken Lampen«, erklärt Dr. Straub. »Und wenn das Wetter noch so schlimm ist, hier drinnen sieht es immer aus wie an einem Sommertag. So wurde es geplant.«
»Kann nicht billig gewesen sein.«
»Ihre Rechnungen werden immer sehr prompt bezahlt, wie man mir sagt«, meint Dr. Straub vorsichtig, während sie ans Bett tritt und auf die Gestalt in seiner Mitte hinablächelt. »Und es gibt nie irgendwelche Probleme, wenn wir neue Techniken ausprobieren möchten, die ein bisschen extra kosten.«
»Ich bin sicher, Colonel Emms ist sehr großzügig«, meint McAvoy und sieht Dr. Straub unverwandt in die Augen.
»Darüber darf ich nichts sagen«, meint sie mit einem Lächeln, das McAvoy alles sagt, was er wissen muss.
Neugierig tritt er neben das Bett und beugt sich über Anne Montroses schlafende Gestalt, als würde er sich über die Kante einer Schlucht lehnen. Sie hat einen perfekten Teint. Ihr Gesicht ist faltenlos. Haare voller Glanz und Leben.
»Es sieht aus, als würde sie …«
»Schlafen? Ja. Das ist es ja, was für die Angehörigen so schwer zu akzeptieren ist. Sie trauern um jemanden, der noch da ist.«
»Ist sie denn noch da?«, will er wissen, während er die Stimme zu einem Flüstern senkt.
»Manche von ihnen können wir zurückholen«, meint sie. »Nicht immer sind sie noch dieselben wie vorher, aber es gibt eine Chance.«
»Und Anne? Wird sie …«
»Ich hoffe es«, seufzt Dr. Straub. »Ich würde sie sehr gern kennenlernen. Nach ihren Unterlagen müssten wir eine Menge gemeinsam haben, obwohl die Art von Arbeit, die sie im Ausland geleistet hat, meinen Edelmut wahrscheinlich überstrapazieren würde.«
»Sie wissen Bescheid über ihre freiwillige Arbeit?«, fragt McAvoy und tritt vom Bett zurück.
»Ich bin ihre Ärztin«, erklärt sie. »Es ist mein Job, alles zu versuchen, um eine Reaktion bei ihr hervorzurufen.«
»Sie erinnern sie daran, wer sie einmal war?«
»Wer sie noch immer ist.« Sie hält inne und schürzt die Lippen. »Worum geht es hier eigentlich, Sergeant?«
McAvoy will schon sagen, dass alles nur Routine sei, hält sich aber im letzten Moment zurück. »Ich glaube, da draußen bringt jemand Menschen um, die Massaker und Unglücksfälle überlebt haben«, erklärt er, »und ich glaube, dass es irgendwie mit Anne zu tun hat.«
»Meinen Sie, sie ist in Gefahr?«, fragt Dr. Straub und schlägt sich die Hand vor den Mund.
McAvoy schüttelt den Kopf. »Vielleicht«, meint er.
»Aber …«
McAvoy zuckt nur die Achseln. Er ist zu müde, um alles noch einmal durchzukauen, die Denkprozesse zu erläutern, die ihn in Dr. Straubs Welt geführt haben.
»Bekommt sie viel Besuch?«, fragt er sanft.
»Von ihrer Mutter«, sagt Dr. Straub, und ihre Gestik wird lebhafter und beschwingter. »Gelegentlich auch von ihrer Schwester. Und natürlich kommen oft Ärzte und Studenten vorbei …«
»Soviel ich weiß, lebte sie zum Zeitpunkt, als sie ins Koma fiel, in einer Beziehung«, meint McAvoy.
»Ja, ihre persönlichen Habseligkeiten wurden hierhergebracht, und ich habe auch so oft wie möglich mit ihrer Familie gesprochen, um Details aus ihrem Leben zu erfahren. Sie hatte sich in einen Soldaten verliebt, den sie bei ihrer Arbeit im Irak kennenlernte. Soweit ich weiß, war er der Feldkaplan seines Regiments. Eine große Liebe, wie es heißt. Was für eine Tragödie, dass es so enden musste.«
»Und Sie setzen das bei der Therapie ein?«
»Wir nutzen alle zur Verfügung stehenden Möglichkeiten.«
»Sie lesen ihr vor?«, fragt McAvoy mit einem Kopfnicken zum Bücherregal hin.
»Manchmal«, antwortet sie. »Gelegentlich einen Liebesroman. Oder Gedichte. Ich erzähle ihr von der politischen Situation im Irak.«
Sie lächelt, als sie McAvoys überraschte Miene sieht.
»Alles Dinge, die sie interessiert haben, Sergeant. Ich habe einen Patienten im Erdgeschoss, der sich immer mehr in sich selbst zurückzuziehen scheint, wenn wir ihm nicht erzählen, wie Sheffield gespielt hat. Es sind immer noch Menschen. Sie sind nur in sich selbst eingesperrt. Wir suchen nach dem Schlüssel, mit dem wir sie befreien können. Wir versuchen, Wunder zu bewirken …«
McAvoy leckt sich die Lippen. Er wirft noch einen Blick auf die Gestalt im Bett. Schließt die Augen. Sieht in sich selbst hinein. Beißt die Zähne zusammen und presst sich die Handflächen gegen die Stirn, während er versucht zu begreifen, was er bereits verstanden zu haben glaubte …
»Sergeant, alles in Ordnung mit Ihnen?«
Alles verschwimmt vor seinen Augen. Der Raum beginnt sich um ihn zu drehen. Seine Beine fühlen sich wie Pudding an, können die Last seiner Gedanken nicht mehr tragen.
»Warten Sie hier«, drängt Dr. Straub, während sie ihn in sitzende Position auf den Boden manövriert. »Ich hole Ihnen ein Glas Wasser.«
Die Tür schwingt auf, und McAvoy bleibt allein im Zimmer zurück, mit verschränkten Beinen und hängendem Kopf auf dem Parkettboden, seine große Gestalt wie ein Schuljunge in sich zusammengesunken.
Er findet die Kraft aufzuschauen.
Richtet den Blick auf das Bücherregal.
Romanzen und Poesie, Märchen und Mythen.
Er streckt die Hand aus und zieht ein beliebiges Buch heraus.
Der Titel verschwimmt vor seinen Augen. Er blinzelt. Stellt den Blick scharf.
Eine Bibel.
Mit einem halben Auflachen schlägt er sie auf.
Die Seiten fallen heraus wie welke Blätter von einem Baum.
McAvoys Schoß ist bedeckt mit Passagen aus der Bibel, wütend in Streifen und Fetzen gerissen, wie Konfetti.
Er starrt den Deckel des leeren Buches an, das er in den Händen hält. McAvoy kann fünf Worte entziffern, wieder und wieder hineingekratzt; tief genug, um auf menschlicher Haut tödlich zu wirken.
Die ungerechte Verteilung 
Von Wundern
Und in der Mitte des Mantras, umringt von einer Masse aus wütenden Buchstaben und wildem Gekritzel, ein Bibelzitat, mit derselben zornigen Hand in die Seite gegraben.
So wird mein Zorn ergrimmen über sie zur selben Zeit, und ich werde sie verlassen und mein Antlitz vor ihnen verbergen, dass sie verzehrt werden. Und wenn sie dann viel Unglück und Angst treffen wird, werden sie sagen: Hat mich nicht dies Übel alles betreten, weil mein Gott nicht mit mir ist? (Deuteronomium 31:17)
McAvoy rappelt sich mühsam auf; Fetzen von Bibelzitaten flattern zu Boden, als er sich hochstemmt.
Er atmet schwer, versucht die Wut zu begreifen, die ihn erfüllt und sich in die Heilige Schrift verbeißt.
Wieder starrt er die Gestalt im Bett an.
Er watet durch die Blätter, zertritt und zerknittert die Seiten des Wahnsinns.
Hebt dann ein Blatt auf. Noch eines. Mehr.
Zwischen wüstem Gekritzel und den zornigen Worten verbergen sich ein halbes Dutzend kunstvoller Federzeichnungen; vage und abstrakt, schön und nicht von dieser Welt.
Die Tränen in McAvoys Augen, dieser blaue Schimmer in seinem Blick, lassen die Bilder mit einem Mal scharf hervortreten.
Es sind alles Porträts von Anne Montrose. Komplexe, liebevolle, detaillierte Zeichnungen ihres lachenden, fröhlichen Gesichts.
Er hat diese Strichführung schon einmal gesehen.
Er betrachtet die Bilder eines nach dem anderen. Sie sind Gedichte auf die Gefühle, die die Frau in dem Künstler geweckt hat. Lächelnd. Lachend. Schlafend …
McAvoy hält die letzte der Zeichnungen in die Höhe. Sie ist auf eine herausgerissene Notizbuchseite gekritzelt.
Sie zeigt Anne Montrose schlafend in einem schmiedeeisernen Himmelbett, die Arme auf der Bettdecke ausgestreckt, die Haare auf dem Kissen aufgefächert.
Das Blatt ist von Tränen befleckt.
McAvoy dreht es um.
Es ist vor etwas mehr als einer Woche signiert und datiert worden.
Er rennt zur Tür.
Reißt das Handy aus der Tasche.
Ruft den einzigen Menschen, den er kennt, an, der die Fähigkeit besitzt, die Toten wieder zum Leben zu erwecken.


Kapitel 26
Drei Stunden später hält McAvoy vor dem Wakefield Hospital an. Der Schnee hat diesen äußersten Vorposten von Yorkshire noch nicht erreicht. Es ist bitterkalt, und die Luft riecht so, als hätte eine feuchte, kranke Lunge sie ausgeatmet.
McAvoy schiebt sich die Haare aus den Augen. Er strafft den Rücken und klappt seinen Kragen hoch.
Er atmet ein letztes Mal die kalte Luft ein, tritt dann durch die automatischen Türen und geht über den Linoleumboden von undefinierbarer Farbe. An der Rezeption hat jemand versucht, eine Art Weihnachtsdekoration anzubringen, aber sie wirkt beinahe obszön vor dem Hintergrund des abblätternden Putzes an Wänden und Deckenplatten, die von braunen Wasserflecken übersät sind.
Er bemüht sich auszusehen, als wüsste er genau, wohin er will. Passiert den Empfangsschalter, ohne ihn eines Blickes zu würdigen. Wählt einen beliebigen Gang aus und folgt zunächst der Beschilderung zur Onkologie. Dann hat er das Gefühl, in die falsche Richtung zu gehen, und nimmt einen nach rechts abzweigenden Korridor. Unvermittelt muss er sich an die Wand drücken, als ihm zwei stämmige, breithüftige Schwestern mit ausladenden Brüsten, die aus den blauen Uniformen zu platzen drohen, entgegenkommen und ihn fast über den Haufen rennen. Seite an Seite schieben sie zwei große Karren mit Bettwäsche vor sich her.
»Aufpassen«, sagt die ältere mit zähem West-Yorkshire-Akzent.
»Bisschen eng, was?«, meint die andere, eine Rothaarige mit runden Brillengläsern, die schon seit zehn Jahren aus der Mode sind.
»Wenn man sich schon überfahren lässt, dann doch wenigstens von so netten Fahrerinnen … Äh, nur zur Sicherheit, bin ich hier richtig auf dem Weg zur Intensivstation …?«
Fünf Minuten später steigt McAvoy im dritten Stock aus dem Lift. Seine Nasenflügel blähen sich unter dem Geruch nach Blut und Bleichmittel; nach geschmacklosem Essen und dem Quietschen von Rollwagen und Gummisohlen auf narbigem Linoleum.
Ein feister Gefängnisbeamter lehnt am Empfangstisch und schlürft aus einem Plastikbecher. Die Stoppeln auf seinem Schädel sind mit einem Haarschneider auf Stufe zwei eingekürzt, und kleine Blumenkohlohren ragen wie die Griffe von Teetassen aus seinem unförmigen Kartoffelgesicht.
McAvoy stellt Augenkontakt her. Zum ersten Mal seit dem letzten Anstoß beim Rugby versucht er, größer zu erscheinen, als er ist. Er hofft auszusehen wie jemand, mit dem zu rechnen ist.
Er zückt seine Dienstmarke, und der Wächter richtet sich gerader auf.
»Chandler«, meint McAvoy geschäftsmäßig und amtlich. »Wie steht es?«
Der Mann wirkt erst einen Moment lang verwirrt, aber die Dienstmarke und der befehlsgewohnte Ton verweisen ihn an seinen Platz. Er macht keinen Versuch, McAvoy zu fragen, warum er das wissen will und wer ihn geschickt hat.
»Drüben auf der Privatstation«, sagt er mit einem Akzent, der für McAvoys geübtes Ohr nach schottischem Grenzland klingt.
»Gretna?«, fragt er mit einem Anflug von Lächeln.
»Annan«, erwidert der Wärter erfreut. »Und Sie?«
»Highlands. Ein ganzes Eck hinter Edinburgh.«
Sie lächeln sich an, zwei Schotten in der Fremde eines Krankenhauses in Yorkshire, die gerade einen Hauch von Heimat verspürt haben.
»Er ist in schlechtem Zustand, nicht wahr?«
»Nicht so schlimm, wie wir zuerst dachten. Es gab sehr viel Blut. Die Haut am Hals war teilweise richtig weggeklappt. Er muss es selbst getan haben. Niemand kam in seine Nähe.«
»Ist er bei Bewusstsein?«
»Kaum. Sie haben eine Notoperation durchgeführt, aber sie sprechen von Mikrochirurgie, falls die Nähte nicht halten. Vor einer Minute war er jedenfalls noch tot für die Welt. Sein Gesicht ist bandagiert wie eine Mumie. Ich bin nur schnell einen Kaffee trinken gegangen. Mein Kollege kommt gleich vom Mittagessen zurück. Man hat uns keine Besucher angekündigt.«
McAvoy nickt. Walzt das aufkeimende Misstrauen des Mannes einfach nieder.
»Ich brauche fünf Minuten mit ihm«, sagt er und durchbohrt den Wärter mit Blicken. »Ob er schläft oder nicht.«
Der Mann scheint Einwände erheben zu wollen, aber in McAvoys Blick liegt eine so unbeugsame Unerbittlichkeit, dass er lieber beiseitetritt und sich sagt, dass es ja nicht viel schaden kann.
McAvoy dankt ihm mit einem Nicken. Sein Puls hämmert, aber er beruhigt ihn mit tiefen Atemzügen und geschlossenen Augen. Seine Schuhe sind überraschend leise auf dem Linoleumboden.
Die Stille ist unheimlich. Grimmig. Sie ruft ihm seine eigene Sterblichkeit ins Gedächtnis. Ob er wohl von Geräuschen umgeben sterben wird, eingelullt von geschäftigem Treiben und Geplauder? Oder wird es ein einzelner Pistolenschuss sein und dann nichts mehr?
Er betritt Chandlers Zimmer.
Die Vorhänge sind vom selben Braungrün wie die in der Entbindungsstation im Hull Royal, alles andere ist von ausgewaschenem, freudlosem Blau.
Chandler liegt regungslos im Bett und bietet ein Bild des Jammers. Seine Prothese lehnt an der Wand, so dass das Bein seiner Pyjamahose leer ist. Niemand hat sich die Mühe gemacht, es unterm Knie zu verknoten, und der Stoff ist nach links verdreht, so dass es auf den ersten Blick so wirkt, als sei das Knie in einem obszönen Winkel abgeknickt.
Chandlers Hals ist dick bandagiert. Ein Schlauch führt von einem Beutel mit klarer Flüssigkeit zu einer Nadel in seinem rechten Handrücken. Ein dickerer Schlauch verschwindet in seinem Mund und seiner Kehle. Er ist seitlich an seiner Wange festgeklebt, und es hat sich bereits eine Kruste von angetrocknetem Speichel um das Klebeband gebildet.
McAvoy greift in die Innentasche seines Mantels und holt ein Fläschchen heraus. Roisin hat ihm eingetrichtert, es nur mit Handschuhen zu berühren. Sie meinte, der Gestank würde in die Haut seiner Finger einziehen und sich nie wieder herauswaschen lassen. Er zieht die Hemdmanschetten herunter. Wickelt sie um die Hände. Hält das Fläschchen in der einen, während er es mit der anderen vorsichtig aufschraubt.
Der Gestank ist außerordentlich. Selbst auf Armeslänge spürt er, wie seine Nasenflügel sich aufblähen und augenblicklich taub werden, während der stechende Ammoniakgeruch ihm ins Hirn steigt.
Mit drei Schritten ist er beim Bett. Hält Chandler die Flasche unter die Nase.
Eins …
Zwei …
Drei …
Die bandagierte Gestalt beginnt, um sich zu schlagen. Chandler reißt die Augen auf und verzerrt das Gesicht. Er fährt sich mit den Händen zum Mund und zerrt an dem Beatmungsschlauch, an den Bandagen, während ein ersticktes, raues Husten durch seine Lippen pfeift.
Sein Bein schlägt aus und trommelt auf die Matratze.
McAvoy beugt sich vor. Greift nach dem Beatmungsschlauch und zieht. Nass und schleimig rutscht er aus Chandlers offenem Mund, und McAvoy lässt ihn zu Boden fallen.
Chandler schiebt sich in eine sitzende Position und würgt Galle hoch. Hustet und zerrt an den Bandagen.
McAvoys Miene bleibt ungerührt. Er sieht nur zu. Er überlässt Chandler seiner Panik. Der Agonie aus Angst und Verstörtheit, während er aus der Finsternis auftaucht.
Er hört, wie Chandler die Stimme wiederzufinden sucht. Sieht seine Zunge schlangengleich über die trockenen Lippen hinter den besudelten Bandagen huschen.
McAvoy beugt sich vor. »Sie haben überlebt, Sir.«
»Sergeant …?« Die Stimme klingt belegt und kratzig. »Sergeant McAvoy?«
McAvoy setzt den Stöpsel wieder auf die kleine Phiole mit klarer Flüssigkeit und steckt sie in die Tasche.
»Tut mir leid, dass ich das tun musste, Mr Chandler«, sagt er, während er sich schwer auf der Bettkante niederlässt. »Ich brauche nur ein Ja oder Nein von Ihnen, Sir. Sie haben Schlimmes durchgemacht. Sie liegen im Krankenhaus. Sie haben versucht, sich das Leben zu nehmen.«
Chandlers Augen öffnen sich langsam. Er schluckt mühsam, und McAvoy schenkt ihm einen Becher Wasser aus dem Krug auf dem Nachttisch ein, führt ihn an die Lippen des Schriftstellers. Der trinkt ein paar Schlucke, bevor er in die Kissen zurücksinkt.
»Sie sind dahintergekommen, nicht wahr?«, sagt McAvoy und hält den Blick der kläglichen Gestalt im Krankenhausnachthemd fest. »Sie wissen, wer und warum.«
Chandler nickt fast unmerklich. »Alles meine Schuld«, sagt er. »Ich und meine große Klappe …«
»Er hätte es so oder so getan«, sagt McAvoy ernsthaft. »Er hätte einen anderen Grund gefunden. Das Ding, das in ihm steckte, hätte auf jeden Fall herausgewollt.«
»Aber er war ein guter Mensch«, stottert Chandler. »Ich habe doch nur geredet. Es war lediglich betrunkenes Gequatsche. Ich habe ihm doch nicht gesagt, er solle alles umkrempeln, woran er je geglaubt hat …«
»Trauer ist etwas Furchtbares«, meint McAvoy.
»Das ist Mord auch«, erwidert Chandler.
Sie sitzen einen Moment lang schweigend da, dann steht McAvoy auf. Wendet sich vom Bett ab. Tritt ans Fenster, um seine Gedanken zu sammeln. Sieht durch die braungrünen Vorhänge auf den nassen Parkplatz hinunter, mit den schwankenden Bäumen, den regengepeitschten Autos und hin und her hastenden Strichmännchen. Vielleicht liegt es an der Höhe, an dem Eindruck, von oben auf die Welt hinunterzusehen, aber das Gefühl war noch nie stärker, dass es ihm allein obliegt, die Bürde von Schutz und Gerechtigkeit zu tragen. Er wendet sich um. Will die Sache zu Ende bringen.
»Simeon Gibbons«, sagt er. »Wo ist er?«
Der Name hängt schwer in der Luft. Chandlers Mund schnappt zu. Die Spannung scheint ein wenig aus seinem Körper zu weichen. Er befeuchtet sich die Lippen.
»Ich wollte, das wüsste ich.«
»Wann haben Sie ihn zum letzten Mal gesehen?«
»Ungefähr zehn Minuten, bevor man mich verhaftet hat.«
»Er war dort? In Linwood Manor?«
»Er ist Dauerpatient. Das Zimmer wird von einem seiner alten Kameraden aus der Armee bezahlt.«
»Colonel Emms? Mit der privaten Sicherheitsfirma im Nahen Osten?«
Chandler nickt.
»Er hat Geld wie Heu, unser Sparky.«
Chandler wendet den Blick ab.
»Er hat mich zu seinem Beichtvater gemacht, ohne mir das Geringste zu erzählen.«
McAvoy hofft, dass Emms inzwischen Pharaoh beichtet, die augenblicklich ins Brontë-Land aufgebrochen war, als er ihr erzählt hatte, was er in Anne Montroses Zimmer entdeckt hatte. »Sagen Sie mir, wie«, meint er. »Wie Sie dahintergekommen sind.«
»Es war Chief Inspector Ray. Während des Verhörs las er eine Liste von Namen herunter. Leute, die möglicherweise auf der Todesliste des Täters standen. Ich glaube, es handelte sich dabei um Ihre Ermittlungsergebnisse. Er erwähnte eine junge Frau, die im Koma liegt. Anne Montrose.«
»Und Sie haben den Namen erkannt?«
»Ich wusste, dass sie Anne hieß. Den Rest habe ich mir zusammengereimt.«
»Er hat Ihnen erzählt, dass ihr Name Anne lautet? In der Reha?«
»Er schrie ihn nachts im Schlaf heraus.«
»Hat er Ihnen auch gesagt, was im Irak geschehen ist?«
»Er erzählte mir aus seinem Leben. Das machen die Leute, sie sprechen mit mir. Sie glauben, ich werde sie berühmt machen. Sie glauben, ich würde ein Buch über sie schreiben, und dann wäre ihr Leben irgendwie bedeutungsvoller …«
»Aber Simeon wollte das nicht?«
»Er brauchte nur jemanden zum Reden. Er war völlig am Ende. Haben Sie ihn gesehen, als Sie mich besuchen kamen? Nein, er muss bandagiert gewesen sein. Sein Gesicht, Sergeant. Es ist eine einzige Masse von Verbrennungen und Narben. Von der Explosion, die ihn beinahe getötet hätte.«
Beinahe, aber nicht ganz, dachte McAvoy. Zahlte Emms auch für seine Behandlung? Mit ziemlicher Sicherheit.
»Ich bin Schriftsteller, Sergeant. Ich stelle Fragen. Als man uns zusammenlegte, kamen wir ins Gespräch.«
»Sie wurden Freunde?«
»Ja, so würde ich es nennen. Wir interessierten uns beide fürs Boxen. Ich erzählte ihm von meinem Buch. Über den Boxer, den ich Ihnen gegenüber erwähnt habe. Er sagte, er hätte in der Armee auch geboxt. So fing es an.«
»War er auch wegen Alkoholismus in Behandlung?«
»Der rührt das Zeug nicht an, Sergeant. Was immer ihn am Laufen hielt, er wollte sich nicht abstumpfen.«
»Also eine Depression? Posttraumatisches Belastungssyndrom?«
»Vielleicht. Ich wusste nur, dass er sehr, sehr traurig war.«
»Und Anne?«
»Irgendwann kamen wir auf die Liebe unseres Lebens zu sprechen. Dazu hatte ich nicht viel beizutragen, aber er. Sagte, dass er nur ein einziges Mal verliebt gewesen sei. Dass sie bei einer Explosion schwer verletzt worden sei. Er hatte überlebt, und sie wachte nie wieder auf. Ich dachte, er meinte, sie wäre tot. Doch so war es nicht. Es stellte sich heraus, dass sie im Koma lag. In einer Privatklinik. Ich wusste nicht recht, was ich sagen sollte. Machte irgendeine Bemerkung über Schneewittchen. Das gefiel ihm. Er lächelte zum ersten Mal, seit ich ihn kannte. Von da an ging er ein bisschen mehr aus sich heraus. Fing an zu reden. Erzählte mir über die Dinge, die er da drüben erlebt hatte. In der Wüste. Wie sein Geist sich geöffnet hatte.«
»Für was geöffnet?«
»Für alles.« Chandler schließt die Augen. »Haben Sie jemals über den Schmerz nachgedacht? Wen er befällt? Warum manche Glück haben und andere nicht? Haben Sie sich je gefragt, ob der Schmerz, wenn Sie ihn der einen Person wegnehmen, zu einer anderen wandert? Ob es nur eine begrenzte Menge von Agonie in der Welt gibt? Das ist das, worüber er am meisten sprach. Das ist der Gedanke, der ihn quälte. Ich denke, ich habe ihn zu sehr gehätschelt. Ihn reden lassen. Er brachte mir immer Alkohol mit …«
McAvoy nickt. »Haben Sie ihm von Ihrer Arbeit erzählt? Von Ihren Interviews? Ungewöhnlichen Geschichten?«
Chandler öffnet die Augen wieder. »Es war doch nur Gerede.«
»Fred Stein?«
Chandler nickt.
»Trevor Jefferson?«
Wieder ein Nicken.
»Angie Martindale?«
Und wieder.
McAvoy schluckt mühsam. »Daphne Cotton?«
Chandler antwortet nicht. Leckt sich nur über die Lippen. Ohne Stift und Notizbuch sind seine Hände leblose, kraftlose Gegenstände.
»Einzige Überlebende, was?«
Chandler nickt.
Eine Weile sitzen sie schweigend da, lauschen dem Wind und dem Regen, der lustlos gegen das schmutzige Fenster trommelt.
»Wann hat er beschlossen, sie alle zu töten?«, fragt McAvoy und starrt Chandler in die Augen, ohne zu blinzeln. Das Gesicht des Schriftstellers zerknittert wie ein altes Taschentuch, und er beginnt zu husten. McAvoy flößt ihm noch einen Schluck Wasser ein und lehnt sich dann zurück, ohne jemals den Augenkontakt zu unterbrechen.
»Eines Nachts haben wir uns unterhalten«, sagt Chandler mehr zu sich selbst als zu McAvoy. »Meine Geschichten gefielen ihm. Ungewöhnliche Menschen, Sie wissen ja. Ich sagte, dass einen das schon zum Nachdenken bringen kann. Das große Ganze. Der Sinn des Lebens. Das Wesen der Existenz.«
»Und Gibbons war ein gläubiger Christ, ja?«
»Ein Junge aus der Mittelklasse. Ging jeden Sonntag zur Kirche, und im Internat sagte er brav seine Gebete auf, bevor er zu Bett ging.«
»Aber war er wirklich gläubig?«
»Ich glaube nicht, dass er bis zu der Explosion jemals etwas in Frage gestellt hatte. Dann ergab sein ganzes Leben plötzlich keinen Sinn mehr. Und er fand zu einer ganz eigenen Art von Religion.«
»Betete er noch, während er in Linwood war?«
»Nicht in meiner Gegenwart.«
»Was hat es ausgelöst, Chandler? Worin hat er sich verbissen?«
Einen Moment lang ist nichts zu hören außer Chandlers pfeifendem Atem. Schließlich ächzt er: »Ich sagte etwas von Wundern. Dem Tod von der Schippe zu springen. Gott zu betrügen, sozusagen. Ich fand eine clevere Phrase dafür. Sie hätte sich als Buchtitel geeignet. Aber letztlich war es doch nur eine Phrase …«
»Und die lautete?«
»Die ungerechte Verteilung von Wundern.«
»Und das gefiel Gibbons?«
»Es war, als hätte er gerade den Kopf von Johannes dem Täufer unter seinem Bett gefunden. Ich hatte mich in meinem ganzen Leben noch nie so verdammt anerkannt gefühlt.«
»Anerkannt? Er hat sich Ihre Worte gegriffen und eine Religion daraus gemacht. Er hatte endlich den Zweck seines Daseins entdeckt. Seine Mission! Einen Weg, sie zurückzuholen.«
»Das war mir nicht klar«, erwidert Chandler kopfschüttelnd und zieht den Rotz hoch. »Ich wusste nicht, was er vorhatte.«
»Aber er hat mit Ihnen darüber gesprochen«, sagt McAvoy und beißt sich auf die Lippen. »Er hat Ihnen seine Gedanken anvertraut. Seinen Hohepriester um Rat gefragt.«
Chandler wirft ihm einen Blick voll Zorn zu, den er aber rasch hinunterschluckt. »Ich sonnte mich in seiner Aufmerksamkeit.«
»Was hat er Sie gefragt?«
Die Antwort kommt tief aus dem Bauch des Schriftstellers und stinkt nach Galle und Reue.
»Er fragte mich, ob ich glaube, dass Gnade eine begrenzte Ressource sei. Er las mir Passagen aus der Bibel vor. Aus Büchern, auf die er gestoßen war. Über Rechtschaffenheit. Über Gerechtigkeit. Über Wunder.«
McAvoy ahnt bereits die Antwort auf seine nächste Frage.
»Er wollte wissen, ob Sie glauben, dass Raum für ein neues Wunder geschaffen wird, wenn man ein anderes ungeschehen macht«, sagt er mit geschlossenen Augen. »Ob die Annullierung eines Akts der Gnade einen anderen erschaffen würde.«
Schweigen breitet sich im Raum aus.
»Und Sie sagten ja.«
»Ich sagte, es könnte so sein.«
»Und dann haben Sie den Russen für ihn angerufen. Den einarmigen blöden Popstar.«
Chandler wirkt verwirrt. Er schüttelt den Kopf, als würde er nicht verstehen, und erstarrt dann langsam, als eine betrunkene Erinnerung aus seinem angegriffenen, in Alkohol marinierten Verstand aufsteigt.
»Ich war betrunken«, jammert er.
McAvoy schüttelt den Kopf. Er spürt einen Kloß im Hals. Die alte Narbe an seiner Schulter beginnt von eisigem Schmerz zu pochen. »Wer ist der Nächste, Chandler? Von wem haben Sie ihm noch erzählt?«
Chandler leckt sich über die Zähne. Hebt die Hände und kratzt an dem verkrusteten Speichel auf seinem Kinn.
»Es tut mir leid«, sagt er und wendet sich ab.
»Chandler?«
»Es war doch nur Gerede. Nur Geschwätz. Ich dachte nicht …«
»Worum ging es, Chandler? Was haben Sie getan?«
»Nach unserer Unterhaltung«, schnieft er zwischen Schluchzern. »Ich habe ihm von Ihnen erzählt. Von Ihrer Frau. Wie stark sie war. Dass sie so viele Fehlgeburten ertragen hat und es trotzdem weiter versuchte …«
»Was wollen Sie …?«
McAvoy verstummt. Er hat das Gefühl, als ob sich eine eisige Faust um seinen Hals legt und zuzudrücken beginnt.
»Es tut mir so leid.«
Ein Adrenalinstoß schießt durch McAvoys Körper. In seiner Phantasie sieht er Simeon Gibbons, der seine neugeborene Tochter zwischen Roisins um sich tretenden, blutigen Beinen erstickt …
Er rennt. Sprintet zum Ausgang, zieht das Telefon aus der Tasche, während das Rauschen des Blutes in den Ohren und das Quietschen seiner Stiefel auf dem Linoleum immer lauter wird; Chandlers Schluchzen ist nur noch der Nachhall eines Echos auf dem Gang.
Der Gefängniswärter sieht ihn kommen. Stößt sich von dem Tisch ab, an dem er mit seinem Plastikbecher lehnt. Er spürt, dass etwas nicht stimmt, und will McAvoy aufhalten, aber der rammt ihn und marschiert einfach durch ihn hindurch, reißt die Tür auf und donnert drei Stufen auf einmal nehmend die Treppe hinunter.
Er sieht auf sein Telefon. Kein Netz. Kein verdammtes Netz.
Es tut mir so leid, es tut mir so leid, es tut mir so leid …
Er versucht verzweifelt, sich einzureden, dass das, was seiner Frau und seinen Kindern zustoßen könnte, nicht die direkte Folge seiner eigenen, abscheulichen Eitelkeit ist.
Geht in Gedanken noch einmal alles durch, was er über den Mann weiß, der vorhat, sein Kind zu töten. Seine physische Stärke, die Leichtigkeit, mit der er McAvoys Schlägen ausgewichen ist.
Das Tänzeln des Boxers …
McAvoy hält inne. Bleibt stocksteif stehen, ein Standbild plötzlichen, schrecklichen Begreifens.
Chandlers Protegé. Der Boxer. Der Zimmergenosse. Der Bursche, dessen Gesicht immer im Schatten lag …
Er stürmt durch die Lobby und starrt dabei auf das Display seines Handys. Er versucht es mit seiner Privatnummer, aber das verdammte Ding will nicht klingeln. Er drückt mit zitternden Fingern hektisch die falschen Tasten.
Ruft aus Versehen die Nachricht auf, die Trish Pharaoh ihm nach ihrer Vernehmung von Monty Emms auf die Mailbox gesprochen hat:
… er lebt, McAvoy. Sie hatten recht. In Emms’ Mailbox sind Nachrichten von Gibbons gespeichert, die viele Wochen zurückreichen. Ich habe den guten Lieutenant Colonel in einem Pub sitzen lassen. Schwache Blase, der Mann. Kam dadurch ohne größere Fisimatenten an sein Telefon. Wir müssen es offiziell konfiszieren, denn es ist Beweisstück A bis Z, verdammt noch mal. Es ist Dynamit. Anfangs nur Entschuldigungen und Dankbarkeit. Dankbarkeit dafür, ihn rausgeholt zu haben. Dafür, dass irgendein Iraker an seiner Stelle in einen Leichensack gesteckt wurde und er der Welt erzählen konnte, er sei tot. Dafür, ihm ein neues Leben zu verschaffen. Ein neues Heim. Dafür, sich um Anne zu kümmern. Ihre Rechnungen zu begleichen. Und immer wieder »Es tut mir leid«. Es tut ihm leid, den Colonel im Stich gelassen zu haben. Tut ihm leid, dass er nicht selbst für Annes Pflege aufkommen kann. Es tut ihm leid für alles, was er falsch gemacht hat. Aber dann verändert sich etwas. Ungefähr vor einem Monat, wenn die Datierungen stimmen. Da fängt er auf einmal damit an, dass er zu begreifen beginnt. Einen Weg sieht, wie er alles rückgängig machen kann. Der gute Sparky ist im Moment zu besoffen, als dass man mehr aus ihm herauskriegen könnte, aber ich werde ihn weiter bearbeiten. Wir räumen später hinter uns auf. Wenn Sie immer noch zu ihm wollen, müssen Sie ein Geständnis aus ihm herausholen …
McAvoy klappt wütend das Telefon zu, um es zum Verstummen zu bringen, und macht es sofort wieder auf. Beinahe stößt er einen Freudenschrei aus, denn plötzlich hat er volles Netz. Während er über den Parkplatz sprintet und seine Wagenschlüssel herausfischt, wählt er Roisins Handynummer.
Dreimal läutet es …
»Hi, mein Schatz, wie geht’s?«
Erleichterung durchflutet ihn. Seine Frau klingt müde, aber sehr lebendig.
In Sicherheit.
Sie sind in Sicherheit.
Schwer atmend, mit schweißnassem Gesicht, öffnet er die Wagentür und lässt sich schwer auf den Fahrersitz fallen.
»O Liebling …«, beginnt er. »Ich dachte …«
Er sieht sich selbst im Rückspiegel.
Doch zu spät bemerkt er die Bewegung auf dem Rücksitz.
Und dann liegt die Klinge an seiner Kehle.
Ein Gesicht, das von den Flammen in geschmolzenes Plastik und verkohltes Fleisch verwandelt worden ist, taucht aus der Dunkelheit auf, und eine Hand schiebt sich über McAvoys Handy und schließt das Telefon.
McAvoy starrt in die nassen blauen Augen von Simeon Gibbons.
Fühlt, wie das Messer an seinem Körper hinabgleitet.
Fühlt den Druck, während es seinen Mantel durchschneidet, sein Hemd. Seine Haut aufschlitzt.
Fühlt, wie der Mann sich vorbeugt und die zerschnittene Kleidung mit der Hand auseinanderspreizt. Er starrt die Narbe an, die die Klinge eines Killers vor einem Jahr hinterlassen hat.
Zu spät kapiert McAvoy, dass er selbst ebenfalls ein Überlebender ist. Einer, der davonkam.
Er schließt die Augen, als er begreift, dass seine Frau und Kinder in Sicherheit sind. Chandler hat ihn an der Nase herumgeführt. Er selbst ist es, der auf die Art ins Jenseits befördert werden soll, die er vor zwölf Monaten überlebt hat.
Dann ein plötzlicher Ruck. Dumpfer Schmerz zuckt in McAvoy auf, als ein steifer Daumen mit fachmännischer Schnelligkeit und Präzision in seine Halsschlagader gerammt wird.
Und dann Schwärze.


Kapitel 27
McAvoy wacht im Nichts auf. Er kann sich nicht bewegen. Die Schmerzen an seinem Hals, in seinem Genick, sind das Zentrum seines Seins.
Er versucht, den Kopf zu heben. Es gelingt nicht. Versucht, die Arme zu bewegen. Die Signale aus dem Hirn scheinen die Glieder nicht zu erreichen.
Er lauscht. Versucht sich zu konzentrieren. Er spürt das Summen von Autoreifen. Er ist auf dem Beifahrersitz seines eigenen Autos zusammengesunken, und sie fahren mit hoher Geschwindigkeit dahin.
Da ist eine Stimme in der Nähe. Ein leises, zischendes, animalisches Flüstern. Es klingt wie ein Mantra, das schon seit Ewigkeiten wiederholt wird.
»… nur noch dieser eine, mein Schatz. Dieser eine, und dann wach auf. Wach auf für mich. Wach auf für mich. Nimm es zurück. Bitte. Nimm es zurück …«
McAvoy versucht, mit schierer Willenskraft in seinen Körper zurückzukehren.
Er schafft es, sich über die trockenen Lippen zu lecken. Bewegt seinen Kopf ein winziges Stück.
»Er hat überlebt. Überlebt, wo du es nicht geschafft hast. Überlebt wie ich. Wie sie alle. Wir bringen ihn an den Ort, wo es geschehen ist. Schneiden ihn auf, wie es schon beim ersten Mal hätte sein sollen …«
Durch den trüben Nebel seiner Gedanken begreift McAvoy. Versteht, dass Simeon Gibbons ihn dahin bringen will, wo vor einem Jahr alles begonnen hat. Wo Tony Halthwaite ihn mit seiner Klinge aufschlitzte, weil er die Frechheit besaß herauszufinden, dass der gute Tony gerne junge Mädchen tötete. Wo McAvoy zum Überlebenden wurde.
Er verändert die Kopfposition ein wenig. Erhascht einen Blick auf die Straße. Auf dunkle Bäume, die regengepeitscht im Wind schwanken.
Erkennt die vertraute Silhouette der Humber-Brücke.
Eine halbe Stunde von daheim.
Und fünf Minuten von dem Fleck entfernt, wo er vor einem Jahr einen Killer gestellt hatte und für seinen Mut beinahe verblutet wäre.
»… Sparky hat uns im Stich gelassen, nicht wahr? Das Zimmer. Das Bett. Das Beste, was man mit Geld kaufen kann. Und doch schläfst du immer noch. Schläfst schön wie Schneewittchen, nur noch ein Bild in einem Rahmen. Er sagt, er sei unser Freund. Aber sie konnten dir nicht helfen, nicht wahr? Konnten dich nicht aufwecken. Es lag nicht in ihrer Macht. Ist jenseits der Medizin. Wir müssen jemandem sein Wunder wegnehmen, nicht wahr? Der Schriftsteller wusste Bescheid. Er hat einen Sinn in die Sache gebracht. Gerechtigkeit ist ein endliches Gut. Die Gnade ist begrenzt. Sie fällt wie Regen, doch der Himmel ist ausgetrocknet. Es gibt nur soundso viel Glück. Menschen haben überlebt, wo andere gestorben sind. Warum nicht du? Warum haben sie dir deine Gnade gestohlen?«
McAvoy spürt, wie der Wagen durch einen Kreisverkehr pendelt. Sieht, wie die Baumwipfel über ihnen dichter werden.
Er denkt an Roisin. Erinnert sich an das letzte Mal, als er ihren Mund geküsst hat. Stellt sie sich in der Küche vor, wie sie raspelt und vermengt und schnippelt, seine gute kleine weiße Hexe …
Erinnert sich an den Zaubertrank in seiner Tasche.
Die Glasphiole mit Ammoniak.
Er schlägt die Augen auf. Wendet den Kopf.
Sieht in nasse blaue Augen, tief eingesunken in einem Gesicht von zu Brei gewordener Haut und dicken Wülsten von geschmolzenem Fleisch.
Greift mit einem Arm, der prickelt und pocht, in die Tasche. Schließt die halb gefühllosen Finger um das Glas.
Dreht sich um.
Schlägt zu …
Schmettert die Glasphiole gegen die zerstörten Gesichtszüge des Mannes, der sie alle getötet hat.
Versucht, ins Lenkrad zu greifen, und ruckt mit dem Kopf herum, um die Straße ins Blickfeld zu bekommen …
Kommt nicht einmal mehr dazu, einen Schrei auszustoßen, während das Fahrzeug mit neunzig Sachen in das Gebäude aus Glas und Backstein am Ende des Parkplatzes hineinpflügt und in Flammen aufgeht.
Die Hitze brennt auf McAvoys Wangen, während Gibbons ihm mit seinem ganzen Körpergewicht das Gesicht gegen das Fenster der verbeulten Beifahrertür presst. Die Windschutzscheibe ist nur noch ein Spinnennetz aus zerschmettertem Glas, und die Flammen lecken unter der Motorhaube hervor wie flatternde Wäsche im Wind.
McAvoy wuchtet die Faust hoch und erwischt Gibbons unten an seinem ausgestreckten rechten Arm, fühlt einen Knochen brechen, als der Schlag den Ellbogen trifft.
Einen Moment lang hat McAvoy Spielraum und greift nach dem Türgriff. Er wirft sich gegen die Tür, aber sie gibt nicht nach.
Er löst den Blick von Gibbons und dreht sich im Sitz herum, so dass er der Tür zugewandt ist. Mit beiden Füßen tritt er mit voller Wucht gegen das Fenster. Einmal. Zweimal. Das Glas explodiert nach draußen, und der hereinströmende frische Sauerstoff gibt den Flammen neue Nahrung; rote und orangefarbene Feuerzungen flackern auf und tanzen über das Lenkrad, das Armaturenbrett und die beiden Männer auf den Vordersitzen.
McAvoy spürt, wie die Flammen seine Hosen in Brand setzen. Seine Hände versengen. An seinem Gesicht lecken.
Noch einmal tritt er gegen die Tür. Er legt alle Kraft hinein, die ihm noch geblieben ist.
Kreischend und widerstrebend geben die Scharniere nach, und McAvoy krabbelt durch den sich erweiternden Spalt.
Hände krallen sich um seine Stiefel. Starke Arme umschlingen seine Beine.
Er windet sich vorwärts und zieht Gibbons hinter sich her, bis sie beide hinausgleiten und hart auf dem nassen Asphalt des Parkplatzes aufschlagen.
McAvoy strampelt sich frei und rollt instinktiv weg von dem Fahrzeug.
Er versucht aufzustehen. Dann ist Gibbons wieder über ihm. Im Licht des brennenden Autos wirken seine Narben monströs. Diesmal steht keine Nässe in seinen Augen. Das Schwarz seiner Pupillen hat das Blau der Iris beinahe verschlungen.
Sie sind keine sieben Meter von dem brennenden Auto entfernt. Gibbons zerrt ihn auf die Füße. Die Wunden an der Kehle des ehemaligen Soldaten sehen aus, als würden sie sich wieder öffnen.
McAvoy fühlt, wie er auf den dunklen Schatten der Bäume zu gezerrt wird, die den Parkplatz säumen.
Er bemüht sich, auf dem nassen Asphalt Halt zu finden. Versucht, sich Gibbons’ Griff zu entwinden. Der andere Mann scheint zu ahnen, was er vorhat, und schwingt wieder einen spitzen Daumen in Richtung von McAvoys Hals. Doch diesmal sieht er es kommen und reißt den Kopf rechtzeitig zurück, schlägt mit zwei schnellen rechten Jabs zurück, die Gibbons seitlich am Kopf erwischen und zurücktaumeln lassen.
McAvoy fällt hin. Versucht sich aufzurappeln und gleitet abermals aus.
Jeder einzelne Muskel tut ihm weh. Er sieht, wie Gibbons seine Benommenheit abschüttelt. Sieht ihn die Fäuste ballen. Das Funkeln einer Klinge in seiner Hand. Er dreht den Kopf und blickt auf McAvoys flach hingestreckte, verwundbare Gestalt herab.
McAvoy zieht die Knie unter sich. Stemmt die Hand gegen den nassen Asphalt und stößt sich hoch. Er kommt gerade noch rechtzeitig auf die Beine, um zu sehen, wie Gibbons wie eine große Katze mit wilder Schönheit aus nicht einmal zwei Metern Entfernung auf ihn zuschnellt.
McAvoys Schlag erfolgt rein instinktiv. Einen Augenblick lang klärt sich sein Blick. Der Schmerz ist für einen Sekundenbruchteil ausgelöscht. Einen Herzschlag lang ist er der große, starke Mann, der Boxer hätte werden können, wenn er in der Lage gewesen wäre, anderen Menschen ohne Reue Schmerzen zuzufügen.
Seine Faust schwingt beinahe aus Bodenhöhe nach oben. Sie trifft Gibbons direkt unter dem Kinn.
Gibbons’ Flugbahn ändert sich. Er prallt zurück wie ein Tennisball von einem mit voller Wucht geschwungenen Schläger.
McAvoy, der das letzte bisschen Energie verbraucht hat, fällt rücklings auf den nassen Boden. Und dann fliegt der Wagen in die Luft.
Flammen und Metall und scharfe Glassplitter schießen durch die Dunkelheit der Nacht.
Gibbons taumelt immer noch vor der Wucht von McAvoys Schlag zurück, als die Detonation seinen Körper in Stücke reißt.
McAvoy bekommt den erlösenden Augenblick nicht mit. Sieht nicht, wie es den Killer zerfetzt und geröstet über den Parkplatz verteilt.
Er liegt auf dem Rücken. Starrt in den Himmel und fragt sich, ob die Wolken da oben Roisin und seiner Familie an Weihnachten Schnee bescheren werden.


Epilog
Wach auf, wach auf, wach auf …
Das Glas heiße Milch mit Zimt auf Dr. Megan Straubs Nachttisch erkaltet, und eine dicke Haut bildet sich auf der unberührten Oberfläche.
Zu aufgedreht, um abzuschalten. Zu aufgekratzt, um loszulassen …
Sie sitzt aufrecht im Bett und liest im Licht einer Taschenlampe, um den hageren, asiatisch aussehenden Mann nicht zu wecken, der neben ihr schläft, im Schlafzimmer dieses schmucklosen Apartments in den Randbezirken von Keighley, fünfundvierzig Minuten von dem Krankenhaus entfernt, wo ihre Patienten in einem Schlaf liegen, der ihre eigene Schlaflosigkeit zu verhöhnen scheint.
»›Mercy‹, das englische Wort für Gnade«, liest sie, »leitet sich ab vom lateinischen Wort für ›merkantil‹. Ein Preis, der bezahlt wurde.«
Sie runzelt die Stirn und wundert sich über den monetären Ursprung eines Worts, das mit göttlicher Intervention in Verbindung gebracht wird. Ist diese käuflich? Könnte es sein, dass die Jahrhunderte das Verständnis der Menschen für die wahre Natur des Begriffs der Gnade verwischt haben? Könnte es sein, dass es einen Weg gibt, die scheinbar zufällige, willkürliche Verteilung des Erbarmens des Allmächtigen zu beeinflussen?
Sie ist beunruhigt. Verwirrt. Versucht, Konzeptionen zu analysieren, die zu gewaltig erscheinen, um sie enträtseln zu können. Fragt sich einen Moment lang, ob ein Gebet jemals etwas anderes war als die verzweifelte Bitte um eine Gunst.
Dr. Straub ist plötzlich nicht mehr sicher, ob es richtig war, das Buch an sich zu nehmen. Ob sie es nicht lieber unberührt hätte liegen lassen sollen, im zerstobenen Schneesturm seiner Seiten auf dem Teppichboden vor Anne Montroses Krankenhausbett. Würde der Polizist mit dem mächtigen Brustkorb und den sanften Augen und dem raschen Erröten zurückkommen, um das Evangelium abzuholen, das ihn wie ein Geschoss aus dem Raum katapultiert hatte?
Trotz der Wärme, die von dem nackten Mann an ihrer Seite aufsteigt, fröstelt Dr. Straub und zieht die teure Steppdecke enger um sich. Sie hebt die Taschenlampe, um die zerstörten Seiten des heiligen Buches besser beleuchten zu können. Versucht, einen Sinn aus dem Gekritzel und den zerklüfteten Zeichnungen herauszulesen. Fragt sich, warum es ihr nicht gelingt, es wegzulegen.
Sie dreht das Buch langsam herum, wie ein Rad. Hinter dem Wirrwarr von wildem Gekritzel taucht eine Art Sinn auf, etwas, das zuerst nach kruden Hieroglyphen aussieht. Sie fragt sich, ob ihre lange Erfahrung mit dem Entziffern der Handschriften anderer Ärzte es ihr ermöglicht, eine Bedeutung aus den Kritzeleien herauszulesen.
Das Gebet ist gut. Aber wenn der Mensch die Götter anruft, sollte er auch selbst mit Hand anlegen.
Sie wendet den Blick ab. Kneift die Augen zusammen und spürt einer fernen Erinnerung nach. Das Zitat ist ihr bekannt. Hippokrates? Ja. Der Mann, dessen Eid bindend für ihren Berufsstand ist.
Dr. Straub sieht genauer hin. Entdeckt einen neuen Strang sinnvoller Worte.
Worum immer ein Mensch auch betet, er bittet um ein Wunder. Jedes Gebet reduziert sich auf Folgendes: Großer Gott, gib, dass zwei mal zwei nicht vier sei.
Sie fragt sich, wer diese Worte wohl geschrieben hat – und welcher Hass, welche Wut dahintergesteckt haben muss, um den Stift mit der Kraft eines Messers in das Papier zu treiben.
Der Schöpfer, der einen Krebs in den Magen eines Gläubigen setzen kann, ist erhaben darüber, sich von Gebeten berühren zu lassen.
Dr. Straub schließt das Buch.
Sie hat den Gedanken an Schlaf aufgegeben. Ist überrascht, dass sie sich überhaupt die Mühe gemacht hat, zu Bett zu gehen. Sie sollte nicht hier sein. Sondern in der Klinik auf Neuigkeiten warten. Sollte Anne Montrose die Hand streicheln. Sollte sie drängen, es noch einmal zu versuchen. Die Augen zu öffnen …
Sie war bereits auf dem Nachhauseweg gewesen, als der Anruf sie erreicht hatte. Eine der Schwestern von ihrer Station war am Apparat, atemlos vor Aufregung.
Am frühen Abend hatte Anne Montrose sich bewegt. Ihre Augenlider hatten gezuckt, und die Kurve auf dem Monitor zeigte eine kurze Spitze, die auf erhöhte Hirnaktivität hindeutete.
Ein Traum? Dr. Straub hat sich schon oft gefragt, was ihre Patienten wohl sehen. Was hinter ihren Augen vor sich geht.
Und hier und jetzt fragt sie sich, ob Anne Montrose, wo immer sie sein mag, glücklich ist.
Ob sie wohl jemals die Gelegenheit erhalten wird, sie selbst zu fragen? Mit jemandem zu reden, der zurückgekommen ist?
Sie beißt die Zähne zusammen und spürt, wie ihre Kiefermuskulatur sich verkrampft. Sie will sich nicht mitreißen lassen. Versucht, ihre Aufregung im Zaum zu halten. Aber irgendwo im unwissenschaftlichen Teil ihrer selbst träumt sie davon, dass Anne Montrose vor dem Morgengrauen ein Wunder erleben möge.
Leise, um den Mann an ihrer Seite nicht zu wecken, schlüpft sie aus dem Bett und tappt über den versiegelten Parkettboden. Sie öffnet die Schlafzimmertür und geht ins Wohnzimmer, wo eine weiße Ledercouchgarnitur und geschmackvolle Schwarzweißfotografien auf sie warten.
Sie schaltet den großen Plasmabildschirm auf dem Sims des elektrischen Kamins ein und fährt die Lautstärke herunter, während sie sich durch die Kanäle zappt. Die Uhr in der Ecke des Bildschirms sagt, dass es schon weit nach Mitternacht ist.
Übernächtigt stellt Dr. Straub einen der Sender ein, die rund um die Uhr Nachrichten bringen. In Schottland sind Hunderte von Haushalten durch den Sturm ohne Elektrizität. Ein Polizeibeamter wurde nach einem Überfall im Humber Bridge Country Park, bei dem ein Fahrzeug explodierte und ein nahe gelegenes Verwaltungsgebäude zerstört wurde, mit leichten Verletzungen ins Krankenhaus eingeliefert. Eine weitere Person soll dabei ums Leben gekommen sein. Eine andere Meldung besagt, dass ein hochdekorierter Colonel der britischen Armee im Zusammenhang mit der Ermordung von Daphne Cotton verhaftet wurde, die vor ein paar Tagen in der Dreifaltigkeitskirche in Hull erstochen wurde. Aus Polizeikreisen verlautet, dass er nicht des Mordes verdächtigt würde, aber entscheidende Informationen zurückgehalten habe, die in Verbindung mit diesem und anderen Fällen stehen …
Zu ihrer Linken, ganz oben auf einem Bücherstapel, beginnt Dr. Straubs Telefon zu klingeln.
Schnell springt sie auf und nimmt den Hörer ab, damit ihr Partner nicht aufwacht und ihr diese Momente nachdenklicher Einsamkeit erhalten bleiben.
»Dr. Straub?« Die Stimme klingt atemlos und aufgeregt. »Hier ist Julie Hibbert. Es tut mir leid, Sie so spät noch anzurufen, aber ich dachte, Sie würden es wissen wollen …«
»Kein Problem, Julie«, sagt sie mit einem Zittern in der Stimme. Ist es möglich, dass ihre Patientin aufgewacht ist?
»Es geht um Anne Montrose, Dr. Straub«, sagt die Krankenschwester.
»Ja?«
»Ich fürchte, es war eine Anomalie. Sie hat sich wieder stabilisiert. Ihre Gehirnfunktionen sind wieder wie zuvor. Der Puls geht regelmäßig. Egal, warum ihre Augenlider geflackert haben, es ist vorbei.«
Dr. Straub dankt ihr. Legt den Hörer wieder auf.
Setzt sich in den Polstersessel und legt den Kopf zurück. Beinahe unmerklich schüttelt sie den Kopf und schließt die Augen.
Wunder.
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Kapitel 10

»Sie hatten doch bloß drei Gläser, Hector«, spottete Pharaoh, während sie ihn in der Tür der Einsatzzentrale erwartete wie eine Schuldirektorin, die nach Schwänzern Ausschau hält. Sie hatte gelacht, als McAvoy mit rotem Gesicht die Treppe heraufgekeucht kam und seine Tasche sich im Geländer verhedderte und ihn zurückriss, als hätte jemand ein Lasso nach ihm geworfen. »Da möchte ich Sie nicht nach einer Sitzung bei mir zu Hause erleben. Sie würden vierzehn Tage lang nicht mehr aus dem Bett kommen.«

Sie trug einen knielangen roten Lederrock und eine enge schwarze Strickweste, die ihren eindrucksvollen Busen zur Geltung brachte. Make-up und Frisur waren makellos. Sie hatte McAvoy in der Nacht zuvor in einem Verhältnis von drei zu eins unter den Tisch getrunken, aber ohne die dunklen Ringe unter ihren Augen hätte sie auch gerade von einem entspannten Urlaub auf der Yacht eines reichen alten Gönners zurück sein können.

»Es tut mir schrecklich leid, aber der Verkehr, und Fin, und …«

»Machen Sie sich keinen Kopf«, sagte sie lächelnd. »Wir haben uns auch ohne Sie durchgewurstelt.«

»Die Sache im Radio«, ächzte er. »Wohnhausbrand? Orchard Park?«

Sie nickte. »Das habe ich den Jungs in Greenwood übertragen. Wir können keinen Mann entbehren. Sergeant Knaggs kümmert sich darum. Er war ein bisschen enttäuscht, als er merkte, dass es nur darum ging und ich ihm keinen Platz im Fall Daphne anbieten wollte.«

Daphne, konstatierte McAvoy. Nicht Der Fall Cotton. Pharaoh nahm die Sache demnach persönlich.

»Eindeutige Sache also?«

»Nicht ganz sicher. Wer immer da gegrillt worden ist, es war nicht der Hauseigentümer. Der liegt bereits im Krankenhaus. Einer der letzten Anständigen aus dem Viertel. Netter alter Knabe. Seine Frau ist solange zu ihrer Tochter draußen in Toryville gezogen. Kirk Ella, glaube ich. Die Tochter klang im ersten Moment hocherfreut, als sie hörte, dass das Haus in Flammen aufgegangen ist. Das legte sich allerdings, als die Uniformierten ihr mitteilten, dass sie auf der Couch ein gegrilltes menschliches Wesen gefunden hatten. Die Tochter hat keine Idee, um wen es sich handeln könnte. Und ich bezweifle, dass wir noch mit dem Burschen reden können. Neunzig Prozent der Haut verbrannt. Kein Gesicht mehr da. Die inneren Organe praktisch gekocht. Es wurde definitiv ein Brandbeschleuniger verwendet, viel mehr kann die Spurensicherung allerdings noch nicht sagen. Der Mann liegt auf der neuen Station für Brandopfer im Hull Royal Infirmary, aber sie wollen ihn nach Wakefield verlegen. Keine Ahnung, warum. Wenn sie dort nicht eine Art Taucheranzug aus menschlicher Haut haben, in den sie ihn reinstecken können, ist er erledigt.«

McAvoy nickte. Der Brand im Orchard Park hatte im Radio ganz interessant geklungen, doch wenn er ehrlich war, hatte er das Opfer gleich als Drogensüchtigen oder Einbrecher abgetan. Eine Schande, aber keine Tragödie. Es lohnte sich schon, dass jemand Zeit in die Nachforschungen investierte, doch das musste ja nicht gerade er sein.

»Habe ich das Obduktionsergebnis verpasst?«

»Schätzen Sie sich glücklich«, sagte sie. »Selbst Colin Ray hat die Klappe gehalten.«

»Fazit?«

Pharaoh hatte es nicht nötig, einen Blick in ihre Notizen zu werfen. Leierte den Bericht einfach emotionslos herunter, während sie McAvoy in die Augen sah, ohne wirklich etwas wahrzunehmen. »Acht unterschiedliche Hiebwunden, jede bis auf den Knochen gehend. Die erste hat ihr das Schlüsselbein durchtrennt. Ein rechtshändig von oben geführter Schlag. Sechs weitere im selben Bereich, die alle das Schlüsselbein trafen. Ein Knochensplitter ist in ihren Brustkorb eingedrungen. Dann folgte eine letzte Stichwunde, als sie bereits am Boden lag, direkt ins Herz. Als er die Klinge wieder herausgezogen hat, muss sie bereits tot gewesen sein.«

McAvoy schloss die Augen. Brachte mühsam seine Atmung unter Kontrolle. »Dann wollte er sie töten, oder? Dieser letzte Stoß, das wirkt so …«

»Endgültig«, nickte Pharaoh. »Er wollte sie töten. Wir wissen nicht, wer er ist, was sein Motiv war oder warum er es in einer gottverdammten vollbesetzten Kirche tat, aber wir wissen, dass er verflucht entschlossen vorging.«

McAvoy sah, wie sie die Knöchel gegen die Stirn presste. Ihre Kiefer mahlten. Sie kniff die Augen zusammen. Sie war wütend.

»Was sonst?«

»Es gibt Belege dafür, was die junge Dame Ihnen gestern Abend erzählt hat. Alte Narben an ihrem Schlüsselbein. Auf derselben Seite. Der Pathologe hätte es fast übersehen unter den Zerstörungen, die die frischen Verletzungen angerichtet hatten, aber die Narben waren vorhanden. Sie hatte dasselbe schon einmal durchgemacht.«

»Und jetzt, Ma’am? Ist das Team bereits informiert?«

Sie nickte. »Wir müssen der Sache nachgehen. Es wusste so gut wie niemand von dieser Vorgeschichte, aber es könnte auch ein schrecklicher Zufall gewesen sein. Allerdings fällt es mir schwer, das zu glauben. Colin Ray hat sich daraufgestürzt wie auf einen knusprigen Schweinebraten. Für ihn war die Sache sofort klar. Er glaubt, es könne nur ein afrikanischer Flüchtling sein, der beenden wollte, was er angefangen hatte. Er faselte etwas von Ausländern, die ihre schmutzige Wäsche in Yorkshire waschen. Ich fürchte, da hat er wirklich was in die falsche Kehle gekriegt.«

McAvoy blieb stumm. Das sah er genauso.

»Nach dem toxikologischen Bericht hatte sie nicht mehr Alkohol im Blut als einen Schluck vom Messwein. Sie war leicht erkältet. Und sie war noch Jungfrau.«

Dann wandte sie sich abrupt ab, konnte sich nicht länger beherrschen. »Sie haben Telefondienst in der Einsatzzentrale«, sagte sie über die Schulter, während sie zur Treppe ging. »Betrachten Sie sich als Büroleiter, wenn Sie so wollen. Sorgen Sie dafür, dass die PCs und das Hilfspersonal keine Dummheiten machen. Ich muss noch einmal mit der Familie sprechen, dann habe ich ein Interview mit der Hull Daily Mail. Besprechung mit dem Chief Constable um drei. Als ob ich irgendetwas Neues zu berichten hätte. Und wenn Sie mal fünf Minuten Zeit haben – es sind jede Menge Überwachungsvideos durchzusehen.« Und dann, eher wie eine Ehefrau als eine Vorgesetzte, wandte sie sich noch einmal um und lächelte. »Es gab viel Lob wegen Ihrer Recherche. Dachte, das würde Sie freuen.«

Das ist jetzt zwei Stunden her, und der Morgen tröpfelt so dahin. Die ersten drei Telefonanrufe, die McAvoy entgegengenommen hat, haben wenig dazu beigetragen, seine Stimmung zu heben.

Seine Gedanken schweifen ab zu Fred Stein. Dessen Geschichte hat nicht nur etwas Merkwürdiges, sondern fast schon Unheimliches an sich. McAvoy versteht sich auf Schuldgefühle. Weiß, wie man sich fühlt, wenn man eine todbringende Situation überlebt, während andere weniger Glück hatten. Aber wer würde das Gleichgewicht auf so drastische, künstliche Art wiederherstellen wollen? Sich einem Filmteam anzuschließen? Sein eigenes Rettungsfloß mitzuführen? Er weiß zu wenig von Fred Stein, um sich ein Bild über seine Persönlichkeit zu machen, über sein Potential zum Selbsthass, doch seiner Erfahrung nach neigen ehemalige Berufsfischer nicht zu solchen Extravaganzen.

Er schlüpft hinaus auf den Korridor und spricht Caroline Wills eine Nachricht auf die Mailbox – der Dokumentarfilmerin, die es geschafft hat, den Star ihrer Show siebzig Meilen vor der Küste von Island zu verlieren.

Dann kehrt er zurück an seinen Schreibtisch. Die Einsatzzentrale nimmt langsam Gestalt an. Die Aktenschränke stehen an der hinteren Wand, die Schreibtische sind säuberlich in zwei Reihen aufgestellt wie Sitzbänke im Bus, und der Stadtplan, der an der Pinnwand neben dem schmutzigen Fenster hängt, enthält bereits mehr Stecknadeln als gestern. Definitive Sichtungen, mögliche Sichtungen und Vermutungen. Ein uniformierter Beamter spricht leise in ein Telefon, allerdings deutet seine Körpersprache nicht auf eine heiße Spur hin. McAvoy hat ein Dutzend Textnachrichten von Tremberg, Kirkland und Nielsen erhalten, die ihn über ihre Aktivitäten auf dem Laufenden halten. Nielsen arbeitet die Zeugenliste ab und verliert langsam die Geduld. Alle haben etwas gesehen, aber keiner richtig. Etwas gehört, aber nicht zugehört. Sie sind Zeugen des Mordes geworden, können jedoch nicht sagen, woher der Mörder gekommen ist, geschweige denn, wohin er verschwunden ist.

Sophie Kirkland ist droben im Techniklabor und arbeitet sich durch Daphne Cottons Festplatte. Soweit sie bis jetzt feststellen konnte, hat sie gerne Websites über christliche Glaubenslehre und Justin Timberlake besucht.

McAvoy würde es nur äußerst ungern zugeben, aber er langweilt sich. Seine normale Alltagsarbeit kann er nicht weiterführen, weil die Akten drüben in der Priory Road sind, und entgegen seinen Befürchtungen nutzen die Beamten seine Datenbank genau wie geplant, so dass er nicht einmal besonders viele Korrekturen im System durchführen muss.

Sein Handy klingelt. Die Nummer des Anrufers ist unterdrückt. McAvoy lässt sich auf seinen Stuhl zurücksinken und nimmt mit spürbarer Erleichterung ab, weil sich endlich etwas tut.

»Detective Sergeant Aector McAvoy«, meldet er sich.

»Ich weiß, mein Sohn. Ich habe ja gerade Ihre Nummer gewählt.« Es ist DCI Ray.

»Ja, Sir.« McAvoy setzt sich gerade hin. Richtet seine Krawatte.

»Ich nehme an, Pharaoh ist beschäftigt?«

»Sie bereitet sich gerade auf ihr Interview mit der Hull Mail vor …«

»Macht sich für die Nahaufnahmen schön, was?«

McAvoy erwidert nichts. Eigentlich müsste er jetzt mindestens einen Auflacher von sich geben, um den müden Scherz seines Vorgesetzten zu würdigen. Aber der hat gerade Trish Pharaoh beleidigt, und das nimmt McAvoy ihm krumm.

»Geht es um etwas Bestimmtes, Sir?«

Colin Rays Stimme verändert sich. Wird aggressiver. »Allerdings, mein Sohn. Sie können ihr ausrichten, dass ich und Shaz einen Verdächtigen einliefern. Neville, den Rassisten. Den Säufer vom Kingston-Hotel. Er hat einer Vernehmung zugestimmt, aber Sie müssen noch nicht gleich eine Presseverlautbarung herausgeben. Wir wollen ihn einfach mal einen Blick auf einen Verhörraum werfen lassen und sehen, ob das seinem Gedächtnis auf die Sprünge hilft.«

McAvoys Herz rast. Er steht zu schnell auf und reißt das Telefon vom Schreibtisch. »Wo liegt die Verbindung?«, stammelt er.

»Er kann Ausländer nicht ausstehen, unser Neville«, sagt Ray. »Er hasst die Arschlöcher, um genau zu sein. Und er hat ein ziemlich aufbrausendes Temperament. Ihre kleine Lehrerin hat mich darauf gebracht. Ich vermute, Neville wollte einfach einem Bimbo eine Lektion erteilen und hat sich gedacht, am besten hängt er es einem anderen Nigger an. Damit es so aussieht, als wäre es eine Stammesfehde aus Afrika oder so was. Vom Kingston bis zur Dreifaltigkeitskirche sind es nur hundert Meter, und Terry, der Barkeeper, meint, dass Nev am Samstagnachmittag für eine gute Stunde verschwunden war. Das ist überhaupt nicht seine Art. Normalerweise bleibt er bis zur Sperrstunde hocken. Neville behauptet, er hätte ein Geschenk für seine Enkelin gekauft, aber …«

»Enkelin?« McAvoys Stimme klingt ungläubig. »Wie alt ist er?«

»Ende fünfzig. Aber fit wie ein Turnschuh.«

»Chief Inspector, ich habe den Täter gesehen. Er war in Höchstform. Schnell. Ich glaube nicht …«

»Richten Sie’s Pharaoh einfach aus, wenn sie damit fertig ist, sich herauszuputzen.«

Die Verbindung ist tot.

McAvoy stützt die Stirn in die Hand. Er hört das Blut in den Ohren rauschen. Kann es denn so einfach sein? Nichts als ein Verbrechen aus Rassenhass? Ein alter Fanatiker, der seine Frustrationen nicht mehr unter Kontrolle hat? McAvoy fragt sich, wie es weitergeht. Ob sein eigener Beitrag, wie nebensächlich er auch gewesen sein mag, überhaupt zur Kenntnis genommen werden wird. Ob Colin Ray versucht, Trish Pharaoh in der Befehlskette zu übergehen.

Er blickt auf. Eine steife Brise rüttelt an den nackten Ästen der wie mit Kohle gezeichneten Bäume hinter den schmutzigen Scheiben. Ein Sturm zieht auf. Womöglich ein Schneesturm.

Wieder klingelt sein Telefon.

»McAvoy«, sagt er bedrückt.

»Sergeant? Hallo, hier ist Caroline Wills. Von Wagtail Productions. Ich habe gerade einen Moment Zeit. Was kann ich für Sie tun?«

Aector McAvoy öffnet sein Notizbuch und zieht mit den Zähnen die Kappe von seinem Stift.

Konzentriert sich auf Fred Stein.

»Danke für Ihren Rückruf, Miss Wills. Es geht um Fred Stein.«

»Ach so.« Sie klingt enttäuscht. »Ich hatte schon gehofft, es wäre der Fall Daphne Cotton.«

McAvoy steckt sich den Stift zwischen die Zähne, als eine Art physische Erinnerung daran, dass er aufpassen muss, was er sagt. »Sie verfolgen die laufenden Ermittlungen?«

»Nur nebenbei«, sagt sie leichthin. »Schreckliche Sache, nicht wahr? Armes Mädchen.«

»Allerdings. Nun gut. Fred Stein.«

»Ja, ja. Traurige Geschichte. Netter alter Knabe. Wir kamen gut miteinander aus. Aber Sie sind doch vom CID in Hull, oder nicht? Was haben Sie mit der Sache zu tun?«

»Mr Steins Schwester lebt hier in der Nähe. Sie hat Zweifel wegen der Umstände seines Todes, und ich habe ihr versprochen, alles zu tun, um die Lücken zu füllen.«

»Die Frau des Chief Constable, nicht wahr?« Sie lacht, ein warmer, angenehmer Laut. Gebildet. Definitiv aus dem Süden. McAvoy hält sie für Anfang dreißig und ziemlich ausgebufft.

Er beschließt mitzuspielen.

»Polizeidirektion, genau genommen. Vermutlich übernimmt er den Chefsessel, bevor er sechzig ist.«

»Ach so. Dann ergibt es einen Sinn.«

»Was können Sie mir also berichten?«

»Tja, ich habe meine Aussage schon vor den isländischen Behörden gemacht, und ich werde sie vor dem Untersuchungsrichter wiederholen. Das Wenige, was ich weiß, ist schnell erzählt. Ich führe eine kleine Produktionsfirma, spezialisiert auf Dokumentarfilme. Wir haben einige Beiträge für die großen Sender produziert, aber hauptsächlich laufen unsere Filme in den Kabelkanälen. Vor etwa fünf Jahren machte ich einen Bericht über den Untergang der Dunbar. Dabei habe ich einige Zeit in Hull verbracht. Meine Güte, was für ein Loch.«

McAvoy hört sich selbst lachen. »So kann man es ausdrücken.«

»Ja, ja. Sehr ländlich. Der wahre Norden, wenn ich so sagen darf.«

»Allerdings. Eine Schrotflinte in jeder Hand und ausgesprochen miesepetrig gegenüber Fremden.«

»Sie wissen, was ich meine«, kichert sie.

»Warum waren Sie an der Dunbar interessiert?«

Das Schiff war ein hochmoderner Super-Trawler gewesen, der in den späten siebziger Jahren während eines gewaltigen Sturms vor der Küste von Norwegen sank. Jahrelang hatten die Umstände des Untergangs in der Fischereigemeinde von Hull als umstritten gegolten. Es hieß, dass die Dunbar ein Spionageschiff gewesen sei, das in russische Gewässer eingedrungen war, um feindliche Schiffe zu fotografieren. Schließlich war es die Zeit des Kalten Krieges. Die Gerüchteküche brodelte. Manche meinten, dass die Besatzung immer noch am Leben sei, eingesperrt in einem russischen Gulag. Selbst als die örtliche Fischereiindustrie schon kieloben trieb, hörte das Gerede über die Dunbar nicht auf, bis ein Lokalpolitiker endlich sein Wahlversprechen einlösen musste und eine öffentliche Untersuchung anordnete. Doch auch die ergab keine eindeutigen Ergebnisse. Die Dunbar lag wirklich auf dem Grund der Barentssee. Man hatte tatsächlich Leichen an Bord gefunden. Aber waren auch Spione darunter? Das konnte niemand sagen. Ein Gottesgeschenk für die Sensationspresse und alle Verschwörungstheoretiker.

»Die Yankees lieben alles, was sie an den Kalten Krieg erinnert«, meint die Dokumentarfilmerin. »Wir haben die Idee an einen Kabelsender in den USA verkauft. Sie wissen schon, à la: Tapfere Yorkshire-Männer spionieren gegen böse Sowjets – wurden sie von den roten Schweinen zum Schweigen gebracht? Ich glaube, jenseits des Großen Teiches trauern sie immer noch der guten alten Zeit nach. Na ja, wir kriegten den Auftrag, und ich besuchte die letzten paar Sitzungen des Untersuchungsausschusses. Traf ein paar ganz interessante Leute. Da war einer, Tony Soundso, der immer roch wie ein Aschenbecher. Letztlich wurde der Film nie gesendet. Wir bekamen unser Geld, aber es fand sich kein Programmplatz.

So weit, so gut. Letztes Jahr ging ich dann einiges altes Material durch, das nie ausgestrahlt wurde. Darunter war auch der Film über die Dunbar, und da begriff ich erst, was für eine interessante kleine Geschichte das war. Nicht der Blödsinn mit dem Kalten Krieg. Aber die Menschen. Ihr Leben. Ihre Geschichten. Langer Rede kurzer Sinn, ich habe ein bisschen recherchiert und festgestellt, dass der Schwarze Winter sich jetzt zum vierzigsten Mal jährt. Vier gesunkene Trawler innerhalb weniger Tage. Schreckliche Sache. Ich bin meine alten Adressbücher durchgegangen und versuchte, einige der Fischer aufzuspüren, die ich während der Untersuchung getroffen hatte. Sie wissen ja, wie das ist. Die Leute ziehen weiter. Und nachdem ich ein bisschen gebuddelt hatte, traf ich auf Russ Chandler. Eher Schriftsteller als Journalist, aber er ist gut. Jedenfalls weiß er Bescheid über die Fischereiindustrie. Er hat mir von Fred Stein erzählt. Dem Mann, der überlebte. Das war wie geschaffen für meine Zwecke. Ein Bericht über den Schwarzen Winter mit aktuellem Bezug. Als wir hörten, dass Fred nie über seine Erlebnisse gesprochen hatte, zückten wir das Scheckbuch. Beauftragten Russ damit, ihn aufzuspüren. Machten ein Angebot, schlossen den Vertrag, und ruck, zuck – schon saßen wir auf einem Containerschiff nach Island.«

McAvoy nickt. Er hört auf, sich Notizen zu machen. Ihm gefällt die Art, wie diese Lady erzählt.

»So weit, so gut. Wir schickten ihm einen Wagen. Arrangierten alles. Erwarteten ihn am Steg, oder wie immer man das Ding nennt. War ein wirklich netter alter Knabe. Steckte voller Geschichten. Ein richtiger Charmeur. Wir wollten während der Reise eine Reihe von Interviews machen, und dann sollte er einen Kranz an der Stelle niederlegen, wo sich der Untergang ereignet hatte. Hätte eine tolle Schlussszene gegeben. Aber während des letzten Interviews wurde er sehr emotional. Ging nach draußen, um frische Luft zu schnappen, und kam nicht zurück. Zwei Tage später, während wir vor Sorge kopfstanden, hörten wir im Radio, dass seine Leiche in einem Rettungsfloß aufgefunden worden war. Er war an Unterkühlung und Rippenverletzungen gestorben …«

Sie hält inne.

»Emotional, sagen Sie. Emotional genug, um sich umzubringen?«

»Auf die Idee wäre ich nicht gekommen. Aber wenn er sein eigenes Rettungsfloß dabeihatte, muss er es ja von Anfang an geplant haben. Ich kann mich nicht daran erinnern, dass er es an Bord gebracht hätte, und ich habe sogar die Taxigesellschaft angerufen, die ihn zum Dock gefahren hat. Die wissen auch nichts davon. Aber die Leute sind ja so vergesslich. Ein Rettungsfloß ist anscheinend wenig größer als ein mittlerer Koffer. Man klappt es einfach auf, zieht einen Hebel, und schon bläst es sich von selbst auf. Es hat einen starren Boden, es wäre also durchaus möglich, dass er sich beim Aufprall darauf die Rippenverletzungen zugezogen hat. Schwer zu sagen. Um ehrlich zu sein, der Kapitän war von unserer Anwesenheit von Anfang an nicht begeistert, und die meisten Gespräche fanden auf Isländisch statt. Es war ein richtiger Alptraum, herauszubekommen, was eigentlich los war.«

McAvoy nickt. Das passt alles nicht zusammen. »Was glauben Sie denn, was geschehen ist?«

»Ich? Ich denke schon, dass Fred Selbstmord begangen haben könnte. Vielleicht aus Schuldgefühlen, oder einfach, weil er merkte, dass er alt wurde und ihm der richtige Zeitpunkt gekommen schien. Er hatte vierzig geschenkte Jahre, die ihm seinem Gefühl nach nicht zustanden. Vielleicht dachte er, er hätte sie nicht richtig genutzt. Wie auch immer, es ist eine Schande. Aber wenigstens wird man sich an ihn erinnern.«

»Wie meinen Sie das?«

»Der Film. Die Interviews sind erstklassig. Sehr bewegend. Ich schicke Ihnen eine Kopie, wenn es Sie interessiert.«

McAvoy nickt, bevor ihm klarwird, dass sie ihn ja nicht sehen kann. »Ja, vielen Dank.«

Sie schweigt einen Moment lang. »Sie sollten vielleicht besser mit Russ sprechen, wenn Sie Genaueres wissen wollen«, sagt sie schließlich. »Er ist der Bluthund, der Fred aufgespürt hat. Kannte die ganze Geschichte in- und auswendig. Er ist ein klasse Schriftsteller, unser Russ. Er fehlt uns.«

»Warum, wo ist er denn?«

»Er wollte eigentlich mit auf dem Frachter fahren, aber wir fanden keine Versicherung für ihn.«

»Warum denn nicht?«

»Tja, er ist ein bisschen …«

»Was?«

Sie lacht unsicher auf, weiß nicht so recht, wie sie sich ausdrücken soll.

»Daneben«, meint sie. »Er trinkt. Oder nein, Oliver Reed hat getrunken. Amy Winehouse hat getrunken. Russ, der säuft wie ein Loch. So etwas haben Sie noch nicht gesehen. Und dazu raucht er mehr als sechzig Glimmstängel am Tag. Das hat ihn bereits ein Bein gekostet, und das andere ist wahrscheinlich auch bald fällig.«

»Klingt so, als kennt er sich mit Lastern aus.«

»Damit schon. Es sind die Stimmen, mit denen Russ nicht zurechtkommt. Er hält sich im Moment in einer Privatklinik in Lincolnshire auf. Irgendwo auf halbem Weg zwischen Trockenlegen und Klapsmühle. Interessanter Bursche, aber sein Leben war eine Achterbahnfahrt. Das hat ihn verbittert, und wer spült den bitteren Geschmack nicht gerne mit Whisky runter? Sie sollten mit ihm reden. Er kann Ihnen mehr über Fred erzählen als jeder andere. Ohne Russ hätten wir ihn bestimmt nicht gefunden. Es ist ein Jammer, dass er sein Honorar in einen Entzug investieren muss.«

McAvoy sieht sich um. Die Beamten zeichnen Telefonate auf und notieren die Anrufer. Für ihn gibt es hier nichts zu tun. Eine Stimme in ihm schreit, dass er auf etwas Wichtiges gestoßen ist. Dass dieses Gespräch, diese Informationen, etwas zu bedeuten haben.

Er senkt die Stimme. Schließt die Augen. Bereut seine Entscheidung bereits wieder.

»Darf er Besuch empfangen?«




CR!2QYFQS20DN0AKD8EYEQ3T3NKHXC4_split_033.html

Kapitel 24

McAvoy und Pharaoh sind noch sechzig Kilometer von Wakefield entfernt, als der Anruf bei ihnen eingeht. Sechzig Kilometer vom Gefängnis, einem ungestörten Vernehmungsraum, einem Tisch, drei Stühlen. Eine knappe Stunde fehlt ihnen, um den einzigen Mann zu treffen, der McAvoy sagen kann, ob er recht hat.

Pharaoh sitzt am Steuer und zieht das Handy zwischen den Schenkeln hervor. Sie meldet sich mit einem einzigen Wort: »Tom.« Ein paar Mal brummt sie und stößt unterdrückte Schimpfworte aus. Ihre Miene verdüstert sich immer mehr, bis sie endlich auflegt.

Stumm, mit einer Hand abwesend McAvoys Fragen abwehrend, fährt sie an den Straßenrand.

»Ich fürchte, wir haben das Ende der Fahnenstange erreicht«, sagt Pharaoh.

»Was? Wir machen doch gerade Fortschritte …«

»Chandler. Er hat versucht, sich umzubringen.«

McAvoy hat ein Gefühl, als hätte man ihm einen Schlag ins Gesicht versetzt.

»Wie?«

»Er hatte eine Rasierklinge in seiner Prothese versteckt. Niemand hat sie überprüft. Sie fanden ihn in seiner Zelle, er blutete aus der Kehle. Aus den Handgelenken. Den Knöcheln. Na gut, dem Knöchel …«

»Er wusste, dass wir kommen«, meint McAvoy tonlos.

»Das wusste er nicht, Hector«, sagt sie, und ihre Stimme ist beinahe nicht zu verstehen vor dem Hintergrundlärm der Sattelschlepper, die nur Zentimeter weit entfernt vorbeidonnern. »Wir sind unterhalb des Radarschirms geflogen, mein Lieber. Der Wärter tat uns einen Gefallen. Wir haben viel riskiert. Wenn sein Anwalt das herausgefunden hätte …«

»Er wusste es.«

»Hector.«

»Er wusste verdammt noch mal Bescheid.«

Schweigen breitet sich aus.

Er weiß, was sie als Nächstes sagen wird. Pharaoh ist bereits weiter gegangen, als sie verantworten kann. Sie, Spink, Tremberg und all die anderen werden beginnen, sich selbst von Chandlers Schuld zu überzeugen. Sie werden damit anfangen, alles Notwendige dafür zu tun, dass Colin Rays Fall wasserdicht bleibt. Jetzt geht es nur noch darum, den Mann hinter Gitter zu bringen.

»Sie wissen, dass er es nicht getan hat«, wiederholt McAvoy. »Jedenfalls nicht mit eigener Hand.«

»Ich weiß nicht mehr, was ich denken soll, Hector. So verhält sich nur ein schuldiger Mann.«

»Ein schuldiger Mann, der aber zufällig nicht der Täter ist.«

Pharaoh schüttelt den Kopf.

»Wir haben wirklich nicht viel in der Hand, oder?«, sagt sie halb zu sich selbst. »Keiner von uns. Colin auch nicht. Wir haben die Sache von Anfang an falsch angepackt. Kapitalverbrechen und organisierte Kriminalität? Wirke ich organisiert?«

McAvoy sieht zum Fenster hinaus. Betrachtet den zornigen Himmel.

»Was denken Sie? Ganz im Ernst?«, fragt Pharaoh.

McAvoy seufzt. »Ich denke, für Chandler war es die Idee zu einem Buch, aber jemand anderes hat sehr viel mehr darin gesehen. Etwas, das nur für ihn einen Sinn ergab. Ich weiß nicht …« Er klopft sich mit einem wunden Knöchel wütend gegen die Stirn, weil es ihm nicht gelingen will, den Knäuel von Gedanken zu entwirren, der sein Hirn verstopft. »Zufall hat damit nichts zu tun. Dessen bin ich mir sicher. Das ist kein Verbrechen aus Liebe oder wegen Geld oder aus Rache. Diese Morde ergeben nur im Verstand einer einzigen Person einen Sinn. Jemand versucht, die Waagschalen der Gerechtigkeit auszubalancieren. Er nimmt anderen die Chance auf ein zweites Leben. Menschen, die gegen jede Wahrscheinlichkeit überlebt haben, wo andere starben. Sie werden auf dieselbe Art ausgelöscht, auf die sie nach Meinung desjenigen, der diese Verbrechen begeht, eigentlich hätten sterben sollen. Das sollte uns etwas sagen. Es ist eine Wiederherstellung des ursprünglichen Zustands. Der Täter versucht, Wunder aus der Gleichung zu eliminieren. Chandlers einziges Motiv wäre, den Stoff für ein Buch zu bekommen, aber ich kenne den Mann, und in seinen Augen liegen vielleicht Zorn und Selbstverachtung, aber nicht …«

»Nicht das Böse? McAvoy, es geht nicht immer um …«

»Ich weiß, ich weiß. Die meisten Verbrechen haben damit zu tun, dass jemand die Beherrschung verliert oder zu viel getrunken hat oder einfach härter zugeschlagen hat, als das Opfer vertragen konnte. Aber ich habe in böse Augen geblickt, und die Augen des Mannes, der diese Verbrechen begeht, sind anders. In ihnen liegen Traurigkeit und Verzweiflung, und er tut etwas, das er gar nicht tun will. Es geht darum, dass der Preis bezahlt werden muss. Es …«

Pharaoh legt ihre Hand auf seine. Sie nickt ihm zu.

»Wer, glauben Sie, bringt dann diese Menschen um, Hector?«

»Jemand wie ich«, antwortet er.

»Sie wären nie zu etwas Derartigem fähig«, sagt sie. »Sie tun keinem Menschen weh.«

»Ich würde es tun«, sagt er mit gesenktem Kopf. »Für meine Familie. Für die Liebe. Ich würde dem Teufel meine Seele verkaufen für die Menschen, die ich liebe. Ich würde weinen, während ich es tue, aber ich würde es tun. Sie nicht?«

Pharaoh wendet den Blick ab. »Nicht jeder Mensch liebt so wie Sie.«

»Dann müssen wir einen Mann finden, der es tut. Jemanden, der stark genug ist, um mich zu überwältigen. Jemanden, der fähig ist, sich mit einem Schneidbrenner aus einem Container zu befreien und einen alten Mann zu töten. Jemanden, der Chandler nahe genug steht, um seine Verbindungen auszunutzen. Nahe genug, dass er bei Algirdas anrief. Wir suchen nach einem Mann, der so liebt wie ich.«

Sein Gesicht ist zornig, seine Gesten wirken getrieben. Pharaoh weicht unwillkürlich ein Stück vor ihm zurück, und McAvoy begreift sofort, wie einschüchternd er in diesem Moment wirken muss.

»Tut mir leid, Chefin, es ist nur …«

Pharaoh schüttelt langsam den Kopf, aber es dauert eine Weile, bis die Spannung sich löst und sie ein schiefes Lächeln zustande bringt. Sie lässt einen Knuff gegen seine Schulter folgen.

»Bei Ihnen sollte eine verdammte Gebrauchsanweisung beiliegen«, sagt sie. »Ihre Roisin muss ein wahrer Engel sein.«

McAvoy lacht fast unhörbar.

»Sie ist besser als wir alle«, sagt er, und mit einer weiten Geste umschließt er die Straße, ihre taumelnden Betrunkenen, die verbretterten Läden und vermüllten Eingänge. »Besser als all das.«

Pharaoh sieht ihn an und hält seinen Blick fest. Schließlich nickt sie. Sie hat sich entschieden. »Behandeln Sie sie gut, Hector. Hoffen wir, dass etwas auf Sie abfärbt.«
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Kapitel 19

Endlich fällt Schnee. Fette, weiße, riesige Flocken taumeln zu Millionen von einem Himmel, der aus hundert verschiedenen Schattierungen von Schwarz besteht. Sie legen sich wie Zuckerguss auf die Rinnsteine, die Gehwege, die Dächer und Vordächer. Die nasse, feuchte Stadt wächst um etliche Zentimeter in die Höhe.

McAvoy sieht es und sieht es doch nicht. Die Windschutzscheibe ist beschlagen von seinem Atem, der zornig aus den Tiefen der Lunge pfeift. Die Scheibenwischer, die eingeschaltet zu haben er sich nicht erinnern kann, haben zwei große Haifischflossen aus dem auf der Scheibe liegenden Schnee gekratzt. Er nimmt das Wetter nicht wahr. Auch nicht die Kälte. Beißt lediglich die Zähne zusammen und lenkt den Van viel zu schnell über glatte, trügerische Straßen.

Colin Ray, denkt er. Dieses Arschloch Colin Ray.

Weil er so mit den Zähnen knirscht, bekommt er Kopfweh, und die Kälte schleicht sich in seine schmerzenden Rippen. Nach und nach, ganz allmählich, dringt ihm der Schmerz ins Bewusstsein. Seine Umgebung. Das Wetter.

»Du blöder Idiot«, sagt er sicher zum hundertsten Mal zu sich selbst. »Warum bist du nach Hause gefahren? Warum?«

Wenn der Zorn nachlässt, wird er die Zeit für Selbstvorwürfe finden. Sich sagen, dass er die Beherrschung verloren hat, weil er Angst hatte, seine fünf Minuten des Ruhms würden ihm versagt bleiben. Die Verhaftung verpasst zu haben geht ihm unter die Haut. Er wird Möglichkeiten finden, sich selbst zu verabscheuen, und beschließen, nie wieder das Verlangen nach persönlichem Ruhm an erste Stelle zu setzen, wenn er von einer Verhaftung in einem Mordfall erfährt. Aber im Augenblick fühlt er gerechten Zorn. Er ist nicht der leitende Ermittlungsbeamte, doch es kommt ihm so vor, als wäre es sein Fall. Er ist es, der die Puzzleteilchen zusammengefügt hat. Er ist es, der zwei Mal dem Mann, der diese Verbrechen begangen hat, in die feuchten blauen Augen geblickt hat.

Aber das Schlimmste ist, dass er sich zu fragen beginnt, ob er nicht völlig falschgelegen hat. Colin Ray muss etwas in der Hand haben. Er kann Chandler nicht einfach aus einem Bauchgefühl heraus verhaftet haben.

Herrgott, was, wenn er wirklich der Täter ist?

Vorsichtig, um das dumpfe Pochen in seinen Rippen nicht zu verschlimmern, biegt er scharf rechts ab und fährt auf den Parkplatz hinter dem Revier in Queen’s Gardens. Stellt sich in eine Lücke, die eigentlich für höhere Beamte aus anderen Bezirken reserviert ist, und genießt das Gefühl, dass es ihn einen Dreck kümmert, ob ihn das in Schwierigkeiten bringt. Stößt die Wagentür auf, und Wind und Schnee packen ihn mit eisiger Faust.

»McAvoy«, hört er eine Stimme. »Hier, Sergeant.«

Der Schnee rutscht ihm von der Hutkrempe in den Kragen seines ausgeleierten Rugbyhemds, während er fröstelnd über den Parkplatz zum spärlich beleuchteten Hintereingang des Gebäudes späht.

McAvoy geht auf die Stimme zu und zieht dabei eine makellose Spur von Fußabdrücken hinter sich her. Der Schnee liegt bereits knöchelhoch.

»Dachte mir schon, dass Sie gleich kommen würden«, sagt die Stimme, und McAvoy erkennt Tom Spink, der mit einem Becher in der Hand in der Tür steht, genauso gekleidet wie am Vortag, mit dunkler Cordhose, Strickjacke und kragenlosem Hemd.

»Ich habe Ihre Nachricht bekommen«, sagt McAvoy, der zu windzerzaust und verärgert ist, um sich das Offensichtliche zu sparen.

Spink nickt. Stößt einen Seufzer aus und hält McAvoy den Becher hin, während der die Treppe hinaufspringt und ins Dunkel des Eingangs tritt.

»Möchten Sie einen Schluck?«

McAvoy ist egal, was in dem Becher ist. Er trinkt in großen Schlucken die Flüssigkeit aus, die gleichzeitig kalt und wärmend ist.

»Calvados«, meint Spink und nimmt den Becher zurück.

»Sie sind in Verhörraum drei«, fügt er hinzu. »Wir können unterwegs reden.«

Eine Welle der Wärme spült über sie hinweg, als sie das Gebäude betreten. Die von einem Bewegungsmelder gesteuerte Energiesparbeleuchtung an der Decke erwacht flackernd zum Leben und badet den Korridor in fahles Grün. Um diese Uhrzeit ist das Revier so gut wie verlassen. Die zivilen Mitarbeiter liegen schon lange in ihren warmen Betten, und nur eine Notbesatzung von uniformierten Beamten bewacht den Arresttrakt. Die Streifen und Verkehrspolizisten sind über die ganze Stadt verteilt und haben sich zweifellos mit Thermoskannen voll Tee und einem Imbiss von der Tankstelle irgendwo eingeigelt.

McAvoy will wissen, was zum Teufel eigentlich in den paar Stunden passiert ist, seit er das Bear verlassen hat, aber Spink gibt ihm keine Gelegenheit, danach zu fragen. Leise und hastig berichtet er, während sie an verschlossenen Türen und Pinnwänden vorbeigehen, zugepflastert mit Postern über polizeiliche Initiativen, Dienstplänen und Mitteilungen für die Angestellten. McAvoy hat noch nie erlebt, dass jemand sie liest.

»Pharaoh ist nicht da«, sagt Spink unterdrückt. »Aber sie weiß Bescheid. Spuckt Gift und Galle.«

»Ist sie unterwegs?«

»Kann nicht. Ihr Ehemann ist schwer krank. An den Rollstuhl gefesselt, falls Sie das nicht wissen. Er hat gute und schlechte Tage. Heute ist ein schlechter. Sie versucht, jemanden zu finden, der sich um ihn und die Kinder kümmert, damit sie weg kann. Aber bei dem Wetter bezweifle ich, dass sie es schafft.«

»Die Verhaftung ging also nicht von ihr aus?«

»Machen Sie Witze? Herrgott, sie ist auf hundertachtzig.«

»Sie hat DCI Ray nicht damit beauftragt?«

»Wo denken Sie hin? Der unverschämte Hurensohn hat das hinter ihrem Rücken gedeichselt. Das Problem ist, es macht den Eindruck, als würde er recht behalten. Jedenfalls sehen die Lamettaträger es so.«

»Was?« McAvoy bleibt stocksteif stehen und muss sich dann beeilen, um Spink wieder einzuholen, weil der nicht anhält.

»Hören Sie, ich bin nur ein unbeteiligter Zuschauer, mein Sohn«, sagt Spink kopfschüttelnd und weist dann mit einer Kopfbewegung den Weg, als sie eine Kreuzung erreichen. »Trish ist gut, aber sie hat Feinde. Sie war nie für diesen Job eingeplant. Für jede Frau, die befördert wird, damit wir als fortschrittliche und vernünftige Menschen dastehen – und für jedes Mitglied einer ethnischen Minderheit –, werden zwanzig Idioten alter Schule zu Superintendenten hochkomplimentiert. Wenn Colin Ray mit seinen großen Plattfüßen da in was reingestolpert ist und er es dem Typen tatsächlich anhängen kann, dann wird ihn niemand dafür zusammenstauchen, dass er Trish übergangen hat.«

»Aber das ist doch Unsinn«, wendet McAvoy mit unüberhörbarer Frustration ein. »Chandler kann unmöglich …«

»Hören Sie, ich bin nicht allwissend, mein Junge«, entgegnet Spink und verlangsamt seinen Schritt, während er den Blick tatsächlich mal vom Fußboden hebt und McAvoy in die Augen sieht. »Ich bin Autor. Ein Autor, der zufällig das ein oder andere aufschnappt und heute Nacht gerade eine Tasse Tee mit dem Sergeant vom Dienst trank, als Colin Ray und Shaz Archer einen kleinen Kerl anschleppten, der sein Holzbein in der Hand hielt und verzweifelt nach Ihnen fragte. Ich rief Trish an. Sie sagte, sie würde so schnell wie möglich da sein. Und dass ich Sie sofort informieren sollte. Was ich hiermit getan habe.«

»Sie wollte, dass Sie mich informieren? Warum?«

»Keine Ahnung, mein Junge. Vielleicht wollte sie, dass Sie denen ein paar Wurstbrote streichen.«

Spink will weitergehen, aber McAvoy hält ihn zurück. »Ray muss etwas in der Hand haben. Was ist es?«

Spink blickt sich um, als wollte er sich am liebsten verdrücken, dann ringt er sich zu einer Entscheidung durch.

»Ich weiß nicht, wie viel davon Colin Ray beweisen kann, aber er erzählt herum, dass Sie und Trish es vermasselt hätten. Dass Sie es versäumt hätten, den Hintergrund eines Hauptverdächtigen zu untersuchen. Chandler heißt nämlich gar nicht Chandler. Sondern Albert Jonsson. Unter diesem Namen ist er auch in der Entzugsklinik gemeldet. Er lässt sich nur Russ Chandler nennen, und die Leute akzeptieren das, aber eine solche Person gibt es gar nicht. Albert Jonsson dagegen ist sehr real. Und er hat ein Strafregister. Körperverletzung, zwei Einbrüche, Betrug …«

»Aber wir wollten ihn morgen sowieso verhören«, stößt McAvoy zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor.

»Da ist noch mehr«, sagt Spink und wendet den Blick ab. »Es gab keine Chance auf einen Haftbefehl, nicht um diese Uhrzeit. Also hat Shaz Archer ihren Charme spielen lassen. Überredete die Nachtschicht in der Klinik, Chandlers Zimmer zu durchsuchen. Sie haben sein Notizbuch gefunden.«

Etwas in Spinks Stimme lässt McAvoy befürchten, dass ihm gleich der Gnadenstoß bevorsteht.

»Und?«

»Daphne Cottons Name steht drin, mein Sohn. Spiel, Satz und Sieg.«

McAvoys Schultern sacken nach unten. Er lässt den Kopf hängen. Tritt einen Schritt zurück und lehnt sich gegen die Wand, während ihm das Blut in den Ohren rauscht. Konnte er sich wirklich so sehr irren? Ist es möglich, dass er mit einem Mörder ein Schwätzchen gehalten hat?

»Das muss nichts bedeuten«, sagt Spink. »Ich habe schon seltsamere Zufälle erlebt.«

McAvoy würde gerne nicken, findet jedoch nicht die Kraft dazu. Er fühlt sich wie nach einem Tritt in den Bauch.

»Aber er hat nicht gestanden?«, fragt er, und seine Stimme klingt plötzlich müde und alt.

»Sie verhören ihn noch. Alles, was er von sich gibt, ist ›Kein Kommentar‹, jedenfalls als ich das letzte Mal reingehört habe. Aber Colin ist hartnäckig. Er wird nicht nachlassen.«

McAvoy bringt ein winziges Nicken zustande. »Jonsson? Das ist …«

»Isländisch, ja. Ich wiederhole, auch das muss nichts zu bedeuten haben.«

»Aber wahrscheinlich doch.«

»Ja.«

McAvoy versucht sich zusammenzureißen. Wünscht sich einen Moment lang, er wäre Raucher, damit er seine Finger mit etwas beschäftigen könnte, was ihm ein gewisses Maß an Trost und Ablenkung verschafft.

»Falls er der Täter ist …«, fährt Spink fort.

»Dann wäre er wenigstens weg von der Straße«, versucht McAvoy sich einzureden. Immerhin wäre dann ein Mörder mehr hinter Gittern. »Das wäre schon ein Erfolg.«

»Genau«, meint Spink und versucht sich an einem Grinsen.

Schweigen breitet sich zwischen ihnen aus.

»Der Täter sah ihm überhaupt nicht ähnlich«, sagt McAvoy fast zu sich selbst. »Völlig andere Augen.«

»Ich weiß.«

»Und Chandler hat mich angerufen«, fügt er plötzlich lauter hinzu. »Er hat mich wegen Angie Martindale angerufen. Warum hätte er das tun sollen? Er hätte gar nicht die Zeit dazu gehabt. Er hat mich angerufen, wissen Sie noch? Ihr seht das völlig falsch …«

»Sie haben ein Handy in seinem Zimmer gefunden. Seine Telefondaten werden morgen früh übermittelt. Dann wird feststehen, woher das Signal kam. Sie werden wissen, ob er lange genug damit aufhörte, seinen Namen in Angie Martindales Intimteile zu schnitzen, um Ihnen eine reelle Chance zu geben, ihn zu stoppen.«

»Sie denken, er hätte Spielchen gespielt?«

Spink nickt.

»Katz und Maus mit mir als dem dämlichen schottischen Miezekater?«

Spink unterdrückt ein Lächeln, indem er sich mit der Hand über den Mund fährt. »Bis jetzt wissen wir gar nichts«, meint er.

Irgendwo in der Nähe ertönen Stimmen. Schritte. Aufgeregtes Geschnatter. Wortlos stoßen sich McAvoy und Spink von der Wand ab und gehen in diese Richtung. An der nächsten T-Kreuzung biegen sie links ab, vorbei an einem einlaminierten Blatt Papier mit dem Wort VERHÖRZIMMER, das mit vier Stücken Blu-Tack an die Wand gepappt ist.

Vor einer Holztür mit einer schlitzartigen Glasscheibe stehen Colin Ray und Shaz Archer. Ray nickt heftig, während Archer mit einem abgekauten Kuli auf einen aufgeklappten Aktenordner in seiner Hand einsticht.

»… frustriert«, sagt sie. »Großes Hirn, kleiner Schwanz, Riesenprobleme, was, Col? Haben wir doch schon oft erlebt. Kann nicht einfach auf die Straße gehen und jemand anpöbeln, weil er ja ach so ›gebüldet‹ ist. Aber so was wie das hier kann er, oder? Etwas, das ihn aus der Masse heraushebt. Alle Indizien sind da.«

McAvoy hätte sich am liebsten einfach umgedreht und wäre unbemerkt verschwunden. Aber Spink hüstelt und begrüßt die beiden Beamten mit einem Lächeln.

»Wie läuft es?«

Colin Rays Augen blitzen vor Zorn. Er knallt den Ordner zu, als wollte er eine Fliege zwischen den Seiten zerquetschen. Geht mit geblähten Nüstern zum Angriff über.

»Sie hat also nur ihren Laufburschen geschickt?«

Die Frage ist an Spink gerichtet, aber McAvoy weiß genau, was Ray meint. Später wird er sich sagen, dass es doch gar nicht so schlecht ist, wenn er plötzlich als Pharaohs Liebling gilt, während sie vor einer Woche noch nicht einmal seinen Namen buchstabieren konnte. Jetzt brennen allerdings seine Wangen.

»Es ist auch mein Fall«, meint McAvoy und fragt sich noch während er es ausspricht, wo er die Worte hergenommen hat.

Die beiden diensthöheren Beamten wechseln einen Blick.

»Na, dann kommen Sie ja gerade rechtzeitig, um seinen Abschluss mitzuerleben«, sagt Ray mit einem Nicken zum Verhörraum hin. »Wir haben alles beisammen.«

»Er hat gestanden?« Spink klingt ungläubig,

»Im Moment macht er noch auf Kein Kommentar«, mischt Archer sich ein. »Aber er wird langsam mürbe.«

McAvoy mustert die beiden. Colin wirkt müde und angeschlagen, doch die Landkarte aus geplatzten Blutgefäßen auf seinen Wangen und die Ader, die an seiner Schläfe pulsiert, deuten darauf hin, dass er noch genügend Feuer hat, um die Sache durchzuziehen.

»Ihr könnt doch nicht ernsthaft darauf hoffen, ihn anzuklagen …«

»Doch, das kann ich verdammt noch mal«, schnappt Ray mit einem Blick auf den geschlossenen Ordner, als läge ein Schatz darin verborgen.

McAvoy ist nicht zu bremsen. »Was haben Sie denn Neues herausgefunden?«

Shaz Archer sieht plötzlich aus wie eine Katze, die sich nach einem langen Nickerchen genüsslich streckt und putzt. »Wir haben seinen ehemaligen Agenten aus dem Bett geklingelt«, grinst sie. »Interessanter Mann.«

»Und?« Tom Spinks Stimme klingt gebieterisch. Der DCI in ihm hat vorübergehend vergessen, dass er pensioniert ist.

»Und er sagt, dass unser Russ Chandler, oder wie immer er sich gerne nennt, ein Fall für die Klapse ist.«

Sie nimmt Ray den Ordner aus der Hand und hält ihn McAvoy hin wie einem Hund einen Kauknochen.

»Lesen Sie«, flüstert sie.

Während McAvoy den Ordner aufschlägt, hört er die Tür des Verhörraums zuklappen. Als er aufblickt, steht nur noch Shaz Archer vor ihm. Ray ist wieder hineingegangen, um es zu Ende zu bringen.

»Eigentlich ganz einfach, wenn man alle Puzzleteilchen kennt«, sagt Archer. »Unser Knabe hat sein ganzes Loser-Leben mit dem Versuch zugebracht, Schriftsteller zu werden. Träumte schon als Kind davon. War nur nie gut genug. Seine frühen Arbeiten wurden ungeöffnet zurückgeschickt. Ein bisschen mehr Interesse erntete er, als er mit investigativem Journalismus anfing, allerdings kam er nie richtig in die Gänge. Musste schließlich im Selbstverlag veröffentlichen. Ein einziges Buch war halbwegs lesbar, daraufhin fand er einen Agenten, aber trotzdem hatte er keinen Erfolg. Zum Schluss drehte er einfach durch. Konnte die Ablehnungen nicht mehr ertragen. Hielt es nicht mehr aus, über Leute zu schreiben, die er für Niemande hielt, während er selbst unbekannt blieb. Das hier ist seine Rache. Psychologisch passt alles zusammen. Ein Seelenklempner wird es bestätigen. Col kennt da jemanden …«

McAvoy hat die ganze Zeit versucht, nicht mit dem Wort »Blödsinn« herauszuplatzen, aber es ist ein Kampf, den er nicht gewinnen konnte.

»Das sind alles nur Vermutungen, nicht wahr, DI Archer?«, sagt Spink, um sie abzulenken, bevor sie den jüngeren Beamten anfahren kann.

»Da drin stehen seine Phantasien«, sagt sie und tippt auf den Ordner. »Wir haben Daphne Cottons Namen in seinem Notizbuch. Wir haben Angie Martindale. Seine Verbindung zu Fred Stein. Trevor Jefferson. Er ist das gemeinsame Bindeglied.«

»Aber das bedeutet nicht …«

»Lesen Sie den Brief, den er dem Verleger geschrieben hat, der ihn ablehnte.«

Etwas in ihrem Ton lässt McAvoy verstummen. Er schlägt die fotokopierten Seiten des Ordners auf. Entdeckt die mit Filzstift rot umringelte Seite mit handschriftlichen Notizen. Sieht den Namen »Daphne C«. Eine Telefonnummer. Ganze Romane in Steno. Er blättert weiter.

»Genau da«, nickt Archer ihm zu.

Lieber Mr Hall,

mein Agent Richard Sarge hat mich gerade von Ihrer Entscheidung informiert, die Veröffentlichung meines Romans Mit Mann und Maus nicht weiterzuverfolgen. Wie Sie sich vielleicht vorstellen können, empfinde ich diese Mitteilung als sehr bedrückend. Ich habe mein Herzblut in diese Arbeit investiert, und wie die Verkaufszahlen meiner früheren, wenn auch selbst herausgegebenen Werke zeigen, gibt es einen Markt für meine Arbeiten. Ich muss Sie bitten, Ihre Entscheidung noch einmal zu überdenken. In unserer vorangegangenen Korrespondenz habe ich in glühenden Farben von der Hochachtung gesprochen, die ich für Ihr Verlagshaus hege, und ich empfinde großes persönliches Interesse sowohl an Ihrer Firma als auch an Ihren Angestellten. Ich weiß zum Beispiel, dass Ihre Privatadresse Lowndes Square in Knightsbridge lautet. Der Name Ihrer Frau ist Tamara. Ihr Sohn William besucht ein Internat namens Rowan Prep School in Esher. Ich teile Ihnen das nicht mit, um Sie zu beunruhigen oder Ihnen für den Fall zu drohen, dass Sie sich nicht zu einem Vertrag zwischen uns durchringen können, sondern um die Sorgfalt und Gründlichkeit meiner mühevollen Recherchen zu unterstreichen. Tatsächlich bin ich bereit, beinahe alles zu tun, um meinen Traum zu verwirklichen. Wie bereits erwähnt, ist mein Verständnis für die Psyche des Verbrechers unübertroffen, und meine vielen Interviews mit verurteilten Mördern haben mir einen unvergleichlichen Einblick in ihren verwirrten Verstand gegeben. Ich erwarte gespannt Ihre Erwiderung …

McAvoy schließt ganze vier oder fünf Sekunden lang die Augen. Stellt sich vor, wie dieser Brief vor Gericht verlesen wird. Sieht Chandlers Verteidiger vor sich, wie er ihm rät, auf schuldig zu plädieren und das Angebot der Staatsanwaltschaft auf Strafminderung anzunehmen. Malt sich Rays breites Grinsen aus, während seine Kumpel ihm auf den Rücken klopfen.

»Klappe zu, Affe tot«, sagt Archer, und ausnahmsweise klingen ihre Worte nicht wie ein Schlag unter die Gürtellinie. Sie stellt nüchtern eine Tatsache fest.

»Und wie ging es weiter?«, fragt McAvoy mit einer Stimme, die kaum mehr als ein heiseres Krächzen ist.

»Der Verleger drohte, zur Polizei zu gehen, und der Agent ließ Chandler fallen«, erwidert Archer, während sie den Ordner wieder an sich nimmt und unter den Arm klemmt. »Der Agent erhielt auch jede Menge E-Mails von Chandler. Alle in ähnlichem Ton. Absolut besessen. Der Agent sagte, er sei nie zuvor jemandem begegnet, der so versessen darauf gewesen sei, seinen Namen auf einem Buchdeckel gedruckt zu sehen. Jemandem, der dafür töten würde.«

McAvoy runzelt die Stirn. Es ergibt keinen Sinn. Er hat nichts in Chandlers Augen gelesen, das irgendetwas davon bestätigen würde.

»Seine Augen«, erinnert er sich plötzlich. »Der Mann, mit dem ich gekämpft habe, hatte blaue Augen. Chandler nicht.«

»Herrgott noch mal, McAvoy«, giftet Archer. »Vielleicht hat er Kontaktlinsen getragen. Das ist Kleinkram. Wir haben ein paar Morde, und wir haben einen Typen, dem so sicher wie das Amen in der Kirche das Wort ›Mörder‹ auf die Stirn geschrieben steht.«

»Aber wenn er es nicht war …«

»Dann wird er nicht gestehen, oder?«

McAvoy greift in seinen Mantel und zieht die Seiten heraus, die er aus dem Internet ausgedruckt hat, gleich, nachdem er Spinks Nachricht erhielt. »Sehen Sie sich das an«, bittet er fast flehend. »Das Leben von Menschen steht auf dem Spiel. Lesen Sie. Diese Frau zum Beispiel. Eine freiwillige Helferin, die im Irak mit einem Bus in die Luft gesprengt wurde. Sie hat überlebt, aber als Einzige. Wir dürfen keinen Fehler machen. Das nächste Opfer könnte auf dieser Liste stehen …«

McAvoy wendet sich zu Spink, doch der ältere Mann dreht ihm den Rücken zu und starrt den Gang entlang, als würde er es nicht über sich bringen, McAvoy in die Augen zu sehen.

Die Tür zum Verhörraum geht auf, und Colin Ray steckt den Kopf heraus. Sein Gesicht ist schweißüberströmt. Der Kragen seines Pullovers ist verdreht. Er sieht McAvoy höchstens einen Herzschlag lang an, dann gleitet sein Blick zu Archer.

»Komm rein, Shaz«, sagt er ruhig. »Unser Holzbein möchte gestehen.«

Sie nimmt McAvoy die ausgedruckten Seiten aus der widerstandslosen Hand und geht ins Vernehmungszimmer.
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Die Art der Gnade weiß von keinem Zwang.
Sie träufelt wie des Himmels milder Regen
Zur Erde unter ihr; zwiefach gesegnet:
Sie segnet den, der gibt, und den, der nimmt.


William Shakespeare,
Der Kaufmann von Venedig
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Kapitel 18

Die Luft in seinen Lungen fühlt sich gallertartig an. Er spürt einen Niesreiz, fürchtet aber, wenn er ihm nachgibt, dass seine Rippen explodieren wie eine Leuchtstoffröhre, die man gegen die Wand wirft. Als er versucht, den Becher mit heißer Schokolade und Brandy an die Lippen zu setzen, erzeugen seine zitternden Hände eine konzentrische Welle auf der trüben braunen Oberfläche. Die heiße Flüssigkeit schwappt über und verbrüht ihm die Nase.

Er sieht sein Spiegelbild, überlagert von Fotos und Text, im schimmernden Schein des Computermonitors.

»Der Adrenalinschub klingt ab«, sagt Roisin und legt ihm ihre schmalen Arme von hinten wie eine zarte Girlande um den Hals. »Wir müssen dich wieder in Fahrt bringen.«

McAvoy nickt. Lächelt mühsam. Er möchte ihr Gesicht zu einem Kuss zu sich herunterziehen und bekämpft wütend dieses Verlangen. Es gibt noch so viel zu tun. Nichts ist gelöst. Denn er hatte heute einen Mörder an der Kehle gepackt und ihn wieder laufen lassen.

Sie balanciert mit dem Hintern auf der Kante seines Schreibtisches, ein massives Mahagonimöbel, das er für weniger als einen Zehner von einem Wohlfahrtsladen im Freetown Way erstanden hat, und das so gar nicht in ihr gelb und lila gestrichenes Schlafzimmer passt, mit seinen weißen Einbauschränken und dem grazilen Himmelbett.

Sie ist nackt. Ihre anmutigen Füße mit den schmutzigen Sohlen ruhen auf seinen ebenfalls nackten Oberschenkeln. Kleine Zehen massieren ihn sanft, graben sich in sein Fleisch, als wäre es aus Sand. Er nimmt ihre Wade in die Hand. Seine Finger reichen ganz herum, und seine Handfläche fährt über die winzigen Stoppeln, die auf ihrer glatten Haut gewachsen sind, seit ihr der Bauch zu sehr im Weg ist, um sich unterhalb der Knie zu rasieren.

»Aector. Fühlst du dich jetzt besser?«

Sie dreht seinen Kopf zu sich herum. Lächelt ihn voll Tatendrang an.

»Was haben wir herausgefunden?«

McAvoy, der nur ein altes Rugbyhemd von der Universität und ein paar verwaschene Jeansshorts trägt, rückt vom Computerbildschirm zurück und winkt müde ab.

»Viel zu viel«, sagt er, dann überlegt er es sich anders. »Nicht genug.«

Roisin macht es sich auf seinem Knie bequem und beginnt zu lesen. McAvoy beobachtet sie mit einem winzigen Lächeln, als er sieht, dass sie immer noch die Lippen bewegt, selbst wenn sie still liest. Es ist eine Gewohnheit, die sie, wie er hofft, nie ablegen wird.

»Glaubst du, das werden die nächsten Opfer sein?«, fragt sie, nachdem sie die Seite überflogen hat.

McAvoy zuckt nur die Achseln. »Ich weiß nicht, wie das sein könnte«, sagt er, während er die Stirn auf ihre Schulter legt und tief den sauberen, fruchtigen Duft ihrer Haut einatmet. »Ich hätte nie auf Angie Martindale getippt, wenn Chandler sie nicht erwähnt hätte. Auch nicht auf Fred Stein.«

Überlebende schwirren durch McAvoys Gedanken. Er hat die Uhr in der unteren rechten Ecke des Bildschirms abgeschaltet, weil er gar nicht wissen will, wie spät es ist. Er sitzt schon seit Stunden am Computer, und er hat immer noch keine Vorstellung davon, wen der Killer als Nächsten aufs Korn nehmen könnte. Er kommt sich wie ein jämmerlicher Amateur vor. Wie ein verdammter Narr hatte er zunächst ›einziger Überlebender‹ bei Google eingetippt und war bei einem Film von 1970 gelandet, in dem William Shatner die Hauptrolle spielte. Danach versuchte er, strategischer vorzugehen. Setzte seine Kenntnis von Suchbefehlen und Internetdesign ein, um den ganzen Promi-Klatsch und Tratsch zu eliminieren. Konzentrierte sich auf Zeitungen. Auf Artikel in Magazinen. Stieß auf bergeweise Geschichten von grenzenlosem Elend. Dann versuchte er es mit einer geographischen Einengung. Fragte sich, ob es ein Muster in der Lage der bisherigen Tatorte gab. Sicher, der Mord an Fred Stein hatte sich auf hoher See ereignet, aber es bestand eine Verbindung zur Ostküste. Er stammte aus Hull. Daphne Cotton war dort ermordet worden. Trevor Jefferson hatte man im Hull Royal Infirmary verbrannt. Der Angriff auf Angie Martindale war zwar in Grimsby erfolgt, aber das lag bloß eine halbe Autostunde entfernt. Stammte der Mörder von hier? Hatte er irgendetwas gegen die Ostküste? War er auch der einzige Überlebende einer Katastrophe? Konnte er mit seiner Schuld nicht leben? Und dachte, das stünde auch niemand anderem zu …?

»Geh noch mal zurück zu der Sache mit der Lady«, sagt Roisin mit einer Kopfbewegung zur Maus hin. Sie möchte, dass er eine Seite aufruft, die sie zuvor über seine Schulter gelesen hatte, als sie ihm das erste heiße Getränk des Abends bei seiner Marathonsitzung am Bildschirm brachte.

Er öffnet die Browserchronik der letzten vierundzwanzig Stunden. Es steht ganz unten auf der Liste. Eine Geschichte aus dem Independent, etwas mehr als vier Jahre alt, mit der Schlagzeile ›Britin zahlt hohen Preis für ihren Mut‹.

Eine freiwillige Helferin aus Großbritannien ist vermutlich die einzige Überlebende einer vernichtenden Explosion, die am gestrigen Tag im Irak einen Schulbus zerriss.

Anne Montrose, 27, liegt nach dem Bombenanschlag in dem umkämpften nördlichen Landesteil in kritischem Zustand in einem britischen Militärhospital.

Miss Montrose, die aus Stirling stammt, weigerte sich, sich evakuieren zu lassen, als das Gebiet vor sechs Monaten zu einer feindlichen Hochburg erklärt wurde.

Seitdem ist die Region ein Schauplatz erbitterter Kämpfe zwischen alliierten Streitkräften und Aufständischen, die weiterhin loyal zu dem gestürzten Diktator Saddam Hussein stehen.

Ursprünglich kam Miss Montrose mit der britischen Kinderhilfsorganisation Rebirth in den Irak, die auf den Aufbau von Unterkünften und Waisenhäusern für Kinder spezialisiert ist, welche durch Krieg oder Katastrophen ihre Eltern verloren haben.

Während die meisten ihrer Kollegen aus der Region flüchteten, soll Miss Montrose zurückgeblieben sein, um weiter beim Wiederaufbau zu helfen.

Erste Berichte deuten darauf hin, dass sie mit den Kindern einen Ausflug zu einem kürzlich wieder eröffneten Spielplatz unternehmen wollte, als die Bombe explodierte. Es wird befürchtet, dass ihr bis zu zwanzig Kinder zum Opfer fielen.

Ein Sprecher von Rebirth sagte: »Wir kennen noch nicht alle Details, aber es handelt sich um eine Tragödie, die jedes Fassungsvermögen übersteigt. Anne war immer nur für andere Menschen da. Sie hätte ohne nachzudenken ihr Leben für sie gegeben. Die Risiken, denen sie sich tagtäglich aussetzte, hielten sie nicht davon ab, der mitfühlendste, liebevollste Mensch zu sein, den wir je die Freude hatten kennenzulernen …«

»Arme Frau«, sagt Roisin. »Gibt es noch mehr darüber?«

»Nichts«, sagt er. »Ich habe ihren Namen in zig Suchmaschinen eingegeben, und außer dieser Geschichte ist kein Wort darüber zu finden. Ich weiß nicht einmal, ob sie überlebt hat. Aber ich habe den Journalisten angemailt, ob er eine Telefonnummer ihrer Angehörigen hat. Sie könnte inzwischen wieder gesund sein. Oder auch tot. Manchmal verlieren die Zeitungen einfach das Interesse.«

»Bei dir war es jedenfalls so«, sagt Roisin.

»Ich war von Anfang an nicht so interessant.«

»Das ist jetzt aber nicht dein Ernst.«

»Es kommt immer darauf an, woher der Wind weht«, sagt McAvoy so aufrichtig wie möglich. Er hat sich noch nicht entschieden, ob er sich für den besten Detektiv des Universums oder für einen großen, hoffnungslosen Trottel hält.

Roisin gleitet von McAvoys Knie, gähnt ausgiebig und streckt sich; ihre Brüste heben sich und geben zwei Tätowierungen von Feen frei, die sie sich eines Tages als Überraschung für ihn auf den Brustkasten hatte tätowieren lassen. Er muss immer noch jedes Mal lachen, wenn sie ihre Brüste in die Hände nimmt und um seine Aufmerksamkeit heischend anhebt. Sie legt sich aufs Bett. »Brauchst du noch lange?«

»Keine Ahnung«, sagt er. »Das halbe Internet liegt noch vor mir. Bis jetzt bin ich noch nicht einmal ansatzweise weitergekommen.«

»Pharaoh hat dir befohlen, dich um deine Familie zu kümmern«, sagt sie in das nächste Gähnen hinein. »Damit hat sie bestimmt gemeint, dass du zu mir ins Bett kommen und dafür sorgen sollst, dass ich mich ein Weilchen ganz hübsch und begehrenswert fühle.«

McAvoy wendet sich vom Bildschirm ab. Stößt heftig die Luft aus. Sie liegt mit gespreizten Beinen auf dem Bett, und eine Hand streichelt das dunkle Dreieck zwischen ihren Beinen, während die andere mit dem von Speichel glänzenden Daumen sanft den aufgerichteten, vollen Nippel ihrer linken Brust massiert.

»Roisin, ich …«

»Mach nur weiter«, sagt sie mit belegter Stimme. »Ich komme schon zurecht.«

Sie hält einen Moment lang inne. Langt auf ihren Nachttisch und greift nach einem Tiegel mit dunkelgrüner Salbe. Sie taucht die Finger hinein und beginnt, sich das Delta zwischen ihren Schenkeln damit zu massieren.

»Was ist das?«, fragt McAvoy mit stockender Stimme.

»Mein Geheimnis«, neckt sie ihn. »Fühlt sich gut an.«

»Was ist da drin?«

»Eine Menge Dinge. Meistens du.«

McAvoy spürt, wie er knallrot anläuft.

»Erstaunlich, wie rot du noch werden kannst, während dein ganzes Blut sich im Süden versammelt«, meint sie, und diesmal liegt ein leichtes Keuchen in ihrer Stimme.

Er will aufstehen, aber sie schüttelt den Kopf. »Bleib, wo du bist, Soldat.«

Sie schließt die Augen.

Einen Augenblick später dreht sie sich auf die Seite und beißt in die Decke, während sie am ganzen Körper Gänsehaut bekommt und konvulsivisch zu zucken beginnt.

Nach dreißig Sekunden erschlafft sie und rollt sich wieder auf den Rücken, ein Lächeln auf dem geröteten, vor Schweiß glänzenden Gesicht.

»Müde jetzt«, sagt sie, und eines ihrer Augen fällt bereits zu.

McAvoy, atemlos und hart, ballt die Fäuste.

Reißt mühsam den Blick von ihrer nackten Gestalt los und richtet ihn wieder auf den Bildschirm. Auf sein Textdokument voller Notizen. Er überlegt, was er herausgefunden hat. Fragt sich, ob es der Mühe wert war.

Ob er heute ein guter Mensch gewesen ist.

Er muss sich bald hinlegen. Seine Gedanken verschwimmen. Er hofft, noch vier oder fünf Stunden Schlaf zu bekommen, bevor er aufs Revier zurückkehrt. Bevor die ersten E-Mails von Leuten eingehen, die in Verbindung mit alleinigen Überlebenden stehen, und er endlich eine Art von Bericht zusammenstellen kann, wen zum Teufel sie eigentlich schützen sollen.

Diese verdammten Berichte. Die stehen ihm seit letztem Jahr bis zum Hals. Das war das Jahr, das für ihn in einem Krankenhaus begann, während er auf seine Beförderung wartete. Das Jahr der nicht eingehaltenen Versprechungen, in dem seine Rolle bei der Festnahme eines Serienmörders vertuscht wurde und man ihn hastig auf einen Posten abschob, wo er Daten abglich und abspeicherte, Mittel beschaffte und investierte. Ein Jahr, in dem er sich ständig nur in den Randbezirken echter Polizeiarbeit herumtrieb und sich Mühe geben musste, dass ihm nicht jedes Mal das Herz brach, wenn das Dezernat für Kapitalverbrechen und organisierte Kriminalität gerufen wurde und man ihm befahl, er solle ›das Telefon besetzen‹.

Sein Bericht für Pharaoh ist bereits ausgedruckt. Er hat ihn knapp gefasst. Leicht verdaulich. Hat seine Intuitionen und Theorien weggelassen.

Fragt sich, ob er ihr nicht doch lieber alles hätte vortragen sollen. Ihr seinen ganzen Verstand in einem braunen Umschlag überreichen, damit sie sich die besten Brocken selber herauspicken kann.

Er spürt, wie ihm warm wird. Fühlt Hitze in seinen Zehen aufsteigen. In den Füßen. Knöcheln. Spürt, wie der Schlaf sich anschleicht. Er blättert den Bericht noch ein letztes Mal durch. Ein Blatt fällt heraus, und er greift schnell danach. Es ist die Zeichnung eines einarmigen, einbeinigen Mannes, die Fin vor ein paar Stunden angefertigt hat.

McAvoy betrachtet das Bild. Seine Energie reicht noch aus für ein Lächeln. Und ein paar Selbstvorwürfe. Ist es richtig, vor seinem Jungen über solche Dinge zu reden? Oder schadet es ihm, wenn er über den Tod spricht, über Gewalt, über einarmige Säufer und einbeinige Reporter?

Wieder betrachtet er das Bild. Fragt sich, warum er den Mann mit dem fehlenden Arm überhaupt erwähnt hat. Es hatte zu den ersten Details gehört, die aus ihm heraussprudelten.

»Channler, sagen Sie?«

Der Akzent des Mannes klang nach reinstem Ostblock. Er war vor McAvoy aufgetaucht wie eine Art gräulicher Schemen, als dieser aus der Seitentür des Pubs trat. McAvoy schob sein Handy wieder in die Tasche, er hatte Chandler gerade eine Nachricht auf die Mailbox gesprochen, in der er ihn bat, sich am Vormittag des nächsten Tages in der Entzugsklinik zur Verfügung zu halten. Er war sich nicht klar darüber gewesen, dass man ihn hören konnte.

»Chandler, ja«, erwiderte er und versuchte, seine Verblüffung zu verbergen. Noch mehr Mühe gab er sich, den leeren Hemdsärmel zu ignorieren, der quer über der Brust des Mannes festgepinnt war. »Russ Chandler.«

»Was wollen von Channler? Er nicht kennt Angie.«

»Miss Martindale wurde heute Abend Opfer eines brutalen Überfalls …«

Der Mann winkte mit seinem einen Arm ab. Er war groß. Drahtig und zäh. Er hatte ein breites Gesicht, und obwohl er nur ein weißes Hemd und verwaschene Jeans trug, schien er die Kälte nicht zu spüren. Es lag eine seltsame Intensität in seinem Blick. McAvoy erkannte in ihm einen der Männer aus der Bar wieder. Einen von denen, die ihm den Weg versperrt und ein paar Fußtritte versetzt hatten. McAvoy ist angeschlagen, ihm ist kalt, und er hat es satt, dass man ihn ständig mitten im Satz unterbricht. Sein Blick verhärtet sich.

»Ich Held. Ich halte böse Mann auf, ja?«

»Du nicht halten böse Mann auf, nein. Du treten Polizist, der versucht, böse Mann zu fangen.«

»Blödmist.«

»Nix Blödmist.«

Sie standen sich gegenüber und starrten sich an, zwei große Männer, Auge in Auge, zornig und vom eisigen Wind zerzaust.

»Ich Fehler. Nicht Channler. Macht nix.«

Der Mann hatte sich abgewandt, um zu gehen. McAvoys Hand schoss instinktiv vor, um ihn aufzuhalten, griff aber ins Leere, wo sich der Arm des Mannes hätte befinden sollen. Dann ließ ihn der Zuruf eines jungen Constable herumfahren. Sein Blick fiel auf den beheizten Streifenwagen, der einladend mit geöffneter Tür darauf wartete, ihn heimzubringen. Nach Hause, zu Roisin, zu Fin. Als er sich wieder nach dem Russen umsah, war er von der Menge verschluckt worden, die sich hinter der Polizeiabsperrung drängelte, zwischen Zigarettenrauch und Bierdosen, Chipstüten und nassen Klamotten.

Irgendjemand würde seine Aussage schon aufnehmen. Ein anderer …

McAvoy legt die Zeichnung oben auf den Bericht. Mustert das Strichmännchen. Den Stumpf, wo der Arm sitzen sollte.

»Chandler«, murmelt er vor sich hin. Was hatte der Russe bloß gemeint? War es wichtig? War irgendetwas davon wichtig?

Der Kopf sinkt ihm auf die Brust, während der Schlaf wie zäher Sirup seinen Verstand umfließt. Er stolpert zum Bett, zieht das Rugbyhemd aus, streift die Unterhose ab und gestattet sich ein wenig Vorfreude auf die warme Berührung von Roisins Haut. Er schmiegt sich an sie und legt seine große Hand von hinten auf die perfekte Rundung ihres Bauches, bildet sich ein zu spüren, wie sein ungeborenes Kind die Finger von innen gegen seine drückt, wie von Gefängnisglas getrennt.

Sein Handy piepst.

Fluchend rollt er sich aus dem Bett. Seine Arbeitskleidung liegt zusammengeknüllt in einem Haufen vor dem Schrank. Er fischt sein Handy heraus und sieht auf das Display. Stellt fest, dass es noch nicht einmal ein Uhr nachts ist.

Öffnet die Nachricht.

Sie kommt von einer Nummer, die ihm nichts sagt.

Colin Ray hat Chandler verhaftet. Dachte, das würde Sie interessieren. Tom Spink.

Das Herz sinkt ihm in die Hose, während bittere Galle in seiner Kehle aufsteigt.

In Sekundenbruchteilen ist er hellwach.
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Kapitel 5

Das Haus liegt im Norden der Stadt, ganz am östlichen Rand – dreimal links und einmal rechts am Ende des neuen Baugebiets. Von Großunternehmen errichtet für Erstkäufer, nach Plänen, die ein Kind mit einem Blatt kariertem Papier und einer Schachtel Monopolyhäuser hätte entwerfen können.

Drei Schlafzimmer. Schachbrettfliesen. Ein Hinterhof mit neun Quadratmeter Patio auf recycelten Eisenbahnschwellen. Gestaltet nach dem langweiligen, trostlosen Geschmack eines Vermieters, der den Kauf über einen Makler getätigt hat und noch nie persönlich hier war.

Zuhause, denkt McAvoy, müde bis auf die Knochen, als er schläfrig den Van am Rinnstein parkt. Seine Frau erwartet ihn schon, eingerahmt wie ein Filmstar im quadratischen Frontfenster, und wiegt seinen Sohn in den Armen, während sie Papa zuwinken.

Es ist spät. Zu spät eigentlich für Fin, um noch auf zu sein. Jetzt wird er wieder die ganze Nacht unermüdlich auf Mamas und Papas Bett Trampolin springen und Papas Schuhe anprobieren wollen, um damit auf dem Linoleum in der Küche herumzustapfen, während er imaginäre Monster zerquetscht.

Das hat sie seinetwegen getan. Den Kleinen ein Nickerchen machen lassen, damit er jetzt wieder frisch und munter ist und Papa ein gutes Gefühl gibt, wenn er endlich vom Revier nach Hause kommt, die Gedanken schwer und abgestumpft von der Unerbittlichkeit, mit der sie in seinem Schädel herumgeschwirrt sind.

Roisin macht ihm die Tür auf, und McAvoy weiß nicht, wen er zuerst küssen soll. Er breitet die Arme aus und umarmt sie alle beide. Spürt den harten Druck von Fins Kopf an seiner Wange. Roisins Lippen, weich und warm und unvergleichlich süß an der anderen. Hält sie beide fest. Fühlt Roisins Hand über seinen Rücken streichen. Nimmt ihre Wärme in sich auf. Spürt, wie sie seinen Duft einatmet.

»Es tut mir leid«, sagt er und weiß nicht so genau, ob es an sie gerichtet ist oder an den Jungen oder das Universum im Allgemeinen.

Schließlich löst er sich von ihnen. Roisin weicht einen Schritt zurück, und er betritt die kleine Diele am Fuß der Treppe. Während er die Tür hinter sich zustößt, dreht Roisin sich zu ihm um und wischt dabei das Bild von der Wand, dass er selbst beinahe jede Nacht heruntergeworfen hat, seit sie in dieses, ihr erstes ›richtiges‹ Haus vor zwei Jahren eingezogen sind. Sie kichern wie über einen privaten Scherz, während er das Bild ungeschickt wieder an den Haken zu hängen versucht. Es ist die Bleistiftzeichnung einer Hügellandschaft, ausgeführt mit unsicherer Hand. Sie hat McAvoy einmal viel bedeutet, damals, als Bilder aus seiner Kindheit noch der Inbegriff für glückliche Zeiten waren. Jetzt ist das nicht mehr so wichtig. Nicht seit Fin. Nicht seit Roisin.

Natürlich ist sie schön. Schlank und dunkelhaarig, mit einer Haut von fast sandgestrahlt glatter Bräune, die ihre Herkunft verrät. Gemischtrassig hatte sein Vater gesagt, als er sie zum ersten Mal sah, aber er meinte es nicht böse.

Sie trägt einen eng anliegenden Jogginganzug, und das Haar fällt ihr bis auf die Schultern. Heute hängt nur ein kleines Paar Kreolen an ihren Ohren. Früher trug sie sie reihenweise, eine über der anderen auf beiden Seiten, aber Fin hat eine Vorliebe dafür entwickelt, an ihnen zu ziehen, und daher hat sie diesen Schmuck in den letzten Monaten reduziert. Mit dem Gold, das an ihrer Kehle glitzert, ist es ähnlich. Sie hat zwei Ketten um den Hals gelegt. An einer hängt ein Kupfertäfelchen, auf dem ihr Name eingraviert ist: ein Geschenk ihres Vaters zum sechzehnten Geburtstag. Die andere trägt eine schlichte Perle, einen eingefangenen Regentropfen, den McAvoy ihr in der Hochzeitsnacht als zusätzliches Geschenk präsentiert hat, für den Fall, dass sein Herz nicht genügte.

Ungefragt überreicht sie Fin seinem Vater. Der Kleine strahlt, reißt den Mund zu einem großen O auf und fängt an, McAvoys Gesichtsausdruck nachzuäffen. Sie runzeln die Stirn, grinsen, tun so, als würden sie weinen, und schnappen nacheinander wie Filmmonster, bis sie beide lachen müssen und Fin vor Aufregung zu strampeln beginnt. McAvoy setzt ihn ab, und der Kleine rennt mit seinem o-beinigen Cowboygang davon, einfach anbetungswürdig in seinen Bluejeans, dem weißen Hemd und der winzigen Weste, während er in seiner selbsterfundenen Sprache vor sich hin plappert, die McAvoy so gerne besser verstehen würde.

»Du hast damit gewartet«, sagt er mit einem Blick durchs Wohnzimmer. Roisin hatte vorgehabt, die Weihnachtsdekoration heute anzubringen. Sie haben einen Plastikbaum, eine Schachtel mit Christbaumkugeln und ein halbes Dutzend Weihnachtskarten, um sie an einem Draht über der Imitation eines offenen Kamins aufzuhängen, aber alles liegt noch in einem Karton neben der Küchentür.

»Ohne dich hätte es doch keinen Spaß gemacht«, sagt sie. »Wir machen es ein andermal. Alle gemeinsam.«

McAvoy zieht den Mantel aus und wirft ihn über einen Sessel. Roisin kommt wieder in seine Arme, um ihn ohne den dicken Regenmantel besser spüren zu können. Ihr Scheitel reicht ihm bis zum Kinn, und er beugt sich vor, um ihn zu küssen. Ihr Haar duftet nach Gebäck. Wie etwas Süßes und Festliches. Pastetchen vielleicht.

»Tut mir leid, dass ich so spät dran bin«, beginnt er, aber sie bedeutet ihm zu schweigen und zieht seinen Mund zu sich herunter. Ihre Lippen schmecken nach Kirschen und Zimt. Eingerahmt vom Fenster stehen sie da, Mund auf Mund, bis Fin ins Wohnzimmer zurückgerannt kommt und anfängt, seinem Vater mit einer hölzernen Kuh ans Bein zu schlagen.

»Die hat Opa mir geschickt«, sagt Fin und hält das Spielzeug in die Höhe. »Kuh. Kuh.«

McAvoy nimmt seinem Sohn die Kuh aus der Hand. Untersucht sie. Er erkennt die Arbeit. Vor seinem geistigen Auge sieht er seinen Vater, Brille, Späne, Stechbeitel und Holzhammer, fingerlose Handschuhe, wie er mit halb geöffnetem Mund am Tisch sitzt und kein Detail auslässt, während er seinen hölzernen Spielzeugen Leben einhaucht.

»Hat er auch etwas geschrieben?«

»Nur das Übliche«, sagt Roisin, ohne aufzusehen. »Er hofft, dass Fin groß und stark wird. Brav sein Gemüse isst. Immer ein guter Junge ist. Wünscht sich, ihn bald einmal zu sehen.«

McAvoys Vater richtet seine gesamte Korrespondenz an den Kleinen. Er hat mit seinem einzigen Sohn nicht mehr gesprochen, seit sie um die Zeit, als Roisin schwanger wurde, einen Streit hatten. Und McAvoy weiß, dass er stur genug ist, um dieses Zerwürfnis ohne den Versuch einer Versöhnung mit ins Grab zu nehmen. Wäre er ein nachtragenderer Mensch, würde er sich fragen, was der blöde alte Knacker sich eigentlich vorstellt, wer seinem vier Jahre alten Enkel die Briefe vorliest. Aber er hat es sich antrainiert, solche verräterischen Anwandlungen von sich wegzuschieben.

McAvoy lässt die Finger über die sanften Rundungen des Spielzeugs gleiten. Versucht, etwas von der Weisheit und Erfahrung des alten Mannes durch den Gegenstand, den er in der Hand hält, in sich aufzunehmen. Doch die Fragen bleiben unbeantwortet. Er gibt seinem Sohn die Kuh zurück, und der Kleine rennt davon. McAvoy sieht ihm nach, dann wendet er sich mit schuldbewusstem Ausdruck wieder zu Roisin.

»Du bist losgelaufen, als du die Schreie gehört hast, Aector. Du hast das getan, was du immer tun würdest.«

»Aber was sagt das über mich? Dass ich mich eher um einen Fremden kümmern würde, als meinen eigenen Sohn zu beschützen?«

»Es zeigt, dass du ein guter Mensch bist.«

Er lässt den Blick durchs Wohnzimmer schweifen. Hier hat er alles, was er will. Seine Frau in seinen Armen, sein Kind, das zu seinen Füßen spielt. Er atmet tief und langsam, kostet den Moment bis zur Neige aus. Und dann spürt er den Geruch. Dieses scharfe Aroma. Schwach. Beinahe nicht wahrnehmbar zwischen den weihnachtlichen Gewürzen und dem sauberen Duft seiner Familie, seines Heims. Es ist wie eine Motte, die ganz am Rand des Gesichtsfelds herumflattert. Dieser schwache Hauch. Nach Blut. Einen Moment lang tauchen Bilder von Daphne Cotton vor ihm auf. Er versucht sich vorzustellen, was ihr Vater durchmacht. Öffnet ihm sein Herz. Möchte eine Verbindung herstellen und Trost spenden.

Er zieht Roisin wieder in seine Arme.

Hasst sich selbst für die Wärme, die sich in ihm ausbreitet: dafür, dass er so verdammt glücklich ist, während ein unschuldiges Mädchen tot auf einem Seziertisch liegt.
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Kapitel 6

8:04 Uhr vormittags. Ropers altes Büro in Queen’s Gardens.

Ein Gewimmel von Cops.

Halb auf den Tischen sitzend; die Füße auf Drehstühle gelegt, mit dem Rücken an nackte Wände gelehnt. Heraushängende Hemden und Supermarktkrawatten, zwei zum Preis von einer. Keiner raucht, aber der Raum riecht nach Nikotin und Bier.

McAvoy sitzt aufrecht in der Mitte auf einem Stuhl mit harter Lehne, den Laptop auf dem Schoß. Seine Krawatte liegt um einen Hals, den er mit kräftigen Händen unnachgiebig rosa und wund geschrubbt hat.

Er versucht, die Füße auf dem fadenscheinigen Teppichboden stillzuhalten. Hört einem Dutzend Gesprächen gleichzeitig zu und findet keines, an dem er sich beteiligen möchte.

Sechs Stunden Schlaf und ein gutes Frühstück, das er kaum hinunterbekam.

Es liegt ihm immer noch schwer im Magen. Eine Last auf seiner Brust; jeder pfeifende Atemzug klingt nach Rührei und Vollkornbrot. Zu seinen Füßen steht eine Plastiktüte mit einer Thermoskanne heißen Wassers und einem Beutel Pfefferminztee, aber er hat Angst, sie aufzuschrauben, in dieser beengten, betriebsamen Atmosphäre. Er möchte nicht, dass das Aroma sich verbreitet. Kommentare könnte er jetzt nicht ertragen. Würde es nicht aushalten, aufzufallen. Nicht hier. Nicht jetzt.

Er sieht auf die Uhr. Zu spät, denkt er.

»Alsdann, Jungs und Mädels!« Pharaoh kommt hereingerauscht und klatscht in die Hände. »Ich bin seit fünf Uhr auf, hatte kein gottverdammtes Frühstück, und gleich muss ich zu einer Pressekonferenz mit einer Bande von Wichsern, die wissen wollen, wie wir es zulassen konnten, dass ein junges Mädchen an Weihnachten ermordet wird. Ich würde ihnen gerne sagen können, dass es sich bei dem Täter um einen Irren handelt und wir ihn erwischt haben. Aber leider ist dem nicht so. Wir wissen nicht einmal, ob er ein Irrer ist.«

»Na ja, Ma’am, als Babysitter würde ich ihn jedenfalls nicht einstellen.« Das kommt von Ben Nielsen und wird mit Gelächter und beifälligem Nicken quittiert.

»Ich auch nicht, aber er wäre mir allemal noch lieber als Sie. Wie Sie wissen, habe ich eine Tochter im Teenageralter.«

Pfiffe und Gelächter. Jemand drückt dem grinsenden Ben Nielsen einen Styroporbecher in die Hand.

»Was ich meine«, fährt Pharaoh fort und streicht sich die Haare aus dem Gesicht, »ist, dass wir nicht wissen, ob es eine Zufallstat war. Der Täter könnte jemand mit einem Hass auf die Kirche oder den Klerus sein. Wir wissen nicht, ob Daphne Cotton gezielt als Opfer ausgewählt wurde. Warum hat der Mörder eine Balaklava getragen? Warum verkleidet er sich? Und die Waffe. Was hat die Machete zu bedeuten?«

»Müssen wir ein Verbrechen aus Rassenhass in Betracht ziehen?« Das kommt von Helen Tremberg und wird begleitet von kollektivem Aufstöhnen.

»Wir dürfen nichts außer Acht lassen, meine Liebe. Dem Fall den Stempel Rassenhass aufzudrücken wäre sicher verfrüht. Aber da die Ermordete ein schwarzes Mädchen war, können wir es auch nicht ausschließen.«

»Ach du heilige Scheiße.«

Colin Ray spricht aus, was sie alle denken. Sie wissen, was das heißt. Verbrechen aus Rassenhass sind das beste Rezept für Schlagzeilen und Kopfschmerzen. Man muss mit Samthandschuhen arbeiten und mit Protestdemos leben; nicht nur die Öffentlichkeit und alle möglichen Interessengruppen machen Druck auf sie hinsichtlich einer schnellen Aufklärung, sondern auch die Lamettaträger ganz oben. Nach zehn Jahren negativer Berichterstattung, seit ein schwarzer Gefangener in seiner Zelle starb, reagieren die Bosse sehr dünnhäutig. Bei der damaligen Untersuchung kamen Videoaufnahmen ans Licht, die vier untätig herumstehende und plaudernde Beamte zeigten, während der arme Kerl auf den kalten Fliesen der Arrestzelle in Queen’s Gardens seine letzten, rasselnden Atemzüge tat. Das Video war praktisch rund um die Uhr auf den Nachrichtenkanälen gelaufen.

»Wir sitzen auf dem Präsentierteller«, schließt Pharaoh. »Wir müssen den Fall schnell aufklären, dürfen aber nie vergessen, dass das Auge der Öffentlichkeit auf uns ruht. Wir sprechen hier über landesweite Aufmerksamkeit. Die Menschen lassen sich nicht gerne das Weihnachtsfest durch einen Mord verderben, und nur wir können dafür sorgen, dass sie sich wieder sicher fühlen. Die Tat hat sich vor etwa neunzehn Stunden ereignet, und das gibt diesem mörderischen Arschloch einen guten Vorsprung. Um neun Uhr ergeht ein öffentlicher Fahndungsaufruf in den Nachrichten. Das heißt, dass einige von Ihnen das Vergnügen haben werden, die Anrufe entgegenzunehmen. Alle Telefonate werden in diesen Raum durchgestellt. Die Eierköpfe von der Technik verkabeln Sie in der nächsten halben Stunde. Es werden natürlich jede Menge Irre und Wichtigtuer anrufen, aber auch der kleinste Informationsfetzen kann entscheidend sein, Leute. Jeder Name muss überprüft werden.«

Sie hält einen Augenblick inne und richtet den Blick auf McAvoy. Sie nickt ihm zu.

»Mir ist natürlich klar, dass Sie alle Technikgenies sind, aber für den unwahrscheinlichen Fall, dass jemand Hilfe braucht, wird McAvoy hier Ihnen jetzt demonstrieren, wie seine brandheiße neue Datenbank funktioniert.«

Erneutes Stöhnen. Ein Chor von Verwünschungen.

»Nicht jetzt, Kinder«, lächelt sie. »Ich war schon an Ermittlungen beteiligt, bei denen sich der Fußboden unter dem Papierkram durchgebogen hat. Wenn McAvoys System uns dabei hilft, den Überblick zu behalten, dann dürfen wir nicht darauf verzichten. Ich persönlich habe natürlich einen kleinen Vorsprung, schließlich bin ich bei Sonic the Hedgehog einmal bis Level drei gekommen. Aber der Rest von Ihnen braucht vielleicht einen Auffrischungskurs.«

McAvoy stimmt in das Gelächter mit ein. Blickt auf und bekommt ein Grinsen und ein winziges Augenzwinkern von Pharaoh geschenkt.

»Nicht vergessen«, fügt sie hinzu, »McAvoy hat diesen Typ gesehen. Er hätte selbst zum Opfer werden können, wenn er nicht mit der eigenen Stirn den Schlag abgeblockt hätte.«

Weiteres Gelächter folgt, aber diesmal fühlt es sich irgendwie freundlicher an, schließt ihn mit ein, und McAvoy fühlt sich fast versucht, sich zu verneigen und selbst eine kleine geistreiche Bemerkung hinzuzufügen. Pharaoh verhindert es, indem sie weiterspricht.

»Also gut, Sie wissen ja alle, was während der nächsten paar Stunden zu tun ist. Wir brauchen Zeugenaussagen. Wir brauchen Überwachungsaufnahmen von jedem Zentimeter des Platzes vor der Kirche. Wo ist der Täter hin, nachdem er die Kirche verlassen hat? Und am wichtigsten: Wir müssen alles über Daphne Cotton herausfinden. Wir müssen ihr Leben in seine Einzelteile zerlegen. Nach dem Mittagessen werden die Ergebnisse der Autopsie vorliegen, und die der Toxikologie heute Abend. Gebt einfach euer Bestes, Leute. Niemand von uns möchte in einer Stadt leben, wo man ein Mädchen in der Kirche abschlachten und damit durchkommen kann. Schließlich ist Weihnachten.«

Sie schenkt ihrer Truppe ein Lächeln. Und dann rauscht sie schon wieder hinaus, ein Derwisch aus Parfüm und klimperndem Schmuck, während sie mit weichen Händen hier eine Schulter, dort einen Unterarm berührt und ihrem Team Vertrauen und Zuversicht einimpft.

Einen Moment lang sitzen die Beamten schweigend da, jeder in seine eigenen Gedanken versunken.

Endlich dreht sich DCI Colin Ray um und öffnet die Jalousien. Draußen herrscht pechschwarze Nacht, und in der Scheibe spiegelt sich ein unregelmäßiger Halbkreis von schief herumsitzenden, hingelümmelten, unorganisierten Männern und Frauen; sie kratzen sich am Kopf, blasen sich in die Hände.

Ihr Spiegelbild liefert den Beamten eine scharf gezeichnete, unvermittelte Vision davon, wer und was sie sind. Jeder kann daraus die Wahrheit über sich selbst herauslesen: seine Unvollkommenheiten, seine eindimensionale, kalte, unübersichtliche Realität.

Von all den Männern und Frauen, die sich selbst ins Gesicht starren, spürt nur Aector McAvoy nicht den Impuls, den Blick abzuwenden.

Inzwischen haben sie bereits sechs Stunden lang Telefonanrufe entgegengenommen. Hinter den schmutzigen, verschmierten Fenstern hat der Himmel seinen allmählichen Übergang von Tiefgrau nach Samtschwarz beinahe vollendet.

Die Wolken hängen immer noch tief und fett über der Stadt, aber der große Schneefall wird noch ein paar Tage auf sich warten lassen. Vielleicht gibt es dieses Jahr ja doch weiße Weihnachten. McAvoy, der in seiner Jugend nichts anderes kennengelernt hat, freut sich vor allem deshalb über die Aussicht, weil seine Frau und sein Kind es sich so sehr wünschen.

Er und Helen Tremberg sind die letzten echten Polizeibeamten im Raum. Ein Hilfspolizist sitzt an einem der freien Schreibtische, und Gemma Tang, die hübsche chinesische Pressesprecherin, steht über den großen Tisch am Fenster gebeugt und streicht weite Teile einer Presseverlautbarung durch. Sie hat eine Modelfigur und einen strammen Hintern, angesichts dessen es Ben Nielsen immer in den Fingern juckt. McAvoy gibt sich alle Mühe, nicht hinzusehen. Einzeln und zu zweit haben die Beamten nach und nach die Einsatzzentrale verlassen. Trish Pharaoh und Ben Nielsen wohnen der Autopsie bei. Die beiden jüngsten Beamten nehmen von den Mitgliedern der Kirchengemeinde Zeugenaussagen auf, die am Vortag noch zu erschüttert waren, um sich zusammenhängend äußern zu können. Sophie Kirkland hat kurz vor dem Lunch einen Anruf von der Besitzerin eines Pubs bekommen, deren Überwachungskameras das unscharfe Bild eines Mannes in Schwarz ungefähr fünf Minuten nach der Attacke festgehalten haben. Mit zwei Uniformierten sucht sie jetzt die Gegend nach Beweismaterial ab.

Colin Ray und Shaz Archer sprechen mit einem Informanten. Er hat sie auf die Spur eines Türstehers vom Kingston Hotel gebracht, mit dem anscheinend sein Plappermaul durchgegangen ist. Wenn man dem Spitzel glauben darf, hatte der Kerl schon immer sehr dezidierte Ansichten über Ausländer und Immigranten, aber kürzlich hat er auch noch seine Frau an den Charme eines iranischen Pizzabäckers verloren. Seitdem redet er ständig davon, dass jemand dafür büßen muss. Das hätte bloßes Geschwätz sein können, doch eine schnelle Überprüfung in der Zentralkartei hat ergeben, dass der Mann bereits zweimal wegen illegalen Waffenbesitzes festgenommen wurde und einmal wegen Körperverletzung. Obwohl Colin Ray eigentlich die Leitung in der Einsatzzentrale übernehmen sollte, hat er sich rargemacht, weil er es vielversprechender findet, in dieser Richtung weiterzuermitteln.

Inspector Shaz Archer, immer in seiner Schleimspur, hat sich angeschlossen. So bleiben nur McAvoy und Helen Tremberg, um die Telefone zu bedienen.

McAvoy geht seine Notizen durch. Er hat seitenweise Namen, Zahlen, Details und Theorien in sein liniertes Heft gekritzelt. Die Schrift ist für jeden außer ihn selbst unleserlich. Er ist der Einzige, der Teeline-Stenographie beherrscht. Die hat er parallel zur Ausbildung in seiner Freizeit erlernt, nachdem ihn die Geschwindigkeit beeindruckt hatte, mit der ein Journalist Zitate eines Beamten niederschrieb, den er einen Tag lang im Dienst begleitete. Es waren sechs Monate gut investierter Zeit, auch wenn er gelegentlich den offenen Spott seiner Kollegen ertragen muss, die sich fragen, ob er jetzt einen Nervenzusammenbruch erlitten hat und seinen Notizblock mit Hieroglyphen füllt.

Die bisherigen Anrufe waren ziemlich belanglos. Das liegt wohl am Sonntagssyndrom. Die Leute unternehmen Ausflüge mit der Familie oder entspannen sich im Pub, und der Polizei Informationen über einen Mord zu liefern klingt eher nach Werktag, Tretmühle, Montag bis Freitag zwischen neun und fünf. Daher ist die befürchtete Anrufflut bisher ausgeblieben. Es lohnt kaum die Überstunden.

Wenigstens nimmt die Einsatzzentrale langsam Gestalt an. Das ist hauptsächlich McAvoy und dem unerwartet geringen Arbeitsaufwand zu verdanken. Er hat eine weiße Tafel aus einem anderen Büro angeschleppt und damit begonnen, die Abfolge der Ereignisse zu skizzieren. Seine Beschreibung des Täters steht mit rotem Markerstift in der Mitte der Tafel. Durchschnittliche Figur. Mittelgroß. Schwarze Kleidung. Balaklava. Feuchte blaue Augen. Viel ist das nicht, das wissen sie alle. Und obwohl McAvoy sich nicht anders hätte verhalten können, plagt ihn ein nagendes Schuldgefühl, weil ihm an seinem Angreifer nicht mehr Details aufgefallen sind.

An der Wand hängt ein Stadtplan. Mit Reißbrettstiften sind darauf in verschiedenen Farben die bestätigten und unbestätigten Sichtungen des Verdächtigen während seiner Flucht vom Trinity Square markiert. Es ist eine Kombination aus Zeugenaussagen, Aufnahmen von Überwachungskameras und begründeten Vermutungen. Der Mann scheint sich in westlicher Richtung durch die Stadt bewegt und den Fluss überquert zu haben, bevor er irgendwo in der Nähe der Drypool-Brücke von der Bildfläche verschwand. Ein Team von uniformierten Beamten ist die Strecke abgelaufen, konnte aber nichts entdecken, außer einem Fußabdruck im Schnee an einer Stelle, die von den eher glaubwürdigen Zeugen benannt wurde. Keine Spur von der Mordwaffe. Die Uniformierten vermuten, dass er sie in den Hull geworfen hat. Als Pharaoh von diesem Detail erfuhr, hatte sie so mit den Fäusten auf den Tisch geschlagen, dass einer ihrer Armreife zersprang.

Das Telefon auf McAvoys Schreibtisch klingelt. Er nimmt den beigen Bakelithörer ab.

»CID. Einsatzzentrale.«

Am anderen Ende ertönt eine Frauenstimme. »Ich möchte mit jemandem über Daphne sprechen. Über Daphne Cotton«, ergänzt sie. Und dann, unnötigerweise und in zittrigem Ton: »Das Mädchen, das ermordet wurde.«

»Sie können mit mir sprechen. Mein Name ist Detective Sergeant Aector McAvoy …«

»Schon gut«, schneidet sie ihm das Wort ab. Das Zittern in ihrer Stimme erschwert die Einschätzung, aber McAvoy meint, dass die Sprecherin ungefähr in seinem Alter ist.

»Haben Sie Informationen …?«

Sie holt tief Luft, und McAvoy merkt, dass sie einen Text einstudiert hat. Sie will es in einem Stück hinter sich bringen. Er lässt sie reden.

»Ich bin Vertretungslehrerin. Vor etwa einem Jahr habe ich einige Stunden an der Hessle High übernommen. Daphnes Schule. Wir verstanden uns auf Anhieb. Sie war ein tolles Mädchen. Sehr intelligent und umsichtig. Sie war begeistert vom Schreiben, müssen Sie wissen. Das ist es, was ich unterrichte. Englisch. Sie hat mir ein paar ihrer Kurzgeschichten gezeigt. Sie hatte echt Talent.«

Sie verstummt. Ihre Stimme bricht.

»Lassen Sie sich Zeit«, meint McAvoy sanft.

Ein Atemzug. Ein Schniefen. Tränenersticktes Räuspern.

»Ich habe in ihrer Heimat ehrenamtlich gearbeitet. Daher hatten wir eine Art gemeinsame Basis. Wir sind ins Gespräch gekommen. Ich weiß nicht, aber ich glaube, ich wurde so etwas wie ein Blitzableiter für sie. Sie vertraute mir Dinge an, die sie bis dahin in sich verschlossen hatte. Es gab da Details in ihren Geschichten. Dinge, von denen ein junges Mädchen eigentlich noch nichts wissen sollte. Sie war sehr schüchtern, als ich sie danach fragte, deshalb begann ich, ihr schriftliche Aufgaben zu stellen. Um ihr dabei zu helfen, es herauszulassen.«

McAvoy wartet ab. Als nichts mehr kommt, räuspert er sich, um die Stille zu durchbrechen.

Dann platzt sie damit heraus.

»Dasselbe ist ihr schon einmal passiert.«
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Kapitel 2

Sie liegt noch da, wo sie hingefallen ist, zusammengesunken und mit verrenkten Gliedmaßen auf den Altarstufen: ein Bein angezogen, das Knie weggeknickt – ein halb heruntergerutschter Turnschuh an bestrumpften Zehen baumelnd.

Sie ist ein schwarzes Mädchen, Gesicht und Hände wie dunkles Mahagoni: die nach oben gewandten Handflächen weich, mit der Farbe von geschäumter Milch. Sie ist jung. Immer noch in den Fängen der Pubertät. Nicht alt genug, um Zigaretten zu kaufen. Nicht alt genug, um Sex zu haben. Nicht alt genug zum Sterben.

Niemand hat Wiederbelebungsversuche unternommen. Es sind zu viele Löcher in ihr. Ihre Brust zusammenzudrücken wäre so, als ob man einen nassen Schwamm ausquetscht.

Ihre schneeweiße Soutane ist hinten am Rücken hochgerutscht, liegt zusammengeschoben unter ihrer Leiche. Das dichte weiße Gewebe schmiegt sich eng an die Rundung einer kleinen, festen Brust.

Das Blut des Mädchens hat das Gewand auf einer Seite scharlachrot durchtränkt. Auf der anderen ist es noch makellos. Wäre da nicht der verzerrte Gesichtsausdruck, man könnte meinen, dass diese scheußliche Untat nur einer Hälfte ihrer kleinen Gestalt zugefügt worden wäre.

Offensichtlich war ihr Tod qualvoll. Dunkle Streifen bedecken ihre Wangen, den Hals, das Kinn und die Lippen, als hätte sie jemand mit Händen voller Blut bespritzt. Es ist in einem rötlichen Regen auf sie niedergegangen, während sie schon am Boden lag, tot und mit offenen Augen, den leeren Blick auf die ferne, von Säulen getragene Gewölbedecke mit handgemalten Sternen geheftet.

»Armes, armes Mädchen.«

McAvoy steht dem Altar gegenüber, eine große rosige Hand um die hölzerne Rückenlehne der ersten Bankreihe geklammert. Er fühlt sich elend und schwindelig, und eine nebelhafte Unschärfe liegt in seinem Blick, wo eine dicke Beule über dem Auge in sein Gesichtsfeld ragt. Die Sanitäter hatten ihn auf der Stelle zum Röntgen in die Notaufnahme bringen wollen, doch McAvoy, dem Verletzungen nicht fremd sind, weiß, dass diese Wunde nichts Schlimmeres bedeutet als Schmerzen. Schmerz ist auszuhalten.

»Glück gehabt, was, Sarge?«

McAvoy fährt herum, als die Stimme dröhnend durch die Leere der Kirche hallt. Seine Bewegung ist viel zu schnell. Eine erneute Explosion von Schmerz zerreißt ihm den Schädel, und er sinkt auf die Bank, während DC Helen Tremberg den Mittelgang entlangkommt. Übelkeit steigt in ihm hoch.

»Wie meinen, Detective Constable Tremberg?«

»Es heißt, er hätte Sie beinahe filetiert. Glück gehabt.«

Ihre Wangen glühen. Sie ist aufgeregt. Während der letzten Stunde hat sie die uniformierten Polizisten von ihrem improvisierten Hauptquartier im Büro des Küsters aus dirigiert, und einer der jüngeren Constables hat ›Ma’am‹ zu ihr gesagt, weil er sie für eine höhere Beamtin hielt. Ein schönes Gefühl. Es gefällt ihr, Leuten Anordnungen zu erteilen und dann zu sehen, wie sie befolgt werden. Inzwischen hat das Dutzend Uniformierter bereits die erste Ladung Zeugenaussagen von den Kirchenbesuchern aufgenommen, ebenso wie die Namen und Adressen derjenigen, die noch zu sehr unter Schock standen, um zusammenhängend berichten zu können.

»Er ist mit dem Griff auf mich losgegangen, nicht mit der Klinge.«

»Dann waren Sie ihm wohl sympathisch, was? Es muss doch schwieriger gewesen sein, Sie k. o. zu schlagen, als Sie umzubringen. In der Hitze des Augenblicks, mit der Machete in der Hand. Und er gibt Ihnen eins auf den Schädel, statt Sie in Stücke zu hauen. Wie ich schon sagte: Glück gehabt.«

McAvoy starrt auf seine Füße und wartet, dass die pochenden Schmerzen nachlassen.

Er kann sich vorstellen, wie man sich diese Geschichte erzählen wird. Er hat seinen Ruf als Schreibtischhengst weg; als Meister der Tabellen und Datenbanken, der Computer und der Technologie. Am Schauplatz eines Verbrechens vom Hauptverdächtigen k. o. geschlagen? Er kann jetzt schon die Witzeleien hören.

»Ist Ihr Junge gut nach Hause gekommen?«

McAvoy nickt. Schluckt. Räuspert sich, damit seine Stimme grollender klingt. »Roisin hat ihn abgeholt. Die Kellnerin aus dem Café kümmerte sich bis dahin um ihn. Ich schätze, ich bin bei beiden unten durch.«

»Auch bei der Kellnerin?«

McAvoy lächelt. »Ja, bei der wahrscheinlich auch.«

Sie verfallen für einen Moment in Schweigen, während Tremberg sich zum ersten Mal einen Blick auf die Leiche des Mädchens erlaubt. Sie schüttelt den Kopf und sieht wieder weg. Konzentriert sich auf ihr Notizbuch. Möchte hier alles richtig machen. Sie hatte noch nie Probleme damit, Tatorte aufzunehmen oder Berichte zu schreiben. Aber McAvoy hat eine Ausstrahlung, die sie seltsam irritierend findet. Es ist nicht nur seine Größe. Sie spürt eine merkwürdige Traurigkeit in ihm. Eine stumme, brütende Intensität, die den Umgang mit ihm schwierig macht. Mit den Jungs vom Revier kommt sie glänzend klar. Sie kann mit ihren männlichen Kollegen Witze reißen und die meisten unter den Tisch trinken. Aber sie weiß nicht recht, wie sie bei ihrem Sergeant ankommen kann. Er scheint alles so persönlich zu nehmen und ist besessen davon, alles nach Lehrbuch zu erledigen. Wenn er Formulare ausfüllt, zitiert er immer die richtigen Abschnitte und Unterabschnitte und verwendet stets die politisch korrekte Bezeichnung für jeden Dreckskerl, mit dem sie es zu tun bekommen.

Sie weiß, dass er seine Geheimnisse hat. Irgendetwas ist vor einem Jahr geschehen, droben im Country Park, was einen allseits bekannten Polizisten den Job gekostet hat, und McAvoy lag monatelang auf Eis. Er wurde verletzt, so viel weiß sie. Hauchdünne Narben durchziehen sein Gesicht. Gerüchten zufolge befinden sich noch mehr davon unter der teuren Kleidung, die er so unelegant zu tragen weiß. Bei McAvoys Rückkehr aus dem Krankenstand gehörte Tremberg erst seit ein paar Wochen zu Trish Pharaohs Team, und sie war begeistert von der Chance, mit ihm zusammenzuarbeiten. Doch ihre erste Begegnung verlief enttäuschend. Sie hatte einen kleinen Mann gesehen, der im Körper eines Riesen gefangen schien. Er hatte die Ausstrahlung eines ehrgeizlosen, bebrillten Buchhalters, der seine gigantische Statur wie einen viel zu großen Anzug trug. Und dann waren da die Augen. Diese großen, traurigen Kuhaugen, ständig fragend, abschätzend, missbilligend, taxierend. Manchmal musste sie dabei an einen alten schottischen König denken, das Schwert über die Knie gelegt, eine Decke um die Schultern hängend, hustend, keuchend, aber immer noch in der Lage, ein Claymore-Schwert mit ausreichender Wucht zu schwingen, um einen Stier zu enthaupten.

Sie sieht ihn an. Betet zu Gott, dass sie hier in die Gänge kommen, bevor Detective Chief Inspector Colin Ray mit seinem abgerichteten Hündchen hereinspaziert und ihnen die Party verdirbt.

McAvoy steht auf. Muss sich aufstützen und merkt, dass seine Hand auf einer ledergebundenen Bibel auf der Kirchenbank ruht.

»So wenig Gnade«, sagte er wie zu sich selbst.

»Sarge?«

»Manchmal wundert man sich einfach«, murmelt er, und ein Erröten über seine ketzerische Äußerung steigt vom Hemdkragen bis ins breite Gesicht auf. »Warum sie? Warum hier? Warum jetzt?« Er wedelt mit einer riesigen, schaufelartigen Hand. »Warum das Ganze?«

»Böse Welt«, meint Tremberg achselzuckend.

McAvoy blickt zu Boden und streicht über den Einband der Bibel.

»Das Wort Gottes, schwarz auf weiß«, sagt er leise und schließt die Augen.

»Sie hieß Daphne Cotton«, meint Tremberg, plötzlich mit weicherer Stimme und weniger forsch, als hätten der Anblick der Leiche und die drastische, brutale Traurigkeit der Szene sie ihrer anfänglichen Großspurigkeit beraubt. »War fünfzehn Jahre alt. Sie gehörte seit vier Jahren zu dieser Gemeinde. Adoptiert.«

»Langsam, langsam«, sagt McAvoy, dem der Kopf von Ideen und Fragen schwirrt. Er hat einen logisch denkenden Verstand, aber die Dinge ergeben für ihn niedergeschrieben und sauber angeordnet besser einen Sinn. Er mag den Prozess des Ermittelns. Mag es, Details minutiös und ordentlich festzuhalten. Mit seinem dumpfen, schmerzenden Schädel befürchtet er, dass ihm vieles entgehen wird. »Daphne Cotton«, wiederholt er. »Fünfzehn. Adoptiert. Von hier?«

Tremberg sieht verwirrt aus. »Sarge?«

»Sie ist ein schwarzes Mädchen, DC Tremberg. Wurde sie aus dem Ausland adoptiert?«

»Ach so. Weiß ich nicht.«

»Na gut.«

Sie verfallen in Schweigen, beide von ihrem Gegenüber und von sich selbst enttäuscht. McAvoy fragt sich, ob es richtig war, das Mädchen ›schwarz‹ zu nennen. Wäre es angemessener, die amtliche Phrase zu verwenden? Ist es falsch, ihre Hautfarbe so zur Kenntnis zu nehmen? Ist er ein guter Detektiv oder nur frömmer als der Papst? Er weiß, dass nur wenige Beamte sich mit solchen Feinheiten abgeben, aber McAvoy könnte ohne Roisins Fähigkeit, ihn zu besänftigen, glatt ein Magengeschwür vor Sorge deswegen bekommen.

»Also schön«, meint McAvoy und lässt den Blick kurz auf der Leiche des Mädchens ruhen, bevor er ihn zur Decke richtet. »Was haben sie Ihnen erzählt, die Zeugen?«

Tremberg konsultiert ihr Notizbuch. »Sie ist Messdienerin, Sarge. Eine Ministrantin. Die tragen während der Prozession die Kerzen. Sitzen während des Gottesdienstes vor dem Altar. Assistieren dem Priester. Ein Haufen pompöser Zeremonialkram. Anscheinend ist es eine große Ehre. Daphne war seit ihrem zwölften Lebensjahr dabei.« Trembergs Tonfall suggeriert so viel Skepsis und hochgezogene Augenbrauen, dass man bei ihr auf religiöse Glaubenssätze irgendwo südlich von agnostisch schließen könnte.

»Sie gehen wohl nicht regelmäßig zur Sonntagsmesse?«, fragt McAvoy mit schwachem Lächeln.

Tremberg prustet verächtlich. »In meiner Familie waren die Sonntage für Grand-Prix-Rennen reserviert. Die Formel-1 haben wir allerdings mit religiöser Inbrunst verfolgt.«

Irgendwo knallt von einem plötzlichen Windstoß eine Tür auf, und einen Augenblick lang sieht McAvoy draußen Grabsteine und Friedhofstore, Weihnachtsbeleuchtung und Uniformen, während ein Blaulicht rhythmisch aufblitzt und die Dunkelheit in umlaufenden Kreisen durchzuckt. Er kann sich die Szene vorstellen. Constables in gelben Mänteln, die blau-weiß gestreiftes Flatterband an den schmiedeeisernen Toren anbringen. Säufer aus den umliegenden Pubs, die über halb geleerte Gläser lugen, während die Autofahrer auf dem Vorplatz Krieg spielen und nur Zentimeter vor einem Zusammenstoß kreischend zum Halten kommen. Besorgte Fahrer, die herausspringen und Angehörige abholen wollen, die den Gottesdienst besucht haben und sich jetzt auf den kalten, schneeverwehten Platz hinauswagen, um sich von dem Entsetzlichen wegbringen zu lassen, dessen Zeugen sie waren.

»Wer immer das getan hat, wusste also, dass sie hier sein würde?«

»Falls er speziell hinter ihr her war, Sarge. Möglicherweise hat er sein Opfer auch willkürlich ausgewählt.«

»Das stimmt. Gibt es dahin gehende Hinweise?«

»Nein, bisher nicht. Ich habe hier eine Aussage eines gewissen Euan Leech, der gesehen zu haben glaubt, dass der Kerl zwei andere Ministranten beiseitegeschubst hat, um an sie ranzukommen, aber bei all dem Durcheinander …«

»Und die anderen Zeugen?«

»Waren sich nicht sicher. Sahen nur urplötzlich seine Gestalt vor dem Altar auftauchen, im nächsten Moment hackte er auf das Mädchen ein, und dann ging alles im Chaos unter. Vielleicht wird das Bild klarer, wenn sie Zeit hatten, darüber nachzudenken.«

»Und noch nichts von den Streifen? Keine Spur von ihm?«

»Rein gar nichts. Es ist zu windig für den Hubschrauber, und inzwischen sowieso zu spät. Aber bei der Menge Blut, die er an sich hatte, muss er jemandem aufgefallen sein …«

»Okay«, sagt McAvoy. Er wendet sich von der Leiche des Mädchens ab und sieht Tremberg an. Verglichen mit seiner Roisin sieht sie eher durchschnittlich aus, aber sie hat ein Gesicht, das einem Künstler gefallen könnte. Schmale, elfengleiche Züge an einem runden, breiten Kopf, wie eine Gourmetmahlzeit im Zentrum eines großen, blanken Tellers. Sie ist hochgewachsen und athletisch, um die dreißig, und kleidet sich auf unaufdringliche, dezente Weise, so dass sie weder für die männlichen Beamten zum Sexobjekt wird noch für die machiavellistischen Kolleginnen zu einer Bedrohung. Sie ist humorvoll, energisch, und man kommt gut mit ihr aus. Im Moment verrät ein leichtes Zittern ihrer Lippen, wie sehr ihr bei dem Gedanken, in die Jagd nach diesem Killer verwickelt zu sein, das Adrenalin durch die Adern schießt. Aber das überspielt sie mit einer Nonchalance, die McAvoy gefällt.

»Ihre Familie«, sagt er. »War sie hier?«

»Heute nicht. Sonst schon. Der Küster sagte, dass sie Freunde der Kirche sind, was immer das heißen mag. Aber nein, diesmal war sie alleine hier. Ihre Leute haben sie abgesetzt, und später wollte sie alleine nach Hause gehen. Das behauptet jedenfalls einer der anderen Messdiener. Ein älterer Junge. Möchte Priester werden. Oder Vikar, wenn es da einen Unterschied gibt. Was weiß ich.«

»Aber man hat ihre Eltern informiert? Sie wissen Bescheid?«

»Ja, Sir. Der psychologische Dienst hat sie informiert. Ich dachte, die Familie würde unsere erste Anlaufstelle sein, sobald Sie wieder auf dem Damm sind.«

McAvoy lächelt mit schmalen Lippen. Er ist froh, dass er wieder stehen kann.

Denn würde er sitzen, könnte man sehen, wie seine Knie in einem Gefühl auf und ab wippen, das ein weniger präziser Mann Erregung nennen könnte.

McAvoy würde es anders bezeichnen. Nicht einmal als Nervosität. Es ist ein Gefühl, das er mit dem Beginn von Ereignissen in Verbindung bringt. Dem Potential einer leeren Seite. Er will alles über Daphne Cotton erfahren. Will wissen, wer sie getötet hat und warum. Und er will wissen, warum ihm, Aector McAvoy, die Klinge erspart geblieben ist. Warum Tränen in den Augen des Mannes standen. Will zeigen, was in ihm steckt. Dass er mehr ist als der Bulle, der Doug Roper zur Strecke brachte.

Er blickt sich um an diesem majestätischen, Ehrfurcht gebietenden Ort.

Wird es hier jemals wieder so sein wie früher? fragt er sich. Können die Gläubigen in ihren Bänken sitzen und den Herrn lobpreisen, ohne daran zu denken, wie ein Killer aus ihrer Mitte vorsprang und eine der Messdienerinnen abschlachtete, während sie die Kerze hielt und dem Priester zur Hand ging? Er schließt die Augen. Reibt sich mit der Handfläche das Gesicht. Als er die Augen wieder aufschlägt, starrt er direkt auf einen großen goldenen Adler mit müde zusammengefalteten Flügeln. Er fragt sich, was er bedeuten soll. Warum er gerade an diesem Ort mitten in der Kirche steht, gegenüber der gotischen Treppe, die zur Kanzel emporführt. Wundert sich, wer wohl diesen Vogel ausgewählt und hier aufgestellt hat. Spürt, wie seine Gedanken zu rasen beginnen. Zu analysieren. Einen Mord in einer Kirche, weniger als zwei Wochen vor Weihnachten. Sein Gesicht verzieht sich, während er an den Augenblick zurückdenkt, noch nicht einmal zwei Stunden ist es her, als der herzerwärmende Gesang des Chores über den Platz wehte. Überlegt, wie Daphne Cotton sich in jenen schrecklichen Momenten gefühlt haben muss, als die schützende Umarmung ihres Glaubens, ihrer Gemeinde, von einer Klinge durchlöchert wurde.

»Der Wagen wartet draußen, Sarge«, sagt Tremberg eifrig und weist mit dem Kopf in Richtung Tür. »Ben Nielsen ist unterwegs, um die Vernehmungen zu leiten. Wir haben einen Kinderpsychologen angefordert, um mit den Jungs vom Chor zu sprechen. Die saßen wirklich in der ersten Reihe, die armen Teufel …«

Während McAvoy sich zur Tür wendet, klingelt sein Telefon. Ein leiser Anflug von Furcht überkommt ihn. Er hätte anrufen sollen. Hätte die Sache sofort an höchster Stelle melden sollen. Dem Fall seinen Stempel aufdrücken. Aber er hat auf einer Krankentrage hinten in einem Rettungswagen gelegen und einer unerfahrenen DC das Feld überlassen.

»Detective Sergeant McAvoy«, meldet er sich und lässt schon jetzt den Kopf hängen.

»McAvoy. Hier ist ACC Everett. Was ist da drunten los bei Ihnen?« Die Stimme des Assistant Chief Constable klingt angespannt und streng.

»Es ist alles unter Kontrolle, Sir. Wir sind jetzt unterwegs, um mit den Familienangehörigen zu sprechen …«

»Wir?«

»DC Helen Tremberg und ich, Sir …«

»Nicht Pharaoh?«

McAvoy hört sich selbst schlucken. Es fühlt sich an wie Eiswasser auf leeren Magen. Seine Bauchmuskeln fangen an zu zucken.

»Detective Superintendent Pharaoh befindet sich gerade auf einem Lehrgang, Sir. Ich bin der leitende Offizier vom Dienst …«

»Pharaoh hat sich bereits bei mir gemeldet, McAvoy. Sie hat den Lehrgang abgesagt, sobald sie von der Geschichte hörte. Hier geht es um Mord, Sergeant. In der größten, historisch bedeutendsten Kirche der Stadt. Die Kirche, in der William Wilberforce getauft wurde. Ein junges Mädchen, von einem Verrückten vor der versammelten Gemeinde in Stücke gehackt? Da heißt es alle Mann an Deck!«

»Soll ich DS Pharaoh dann ins Bild setzen, nachdem ich mit der Familie des Mädchens gesprochen habe?«

»Nein.« In Everetts Stimme liegt eine Endgültigkeit, die jede Hoffnung McAvoys zunichtemacht, diese Ermittlung übernehmen zu können.

»Ja, Sir«, meint er niedergeschlagen wie ein Schuljunge, dem man mitteilt, dass er nicht in die Fußballmannschaft aufgenommen wird. Neben ihm wendet Tremberg sich ab und wirft zwei Stücke Kaugummi ein, auf denen sie wütend herumkaut, während ihr langsam dämmert, was hier passiert.

»Aber eigentlich melde ich mich aus einem anderen Grund, McAvoy. Die Sache, wegen der ich vorhin angerufen habe«, fährt Everett fast ohne Pause fort.

»Ja, Sir, man hat es mir ausgerichtet, aber …«

»Ja, ja, macht nichts, macht nichts. Es kam eben etwas dazwischen. Aber jetzt, da Sie von der Leitung der Ermittlungen befreit sind, möchte ich, dass Sie etwas für mich tun. Es handelt sich um einen Gefallen, genau genommen.«

McAvoy hat mittlerweile die Augen geschlossen. Er hört kaum noch zu.

»Wenn ich kann, Sir.«

»Großartig. Wurde von einem guten Freund aus Southampton angerufen. Ein alter Knabe aus seiner Gegend scheint einen tödlichen Unfall gehabt zu haben, während er irgendwo auf See einen Dokumentarfilm drehte. Schreckliche Sache, das. Schrecklich. Ursprünglich stammte er aber von hier. Hat hier noch Angehörige. Eine Schwester, draußen in Beeford. Normalerweise würde ich einen Streifenwagen vorbeischicken, um die schlechte Nachricht zu überbringen, aber die Lady, nun ja …« Everett fängt an, über seine eigenen Worte zu stolpern. Er klingt wie ein schüchterner Mann, der auf einer Hochzeit eine Rede halten muss. »Tja, sehen Sie, sie ist die Frau des Vize-Polizeidirektors. Eine sehr wichtige Dame. Sie und ihr Mann setzen sich sehr für die Programme ein, die wir hier vor Ort in den nächsten paar Jahren umsetzen wollen. Und Sie haben doch immer so eine geschickte Art im Umgang mit Leuten …«

In McAvoys Ohren beginnt es zu rauschen. Sein Herz hämmert. Er kann sein eigenes Blut in der Nase riechen. Als er die Augen öffnet, sieht er nur noch, wie Tremberg ihn stehen lässt und mit einem Anflug von Verachtung davonstapft. Sie wird einen Weg finden, sich in Pharaohs Ermittlungsteam zu drängen.

Tu das, was du am besten kannst, McAvoy. Sei ein sanfter, anständiger Mensch. Tu, worum Everett dich bittet. Zieh den Kopf ein. Mach deinen Job. Verdiene dein Gehalt. Liebe deine Frau …

»Ja, Sir.«
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Kapitel 20

8:43 Uhr vormittags. Queen’s Gardens. Zehn Tage vor Weihnachten. Eine versunkene Parklandschaft unter einer Decke von unberührtem Schnee, durchzogen von versteckten Pfaden und durchsetzt mit toten Rosenbüschen und Blumenrabatten voller Abfälle.

Eine Fußspur, tief in den Schnee gestanzt.

Eine Bank, deren Rückenlehne fehlt.

Aector McAvoy. Ellbogen auf die Knie gestützt. Den Hut tief in die Stirn gezogen. Die Augen geschlossen.

Er zieht sein Telefon aus der Tasche. Achtzehn Anrufe in Abwesenheit.

Er versteckt sich. Ist hinausgestampft in Schnee und Einsamkeit. Es schmerzt zu sehr, zusehen zu müssen, wie ein anderer die Lorbeeren erntet und umgeben von lachenden Uniformierten und grinsenden Schlipsträgern seinen Whisky schlürft.

Russ Chandler.

Um 6:51 morgens angeklagt des Mordes in zwei Fällen.

Russ Chandler.

Der Mann, der Daphne Cotton vor den Augen der versammelten Gemeinde in der Dreifaltigkeitskirche abgeschlachtet hat.

Der Trevor Jefferson in Brand gesteckt hat, erst einmal, und dann ein zweites Mal in seinem Krankenbett.

Russ Chandler. Der Mann, der vier Stunden lang ›Kein Kommentar‹ wiederholte und dann genügend Lügen auftischte, um sich des Mordes anklagen zu lassen.

In drei Stunden wird er bis zur Verhandlung in U-Haft überstellt werden. Es wird Monate dauern, bis die Staatsanwälte die Löcher in ihrem Fall entdecken.

Aber bis dahin wird das Dezernat vermutlich implodiert oder von Ray übernommen worden sein, und McAvoy sitzt dann in irgendeinem abgelegenen Revier auf dem Land, wo ein Mann mit seinem Händchen für Datenbanken eher fehl am Platz ist, und schiebt Innendienst.

Er steckt das Handy ein. Greift nach einer Literflasche süßen Sprudels, die zwischen seinen Füßen steht. Er schraubt die Kappe ab und schüttet die Orangenlimonade hinunter wie ein Landstreicher Apfelwein. Er hat drei Tafeln Schokolade und eine Tüte voll Gummibärchen intus. Durch den vielen Zucker fühlt er sich ein bisschen überdreht, und er sehnt sich nach etwas Fleischigem, Gehaltvollem.

Er stellt die übergeschlagenen Beine nebeneinander. Beugt sich vor. Rubbelt seine ausgekühlten Oberschenkel. Setzt sich wieder aufrecht hin. Trinkt noch einen Schluck. Fragt sich, ob er hier nicht einfach für immer bleiben könnte. Diese Parkbank zu seinem festen Wohnsitz machen sollte. Hier, in der schneebedeckten Einsamkeit von Queen’s Gardens; in seine Jacke gepackt, Schokolade auf der Zunge und kalt bis auf die Knochen. Mit einem Gefühl, das sich nicht sehr von Zahnschmerzen unterscheidet, die sich in sein Gehirn bohren, als wollten sie seine Gedanken absichtlich aushöhlen.

Es ist still im Park. Im Winter ist zu dieser späten Stunde niemand hier. Ganz Hull liegt verlassen. Der plötzliche Schneefall nach tagelangem Frost hat die Seitenstraßen voller Schlaglöcher ebenso wie die vierspurigen Schnellstraßen in ein Netzwerk aus Eisflächen und Schneeverwehungen verwandelt. McAvoy vermutet, dass Tausende von Pendlern, die normalerweise jetzt in die Innenstadt strömen würden, inzwischen ihren Weihnachtsurlaub vorzuverlegen versuchen. Andere werden es riskieren. In ihre alten, untermotorisierten Autos mit abgefahrenen Reifen steigen und zu schnell über spiegelglatte Straßen fahren. Menschen werden trauern. Familien werden Angehörige verlieren. Noch vor Einbruch der Nacht werden Gerichtsmediziner abgerissene Gliedmaßen aus zerquetschten Autos klauben. Streifenpolizisten werden schluchzenden Angehörigen die schlechten Nachrichten überbringen. Ein Detective wird die Koordinierung übernehmen. Eine Presseverlautbarung herausgeben. Der Kreislauf geht weiter.

Einen Augenblick lang fragt er sich, ob irgendjemand sich überhaupt noch für irgendetwas interessiert.

»Füttern Sie die Pinguine, McAvoy?«

Er sieht auf und erblickt die schlanke, elegante Gestalt von Tom Spink, der durch den Schnee auf ihn zu knirscht.

»Sir, ich …«

McAvoy verstummt wieder.

»Kann Ihnen keinen Vorwurf machen«, meint Spink unbeschwert. »Tut Ihnen gut. Macht den Kopf klar. Bläst auch die Lunge frei, falls Sie Raucher sind. Was dagegen, wenn ich mich zu Ihnen setze?«

McAvoy nickt zu dem freien Platz auf der schmiedeeisernen Bank hin.

»Sie ist nass«, warnt er Spink, für den Fall, dass ihm die fünf Zentimeter Schnee entgangen sind, die wie Zuckerguss auf der grün gestrichenen Bank liegen.

»Geht schon«, erwidert Spink und setzt sich.

»Frisch hier draußen«, fügt er hinzu, während er unbehaglich herumrutscht.

Er trägt einen dünnen Ledermantel über seinem kragenlosen Hemd, dazu weiche Cordhosen. »Wo Sie herkommen, ist man Schlimmeres gewohnt, hm?«

McAvoy wendet sich ab.

»Pharaoh hat es bis über die Humber Bridge geschafft«, meint Spink. »Sie war schon oben in der Boothferry Road, als die Lamettaträger anriefen, um ihr mitzuteilen, sie solle nichts riskieren. Sich ein paar Tage freinehmen. Colin Ray hätte die Dinge unter Kontrolle.«

»Hat sie etwas dagegen unternommen?«

»Ja und nein. Sie will nicht die Party sprengen. Stattdessen ist sie in die Priory Road ausgewichen.«

»Wie hat sie reagiert?«

»Wie zu erwarten war. Sie hat sich auf die Zunge gebissen und geschwiegen, denn sie muss ihre Karten richtig ausspielen. Es könnte alles noch gut für sie ausgehen. Sie ist die leitende Ermittlungsbeamtin bei der erfolgreichen Jagd nach einem Killer. Wenn sie jetzt Stunk macht, stehen ihre Chancen schlecht.«

McAvoy merkt, dass er die geballten Fäuste in die Knie gräbt. Zwingt sich, damit aufzuhören.

»Russ Chandler ist nicht der Täter«, stößt er zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor. »Ich denke über ihn nach, seit ich hier sitze. Über nichts anderes. Er war es nicht.«

Spink wendet sich ihm zu. Starrt ihm gut zwanzig Sekunden lang in die Augen, als wollte er auf den Grund seiner Seele blicken. Die Intensität seines Blicks versengt McAvoy. Dann wendet er sich ab, als wäre er zu einer Entscheidung gelangt.

»So etwas kommt vor.«

McAvoy verzieht das Gesicht. »Was?«

»Manchmal erwischt es den Falschen, mein Junge. Das wissen Sie so gut wie ich. Sie bringen sich noch um, wenn Sie so weitermachen.«

»Es ist nichts verkehrt daran, sich zu engagieren«, spuckt er zornig aus.

»Nein, mein Junge. Überhaupt nicht. Aber es hat seinen Preis. Sie sehen doch selbst, wie viele Cops einen halbwegs anständigen Job machen und dann ohne noch einen Gedanken daran zu verschwenden nach Hause gehen. Sie müssen miterlebt haben, wie sie fragwürdige Geständnisse erzwingen und für anfechtbare Verurteilungen sorgen. Sie müssen sich gefragt haben, warum Sie nicht genauso sein können.«

»Ich denke einfach, dass es wichtig ist«, beginnt McAvoy und verstummt, weil die Worte einen Kloß in seiner Kehle bilden.

»Das ist es, Aector. Es ist nötig, dass Verbrecher eingesperrt werden, denn dann fühlt sich die Öffentlichkeit sicher und beschützt in dem Wissen, dass wir Jungs in Blau unserer Aufgabe gewachsen sind. Darum ist es wichtig. Und für die Presse ist es wichtig, weil die Zeitungen sich dann besser verkaufen. Und den hohen Tieren ist es wichtig, weil ihre Verbrechensstatistiken dann so richtig prima aussehen. Und den Politikern ist es wichtig, weil ihre Wähler nicht in einer Gesellschaft leben wollen, wo ein junges Mädchen während der Abendmesse in Stücke gehackt wird. Und ganz unten in der Kette ist es auch dem einzelnen Cop wichtig, weil er nicht von seinem Vorgesetzten eine aufs Dach kriegen will und die meisten von ihnen Polizisten wurden, weil sie die Welt ein bisschen besser machen wollten. Aber dann gibt es auch Leute wie Sie, mein Sohn. Leute, die auf irgendeiner kosmischen Ebene etwas bewirken wollen. Leute, die nach Gerechtigkeit dürsten, als wäre sie ein grundlegender Baustein des Universums. So etwas wie ein natürlich vorkommendes Mineral, das man schürfen und verteilen kann.«

Spink macht eine Pause. Winkt müde ab.

»So ist das aber nicht, McAvoy. Es wäre schön, ja. Herrgott, wäre das schön, wenn die ganze Welt Ihre Art der Empörung fühlen würde. Wenn die Leute nicht essen oder schlafen oder überhaupt funktionieren könnten, bis die Waagschalen der Gerechtigkeit ausgeglichen sind und das Böse durch irgendeinen Akt des Guten, der Anständigkeit, ausgetrieben oder vernichtet wurde, wie immer Sie es ausdrücken wollen. Aber so sind die Menschen nicht. Sie lesen etwas über irgendeine Schreckenstat und sagen, das ist ja furchtbar, die Welt geht vor die Hunde, und dann schütteln sie den Kopf, schalten den Fernseher ein und gucken irgendeine belanglose Vorabendserie. Oder sie gehen in den Garten und spielen Fußball mit den Kindern. Oder sie trinken ein paar Bier im Pub. Ich weiß, das macht Sie krank, mein Sohn. Ich weiß, dass Sie sich innerlich leer und ausgehöhlt fühlen, weil die Leute so abgestumpft und herzlos sein können, während sie doch Empathie mit den Opfern empfinden müssten. Aber wenn Sie Ihr Leben lang darauf warten, dass die Welt sich ändert, werden Sie als verbitterter Mann sterben.«

Spink verstummt. Verdreht die Augen. Schüttelt leise den Kopf. Wendet sich ab.

McAvoy verharrt in Schweigen. Er zupft an dem Härchen unter seiner Unterlippe. Zupft so lang daran, bis es ausreißt. Zorn brodelt in ihm hoch. Entrüstung darüber, dass er so leicht durchschaubar ist und von einem Mann analysiert und beurteilt wird, den er kaum kennt und der die Frechheit besitzt, ihn ›mein Sohn‹ zu nennen.

McAvoy öffnet den Mund und schließt ihn wieder. Er fährt sich mit der Hand übers Gesicht.

»Colin Ray hat Beweise, mein Sohn. Sie widersprechen vielleicht dem, was Sie und ich tief drinnen wissen, und das kann höllisch weh tun. Aber wenn Sie nicht irgendwo einen großen Vorrat an Gerechtigkeitsempfinden versteckt haben und ihn verteilen möchten, dann kann es sein, dass Russ Chandler des Mordes angeklagt und sogar verurteilt wird.«

McAvoy funkelt ihn an. »Glauben Sie denn, dass er es getan hat?«

Nachdem er einen Moment lang versucht hat, ihn niederzustarren, wendet Spink den Blick ab. »Es spielt keine Rolle, was ich denke.«

McAvoy spuckt aus.

Er rappelt sich hoch. Atmet tief in der kalten, frischen Luft.

Richtet sich hoch über dem anderen Mann auf.

»Aber es spielt eine Rolle, was ich denke.«

Er stößt es zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor, doch dann beginnt ein Lächeln um seine Mundwinkel zu zucken. Das Hochgefühl der Erkenntnis und Akzeptanz scheint sein Blut zum Sprudeln zu bringen und seinen Kopf mit Endorphinen und Energie zu durchströmen.

»Es spielt verdammt noch mal eine Rolle!«

Durch Schnee zu gehen ist eine Kunst. Anfänger bemühen ihre Füße zu sehr. Sie wölben die Sohlen und wühlen sich mit den Zehen ein und gehen nach hundert Schritten in die Knie und massieren sich die verkrampften Waden.

Andere sind zu vorsichtig, machen lange Schritte und treten auf Stellen, die nach festem Untergrund aussehen. Sie rutschen auf vereistem Beton aus. Fallen auf die Nase, halten sich die angeschlagenen Schienbeine und verstauchen sich den Knöchel in ungeeignetem Schuhwerk.

McAvoy geht, wie er es gelernt hat. Mit gesenktem Kopf. Hält Ausschau nach Nuancen in der Textur des Schnees. Die Hände an den Seiten herabhängend, jederzeit bereit, vorzuschießen und einen Sturz aufzufangen.

Er wurde in eine Landschaft hineingeboren, die rauer ist als dieses mit fünfzehn Zentimetern Weiß überzuckerte Mosaik aus gepflegtem Rasen und Straßen. Er wuchs in einem von Spalten zerklüfteten Terrain auf, mit losem Kies und Schiefer; alles acht Monate im Jahr von anhaltendem Schneefall zugedeckt.

Manchmal denkt er noch an die Geräusche, die die Schafe machten, wenn sie stolperten und sich ein Bein brachen. Erinnert sich auch an die Stille in den Augenblicken, nachdem er sie von ihrem Leiden erlöst hatte. Ihnen die Kehle mit einem Taschenmesser durchschnitt. Ihnen Maul und Nüstern mit einer behandschuhten Hand verschloss.

Erinnert sich an die Kunstfertigkeit, mit der sein Vater ein Genick brechen konnte. An seine Akzeptanz der Notwendigkeit seines Tuns, gemildert nur durch die eiserne Entschlossenheit, kein Vergnügen daran zu empfinden.

Erinnert sich auch an die tränennassen Augen, mit denen sein Vater ihn angesehen hat. Die Zärtlichkeit, mit der er das Fell gestreichelt hatte, wie er die Hand an die Nase hielt und den feuchten, moschusartigen Geruch eines Mutterschafs einatmete, das er von Geburt an aufgezogen hatte und dessen Genick er brechen musste, um seinen Schmerz zu beenden.

In den nassen blauen Augen des Mannes in der Dreifaltigkeitskirche hatte derselbe Ausdruck gelegen. Und in denen des Mannes, der seinen Namen in Angela Martindale ritzte. Der eine halbe Ewigkeit lang weinend über ihr saß, bevor er sich ans Werk machte.

Von neuer Energie erfüllt, mit rauschendem Blut und wirbelnden Gedanken, erstellt McAvoy das Profil eines Killers.

»Ist es das, was du tust? Sie von ihrem Elend erlösen? Setzt du ihrem Leiden ein Ende? Möchtest du, dass ich deinem eigenen Leiden ein Ende bereite?«

McAvoy hält inne. In Gedanken verloren hat er den falschen Weg durch den Park eingeschlagen.

Sein Telefon beginnt zu klingeln. Nummer unterdrückt.

»Aector McAvoy«, meldet er sich.

»Sergeant? Hier spricht Jonathan Feasby. Sie haben um Rückruf gebeten …«

McAvoy zermartert sich das Hirn. Versucht, ansatzweise Ordnung in die Ereignisse der vergangenen vierundzwanzig Stunden zu bringen. Feasby. Der Reporter vom Independent. Der Bursche, den er wegen der freiwilligen Helferin im Irak angemailt hatte.

»Mr Feasby, ja. Vielen Dank, dass Sie mich anrufen.«

»Kein Problem, kein Problem.« Die Stimme klingt unbeschwert. Nach Süden. Ausgesprochen fröhlich, angesichts des Wetters und der Uhrzeit.

»Mr Feasby, ich bin mit den Ermittlungen im Mordfall Daphne Cotton befasst und glaube, Sie könnten über Informationen verfügen, die uns weiterhelfen.«

McAvoy hört, wie der Reporter einen überraschten Pfiff ausstößt.

»Ich? Na ja, gut, wenn Sie meinen. Aber das ist droben in Hull, oder? Ich war noch nie im Nordosten.«

»Hull liegt nicht im Nordosten, Sir, es gehört zum East Riding von Yorkshire.«

»Auch gut, auch gut.«

»Aber Sie sind vertraut mit dem Fall, auf den ich mich beziehe?«

»Den Namen Daphne Cotton höre ich zum ersten Mal. Aber ich habe gerade nach ›Hull‹ und ›Mord‹ und ›McAvoy‹ gegoogelt und eine Million Treffer gelandet. Nach dem Ausschlussverfahren nehme ich an, es geht um den aktuellen Fall. Das arme Mädel in der Kirche, ja? Furchtbar.«

McAvoy nickt, auch wenn es keiner sehen kann.

»Mr Feasby, ich möchte mit Ihnen über einen Artikel sprechen, den Sie vor einiger Zeit geschrieben haben. Es ging um Anne Montrose. Sie wurde bei einem Anschlag im Nordirak schwer verletzt. Soviel ich weiß, haben Sie als freier Journalist für den Independent darüber berichtet …«

Stille am anderen Ende der Leitung. McAvoy presst den Hörer ans Ohr und meint fast hören zu können, wie sich die Rädchen im Kopf seines Gesprächspartners drehen.

»Mr Feasby?«

»Hm. Ich bin nicht ganz sicher, ob ich mich an die Sache erinnere«, meint Feasby. Er lügt.

»Sir, ich habe ein ganz passables Verhältnis zur örtlichen Presse, und meine Kollegen machen sich wegen meines Glaubens an das Gute im Menschen über mich lustig. Wenn ich im Vertrauen mit Ihnen spreche, bleibt es dann unter uns?«

»Ich dürfte einer der letzten Reporter sein, der an das Konzept der Vertraulichkeit glaubt.«

»Nun, und ich bin einer der letzten Menschen auf der Welt, der glaubt, dass ein Versprechen etwas bedeutet. Und ich verspreche Ihnen, ich werde absolut nicht erfreut sein, wenn ich dieses Gespräch gedruckt sehe.«

»Ich verstehe. Wie kann ich Ihnen helfen?«

»Ich gehe der Theorie nach, dass der Mörder von Daphne Cotton möglicherweise noch andere Personen aufs Korn nehmen könnte, die ebenso wie sie zuvor Nahtoderlebnisse hatten. Dass er oder sie vielleicht etwas zu Ende bringen will, weil es ihm oder ihr inakzeptabel erscheint, dass jemand dem Tod von der Schippe springt. Ich versuche zu ergründen, wer als Nächster auf der Liste stehen könnte, falls es eine solche gibt. Anne Montrose erfüllt alle Kriterien. Sie hat einen Anschlag überlebt, bei dem alle anderen Beteiligten gestorben sind. Ich muss wissen, was nach dem Erscheinen Ihres Artikels aus ihr geworden ist. Ich muss mich vergewissern, dass sie nicht in Gefahr schwebt.«

Schweigen breitet sich am anderen Ende der Leitung aus. McAvoy lauscht, ob er das Kratzen eines Stifts hört.

»Mr Feasby?«

»Vertraulichkeit gegen Vertraulichkeit, ja?« Feasbys Stimme hat ihre Leichtigkeit verloren. Er klingt nachdenklich. Beinahe besorgt. »Ich will mich nicht selbst belasten und auch sonst niemanden …«

»Ich verstehe.«

Der Reporter stößt pfeifend den Atem aus. »Hören Sie, wahrscheinlich hat das für Sie keine Bedeutung, aber ich habe nie zuvor etwas Derartiges getan …«

»Ich glaube Ihnen.«

McAvoy weiß nicht genau, worum es geht, aber er versteht sich darauf, vertrauenerweckend zu klingen.

»Nun, Anne Montrose. Es war das einzige Mal, dass ich Geld dafür genommen habe, eine Story nicht zu veröffentlichen. Ich hätte einen weiteren verdammten Hintergrundbericht über ein weiteres verdammtes Opfer an einem weiteren verdammten Tag dieses verdammten Krieges schreiben können. Und ich hatte die Chance, es sein zu lassen. Bei meinem Nachrichtenredakteur einen Gefallen einzufordern und die Sache unter den Tisch fallen zu lassen …«

»Wie? Warum?«

»Es gab eine bessere Alternative.«

McAvoy erwidert nichts. Er versucht, seine Gedanken zu ordnen.

»Nachdem ich über die Bombenexplosion geschrieben hatte, suchte mich jemand auf«, sagt der Reporter, und seine Stimme klingt plötzlich sehr weit entfernt.

»Sprechen Sie weiter.«

»Er war der Chef einer Firma, die ihr Geld mit dem Wiederaufbau des Irak verdient. Dörfer. Schulen und Krankenhäuser. Und er sagte, wenn ich ihm einen Gefallen täte, würde er sich erkenntlich zeigen.«

»Und was für einen Gefallen sollten Sie ihm tun?«

»Kein Wort mehr über Anne. Dafür bekam die Zeitung Exklusivinformationen über alle Aktivitäten der Firma …«

»Und Sie?«

Feasby seufzt. »Eine Position ehrenhalber im Aufsichtsrat der Firma.«

»Sie haben angenommen?«

»Auf dem Papier war ich Marketingberater, um die Firma bei der Entwicklung einer Strategie zur Medienarbeit …«

»Und in Wirklichkeit?«

»Machte ich keinen Finger krumm. Bezog ein paar Monate lang ein Gehalt und tat dann wieder das, was ich am besten kann.«

»Sie waren gar nicht neugierig?«

McAvoy sieht im Geiste vor sich, wie Feasby die Handflächen nach oben kehrt. »Ich bin Reporter.«

»Und?«

»Und ich glaube wirklich nicht, dass ich Ihnen mehr erzählen sollte, bevor ich gründlich darüber nachgedacht habe.«

McAvoy schweigt kurz. Er fragt sich, ob der Journalist ihn aushorchen möchte. Ob er eine Exklusivstory im Austausch gegen seine Informationen haben will.

In seinem Telefonhörer piepst es. Aus einem Impuls heraus schaltet er auf den anderen Anrufer um.

»Mr McAvoy? Hier spricht Shona Fox vom Hull Royal Infirmary. Wir versuchen seit Stunden, Sie zu erreichen. Es geht um Ihre Frau. Ich fürchte, es gab Komplikationen …«

Und plötzlich ist alles andere unwichtig.
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Kapitel 4

McAvoy zieht sein Handy aus der Manteltasche und hört die letzte Nachricht noch einmal ab. Selbst verzerrt durch den blechernen Lautsprecher ist der Zorn in der Stimme der Frau unüberhörbar.

»McAvoy. Ich wieder. Das wievielte Mal ist das jetzt? Ich habe Besseres mit meiner Zeit anzufangen, als Ihnen hinterherzujagen. Wir brauchen Sie hier. Setzen Sie Ihren Hintern in Bewegung.«

Es ist Trish Pharaohs Stimme. Die letzte Mitteilung hat sie nur vierzig Minuten nach der ersten hinterlassen, aber es liegen noch sechs weitere dazwischen. Dazu gehört auch eine rasch hingeflüsterte Nachricht von Ben Nielsen, der McAvoy empfiehlt, was immer er gerade tue auf der Stelle stehen und liegen zu lassen und sich nach Queen’s Garden zu begeben, andernfalls riskiere er den Verlust wichtiger Körperteile.

Ein Dutzend Reporter lungert vor dem Revier herum, aber sie beachten ihn kaum, und er gelangt unbehelligt durch die große Doppeltür in die Lobby des wuchtigen Gebäudes aus Glas und Backstein.

»Einsatzzentrale?«, fragt er keuchend.

»Pharaoh?«, fragt der beleibte, blasse Sergeant vom Dienst. Er sitzt mit einem Becher Kaffee und einem Buch auf einem Drehstuhl. Muskulös und in mittleren Jahren, sieht er aus wie einer, der schon lange in der Nachtschicht arbeitet und nichts zwischen sich und seine Routine kommen lässt. Er trägt ein kurzärmliges Hemd, das am Kragen zu eng ist, so dass sein großer runder Schädel so aussieht, als gehöre er gar nicht zum Körper.

»Allerdings.«

»Sind noch beim Einrichten. Versuchen Sie’s in Ropers altem Büro. Sie kennen den Weg?«

McAvoy starrt den Sergeant vom Dienst an. Hat im Ton des Mannes ein Vorwurf gelegen? Er spürt die Röte in seinem Gesicht aufsteigen.

»Ich werde es schon finden«, sagt er. Mit einem angedeuteten Lächeln.

»Ich denke auch, dass Sie das schaffen«, meint der uniformierte Beamte und leckt sich mit einem kaum wahrnehmbaren Ausdruck der Verachtung über die Lippen.

McAvoy wendet sich ab. Er hat sich an so etwas gewöhnt. An Verachtung und Häme, an Misstrauen und offene Abscheu, ausgehend von dem Klüngel von Beamten, die sich in Doug Ropers Kielwasser bewegt hatten.

Er weiß, wenn er nicht so ein Riese wäre, würde ihm die Hälfte seiner Kollegen glatt ins Gesicht spucken.

Er geht so schnell davon, wie es seine Würde gestattet, bis er außer Sichtweite ist; dann verfällt er in einen schnellen Trott. Er nimmt drei Stufen auf einmal. Einen weiteren Korridor entlang. Bilder und Poster und Warnungen und Ermahnungen an Schwarzen Brettern und kränklich magnoliafarbenen Wänden gleiten verschwommen an seinen Augenwinkeln vorbei.

Stimmen. Rufe. Geklapper. Gepolter. Durch eine Doppeltür aus Mahagoni direkt in die Höhle des Löwen.

Er hebt die Hand, um anzuklopfen, als die Tür plötzlich nach innen aufschwingt. Trish Pharaoh kommt in ein erregtes Gespräch vertieft herausgestürmt.

»… höchste Zeit, dass sie das begreifen, Ben.«

Sie ist eine gutaussehende Frau Anfang vierzig, wirkt aber eher wie die Putzfrau als eine höhere Beamtin. Erreicht kaum die vorgeschriebene Körpergröße, ist mollig, mit langen schwarzen Haaren, die sie ungefähr alle halben Jahre beim Friseur stylen und den Rest der Zeit einfach wachsen lässt. Sie hat vier Kinder und behandelt ihre Leute mit derselben Mischung aus Zärtlichkeit, Stolz und aggressiver Enttäuschung, die sie ihren Sprösslingen entgegenbringt. Sie flirtet gerne und flößt den jüngeren, männlichen Beamten mit ihrer sexy Ausstrahlung à la »Mutter deines besten Freundes« eine Heidenangst ein. Trotz ihres Eherings sieht man unter den Fotos auf ihrem Schreibtisch kein Bild eines Ehemannes.

Als sie McAvoy vor sich erblickt, bleibt sie abrupt stehen, und DC Nielsen prallt in sie hinein. Sie wirbelt herum und funkelt ihn an, bevor sie McAvoy anfaucht.

»Sieh an, unser Rumtreiber«, sagt sie.

»Ma’am, ich war in einem Goodwill-Auftrag für ACC Everett unterwegs, geriet in ein Funkloch und …«

»Pssst.«

Sie legt den Finger an die Lippen, dann streckt sie die Handflächen mit geschlossenen Augen vor sich aus, als würde sie bis zehn zählen. Einen Moment lang stehen sie alle drei schweigend im Korridor. DC Nielsen und Sergeant McAvoy wie unartige, schuldbewusste Schulschwänzer, die ihre Lieblingslehrerin schwer enttäuscht haben. Endlich stößt sie einen Seufzer aus. »Wie auch immer, jetzt sind Sie ja da. Ich bin sicher, Sie hatten Ihre Gründe. Ben wird Sie auf den neuesten Stand bringen, und Sie können damit anfangen, eine Datenbank anzulegen. Es ist ein bisschen spät, um noch viel Telefonarbeit zu erledigen, aber wir müssen alle Gemeindemitglieder in die Matrix eingeben, die Sie entwickelt haben. Ich habe doch recht, dass sie für Fälle wie diesen gedacht war, ja? Eine Menge Zeugen. Unterschiedliche Hintergründe. Bindeglieder zwischen …«

»Ja, ja«, sagt McAvoy mit plötzlich erwachendem Enthusiasmus. »Es ist wie ein Venn-Diagramm. Wir finden alle Details über eine bestimmte Gruppe von Personen heraus, dann laden wir sie in das System, sehen nach, wo es Parallelen gibt oder, im speziellen Fall, Überlappungen und …«

»Faszinierend«, meint sie mit strahlendem Lächeln. »Wie schon gesagt, Ben kann Sie auf den neuesten Stand bringen und Ihre Aussage aufnehmen.«

»Ma’am?«

»Sie sind ein Zeuge, McAvoy. Sie haben den Täter gesehen. Man hat Ihnen die Mordwaffe in Ihr verdammtes Gesicht geschlagen. Ich weiß nicht genau, was Sie und ACC Everett sich dabei gedacht …«

»Ich habe lediglich Befehle befolgt, Ma’am.«

»Nun, jetzt befolgen Sie meine. Besprechung um acht«, sagt sie mit einem Blick auf die Uhr, dann klipp-klappt sie in ihren hochhackigen Bikerstiefeln den Gang entlang.

DC Nielsen sieht McAvoy mit hochgezogenen Augenbrauen an. Sie wirken wie Teenager, die gerade unerwartet mit einem Streich davongekommen sind, und auf ihren Gesichtern liegt ein verschmitztes Grinsen. Der jüngere Beamte tritt in das Büro zurück, und McAvoy folgt ihm in den hell erleuchteten Raum.

Die DCs Helen Tremberg und Sophie Kirkland sitzen nebeneinander am selben Schreibtisch und starren in einen aufgeklappten Laptop.

Sophie isst ein Stück Pizza und deutet damit auf etwas auf dem Bildschirm. Es ist der einzige Computer im Raum. Der Rest des Büros ist leer, bis auf ein paar herumliegende und abgegriffene verstaubte Akten und ein Sammelsurium alter Müllsäcke, die so aussehen, als lehnten sie schon seit Monaten wie vor einem Erschießungskommando an der Wand.

»Man hat uns die Präsidenten-Suite gegeben«, sagt Ben, während er McAvoy zu einem Halbkreis von Plastikstühlen am Fenster vorangeht.

»Sieht so aus. Aber warum hier? Warum nicht drüben in der Priory Road?«

»Einfacher so, sagen sie. Der Befehl kam von ganz oben. Ich glaube, sie hatten die Schlagzeilen im Sinn.«

»Wieso?«

»Na, den üblichen Mist. Dass wir zwölf Kilometer vom Tatort entfernt sind, während es ein Revier nur dreihundert Meter vom Ort des Geschehens gibt.«

»Aber in der Priory hätten wir die nötigen Hilfsmittel«, meint McAvoy verwirrt. »Das kann doch nicht auf Pharaohs Mist gewachsen sein.«

»Nein, sie hält es auch für totalen Schwachsinn. Aber sie musste einen Schnellstart hinlegen. Kaum dass sie wusste, worum es ging, hatte der ACC auch schon eine Pressemitteilung herausgegeben, dass die Fäden vor Ort in der Innenstadt zusammenliefen.«

»Dann schwimmen wir also gegen den Strom?«, fragt er.

»In gottverdammtem Sirup, Sarge.«

McAvoy seufzt und lässt sich in einen harten Stuhl mit gerader Lehne sinken. Er sieht auf die Uhr.

»Was wissen wir bis jetzt?«

»Richtig«, sagt Nielsen und legt einen Finger auf das Klemmbrett, das er in der Hand hält. »Daphne Cotton. Fünfzehn. Lebte bei Tamara und Paul Cotton in Fergus Grove, Hessle. Netter kleiner Ort, Sarge. Ein wenig abgelegen. Reihenhaus. Drei Schlafzimmer. Großer Garten und Hinterhof. Kennen Sie die Dinger? Beim Friedhof, mit der Fassade nach hinten raus?«

McAvoy nickt. Er und Roisin hatten sich ein solches Haus angesehen, als sie mit Fin schwanger war, sich dann jedoch dagegen entschieden. Zu wenig Platz zum Parken, und die Küche war sehr klein. Dennoch eine hübsche Gegend.

»Brüder? Schwestern?«

»Der psychologische Dienst versucht das gerade herauszubekommen, aber ich glaube nicht. Ihre Eltern sind ein älteres Ehepaar. Weiße natürlich.«

McAvoy zieht die Augenbrauen hoch. »Was?«

»Sie wurde adoptiert, Sarge«, sagt Nielsen schnell.

»Sie hätte ja auch von Schwarzen adoptiert sein können, Constable«, meint McAvoy leise.

Nielsen blickt an die Decke, als wäre ihm dieser Gedanke völlig neu. »Ja«, gibt er zu. »Hätte sein können.«

Eine Weile sitzen sie schweigend da und brüten vor sich hin. Hinter sich können sie die beiden Beamtinnen hören.

Helen Tremberg liest gerade die Namen von einer Liste von Mitgliedern der Kirchengemeinde ab, und Sophie Kirkland teilt sie unter den CID-Beamten auf.

»War sie aber nicht«, meint Nielsen.

»Nein«, sagt McAvoy und ermahnt sich, manche Dinge einfach auf sich beruhen zu lassen. Den Mund zu halten, bis es um etwas Wichtiges geht.

Nielsen legt eine respektvolle Pause ein. Dann macht er mit einem strahlenden Lächeln weiter. »Na, jedenfalls, wie Sie sich vorstellen können, sind die Eltern am Boden zerstört. Sie waren nicht da, als sie sie brauchte, verstehen Sie? Normalerweise begleitet die Mutter Daphne zum Gottesdienst, aber sie plante irgend so ein großes Weihnachts-Dingsbums und bereitete das Essen vor. Der Vater war bei der Arbeit.«

»Am Samstag? Was macht er denn?«

»Sie haben eine Art Transportunternehmen.« Er hält inne und ruft Helen Tremberg zu: »Was treibt der Vater gleich wieder, Hells-Bells?«

Helen stößt sich vom Schreibtisch ab. Wendet sich zu den beiden Männern um. Sie lächelt McAvoy zu.

»Dann sind Sie also doch mit von der Partie, was?«

McAvoy versucht, ein Grinsen zu unterdrücken. Plötzlich empfindet er ein Gefühl der Wärme für sie. Auch für Ben. Er würde es ungern zugeben, aber er ist aufgeregt. Fühlt sich lebendig.

»Logistikbranche also?«, fragt McAvoy, um einen gleichmütigen Tonfall bemüht.

»Laut ihrer Website verfrachten sie Spendengüter in schwer zugängliche Regionen. Sie haben Verträge mit einer Menge Hilfsorganisationen. Sie wissen schon, das Zeug aus den Kleidersammlungen und so. Nun, dies ist eine der Firmen, die es dorthin bringt, wo es gebraucht wird. Manchmal mit Lastwagen, manchmal mit Containerschiffen, manchmal als Luftfracht.«

»Gut«, sagt McAvoy und macht sich eine Notiz. »Sprechen Sie weiter.«

»Nun, langer Rede kurzer Sinn, das Ehepaar hatte ein eigenes Kind, das aber vor ein paar Jahren starb. Leukämie. Sie adoptierten Daphne über eine internationale Agentur, als sie zehn war. Der Papierkram dauerte ein Jahr lang, alles ganz einwandfrei. Sie stammt aus Sierra Leone. Hat ihre Familie während des Genozids verloren. Tragische Sache.«

McAvoy nickt. Die politischen Hintergründe hat er noch dunkel im Gedächtnis. Kann sich verschwommen an Fernsehbilder von Massakern und Brutalitäten erinnern. Unschuldige, die mit Kugeln niedergemäht und mit Macheten in Stücke gehackt wurden. »Hat die Machete eine spezielle Bedeutung?«, fragt McAvoy. »Das ist da unten die gängigste Waffe, nicht wahr?«

»Der Boss hat das Gleiche gefragt«, sagt Nielsen. »Wir überprüfen es.«

»Und sind sie eine Familie von Kirchgängern? Wie ist sie Ministrantin geworden?«

»Anscheinend war sie bereits vor ihrer Ankunft in dieser Richtung aktiv. Sie stammt aus einer sehr religiösen Familie. Sie hat Entsetzliches erlebt, aber das warf sie nicht aus der Bahn. Ihre Mutter, ihre neue Mutter meine ich, machte nach ihrer Ankunft mit ihr einen Ausflug in die Dreifaltigkeitskirche, und das Mädchen war sofort hin und weg. Die Kirche nahm von da an in ihrem Leben immer größeren Raum ein. Ihre Mutter sagt, sie sei nie so stolz gewesen wie an dem Tag, als sie Messdienerin wurde.«

McAvoy versucht, sich ein Bild von Daphne Cotton zu machen. Von einem jungen Mädchen, herausgerissen aus grässlichem Elend, das man in eine weiße Robe steckte und dem man erlaubte, eine Kerze zu halten, während es zu seinem Gott betete.

»Haben wir ein Foto?«, fragt er leise.

Helen geht zu ihrem Tisch und kommt gleich wieder mit der Farbkopie eines Familienfotos. Es zeigt eine lächelnde Daphne, eingerahmt von ihren beiden untersetzten, langsam ergrauenden Adoptiveltern. Im Hintergrund sieht man die Küste von Bridlington. Der Himmel ist ungewöhnlich und geradezu bedrohlich blau. Das Hochglanzfoto wirkt beinahe zu perfekt. McAvoy fragt sich, wer wohl den Schnappschuss aufgenommen hat. Welcher bedauernswerte Passant das Foto geknipst hat, das nun den Abgrund der Tragödie dieses Mädchens definiert. McAvoy macht im Geiste seine eigene Aufnahme. Prägt sich das Bild ein. Macht dieses lächelnde, glückliche Mädchen zu seiner Vision von Daphne Cotton. Überblendet es mit dem blutigen, verrenkten Leichnam. Macht sie zur Person. Und ihren Tod zu der Tragödie, die er sein muss.

»Sie ging also regelmäßig zur Kirche, ja?«

»Drei Abende pro Woche, und am Sonntag zweimal.«

»Ein sehr großes Engagement.«

»Gewaltig, aber sie war ein ausgesprochen intelligentes Mädchen. Ließ nie zu, dass es ihren Hausaufgaben in die Quere kam. Sie war eine glatte Einserschülerin, sagt jedenfalls ihre Mutter. Mit den Lehrern haben wir noch nicht gesprochen.«

»Welche Schule?«

»Die Hessle High. Für sie von daheim zu Fuß erreichbar. Am Dienstag hätten ihre Weihnachtsferien begonnen.«

»Wir müssen mit ihren Freunden sprechen. Mit ihren Lehrern. Mit jedem, der sie kannte.«

»Das ist die Aufgabe, die Sophie und ich gerade aufteilen, Sarge«, sagt Tremberg abwiegelnd, als wollte sie einem greisen Vater sagen, dass er sich keine Sorgen machen muss – alles ist in besten Händen.

»Gut, gut«, sagt McAvoy und versucht, seine Ungeduld zu bremsen. Ordnung in seine Gedanken zu bringen.

»Sollen wir jetzt Ihre Aussage aufnehmen, Sarge? Am besten, wir bringen es hinter uns. Morgen wird ein Alptraum.«

McAvoy nickt. Er weiß, dass er im Grunde lediglich seine Zeugenaussage und ein überschätztes Archivsystem in diese Ermittlung mit einbringt. Immerhin hat er einen Fuß in der Tür. Die Chance, etwas Gutes zu tun. Einen Killer zur Strecke zu bringen. Er lässt seine Gedanken zum Nachmittag zurückschweifen. Zu dem Chaos und dem Blutvergießen in der Kirche. Zu dem Moment, als der maskierte Mann in der Kirchentür auftauchte und ihm in die Augen sah.

»Irgendwelche besonderen Kennzeichen, Sarge?«, fragt Nielsen ohne große Hoffnung. »Irgendetwas, das Sie wiedererkennen würden?«

McAvoy schließt die Augen. Lässt das maskierte Gesicht in sein Blickfeld treiben. Blendet die kalte, nach Schnee riechende Luft und die Schreie der Passanten aus. Konzentriert sich ganz auf einen einzigen Augenblick. Ein einziges Bild. Eine einzige Szene.

»Ja«, sagt er in dem plötzlichen Gefühl, dass dieses Detail wichtig ist. »Er hatte Tränen in den Augen.«

Er starrt in die blaue Iris vor seinem geistigen Auge. Bildet sich ein, sein eigenes Spiegelbild in den nassen Linsen zu erkennen. Seine Stimme dringt aus einem trockenen Mund und ist kaum mehr als ein Hauch.

»Warum hast du geweint? Um wen hast du geweint?«
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Kapitel 15

Das Glas ist leer, aber sie setzt es trotzdem an den Mund. Nippt an gar nichts. Befeuchtet sich die Lippen mit dem letzten Flöckchen Schaum und lässt eine gelb verfärbte Zunge um den Rand kreisen.

Flüstert mit schwerer Zunge in das Glas, so dass es von ihrem Flehen anläuft: »Na kommt schon, Jungs!«

Stellt das Bierglas mit einem Rumms auf den lackierten Tresen zurück. Sie hofft, irgendjemand wird bemerken, dass ihr die Getränke ausgegangen sind, und die Leere auffüllen; zu einem ihrer Kavaliere werden, ein wenig ihrer kostbaren Zeit erwerben.

»Noch eins, Angie?«

Diesmal ist es ›Bullaugen‹-Bob. Ein Fensterputzer, der weit und breit dafür bekannt ist, dass er sich nie bemüht, mit seinem Fensterleder bis in die Ecken zu kommen.

»Du bist ein Engel«, sagt sie und nickt zu der Zapfsäule mit Bass-Bier hin. »Noch ein Glas, wenn du nichts dagegen hast.«

Bob gibt Dean, dem Barmann, der gerade dabei ist, Alcopops-Flaschen in einen Kühlschrank am anderen Ende der Bar zu schichten, einen Wink. »Wenn du einen Moment Zeit hast, Deano.«

Das ist ein echtes Pub hier, eine der letzten Kneipen am Rand der Innenstadt von Grimsby, die noch nicht von einer der großen Ketten aufgekauft worden ist. Heute sind nur ein halbes Dutzend Gäste da. Drei alte Knaben, denen Angie irgendwann schon mal grüßend zugenickt hat, sitzen in einem unregelmäßigen Dreieck an verschiedenen Tischen verteilt. Sie unterhalten sich über einen Boxer, von dem sie noch nie gehört hat, und jeder hat die restlichen Kröten seines Tagesbudgets auf der zerkratzten runden Tischplatte vor sich liegen. Sie sind alle schon beim letzten Glas des Tages angelangt und ziehen es in die Länge: schieben den würdelosen Abgang hinaus, wenn sie sich mit ihren Mänteln und Schals abmühen und dann durch Wind und Schnee zur Bushaltestelle wanken müssen.

Der letzte Gast ist ein muskulöser Mann mit schwarzer Jacke und schwarzem Schal. Er hatte beim Eintreten auf die Zapfstelle mit dem Cider getippt und wortlos bezahlt. Er hat sein Getränk kaum angerührt und nur selten von seinem Daily Mirror aufgesehen. Sie hält ihn für einen Spieler, der wahrscheinlich bis zum Hals in Pferden und Schulden steckt, und kommt zu dem Schluss, dass er ihres berühmten Lächelns nicht würdig ist.

»Scheißkälte. Ich hab für heute Schluss gemacht.«

Bullaugen-Bob. Er rubbelt sich warm, nachdem er gerade einen kalten Windstoß voll Schnee durch die blau gestrichene Tür mit dem mattierten Glas mit hereingebracht hat. Vor nicht allzu langer Zeit wäre auch noch der Verkehrslärm hereingeweht.

Hier lag einmal Grimsbys Einkaufsmeile; eine florierende Gemeinschaft unabhängiger Geschäftsleute, die durch ihre Nähe zum Fischmarkt und den Docks reich geworden waren. Aber das ist Vergangenheit. Jetzt ist es eine tote Straße, voller Sperrholzverschalungen und Graffiti, Zu-vermieten-Schildern und stählernen Gittern. Wäre sie ein ›Grimsby-Mädel‹, würde es Angie traurig machen, wie sehr die einstmals stolze Straße heruntergekommen ist. Aber sie nennt diese Stadt erst seit einer Handvoll Jahre ihr Zuhause. Dem verwahrlosten und abgerissenen Zustand der Umgebung schenkt sie so wenig Beachtung wie ihrem eigenen.

»Wird das heute noch was, mein Sohn?«

Dean greift unter die Theke und bringt zwei frische Gläser zum Vorschein. Sie sind noch warm von der Geschirrspülmaschine, daher hält er sie einen Moment lang unter kaltes Wasser. Er ist noch jung, aber er lernt schnell.

»Komm schon, Junge. Die Lady ist am Verdursten.«

Nachdem er sich überzeugt hat, dass die Gläser kalt genug sind, um ihm ätzende Kommentare zu ersparen, füllt Dean sie am Zapfhahn. Stellt sie auf den Tresen. Nimmt vier Pfund-Münzen aus Bobs ausgestreckter Hand.

»Zum Wohl, Bob.«

»Alles klar, mein Junge. Zeigt ihr heute Abend das Spiel?«

»Nee, das kommt über Satellit. Es ist ein Witz, was die für die Lizenz verlangen.«

»Und zeigen sie es im Wetherspoon’s?«

»Keine Ahnung. Wahrscheinlich.«

»Da kann man schwer mithalten, mein Sohn.«

»Aber wir haben das bessere Bier.«

»Das stimmt allerdings.«

Angie hebt das Glas mit einer Hand, die seit dem zweiten Bier am Morgen nicht mehr gezittert hat, und nimmt einen langen Zug. Spürt den gewohnten Kitzel in der Kehle; das angenehme Gefühl einer kühlen Flüssigkeit, die sich in Körperwärme verwandelt, während sie in ihrem Bauch herumschwappt. Sie trinkt noch einen Schluck. Entspannt sich in dem beruhigenden Gefühl, dass zumindest für die nächsten paar Minuten ihre Probleme gelöst sind. Dass sie einfach zu Gast in einem ruhigen Pub alter Prägung ist, an ihrem Bier nippt und zuhört, wie die Leute Unsinn erzählen.

Sie trinkt noch einmal, dann ermahnt sie sich, es langsam angehen zu lassen. Sie weiß nicht, wo der nächste Drink herkommen soll. Auch nicht die nächste Mahlzeit, aber die ist ja auch nicht so wichtig.

»Alles klar bei dir, Angie, meine Liebe?«, fragt Bob, während Dean zu seinen Kühlschränken zurückkehrt und anfängt, sie geräuschvoll mit Carlsberg-Flaschen vollzustapeln.

»Muss eben gehen, Süßer. Muss eben.«

»Du bist heute früh dran.«

»Ich war einkaufen. Dachte, ich genehmige mir mal was.«

»Du hast es verdient, meine Liebe. Schön, dich zu sehen.«

Sie betrachtet ihren Wohltäter. Er ist Ende vierzig und nicht viel größer als sie. Er trägt nachgemachte Designerjeans, die an den Knien schon abgewetzt sind, und schmutzige weiße Turnschuhe. Dazu ein blaues Fleecehemd unter einem verblichenen braunen Wildlederjackett, das eindeutig nach Wohlfahrtsladen riecht. Er sieht nicht schlecht aus. Ein Mann, mit dem man durchaus ins Bett steigen kann, wenn es sein muss. Sie sieht ihre flüchtigen Techtelmechtel pragmatisch. Entscheidet spontan, ob sie für ein paar Gläser mehr ein bisschen Schweiß und klebrige Unterhosen ertragen will.

»Warst du beim Friseur, Angie?«

»Nein, mein Lieber. Bin in den Schnee gekommen. Von der Feuchtigkeit haben sich die Haare dann gekringelt.«

»Sieht hübsch aus. Richtige Ringellöckchen. Wie ein Engel.«

»Genau das bin ich, Bob. Ein kleiner Engel.«

Sie prosten sich lächelnd zu, und dann trinkt sie einen weiteren großen Schluck, plötzlich zuversichtlich, dass diesem Drink noch weitere folgen werden. Früher einmal hätte sie der Gedanke schockiert, sich mit den Seraphim des Herrn zu vergleichen, aber als Gott sie verlassen hat, da ließ sie ihn eben gehen. Das Kreuz, das sie um den Hals trägt, ist die einzige Erinnerung daran, dass sie einmal eine fromme Kirchgängerin war, die lediglich um Sicherheit und einen angemessenen Lebensunterhalt betete, und im Gegenzug dafür ihre Seele anbot.

Sie schüttet den Alkohol hinunter.

Sie hat das zu einer Art Kunstform entwickelt. Ein halbes Dutzend Pubs liegt auf ihrer täglichen Runde, und normalerweise kann sie in jedem zwei oder drei Drinks schnorren. Das erste Glas bezahlt sie immer selbst, aber für die folgenden muss sie nur selten die Geldbörse zücken. Wenn sie jemals das Angebot einer Therapie für das posttraumatische Belastungssyndrom angenommen hätte, würde sie vielleicht ihr Bedürfnis analysiert haben, so viel Zeit in Pubs zu verbringen, also in der Umgebung, die sie beinahe das Leben gekostet hätte. Aber Nabelschau ist nichts für sie. Sie hat herausgefunden, was in ihr steckt, als der Mann mit dem Messer sie zu bearbeiten begann. Und sie hat nichts erblickt, das sie jemals wiedersehen möchte.

»Du siehst aber selber auch fesch aus, Bob«, sagt sie und legt ihre Hand auf seine. »Schön, dass du da bist. Die letzte Stunde war ich ganz allein mit den alten Knackern.«

Bob schenkt ihr ein Lächeln. »Ich treffe mich noch mit Ken im Bear, falls du dich uns anschließen möchtest. Schwer in Ordnung, der gute Ken.«

Sie wirft ihm ihr ›Vielleicht‹-Lächeln zu, wird aber wohl lieber passen. Es besteht zwar die Chance, dass Bob und Ken darum wetteifern, wer der größere Kavalier ist, wenn es darum geht, ihr Glas zu füllen. Aber wahrscheinlich haben die alten Knaben, die ihr sonst regelmäßig im Bear die Drinks ausgeben, etwas dagegen, wenn sie mit den Jungs aufkreuzt, die sonst im Wilson’s trinken. Und dann würden sie beim nächsten Mal zugeknöpfter reagieren, wenn sie ihnen die Hand auf den Oberschenkel legt und ihnen erzählt, wie gut sie aussehen.

Wieder klappt die Tür, und Angie sieht sich um. Sie und Bob sind die letzten Gäste. Sie hat gar nichts davon mitbekommen, dass die alten Knacker sich verabschiedet haben. Ihr Verstand ist an den Rändern bereits so benebelt, dass sie nicht einmal mehr beschwören könnte, wie viele Gäste überhaupt da waren. Sie erinnert sich an einen großen, Zeitung lesenden jungen Mann, und an den alten Arthur mit seiner dicken Brille und den Polyesterhosen, aber war das heute oder gestern? Bevor sie sich fragen kann, ob das vielleicht wichtig ist, hat sie es bereits wieder vergessen.

»Hast du das mit John gehört? So ein blöder Hund.«

»Nein, mein Lieber. Erzähl. Ich liebe Geschichten.«

Sie hört zu, während Bob berichtet, was John am Samstag im Red Lion alles angestellt hat. Sie muss nicht einmal besonders auffällig ihr Glas austrinken, um sich ein neues zu verdienen. Als auch dieses halb leer ist, spürt sie das Bedürfnis nach einer Zigarette, aber sie glaubt, dass sie sich noch beherrschen kann. Im nächsten Pub auf ihrem Zug durch die Gemeinde wird sie direkt in den Biergarten hinausgehen und eine große Show daraus machen, in ihrer Handtasche nach Zigaretten zu kramen, bis einer der Raucher sich erbarmt und ihr eine Kippe anbietet.

Dann kann sie ihre eigenen für heute Abend aufsparen und sie vor dem Fernseher rauchen, während sie Wodka aus dem Supermarkt trinkt und in den Werbepausen frivole Nachrichten an den Eigentümer des White Heart textet. Der steht anscheinend keine Spätschicht durch, ohne ihr die Ohren vollzujammern, weil er und seine Angetraute nur noch wegen der Kinder zusammen sind, und dass eigentlich eine Frau wie sie sein Bett teilen sollte, ein echtes Vollblutweib eben.

Sie hat keine Ahnung, was er an ihr findet. Was irgendeiner von denen an ihr findet. Sie ist dreiundvierzig und kein Pin-up-Girl mehr, obwohl sie ihre lila Leggings, den Jeansrock und den weiten Pulli vom Schlussverkauf mit einer gewissen Laszivität trägt, und sie mit dem rotem Lippenstift, den dunklen Haaren und den Klimperohrringen seltsam anziehend wirkt. Sie fasst sich gut an. Ist freundlich und flirtet gerne. Sie gilt als gute Zuhörerin, obwohl sie selten etwas anderes sagt als »Da hättest du aber Besseres verdient« oder »Sie hat doch keinen blassen Schimmer«, wenn sich die Unterhaltung den Mängeln der besseren Hälften ihrer Kavaliere zuwendet.

Das war natürlich nicht immer so gewesen. Angela Martindale hatte einmal als Schoßkind des Glücks gegolten. Alle sagten das. Die Ärzte. Die Polizei. Die Presse auch, obwohl ihr Name nie genannt wurde. Sie war die Einzige, die davongekommen war. Die Überlebende. Die, die er nicht hatte töten können. Ihr Alkoholismus ist noch nicht so weit fortgeschritten, dass sie diese Geschichte für einen Drink erzählen würde. Aber manchmal, wenn ihr Glas leer ist und niemand sie beachtet, dann ist ihr danach, einen der Zeitungsausschnitte aufzufalten, die sie in der Handtasche mit sich herumträgt, und den Säufern von Grimsby zu erzählen, dass sie vor eineinhalb Jahrzehnten in einem Pub genau wie diesem vergewaltigt und misshandelt wurde. Von einem Mann, den der Richter später als »Inbegriff des Bösen« bezeichnete, und dessen tote blaue Augen immer noch jede Nacht durch ihre Träume spuken, wenn sie ohne genügend Alkohol im Blut ins Bett fällt.

Das Handy vibriert in der Tasche ihrer Jeansjacke. Sie entschuldigt sich bei Bob für die Unterbrechung und stellt das Telefon mit großem Getue ab.

»Warum gehst du nicht ran?«, meint Bob. Er kann ein dämliches Grinsen bei dem Gedanken, dass sie den Anruf nur seinetwegen nicht angenommen hat, nicht abstellen.

»Ich unterhalte mich doch gerade mit dir, Bob«, sagt sie, und ihre Körpersprache wird weicher, nachgiebiger. Das Ganze ist ein alter Trick von ihr. Sie stellt die Weckfunktion ihres Handys auf halbstündige Intervalle ein, und dann legt sie einfach auf, wenn jemand die Dreistigkeit hat, ihre Unterhaltung mit dem faszinierendsten Mann der Welt zu stören. Das gibt ihren Gentlemen das Gefühl, sie wären etwas Besonderes.

Aber sie hält auch, was sie verspricht. Nur mit Andeutungen allein kommt sie nicht weiter. Wenn sie meint, ihr Kavalier hätte es verdient, oder wenn sie einfach verdammt schlecht drauf ist und nicht alleine nach Hause gehen will, dann lädt sie ihn zu sich ein. Lässt zu, dass er sie abschlabbert und ihr sein Ding reinsteckt. Erträgt ein paar Minuten lästigen, unbeholfenen Gerammels, die gleichzeitig ihre gerechte Strafe und der Lohn für ihren spendablen Gentleman sind. In letzter Zeit kommt das nicht mehr so häufig vor. Es missfällt ihr zunehmend, andere ihre intimsten Stellen sehen zu lassen. Vielleicht liegt es auch daran, dass ihr Zuhause mehr und mehr verkommt. Mit der Steigerung ihres Alkoholkonsums hat sich die Vorzeigbarkeit ihrer Wohnung auffällig vermindert, selbst wenn sie nie ein Palast war, auf halber Höhe eines Hochhauses.

»Bist du sicher, dass du nicht mitkommen möchtest?«

»Ein andermal. Du hast ja meine Nummer. Schickt mir später eine SMS, und dann sehen wir weiter.«

Er schenkt ihr ein breites Lächeln. »Wird gemacht.«

»Ich sitze wahrscheinlich ganz einsam und allein daheim.«

»Also, das können wir doch nicht zulassen. Oder?«

»Nein, mein Lieber.«

Er drückt ihr zum Abschied einen Kuss auf die Wange. Sie spürt seine Stoppeln rau auf der Haut, und sein Schnurrbart kitzelt sie an den Wimpern. Ob er sie wohl da unten schmecken wollen wird, wie diese scheiß modernen Männer es anscheinend immer tun? Ob sein Schnurrbart sie an den Schenkeln kitzeln wird? Ob er es wohl bei eingeschaltetem Licht tun will? Ob er die Narben anspricht?

Langsam und vorsichtig schiebt sie sich von ihrem Barhocker. Bückt sich nach ihren Einkaufstüten. Ein bisschen billiges Bratenfleisch vom Metzger. Etwas Leber. Sechs Brötchen. Eine Flasche Wodka. Zwanzig Richmond Superkings.

»Du willst schon gehen, Angie? Ohne dich wird es langweilig.«

Dean hat inzwischen die Kühlschränke aufgefüllt und steht hinter den Zapfhähnen. Es ist sehr wenig los für die Mittagszeit, und er rechnet nicht damit, dass das Geschäft vor fünf Uhr wieder anzieht. Er bezieht ein festes Gehalt, daher ist er nicht gerade scharf auf großen Andrang, aber die Zeit vergeht schneller, wenn es etwas zu tun gibt. Und der Besitzer sieht ihn immer schief an, wenn die Wocheneinnahmen hinter den Erwartungen zurückbleiben. Um Weihnachten herum ist es besonders schlimm, denn dann haben die Leute, wenn man ihm glauben darf, keinerlei Entschuldigung mehr, sich nicht zu besaufen.

»Ich denke, ich werde ein bisschen die Füße hochlegen«, lächelt sie und fühlt eine angenehm wattige Schwäche in den Beinen. »Habe letzte Nacht eine Miss Marple aufgenommen. Regt die kleinen grauen Zellen an.«

»Viel Spaß, meine Liebe. Du hast es verdient.«

Sie wirft ihm ein echtes Lächeln zu, nicht die Sorte, die sie für ihre Kavaliere reserviert hat. So, wie sie früher ganz spontan lächeln konnte. Jenes flüchtige, fröhliche Lächeln, das sie einst auch dem Mann zugeworfen hatte, der seine Initialen in ihre Vagina ritzte, bevor er ihr ein dreißig Zentimeter langes Brotmesser zwischen die Rippen rammte und sie fickte, während sie blutend auf den Toilettenfliesen eines Pubs lag.

»Morgen schaue ich wahrscheinlich wieder rein«, meint sie. »Arbeitest du da?«

»Das Böse schläft nie.«

Während sie zur Tür geht, schleicht sich ein kalter Luftzug an ihren Beinen hinauf und legt sich auf die Blase. Sie wirft einen Blick zurück zu Dean und kichert. »Die Natur ruft, fürchte ich. Zum ersten Mal heute.«

»Ehrlich, ich weiß auch nicht, wo du das alles hin trinkst«, meint er gutmütig. »Irgendwo unter deinen Vorfahren muss ein Kamel gewesen sein.«

»Ach, du alter Charmeur«, erwidert sie und stellt ihre Einkaufstüten auf dem nächsten Tisch ab, während sie zur Toilette geht.

»Das war als Kompliment gemeint«, ruft Dean ihr nach, aber sie ist bereits außer Hörweite. Er zieht einen Flunsch, als ihm klarwird, dass er sie vielleicht beleidigt hat. Befürchtet, dass er zu weit gegangen ist und es ihn ein oder zwei Drinks kosten wird, sie zu besänftigen. Er beschließt, es sofort hinter sich zu bringen, und greift nach einem frischen Glas unter dem Tresen.

Er ist gerade dabei, sich zu bücken, als der Schlag ihn trifft.

Einen Moment lang spürt er noch einen vernichtenden, betäubenden Schmerz am Hinterkopf, dann liegt er flach auf dem Bauch: ein zusammengesunkenes Häuflein Bewusstlosigkeit vor den Kühlschränken voller Bier, eine Hand wie zum Scherz in eine halbvolle Schachtel mit Salz- und Essigchips gesteckt.

Dean hört nicht mehr, wie der Mann über ihn hinwegsteigt und zur Vordertür geht.

Hört nicht das leise Klicken, mit dem der Riegel vorgelegt wird, und auch nicht das sachte Tappen schwarzer Stiefel auf dem Holzboden.

Hört nicht das Quietschen der Toilettentür oder das Geräusch einer Klinge, die langsam aus einer Lederscheide gleitet.

Hört nicht die einsetzenden Schreie …
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Kapitel 23

Der Schnee, der in Grimsby Anfang der Woche gefallen ist, ist geschmolzen. Irgendwie hat er bei seinem Verschwinden die Straßen gesäubert hinterlassen und der Stadt ein frisch gewaschenes Aussehen verliehen, das McAvoy an einen Hund erinnert, der blinzelnd und verblüfft aus einem Bad klettert, das er gegen seinen Willen genommen hat.

Die Luft ist durchsetzt mit einer Art von sanftem Regen, der einen Mann bis auf die Haut durchnässen kann, bevor ihm klarwird, dass er besser einen Mantel anziehen sollte.

McAvoy hatte nicht erwartet, so bald wieder hier zu sein. Nicht in dieser Straße, wo er vor kurzem mit einem Mörder gerungen und ein Menschenleben gerettet hat.

Vielleicht, um ihm
die Erinnerung an diese blutige, schmerzhafte Auseinandersetzung zu ersparen, vielleicht aber auch nur, um ihr geliebtes Vehikel irgendwo halbwegs sicher unterzubringen, parkt Pharaoh den Sportwagen mehrere Straßen entfernt vom Bear.

»Lassen Sie den Kopf nicht hängen«, meint sie, während sie die Tür öffnet und ein Schwall frostiger, feuchter Luft ins Auto dringt. »Wir sind auf Spesen hier.«

McAvoy schlägt den Kragen hoch und fädelt sich mühsam aus dem kompakten Zweisitzer. Ihm schwirrt der Kopf.

Mit einem Mal verläuft die Ermittlung in den richtigen Bahnen, wie er es sich die ganze Zeit gewünscht hat.

Er ordnet die vielen neuen Informationen ein, mit denen Pharaoh ihn während der halbstündigen Fahrt von Hull überschüttet hat.

»Die Isländer sprechen verdammt gut Englisch«, hat sie beeindruckt gesagt. »Sehr respektvolle Menschen. Äußerst hilfsbereit. Wirklich erfrischend.«

Von einer Sekunde auf die andere ist sie plötzlich ein Fan der isländischen Polizei geworden. Dazu hat ein angenehmes, fünfzehnminütiges Gespräch geführt, bei dem sie ein paar jungen Polizisten aus einem Provinzrevier in Island die Hosen vom Leib flirtete – und ihren Egos mit der Erklärung schmeichelte, dass durch ihre Hilfe ein Serienmörder gefasst werden könnte.

Sie erwiesen sich als ausgesprochen kooperativ. Und die von ihnen gelieferten Informationen würden Colin Ray sehr, sehr unglücklich machen.

Einer der Container auf dem Frachter, der für Fred Steins Dokumentarfilm gechartert worden war, war manipuliert worden. Als das Schiff anlegte und der Mann als vermisst gemeldet wurde, hatten zwei Beamte des kleinen Reviers den Kapitän und den Ersten Offizier vernommen. Sie hatten Fotos von Fred Steins Kabine gemacht. Sie sprachen mit dem Fernsehteam und forderten eine Kopie der Videoaufnahmen an. Und sie hatten sich in der Ladebucht umgesehen. Selbst ihrem ungeübten Blick konnte nicht entgehen, dass ein Container am Fuß eines ganzen Stapels sich nicht in dem Zustand befand, wie er sollte. Ein gezacktes Loch, etwa neunzig Zentimeter mal einen Meter zwanzig groß, war in die Metalltür geschnitten. Eine Durchsuchung des Inneren mit der Taschenlampe ergab, dass der Container bis auf einen schmutzigen Schlafsack und drei ausgetrunkene Wasserflaschen leer war. Dann hatten sie sich den Kapitän noch einmal vorgenommen. Ihn gefragt, was den Schaden verursacht haben könnte. Ob es für ihn genauso aussah wie für sie, nämlich so, als wäre das Loch mit einem Schweißbrenner geschnitten worden. Er hatte die Achseln gezuckt. Blinde Passagiere seien immer ein Problem. An der Seite des Containers befand sich eine Seriennummer, die Tom Spink zu einem Frachtunternehmen in Southampton hatte zurückverfolgen können. Er bekam dieselbe Frau ans Telefon, die vor wenig mehr als einer Woche den Frachtauftrag für den Container bearbeitet hatte.

»Manchmal genügt es, einfach nur die einzelnen Punkte zu verbinden«, sagt Pharaoh, während sie die Freeman Street entlanggehen, nah genug nebeneinander, um für ein schlecht zusammenpassendes Pärchen gehalten zu werden. »Manchmal hat man Glück. Manchmal ist es einfach so gottverdammt leicht.«

Die Frau in der Transportfirma konnte sich noch genau an den Auftrag erinnern. Er stammte von einem Mann, den sie gut kannte. Er hatte früher die hydraulische Arbeitsbühne bedient, mit der in den Docks von Southampton die Container auf die Frachter verladen wurden. Er hatte einen Arm verloren, als bei starkem Wind ein Containerstapel umkippte und ihn unter einem Gewicht begrub, das die meisten Menschen getötet hätte. Soweit sie wusste, war er nach Norden gezogen. Sie hatte sich gefreut, wieder von ihm zu hören. Inzwischen arbeitete er am Humber als Schauermann. Sie waren dafür um Referenzen gebeten worden und hatten sie auch bereitwillig ausgestellt. Als er die Fracht für den Container buchte, hatte er bizarrerweise darauf bestanden, dass er ganz unten im Stapel verstaut wurde. Sie hatte diesen exzentrischen Wunsch auf das Trauma seines Unfalls zurückgeführt. Vielleicht hatte sie ihn auch nur falsch verstanden. Manchmal war es nicht so leicht, bei seinem schweren russischen Akzent …

Pharaoh weist mit einem Kopfnicken auf die geöffneten Türen einer dunkel gestrichenen, altmodischen Bar, die eingerahmt von drei Läden in einer kleinen Einkaufsgalerie neben der Hauptstraße liegt.

Der Türsteher, einen Becher Tee in der Hand und einen Clip im Ohr, dessen Kabel an seinem Stiernacken unter dem Kragen verschwindet, lehnt an der Backsteinfassade. Er wirft einen Blick auf Pharaohs Brüste, eine Augenweide auch unter ihrer Lederjacke, dann mustert er McAvoy. Er scheint sich leicht zu straffen, als würde ihm bewusst, dass er zum ersten Mal seit langer Zeit zu einem anderen Mann hochschauen muss.

»Guten Abend«, meint er. »Letzte Bestellung in fünfzehn Minuten. Sie müssen sich beeilen.«

Pharaoh greift in ihr Dekolleté und zieht ihre Polizeimarke hervor.

»Ach du Schande«, seufzt der Türsteher.

»Keine große Sache«, sagt sie und legt ihm die Hand auf den Arm. »Ich muss nur mit jemandem sprechen, der hier regelmäßig einen heben geht. Sie können mir sicher helfen. Ein großer Bursche wie Sie, dem entgeht doch nichts. Und Sie wollen einer Lady doch bestimmt die Mühe ersparen, in einer Nacht wie dieser durch die Straßen irren zu müssen.«

Der Türsteher verzieht griesgrämig das Gesicht, aber es ist nur eine automatische Regung. Er scheint durchaus nichts dagegen zu haben, sich Pharaohs Sympathie zu sichern.

»Um wen geht es?«

»Einen Russen«, antwortet sie und schiebt sich nahe an ihn heran. McAvoy hegt keinerlei Zweifel, dass ihr Duft dem Türsteher in die Nase steigen, ihre Körperwärme sein Jackett durchdringen und etwaigen Widerstand aufweichen wird. »Ein Einarmiger.«

Der Türsteher hebt den Blick. »Sie meinen Zorro?«

»Wer?«

»Er ging mal mit ein paar der Jungs zum Fischen«, erklärt er. »Als er seine Angel auswarf, packte der Wind seine Rute. Es sah aus, als würde er ein Z nach dem anderen in die Luft schreiben. Genau wie Zorro. Verstehen Sie?«

»Aha. Also? Wo könnte ich ihn an einem kalten Winterabend auf der Freeman Street auftreiben?«

»Vorhin war er noch hier«, sagt der Türsteher achselzuckend. »Ist so gegen acht mit ein paar anderen Jungs weitergezogen. Wollten in die Altstadt, glaube ich.«

»Und haben Sie einen Tipp, wo ich da am besten zu suchen anfange?«

Der Türsteher beäugt sie ein weiteres Mal. Kommt zu dem Schluss, dass er seinem Bekannten nicht allzu sehr schaden wird, wenn er einen kleinen Informationshappen gegen die Zuwendung dieser nicht mehr ganz jungen Frau austauscht, die aber hübsch gerundet und sehr sexy aussieht.

»Er wohnt über dem Bräunungsstudio drunten am Riby Square«, sagt er und weist mit dem Kopf in die Richtung, aus der die Polizisten gerade gekommen sind. »Schätze, er wird allerdings erst sehr spät nach Hause kommen.«

»Und wenn ich ihn jetzt gleich sehen wollte?«

Der Türsteher lächelt, und Pharaoh lässt seinen Blick nicht los.

»Ich könnte ihn für Sie anrufen«, meint er.

Pharaoh lächelt, stellt sich auf die Zehenspitzen und drückt ihm einen Kuss auf die Wange, als wäre er ein ganz braver Junge gewesen. Er erwidert ihr Lächeln mit einem Grinsen, das eher kindlich als lüstern wirkt, und setzt dann schnell eine laszive Miene auf, als er es bemerkt.

»Die Menschen können so freundlich sein«, sagt Pharaoh zu McAvoy und hängt sich bei ihm ein. »Kommen Sie. Sie dürfen mich zu einem Drink einladen.«

Pharaoh ist inzwischen beinahe auf dem Grund ihrer zweiten Runde Wodka mit Diät-Coke angelangt.

Sie sitzen an einem runden mahagonifarbenen Tisch. Auf McAvoy wirkt das Pub grotesk; ein schlechter Abklatsch von etwas, das besser sein könnte. Hinter einer langen, L-förmigen Bar, die mit Schnäpsen der Eigenmarke und billigem Bier bestückt ist, glänzt schäbig ein gesprungener Spiegel.

»Sie führen mich immer in so edle Lokale aus«, spöttelt Pharaoh und leert ihr Glas. Dann fügt sie hinzu: »Wir sind im Spiel.«

McAvoy blickt auf und sieht, wie der Türsteher einem großen, drahtigen Mann mit flachen, klar erkennbar osteuropäischen Zügen und einem leeren Ärmel an seiner Lederjacke ihren Tisch zeigt. Er wirkt alles andere als erfreut.

»Algirdas?«, fragt Pharaoh. »Auch ›Zorro‹ genannt?«

»Ja«, erwidert er und richtet den Blick auf McAvoy. »Ich Sie kennen?«

McAvoy nickt. »Nach dem Überfall gegenüber. Sie hatten mich angesprochen.«

Der Russe verengt die Augen, als versuche er sich zu erinnern.

»Sie sind Bulle, dem meine Freunde weh tun?« Er wirft den Kopf in den Nacken und lacht bellend. »Mist gebaut, was?«

»Ja«, sagt McAvoy.

»War schrecklich«, sagt Algirdas kopfschüttelnd. »Ich kenne Angie. Nette Lady. Einsame Lady, ich glaube. War mein Freundin.«

»Sie ist noch nicht tot«, sagt McAvoy, bevor Pharaoh etwas einwerfen kann.

»Nein, nein. Aber nicht mehr die Gleiche, wie?«

Sie denken einen Moment lang darüber nach. Fragen sich, als was für ein Mensch Angie wohl das Krankenhaus wieder verlässt. Wie viele Jahre sie noch in der Angst davor leben wird, dass irgendein Mann den Job zu Ende führt, bevor Alkohol und Zigaretten ihr seliges Vergessen schenken.

Pharaoh greift ein. Sie fixiert den Mann mit ihren sanften Augen und tippt ihm auf den Handrücken, der altersfleckig und blass ist, und eine nicht entzifferbare Tätowierung über die schmutzigen Finger und knorrigen Knöchel trägt.

»Ich hoffe, Sie wissen zu schätzen, dass wir Sie so freundschaftlich aufsuchen«, sagt sie lächelnd. »Wir hätten jede Menge andere Dinge zu tun, aber als mein Sergeant hier mir von Ihnen erzählte, habe ich alles stehen und liegen lassen.«

Algirdas schließt ein Auge, als würde er versuchen, schärfer zu sehen, dann fährt sein Kopf zu McAvoy herum.

»Channler?«, fragt er und zieht die Hand vom Tisch zurück, um sich die Stelle zu kneten, wo sein Arm unter der Jacke in einem Stumpf endet.

Pharaoh nickt. McAvoy sitzt reglos da.

»Sie kennen ihn?«

Algirdas blickt suchend um sich. Pharaoh versteht und marschiert zur Bar. In einer kurzen Diskussion mit dem Barmann lässt sie keinen Zweifel aufkommen, dass jetzt noch nicht Sperrstunde ist, und kehrt mit einem Glas Bitter und einem doppelten Wodka für den Russen zurück, einem weiteren Bier für McAvoy und einem Päckchen Schweinekrusten für sich selbst.

Sie reißt die Tüte auf und schaufelt sich die Krusten in den Mund, ohne den Blick von Algirdas zu wenden, während der den Schaum von seinem Glas Bier saugt. Dann schüttet er den Wodka in einem Zug hinunter, presst sich anschließend den Ärmel vor den Mund und atmet hindurch.

Pharaoh wirft McAvoy einen schrägen Blick zu, als wollte sie fragen, was der Kerl da eigentlich treibt.

»Das soll die Wirkung verstärken«, meint McAvoy. »So ein russisches Ding.«

»Scheiß auf Sie«, sagt Algirdas im Plauderton. »Ich bin Litauer.«

»Scheiß auf Sie, Sonnenschein. Ich bin Polizist.«

Einen Augenblick lang starren sie sich wortlos an.

»Ist Ihnen klar, dass Russ Chandler im Zusammenhang mit zwei Morden vernommen wird?«, übertönt Pharaoh den Lärm, den der Barmann veranstaltet, indem er leere Flaschen in einen Plastikkübel wirft. »Er steht mittlerweile vermutlich unter Anklage.«

Algirdas lehnt sich zurück, als hätte man ihm einen Stoß vor die Brust versetzt. Er sitzt stocksteif da, und seine Hand krallt sich in den Armstumpf. Es sieht beinahe unerträglich schmerzhaft aus.

»Mord? Wen gemordet?«

»Ein junges Mädchen namens Daphne Cotton«, antwortet McAvoy leise. »Und einen Mann namens Trevor Jefferson. Sagen Ihnen diese Namen irgendetwas?«

Algirdas trinkt einen tiefen Zug von seinem Bier. Kramt in seinen Taschen und fördert einen Tabaksbeutel und Zigarettenpapier zutage. Geschickt dreht er sich einhändig ein paar Zigaretten. Eine davon steckt er sich zwischen die Lippen.

»Keine Zigaretten im Restaurant«, sagt McAvoy und greift mit einer Heftigkeit, die ihn selbst überrascht, über den Tisch und pflückt dem anderen die Selbstgedrehte aus dem Mund.

»Chandler«, wiederholt er.

Algirdas sieht Pharaoh an. Er scheint kurz davor, die Beherrschung zu verlieren. »Barry. Türsteher. Er sagt, Polizei wollen mich sehen, ich komme. Er sagt nette Lady, große Titten. Ich sage kein Problem. Ich komme her. Ich rede mit Ihnen. Ich denke an Angie. Ich denke, vielleicht Zeugenaussage, ja? Nicht Chandler. Nicht Mord.«

»Sie waren derjenige, der seinen Namen mir gegenüber erwähnt hat«, meint McAvoy und zerlegt langsam die Zigarette auf der nassen, klebrigen Tischplatte wieder in ihre Einzelteile. »Sie haben mich telefonieren gehört. Ich nannte seinen Namen. Und Sie haben mich nach ihm gefragt. Darum sind wir hier.«

Algirdas saugt die Lippen ein. Nagt an seiner Unterlippe. Er greift unter sein Hemd und zieht einen Anhänger aus mattem Metall an einem Kettchen hervor. Er steckt ihn sich in den Mund wie einen Schnuller.

»Ihr Schutzheiliger?«

Algirdas schnaubt. »Wechselgeld von meinem ersten englischen Bier«, sagt er. »Zwei Pence. Vor neun Jahren. In einer Bar wie dieser.«

»Wie rührend«, sagt McAvoy, und ein jäher Druck an seinem Bein verrät ihm, dass Pharaoh möchte, er möge sich zurückhalten.

Algirdas trinkt aus. Er sieht Pharaoh an. Er scheint mit sich zu ringen, dann knurrt er resigniert. »Ich nicht illegal«, sagt er. »Ich Papiere. Ich habe Recht in Grimsby sein.«

Pharaoh wirft sich die letzte Schweinekruste in den Mund. »Das interessiert mich einen feuchten Kehricht, Freundchen. Jeder, der gern in Grimsby lebt, muss vor etwas ganz Entsetzlichem auf der Flucht sein. Von mir aus tun Sie, was Sie nicht lassen können.«

Algirdas nickt, als hätte er eine Entscheidung gefällt.

»Ich treffe Chandler in Bar wie diese. Southampton, ja? Fünf Jahre? Sechs? Wir trinken. Wir reden. Er hört meine Geschichte. Er Schriftsteller. Großer Schriftsteller. Sagt er.«

»Er wollte Ihre Geschichte veröffentlichen, nicht wahr? Sie berühmt machen?«

Algirdas schlägt auf den Tisch, und es ist schwer zu sagen, ob vor Zorn oder Erregung. »In Litauen ich Sänger. Ich mache Schallplatte. Großer Hit. Nicht nur in mein Land.«

Pharaoh scheint ein Lachen unterdrücken zu müssen. »Sie meinen, Sie waren in der litauischen Hitparade?«

»Ich Fernsehen. Radio. Poster an Wand. Großer Star.«

»Ja?«

»Ja. Ich gut.«

»Was ist schiefgegangen?«

»Verdammte Politik. Ich will mehr Geld. Sie nicht zahlen. Ich denke, ich Star. Sie nicht. Ich gehe. Warte auf Klingeln von Telefon. Nehme echten Job an. Für Lebensunterhalt, bis alles besser wird. Aber wird nicht besser. Echter Job wird echtes Leben.« Er starrt mit Augen voller Bitterkeit und Bedauern auf die Tischplatte.

»Und Chandler …?«

»Er liebt Geschichte. Sagt, vielleicht Buch. Vielleicht Bestseller. Meine Geschichte. Wie Popsänger wird Dockarbeiter in Southampton. Dann ich verliere Arm. Chandler besucht mich. Sagt, noch besser für Buch. Menschlicher, er sagt. Er will anrufen. Interview machen. Mit Verleger sprechen.«

»Und hat er angerufen?«

Algirdas wendet den Blick ab. »Er schreibt anderes Buch. Immer schreiben. Immer arbeiten. Manchmal trinken, ja. Mag Trinken.«

»Und was hat Sie dann nach Grimsby geführt?«

»Ich brauchen Arbeit. Ich habe Freund hier. Bietet Job an. Nicht viel Auswahl für einarmigen Mann.«

McAvoy kneift sich in die Nasenwurzel. »Aber er hat wieder Kontakt zu Ihnen aufgenommen, ja? Erst vor kurzem.«

Algirdas nickt. »Er ruft an, vielleicht ein Monat. Findet meine Nummer. Sagt, er denkt an Buch. Nicht hat vergessen. Will treffen.« Er macht den Mund zu, scheint zu überlegen, wie weit er gehen kann.

McAvoy schiebt stumm sein eigenes Bierglas über den Tisch, und der Litauer greift durstig danach.

»Aber zuerst …«

»Er möchte Gefallen für Freund. Freund zieht nach Island. Braucht Fracht auf Containerschiff. Fragt, ob ich arrangieren kann …«

»Und das konnten Sie?«

Algirdas zuckt die Achseln. »Viel los an Docks. Ich habe Freunde. Kenne System.«

»Und Chandler wusste das?«

»Er sich erinnert. Ich erzähle. Erzähle ihm, wie leicht es ist, Leute rein und raus aus Land. Die Polizei, die Sicherheit, alles Scheiße. Leute kommen und gehen, wie sie wollen.«

Pharaoh wendet sich zu McAvoy, aber er ignoriert sie. Starrt weiter den Mann an, der ihm jetzt jeden Moment erzählen wird, wie Fred Stein tot in einem Rettungsfloß geendet hat.

»Und Sie haben ja gesagt?«

»Chandler erzählt meine Geschichte. Zeigt Leuten, wer ich war früher.«

McAvoy versteht dieses überwältigende Bedürfnis nach Anerkennung, begreift, wie ein elender kleiner Schmierfink wie Russ Chandler stärkeren, fähigeren Männern Honig um den Bart schmieren konnte.

»Worum hat er Sie gebeten?«

»Chandlers Freund ruft mich an. Sagt, Container muss geschlossen bleiben. Außerdem ganz unten, an Deck. Keine Inspektion. Nicht blockiert. Nicht oben auf Stapel. Ich arrangiere für ihn.«

»Sie haben mit ihm gesprochen?«

»Kurzer Anruf. Zwei Minuten. Ganz Sache. Sie kennen Ausdruck? Er gleich zu Sache. Ich denke, sprechen tut ihm weh. Stimme klingt, als würde erwürgt …«

McAvoy schließt die Augen. Er meint, Blut und Schnee zu riechen.

»Ich warte, dass Chandler anruft …«

»Und hat das Telefon geklingelt?«

»Nein«, sagt er leise und hebt dann abrupt den Kopf. »Aber er im Gefängnis, Sie sagen. Er nicht können anrufen. Wer jetzt schreiben Buch? Chandler nicht Mörder. Er kleiner Mann. Ein Bein. Trinker. Wie er töten jemand?«

McAvoy verliert die Beherrschung. »Das hat er nicht, Sie blöder Vollidiot. Er hat Sie eingewickelt. Und er hat nie ein Buch geschrieben. Nie ein richtiges. Er ist ein elender kleiner Versager, der zufällig den Stoff zu einem verdammten Bestseller in die Hand bekommen hat!«

McAvoy fährt sich mit den Händen durchs Haar und springt auf, wirft dabei seinen Stuhl und die Gläser um. Algirdas, der ihn plötzlich in voller Größe dastehen sieht, blickt zu ihm auf wie zu einem Riesen. Sein Mund schnappt auf und zu wie der eines Fischs auf dem Trockenen. Pharaoh legt ihrem Sergeant die Hand auf den Arm, aber er schüttelt sie ab und stürmt hinaus, ignoriert die beschwichtigenden Blicke und Worte des Türstehers.

Die kalte Luft trifft ihn wie eine Ohrfeige.

Er hört Pharaohs Absätze auf dem nassen Gehsteig klappern. Als ihm klarwird, dass sie rennen muss, um ihn einzuholen, verlangsamt er seinen Schritt. Gibt ihr die Möglichkeit, ihm auszureden, einfach so davonzustürmen.

»McAvoy!«, ruft sie. »Hector.«

Er dreht sich mit gerötetem Gesicht zu ihr um, mit feuchten Haaren, während der Schweiß ihm in dem Wulst am Nacken zusammenläuft.

»McAvoy, ich verstehe nicht …«

»Nein«, schnappt er. »Tun Sie nicht.«

»Aber alles deutet auf Chandler hin, oder nicht? Ich meine, er wirkt schuldig …«

»Oh, er ist auch schuldig«, sagt er und wirft den Kopf in den Nacken, um in einen vollkommen sternlosen Himmel zu starren. »Schuldig, aus den Vorurteilen und Ängsten anderer Menschen Kapital geschlagen zu haben. Schuldig eines gewaltigen Zorns. Aber hat er auch auf den Abzug gedrückt? Ist er als blinder Passagier mit einem Schweißbrenner und einem Rettungsfloß auf diesem verdammten Schiff mitgefahren? Hat er Daphne in einer überfüllten Kirche abgeschlachtet? Mich zweimal überwältigt? Nein, das ist nicht sein Stil.«

Er spürt Pharaohs Hand auf seinem Unterarm, und diesmal schüttelt er sie nicht ab.

»Und was ist dann sein Stil? Sagen Sie es mir.«

McAvoy stößt die Luft aus. Blickt die verlassene Hauptstraße entlang, mit ihren zufälligen Konstellationen aus blinkenden Neonreklamen und kaputten Ladenschildern.

»Das soll er Ihnen selbst erzählen«, sagt er wütend. »Wir besuchen ihn.«

Pharaoh blickt zu ihm hoch. Ihre Brüste heben und senken sich vor Anstrengung, und ihr Duft erfüllt die kleine Dunstglocke, in der sie beide gefangen zu sein scheinen.

Er weicht einen Schritt zurück.

Sieht zu Boden und lenkt seine Gedanken mühsam zurück zu Daphne Cotton.

Zu Fred Stein.

Zu Angie Martindale.

Sogar zu diesem scheiß Trevor Jefferson.

Plötzlich wird ihm bewusst, dass ›gut‹ und ›schlecht‹ nicht dasselbe sind wie ›richtig‹ und ›falsch‹.

Und jetzt kennt er den Grund, warum er den richtigen Mann erwischen und die Waagschalen der Gerechtigkeit ausgleichen muss, indem er den richtigen Mörder hinter Gitter bringt. Es ist derselbe Grund, warum er nicht dem Verlangen nachgeben wird, diese leidenschaftliche, mächtige, sehr sexy aussehende Frau zu küssen.

Es liegt daran, dass irgendjemand sich um die verdammten Regeln scheren muss.

Und alle anderen sich einen Dreck darum zu kümmern scheinen.
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Kapitel 17

»Kein Wort«, sagt Pharaoh. »Wagen Sie es nicht einmal, Luft zu holen.«

Sie tritt hinter den Tresen und greift nach einem kleinen Bierglas auf dem obersten Regal. Sie hält es unter den Spender und lässt sich einen doppelten Wodka ein, den sie in einem Zug hinunterschüttet.

Ihr Ermittlungsteam hat sich im Wilson’s versammelt. Colin Ray lümmelt in einem Stuhl mit harter Lehne, den Krawattenknoten beinahe bis zum Nabel aufgezogen. Er kaut Nikotinkaugummi und wirkt selbstzufrieden. Sharon Archer ist wie immer an seiner Seite. Ein geöffnetes Päckchen Kartoffelchips steht auf dem Tisch vor ihr, und sie bemüht sich, sie leise zu kauen.

Sophie Kirkland und Ben Nielsen stehen an der Bar. Sie sind vor ein paar Minuten eingetroffen, brummig wegen der Parkplatzsituation, mit Schnee in den Haaren. Der Fußboden ist inzwischen von schlammigen Stiefelabdrücken übersät.

McAvoy lehnt am Spielautomaten neben dem Seiteneingang. Durch das mattierte Glas der Tür kann er die fluoreszierenden gelben Westen der Beamten erkennen, die diese Seite bewachen. Zwei weitere Constables sind an der Vordertür postiert. Die Straße ist mittlerweile abgesperrt, aber die Schaulustigen stehen immer noch beängstigend nah. Einige der Gesichter in der Menge haben sich grimmig verzogen, als McAvoy den Kopf aus der Tür steckt. Er fragt sich, ob es überhaupt einen Sinn hätte, ihnen zu sagen, dass er sich wegen Angela Martindale noch viel schlechter fühlt als sie. Und er ist schließlich derjenige, der ihr das Leben gerettet hat.

Pharaoh hinter der Bar schließt die Augen. Atmet ganze dreißig Sekunden lang tief ein und dann wieder aus. Langsam, wortlos, zieht sie eine dünne Zigarre aus der Manteltasche, zündet sie an und inhaliert tief. Nur sehr wenig Rauch kommt wieder heraus.

»Sie lebt«, sagt Pharaoh schließlich. »Immerhin eine gute Nachricht.«

Sie verstummt. Zieht noch einmal an der Zigarre.

»Und Helen Tremberg ist nur leicht verletzt. Das ist die zweite gute Nachricht.«

Noch ein Zug. Noch ein Rauchwölkchen.

»Ganz und gar nicht gut dagegen ist, dass ich erst durch einen Anruf von ACC Everett von der Sache hier erfahren habe. Er besuchte gerade mit dem Superintendent von Grimsby Central eine Beerdigung, als der diensthabende Beamte den Super anrief und fragte, ob sie auf Anfrage des Dezernats für Kapitalverbrechen und organisierte Kriminalität die Tür eines Apartments eintreten dürften. Wollte wissen, was Angela Martindale mit dem Daphne-Cotton-Fall zu tun hätte. Oder dem Trevor-Jefferson-Fall. Sind Ihnen diese Ermittlungen vielleicht noch dunkel erinnerlich? Der ACC wollte von mir alles haarklein wissen. Ich war nicht gerade erfreut über diesen Anruf. Besonders, als ich ihm sagen musste, dass ich noch nie von Angela Martindale gehört hätte. Und auch keine Ahnung hätte, warum ein armer uniformierter Constable auf Wunsch zweier meiner Beamter unbedingt ihre Tür eintreten und sich davon überzeugen sollte, dass sie nicht tot ist.«

McAvoy hebt den Kopf. Öffnet den Mund. Schließt ihn wieder.

»Und nun stehe ich hier in Grimsby«, sagt sie. »Eine meiner Beamtinnen ist halb verblutet. Ein anderer hat einen Fetzen Balaklava erbeutet. Dann ist da noch eine halb vergewaltigte Frau, die mit Schnitten in ihrer Muschi in der Toilette dieses Pubs herumliegt. Ich habe ziemlich viele Fragen. Meinen Sie, der ein oder andere von Ihnen könnte sich vielleicht dazu durchringen, mir ein paar Antworten zu geben?«

Schweigen breitet sich im Raum aus. Colin Ray zuckt die Achseln, nimmt sich aber die Zeit, den Kopf zu drehen und McAvoy auf jene Art zuzuzwinkern, die mit Kameradschaftlichkeit wenig zu tun hat. Shaz Archer folgt seinem Beispiel, und mit weniger vorwurfsvollen als fragenden Blicken wenden sich auch Ben Nielsen und Sophie Kirkland zu ihm um. Alle Augen sind auf ihn gerichtet.

»Sieht so aus, als hätte man Sie zum Sprecher ernannt, mein Junge«, sagt Pharaoh ohne eine Spur von Wärme.

McAvoy blickt auf. Seine Rippen pochen wie in einem Migräneanfall, und ein paar Backenzähne sitzen nur noch locker im Zahnfleisch. Ihm wird schlecht bei dem Gedanken, sich erklären zu müssen, und er fühlt sich bis auf die Knochen blamiert, dass er einen Mörder in der Hand hatte und wieder entkommen ließ.

»Es gibt eine Verbindung«, sagt er mit einer Stimme wie ein Schuljunge. Er schließt die Augen wieder. Sagt sich, dass er es besser schnell hinter sich bringt. Alles auf den Tisch legt und hofft, dass es einen Sinn ergibt, wie vor ein paar Minuten noch, als seine Finger sich um die kräftigen, sehnigen Arme des Mannes schlossen, der Angela Martindale zu ermorden versucht hatte. Als er begriff, dass er recht gehabt hatte. Recht damit, seinem Riecher zu folgen, die Tür einzutreten. Sein einziger Fehler war, seiner Chefin nicht von Anfang an reinen Wein eingeschenkt zu haben. Was das wohl über ihn aussagt? Ist es seine Arroganz, die ihn immer wieder daran hindert, seine Vorgesetzten ins Vertrauen zu ziehen? In der Hitze des Gefechts, im Adrenalinrausch, in dem weißglühenden Augenblick der Gewissheit, dass er dabei war, einen Killer zu stellen, hatte er es schlicht und einfach vergessen.

Er sieht niemanden an. Stellt sich vor, er würde mit sich selbst sprechen. Alles auf einem leeren Blatt niederschreiben.

»Am Tag von Daphne Cottons Ermordung bat mich ACC Everett, eine gewisse Barbara Stein-Collinson aufzusuchen und ihr die Nachricht zu überbringen, dass ihr Bruder auf hoher See tot aufgefunden worden sei. Sein Name lautete Fred Stein. Er war der einzige Überlebende einer der Trawlertragödien vor der isländischen Küste im Jahr 1968. Er hatte es mit zwei anderen Besatzungsmitgliedern in ein Rettungsfloß geschafft. Die beiden starben. Er nicht. Vor einer Woche brach er mit einer Dokumentarfilmcrew auf, um seine Geschichte zu erzählen und einen Kranz an der Stelle niederzulegen, wo sein Schiff gesunken war. Auf hoher See verschwand er. Er hatte sich während eines Interviews ziemlich aufgeregt, wollte kurz Luft schnappen und ward nicht mehr gesehen. Ein paar Tage später fand man ihn tot in einem Rettungsfloß treibend. Nicht in einem Rettungsfloß des Schiffes, sondern in einem, das speziell für diesen Zweck an Bord gebracht worden war. Ein außergewöhnlich aufwendiger Selbstmord? Weil er sich schuldig fühlte, dass er überlebt hatte, während alle anderen starben? Möglich. Aber es passte nicht zusammen. Ich nahm daraufhin Kontakt mit einem Schriftsteller namens Russ Chandler auf. Er wohnt zurzeit in Linwood Manor …«

»In der Klapsmühle?«, fragt Sharon Archer ungläubig, als hätte er gerade gestanden, dass sein Informant ein Pädophiler sei.

»Er lässt sich trockenlegen. Alkoholprobleme. Egal, jedenfalls rief er mich heute an und wollte wissen, wann wir ihn zum Verhör abholen lassen. Fing an, über Trevor Jeffersons Telefondaten zu schwadronieren …«

Mehrere der Beamten heben die Hände und werfen sich gegenseitig verwirrte Blicke zu. »Trevor Jefferson? Der Typ aus dem Krankenhaus?«

»Ja. Wie sich herausstellte, ist Chandler nicht nur der Mann, der den Deal zwischen Fred Stein und der Fernsehgesellschaft vermittelte, er war auch vor einiger Zeit bereits an Trevor Jefferson herangetreten. Er hatte vor, ein Buch über Überlebende zu schreiben. Über Leute, die als Einzige überlebt hatten.«

McAvoy fängt Trish Pharaohs Blick auf. Sie hat die Arme vor der Brust verschränkt und beißt sich nachdenklich auf die Unterlippe. Mit einem unmerklichen Nicken bedeutet sie ihm, dass sie weiß, worauf er hinauswill.

»Jefferson hat einen Brand überlebt, bei dem seine Frau und seine Kinder starben«, sagt McAvoy. Er versucht, sich unter den Zuhörern ein Gesicht auszugucken, das anzusprechen ihm einigermaßen leicht fällt. »Und zwar ohne einen Kratzer.«

Er hält inne und wartet, ob jemand eine Frage stellen möchte.

»Und wie führt uns das zu Angela Martindale?«, fragt Kirkland ruhig. Sie wirkt ehrlich verwirrt, und ihre Augen sind noch gerötet von dem Schock, Tremberg mit aufgeschlitztem, verbundenem Arm in einem Ambulanzwagen sitzen zu sehen.

»Auch Angela Martindale gehört zu den Personen, mit denen Chandler Kontakt aufnahm. Sie war das einzige überlebende Opfer eines Mannes, den die Presse den Kneipenschlächter nannte. Er vergewaltigte mehrere Frauen in den Toiletten von Pubs. Ritzte ihnen seine Initialen in den Intimbereich. Und erstach sie dann. Angela Martindale hat ihre Verletzungen überlebt. Gegen ihn ausgesagt. Sie war die Einzige, die davonkam.«

McAvoy sieht Pharaohs Blicke auf sich gerichtet. Sie nickt abermals. Bedeutet ihm, weiterzumachen.

»Daphne Cotton wurde als Kleinkind Opfer eines Machetenanschlags«, sagt er bedeutungsvoll. »Ihre gesamte Familie wurde von Milizionären in Stücke gehackt. Alle tot. In einer Kirche. Sie überlebte. Und zwar als Einzige.«

Colin Ray verändert seine Haltung. Er setzt sich aufrechter hin. Jetzt scheint er zuzuhören.

»Mitglieder einer Bürgerwehr?«

McAvoy schüttelt den Kopf.

»Das passt nicht«, meint er. »Sicher, in Jeffersons Fall könnte ich es verstehen, wenn er selbst den Brand gelegt hat, der seine Familie tötete. Aber Fred Stein? Daphne Cotton? Angela Martindale? Die hatten keiner Menschenseele etwas zuleide getan.«

Das Knarren der Tür zu den Toiletten unterbricht McAvoy. Ein Beamter von der Spurensicherung im weißen Overall und mit blauer Gesichtsmaske kommt mit einem Tablett voller Asservatenbeuteln herein. Ein schneller Blick sagt ihm, dass er einen schlechten Zeitpunkt erwischt hat, und er stellt das Tablett auf dem nächstgelegenen Tisch ab. Mit einem Blick zu Pharaoh murmelt er durch seinen Mundschutz: »Derselbe Fußabdruck.« Er schlüpft durch die Seitentür hinaus. Ein eisiger Windstoß und gedämpfte Straßengeräusche dringen herein und füllen die Leere seines Abgangs.

»Fußabdruck?«, fragt McAvoy.

»Tut mir leid, Sergeant«, erwidert Pharaoh mit vor Sarkasmus triefender Stimme. »Ich hoffe, Sie können mir verzeihen, dass ich diese Information nicht mit Ihnen geteilt habe. Es war keine Absicht. Ich dachte einfach, dass es genügt, wenn die leitende Ermittlungsbeamtin Bescheid weiß. Frustrierend, nicht wahr?«

»Dann war es also derselbe Täter? Derselbe, der Daphne getötet hat?«

Pharaoh nickt. »So sieht es aus.«

Ben Nielsen sagt zu McAvoy: »Sie haben ihn doch zweimal gesehen.«

»Ja«, antwortet er bedrückt. Er hat schon genügend Schuldgefühle, ohne ständig daran erinnert zu werden.

»War es derselbe Bursche? Ich meine, hatte er dieselbe Statur? Denselben Körperbau?« Nielsen lächelt charmant. »Dieselben tränennassen blauen Augen?«

McAvoy ist plötzlich geradezu lächerlich froh, dass Nielsen sich seine Beschreibung gemerkt hat. Es fühlt sich gut an zu wissen, dass jemand zugehört hat.

»Ohne jeden Zweifel. Ich konnte nur einen kurzen Blick auf seine Augen werfen, aber es waren dieselben. Blau. Rot unterlaufen. Nass, als hätte er geweint.«

»Und das Opfer sagt das Gleiche aus?«

»Ja«, erwidert McAvoy. »Es war schwierig, etwas Zusammenhängendes aus ihr herauszubekommen, aber in dieser Hinsicht ließ sie keinen Zweifel. Er hat geweint. Saß eine halbe Ewigkeit mit heruntergelassenen Hosen auf ihr drauf, das gezückte Messer in der Hand, und hat nur geschluchzt.«

Colin Ray scheint richtiggehend zum Leben zu erwachen. Er fragt Pharaoh: »Erlaubt das Budget, ein Täterprofil erstellen zu lassen?«

Pharaoh nickt, ohne einen Gedanken an die Kosten zu verschwenden.

In McAvoy breitet sich trotz allem, was geschehen ist, ein beinahe warmes Gefühl aus. Die Kollegen verwandeln sich vor seinen Augen in richtige Polizisten. Sie reden aufgeregt durcheinander. Fragen. Theorien. Vorschläge. Pharaoh tritt hinter dem Tresen hervor und bugsiert Kirkland und Nielsen mit sanfter Hand näher zu den höherrangigen Kollegen.

»Der Täter wählt seine Opfer definitiv nicht willkürlich aus«, meint sie. »Das Ganze ist gut durchdacht. Geplant. Da hat sich jemand in den Kopf gesetzt, unerledigte Dinge zu Ende zu führen, und wir müssen herausfinden, warum er unbedingt Schicksal spielen will.«

Ohne nachzudenken stößt McAvoy sich von dem Spielautomaten ab und zieht sich einen Stuhl heran. Sie sitzen in einem unregelmäßigen Kreis zusammen, und mit jedem weiteren Wort, das gesagt wird, fühlt er sich mehr in die aufkommende Atmosphäre des Jagdfiebers hineingezogen. Genau das hat er sich gewünscht, als er sich zum CID meldete.

»Wo sollen wir als Nächstes suchen?«, fragt Sophie Kirkland, während sie vom hektischen Gekritzel in ihrem Notizblock aufblickt. »Wie zum Teufel finden wir weitere einzige Überlebende?«

Colin Ray, der Shaz Archer gerade etwas ins Ohr geflüstert hat, lehnt sich plötzlich zurück, als hätte man ihm einen Stoß vor die Brust versetzt.

»Dieser Chandler«, beginnt er. »Was ist von dem zu halten?«

McAvoy überlegt, wie er den zerknitterten, alkoholseligen Schreiberling am besten charakterisieren soll. »Typischer Journalist, denke ich. Einzelgänger. Nimmt gerne die ein oder andere Abkürzung. Ist angepisst vom Leben und trinkt zu viel.«

»Für mich klingt das so, als wäre er das fehlende Bindeglied«, meint Ray. McAvoy registriert das ein oder andere fast unmerkliche Nicken bei den anderen. Er blickt Pharaoh an.

»Wollen Sie damit sagen, dass Chandler …«

»Man muss das Naheliegende sehen«, meint Ray.

»Nein, ich sehe die Verbindung, aber in Bezug auf die Physis kommt er als Täter nicht in Frage«, sagt McAvoy, dem die ganze Idee so lächerlich vorkommt, dass er lauter spricht, als er es eigentlich sollte.

Colin Ray geht in die Defensive. »Hören Sie, mein Junge, ich habe Kerle gekannt, die wie Jockeys gebaut waren, aber mit einem Bodybuilder fertig geworden sind, wenn sie in Rage waren. Es ist ja keine Schande, wenn einem ein kleinerer Mann mal über ist …«

Unwillkürlich richtet McAvoy sich auf. »Glauben Sie, dass es mir darum geht?«, verlangt er zu wissen.

»Immer mit der Ruhe, Sergeant«, meint Ray, ohne sich zu rühren.

»Ich kenne Chandler persönlich. Und ich bin dem Verbrecher begegnet, der diese Taten begeht. Es sind zwei unterschiedliche Menschen. Der eine ist ein Kämpfer. Und der andere ist ein ausgebrannter Alkoholiker, der nur noch ein Bein hat, um Himmels willen. Glauben Sie wirklich, ich könnte sie miteinander verwechseln?«

»Das reicht jetzt«, sagt Pharaoh und bedeutet McAvoy, sich wieder zu setzen. Ihr Blick gleitet von seinem geröteten Gesicht zu Colin Rays aufgebrachter Miene, und sie scheint eine Entscheidung zu treffen.

»McAvoy, haben Sie etwa ein Faible für Amputierte? Als ich hier auftauchte, hatten Sie gerade Streit mit einem einarmigen Russen«, meint sie mit kaum wahrnehmbarem Lächeln. »Im Moment kann ich ganz gut ohne so was auskommen.«

Einen Augenblick sieht es so aus, als würde er gleich explodieren, aber er hält sich im Zaum. Lacht leise auf, um seine Selbstbeherrschung zu demonstrieren. Spürt, wie alle sich ein wenig entspannen.

»Gut, also wo stehen wir?«, fragt Pharaoh. »Wir machen Fortschritte. Heute Morgen hatten wir noch zwei verschiedene Fälle. Heute Abend sind es vier, aber es ist gut möglich, dass sie alle zusammenhängen. McAvoy hat gute Arbeit geleistet, auch wenn er sein Licht ganz tief unter den Scheffel stellt …« Das bringt ihr ein paar Lacher, und diesmal stimmt McAvoy mühelos mit ein.

»McAvoy, ich brauche von Ihnen so bald wie möglich einen Bericht. Und zwar vollständig, alles, was Sie wissen. Sie müssen als Zeuge zu den Ereignissen dieses Nachmittags aussagen. Ich werde der Chefetage mitteilen, dass wir die Ermittlung unterhalb des Radarschirms führen und deshalb Funkstille halten. Oder irgendeinen Mist in dieser Richtung. Hauptsache, es klingt so, als wüsste ich, was mein verdammtes Team eigentlich tut. Wir stehen noch ganz am Anfang, daher fürchte ich, es gibt fürs Erste keinen Heimaturlaub. Ben, Sie fahren ins Krankenhaus und nehmen die Aussage der Martindale auf. Auch die des Barmanns, wenn er wieder bei Bewusstsein ist. Aber behutsam, ja? Und Sie, Sophie, suchen nach Verbindungen. Alles, was Fred Stein, Daphne Cotton, Trevor Jefferson und jetzt Angela Martindale miteinander gemeinsam haben könnten. Mit Sicherheit ist dieser Chandler ein wichtiges Teilchen in unserem Puzzle. McAvoy, Sie hatten bereits Kontakt zu ihm, deshalb fahren wir beide morgen nach Lincolnshire, um uns mit ihm zu unterhalten. Ich will wissen, an was er sich sonst noch erinnert. Colin, Shaz, Sie sprechen mit den hiesigen Anwohnern. Gehen Sie in die Pubs. Finden Sie alles über Angela Martindale heraus. Ob sie einen Freund hatte. Ob sie darüber gesprochen hat, was ihr in der Vergangenheit zugestoßen ist. Oder ob es ihr kleines Geheimnis war. Auch das hier ist eine Fischergemeinde, also lassen Sie bei jeder Gelegenheit Fred Steins Namen fallen …«

McAvoy hebt den Kopf. Sieht sie an wie ein Welpe, der ein Leckerli erwartet.

»Und Sie kriegen den schönsten Job«, sagt sie, und in ihren Augen funkelt ein Anflug der Zuneigung, an die er sich in den vergangenen Tagen geklammert hat. »Benutzen Sie Ihr großes Gehirn. Finden Sie heraus, wen wir schützen müssen. Gibt es noch andere einzige Überlebende? Wer ist sonst noch davongekommen? Das wird eine lange Nacht. Und was schlimmer ist, wir sind in Grimsby«, seufzt sie. »Das heißt, es ist nur ein Katzensprung zu mir nach Hause, und ich kann trotzdem nicht hin, um die Flasche Zinfandel im Kühlschrank zu leeren. Das deprimiert mich. Deshalb wird auch sonst niemand heimgehen.«

Die Beamten sehen sich gegenseitig an. Holen tief Luft, als würden sie sich für einen Marathon fit machen. Dann scharren die Beine von Pharaohs Stuhl über den Boden, und plötzlich stehen alle herum, reden, scherzen, lachen, richten sich die Krawatten und klicken mit den Minen ihrer Kugelschreiber.

McAvoy ist der Letzte, der aufsteht. Trish Pharaoh taucht an seiner Seite auf. Sie ist winzig im Vergleich zu ihm, aber sie lächelt ihn an wie ein Riesenbaby.

»Ich weiß nicht so genau, ob das heute gute Arbeit war oder Glück«, meint sie leise. »Aber Helen Tremberg mit einer Narbe am Arm ist mir erheblich lieber als mit durchschnittener Kehle. Und auch Angela Martindale ist noch am Leben. Vergessen Sie das nicht.«

Er findet keine Worte, daher nickt er einfach.

»Sie können Ihren Bericht auch zu Hause schreiben«, sagt sie.

Er nickt abermals.

Als er die Augen wieder aufschlägt, starrt sie ihn immer noch an.

Und in ihrem Blick liegt nicht nur Mütterlichkeit.
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Kapitel 8

Ungefähr drei Wagenlängen entfernt, auf der anderen Seite des Parkplatzes, steht Trish Pharaoh über die Motorhaube ihres silbernen Mercedes-Zweisitzers gebeugt. Sie hat die Ellbogen aufgestützt und das Gesicht in die Hände gelegt, sieht aus wie ein junges Mädchen beim Fernsehen. Ihre Miene ist zu einem spöttischen Vorwurf verzogen, und trotz des schlechten Wetters sitzt ihr Make-up perfekt.

»Steigen Sie ein«, sagt sie. Sie öffnet ihm die Beifahrertür und geht dann herum zur Fahrerseite. Sie lässt sich hinters Lenkrad gleiten. Ein strammer Schenkel und gebräunte Waden, die in engen Stiefeln verschwinden, blitzen auf.

Einen Moment lang weiß McAvoy nicht, was er tun soll. Was will sie hier? Hat sie ihm nachspioniert? Wird man ihn von dem Fall abziehen? Er fährt sich mit der Hand übers Gesicht und geht so würdevoll er kann auf sie zu.

Er zwängt sich in den Mercedes, und der Duft ihres teuren Parfüms umfängt ihn in einer erstickenden Umarmung. Es riecht nach Mandarinen und Lavendel.

»Bequem?«, fragt sie, aber er hört keine Häme heraus.

Er sieht sein Spiegelbild im dunklen Glas der Fahrertür und merkt, wie lächerlich er eingeklemmt in diesem winzigen Auto wirkt.

»Ich habe Ihre Nachricht bekommen«, meint sie und klappt den Schminkspiegel über dem Lenkrad herunter, um ihre getuschten Wimpern zu überprüfen. »Habe Helen Tremberg angerufen. Sie sagte, dass Sie hier eine Informantin treffen. Ich dachte, ich schließe mich an.«

McAvoy hat Mühe, nicht hörbar aufzuatmen. Erleichterung durchströmt ihn.

»Ich, äh, ich habe das Gespräch gerade beendet, um genau zu sein, Ma’am«, meint er entschuldigend. »Aber sie wartet da drinnen auf ein Jazzkonzert und ist bestimmt noch da …«

Sie wedelt mit der Hand, um ihn zum Schweigen zu bringen, und zuckt die Achseln. »Netter Akzent«, meint sie halb zu sich selbst. »Ich war selbst eine Zeitlang in Edinburgh stationiert, wissen Sie. Im Rahmen einer Best-Practice-Initiative oder wie das heißt. Mein damaliger Chef hatte die Schnapsidee, eine Toleranzzone für Prostitution einzuführen. Kam aber nie aus den Startlöchern, das Projekt. Ist jetzt vielleicht zehn Jahre her. Ich war Detective Sergeant. War das noch zu Ihrer Zeit?«

McAvoy kratzt sich an der Stirn und tut so, als würde er nachdenken. »Ähm …«

»Mein Sohn macht das genauso«, lacht Pharaoh. »Oder er streicht sich übers Kinn. Richtig süß.«

Wieder steigt heftige Röte in McAvoys Wangen auf. »Wie alt ist er denn?«

»Zehn«, erwidert sie und löst den Blick vom Spiegel. Sie starrt ins Leere.

»Die schreckliche Teenagerzeit liegt noch vor ihm«, sagt Pharaoh, zupft einen Fussel von ihren Nylonstrümpfen und pustet ihn mit gespitzten, feuchten Lippen von der Handfläche. »Bei allem, was wir in unserem Beruf erleben, wird er es mit mir nicht leicht haben, fürchte ich. Ich kann’s kaum erwarten …«

»Ich bin sicher, so schlimm wird es nicht werden«, antwortet McAvoy. Er weiß nicht, was er sonst sagen soll. Er hat keine Ahnung, ob sie einen Ehemann an ihrer Seite hat. Aber er bewundert sie für die Art, wie sie Privatleben und Karriere unter einen Hut bringt. »Mein Junge ist noch ein paar Jahre von all dem entfernt.«

Sie wendet den Kopf und sieht ihn an. »Und ein zweites Kind ist unterwegs, nicht wahr?«

Er muss unwillkürlich lächeln. »Noch zwei Monate«, sagt er. »Roisin hat mehr zugenommen als bei Fin, aber die Schwangerschaft war diesmal leichter. Die erste war die reine Hölle …« Er beißt sich auf die Zunge, sieht eine Falle vor sich lauern. »Keine Sorge, ich werde keinen Elternurlaub beantragen, Ma’am. Bestimmt nicht. Sollte sich diese Ermittlung länger hinziehen, können Sie mit mir rechnen, solange Sie mich brauchen.«

Sie verdreht die Augen und schüttelt den Kopf.

»Hector«, sagt sie, dann lacht sie leise auf. »Tut mir leid. Es heißt Aector, nicht wahr? Mit so einer Art Hüsteln in der Mitte? Ich bin nicht sicher, ob ich genügend Spucke habe, es jeden Tag auf gälische Art auszusprechen. Können Sie sich mit Hector abfinden?«

»Kein Problem«, erwidert er.

»Hector, wenn Sie keinen Elternurlaub nehmen, drehe ich Ihnen den gottverdammten Hals um. Sie haben Anspruch darauf, und Sie nehmen ihn.«

»Aber …«

»Kein Aber, Sie Blödmann.« Wieder lacht sie auf. »Hector, darf ich Ihnen eine Frage stellen?«

»Natürlich, Ma’am.«

Sie tätschelt ihm freundschaftlich und besänftigend den Schenkel, während sie ihm in die Augen sieht. »Was ist los mit Ihnen?«

»Ma’am?«

»McAvoy, jeder Mensch liebt sanfte Riesen. Aber es ist ein schmaler Grat, Ihre Größe nicht zum eigenen Vorteil auszunutzen und sich wie ein dämlicher Schlappschwanz zu verhalten.«

McAvoy muss ein paar Mal blinzeln. »Ein Schlappschwanz?«

»Los, raus damit«, fordert sie ihn auf.

Er wendet den Blick ab und versucht, unbeteiligt zu sprechen. »Womit rausrücken?«

»Was Ihnen auf den Nägeln brennt, seit Sie bei uns sind.«

Er zwingt sich dazu, ihr in die Augen zu sehen.

»Ich weiß nicht …«

»Doch, wissen Sie, Hector. Sie wollen, dass ich Ihre Akte lese. Mich umhöre, herausfinde, was Sie alles geleistet haben.«

»Ich …«

»Hector, wir kennen uns jetzt seit, wie lange, sechs Monaten? Vielleicht ein bisschen länger. Wie oft haben wir miteinander gesprochen?«

Er zuckt die Achseln.

»Hector, jedes Mal, wenn ich Ihnen einen Auftrag erteile, sehen Sie mich mit diesem Ausdruck an, der irgendwo zwischen schwanzwedelndem Welpen und verdammtem Serienkiller liegt. Sie schauen mich an, als wollten Sie alles tun, worum ich Sie bitte, und zwar besser als jeder andere. Das ist auch sehr löblich. Aber hinter alldem guckt dieser andere Teil von Ihnen hervor und sagt: ›Wissen Sie denn nicht, wer ich bin? Wissen Sie denn nicht, was ich getan habe?‹«

»Es tut mir leid, wenn ich diesen Eindruck vermittle, aber …«

»Ich kenne Doug Roper, Hector.«

Bei dem Namen zuckt McAvoy sichtlich zusammen.

»Er ist ein sexistischer, bösartiger Mistkerl. Und für jeden seiner Mitläufer und Protegés gibt es ein Dutzend andere, die ihn für ein komplettes Arschloch halten.«

»Es ist mir nicht gestattet …«

»… darüber zu reden? Ich weiß, Hector. Das wissen wir alle. Wir wissen, dass Doug etwas sehr Übles getan hat, und dass Sie derjenige waren, der ihm auf die Schliche gekommen ist. Wir wissen, dass Sie die Chefetage informiert haben. Dass man Ihnen dort alles Erdenkliche versprochen hat, vor allem, dass Roper hängen würde. Und wir wissen, dass die Bosse dann die Nerven verloren und ihn vom Haken gelassen haben, um einen Skandal zu vermeiden. Und Sie waren der arme Hund, der zwischen allen Stühlen saß. In einem CID-Team, das sich schneller auflöste als ein Schneeball in der Mikrowelle. So weit korrekt?«

McAvoy bleibt stumm.

»Ich weiß nicht, was man Ihnen versprochen hat, Hector. Aber ich bezweifle sehr, dass Sie es bekommen haben. Das muss schwer für Sie sein, ja? Muss Sie innerlich zerfressen, dass alle Leute Bescheid wissen und doch in Wirklichkeit keine Ahnung haben.« Sie formt ihre Hand zu einer Klaue und drückt sie aufs Herz. »Muss tief hier drinnen weh tun.«

»Sie haben ja keine Ahnung«, sagt er leise, und als er aufblickt, ist ihr Gesicht dem seinen sehr nahe. Er sieht sein eigenes Spiegelbild in ihren Augen verschwimmen. Überwältigt von diesem Moment beugt er sich unwillkürlich vor …

Sie zuckt abrupt zurück, blickt wieder in den Schminkspiegel und nimmt die Hand von McAvoys Schenkel, um sich eine unsichtbare Wimper von der Wange zu schnippen.

»Also«, sagt sie mit strahlendem Lächeln. »Genug davon. Ich wollte dieses Gespräch schon seit Monaten mit Ihnen führen, aber Sie wissen ja, wie es ist, man findet nie die Zeit …«

»Nun, ich weiß es zu schätzen, Ma’am.« Sein Herz hämmert.

Sie fährt das elektrische Fenster herunter, und ein angenehmes kaltes Lüftchen weht herein. Sie schließt die Augen und scheint die frische, kühle Brise auf ihrer Haut zu genießen.

McAvoy tut das Gleiche auf seiner Seite. Fühlt seine feuchten Stirnfransen im Wind flattern.

Eine Weile sitzen sie schweigend da. McAvoy weiß nicht, was er mit seinen Händen anfangen soll. Er greift in die Tasche und zieht sein Handy heraus. Merkt, dass er es vor dem Gespräch mit Vicky Mountford ausgemacht hat. Als er es wieder einschaltet, tönt die klimpernde Melodie des Willkommens-Jingles unangenehm laut durch die Enge des Wagens. Gleich darauf erklingt das Signal für neue Nachrichten. Er hält das Handy ans Ohr. Zwei Mitteilungen. Eine von Helen Tremberg, die ihn warnen will, dass Trish Pharaoh sich nach seinem Verbleib erkundigt hat und vielleicht unterwegs zu ihm ist. Und eine von Barbara Stein-Collinson. Der Schwester des toten Fischers.

Hallo, Sergeant. Entschuldigen Sie, wenn ich Sie an einem Sonntag anrufe. Ich wollte Ihnen nur sagen, dass die Fernsehleute sich gemeldet haben, mit denen Fred unterwegs war, als er starb. Es kommt mir alles so, ich weiß auch nicht … irgendwie verkehrt vor. Vielleicht höre ich auch nur das Gras wachsen. Könnten Sie mich zurückrufen, wenn Sie einen Moment Zeit haben? Vielen Dank.

McAvoy klappt das Handy zu. Er weiß, dass er sie zurückrufen und sich ihre Sorgen anhören wird. Die richtigen Geräusche von sich geben und ihr versichern wird, dass er sein Möglichstes tut.

»Etwas Wichtiges?«, fragt Pharaoh.

»Vielleicht«, meint er unsicher. »Ich habe dem ACC einen Gefallen getan. Es ging um die Frau von einem hohen Tier in der Polizeidirektion. Ihr Bruder ist tot aufgefunden worden. Ein alter Fischer. Drehte gerade einen Dokumentarfilm über die Trawler-Tragödien von 1968. Sieht so aus, als wäre er siebzig Meilen vor Island über Bord gesprungen. Sie haben ihn in einem Rettungsfloß aufgefunden. Ich musste ihr die Nachricht überbringen.«

»Armer Hund«, sagt sie nachdenklich. Das Mantra des Polizeibeamten.

»Ich gehe der Sache natürlich in meiner Freizeit nach …«

»Ach, kommen Sie, McAvoy, jetzt machen Sie mal einen Punkt.« In ihrer Stimme schwingt ein stählerner Ton mit.

»Ma’am?«

»Hören Sie, McAvoy«, sagt sie und wirkt plötzlich ungeduldig. »Die Leute wissen nicht, was sie von Ihnen halten sollen. Sie könnten ein zukünftiger Chief Constable sein, oder Spiritus saufend unter einer Brücke enden. Sie sind schwer einzuschätzen. Man weiß nur, dass Sie ein großer Softie sind, der gleichzeitig jeden mühelos in zwei Stücke reißen könnte. Und Sie haben den berüchtigtsten Cop von Humberside seinen Job gekostet. Das erfordert einiges an Qualifikation, verstehen Sie?«

McAvoys Gedanken explodieren wie Feuerwerk vor seinen Augen. Er spürt, wie ihm das Blut in den Kopf steigt.

»Warum jetzt?«, bringt er heraus. »Warum erzählen Sie mir das alles?«

»Das liegt an Ihrer Nachricht wegen der Zeugin, die Sie gerade vernommen haben. Die ganze Zeit hatte ich nur konfuse Anrufe von der Presse, von der Chefetage, von den DCs und den Uniformierten. Dann versuchte ich vergeblich, ein paar zusammenhängende Sätze aus Daphnes Mutter herauszukriegen und zu verhindern, dass sie das Familienalbum vollweint. Und als ich anschließend meine Mailbox abhörte, war die einzige Mitteilung, die ruhig, präzise, unaufgeregt und verdammt interessant klang, die Ihre. Da erfasste mich plötzlich eine Welle der Zuneigung für Sie, mein Junge. Und ich beschloss, Ihnen ein bisschen Liebe zu schenken.« Sie lächelt wieder. »Genießen Sie es, solange es dauert.«

McAvoy merkt, dass er den Atem angehalten hat. Als er ihn ausstößt, hat er fast das Gefühl, als wäre sein Körper mit einem Mal leichter. Er ist von Zuneigung zu Pharaoh erfüllt. Von dem Wunsch, sich ihres Vertrauens würdig zu erweisen.

»Es war die Mühe wert«, sagt er enthusiastisch. »Vicky Mountford, meine ich.«

»Erleuchten Sie mich«, bittet sie.

Ohne nachzudenken nimmt McAvoy den Hut ab und setzt dazu an, seine Tasche von der Schulter zu nehmen. Mittendrin hält er inne, legt den Kopf schräg und sieht seine Vorgesetzte mit einem schiefen Lächeln an. Und zum ersten Mal, so weit er zurückdenken kann, beschließt er, einem Impuls zu folgen.

»Mögen Sie Jazz?«, fragt er.

Der Anschlag ist eine hässliche Mischung aus verblasstem schwarzweißen Text, bekritzelt mit dunkelroten Schmierereien und unvollendeten Graffiti.

BALLSPIELEN VERBOTEN.

Der Besucher von Hulls Orchard Park-Viertel könnte sich fragen, wer diese Anordnung eigentlich durchsetzen will. Ganze Häuserzeilen stehen leer, sind verbrettert und warten auf die Abrissbirne. Manche haben von Rauch und Staub die Farbe vergammelter Früchte angenommen. Andere besitzen keine Türen mehr. Keine Fenster. Stehen stumm Wache über ehemals gepflegten Rasenflächen aus Schlamm und zerbrochenen Ziegeln, die sich zu Minenfeldern voller Glasscherben entwickelt haben.

Die meisten Häuser sind mittlerweile unbewohnt. Irgendwann war das hier einmal eine beliebte Wohngegend. Es gab lange Wartelisten von Familien, die unbedingt in diese hübsche Gemeinschaft mit soliden Häusern, freundlichen Läden und gepflegten Vorgärten ziehen wollten. Selbst als in den sechziger Jahren die Hochhäuser in den Himmel zu schießen begannen, war es immer noch eine gute Adresse für ehrliche, hart arbeitende Menschen und stolze Hausfrauen. Arm, aber so reinlich, dass man vom Fußboden essen konnte.

Jetzt nicht mehr. Vor etwas über dreißig Jahren starb die Fischereiindustrie.

Die Regierung hatte sie einfach abgeschrieben. Sie den Europäern überlassen und gesagt: Greifen Sie zu! Den Briten wurde weisgemacht, sie sollten froh sein, dass die Fischerei überhaupt so lange hatte existieren können. Und Tausende von Fischern bekamen zu hören, sie sollten sich gefälligst nach Hause verpissen.

Die Söhne der Trawlerfischer von der Ostküste, der Fischverarbeiter, der Großmarkthändler und Seeleute waren in den 1970er Jahren die erste Generation seit drei Jahrhunderten, die feststellen musste, dass sie vom Ozean nicht mehr leben konnte. Überhaupt ihren Lebensunterhalt nicht mehr verdienen konnte, es sei denn, einer hatte ein Einser-Abitur und den richtigen Akzent. Sie meldeten sich arbeitslos. Versoffen ihre Sozialhilfeschecks. Zeugten Kinder, die dem Beispiel von Mama und Papa folgten und zu Teenagern heranwuchsen, die sich damit amüsierten, Autos zu stehlen und Bushaltestellen zu verwüsten, in Apotheken einzubrechen und junge Mädchen in nach Benzin stinkenden Garagen zu schwängern. Das langsame Sterben von Orchard Park begann.

Vor zehn Jahren begriff der Stadtrat von Hull endlich, was die Bürger schon längst wussten. Die Stadt ging auf dem Zahnfleisch. Die Einwohnerzahl sank. Jeder, der Geld hatte, zog in die umliegenden Ortschaften und Dörfer. Für die Studenten war Hull nur eine Zwischenstation auf dem Sprung zu wohlhabenderen Städten. Die Banken fingen an, den Bewohnern von Sozialsiedlungen Kredite ohne Sicherheiten anzubieten, damit sie sich Doppelhaushälften in irgendeiner der neuen Siedlungen kaufen konnten, die am Stadtrand aus dem Boden schossen und alle gleich aussahen. Im Jahr 2000 gab es zehntausend leerstehende Wohnungen in Hull, und die meisten davon lagen im Orchard Park. Dann begann der Abriss in großem Stil.

Hier und da findet man trotzdem noch stolze Hausbesitzer. Zwischen den vielen schwarzen Zähnen und dem fauligen Zahnfleisch der ausgebrannten und verwüsteten Häuser steht immer noch hie und da ein gesunder, weiß gestrichener Backenzahn. Die Rasenflächen sind saftig grün. Die Erde ist kaffeebraun. Blumenampeln baumeln neben doppelt verglasten Türen mit weißen Stores. Dies sind die Häuser der Menschen, die nicht gehen wollen. Die glauben, dass Orchard Park noch zu retten ist. Dass die kriminellen Elemente weiterziehen werden. Dass die Hochhäuser irgendwann einstürzen. Dass die Immobilien, in die sie die Ersparnisse ihres ganzen Lebens gesteckt haben, bald richtige Schnäppchen sein werden.

Auf beiden Seiten eines schlaglochübersäten Streifens Asphalt, umgeben von eisernen Läden und geschwärztem Stein, stehen sie sich gegenüber. Wie zwei kleine, hübsche Strandhäuschen.

Obwohl in Nummer 59 Licht brennt, sind die Besitzer nicht zu Hause. Warren Epworth hat in der vergangenen Nacht eine Angina-Pectoris-Attacke erlitten und wurde vorsichtshalber ins Hull Royal Infirmary eingeliefert. Seine Frau Joyce ist solange zu ihrer Tochter nach Kirk Ella gezogen. Die Tochter hofft, dass der Umzug von Dauer sein wird, auch nach der Entlassung ihres Vaters. Sie betet darum, dass das Haus, während es unbewohnt ist, ausgeraubt wird. Verwüstet. Bis auf die verdammten Grundmauern niedergebrannt. Ihre Eltern brauchen einen handfesten Beweis, dass die Siedlung nicht mehr zu retten ist. Sie müssen ausziehen.

Heute Nacht befinden sich im Wohnzimmer des Hauses, das die Epworths zweiundvierzig Jahre lang bewohnt haben, zwei Männer.

Der eine trägt eine schwarze Balaklava. Einen schwarzen Pullover. Schwarze Kampfstiefel.

Er hat nasse blaue Augen.

Der andere Mann liegt auf einem Sofa mit Blumenmuster. Er ist bekleidet mit einem alten Manchester-United-Shirt, Jogginghose und Turnschuhen. Er wirkt dürr und ungepflegt, seine Arme sind schorfig und mit Gänsehaut überzogen, sein Gesicht ist unrasiert und verhärmt. Die Lippen sind verklebt von geronnenem Blut, und einer seiner Zähne steht aus fauligem, blutigem Zahnfleisch schief nach innen ab.

Seine Augen sind geschlossen.

Er stinkt nach Alkohol.

Der Mann mit der Balaklava sieht sich im Wohnzimmer um. Betrachtet die kunstvoll gerahmten Fotos auf dem Kaminsims. Die lächelnden Porträts. Die neugeborenen Babys und Enkel in ihren Sonntagskleidern. Schulfotos. Ein rotstichiges Hochzeitsfoto von einem älteren Paar, das sich am Kopfende eines Tisches, der mit Geschenken übersät ist, händchenhaltend küsst. Der Mann mit der Balaklava nickt, als hätte er sich entschieden. Mit einer einzigen Armbewegung streift er die Schnappschüsse vom Kaminsims und packt sie bündelweise in eine schwarze Sporttasche zu seinen Füßen.

Dann wendet er sich der Gestalt auf dem Sofa zu.

Aus der Innentasche zieht er einen gelben Metallbehälter. Er schließt die Augen. Atmet durch die Nase.

Spritzt Feuerzeugbenzin über den bewusstlosen Mann.

Er tritt zurück, die behandschuhten Hände zu Fäusten geballt.

Sieht zu, wie der andere Mann hustend und prustend erwacht.

Sieht, wie er zu ihm hochblickt. Ihn anstarrt.

Weiß.

Weiß, dass er auf geborgte Zeit gelebt hat.

Dass er davongekommen ist, als er hätte sterben sollen.

Dass die Schuld beglichen werden muss.

Er sieht, wie die Augen des anderen Mannes sich erst weiten, dann verengen. Sieht, wie Panik und Wut seine Gesichtsmuskeln verzerren.

»Was … wo …?«

Der Mann versucht aufzustehen, aber sein Verstand ist vom Alkohol benebelt. Seine Erinnerungen sind vage und konturlos. Er erinnert sich an das Pub. An den Streit mit einem anderen Gast. An den Parkplatz. Die ersten Schritte eines langen Heimwegs zu Fuß, zu seiner Wohnung über dem Buchmacher. Dann eine Faust in seinem Haar. Ein kalter, harter Flaschenhals, der ihm in den Mund gerammt wird. Der plötzliche Geschmack nach Blut und Wodka. Das verschwimmende Abbild eines schwarz gekleideten Mannes.

»Ist das …?«

Der Grundriss des Hauses kommt ihm bekannt vor. Ähnelt auf entsetzliche Weise dem Ort, den er einmal sein Zuhause genannt hat. Dem Ort, den er in Brand gesteckt hat, weil er angepisst war und ihm der Klang der Feuerwehrsirenen gefiel.

Dem Ort, an dem er seine Frau und seine Kinder auf kleiner Flamme geröstet hat.

»Warum …?«

Der Mann mit der Balaklava hebt die Hand, wie um einen zu schnellen Autofahrer zum Abbremsen zu bewegen. Er schüttelt den Kopf. Macht mit dieser kleinen Geste klar, dass es keinen Sinn hat, sich zu wehren. Dass dies hier beschlossene Sache ist.

Mit einer schnellen Bewegung zieht er ein billiges gelbes Feuerzeug aus der Tasche. Er duckt sich zu Boden wie ein Sprinter in den Startblöcken und hält die Flamme an den gemusterten Teppich.

Dann wendet er sich ab.

Die Flamme läuft nach links und rechts gleichzeitig, schwillt an und breitet sich aus, während zwei Feuerströme das Sofa umzingeln.

Der Mann mit der Balaklava tritt zurück und schützt die Augen mit erhobenem Arm.

Der Mann auf dem Sofa versucht, Luft zu holen und zu schreien, aber es sieht so aus, als würde er die Flamme einatmen. Das lodernde Feuer springt auf ihn zu.

Zieht ihn in seine Umarmung.

Der schwarz gekleidete Mann würdigt die brennende Kreatur keines weiteren Blicks. Sieht nicht zu, wie sie um sich schlägt und gegen den feurigen Mantel aus Rot und Gold ankämpft, der sie einhüllt. Der das Polyesterhemd mit der Haut verschmilzt. Das Zimmer mit dem Gestank nach saurem Fleisch erfüllt.

Er greift nach seiner Sporttasche und geht zur Tür.

Überlässt es dem brennenden Mann, sich zu fragen, ob es sich für seine Familie genauso angefühlt hat, als die Flammen sich in ihre Haut fraßen.
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Zweiter Teil
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Kapitel 9

McAvoy seift sich das Gesicht mit Rasierschaum ein und beginnt, sich mit seinem gefährlich aussehenden Rasiermesser die Bartstoppeln abzuschaben. Roisin hat es ihm in einer ausgefallenen Boutique in der Nähe von Harrods gekauft, bei einem der Ausflüge nach London, die sie in den Anfängen ihrer Beziehung häufig unternahmen. Es ist ein tödlich wirkendes Objekt mit einer Klinge, die einem Marienkäfer mitten im Flug die Flügel abschneiden könnte. Sie sieht gerne zu, wie er es an dem nassen Lederriemen neben dem Spiegel schärft.

»Siehst du genug? Willst du nicht ein Fenster aufmachen?«

Er wendet sich vom Spiegel ab.

Roisin steckt den Kopf hinter dem Duschvorhang hervor. Er sieht hinter dem gemusterten Stoff die Silhouette ihrer Brüste und ihres Bauches, spürt das vertraute Flattern in der Magengegend. So vollkommen, denkt er, und die Vorstellung überwältigt ihn derart, dass er die Fingernägel in die Handflächen graben muss, um sich im Zaum zu halten.

»Ja«, sagt er und nickt gleichzeitig, für den Fall, dass sie seine Stimme über dem Rauschen des Wassers nicht hören kann. »Alles okay.«

Sie zieht den Kopf wieder ein, und er betrachtet ihre wandelbare Silhouette, während sie den Kopf in den Nacken legt und sich das Haar ausspült. Beobachtet, wie sie sich langsam umdreht, mit dem Duschkopf herumspielt und den Wasserstrahl auf ihre Schultern lenkt. Sieht zu, wie sie sich die Arme mit der edlen Seife einschäumt. Den Bauch. Dann die Schenkel. Zwischen den Beinen. Ihre kleinen, zarten Brüste.

McAvoy überlegt noch, ob er hinter den Vorhang greifen und die Rundung ihrer Hüften streicheln soll, als sie abrupt das Wasser abstellt. Sie wischt den Vorhang beiseite und steht tropfnass in der Badewanne. Sich ihrer eigenen Schönheit so unbewusst.

»Tut mir leid, dass ich gestern schon geschlafen habe«, sagt sie, während sie sich das Haar schüttelt wie ein nasser Hund und ihm die Hand hinhält, damit er ihr aus der Wanne hilft. »Wann bist du denn heimgekommen?«

McAvoy kann ihr nicht in die Augen sehen. Sie muss erst auffordernd mit dem Kopf nicken und die Augenbrauen hochziehen, bevor er zu ihr geht und ihre kleine nasse Hand ergreift. Ihr aus der Wanne hilft.

McAvoy beugt sich vor und küsst ihr nasses Gesicht, trifft sie auf den Mundwinkel. Sie lächelt vergnügt und erwidert seinen Kuss, reibt ihren feuchten Körper gegen seine Brust. »Du hättest mit reinkommen sollen«, flüstert sie mit einer Kopfbewegung zur Wanne hin. »Wir hätten nachholen können, was wir gestern Nacht verpasst haben.«

»In der Theorie ist es besser«, sagt er, während Erleichterung ihn durchflutet.

»Ach ja?« Ihre Stimme klingt verführerisch. Verspielt.

»Die Dusche, meine ich«, sagt er zwischen zwei Küssen. »Es endet immer damit, dass wir ausrutschen, weißt du nicht mehr?«

Sie müssen lachen bei dem Gedanken daran, wie sie das letzte Mal versucht haben, gemeinsam zu duschen. Bei ihrem Größenunterschied wäre Roisin beinahe ertrunken, während McAvoy von der Brust aufwärts knochentrocken blieb.

Ihre Hände gleiten an seinem Körper herab. Ihre Lippen bewegen sich zu seinem Hals.

Sie schnuppert.

»Dolly Girl von Anna Sui?«

Sie lehnt sich zurück und sieht ihn fragend an. Sie hat Rasierschaum im Gesicht.

»Ich …«

Sie schnuppert wieder, dann grinst sie und schmiert sich den Rasierschaum wie einen Schnurrbart über die Oberlippe. Sie stellt sich auf die Zehenspitzen und küsst ihn auf den eingeseiften Mund.

»Wer immer sie ist, sie hat einen guten Geschmack.«

Dann gleiten ihre Lippen wieder über seine Haut.

»Roisin, es war bei der Arbeit, ich konnte nicht …«

Sie bringt ihn zum Schweigen. Zieht seinen Kopf zu sich herunter und sieht ihm in die Augen. »Aector, der Tag, an dem du mich betrügst, ist der Tag, an dem die Welt sich in eine Mozartkugel verwandelt. Keine riesige Mozartkugel, eine ganz normale, auf der wir uns alle zusammendrängen müssen. Irgendwie sehe ich das in naher Zukunft nicht auf uns zukommen. Also sei still. Küss mich.«

»Aber …«

Ihre Zunge gleitet zwischen seine trockenen, rissigen Lippen.

»Papa! Telefon!«

Die Tür wird aufgerissen, und Fin platzt ins Badezimmer. Er rutscht auf dem nassen Linoleum aus, landet auf dem Hosenboden und lässt das Handy fallen. Es schlittert wie ein Eishockeypuck davon. Fin kichert und macht keine Anstalten aufzustehen, selbst als sein Buzz-Lightyear-Pyjama sich mit Wasser vollzusaugen beginnt.

McAvoy bückt sich und hebt das Telefon auf.

»Aector McAvoy«, meldet er sich.

»Ist es gerade ungünstig, Sergeant?«

Er braucht eine Sekunde, um die Stimme unterzubringen. Sie klingt eindeutig gebildet und zittert ein wenig. »Mrs Stein-Collinson?«, fragt er und schließt die Augen. Er macht sich Vorwürfe, dass er sie letzte Nacht nicht zurückgerufen hat.

»Richtig«, sagt sie, erleichtert, dass er sie erkannt hat. »Sie klingen beschäftigt. Wer war das gerade am Telefon?«

»Mein Sohn«, antwortet er.

»Scheint ja ein toller Bursche zu sein«, sagt sie mit einer Stimme, in der ein fröhliches Lächeln mitschwingt.

»Tut mir leid, dass ich gestern Nacht nicht zurückrufen konnte …«

»Ach, das verstehe ich schon«, sagt sie, und vor seinem geistigen Auge sieht er sie mit einer faltigen, manikürten Hand seine Proteste beiseitewischen. »Dieses arme Mädchen. Haben Sie schon irgendwelche Fortschritte gemacht? Die Nachrichten sind sehr vage.«

McAvoy fragt sich, wie viel er ihr sagen darf. Beschränkt sich dann auf: »Wir verfolgen ein paar vielversprechende Spuren.«

»Sehr schön, sehr schön«, sagt sie nicht ganz bei der Sache und stockt dann.

»Gibt es bei Ihnen etwas Neues?«, gibt er ihr das Stichwort.

»Tja, das Ganze ist ein wenig seltsam«, antwortet sie, schlagartig ganz aufgeregt und verschwörerisch. »Gestern zur Teezeit hat mich die Dame angerufen, die den Dokumentarfilm mit unserem Fred drehte. Sie ist wieder im Land und wollte sich mal melden.«

Sie zögert, als wäre sie nicht sicher, wie sie weitermachen soll. McAvoy, der viel Übung darin hat, Gespräche in Gang zu halten, lässt ihr alle Zeit, die sie braucht.

»Das Rettungsfloß«, sagt sie plötzlich mit einer Stimme wie ein Zeigefinger, der auf einen bestimmten Punkt einer Landkarte herabstößt. »Das Rettungsfloß, in dem sie ihn gefunden haben. Das hätte es gar nicht geben dürfen. Die Lady vom Fernsehen hat sich, als sie wieder an Land waren, noch einmal mit dem Kapitän unterhalten. Er hatte keine Ahnung, woher es stammte. Jemand muss es mit an Bord gebracht haben. Und das war bestimmt nicht Fred. Das Fernsehteam war die ganze Zeit mit ihm zusammen. Wahrscheinlich gibt es eine ganz einfache Erklärung dafür, aber es klingt so …«

»Eigenartig«, beendet er den Satz und hört sie erleichtert die Luft ausstoßen.

»Glauben Sie, es könnte mehr dahinterstecken?«, fragt sie, zwischen gespannter Neugier und verwirrter Traurigkeit schwankend. »Ich meine, wer würde denn Fred etwas antun wollen? Es ist nur, weil er vor all den Jahren überlebt hat. Ich weiß nicht, aber …«

McAvoy hört gar nicht mehr zu. Er starrt seine eigene Reflexion im Spiegel an. Alles, was er durch den Dampf in dem beschlagenen Glas erkennen kann, ist die Narbe an seiner Schulter. Sie hat die Form einer Klinge.

Er denkt an eine Kirche. An blutige Leichen und ein weinendes Kind in den Armen seiner hingeschlachteten Mutter.

Die Ungerechtigkeit ist wie ein Brennen in seiner Brust.

Seine Gedanken gleiten zurück, ohne dass er es verhindern kann. Er hat alles getan, um das Bild zu verdrängen, und doch blitzt es jetzt wieder vor seinem inneren Auge auf. Er sieht sich selbst vor ein paar Monaten, wie er rückwärts stolpert und seine Füße auf Schlamm und nassen Blättern ausgleiten, während Tony Halthwaite, der Killer, an den niemand glauben wollte, die Klinge mit Schwung gegen seine Kehle führt.

Unwillkürlich erschauert er; sieht das Messer bogenförmig herabsausen und mit geübter Präzision auf seine exponierte Halsschlagader zuschießen.

Er erinnert sich, Roisins Gesicht vor sich gesehen zu haben. Und Fins. Ein letzter Strohhalm aus Instinkt und Überlebenswillen.

Nach dem er griff, indem er sich zur Seite warf.

Er fühlt wieder, wie die Haut an seiner Schulter aufgeschlitzt wird und er mit dem Stiefel zutritt, während sein Blut spritzt. Überlebt. Der Klinge ausweichen kann, der andere zum Opfer gefallen sind …
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Kapitel 1

14:14 Uhr nachmittags, Holy Trinity Square. Zwei Wochen vor Weihnachten.

Die Luft riecht nach Schnee. Schmeckt auch danach. Dieser metallische Hauch – ein Kitzeln ganz hinten in der Kehle. Kalt wie Menthol. Kupferartig.

McAvoy holt tief Luft. Füllt seine Lungen. Es ist frostige, komplexe Yorkshire-Luft, angereichert mit Salz und Gischt der Küste, dem Rauch der Ölraffinerien, dem verbrannten Kakao der Schokoladenfabrik, dem stechenden Geruch des Tierfutters, das heute Morgen an den Docks von einem Super-Containerfrachter gelöscht wird, und den Zigaretten und fettigen Fritten einer im Niedergang begriffenen Bevölkerung. Eine Stadt, die schlicht am Arsch ist.

Hier.

Hull.

Heimat.

McAvoy wirft einen Blick in den Himmel, der mit Wolkenstreifen überzogen ist.

Kalt wie ein Grab.

Er sucht nach der Sonne. Dreht den Kopf und bemüht sich, die Quelle des hellen wässrigen Scheins ausfindig zu machen, der den Platz durchflutet und die Scheiben der Cafés und Pubs um die belebte Piazza dunkel spiegeln lässt. Er lächelt, als er sie entdeckt, gut versteckt hinter der Kirche, an den Himmel genagelt wie eine Messingscheibe: verborgen von dem hohen Kirchturm und seinem Leichentuch aus zugehängten Gerüsten.

»Noch mal, Daddy. Noch mal.«

McAvoy senkt den Blick. Schneidet seinem Sohn eine Grimasse. »Tut mir leid. War in Gedanken.« Er hebt die Gabel und schiebt dem Jungen eine weitere Portion Schokoladenkuchen in den weit aufgerissenen, lächelnden Mund.

Sieht zu, wie er kaut und schluckt, und dann den Mund wieder aufreißt wie ein Vögelchen, das auf den nächsten Wurm wartet.

»So einer bist du also«, lacht McAvoy, weil ihm klar ist, dass Finlay die Beschreibung komisch finden wird. »Ein kleines Vögelchen, das um Würmer bettelt.«

»Pieps, pieps«, lacht Finlay und flattert mit den Armen. »Mehr Würmer.«

McAvoy lacht ebenfalls, und während er die letzten Krümel des Kuchens vom Teller kratzt, beugt er sich vor und drückt dem Jungen einen Kuss auf den Scheitel. Fin ist warm eingepackt in einen gefütterten Mantel mit Bommelmütze, so dass McAvoy der wunderbare Duft des frisch gewaschenen Haares seines Sohnes entgeht.

Er würde ihm am liebsten die Mütze abstreifen, um den Geruch nach frisch gemähtem Gras und Bienenwaben tief einzuatmen, den er mit dem roten Wuschelkopf seines Jungen assoziiert, aber sie sitzen auf der Terrasse eines trendigen Cafés mit silbrig glänzenden Metalltischen und -stühlen, und es ist bitterkalt. Also gibt er sich damit zufrieden, den Kleinen unterm Kinn zu kraulen und sich an seinem Lachen zu erfreuen.

»Wann kommt Mami zurück?«, fragt der Junge und wischt sich ganz selbständig mit dem Eck einer Papierserviette das Gesicht sauber, leckt sich mit einer herrlich schokoladenverschmierten Zunge über die Lippen.

»Bald«, erwidert McAvoy, während er instinktiv auf die Uhr sieht. »Sie besorgt Geschenke für Papa.«

»Geschenke. Wieso?«

»Weil ich ein braver Junge war.«

»So wie ich?«

»Genau wie du.«

»Aber ich war besonders brav«, behauptet Fin. »Der Weihnachtsmann bringt mir massenhaft Geschenke. Haufen und Haufen und Haufen.«

McAvoy lächelt. Sein Sohn hat recht. Wenn in zwei Wochen Weihnachten ist, wird das Äquivalent eines Monatslohns unter dem künstlichen Weihnachtsbaum mit rotem Lametta und Silberzweigen liegen, sorgfältig eingepackt und mit Geschenkband verschnürt. Das Wohnzimmer in der unauffälligen, neu gebauten Doppelhaushälfte im Norden der Stadt wird mit Fußbällen, Kleidern und Actionfiguren überschwemmt sein. Sie haben schon im Juni mit den Weihnachtseinkäufen begonnen, kurz bevor Roisin feststellte, dass sie wieder guter Hoffnung ist. Sie können sich eigentlich gar nicht leisten, was sie da verprasst haben. Nicht einmal die Hälfte, wenn man daran denkt, welche zusätzlichen Ausgaben im neuen Jahr auf sie zukommen. Aber McAvoy weiß, wie viel Weihnachten Roisin bedeutet, und deshalb hat er die Kreditkarte bis zum Limit ausgequetscht. Roisin wird am Weihnachtsmorgen eine Halskette aus Granat und Platin in ihrem Strumpf vorfinden. Dazu eine rote Lederjacke in der richtigen Größe, wenn sie nach dem Baby wieder schlank ist. Sex in the City-DVDs. Eintrittskarten für das UB40-Konzert im Delamere Forest im März. Sie wird vor Freude kreischen und all die kleinen Geräusche von sich geben, die er so liebt. Zum Spiegel rennen und die Jacke über ihrem ausgebeulten T-Shirt und dem dicken, schwangeren Bauch anprobieren. Ihn dann mit einem zauberhaften Lächeln auf ihrem hübschen, zarten Gesicht über und über mit Küssen bedecken, während sie vergisst, dass es eigentlich ein Tag für die Kinder ist und dass ihr Sohn noch kein einziges seiner Geschenke ausgepackt hat.

McAvoy spürt ein plötzliches Vibrieren an der Brust und zieht zwei schlanke Mobiltelefone aus der Innentasche. Mit einem leisen Gefühl der Enttäuschung sieht er, dass das Geräusch von seinem persönlichen Apparat stammt. Eine Nachricht von Roisin. Wird dir gefallen, was ich für dich habe … XXXX.

Er lächelt. Schickt ihr eine Ansammlung von Küssen zurück. Hört in Gedanken die Stimme seines Vaters, die ihn ein verdammtes Weichei nennt. Schüttelt den Gedanken ab.

»Deine Mama spinnt«, sagt er zu Fin, und der Junge nickt ernsthaft.

»Ja«, erwidert er. »Stimmt.«

Allein der Gedanke an seine Frau genügt, um McAvoy zum Lächeln zu bringen.

Er hat gehört, jemanden zu lieben bedeute, dass einem mehr an ihm als an sich selbst liegt. McAvoy ist damit nicht ganz einverstanden. Ihm liegt mehr an allen anderen als an sich selbst. Er würde für einen Fremden sein Leben geben. Seine Liebe zu Roisin ist so perfekt und nicht von dieser Welt wie sie selbst. Zart, leidenschaftlich, loyal, furchtlos … sie bewahrt sein Herz für ihn auf.

McAvoy starrt eine Weile ins Leere. Betrachtet die Kirche.

Er war schon ein paar Mal drinnen. Er kennt die meisten wichtigen Gebäude von Hull von innen, seit er vor fünf Jahren in die Stadt kam. Einmal hat er hier mit Roisin ein Konzert besucht, gespielt von den Kölner Philharmonikern. Ihm selbst sagte die Musik nicht viel, aber seine Frau hatte Freudentränen in den Augen. Er war danebengesessen, hatte das Programmheft studiert und an den richtigen Stellen geklatscht, während sein Gehirn neues Wissen aufsog wie eine ausgedörrte Kehle ein Glas Wasser. Nur gelegentlich hob er den Kopf lange genug, um Roisin anzusehen, in Jeansjacke, einen Schal um den Hals gewickelt, mit großen Augen, während sie sich in den an- und abschwellenden Klängen der Streicher verlor, die geisterhaft und majestätisch von den hohen Gewölbedecken und Säulen der Kirche widerhallten.

Während das Geräusch der Einkaufsbummler und des dahinflutenden Verkehrs plötzlich zu einem eigenartigen Raunen abebbt, hört McAvoy die Stimme eines Chorknaben über den Platz wehen. Das Lied flicht sich durch die Fußgänger wie der Faden auf einem Webstuhl, Köpfe drehen sich danach um, Schritte verlangsamen sich, Unterhaltungen verstummen. Es ist ein anheimelnder, weihnachtlicher Augenblick. McAvoy sieht in lächelnde Gesichter. Sieht Lippen, die Laute der Freude und des Beifalls formen.

Einen Moment lang fühlt McAvoy sich versucht, mit seinem Sohn in die Kirche zu gehen. Sich hinten hineinzuschleichen und dem Gottesdienst zu lauschen. Die Hand seines Sohnes haltend Weihnachtslieder zu singen und das Flackern des Kerzenlichts an den Kirchenwänden zu betrachten. Fin war vorhin ganz fasziniert gewesen, als sie das Ende einer Prozession aus Chorknaben und Geistlichen durch die großen, eisenbeschlagenen Doppeltüren in den Tiefen der Kirche verschwinden sahen. McAvoy war es peinlich gewesen, dass er Fin die Bedeutung der verschiedenen Gewänder nicht erklären konnte, aber den Jungen begeisterten einfach die Farben. »Warum sind es Jungs und Mädchen?«, hatte er gefragt und dabei auf die Ministranten in ihren roten, wie Pfefferstreuer geformten Soutanen und weißen Halskrausen gedeutet. McAvoy hätte ihm gerne eine Antwort gegeben. Er war katholisch erzogen worden. Hatte sich aber nie mit den verschiedenen Bedeutungen der Roben der anglikanischen Kirche befasst.

McAvoy macht sich im Geiste eine Notiz, sein Wissen aufzupolieren, und sieht in die Richtung, aus der vermutlich Roisin kommen wird. Er kann sie nicht sehen im Gewimmel der Einkaufsbummler, die auf dem glatten Kopfsteinpflaster in diesem ältesten Teil der Stadt herumeiern. In den nahe gelegenen Großstädten York oder Lincoln wäre alles von Touristen verstopft. Aber hier ist Hull. Der letzte Stopp vor dem Meer, auf der Straße ins Nirgendwo, und die Stadt geht verdammt noch mal vor die Hunde.

Wieder ein Vibrieren an seinem Herzen. Er fummelt nach den Telefonen.

Diesmal ist es dienstlich. Das Bereitschaftstelefon. Er spürt, wie sich sein Magen zusammenzieht.

»Detective Sergeant McAvoy, Dezernat für Kapitalverbrechen und organisierte Kriminalität«, meldet er sich. Der Titel begeistert ihn immer noch.

»Hallo, Sarge. Bin gerade reingekommen.« Helen Tremberg ist dran, eine hochgewachsene, ernste Detective Constable, die erst vor ein paar Monaten die Uniform der Streifenpolizistin an den Nagel hängte und von Grimsby hierher versetzt wurde.

»Schön. Was gibt es?«

»Ziemlich ruhig für die Jahreszeit. Dieses Wochenende ist ein Auswärtsspiel, deshalb nur der übliche Kleinkram. Leichter Unfall an der Beverly, aber niemand will Anzeige erstatten. Ein Familienfest, das ein bisschen außer Kontrolle geraten ist. Ach ja, und der ACC hat darum gebeten, dass Sie ihn anrufen, wenn Sie mal kurz Zeit haben.«

»Ja?« McAvoy hat Mühe, nicht zu erregt zu klingen. »Irgendeine Ahnung, warum?«

»Ach, nichts Schlimmes, glaube ich. Es geht wohl um irgendeinen Gefallen. Er tobte nicht oder dergleichen. Hat keine Schimpfwörter benutzt.«

Sie müssen beide ein wenig lachen. Der Assistant Chief Constable ist nicht gerade eine Respekt einflößende Figur. Hager, flink und zurückhaltend, eher wie ein Buchhalter als einer, der Räuber jagt; entsprechend waren seine größten Leistungen im Amt bisher die Einrichtung einer ›Intranet-Matrix zum Datenaustausch‹ und das Verfassen einer Aktennotiz, die vor unflätigen Reden während eines Besuchs von Prinzessin Anne im Revier an der Priory Road warnte.

»Gut. Also. Nichts Dringendes?«

»Tut mir leid, Sarge. Normalerweise hätte ich gar nicht angerufen, aber Sie wollten ja …«

»Nein, nein. Sie haben das ganz richtig gemacht.«

McAvoy legt seufzend auf. Seine unmittelbare Vorgesetzte, Acting Detective Superintendent Trish Pharaoh, ist an diesem Wochenende auf Fortbildung. Die Detective Inspectors des Reviers haben beide dienstfrei. Sollte sich also irgendetwas Größeres ereignen, ist er der dienstälteste Beamte in Bereitschaft und müsste die Zügel in die Hand nehmen. In seinem Magen regt sich das vertraute, nagende Schuldgefühl, weil er sich nach etwas sehnt, das für irgendeine arme Seele Unglück und Schmerz bedeutet, aber gleichzeitig weiß er, dass das Eintreten solcher Umstände unvermeidlich ist. Verbrechen ereignen sich. Genau wie Schnee fällt.

Die Frage ist immer, wo es geschieht, und wie tief die Scheiße ist.

Eine Kellnerin mit Gänsehaut auf den nackten Unterarmen taucht auf. Sie schneidet McAvoy und seinem Sohn gutmütig eine Grimasse. »Brr. Ihr beide müsst verrückt sein«, meint sie mit geschauspielertem Frösteln.

»Ich bin nicht verrückt«, sagt Fin empört. »Sie spinnen ja.«

McAvoy lächelt, spricht aber warnend Fins Namen aus, um ihn zu ermahnen, nicht unhöflich zu Erwachsenen zu sein. »Es ist ein herrlicher Tag«, meint er zu der Kellnerin, die einen schwarzen Rock und ein ebensolches T-Shirt trägt und Anfang dreißig sein muss.

»Es soll Schnee geben«, sagt sie und räumt die Überbleibsel des Schokoladenkuchens, Fins Limonadenglas und den Becher heiße Schokolade zusammen, den McAvoy in drei brennenden, köstlichen Schlucken hinuntergeschüttet hat.

»Heute höchstens ein paar Flocken, viel mehr nicht. Vielleicht in ein oder zwei Tagen. Dann schneit es richtig. Mindestens zehn Zentimeter.«

Die Kellnerin betrachtet ihn neugierig. Diesen großen Mann mit einem Brustkorb wie eine Tonne in seinem zweireihigen Designermantel. Gut aussehend, trotz der störrischen Haare und dem breiten Bauerngesicht. Er muss über eins fünfundneunzig groß sein, aber es liegt eine gewisse Sanftheit in seinen Bewegungen, als hätte er Angst vor seiner eigenen Größe und wäre ständig besorgt, dass er etwas zerbrechen könnte. Seinen Akzent kann sie nicht genauer definieren als ›kultiviert‹ und ›schottisch‹.

»Sind Sie Meteorologe?«, fragt sie lächelnd.

»Ich bin auf dem Land groß geworden«, erwidert er. »Man bekommt einen Riecher für so etwas.«

Sie dehnt ihr Lächeln auf Fin aus und nickt. »Dein Vater hat einen Riecher für das Wetter?«

Fin mustert sie kühl. »Wir warten auf Mami«, sagt er.

»Ach ja? Und wo ist Mami?«

»Besorgt Geschenke für Papa.«

»Dann waren Sie wohl ein braver Junge, was?«, fragt sie McAvoy mit routinierter Anzüglichkeit. Sie wirft noch einen schnellen Blick auf seinen muskulösen Körper, den Stiernacken, das runde Gesicht mit dem kantigen Kinn, das bei diesem Licht von einer kaum sichtbaren Narbe durchzogen zu sein scheint.

McAvoy lächelt. »Man tut, was man kann«, meint er ruhig.

Die Kellnerin schenkt ihm ein letztes kleines Lächeln und verdrückt sich dann rasch wieder nach drinnen.

McAvoy stößt langsam den Atem aus. Er fördert aus den Tiefen der Ledertasche zu seinen Füßen ein Malheft und eine Schachtel Buntstifte für Fin zutage. Einer Männertasche, wie Roisin sie nannte, als sie sie ihm vor ein paar Monaten zum Geschenk machte, zusammen mit dem Designermantel und drei teuren Anzügen. »Vertrau mir«, hatte sie gesagt, als sie ihm die alte, speckige Anzughose herunterzerrte und ihm die wasserdichte Wanderjacke entriss. »Probier es einfach. Lass dich ein Weilchen von mir einkleiden.«

Er hatte nachgegeben. Die Männertasche getragen. Sich an den Mantel gewöhnt, der warm war und den Regen abhielt und ihm etliche Anzüglichkeiten wegen seines störrischen roten Haares ersparte.

Wenn er darauf bestand, dass Kleider keine Leute machten, sagte sie bloß: »Wenn die Leute dich anschauen, sollen sie einen Mann sehen, den sie ernst nehmen müssen. Jemand mit Selbstvertrauen. Mit Stil. Es ist ja nicht so, als wärst du Columbo. Du bist bloß schlecht angezogen.«

Und so war Detective Sergeant Aector McAvoy ein Opfer der Mode geworden. An dem Morgen, als er zum ersten Mal so auf dem Revier auftauchte, hatte ihn Johlen und Pfeifen und ein Chor mit dem Titelsong »Rawhide« aus dem gleichnamigen Western-Klassiker empfangen. Doch es war gutmütiger Spott gewesen. »Sie sind ja schon im Normalfall ein furchteinflößender Bursche«, hatte DC Ben Nielsen gesagt, während sie darauf warteten, dass ein des Einbruchs verdächtiger Mann aus seiner Zelle geholt wurde. »Und jetzt stehen Sie auch noch einschüchternd mit Ihrem Täschchen herum. Die armen Teufel wissen nicht mehr, ob sie erschossen oder bloß in den Arsch gefickt werden sollen. Das verwirrt sie. Guter Trick.«

McAvoy mag Nielsen. Er gehört zu dem halben Dutzend neuer Gesichter, die die Lamettaträger vor sechs Monaten holten, um den Gestank der schlechten alten Zeit zu vertreiben. Der Ära, die McAvoys Ruf begründet und ihn diesen gleichzeitig gekostet hat. Ihn als den Bullen brandmarkte, der einen Detective Superintendent um seinen Job gebracht und eine interne Ermittlung in Gang gesetzt hatte, die ein ganzes Team korrupter CID-Beamter in alle vier Winde zerstreute. Der es geschafft hatte, die ganze Geschichte ohne den geringsten Makel zu überstehen. Er ist der Bulle, der Doug Roper erledigt hat, der Bulle, der fast zwischen den Bäumen unter der Humber-Brücke sein Ende gefunden hätte. Um ein Haar getötet von der Hand eines Mannes, von dessen Verbrechen nie jemand erfahren wird, mit Ausnahme einer Handvoll hoher Beamter, die mehr für McAvoys Gesicht getan haben als die Ärzte im Hull-Royal-Krankenhaus. Er ist der Bulle, der den leichteren Weg einer Versetzung an ein gemütliches Revier auf dem Land ausgeschlagen hat. Der jetzt in einem Team gelandet ist, das ihm nicht vertraut, für eine Chefin arbeitet, die ihn nicht zu schätzen weiß und versucht, mit seiner Umgebung zu verschmelzen, während er eine Samsonite-Tasche mit verstellbaren Riemen und gottverdammten wasserdichten Seitentaschen …

Pharaoh musste da bereits in den Startlöchern gestanden haben. Nach Doug Ropers unrühmlichem Abgang beschloss der Chief Constable, dass das Team der bösen Buben zu einer Eliteeinheit umgeformt werden sollte, spezialisiert auf Kapitalverbrechen. Eine Sondergruppe innerhalb des CID, geleitet von einer erfahrenen, zuverlässigen Kraft und besetzt mit den besten Beamten, die Humberside zu bieten hatte. Niemand hatte ernsthaft erwartet, dass die Leitung Trish Pharaoh von der anderen Seite des Humber zufallen würde, der entschlossenen ›Quotenfrau‹ mit dem losen Mundwerk. Bei den Buchmachern war Detective Chief Inspector Colin Ray als Favorit für den Posten gehandelt worden und sein Protegé Sharon Adler als Nummer zwei. Stattdessen hatte der Chief Constable persönlich Trish Pharaoh ausgewählt, weil er endlich mal wieder eine gute Presse brauchte. Erteilte ihr den Auftrag, möglichst viele Wellen zu schlagen. Ray und Adler wurden als Pharaohs Stellvertreter rekrutiert, aber keiner von beiden machte gute Miene zum bösen Spiel. Das Gerücht lief um, dass die Chefetage ihnen gesagt hätte, ihre Chefin sei eine reine Galionsfigur – ein Blitzableiter, der die Prügel einstecken würde, wenn etwas schiefging. Dass sie die eigentlichen Anführer des Teams seien. Doch Pharaoh hatte ihre eigenen Vorstellungen; sie sah die einzigartige Chance, mit guten Leuten etwas Besonderes aufzubauen.

Aber für jeden von ihr rekrutierten Beamten stellte Ray einen seiner eigenen Vertrauten ein. Bald verlief ein Riss quer durch die Einheit, sie war gespalten von Intrigen und Hinterhältigkeit, aufgeteilt zwischen Rays alten Weggefährten und Pharaohs geradlinigen, handverlesenen Spezialisten.

McAvoy gehört keinem der beiden Lager an. Auf seinen Visitenkarten steht zwar ›Dezernat für Kapitalverbrechen und organisierte Kriminalität‹, aber er ist niemandes Goldjunge. Er hat die Versetzung selbst beantragt. Schulden bei den Lamettaträgern eingetrieben. Ist als eine Art Belohnung dafür in die Einheit geschlüpft, dass er sich für ein Maß an Pflichterfüllung beinahe umbringen ließ, das niemand von ihm verlangt hatte.

In Wirklichkeit ist er so was wie eine Mischung aus Botschafter und Maskottchen; ein gebildetes, sprachgewandtes, physisch beeindruckendes Aushängeschild der schönen neuen Welt der Polizei von Humberside – wie geschaffen, um vor Frauenverbänden und Schulklassen Reden zu schwingen. Außerdem ist er ein wertvoller Aktivposten, wenn am Ende des Jahres der neue Software-Bedarf der Abteilung ermittelt werden muss.

»Was ist los, Papa?«

Während McAvoy über den Platz hinweg starrt, wird der Geruch nach Schnee plötzlich stärker. Er hat gehört, dass die Temperatur zu niedrig sein kann, um Schneefall zu ermöglichen, aber eine Kindheit in der harten und unbarmherzigen Umarmung der Western Highlands hat ihn gelehrt, dass es nie zu kalt ist für Schneeflocken. Ein schneller Temperatursturz wird den Boden gefrieren lassen. Verhindern, dass der Schnee sich setzen kann. Den Wind zum Auffrischen bringen. Einen Schneesturm zusammenbrauen, der seine jungen Augen blendet und seine Finger in blauen Stein verwandelt …

Ganz hinten am Gaumen spürt er wieder diesen metallischen Geschmack und staunt einen Moment lang über die unheimliche Ähnlichkeit zwischen dem Aroma eines Wetterwechsels und dem scharfen, bitteren Geruch von Blut.

Und dann hört er die Schreie. Laut. Durchdringend. Vielstimmig. Das ist nicht bloß Getue, kein Geplänkel zwischen angesäuselten Spaziergängern. Das ist Entsetzen pur, entfesselt.

McAvoys Kopf schnellt in die Richtung herum, aus der die Laute kommen. Jede Bewegung auf dem Platz erstarrt. Männer, Frauen, Familien kommen wie die Ballerinas einer Spieluhr abrupt und unelegant zum Stillstand.

Er steht auf, fädelt seine große Gestalt hinter dem Tisch hervor und starrt in den Schlund des Gotteshauses. Nach zwei Schritten stellt er fest, dass er sich in den Tischbeinen verheddert hat. McAvoy schlägt aus. Wirft den Tisch um. Beginnt zu laufen.

Er sprintet über den Platz und spürt plötzlich von allen Seiten Bewegung. »Zurückbleiben«, schreit er und fuchtelt mit den Armen, während die ersten Neugierigen schon auf die Dreifaltigkeitskirche zuströmen. Sein Atem geht flacher, während Adrenalin in die Adern schießt. Er spürt, wie ihm das Blut in die Wangen steigt. Erst als er durch die offenen Flügel des Gittertors in den Schatten der Doppeltüren gelangt, fällt ihm sein Sohn wieder ein. Er kommt zum Stehen wie ein lahmendes Pferd, ein Gewirr aus Armen und Beinen, schlenkernden, unkoordinierten Gliedmaßen. Er starrt über die Weite des Platzes zurück. Sieht einen vier Jahre alten Jungen vor einem umgestürzten Tisch sitzen und mit weit aufgerissenem Mund nach seinem Papa schreien.

Einen Augenblick lang ist er hin- und hergerissen. Regungslos vor Unentschlossenheit.

Eine Gestalt stürzt durch die Türen ins Freie. Sie ist von Kopf bis Fuß in Schwarz gekleidet.

Neue Schreckensschreie werden laut, als der Schatten aus den Tiefen von Gottes Haus gesprungen kommt: einen silbernen Blitz in der linken Hand, Flecken auf dem Griff, Nässe auf der Brust …

McAvoy bleibt keine Zeit, die Arme zu heben. Er sieht die Klinge emporzucken. Herabschießen. Und dann liegt er auf dem Rücken und starrt in den düsterer werdenden Himmel, während er laufende Schritte hört. Entfernte Sirenen. Eine Stimme.

Hände auf sich fühlt.

»Sie kommen wieder in Ordnung. Bleiben Sie wach. Bleiben Sie wach, mein Junge.«

Und dann rauer, kräftiger, wie ein fester schwarzer Strich zwischen abgestuften Schattierungen, eine andere Stimme, durchtränkt von Qual …

»Er hat sie umgebracht. Sie ist tot. Sie ist tot!«

Während McAvoy mit weit aufgerissenen Augen in den Himmel starrt, ist er der Erste, der den Schnee fallen sieht.
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Kapitel 26

Drei Stunden später hält McAvoy vor dem Wakefield Hospital an. Der Schnee hat diesen äußersten Vorposten von Yorkshire noch nicht erreicht. Es ist bitterkalt, und die Luft riecht so, als hätte eine feuchte, kranke Lunge sie ausgeatmet.

McAvoy schiebt sich die Haare aus den Augen. Er strafft den Rücken und klappt seinen Kragen hoch.

Er atmet ein letztes Mal die kalte Luft ein, tritt dann durch die automatischen Türen und geht über den Linoleumboden von undefinierbarer Farbe. An der Rezeption hat jemand versucht, eine Art Weihnachtsdekoration anzubringen, aber sie wirkt beinahe obszön vor dem Hintergrund des abblätternden Putzes an Wänden und Deckenplatten, die von braunen Wasserflecken übersät sind.

Er bemüht sich auszusehen, als wüsste er genau, wohin er will. Passiert den Empfangsschalter, ohne ihn eines Blickes zu würdigen. Wählt einen beliebigen Gang aus und folgt zunächst der Beschilderung zur Onkologie. Dann hat er das Gefühl, in die falsche Richtung zu gehen, und nimmt einen nach rechts abzweigenden Korridor. Unvermittelt muss er sich an die Wand drücken, als ihm zwei stämmige, breithüftige Schwestern mit ausladenden Brüsten, die aus den blauen Uniformen zu platzen drohen, entgegenkommen und ihn fast über den Haufen rennen. Seite an Seite schieben sie zwei große Karren mit Bettwäsche vor sich her.

»Aufpassen«, sagt die ältere mit zähem West-Yorkshire-Akzent.

»Bisschen eng, was?«, meint die andere, eine Rothaarige mit runden Brillengläsern, die schon seit zehn Jahren aus der Mode sind.

»Wenn man sich schon überfahren lässt, dann doch wenigstens von so netten Fahrerinnen … Äh, nur zur Sicherheit, bin ich hier richtig auf dem Weg zur Intensivstation …?«

Fünf Minuten später steigt McAvoy im dritten Stock aus dem Lift. Seine Nasenflügel blähen sich unter dem Geruch nach Blut und Bleichmittel; nach geschmacklosem Essen und dem Quietschen von Rollwagen und Gummisohlen auf narbigem Linoleum.

Ein feister Gefängnisbeamter lehnt am Empfangstisch und schlürft aus einem Plastikbecher. Die Stoppeln auf seinem Schädel sind mit einem Haarschneider auf Stufe zwei eingekürzt, und kleine Blumenkohlohren ragen wie die Griffe von Teetassen aus seinem unförmigen Kartoffelgesicht.

McAvoy stellt Augenkontakt her. Zum ersten Mal seit dem letzten Anstoß beim Rugby versucht er, größer zu erscheinen, als er ist. Er hofft auszusehen wie jemand, mit dem zu rechnen ist.

Er zückt seine Dienstmarke, und der Wächter richtet sich gerader auf.

»Chandler«, meint McAvoy geschäftsmäßig und amtlich. »Wie steht es?«

Der Mann wirkt erst einen Moment lang verwirrt, aber die Dienstmarke und der befehlsgewohnte Ton verweisen ihn an seinen Platz. Er macht keinen Versuch, McAvoy zu fragen, warum er das wissen will und wer ihn geschickt hat.

»Drüben auf der Privatstation«, sagt er mit einem Akzent, der für McAvoys geübtes Ohr nach schottischem Grenzland klingt.

»Gretna?«, fragt er mit einem Anflug von Lächeln.

»Annan«, erwidert der Wärter erfreut. »Und Sie?«

»Highlands. Ein ganzes Eck hinter Edinburgh.«

Sie lächeln sich an, zwei Schotten in der Fremde eines Krankenhauses in Yorkshire, die gerade einen Hauch von Heimat verspürt haben.

»Er ist in schlechtem Zustand, nicht wahr?«

»Nicht so schlimm, wie wir zuerst dachten. Es gab sehr viel Blut. Die Haut am Hals war teilweise richtig weggeklappt. Er muss es selbst getan haben. Niemand kam in seine Nähe.«

»Ist er bei Bewusstsein?«

»Kaum. Sie haben eine Notoperation durchgeführt, aber sie sprechen von Mikrochirurgie, falls die Nähte nicht halten. Vor einer Minute war er jedenfalls noch tot für die Welt. Sein Gesicht ist bandagiert wie eine Mumie. Ich bin nur schnell einen Kaffee trinken gegangen. Mein Kollege kommt gleich vom Mittagessen zurück. Man hat uns keine Besucher angekündigt.«

McAvoy nickt. Walzt das aufkeimende Misstrauen des Mannes einfach nieder.

»Ich brauche fünf Minuten mit ihm«, sagt er und durchbohrt den Wärter mit Blicken. »Ob er schläft oder nicht.«

Der Mann scheint Einwände erheben zu wollen, aber in McAvoys Blick liegt eine so unbeugsame Unerbittlichkeit, dass er lieber beiseitetritt und sich sagt, dass es ja nicht viel schaden kann.

McAvoy dankt ihm mit einem Nicken. Sein Puls hämmert, aber er beruhigt ihn mit tiefen Atemzügen und geschlossenen Augen. Seine Schuhe sind überraschend leise auf dem Linoleumboden.

Die Stille ist unheimlich. Grimmig. Sie ruft ihm seine eigene Sterblichkeit ins Gedächtnis. Ob er wohl von Geräuschen umgeben sterben wird, eingelullt von geschäftigem Treiben und Geplauder? Oder wird es ein einzelner Pistolenschuss sein und dann nichts mehr?

Er betritt Chandlers Zimmer.

Die Vorhänge sind vom selben Braungrün wie die in der Entbindungsstation im Hull Royal, alles andere ist von ausgewaschenem, freudlosem Blau.

Chandler liegt regungslos im Bett und bietet ein Bild des Jammers. Seine Prothese lehnt an der Wand, so dass das Bein seiner Pyjamahose leer ist. Niemand hat sich die Mühe gemacht, es unterm Knie zu verknoten, und der Stoff ist nach links verdreht, so dass es auf den ersten Blick so wirkt, als sei das Knie in einem obszönen Winkel abgeknickt.

Chandlers Hals ist dick bandagiert. Ein Schlauch führt von einem Beutel mit klarer Flüssigkeit zu einer Nadel in seinem rechten Handrücken. Ein dickerer Schlauch verschwindet in seinem Mund und seiner Kehle. Er ist seitlich an seiner Wange festgeklebt, und es hat sich bereits eine Kruste von angetrocknetem Speichel um das Klebeband gebildet.

McAvoy greift in die Innentasche seines Mantels und holt ein Fläschchen heraus. Roisin hat ihm eingetrichtert, es nur mit Handschuhen zu berühren. Sie meinte, der Gestank würde in die Haut seiner Finger einziehen und sich nie wieder herauswaschen lassen. Er zieht die Hemdmanschetten herunter. Wickelt sie um die Hände. Hält das Fläschchen in der einen, während er es mit der anderen vorsichtig aufschraubt.

Der Gestank ist außerordentlich. Selbst auf Armeslänge spürt er, wie seine Nasenflügel sich aufblähen und augenblicklich taub werden, während der stechende Ammoniakgeruch ihm ins Hirn steigt.

Mit drei Schritten ist er beim Bett. Hält Chandler die Flasche unter die Nase.

Eins …

Zwei …

Drei …

Die bandagierte Gestalt beginnt, um sich zu schlagen. Chandler reißt die Augen auf und verzerrt das Gesicht. Er fährt sich mit den Händen zum Mund und zerrt an dem Beatmungsschlauch, an den Bandagen, während ein ersticktes, raues Husten durch seine Lippen pfeift.

Sein Bein schlägt aus und trommelt auf die Matratze.

McAvoy beugt sich vor. Greift nach dem Beatmungsschlauch und zieht. Nass und schleimig rutscht er aus Chandlers offenem Mund, und McAvoy lässt ihn zu Boden fallen.

Chandler schiebt sich in eine sitzende Position und würgt Galle hoch. Hustet und zerrt an den Bandagen.

McAvoys Miene bleibt ungerührt. Er sieht nur zu. Er überlässt Chandler seiner Panik. Der Agonie aus Angst und Verstörtheit, während er aus der Finsternis auftaucht.

Er hört, wie Chandler die Stimme wiederzufinden sucht. Sieht seine Zunge schlangengleich über die trockenen Lippen hinter den besudelten Bandagen huschen.

McAvoy beugt sich vor. »Sie haben überlebt, Sir.«

»Sergeant …?« Die Stimme klingt belegt und kratzig. »Sergeant McAvoy?«

McAvoy setzt den Stöpsel wieder auf die kleine Phiole mit klarer Flüssigkeit und steckt sie in die Tasche.

»Tut mir leid, dass ich das tun musste, Mr Chandler«, sagt er, während er sich schwer auf der Bettkante niederlässt. »Ich brauche nur ein Ja oder Nein von Ihnen, Sir. Sie haben Schlimmes durchgemacht. Sie liegen im Krankenhaus. Sie haben versucht, sich das Leben zu nehmen.«

Chandlers Augen öffnen sich langsam. Er schluckt mühsam, und McAvoy schenkt ihm einen Becher Wasser aus dem Krug auf dem Nachttisch ein, führt ihn an die Lippen des Schriftstellers. Der trinkt ein paar Schlucke, bevor er in die Kissen zurücksinkt.

»Sie sind dahintergekommen, nicht wahr?«, sagt McAvoy und hält den Blick der kläglichen Gestalt im Krankenhausnachthemd fest. »Sie wissen, wer und warum.«

Chandler nickt fast unmerklich. »Alles meine Schuld«, sagt er. »Ich und meine große Klappe …«

»Er hätte es so oder so getan«, sagt McAvoy ernsthaft. »Er hätte einen anderen Grund gefunden. Das Ding, das in ihm steckte, hätte auf jeden Fall herausgewollt.«

»Aber er war ein guter Mensch«, stottert Chandler. »Ich habe doch nur geredet. Es war lediglich betrunkenes Gequatsche. Ich habe ihm doch nicht gesagt, er solle alles umkrempeln, woran er je geglaubt hat …«

»Trauer ist etwas Furchtbares«, meint McAvoy.

»Das ist Mord auch«, erwidert Chandler.

Sie sitzen einen Moment lang schweigend da, dann steht McAvoy auf. Wendet sich vom Bett ab. Tritt ans Fenster, um seine Gedanken zu sammeln. Sieht durch die braungrünen Vorhänge auf den nassen Parkplatz hinunter, mit den schwankenden Bäumen, den regengepeitschten Autos und hin und her hastenden Strichmännchen. Vielleicht liegt es an der Höhe, an dem Eindruck, von oben auf die Welt hinunterzusehen, aber das Gefühl war noch nie stärker, dass es ihm allein obliegt, die Bürde von Schutz und Gerechtigkeit zu tragen. Er wendet sich um. Will die Sache zu Ende bringen.

»Simeon Gibbons«, sagt er. »Wo ist er?«

Der Name hängt schwer in der Luft. Chandlers Mund schnappt zu. Die Spannung scheint ein wenig aus seinem Körper zu weichen. Er befeuchtet sich die Lippen.

»Ich wollte, das wüsste ich.«

»Wann haben Sie ihn zum letzten Mal gesehen?«

»Ungefähr zehn Minuten, bevor man mich verhaftet hat.«

»Er war dort? In Linwood Manor?«

»Er ist Dauerpatient. Das Zimmer wird von einem seiner alten Kameraden aus der Armee bezahlt.«

»Colonel Emms? Mit der privaten Sicherheitsfirma im Nahen Osten?«

Chandler nickt.

»Er hat Geld wie Heu, unser Sparky.«

Chandler wendet den Blick ab.

»Er hat mich zu seinem Beichtvater gemacht, ohne mir das Geringste zu erzählen.«

McAvoy hofft, dass Emms inzwischen Pharaoh beichtet, die augenblicklich ins Brontë-Land aufgebrochen war, als er ihr erzählt hatte, was er in Anne Montroses Zimmer entdeckt hatte. »Sagen Sie mir, wie«, meint er. »Wie Sie dahintergekommen sind.«

»Es war Chief Inspector Ray. Während des Verhörs las er eine Liste von Namen herunter. Leute, die möglicherweise auf der Todesliste des Täters standen. Ich glaube, es handelte sich dabei um Ihre Ermittlungsergebnisse. Er erwähnte eine junge Frau, die im Koma liegt. Anne Montrose.«

»Und Sie haben den Namen erkannt?«

»Ich wusste, dass sie Anne hieß. Den Rest habe ich mir zusammengereimt.«

»Er hat Ihnen erzählt, dass ihr Name Anne lautet? In der Reha?«

»Er schrie ihn nachts im Schlaf heraus.«

»Hat er Ihnen auch gesagt, was im Irak geschehen ist?«

»Er erzählte mir aus seinem Leben. Das machen die Leute, sie sprechen mit mir. Sie glauben, ich werde sie berühmt machen. Sie glauben, ich würde ein Buch über sie schreiben, und dann wäre ihr Leben irgendwie bedeutungsvoller …«

»Aber Simeon wollte das nicht?«

»Er brauchte nur jemanden zum Reden. Er war völlig am Ende. Haben Sie ihn gesehen, als Sie mich besuchen kamen? Nein, er muss bandagiert gewesen sein. Sein Gesicht, Sergeant. Es ist eine einzige Masse von Verbrennungen und Narben. Von der Explosion, die ihn beinahe getötet hätte.«

Beinahe, aber nicht ganz, dachte McAvoy. Zahlte Emms auch für seine Behandlung? Mit ziemlicher Sicherheit.

»Ich bin Schriftsteller, Sergeant. Ich stelle Fragen. Als man uns zusammenlegte, kamen wir ins Gespräch.«

»Sie wurden Freunde?«

»Ja, so würde ich es nennen. Wir interessierten uns beide fürs Boxen. Ich erzählte ihm von meinem Buch. Über den Boxer, den ich Ihnen gegenüber erwähnt habe. Er sagte, er hätte in der Armee auch geboxt. So fing es an.«

»War er auch wegen Alkoholismus in Behandlung?«

»Der rührt das Zeug nicht an, Sergeant. Was immer ihn am Laufen hielt, er wollte sich nicht abstumpfen.«

»Also eine Depression? Posttraumatisches Belastungssyndrom?«

»Vielleicht. Ich wusste nur, dass er sehr, sehr traurig war.«

»Und Anne?«

»Irgendwann kamen wir auf die Liebe unseres Lebens zu sprechen. Dazu hatte ich nicht viel beizutragen, aber er. Sagte, dass er nur ein einziges Mal verliebt gewesen sei. Dass sie bei einer Explosion schwer verletzt worden sei. Er hatte überlebt, und sie wachte nie wieder auf. Ich dachte, er meinte, sie wäre tot. Doch so war es nicht. Es stellte sich heraus, dass sie im Koma lag. In einer Privatklinik. Ich wusste nicht recht, was ich sagen sollte. Machte irgendeine Bemerkung über Schneewittchen. Das gefiel ihm. Er lächelte zum ersten Mal, seit ich ihn kannte. Von da an ging er ein bisschen mehr aus sich heraus. Fing an zu reden. Erzählte mir über die Dinge, die er da drüben erlebt hatte. In der Wüste. Wie sein Geist sich geöffnet hatte.«

»Für was geöffnet?«

»Für alles.« Chandler schließt die Augen. »Haben Sie jemals über den Schmerz nachgedacht? Wen er befällt? Warum manche Glück haben und andere nicht? Haben Sie sich je gefragt, ob der Schmerz, wenn Sie ihn der einen Person wegnehmen, zu einer anderen wandert? Ob es nur eine begrenzte Menge von Agonie in der Welt gibt? Das ist das, worüber er am meisten sprach. Das ist der Gedanke, der ihn quälte. Ich denke, ich habe ihn zu sehr gehätschelt. Ihn reden lassen. Er brachte mir immer Alkohol mit …«

McAvoy nickt. »Haben Sie ihm von Ihrer Arbeit erzählt? Von Ihren Interviews? Ungewöhnlichen Geschichten?«

Chandler öffnet die Augen wieder. »Es war doch nur Gerede.«

»Fred Stein?«

Chandler nickt.

»Trevor Jefferson?«

Wieder ein Nicken.

»Angie Martindale?«

Und wieder.

McAvoy schluckt mühsam. »Daphne Cotton?«

Chandler antwortet nicht. Leckt sich nur über die Lippen. Ohne Stift und Notizbuch sind seine Hände leblose, kraftlose Gegenstände.

»Einzige Überlebende, was?«

Chandler nickt.

Eine Weile sitzen sie schweigend da, lauschen dem Wind und dem Regen, der lustlos gegen das schmutzige Fenster trommelt.

»Wann hat er beschlossen, sie alle zu töten?«, fragt McAvoy und starrt Chandler in die Augen, ohne zu blinzeln. Das Gesicht des Schriftstellers zerknittert wie ein altes Taschentuch, und er beginnt zu husten. McAvoy flößt ihm noch einen Schluck Wasser ein und lehnt sich dann zurück, ohne jemals den Augenkontakt zu unterbrechen.

»Eines Nachts haben wir uns unterhalten«, sagt Chandler mehr zu sich selbst als zu McAvoy. »Meine Geschichten gefielen ihm. Ungewöhnliche Menschen, Sie wissen ja. Ich sagte, dass einen das schon zum Nachdenken bringen kann. Das große Ganze. Der Sinn des Lebens. Das Wesen der Existenz.«

»Und Gibbons war ein gläubiger Christ, ja?«

»Ein Junge aus der Mittelklasse. Ging jeden Sonntag zur Kirche, und im Internat sagte er brav seine Gebete auf, bevor er zu Bett ging.«

»Aber war er wirklich gläubig?«

»Ich glaube nicht, dass er bis zu der Explosion jemals etwas in Frage gestellt hatte. Dann ergab sein ganzes Leben plötzlich keinen Sinn mehr. Und er fand zu einer ganz eigenen Art von Religion.«

»Betete er noch, während er in Linwood war?«

»Nicht in meiner Gegenwart.«

»Was hat es ausgelöst, Chandler? Worin hat er sich verbissen?«

Einen Moment lang ist nichts zu hören außer Chandlers pfeifendem Atem. Schließlich ächzt er: »Ich sagte etwas von Wundern. Dem Tod von der Schippe zu springen. Gott zu betrügen, sozusagen. Ich fand eine clevere Phrase dafür. Sie hätte sich als Buchtitel geeignet. Aber letztlich war es doch nur eine Phrase …«

»Und die lautete?«

»Die ungerechte Verteilung von Wundern.«

»Und das gefiel Gibbons?«

»Es war, als hätte er gerade den Kopf von Johannes dem Täufer unter seinem Bett gefunden. Ich hatte mich in meinem ganzen Leben noch nie so verdammt anerkannt gefühlt.«

»Anerkannt? Er hat sich Ihre Worte gegriffen und eine Religion daraus gemacht. Er hatte endlich den Zweck seines Daseins entdeckt. Seine Mission! Einen Weg, sie zurückzuholen.«

»Das war mir nicht klar«, erwidert Chandler kopfschüttelnd und zieht den Rotz hoch. »Ich wusste nicht, was er vorhatte.«

»Aber er hat mit Ihnen darüber gesprochen«, sagt McAvoy und beißt sich auf die Lippen. »Er hat Ihnen seine Gedanken anvertraut. Seinen Hohepriester um Rat gefragt.«

Chandler wirft ihm einen Blick voll Zorn zu, den er aber rasch hinunterschluckt. »Ich sonnte mich in seiner Aufmerksamkeit.«

»Was hat er Sie gefragt?«

Die Antwort kommt tief aus dem Bauch des Schriftstellers und stinkt nach Galle und Reue.

»Er fragte mich, ob ich glaube, dass Gnade eine begrenzte Ressource sei. Er las mir Passagen aus der Bibel vor. Aus Büchern, auf die er gestoßen war. Über Rechtschaffenheit. Über Gerechtigkeit. Über Wunder.«

McAvoy ahnt bereits die Antwort auf seine nächste Frage.

»Er wollte wissen, ob Sie glauben, dass Raum für ein neues Wunder geschaffen wird, wenn man ein anderes ungeschehen macht«, sagt er mit geschlossenen Augen. »Ob die Annullierung eines Akts der Gnade einen anderen erschaffen würde.«

Schweigen breitet sich im Raum aus.

»Und Sie sagten ja.«

»Ich sagte, es könnte so sein.«

»Und dann haben Sie den Russen für ihn angerufen. Den einarmigen blöden Popstar.«

Chandler wirkt verwirrt. Er schüttelt den Kopf, als würde er nicht verstehen, und erstarrt dann langsam, als eine betrunkene Erinnerung aus seinem angegriffenen, in Alkohol marinierten Verstand aufsteigt.

»Ich war betrunken«, jammert er.

McAvoy schüttelt den Kopf. Er spürt einen Kloß im Hals. Die alte Narbe an seiner Schulter beginnt von eisigem Schmerz zu pochen. »Wer ist der Nächste, Chandler? Von wem haben Sie ihm noch erzählt?«

Chandler leckt sich über die Zähne. Hebt die Hände und kratzt an dem verkrusteten Speichel auf seinem Kinn.

»Es tut mir leid«, sagt er und wendet sich ab.

»Chandler?«

»Es war doch nur Gerede. Nur Geschwätz. Ich dachte nicht …«

»Worum ging es, Chandler? Was haben Sie getan?«

»Nach unserer Unterhaltung«, schnieft er zwischen Schluchzern. »Ich habe ihm von Ihnen erzählt. Von Ihrer Frau. Wie stark sie war. Dass sie so viele Fehlgeburten ertragen hat und es trotzdem weiter versuchte …«

»Was wollen Sie …?«

McAvoy verstummt. Er hat das Gefühl, als ob sich eine eisige Faust um seinen Hals legt und zuzudrücken beginnt.

»Es tut mir so leid.«

Ein Adrenalinstoß schießt durch McAvoys Körper. In seiner Phantasie sieht er Simeon Gibbons, der seine neugeborene Tochter zwischen Roisins um sich tretenden, blutigen Beinen erstickt …

Er rennt. Sprintet zum Ausgang, zieht das Telefon aus der Tasche, während das Rauschen des Blutes in den Ohren und das Quietschen seiner Stiefel auf dem Linoleum immer lauter wird; Chandlers Schluchzen ist nur noch der Nachhall eines Echos auf dem Gang.

Der Gefängniswärter sieht ihn kommen. Stößt sich von dem Tisch ab, an dem er mit seinem Plastikbecher lehnt. Er spürt, dass etwas nicht stimmt, und will McAvoy aufhalten, aber der rammt ihn und marschiert einfach durch ihn hindurch, reißt die Tür auf und donnert drei Stufen auf einmal nehmend die Treppe hinunter.

Er sieht auf sein Telefon. Kein Netz. Kein verdammtes Netz.

Es tut mir so leid, es tut mir so leid, es tut mir so leid …

Er versucht verzweifelt, sich einzureden, dass das, was seiner Frau und seinen Kindern zustoßen könnte, nicht die direkte Folge seiner eigenen, abscheulichen Eitelkeit ist.

Geht in Gedanken noch einmal alles durch, was er über den Mann weiß, der vorhat, sein Kind zu töten. Seine physische Stärke, die Leichtigkeit, mit der er McAvoys Schlägen ausgewichen ist.

Das Tänzeln des Boxers …

McAvoy hält inne. Bleibt stocksteif stehen, ein Standbild plötzlichen, schrecklichen Begreifens.

Chandlers Protegé. Der Boxer. Der Zimmergenosse. Der Bursche, dessen Gesicht immer im Schatten lag …

Er stürmt durch die Lobby und starrt dabei auf das Display seines Handys. Er versucht es mit seiner Privatnummer, aber das verdammte Ding will nicht klingeln. Er drückt mit zitternden Fingern hektisch die falschen Tasten.

Ruft aus Versehen die Nachricht auf, die Trish Pharaoh ihm nach ihrer Vernehmung von Monty Emms auf die Mailbox gesprochen hat:

… er lebt, McAvoy. Sie hatten recht. In Emms’ Mailbox sind Nachrichten von Gibbons gespeichert, die viele Wochen zurückreichen. Ich habe den guten Lieutenant Colonel in einem Pub sitzen lassen. Schwache Blase, der Mann. Kam dadurch ohne größere Fisimatenten an sein Telefon. Wir müssen es offiziell konfiszieren, denn es ist Beweisstück A bis Z, verdammt noch mal. Es ist Dynamit. Anfangs nur Entschuldigungen und Dankbarkeit. Dankbarkeit dafür, ihn rausgeholt zu haben. Dafür, dass irgendein Iraker an seiner Stelle in einen Leichensack gesteckt wurde und er der Welt erzählen konnte, er sei tot. Dafür, ihm ein neues Leben zu verschaffen. Ein neues Heim. Dafür, sich um Anne zu kümmern. Ihre Rechnungen zu begleichen. Und immer wieder »Es tut mir leid«. Es tut ihm leid, den Colonel im Stich gelassen zu haben. Tut ihm leid, dass er nicht selbst für Annes Pflege aufkommen kann. Es tut ihm leid für alles, was er falsch gemacht hat. Aber dann verändert sich etwas. Ungefähr vor einem Monat, wenn die Datierungen stimmen. Da fängt er auf einmal damit an, dass er zu begreifen beginnt. Einen Weg sieht, wie er alles rückgängig machen kann. Der gute Sparky ist im Moment zu besoffen, als dass man mehr aus ihm herauskriegen könnte, aber ich werde ihn weiter bearbeiten. Wir räumen später hinter uns auf. Wenn Sie immer noch zu ihm wollen, müssen Sie ein Geständnis aus ihm herausholen …

McAvoy klappt wütend das Telefon zu, um es zum Verstummen zu bringen, und macht es sofort wieder auf. Beinahe stößt er einen Freudenschrei aus, denn plötzlich hat er volles Netz. Während er über den Parkplatz sprintet und seine Wagenschlüssel herausfischt, wählt er Roisins Handynummer.

Dreimal läutet es …

»Hi, mein Schatz, wie geht’s?«

Erleichterung durchflutet ihn. Seine Frau klingt müde, aber sehr lebendig.

In Sicherheit.

Sie sind in Sicherheit.

Schwer atmend, mit schweißnassem Gesicht, öffnet er die Wagentür und lässt sich schwer auf den Fahrersitz fallen.

»O Liebling …«, beginnt er. »Ich dachte …«

Er sieht sich selbst im Rückspiegel.

Doch zu spät bemerkt er die Bewegung auf dem Rücksitz.

Und dann liegt die Klinge an seiner Kehle.

Ein Gesicht, das von den Flammen in geschmolzenes Plastik und verkohltes Fleisch verwandelt worden ist, taucht aus der Dunkelheit auf, und eine Hand schiebt sich über McAvoys Handy und schließt das Telefon.

McAvoy starrt in die nassen blauen Augen von Simeon Gibbons.

Fühlt, wie das Messer an seinem Körper hinabgleitet.

Fühlt den Druck, während es seinen Mantel durchschneidet, sein Hemd. Seine Haut aufschlitzt.

Fühlt, wie der Mann sich vorbeugt und die zerschnittene Kleidung mit der Hand auseinanderspreizt. Er starrt die Narbe an, die die Klinge eines Killers vor einem Jahr hinterlassen hat.

Zu spät kapiert McAvoy, dass er selbst ebenfalls ein Überlebender ist. Einer, der davonkam.

Er schließt die Augen, als er begreift, dass seine Frau und Kinder in Sicherheit sind. Chandler hat ihn an der Nase herumgeführt. Er selbst ist es, der auf die Art ins Jenseits befördert werden soll, die er vor zwölf Monaten überlebt hat.

Dann ein plötzlicher Ruck. Dumpfer Schmerz zuckt in McAvoy auf, als ein steifer Daumen mit fachmännischer Schnelligkeit und Präzision in seine Halsschlagader gerammt wird.

Und dann Schwärze.
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Kapitel 22

Die Uhr am Armaturenbrett zeigt 13:33 Uhr nachmittags. Es wird schon dunkel. Vielleicht ist es nie richtig hell geworden.

McAvoy ist hundertzwanzig Kilometer von zu Hause entfernt, in einer Region, die auf Straßenschildern das ›Herz des Brontë-Landes‹ genannt wird.

In der Ferne heulen die öden Moore von West Yorkshire voll finsterer Vorahnungen. Obwohl das Gras feucht und grün ist, könnte man dieses Bild nur in Kohle zeichnen. Es ist ein regengepeitschtes, leeres und bedrohliches Land, das unter einem Himmel in der Farbe von Quecksilber gegen den unerbittlichen Wind ankämpft.

Der Weg zweigt nach links ab. McAvoy folgt der Beschilderung.

Er lenkt den Wagen durch ein schwarzes, schmiedeeisernes Tor auf einen geschotterten Fahrweg. Die Auffahrt öffnet sich auf einen großen Vorplatz, der an einen makellosen grünen Rasen angrenzt, glänzend von Tau und feinem Regen.

Vor dem immer düsterer werdenden Himmel zeichnet sich die Silhouette des Hauses ab. Ein großer Kasten, der Wohlstand und einen Anflug altmodischer Exzentrizität ausstrahlt.

»Immer mit der Ruhe«, sagt er zu sich selbst, während ein juckender Schweißfleck sich zwischen seinen Schulterblättern ausbreitet. Er wünscht, er würde mehr nach einem Polizeibeamten aussehen. In seinem stinkenden Rugbyhemd, mit den fadenscheinigen Jeans und dem zunehmend zerknitterten edlen Mantel wirkt er eher wie ein Landstreicher, der einen Laden mit Designerklamotten ausgeraubt hat.

Er dreht sich nach einem anderen Wagen um, der gerade die Zufahrt entlangkommt.

McAvoy bemüht sich, den letzten verbliebenen Knopf seines Hemds zu schließen, muss jedoch die Niederlage eingestehen, als er ihn plötzlich in der Hand hält.

Er geht auf das andere Fahrzeug zu, in dem zwei Männer sitzen. Der eine scheint in den Fünfzigern zu sein. Er hat ergrauende Haare und scharfe, falkengleiche Gesichtszüge. Der andere ist jünger, mit militärischem Bürstenhaarschnitt.

McAvoy fährt herum, als er ein Geräusch vom Haus her hört.

Eine kurvenreiche Frau mittleren Alters in einem teuren Kleid, einem schwarzen Regenmantel und Lederstiefeln taucht in der großen, eichenen Doppeltür unter dem Granitportikus auf. Ihr blondes Haar ist mit grauen Strähnen durchsetzt und zu einem stufigen Pony geschnitten. Sie sieht gut aus, obwohl in ihrem Gesicht eine Art Schlaffheit liegt, ein Vorbote des Dahinschmelzens ihrer Schönheit; als würde sie, könnte man sie nur von der Kopfhaut aus straffziehen, gleich wieder lebhaft und begehrenswert erscheinen.

Der ältere der beiden Männer kommt um das Auto herum. Er trägt Jeans, ein teures pinkfarbenes Hemd und ein Tweedjackett unter dem gefütterten Mantel. Eine Brille hängt an einem Kettchen um seinen Hals, und sein Gesicht ist so sorgfältig rasiert, dass die rötliche Haut geradezu schmerzhaft abgeschmirgelt aussieht.

Er streckt McAvoy die Hand entgegen, und eine goldene Uhr blitzt auf. Er schiebt den Unterkiefer wie zur Begrüßung vor. »McAvoy?«

»Detective Sergeant Aector McAvoy. Humberside Police, Dezernat für Kapitalverbrechen und organisierte Kriminalität. Lieutenant Colonel Montague Emms, nehme ich an?«

Der andere Mann grinst. »Nicht mehr«, sagt er. »Jedenfalls nicht der Rang. Montague Emms bin ich immer noch, aber das kann ich nicht leiden, also nennen Sie mich einfach Sparky. Das tut jeder. Sogar der junge Armstrong dahinten.«

Emms reicht ihm die Hand. McAvoy spürt raue, schwielige Finger. Lässt seinen Daumen unmerklich über den Handrücken gleiten und fühlt Fingerknöchel, die gebrochen und unfachmännisch gerichtet worden sind.

Emms weist auf das Haus. »Wollen wir?«

Die Frau im Eingang zieht sich nach innen zurück, während sie näher kommen. Emms macht plötzlich ein ziemliches Getue, als hätte er etwas Offensichtliches übersehen, und wendet sich zu dem Soldaten um. »Holen Sie Ihre Sachen aus dem Wagen, mein Sohn. Die Jungs werden Sie gleich abholen und Ihnen zeigen, wo’s hingeht. Der Weg da links führt zu einer Scheune und zu den Ställen, falls Sie sich warm halten wollen.«

Er dreht sich wieder zu McAvoy um, noch bevor Armstrong zu einem schnellen Salutieren kommt.

»Ein neuer Rekrut?«, fragt McAvoy, während sie eintreten.

»Möglicherweise«, erwidert Emms, der aus der Nähe betrachtet größer ist, als McAvoy gedacht hat. Er hält sich sehr gerade und geht mit festem, zuversichtlichem Schritt.

»Hübsch hier«, sagt McAvoy im Plauderton. Ein paar Schritte vor ihnen öffnet die Frau eine hölzerne Tür in einer eichengetäfelten Wand. Sie lächelt ihnen zu, stößt die Tür so weit wie möglich auf und tritt dann beiseite.

»Am besten, wir gehen in mein Arbeitszimmer«, sagt Emms munter. »Das ist übrigens meine Frau. Ellen. Passt auf mich auf. Weiß nicht, was ich ohne sie anfangen sollte.«

»Ich hab auch so eine daheim«, rutscht es McAvoy unwillkürlich heraus.

»Eine gute Frau ist ihr Gewicht in Gold wert«, meint Emms, und sie wechseln einen verständnisvollen Blick, weil sie eine Erkenntnis teilen, die den meisten Männern versagt bleibt.

McAvoy beginnt, sich für den Mann zu erwärmen.

»Also gut, ich besorge uns eine Kanne Tee. Machen Sie es sich solange gemütlich. Ich bin im Handumdrehen zurück. Tee, ja? Sie kommen mir nicht vor wie ein Kaffeetrinker.«

»Ist das ein rassistisches Stereotyp, Sir?«, fragt McAvoy mit einem Anflug von Lächeln in der Stimme, um zu zeigen, dass er scherzt.

»Ha!«, keucht Emms glucksend und wirft den Kopf in den Nacken.

Er lacht immer noch, als er davongeht, links abdreht und eine Spur schlammiger Stiefelabdrücke auf dem Parkettboden hinter sich herzieht.

McAvoy muss den Kopf einziehen, als er durch die Tür des Arbeitszimmers tritt. Das Haus ist sicher mindestens drei Jahrhunderte alt, und er weiß aus Erfahrung, dass die Türen damals für einen kleineren Menschentypus gebaut wurden.

Es ist ein unauffälliges, rechteckiges Zimmer, mit großem Schiebefenster, das beinahe die gesamte gegenüberliegende Wand einnimmt. Zwei Computer und drei Telefone stehen auf einem antiken Schreibtisch, der mit allen möglichen Papieren und einer Art abenteuerlich zusammengefalteten architektonischen Blaupausen übersät ist.

Auf dem Tisch steht eine Tuschezeichnung in einem fein ziselierten Goldrahmen, die McAvoy mit zusammengekniffenen Augen begutachtet. Er fragt sich, was sie darstellt. Ein Gesicht oder eine abstrakte Form? Eine Landschaft? Auf den ersten Blick wirkt es wie ein wildes Gekritzel, aber bei genauerem Hinsehen bemerkt man, dass jede einzelne Linie sorgfältig überlegt ist. Es ist ein erstaunliches Werk von willkürlicher Schönheit, das McAvoy gerne besser verstehen würde.

Das Licht vom Fenster ist zu schwach, um den Raum richtig zu erhellen, deshalb legt McAvoy den altmodischen, metallenen Lichtschalter um. Eine Glühbirne erwacht flackernd zum Leben.

McAvoy steht vor einer ganzen Wand mit Fotografien. Die gesamte Fläche ist voller Korktafeln, auf denen Schnappschüsse von fröhlichen, grinsenden Männern in Kampfanzügen festgepinnt und -geklebt sind. McAvoy tritt näher. Es sind Hunderte von Männern zu sehen. Manche sitzen auf Panzern. Recken den Daumen nach oben, auf staubigen, sonnendurchglühten Landepisten. Sind überladen mit Rucksäcken und Waffen, Helmen und Funkgeräten. Lümmeln hinten in offenen Jeeps oder spielen mit bloßem Oberkörper und schweißüberströmt Fußball, die Stiefel von Staub bedeckt. Einige der Bilder müssen über dreißig Jahre alt sein. Auf manchen erinnern die Schnurrbärte der Offiziere und die körnige Qualität der Fotos McAvoy an Filme über den Falklandkrieg. Er wünscht, er hätte sich intensiver mit Emms’ militärischer Karriere befasst, bevor er Feasby bat, dieses Treffen zu arrangieren. Würde gerne wissen, was zum Teufel er hier eigentlich soll.

»Meine Wand der Schande«, sagt Emms. McAvoy fährt erschrocken zu ihm herum. Er steht mit dem Tee in der Tür. McAvoy weiß nicht, wieso, aber irgendwie hat er ein Tablett mit Teekanne und eleganten Tassen und Untersetzern erwartet. Stattdessen wird ihm ein Becher mit einem Firmenlogo in die Hand gedrückt. Magellan Strategies.

»Ich bewunderte gerade …«

»Ja, ja«, meint Emms gleichgültig. »Das sind die Jungs und Mädels, die unter mir gedient haben. Hauptsächlich Jungs, ehrlich gesagt. Und es sind nicht alle. Nur so viele, wie ich noch ausfindig machen konnte. Ellen hält mich für bescheuert. Sie will hier Fotos von unseren Enkeln haben, aber ich bringe es einfach nicht über mich, sie abzuhängen.«

»Sie müssen es vermissen.«

»Das Soldatenleben? Ja und nein. Ich habe achtundzwanzig Jahre lang gedient. Das ist mehr als genug. Und ich bin ja genaugenommen nicht vollständig von der Bühne abgetreten. Es gibt immer noch viel zu tun.«

»Dann haben Sie die Firma nach Ihrer Entlassung gegründet, ja?«

»Mehr oder weniger. Natürlich hatte ich schon die richtigen Kontakte geknüpft, bevor ich pensioniert wurde. Es hat sich alles gut entwickelt. Ich war ja nicht allein, verstehen Sie? Anfangs hatte ich Partner. Inzwischen sind wir etabliert und haben einen Aufsichtsrat. Alles sehr korrekt und über jeden Zweifel erhaben. Mich brauchen sie eigentlich gar nicht mehr. Ich habe so eine Art Position ehrenhalber, und gelegentlich darf ich noch das ein oder andere Rädchen schmieren. Es läuft ganz gut.«

»Aber mit der Rekrutierung haben Sie nach wie vor zu tun?«, fragt McAvoy mit einer Geste zur Tür hin, wo er vor seinem geistigen Auge Armstrong immer noch strammstehen sieht, während der feine Regen, der in Schwaden am Fenster vorbeitreibt, ihn bis auf die Haut durchnässt.

»Ach, das ist nur der Sohn eines alten Freundes«, meint Emms, lässt sich in den Lehnsessel fallen und trinkt einen Schluck Tee. »Kam in der regulären Armee nicht wirklich gut zurecht. So ist das manchmal. Er hat während seiner ersten Dienstzeit ein paar Freunde verloren. Ein Angriff von Aufständischen. Sie haben das Feuer auf ihn und seine Kameraden eröffnet, während sie Süßigkeiten an eine Bande Kinder verteilten. Armstrong rannte davon. Seine Kameraden nicht. Eine Zeitlang stand ein Video im Internet, auf dem zu sehen war, was man alles mit ihnen anstellte. Schlimmer geht es nicht. Armstrong hatte keinen Kratzer abbekommen, aber es hat ihn tief getroffen. Die Sinnlosigkeit, verstehen Sie? Ich werde es selbst nie begreifen, und ich verdiene meinen Lebensunterhalt immerhin als sogenannter Experte für diese Regionen. Ich habe ihm eine ehrenhafte Entlassung verschafft, und wir werden ihn testen. Unser stellvertretender Rekrutierungsleiter ist an diesem Wochenende mit ein paar anderen von den neuen Jungs hier oben. Im Moment machen sie einen Trainingslauf.«

»Sie haben Armstrong nicht ins Haus gelassen«, bemerkt McAvoy und wendet sich von den Fotografien ab, um Emms mit durchdringendem Blick zu mustern.

»Wenn Ihre Frau so aussehen würde wie meine, würden Sie dann einen Haufen Soldaten ins Haus lassen?« Emms sagt es mit einem halben Lachen, aber McAvoy ist klar, dass es sein Ernst ist.

»Da ist was dran«, gibt er zu.

Nach einer kleinen Pause zuckt Emms die Achseln und scheint bereit, zur Sache zu kommen. »Also gut«, meint er, während McAvoy auf einem hölzernen Stuhl Platz nimmt. »Sie wollten über Anne reden.«

McAvoy wendet den Blick vom freundlichen, wachen Gesicht des älteren Mannes ab. Plötzlich trifft es ihn wie ein Schlag, wie aberwitzig das alles ist. Er wünscht, er könnte etwas mit mehr Substanz vortragen. Etwas, das die Zeit rechtfertigt, die dieser Mann ihm widmet. Und seine eigene Entscheidung, hier mitten ins Niemandsland herauszufahren.

»Mr Emms …«

»Sparky«, berichtigt der.

»Wie kam es denn zu diesem …?«, fragt McAvoy, froh über den kleinen Aufschub.

»Wollen Sie die Kurzfassung? Als junger Offizier hatte ich eine geniale, zeitsparende Idee, bevor ich nachts ausging. Föhnte mir die Haare, während ich noch in der Wanne lag. Eines Tages ließ ich das verdammte Ding fallen. Zappelte ungefähr fünf Minuten lang wie ein verdammter Fisch auf dem Trockenen herum, bis ein Kumpel das Ding ausschaltete. Hätte mich beinahe selbst gekocht. Seitdem bin ich Sparky. Funken, verstehen Sie?«

McAvoy stößt beeindruckt und erschrocken den Atem aus. »Autsch.«

Dann trägt er endlich seine Geschichte vor.

»Nun, wie Mr Feasby Ihnen bestimmt gesagt hat, bin ich mit den Ermittlungen im Mordfall Daphne Cotton befasst. Ist Ihnen der Fall ein Begriff?«

»Schlimme Sache«, sagt Emms und schließt die Augen. »Armes Mädchen.«

»Ja.«

McAvoy verstummt. Er beschließt, offen zu sprechen.

»Ich war dabei, als es passierte. Ich hörte ihre Schreie. Kam eine Minute zu spät. Wurde vom Täter k. o. geschlagen.«

Emms nickt einfach. Seine Augen sagen genug.

»In der Folge habe ich mir verschiedene ähnlich gelagerte Vorfälle vorgenommen. Es besteht kein offensichtlicher Zusammenhang, aber mit Sicherheit eine Verbindung, die man sich näher ansehen sollte.«

»Ach ja?« Emms wirkt interessiert.

»Die Verbindung zwischen den Opfern ist ihr Überleben«, sagt McAvoy. »Das Überleben eines Unglücks, bei dem jeder andere ums Leben kam. Ein ehemaliger Trawlerfischer, der ein Unglück überstand, bei dem dreißig seiner Kameraden ertranken, wurde vor knapp über einer Woche tot aus einem Rettungsfloß vor der isländischen Küste geborgen. Ein Mann, der sein eigenes Haus in Brand gesetzt hatte und seine Familie dabei umbrachte, wurde in seinem Zimmer im Hull Royal Infirmary abgefackelt. Eine Frau, die beinahe von einem Serienmörder abgeschlachtet worden wäre, wurde in Grimsby auf genau dieselbe Weise wieder überfallen.«

McAvoy legt den Kopf in die Hände.

»Ich will einfach verhindern, dass Anne Montrose das nächste Opfer ist.«

Eine Weile lang sagt Emms gar nichts. Er schlürft an seinem Tee. Betrachtet seine Fotografien und nickt dann.

»Ich verstehe, worauf Sie hinauswollen. Aber habe ich nicht irgendwo gehört, dass jemand festgenommen wurde? So ein Schriftsteller. Mit einem Hass auf die ganze Welt.«

»Russ Chandler. Er wurde angeklagt, ja.«

Ein Lächeln breitet sich langsam auf Emms’ Gesicht aus. »Aber Sie sind nicht überzeugt davon.«

»Sagen wir, es gibt da noch unerforschtes Terrain.«

»Damit machen Sie sich bestimmt ausgesprochen beliebt.«

»Meine Beliebtheit ist mir egal. Ich will dafür sorgen, dass der richtige Mann eingesperrt wird. Und ich möchte verhindern, dass noch jemand zu Schaden kommt.«

»Sehr löblich«, meint Emms. »Und warum Anne?«

»Sie ist nur eine unter vielen«, sagt McAvoy und schaut zum Fenster hinaus, vor dem ein Regenvorhang sich in der düsteren Landschaft bläht wie ein schlecht eingestelltes Segel. »Aber sie passt genau ins Bild, denke ich. Ich weiß nicht, nach welchen Kriterien er sie auswählt. Ich weiß nicht, warum er es tut. Aber …«

»Aber …«

McAvoy ballt die Fäuste, während er vor diesem völlig Fremden mit dem einen Gedanken herausplatzt, der ihn zu einem besseren Polizisten macht als seine Kollegen. »Wenn ich der Täter wäre, würde ich Anne als Nächste auswählen.«

»Sie gehen vor wie ein ›Method Actor‹, was?«

»Ich verstehe nicht.«

»Sie wissen schon, De Niro und Pacino. Sie versetzen sich in ihre Figuren hinein, nicht wahr? Leben wie sie. Denken wie sie. Schlüpfen in ihre Haut.«

»Ich weiß nicht, ob ich …«

»Es ergibt durchaus einen Sinn«, meint Emms. »Nun ja, wenigstens kann ich Sie beruhigen.«

»Verzeihung?«

»Anne Montrose. Wenn Sie recht haben mit diesem Mistkerl, dann ist er hinter Leuten her, die tatsächlich überlebt haben. Dem Tod von der Schippe gesprungen sind, oder wie immer Sie es nennen wollen. Aber auf Anne trifft das nicht zu. Anne ist nie wieder aufgewacht. Sie liegt seit dem Anschlag im Koma. Sie ist keine Überlebende. Nur ihr Herz schlägt noch.«

McAvoy nickt und fährt sich mit den Händen übers Gesicht. Er merkt, wie unrasiert er ist.

»Könnten Sie mir wenigstens ein bisschen über den Hintergrund erzählen? Was genau passiert ist. Über Ihre Beziehung zu ihr. Warum die Rechnungen an Sie gehen.«

Emms setzt die Brille auf, die an einem Kettchen um seinen Hals hängt. Er betrachtet McAvoy mit dem Blick eines Sammlers.

»Ich kannte Anne kaum«, meint er achselzuckend. »Sie war eine nette Frau, soweit ich gehört habe. Liebte Kinder. Ein echtes Goldstück. Wollte sich nicht ausfliegen lassen, obwohl es höchste Zeit war. Dachte, sie könnte etwas Gutes tun. Falscher Ort, falsche Zeit. Sie arrangierte einen Ausflug für die Schule, an der sie tätig war, und der Bus explodierte im selben Moment, als der Fahrer den Zündschlüssel drehte. Anne stand noch in der offenen Tür und winkte den anderen Lehrern zu. Sie wurde von der Explosion ins Freie geschleudert, doch sie schlug mit dem Kopf auf. Ist nie wieder aufgewacht.«

»Aber wie kommen Sie ins Spiel? Was ist die Verbindung zu Ihrer Firma?«

Emms atmet tief und seufzend durch und endet mit einem abschätzigen Lippengeräusch. Er steht auf und tritt an seine Fotowand. Greift nach einem Foto in der oberen rechten Ecke der Tafel.

»Er hier«, sagt er und reicht McAvoy das Bild.

McAvoy sieht ein Foto von zwei lächelnden Männern. Einer ist bis zur Hüfte nackt und hat den schweißglänzenden Torso eines Boxers, während er einen muskulösen Arm um die Schultern eines hochgewachsenen, langgliedrigen Mannes im Kampfanzug gelegt hat. McAvoy blinzelt und sieht dann Emms an. »Das sind Sie?«

Emms nickt. »Jedenfalls eine jüngere Version von mir. Balkan. Vielleicht ’95? Ich sollte die Dinger wirklich mal datieren.«

»Und der andere Mann?«

»Simeon Gibbons. Er war Major. Wurde als Feldkaplan ausgebildet, kämpfte aber an der Front.«

McAvoy wartet gespannt.

Emms zieht eine Augenbraue hoch. »Anne Montrose war seine Verlobte.«

»Und Ihre Beziehung zu Simeon Gibbons?«

Emms lacht betrübt auf. »Nennen Sie ihn einen Waffenbruder. Er war mein bester Offizier. Mein bester Freund, wenn es so etwas überhaupt gibt. Ich wollte ihn mit in die Firma nehmen, aber wir hatten Meinungsverschiedenheiten über die Sicherheitsbranche. Sagen wir mal, unvereinbare Ideale. Er meinte, er wolle nicht zum Söldner werden. Ich entgegnete, dass wir den Menschen helfen wollten. Etwas Besonderes aufbauten. Leben retteten. Er wandte ein, das würde Anne auch tun, nur nicht gegen Bezahlung. Es war ein Streit, den keiner von uns gewinnen konnte. Also blieb er in der Armee. Und ich gründete Magellan.«

»Und Anne?«

»Er lernte sie in irgendeinem gottverlassenen Loch im Irak kennen. Verliebte sich Hals über Kopf in sie. Dabei sah das Simeon gar nicht ähnlich. Er ist ein ziemlich kontrollierter Mensch. Frisst alles in sich hinein. Hat seinen Glauben, und auf den lässt er nichts kommen. Ein aufrechter Christ. Aber Anne war sein Ein und Alles.«

»Und als die Explosion geschah …«

Emms zuckt die Achseln. »Ich hörte von einem anderen Kameraden davon. Ich dachte, das Mindeste, was ich für einen alten Kampfgefährten tun konnte, war, die Presse herauszuhalten. War nicht schwierig, um ehrlich zu sein. Aber erwarten Sie nicht, dass ich ein schlechtes Gewissen habe, weil ich einen Journalisten bestochen habe, Sergeant.«

McAvoy schüttelt den Kopf. »Das tue ich nicht. Ich verstehe.«

»Simeon hat den Verstand verloren. Er konnte sich nicht damit abfinden. Es ist schwer, es Leuten zu beschreiben, die nie dort waren. Im Krieg, meine ich. Da drüben. Die Hitze. Die Einsamkeit. Man fängt an, alles in Frage zu stellen. Man sieht die Welt plötzlich mit anderen Augen. Die Menschen finden zu Gott, oder sie entfernen sich von ihm. Das kann den Besten von uns passieren, und als Simeon Anne verlor, zerbrach irgendetwas in ihm. Ich weiß nicht, was die Leere füllte. Er sprach nie mehr mit seinen alten Kameraden. Wollte auch nicht nach Hause. Nicht einmal, als ich Anne zurück nach England fliegen ließ … nicht einmal, als ich sie in diesem Privatsanatorium unterbrachte, wo sie rund um die Uhr betreut wird …«

Emms betrachtet die Fotografie. Betrauert einen alten Freund, der den Verstand verloren hat, als ihm das Herz brach.

»Wurde er inzwischen entlassen?«

»Dazu kam es nicht mehr«, sagt Emms aufblickend. »Ein Metallsplitter von einer Bombenfalle hat ihm kurz danach die Kehle aufgerissen. Er ist am Straßenrand in Basra verblutet. Er hätte nie zum aktiven Dienst zugelassen werden dürfen.«

»Das tut mir leid.«

»Es war eine solche Verschwendung. Ein großartiger Mensch.« Er greift hinter sich. Nimmt die Tuschezeichnung von seinem Schreibtisch. Zeigt sie McAvoy. »Und hoch talentiert.«

Er klappt den Rahmen auf und nimmt ein Stück teuren, cremefarbenen Karton heraus. Das Bild ist auf der Rückseite signiert. Emms kneift die Augen zusammen, während er die Signatur betrachtet, und McAvoy kommt sich plötzlich wie ein Eindringling vor.

»Es tut mir leid.«

»Das sagten Sie schon.«

Schweigen breitet sich in dem kleinen Raum aus. Es ist noch Nachmittag, aber die Dunkelheit gleitet wie eine Jalousie herunter.

»Und Sie zahlen immer noch ihre Rechnungen?«

»Würden Sie nicht dasselbe tun?«

McAvoy muss keine Sekunde lang zögern. Er weiß, dass er sich ruinieren würde, um für eine Fremde auf diese Art zu sorgen.

»Ich werde zwei der Jungs als Wachtposten an ihr Krankenbett schicken. Nur, um sicherzugehen. Rufen Sie mich bitte an, wenn Sie glauben, dass keine Gefahr mehr besteht.«

Um die trübselige Atmosphäre zu durchbrechen, wendet sich Emms dem Fenster zu. »Das hört nie auf«, sagt er.

»Pardon?«

»Der Regen. Ich hab das Haus wegen Ellen gekauft. Sie wollte immer die Herrin des großen Hauses sein. Ist aufgewachsen mit der Lektüre der Brontë-Schwestern und einer Schwäche für Heathcliffe. Hatte so eine romantische Vorstellung von windzerzausten Mooren und regengepeitschten Hügeln. Und die hat sie gekriegt. Verflucht deprimierend, wenn Sie mich fragen. Als Nächstes will sie ein Pferd. Ich denke, sie stellt sich vor, dann begegnet sie irgendeinem dunklen Fremden im Reitdress draußen auf den Hügeln. Sie hat eine wunderbare Phantasie in diesen Dingen.«

McAvoy lächelt und genießt das Gefühl. »Meine Roisin ist genauso. Den Kopf voller schöner Bilder.«

»Gar nicht hoch genug einzuschätzen, nicht wahr?«

McAvoy nickt, und die beiden Männer teilen einen Moment, der sich eindeutig nach Freundschaft anfühlt.

»Armstrong wird sich den Hintern abfrieren«, meint McAvoy.

»Er hat schon Schlimmeres erlebt. Wir werden ihn hart rannehmen, aber in der Branche ist gutes Geld zu verdienen, wenn man seine Karten richtig ausspielt.«

»Und Sie glauben, er ist bei voller geistiger Gesundheit? Nach allem, was er durchgemacht hat?«

»Er wird nicht in der Gefechtslinie stehen, sozusagen. Er soll einen unserer Frachtverträge übernehmen. Zu Besprechungen gehen. Schutz für die Baufirmen organisieren. Die Kameradschaft wird ihn wieder zu sich finden lassen. An solchen Orten sind es die Kameraden, auf die es ankommt.«

Aus seinem Tonfall hört McAvoy die Sehnsucht nach etwas heraus, das ihm nicht fremd ist. Er versteht vielleicht besser als jeder andere den Wunsch, dass einem jemand sagt, man habe alles richtig gemacht.
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Kapitel 11

15:22 Uhr am Nachmittag. Linwood Manor.

Tiefstes, finsterstes Lincolnshire.

Zwei Stunden von daheim.

Ziemlich nobel, denkt McAvoy, während die Reifen auf dem kiesbedeckten Vorplatz knirschend zum Halten kommen und er an dem imposanten Gebäude aus roten Backsteinen emporblickt. Eine riesige Doppeltür aus Eiche steht offen, dahinter sieht man einen sauber gefliesten Fußboden.

Ein umgebautes viktorianisches Herrenhaus inmitten von vier Morgen sorgfältig gepflegten, bewaldeten Grundes. McAvoy hatte im ersten Moment gemeint, den falschen Link angeklickt zu haben und bei einem edlen Landgasthaus gelandet zu sein, als er das Labyrinth von Psycho-Websites nach der richtigen Adresse durchforstete.

Die Klinik wurde von einer internationalen Gesellschaft betrieben, die auf Entziehungskuren, Borderline-Persönlichkeitsstörungen und Alkoholabhängigkeit spezialisiert war. Auf der Homepage rühmte sie sich einer neunzigprozentigen Erfolgsquote und ließ einen Monat härtesten Entzugs wie einen paradiesischen Urlaubsaufenthalt erscheinen.

Obwohl es noch früh am Nachmittag ist, verdüstert sich der Himmel, und die grauen, schneegeschwängerten Wolken, die Hull in Kürze erreichen und unbefahrbar machen werden, haben hier bereits ihre Schleusen geöffnet. Große weiße Flocken taumeln wie Konfetti vom Himmel, und McAvoy ist dankbar für seinen knielangen Mantel, während er die Stufen hinauftrottet und sich in Sicherheit bringt. Der Wind zerrt an seinen Hosenbeinen, und er rutscht auf den nassen Fliesen beinahe aus.

Eine Frau mittleren Alters, mit weißer Bluse und überzeugend schwarz getönten Haaren, sitzt lächelnd an einem Empfangstisch aus Mahagoni. Eine Vase mit Gerbera und Gipskraut steht auf der spiegelblank polierten Oberfläche. Ein Ständer mit Hochglanzbroschüren und Preislisten befindet sich links von der Dame. Es wäre unmöglich, sich einfach ein Informationsblatt zu holen, ohne an ihr vorbeizugehen. Ebenso ausgeschlossen, ihr breites, strahlendes Lächeln nicht mit einem Gruß zu erwidern. Schwieriger noch wäre es, wieder hinauszugelangen, ohne sich in ein Gespräch verwickeln zu lassen, das einen innerhalb von zwanzig Minuten davon überzeugt, dass Linwood Manor der beste Ort ist, um die eigene Person, Familienangehörige und jede Menge Geld zu parken.

»Hallöchen. Scheußliches Wetter, nicht wahr? Aber es sieht ja aus, als wären Sie den Umständen entsprechend gekleidet. Glauben Sie, der Schnee bleibt liegen? Vielleicht bekommen wir ja diesmal weiße Weihnachten. Das letzte Mal ist schon Jahre her. Unsere Gäste werden begeistert sein. Letztes Jahr gab es ein ganz schönes Gejammer. Kann ich Ihnen behilflich sein, mein Lieber?«

McAvoy hat Mühe, nicht von der Wucht ihres Frohsinns erdrückt zu werden. Sie ist zwar schlank, erinnert ihn aber irgendwie an eine fette, glückliche, viktorianische Köchin mit kräftigen, bemehlten Armen und rotem Gesicht. Er bemitleidet die armen Säufer, die hier hereingetaumelt kommen und dieses fröhliche Hindernis passieren müssen, bevor sie mit ihrem Entgiftungsprogramm anfangen. Noch zwanzig Sekunden in ihrer Gesellschaft, denkt McAvoy, und ich brauche eine Flasche Brandy.

»Mein Name ist Detective Sergeant Aector McAvoy. Humberside Police CID, Dezernat für Kapitalverbrechen und organisierte Kriminalität. Ich habe mich gefragt …«

»Kapitalverbrechen, so? Sind nicht alle Verbrechen kapital? Ich meine, für manche Leute ist es ja auch ein kapitaler Verlust, wenn ihnen das Fahrrad gestohlen wird. Meinem Neffen ist das passiert, und er war so verzweifelt …«

Sie schwätzt weiter, bis er am liebsten über den Tisch springen würde, um ihr mit Gewalt die Lippen zu verschließen. Ihr Lächeln bleibt wie angeklebt, ohne je ganz die Augen zu erreichen. McAvoy muss an ein Licht im obersten Stockwerk eines leeren Hauses denken, das jemand zu löschen vergessen hat.

»Es geht um einen Ihrer Patienten«, wirft er hastig ein, als sie endlich Luft holen muss. »Russell Chandler. Ich habe vorhin angerufen, aber die Verbindung war sehr schlecht.«

»Ach, mein Lieber, damit haben wir andauernd Probleme. Wahrscheinlich liegt es am Wetter. E-Mail und Internet spielen auch verrückt.«

McAvoy befeuchtet sich die Lippen und verzieht das Gesicht zur Andeutung eines Zähnebleckens. Langsam hat er die Nase voll von diesem Tag. Dieser Ausflug ist zwar abgesichert, weil er ACC Everett mitgeteilt hat, dass Barbara Stein-Collinson ihn um Hilfe gebeten hätte, um ein paar offene Fragen in Bezug auf den Tod ihres Bruders zu klären. Das hat ihm aber nicht einen wütenden Anruf von Trish Pharaoh erspart, die stocksauer war, als sie erfuhr, dass ihr Büroleiter von der Chefetage als Botenjunge missbraucht wurde. »Warum sagen Sie nicht einfach nein, Sie blöder Idiot?«, hatte sie in den Hörer gebrüllt. »Wir stecken mitten in einer Morduntersuchung, um Himmels willen. So machen Sie sich keine Freunde, McAvoy. Wenn Sie es jedem recht zu machen versuchen, endet es damit, dass jeder angepisst ist.«

Sie hatte erst eingelenkt, als er ihr einen anderen Grund lieferte, sich Sorgen zu machen, indem er nämlich Colin Rays Nachricht ausrichtete, dass dieser einen Verdächtigen aufs Revier schleifte.

»Russell Chandler«, wiederholt er nachdrücklich. »Soweit ich weiß, ist er hier Patient?«

Die Rezeptionistin schaltet ihr Grinsen ab. »Ich fürchte, das ist vertraulich.«

McAvoy schweigt. Sieht sie nur einen Moment lang mit einem Ausdruck an, der einen Computerbildschirm zum Schmelzen bringen könnte. »Es ist wichtig«, sagt er schließlich, und beinahe glaubt er schon selbst daran.

»Hausregel«, erwidert sie mit einem Hauch von Selbstzufriedenheit. Trotz des kalten Windes, der durch die offenen Türen hereinweht, spürt McAvoy, wie ihm der Schweiß über den Rücken läuft. Er ist ziemlich sicher, dass man ihn zu Chandler vorlassen würde, wenn er nur entsprechend aufträte, aber was, wenn die Klinik sich beschwert? Wie könnte er sich rechtfertigen? Chandler ist kein Verdächtiger. Nicht einmal ein richtiger Zeuge. Es geht nur um Hintergrundmaterial zu einem Fall, für den ein anderer Bezirk zuständig ist. Inzwischen fragt er sich, ob es nicht unethisch wäre, an einem Ort wie diesem überhaupt jemanden zu vernehmen. Schließlich sucht der Mann hier Hilfe gegen seine Suchtprobleme. Herrgott noch mal, Aector, was zum Teufel hast du angerichtet?

Plötzlich unsicher geworden, tritt er vom Empfangstisch zurück.

»Verzeihung, habe ich da gerade meinen Namen gehört?«

McAvoy wendet sich um. Im Eingang stehen zwei Männer. Einer trägt Sportklamotten … Sweatshirt mit Kapuze, Reißverschluss bis übers Kinn, tief ins Gesicht gezogene Wollmütze und eine in Fußballsocken steckende Jogginghose. Er trabt auf der Stelle, und durch den Schlitz zwischen Mütze und Kragen sieht man ein gerötetes, erhitztes Gesicht. Der andere Mann ist kleiner und fast zum Skelett abgemagert. Er trägt ausgebeulte Cordhosen, Turnschuhe und ein gefüttertes, buntkariertes Hemd über einem T-Shirt mit V-Ausschnitt. Sein Schädel ist rasiert, aber im Licht der Eingangshalle sieht man, dass er auch ohne die Hilfe eines Rasiermessers fast kahl wäre. Sein dunkler Spitzbart ist grau meliert. Er trägt eine Brille, die selbst aus der Entfernung von einigen Metern schmutzig und verschmiert aussieht.

»Macht unser Zerberus Ihnen das Leben schwer?«, fragt er lächelnd und nickt der Rezeptionistin zu. McAvoy hört eine Spur Liverpool aus seinem Akzent heraus. »Sie ist ein wildes Tier, unsere Margaret«, sagt der Mann. »Stimmt’s oder hab ich recht, meine Liebe?«

McAvoy wendet sich zu der Rezeptionistin um, aber sie verdreht nur die Augen, kehrt zu ihrem Bildschirm zurück und ignoriert ansonsten den Wortwechsel. Als er sich wieder zu Chandler umdreht, streckt der ihm die Hand entgegen.

»Russ Chandler«, sagt er. Seine Hand fühlt sich an wie ein Bündel dürrer Stecken.

»Detective Sergeant Aector McAvoy.«

»Ich weiß«, meint Chandler freundlich lächelnd. »Ich habe häufig in Ihrem Hinterhof recherchiert. Kannte Tony Halthwaite ganz gut. Doug Roper auch. Wurde alles unter den Teppich gekehrt, was?«

McAvoy denkt: Weiß denn verdammt noch mal jeder Bescheid?

»Ich würde lieber nicht …«

»Keine Sorge, mein Freund. Meine Lippen sind versiegelt. Es sei denn, Sie hätten zufällig eine Flasche Whisky dabei, in welchem Fall sie sich ganz bestimmt öffnen würden.« Er grinst an McAvoy vorbei die Rezeptionistin an.

»Bloß Spaß, meine Süße.«

Der Mann im Jogginganzug an der Tür hat das Tempo seines Sprints auf der Stelle verschärft. Seine Knie kommen immer höher. Er sieht aus, als wüsste er, was er tut.

Chandler bemerkt McAvoys Blick und dreht sich zu seinem Begleiter um. »Lauf einfach schon los, mein Sohn. Die übliche Strecke. Und immer schön die Arme oben halten. Wir treffen uns an der Bank.«

Mit einem knappen Nicken verschwindet der Mann. McAvoy hört schnelle Schritte auf dem Kies verklingen. Er blickt Chandler fragend an.

»Zimmergenosse«, erklärt der. »Aufpasser. Sie stecken uns hier zu zweit zusammen, damit wir uns nachts nicht volllaufen lassen. Er war mal Boxer, bevor sein Leben den Bach runter ging. Hat Talent. Ich bezweifle, dass ich ihn in den Ring zurückkriege, aber das Training scheint ihm gutzutun. Es liegt alles nur am Glauben, nicht wahr?«

»Sie müssen es ja wissen. Sind Sie Boxer?«

»Ich habe vor ein paar Jahren ein Buch darüber geschrieben. Über einen Typ aus Scunthorpe, der etwa zweihundert Profikämpfe bestritt. Diary of a Journeyman, in der Art. Guter Lesestoff. Damals habe ich angefangen, mich dafür zu interessieren. Mögen Sie Boxen?«

»Ich habe in der Schule ein bisschen geboxt. Und später an der Universität. War schwierig, Leute zu finden, die mit mir in den Ring steigen wollten. Ich war immer der Größte in der Trainingshalle.«

»Kann ich mir vorstellen«, lächelt Chandler ohne Hintergedanken. Dann sagt er listig, wie zum Spaß: »Mein junger Protegé ist auch nicht gerade ein Zwerg, wenn Sie also Lust auf ein paar Sparringsrunden hätten …«

McAvoys Gesicht verzieht sich zu einem offenen Lächeln. Er stellt fest, dass er sich für Russ Chandler zu erwärmen beginnt. »Ich glaube, das würde man hier nicht so gerne sehen«, meint er.

Sie müssen beide lachen, als sie sich das Gesicht der Rezeptionistin vorstellen, wenn McAvoy und der Boxer plötzlich anfangen, im Foyer aufeinander einzuschlagen.

»Na schön«, sagt Chandler endlich. »Was kann ich für Sie tun?«

»Gibt es hier einen Raum, wo wir uns unterhalten können, Mr Chandler? Es geht um Fred Stein.«

Chandler schiebt verschmitzt die Unterlippe vor und zieht die Augenbrauen in gespielter Überraschung hoch. »Fred? Ich bin nicht sicher …«

»Es dauert nicht lange.«

Chandler nickt, anscheinend unbeeindruckt. »Ist es Ihnen recht, wenn wir uns bei einem kleinen Spaziergang unterhalten? Ich habe meinem jungen Schützling versprochen, dass ich seine Zeit stoppe.«

McAvoy nickt, dankbar, dass die Sache sich gut entwickelt.

Während sie in den dunkler werdenden Abend und den wirbelnden Schnee hinaustreten, bemerkt McAvoy, dass sein Begleiter auf dem rechten Bein hinkt. Erinnert sich, was Caroline ihm gesagt hat. Senkt den Blick. Chandler dreht sich zu dem größeren Mann um. »Amputiert«, sagt er einfach. »Das ist der Preis, wenn man Ziggies liebt und von Speck lebt. Trage ein Holzbein unter der Hose. Kann ich nur jedem Mitglied der Weight Watchers empfehlen. Man nimmt einfach den Unterschenkel ab, und schon hat man ein paar Kilo weniger.«

McAvoy schwankt, ob er ihm auf die Schulter klopfen oder ein aufmunterndes Lächeln schenken soll, also übergeht er es einfach. »Fred Stein«, meint er, während sie einem gepflegten Kiesweg folgen, der zu einer Reihe immergrüner Bäume führt. »Sie haben gehört, was passiert ist?«

»Allerdings«, sagt der andere mit einem Seufzer, der sich zum Hustenanfall entwickelt. Trocken. Ungesund. »Armer Hund.«

»Caroline Wills hat mir gesagt, dass Sie derjenige waren, der ihn zum Reden gebracht hat. Der ihn aufspürte und den Vertrag aushandelte.«

»So ähnlich.«

»Hatten Sie den Eindruck, dass er selbstmordgefährdet war?«

Chandler bleibt stehen. Sie haben sich inzwischen ein paar hundert Meter vom Gebäude entfernt. Er sieht sich um, vergewissert sich, dass sie niemand beobachtet, dann zieht er sein Hosenbein hoch. Er packt das künstliche Glied am Knie und nimmt das Bein mit einem Ruck direkt unter dem Gelenk ab.

Abwesend greift er hinein und zieht Zigaretten und ein Feuerzeug hervor. Er zündet sich eine an und saugt den Rauch tief in die Lungen. Es scheint eine beinahe religiöse Erfahrung zu sein. Ohne ein weiteres Wort bückt er sich und befestigt das Bein wieder. Er blickt mit einem Lächeln auf, das spitzbübisch sein soll, aber in seinem ausgemergelten Gesicht nur seltsam grausig wirkt.

»Wird wohl nicht gern gesehen?«, fragt McAvoy und muss wider Willen lächeln.

»Man muss eine Erklärung unterschreiben«, sagt Chandler verächtlich. »Keine Kippen. Keine Schokolade. Kein verdammter Zucker. Gehört zum Programm. Man kann anscheinend nicht entgiften, solange man sich immer weiter Toxine zuführt.«

»Wäre es dann nicht vielleicht besser, wenn Sie aufhörten?«

»Zweifellos, Sergeant. Sie haben recht. Aber so ist das eben mit Süchten. Ziemlich schwer abzulegen.«

»Aber das kostet hier so viel Geld, da wäre es doch sicher einen Versuch wert …«

»Ich tue mein Bestes«, sagt Chandler, während er den Blick abwendet und eine Lunge voll Rauch ausstößt. »Ich war schon drei Mal in solchen Kliniken. Ich verlasse sie immer voller Hoffnung, aber innerhalb von vierundzwanzig Stunden sitze ich in einer Kneipe und schütte Whisky in mich hinein. Ich weiß, dass es so kommt, noch bevor ich zur Tür hinaus bin. Es ist die Endgültigkeit, die ich nicht packe. Der Gedanke, nie wieder eine Kippe zu rauchen. Nie wieder ein Glas Alkohol zu trinken. Wo soll da der Sinn liegen?«

»In Ihrer Gesundheit vielleicht …«

»Und für wen soll ich gesund bleiben? Ich stehe ganz allein da, mein Freund. Keine Kinder. Kein Frauchen. Keine Fans, die mich anbeten und unbedingt mit mir ins Bett hüpfen wollen. Ich muss sogar dafür bezahlen, meine eigenen verdammten Arbeiten zu veröffentlichen.« Das Letzte sagt er ausgesprochen giftig, und McAvoy sieht, wie seine Lippen sich um die Zigarette spannen.

McAvoy geht im Geiste die wenigen Fakten durch, die er im Internet über diesen Mann recherchieren konnte. Er ist der Verfasser verschiedener Features auf Spartenwebsites und in der nationalen Presse. Doch der Großteil der Google-Treffer entfiel auf einen in Surrey ansässigen Verlag. Russ Chandler hat dort mehrere Bücher in Eigenregie herausgebracht. In manchen davon ging es um die große Zeit der Hochseefischerei, in anderen um Lokalgeschichte. Dann gab es noch ein paar Bände über ungelöste Verbrechen in verschiedenen Städten des Nordens. Dem Autorenprofil zufolge war Russell Chandler 1966 in Chester geboren und hatte eine Zeitlang in der Armee gedient, bevor er Schriftsteller wurde. Er hatte als Versicherungsvertreter gearbeitet und als Büroleiter für eine Transportfirma. Er hatte in Oxford, East Yorkshire und London gelebt und sich jetzt in East Anglia niedergelassen. Sein letztes Buch war vor vier Jahren erschienen, eine Biographie von drei Bomberpiloten der Royal Air Force, die im Zweiten Weltkrieg am Angriff auf Dresden teilgenommen hatten. McAvoy hatte einen Auszug davon gelesen und war beeindruckt gewesen.

»Ich verpfeife Sie schon nicht«, sagt McAvoy, während er zusieht, wie der Schriftsteller einen weiteren genüsslichen Zug von seiner Zigarette nimmt.

»Danke«, erwidert dieser mit einer kleinen, gespielten Verbeugung. Dann hält er ihm das Päckchen hin. »Rauchen Sie?«

»Nein«, schüttelt McAvoy den Kopf. Dann fügt er im Plauderton hinzu: »Aber meine Frau.«

Chandler betrachtet ihn mit einem winzigen, spöttischen Lächeln auf den Lippen. »Soll ich Ihnen eine für sie mitgeben?«

McAvoy fragt sich, ob der Kerl sich über ihn lustig machen will. Spürt ein Aufbrausen in der Brust.

»Nein, danke. Sie ist im siebten Monat schwanger. Als Kompromiss hat sie das Rauchen auf drei am Tag reduziert. Und ein Glas Wein …«

Er verstummt. Sieht zu Boden.

»Sie trinkt gerne?«

Als er aufblickt, sieht McAvoy, dass Chandler ihn durchdringend anstarrt. Er versucht es mit einer Handbewegung abzutun, aber Chandler hat Blut geleckt.

»Die Art, wie Sie das gesagt haben …«

McAvoy zuckt die Achseln. Denkt sich, dass es nicht schaden kann. »Wir haben früher schon Babys verloren«, meint er. »Das ist jetzt unser vierter Versuch, ein zweites Kind zu bekommen.«

Chandler legt McAvoy die Hand auf seine breite Schulter.

»Ich würde für Sie beten, wenn ich an den Quatsch glauben würde. Aber das tue ich nicht. Deshalb wünsche ich Ihnen einfach nur viel Glück.«

McAvoy kann ein Lächeln nur halb unterdrücken. Er nickt dankend, dann spürt er, wie seine Lippen zu zittern beginnen. Seine Augen beschlagen wie Glas, als ihm klarwird, dass es so geklungen haben muss, als würde er Roisin dafür verantwortlich machen, dass ihre Kinder nie das Licht der Welt erblicken durften. »Es lag nicht am Rauchen«, wehrt er ab. »Und sie trinkt nur ganz kleine Gläser Wein. Sie kennt ihre Grenzen …«

»Ich kenne meine nicht«, sagt Chandler leise, und McAvoy fragt sich, ob er sich diese Befragung nicht gerade unnötig erschwert hat.

»Mein Vater sagte immer, dass die Willensstärke entscheidend ist«, meint McAvoy hastig. »Man muss sich entscheiden, ob man Raucher ist oder Nichtraucher, und dann dabei bleiben. Ich bin Nichtraucher. Meine Frau ist Raucherin. So ist das eben.«

»Klingt, als wäre Ihr Vater ein kluger Kopf gewesen.«

»Das war er. Ist er.«

»Ist er auch ein Cop?«

»Nein«, erwidert McAvoy und wendet den Blick ab. »Pachtbauer. Droben in der Nähe von Loch Ewe. In den westlichen Highlands. Unsere Familie bestellt denselben Flecken Erde seit mehr als hundert Jahren.«

»Tatsächlich?« Chandler klingt interessiert. »Ich habe über die schottischen Kleinbauern gelesen. Ein hartes Leben, glaube ich.«

»Aye«, meint McAvoy. Er ist hin- und hergerissen zwischen dem Wunsch, mehr über seine Kindheit zu reden und festzustellen, wie weit diese Wunde inzwischen verschorft ist, und sich auf Fred Stein zu konzentrieren. »Eine aussterbende Lebensart.«

»Habe ich in der Times gelesen. Die ganzen alten Höfe werden nach und nach in Touristenabsteigen umgewandelt. Wäre das nicht auch etwas für Ihren Vater?«

»Der würde sich eher die Arme ausreißen«, antwortet McAvoy, mehr zu sich selbst als an seinen Gesprächspartner gerichtet. »Er und mein Bruder bestellen immer noch das Land.«

»Aber Sie nicht?« Chandlers Stimme klingt beiläufig. Sanft. Einladend.

»Ich habe es zehn Jahre lang versucht«, erwidert McAvoy. »Dann bin ich zu meiner Mutter gezogen. In die Stadt. Jedenfalls, soweit man Inverness als Stadt bezeichnen kann. Aber das funktionierte auch nicht lange. Dann kam ich in ein Internat, für das mein Stiefvater bezahlte. War ein ziemlicher Kulturschock. Universität in Edinburgh. Drei Jahre eines fünfjährigen Studiums. Und dann das hier. Polizei. Yorkshire. Hull. Ehemann und Vater. Ich kann nichts mehr für meinen Vater da droben tun. Konnte ich wohl nie.«

»Ein Jammer«, sagt Chandler, und es klingt, als ob er es ehrlich meint.

McAvoy nickt. Er wünscht sich, er könnte an sein früheres Leben, seine Familie, mit etwas anderem als Traurigkeit zurückdenken.

Einen Moment lang stehen sie schweigend da, bis ihnen wieder einfällt, was sie zusammengeführt hat.

»Also?«

»Ja, Fred. Kam damals groß in den Nachrichten raus. War natürlich vor meiner Zeit. Ich war noch ein Kind, als es passierte. Aber ich habe ziemlich viel in Hull recherchiert, und da stieß man an jeder Ecke auf den Schwarzen Winter. Fred Steins Geschichte kannte ich jedenfalls schon seit Jahren. Die Yorkshire Post unterhielt früher ein Büro am Ferensway, in dem alte Titelblätter gerahmt an der Wand hingen. Einmal trank ich dort eine Dose Ale mit einem alten Knaben von der Sun, der auch in dem Büro arbeitete, und dabei stieß ich auf diese Titelseite aus den Sechzigern. Der Mann, der als Einziger überlebte. Der sich mit zwei weiteren Mitgliedern der Besatzung in ein Rettungsfloß geflüchtet hatte und in irgendeinem abgelegenen Höllenloch in Island angetrieben wurde. Die beiden anderen waren tot. Er wanderte querfeldein, bis ein Bauer ihn entdeckte. Die Medien überschlugen sich, als sie herausfanden, dass er noch am Leben war. Man hatte ihn schon längst aufgegeben, verstehen Sie? Ich habe die Informationen einfach irgendwo im Hinterkopf abgespeichert. Wird langsam ein bisschen eng dort.«

»Kannten Sie ihn da schon persönlich?«

»Nein, nein. Es war nur eine potentielle Story. Ich stellte mir vor, dass ich ihn eines Tages vielleicht zum Reden bringen könnte. Für ein Buch. Das ist nämlich mein Job, verstehen Sie? Ich veröffentliche jedes Jahr mindestens ein Buch. Sie finden sie in den Regalen für Lokalgeschichte, oder Sie können sie über die Website des Verlags direkt bestellen. Verkaufen sich vergleichsweise gut. Freds Geschichte schien ideal dafür geeignet, aber irgendwie kam es nie dazu.«

»Bis?«

»Bis diese Caroline von Wagtail Productions auftauchte. Lernte sie während der Dunbar-Anhörung kennen. Nettes Mädchen, wenn auch ein bisschen sehr von sich eingenommen. Hatte keinen blassen Schimmer von der Fischereiindustrie, war aber bereit, für Hintergrundinformationen zu bezahlen. Das liegt auf meiner Linie. Ich verschaffte ihr Material über die lokale Flotte; Menschen, Namen, Theorien, Kontakte. Sie war versorgt. Und dann fiel mir Fred Stein wieder ein. Ich erzählte ihr davon, wenn auch nicht im Detail, und vergangenes Jahr nahm sie dann wieder Kontakt auf und meinte, dass vielleicht der Stoff für einen Dokumentarfilm drin wäre.«

Inzwischen haben sie die kleine Baumreihe erreicht. Die Dunkelheit wird immer dichter. Chandler zeigt auf eine schmiedeeiserne Bank, und sie setzen sich. McAvoy kriecht in seinen Mantel hinein, aber der Wind friert ihm trotzdem die paar Zentimeter unbedeckte Haut ein. Er fragt sich, wie Chandler, der ja nur Haut und Knochen ist und nicht mehr anhat als ein Hemd und eine Weste, das aushält. Er wirkt so zerbrechlich und verströmt eine kränkliche Aura, dass man fast meinen könnte, sein Atem wäre auch ohne Zigaretten eine Wolke grauen Rauchs.

»Wie packen Sie so etwas an? Ihn aufzuspüren?«

»Das war nicht schwierig«, antwortet Chandler wegwerfend. »Man fängt bei der letzten bekannten Adresse an, und dann telefoniert man einfach herum und schreibt Briefe. Die Fischereigemeinde ist relativ übersichtlich und hat ein langes Gedächtnis. Innerhalb einer Woche hatte ich ihn aufgetrieben. Bei meinen ersten drei Anrufen hängte er einfach auf, daher schickte ich ihm einen netten Brief mit meiner Biographie, und dann setzte er sich mit mir in Verbindung. Es gelang mir, ihn einzuwickeln. Ich sprach von seiner Chance, dieses Kapitel in seinem Leben endgültig abzuschließen. Seinen Kameraden die letzte Ehre zu erweisen. Lebewohl zu sagen. Seine eigene Sicht der Geschehnisse zu erzählen. Um ehrlich zu sein, ich glaube nicht, dass er besonders interessiert war, aber als ich aufs Geld zu sprechen kam, biss er an. Damit meine ich nicht, dass er groß absahnen wollte. Ist ja nichts Verkehrtes an ein bisschen Gier. Er wollte einfach ein paar Kröten für seine alten Tage haben, das ist alles.«

»Und dann haben Sie sich persönlich getroffen?«

»Nur einmal. Caroline war in den USA, und sie brauchte einen Vertrag mit Brief und Siegel. Ich fuhr also auf Spesen zu ihm runter, und wir tranken ein paar Bier in seiner Stammkneipe. Wirklich ein netter alter Knabe. Als Buch wäre die Geschichte besser gekommen als als Fernsehfilm, aber das kann ich mir nicht leisten. So ist die Welt heute. Bücher interessieren keinen Menschen mehr. Nur noch Biographien von Stars und Sternchen und Schmonzetten mit irgendwelchen Scheiß-Memoiren.«

Chandlers Stimme trieft wieder von Gift. McAvoy bemerkt, dass er mit der linken Hand unter der Bank herumtastet, und plötzlich bringt er eine Flasche Malt Whisky zum Vorschein.

»Braver Junge«, sagt er, während er die Flasche entstöpselt und einen gewaltigen Schluck nimmt.

McAvoy beobachtet Chandler in der zunehmenden Dunkelheit mit großen Augen und ist seltsam beeindruckt. Die Silhouette des kleinen Mannes verändert sich, während er mit einem langen, knochigen Arm die Flasche an die Lippen setzt.

»Auf der Website steht, dass sie hier fünftausend pro Woche allein für Unterkunft verlangen«, meint McAvoy kopfschüttelnd. »Gut angelegtes Geld, hm?«

»Ich weiß nicht, ob es mir mehr Spaß macht, zu trinken oder unartig zu sein«, grinst der andere.

»Ich nehme nicht an, dass Sie diese Flasche gerade zufällig entdeckt haben?«

»Mein junger Boxer«, lacht Chandler. »Er kennt Mittel und Wege.«

»Offensichtlich.«

Sie unterhalten sich noch zwanzig Minuten lang über Hull. Das Dämmerlicht verfinstert sich zusehends. Die Schneeflocken bleiben eine Weile halbherzig auf dem nassen Kies liegen, bevor sie sich in nichts auflösen. McAvoy fröstelt und steckt die Hände in die Taschen.

Irgendwann kommt das Gespräch auf Stein zurück.

»Sie haben mich gar nicht gefragt, warum das CID von Hull sich für Fred interessiert«, sagt McAvoy, während Chandler seine Whiskyflasche bis zur Neige leert. McAvoy konstatiert, dass er ihm keinen Tropfen angeboten hat.

»Seine Schwester ist mit einem hohen Tier in der Polizeidirektion verbandelt«, meint Chandler und wedelt abschätzig mit der Hand. »Vermutlich tun Sie jemandem einen Gefallen.«

McAvoy betrachtet seine Füße und wünscht sich, er wäre so gerissen oder gut informiert wie dieser alte Alkoholiker.

»Was soll ich ihr also sagen?«, fragt er.

»Sagen Sie ihr, dass Fred ein guter Kerl war. Ein netter Bursche, der voller faszinierender Geschichten steckte. Dass er nichts dagegen hatte, über das zu sprechen, was ihm zugestoßen war, solange er ein Glas Bier in der Hand hielt. Aber er hatte eine Scheißangst davor, mit einem Fernsehteam auf diesem verdammten Riesenfrachter rauszufahren und für die den Affen zu machen.«

Wieder wird Verärgerung spürbar. Bitterkeit. Man könnte es beinahe Wut nennen.

»Sie scheinen nicht viel übrigzuhaben für Fernsehjournalismus.«

»Ach, das ist Ihnen aufgefallen?«, giftet Chandler. Zündet sich seine letzte Zigarette an. »Aasgeier mit Scheckbüchern.«

»Aber Sie haben auch schon für die gearbeitet«, deutet McAvoy diplomatisch an.

»Was zum Teufel hätte ich denn tun können? Mir ist ein einziges verdammtes Talent in die Wiege gelegt worden, mein Sohn. Ich kann schreiben. Oder zwei Talente, wenn man dazuzählt, dass ich die Leute zum Reden bringe. Meine Bücher sollten in jedem verdammten Regal in diesem Land stehen. Tun sie aber nicht. Ich wohne in einer billigen Absteige in East Anglia, und selbst wenn ich meinen Führerschein noch hätte, könnte ich mir keinen Wagen leisten. Die paar Tantiemen, die ich von einem Buch bekomme, investiere ich in die Veröffentlichung des nächsten.«

»Mr Chandler, ich …«

»Nein, mein Sohn, Sie haben den Nagel auf den Kopf getroffen. Als Schriftsteller bin ich ein Totalversager. Ich habe mehr Absagen von Verlagen bekommen, als ein Mensch ertragen kann. Aber stellen Sie Caroline Wills vor eine Kameralinse und drücken Sie einem alten Knaben einen dicken Scheck in die Hand, und schon haben Sie reines TV-Gold. Meine Arbeit. Meine Idee!«

McAvoy wedelt besänftigend mit den Händen.

»Ihre Idee? Ich dachte, Miss Wills hätte zu Ihnen Kontakt aufgenommen …«

Chandler unterbricht ihn mit einem zornigen Grunzen. »Ich habe verdammt noch mal eine Million Ideen. Ich habe ein ganzes Notizbuch voll damit. Wenn ich genügend Exposés schreibe, wird vielleicht eines Tages sogar ein Verlag interessiert sein. Fred stand auch darin. Es war meine Idee. Ein Buch über Menschen, die überlebt haben. Die Davongekommenen. Die Außenseiter, die verschont wurden, wo alle anderen starben. Ich hatte noch nicht einmal angefangen, nach ihm zu suchen, als die Absagen sich schon auf dem Fußabstreifer stapelten. So ist mein Leben, mein Sohn. Das ist der Grund, warum ich hier bin. Darum bin ich verdammt noch mal hier gelandet!«

Chandler ist aufgesprungen. In der Dunkelheit sieht McAvoy die glühende Spitze seiner Zigarette, wie sie sich von einer Seite auf die andere, auf und ab bewegt, während er sie zwischen den Lippen herumrollt, wie eine Kuh beim Wiederkäuen.

»Mr Chandler, beruhigen Sie sich doch bitte …«

Chandler löscht die Zigarette in seiner Handfläche. Er schiebt den Stummel in die Tasche. »Sind wir jetzt fertig?«

McAvoy, mit gerötetem Gesicht, bestürzt, zornig und verwirrt, weiß nicht, was er sagen soll. Er nickt einfach. Entlässt Chandler, indem er sich abwendet und wieder auf die Bank zurücksinken lässt. Er lauscht seinen sich entfernenden, humpelnden Schritten. Sein Schädel schmerzt. In seinem Kopf wirbelt ein Nebel aus guten Absichten, Schuldgefühlen und einer Intuition, der er nicht vollständig vertraut.

Was will ich eigentlich hier?, wundert er sich. Was zum Teufel habe ich erfahren?

Während er zu seinem Wagen zurückgeht, fühlt er sich mit einem Mal hundert Jahre alt.

Er möchte sein Gedächtnis in eine Datenbank hochladen und die unwichtigen Teile löschen. Nach Verbindungen suchen. Herausfinden, was sein Unterbewusstsein ihm sagen will.

Er verschließt die Tür vor dem wirbelnden, zornigen Schnee. Schließt die Augen.

Schaltet sein Handy ein.

Hört seine Nachrichten ab.

Den Anschiss von Pharaoh.

Den Befehl, Helen Tremberg so bald wie möglich zurückzurufen.
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Kapitel 16

»Sind Sie sicher?«, bellt McAvoy, einen Finger ins Ohr gesteckt, um das Dröhnen des Motors und das Summen der Reifen auszublenden. »Und wie laut haben Sie geklopft?«

Tremberg schaltet runter in den vierten Gang und versucht, dem kleinen Motor noch fünf oder zehn Kilometer Spitzengeschwindigkeit zusätzlich zu entlocken. Es gelingt ihr, und trotz der Proteste des überhitzten Metalls unter der Motorhaube tritt sie das Gaspedal bis zum Blech durch.

»Nein … keine Gewissheit, aber eine hohe Wahrscheinlichkeit …«

Tremberg dreht den Kopf nach McAvoy.

Alles, was sie von seinem Gesicht sieht, ist sein Handrücken, mit dem er das Handy fast gewaltsam ans Ohr presst. Seine Knöchel sehen aus, als wären sie mehrfach gebrochen gewesen. Sie scheinen die Summe dessen zu sein, was sie von ihm weiß. Dass er Schmerzen zugefügt und Schmerzen kassiert hat. Eine warme, schützende Hand, mit der er, wie sie sich vorstellt, seinen hübschen Sohn und seine schöne Frau zärtlich streichelt, die aber umgedreht zu einer zerstörerischen – auch selbstzerstörerischen – Faust geballt werden kann.

»Dann treten Sie die Tür ein«, brüllt er. Und fügt hinzu: »Ist mir egal. Vertrauen Sie mir.«

Warum sollten sie?, denkt sie. Sie kennen dich nicht. Ich habe dich bis heute Morgen ja auch fast nicht gekannt. Ich kenne dich jetzt noch kaum.

McAvoy knallt das Handy auf seinen Oberschenkel. »In ihrer Wohnung macht niemand auf«, meint er und sieht sie unter den Stirnfransen seines feuchten rötlichen Haares mit rot unterlaufenen, fiebrig glänzenden Augen an. »Sie haben es auch nebenan versucht, aber ebenfalls ohne Erfolg. Sie wollen die Tür nicht ohne Genehmigung eintreten …«

Seine Stimme verklingt. Tremberg hat den Eindruck, als müsste er mit sich selbst ringen und sich widerwillig eingestehen, dass er in seiner Karriere die Dinge auch häufig streng nach Vorschrift getan hat. Befehle abwartete. Gemacht hat, was man ihm sagt. »Und wohin jetzt?«, fragt sie, die Augen wieder auf die Straße gerichtet.

McAvoy antwortet nicht. Er scheint die Haut an seinem Handgelenk abzunagen, abwesend, wie ein Hund seinen Knochen.

Vor der Windschutzscheibe wird es langsam dunkel. Schneeflocken tanzen in der Luft.

Sie fragt abermals: »Wohin zuerst?«

Sie erreichen das Gewerbegebiet am Stadtrand von Grimsby. Es riecht nach Fisch und Industrie, und die Straße klingt mit ihrer betonierten Oberfläche unter den Reifen beinahe einschläfernd, wäre da nicht das ständige Gerüttel.

McAvoy legt die Hand in den Schoß. Scheint sich zu einer Entscheidung durchzuringen.

»Ein Nachbar hat gesagt, dass sie nach dem Mittagessen normalerweise in der Freeman Street zu finden ist. In einem der Pubs. Wusste aber nicht, welches …«

»Die Freemo?«

»Sagt man so? Das ist Ihr Revier, nicht meines.«

Irgendwie gelingt es Tremberg, noch ein paar weitere km/h aus ihrem Kleinwagen herauszukitzeln, und die Tachonadel steht auf hundertzwanzig, als sie auf zwei Rädern um den ersten Kreisverkehr quietscht und über die Überführung an den Docks vorbeidonnert. Sie kennt sich in der Gegend aus. Sie war hier auf Streife.

»Was wissen wir von ihr?«, schreit sie, während sie mit Bleifuß an der Fischverarbeitungsfabrik vorbeirast. »Was trinkt sie?«

McAvoy sieht sie an, als wäre sie verrückt geworden, dann zuckt er irritiert die Achseln und greift nach seinem Notizblock. Er geht die unvollendeten Sätze und geheimnisvollen Schlüsselwörter durch, die er während seiner hastigen Unterredung mit dem Sergeant vom Dienst in Grimsby hingekritzelt hat, dazu die kärglichen Details, die Sergeant Linus in der Datenbank gefunden und Tremberg und McAvoy innerhalb von zehn Minuten telefonisch durchgegeben hatte, nachdem sie hinausgerannt und auf dem schnellsten Weg Richtung Humber-Brücke gefahren waren.

»Sie lebt von Sozialhilfe«, liest er laut vor. »Darauf hatte sie nach dem damaligen Überfall Anspruch. Wurde einmal betrunken vor dem Fathom Five aufgegriffen und ins Diana-Princess-Of-Wales-Krankenhaus eingeliefert …«

»Fathom Five? Hat letztes Jahr dichtgemacht.«

»Das ist alles!«, schnaubt McAvoy, während er seine Notizen in Windeseile noch einmal durchgeht und hofft, dass ihm irgendetwas ins Auge sticht. Ein Indiz. Ein Hinweis darauf, was er verdammt noch mal tun soll.

Tremberg beißt sich auf die Lippen, während sie den Wagen durch eine scheinbar endlose Kette von Kreisverkehren in Richtung Stadtmitte schlenkert. »Rufen Sie Sharon im Bear an«, ruft sie triumphierend. »Wenn Angela auf der Freemo trinkt, dann muss sie sie kennen.«

Dankbar, wenigstens irgendetwas tun zu können, wählt McAvoy die erstbeste Nummer einer Telefonauskunft, die ihm einfällt. Es kommt ihm wie eine Ewigkeit vor, während eine asiatische Stimme am anderen Ende der Leitung den Begrüßungstext vorliest. »Das Bear«, brüllt er endlich. »Freeman Street. Grimsby.«

Tremberg zuckt zusammen, als er es noch einmal wiederholt.

»Nein«, donnert er. »Verbinden Sie mich einfach. Stellen Sie mich durch!«

Einen Augenblick später nickt er ihr zu. Es klingelt.

»Hallo? Spreche ich mit der Besitzerin? Miss …? Sharon? Ich bin von der Polizei von Humberside. Ich muss dringend mit einer Dame Kontakt aufnehmen, die zu Ihren Stammgästen gehören könnte. Angela Martindale …«

Tremberg wendet die Augen ganze zehn Sekunden lang von der Straße ab und sieht, wie McAvoys Miene alle Stadien zwischen Zorn und Frustration durchläuft. Sie kann sich vorstellen, was die Frau ihm sagt. Sie glaubt, sie tue Angela einen Gefallen. Deckt ihre Stammgäste. Erzählt dem Polypen, wo er sich seine Frage hinstecken kann.

Ohne nachzudenken nimmt sie ihrem Sergeant das Handy aus der Hand. »Sharon«, bellt sie in den Hörer. »Hier spricht Helen Tremberg. Ich habe damals diesen Gerichtsvollzieher Barry hochgenommen, als er Johnno mit der Lenkradsperre eins übergebraten hat. Wissen Sie noch? Genau, wir müssen die Martindale dringendst finden. Ich schwöre bei Gott, wir wollen ihr nur helfen, sonst zahle ich für die nächsten zwölf Monate Ihre Bierlieferungen aus eigener Tasche. Genau.« Sie nickt. »Gut, meine Liebe. Danke.«

Sie gibt McAvoy das Handy zurück. »Einer ihrer Stammgäste hat vor einer Stunde noch im Wilson’s mit ihr herumgeschäkert. Am oberen Ende der Freeman Street. Sie schenken Bass aus.«

»Gibt es irgendeine Möglichkeit, dort …«

»Das ist die Freemo«, sagt Tremberg, während sie hinter dem Gebäude des Grimsby Telegraph scharf rechts auf eine heruntergekommene Einkaufsstraße abbiegt, über der eine schrecklich veraltete Weihnachtsbeleuchtung baumelt. »Der Ort, an dem Träume wahr werden.«

In der hereinbrechenden Dunkelheit, durchzuckt von Neonreklamen und flackernden Scheinwerfern, wirken die verbretterten Ladenfassaden und mit Graffiti beschmierten Blechjalousien auf McAvoy wie etwas, das aus einem Ostblockland hierher verpflanzt wurde. Er kennt solches Elend bereits aus Hull. Aber das hier ist eine neue Stadt. Eine neue Ebene von Rezession und Armut, von Apathie und widerwilliger Akzeptanz. Es tut ihm im Herzen weh.

»Am oberen Ende der Straße«, wiederholt Tremberg.

Zu ihrer Rechten huschen die hin und her schwingenden Schilder und heruntergekommenen Fassaden von drei verschiedenen Pubs vorbei. Auf der anderen Seite gähnt der Eingang zum Fischmarkt. McAvoy schnuppert, erwartet Kabeljau, Schellfisch und vielleicht Steinbutt zu wittern. Aber da ist nichts. Nicht einmal das Salz des Meeres. Das Einzige, was er riecht, sind Fritten und Benzindämpfe. Und er sieht nichts, außer Schnee und Dunkelheit, Straßenlaternen und düsteren Ladeneingängen.

»Da vorne ist Sharons Kneipe«, sagt Tremberg, als sie an einer Bar mit weiß getünchter Fassade und schwarz gestrichener Schwingtür vorbeikommen. Dahinter im Vorraum drängen sich ein halbes Dutzend Raucher zusammen und stampfen mit den Füßen, während sie sich Zigaretten drehen, den Verkehr beobachten und bis in den Rinnstein spucken.

»Es brennt Licht«, sagt Tremberg und deutet auf ein Gebäude rechts, eingerahmt von einem Wohlfahrtsladen und einer Bäckerei. »Gutes Zeichen.«

Sie bremst und lenkt den Wagen in eine Parklücke vor der Bar. Schließt eine Sekunde lang die Augen, bevor sie den Motor abstellt. Blickt auf und dreht langsam den Kopf. McAvoy starrt über ihre Schulter hinweg die geschlossene Eingangstür an.

»Vielleicht ist sie gar nicht da«, meint McAvoy.

»Nein.«

»Könnte überall sein. Woanders etwas trinken. Vielleicht hat sie jemanden kennengelernt. Oder macht Weihnachtseinkäufe …«

»Ja.«

»Die Chance, dass sie gerade da drin ist …«

»Gering.«

»Beinahe nicht existent.«

»Aber wenn wir schon hier sind, könnten wir doch wenigstens einen Schluck trinken …«

»Ein Glas Bass?«

»Ein Glas Bass, ja.«

Sie wechseln einen Blick und versuchen sich selbst von ihren Lügen zu überzeugen. Dann nickt McAvoy.

Der Wind reißt ihm die Autotür beinahe aus der Hand, während er sich aus dem arg kleinen Fahrzeug windet. Mühsam gelingt es ihm, sie wieder zu schließen. Als er es endlich geschafft hat, rüttelt Tremberg bereits an der Eingangstür und tritt mit dem Stiefel gegen die rostige Klinke.

»Abgesperrt«, ruft sie atemlos und versucht, den Wind zu übertönen. Sie entdeckt einen Briefschlitz, stößt die Finger hinein und drückt ein Auge gegen den Spalt. Ein dünner Streifen gelben Lichts fällt heraus. »Polizei«, gellt sie. »Polizei.«

Noch einmal späht sie durch den Briefschlitz. Hält ihr Ohr daran.

»Hören Sie etwas?«, fragt McAvoy.

Tremberg verzieht das Gesicht. »Weiß nicht genau. Schwer zu sagen.« Irritiert wedelt sie mit der Hand, als wollte sie dem Wind bedeuten, still zu sein. »Nein, ich kann nichts hören. Versuchen Sie es.«

Sie rückt zur Seite, und McAvoy presst sein Ohr an die Öffnung. Er legt den Kopf schief und ruft: »Angela Martindale! Sind Sie da drin? Polizei. Machen Sie auf.«

Der Laut, der ihm entgegenschallt, ist nicht zu verkennen. Er stammt von einem Menschen. Außer sich vor Angst. Ein gutturales, animalisches Brüllen, erfüllt von namenlosem, gestaltlosem Entsetzen.

Tremberg hat es auch gehört, aber sie war abgelenkt von einem Geräusch weiter unten an der Straße. Die Raucher kommen aus dem Bear geströmt, angelockt von dem Drama wie Fliegen von einem Hundehaufen.

Sie will McAvoy auffordern, die Tür aufzubrechen, aber er stürmt bereits mit gesenktem Kopf darauf zu.

Die Tür bricht aus den Angeln und kracht in den Vorraum der Bar wie von einem Dampfhammer getroffen. McAvoy stolpert hinterher und stürzt. Seine Schulter schmerzt, seine Zähne klacken heftig aufeinander, und er schmeckt Blut, aber das ignoriert er und schüttelt den Kopf, um wieder einen klaren Gedanken fassen zu können.

Er stemmt sich von der aufgebrochenen Tür hoch und spürt, wie ein langer rauer Splitter sich unter seine Haut schiebt.

»Sarge!«

Tremberg packt ihn am Arm und zerrt ihn hoch. Sie sehen sich blinzelnd im grellen Licht um. In der Bar ist niemand. Ein paar Einkaufstüten liegen verlassen auf einem Tisch. Schmutzige Gläser stehen auf dem Tresen.

»Hallo.«

Das Wort klingt komisch in der Leere.

Dann setzt das Schreien wieder ein.

McAvoy wirbelt herum, sucht nach einer Tür. Sieht keine. Rennt zum hinteren Ende der Bar. Er packt den Messinghandlauf, der längs der lackierten Oberfläche verläuft. Ohne nachzudenken nimmt er ein schmutziges Glas vom Tresen. Prallt zurück, als er einen Körper reglos hinter der Bar liegen sieht.

»Helen«, schreit er, als er endlich die Tür zur Toilette erspäht. »Hinter der Bar!«

Ohne Atem zu holen platzt er durch die Schwingtür und knallt gegen eine verputzte Wand. Rechts von ihm liegen die Eingänge zu Damen- und Herrentoilette. Mit dem Glas in der rechten Hand tritt er die Tür zur Damentoilette auf und stürzt sich hinein.

Der Raum ist in das blaue Neonlicht einer einzelnen Leuchtstoffröhre an der Decke getaucht. An der gegenüberliegenden Wand hängt ein gesprungener Spiegel, und die Türen zweier Kabinen stehen halb offen.

Angela Martindale liegt auf dem Rücken und windet sich. Ihr Rock ist bis zur Hüfte hochgeschoben. Die Leggings bis zu den Knöcheln heruntergerollt. In dem unnatürlichen Licht sieht die blutige Schweinerei in ihrer Schamgegend schwarz wie Teer aus und beginnt bereits zu gerinnen. Sie hält sich die Hand vors Gesicht, und keuchende Schluchzer dringen zwischen ihren Fingern hervor.

McAvoy bleibt stocksteif stehen. Die Szene wirkt irreal. Als würde all das einem anderen zustoßen. Plötzlich fühlt er sich kalt und klamm, als wäre er gerade schweißgebadet aus einem Alptraum erwacht.

»Da … drinnen …«

Angela Martindale hebt einen blutüberströmten Finger, makaber und gespenstisch, und zeigt damit auf die Tür der nächstgelegenen Kabine.

Instinktiv beugt McAvoy sich vor, um sie besser verstehen zu können.

Eine Gestalt setzt über die Tür der Kabine, ganz in Schwarz gekleidet, eine Balaklava über den Kopf gestreift, tief geduckt und ein Bein gerade vor sich ausgestreckt, wie ein Hürdenläufer mitten im Lauf. McAvoy hebt den Blick. Spürt, wie die Welt sich verlangsamt, fokussiert und zu diesem einen Augenblick gerinnt. Dem Hier und Jetzt. Dem Stiefel mit Panzerkettenprofil, der auf sein Gesicht zuschießt.

Im letzten möglichen Augenblick reißt er den Kopf zurück. Der Stiefel saust an seinem Kiefer vorbei, doch der massigen Gestalt hinter dem Tritt kann er nicht ausweichen. McAvoy fühlt, wie es ihm alle Luft aus den Lungen presst, als der Mann auf ihn prallt und ihn gegen die Wand wirft.

Es ist ein gewaltiger, wuchtiger Aufschlag, und einen Moment lang fürchtet McAvoy, in der schwarzen Molasse der Bewusstlosigkeit zu versinken. Das Glas gleitet ihm aus der Hand. Es zerschellt auf den Fliesen. McAvoys Ohren klingeln. Er riecht Blut. Explodierende Lichter tanzen vor seinen Augen.

Erst dann begreift er, dass seine Arme eine Gestalt eisern umschlungen halten. Der ganz in Schwarz gekleidete Mann tritt um sich, rammt ihm die Ellbogen in die Rippen und versucht, ihn gegen die Schienbeine zu treten, um sich aus der tödlichen Umklammerung zu lösen, in der McAvoy ihn unwillkürlich gefangen hält.

Im Moment des Begreifens, als er wieder in seine Haut schlüpft, lockert sich kurz sein Griff, und sofort spürt er, wie ein kräftiger Unterarm ihm den Kopf zurückschleudert und gegen die Wand rammt, während eine Faust sich in seine Rippen bohrt. McAvoy lässt die Hände sinken, Schmerz schießt seine Wirbelsäule empor und blüht in seinem Kopf auf. Gerade noch rechtzeitig kann er die Hände wieder hochreißen, um die nächste Rechte abzuwehren, so dass sie seinen Wangenknochen nur streift.

Es ist zu eng zum Kämpfen. Er kann nicht ausholen, um einen richtigen Treffer zu landen. Kann keinen Schritt nach vorne tun aus Angst, auf Angie Martindale zu treten.

Er steckt einen weiteren Schlag gegen den Brustkorb ein.

Tritt selbst mit dem Stiefel zu. Daneben. Seine rechte Faust fährt ins Leere, genau an der Stelle, wo der Kopf seines Angreifers sich noch einen Augenblick zuvor befunden hat.

Herrgott!, denkt er schmerzbenebelt. Der Kerl kann kämpfen.

Plötzlich wird er wütend. Ist außer sich vor Zorn. Eine grausame und rohe Raserei steigt in ihm hoch.

Er stemmt einen Stiefel nach hinten gegen die Wand und stößt sich ab, so dass es ihm gelingt, die herumfuchtelnden Arme seines Gegners zu packen. Ineinander verkrallt schlittern sie über die vom Blut glitschigen Fliesen, und McAvoy spürt, wie der Mann mit einem befriedigenden Rumms rücklings gegen die Kabinentür kracht. McAvoy grunzt und rammt ihn ein zweites Mal gegen die scharfe Holzkante. Er fühlt die Kräfte seines Gegners nachlassen. Packt den Kopf des Mannes mit beiden Händen. Spürt die Wolle der Balaklava. Donnert ihm den Kopf gegen die Tür. Packt ihn mit der linken Hand an der Kehle und drischt ihm die Rechte in den Magen. Der Mann klappt zusammen. McAvoy holt mit der rechten Hand aus, um ihm mit einem vernichtenden Hieb von oben den Rest zu geben.

Die Tür springt auf.

Helen Tremberg steht in der Türöffnung. Sie hält ihren ausziehbaren Knüppel mit der linken Hand gepackt. Die Rechte reckt sie in die Höhe, als wollte sie den Verkehr regeln.

Sie öffnet den Mund. Um dem schwarz gekleideten Mann zu sagen, dass es vorbei ist? Um Angie Martindale zu sagen, dass sie überleben wird? Die Worte erreichen nie ihre Lippen.

In einer einzigen, fließenden Bewegung zieht der Mann mit der Balaklava ein Messer. Ob er es in der Tasche oder im Ärmel hatte, kann McAvoy später nicht mehr sagen. Gerade noch krümmt sich der Mann zusammen und scheint zu Boden zu gehen, die Finger zu Fäusten geballt, und im nächsten Moment schwingt er in hohem Bogen eine blutverschmierte Klinge und schlitzt Helen Tremberg den Arm auf.

McAvoys Warnruf kommt Trembergs Aufschrei zuvor, und dennoch zu spät. Von einem Augenblick auf den anderen ist der enge Raum angefüllt von Schmerzenslauten und Verzweiflung.

Der Mann in Schwarz packt Tremberg am Hals, wirbelt sie herum und stößt sie McAvoy in den Weg. Der rutscht auf dem glitschigen Boden aus und verliert den Halt. Tremberg prallt gegen ihn, und die beiden Beamten gehen zu Boden, landen schwer auf Angie Martindales Beinen.

Bis McAvoy sich wieder aufgerappelt hat, schwingt die Tür bereits zu. Er taumelt vorwärts, reißt sie wieder auf und stürmt in den Schankraum – mitten in eine Barriere aus Armen und Beinen, die ihn am ganzen Körper erwischen. Er fällt schwer auf den Holzboden und rollt sich auf den Rücken, tritt wütend um sich und schlägt mit bitteren Flüchen auf die Männer ein, die sich über ihn beugen und versuchen, ihn am Boden festzunageln.

Er kämpft, um wieder hochzukommen, aber ein Arm schlingt sich um seine Kehle. Er wirft sich zurück, rammt den Mann hinter sich gegen den Messinghandlauf der Bar. Der stöhnt auf, als ihm die Luft aus den Lungen entweicht.

»Polizei …«, keucht McAvoy. »Ich bin Polizist.«

Einen Augenblick später lässt der Druck auf seinen Hals nach. McAvoy mustert die Leute, die ihn umringen. Ein halbes Dutzend Säufer, ein tolles Sortiment. Die Stammgäste aus dem Bear. Zwei kleine Dicke, ein Mann mittleren Alters in Shorts, eine kleine zarte Frau mit zu vielen Ohrringen, ein alter Mann mit ergrauender Elvis-Tolle und ein hochgewachsener Mann im weißen Hemd, dürr wie ein Skelett, der nur einen Arm zu haben scheint.

»Wir dachten …«, sagt einer von ihnen.

McAvoy drängt sich zwischen ihnen durch. Steigt über die Trümmer der aufgebrochenen Tür hinweg und gelangt schwer atmend auf die Straße.

Wild blickt er sich in alle Richtungen um. Nach links. Rechts. Zurück in die Höhle der Bar.

Dann zum Himmel empor, als er begreift, dass der Mann verschwunden ist. Dass er ihm durch die Finger geschlüpft ist.

Er reißt die Augen weit auf, starrt in die schneegeschwängerten, wirbelnden schwarzen Wolken und schreit das einzige Wort hinaus, das der Situation gerecht wird.

»SCHEISSE!«
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Kapitel 21

In den ersten siebenundzwanzig Stunden tat McAvoy kein Auge zu. Aß nichts. Bekam gerade mal zwei Schluck Wasser aus einem milchigen Plastikbecher hinunter, würgte sie aber gleich wieder hervor auf sein stinkendes Rugbyhemd, während ihm Augen und Nase trieften. Draußen verfiel Hull in Kältestarre.

Die Vorfreude auf ein mögliches weißes Weihnachtsfest wich der Furcht vor den Widrigkeiten des Wetters. Der Schnee landete auf hartem Boden. Fror fest. Fiel weiter. Fror fest. Der Himmel war eine Bleistiftzeichnung in Grau. Die Wolken wirbelten, rollten, kochten, wallten und verklumpten. Wie Schlangen, die sich in einem schwarzen Sack wanden. Die Stadt kam zum Stillstand.

Später sollte McAvoy seiner Tochter erzählen, dass sie es gewesen war, die den Bann des Winters gebrochen hatte. Dass sich die Wolken erst teilten und der Schnee seinen rastlosen Tanz einstellte, als sie zum ersten Mal die Augen aufschlug. Dass sie es war, die Hull das erste weiße Weihnachten seit einer Generation gekostet hatte. Sie es war, die die Sonne wieder zum Scheinen brachte. Natürlich war das gelogen. Aber es war eine Lüge, die ein Lächeln auf die Lippen seiner Tochter zauberte. Eine Lüge, die es ihm gestattete, die ersten paar Tage ihres Lebens nicht nur als dumpfen Schmerz in Erinnerung zu behalten.

Er hört eine Bewegung hinter sich.

Dreht sich um.

»Leg dich wieder hin …«, beginnt er.

»Okay, ich bin noch ein bisschen wund, aber wenn du so furchtbar scharf auf mich bist …«, sagt Roisin mit blassem Gesicht und dunklen Augenringen. Sie trägt ein sackartiges gelbes Nachthemd und hat sich mit einem pinkfarbenen Haarband die ungewaschenen, fettigen Haare zurückgebunden. Sie wirkt irgendwie formlos. Er hatte sich schon richtig daran gewöhnt, dass ihr dicker Bauch sich durch die Kleider schob.

»Roisin.«

»Ich langweile mich, Aector. Ich will geküsst werden.«

Er seufzt. Verdreht nachsichtig die Augen.

»Komm her«, sagt er.

Mit unsicheren Schritten geht sie auf ihren Ehemann zu, der seinen gewaltigen Körper auf einen orangefarbenen Stuhl mit hoher Lehne geklemmt hat. Er sitzt dem Fenster zugewandt, aber die Vorhänge mit ihren ekelhaften Grün- und Brauntönen sind zugezogen. Sie zuckt zusammen, als sie sich auf seine Knie setzt, dann senkt sie den Kopf und drückt ihre feuchte Stirn in die dichten, wirren roten Locken auf seinem Kopf.

»Du stinkst«, sagt sie mit einem unterdrückten Lächeln in der Stimme.

McAvoy schnaubt zum ersten Mal seit Tagen vor Lachen. »Du riechst selber auch nicht gerade wie ein Duftschälchen.«

Sie hebt den Kopf. Er spürt ihre kleine feuchte Hand an der Wange, während sie sein Kinn anhebt und ihm in die Augen sieht.

Eine Weile starren sie sich einfach nur an, tausend Worte überflüssig gemacht durch die Tiefe und Zärtlichkeit ihrer Beziehung.

»Ich hatte solche Angst«, sagt sie. Obwohl sie alleine sind, vertraut sie es ihm nur flüsternd an, als würde sie befürchten, jemand könnte ihr Geständnis gegen sie verwenden.

»Ich auch«, sagt McAvoy, und seine Beichte scheint sie stärker zu machen. Sie beugt sich vor, und sie küssen sich eine Ewigkeit lang.

Als sie sich lächelnd wieder trennen, teilen sie einen freudigen, wissenden Blick auf das Fußende des Betts.

Lilah Roisin McAvoy wurde am 15. Dezember um 6:03 morgens geboren.

Roisins Wehen hatten eingesetzt, gleich nachdem McAvoy im ersten Zorn über die Nachricht von Tom Spink aus dem Haus gerannt war. Der fertig gepackte Entbindungskoffer im Minivan donnerte mit ihm zusammen durch den Schneesturm.

Sie hatte ihn anzurufen versucht. Wollte ihn mit reiner Willenskraft dazu zwingen, ans Telefon zu gehen. Konzentrierte all ihre Energie darauf, die kilometerweite Kälte zwischen ihnen zu überbrücken. Damit er nach Hause kam und ihr half.

Ihre Schreie hatten Fin geweckt. Es war seine Idee gewesen, den Notruf zu wählen. Er war es auch, der sagte, dass Papa eben manchmal arbeiten musste und nicht da sein konnte, auch wenn man es sich noch so sehr wünschte. Er hielt ihre Hand im Krankenwagen, während die Sanitäter hinter vorgehaltener Hand über den großen Blutverlust tuschelten, über das Eis und den Schnee auf den Straßen, und dass man für die Nachtschicht unter solchen Bedingungen eigentlich doppelten Lohn verdient hätte.

Roisin hatte versucht durchzuhalten. Das Baby in sich zu behalten, bis die Krankenschwestern ihren Mann erreichen konnten. Aber Lilah hatte nicht länger warten wollen. Schlüpfte in einem Regenbogen aus Blut und Schleim in die Welt und wurde von einem kahlköpfigen, bebrillten, nigerianischen Doktor in Empfang genommen, der sie eilig zu einem bereitstehenden, blankgeschrubbten Tisch trug und komplizierte Handgriffe an ihrer winzigen Gestalt vollführte.

Für Roisin sah es so aus, als versuchten sie, einem toten Vögelchen Leben einzuhauchen.

Sie hatte sich abwenden müssen. Die Augen geschlossen. Das Schlimmste befürchtet.

Bis sie den ersten Schrei hörte.

Lilah war schon vier Stunden alt, rosa und zerknittert, einen Beatmungsschlauch an die Wange geklebt, mit übergroßen Socken und Fäustlingen an Händen und Füßen, als ihr Vater endlich sein rotes, verschwitztes, tränenüberströmtes Gesicht gegen den Plastikinkubator presste und die erste von tausend Entschuldigungen hervorstieß, die er in den nächsten Stunden stottern sollte.

Als die Krankenschwester ihm seine Tochter reichte, passte sie genau in seine Handfläche.

Darüber musste Fin lachen. Fragte, ob er auch einmal so winzig gewesen sei. McAvoy verneinte. Dass seine Schwester nur so große Sehnsucht nach ihm gehabt hatte, dass sie zu früh auf die Welt gekommen war. Dass er jetzt ein großer Bruder sei und die Aufgabe hätte, sie zu beschützen.

Fin nickte ernsthaft. Drückte seiner Schwester unbeholfen einen feuchten Kuss auf den Kopf. Dann kehrte er in das Spielzimmer voller lädierter, aus Spendensammlungen stammender Spielsachen zurück, wo er in dem Moment, als seine Schwester ihren ersten Schrei ausstieß, gerade ein nur noch dreirädriges Feuerwehrauto herumgeschoben hatte.

»Schläft sie immer noch?«, fragt Roisin.

»Tief und fest. Kommt nach ihrer Mutter.«

»Die letzten paar Tage waren anstrengend.«

»Ja.«

Sie spannt sich, als wollte sie vom Knie ihres Ehemanns herunterrutschen, aber dann lockern sich ihre Muskeln unter seinen festen Händen wieder, und sie sinkt zurück in seine Arme.

»Lass sie schlafen.«

»Wir hätten sie beinahe verloren, Aector. Wenn sie gestorben wäre … wenn sie nicht aufgewacht wäre …«

Er spürt ihr Zittern, zieht sie fester an sich und wischt ihr die Tränen ab.

Nach einer Weile stellt er ihr noch einmal die Frage, mit der er Rotz und Wasser heulend herausgeplatzt ist, als er vor drei Tagen ins Zimmer gestürmt kam, mit von Schnee triefendem Mantel und an jedem Arm einen Sicherheitsbeamten wie einen Wasserskiläufer über den grünen Linoleumboden hinter sich herschleifend.

»Kannst du mir jemals verzeihen?«

Sie beantwortet die Frage wie schon beim ersten Mal mit einem strahlenden Lächeln. Und einen unbezahlbaren Augenblick lang fühlt sich McAvoy so glücklich, so sehr geliebt und überreich beschenkt, dass er sich fast wünscht, ihm würde das Herz stehen bleiben. Um glücklich zu sterben.

Als Roisin diesmal aufstehen will, hält McAvoy sie nicht zurück. Wieder zuckt sie schmerzhaft zusammen. Streckt die Arme aus und zieht die Vorhänge beiseite.

»Du meine Güte.«

Sie sind im vierten Stock, in einem der wenigen Einzelzimmer der Entbindungsstation. Von hier oben haben sie freien Blick auf die beinahe gestaltlos gewordene Stadt. Alles ist von einer dicken weißen Schneedecke verschluckt und unkenntlich gemacht, ihre Wahrzeichen, ihre Eigenheiten, ihr Charakter. Die Straßen liegen weitgehend verlassen. Roisin verrenkt sich den Hals. Späht auf den Parkplatz hinunter. Er ist so gut wie leer. Ein halbes Dutzend große Fahrzeuge mit Allradantrieb stehen über die Fläche verteilt wie Inseln in einem riesigen Eisstadion. Im Krankenhaus hält nur noch eine Notbesatzung die Stellung. Diejenigen, die gerade Dienst hatten, als der Schnee zu fallen begann, sind fast alle geblieben. Wer noch zu Hause war und ein Auto hatte, das sich auf der Straße halten konnte, ist nachgekommen. Doch die Gespräche in den unheimlichen leeren Stationen und Gängen drehen sich nur um ein Thema: wie sie wieder nach Hause kommen. Ob ihre Autos überhaupt noch anspringen werden.

»Hier drinnen sind wir am besten aufgehoben«, sagt McAvoy und stemmt sich aus dem Stuhl.

Er beugt sich über Roisins Schulter und sieht aus dem Fenster. Lächelt schief, als er das kleine Grüppchen gebrechlicher alter Männer und übergewichtiger Frauen sieht, die mit rasch über die Pyjamas geworfenen Mänteln vor dem Ausgang stehen und hektisch an ihren Zigaretten saugen; ihre Lungen gierig mit Rauch füllen wie ein Diabetiker, der dringend eine Insulinspritze braucht.

McAvoy blickt zu Boden. Plötzlich spürt er das Mobiltelefon in seiner Tasche. Es sendet Wellen von Energie aus. Er spürt ein Zucken in den Fingern, und der Drang, es einzuschalten, wird übermächtig. Er möchte sich wieder einklinken. Herausfinden, was er in den vergangenen drei Tagen voller Schmerzen und Gebete verpasst hat.

»Roisin, hast du etwas dagegen, wenn ich …«

Sie lächelt. Nickt beinahe unmerklich.

McAvoy bleibt am Bettchen seiner Tochter stehen. Streicht ihr mit seinen großen, rauen Fingern über die sanfte weiche Wange. Aprikosen, denkt er. Sie hat Bäckchen wie Aprikosen.

Dreiundvierzig Anrufe in Abwesenheit.

Siebzehn Textnachrichten.

Eine bis zum Überlaufen gefüllte Mailbox.

Am Eingang zur Entbindungsstation lauscht McAvoy dem aufgezeichneten Stimmengewirr.

Findet den Anruf, auf den er gehofft hat.

»Hi, Sergeant McAvoy. Hier spricht Vicky Mountford. Wir haben uns neulich über Daphne unterhalten. Hören Sie, vielleicht ist es ja nicht wichtig, aber …«

McAvoy hört den Rest der Nachricht ab. Kneift sich mit Daumen und Zeigefinger in die Nasenwurzel.

Ruft sie zurück.

Beim zweiten Läuten geht sie ran.

»Miss Mountford, hallo. Ja, tut mir leid. Vicky. Ich habe Ihre Nachricht erhalten. Sie sagten, dass noch jemand anderes Daphnes Aufsatz gekannt haben könnte. Ist das richtig?«

»Ja, ja«, bestätigt sie. »Also, ich habe mit meiner Schwester telefoniert, wie ich schon in meiner Nachricht sagte. Ein oder zwei Tage nach unserer Unterhaltung. Wir kamen auf Daphne zu sprechen, und wie unheimlich und schrecklich die Geschichte doch ist, und da fiel ihr wieder ein, dass sie ihrem Freund von Daphnes Vergangenheit erzählt hatte. Sie holte ihn an den Apparat, und er klang ziemlich betreten. Um es kurz zu machen: Er hatte eines Abends bei ein paar Drinks jemandem von diesem armen, schwarzafrikanischen Mädel erzählt, das in Hull gelandet war. Und von ihrem fabelhaften Aufsatz über die schrecklichen Dinge, die sie in ihrer Heimat erlebt hatte, und dass das ein toller Stoff für ein Buch wäre …«

McAvoy schließt die Augen. Er nickt, aber er sagt kein Wort. Er weiß schon, worauf das hinausläuft.

»Und wo war das?«

»Southampton«, erwidert sie mit einem Staunen in der Stimme, als läge es hinter dem Mond. »Er hatte dort ein Vorstellungsgespräch. Er ist ein ewiger Student, unser Geoff.«

»Und?«

»Na ja, das ist der springende Punkt«, meint sie. »Geoff weiß nicht mehr, wie das Gespräch darauf kam, aber der Typ schien wirklich interessiert zu sein. Sagte, er sei Schriftsteller. Und Geoff will ja auch eines Tages ein Buch schreiben. Deshalb hat er den Typen ausgefragt. Und ihm dabei alles erzählt, was er von Daphne wusste, auch wenn das nicht viel war. Anschließend hat er die Geschichte einfach vergessen, sozusagen. Bis …«

McAvoy fröstelt. Plötzlich fühlt er sich schrecklich hungrig. Sehnt sich nach Zucker.

»Bis?«

»Vor ein paar Tagen hat er die Website der Hull Mail aufgerufen. Und er sah den Mann, der unter Anklage gestellt wurde. Diesen Chandler. Diesen Schriftsteller, und …«

»… und es ist derselbe Mann?«

Sie schweigt, aber McAvoy kann das Nicken hören.

Erst sagt er gar nichts, dann lässt er sich Geoffs Namen und Adresse geben. Versichert ihr, dass sie richtig gehandelt hat. Dass ein Beamter eine förmliche Aussage vom Freund ihrer Schwester aufnehmen wird, und dass er Chandler eventuell identifizieren muss. Einen Augenblick lang überlegt er, wie man wohl eine Auswahl von passenden, einbeinigen Säufern für eine Gegenüberstellung finden will.

Als er auflegt, sieht er sein eigenes Spiegelbild im dunklen Glas der Tür zur Entbindungsstation.

Stellt fest, dass er lächelt.

Langsam dämmert es ihm.

Colin Rays Fall wartet nur noch darauf, dass McAvoy ihm den Todesstoß versetzt.

Er nimmt das Telefon wieder ans Ohr. Wählt das CID-Büro an der Priory Road, weil er genau weiß, dass niemand dort ist. Spricht eine Nachricht auf Band, dass Roisin im Krankenhaus ist. Dass er bis jetzt an ihrem Bett gewacht hat und sich deshalb nicht melden konnte. Und noch mindestens bis Weihnachten weg sein wird.

Leicht außer Atem hängt er auf.

Er verwischt seine Spuren. Niemand in der Priory Road wird auf die Idee kommen, Zeit und Datum der Nachricht abzugleichen. Sie wird einfach bei Gelegenheit weitergeleitet werden. Sollte es jemals zu einer Untersuchung kommen, ist er abgesichert.

Und er hat sich ein paar Tage verschafft, um herauszufinden, wer Daphne Cotton wirklich getötet hat.

Wieder hebt er das Telefon ans Ohr. Ruft eine Nummer an, die man ihm leise in die Mailbox geflüstert hat.

Beim dritten Läuten geht jemand ran.

»Bassenthwaite House.«

McAvoy fährt sich mit der Hand übers Gesicht und stellt überrascht fest, dass er schwitzt. Fragt sich, ob er nicht gegen Windmühlen kämpft. Ob diese Privatklinik am Rand des Penninischen Gebirges wirklich etwas mit der ganzen Geschichte zu tun haben kann. Ob Anne Montrose eine Rolle spielt. Ob sie das nächste Opfer sein könnte. Oder ob er einfach völlig schiefliegt und Russ Chandler tatsächlich der Mann ist, der hinter den Morden steckt.

»Hallo. Hier spricht Detective Sergeant Aector McAvoy …«

Ein fröhliches Hallo schallt ihm entgegen.

»Es geht um eine Privatpatientin von Ihnen. Eine gewisse Anne Montrose. Soweit ich weiß, liegt sie auf der neurologischen Station in Pflege?«

Schweigen am anderen Ende der Leitung.

»Einen Augenblick, bitte.«

Er landet in der Warteschleife und verbringt gute fünf Minuten damit, sich ein klassisches Musikstück anzuhören, in dem er eines von Debussys eher getragenen Werken erkennen würde, wenn er sich die Mühe gäbe.

Plötzlich knurrt eine tiefe, männliche, gebildete Stimme ein kurzes »Hallo« ins Telefon. Der Mann stellt sich als Anthony Gardner vor. Als Berufsbezeichnung rasselt er etwas herunter, das man als ›Presseabteilung‹ interpretieren könnte.

»Mr Gardner, ja. Es geht um Anne Montrose. Ich habe Grund zu der Annahme, dass sie bei Ihnen Patientin ist.«

Nach einer winzigen Pause räuspert sich Gardner. »Sie wissen, dass ich Ihnen das nicht sagen darf, Detective.«

»Ich respektiere Ihre Vertraulichkeitspflicht gegenüber Ihren Patienten, Sir, aber es besteht die Möglichkeit, dass Miss Montrose sich in Lebensgefahr befindet. Es wäre uns eine große Hilfe in einer laufenden Mordermittlung, wenn ich mit einem Mitglied der Familie sprechen könnte.«

»Mord?« Gardner gerät etwas aus der Fassung. McAvoy verspürt eine seltsame Befriedigung, dass selbst in der heutigen Zeit das Wort ›Mord‹ noch nicht seine Fähigkeit zu schockieren verloren hat.

»Ja. Vielleicht haben Sie von dem Fall gehört. Vergangenen Samstag wurde in der Dreifaltigkeitskirche in Hull ein junges Mädchen ermordet. Derselbe Täter ist möglicherweise auch noch für mehrere andere Morde verantwortlich …«

»Aber ich habe gelesen, dass ein Verdächtiger festgenommen wurde«, wendet der Mann ein. McAvoy hört das verräterische Klappern einer Computertastatur. Er fragt sich, ob er sich gerade auf einer Nachrichtenseite einloggt.

»Wir müssen verschiedene Spuren überprüfen, Sir«, sagt McAvoy mit einer Stimme, in der er so viel düstere Vorahnung mitschwingen lässt wie möglich.

Gardner erwidert nichts, und McAvoy spielt seinen Trumpf aus.

»Vielleicht haben Sie auch gelesen, dass eines der Opfer bei lebendigem Leib in seinem Bett im Krankenhaus verbrannt wurde, Sir.«

Wieder nur Schweigen. McAvoy hofft, dass Gardner sich durch den Kopf gehen lässt, was es bedeuten könnte, wenn er mauert. Fragt sich, ob er gerade abwägt zwischen einem wütenden Anruf von Familienangehörigen, weil er Informationen über seine Patientin herausgegeben hat, ohne die offiziellen Kanäle einzuhalten, und der Riesenladung Scheiße, die sich über sein Haupt ergießen wird, wenn selbige Patientin in ihrem Bett eingeäschert wird.

Schließlich seufzt Gardner. »Würden Sie mir bitte Ihre Nummer geben, Detective? Ich rufe Sie gleich zurück.«

McAvoy erwägt, nein zu sagen. Zu protestieren, weil er ebenso gut in der Leitung bleiben kann, während Gardner tut, was er tun muss. Aber seine Vorgehensweise scheint zu funktionieren, und er will nicht unnötigen Druck ausüben und damit alles wieder kaputtmachen. Noch nicht. Also hinterlässt er seine Nummer und legt auf.

Geht eine Weile auf und ab. Schickt Textnachrichten an Tom Spink und Trish Pharaoh. Berichtet, dass es Roisin schon viel besser geht. Dass Lilah wächst und gedeiht. Erkundigt sich nach Helen Trembergs Befinden.

Sein Handy zwitschert. Anthony Gardner klingt so kurz angebunden und verstohlen, als würde er die Kombination seines Safes herausgeben und hätte Angst, dabei belauscht zu werden. Er bleibt weniger als zwanzig Sekunden lang in der Leitung, aber er liefert McAvoy alles, was er braucht.

McAvoy nickt in sich hinein. Legt schweigend auf und wählt sofort eine neue Nummer.

Er erreicht eine Mailbox.

»Hier spricht Sergeant McAvoy. Ich möchte mich für die Information bedanken. Es tut mir leid, dass wir neulich einen etwas schlechten Start hatten, aber ich weiß es zu schätzen, dass Sie es sich doch noch überlegt haben. Sie hatten recht. Anne Montrose ist tatsächlich Patientin in dieser Klinik. Und Sie werden nicht überrascht sein, wenn Sie hören, wer die Rechnungen bezahlt. Ich denke, es könnte eine verdammt gute Story für Sie drin sein. Rufen Sie mich zurück, wenn Sie interessiert sind.«

Er beendet den Anruf. Zählt bis zwanzig. Zeit genug, wenn Feasby zugehört hat. Um darüber nachzudenken. Und widerwillig seinem Reporterinstinkt nachzugeben …

McAvoys Handy klingelt.

»Sergeant«, sagt eine Stimme. »Hier ist Jonathan Feasby.«
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Kapitel 14

Es ist erst zwei Stunden her, seit McAvoy und Tremberg mit Jack Raycroft gesprochen haben, aber schon kristallisiert sich ein ziemlich klares Bild des Mannes heraus, dessen Tod sie untersuchen. Verantwortungslos, selbstsüchtig, ein Sozialbetrüger. Kein Boulevardblatt würde lange zögern, ihm den Stempel »böse« aufzudrücken. Aber Tremberg hat es am besten formuliert, als sie erklärte, dass »gemeiner Mistkerl« die geeignetste Bezeichnung für den Verblichenen wäre – und nicht einer der psychologischen Fachausdrücke, die McAvoy vorschlug, während er über den dürftigen Fakten brütete, die die Datenbank hergab.

Tremberg klickt mit der Maus, und der Bildschirm füllt sich mit Fotos von verkohlten Leichen. Die zwei Detectives schniefen und bekämpfen den Wunsch, wegzusehen. Es handelt sich unverkennbar um die geschwärzten Leichen der von den Flammen verzehrten Kinder.

Ein donnerndes Rülpsen ertönt hinter ihnen, und sie fahren herum. Sergeant Linus klemmt in der Tür, die feisten, fleischigen Hände um einen Becher gelegt. Seine Körperfülle verdunkelt den Raum, während er ausgiebig gähnt und einen Schluck von seinem Getränk nimmt. Ein angenehmer, würziger Geruch steigt von dem Gebräu auf, und nach ein paar Sekunden begreift McAvoy, dass der massige, uniformierte Beamte Fleischbrühe trinkt.

»Üble Sache damals«, sagt Linus, schlürft noch einmal von seinem Becher und wischt sich mit dem Handrücken den Mund ab. »Das Schlimmste, was ich je gesehen habe. Da drinnen sah es aus wie in Pompeji, nachdem sich der Rauch verzogen hatte. Man konnte noch den Ausdruck auf dem Gesicht des jüngsten Kindes erkennen. Ich wünschte, der Kleine hätte so ausgesehen, als schliefe er. Aber so war es nicht. Er sah aus, als hätte er höllische Qualen gelitten.«

»Das muss schlimm gewesen sein«, sagt Tremberg.

»Kann man wohl sagen.«

Tremberg macht eine Geste zu dem Büro hin, mit seinen feuchten Wänden, veralteten Fahndungsplakaten und dem fadenscheinigen Teppichboden. »Ich vermute, dass Sie die Kripo nicht vermissen. Gemütlich hier.«

Linus bemerkt den Sarkasmus nicht und nickt. »Zwanzig Jahre reichen völlig, meine Liebe.«

»Haben Sie ein paar Augenblicke, um uns zu helfen?«, fragt McAvoy. Er lässt es so klingen, als käme die gesamte Ermittlung ins Stocken, wenn Linus nicht ein paar Augenblicke seiner wertvollen Zeit opfert. »Wir brauchen einen Überblick.«

»Wie ich schon am Telefon sagte, jederzeit.«

McAvoy hatte von Anfang an den Eindruck, dass die Ermittlungen in dem ursprünglichen Brandfall ziemlich planlos verlaufen waren. Und es fällt ihm schwer, den unfähigen, trägen Mistkerl, der vor ihm steht, nicht dafür verantwortlich zu machen. Das Gefühl, dass die verkohlten Leichen der toten Kinder ihn aus dem Computerbildschirm heraus anstarren, quält ihn.

»Tja, es war gleich klar, dass der Vater den Finger am Abzug gehabt haben musste, sozusagen. Der Typ hatte keinen Kratzer. Ich hatte Lust, ihm selber ein paar zu verpassen.«

McAvoy ruckt mit dem Daumen über die Schulter in Richtung Bildschirm. »Im Bericht der Spurensicherung steht, dass ein Brandbeschleuniger verwendet wurde. Feuerzeugbenzin. Vieles deutet darauf hin, dass gestern Nacht im Hull Royal derselbe Modus Operandi benutzt wurde. Und ebenso eine Nacht zuvor bei dem Wohnhausbrand im Orchard Park. Meinen Sie, Jefferson könnte vielleicht doch unschuldig gewesen sein? Wäre es möglich, dass derjenige, der seine Frau und Kinder tötete, zurückgekommen ist, um seine Arbeit zu beenden?«

Linus tut so, als würde er darüber nachdenken. »Schon möglich, mein Freund. Aber wie gesagt, ich bin verflucht sicher, dass Jefferson das Feuer gelegt hat. Ich vermute eher, jemand kam zu dem Schluss, dass Auge um Auge die einzige Art von Gerechtigkeit ist, die er verdient hatte.«

Stille senkt sich über den Raum. McAvoy nickt langsam und beschließt, nicht mehr so verdammt liebenswürdig zu sein.

»Aber er kam nie vor Gericht, nicht wahr? Wenn er jetzt diese Art von Gerechtigkeit zu spüren bekommen hat, dann nur deshalb, weil Sie nie Anklage erhoben haben. Sie waren nicht einmal nahe dran, soweit ich das sehen kann.«

Linus muckt auf. Stößt sich von der Wand ab. »Jetzt aber mal halblang«, beginnt er, und die Zornesröte steigt ihm ins Gesicht. »Wir haben gründlich ermittelt. Wir konnten es ihm nur nicht nachweisen.«

»Gründlich?« McAvoy verzerrt das Wort zu einem verächtlichen Knurren. »Die verdammte Hull Daily Mail hat gründlicher nach den Hintergründen recherchiert. Acht vorherige Feuer! Acht Brände an seinen früheren Adressen. Das kam Ihnen nicht irgendwie komisch vor?«

»Wir wussten, dass es da ein paar Feuerchen gegeben hatte, hier und da«, sagt Linus und wischt den Vorwurf mit schwabbelnden Armen beiseite. »Aber er rief immer selbst die Feuerwehr, niemand hat die Polizei verständigt. Wir hatten nichts gegen ihn in der Hand, bis auf ein paar Verurteilungen wegen Betrugs aus seiner Jugend und einen tätlichen Angriff unter Alkoholeinfluss auf einen Polizeibeamten.«

»Und dennoch sagen Sie, Sie hätten ihn von Anfang an für schuldig gehalten.«

McAvoy wendet sich zu Tremberg. »Ich weiß nicht, wie das bei Ihnen ist, Detective Constable, aber wenn ich der Ansicht bin, dass jemand Frau und Kinder ermordet hat, dann lasse ich nicht locker, bis der Dreckskerl hinter Gittern ist.«

Linus blickt zwischen ihnen hin und her, und seine multiplen Kinne schwabbeln in rechtschaffener Empörung.

Er sackt ein wenig in sich zusammen. Wendet sich ab. »Hören Sie, ich habe nie behauptet, ich wäre ein gottverdammter Sherlock Holmes …«

Sie schweigen wieder. Schließlich reibt sich McAvoy mit der Hand über das Gesicht und kneift sich mit Daumen und Zeigefinger in die Nasenwurzel. Er spürt einen beginnenden Kopfschmerz aufsteigen. Es ist, als würde er vor einem Puzzle sitzen, bei dem mehr als die Hälfte der Teile noch mit der Bildseite nach unten liegt.

»Ich verstehe, Sergeant«, meint er und hofft, dass sein Gesichtsausdruck ihn nicht verrät. »Wir haben alle solche Tage. Manchmal werden es sogar Wochen und Monate. Wir alle kennen Fälle, bei denen uns von Anfang an klar ist, dass alle Anstrengungen zu nichts führen werden. Es kann nicht leicht gewesen sein. Roper hat Ihnen den Fall aufgehalst. Er wusste natürlich, dass es schwer sein würde, eindeutige Beweise zu finden. Da hat er sich abgesetzt. Das war für Sie nicht gerade ein Ansporn, oder?«

Linus atmet schwer, aber er stößt die Luft mit einem schiefen Lächeln aus. Er wirkt erleichtert, dass dieser schottische Mistkerl, der päpstlicher ist als der Papst, wenigstens begreift, wie es ist, wenn einem die halbe Welt im Nacken sitzt, während einfach nichts vorangeht. »Was hätte ich tun können? Im Bericht stand, dass das Feuer vorsätzlich gelegt wurde und Brandbeschleuniger zum Einsatz kam. Na gut. Aber Jefferson behauptete, es wäre der älteste Junge gewesen. Dass er ihn schon früher dabei erwischt hätte, wie er mit Feuerzeugen herumspielte. Sein Wort stand gegen das eines Toten. Natürlich war Jefferson auch in die anderen verdächtigen Brände verwickelt, aber das galt genauso für den toten Jungen. Etwas zu wissen und es beweisen zu können sind zwei verschiedene Dinge.«

»Haben Sie ihn unter Druck gesetzt? So richtig?«

»Aber klar. Wir haben ihn stundenlang verhört, ich und Pete May. Wir wechselten uns ab. Versuchten, ihm Schuldgefühle einzuflößen. Aber er saß einfach nur da, schüttelte den Kopf, bestand darauf, es wäre der Junge gewesen, und das war’s dann. Wir konnten keine Anklage erheben. Kein Richter hätte sie zugelassen.«

»Aber die Presse hat Ihnen ziemlich zugesetzt, nicht wahr?«

»Das machen die doch immer! Dieselben Zeitungen, die uns kritisiert hatten, weil wir einen armen, trauernden Vater Tag und Nacht verhörten, beschuldigten uns dann der Inkompetenz, als sie herausfanden, dass selbiger trauernder Vater in den vergangenen paar Jahren acht verflixte Feuer gemeldet hatte und die Nachbarn ihn für einen verdammten Pyromanen hielten. Da kann man keinen Blumentopf gewinnen. Es ist uns schwergefallen, ihn laufen zu lassen.«

»Und die Nachbarn? Die Leute, die mit den Zeitungen gesprochen haben. Könnte einer von ihnen verbittert genug über Jeffersons Freilassung gewesen sein, um die Sache selbst in die Hand zu nehmen?«

Linus zuckt die Achseln. »Sie wissen ja, wie es in diesen Stadtteilen zugeht. Die Leute sind leicht auf die Palme zu bringen. Aber ich glaube nicht, dass einer den Nerv gehabt hätte, einfach ins Hull Royal hineinzuspazieren und ein Brandopfer in seinem Bett abzufackeln. Und schon gar nicht, danach wieder hinauszuspazieren. Ich fürchte, da sind Sie auf dem falschen Dampfer, mein Sohn.«

McAvoy tritt ans Fenster und zieht die verbeulten Lamellen der Jalousie mit den Fingern auseinander. Sieht ein Viertel vor sich, das so grau und unansehnlich ist wie Kartoffelbrei in der Schulkantine. Zwei Kinder von höchstens sieben Jahren spielen mit dem einzigen Gerät auf dem kleinen Spielplatz, das noch niemand mutwillig zerstört hat. McAvoys Vergnügen am fröhlichen Lachen der beiden Jungen, die sich gegenseitig um das Karussell schieben, wird ein wenig durch die Tatsache getrübt, dass alle beide rauchen.

»Nicht gerade Teneriffa da draußen, nicht wahr, mein Junge?«, schmunzelt Linus, als McAvoy sich wieder von der Welt hinter Glas abwendet und den Blick auf das verschwitzte, schlaffe Gesicht des Sergeants richtet.

»Manchmal frage ich mich, ob diese armen, toten, verbrannten Bengel nicht das bessere Los gezogen haben.«

McAvoy erwidert nichts.

In die Stille hinein tönt das unverkennbare Geräusch von McAvoys Handy, das in seiner Tasche vibriert. Froh über die Ablenkung, aber besorgt, es könnte Pharaoh sein, die sich nach den nicht vorhandenen Ermittlungsfortschritten erkundigt, zerrt er das Gerät heraus. Es ist eine Nummer, die er nicht kennt.

»McAvoy«, sagt er.

»Hier ist Russ Chandler, Detective Sergeant. Sie hatten mich besucht …«

»Mr Chandler. Ja. Hallo.«

»Ich nehme an, man könnte diesen Anruf als Präventivschlag bezeichnen. Wann kommen Sie mich abholen?«

»Mr Chandler, ich fürchte, ich verstehe nicht …«

»Ich bin nicht dumm«, sagt Chandler. »Ich weiß, wie so etwas abläuft. Schicken Sie mir einen Wagen, oder …?«

»Mr Chandler, könnten wir noch einmal von vorne anfangen? Sie und ich haben unsere Diskussion abgeschlossen, es sei denn, es wäre Ihnen noch etwas in Bezug auf Fred Stein eingefallen.«

»Stein?« Chandler klingt erstaunt. Sogar erbost. »Sergeant, es ist nicht nötig, Spielchen zu spielen. Ich bin bereit, zu kooperieren.«

Tremberg sieht McAvoy an und formt mit den Lippen: »Was ist los?« Er verdreht als Antwort lediglich die Augen. In seine Kopfschmerzen mischt sich Verwirrung.

»Wie, kooperieren, Mr Chandler?«

Schweigen breitet sich am anderen Ende der Leitung aus. Für McAvoy klingt es, als ob der andere Mann tief durchatmet, um seine Gedanken zu ordnen.

»Mr Chandler?«

»Sie müssen doch seine Telefonunterlagen überprüft haben.«

»Wessen Telefonunterlagen?«

»Herrgott, Mann. Jeffersons natürlich. Der Typ, den sie abgefackelt haben. Ja, ich habe mit ihm gesprochen. Aber das war auch schon alles. Ich war nicht einmal in der Nähe von Hull, als es passiert ist. Vergessen Sie das nicht …«

»Sie haben mit ihm gesprochen? Warum?«

»Das Buch, erinnern Sie sich nicht? Überlebende. Wir haben davon gesprochen. Er war einer von den Leuten auf meiner Liste, als ich mit der Recherche anfing. In einem ganz frühen Stadium, wie ich Ihnen ja gesagt habe, aber er hat mich vor ein paar Tagen zurückgerufen. Wollte wissen, ob ich immer noch interessiert sei. Sagte, er sei knapp bei Kasse …«

»Er hat mit Ihnen Kontakt aufgenommen? Wann exakt?« McAvoy versucht, die Erregung in seiner Stimme zu unterdrücken.

»Das weiß ich nicht mehr genau. Irgendwann, nachdem ich in dieser scheiß Klinik angekommen war. Die ersten paar Tage war ich völlig weggetreten, aber als ich dann meine Mailbox abhörte, war sein Anruf dabei. Er nahm an, ich hätte schon versucht, ihn anzurufen, aber das stimmte nicht. Er und die Frau in Grimsby. Jedenfalls glaube ich, dass sie es war. Sie müssen bedenken, ich war in einem sehr schlechten Zustand …«

»Welche Frau in Grimsby, Mr Chandler? Sie meinen, noch jemand von den Recherchen zu Ihrem Buch?«

»Ja, ja«, antwortet er kurz angebunden, abwehrend, als wäre nur das, was er bereits zugegeben hat, von Interesse. »Angela Soundso. Die Einzige, die der Kneipenschlächter nicht abschlachten konnte.«

McAvoy geht jetzt unruhig auf und ab, versucht, mit seinen Gedanken und Befürchtungen Schritt zu halten. Er weiß, dass sich gerade etwas Entscheidendes ereignet. Er wittert Gewalt. Blut.

»Der Vergewaltiger? Vor ein paar Jahren?«

»Aye, droben in Ihrer Gegend. Daran erinnern Sie sich bestimmt.«

McAvoy erinnert sich genau. Vor mehr als einem Jahrzehnt hatte ein Lastwagenfahrer namens Ian Jarvis im schottisch-englischen Grenzgebiet sein perverses Vergnügen daran gefunden, sich in den Toiletten von Pubs zu verstecken und die erstbeste Frau zu vergewaltigen und zu erstechen, die hereinkam.

Er ritzte ihnen seine Initialen in die intimen Körperteile. Er ermordete vier Frauen, bevor man an einem der Tatorte etwas von seiner DNA entdeckte und ihn fassen konnte, während er gerade Opfer Nummer fünf auf der Toilette eines schäbigen Pubs in Dumfries bearbeitete, keine fünf Minuten entfernt von der gepflegten Doppelhaushälfte, wo er mit Frau und drei kleinen Kindern lebte. Sein letztes Opfer hatte überlebt und hinter einem Wandschirm verborgen gegen ihn ausgesagt. Sie hatte ihn hinter Gitter gebracht und war zweifellos überglücklich gewesen, als man ihn nach weniger als drei Wochen von der ersten seiner vielen lebenslänglichen Haftstrafen erhängt in seiner Zelle aufgefunden hatte. Zu dem Zeitpunkt hatte sie sich bereits um eine Sozialwohnung beworben und gleich das erste Angebot akzeptiert: drei Zimmer ohne Aussicht im siebten Stock eines Hochhauses in Grimsby.

»Und Sie haben mit ihr Kontakt aufgenommen? Sie haben vor kurzem mit dieser Frau gesprochen?«

»Nein«, erwidert er ungeduldig. »Es war nur eine Nachricht auf meinem Anrufbeantworter. Sie behauptete, sie würde meinen Anruf erwidern. Aber ich kann mich an keinen verdammten Anruf mehr erinnern.«

McAvoy schüttelt heftig den Kopf. Seine Gesichtsfarbe ist von demselben stählernen Grau wie die Stadt hinter der Fensterscheibe.

Und er weiß, weiß es jenseits jeden Zweifels, dass Angela Martindale die Nächste sein wird.
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Epilog

Wach auf, wach auf, wach auf …

Das Glas heiße Milch mit Zimt auf Dr. Megan Straubs Nachttisch erkaltet, und eine dicke Haut bildet sich auf der unberührten Oberfläche.

Zu aufgedreht, um abzuschalten. Zu aufgekratzt, um loszulassen …

Sie sitzt aufrecht im Bett und liest im Licht einer Taschenlampe, um den hageren, asiatisch aussehenden Mann nicht zu wecken, der neben ihr schläft, im Schlafzimmer dieses schmucklosen Apartments in den Randbezirken von Keighley, fünfundvierzig Minuten von dem Krankenhaus entfernt, wo ihre Patienten in einem Schlaf liegen, der ihre eigene Schlaflosigkeit zu verhöhnen scheint.

»›Mercy‹, das englische Wort für Gnade«, liest sie, »leitet sich ab vom lateinischen Wort für ›merkantil‹. Ein Preis, der bezahlt wurde.«

Sie runzelt die Stirn und wundert sich über den monetären Ursprung eines Worts, das mit göttlicher Intervention in Verbindung gebracht wird. Ist diese käuflich? Könnte es sein, dass die Jahrhunderte das Verständnis der Menschen für die wahre Natur des Begriffs der Gnade verwischt haben? Könnte es sein, dass es einen Weg gibt, die scheinbar zufällige, willkürliche Verteilung des Erbarmens des Allmächtigen zu beeinflussen?

Sie ist beunruhigt. Verwirrt. Versucht, Konzeptionen zu analysieren, die zu gewaltig erscheinen, um sie enträtseln zu können. Fragt sich einen Moment lang, ob ein Gebet jemals etwas anderes war als die verzweifelte Bitte um eine Gunst.

Dr. Straub ist plötzlich nicht mehr sicher, ob es richtig war, das Buch an sich zu nehmen. Ob sie es nicht lieber unberührt hätte liegen lassen sollen, im zerstobenen Schneesturm seiner Seiten auf dem Teppichboden vor Anne Montroses Krankenhausbett. Würde der Polizist mit dem mächtigen Brustkorb und den sanften Augen und dem raschen Erröten zurückkommen, um das Evangelium abzuholen, das ihn wie ein Geschoss aus dem Raum katapultiert hatte?

Trotz der Wärme, die von dem nackten Mann an ihrer Seite aufsteigt, fröstelt Dr. Straub und zieht die teure Steppdecke enger um sich. Sie hebt die Taschenlampe, um die zerstörten Seiten des heiligen Buches besser beleuchten zu können. Versucht, einen Sinn aus dem Gekritzel und den zerklüfteten Zeichnungen herauszulesen. Fragt sich, warum es ihr nicht gelingt, es wegzulegen.

Sie dreht das Buch langsam herum, wie ein Rad. Hinter dem Wirrwarr von wildem Gekritzel taucht eine Art Sinn auf, etwas, das zuerst nach kruden Hieroglyphen aussieht. Sie fragt sich, ob ihre lange Erfahrung mit dem Entziffern der Handschriften anderer Ärzte es ihr ermöglicht, eine Bedeutung aus den Kritzeleien herauszulesen.

Das Gebet ist gut. Aber wenn der Mensch die Götter anruft, sollte er auch selbst mit Hand anlegen.

Sie wendet den Blick ab. Kneift die Augen zusammen und spürt einer fernen Erinnerung nach. Das Zitat ist ihr bekannt. Hippokrates? Ja. Der Mann, dessen Eid bindend für ihren Berufsstand ist.

Dr. Straub sieht genauer hin. Entdeckt einen neuen Strang sinnvoller Worte.

Worum immer ein Mensch auch betet, er bittet um ein Wunder. Jedes Gebet reduziert sich auf Folgendes: Großer Gott, gib, dass zwei mal zwei nicht vier sei.

Sie fragt sich, wer diese Worte wohl geschrieben hat – und welcher Hass, welche Wut dahintergesteckt haben muss, um den Stift mit der Kraft eines Messers in das Papier zu treiben.

Der Schöpfer, der einen Krebs in den Magen eines Gläubigen setzen kann, ist erhaben darüber, sich von Gebeten berühren zu lassen.

Dr. Straub schließt das Buch.

Sie hat den Gedanken an Schlaf aufgegeben. Ist überrascht, dass sie sich überhaupt die Mühe gemacht hat, zu Bett zu gehen. Sie sollte nicht hier sein. Sondern in der Klinik auf Neuigkeiten warten. Sollte Anne Montrose die Hand streicheln. Sollte sie drängen, es noch einmal zu versuchen. Die Augen zu öffnen …

Sie war bereits auf dem Nachhauseweg gewesen, als der Anruf sie erreicht hatte. Eine der Schwestern von ihrer Station war am Apparat, atemlos vor Aufregung.

Am frühen Abend hatte Anne Montrose sich bewegt. Ihre Augenlider hatten gezuckt, und die Kurve auf dem Monitor zeigte eine kurze Spitze, die auf erhöhte Hirnaktivität hindeutete.

Ein Traum? Dr. Straub hat sich schon oft gefragt, was ihre Patienten wohl sehen. Was hinter ihren Augen vor sich geht.

Und hier und jetzt fragt sie sich, ob Anne Montrose, wo immer sie sein mag, glücklich ist.

Ob sie wohl jemals die Gelegenheit erhalten wird, sie selbst zu fragen? Mit jemandem zu reden, der zurückgekommen ist?

Sie beißt die Zähne zusammen und spürt, wie ihre Kiefermuskulatur sich verkrampft. Sie will sich nicht mitreißen lassen. Versucht, ihre Aufregung im Zaum zu halten. Aber irgendwo im unwissenschaftlichen Teil ihrer selbst träumt sie davon, dass Anne Montrose vor dem Morgengrauen ein Wunder erleben möge.

Leise, um den Mann an ihrer Seite nicht zu wecken, schlüpft sie aus dem Bett und tappt über den versiegelten Parkettboden. Sie öffnet die Schlafzimmertür und geht ins Wohnzimmer, wo eine weiße Ledercouchgarnitur und geschmackvolle Schwarzweißfotografien auf sie warten.

Sie schaltet den großen Plasmabildschirm auf dem Sims des elektrischen Kamins ein und fährt die Lautstärke herunter, während sie sich durch die Kanäle zappt. Die Uhr in der Ecke des Bildschirms sagt, dass es schon weit nach Mitternacht ist.

Übernächtigt stellt Dr. Straub einen der Sender ein, die rund um die Uhr Nachrichten bringen. In Schottland sind Hunderte von Haushalten durch den Sturm ohne Elektrizität. Ein Polizeibeamter wurde nach einem Überfall im Humber Bridge Country Park, bei dem ein Fahrzeug explodierte und ein nahe gelegenes Verwaltungsgebäude zerstört wurde, mit leichten Verletzungen ins Krankenhaus eingeliefert. Eine weitere Person soll dabei ums Leben gekommen sein. Eine andere Meldung besagt, dass ein hochdekorierter Colonel der britischen Armee im Zusammenhang mit der Ermordung von Daphne Cotton verhaftet wurde, die vor ein paar Tagen in der Dreifaltigkeitskirche in Hull erstochen wurde. Aus Polizeikreisen verlautet, dass er nicht des Mordes verdächtigt würde, aber entscheidende Informationen zurückgehalten habe, die in Verbindung mit diesem und anderen Fällen stehen …

Zu ihrer Linken, ganz oben auf einem Bücherstapel, beginnt Dr. Straubs Telefon zu klingeln.

Schnell springt sie auf und nimmt den Hörer ab, damit ihr Partner nicht aufwacht und ihr diese Momente nachdenklicher Einsamkeit erhalten bleiben.

»Dr. Straub?« Die Stimme klingt atemlos und aufgeregt. »Hier ist Julie Hibbert. Es tut mir leid, Sie so spät noch anzurufen, aber ich dachte, Sie würden es wissen wollen …«

»Kein Problem, Julie«, sagt sie mit einem Zittern in der Stimme. Ist es möglich, dass ihre Patientin aufgewacht ist?

»Es geht um Anne Montrose, Dr. Straub«, sagt die Krankenschwester.

»Ja?«

»Ich fürchte, es war eine Anomalie. Sie hat sich wieder stabilisiert. Ihre Gehirnfunktionen sind wieder wie zuvor. Der Puls geht regelmäßig. Egal, warum ihre Augenlider geflackert haben, es ist vorbei.«

Dr. Straub dankt ihr. Legt den Hörer wieder auf.

Setzt sich in den Polstersessel und legt den Kopf zurück. Beinahe unmerklich schüttelt sie den Kopf und schließt die Augen.

Wunder.
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Kapitel 12

McAvoy spielt am Autoradio herum.

18:58 Uhr. Zwei Minuten bis zu den nächsten Nachrichten.

Auf der äußeren Fahrbahn der A15, bergab auf die harfenartige Form und das Metallgewirr der Humber-Brücke zu. Als er zum ersten Mal über die zweieinhalb Kilometer starren Asphalts und makellosen Stahls fuhr, welche Yorkshire mit Lincolnshire verbinden, war es ein eindrucksvoller Anblick. Aber der Reiz des Neuen hat nachgelassen, und jetzt stören ihn nur die 3 £, die das Privileg kostet, nicht durch Goole fahren zu müssen.

Er spürt den Wagen schwanken, als die Straße zur Brücke wird. Spürt die heftigen Stöße eines Windes, der durch den Trichter der Flussmündung peitscht, als hätte er es eilig, ins Inland zu kommen.

Er fährt langsamer, damit er sich die Nachrichten anhören kann, bevor er die Mautstelle erreicht und seinen Obolus entrichten muss.

Guten Abend. Einheiten der Feuerwehr von Humberside bekämpfen zurzeit einen Brand, der in der erst kürzlich eingeweihten Spezialstation für schwere Verbrennungen im Hull Royal Infirmary ausgebrochen ist. Das Feuer wurde um 6:00 Uhr abends entdeckt und soll sich auf ein einzelnes Zimmer beschränken, in dem ein männlicher Patient lag. Sein Zustand wird als kritisch bezeichnet. Acting Detective Superintendent Patricia Pharaoh, Leiterin der Ermittlungen nach der Ermordung eines jungen Mädchens in der Dreifaltigkeitskirche, hat Berichte dementiert, wonach ein Einwohner der Stadt in Verbindung mit dem Mord festgenommen wurde. Sie teilte Reportern mit, dass es keine Verhaftungen gegeben hätte und der betreffende Mann lediglich im Rahmen der Ermittlungen befragt worden sei. Sie wiederholte ihren Aufruf an Zeugen des entsetzlichen Anschlags, sich zu melden …

»Scheiße«, meint McAvoy und greift nach seinem Handy, ohne sich darum zu scheren, ob ihn jemand beobachtet. Er zieht auf den Randstreifen und schaltet die Warnblinkanlage ein. Hört das Tröten von Hupen, mit dem die Fahrer der nachfolgenden Autos ihm signalisieren, dass er ein blöder Wichser ist.

Helen Tremberg meldet sich beim dritten Klingeln.

»Wenn man vom Teufel spricht«, meint sie nicht gerade erfreut.

»Gibt es Probleme?«, fragt er zusammenzuckend.

»Ich und Ben haben eine kleine Wette laufen, wer Sie zuerst umbringen wird. Pharaoh, Colin Ray oder ACC Everett.«

»Everett? Warum denn der?«

»Keine Ahnung. Er kam zur Teestunde hereingestampft und wollte wissen, wo Sie sind. Er sah gar nicht glücklich aus. Und noch wesentlich unglücklicher, als einer vom Hilfspersonal ihn fragte, wer er überhaupt sei.«

»Grundgütiger!«

»Eben. Wo sind Sie denn gewesen?«

»Lange Geschichte. Egal. Ich habe gerade die Nachrichten gehört …«

»Ja, dieser Colin Ray ist wirklich voll daneben. Tut mir leid, Sarge, ich wollte sagen …«

»Ist schon in Ordnung«, meint er.

»Der Typ, den er und Shaz angeschleift haben. Alles Colin Rays Intuition, in Anführungsstrichen. Ich weiß nicht, was im Verhörzimmer geschehen ist, aber der Typ kam mit blutiger Nase wieder raus und an seinem Hemd klebte Erbrochenes. Sagt jedenfalls der Sergeant vom Dienst. Pharaoh kam gerade herein, und dann brach hier die Hölle los. Der Typ sitzt immer noch in seiner Zelle, aber niemand hat eine Ahnung, was aus ihm werden soll.«

McAvoys Puls beschleunigt sich. Er sieht die Schlagzeilen schon vor sich und fragt sich, wie viel von dem Riesenschlamassel man ihm anhängen kann, weil er sich mitten am Tag verdrückt hat und einer Intuition gefolgt ist.

»Und der Brand? Im Hull Royal?«

»Wir sind gerade vor Ort«, sagt Tremberg. »Das Feuer war beinahe so schnell gelöscht, wie es ausgebrochen ist, aber sobald die Feuerwehr den Raum gelüftet und der Rauch sich verzogen hatte, wurden wir dazugeholt.«

»Warum wir? Ich meine, warum Sie?«

»Es war ohne jeden Zweifel Brandstiftung. Die Chefetage meint, dass es wenig Sinn hat, ein Dezernat für Kapitalverbrechen zu haben und dann das ganze Team auf einen einzigen Fall zu konzentrieren. Ich und Ben wollten gerade nach Hause gehen, aber der DCS hat um persönliches Erscheinen am Tatort gebeten.«

McAvoy verzieht das Gesicht. Spürt den Wagen in den Federn wippen, als ein Lastwagen vorbeidonnert, ohne sich um die Wetterwarnungen zu kümmern.

»Wegen eines kleinen Brandes? Klar, die Station ist ganz neu, aber das hätte doch ein Uniformierter mit einem halben Dutzend Zeugenaussagen und den Überwachungsvideos aufklären können …«

»Sarge?« Helen Tremberg klingt verwirrt.

»Was haben wir damit zu tun? Es war doch nur ein Brand.«

Da dämmert es ihr. »Haben Sie das in den Nachrichten nicht gesagt? Es gibt einen Toten, Sir. Es ist Mord. Der Mann aus dem Wohnhausbrand im Orchard Park letzte Nacht. Jemand ist in sein Zimmer eingebrochen und hat die Sache zu Ende gebracht.«

»Was soll ich nur mit Ihnen anstellen«, sagt Pharaoh mit einer Stimme, die klingt wie Dampf, der aus einer Hochdruckleitung zischt. »Auf Sie aufzupassen ist schwieriger, als einen Sack Flöhe zu hüten.«

»Es tut mir leid, Ma’am.«

»Hören Sie endlich mit dem ›Ma’am‹-Mist auf, McAvoy! Ich bin nicht Miss Marple!«

McAvoy nickt. Lässt sie das Blickduell gewinnen. Sieht beiseite.

Sie stehen im Gang vor der Einsatzzentrale in Queen’s Gardens. Die Zentralheizung hat beschlossen, ihre bisherigen Fehlleistungen wiedergutzumachen, indem sie den Modus Operandi geändert hat. In den einzelnen Zimmern herrscht jetzt Grabeskälte, auf den Gängen ist es dagegen heißer als in der Hölle.

»Können Sie sich vorstellen, was ich für einen Tag hinter mir habe?«

McAvoy nickt abermals.

Es ist 21:41. Zwölf Stunden ist es her, seit sie ihn an genau derselben Stelle zum Büroleiter bestimmte. Ihm befohlen hat, hier für Ordnung zu sorgen, während sie den Killer jagt.

Und jetzt stehen sie erneut hier. Beide haben sie einen Tag zum Vergessen hinter sich; ihre Hirne sind überflutet mit Informationen, die sie alle nicht viel weiterbringen.

Wie ein getadelter Schuljunge richtet McAvoy den Blick auf alles, nur nicht ihre erzürnten Augen. Mustert eingehend die Tür zur Einsatzzentrale. Jemand hatte ein Schild mit der Aufschrift »Pharaohs Palast« hingepappt, aber es ist von der Kante eines stählernen Aktenschranks zerrissen worden und liegt jetzt säuberlich in zwei Hälften zerteilt neben dem Fußabstreifer. McAvoy fragt sich unwillkürlich, ob das ein Zeichen ist.

»Könnten Sie mir vielleicht kurz und knapp umreißen, was los war? Und fangen Sie nicht am falschen Ende an und nerven mich eine Stunde lang, ja?« Plötzlich klingt sie eher müde als verärgert.

»Ja, Ma’am. Tut mir leid. Ja.«

Also berichtet er ihr, warum er die Einsatzzentrale verlassen hat. Wo er gewesen ist, was er herausgefunden hat. Erzählt von Fred Stein und seiner einflussreichen Schwester. Fasst sich kurz und sieht sie kaum einmal an, bis er fertig ist. Er braucht etwa drei Minuten, und alles klingt so lahm und nichtssagend, dass ihn am Ende beinahe die Energie verlässt.

»Das war es?«, fragt sie, und es klingt tatsächlich mehr nach einer ernsthaften Frage als nach einer Kritik.

»Ja.«

Sie schürzt die Lippen und atmet geräuschvoll aus. »Interessant«, murmelt sie und zieht die Augenbrauen hoch. Ihre Gesichtsfarbe ist wieder fast normal.

»Finden Sie?«

»Kommen Sie mit.«

Sie dreht sich um und geht voraus zum anderen Ende des Korridors. Stößt wie zufällig eine Bürotür auf und hält sie für ihn offen.

Ein Mann von etwa sechzig Jahren sitzt im Licht einer grünen Leselampe am Schreibtisch und hat die Füße hochgelegt. In der einen Hand hält er ein Kristallglas voll Whisky, in der anderen ein zerfleddertes Notizbuch.

»Hi«, sagt McAvoy. Es rutscht ihm so verdutzt und einfältig heraus, wie er sich fühlt.

»Tom hat mir erlaubt, sein armseliges Büro mit ihm zu teilen, solange wir hier sind«, meint Pharaoh und schließt die Tür hinter sich. Sie streift McAvoy, während sie sich ein Eckchen sucht, das nicht mit irgendwelchen Gerätschaften vollgestopft ist, und hockt sich halb auf die Tischplatte.

McAvoy sieht sich unsicher in dem winzigen Zimmer um. Es ist nicht viel größer als ein Besenschrank. Der Schreibtisch steht längs am anderen Ende und beherbergt einen Monitor, eine Tastatur, eine Festplatte und eine Ansammlung von getippten und handschriftlichen Notizen, alle gebadet in diesem unheimlichen grünen Licht, das Tom Spink mit seinem weißen, kragenlosen Hemd und dem gepflegten silbernen Schopf seltsam engelsgleich aussehen lässt.

»Na dann, mein Sohn«, sagt Tom und blickt auf. Offensichtlich freut er sich über den Besuch. »Willkommen in meinem bescheidenen Domizil.«

»Sagen Sie Tom, was Sie gerade mir erzählt haben«, nickt Pharaoh McAvoy zu. »Was Sie für Everett erledigt haben.«

McAvoy berichtet dem Mann im Großvaterhemd, mit der Strickjacke und der weichen Cordhose, was er in den letzten Tagen unternommen hat. Sieht unausgesprochene Signale in seinen Augen aufblitzen und versucht, in den Blicken zu lesen, die der ältere Mann mit Pharaoh wechselt.

»Was halten Sie davon?«, fragt Pharaoh, als McAvoy geendet hat.

»Klingt interessant«, nickt Spink und beißt sich auf die Unterlippe. Er richtet das Wort an Pharaoh, ohne McAvoy anzusehen. »Faszinierend. Genau darum geht es in unserem Job. Ich verstehe, warum der Junge sich in die Sache verbissen hat.«

»Sir, ich …«

»Ich heiße Tom, mein Sohn«, sagt Spink und wendet sich ihm zu. »Ich bin im Ruhestand.«

»Mein ehemaliger Chef«, erklärt Pharaoh, die plötzlich begreift, wie seltsam das alles für ihren Sergeant aussehen muss. »In der guten alten Zeit. Inzwischen treibt er dies und das. Besitzt ein kleines Bed & Breakfast an der Küste. Arbeitet gelegentlich für einen Privatdetektiv, wenn er Angst bekommt, dass ihn vor Langeweile der Teufel holt. Und weil er hübsche Formulierungen kennt und auch diesen komischen Freimaurer-Handschlag draufhat, hat er sich von den hohen Tieren den Auftrag verschafft, die Geschichte der Polizei von Humberside zu schreiben. Das heißt, ich kann ihn im Auge behalten, während er mir von den Zeiten vorschwärmt, als ein Schlagstock noch so geformt war, dass man ihn leicht einführen konnte.«

»Ja, die guten Zeiten«, meint Spink lächelnd. »Unsere Nefertiti war immer so hart wie Stahl. Hat sich von einem alten Wüstling wie mir nie etwas vormachen lassen.«

»Nefertiti?«, wiederholt McAvoy verständnislos.

»Eine ägyptische Königin«, seufzt Spink. »Pharaoh? Verstanden? Also wirklich, und da erzählt sie mir, Sie wären von der helleren Sorte.«

»Ich weiß nicht …«

»Mir ging es genauso, als Sie plötzlich verschwunden waren«, meint Pharaoh vielsagend. »Ich habe extra für Sie ein paar neue Schimpfnamen erfunden. Dachte, ich hätte Sie völlig falsch eingeschätzt und Sie wären doch die Art von politischem Karrieristen, für den einige der Jungs und Mädels Sie halten. So einer, der dem ACC in den Arsch kriecht. Und anderen die Arbeit überlässt. Aber anscheinend war meine ursprüngliche Einschätzung doch richtig. Der ACC ist von Ihnen noch mehr angepisst als ich.«

»Warum denn das?«

»Einer aus der Chefetage in der Polizeidirektion hat ihn zusammengestaucht. Anscheinend ist seine Frau ganz durcheinander. So ein großer, schottischer Trampel hat sie auf die Idee gebracht, ihr Bruder könnte ermordet worden sein.«

McAvoy ist zum Heulen zumute. »Aber ich habe doch nie …«

»So ist das Leben, Sonnenschein. Gewöhnen Sie sich dran. Aber gut zu sehen, dass ich mein Gespür nicht verloren habe. Einen ›geborenen Polizisten‹ erkenne ich immer noch auf den ersten Blick.«

»Geborenen Polizisten?«

»So einer vertraut auf sein Gefühl und handelt danach. Er hört auf die kleine Stimme in seinem Hinterkopf und scheißt auf die Konsequenzen.«

Trotz der Kälte im Büro läuft McAvoys Gesicht knallrot an. Er registriert das Lob und fragt sich, was es ihn kosten wird.

»Vielen Dank.«

Pharaoh und Spink müssen lachen. »Das ist kein Pluspunkt für Sie, Freundchen. Es ist ein verdammter Fluch. Es bedeutet, dass Sie die nächsten dreißig Jahre lang Leute anpissen werden, und es besteht die überdurchschnittlich hohe Chance, dass Sie eine ganze Menge der richtigen Leute einsperren werden. Aber es werden auch ein paar falsche dabei sein.«

McAvoy spürt, wie ihm die Knie schwach werden. Er hat seit dem Frühstück nichts mehr gegessen und fühlt sich mit einem Mal ausgehöhlt und verwundbar. Vielleicht sieht man es ihm an, denn Pharaoh mustert ihn plötzlich mit etwas mehr Wärme.

»Dieser Stein-Fall«, sagt sie. »Glauben Sie, es ist etwas dran?«

»Irgendetwas stimmt da nicht«, erwidert er. »Ich kann es nicht genau erklären. Ich weiß, das mit Chandler war eine Sackgasse, aber ich kann mir einfach nicht vorstellen, dass dieser alte Knabe alles bis ins Kleinste geplant hat. Ich meine, sich das Leben zu nehmen ist eine Sache. Aber so?«

Spink und Pharaoh wechseln einen weiteren Blick. Tom nickt fast unmerklich, als hätte man ihm eine Frage gestellt.

»Dann bleiben Sie dran«, sagt Pharaoh. Sie greift nach unten in eine Schublade und holt eine halbvolle Flasche Whisky heraus. Sie schenkt sich ein Glas ein und trinkt einen Schluck. »Ich vertraue Ihnen. Wie Sie sagten, vielleicht ist nichts dran, und der Daphne-Fall hat natürlich Vorrang. Ich werde Sie aber nicht davon abhalten, sich die Sache genauer anzusehen, wenn Sie glauben, dass etwas nicht stimmt, doch verarschen Sie mich nicht. Niemals, klar? Davon habe ich schon genug mit diesem scheiß Colin Ray.«

McAvoy atmet erleichtert auf. Er ist nicht sicher, ob er tatsächlich um Erlaubnis gebeten hat, sich weiter mit dem Stein-Fall zu beschäftigen, aber er freut sich, dass sie ihm gewährt wird.

»Wie ist die Lage im Moment, Ma’am?«

Sie lacht auf, es ist allerdings kein fröhlicher Laut. »Neville, der Rassist. So ein Quatsch«, sagt sie und braucht einen weiteren Schluck Whisky, um sich das Zähnefletschen wieder aus dem Gesicht zu wischen. »Colin hält sich für einen geborenen Polizisten. Bildet sich ein, er würde seiner Intuition folgen. Aber das ist es nicht. Es sind bloß ein Haufen Vorurteile und Arroganz, zementiert von diesem unerschütterlichen Selbstvertrauen. Colin und sein zahmes Weibchen glauben, dieser blöde alte Narr Neville hätte beschlossen, den erstbesten Schwarzen umzunieten, der ihm über den Weg lief, und es dann so aussehen zu lassen, als wäre es eine Stammesfehde. Das Dumme ist, dass er ein paar gute Argumente hat, auch wenn alles Unsinn ist. Neville hat kein Alibi für die Mordzeit. Er ist ein polizeibekannter Schläger. Er hat in der Armee gedient, ist also in physischer Hinsicht kein Schlaffsack. Und sein aufbrausendes Temperament haben wir aus erster Hand erlebt. Er und Colin hatten im Verhörraum eine richtige Prügelei. Wäre fast in Mord ausgeartet. Wir haben ihn eingesperrt, bis ich entscheide, was weiter mit ihm geschehen soll. Wir halten ihn wegen tätlichen Angriffs auf einen Polizeibeamten fest, also ist er zumindest offiziell kein Mordverdächtiger. Aber ich hatte den deutlichen Eindruck, dass unsere Lamettaträger nichts dagegen hätten, wenn wir es Neville anhängen.«

McAvoys Miene sagt alles.

»Ich weiß, mein Sohn«, sagt Tom Spink. »Ich weiß.«

Während McAvoy mit trockener Kehle schmerzhaft schluckt, klopft es leise an der Tür. Er stellt sich die logistische Frage, ob hier drinnen überhaupt noch genügend Platz ist, um sie aufzumachen.

»Machen Sie schon, Hector«, sagt Pharaoh müde.

McAvoy drückt auf die Klinke, öffnet die Tür und tritt einen Schritt zurück. Er versucht, die leise Berührung zu ignorieren, mit dem sein Hintern sich gegen Pharaohs bestrumpftes Knie presst.

Helen Tremberg steht draußen und wirkt überrascht, ihn hier zu sehen. »Sarge?«

»Er ist bloß der Rausschmeißer«, ertönt Pharaohs Stimme hinter ihm, und McAvoy hört sie von der Tischplatte rutschen. Sie stellt sich neben ihn, und ihr warmer Körper drückt sich in ganzer Länge gegen ihn. Ihr Parfüm und der Whiskyatem lassen ihm die Nackenhaare zu Berge stehen.

»Chefin«, sagt Tremberg erleichtert. »Die Leiche im Krankenhaus ist identifiziert.«

»Das ging ja schnell«, sagt Pharaoh.

»Ich habe alte Schulden eingetrieben, Chefin. Es gibt da einen Typ in der Forensik, bei dem man nicht allzu viel Süßholz raspeln muss, damit er schnell einen Fingerabdruck oder eine DNA-Probe dazwischenschiebt. Das Zahnschema steht noch aus, aber die Identität scheint gesichert.«

»Und?«

»Trevor Jefferson«, sagt Tremberg. »Fünfunddreißig. Letzter bekannter Wohnsitz war ein Apartment in der Holderness Road. Ein richtiges Loch. Über einem Buchmacher.«

»Wie ist er dann in dem Haus im Orchard Park gelandet?«, fragt Pharaoh, und McAvoy bildet sich ein, aus ihrer Stimme die schwache Hoffnung herauszuhören, dass es eine einfache Antwort darauf gibt.

»Das ist das Komische dabei«, sagt Tremberg. »Er hat früher im Orchard Park gelebt. Mit Frau, zwei Kindern und einem Stiefsohn. Nur einen Steinwurf von da entfernt, wo man ihn gefunden hat.«

McAvoy fühlt, wie es ihm die Brust zusammenschnürt. Er ahnt, was Tremberg gleich sagen wird.

»Also was, hat er sich betrunken und dann vergessen, wo er wohnt? Hat er gedacht, es wäre immer noch 2003? Ist er ins erstbeste Haus gegangen, das bewohnbar aussah, schlief auf dem Sofa mit der Kippe im Mund ein und brutzelte sich selbst? Und hat dann vielleicht später jemand davon erfahren, der noch ein Hühnchen mit ihm zu rupfen hatte, und brachte die Sache im Krankenhaus zu Ende?« Die Hoffnung in Pharaohs Stimme klingt gezwungen.

»Zu der wirklich komischen Sache bin ich noch gar nicht gekommen«, sagt Tremberg und verzieht das Gesicht.

»Sprechen Sie weiter«, meint Pharaoh seufzend.

»Der Grund, warum er Orchard Park verließ, war der, dass sein Haus niederbrannte. Mit Frau und Kindern. Er war der Einzige, der lebend herauskam. Die Feuerwehr hielt es für Brandstiftung, aber es wurde nie jemand festgenommen.«

McAvoy starrt zu Boden, während er Trish Pharaohs Blick auf seinem Gesicht ruhen spürt. Irgendwie hat er das Gefühl, dass sie es für seine Schuld hält.

»McAvoy?« Ihr Tonfall verlangt nach einer Erklärung.

»Ich weiß nicht, Ma’am.«

Sie wendet sich zu Spink. Der hebt achselzuckend die Hände, froh, dass er nicht ernsthaft mit der Sache zu tun hat. Dass er nur hier ist, um ein Buch zu schreiben, und sich bald wieder verdrücken kann.

»Der Fall Stein wird warten müssen«, sagt Pharaoh schließlich. »McAvoy, Sie und Tremberg übernehmen die Sache. Ich will ganz genau über beide Brände Bescheid wissen. Über die Verdächtigen. Über unser Opfer. Die Hausbesitzer. Helen, bringen Sie McAvoy auf den neuesten Stand und fahren Sie mit ihm raus nach Orchard Park.«

Tremberg wirkt geknickt. McAvoy begreift, dass sie befürchtet, von dem Daphne-Cotton-Fall abgezogen zu werden. Vielleicht ist es ja so.

»Chefin, ich stecke doch schon bis über beide Ohren in dem Cotton-Fall …«

»Ich weiß, Helen«, sagt Pharaoh und drückt ihr tröstend den Arm. »Aber ich brauche jemanden, auf den ich mich verlassen kann. Behalten Sie den großen Tollpatsch hier im Auge, okay?«

Tremberg lässt sich besänftigen und nickt. Bringt ein schmallippiges Lächeln zustande. Es richtet sich an Pharaoh, an niemanden sonst. Sie sieht McAvoy nicht an. Er fragt sich, ob sie sauer auf ihn ist, oder einfach zu enttäuscht, um höflich zu sein.

»Schön«, sagt Pharaoh und sieht auf die Uhr. »Oh, schon zehn. Vielleicht haben sich meine Kinder ja inzwischen selber zu Bett gebracht. Oder sie haben die Nachbarschaft erobert, und die junge Ruby hat sich zur Königin ausgerufen. Ich weiß, worauf ich mein Geld setzen würde.«

McAvoy versteht den Wink. Er verlässt mit einem fast unmerklichen Nicken das Büro und spürt, wie die Hitze im Korridor eine weitere Schicht Röte auf seine glühenden Wangen legt. Bevor die Tür sich hinter ihm schließt, hört er Pharaoh noch sagen: »Gottverdammte Scheiße.«

»Das Café Ecke Goddard«, sagt Tremberg über die Schulter, während sie davonmarschiert. »Morgen früh, halb acht. Wir klopfen an die Türen, während alle noch schnarchen.«

McAvoy sieht ihr nach.

Bleibt regungslos stehen, ist sich nicht sicher, auf welchen der vielen Schmetterlinge, die in seinem Bauch herumflattern, er sich konzentrieren soll.

Fragt sich, ob es falsch ist, Vorfreude zu empfinden.

Und überlässt sich einem Gefühl des Entzückens darüber, dass er heute Nacht rechtzeitig zu Hause sein wird, um mit seiner Frau zu schlafen und ihr zu sagen, dass ihm an diesem Tag irgendwie etwas Bedeutendes gelungen ist. Dass ihr Mann ein geborener Polizist ist, dem tief drinnen eine kleine Stimme zuflüstert, dass alle Dinge zusammenhängen und er der Einzige ist, der die Verbindung zwischen den weit verstreuten Punkten herstellen kann.




CR!2QYFQS20DN0AKD8EYEQ3T3NKHXC4_split_001.html

David Mark

Sterbensangst

Kriminalroman

Aus dem Englischen von 
Peter Friedrich

Ullstein




CR!2QYFQS20DN0AKD8EYEQ3T3NKHXC4_split_003.html

Für meine Großeltern – allesamt meisterhafte 
Geschichtenerzähler





CR!2QYFQS20DN0AKD8EYEQ3T3NKHXC4_split_009.html

Kapitel 3

McAvoy bremst auf dreißig Kilometer herunter. Späht durch zusammengekniffene Augenlider in die Dunkelheit, während die Räder des kastenartigen Vans schlammige Schmierer auf die von Spritzwasser glitzernden Scheiben werfen. Sein Blick leuchtet mit unheimlicher Intensität, doch das klamme Dezemberzwielicht umschließt ihn mit eiserner Faust. Wenn er sich Mühe gibt, kann er die Augen der Singdrosseln aufblitzen sehen, die in den unteren Regionen der Hecken entlang der Straße ihre Nistplätze haben. Er sieht die toten, verrottenden Stängel von Wiesenkerbel und Leinkraut wie abgebrochene Speere aus dem morastigen, tief ausgefahrenen Bankett der Straße ragen. Stellt sich vor, wie hinter ihm ein Hase über den nassen Schotter hoppelt; ein Aufflackern von Fell mit einem Ausrufezeichen von Schwanz dahinter, nur ein Schemen durch das beschlagene Glas.

Es ist bereits sechs Uhr nachmittags. Unter diesen Bedingungen wird die Rückfahrt von Beeford, dreißig Kilometer die Küste entlang, gut eine Stunde dauern. Der Weg zum Revier führt direkt an seiner eigenen Haustür vorbei, und der Gedanke macht ihn gereizt, dass er nicht gleich dortbleiben kann. Aber eine kürzliche Anweisung aus dem Büro des Chief Constable verbietet die Benutzung von Dienstfahrzeugen über Nacht ohne vorherige schriftliche Genehmigung. Und McAvoy, der annimmt, dass es für diese Regelung einen guten Grund gibt, wird sich daran halten.

Plötzlich tut sich eine Lücke in der Hecke rechts von McAvoy auf, und er manövriert das unhandliche Fahrzeug geschickt durch die Durchfahrt, nach der er gesucht hat. Bei Tageslicht, im Frühling, so stellt er sich vor, ist die Landschaft um ihn herum ein Aquarell aus gepflügter brauner Erde und wogendem goldenen Getreide. Doch in der jetzt herrschenden, stygischen Dunkelheit ist es ein Ort der Einsamkeit, und erleichtert erspäht er die gedrungene Form eines großen schiefergrauen Bauernhauses, während der Wagen gerade über den vertrauenerweckend festen Schotter einer privaten Zufahrt knirscht.

Ein Sicherheitslicht leuchtet auf, als McAvoy neben einem schlammbespritzten Allradfahrzeug auf einer ovalen Parkfläche anhält. Eine ältere Frau steht in der geöffneten Hintertür. Trotz ihres erstaunten Gesichtsausdrucks strahlt sie eine Attraktivität aus, der die Jahre nichts anhaben konnten. Sie ist schlank und hält sich sehr gerade. Subtile Accessoires – eine Designer-Lesebrille, Ohrringe aus Swarovski-Kristall, ein Hauch von rougefarbenem Lippenstift. Goldene Haut, angenehme Gesichtszüge. Ihre kurzgeschnittenen Haare sehen aus wie mit Bleistift gestrichelt. Sie trägt eine ärmellose Weste über einem rötlich braunen Pulli, dazu marineblaue, frisch gebügelte Hosen, die in dicken Wandersocken stecken. In der Hand hält sie ein Weinglas, das nur noch einen winzigen Spritzer Rot enthält.

McAvoy drückt die Autotür gegen einen Windstoß auf, der ihm die Krawatte vom Hals zu reißen droht. »Das hier ist Privatbesitz«, meint die Frau, während sie sich nach einem Paar Gummistiefel neben der Tür bückt.

»Haben Sie sich verfahren? Suchen Sie die Straße nach Driffield?«

McAvoy spürt, wie ihm das Blut in die Wangen steigt. Er knallt die Wagentür zu, bevor der Wind mit seinen Notizen, die lose auf dem Beifahrersitz liegen, ein Tänzchen veranstalten kann. Rasch durchforstet er sein Gedächtnis nach ihrem Namen.

»Mrs Stein-Collinson? Barbara Stein-Collinson?«

Die Frau hat sich schon abgewendet, doch der Name lässt sie innehalten. Mit einem starren Ausdruck der Besorgnis dreht sie sich um. »Ja. Stimmt etwas nicht?«

»Mrs Stein-Collinson, mein Name ist Detective Sergeant Aector McAvoy. Könnten wir vielleicht hineingehen? Ich fürchte, ich habe …«

Sie schüttelt den Kopf, aber die abweisende Geste gilt nicht dem großen Polizisten. Sie scheint vielmehr etwas zu meinen, was sie nur im Geiste vor sich sieht. Eine Erinnerung. Ihre Züge werden weicher, und sie schließt die Augen.

»Fred«, sagt sie, und die nächsten Worte klingen nicht wie eine Frage. »Der dumme alte Kerl ist tot.«

McAvoy versucht, ihren Blick auf diese ernsthafte, tröstliche Art einzufangen, die er so gut beherrscht, doch sie beachtet ihn überhaupt nicht. Seltsam verlegen wendet er sich ab wegen der ungeschickten Art, wie er die Sache angepackt hat, diese einzige Mission, die ihm seine Vorgesetzten anscheinend zutrauen. Er betrachtet den Schnee, der ungerührt auf den Schotter fällt. Schnieft höflich, als seine Nase in der Kälte zu laufen beginnt.

»Dann haben sie ihn also gefunden, ja?«, fragt sie schließlich.

»Vielleicht könnten wir …«

Ein unvermittelt wütender Blick schneidet ihm das Wort ab. Sie fletscht beinahe die Zähne und schüttelt so heftig den Kopf, dass ihr die Brille von der Nase rutscht, während sie mit einem Mal Kälte und Härte ausstrahlt. Sie spuckt die Worte aus, als wollte sie Stücke aus der Luft herausbeißen.

»Mit vierzig gottverdammten Jahren Verspätung.«

»Würden Sie bitte die Stiefel ausziehen? Wir haben einen hellen Boden in der Küche.«

McAvoy bückt sich, um die vollgesogenen, dreifach gebundenen Schnürsenkel zu lösen. Lässt die Augen aus seinem Blickwinkel in Kniehöhe durch die kleine Garderobe schweifen. Keine Gummistiefel. Keine Hundekörbe. Keine Mülltüten oder Zeitungen, die auf das nächste Freudenfeuer oder den nächsten Gang zum Container warten. Für Ankömmlinge, denkt er instinktiv.

»Also«, sagt sie, während sie über ihm steht wie ein Monarch, der sich bereitmacht, den Ritterschlag zu erteilen. »Wo haben sie ihn gefunden?«

McAvoy blickt hoch, aber er kann keinen Augenkontakt herstellen, ohne sich den Hals zu verrenken, und er bekommt seine Schnürsenkel nicht auf, ohne hinzuschauen. »Wenn Sie mir nur noch eine Sekunde Zeit lassen, Mrs Stein-Collinson …«

Sie antwortet mit einem gereizten Seufzer. Er stellt sich vor, wie ihre Miene sich verhärtet. Versucht zu entscheiden, ob es mehr Schaden anrichtet, wenn er ihr die Details aus dieser äußerst unvorteilhaften Position heraus mitteilt, oder ob er die arme Dame warten lassen soll, bis er die Stiefel ausgezogen hat.

»Er befand sich etwa siebzig Meilen vor der isländischen Küste«, sagt McAvoy und versucht dabei, so viel Empathie und Mitleid in seine Stimme zu legen, wie er kann. »In einem Rettungsfloß. Ein Tanker hat es gesichtet, und die Suchmannschaften eilten sofort zu der bezeichneten Stelle.«

Es gelingt ihm, einen Stiefel vom Fuß zu zerren, wobei er sich Daumen und Zeigefinger dick mit Schlamm beschmiert. Heimlich wischt er sich die Hand am Hosenboden ab, während er anfängt, den anderen Stiefel zu bearbeiten.

»Unterkühlung, vermute ich«, meint sie nachdenklich. »Er hätte keine Pillen geschluckt. Hätte nicht gewollt, sich zu betäuben, unser Fred. Wollte wohl dasselbe fühlen, das sie auch gespürt haben. Ich wäre nie darauf gekommen, dass er so etwas vorhat. Ich meine, wer würde das schon? Nicht, wenn man ihn kannte, wie er lachte und seine Geschichten erzählte und Lokalrunden ausgab …«

McAvoy strampelt den anderen Stiefel los und richtet sich rasch auf.

Erleichtert verlässt er die enge Garderobe und betritt eine große, offene Küche. Der Anblick überrascht ihn. Der Raum ist so unordentlich wie eine Studentenbude. Schmutziges Geschirr stapelt sich um die tiefe Porzellanspüle unter einem großen, vorhanglosen Fenster. Spritzer von Fett und etwas, das wie Nudelsoße aussieht, sind an den Platten des zweiflammigen Herdes festgebacken. Zeitungen und alle möglichen Haushaltsrechnungen liegen auf einem rechteckigen Eichentisch verstreut, der in der Mitte des Raums steht, und schmutzige Wäsche türmt sich in zerknitterten Haufen überall auf dem wertvollen Teppich, der schon seit vielen Jahren nicht mehr hell gewesen ist. McAvoys Polizistenblick registriert die Weinreste, die am Boden der schmutzigen Gläser auf dem Abtropfgitter kleben. Selbst aus den Biergläsern, bedruckt mit den Logos diverser Pubs, scheint Rotwein geschlürft worden zu sein.

»Das da ist er«, sagt sie mit einem Kopfnicken zu der Wand hinter McAvoy. Er dreht sich um und steht einer Galerie von Gesichtern gegenüber, ein Sammelsurium von Fotos, die wie Kraut und Rüben an ein Dutzend Korktafeln gepinnt oder geklebt sind. Die Fotos stammen aus gut fünf Jahrzehnten. Schwarzweiß und in Farbe.

»Dort«, wiederholt sie. »Neben unserer Alice. Peters Großnichte, wenn das das richtige Wort ist. Dort ist er. Der da grinst wie ein Honigkuchenpferd.«

McAvoy richtet den Blick auf das betreffende Foto. Ein gutaussehender Mann mit üppigen schwarzen Haaren und Elvis-Tolle, der mit einem Glas Bier in der Hand in die Kamera lächelt. Der Mode entsprechend müsste das Bild Mitte der achtziger Jahre entstanden sein. Da wäre er dann in den Dreißigern gewesen. McAvoys Alter. Die besten Jahre.

»Ein gutaussehender Mann«, sagt er.

»Das wusste er selbst am allerbesten«, meint sie, und ihre Miene wird weicher. Sie streckt die Hand aus und streicht mit blassen, beringten Fingern über das Foto. »Armer Fred«, meint sie. Dann wendet sie sich um zu McAvoy, als würde sie ihn jetzt erst bemerken. »Ich bin froh, dass Sie persönlich gekommen sind. Es wäre nicht schön gewesen, es am Telefon zu erfahren. Jedenfalls solange Peter nicht da ist.«

»Peter?«

»Mein Mann. Vielleicht kennen Sie ihn sogar. Er ist in der Polizeidirektion. War auch viele Jahre lang Ratsmitglied, bis es ihm zu viel wurde. Er ist eben nicht mehr der Jüngste.«

Die Erwähnung der Polizeidirektion ist für McAvoy wie ein Schlag in die Magengrube. Er holt tief Luft. Er versucht, den Grund seines Hierseins nicht aus den Augen zu verlieren. »Ja, ich weiß Bescheid über Ihren Mann und seinen großen Einsatz für die Belange der Polizei. Sobald wir die traurige Neuigkeit von Mr Stein gehört hatten, bat mich Assistant Chief Constable Everett persönlich, Sie aufzusuchen. Wir können Ihnen auch die Hilfe eines dafür besonders qualifizierten Beamten anbieten …«

Sie bringt ihn mit einem Lächeln zum Verstummen und sieht plötzlich fast hübsch aus. Irgendwie vital und farbenfroh. »Nein, das wird nicht nötig sein.« Sie runzelt die Stirn. »Tut mir leid, wie war doch gleich Ihr Name?«

»Detective Sergeant McAvoy.«

»Nein, Ihr Rufname.«

McAvoy verzieht das Gesicht. »Aector«, sagt er. »Hector auf Englisch. Nicht dass es in der Aussprache große Unterschiede gäbe. Auf die Schreibweise kommt es an.«

»Dafür werden Köpfe rollen, nicht wahr?«, fragt sie unvermittelt, als würde ihr gerade wieder der Grund einfallen, warum dieser Mann in Socken in ihrer Küche herumsteht. »Wir hatten Bedenken, aber er meinte, dass das Filmteam schon auf ihn aufpassen würde. Er muss es vom ersten Moment an geplant haben. Klar, wir wussten natürlich, dass die Tragödie damals ihn sehr mitgenommen hatte, ganz tief drinnen, und trotzdem ist es ein Schock. Ich hätte nicht erwartet, dass sie ihn überhaupt finden würden, aber …«

McAvoy runzelt die Stirn, zieht ohne nachzudenken einen Stuhl unter dem Tisch hervor und setzt sich. Ist plötzlich fasziniert von dieser Mrs Stein-Collinson. Und ihrem Bruder, dem Toten mit der Elvis-Tolle. Von der Lady vom Fernsehen und dem norwegischen Tanker, der das Schlauchboot aus der grauen See gepflückt hat.

»Tut mir leid, Mrs Stein-Collinson, aber ich bin mit diesem Fall nur in groben Zügen vertraut. Könnten Sie mir vielleicht ein wenig mehr über die Tragödie erzählen, deren Opfer Ihr Bruder wurde …?«

Mrs Stein-Collinson stößt einen Seufzer aus und füllt ihr Glas wieder auf. Sie räumt einen Stapel Wäsche von einem Stuhl und setzt sich McAvoy gegenüber.

»Wenn Sie nicht von hier sind, haben Sie sicher noch nie von der Yarborough gehört«, sagt sie leise. »Sie war der vierte Trawler. Der letzte, der unterging. 1968 sanken noch drei andere. So viele Tote. So viele gute Jungs. Die Zeitungen waren voll davon. Endlich fiel denen mal auf, was wir schon lange wussten. Dass es nämlich eine verflucht gefährliche Arbeit ist.«

Sie greift nach einem Stift, der auf einem Stapel von Papieren liegt, und hält ihn wie eine Zigarette zwischen den Fingern. Ihr Blick verliert sich in der Ferne, und mit einem Mal erkennt McAvoy in dieser nicht mehr ganz jungen Lady aus der Mittelschicht das Mädchen aus East Hull wieder, das sie einmal gewesen ist. Ein junges Ding, das in einer Familie von Fischern aufgewachsen ist, mitten im Dunst der Räuchereien und dem Gestank nach ungewaschenen Overalls. Barbara Stein. Babs für ihre Freundinnen. Die eine gute Partie machte und aufs Land zog. Aber dort nie so recht heimisch wurde. Sich nie wohl fühlte. Die nahe genug bei Hull bleiben musste, um mit ihrer Mutter telefonieren zu können.

»Bitte«, sagt er sanft, und plötzlich liegt nichts Gekünsteltes mehr in seiner Stimme, kein falscher Ton. Später wird er sich sagen, dass es anmaßend ist, aber in diesem Moment hat er das Gefühl, sie schon lange zu kennen. »Sprechen Sie weiter.«

»Als die Yarborough sank, hatten die Zeitungen bereits die Nase voll davon. Das hatten wir alle. Die Geschichte kam nicht einmal mehr auf die Titelseite. Erst später. Achtzehn Männer und Jungs, siebzig Meilen vor Island, von Eis und Wind und Fluten in die Tiefe gerissen.« Sie schüttelt den Kopf. Nippt an ihrem Wein. »Unser Fred war der Einzige, der überlebte. Der schlimmste Sturm des Jahrhunderts, und Fred kam ohne eine Schramme davon. Schaffte es in ein Rettungsfloß und wachte irgendwo mitten im Nirgendwo wieder auf. Dauerte drei Tage, bis wir etwas von ihm hörten. Das ist vielleicht der Grund, warum ich jetzt nicht weine, verstehen Sie? Ich bekam ihn zurück. Sara, seine Frau. Sie bekam ihn zurück. Die Zeitungen versuchten alles, um ihn zum Reden zu bringen. Aber er wollte nicht. Beantwortete keine Fragen. Er ist nur ein paar Jahre älter als ich, wir standen uns immer sehr nahe, obwohl wir uns als Blagen ständig in der Wolle hatten. Ich war am Apparat, als sie uns mitteilten, dass er am Leben sei. Der britische Konsul in Island hatte Sara nicht erreichen können, daher rief er bei uns an. Zuerst hielt ich es für einen üblen Scherz. Aber dann holten sie Fred selbst an den Apparat. Er sagte hallo, und es klang so kristallklar, als stünde er im Nebenzimmer.« Ihr Gesicht leuchtet auf, als würde sie diesen Moment noch einmal durchleben. McAvoy sieht, wie ihr Blick zum Wandtelefon neben dem Herd wandert.

»Ich kann mir nicht einmal annähernd vorstellen, wie das gewesen sein muss«, sagt er. Das ist keine bloße Plattitüde. Es entzieht sich seiner Vorstellungskraft, wie es wäre, einen geliebten Menschen so zu verlieren und ihn dann unverhofft wiederzufinden.

»So bekamen wir Fred also wieder. Der Trubel legte sich kurz darauf. Sara bat ihn, die Seefahrt aufzugeben, und er willigte ein. Ich glaube nicht, dass es ihr besonders schwerfiel, ihn zu überzeugen. Nahm einen Job bei den Docks an. Dort arbeitete er fast dreißig Jahre lang. Ging mit Lungenproblemen in den Ruhestand. Alle Jubeljahre kam noch ein Anruf von einem Schriftsteller oder Journalisten, der ihn nach seiner Geschichte fragte, doch er lehnte immer ab. Dann, als Sara starb, wurde ihm, glaube ich, zum ersten Mal seine eigene Sterblichkeit bewusst. Sie hatten eine Tochter, aber die hatte sich schon als Teenager davongemacht. Plötzlich juckte es ihn wieder. Ich glaube ganz ernsthaft, wenn jemand bereit gewesen wäre, ihn zu nehmen, er hätte Lust gehabt, wieder auf einem Trawler anzuheuern. Aber das geht natürlich heute nicht mehr.«

Sie möchte aufstehen, lässt sich jedoch gleich wieder zurückfallen, als ein Schmerz durch ihr Knie zuckt. McAvoy holt, ohne darum gebeten worden zu sein, die Weinflasche von der Arbeitsplatte. Er füllt ihr Glas wieder auf, und sie dankt ihm, ohne dass ein Wort zwischen ihnen fällt.

»Na schön, vor nicht allzu langer Zeit rief er mich jedenfalls an, weil diese Produktionsfirma mit ihm Kontakt aufgenommen hatte. Sie wollten einen Dokumentarfilm über den Schwarzen Winter drehen. Und er sollte mit auf diesem Frachter rausfahren, um einen Kranz niederzulegen und seinen alten Kumpeln Lebewohl zu sagen. Das kam für uns aus heiterem Himmel. Ich hatte seit Jahren nicht mehr an die Geschichte gedacht, und für ihn war es, glaube ich, auch nur noch eine entfernte Erinnerung. Einmal hat er gesagt, er hätte das Gefühl, die Sache sei einem ganz anderen Menschen passiert. Aber es muss sich wohl doch viel in ihm angesammelt haben. Dass er so etwas tut.« Ihre Unterlippe zittert, und sie zieht ein Taschentuch aus dem Ärmel.

»Vielleicht haben sie ihn ja gut bezahlt für seine Geschichte?«

»Ach, davon bin ich überzeugt«, sagt sie mit einem plötzlichen Lächeln und wirft einen schnellen Blick auf ihre Fotowand. »Er wusste immer, wie man zu Geld kommt, unser Fred. Verstand sich aber auch glänzend aufs Ausgeben. So ist halt die Fischerei. Einen Monat harte Arbeit auf See, und dann drei Tage zu Hause. Ein Bündel Scheine in der Tasche und bloß ein paar Stunden, um sie auszugeben. Die Drei-Tages-Millionäre, so nannten wir sie.«

»Das war also das letzte Mal, dass Sie von ihm hörten?«

»Von ihm persönlich, ja. Vor drei Tagen rief dann eine Frau von der Produktionsfirma an. Er muss uns als seinen Notfallkontakt angegeben haben. Sie sagte, er sei verschwunden. Dass ein Rettungsfloß fehlte, und dass Fred sich ziemlich aufgeregt hätte, als er von der Sache von damals erzählte. Dass nach ihm gesucht würde und sie uns auf dem Laufenden halten wollte. Und das war’s auch schon. Ich begreife das alles nicht. Nach all den Jahren. Auf hoher See, genau wie seine Kumpel.« Sie unterbricht sich und sieht McAvoy an, die blauen Augen plötzlich eindringlich und forschend. »Es ist schrecklich, so etwas zu sagen, Hector, aber warum hat er nicht einfach Pillen geschluckt? Wozu das ganze Brimborium? Glauben Sie, dass er sich schuldig fühlte? Auf dieselbe Art sterben wollte wie seine Kameraden von ’68? Die Fernsehdame scheint dieser Ansicht zu sein, aber das klingt so gar nicht nach unserem Fred. Er hätte es in aller Stille getan. Ohne Aufhebens. Er erzählte gerne Geschichten und spann sein Garn und bezirzte die Damenwelt, aber damals, als das alles geschah, wollte er kein einziges Wort mit den Zeitungsleuten sprechen, warum also jetzt ein so verdammt dramatischer Abgang?«

»Vielleicht hat er nur aus dem Grund zugestimmt, sich filmen zu lassen. Weil sie in der Gegend vorbeikommen würden, wo sein Trawler damals gesunken ist.«

Sie stößt einen Seufzer aus, der von ganz tief drinnen zu kommen scheint. Sie sackt ein wenig in sich zusammen. »Vielleicht«, meint sie und leert ihren Wein.

»Es tut mir schrecklich leid, Mrs Stein-Collinson.«

Sie nickt. Lächelt. »Barbara.«

Er streckt die Hand aus, und sie legt ihre kalte weiße Handfläche hinein.

»Und wie geht es nun weiter?«, fragt sie. »Wie gesagt, ich glaube nicht, dass sie richtig auf ihn aufgepasst haben. Er war ein alter Mann, und sie haben ihn einfach allein gelassen! Ich habe da eine Menge Fragen …«

McAvoy merkt, dass er zustimmend mit dem Kopf nickt. Er hat selbst ein paar Fragen. Da ist so ein nagendes Gefühl in seinem Hinterkopf. Er will mehr wissen. Damit das alles einen Sinn ergibt. Er möchte dieser sympathischen Lady sagen können, warum ihr Bruder vierzig Jahre später auf dieselbe Art gestorben ist, wie es ihn beinahe als junger Mann erwischt hätte.

Er weiß, er sollte ihr nicht versprechen, in Kontakt zu bleiben. Dass er herausfinden wird, was geschehen ist. Weiß genau, er sollte ihr nicht seine Privatnummer geben, damit sie jederzeit anrufen kann, wenn ihr noch etwas einfällt. Wenn sie Fragen hat. Oder einfach reden möchte.

Aber er tut es.
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Das Buch

Detective Aector McAvoy ist seinen Kollegen ein Rätsel. Körperlich ist der gebürtige Schotte ein Riese, doch er scheint jeder Auseinandersetzung aus dem Weg zu gehen. Vor knapp einem Jahr ist McAvoy fast gestorben, als ein Mörder ihn bei der Festnahme mit einem Messer angegriffen hat. McAvoy überlebte. Knapp.

Als ein wahnsinniger Serienmörder in der nordenglischen Hafenstadt Hull scheinbar wahllos Menschen tötet, ist McAvoy der Einzige in seinem Team, der einen Zusammenhang zwischen den Mordopfern vermutet.

Und er hat recht.

Es gibt einen Mann, der McAvoy und seinem Constable, Helen Tremberg, helfen kann, einen Mann, den sonst niemand ernst nimmt: der abgehalfterte Journalist Russ Chandler, der gerade in einer Entzugsklinik trocken zu werden versucht. Er ahnt, wer das nächste Opfer sein könnte.

Doch niemand außer McAvoy nimmt Chandler ernst. Ein verhängnisvoller Fehler, wie sich herausstellt.

Sterbensangst ist der Auftakt zu einer Serie mit einem ungewöhnlichen Helden: Aector McAvoy ist kein Trinker, Kettenraucher und Frauenheld, sondern ein liebevoller Familienvater, ein unbeirrbarer Ermittler und Idealist. Genau wie Hull, seine neue Heimat, wirkt er freundlich und einladend. Aber unter der Oberfläche brodelt es …

Der Autor

David Mark wurde 1977 in Carlisle, England, geboren. Er lebt zusammen mit seiner Partnerin, zwei Kindern und zwei Hunden in einem abgelegenen Bauernhaus. Mark war über zehn Jahre lang als Gerichtsreporter für verschiedene Zeitungen tätig.

In seiner Freizeit liest er gerne, trinkt dazu einen Whisky und geht danach zum Boxtraining.
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Kapitel 13

»Er wurde noch nicht entlassen«, sagt Tremberg anstelle einer Begrüßung.

Ihr Haar ist feucht, ihr Gesicht blass, und sie hat dunkle Ringe unter den Augen.

»Neville, der Rassist«, fügt sie mit verschlafener Stimme hinzu. »Sein Pflichtverteidiger flippt langsam aus.«

Sie will ihre Regenjacke ausziehen, überlegt es sich aber anders und schlüpft wieder hinein. Setzt sich auf einen der gepolsterten Plastikstühle McAvoy gegenüber. »Darf ich? Ich habe erst vor zwanzig Minuten geduscht. Noch nicht mal Kaffee getrunken.«

Sie beugt sich vor und legt die Hände auf dem Resopaltisch um die große, angeschlagene Tasse mit starkem Tee, die halb geleert vor McAvoy steht. Setzt sie an die Lippen und schlürft lautstark. Verzieht angeekelt das Gesicht. »Ist er auch wirklich süß genug für Sie?«, fragt sie, offenbar besser gelaunt als gestern Nacht.

Sie sind die einzigen beiden Gäste im Pigeon Pie Café, einem weiß getünchten Gebäude mit Glasfront an der Ecke Goddard. Es ist eine ziemlich heruntergekommene Kaschemme mit in Plastik eingeschweißten Speisekarten und Ketchup-Spendern in Tomatenform. Das Tagesgericht scheint entweder Wurst, Speck oder eine Kombination von beidem zu sein. Ein Mekka für alle, die glauben, die kulinarische Evolution hätte ihren Höhepunkt in Baked Beans mit brauner Soße gefunden.

McAvoy hätte nichts lieber getan, als sich ein Sandwich mit Wurst und Spiegelei zu bestellen, aber Roisin hatte ihm ein Frühstück mit Rührei und Räucherlachs auf selbstgebackenem Roggenbrot gezaubert und wäre gekränkt, wenn sie wüsste, dass es kaum eine Delle in seinen Appetit gemacht hat. Deshalb beschränkt er sich auf Tee.

»Wollen Sie etwas essen?«, fragt er.

»Führen Sie mich nicht in Versuchung«, meint sie nicht abgeneigt. »Sie servieren hier ein Magenkiller-Spezial, wissen Sie. Wenn man es schafft, alles aufzuessen, ist es gratis. Niemand hat es bis jetzt geschafft.«

»Haben Sie es mal probiert?«

»Wofür halten Sie mich, Sarge?« Sie schaut indigniert drein, lächelt dann aber und lässt ihn wissen, dass sie nur Spaß gemacht hat. »Tut mir leid, dass ich gestern Nacht so eine blöde Kuh war«, sagt sie und schlürft noch einen Schluck Tee. »Ich hatte mich gerade in den Daphne-Cotton-Mord verbissen, und dann habe ich aus heiterem Himmel einen toten Säufer aus dem Orchard Park am Hals.«

»Ich kann es Ihnen nachfühlen«, nickt McAvoy. Es tut ihm leid, dass man Tremberg die Sache aufgehalst hat. Nicht zuletzt wegen seiner Angst davor, Konversation mit einer Kollegin machen zu müssen. Das ist heute sein größtes Problem.

»Zwei Scheiben Toast bitte«, ruft Tremberg der grobknochigen Frau im blauen Overall hinter der Theke zu. »Mit echter Butter, nicht das verdammte fettarme Zeug.«

»Eine Frau ganz nach meinem Geschmack«, meint McAvoy. »Mein Vater hat behauptet, dass Margarine fast dieselbe chemische Zusammensetzung hätte wie Plastik. Ich weiß nicht, ob das stimmt, aber mir hat es ziemlich den Appetit verdorben. Genau wie die Sache mit den Erdnüssen in Bars, die voller Pipi sein sollen. Ekelhaft.«

Tremberg schneidet eine Grimasse. »Pipi?«, grinst sie.

McAvoy spürt die Röte in seine Wangen steigen und ist dankbar, als Trembergs Toast kommt. »Tut mir leid. Kommt davon, wenn man einen kleinen Sohn hat.«

»Ist ein hübscher Junge, Ihr Fin«, mampft Tremberg. »Und stolz wie Oskar auf Sie. Hatte überhaupt keine Angst, wissen Sie? Ihm war klar, dass in der Kirche etwas Furchtbares passiert sein musste, und er sah Sie zu Boden gehen, aber er hatte keinen Zweifel, dass Sie gleich wieder aufstehen würden. Er sagte, Sie kriegen den Kerl auf jeden Fall.«

McAvoy dreht den Kopf zur Seite, um sein breites Grinsen zu verbergen. »Das liegt an seiner Mutter«, sagt er und erstickt die Worte, indem er den Kopf in seine große Hand stützt. »Hat ihn dazu gebracht zu glauben, ich wäre unzerstörbar. So eine Art Superheld.«

»Besser, als wenn er Sie für eine Nulpe halten würde«, meint sie ganz sachlich. »So denken nämlich die meisten Kinder über ihre Eltern.«

»Ich nicht.«

»Sie sind ja auch ein bisschen seltsam, Sarge. Das weiß jeder.«

Sie sitzen eine Weile schweigend da. McAvoy trinkt seinen Tee aus und sieht zu, wie Tremberg sich die Butter von den Fingern leckt. Sie sind unmanikürt und von keinerlei Schmuck geziert. Sie wirken irgendwie nackt im Vergleich zu denen seiner Frau, die blitzen und funkeln.

»Na, jedenfalls stimmt es«, sagt sie schließlich und putzt sich mit einem Finger die Zähne.

»Was denn?«

»Sie sind unzerstörbar. Das weiß jeder.«

»Was soll denn das heißen?«

»Machte letztes Jahr die Runde«, sagt sie, während sie den Blick hebt und im Stuhl nach vorne rutscht. Sie erwacht vor seinen Augen richtiggehend zum Leben. Wie in einer Art Zuckerrausch von Tee und Toast sprüht sie plötzlich vor Energie. »Als Sie, Sie wissen schon …«

»Was?«

»Sie wurden niedergestochen, nicht wahr? So hieß es zumindest.« Falls sie befürchten sollte, dass es sich um ein sensibles Thema handelt, an das man sich nur mit äußerster Vorsicht heranwagen sollte, macht sich das jedenfalls nicht in ihrem Verhalten bemerkbar.

»Eher aufgeschlitzt«, meint er leise. »Eine Art Hackbewegung. Von rechts oben.«

Tremberg stößt heftig die Luft aus. Fühlt sich bemüßigt zu sagen: »Scheiße.« Sie verzieht nachdenklich das Gesicht. »Wie bei Daphne?«

McAvoy nickt. Der Gedanke ist ihm auch schon gekommen. Er weiß um den Schmerz, den sie gefühlt haben muss, bevor ihr Herz zu schlagen aufhörte. Dass es eine seltsam kalte Empfindung ist. Ein Augenblick dumpfer Agonie, und dann nur noch Verwirrung. Es ist schrecklich, so etwas durchzumachen.

Tremberg legt den Kopf schief und wartet auf mehr. Aber es kommt nichts. »Sarge?«, souffliert sie ihm.

»Was denn?«

Sie hebt frustriert die Hände. »Sie sind nicht gerade gesprächig.«

Er sieht auf die Uhr. Sie hat genau acht Minuten gebraucht, um seine Gesellschaft sattzuhaben. »Ist Ihnen vielleicht mal in den Sinn gekommen, dass das für mich kein angenehmes Thema ist?«

Tremberg überlegt. »Doch.« Dann grinst sie ihn spitzbübisch an. »Ich wollte bloß diejenige sein, die Sie als Erste knackt.«

Er wirkt verdutzt. Seine Augenbrauen wachsen in der Mitte beinahe zusammen.

»Keine Sorge«, meint sie angesichts seines Gesichtsausdrucks. »Keine Wette um Geld. Nur beruflicher Stolz. Wie sollen wir Verdächtigen ein Geständnis abringen, wenn wir nicht einmal einen von uns zum Sprechen bringen können?«

»Das wollen die Leute also wissen?«

»Na klaro. Jeder liebt einen Mann voller Geheimnisse, aber man möchte das Rätsel knacken.«

»Voller Geheimnisse?«

»Ach, kommen Sie, Sarge. Ein Riesenbrocken wie Sie, mit einer umwerfenden kleinen Frau, die ihm Gourmet-Brotzeiten einpackt, und einem Sohn, der ihn für Spiderman hält? Und dann ist da noch die Kleinigkeit mit Doug Roper und dem Trubel letztes Jahr, die ganze korrupte Bande in alle Winde verstreut, und Sie mit einer Stichwunde in einer schmucken Privatklinik in Schottland. Da sollen die Leute nicht neugierig werden?«

McAvoy denkt darüber nach, als wäre es das erste Mal. »Niemand hat mich je danach gefragt«, meint er schwach. »Außerdem gefällt es mir, glaube ich, geheimnisvoll zu sein.«

»Sie haben es zu einer Kunstform entwickelt«, lacht Tremberg.

»Meine Frau wird entzückt sein, das zu hören. Sie scheint mich für eine Art Rebellen zu halten, der im Hexenkessel der Straße für Gerechtigkeit sorgt, obwohl sie genau weiß, dass ich die letzten zehn Monate nichts anderes gemacht habe, als Datenbanken zu entwickeln und den Botenjungen zu spielen. Ich habe nichts dazu beigetragen, dass sie nun denkt, ich wäre eine Art einsamer Streiter für das Gute.«

»Dann ist sie von ganz alleine draufgekommen?«

McAvoy sieht ihr in die Augen und versucht zu entscheiden, ob sie ihn verscheißert oder ihn dazu beglückwünscht, dass er so geliebt wird. Er fragt sich, ob sie selbst auch in einer Beziehung lebt. Ob ihr jemand das Herz gebrochen hat. Wo sie wohnt, was sie denkt und warum sie Polizistin geworden ist. Plötzlich merkt er, dass er gar nichts von ihr weiß. Von keinem von ihnen.

»Sie war sehr jung, als wir uns kennenlernten«, gesteht er und spürt, wie die Röte sich auf seinem Hals ausbreitet. »Und ich konnte ihr bei ein paar Problemen behilflich sein. Sie trifft ihre eigenen Entscheidungen.«

Einen Moment lang sitzen sie schweigend da, und McAvoy gratuliert sich dazu, dass er sich auf die Zunge gebissen hat. Dass er nicht die Gelegenheit wahrgenommen hat, seine Ängste bei seiner Kollegin abzuladen, indem er ihr gesteht, dass kein Augenblick vergeht, in dem er sich nicht darüber Sorgen macht, dass seine junge Frau ihn nur aus Dankbarkeit geheiratet hat und eines Tages der Reiz des Neuen verflogen sein wird.

»Probleme?«, fragt Tremberg neugierig.

»Sie stammt aus einer Roma-Familie«, meint McAvoy und wendet den Blick ab.

Er ist nicht im Geringsten beschämt über das Eingeständnis, und er weiß, dass es Roisin nichts ausmachen würde. Aber es fällt ihm schwer, über sein Privatleben zu sprechen, und daher sieht er Tremberg lieber nicht in die Augen.

»Fahrendes Volk?«, fragt sie überrascht.

»Wenn Sie so wollen«, erwidert McAvoy. »Immer noch besser als Zigeuner.«

»Was ist passiert?«

»Das ist schon lange her. Ich kam gerade von der Polizeischule.« Er bricht ab. Findet nicht die richtigen Worte.

»Wo waren Sie denn stationiert?«, fragt sie aufmunternd, genau wie in einer Verhörsituation.

»Cumbria Constabulary. Droben an der Grenze.«

»Und?«

»Eine Gruppe von Roma ließ sich auf dem Feld eines Bauern an der Straße nach Brampton nieder«, sagt er seufzend. Findet sich damit ab, dass er seine Erlebnisse teilen muss.

»Hübsche Gegend?«

»Nettes kleines Städtchen. Überwiegend konservative Wähler und blauhaarige alte Damen, die nicht gerade begeistert von der Anwesenheit der Roma waren. Mein Sergeant redete mit den Roma. Sagte ihnen, dass es in den Außenbezirken von Carlisle einen offiziellen Lagerplatz für sie gab. Sie meinten, sie würden noch vor Sonnenuntergang verschwunden sein. Alles nette Leute. Vielleicht ein Dutzend Wohnwagen. Ein Haufen Kinder. Roisin muss auch darunter gewesen sein, aber ich habe sie nicht bemerkt.«

Tremberg sieht ihn erwartungsvoll an. »Liebe auf den ersten Blick?«, fragt sie leichthin.

»Sie war noch ein Kind.«

»Ich mach doch nur Spaß, Sarge. Meine Güte.« Tremberg wirkt angepisst. Sie zuckt die Achseln, als wäre es nicht der Mühe wert, aber McAvoy redet bereits weiter. Offener jetzt. Plötzlich verzweifelt nach Worten ringend.

»Sie gingen nicht weg«, sagt er und starrt zum Fenster hinaus. »Stattdessen tauchten noch andere auf. Eine üble Bande. Also ging der Grundbesitzer runter, um zu fragen, warum sie nicht weiterzogen. Sie schlugen ihn zusammen. Er wurde erheblich verletzt, und einige seiner Leute sannen auf Rache. Sie stießen auf Roisin und ihre Schwester, die gerade vom Einkaufen zurückkamen.«

McAvoy legt eine Pause ein. Tremberg bemerkt, wie er den Salzstreuer in die Hand nimmt und mit der Faust umschließt. Seine Knöchel verfärben sich weiß.

»Ich weiß nicht, was passiert wäre, wenn ich nicht so ein verdammter Idiot gewesen wäre«, meint er. Seine Kiefermuskeln treten hervor.

»Wieso?«

»Ich hatte mein verdammtes Notizbuch im Lager verloren«, meint er entschuldigend. »Der Sergeant schickte mich allein zurück, um es zu holen. Ich verfuhr mich. Landete auf einer kleinen Landstraße ein paar Meilen entfernt. Wollte wenden und stieß durch eine Lücke in der Hecke zurück, die die Straße säumte. Da war eine alte Scheune. Löcher im Dach. Sah so aus, als hätte es dort vor kurzem gebrannt. Aber es standen zwei Autos davor geparkt. Das kam mir irgendwie seltsam vor. Niemand hatte dort etwas verloren. Ich weiß nicht, was ich gedacht habe. Hatte nur den Eindruck, dass etwas Übles im Gang war. Also stellte ich den Motor ab, und da hörte ich schon die Schreie.«

»Mein Gott«, sagt Tremberg und wünscht sich beinahe, sie hätte nie gefragt.

»Ich hätte Verstärkung anfordern sollen«, sagt McAvoy und rollt den Salzstreuer zwischen den Handflächen hin und her. »Aber ich wusste, ich durfte keine Sekunde verlieren. Ich dachte nicht nach. Stieg aus dem Auto und rannte hinein. Erwischte sie mittendrin. Diese Bauernjungs, pfeifend und johlend, wie sie ihren Spaß hatten.«

»Mein Gott«, wiederholt Tremberg.

»Ich habe die Beherrschung verloren«, sagt McAvoy und starrt seine Handrücken an.

Tremberg wartet einen Moment lang, aber es kommt nichts mehr. McAvoy sitzt regungslos da; sein normalerweise gerötetes Gesicht ist von einem ungesunden Grau. Sie fragt sich, ob er je zuvor über diese Sache gesprochen hat. Fragt sich, was er mit ihnen angestellt hat, dieser große, sanfte Mann mit der tonnenförmigen Brust, dem vernarbten Gesicht, den störrischen Haaren und dieser großen Liebe zu seiner Frau. Jetzt schämt sie sich beinahe, jemals mitgelacht zu haben, wenn einer der Kollegen einen Witz auf seine Kosten machte.

Sie starrt ihren Teller an, aber es liegt absolut nichts mehr zum Essen darauf.

Sie kommt zu dem Schluss, dass sie McAvoy niemals verurteilen wird, egal, was er in diesem Schuppen getan hat und wie er selbst darüber denkt.

Sie stößt den Atem aus. Trommelt einen schnellen Rhythmus auf die Tischplatte. Versucht, sie beide wieder in die Gänge zu kriegen.

»Wollen wir?«

McAvoy nickt und macht Anstalten aufzustehen. Ihre Blicke begegnen sich kurz. Und einen winzigen Augenblick lang glaubt sie, Flammen in seinen Pupillen tanzen zu sehen; ein brennendes Gebäude, brennende Autos.

Noch während McAvoy und Tremberg über den gepflegten Pfad zur Nummer 58 gehen, öffnet sich die doppelt verglaste Eingangstür. In der letzten Stunde mussten sie sich ein paar Mal auf mehr oder weniger blumige Art anhören, sie sollten sich verpissen. McAvoys Gesicht ist immer noch knallrot angelaufen, weil die nackte, dicke Frau im Fenster im ersten Stock des Hauses, aus dem der ursprüngliche Notruf kam, ihn ›Hoss‹ genannt hatte. Daher weiß keiner der beiden Detectives, ob die geöffnete Tür auf ein Willkommen hindeutet oder man ihnen gleich eine Schrotflinte unter die Nase halten wird.

»Es geht um gegenüber, nicht wahr?«

Der Mann auf den Eingangsstufen ist Mitte sechzig und so kahl wie eine Bowlingkugel. Er ist klein, aber drahtig, und seine Krawatte mit den Insignien der Handelsmarine ist makellos gebunden. Sein weißes Hemd steckt im Bund einer Hose, deren Bügelfalten so scharf sind, dass man damit Wurst an der Fleischtheke schneiden könnte. Er hält sich sehr gerade, und obwohl er sein Outfit mit einem Altherren-Twinset vervollständigt hat, mit Strickweste und Pantoffeln, strahlt er etwas Respekteinflößendes aus. Auch wenn er in der Tür eines kleinen Reihenhauses in einer fast verlassenen Straße im übelsten Viertel der Stadt steht, erinnert seine Haltung McAvoy an einen Landedelmann, der die große Doppeltür eines stattlichen Herrenhauses öffnet.

»Jack Raycroft«, sagt er und reicht McAvoy eine mit Altersflecken übersäte, aber feste Hand. Er erweist Helen Tremberg dieselbe Höflichkeit und nickt dann. »Schlimme Geschichte«, meint er. Er spricht den hiesigen Akzent.

»So ist es«, sagt McAvoy, nachdem sie sich ausgewiesen und vorgestellt haben.

»Warum musste es ausgerechnet dieses Haus sein«, seufzt Raycroft. »Es stehen doch genügend Häuser leer. Warum sucht sich jemand das eine aus, auf das man noch ein bisschen stolz sein kann? Das ist ja fast so, als wäre Stolz ein Verbrechen.«

Zu dritt betrachten sie das Haus auf der anderen Seite der engen Straße. Es ist kaum noch zu erkennen, dass es bis vor zwei Tagen ein gepflegtes Heim war. Jetzt sieht es genauso verfallen und zerstört aus wie seine Nachbarn. Die Fassade ist von Rauch geschwärzt, und die Spanplatte, die jemand über das zerbrochene Vorderfenster genagelt hat, ist bereits mit Graffiti beschmiert. Eine Leinwand für obszöne Kritzeleien und gesprayte Tags.

»Wenn ich richtig informiert bin, haben Sie bereits mit den Kollegen von der Streife gesprochen?«

»Ja, ja. Nicht dass es da viel zu erzählen gäbe. Mein Freund Warren lag mit einem Anfall von Angina Pectoris im Krankenhaus. Joyce, seine Frau, ist solange zu ihrer Tochter aufs Land gezogen. Wir sahen uns gerade einen Kostümfilm in der BBC an. Die Sirenen hörten wir ungefähr zur gleichen Zeit, als wir die Flammen sahen. Nicht dass wir auf die Sirenen geachtet hätten. Die hört man hier Tag und Nacht. Aber diesmal kamen sie definitiv in unsere Richtung. Ich sah aus dem Fenster und bemerkte, was los war. Es quoll bereits Rauch aus dem Haus. Trotzdem war es die offene Tür, die mir zuerst auffiel. Es ist schon seltsam, wie der Verstand arbeitet, nicht wahr? Man lässt hier in der Gegend nie eine Tür offen stehen. Sie wohnten schon fast so lange hier wie wir. Sie wussten es besser.«

Tremberg greift in die Tasche ihrer Regenjacke und zieht ein paar Blätter hervor, die sie gestern Abend noch im Büro ausgedruckt hat. Es ist eine Zusammenfassung der bisherigen Ermittlungsergebnisse, leider jämmerlich kurz. »Das Schloss wurde geknackt«, nickt Tremberg, als wollte sie sich selbst dazu gratulieren, dass sie sich an diese Tatsache erinnert hat. »Sehr professionelle Arbeit.«

»Geht gar nicht anders«, meint Raycroft. »Bei einer doppelt verglasten Tür wie der. Die haben sie aus Sicherheitsgründen angeschafft.«

Von weiter drinnen im Haus ertönt eine Frauenstimme. »Ist das schon wieder die Polizei, Jack?«

Er verdreht die Augen, und die beiden Beamten erwidern sein schwaches Lächeln. »Meine Frau«, sagt er. »Hat es schwer mitgenommen.«

»Das kann ich mir vorstellen«, nickt McAvoy.

»Ich würde Sie ja hereinbitten, aber ich glaube, das würde sie zu sehr aufregen.«

»Nur keine Umstände«, sagt McAvoy, dem es nichts ausmacht, vor der Tür herumzustehen.

Wenn es nach der Blumentapete an der Wand der Diele geht, stellt er sich das Wohnzimmer als ein wildes Sammelsurium aus Schondecken und Spitzen vor, dekoriert mit Fotos von Enkelkindern und ausgestopften Enten in Flughaltung. Er weiß instinktiv, dass der Anblick ihn traurig machen würde. Er hegt große Bewunderung für die Menschen hier, die sich nicht einschüchtern lassen und sich weigern wegzuziehen, selbst wenn der gesunde Menschenverstand ihnen rät, lieber zu verkaufen. Aber im Grunde weiß er, dass ihr Widerstand zwecklos ist. Die Erben werden das Haus nach ihrem Tod an die erstbeste Baugesellschaft verschleudern, die hier alles abreißen und Wohnsilos für Asylbewerber hochziehen will.

»Komische Sache, finden Sie nicht? Die Fotografien und all das zurückzulassen?«

McAvoy nickt höflich, und erst eine Sekunde später dämmert ihm, dass er keine Ahnung hat, wovon der Mann redet. »Was meinen Sie, Sir?«

»Das sagte ich schon Ihrem uniformierten Kollegen: Auf dem Rasen vor dem Haus lag eine große Sporttasche voll mit den Fotografien von Warren und Joyce. Sie standen auf dem Kaminsims. Vielleicht hat das Opfer ja einen Raubzug unternommen und das Zeug zum Fenster rausgeworfen, bevor es sich zu einem schnellen Nickerchen entschloss. Immerhin ist es das einzig Gute an der Sache – sie haben keines ihrer Erinnerungsstücke verloren.«

McAvoy sieht Tremberg fragend an, doch die zuckt die Achseln. Ihr ist das auch neu.

»Wo sind die Fotos jetzt?«

»Ich habe sie an mich genommen«, sagt Raycroft sachlich. »Mitsamt der Tasche. Ich wollte sie der Tochter mitgeben, wenn sie vorbeikommt. Das ist doch in Ordnung, oder?«

McAvoy dreht sich um. Betrachtet das ausgebrannte Haus. Begreift es nicht. Warum sollte sich jemand die Mühe machen, die Familienfotos zu retten, bevor er ein Haus mit einem menschlichen Wesen darin in Brand steckt? Er denkt an das zurück, was in der Nacht zuvor gesagt wurde. Dass die Tochter des Hausbesitzers froh sein würde, wenn ihre Eltern nun wegziehen müssen aus der Gegend. Einen Augenblick lang fragt er sich, ob ihre Sorge um die Sicherheit ihrer Eltern hätte ausreichen können, um das eigene Haus anzuzünden, oder ob es einfach nur Zufall und Fahrlässigkeit war.

»Jack, mein Lieber. Sprichst du mit der Polizei?«

»Dauert keine Minute mehr, Liebes«, ruft Raycroft über die Schulter.

»Wir sind gleich fertig«, nimmt Tremberg das Stichwort auf, während ihr Kollege ins Leere starrt und sich die Zunge in die Backe schiebt, als versuchte er einen Gedanken festzuhalten.

»Wissen Sie schon, wer der arme Hund war?«, fragt der alte Mann und sieht dabei Tremberg an. Er reckt sich ein bisschen, als wäre es ihm unangenehm, zu einer Frau hochblicken zu müssen, die halb so alt ist wie er. »Warum hat er sich ausgerechnet dieses Haus für sein Nickerchen ausgesucht? Wir haben in den Nachrichten von dem Feuer im Hull Royal gehört, und dass das Opfer auch darin verwickelt war. Aber als sie ihn abtransportierten, sah es nicht so aus, als könnte er sich so bald wieder eine Zigarette drehen …«

McAvoy und Tremberg wechseln einen Blick und kommen zu dem Schluss, dass dieser nette alte Knabe ein bisschen Ehrlichkeit verdient hat.

»Das Feuer im Krankenhaus wurde vorsätzlich gelegt«, beginnt Tremberg. »Jemand schlich sich in sein Zimmer, tränkte ihn mit Feuerzeugbenzin und steckte ihn in Brand.«

»Du meine Güte«, sagt Raycroft und sieht McAvoy fragend an. Der nickt fast unmerklich.

»Es war definitiv derselbe Mann, der den Brand im Haus Ihres Nachbarn überlebt hat. Er hatte eine beinahe tödliche Menge Alkohol im Blut. Die plausibelste Theorie lautet, dass er vom Pub nach Hause ging, das falsche Haus erwischte, sich eine Zigarette anzündete und darüber einschlief. Wir konnten ihn inzwischen identifizieren. Sagt Ihnen der Name Trevor Jefferson etwas?«

»Jefferson«, sagt Raycroft und findet in die Gegenwart zurück. »War das nicht der Bursche, dessen Familie bei einem Brand gleich um die Ecke ums Leben kam? Ein paar Straßen weiter?«

McAvoy nickt. Er hofft, dass Tremberg geistesgegenwärtig genug ist, sich zurückzuhalten und dem alten Mann keine Worte in den Mund zu legen.

»Das ist richtig, Sir. Seine Frau, zwei Kinder und ein Stiefkind erlagen ihren Verletzungen.«

»Aye«, sagt Raycroft und streicht sich mit der Hand übers Gesicht. »Ein paar Jahre her, nicht wahr?«

»Ja, Sir.«

»Mein Gott.« Er starrt über die Straße auf das ausgebrannte Haus und tastet dann die Taschen seiner Strickjacke ab. Er fördert eine Dose Zigarettentabak zutage und dreht sich mit dieser achtlosen Geschicklichkeit, die McAvoy immer wieder fasziniert, ohne hinzusehen eine dünne Zigarette. Er zündet sie mit einem Streichholz an und raucht sie auf eine Art, die McAvoy an seinen Vater erinnert; die Glut in der hohlen Hand verborgen, die Zigarette zwischen vier Fingern und Daumen gehalten. Abgeschirmt von Wind und Scharfschützenaugen. »Dann hat er wohl bekommen, was er verdient hat«, meint er schließlich.

»Sir?« McAvoy versucht, nicht zu drängen. Gelassen zu sprechen.

»Jefferson hat das Feuer selbst gelegt. Seine ganze Familie ausgelöscht. Und er hat nicht einen Tag dafür im Gefängnis gesessen. Er kam als Einziger lebend aus dem brennenden Haus, und er war derjenige, der gezündelt hatte. Für mich klingt das so, als hätte da jemand für Gerechtigkeit gesorgt. Meiner Meinung nach sollten Sie dem Burschen gratulieren, bevor Sie ihm die Handschellen anlegen.«
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Kapitel 25

McAvoy lehnt an der roten Backsteinsäule eines eleganten Portikus, der ein paar gläserne Schiebetüren einrahmt.

»Detective Sergeant McAvoy?«

Er wendet sich um und sieht eine hochgewachsene, schlanke, kurzhaarige Frau vor sich. Sie trägt eine Daunenjacke über einem weißen Mantel und einem Hosenanzug. Sie streckt ihm eine blasse, unberingte Hand entgegen, die vollständig in McAvoys Faust verschwindet, während er sich Mühe gibt, sie nicht zu zerquetschen.

»Megan Straub«, stellt sie sich vor.

McAvoy freut sich, als sein Lächeln erwidert wird.

»Ich bin Annes Ärztin«, sagt sie und bedeutet ihm, ihr in die warme Umarmung des modernen Krankenhauses zu folgen. »Ich glaube, ein paar unserer Manager und Sesselpupser sind ein bisschen nervös wegen der Sache«, fügt sie fröhlich hinzu, während die Doppeltür aufgleitet und sie einen langen Korridor mit auf Hochglanz poliertem Holzfußboden entlanggehen.

»Nun, wie schon gesagt, es handelt sich um eine Morduntersuchung …«

»Ja, Sie erwähnten etwas in der Richtung«, meint Dr. Straub leichthin, dann lacht sie und fügt hinzu: »Ich kann mir Anne nur nicht als Verdächtige vorstellen.«

»Nein, um Gottes willen«, beginnt McAvoy und verstummt dann abrupt, als die Ärztin vor einer Tür stehen bleibt und die Hand auf den Türgriff legt.

Dr. Straub stößt die Tür auf.

Der Raum wird beleuchtet von einem strahlenden Rechteck aus Licht, das von einem Fenster hoch oben in einer dunkelrot gestrichenen und mit schwarzweißen, goldgerahmten Zeichnungen dekorierten Wand herabscheint.

In der Mitte eines schmiedeeisernen Himmelbetts liegt Anne Montrose. Ihre Arme sind auf der glatten, gold- und cremefarbenen Bettdecke ausgestreckt, und ihre blonden Haare ergießen sich über das Kissen wie ein Teich aus geschmolzenem Gold.

Der Schlauch, der sie ernährt, und der andere, der die Abfallprodukte ihres Körpers abführt, ist diskret hinter zwei hohen Rokokolampen verborgen, und McAvoys Aufmerksamkeit wird von einem handgearbeiteten Pinienholz-Nachttisch und einem dazu passenden Bücherregal angezogen. Sie stehen unter einem gigantischen Spiegel, der das Zimmer noch größer und luxuriöser erscheinen lässt, als es ohnehin ist.

»Sie sieht aus wie eine Prinzessin«, flüstert McAvoy.

Hinter ihm lacht Dr. Straub leise. »Manchmal dekorieren die Familien unserer Patienten die Zimmer. Ob für sich selbst oder für die Patienten konnte ich nie so recht sagen, aber dieses hier ist definitiv bei den Angestellten am beliebtesten.«

»Das Licht da oben …«

»Das kommt von starken Lampen«, erklärt Dr. Straub. »Und wenn das Wetter noch so schlimm ist, hier drinnen sieht es immer aus wie an einem Sommertag. So wurde es geplant.«

»Kann nicht billig gewesen sein.«

»Ihre Rechnungen werden immer sehr prompt bezahlt, wie man mir sagt«, meint Dr. Straub vorsichtig, während sie ans Bett tritt und auf die Gestalt in seiner Mitte hinablächelt. »Und es gibt nie irgendwelche Probleme, wenn wir neue Techniken ausprobieren möchten, die ein bisschen extra kosten.«

»Ich bin sicher, Colonel Emms ist sehr großzügig«, meint McAvoy und sieht Dr. Straub unverwandt in die Augen.

»Darüber darf ich nichts sagen«, meint sie mit einem Lächeln, das McAvoy alles sagt, was er wissen muss.

Neugierig tritt er neben das Bett und beugt sich über Anne Montroses schlafende Gestalt, als würde er sich über die Kante einer Schlucht lehnen. Sie hat einen perfekten Teint. Ihr Gesicht ist faltenlos. Haare voller Glanz und Leben.

»Es sieht aus, als würde sie …«

»Schlafen? Ja. Das ist es ja, was für die Angehörigen so schwer zu akzeptieren ist. Sie trauern um jemanden, der noch da ist.«

»Ist sie denn noch da?«, will er wissen, während er die Stimme zu einem Flüstern senkt.

»Manche von ihnen können wir zurückholen«, meint sie. »Nicht immer sind sie noch dieselben wie vorher, aber es gibt eine Chance.«

»Und Anne? Wird sie …«

»Ich hoffe es«, seufzt Dr. Straub. »Ich würde sie sehr gern kennenlernen. Nach ihren Unterlagen müssten wir eine Menge gemeinsam haben, obwohl die Art von Arbeit, die sie im Ausland geleistet hat, meinen Edelmut wahrscheinlich überstrapazieren würde.«

»Sie wissen Bescheid über ihre freiwillige Arbeit?«, fragt McAvoy und tritt vom Bett zurück.

»Ich bin ihre Ärztin«, erklärt sie. »Es ist mein Job, alles zu versuchen, um eine Reaktion bei ihr hervorzurufen.«

»Sie erinnern sie daran, wer sie einmal war?«

»Wer sie noch immer ist.« Sie hält inne und schürzt die Lippen. »Worum geht es hier eigentlich, Sergeant?«

McAvoy will schon sagen, dass alles nur Routine sei, hält sich aber im letzten Moment zurück. »Ich glaube, da draußen bringt jemand Menschen um, die Massaker und Unglücksfälle überlebt haben«, erklärt er, »und ich glaube, dass es irgendwie mit Anne zu tun hat.«

»Meinen Sie, sie ist in Gefahr?«, fragt Dr. Straub und schlägt sich die Hand vor den Mund.

McAvoy schüttelt den Kopf. »Vielleicht«, meint er.

»Aber …«

McAvoy zuckt nur die Achseln. Er ist zu müde, um alles noch einmal durchzukauen, die Denkprozesse zu erläutern, die ihn in Dr. Straubs Welt geführt haben.

»Bekommt sie viel Besuch?«, fragt er sanft.

»Von ihrer Mutter«, sagt Dr. Straub, und ihre Gestik wird lebhafter und beschwingter. »Gelegentlich auch von ihrer Schwester. Und natürlich kommen oft Ärzte und Studenten vorbei …«

»Soviel ich weiß, lebte sie zum Zeitpunkt, als sie ins Koma fiel, in einer Beziehung«, meint McAvoy.

»Ja, ihre persönlichen Habseligkeiten wurden hierhergebracht, und ich habe auch so oft wie möglich mit ihrer Familie gesprochen, um Details aus ihrem Leben zu erfahren. Sie hatte sich in einen Soldaten verliebt, den sie bei ihrer Arbeit im Irak kennenlernte. Soweit ich weiß, war er der Feldkaplan seines Regiments. Eine große Liebe, wie es heißt. Was für eine Tragödie, dass es so enden musste.«

»Und Sie setzen das bei der Therapie ein?«

»Wir nutzen alle zur Verfügung stehenden Möglichkeiten.«

»Sie lesen ihr vor?«, fragt McAvoy mit einem Kopfnicken zum Bücherregal hin.

»Manchmal«, antwortet sie. »Gelegentlich einen Liebesroman. Oder Gedichte. Ich erzähle ihr von der politischen Situation im Irak.«

Sie lächelt, als sie McAvoys überraschte Miene sieht.

»Alles Dinge, die sie interessiert haben, Sergeant. Ich habe einen Patienten im Erdgeschoss, der sich immer mehr in sich selbst zurückzuziehen scheint, wenn wir ihm nicht erzählen, wie Sheffield gespielt hat. Es sind immer noch Menschen. Sie sind nur in sich selbst eingesperrt. Wir suchen nach dem Schlüssel, mit dem wir sie befreien können. Wir versuchen, Wunder zu bewirken …«

McAvoy leckt sich die Lippen. Er wirft noch einen Blick auf die Gestalt im Bett. Schließt die Augen. Sieht in sich selbst hinein. Beißt die Zähne zusammen und presst sich die Handflächen gegen die Stirn, während er versucht zu begreifen, was er bereits verstanden zu haben glaubte …

»Sergeant, alles in Ordnung mit Ihnen?«

Alles verschwimmt vor seinen Augen. Der Raum beginnt sich um ihn zu drehen. Seine Beine fühlen sich wie Pudding an, können die Last seiner Gedanken nicht mehr tragen.

»Warten Sie hier«, drängt Dr. Straub, während sie ihn in sitzende Position auf den Boden manövriert. »Ich hole Ihnen ein Glas Wasser.«

Die Tür schwingt auf, und McAvoy bleibt allein im Zimmer zurück, mit verschränkten Beinen und hängendem Kopf auf dem Parkettboden, seine große Gestalt wie ein Schuljunge in sich zusammengesunken.

Er findet die Kraft aufzuschauen.

Richtet den Blick auf das Bücherregal.

Romanzen und Poesie, Märchen und Mythen.

Er streckt die Hand aus und zieht ein beliebiges Buch heraus.

Der Titel verschwimmt vor seinen Augen. Er blinzelt. Stellt den Blick scharf.

Eine Bibel.

Mit einem halben Auflachen schlägt er sie auf.

Die Seiten fallen heraus wie welke Blätter von einem Baum.

McAvoys Schoß ist bedeckt mit Passagen aus der Bibel, wütend in Streifen und Fetzen gerissen, wie Konfetti.

Er starrt den Deckel des leeren Buches an, das er in den Händen hält. McAvoy kann fünf Worte entziffern, wieder und wieder hineingekratzt; tief genug, um auf menschlicher Haut tödlich zu wirken.

Die ungerechte Verteilung 
Von Wundern

Und in der Mitte des Mantras, umringt von einer Masse aus wütenden Buchstaben und wildem Gekritzel, ein Bibelzitat, mit derselben zornigen Hand in die Seite gegraben.

So wird mein Zorn ergrimmen über sie zur selben Zeit, und ich werde sie verlassen und mein Antlitz vor ihnen verbergen, dass sie verzehrt werden. Und wenn sie dann viel Unglück und Angst treffen wird, werden sie sagen: Hat mich nicht dies Übel alles betreten, weil mein Gott nicht mit mir ist? (Deuteronomium 31:17)

McAvoy rappelt sich mühsam auf; Fetzen von Bibelzitaten flattern zu Boden, als er sich hochstemmt.

Er atmet schwer, versucht die Wut zu begreifen, die ihn erfüllt und sich in die Heilige Schrift verbeißt.

Wieder starrt er die Gestalt im Bett an.

Er watet durch die Blätter, zertritt und zerknittert die Seiten des Wahnsinns.

Hebt dann ein Blatt auf. Noch eines. Mehr.

Zwischen wüstem Gekritzel und den zornigen Worten verbergen sich ein halbes Dutzend kunstvoller Federzeichnungen; vage und abstrakt, schön und nicht von dieser Welt.

Die Tränen in McAvoys Augen, dieser blaue Schimmer in seinem Blick, lassen die Bilder mit einem Mal scharf hervortreten.

Es sind alles Porträts von Anne Montrose. Komplexe, liebevolle, detaillierte Zeichnungen ihres lachenden, fröhlichen Gesichts.

Er hat diese Strichführung schon einmal gesehen.

Er betrachtet die Bilder eines nach dem anderen. Sie sind Gedichte auf die Gefühle, die die Frau in dem Künstler geweckt hat. Lächelnd. Lachend. Schlafend …

McAvoy hält die letzte der Zeichnungen in die Höhe. Sie ist auf eine herausgerissene Notizbuchseite gekritzelt.

Sie zeigt Anne Montrose schlafend in einem schmiedeeisernen Himmelbett, die Arme auf der Bettdecke ausgestreckt, die Haare auf dem Kissen aufgefächert.

Das Blatt ist von Tränen befleckt.

McAvoy dreht es um.

Es ist vor etwas mehr als einer Woche signiert und datiert worden.

Er rennt zur Tür.

Reißt das Handy aus der Tasche.

Ruft den einzigen Menschen, den er kennt, an, der die Fähigkeit besitzt, die Toten wieder zum Leben zu erwecken.
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Kapitel 7

Er sieht sie sofort, als er die Glastüren des trendigen Pubs aufstößt und in das warme blauschwarze Licht tritt. Sie sitzt alleine an einem kleinen runden Tisch, gleich neben der Heizung an der Bar. Nicht weit entfernt gibt es leere Sofas und Sessel, aber sie hat sich den Platz direkt neben dem Heizkörper ausgesucht und scheint fast in dessen weiß lackierte Oberfläche hineinkriechen zu wollen. Sie starrt die Wand an und ignoriert die anderen Gäste. McAvoy kann ihre Gesichtszüge nicht erkennen, aber sie hat etwas an sich, das sie traurig wirken lässt, als trüge sie eine schwere Last.

»Miss Mountford?«, fragt Aector, als er an ihren Tisch tritt.

Sie blickt auf. Ihre dunkelbraunen Augen sind gerötet und scheinen losgelöst in der Dunkelheit zu schweben. Sie hat beinahe schwarze Tränensäcke vor Müdigkeit. Im linken Nasenflügel trägt sie einen Silberstecker, aber sonst passt sie nicht zu dem Bild, das McAvoy sich von ihr gemacht hat, als er dieses Treffen in höchst unpassender Umgebung mit ihr vereinbarte. Sie ist klein und mollig, mit krausen braunen Haaren, die sie sich ungeschickt hinter die Ohren geschoben hat, so dass ihr zwei formlose Locken ins Gesicht hängen. Sie hat kein Make-up aufgelegt, und ihre kurzen, plumpen Finger enden in beinahe vollständig abgekauten Nägeln. Ihre Kleidung – eine schwarze Strickjacke über einer weißen Weste – zeugt eher von einem Bedürfnis nach Bequemlichkeit als nach Stil. Sie trägt keine Ringe, hat aber einen breiten, folkloristischen, hölzernen Armreif über das speckige, mit Sommersprossen übersäte Handgelenk gestreift.

Vicky Mountford nickt schüchtern und will aufstehen, doch McAvoy bedeutet ihr, sitzen zu bleiben. Er nimmt den Stuhl ihr gegenüber und zieht umständlich seinen Mantel aus. Er bemerkt ihr Glas, ein großes Becherglas, das die sterblichen Überreste von einem halben Dutzend Eiswürfel enthält, zerschmolzen zu Größe und Form von abgelutschten Bonbons. »Warum denn hier, Miss Mountford? Meinen Sie nicht, wir könnten irgendwo hingehen, wo es gemütlicher ist?«

Sie streicht sich mit der Handfläche über das runde Gesicht und wirft einen Blick zur Bar. Sie zuckt die Achseln. »Ich teile mir die Wohnung mit einer Freundin. Heute Abend gehört das Wohnzimmer ihr. Ich mag keine Polizeireviere. Sonntags um diese Zeit bin ich meistens hier. Mir gefällt es.« Sie betrachtet wieder ihr Glas. »Ich brauche noch etwas zu trinken, bevor ich über sie reden kann«, fügt sie leise hinzu.

»Das muss sehr schlimm für Sie gewesen sein«, sagt McAvoy so sanft, wie es bei dem Krach in der halbvollen Bar möglich ist. »Wir bringen zwar den Familien die schlechten Nachrichten bei, vergessen aber oft die Freunde. Etwas so Schreckliches im Radio hören zu müssen. Oder in der Zeitung zu lesen. Das kann man sich gar nicht richtig vorstellen.«

Vicky nickt, und McAvoy liest Dankbarkeit aus ihrer Geste. Dann fällt ihr Blick wieder auf das Glas. Er fragt sich gerade, ob er sie zu einem Drink einladen sollte, als eine Kellnerin in schwarzem T-Shirt und Leggings an den Tisch kommt.

»Einen doppelten Wodka Tonic«, sagt Vicky dankbar, dann sieht sie McAvoy mit hochgezogenen Augenbrauen an. »Und Sie?«

McAvoy weiß nicht so recht, was er nehmen soll. Besser wäre ein Kaffee oder etwas Alkoholfreies, aber damit würde er vielleicht eine potentielle Informantin vor den Kopf stoßen, der der Sinn offenbar nach etwas Stärkerem steht.

»Für mich dasselbe«, meint er.

Sie sagen kein Wort mehr, bis die Kellnerin zurückkommt. Es dauert eine knappe Minute, dann stehen die Drinks auf sauberen weißen Untersetzern auf dem schwarz lackierten Tisch. Vicky trinkt ihr Glas in einem einzigen Zug zur Hälfte aus. McAvoy nippt nur an seinem Drink. Er wünscht sich, er hätte ein Bier bestellt.

»Ich hatte vergessen, dass Sonntag ist«, sagt er. »Hatte eigentlich mit Büroangestellten und Leuten in Designeranzügen gerechnet.«

Vicky bringt ein Lächeln zustande. »Ich bin nur sonntags hier. An einem Wochentag bekommt man kaum einen Tisch, und die Leute sehen einen komisch an, wenn man allein ist. Aber Sonntag ist Musiknacht. In ein oder zwei Stunden spielt eine Jazzband.«

»Taugt sie etwas? Ich mag Jazz.«

»Es ist jede Woche eine andere. Heute Abend kommt eine südamerikanische Gruppe. Soll ganz gut sein.«

McAvoy schiebt die Unterlippe vor – seine ganz persönliche Eigenart, Interesse zu signalisieren. Während seiner Zeit als uniformierter Constable hat er beim Beverly Jazz Festival Dienst geschoben. Einige der Gruppen aus aller Welt, die extra nach East Yorkshire kamen, um vor betrunkenen Studenten und vereinzelten echten Kennern zu spielen, hatten ihn glatt umgeworfen.

»Teuer, oder?«

»Wenn man vor sechs Uhr kommt, ist es umsonst. Danach kostet es einen Fünfer, glaube ich. Ich habe noch nie bezahlt.«

»Nein? Da haben Sie ja einiges gespart.«

»Beim Gehalt einer Vertretungslehrerin zählt jeder Penny.«

Die Worte scheinen sie an den Grund des Treffens zu erinnern. McAvoy setzt sich aufrechter hin. Wirft einen vielsagenden Blick auf sein Notizbuch. Entspannt seine Gesichtszüge, während er sich darauf vorbereitet, sie die Geschichte in ihren eigenen Worten erzählen zu lassen.

»Sie muss Ihnen sehr viel bedeutet haben«, meint er aufmunternd.

Vicky nickt. Dann zuckt sie andeutungsweise die Achseln. »Es ist so eine Vergeudung«, sagt sie. Der Schmerz in ihrer Stimme lässt ein wenig nach und wird durch müde Resignation ersetzt. »Sie hat so viel durchgemacht, und dann doch ihr Leben wieder auf die Reihe gebracht …«

»Ja?«

Sie hält inne. Setzt das leere Glas an die Lippen und schiebt ihre Zunge hinein, leckt die letzten Tropfen wässrigen Alkohols heraus. Sie schließt die Augen, scheint sich zu einer Entscheidung durchzuringen und duckt sich dann unter den Tisch. McAvoy hört, wie der Reißverschluss einer Tasche aufgeht, und einen Augenblick später überreicht sie ihm ein paar zusammengefaltete Blätter Schreibpapier.

»Das stammt von ihr«, erklärt sie. »Das ist es, was ich meine.«

»Und das wäre?«

»Es ist ihre Geschichte. Jedenfalls ein Teil davon. Ein kleiner Einblick darin, wie es sich anfühlte, sie zu sein. Wie gesagt, sie hatte Talent. Ich hätte sie gerne weiter unterrichtet, aber an der Schule war keine feste Stelle frei. Wir kamen schnell ins Gespräch. Ich habe als Freiwillige in Sierra Leone gearbeitet. Schulen gebaut, ein bisschen Unterricht gegeben. Ich war an einigen der Orte gewesen, die sie auch kannte. Das reichte aus, um uns zu Freundinnen werden zu lassen.«

McAvoy legt den Kopf schief. Ein vierzehn Jahre altes Mädchen und eine Frau, die vielleicht zwei Jahrzehnte älter ist?

»Sie hatte natürlich Freundinnen in ihrem Alter«, sagt Vicky, als könnte sie seine Gedanken lesen. Sie malt mit ihrem leeren Glas langsam Kreise auf die Tischplatte. »Sie war ein ganz normales junges Mädchen, wenn es so etwas überhaupt gibt. Sie liebte Popmusik. Sah sich Hautnah und Big Brother an wie alle anderen auch. Ich war nie in ihrem Zimmer, aber ich zweifle nicht daran, dass sie ein paar Take-That-Poster an der Wand hängen hatte. Es war das Schreiben, was sie aus der Masse heraushob. Das und ihr Glaube, obwohl wir darüber nie richtig gesprochen haben. Ich persönlich neige nicht besonders in diese Richtung. Wenn in offiziellen Formularen nach meiner Religion gefragt wird, schreibe ich: ›Wesen des Lichts‹. Entweder das oder ›Jedi‹.«

McAvoy lächelt und trinkt ohne nachzudenken einen großen Schluck von seinem Drink. Eine angenehme Wärme breitet sich in ihm aus.

»Ich lasse das Feld einfach leer.«

»Auch kein Gläubiger?«

»Geht einfach niemanden etwas an«, meint er und hofft, dass sie es dabei belassen wird.

»Sie haben wahrscheinlich recht. Daphne war jedenfalls alles andere als missionarisch. Sie trug ein Kruzifix, aber sie war in ihrer Schuluniform in ziemlich wörtlichem Sinne ein zugeknöpftes Mädchen. Man kann ihr nicht vorwerfen, dass sie mit ihrem Glauben hausieren ging. Wir kamen nur miteinander ins Gespräch, weil ich von einigen ihrer Antworten im Unterricht fasziniert war. Das muss ungefähr vor einem Jahr gewesen sein. Ich hatte eine dreiwöchige Vertretung an ihrer Schule. Wir lasen Macbeth.«

McAvoy legt die Stirn in nachdenkliche Falten und versucht, sich an den Abschnitt zu erinnern, den er für die Schulaufführung auswendig gelernt hatte. »Oft, uns in eignes Elend zu verlocken, erzählen Wahrheit uns des Dunkels Schergen, verlocken erst durch schuldlos Spielwerk, um vernichtend uns im Letzten zu betrügen.« Er verstummt verlegen.

»Ich bin beeindruckt«, sagt Vicky, und ihr Lächeln bringt ihr Gesicht zum Leuchten. McAvoy ist überwältigt von der Verwandlung. Sie ist einfach cool genug, sich allein in einen Jazzclub zu setzen, aber keineswegs zu farblos, um einen Begleiter zu finden.

»Das habe ich mit dreizehn gelernt«, meint McAvoy. »Ich musste es vor einem Raum voller Eltern und Lehrer vortragen. Es schaudert mich heute noch, wenn ich daran denke. Ich glaube nicht, dass ich jemals wieder so viel Angst hatte.«

»Wirklich? Das hat mir nie etwas ausgemacht«, sagt sie, und die Vernehmung scheint sich zu einem Geplauder zwischen Freunden zu entwickeln. »Als ich ein Kind war, mussten sie mich mit Gewalt von der Bühne zerren. Ich war nie der schüchterne Typ.«

»Darum beneide ich Sie«, meint McAvoy ernsthaft.

»Ich hätte nicht gedacht, dass man als Polizist schüchtern sein kann«, sagt sie, und um ihre plötzlich hübschen Augen bilden sich Lachfältchen.

»Man muss einfach lernen, sich zu verstellen«, sagt er achselzuckend. »Wie mache ich mich dabei?«

»Mich konnten Sie täuschen«, flüstert sie verschwörerisch. »Aber ich sag’s nicht weiter.«

McAvoy fragt sich, ob er die Sache hier auch richtig anpackt.

»Also«, sagt er, um wieder zum Thema zurückzukommen. »Macbeth?«

»Tja, langer Rede kurzer Sinn, ich stellte der Klasse einige Fragen. Über das Böse. Ich wollte wissen, welche der Figuren in dem Stück man als wahrhaft gut oder wahrhaft böse bezeichnen könnte. Die anderen Kinder nannten alle Banquo und Macduff als Helden. Daphne war anderer Ansicht. Für sie lagen alle irgendwo in der Mitte. Sie meinte, man könne nicht ausschließlich das eine oder das andere sein. Dass gute Menschen böse Dinge täten. Und böse Menschen auch zur Güte fähig wären. Dass kein Mensch jemals ausschließlich gut oder böse sei. Damals war sie höchstens zwölf oder dreizehn, und die Art, wie sie es sagte, faszinierte mich. Ich bat sie, nach der Stunde noch zu bleiben, und so kamen wir ins Gespräch. Mein Vertrag mit der Schule wurde schließlich auf sechs Monate verlängert, daher lernte ich Daphne ziemlich gut kennen. Die anderen Lehrer wussten natürlich, dass sie adoptiert war und einige höllische Dinge durchgemacht hatte, aber wie viel davon in ihrer offiziellen Beurteilung stand, weiß ich nicht.«

»Wann und warum hat sie Ihnen denn von ihren Erlebnissen in Sierra Leone erzählt? Davon, was ihr zugestoßen ist?«

»Ich habe sie eines Tages einfach gefragt«, sagt Vicky und dreht sich um, um die Bedienung auf sich aufmerksam zu machen. Ohne nachzudenken, schiebt McAvoy ihr sein eigenes Glas hin, und Vicky greift wortlos danach. »Wie gesagt, ich habe ziemlich viel in Ländern voller Konflikte und Armut gearbeitet. Ich stand in der Pause mit ihr zusammen, und sie rückte einfach damit heraus. Ihre ganze Familie war ermordet worden. Sie war die einzige Überlebende.«

Eine volle Minute lang sitzen sie sich schweigend gegenüber. McAvoys Gedanken kreisen um das ermordete Mädchen. Es ist nicht seine erste Mordermittlung. Aber das Abschlachten von Daphne Cotton hat den Geruch der Vergeblichkeit. Ein grausames Ende für ein Leben, das einmal unerwartet verschont geblieben war und so viel hätte bedeuten können.

»Lesen Sie das«, sagt Vicky schließlich und nickt zu den Blättern auf dem Tisch vor McAvoy hin. »Sie hat es vor ungefähr drei Monaten geschrieben. Wir sprachen darüber, dass ein Schriftsteller aus seiner eigenen Erfahrung schöpfen sollte. Um ein besserer Autor zu werden. Sich selbst in seiner Arbeit einbringen muss. Ich bin nicht sicher, ob sie das vollständig verstanden hatte, aber was sie geschrieben hat, hat mich umgeworfen. Lesen Sie es.«

McAvoy senkt den Blick. Daphne Cottons Worte treten ihm aus den Seiten entgegen.

Es heißt, dass man mit drei Jahren zu jung ist, um eigene Erinnerungen zu haben, also ist der folgende Text vielleicht ein Produkt dessen, was man mir erzählt hat und was ich gelesen habe. Ich kann es wirklich nicht genau sagen.

Ich rieche nicht das Blut, wenn ich an meine Familie denke. Ich rieche nicht die Leichen, erinnere mich nicht an die Berührung ihrer toten Haut. Ich weiß, dass es geschehen ist. Ich weiß, dass man mich unter dem Leichenstapel hervorgezerrt hat wie ein Baby aus einem eingestürzten Haus. Aber ich erinnere mich nicht daran. Und doch weiß ich, dass es geschehen ist.

Ich war drei Jahre alt. Ich war das zweitjüngste Kind einer großen Familie. Mein ältester Bruder war vierzehn. Mein jüngster Bruder war vielleicht zehn Monate alt. Ich hatte noch zwei weitere Brüder und eine Schwester. Mein jüngster Bruder wurde Ishmael genannt. Ich glaube, wir waren eine glückliche Familie. Auf den drei Fotos, die ich besitze, lächeln wir alle. Die Fotografien waren Geschenke von den Barmherzigen Schwestern, als ich fortging, um meine neuen Eltern kennenzulernen. Ich weiß nicht, wer sie geknipst hat.

Wir lebten in Freetown, wo mein Vater als Schneider arbeitete. Ich wurde in eine Zeit der Gewalt und des Krieges hineingeboren, aber meine Eltern schirmten uns von all dem ab.

Sie waren gottesfürchtige Christen, genau wie ihre Eltern, meine Großeltern. Wir lebten zusammen in einer großen Wohnung in der Stadt, und ich glaube mich daran zu erinnern, wie ich Gebete der Dankbarkeit für unser Glück sprach. Aus den Geschichtsbüchern und dem Internet weiß ich, dass zur gleichen Zeit, als wir ein glückliches Leben führten, Tausende von Menschen starben, aber meine Eltern erlaubten nie, dass diese Schrecken in unser Leben eindrangen.

Im Januar 1999 erreichten die Kämpfe Freetown.

Wenn ich in meinem Gedächtnis nach Bildern von unserer Flucht aus dem Blutvergießen und dem Gemetzel dieses Tages suche, finde ich nichts.

Vielleicht gingen wir fort, bevor die Soldaten kamen. Ich weiß, dass wir zusammen mit einer Gruppe anderer Familien aus unserer Gemeinde nach Norden zogen. Wie wir Songo erreichten, das Gebiet des Stammes meiner Mutter, kann ich nicht mehr sagen.

Ich erinnere mich an dürres Gras und ein weißes Gebäude. Ich glaube, Gesänge und Gebete gehört zu haben. Ich erinnere mich an Ishmaels Husten. Vielleicht waren wir ein paar Tage lang dort, vielleicht auch Monate. Manchmal habe ich das Gefühl, dass ich meine Familie im Stich gelassen habe, weil ich mich nicht erinnern kann.

Ich bete zu Gott dem Vater, dass ich die Sünde des Vergessens ablegen kann. Ich bete um Erinnerungen, egal, wie sehr sie weh tun.

Als ich alt genug war, erzählten mir die Schwestern im Waisenhaus, dass die Rebellen gekommen waren. Dass es ein schöner, sonniger Tag gewesen war. Dass überall sonst im Land die Kämpfe bereits abflauten, als die Männer, die vor der Niederlage flohen, an unserer Kirche vorbeikamen. Sie waren betrunken, und sie waren wütend.

Sie trieben meine Familie und ihre Freunde in die Kirche. Niemand außer mir kam lebend wieder heraus, daher kann auch niemand sagen, was geschehen ist. Einige der Leichen hatten Einschusslöcher im Hinterkopf. Andere waren an Machetenschlägen gestorben.

Ich weiß nicht, warum ich verschont blieb. Ich wurde unter den Leichen gefunden. Ich blutete aus einem Schnitt an der Schulter. Ich glaube mich an weiße Menschen in blauen Uniformen zu erinnern, aber das ist vielleicht nur Einbildung.

Ich rede mir ein, dass ich den Männern verziehen habe, was sie getan haben. Ich weiß, dass ich mich damit selbst belüge. Aber ich bete jeden Tag zu Gott, dass die Lüge Wahrheit wird. Er hat mir eine neue Familie geschenkt. Ich habe jetzt ein gutes Leben. Zuerst hatte ich Angst, dass Freetowns Partnerstadt ein Spiegelbild meiner Heimat sein würde. Dass die Seiten ihrer Geschichte auch mit Blut geschrieben wären. Aber diese Stadt hat mich willkommen geheißen. Meine neuen Eltern bitten mich nie darum, zu vergessen.

Und ich habe mich Gott noch nie so nah gefühlt. Sein Tempel nimmt mich auf. Die Dreifaltigkeitskirche ist für mich zu seinen warmen und liebenden Armen geworden. Ich fühle mich geborgen in ihrem Schoß. Ich bete darum, dass ich die Stärke finden werde, Ihm zu gefallen und mich Seiner Liebe würdig zu erweisen …

Ein Kloß bildet sich in McAvoys Kehle, und seine Augen brennen. Als er aufblickt, sieht Vicky ihn gespannt an.

»Sehen Sie, was ich meine«, sagt sie und beißt sich auf die Lippen. »Was für eine Vergeudung.«

McAvoy nickt langsam.

»Sie haben mit ihr darüber gesprochen?«, fragt er heiser, mit belegter Stimme.

»Natürlich. Aber sie wusste nicht viel über die Ereignisse. Nur das, was die Nonnen im Waisenhaus ihr erzählt hatten. Sie war mit ihrer Familie zusammengetrieben und in die Kirche gebracht worden. Manche wurden mit Macheten ermordet. Andere erschossen. Manche vergewaltigt.

Eine Einheit der Blauhelme fand Daphne zwischen den Leichen. Man hatte mit einer Machete auf sie eingehackt, aber sie überlebte.«

McAvoy ballt die Fäuste. Die Sache macht ihm schwer zu schaffen.

»Wer wusste sonst noch davon?«

»Die Details? Nicht viele. Keine Ahnung, was sie ihren Adoptiveltern erzählt hat. Sie wissen, dass ihre ganze Familie getötet wurde, aber was mit Daphne geschah …«

»Haben Sie den Text irgendjemandem gezeigt?«

Vicky schürzt die Lippen und stößt die Luft aus. »Vielleicht ein oder zwei Leuten«, antwortet sie und weicht seinem Blick aus. Zum ersten Mal wirkt sie so, als hätte sie etwas zu verbergen.

McAvoy nickt. Seine Gedanken sind ein einziger Wirbelsturm.

»Glauben Sie, es gibt einen Zusammenhang?«, fragt Vicky. »Ich meine, es wäre einfach ein zu großer Zufall, nicht wahr? Eine Kirche. Ein Hackmesser. Es war doch eine Machete, oder?«

Ohne nachzudenken nickt McAvoy. Dann wird ihm klar, dass er nicht weiß, ob die Information öffentlich ist oder nicht, und rudert zurück. »Möglicherweise«, sagt er.

Vicky sieht aus, als wäre sie hin- und hergerissen zwischen dem Bedürfnis zu weinen und zu fauchen. Sie ist zornig und traurig zugleich. »So ein Mistkerl«, sagt sie.

Abermals nickt McAvoy. Er überlegt, wie er weiter vorgehen soll. Am liebsten würde er sofort Trish Pharaoh anrufen und ihr von der Sache berichten, wie es die Vorschriften verlangen. Aber laut Vorschrift müsste er jetzt eigentlich im Büro sitzen und Telefondienst schieben, und dagegen hat er in dem Moment verstoßen, als er sich mit Vicky verabredete.

»Das wirkt fast so, als versuche jemand zu Ende zu bringen, was vor all den Jahren begonnen hat«, meint Vicky und starrt in ihr leeres Glas. Sie blickt auf und mustert ihn grimmig. »Wer könnte so etwas tun?«

Er ist der Polizist. Der Mann, der Erklärungen geben kann. Die Dinge durchschaut.

Er wünschte, er wäre eines solchen Respekts würdig.

Er kommt nicht los von Daphne Cottons Worten. Von der einfachen, schönen, unberührten Unschuld eines Geistes, der sich nicht hat verbiegen lassen von den Verletzungen, deren Opfer sein Körper geworden ist.

Plötzlich will er demjenigen, der dafür verantwortlich ist, weh tun. Im nächsten Augenblick hasst er sich selbst dafür, aber er kann nichts dagegen tun. Dieses Verbrechen ist unverzeihlich. Es tröstet ihn ein wenig, dass er, wenn er das Böse verfolgt, ja auf der Seite des Guten stehen muss.
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Kapitel 27

McAvoy wacht im Nichts auf. Er kann sich nicht bewegen. Die Schmerzen an seinem Hals, in seinem Genick, sind das Zentrum seines Seins.

Er versucht, den Kopf zu heben. Es gelingt nicht. Versucht, die Arme zu bewegen. Die Signale aus dem Hirn scheinen die Glieder nicht zu erreichen.

Er lauscht. Versucht sich zu konzentrieren. Er spürt das Summen von Autoreifen. Er ist auf dem Beifahrersitz seines eigenen Autos zusammengesunken, und sie fahren mit hoher Geschwindigkeit dahin.

Da ist eine Stimme in der Nähe. Ein leises, zischendes, animalisches Flüstern. Es klingt wie ein Mantra, das schon seit Ewigkeiten wiederholt wird.

»… nur noch dieser eine, mein Schatz. Dieser eine, und dann wach auf. Wach auf für mich. Wach auf für mich. Nimm es zurück. Bitte. Nimm es zurück …«

McAvoy versucht, mit schierer Willenskraft in seinen Körper zurückzukehren.

Er schafft es, sich über die trockenen Lippen zu lecken. Bewegt seinen Kopf ein winziges Stück.

»Er hat überlebt. Überlebt, wo du es nicht geschafft hast. Überlebt wie ich. Wie sie alle. Wir bringen ihn an den Ort, wo es geschehen ist. Schneiden ihn auf, wie es schon beim ersten Mal hätte sein sollen …«

Durch den trüben Nebel seiner Gedanken begreift McAvoy. Versteht, dass Simeon Gibbons ihn dahin bringen will, wo vor einem Jahr alles begonnen hat. Wo Tony Halthwaite ihn mit seiner Klinge aufschlitzte, weil er die Frechheit besaß herauszufinden, dass der gute Tony gerne junge Mädchen tötete. Wo McAvoy zum Überlebenden wurde.

Er verändert die Kopfposition ein wenig. Erhascht einen Blick auf die Straße. Auf dunkle Bäume, die regengepeitscht im Wind schwanken.

Erkennt die vertraute Silhouette der Humber-Brücke.

Eine halbe Stunde von daheim.

Und fünf Minuten von dem Fleck entfernt, wo er vor einem Jahr einen Killer gestellt hatte und für seinen Mut beinahe verblutet wäre.

»… Sparky hat uns im Stich gelassen, nicht wahr? Das Zimmer. Das Bett. Das Beste, was man mit Geld kaufen kann. Und doch schläfst du immer noch. Schläfst schön wie Schneewittchen, nur noch ein Bild in einem Rahmen. Er sagt, er sei unser Freund. Aber sie konnten dir nicht helfen, nicht wahr? Konnten dich nicht aufwecken. Es lag nicht in ihrer Macht. Ist jenseits der Medizin. Wir müssen jemandem sein Wunder wegnehmen, nicht wahr? Der Schriftsteller wusste Bescheid. Er hat einen Sinn in die Sache gebracht. Gerechtigkeit ist ein endliches Gut. Die Gnade ist begrenzt. Sie fällt wie Regen, doch der Himmel ist ausgetrocknet. Es gibt nur soundso viel Glück. Menschen haben überlebt, wo andere gestorben sind. Warum nicht du? Warum haben sie dir deine Gnade gestohlen?«

McAvoy spürt, wie der Wagen durch einen Kreisverkehr pendelt. Sieht, wie die Baumwipfel über ihnen dichter werden.

Er denkt an Roisin. Erinnert sich an das letzte Mal, als er ihren Mund geküsst hat. Stellt sie sich in der Küche vor, wie sie raspelt und vermengt und schnippelt, seine gute kleine weiße Hexe …

Erinnert sich an den Zaubertrank in seiner Tasche.

Die Glasphiole mit Ammoniak.

Er schlägt die Augen auf. Wendet den Kopf.

Sieht in nasse blaue Augen, tief eingesunken in einem Gesicht von zu Brei gewordener Haut und dicken Wülsten von geschmolzenem Fleisch.

Greift mit einem Arm, der prickelt und pocht, in die Tasche. Schließt die halb gefühllosen Finger um das Glas.

Dreht sich um.

Schlägt zu …

Schmettert die Glasphiole gegen die zerstörten Gesichtszüge des Mannes, der sie alle getötet hat.

Versucht, ins Lenkrad zu greifen, und ruckt mit dem Kopf herum, um die Straße ins Blickfeld zu bekommen …

Kommt nicht einmal mehr dazu, einen Schrei auszustoßen, während das Fahrzeug mit neunzig Sachen in das Gebäude aus Glas und Backstein am Ende des Parkplatzes hineinpflügt und in Flammen aufgeht.

Die Hitze brennt auf McAvoys Wangen, während Gibbons ihm mit seinem ganzen Körpergewicht das Gesicht gegen das Fenster der verbeulten Beifahrertür presst. Die Windschutzscheibe ist nur noch ein Spinnennetz aus zerschmettertem Glas, und die Flammen lecken unter der Motorhaube hervor wie flatternde Wäsche im Wind.

McAvoy wuchtet die Faust hoch und erwischt Gibbons unten an seinem ausgestreckten rechten Arm, fühlt einen Knochen brechen, als der Schlag den Ellbogen trifft.

Einen Moment lang hat McAvoy Spielraum und greift nach dem Türgriff. Er wirft sich gegen die Tür, aber sie gibt nicht nach.

Er löst den Blick von Gibbons und dreht sich im Sitz herum, so dass er der Tür zugewandt ist. Mit beiden Füßen tritt er mit voller Wucht gegen das Fenster. Einmal. Zweimal. Das Glas explodiert nach draußen, und der hereinströmende frische Sauerstoff gibt den Flammen neue Nahrung; rote und orangefarbene Feuerzungen flackern auf und tanzen über das Lenkrad, das Armaturenbrett und die beiden Männer auf den Vordersitzen.

McAvoy spürt, wie die Flammen seine Hosen in Brand setzen. Seine Hände versengen. An seinem Gesicht lecken.

Noch einmal tritt er gegen die Tür. Er legt alle Kraft hinein, die ihm noch geblieben ist.

Kreischend und widerstrebend geben die Scharniere nach, und McAvoy krabbelt durch den sich erweiternden Spalt.

Hände krallen sich um seine Stiefel. Starke Arme umschlingen seine Beine.

Er windet sich vorwärts und zieht Gibbons hinter sich her, bis sie beide hinausgleiten und hart auf dem nassen Asphalt des Parkplatzes aufschlagen.

McAvoy strampelt sich frei und rollt instinktiv weg von dem Fahrzeug.

Er versucht aufzustehen. Dann ist Gibbons wieder über ihm. Im Licht des brennenden Autos wirken seine Narben monströs. Diesmal steht keine Nässe in seinen Augen. Das Schwarz seiner Pupillen hat das Blau der Iris beinahe verschlungen.

Sie sind keine sieben Meter von dem brennenden Auto entfernt. Gibbons zerrt ihn auf die Füße. Die Wunden an der Kehle des ehemaligen Soldaten sehen aus, als würden sie sich wieder öffnen.

McAvoy fühlt, wie er auf den dunklen Schatten der Bäume zu gezerrt wird, die den Parkplatz säumen.

Er bemüht sich, auf dem nassen Asphalt Halt zu finden. Versucht, sich Gibbons’ Griff zu entwinden. Der andere Mann scheint zu ahnen, was er vorhat, und schwingt wieder einen spitzen Daumen in Richtung von McAvoys Hals. Doch diesmal sieht er es kommen und reißt den Kopf rechtzeitig zurück, schlägt mit zwei schnellen rechten Jabs zurück, die Gibbons seitlich am Kopf erwischen und zurücktaumeln lassen.

McAvoy fällt hin. Versucht sich aufzurappeln und gleitet abermals aus.

Jeder einzelne Muskel tut ihm weh. Er sieht, wie Gibbons seine Benommenheit abschüttelt. Sieht ihn die Fäuste ballen. Das Funkeln einer Klinge in seiner Hand. Er dreht den Kopf und blickt auf McAvoys flach hingestreckte, verwundbare Gestalt herab.

McAvoy zieht die Knie unter sich. Stemmt die Hand gegen den nassen Asphalt und stößt sich hoch. Er kommt gerade noch rechtzeitig auf die Beine, um zu sehen, wie Gibbons wie eine große Katze mit wilder Schönheit aus nicht einmal zwei Metern Entfernung auf ihn zuschnellt.

McAvoys Schlag erfolgt rein instinktiv. Einen Augenblick lang klärt sich sein Blick. Der Schmerz ist für einen Sekundenbruchteil ausgelöscht. Einen Herzschlag lang ist er der große, starke Mann, der Boxer hätte werden können, wenn er in der Lage gewesen wäre, anderen Menschen ohne Reue Schmerzen zuzufügen.

Seine Faust schwingt beinahe aus Bodenhöhe nach oben. Sie trifft Gibbons direkt unter dem Kinn.

Gibbons’ Flugbahn ändert sich. Er prallt zurück wie ein Tennisball von einem mit voller Wucht geschwungenen Schläger.

McAvoy, der das letzte bisschen Energie verbraucht hat, fällt rücklings auf den nassen Boden. Und dann fliegt der Wagen in die Luft.

Flammen und Metall und scharfe Glassplitter schießen durch die Dunkelheit der Nacht.

Gibbons taumelt immer noch vor der Wucht von McAvoys Schlag zurück, als die Detonation seinen Körper in Stücke reißt.

McAvoy bekommt den erlösenden Augenblick nicht mit. Sieht nicht, wie es den Killer zerfetzt und geröstet über den Parkplatz verteilt.

Er liegt auf dem Rücken. Starrt in den Himmel und fragt sich, ob die Wolken da oben Roisin und seiner Familie an Weihnachten Schnee bescheren werden.
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Erster Teil
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Prolog

Der alte Mann blickt auf, und einen Moment lang kommt es ihm so vor, als würde er durch das falsche Ende eines Fernglases schauen. Die Reporterin ist vierzig Jahre weit entfernt.

»Mr Stein?«

Eine warme, sanfte Hand auf seinem knochigen Knie.

»Möchten Sie Ihre Erinnerungen an diesen Moment mit uns teilen?«

Es kostet seine ganze Willenskraft, sich von der Vergangenheit loszureißen und wieder in die Gegenwart einzutauchen.

Er blinzelt.

Zwingt sich mit der Furcht eines alten Mannes vor dem Vergessen, sich zusammenzureißen.

Du bist immer noch da, sagt er sich. Immer noch am Leben.

»Mr Stein? Fred?«

Du bist am Leben, sagt er sich abermals. Auf dem riesigen Containerfrachter Carla.

Siebzig Meilen vor der isländischen Küste. Ein letztes Interview in der Kombüse, mit ihrem Gestank nach Frittiertem und verbranntem Kaffee, nach Diesel und Meeresgischt; das tiefe, dumpfe Hintergrundrauschen von ungewaschenen Männern und nasser Wolle.

So viele Erinnerungen …

Er blinzelt wieder. Das wird zur Gewohnheit. Warum weine ich nicht?, denkt er. Sie hat Tränen verdient, diese ganze Sache.

Er sieht sich die Frau genauer an. Vornübergebeugt auf einem harten Stuhl wie ein Jockey in vollem Ritt. Hält ihm das Mikrophon vor die Nase wie einem kleinen Kind seinen Lutscher.

Er schließt die Augen, und dann überrollt es ihn wie eine Woge.

Einen Augenblick lang ist er wieder ein junger Mann am Beginn einer Achtzehnstundenschicht, der sich seinen Pullover überstreift, steif von Fischinnereien und Schleim. Er wärmt sich die Hände an einem Becher Tee und schaufelt sich zwischendrin Porridge in den Mund, um seinen Hunger zu stillen. Er hat Schmerzen. Versucht sich einzureden, dass diese Hände seine eigenen sind. Er hört den Skipper. Die Dringlichkeit in seiner Stimme. Er schwingt den Enterhaken. Die Axt. Hackt auf das Eis ein. Haut Eisbrocken los, die einem den Schädel einschlagen können, wenn man nicht schnell genug zur Seite springt. Er spürt, wie das Schiff zu sinken beginnt …

»Das Geräusch des Windes«, sagt er und fühlt, wie seine Finger in der Manteltasche das Kreuz schlagen und vor der glatten, seidigen Oberfläche eines Päckchens Benson & Hedges die Knie beugen. Es ist eine alte Gewohnheit, Überbleibsel einer katholischen Erziehung.

»Können Sie es für uns beschreiben?«

»Es war wie in einem Haus auf dem flachen Moor«, sagt er und schließt ein Auge. »Der Wind kam von allen Seiten zugleich. Heulend. Brüllend. Kreischend. Als wollte er uns nie wieder aus seinen Fängen lassen. Ich vibrierte im Wind. Wie eine Stimmgabel. Ich spürte, wie das Deck unter mir bebte, und ich stand stocksteif da, wie festgefroren auf diesem verdammten Fleck.«

Sie nickt ihrem Kameramann zu und bedeutet ihm, weiterzudrehen. Er ist sein Geld wert, dieser nette alte Knabe mit dem Hemd aus dem Wohlfahrtsladen und einer Krawatte der Kingston Rovers aus Hull. Er hält sich ziemlich gut, wenn man bedenkt. Verkraftet die Kälte besser als sie. Und er hat Seemannsbeine, das muss man ihm lassen. Und eine bessere Konstitution noch dazu. Sie hat nur mit Mühe ihr Essen unten behalten können, seit sie in diese Schlechtwetterfront geraten sind, und es ist nicht gerade hilfreich, dass der einzige Raum auf diesem angeblichen Superfrachter, der groß genug ist für sie, den Kameramann und das Mikrophon, die schmierige, mit Essensresten verkleisterte Küche ist. Kombüse, berichtigt sie sich mit journalistischer Präzision.

»Sprechen Sie weiter, Mr Stein.«

»Um ehrlich zu sein, meine Liebe, es waren die Stiefel«, sagt der alte Mann und wendet den Blick ab. »Die Stiefel meiner Kameraden. Ich konnte sie auf dem Deck hören. Sie quietschten. Dieses Quietschen von Gummi auf dem Holz. Ich hatte es nie zuvor richtig wahrgenommen. Acht Jahre auf Fischtrawlern, und ich hatte nie das Geräusch der Schritte gehört. Nicht über dem Lärm der Maschinen und der Generatoren. Aber in jener Nacht schon. Der Wind legte sich gerade lange genug, dass ich sie laufen hörte. Nett, nicht wahr? Hinterhältiger Bastard, dieser Wind. Es war, als wollte er vor dem letzten fürchterlichen Ansturm noch einmal Atem holen. Und ich stand da und dachte: ›Ich kann ihre Stiefel hören.‹ Und vierzig Jahre später ist es genau das, woran ich mich erinnere. Ihre verdammten Stiefel. Kann das Geräusch seither nicht mehr ertragen. Ich gehe nicht mehr vor die Tür, wenn es regnet. Ich halte es nicht aus, einen Stiefel auf einer nassen Oberfläche quietschen zu hören. Mag nicht einmal daran denken. Das ist der Grund, warum ich mir wegen dieser Reise hier nicht sicher war. Nicht wegen der Wellen. Nicht wegen des verfluchten Mistwetters. Es ist der Gedanke daran, ein paar Gummistiefel auf einem nassen Deck zu hören und das Gefühl zu haben, als hätte der Sturm von damals nie aufgehört …«

Jetzt nickt die Reporterin. Caroline. Knapp über dreißig. Ohrringe aus Holz und eine Frisur wie ein neunjähriger Junge. Keine Schönheit, aber selbstbewusst und putzmunter. Make-up wie eine Nachrichtensprecherin. Londoner Akzent und teure Ringe an drei Fingern, Finger, die zu Beginn der Reise manikürt gewesen sind, deren Nägel jetzt aber an den Rändern ein wenig ausgefranst und ausgebessert erscheinen.

»Dann ging es wieder los«, sagt er. »Es war, als säße man in einer Wellblechhütte, auf die jemand mit einem Kricketschläger eindrischt. Schlimmer noch. Wie auf einer Startbahn, von der hundert Flugzeuge gleichzeitig abheben. Dann begannen die Wellen, über uns zusammenzuschlagen. Die Gischt verwandelte die Luft zu Eis, und es war, als würden eine Million Nadeln gleichzeitig auf einen einstechen. Mein Gesicht und meine Hände brannten wie Feuer. Ich dachte, es würde mir die Ohren in den Schädel drücken. Ich war am ganzen Körper wie gelähmt. Ich konnte nicht mehr stehen. Konnte keinen Schritt mehr in eine bestimmte Richtung tun. Taumelte einfach auf dem Deck herum, knallte von einem Eck ins andere. Eine scheiß Flipperkugel, das war ich. Kullerte nur noch durch die Gegend und hoffte, es würde endlich aufhören. Ich hätte mir bei der Gelegenheit ein paar Knochen brechen können, aber ich erinnere mich nicht einmal daran, dass es weh tat. Es war, als könnten meine Sinne nicht alles gleichzeitig verarbeiten, was auf mich einstürmte. Alles war nur noch Lärm und Kälte. Und das Gefühl, dass die Luft sich selbst in Stücke reißt.«

Sie ist glücklich, denkt er. Sie liebt das. Und er ist ziemlich stolz auf sich selbst. Es ist vierzig Jahre her, seit er diese Geschichte ohne ein Glas Bier in der Hand erzählen konnte, und der Becher Tee, den er in seiner plumpen, rosa marmorierten Faust hält, ist kalt geworden, ohne ein einziges Mal seine Lippen zu berühren.

»Und wann erging dann der Befehl, das Schiff zu verlassen?«

»Es war alles ein einziges Tohuwabohu. Entsetzlich finster. Die Lichter gingen in dem Moment aus, als wir auf die Felsen aufliefen. Haben Sie jemals Schnee und Gischt in der Dunkelheit gesehen? Es ist, als säße man in einem kaputten Fernsehgerät gefangen. Man kann nicht einmal mehr aufrecht stehen. Weiß nicht mehr, wo oben und unten ist …«

Er fährt sich mit der Hand an die Wange. Entdeckt eine Träne. Er betrachtet sie, wie sie anklagend an seinem rissigen, faltigen Fingerknöchel hängt.

Er hat seit Jahren seine eigenen Tränen nicht mehr gesehen. Nicht seit dem Tod seiner Frau. Auch damals haben sie ihn kalt erwischt. Nach der Beerdigung. Nach der Totenwache. Nachdem alle nach Hause gegangen waren und er die Teller wegräumte und Schweinekrusten und Chips in den Abfallkübel schmiss. Die Tränen waren gekommen, als hätte jemand eine Schleuse geöffnet. Waren so lange gelaufen, dass er am Ende lachen musste, verblüfft von sich selbst, während er über die Spüle gebeugt stand und es ihm vorkam, als hätte er einen Wasserhahn auf jeder Seite der Nase: Und so ergoss er sich in das Meer, das er für sie aufgegeben hatte.

»Mr Stein …«

»Lassen wir es fürs Erste gut sein, meine Liebe. Machen wir eine Pause, ja?« Seine Stimme klingt immer noch kräftig. Rau von Zigaretten und Magenbitter. Aber auf einmal scheint er zu zittern. Fröstelt in seinem Anzug mit den speckigen Ellbogen und den fadenscheinigen Knien. Er schwitzt.

Caroline scheint protestieren zu wollen. Will ihm sagen, dass sie schließlich aus genau diesem Grund hier sind. Dass das Zeigen von Gefühlen den Zuschauern helfen wird zu verstehen, wie tief ihn dieses Erlebnis geprägt hat. Aber sie hält den Mund, als sie begreift, dass es so klingen würde, als wollte sie einen dreiundsechzig Jahre alten Mann dazu auffordern, für die Kamera wie ein Baby zu flennen.

»Morgen, meine Liebe. Nach dem Dings.«

»Okay«, sagt sie und bedeutet ihrem Kameramann, dass er nicht weiter drehen soll. »Sie wissen doch, wie es ablaufen wird, ja?«

»Sie werden mich schon rechtzeitig informieren.«

»Nun, der Kapitän gibt uns eine Stunde Zeit, genau an der Stelle, wo Sie damals untergegangen sind. Es ist knapp, und das Wetter wird nicht besonders sein, aber es bleibt Zeit genug für die Zeremonie. Ziehen Sie sich warm an, ja? Wie gesagt, wir haben einen schlichten Kranz und eine Gedenktafel vorbereitet. Wir werden Sie dabei filmen, wie Sie sie über die Reling werfen.«

»Also gut, meine Liebe«, sagt er mit einer Stimme, die nicht wie seine eigene klingt. Eher wie ein Quietschen. Wie die Sohle eines Gummistiefels auf nassem Holz.

Plötzlich spürt er einen Druck auf der Brust. Er schenkt ihr das strahlendste, großväterliche Lächeln, das er noch zustande bringt, sagt gute Nacht und ignoriert seine protestierenden Knie, während er sich aus dem Stuhl mit der harten Lehne hochstemmt und drei schwankende Schritte auf die offene Tür zu macht. Er schiebt sich in den engen Korridor und geht in Richtung Deck, schneller als seit Jahren. Einer von der Mannschaft kommt ihm entgegen. Der Seemann nickt lächelnd und drückt sich an die Wand, um den Älteren passieren zu lassen. Er murmelt etwas auf Isländisch, aber Fred bringt nicht mehr die Kraft auf, sich an die Sprache zu erinnern, die er seit Jahrzehnten kaum gesprochen hat. Das Geräusch, das er von sich gibt, während er an dem Mann im orangefarbenen Overall vorbeigeht, ist wenig mehr als ein gurgelndes Husten.

Er bekommt keine Luft mehr. Schmerz schießt ihm durch Arm und Schultern.

Hustend und keuchend platscht er an Deck wie ein Fisch aus einem Schleppnetz, und mit fest zusammengepressten Lidern füllt er seine Lunge in tiefen Zügen mit der eisigen, frostigen Luft.

Das Deck ist verlassen. In seinem Rücken liegt der künstliche Berg aus Frachtcontainern, den der Frachter in drei Tagen löschen wird. Weiter vorne Richtung Bug sieht er kleine gelbe Vierecke von der Brücke leuchten. Halogenlampen werfen bleiche Lichtkreise auf den gummiartigen grünen Belag des Decks.

Er starrt in die See. Fragt sich, wie seine Kameraden wohl inzwischen aussehen. Ob ihre Skelette intakt geblieben sind, oder ob die Meeresströmungen sie zerpflückt und durcheinandergewirbelt haben. Er fragt sich, ob die Beinknochen von Georgie Blanchard sich vielleicht mit denen von Archie Cartwright verheddert haben. Die beiden konnten sich nie leiden.

Er fragt sich, wie sein eigener Leichnam heute aussehen würde.

Mit hängendem Kopf grübelt er darüber nach, wie er vierzig gestohlene Jahre vergeudet hat. Er greift in die Tasche und holt seine Zigaretten hervor. Es ist Jahre her, seit er zum letzten Mal ein Streichholz in einem Sturm der Stärke 5 anzünden musste, aber er erinnert sich noch an die Kunst, die Flamme mit der hohlen Hand zu schützen und rasch einen tiefen Zug Zigarettenrauch einzuatmen. Er lehnt sich mit dem Rücken gegen die Reling und sieht sich um, versucht, Ordnung in seine Gedanken zu bringen. Betrachtet die ferne Sichel des Mondes, die in ein ausgefranstes Kissen aus Wolken eintaucht. Die weißen Schaumkronen auf dem schwarzen Wasser, während der Frachter durch den tiefen Ozean pflügt.

Warum du, Fred? Warum hast du überlebt und sie nicht? Warum …

Fred kommt nie dazu, den Gedankengang zu beenden. Raucht nie seine Zigarette zu Ende. Wird nie den Kranz niederlegen und die Gedenktafel ins Meer werfen, um achtzehn Kameraden Lebewohl zu sagen, die auf See geblieben sind. Einen Augenblick will es ihm scheinen, als wäre das Schiff auf Grund gelaufen.

Er wird nach hinten geworfen. Kracht so hart gegen die Reling, dass ihm die Luft aus den Lungen gequetscht und eine zersplitterte Rippe durch die Haut nach außen getrieben wird. Blut sprüht von seinen Lippen, während die Kraft aus seinen Beinen schwindet. Er sinkt in die Knie, rutscht auf den Bauch, als seine Hände auf dem nassen Deck abgleiten. Der aus der Haut ragende Spieß der Rippe bricht beim Aufprall ab, und rotglühender Schmerz explodiert qualvoll in seinem Inneren, dringt lange genug in seinen betäubten Verstand ein, dass er die Augen aufschlägt.

Er versucht, sich hochzustemmen. Um Hilfe zu rufen.

Und dann schaufeln ihn starke Arme in die Höhe. Einen Moment lang, eine einsame Sekunde lang, sieht er seinem Angreifer in die Augen. Dann bleibt nur das Gefühl des Fliegens. Eines schnellen, unbeholfenen Falls. Von vorbeirauschender, kalter Luft. Von Wind in seinen Ohren, Gischt an seinem Rücken.

Rumms.

Ein fürchterlicher Aufschlag auf dem hölzernen Deck eines kleinen Bootes, das auf einer Wasseroberfläche in der Farbe von englischem Ale tanzt, zerschmettert ihm die Knochen und zerquetscht seine Lunge.

Seine Augen öffnen sich in schmerzhaften, kleinen Intervallen und gestatten seinen betäubten Sinnen einen letzten Blick auf das davonfahrende Schiff. Er spürt das Rollen und Stampfen eines viel zu kleinen Rettungsfloßes in einem gigantischen Ozean.

Er ist zu ausgelaugt, um seine Erinnerungen zu Bildern zu formen, aber während die Kälte ihn umfängt und der Mond ausgeknipst zu werden scheint, hat er ein vages Gefühl der Vertrautheit.

Als hätte er das alles schon einmal erlebt.
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Kapitel 10

»Sie hatten doch bloß drei Gläser, Hector«, spottete Pharaoh, während sie ihn in der Tür der Einsatzzentrale erwartete wie eine Schuldirektorin, die nach Schwänzern Ausschau hält. Sie hatte gelacht, als McAvoy mit rotem Gesicht die Treppe heraufgekeucht kam und seine Tasche sich im Geländer verhedderte und ihn zurückriss, als hätte jemand ein Lasso nach ihm geworfen. »Da möchte ich Sie nicht nach einer Sitzung bei mir zu Hause erleben. Sie würden vierzehn Tage lang nicht mehr aus dem Bett kommen.«

Sie trug einen knielangen roten Lederrock und eine enge schwarze Strickweste, die ihren eindrucksvollen Busen zur Geltung brachte. Make-up und Frisur waren makellos. Sie hatte McAvoy in der Nacht zuvor in einem Verhältnis von drei zu eins unter den Tisch getrunken, aber ohne die dunklen Ringe unter ihren Augen hätte sie auch gerade von einem entspannten Urlaub auf der Yacht eines reichen alten Gönners zurück sein können.

»Es tut mir schrecklich leid, aber der Verkehr, und Fin, und …«

»Machen Sie sich keinen Kopf«, sagte sie lächelnd. »Wir haben uns auch ohne Sie durchgewurstelt.«

»Die Sache im Radio«, ächzte er. »Wohnhausbrand? Orchard Park?«

Sie nickte. »Das habe ich den Jungs in Greenwood übertragen. Wir können keinen Mann entbehren. Sergeant Knaggs kümmert sich darum. Er war ein bisschen enttäuscht, als er merkte, dass es nur darum ging und ich ihm keinen Platz im Fall Daphne anbieten wollte.«

Daphne, konstatierte McAvoy. Nicht Der Fall Cotton. Pharaoh nahm die Sache demnach persönlich.

»Eindeutige Sache also?«

»Nicht ganz sicher. Wer immer da gegrillt worden ist, es war nicht der Hauseigentümer. Der liegt bereits im Krankenhaus. Einer der letzten Anständigen aus dem Viertel. Netter alter Knabe. Seine Frau ist solange zu ihrer Tochter draußen in Toryville gezogen. Kirk Ella, glaube ich. Die Tochter klang im ersten Moment hocherfreut, als sie hörte, dass das Haus in Flammen aufgegangen ist. Das legte sich allerdings, als die Uniformierten ihr mitteilten, dass sie auf der Couch ein gegrilltes menschliches Wesen gefunden hatten. Die Tochter hat keine Idee, um wen es sich handeln könnte. Und ich bezweifle, dass wir noch mit dem Burschen reden können. Neunzig Prozent der Haut verbrannt. Kein Gesicht mehr da. Die inneren Organe praktisch gekocht. Es wurde definitiv ein Brandbeschleuniger verwendet, viel mehr kann die Spurensicherung allerdings noch nicht sagen. Der Mann liegt auf der neuen Station für Brandopfer im Hull Royal Infirmary, aber sie wollen ihn nach Wakefield verlegen. Keine Ahnung, warum. Wenn sie dort nicht eine Art Taucheranzug aus menschlicher Haut haben, in den sie ihn reinstecken können, ist er erledigt.«

McAvoy nickte. Der Brand im Orchard Park hatte im Radio ganz interessant geklungen, doch wenn er ehrlich war, hatte er das Opfer gleich als Drogensüchtigen oder Einbrecher abgetan. Eine Schande, aber keine Tragödie. Es lohnte sich schon, dass jemand Zeit in die Nachforschungen investierte, doch das musste ja nicht gerade er sein.

»Habe ich das Obduktionsergebnis verpasst?«

»Schätzen Sie sich glücklich«, sagte sie. »Selbst Colin Ray hat die Klappe gehalten.«

»Fazit?«

Pharaoh hatte es nicht nötig, einen Blick in ihre Notizen zu werfen. Leierte den Bericht einfach emotionslos herunter, während sie McAvoy in die Augen sah, ohne wirklich etwas wahrzunehmen. »Acht unterschiedliche Hiebwunden, jede bis auf den Knochen gehend. Die erste hat ihr das Schlüsselbein durchtrennt. Ein rechtshändig von oben geführter Schlag. Sechs weitere im selben Bereich, die alle das Schlüsselbein trafen. Ein Knochensplitter ist in ihren Brustkorb eingedrungen. Dann folgte eine letzte Stichwunde, als sie bereits am Boden lag, direkt ins Herz. Als er die Klinge wieder herausgezogen hat, muss sie bereits tot gewesen sein.«

McAvoy schloss die Augen. Brachte mühsam seine Atmung unter Kontrolle. »Dann wollte er sie töten, oder? Dieser letzte Stoß, das wirkt so …«

»Endgültig«, nickte Pharaoh. »Er wollte sie töten. Wir wissen nicht, wer er ist, was sein Motiv war oder warum er es in einer gottverdammten vollbesetzten Kirche tat, aber wir wissen, dass er verflucht entschlossen vorging.«

McAvoy sah, wie sie die Knöchel gegen die Stirn presste. Ihre Kiefer mahlten. Sie kniff die Augen zusammen. Sie war wütend.

»Was sonst?«

»Es gibt Belege dafür, was die junge Dame Ihnen gestern Abend erzählt hat. Alte Narben an ihrem Schlüsselbein. Auf derselben Seite. Der Pathologe hätte es fast übersehen unter den Zerstörungen, die die frischen Verletzungen angerichtet hatten, aber die Narben waren vorhanden. Sie hatte dasselbe schon einmal durchgemacht.«

»Und jetzt, Ma’am? Ist das Team bereits informiert?«

Sie nickte. »Wir müssen der Sache nachgehen. Es wusste so gut wie niemand von dieser Vorgeschichte, aber es könnte auch ein schrecklicher Zufall gewesen sein. Allerdings fällt es mir schwer, das zu glauben. Colin Ray hat sich daraufgestürzt wie auf einen knusprigen Schweinebraten. Für ihn war die Sache sofort klar. Er glaubt, es könne nur ein afrikanischer Flüchtling sein, der beenden wollte, was er angefangen hatte. Er faselte etwas von Ausländern, die ihre schmutzige Wäsche in Yorkshire waschen. Ich fürchte, da hat er wirklich was in die falsche Kehle gekriegt.«

McAvoy blieb stumm. Das sah er genauso.

»Nach dem toxikologischen Bericht hatte sie nicht mehr Alkohol im Blut als einen Schluck vom Messwein. Sie war leicht erkältet. Und sie war noch Jungfrau.«

Dann wandte sie sich abrupt ab, konnte sich nicht länger beherrschen. »Sie haben Telefondienst in der Einsatzzentrale«, sagte sie über die Schulter, während sie zur Treppe ging. »Betrachten Sie sich als Büroleiter, wenn Sie so wollen. Sorgen Sie dafür, dass die PCs und das Hilfspersonal keine Dummheiten machen. Ich muss noch einmal mit der Familie sprechen, dann habe ich ein Interview mit der Hull Daily Mail. Besprechung mit dem Chief Constable um drei. Als ob ich irgendetwas Neues zu berichten hätte. Und wenn Sie mal fünf Minuten Zeit haben – es sind jede Menge Überwachungsvideos durchzusehen.« Und dann, eher wie eine Ehefrau als eine Vorgesetzte, wandte sie sich noch einmal um und lächelte. »Es gab viel Lob wegen Ihrer Recherche. Dachte, das würde Sie freuen.«

Das ist jetzt zwei Stunden her, und der Morgen tröpfelt so dahin. Die ersten drei Telefonanrufe, die McAvoy entgegengenommen hat, haben wenig dazu beigetragen, seine Stimmung zu heben.

Seine Gedanken schweifen ab zu Fred Stein. Dessen Geschichte hat nicht nur etwas Merkwürdiges, sondern fast schon Unheimliches an sich. McAvoy versteht sich auf Schuldgefühle. Weiß, wie man sich fühlt, wenn man eine todbringende Situation überlebt, während andere weniger Glück hatten. Aber wer würde das Gleichgewicht auf so drastische, künstliche Art wiederherstellen wollen? Sich einem Filmteam anzuschließen? Sein eigenes Rettungsfloß mitzuführen? Er weiß zu wenig von Fred Stein, um sich ein Bild über seine Persönlichkeit zu machen, über sein Potential zum Selbsthass, doch seiner Erfahrung nach neigen ehemalige Berufsfischer nicht zu solchen Extravaganzen.

Er schlüpft hinaus auf den Korridor und spricht Caroline Wills eine Nachricht auf die Mailbox – der Dokumentarfilmerin, die es geschafft hat, den Star ihrer Show siebzig Meilen vor der Küste von Island zu verlieren.

Dann kehrt er zurück an seinen Schreibtisch. Die Einsatzzentrale nimmt langsam Gestalt an. Die Aktenschränke stehen an der hinteren Wand, die Schreibtische sind säuberlich in zwei Reihen aufgestellt wie Sitzbänke im Bus, und der Stadtplan, der an der Pinnwand neben dem schmutzigen Fenster hängt, enthält bereits mehr Stecknadeln als gestern. Definitive Sichtungen, mögliche Sichtungen und Vermutungen. Ein uniformierter Beamter spricht leise in ein Telefon, allerdings deutet seine Körpersprache nicht auf eine heiße Spur hin. McAvoy hat ein Dutzend Textnachrichten von Tremberg, Kirkland und Nielsen erhalten, die ihn über ihre Aktivitäten auf dem Laufenden halten. Nielsen arbeitet die Zeugenliste ab und verliert langsam die Geduld. Alle haben etwas gesehen, aber keiner richtig. Etwas gehört, aber nicht zugehört. Sie sind Zeugen des Mordes geworden, können jedoch nicht sagen, woher der Mörder gekommen ist, geschweige denn, wohin er verschwunden ist.

Sophie Kirkland ist droben im Techniklabor und arbeitet sich durch Daphne Cottons Festplatte. Soweit sie bis jetzt feststellen konnte, hat sie gerne Websites über christliche Glaubenslehre und Justin Timberlake besucht.

McAvoy würde es nur äußerst ungern zugeben, aber er langweilt sich. Seine normale Alltagsarbeit kann er nicht weiterführen, weil die Akten drüben in der Priory Road sind, und entgegen seinen Befürchtungen nutzen die Beamten seine Datenbank genau wie geplant, so dass er nicht einmal besonders viele Korrekturen im System durchführen muss.

Sein Handy klingelt. Die Nummer des Anrufers ist unterdrückt. McAvoy lässt sich auf seinen Stuhl zurücksinken und nimmt mit spürbarer Erleichterung ab, weil sich endlich etwas tut.

»Detective Sergeant Aector McAvoy«, meldet er sich.

»Ich weiß, mein Sohn. Ich habe ja gerade Ihre Nummer gewählt.« Es ist DCI Ray.

»Ja, Sir.« McAvoy setzt sich gerade hin. Richtet seine Krawatte.

»Ich nehme an, Pharaoh ist beschäftigt?«

»Sie bereitet sich gerade auf ihr Interview mit der Hull Mail vor …«

»Macht sich für die Nahaufnahmen schön, was?«

McAvoy erwidert nichts. Eigentlich müsste er jetzt mindestens einen Auflacher von sich geben, um den müden Scherz seines Vorgesetzten zu würdigen. Aber der hat gerade Trish Pharaoh beleidigt, und das nimmt McAvoy ihm krumm.

»Geht es um etwas Bestimmtes, Sir?«

Colin Rays Stimme verändert sich. Wird aggressiver. »Allerdings, mein Sohn. Sie können ihr ausrichten, dass ich und Shaz einen Verdächtigen einliefern. Neville, den Rassisten. Den Säufer vom Kingston-Hotel. Er hat einer Vernehmung zugestimmt, aber Sie müssen noch nicht gleich eine Presseverlautbarung herausgeben. Wir wollen ihn einfach mal einen Blick auf einen Verhörraum werfen lassen und sehen, ob das seinem Gedächtnis auf die Sprünge hilft.«

McAvoys Herz rast. Er steht zu schnell auf und reißt das Telefon vom Schreibtisch. »Wo liegt die Verbindung?«, stammelt er.

»Er kann Ausländer nicht ausstehen, unser Neville«, sagt Ray. »Er hasst die Arschlöcher, um genau zu sein. Und er hat ein ziemlich aufbrausendes Temperament. Ihre kleine Lehrerin hat mich darauf gebracht. Ich vermute, Neville wollte einfach einem Bimbo eine Lektion erteilen und hat sich gedacht, am besten hängt er es einem anderen Nigger an. Damit es so aussieht, als wäre es eine Stammesfehde aus Afrika oder so was. Vom Kingston bis zur Dreifaltigkeitskirche sind es nur hundert Meter, und Terry, der Barkeeper, meint, dass Nev am Samstagnachmittag für eine gute Stunde verschwunden war. Das ist überhaupt nicht seine Art. Normalerweise bleibt er bis zur Sperrstunde hocken. Neville behauptet, er hätte ein Geschenk für seine Enkelin gekauft, aber …«

»Enkelin?« McAvoys Stimme klingt ungläubig. »Wie alt ist er?«

»Ende fünfzig. Aber fit wie ein Turnschuh.«

»Chief Inspector, ich habe den Täter gesehen. Er war in Höchstform. Schnell. Ich glaube nicht …«

»Richten Sie’s Pharaoh einfach aus, wenn sie damit fertig ist, sich herauszuputzen.«

Die Verbindung ist tot.

McAvoy stützt die Stirn in die Hand. Er hört das Blut in den Ohren rauschen. Kann es denn so einfach sein? Nichts als ein Verbrechen aus Rassenhass? Ein alter Fanatiker, der seine Frustrationen nicht mehr unter Kontrolle hat? McAvoy fragt sich, wie es weitergeht. Ob sein eigener Beitrag, wie nebensächlich er auch gewesen sein mag, überhaupt zur Kenntnis genommen werden wird. Ob Colin Ray versucht, Trish Pharaoh in der Befehlskette zu übergehen.

Er blickt auf. Eine steife Brise rüttelt an den nackten Ästen der wie mit Kohle gezeichneten Bäume hinter den schmutzigen Scheiben. Ein Sturm zieht auf. Womöglich ein Schneesturm.

Wieder klingelt sein Telefon.

»McAvoy«, sagt er bedrückt.

»Sergeant? Hallo, hier ist Caroline Wills. Von Wagtail Productions. Ich habe gerade einen Moment Zeit. Was kann ich für Sie tun?«

Aector McAvoy öffnet sein Notizbuch und zieht mit den Zähnen die Kappe von seinem Stift.

Konzentriert sich auf Fred Stein.

»Danke für Ihren Rückruf, Miss Wills. Es geht um Fred Stein.«

»Ach so.« Sie klingt enttäuscht. »Ich hatte schon gehofft, es wäre der Fall Daphne Cotton.«

McAvoy steckt sich den Stift zwischen die Zähne, als eine Art physische Erinnerung daran, dass er aufpassen muss, was er sagt. »Sie verfolgen die laufenden Ermittlungen?«

»Nur nebenbei«, sagt sie leichthin. »Schreckliche Sache, nicht wahr? Armes Mädchen.«

»Allerdings. Nun gut. Fred Stein.«

»Ja, ja. Traurige Geschichte. Netter alter Knabe. Wir kamen gut miteinander aus. Aber Sie sind doch vom CID in Hull, oder nicht? Was haben Sie mit der Sache zu tun?«

»Mr Steins Schwester lebt hier in der Nähe. Sie hat Zweifel wegen der Umstände seines Todes, und ich habe ihr versprochen, alles zu tun, um die Lücken zu füllen.«

»Die Frau des Chief Constable, nicht wahr?« Sie lacht, ein warmer, angenehmer Laut. Gebildet. Definitiv aus dem Süden. McAvoy hält sie für Anfang dreißig und ziemlich ausgebufft.

Er beschließt mitzuspielen.

»Polizeidirektion, genau genommen. Vermutlich übernimmt er den Chefsessel, bevor er sechzig ist.«

»Ach so. Dann ergibt es einen Sinn.«

»Was können Sie mir also berichten?«

»Tja, ich habe meine Aussage schon vor den isländischen Behörden gemacht, und ich werde sie vor dem Untersuchungsrichter wiederholen. Das Wenige, was ich weiß, ist schnell erzählt. Ich führe eine kleine Produktionsfirma, spezialisiert auf Dokumentarfilme. Wir haben einige Beiträge für die großen Sender produziert, aber hauptsächlich laufen unsere Filme in den Kabelkanälen. Vor etwa fünf Jahren machte ich einen Bericht über den Untergang der Dunbar. Dabei habe ich einige Zeit in Hull verbracht. Meine Güte, was für ein Loch.«

McAvoy hört sich selbst lachen. »So kann man es ausdrücken.«

»Ja, ja. Sehr ländlich. Der wahre Norden, wenn ich so sagen darf.«

»Allerdings. Eine Schrotflinte in jeder Hand und ausgesprochen miesepetrig gegenüber Fremden.«

»Sie wissen, was ich meine«, kichert sie.

»Warum waren Sie an der Dunbar interessiert?«

Das Schiff war ein hochmoderner Super-Trawler gewesen, der in den späten siebziger Jahren während eines gewaltigen Sturms vor der Küste von Norwegen sank. Jahrelang hatten die Umstände des Untergangs in der Fischereigemeinde von Hull als umstritten gegolten. Es hieß, dass die Dunbar ein Spionageschiff gewesen sei, das in russische Gewässer eingedrungen war, um feindliche Schiffe zu fotografieren. Schließlich war es die Zeit des Kalten Krieges. Die Gerüchteküche brodelte. Manche meinten, dass die Besatzung immer noch am Leben sei, eingesperrt in einem russischen Gulag. Selbst als die örtliche Fischereiindustrie schon kieloben trieb, hörte das Gerede über die Dunbar nicht auf, bis ein Lokalpolitiker endlich sein Wahlversprechen einlösen musste und eine öffentliche Untersuchung anordnete. Doch auch die ergab keine eindeutigen Ergebnisse. Die Dunbar lag wirklich auf dem Grund der Barentssee. Man hatte tatsächlich Leichen an Bord gefunden. Aber waren auch Spione darunter? Das konnte niemand sagen. Ein Gottesgeschenk für die Sensationspresse und alle Verschwörungstheoretiker.

»Die Yankees lieben alles, was sie an den Kalten Krieg erinnert«, meint die Dokumentarfilmerin. »Wir haben die Idee an einen Kabelsender in den USA verkauft. Sie wissen schon, à la: Tapfere Yorkshire-Männer spionieren gegen böse Sowjets – wurden sie von den roten Schweinen zum Schweigen gebracht? Ich glaube, jenseits des Großen Teiches trauern sie immer noch der guten alten Zeit nach. Na ja, wir kriegten den Auftrag, und ich besuchte die letzten paar Sitzungen des Untersuchungsausschusses. Traf ein paar ganz interessante Leute. Da war einer, Tony Soundso, der immer roch wie ein Aschenbecher. Letztlich wurde der Film nie gesendet. Wir bekamen unser Geld, aber es fand sich kein Programmplatz.

So weit, so gut. Letztes Jahr ging ich dann einiges altes Material durch, das nie ausgestrahlt wurde. Darunter war auch der Film über die Dunbar, und da begriff ich erst, was für eine interessante kleine Geschichte das war. Nicht der Blödsinn mit dem Kalten Krieg. Aber die Menschen. Ihr Leben. Ihre Geschichten. Langer Rede kurzer Sinn, ich habe ein bisschen recherchiert und festgestellt, dass der Schwarze Winter sich jetzt zum vierzigsten Mal jährt. Vier gesunkene Trawler innerhalb weniger Tage. Schreckliche Sache. Ich bin meine alten Adressbücher durchgegangen und versuchte, einige der Fischer aufzuspüren, die ich während der Untersuchung getroffen hatte. Sie wissen ja, wie das ist. Die Leute ziehen weiter. Und nachdem ich ein bisschen gebuddelt hatte, traf ich auf Russ Chandler. Eher Schriftsteller als Journalist, aber er ist gut. Jedenfalls weiß er Bescheid über die Fischereiindustrie. Er hat mir von Fred Stein erzählt. Dem Mann, der überlebte. Das war wie geschaffen für meine Zwecke. Ein Bericht über den Schwarzen Winter mit aktuellem Bezug. Als wir hörten, dass Fred nie über seine Erlebnisse gesprochen hatte, zückten wir das Scheckbuch. Beauftragten Russ damit, ihn aufzuspüren. Machten ein Angebot, schlossen den Vertrag, und ruck, zuck – schon saßen wir auf einem Containerschiff nach Island.«

McAvoy nickt. Er hört auf, sich Notizen zu machen. Ihm gefällt die Art, wie diese Lady erzählt.

»So weit, so gut. Wir schickten ihm einen Wagen. Arrangierten alles. Erwarteten ihn am Steg, oder wie immer man das Ding nennt. War ein wirklich netter alter Knabe. Steckte voller Geschichten. Ein richtiger Charmeur. Wir wollten während der Reise eine Reihe von Interviews machen, und dann sollte er einen Kranz an der Stelle niederlegen, wo sich der Untergang ereignet hatte. Hätte eine tolle Schlussszene gegeben. Aber während des letzten Interviews wurde er sehr emotional. Ging nach draußen, um frische Luft zu schnappen, und kam nicht zurück. Zwei Tage später, während wir vor Sorge kopfstanden, hörten wir im Radio, dass seine Leiche in einem Rettungsfloß aufgefunden worden war. Er war an Unterkühlung und Rippenverletzungen gestorben …«

Sie hält inne.

»Emotional, sagen Sie. Emotional genug, um sich umzubringen?«

»Auf die Idee wäre ich nicht gekommen. Aber wenn er sein eigenes Rettungsfloß dabeihatte, muss er es ja von Anfang an geplant haben. Ich kann mich nicht daran erinnern, dass er es an Bord gebracht hätte, und ich habe sogar die Taxigesellschaft angerufen, die ihn zum Dock gefahren hat. Die wissen auch nichts davon. Aber die Leute sind ja so vergesslich. Ein Rettungsfloß ist anscheinend wenig größer als ein mittlerer Koffer. Man klappt es einfach auf, zieht einen Hebel, und schon bläst es sich von selbst auf. Es hat einen starren Boden, es wäre also durchaus möglich, dass er sich beim Aufprall darauf die Rippenverletzungen zugezogen hat. Schwer zu sagen. Um ehrlich zu sein, der Kapitän war von unserer Anwesenheit von Anfang an nicht begeistert, und die meisten Gespräche fanden auf Isländisch statt. Es war ein richtiger Alptraum, herauszubekommen, was eigentlich los war.«

McAvoy nickt. Das passt alles nicht zusammen. »Was glauben Sie denn, was geschehen ist?«

»Ich? Ich denke schon, dass Fred Selbstmord begangen haben könnte. Vielleicht aus Schuldgefühlen, oder einfach, weil er merkte, dass er alt wurde und ihm der richtige Zeitpunkt gekommen schien. Er hatte vierzig geschenkte Jahre, die ihm seinem Gefühl nach nicht zustanden. Vielleicht dachte er, er hätte sie nicht richtig genutzt. Wie auch immer, es ist eine Schande. Aber wenigstens wird man sich an ihn erinnern.«

»Wie meinen Sie das?«

»Der Film. Die Interviews sind erstklassig. Sehr bewegend. Ich schicke Ihnen eine Kopie, wenn es Sie interessiert.«

McAvoy nickt, bevor ihm klarwird, dass sie ihn ja nicht sehen kann. »Ja, vielen Dank.«

Sie schweigt einen Moment lang. »Sie sollten vielleicht besser mit Russ sprechen, wenn Sie Genaueres wissen wollen«, sagt sie schließlich. »Er ist der Bluthund, der Fred aufgespürt hat. Kannte die ganze Geschichte in- und auswendig. Er ist ein klasse Schriftsteller, unser Russ. Er fehlt uns.«

»Warum, wo ist er denn?«

»Er wollte eigentlich mit auf dem Frachter fahren, aber wir fanden keine Versicherung für ihn.«

»Warum denn nicht?«

»Tja, er ist ein bisschen …«

»Was?«

Sie lacht unsicher auf, weiß nicht so recht, wie sie sich ausdrücken soll.

»Daneben«, meint sie. »Er trinkt. Oder nein, Oliver Reed hat getrunken. Amy Winehouse hat getrunken. Russ, der säuft wie ein Loch. So etwas haben Sie noch nicht gesehen. Und dazu raucht er mehr als sechzig Glimmstängel am Tag. Das hat ihn bereits ein Bein gekostet, und das andere ist wahrscheinlich auch bald fällig.«

»Klingt so, als kennt er sich mit Lastern aus.«

»Damit schon. Es sind die Stimmen, mit denen Russ nicht zurechtkommt. Er hält sich im Moment in einer Privatklinik in Lincolnshire auf. Irgendwo auf halbem Weg zwischen Trockenlegen und Klapsmühle. Interessanter Bursche, aber sein Leben war eine Achterbahnfahrt. Das hat ihn verbittert, und wer spült den bitteren Geschmack nicht gerne mit Whisky runter? Sie sollten mit ihm reden. Er kann Ihnen mehr über Fred erzählen als jeder andere. Ohne Russ hätten wir ihn bestimmt nicht gefunden. Es ist ein Jammer, dass er sein Honorar in einen Entzug investieren muss.«

McAvoy sieht sich um. Die Beamten zeichnen Telefonate auf und notieren die Anrufer. Für ihn gibt es hier nichts zu tun. Eine Stimme in ihm schreit, dass er auf etwas Wichtiges gestoßen ist. Dass dieses Gespräch, diese Informationen, etwas zu bedeuten haben.

Er senkt die Stimme. Schließt die Augen. Bereut seine Entscheidung bereits wieder.

»Darf er Besuch empfangen?«
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Kapitel 24

McAvoy und Pharaoh sind noch sechzig Kilometer von Wakefield entfernt, als der Anruf bei ihnen eingeht. Sechzig Kilometer vom Gefängnis, einem ungestörten Vernehmungsraum, einem Tisch, drei Stühlen. Eine knappe Stunde fehlt ihnen, um den einzigen Mann zu treffen, der McAvoy sagen kann, ob er recht hat.

Pharaoh sitzt am Steuer und zieht das Handy zwischen den Schenkeln hervor. Sie meldet sich mit einem einzigen Wort: »Tom.« Ein paar Mal brummt sie und stößt unterdrückte Schimpfworte aus. Ihre Miene verdüstert sich immer mehr, bis sie endlich auflegt.

Stumm, mit einer Hand abwesend McAvoys Fragen abwehrend, fährt sie an den Straßenrand.

»Ich fürchte, wir haben das Ende der Fahnenstange erreicht«, sagt Pharaoh.

»Was? Wir machen doch gerade Fortschritte …«

»Chandler. Er hat versucht, sich umzubringen.«

McAvoy hat ein Gefühl, als hätte man ihm einen Schlag ins Gesicht versetzt.

»Wie?«

»Er hatte eine Rasierklinge in seiner Prothese versteckt. Niemand hat sie überprüft. Sie fanden ihn in seiner Zelle, er blutete aus der Kehle. Aus den Handgelenken. Den Knöcheln. Na gut, dem Knöchel …«

»Er wusste, dass wir kommen«, meint McAvoy tonlos.

»Das wusste er nicht, Hector«, sagt sie, und ihre Stimme ist beinahe nicht zu verstehen vor dem Hintergrundlärm der Sattelschlepper, die nur Zentimeter weit entfernt vorbeidonnern. »Wir sind unterhalb des Radarschirms geflogen, mein Lieber. Der Wärter tat uns einen Gefallen. Wir haben viel riskiert. Wenn sein Anwalt das herausgefunden hätte …«

»Er wusste es.«

»Hector.«

»Er wusste verdammt noch mal Bescheid.«

Schweigen breitet sich aus.

Er weiß, was sie als Nächstes sagen wird. Pharaoh ist bereits weiter gegangen, als sie verantworten kann. Sie, Spink, Tremberg und all die anderen werden beginnen, sich selbst von Chandlers Schuld zu überzeugen. Sie werden damit anfangen, alles Notwendige dafür zu tun, dass Colin Rays Fall wasserdicht bleibt. Jetzt geht es nur noch darum, den Mann hinter Gitter zu bringen.

»Sie wissen, dass er es nicht getan hat«, wiederholt McAvoy. »Jedenfalls nicht mit eigener Hand.«

»Ich weiß nicht mehr, was ich denken soll, Hector. So verhält sich nur ein schuldiger Mann.«

»Ein schuldiger Mann, der aber zufällig nicht der Täter ist.«

Pharaoh schüttelt den Kopf.

»Wir haben wirklich nicht viel in der Hand, oder?«, sagt sie halb zu sich selbst. »Keiner von uns. Colin auch nicht. Wir haben die Sache von Anfang an falsch angepackt. Kapitalverbrechen und organisierte Kriminalität? Wirke ich organisiert?«

McAvoy sieht zum Fenster hinaus. Betrachtet den zornigen Himmel.

»Was denken Sie? Ganz im Ernst?«, fragt Pharaoh.

McAvoy seufzt. »Ich denke, für Chandler war es die Idee zu einem Buch, aber jemand anderes hat sehr viel mehr darin gesehen. Etwas, das nur für ihn einen Sinn ergab. Ich weiß nicht …« Er klopft sich mit einem wunden Knöchel wütend gegen die Stirn, weil es ihm nicht gelingen will, den Knäuel von Gedanken zu entwirren, der sein Hirn verstopft. »Zufall hat damit nichts zu tun. Dessen bin ich mir sicher. Das ist kein Verbrechen aus Liebe oder wegen Geld oder aus Rache. Diese Morde ergeben nur im Verstand einer einzigen Person einen Sinn. Jemand versucht, die Waagschalen der Gerechtigkeit auszubalancieren. Er nimmt anderen die Chance auf ein zweites Leben. Menschen, die gegen jede Wahrscheinlichkeit überlebt haben, wo andere starben. Sie werden auf dieselbe Art ausgelöscht, auf die sie nach Meinung desjenigen, der diese Verbrechen begeht, eigentlich hätten sterben sollen. Das sollte uns etwas sagen. Es ist eine Wiederherstellung des ursprünglichen Zustands. Der Täter versucht, Wunder aus der Gleichung zu eliminieren. Chandlers einziges Motiv wäre, den Stoff für ein Buch zu bekommen, aber ich kenne den Mann, und in seinen Augen liegen vielleicht Zorn und Selbstverachtung, aber nicht …«

»Nicht das Böse? McAvoy, es geht nicht immer um …«

»Ich weiß, ich weiß. Die meisten Verbrechen haben damit zu tun, dass jemand die Beherrschung verliert oder zu viel getrunken hat oder einfach härter zugeschlagen hat, als das Opfer vertragen konnte. Aber ich habe in böse Augen geblickt, und die Augen des Mannes, der diese Verbrechen begeht, sind anders. In ihnen liegen Traurigkeit und Verzweiflung, und er tut etwas, das er gar nicht tun will. Es geht darum, dass der Preis bezahlt werden muss. Es …«

Pharaoh legt ihre Hand auf seine. Sie nickt ihm zu.

»Wer, glauben Sie, bringt dann diese Menschen um, Hector?«

»Jemand wie ich«, antwortet er.

»Sie wären nie zu etwas Derartigem fähig«, sagt sie. »Sie tun keinem Menschen weh.«

»Ich würde es tun«, sagt er mit gesenktem Kopf. »Für meine Familie. Für die Liebe. Ich würde dem Teufel meine Seele verkaufen für die Menschen, die ich liebe. Ich würde weinen, während ich es tue, aber ich würde es tun. Sie nicht?«

Pharaoh wendet den Blick ab. »Nicht jeder Mensch liebt so wie Sie.«

»Dann müssen wir einen Mann finden, der es tut. Jemanden, der stark genug ist, um mich zu überwältigen. Jemanden, der fähig ist, sich mit einem Schneidbrenner aus einem Container zu befreien und einen alten Mann zu töten. Jemanden, der Chandler nahe genug steht, um seine Verbindungen auszunutzen. Nahe genug, dass er bei Algirdas anrief. Wir suchen nach einem Mann, der so liebt wie ich.«

Sein Gesicht ist zornig, seine Gesten wirken getrieben. Pharaoh weicht unwillkürlich ein Stück vor ihm zurück, und McAvoy begreift sofort, wie einschüchternd er in diesem Moment wirken muss.

»Tut mir leid, Chefin, es ist nur …«

Pharaoh schüttelt langsam den Kopf, aber es dauert eine Weile, bis die Spannung sich löst und sie ein schiefes Lächeln zustande bringt. Sie lässt einen Knuff gegen seine Schulter folgen.

»Bei Ihnen sollte eine verdammte Gebrauchsanweisung beiliegen«, sagt sie. »Ihre Roisin muss ein wahrer Engel sein.«

McAvoy lacht fast unhörbar.

»Sie ist besser als wir alle«, sagt er, und mit einer weiten Geste umschließt er die Straße, ihre taumelnden Betrunkenen, die verbretterten Läden und vermüllten Eingänge. »Besser als all das.«

Pharaoh sieht ihn an und hält seinen Blick fest. Schließlich nickt sie. Sie hat sich entschieden. »Behandeln Sie sie gut, Hector. Hoffen wir, dass etwas auf Sie abfärbt.«
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Kapitel 19

Endlich fällt Schnee. Fette, weiße, riesige Flocken taumeln zu Millionen von einem Himmel, der aus hundert verschiedenen Schattierungen von Schwarz besteht. Sie legen sich wie Zuckerguss auf die Rinnsteine, die Gehwege, die Dächer und Vordächer. Die nasse, feuchte Stadt wächst um etliche Zentimeter in die Höhe.

McAvoy sieht es und sieht es doch nicht. Die Windschutzscheibe ist beschlagen von seinem Atem, der zornig aus den Tiefen der Lunge pfeift. Die Scheibenwischer, die eingeschaltet zu haben er sich nicht erinnern kann, haben zwei große Haifischflossen aus dem auf der Scheibe liegenden Schnee gekratzt. Er nimmt das Wetter nicht wahr. Auch nicht die Kälte. Beißt lediglich die Zähne zusammen und lenkt den Van viel zu schnell über glatte, trügerische Straßen.

Colin Ray, denkt er. Dieses Arschloch Colin Ray.

Weil er so mit den Zähnen knirscht, bekommt er Kopfweh, und die Kälte schleicht sich in seine schmerzenden Rippen. Nach und nach, ganz allmählich, dringt ihm der Schmerz ins Bewusstsein. Seine Umgebung. Das Wetter.

»Du blöder Idiot«, sagt er sicher zum hundertsten Mal zu sich selbst. »Warum bist du nach Hause gefahren? Warum?«

Wenn der Zorn nachlässt, wird er die Zeit für Selbstvorwürfe finden. Sich sagen, dass er die Beherrschung verloren hat, weil er Angst hatte, seine fünf Minuten des Ruhms würden ihm versagt bleiben. Die Verhaftung verpasst zu haben geht ihm unter die Haut. Er wird Möglichkeiten finden, sich selbst zu verabscheuen, und beschließen, nie wieder das Verlangen nach persönlichem Ruhm an erste Stelle zu setzen, wenn er von einer Verhaftung in einem Mordfall erfährt. Aber im Augenblick fühlt er gerechten Zorn. Er ist nicht der leitende Ermittlungsbeamte, doch es kommt ihm so vor, als wäre es sein Fall. Er ist es, der die Puzzleteilchen zusammengefügt hat. Er ist es, der zwei Mal dem Mann, der diese Verbrechen begangen hat, in die feuchten blauen Augen geblickt hat.

Aber das Schlimmste ist, dass er sich zu fragen beginnt, ob er nicht völlig falschgelegen hat. Colin Ray muss etwas in der Hand haben. Er kann Chandler nicht einfach aus einem Bauchgefühl heraus verhaftet haben.

Herrgott, was, wenn er wirklich der Täter ist?

Vorsichtig, um das dumpfe Pochen in seinen Rippen nicht zu verschlimmern, biegt er scharf rechts ab und fährt auf den Parkplatz hinter dem Revier in Queen’s Gardens. Stellt sich in eine Lücke, die eigentlich für höhere Beamte aus anderen Bezirken reserviert ist, und genießt das Gefühl, dass es ihn einen Dreck kümmert, ob ihn das in Schwierigkeiten bringt. Stößt die Wagentür auf, und Wind und Schnee packen ihn mit eisiger Faust.

»McAvoy«, hört er eine Stimme. »Hier, Sergeant.«

Der Schnee rutscht ihm von der Hutkrempe in den Kragen seines ausgeleierten Rugbyhemds, während er fröstelnd über den Parkplatz zum spärlich beleuchteten Hintereingang des Gebäudes späht.

McAvoy geht auf die Stimme zu und zieht dabei eine makellose Spur von Fußabdrücken hinter sich her. Der Schnee liegt bereits knöchelhoch.

»Dachte mir schon, dass Sie gleich kommen würden«, sagt die Stimme, und McAvoy erkennt Tom Spink, der mit einem Becher in der Hand in der Tür steht, genauso gekleidet wie am Vortag, mit dunkler Cordhose, Strickjacke und kragenlosem Hemd.

»Ich habe Ihre Nachricht bekommen«, sagt McAvoy, der zu windzerzaust und verärgert ist, um sich das Offensichtliche zu sparen.

Spink nickt. Stößt einen Seufzer aus und hält McAvoy den Becher hin, während der die Treppe hinaufspringt und ins Dunkel des Eingangs tritt.

»Möchten Sie einen Schluck?«

McAvoy ist egal, was in dem Becher ist. Er trinkt in großen Schlucken die Flüssigkeit aus, die gleichzeitig kalt und wärmend ist.

»Calvados«, meint Spink und nimmt den Becher zurück.

»Sie sind in Verhörraum drei«, fügt er hinzu. »Wir können unterwegs reden.«

Eine Welle der Wärme spült über sie hinweg, als sie das Gebäude betreten. Die von einem Bewegungsmelder gesteuerte Energiesparbeleuchtung an der Decke erwacht flackernd zum Leben und badet den Korridor in fahles Grün. Um diese Uhrzeit ist das Revier so gut wie verlassen. Die zivilen Mitarbeiter liegen schon lange in ihren warmen Betten, und nur eine Notbesatzung von uniformierten Beamten bewacht den Arresttrakt. Die Streifen und Verkehrspolizisten sind über die ganze Stadt verteilt und haben sich zweifellos mit Thermoskannen voll Tee und einem Imbiss von der Tankstelle irgendwo eingeigelt.

McAvoy will wissen, was zum Teufel eigentlich in den paar Stunden passiert ist, seit er das Bear verlassen hat, aber Spink gibt ihm keine Gelegenheit, danach zu fragen. Leise und hastig berichtet er, während sie an verschlossenen Türen und Pinnwänden vorbeigehen, zugepflastert mit Postern über polizeiliche Initiativen, Dienstplänen und Mitteilungen für die Angestellten. McAvoy hat noch nie erlebt, dass jemand sie liest.

»Pharaoh ist nicht da«, sagt Spink unterdrückt. »Aber sie weiß Bescheid. Spuckt Gift und Galle.«

»Ist sie unterwegs?«

»Kann nicht. Ihr Ehemann ist schwer krank. An den Rollstuhl gefesselt, falls Sie das nicht wissen. Er hat gute und schlechte Tage. Heute ist ein schlechter. Sie versucht, jemanden zu finden, der sich um ihn und die Kinder kümmert, damit sie weg kann. Aber bei dem Wetter bezweifle ich, dass sie es schafft.«

»Die Verhaftung ging also nicht von ihr aus?«

»Machen Sie Witze? Herrgott, sie ist auf hundertachtzig.«

»Sie hat DCI Ray nicht damit beauftragt?«

»Wo denken Sie hin? Der unverschämte Hurensohn hat das hinter ihrem Rücken gedeichselt. Das Problem ist, es macht den Eindruck, als würde er recht behalten. Jedenfalls sehen die Lamettaträger es so.«

»Was?« McAvoy bleibt stocksteif stehen und muss sich dann beeilen, um Spink wieder einzuholen, weil der nicht anhält.

»Hören Sie, ich bin nur ein unbeteiligter Zuschauer, mein Sohn«, sagt Spink kopfschüttelnd und weist dann mit einer Kopfbewegung den Weg, als sie eine Kreuzung erreichen. »Trish ist gut, aber sie hat Feinde. Sie war nie für diesen Job eingeplant. Für jede Frau, die befördert wird, damit wir als fortschrittliche und vernünftige Menschen dastehen – und für jedes Mitglied einer ethnischen Minderheit –, werden zwanzig Idioten alter Schule zu Superintendenten hochkomplimentiert. Wenn Colin Ray mit seinen großen Plattfüßen da in was reingestolpert ist und er es dem Typen tatsächlich anhängen kann, dann wird ihn niemand dafür zusammenstauchen, dass er Trish übergangen hat.«

»Aber das ist doch Unsinn«, wendet McAvoy mit unüberhörbarer Frustration ein. »Chandler kann unmöglich …«

»Hören Sie, ich bin nicht allwissend, mein Junge«, entgegnet Spink und verlangsamt seinen Schritt, während er den Blick tatsächlich mal vom Fußboden hebt und McAvoy in die Augen sieht. »Ich bin Autor. Ein Autor, der zufällig das ein oder andere aufschnappt und heute Nacht gerade eine Tasse Tee mit dem Sergeant vom Dienst trank, als Colin Ray und Shaz Archer einen kleinen Kerl anschleppten, der sein Holzbein in der Hand hielt und verzweifelt nach Ihnen fragte. Ich rief Trish an. Sie sagte, sie würde so schnell wie möglich da sein. Und dass ich Sie sofort informieren sollte. Was ich hiermit getan habe.«

»Sie wollte, dass Sie mich informieren? Warum?«

»Keine Ahnung, mein Junge. Vielleicht wollte sie, dass Sie denen ein paar Wurstbrote streichen.«

Spink will weitergehen, aber McAvoy hält ihn zurück. »Ray muss etwas in der Hand haben. Was ist es?«

Spink blickt sich um, als wollte er sich am liebsten verdrücken, dann ringt er sich zu einer Entscheidung durch.

»Ich weiß nicht, wie viel davon Colin Ray beweisen kann, aber er erzählt herum, dass Sie und Trish es vermasselt hätten. Dass Sie es versäumt hätten, den Hintergrund eines Hauptverdächtigen zu untersuchen. Chandler heißt nämlich gar nicht Chandler. Sondern Albert Jonsson. Unter diesem Namen ist er auch in der Entzugsklinik gemeldet. Er lässt sich nur Russ Chandler nennen, und die Leute akzeptieren das, aber eine solche Person gibt es gar nicht. Albert Jonsson dagegen ist sehr real. Und er hat ein Strafregister. Körperverletzung, zwei Einbrüche, Betrug …«

»Aber wir wollten ihn morgen sowieso verhören«, stößt McAvoy zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor.

»Da ist noch mehr«, sagt Spink und wendet den Blick ab. »Es gab keine Chance auf einen Haftbefehl, nicht um diese Uhrzeit. Also hat Shaz Archer ihren Charme spielen lassen. Überredete die Nachtschicht in der Klinik, Chandlers Zimmer zu durchsuchen. Sie haben sein Notizbuch gefunden.«

Etwas in Spinks Stimme lässt McAvoy befürchten, dass ihm gleich der Gnadenstoß bevorsteht.

»Und?«

»Daphne Cottons Name steht drin, mein Sohn. Spiel, Satz und Sieg.«

McAvoys Schultern sacken nach unten. Er lässt den Kopf hängen. Tritt einen Schritt zurück und lehnt sich gegen die Wand, während ihm das Blut in den Ohren rauscht. Konnte er sich wirklich so sehr irren? Ist es möglich, dass er mit einem Mörder ein Schwätzchen gehalten hat?

»Das muss nichts bedeuten«, sagt Spink. »Ich habe schon seltsamere Zufälle erlebt.«

McAvoy würde gerne nicken, findet jedoch nicht die Kraft dazu. Er fühlt sich wie nach einem Tritt in den Bauch.

»Aber er hat nicht gestanden?«, fragt er, und seine Stimme klingt plötzlich müde und alt.

»Sie verhören ihn noch. Alles, was er von sich gibt, ist ›Kein Kommentar‹, jedenfalls als ich das letzte Mal reingehört habe. Aber Colin ist hartnäckig. Er wird nicht nachlassen.«

McAvoy bringt ein winziges Nicken zustande. »Jonsson? Das ist …«

»Isländisch, ja. Ich wiederhole, auch das muss nichts zu bedeuten haben.«

»Aber wahrscheinlich doch.«

»Ja.«

McAvoy versucht sich zusammenzureißen. Wünscht sich einen Moment lang, er wäre Raucher, damit er seine Finger mit etwas beschäftigen könnte, was ihm ein gewisses Maß an Trost und Ablenkung verschafft.

»Falls er der Täter ist …«, fährt Spink fort.

»Dann wäre er wenigstens weg von der Straße«, versucht McAvoy sich einzureden. Immerhin wäre dann ein Mörder mehr hinter Gittern. »Das wäre schon ein Erfolg.«

»Genau«, meint Spink und versucht sich an einem Grinsen.

Schweigen breitet sich zwischen ihnen aus.

»Der Täter sah ihm überhaupt nicht ähnlich«, sagt McAvoy fast zu sich selbst. »Völlig andere Augen.«

»Ich weiß.«

»Und Chandler hat mich angerufen«, fügt er plötzlich lauter hinzu. »Er hat mich wegen Angie Martindale angerufen. Warum hätte er das tun sollen? Er hätte gar nicht die Zeit dazu gehabt. Er hat mich angerufen, wissen Sie noch? Ihr seht das völlig falsch …«

»Sie haben ein Handy in seinem Zimmer gefunden. Seine Telefondaten werden morgen früh übermittelt. Dann wird feststehen, woher das Signal kam. Sie werden wissen, ob er lange genug damit aufhörte, seinen Namen in Angie Martindales Intimteile zu schnitzen, um Ihnen eine reelle Chance zu geben, ihn zu stoppen.«

»Sie denken, er hätte Spielchen gespielt?«

Spink nickt.

»Katz und Maus mit mir als dem dämlichen schottischen Miezekater?«

Spink unterdrückt ein Lächeln, indem er sich mit der Hand über den Mund fährt. »Bis jetzt wissen wir gar nichts«, meint er.

Irgendwo in der Nähe ertönen Stimmen. Schritte. Aufgeregtes Geschnatter. Wortlos stoßen sich McAvoy und Spink von der Wand ab und gehen in diese Richtung. An der nächsten T-Kreuzung biegen sie links ab, vorbei an einem einlaminierten Blatt Papier mit dem Wort VERHÖRZIMMER, das mit vier Stücken Blu-Tack an die Wand gepappt ist.

Vor einer Holztür mit einer schlitzartigen Glasscheibe stehen Colin Ray und Shaz Archer. Ray nickt heftig, während Archer mit einem abgekauten Kuli auf einen aufgeklappten Aktenordner in seiner Hand einsticht.

»… frustriert«, sagt sie. »Großes Hirn, kleiner Schwanz, Riesenprobleme, was, Col? Haben wir doch schon oft erlebt. Kann nicht einfach auf die Straße gehen und jemand anpöbeln, weil er ja ach so ›gebüldet‹ ist. Aber so was wie das hier kann er, oder? Etwas, das ihn aus der Masse heraushebt. Alle Indizien sind da.«

McAvoy hätte sich am liebsten einfach umgedreht und wäre unbemerkt verschwunden. Aber Spink hüstelt und begrüßt die beiden Beamten mit einem Lächeln.

»Wie läuft es?«

Colin Rays Augen blitzen vor Zorn. Er knallt den Ordner zu, als wollte er eine Fliege zwischen den Seiten zerquetschen. Geht mit geblähten Nüstern zum Angriff über.

»Sie hat also nur ihren Laufburschen geschickt?«

Die Frage ist an Spink gerichtet, aber McAvoy weiß genau, was Ray meint. Später wird er sich sagen, dass es doch gar nicht so schlecht ist, wenn er plötzlich als Pharaohs Liebling gilt, während sie vor einer Woche noch nicht einmal seinen Namen buchstabieren konnte. Jetzt brennen allerdings seine Wangen.

»Es ist auch mein Fall«, meint McAvoy und fragt sich noch während er es ausspricht, wo er die Worte hergenommen hat.

Die beiden diensthöheren Beamten wechseln einen Blick.

»Na, dann kommen Sie ja gerade rechtzeitig, um seinen Abschluss mitzuerleben«, sagt Ray mit einem Nicken zum Verhörraum hin. »Wir haben alles beisammen.«

»Er hat gestanden?« Spink klingt ungläubig,

»Im Moment macht er noch auf Kein Kommentar«, mischt Archer sich ein. »Aber er wird langsam mürbe.«

McAvoy mustert die beiden. Colin wirkt müde und angeschlagen, doch die Landkarte aus geplatzten Blutgefäßen auf seinen Wangen und die Ader, die an seiner Schläfe pulsiert, deuten darauf hin, dass er noch genügend Feuer hat, um die Sache durchzuziehen.

»Ihr könnt doch nicht ernsthaft darauf hoffen, ihn anzuklagen …«

»Doch, das kann ich verdammt noch mal«, schnappt Ray mit einem Blick auf den geschlossenen Ordner, als läge ein Schatz darin verborgen.

McAvoy ist nicht zu bremsen. »Was haben Sie denn Neues herausgefunden?«

Shaz Archer sieht plötzlich aus wie eine Katze, die sich nach einem langen Nickerchen genüsslich streckt und putzt. »Wir haben seinen ehemaligen Agenten aus dem Bett geklingelt«, grinst sie. »Interessanter Mann.«

»Und?« Tom Spinks Stimme klingt gebieterisch. Der DCI in ihm hat vorübergehend vergessen, dass er pensioniert ist.

»Und er sagt, dass unser Russ Chandler, oder wie immer er sich gerne nennt, ein Fall für die Klapse ist.«

Sie nimmt Ray den Ordner aus der Hand und hält ihn McAvoy hin wie einem Hund einen Kauknochen.

»Lesen Sie«, flüstert sie.

Während McAvoy den Ordner aufschlägt, hört er die Tür des Verhörraums zuklappen. Als er aufblickt, steht nur noch Shaz Archer vor ihm. Ray ist wieder hineingegangen, um es zu Ende zu bringen.

»Eigentlich ganz einfach, wenn man alle Puzzleteilchen kennt«, sagt Archer. »Unser Knabe hat sein ganzes Loser-Leben mit dem Versuch zugebracht, Schriftsteller zu werden. Träumte schon als Kind davon. War nur nie gut genug. Seine frühen Arbeiten wurden ungeöffnet zurückgeschickt. Ein bisschen mehr Interesse erntete er, als er mit investigativem Journalismus anfing, allerdings kam er nie richtig in die Gänge. Musste schließlich im Selbstverlag veröffentlichen. Ein einziges Buch war halbwegs lesbar, daraufhin fand er einen Agenten, aber trotzdem hatte er keinen Erfolg. Zum Schluss drehte er einfach durch. Konnte die Ablehnungen nicht mehr ertragen. Hielt es nicht mehr aus, über Leute zu schreiben, die er für Niemande hielt, während er selbst unbekannt blieb. Das hier ist seine Rache. Psychologisch passt alles zusammen. Ein Seelenklempner wird es bestätigen. Col kennt da jemanden …«

McAvoy hat die ganze Zeit versucht, nicht mit dem Wort »Blödsinn« herauszuplatzen, aber es ist ein Kampf, den er nicht gewinnen konnte.

»Das sind alles nur Vermutungen, nicht wahr, DI Archer?«, sagt Spink, um sie abzulenken, bevor sie den jüngeren Beamten anfahren kann.

»Da drin stehen seine Phantasien«, sagt sie und tippt auf den Ordner. »Wir haben Daphne Cottons Namen in seinem Notizbuch. Wir haben Angie Martindale. Seine Verbindung zu Fred Stein. Trevor Jefferson. Er ist das gemeinsame Bindeglied.«

»Aber das bedeutet nicht …«

»Lesen Sie den Brief, den er dem Verleger geschrieben hat, der ihn ablehnte.«

Etwas in ihrem Ton lässt McAvoy verstummen. Er schlägt die fotokopierten Seiten des Ordners auf. Entdeckt die mit Filzstift rot umringelte Seite mit handschriftlichen Notizen. Sieht den Namen »Daphne C«. Eine Telefonnummer. Ganze Romane in Steno. Er blättert weiter.

»Genau da«, nickt Archer ihm zu.

Lieber Mr Hall,

mein Agent Richard Sarge hat mich gerade von Ihrer Entscheidung informiert, die Veröffentlichung meines Romans Mit Mann und Maus nicht weiterzuverfolgen. Wie Sie sich vielleicht vorstellen können, empfinde ich diese Mitteilung als sehr bedrückend. Ich habe mein Herzblut in diese Arbeit investiert, und wie die Verkaufszahlen meiner früheren, wenn auch selbst herausgegebenen Werke zeigen, gibt es einen Markt für meine Arbeiten. Ich muss Sie bitten, Ihre Entscheidung noch einmal zu überdenken. In unserer vorangegangenen Korrespondenz habe ich in glühenden Farben von der Hochachtung gesprochen, die ich für Ihr Verlagshaus hege, und ich empfinde großes persönliches Interesse sowohl an Ihrer Firma als auch an Ihren Angestellten. Ich weiß zum Beispiel, dass Ihre Privatadresse Lowndes Square in Knightsbridge lautet. Der Name Ihrer Frau ist Tamara. Ihr Sohn William besucht ein Internat namens Rowan Prep School in Esher. Ich teile Ihnen das nicht mit, um Sie zu beunruhigen oder Ihnen für den Fall zu drohen, dass Sie sich nicht zu einem Vertrag zwischen uns durchringen können, sondern um die Sorgfalt und Gründlichkeit meiner mühevollen Recherchen zu unterstreichen. Tatsächlich bin ich bereit, beinahe alles zu tun, um meinen Traum zu verwirklichen. Wie bereits erwähnt, ist mein Verständnis für die Psyche des Verbrechers unübertroffen, und meine vielen Interviews mit verurteilten Mördern haben mir einen unvergleichlichen Einblick in ihren verwirrten Verstand gegeben. Ich erwarte gespannt Ihre Erwiderung …

McAvoy schließt ganze vier oder fünf Sekunden lang die Augen. Stellt sich vor, wie dieser Brief vor Gericht verlesen wird. Sieht Chandlers Verteidiger vor sich, wie er ihm rät, auf schuldig zu plädieren und das Angebot der Staatsanwaltschaft auf Strafminderung anzunehmen. Malt sich Rays breites Grinsen aus, während seine Kumpel ihm auf den Rücken klopfen.

»Klappe zu, Affe tot«, sagt Archer, und ausnahmsweise klingen ihre Worte nicht wie ein Schlag unter die Gürtellinie. Sie stellt nüchtern eine Tatsache fest.

»Und wie ging es weiter?«, fragt McAvoy mit einer Stimme, die kaum mehr als ein heiseres Krächzen ist.

»Der Verleger drohte, zur Polizei zu gehen, und der Agent ließ Chandler fallen«, erwidert Archer, während sie den Ordner wieder an sich nimmt und unter den Arm klemmt. »Der Agent erhielt auch jede Menge E-Mails von Chandler. Alle in ähnlichem Ton. Absolut besessen. Der Agent sagte, er sei nie zuvor jemandem begegnet, der so versessen darauf gewesen sei, seinen Namen auf einem Buchdeckel gedruckt zu sehen. Jemandem, der dafür töten würde.«

McAvoy runzelt die Stirn. Es ergibt keinen Sinn. Er hat nichts in Chandlers Augen gelesen, das irgendetwas davon bestätigen würde.

»Seine Augen«, erinnert er sich plötzlich. »Der Mann, mit dem ich gekämpft habe, hatte blaue Augen. Chandler nicht.«

»Herrgott noch mal, McAvoy«, giftet Archer. »Vielleicht hat er Kontaktlinsen getragen. Das ist Kleinkram. Wir haben ein paar Morde, und wir haben einen Typen, dem so sicher wie das Amen in der Kirche das Wort ›Mörder‹ auf die Stirn geschrieben steht.«

»Aber wenn er es nicht war …«

»Dann wird er nicht gestehen, oder?«

McAvoy greift in seinen Mantel und zieht die Seiten heraus, die er aus dem Internet ausgedruckt hat, gleich, nachdem er Spinks Nachricht erhielt. »Sehen Sie sich das an«, bittet er fast flehend. »Das Leben von Menschen steht auf dem Spiel. Lesen Sie. Diese Frau zum Beispiel. Eine freiwillige Helferin, die im Irak mit einem Bus in die Luft gesprengt wurde. Sie hat überlebt, aber als Einzige. Wir dürfen keinen Fehler machen. Das nächste Opfer könnte auf dieser Liste stehen …«

McAvoy wendet sich zu Spink, doch der ältere Mann dreht ihm den Rücken zu und starrt den Gang entlang, als würde er es nicht über sich bringen, McAvoy in die Augen zu sehen.

Die Tür zum Verhörraum geht auf, und Colin Ray steckt den Kopf heraus. Sein Gesicht ist schweißüberströmt. Der Kragen seines Pullovers ist verdreht. Er sieht McAvoy höchstens einen Herzschlag lang an, dann gleitet sein Blick zu Archer.

»Komm rein, Shaz«, sagt er ruhig. »Unser Holzbein möchte gestehen.«

Sie nimmt McAvoy die ausgedruckten Seiten aus der widerstandslosen Hand und geht ins Vernehmungszimmer.
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Die Art der Gnade weiß von keinem Zwang.
Sie träufelt wie des Himmels milder Regen
Zur Erde unter ihr; zwiefach gesegnet:
Sie segnet den, der gibt, und den, der nimmt.


William Shakespeare,
Der Kaufmann von Venedig
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Kapitel 18

Die Luft in seinen Lungen fühlt sich gallertartig an. Er spürt einen Niesreiz, fürchtet aber, wenn er ihm nachgibt, dass seine Rippen explodieren wie eine Leuchtstoffröhre, die man gegen die Wand wirft. Als er versucht, den Becher mit heißer Schokolade und Brandy an die Lippen zu setzen, erzeugen seine zitternden Hände eine konzentrische Welle auf der trüben braunen Oberfläche. Die heiße Flüssigkeit schwappt über und verbrüht ihm die Nase.

Er sieht sein Spiegelbild, überlagert von Fotos und Text, im schimmernden Schein des Computermonitors.

»Der Adrenalinschub klingt ab«, sagt Roisin und legt ihm ihre schmalen Arme von hinten wie eine zarte Girlande um den Hals. »Wir müssen dich wieder in Fahrt bringen.«

McAvoy nickt. Lächelt mühsam. Er möchte ihr Gesicht zu einem Kuss zu sich herunterziehen und bekämpft wütend dieses Verlangen. Es gibt noch so viel zu tun. Nichts ist gelöst. Denn er hatte heute einen Mörder an der Kehle gepackt und ihn wieder laufen lassen.

Sie balanciert mit dem Hintern auf der Kante seines Schreibtisches, ein massives Mahagonimöbel, das er für weniger als einen Zehner von einem Wohlfahrtsladen im Freetown Way erstanden hat, und das so gar nicht in ihr gelb und lila gestrichenes Schlafzimmer passt, mit seinen weißen Einbauschränken und dem grazilen Himmelbett.

Sie ist nackt. Ihre anmutigen Füße mit den schmutzigen Sohlen ruhen auf seinen ebenfalls nackten Oberschenkeln. Kleine Zehen massieren ihn sanft, graben sich in sein Fleisch, als wäre es aus Sand. Er nimmt ihre Wade in die Hand. Seine Finger reichen ganz herum, und seine Handfläche fährt über die winzigen Stoppeln, die auf ihrer glatten Haut gewachsen sind, seit ihr der Bauch zu sehr im Weg ist, um sich unterhalb der Knie zu rasieren.

»Aector. Fühlst du dich jetzt besser?«

Sie dreht seinen Kopf zu sich herum. Lächelt ihn voll Tatendrang an.

»Was haben wir herausgefunden?«

McAvoy, der nur ein altes Rugbyhemd von der Universität und ein paar verwaschene Jeansshorts trägt, rückt vom Computerbildschirm zurück und winkt müde ab.

»Viel zu viel«, sagt er, dann überlegt er es sich anders. »Nicht genug.«

Roisin macht es sich auf seinem Knie bequem und beginnt zu lesen. McAvoy beobachtet sie mit einem winzigen Lächeln, als er sieht, dass sie immer noch die Lippen bewegt, selbst wenn sie still liest. Es ist eine Gewohnheit, die sie, wie er hofft, nie ablegen wird.

»Glaubst du, das werden die nächsten Opfer sein?«, fragt sie, nachdem sie die Seite überflogen hat.

McAvoy zuckt nur die Achseln. »Ich weiß nicht, wie das sein könnte«, sagt er, während er die Stirn auf ihre Schulter legt und tief den sauberen, fruchtigen Duft ihrer Haut einatmet. »Ich hätte nie auf Angie Martindale getippt, wenn Chandler sie nicht erwähnt hätte. Auch nicht auf Fred Stein.«

Überlebende schwirren durch McAvoys Gedanken. Er hat die Uhr in der unteren rechten Ecke des Bildschirms abgeschaltet, weil er gar nicht wissen will, wie spät es ist. Er sitzt schon seit Stunden am Computer, und er hat immer noch keine Vorstellung davon, wen der Killer als Nächsten aufs Korn nehmen könnte. Er kommt sich wie ein jämmerlicher Amateur vor. Wie ein verdammter Narr hatte er zunächst ›einziger Überlebender‹ bei Google eingetippt und war bei einem Film von 1970 gelandet, in dem William Shatner die Hauptrolle spielte. Danach versuchte er, strategischer vorzugehen. Setzte seine Kenntnis von Suchbefehlen und Internetdesign ein, um den ganzen Promi-Klatsch und Tratsch zu eliminieren. Konzentrierte sich auf Zeitungen. Auf Artikel in Magazinen. Stieß auf bergeweise Geschichten von grenzenlosem Elend. Dann versuchte er es mit einer geographischen Einengung. Fragte sich, ob es ein Muster in der Lage der bisherigen Tatorte gab. Sicher, der Mord an Fred Stein hatte sich auf hoher See ereignet, aber es bestand eine Verbindung zur Ostküste. Er stammte aus Hull. Daphne Cotton war dort ermordet worden. Trevor Jefferson hatte man im Hull Royal Infirmary verbrannt. Der Angriff auf Angie Martindale war zwar in Grimsby erfolgt, aber das lag bloß eine halbe Autostunde entfernt. Stammte der Mörder von hier? Hatte er irgendetwas gegen die Ostküste? War er auch der einzige Überlebende einer Katastrophe? Konnte er mit seiner Schuld nicht leben? Und dachte, das stünde auch niemand anderem zu …?

»Geh noch mal zurück zu der Sache mit der Lady«, sagt Roisin mit einer Kopfbewegung zur Maus hin. Sie möchte, dass er eine Seite aufruft, die sie zuvor über seine Schulter gelesen hatte, als sie ihm das erste heiße Getränk des Abends bei seiner Marathonsitzung am Bildschirm brachte.

Er öffnet die Browserchronik der letzten vierundzwanzig Stunden. Es steht ganz unten auf der Liste. Eine Geschichte aus dem Independent, etwas mehr als vier Jahre alt, mit der Schlagzeile ›Britin zahlt hohen Preis für ihren Mut‹.

Eine freiwillige Helferin aus Großbritannien ist vermutlich die einzige Überlebende einer vernichtenden Explosion, die am gestrigen Tag im Irak einen Schulbus zerriss.

Anne Montrose, 27, liegt nach dem Bombenanschlag in dem umkämpften nördlichen Landesteil in kritischem Zustand in einem britischen Militärhospital.

Miss Montrose, die aus Stirling stammt, weigerte sich, sich evakuieren zu lassen, als das Gebiet vor sechs Monaten zu einer feindlichen Hochburg erklärt wurde.

Seitdem ist die Region ein Schauplatz erbitterter Kämpfe zwischen alliierten Streitkräften und Aufständischen, die weiterhin loyal zu dem gestürzten Diktator Saddam Hussein stehen.

Ursprünglich kam Miss Montrose mit der britischen Kinderhilfsorganisation Rebirth in den Irak, die auf den Aufbau von Unterkünften und Waisenhäusern für Kinder spezialisiert ist, welche durch Krieg oder Katastrophen ihre Eltern verloren haben.

Während die meisten ihrer Kollegen aus der Region flüchteten, soll Miss Montrose zurückgeblieben sein, um weiter beim Wiederaufbau zu helfen.

Erste Berichte deuten darauf hin, dass sie mit den Kindern einen Ausflug zu einem kürzlich wieder eröffneten Spielplatz unternehmen wollte, als die Bombe explodierte. Es wird befürchtet, dass ihr bis zu zwanzig Kinder zum Opfer fielen.

Ein Sprecher von Rebirth sagte: »Wir kennen noch nicht alle Details, aber es handelt sich um eine Tragödie, die jedes Fassungsvermögen übersteigt. Anne war immer nur für andere Menschen da. Sie hätte ohne nachzudenken ihr Leben für sie gegeben. Die Risiken, denen sie sich tagtäglich aussetzte, hielten sie nicht davon ab, der mitfühlendste, liebevollste Mensch zu sein, den wir je die Freude hatten kennenzulernen …«

»Arme Frau«, sagt Roisin. »Gibt es noch mehr darüber?«

»Nichts«, sagt er. »Ich habe ihren Namen in zig Suchmaschinen eingegeben, und außer dieser Geschichte ist kein Wort darüber zu finden. Ich weiß nicht einmal, ob sie überlebt hat. Aber ich habe den Journalisten angemailt, ob er eine Telefonnummer ihrer Angehörigen hat. Sie könnte inzwischen wieder gesund sein. Oder auch tot. Manchmal verlieren die Zeitungen einfach das Interesse.«

»Bei dir war es jedenfalls so«, sagt Roisin.

»Ich war von Anfang an nicht so interessant.«

»Das ist jetzt aber nicht dein Ernst.«

»Es kommt immer darauf an, woher der Wind weht«, sagt McAvoy so aufrichtig wie möglich. Er hat sich noch nicht entschieden, ob er sich für den besten Detektiv des Universums oder für einen großen, hoffnungslosen Trottel hält.

Roisin gleitet von McAvoys Knie, gähnt ausgiebig und streckt sich; ihre Brüste heben sich und geben zwei Tätowierungen von Feen frei, die sie sich eines Tages als Überraschung für ihn auf den Brustkasten hatte tätowieren lassen. Er muss immer noch jedes Mal lachen, wenn sie ihre Brüste in die Hände nimmt und um seine Aufmerksamkeit heischend anhebt. Sie legt sich aufs Bett. »Brauchst du noch lange?«

»Keine Ahnung«, sagt er. »Das halbe Internet liegt noch vor mir. Bis jetzt bin ich noch nicht einmal ansatzweise weitergekommen.«

»Pharaoh hat dir befohlen, dich um deine Familie zu kümmern«, sagt sie in das nächste Gähnen hinein. »Damit hat sie bestimmt gemeint, dass du zu mir ins Bett kommen und dafür sorgen sollst, dass ich mich ein Weilchen ganz hübsch und begehrenswert fühle.«

McAvoy wendet sich vom Bildschirm ab. Stößt heftig die Luft aus. Sie liegt mit gespreizten Beinen auf dem Bett, und eine Hand streichelt das dunkle Dreieck zwischen ihren Beinen, während die andere mit dem von Speichel glänzenden Daumen sanft den aufgerichteten, vollen Nippel ihrer linken Brust massiert.

»Roisin, ich …«

»Mach nur weiter«, sagt sie mit belegter Stimme. »Ich komme schon zurecht.«

Sie hält einen Moment lang inne. Langt auf ihren Nachttisch und greift nach einem Tiegel mit dunkelgrüner Salbe. Sie taucht die Finger hinein und beginnt, sich das Delta zwischen ihren Schenkeln damit zu massieren.

»Was ist das?«, fragt McAvoy mit stockender Stimme.

»Mein Geheimnis«, neckt sie ihn. »Fühlt sich gut an.«

»Was ist da drin?«

»Eine Menge Dinge. Meistens du.«

McAvoy spürt, wie er knallrot anläuft.

»Erstaunlich, wie rot du noch werden kannst, während dein ganzes Blut sich im Süden versammelt«, meint sie, und diesmal liegt ein leichtes Keuchen in ihrer Stimme.

Er will aufstehen, aber sie schüttelt den Kopf. »Bleib, wo du bist, Soldat.«

Sie schließt die Augen.

Einen Augenblick später dreht sie sich auf die Seite und beißt in die Decke, während sie am ganzen Körper Gänsehaut bekommt und konvulsivisch zu zucken beginnt.

Nach dreißig Sekunden erschlafft sie und rollt sich wieder auf den Rücken, ein Lächeln auf dem geröteten, vor Schweiß glänzenden Gesicht.

»Müde jetzt«, sagt sie, und eines ihrer Augen fällt bereits zu.

McAvoy, atemlos und hart, ballt die Fäuste.

Reißt mühsam den Blick von ihrer nackten Gestalt los und richtet ihn wieder auf den Bildschirm. Auf sein Textdokument voller Notizen. Er überlegt, was er herausgefunden hat. Fragt sich, ob es der Mühe wert war.

Ob er heute ein guter Mensch gewesen ist.

Er muss sich bald hinlegen. Seine Gedanken verschwimmen. Er hofft, noch vier oder fünf Stunden Schlaf zu bekommen, bevor er aufs Revier zurückkehrt. Bevor die ersten E-Mails von Leuten eingehen, die in Verbindung mit alleinigen Überlebenden stehen, und er endlich eine Art von Bericht zusammenstellen kann, wen zum Teufel sie eigentlich schützen sollen.

Diese verdammten Berichte. Die stehen ihm seit letztem Jahr bis zum Hals. Das war das Jahr, das für ihn in einem Krankenhaus begann, während er auf seine Beförderung wartete. Das Jahr der nicht eingehaltenen Versprechungen, in dem seine Rolle bei der Festnahme eines Serienmörders vertuscht wurde und man ihn hastig auf einen Posten abschob, wo er Daten abglich und abspeicherte, Mittel beschaffte und investierte. Ein Jahr, in dem er sich ständig nur in den Randbezirken echter Polizeiarbeit herumtrieb und sich Mühe geben musste, dass ihm nicht jedes Mal das Herz brach, wenn das Dezernat für Kapitalverbrechen und organisierte Kriminalität gerufen wurde und man ihm befahl, er solle ›das Telefon besetzen‹.

Sein Bericht für Pharaoh ist bereits ausgedruckt. Er hat ihn knapp gefasst. Leicht verdaulich. Hat seine Intuitionen und Theorien weggelassen.

Fragt sich, ob er ihr nicht doch lieber alles hätte vortragen sollen. Ihr seinen ganzen Verstand in einem braunen Umschlag überreichen, damit sie sich die besten Brocken selber herauspicken kann.

Er spürt, wie ihm warm wird. Fühlt Hitze in seinen Zehen aufsteigen. In den Füßen. Knöcheln. Spürt, wie der Schlaf sich anschleicht. Er blättert den Bericht noch ein letztes Mal durch. Ein Blatt fällt heraus, und er greift schnell danach. Es ist die Zeichnung eines einarmigen, einbeinigen Mannes, die Fin vor ein paar Stunden angefertigt hat.

McAvoy betrachtet das Bild. Seine Energie reicht noch aus für ein Lächeln. Und ein paar Selbstvorwürfe. Ist es richtig, vor seinem Jungen über solche Dinge zu reden? Oder schadet es ihm, wenn er über den Tod spricht, über Gewalt, über einarmige Säufer und einbeinige Reporter?

Wieder betrachtet er das Bild. Fragt sich, warum er den Mann mit dem fehlenden Arm überhaupt erwähnt hat. Es hatte zu den ersten Details gehört, die aus ihm heraussprudelten.

»Channler, sagen Sie?«

Der Akzent des Mannes klang nach reinstem Ostblock. Er war vor McAvoy aufgetaucht wie eine Art gräulicher Schemen, als dieser aus der Seitentür des Pubs trat. McAvoy schob sein Handy wieder in die Tasche, er hatte Chandler gerade eine Nachricht auf die Mailbox gesprochen, in der er ihn bat, sich am Vormittag des nächsten Tages in der Entzugsklinik zur Verfügung zu halten. Er war sich nicht klar darüber gewesen, dass man ihn hören konnte.

»Chandler, ja«, erwiderte er und versuchte, seine Verblüffung zu verbergen. Noch mehr Mühe gab er sich, den leeren Hemdsärmel zu ignorieren, der quer über der Brust des Mannes festgepinnt war. »Russ Chandler.«

»Was wollen von Channler? Er nicht kennt Angie.«

»Miss Martindale wurde heute Abend Opfer eines brutalen Überfalls …«

Der Mann winkte mit seinem einen Arm ab. Er war groß. Drahtig und zäh. Er hatte ein breites Gesicht, und obwohl er nur ein weißes Hemd und verwaschene Jeans trug, schien er die Kälte nicht zu spüren. Es lag eine seltsame Intensität in seinem Blick. McAvoy erkannte in ihm einen der Männer aus der Bar wieder. Einen von denen, die ihm den Weg versperrt und ein paar Fußtritte versetzt hatten. McAvoy ist angeschlagen, ihm ist kalt, und er hat es satt, dass man ihn ständig mitten im Satz unterbricht. Sein Blick verhärtet sich.

»Ich Held. Ich halte böse Mann auf, ja?«

»Du nicht halten böse Mann auf, nein. Du treten Polizist, der versucht, böse Mann zu fangen.«

»Blödmist.«

»Nix Blödmist.«

Sie standen sich gegenüber und starrten sich an, zwei große Männer, Auge in Auge, zornig und vom eisigen Wind zerzaust.

»Ich Fehler. Nicht Channler. Macht nix.«

Der Mann hatte sich abgewandt, um zu gehen. McAvoys Hand schoss instinktiv vor, um ihn aufzuhalten, griff aber ins Leere, wo sich der Arm des Mannes hätte befinden sollen. Dann ließ ihn der Zuruf eines jungen Constable herumfahren. Sein Blick fiel auf den beheizten Streifenwagen, der einladend mit geöffneter Tür darauf wartete, ihn heimzubringen. Nach Hause, zu Roisin, zu Fin. Als er sich wieder nach dem Russen umsah, war er von der Menge verschluckt worden, die sich hinter der Polizeiabsperrung drängelte, zwischen Zigarettenrauch und Bierdosen, Chipstüten und nassen Klamotten.

Irgendjemand würde seine Aussage schon aufnehmen. Ein anderer …

McAvoy legt die Zeichnung oben auf den Bericht. Mustert das Strichmännchen. Den Stumpf, wo der Arm sitzen sollte.

»Chandler«, murmelt er vor sich hin. Was hatte der Russe bloß gemeint? War es wichtig? War irgendetwas davon wichtig?

Der Kopf sinkt ihm auf die Brust, während der Schlaf wie zäher Sirup seinen Verstand umfließt. Er stolpert zum Bett, zieht das Rugbyhemd aus, streift die Unterhose ab und gestattet sich ein wenig Vorfreude auf die warme Berührung von Roisins Haut. Er schmiegt sich an sie und legt seine große Hand von hinten auf die perfekte Rundung ihres Bauches, bildet sich ein zu spüren, wie sein ungeborenes Kind die Finger von innen gegen seine drückt, wie von Gefängnisglas getrennt.

Sein Handy piepst.

Fluchend rollt er sich aus dem Bett. Seine Arbeitskleidung liegt zusammengeknüllt in einem Haufen vor dem Schrank. Er fischt sein Handy heraus und sieht auf das Display. Stellt fest, dass es noch nicht einmal ein Uhr nachts ist.

Öffnet die Nachricht.

Sie kommt von einer Nummer, die ihm nichts sagt.

Colin Ray hat Chandler verhaftet. Dachte, das würde Sie interessieren. Tom Spink.

Das Herz sinkt ihm in die Hose, während bittere Galle in seiner Kehle aufsteigt.

In Sekundenbruchteilen ist er hellwach.
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Kapitel 5

Das Haus liegt im Norden der Stadt, ganz am östlichen Rand – dreimal links und einmal rechts am Ende des neuen Baugebiets. Von Großunternehmen errichtet für Erstkäufer, nach Plänen, die ein Kind mit einem Blatt kariertem Papier und einer Schachtel Monopolyhäuser hätte entwerfen können.

Drei Schlafzimmer. Schachbrettfliesen. Ein Hinterhof mit neun Quadratmeter Patio auf recycelten Eisenbahnschwellen. Gestaltet nach dem langweiligen, trostlosen Geschmack eines Vermieters, der den Kauf über einen Makler getätigt hat und noch nie persönlich hier war.

Zuhause, denkt McAvoy, müde bis auf die Knochen, als er schläfrig den Van am Rinnstein parkt. Seine Frau erwartet ihn schon, eingerahmt wie ein Filmstar im quadratischen Frontfenster, und wiegt seinen Sohn in den Armen, während sie Papa zuwinken.

Es ist spät. Zu spät eigentlich für Fin, um noch auf zu sein. Jetzt wird er wieder die ganze Nacht unermüdlich auf Mamas und Papas Bett Trampolin springen und Papas Schuhe anprobieren wollen, um damit auf dem Linoleum in der Küche herumzustapfen, während er imaginäre Monster zerquetscht.

Das hat sie seinetwegen getan. Den Kleinen ein Nickerchen machen lassen, damit er jetzt wieder frisch und munter ist und Papa ein gutes Gefühl gibt, wenn er endlich vom Revier nach Hause kommt, die Gedanken schwer und abgestumpft von der Unerbittlichkeit, mit der sie in seinem Schädel herumgeschwirrt sind.

Roisin macht ihm die Tür auf, und McAvoy weiß nicht, wen er zuerst küssen soll. Er breitet die Arme aus und umarmt sie alle beide. Spürt den harten Druck von Fins Kopf an seiner Wange. Roisins Lippen, weich und warm und unvergleichlich süß an der anderen. Hält sie beide fest. Fühlt Roisins Hand über seinen Rücken streichen. Nimmt ihre Wärme in sich auf. Spürt, wie sie seinen Duft einatmet.

»Es tut mir leid«, sagt er und weiß nicht so genau, ob es an sie gerichtet ist oder an den Jungen oder das Universum im Allgemeinen.

Schließlich löst er sich von ihnen. Roisin weicht einen Schritt zurück, und er betritt die kleine Diele am Fuß der Treppe. Während er die Tür hinter sich zustößt, dreht Roisin sich zu ihm um und wischt dabei das Bild von der Wand, dass er selbst beinahe jede Nacht heruntergeworfen hat, seit sie in dieses, ihr erstes ›richtiges‹ Haus vor zwei Jahren eingezogen sind. Sie kichern wie über einen privaten Scherz, während er das Bild ungeschickt wieder an den Haken zu hängen versucht. Es ist die Bleistiftzeichnung einer Hügellandschaft, ausgeführt mit unsicherer Hand. Sie hat McAvoy einmal viel bedeutet, damals, als Bilder aus seiner Kindheit noch der Inbegriff für glückliche Zeiten waren. Jetzt ist das nicht mehr so wichtig. Nicht seit Fin. Nicht seit Roisin.

Natürlich ist sie schön. Schlank und dunkelhaarig, mit einer Haut von fast sandgestrahlt glatter Bräune, die ihre Herkunft verrät. Gemischtrassig hatte sein Vater gesagt, als er sie zum ersten Mal sah, aber er meinte es nicht böse.

Sie trägt einen eng anliegenden Jogginganzug, und das Haar fällt ihr bis auf die Schultern. Heute hängt nur ein kleines Paar Kreolen an ihren Ohren. Früher trug sie sie reihenweise, eine über der anderen auf beiden Seiten, aber Fin hat eine Vorliebe dafür entwickelt, an ihnen zu ziehen, und daher hat sie diesen Schmuck in den letzten Monaten reduziert. Mit dem Gold, das an ihrer Kehle glitzert, ist es ähnlich. Sie hat zwei Ketten um den Hals gelegt. An einer hängt ein Kupfertäfelchen, auf dem ihr Name eingraviert ist: ein Geschenk ihres Vaters zum sechzehnten Geburtstag. Die andere trägt eine schlichte Perle, einen eingefangenen Regentropfen, den McAvoy ihr in der Hochzeitsnacht als zusätzliches Geschenk präsentiert hat, für den Fall, dass sein Herz nicht genügte.

Ungefragt überreicht sie Fin seinem Vater. Der Kleine strahlt, reißt den Mund zu einem großen O auf und fängt an, McAvoys Gesichtsausdruck nachzuäffen. Sie runzeln die Stirn, grinsen, tun so, als würden sie weinen, und schnappen nacheinander wie Filmmonster, bis sie beide lachen müssen und Fin vor Aufregung zu strampeln beginnt. McAvoy setzt ihn ab, und der Kleine rennt mit seinem o-beinigen Cowboygang davon, einfach anbetungswürdig in seinen Bluejeans, dem weißen Hemd und der winzigen Weste, während er in seiner selbsterfundenen Sprache vor sich hin plappert, die McAvoy so gerne besser verstehen würde.

»Du hast damit gewartet«, sagt er mit einem Blick durchs Wohnzimmer. Roisin hatte vorgehabt, die Weihnachtsdekoration heute anzubringen. Sie haben einen Plastikbaum, eine Schachtel mit Christbaumkugeln und ein halbes Dutzend Weihnachtskarten, um sie an einem Draht über der Imitation eines offenen Kamins aufzuhängen, aber alles liegt noch in einem Karton neben der Küchentür.

»Ohne dich hätte es doch keinen Spaß gemacht«, sagt sie. »Wir machen es ein andermal. Alle gemeinsam.«

McAvoy zieht den Mantel aus und wirft ihn über einen Sessel. Roisin kommt wieder in seine Arme, um ihn ohne den dicken Regenmantel besser spüren zu können. Ihr Scheitel reicht ihm bis zum Kinn, und er beugt sich vor, um ihn zu küssen. Ihr Haar duftet nach Gebäck. Wie etwas Süßes und Festliches. Pastetchen vielleicht.

»Tut mir leid, dass ich so spät dran bin«, beginnt er, aber sie bedeutet ihm zu schweigen und zieht seinen Mund zu sich herunter. Ihre Lippen schmecken nach Kirschen und Zimt. Eingerahmt vom Fenster stehen sie da, Mund auf Mund, bis Fin ins Wohnzimmer zurückgerannt kommt und anfängt, seinem Vater mit einer hölzernen Kuh ans Bein zu schlagen.

»Die hat Opa mir geschickt«, sagt Fin und hält das Spielzeug in die Höhe. »Kuh. Kuh.«

McAvoy nimmt seinem Sohn die Kuh aus der Hand. Untersucht sie. Er erkennt die Arbeit. Vor seinem geistigen Auge sieht er seinen Vater, Brille, Späne, Stechbeitel und Holzhammer, fingerlose Handschuhe, wie er mit halb geöffnetem Mund am Tisch sitzt und kein Detail auslässt, während er seinen hölzernen Spielzeugen Leben einhaucht.

»Hat er auch etwas geschrieben?«

»Nur das Übliche«, sagt Roisin, ohne aufzusehen. »Er hofft, dass Fin groß und stark wird. Brav sein Gemüse isst. Immer ein guter Junge ist. Wünscht sich, ihn bald einmal zu sehen.«

McAvoys Vater richtet seine gesamte Korrespondenz an den Kleinen. Er hat mit seinem einzigen Sohn nicht mehr gesprochen, seit sie um die Zeit, als Roisin schwanger wurde, einen Streit hatten. Und McAvoy weiß, dass er stur genug ist, um dieses Zerwürfnis ohne den Versuch einer Versöhnung mit ins Grab zu nehmen. Wäre er ein nachtragenderer Mensch, würde er sich fragen, was der blöde alte Knacker sich eigentlich vorstellt, wer seinem vier Jahre alten Enkel die Briefe vorliest. Aber er hat es sich antrainiert, solche verräterischen Anwandlungen von sich wegzuschieben.

McAvoy lässt die Finger über die sanften Rundungen des Spielzeugs gleiten. Versucht, etwas von der Weisheit und Erfahrung des alten Mannes durch den Gegenstand, den er in der Hand hält, in sich aufzunehmen. Doch die Fragen bleiben unbeantwortet. Er gibt seinem Sohn die Kuh zurück, und der Kleine rennt davon. McAvoy sieht ihm nach, dann wendet er sich mit schuldbewusstem Ausdruck wieder zu Roisin.

»Du bist losgelaufen, als du die Schreie gehört hast, Aector. Du hast das getan, was du immer tun würdest.«

»Aber was sagt das über mich? Dass ich mich eher um einen Fremden kümmern würde, als meinen eigenen Sohn zu beschützen?«

»Es zeigt, dass du ein guter Mensch bist.«

Er lässt den Blick durchs Wohnzimmer schweifen. Hier hat er alles, was er will. Seine Frau in seinen Armen, sein Kind, das zu seinen Füßen spielt. Er atmet tief und langsam, kostet den Moment bis zur Neige aus. Und dann spürt er den Geruch. Dieses scharfe Aroma. Schwach. Beinahe nicht wahrnehmbar zwischen den weihnachtlichen Gewürzen und dem sauberen Duft seiner Familie, seines Heims. Es ist wie eine Motte, die ganz am Rand des Gesichtsfelds herumflattert. Dieser schwache Hauch. Nach Blut. Einen Moment lang tauchen Bilder von Daphne Cotton vor ihm auf. Er versucht sich vorzustellen, was ihr Vater durchmacht. Öffnet ihm sein Herz. Möchte eine Verbindung herstellen und Trost spenden.

Er zieht Roisin wieder in seine Arme.

Hasst sich selbst für die Wärme, die sich in ihm ausbreitet: dafür, dass er so verdammt glücklich ist, während ein unschuldiges Mädchen tot auf einem Seziertisch liegt.
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Kapitel 6

8:04 Uhr vormittags. Ropers altes Büro in Queen’s Gardens.

Ein Gewimmel von Cops.

Halb auf den Tischen sitzend; die Füße auf Drehstühle gelegt, mit dem Rücken an nackte Wände gelehnt. Heraushängende Hemden und Supermarktkrawatten, zwei zum Preis von einer. Keiner raucht, aber der Raum riecht nach Nikotin und Bier.

McAvoy sitzt aufrecht in der Mitte auf einem Stuhl mit harter Lehne, den Laptop auf dem Schoß. Seine Krawatte liegt um einen Hals, den er mit kräftigen Händen unnachgiebig rosa und wund geschrubbt hat.

Er versucht, die Füße auf dem fadenscheinigen Teppichboden stillzuhalten. Hört einem Dutzend Gesprächen gleichzeitig zu und findet keines, an dem er sich beteiligen möchte.

Sechs Stunden Schlaf und ein gutes Frühstück, das er kaum hinunterbekam.

Es liegt ihm immer noch schwer im Magen. Eine Last auf seiner Brust; jeder pfeifende Atemzug klingt nach Rührei und Vollkornbrot. Zu seinen Füßen steht eine Plastiktüte mit einer Thermoskanne heißen Wassers und einem Beutel Pfefferminztee, aber er hat Angst, sie aufzuschrauben, in dieser beengten, betriebsamen Atmosphäre. Er möchte nicht, dass das Aroma sich verbreitet. Kommentare könnte er jetzt nicht ertragen. Würde es nicht aushalten, aufzufallen. Nicht hier. Nicht jetzt.

Er sieht auf die Uhr. Zu spät, denkt er.

»Alsdann, Jungs und Mädels!« Pharaoh kommt hereingerauscht und klatscht in die Hände. »Ich bin seit fünf Uhr auf, hatte kein gottverdammtes Frühstück, und gleich muss ich zu einer Pressekonferenz mit einer Bande von Wichsern, die wissen wollen, wie wir es zulassen konnten, dass ein junges Mädchen an Weihnachten ermordet wird. Ich würde ihnen gerne sagen können, dass es sich bei dem Täter um einen Irren handelt und wir ihn erwischt haben. Aber leider ist dem nicht so. Wir wissen nicht einmal, ob er ein Irrer ist.«

»Na ja, Ma’am, als Babysitter würde ich ihn jedenfalls nicht einstellen.« Das kommt von Ben Nielsen und wird mit Gelächter und beifälligem Nicken quittiert.

»Ich auch nicht, aber er wäre mir allemal noch lieber als Sie. Wie Sie wissen, habe ich eine Tochter im Teenageralter.«

Pfiffe und Gelächter. Jemand drückt dem grinsenden Ben Nielsen einen Styroporbecher in die Hand.

»Was ich meine«, fährt Pharaoh fort und streicht sich die Haare aus dem Gesicht, »ist, dass wir nicht wissen, ob es eine Zufallstat war. Der Täter könnte jemand mit einem Hass auf die Kirche oder den Klerus sein. Wir wissen nicht, ob Daphne Cotton gezielt als Opfer ausgewählt wurde. Warum hat der Mörder eine Balaklava getragen? Warum verkleidet er sich? Und die Waffe. Was hat die Machete zu bedeuten?«

»Müssen wir ein Verbrechen aus Rassenhass in Betracht ziehen?« Das kommt von Helen Tremberg und wird begleitet von kollektivem Aufstöhnen.

»Wir dürfen nichts außer Acht lassen, meine Liebe. Dem Fall den Stempel Rassenhass aufzudrücken wäre sicher verfrüht. Aber da die Ermordete ein schwarzes Mädchen war, können wir es auch nicht ausschließen.«

»Ach du heilige Scheiße.«

Colin Ray spricht aus, was sie alle denken. Sie wissen, was das heißt. Verbrechen aus Rassenhass sind das beste Rezept für Schlagzeilen und Kopfschmerzen. Man muss mit Samthandschuhen arbeiten und mit Protestdemos leben; nicht nur die Öffentlichkeit und alle möglichen Interessengruppen machen Druck auf sie hinsichtlich einer schnellen Aufklärung, sondern auch die Lamettaträger ganz oben. Nach zehn Jahren negativer Berichterstattung, seit ein schwarzer Gefangener in seiner Zelle starb, reagieren die Bosse sehr dünnhäutig. Bei der damaligen Untersuchung kamen Videoaufnahmen ans Licht, die vier untätig herumstehende und plaudernde Beamte zeigten, während der arme Kerl auf den kalten Fliesen der Arrestzelle in Queen’s Gardens seine letzten, rasselnden Atemzüge tat. Das Video war praktisch rund um die Uhr auf den Nachrichtenkanälen gelaufen.

»Wir sitzen auf dem Präsentierteller«, schließt Pharaoh. »Wir müssen den Fall schnell aufklären, dürfen aber nie vergessen, dass das Auge der Öffentlichkeit auf uns ruht. Wir sprechen hier über landesweite Aufmerksamkeit. Die Menschen lassen sich nicht gerne das Weihnachtsfest durch einen Mord verderben, und nur wir können dafür sorgen, dass sie sich wieder sicher fühlen. Die Tat hat sich vor etwa neunzehn Stunden ereignet, und das gibt diesem mörderischen Arschloch einen guten Vorsprung. Um neun Uhr ergeht ein öffentlicher Fahndungsaufruf in den Nachrichten. Das heißt, dass einige von Ihnen das Vergnügen haben werden, die Anrufe entgegenzunehmen. Alle Telefonate werden in diesen Raum durchgestellt. Die Eierköpfe von der Technik verkabeln Sie in der nächsten halben Stunde. Es werden natürlich jede Menge Irre und Wichtigtuer anrufen, aber auch der kleinste Informationsfetzen kann entscheidend sein, Leute. Jeder Name muss überprüft werden.«

Sie hält einen Augenblick inne und richtet den Blick auf McAvoy. Sie nickt ihm zu.

»Mir ist natürlich klar, dass Sie alle Technikgenies sind, aber für den unwahrscheinlichen Fall, dass jemand Hilfe braucht, wird McAvoy hier Ihnen jetzt demonstrieren, wie seine brandheiße neue Datenbank funktioniert.«

Erneutes Stöhnen. Ein Chor von Verwünschungen.

»Nicht jetzt, Kinder«, lächelt sie. »Ich war schon an Ermittlungen beteiligt, bei denen sich der Fußboden unter dem Papierkram durchgebogen hat. Wenn McAvoys System uns dabei hilft, den Überblick zu behalten, dann dürfen wir nicht darauf verzichten. Ich persönlich habe natürlich einen kleinen Vorsprung, schließlich bin ich bei Sonic the Hedgehog einmal bis Level drei gekommen. Aber der Rest von Ihnen braucht vielleicht einen Auffrischungskurs.«

McAvoy stimmt in das Gelächter mit ein. Blickt auf und bekommt ein Grinsen und ein winziges Augenzwinkern von Pharaoh geschenkt.

»Nicht vergessen«, fügt sie hinzu, »McAvoy hat diesen Typ gesehen. Er hätte selbst zum Opfer werden können, wenn er nicht mit der eigenen Stirn den Schlag abgeblockt hätte.«

Weiteres Gelächter folgt, aber diesmal fühlt es sich irgendwie freundlicher an, schließt ihn mit ein, und McAvoy fühlt sich fast versucht, sich zu verneigen und selbst eine kleine geistreiche Bemerkung hinzuzufügen. Pharaoh verhindert es, indem sie weiterspricht.

»Also gut, Sie wissen ja alle, was während der nächsten paar Stunden zu tun ist. Wir brauchen Zeugenaussagen. Wir brauchen Überwachungsaufnahmen von jedem Zentimeter des Platzes vor der Kirche. Wo ist der Täter hin, nachdem er die Kirche verlassen hat? Und am wichtigsten: Wir müssen alles über Daphne Cotton herausfinden. Wir müssen ihr Leben in seine Einzelteile zerlegen. Nach dem Mittagessen werden die Ergebnisse der Autopsie vorliegen, und die der Toxikologie heute Abend. Gebt einfach euer Bestes, Leute. Niemand von uns möchte in einer Stadt leben, wo man ein Mädchen in der Kirche abschlachten und damit durchkommen kann. Schließlich ist Weihnachten.«

Sie schenkt ihrer Truppe ein Lächeln. Und dann rauscht sie schon wieder hinaus, ein Derwisch aus Parfüm und klimperndem Schmuck, während sie mit weichen Händen hier eine Schulter, dort einen Unterarm berührt und ihrem Team Vertrauen und Zuversicht einimpft.

Einen Moment lang sitzen die Beamten schweigend da, jeder in seine eigenen Gedanken versunken.

Endlich dreht sich DCI Colin Ray um und öffnet die Jalousien. Draußen herrscht pechschwarze Nacht, und in der Scheibe spiegelt sich ein unregelmäßiger Halbkreis von schief herumsitzenden, hingelümmelten, unorganisierten Männern und Frauen; sie kratzen sich am Kopf, blasen sich in die Hände.

Ihr Spiegelbild liefert den Beamten eine scharf gezeichnete, unvermittelte Vision davon, wer und was sie sind. Jeder kann daraus die Wahrheit über sich selbst herauslesen: seine Unvollkommenheiten, seine eindimensionale, kalte, unübersichtliche Realität.

Von all den Männern und Frauen, die sich selbst ins Gesicht starren, spürt nur Aector McAvoy nicht den Impuls, den Blick abzuwenden.

Inzwischen haben sie bereits sechs Stunden lang Telefonanrufe entgegengenommen. Hinter den schmutzigen, verschmierten Fenstern hat der Himmel seinen allmählichen Übergang von Tiefgrau nach Samtschwarz beinahe vollendet.

Die Wolken hängen immer noch tief und fett über der Stadt, aber der große Schneefall wird noch ein paar Tage auf sich warten lassen. Vielleicht gibt es dieses Jahr ja doch weiße Weihnachten. McAvoy, der in seiner Jugend nichts anderes kennengelernt hat, freut sich vor allem deshalb über die Aussicht, weil seine Frau und sein Kind es sich so sehr wünschen.

Er und Helen Tremberg sind die letzten echten Polizeibeamten im Raum. Ein Hilfspolizist sitzt an einem der freien Schreibtische, und Gemma Tang, die hübsche chinesische Pressesprecherin, steht über den großen Tisch am Fenster gebeugt und streicht weite Teile einer Presseverlautbarung durch. Sie hat eine Modelfigur und einen strammen Hintern, angesichts dessen es Ben Nielsen immer in den Fingern juckt. McAvoy gibt sich alle Mühe, nicht hinzusehen. Einzeln und zu zweit haben die Beamten nach und nach die Einsatzzentrale verlassen. Trish Pharaoh und Ben Nielsen wohnen der Autopsie bei. Die beiden jüngsten Beamten nehmen von den Mitgliedern der Kirchengemeinde Zeugenaussagen auf, die am Vortag noch zu erschüttert waren, um sich zusammenhängend äußern zu können. Sophie Kirkland hat kurz vor dem Lunch einen Anruf von der Besitzerin eines Pubs bekommen, deren Überwachungskameras das unscharfe Bild eines Mannes in Schwarz ungefähr fünf Minuten nach der Attacke festgehalten haben. Mit zwei Uniformierten sucht sie jetzt die Gegend nach Beweismaterial ab.

Colin Ray und Shaz Archer sprechen mit einem Informanten. Er hat sie auf die Spur eines Türstehers vom Kingston Hotel gebracht, mit dem anscheinend sein Plappermaul durchgegangen ist. Wenn man dem Spitzel glauben darf, hatte der Kerl schon immer sehr dezidierte Ansichten über Ausländer und Immigranten, aber kürzlich hat er auch noch seine Frau an den Charme eines iranischen Pizzabäckers verloren. Seitdem redet er ständig davon, dass jemand dafür büßen muss. Das hätte bloßes Geschwätz sein können, doch eine schnelle Überprüfung in der Zentralkartei hat ergeben, dass der Mann bereits zweimal wegen illegalen Waffenbesitzes festgenommen wurde und einmal wegen Körperverletzung. Obwohl Colin Ray eigentlich die Leitung in der Einsatzzentrale übernehmen sollte, hat er sich rargemacht, weil er es vielversprechender findet, in dieser Richtung weiterzuermitteln.

Inspector Shaz Archer, immer in seiner Schleimspur, hat sich angeschlossen. So bleiben nur McAvoy und Helen Tremberg, um die Telefone zu bedienen.

McAvoy geht seine Notizen durch. Er hat seitenweise Namen, Zahlen, Details und Theorien in sein liniertes Heft gekritzelt. Die Schrift ist für jeden außer ihn selbst unleserlich. Er ist der Einzige, der Teeline-Stenographie beherrscht. Die hat er parallel zur Ausbildung in seiner Freizeit erlernt, nachdem ihn die Geschwindigkeit beeindruckt hatte, mit der ein Journalist Zitate eines Beamten niederschrieb, den er einen Tag lang im Dienst begleitete. Es waren sechs Monate gut investierter Zeit, auch wenn er gelegentlich den offenen Spott seiner Kollegen ertragen muss, die sich fragen, ob er jetzt einen Nervenzusammenbruch erlitten hat und seinen Notizblock mit Hieroglyphen füllt.

Die bisherigen Anrufe waren ziemlich belanglos. Das liegt wohl am Sonntagssyndrom. Die Leute unternehmen Ausflüge mit der Familie oder entspannen sich im Pub, und der Polizei Informationen über einen Mord zu liefern klingt eher nach Werktag, Tretmühle, Montag bis Freitag zwischen neun und fünf. Daher ist die befürchtete Anrufflut bisher ausgeblieben. Es lohnt kaum die Überstunden.

Wenigstens nimmt die Einsatzzentrale langsam Gestalt an. Das ist hauptsächlich McAvoy und dem unerwartet geringen Arbeitsaufwand zu verdanken. Er hat eine weiße Tafel aus einem anderen Büro angeschleppt und damit begonnen, die Abfolge der Ereignisse zu skizzieren. Seine Beschreibung des Täters steht mit rotem Markerstift in der Mitte der Tafel. Durchschnittliche Figur. Mittelgroß. Schwarze Kleidung. Balaklava. Feuchte blaue Augen. Viel ist das nicht, das wissen sie alle. Und obwohl McAvoy sich nicht anders hätte verhalten können, plagt ihn ein nagendes Schuldgefühl, weil ihm an seinem Angreifer nicht mehr Details aufgefallen sind.

An der Wand hängt ein Stadtplan. Mit Reißbrettstiften sind darauf in verschiedenen Farben die bestätigten und unbestätigten Sichtungen des Verdächtigen während seiner Flucht vom Trinity Square markiert. Es ist eine Kombination aus Zeugenaussagen, Aufnahmen von Überwachungskameras und begründeten Vermutungen. Der Mann scheint sich in westlicher Richtung durch die Stadt bewegt und den Fluss überquert zu haben, bevor er irgendwo in der Nähe der Drypool-Brücke von der Bildfläche verschwand. Ein Team von uniformierten Beamten ist die Strecke abgelaufen, konnte aber nichts entdecken, außer einem Fußabdruck im Schnee an einer Stelle, die von den eher glaubwürdigen Zeugen benannt wurde. Keine Spur von der Mordwaffe. Die Uniformierten vermuten, dass er sie in den Hull geworfen hat. Als Pharaoh von diesem Detail erfuhr, hatte sie so mit den Fäusten auf den Tisch geschlagen, dass einer ihrer Armreife zersprang.

Das Telefon auf McAvoys Schreibtisch klingelt. Er nimmt den beigen Bakelithörer ab.

»CID. Einsatzzentrale.«

Am anderen Ende ertönt eine Frauenstimme. »Ich möchte mit jemandem über Daphne sprechen. Über Daphne Cotton«, ergänzt sie. Und dann, unnötigerweise und in zittrigem Ton: »Das Mädchen, das ermordet wurde.«

»Sie können mit mir sprechen. Mein Name ist Detective Sergeant Aector McAvoy …«

»Schon gut«, schneidet sie ihm das Wort ab. Das Zittern in ihrer Stimme erschwert die Einschätzung, aber McAvoy meint, dass die Sprecherin ungefähr in seinem Alter ist.

»Haben Sie Informationen …?«

Sie holt tief Luft, und McAvoy merkt, dass sie einen Text einstudiert hat. Sie will es in einem Stück hinter sich bringen. Er lässt sie reden.

»Ich bin Vertretungslehrerin. Vor etwa einem Jahr habe ich einige Stunden an der Hessle High übernommen. Daphnes Schule. Wir verstanden uns auf Anhieb. Sie war ein tolles Mädchen. Sehr intelligent und umsichtig. Sie war begeistert vom Schreiben, müssen Sie wissen. Das ist es, was ich unterrichte. Englisch. Sie hat mir ein paar ihrer Kurzgeschichten gezeigt. Sie hatte echt Talent.«

Sie verstummt. Ihre Stimme bricht.

»Lassen Sie sich Zeit«, meint McAvoy sanft.

Ein Atemzug. Ein Schniefen. Tränenersticktes Räuspern.

»Ich habe in ihrer Heimat ehrenamtlich gearbeitet. Daher hatten wir eine Art gemeinsame Basis. Wir sind ins Gespräch gekommen. Ich weiß nicht, aber ich glaube, ich wurde so etwas wie ein Blitzableiter für sie. Sie vertraute mir Dinge an, die sie bis dahin in sich verschlossen hatte. Es gab da Details in ihren Geschichten. Dinge, von denen ein junges Mädchen eigentlich noch nichts wissen sollte. Sie war sehr schüchtern, als ich sie danach fragte, deshalb begann ich, ihr schriftliche Aufgaben zu stellen. Um ihr dabei zu helfen, es herauszulassen.«

McAvoy wartet ab. Als nichts mehr kommt, räuspert er sich, um die Stille zu durchbrechen.

Dann platzt sie damit heraus.

»Dasselbe ist ihr schon einmal passiert.«
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Kapitel 2

Sie liegt noch da, wo sie hingefallen ist, zusammengesunken und mit verrenkten Gliedmaßen auf den Altarstufen: ein Bein angezogen, das Knie weggeknickt – ein halb heruntergerutschter Turnschuh an bestrumpften Zehen baumelnd.

Sie ist ein schwarzes Mädchen, Gesicht und Hände wie dunkles Mahagoni: die nach oben gewandten Handflächen weich, mit der Farbe von geschäumter Milch. Sie ist jung. Immer noch in den Fängen der Pubertät. Nicht alt genug, um Zigaretten zu kaufen. Nicht alt genug, um Sex zu haben. Nicht alt genug zum Sterben.

Niemand hat Wiederbelebungsversuche unternommen. Es sind zu viele Löcher in ihr. Ihre Brust zusammenzudrücken wäre so, als ob man einen nassen Schwamm ausquetscht.

Ihre schneeweiße Soutane ist hinten am Rücken hochgerutscht, liegt zusammengeschoben unter ihrer Leiche. Das dichte weiße Gewebe schmiegt sich eng an die Rundung einer kleinen, festen Brust.

Das Blut des Mädchens hat das Gewand auf einer Seite scharlachrot durchtränkt. Auf der anderen ist es noch makellos. Wäre da nicht der verzerrte Gesichtsausdruck, man könnte meinen, dass diese scheußliche Untat nur einer Hälfte ihrer kleinen Gestalt zugefügt worden wäre.

Offensichtlich war ihr Tod qualvoll. Dunkle Streifen bedecken ihre Wangen, den Hals, das Kinn und die Lippen, als hätte sie jemand mit Händen voller Blut bespritzt. Es ist in einem rötlichen Regen auf sie niedergegangen, während sie schon am Boden lag, tot und mit offenen Augen, den leeren Blick auf die ferne, von Säulen getragene Gewölbedecke mit handgemalten Sternen geheftet.

»Armes, armes Mädchen.«

McAvoy steht dem Altar gegenüber, eine große rosige Hand um die hölzerne Rückenlehne der ersten Bankreihe geklammert. Er fühlt sich elend und schwindelig, und eine nebelhafte Unschärfe liegt in seinem Blick, wo eine dicke Beule über dem Auge in sein Gesichtsfeld ragt. Die Sanitäter hatten ihn auf der Stelle zum Röntgen in die Notaufnahme bringen wollen, doch McAvoy, dem Verletzungen nicht fremd sind, weiß, dass diese Wunde nichts Schlimmeres bedeutet als Schmerzen. Schmerz ist auszuhalten.

»Glück gehabt, was, Sarge?«

McAvoy fährt herum, als die Stimme dröhnend durch die Leere der Kirche hallt. Seine Bewegung ist viel zu schnell. Eine erneute Explosion von Schmerz zerreißt ihm den Schädel, und er sinkt auf die Bank, während DC Helen Tremberg den Mittelgang entlangkommt. Übelkeit steigt in ihm hoch.

»Wie meinen, Detective Constable Tremberg?«

»Es heißt, er hätte Sie beinahe filetiert. Glück gehabt.«

Ihre Wangen glühen. Sie ist aufgeregt. Während der letzten Stunde hat sie die uniformierten Polizisten von ihrem improvisierten Hauptquartier im Büro des Küsters aus dirigiert, und einer der jüngeren Constables hat ›Ma’am‹ zu ihr gesagt, weil er sie für eine höhere Beamtin hielt. Ein schönes Gefühl. Es gefällt ihr, Leuten Anordnungen zu erteilen und dann zu sehen, wie sie befolgt werden. Inzwischen hat das Dutzend Uniformierter bereits die erste Ladung Zeugenaussagen von den Kirchenbesuchern aufgenommen, ebenso wie die Namen und Adressen derjenigen, die noch zu sehr unter Schock standen, um zusammenhängend berichten zu können.

»Er ist mit dem Griff auf mich losgegangen, nicht mit der Klinge.«

»Dann waren Sie ihm wohl sympathisch, was? Es muss doch schwieriger gewesen sein, Sie k. o. zu schlagen, als Sie umzubringen. In der Hitze des Augenblicks, mit der Machete in der Hand. Und er gibt Ihnen eins auf den Schädel, statt Sie in Stücke zu hauen. Wie ich schon sagte: Glück gehabt.«

McAvoy starrt auf seine Füße und wartet, dass die pochenden Schmerzen nachlassen.

Er kann sich vorstellen, wie man sich diese Geschichte erzählen wird. Er hat seinen Ruf als Schreibtischhengst weg; als Meister der Tabellen und Datenbanken, der Computer und der Technologie. Am Schauplatz eines Verbrechens vom Hauptverdächtigen k. o. geschlagen? Er kann jetzt schon die Witzeleien hören.

»Ist Ihr Junge gut nach Hause gekommen?«

McAvoy nickt. Schluckt. Räuspert sich, damit seine Stimme grollender klingt. »Roisin hat ihn abgeholt. Die Kellnerin aus dem Café kümmerte sich bis dahin um ihn. Ich schätze, ich bin bei beiden unten durch.«

»Auch bei der Kellnerin?«

McAvoy lächelt. »Ja, bei der wahrscheinlich auch.«

Sie verfallen für einen Moment in Schweigen, während Tremberg sich zum ersten Mal einen Blick auf die Leiche des Mädchens erlaubt. Sie schüttelt den Kopf und sieht wieder weg. Konzentriert sich auf ihr Notizbuch. Möchte hier alles richtig machen. Sie hatte noch nie Probleme damit, Tatorte aufzunehmen oder Berichte zu schreiben. Aber McAvoy hat eine Ausstrahlung, die sie seltsam irritierend findet. Es ist nicht nur seine Größe. Sie spürt eine merkwürdige Traurigkeit in ihm. Eine stumme, brütende Intensität, die den Umgang mit ihm schwierig macht. Mit den Jungs vom Revier kommt sie glänzend klar. Sie kann mit ihren männlichen Kollegen Witze reißen und die meisten unter den Tisch trinken. Aber sie weiß nicht recht, wie sie bei ihrem Sergeant ankommen kann. Er scheint alles so persönlich zu nehmen und ist besessen davon, alles nach Lehrbuch zu erledigen. Wenn er Formulare ausfüllt, zitiert er immer die richtigen Abschnitte und Unterabschnitte und verwendet stets die politisch korrekte Bezeichnung für jeden Dreckskerl, mit dem sie es zu tun bekommen.

Sie weiß, dass er seine Geheimnisse hat. Irgendetwas ist vor einem Jahr geschehen, droben im Country Park, was einen allseits bekannten Polizisten den Job gekostet hat, und McAvoy lag monatelang auf Eis. Er wurde verletzt, so viel weiß sie. Hauchdünne Narben durchziehen sein Gesicht. Gerüchten zufolge befinden sich noch mehr davon unter der teuren Kleidung, die er so unelegant zu tragen weiß. Bei McAvoys Rückkehr aus dem Krankenstand gehörte Tremberg erst seit ein paar Wochen zu Trish Pharaohs Team, und sie war begeistert von der Chance, mit ihm zusammenzuarbeiten. Doch ihre erste Begegnung verlief enttäuschend. Sie hatte einen kleinen Mann gesehen, der im Körper eines Riesen gefangen schien. Er hatte die Ausstrahlung eines ehrgeizlosen, bebrillten Buchhalters, der seine gigantische Statur wie einen viel zu großen Anzug trug. Und dann waren da die Augen. Diese großen, traurigen Kuhaugen, ständig fragend, abschätzend, missbilligend, taxierend. Manchmal musste sie dabei an einen alten schottischen König denken, das Schwert über die Knie gelegt, eine Decke um die Schultern hängend, hustend, keuchend, aber immer noch in der Lage, ein Claymore-Schwert mit ausreichender Wucht zu schwingen, um einen Stier zu enthaupten.

Sie sieht ihn an. Betet zu Gott, dass sie hier in die Gänge kommen, bevor Detective Chief Inspector Colin Ray mit seinem abgerichteten Hündchen hereinspaziert und ihnen die Party verdirbt.

McAvoy steht auf. Muss sich aufstützen und merkt, dass seine Hand auf einer ledergebundenen Bibel auf der Kirchenbank ruht.

»So wenig Gnade«, sagte er wie zu sich selbst.

»Sarge?«

»Manchmal wundert man sich einfach«, murmelt er, und ein Erröten über seine ketzerische Äußerung steigt vom Hemdkragen bis ins breite Gesicht auf. »Warum sie? Warum hier? Warum jetzt?« Er wedelt mit einer riesigen, schaufelartigen Hand. »Warum das Ganze?«

»Böse Welt«, meint Tremberg achselzuckend.

McAvoy blickt zu Boden und streicht über den Einband der Bibel.

»Das Wort Gottes, schwarz auf weiß«, sagt er leise und schließt die Augen.

»Sie hieß Daphne Cotton«, meint Tremberg, plötzlich mit weicherer Stimme und weniger forsch, als hätten der Anblick der Leiche und die drastische, brutale Traurigkeit der Szene sie ihrer anfänglichen Großspurigkeit beraubt. »War fünfzehn Jahre alt. Sie gehörte seit vier Jahren zu dieser Gemeinde. Adoptiert.«

»Langsam, langsam«, sagt McAvoy, dem der Kopf von Ideen und Fragen schwirrt. Er hat einen logisch denkenden Verstand, aber die Dinge ergeben für ihn niedergeschrieben und sauber angeordnet besser einen Sinn. Er mag den Prozess des Ermittelns. Mag es, Details minutiös und ordentlich festzuhalten. Mit seinem dumpfen, schmerzenden Schädel befürchtet er, dass ihm vieles entgehen wird. »Daphne Cotton«, wiederholt er. »Fünfzehn. Adoptiert. Von hier?«

Tremberg sieht verwirrt aus. »Sarge?«

»Sie ist ein schwarzes Mädchen, DC Tremberg. Wurde sie aus dem Ausland adoptiert?«

»Ach so. Weiß ich nicht.«

»Na gut.«

Sie verfallen in Schweigen, beide von ihrem Gegenüber und von sich selbst enttäuscht. McAvoy fragt sich, ob es richtig war, das Mädchen ›schwarz‹ zu nennen. Wäre es angemessener, die amtliche Phrase zu verwenden? Ist es falsch, ihre Hautfarbe so zur Kenntnis zu nehmen? Ist er ein guter Detektiv oder nur frömmer als der Papst? Er weiß, dass nur wenige Beamte sich mit solchen Feinheiten abgeben, aber McAvoy könnte ohne Roisins Fähigkeit, ihn zu besänftigen, glatt ein Magengeschwür vor Sorge deswegen bekommen.

»Also schön«, meint McAvoy und lässt den Blick kurz auf der Leiche des Mädchens ruhen, bevor er ihn zur Decke richtet. »Was haben sie Ihnen erzählt, die Zeugen?«

Tremberg konsultiert ihr Notizbuch. »Sie ist Messdienerin, Sarge. Eine Ministrantin. Die tragen während der Prozession die Kerzen. Sitzen während des Gottesdienstes vor dem Altar. Assistieren dem Priester. Ein Haufen pompöser Zeremonialkram. Anscheinend ist es eine große Ehre. Daphne war seit ihrem zwölften Lebensjahr dabei.« Trembergs Tonfall suggeriert so viel Skepsis und hochgezogene Augenbrauen, dass man bei ihr auf religiöse Glaubenssätze irgendwo südlich von agnostisch schließen könnte.

»Sie gehen wohl nicht regelmäßig zur Sonntagsmesse?«, fragt McAvoy mit schwachem Lächeln.

Tremberg prustet verächtlich. »In meiner Familie waren die Sonntage für Grand-Prix-Rennen reserviert. Die Formel-1 haben wir allerdings mit religiöser Inbrunst verfolgt.«

Irgendwo knallt von einem plötzlichen Windstoß eine Tür auf, und einen Augenblick lang sieht McAvoy draußen Grabsteine und Friedhofstore, Weihnachtsbeleuchtung und Uniformen, während ein Blaulicht rhythmisch aufblitzt und die Dunkelheit in umlaufenden Kreisen durchzuckt. Er kann sich die Szene vorstellen. Constables in gelben Mänteln, die blau-weiß gestreiftes Flatterband an den schmiedeeisernen Toren anbringen. Säufer aus den umliegenden Pubs, die über halb geleerte Gläser lugen, während die Autofahrer auf dem Vorplatz Krieg spielen und nur Zentimeter vor einem Zusammenstoß kreischend zum Halten kommen. Besorgte Fahrer, die herausspringen und Angehörige abholen wollen, die den Gottesdienst besucht haben und sich jetzt auf den kalten, schneeverwehten Platz hinauswagen, um sich von dem Entsetzlichen wegbringen zu lassen, dessen Zeugen sie waren.

»Wer immer das getan hat, wusste also, dass sie hier sein würde?«

»Falls er speziell hinter ihr her war, Sarge. Möglicherweise hat er sein Opfer auch willkürlich ausgewählt.«

»Das stimmt. Gibt es dahin gehende Hinweise?«

»Nein, bisher nicht. Ich habe hier eine Aussage eines gewissen Euan Leech, der gesehen zu haben glaubt, dass der Kerl zwei andere Ministranten beiseitegeschubst hat, um an sie ranzukommen, aber bei all dem Durcheinander …«

»Und die anderen Zeugen?«

»Waren sich nicht sicher. Sahen nur urplötzlich seine Gestalt vor dem Altar auftauchen, im nächsten Moment hackte er auf das Mädchen ein, und dann ging alles im Chaos unter. Vielleicht wird das Bild klarer, wenn sie Zeit hatten, darüber nachzudenken.«

»Und noch nichts von den Streifen? Keine Spur von ihm?«

»Rein gar nichts. Es ist zu windig für den Hubschrauber, und inzwischen sowieso zu spät. Aber bei der Menge Blut, die er an sich hatte, muss er jemandem aufgefallen sein …«

»Okay«, sagt McAvoy. Er wendet sich von der Leiche des Mädchens ab und sieht Tremberg an. Verglichen mit seiner Roisin sieht sie eher durchschnittlich aus, aber sie hat ein Gesicht, das einem Künstler gefallen könnte. Schmale, elfengleiche Züge an einem runden, breiten Kopf, wie eine Gourmetmahlzeit im Zentrum eines großen, blanken Tellers. Sie ist hochgewachsen und athletisch, um die dreißig, und kleidet sich auf unaufdringliche, dezente Weise, so dass sie weder für die männlichen Beamten zum Sexobjekt wird noch für die machiavellistischen Kolleginnen zu einer Bedrohung. Sie ist humorvoll, energisch, und man kommt gut mit ihr aus. Im Moment verrät ein leichtes Zittern ihrer Lippen, wie sehr ihr bei dem Gedanken, in die Jagd nach diesem Killer verwickelt zu sein, das Adrenalin durch die Adern schießt. Aber das überspielt sie mit einer Nonchalance, die McAvoy gefällt.

»Ihre Familie«, sagt er. »War sie hier?«

»Heute nicht. Sonst schon. Der Küster sagte, dass sie Freunde der Kirche sind, was immer das heißen mag. Aber nein, diesmal war sie alleine hier. Ihre Leute haben sie abgesetzt, und später wollte sie alleine nach Hause gehen. Das behauptet jedenfalls einer der anderen Messdiener. Ein älterer Junge. Möchte Priester werden. Oder Vikar, wenn es da einen Unterschied gibt. Was weiß ich.«

»Aber man hat ihre Eltern informiert? Sie wissen Bescheid?«

»Ja, Sir. Der psychologische Dienst hat sie informiert. Ich dachte, die Familie würde unsere erste Anlaufstelle sein, sobald Sie wieder auf dem Damm sind.«

McAvoy lächelt mit schmalen Lippen. Er ist froh, dass er wieder stehen kann.

Denn würde er sitzen, könnte man sehen, wie seine Knie in einem Gefühl auf und ab wippen, das ein weniger präziser Mann Erregung nennen könnte.

McAvoy würde es anders bezeichnen. Nicht einmal als Nervosität. Es ist ein Gefühl, das er mit dem Beginn von Ereignissen in Verbindung bringt. Dem Potential einer leeren Seite. Er will alles über Daphne Cotton erfahren. Will wissen, wer sie getötet hat und warum. Und er will wissen, warum ihm, Aector McAvoy, die Klinge erspart geblieben ist. Warum Tränen in den Augen des Mannes standen. Will zeigen, was in ihm steckt. Dass er mehr ist als der Bulle, der Doug Roper zur Strecke brachte.

Er blickt sich um an diesem majestätischen, Ehrfurcht gebietenden Ort.

Wird es hier jemals wieder so sein wie früher? fragt er sich. Können die Gläubigen in ihren Bänken sitzen und den Herrn lobpreisen, ohne daran zu denken, wie ein Killer aus ihrer Mitte vorsprang und eine der Messdienerinnen abschlachtete, während sie die Kerze hielt und dem Priester zur Hand ging? Er schließt die Augen. Reibt sich mit der Handfläche das Gesicht. Als er die Augen wieder aufschlägt, starrt er direkt auf einen großen goldenen Adler mit müde zusammengefalteten Flügeln. Er fragt sich, was er bedeuten soll. Warum er gerade an diesem Ort mitten in der Kirche steht, gegenüber der gotischen Treppe, die zur Kanzel emporführt. Wundert sich, wer wohl diesen Vogel ausgewählt und hier aufgestellt hat. Spürt, wie seine Gedanken zu rasen beginnen. Zu analysieren. Einen Mord in einer Kirche, weniger als zwei Wochen vor Weihnachten. Sein Gesicht verzieht sich, während er an den Augenblick zurückdenkt, noch nicht einmal zwei Stunden ist es her, als der herzerwärmende Gesang des Chores über den Platz wehte. Überlegt, wie Daphne Cotton sich in jenen schrecklichen Momenten gefühlt haben muss, als die schützende Umarmung ihres Glaubens, ihrer Gemeinde, von einer Klinge durchlöchert wurde.

»Der Wagen wartet draußen, Sarge«, sagt Tremberg eifrig und weist mit dem Kopf in Richtung Tür. »Ben Nielsen ist unterwegs, um die Vernehmungen zu leiten. Wir haben einen Kinderpsychologen angefordert, um mit den Jungs vom Chor zu sprechen. Die saßen wirklich in der ersten Reihe, die armen Teufel …«

Während McAvoy sich zur Tür wendet, klingelt sein Telefon. Ein leiser Anflug von Furcht überkommt ihn. Er hätte anrufen sollen. Hätte die Sache sofort an höchster Stelle melden sollen. Dem Fall seinen Stempel aufdrücken. Aber er hat auf einer Krankentrage hinten in einem Rettungswagen gelegen und einer unerfahrenen DC das Feld überlassen.

»Detective Sergeant McAvoy«, meldet er sich und lässt schon jetzt den Kopf hängen.

»McAvoy. Hier ist ACC Everett. Was ist da drunten los bei Ihnen?« Die Stimme des Assistant Chief Constable klingt angespannt und streng.

»Es ist alles unter Kontrolle, Sir. Wir sind jetzt unterwegs, um mit den Familienangehörigen zu sprechen …«

»Wir?«

»DC Helen Tremberg und ich, Sir …«

»Nicht Pharaoh?«

McAvoy hört sich selbst schlucken. Es fühlt sich an wie Eiswasser auf leeren Magen. Seine Bauchmuskeln fangen an zu zucken.

»Detective Superintendent Pharaoh befindet sich gerade auf einem Lehrgang, Sir. Ich bin der leitende Offizier vom Dienst …«

»Pharaoh hat sich bereits bei mir gemeldet, McAvoy. Sie hat den Lehrgang abgesagt, sobald sie von der Geschichte hörte. Hier geht es um Mord, Sergeant. In der größten, historisch bedeutendsten Kirche der Stadt. Die Kirche, in der William Wilberforce getauft wurde. Ein junges Mädchen, von einem Verrückten vor der versammelten Gemeinde in Stücke gehackt? Da heißt es alle Mann an Deck!«

»Soll ich DS Pharaoh dann ins Bild setzen, nachdem ich mit der Familie des Mädchens gesprochen habe?«

»Nein.« In Everetts Stimme liegt eine Endgültigkeit, die jede Hoffnung McAvoys zunichtemacht, diese Ermittlung übernehmen zu können.

»Ja, Sir«, meint er niedergeschlagen wie ein Schuljunge, dem man mitteilt, dass er nicht in die Fußballmannschaft aufgenommen wird. Neben ihm wendet Tremberg sich ab und wirft zwei Stücke Kaugummi ein, auf denen sie wütend herumkaut, während ihr langsam dämmert, was hier passiert.

»Aber eigentlich melde ich mich aus einem anderen Grund, McAvoy. Die Sache, wegen der ich vorhin angerufen habe«, fährt Everett fast ohne Pause fort.

»Ja, Sir, man hat es mir ausgerichtet, aber …«

»Ja, ja, macht nichts, macht nichts. Es kam eben etwas dazwischen. Aber jetzt, da Sie von der Leitung der Ermittlungen befreit sind, möchte ich, dass Sie etwas für mich tun. Es handelt sich um einen Gefallen, genau genommen.«

McAvoy hat mittlerweile die Augen geschlossen. Er hört kaum noch zu.

»Wenn ich kann, Sir.«

»Großartig. Wurde von einem guten Freund aus Southampton angerufen. Ein alter Knabe aus seiner Gegend scheint einen tödlichen Unfall gehabt zu haben, während er irgendwo auf See einen Dokumentarfilm drehte. Schreckliche Sache, das. Schrecklich. Ursprünglich stammte er aber von hier. Hat hier noch Angehörige. Eine Schwester, draußen in Beeford. Normalerweise würde ich einen Streifenwagen vorbeischicken, um die schlechte Nachricht zu überbringen, aber die Lady, nun ja …« Everett fängt an, über seine eigenen Worte zu stolpern. Er klingt wie ein schüchterner Mann, der auf einer Hochzeit eine Rede halten muss. »Tja, sehen Sie, sie ist die Frau des Vize-Polizeidirektors. Eine sehr wichtige Dame. Sie und ihr Mann setzen sich sehr für die Programme ein, die wir hier vor Ort in den nächsten paar Jahren umsetzen wollen. Und Sie haben doch immer so eine geschickte Art im Umgang mit Leuten …«

In McAvoys Ohren beginnt es zu rauschen. Sein Herz hämmert. Er kann sein eigenes Blut in der Nase riechen. Als er die Augen öffnet, sieht er nur noch, wie Tremberg ihn stehen lässt und mit einem Anflug von Verachtung davonstapft. Sie wird einen Weg finden, sich in Pharaohs Ermittlungsteam zu drängen.

Tu das, was du am besten kannst, McAvoy. Sei ein sanfter, anständiger Mensch. Tu, worum Everett dich bittet. Zieh den Kopf ein. Mach deinen Job. Verdiene dein Gehalt. Liebe deine Frau …

»Ja, Sir.«
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Kapitel 8

Ungefähr drei Wagenlängen entfernt, auf der anderen Seite des Parkplatzes, steht Trish Pharaoh über die Motorhaube ihres silbernen Mercedes-Zweisitzers gebeugt. Sie hat die Ellbogen aufgestützt und das Gesicht in die Hände gelegt, sieht aus wie ein junges Mädchen beim Fernsehen. Ihre Miene ist zu einem spöttischen Vorwurf verzogen, und trotz des schlechten Wetters sitzt ihr Make-up perfekt.

»Steigen Sie ein«, sagt sie. Sie öffnet ihm die Beifahrertür und geht dann herum zur Fahrerseite. Sie lässt sich hinters Lenkrad gleiten. Ein strammer Schenkel und gebräunte Waden, die in engen Stiefeln verschwinden, blitzen auf.

Einen Moment lang weiß McAvoy nicht, was er tun soll. Was will sie hier? Hat sie ihm nachspioniert? Wird man ihn von dem Fall abziehen? Er fährt sich mit der Hand übers Gesicht und geht so würdevoll er kann auf sie zu.

Er zwängt sich in den Mercedes, und der Duft ihres teuren Parfüms umfängt ihn in einer erstickenden Umarmung. Es riecht nach Mandarinen und Lavendel.

»Bequem?«, fragt sie, aber er hört keine Häme heraus.

Er sieht sein Spiegelbild im dunklen Glas der Fahrertür und merkt, wie lächerlich er eingeklemmt in diesem winzigen Auto wirkt.

»Ich habe Ihre Nachricht bekommen«, meint sie und klappt den Schminkspiegel über dem Lenkrad herunter, um ihre getuschten Wimpern zu überprüfen. »Habe Helen Tremberg angerufen. Sie sagte, dass Sie hier eine Informantin treffen. Ich dachte, ich schließe mich an.«

McAvoy hat Mühe, nicht hörbar aufzuatmen. Erleichterung durchströmt ihn.

»Ich, äh, ich habe das Gespräch gerade beendet, um genau zu sein, Ma’am«, meint er entschuldigend. »Aber sie wartet da drinnen auf ein Jazzkonzert und ist bestimmt noch da …«

Sie wedelt mit der Hand, um ihn zum Schweigen zu bringen, und zuckt die Achseln. »Netter Akzent«, meint sie halb zu sich selbst. »Ich war selbst eine Zeitlang in Edinburgh stationiert, wissen Sie. Im Rahmen einer Best-Practice-Initiative oder wie das heißt. Mein damaliger Chef hatte die Schnapsidee, eine Toleranzzone für Prostitution einzuführen. Kam aber nie aus den Startlöchern, das Projekt. Ist jetzt vielleicht zehn Jahre her. Ich war Detective Sergeant. War das noch zu Ihrer Zeit?«

McAvoy kratzt sich an der Stirn und tut so, als würde er nachdenken. »Ähm …«

»Mein Sohn macht das genauso«, lacht Pharaoh. »Oder er streicht sich übers Kinn. Richtig süß.«

Wieder steigt heftige Röte in McAvoys Wangen auf. »Wie alt ist er denn?«

»Zehn«, erwidert sie und löst den Blick vom Spiegel. Sie starrt ins Leere.

»Die schreckliche Teenagerzeit liegt noch vor ihm«, sagt Pharaoh, zupft einen Fussel von ihren Nylonstrümpfen und pustet ihn mit gespitzten, feuchten Lippen von der Handfläche. »Bei allem, was wir in unserem Beruf erleben, wird er es mit mir nicht leicht haben, fürchte ich. Ich kann’s kaum erwarten …«

»Ich bin sicher, so schlimm wird es nicht werden«, antwortet McAvoy. Er weiß nicht, was er sonst sagen soll. Er hat keine Ahnung, ob sie einen Ehemann an ihrer Seite hat. Aber er bewundert sie für die Art, wie sie Privatleben und Karriere unter einen Hut bringt. »Mein Junge ist noch ein paar Jahre von all dem entfernt.«

Sie wendet den Kopf und sieht ihn an. »Und ein zweites Kind ist unterwegs, nicht wahr?«

Er muss unwillkürlich lächeln. »Noch zwei Monate«, sagt er. »Roisin hat mehr zugenommen als bei Fin, aber die Schwangerschaft war diesmal leichter. Die erste war die reine Hölle …« Er beißt sich auf die Zunge, sieht eine Falle vor sich lauern. »Keine Sorge, ich werde keinen Elternurlaub beantragen, Ma’am. Bestimmt nicht. Sollte sich diese Ermittlung länger hinziehen, können Sie mit mir rechnen, solange Sie mich brauchen.«

Sie verdreht die Augen und schüttelt den Kopf.

»Hector«, sagt sie, dann lacht sie leise auf. »Tut mir leid. Es heißt Aector, nicht wahr? Mit so einer Art Hüsteln in der Mitte? Ich bin nicht sicher, ob ich genügend Spucke habe, es jeden Tag auf gälische Art auszusprechen. Können Sie sich mit Hector abfinden?«

»Kein Problem«, erwidert er.

»Hector, wenn Sie keinen Elternurlaub nehmen, drehe ich Ihnen den gottverdammten Hals um. Sie haben Anspruch darauf, und Sie nehmen ihn.«

»Aber …«

»Kein Aber, Sie Blödmann.« Wieder lacht sie auf. »Hector, darf ich Ihnen eine Frage stellen?«

»Natürlich, Ma’am.«

Sie tätschelt ihm freundschaftlich und besänftigend den Schenkel, während sie ihm in die Augen sieht. »Was ist los mit Ihnen?«

»Ma’am?«

»McAvoy, jeder Mensch liebt sanfte Riesen. Aber es ist ein schmaler Grat, Ihre Größe nicht zum eigenen Vorteil auszunutzen und sich wie ein dämlicher Schlappschwanz zu verhalten.«

McAvoy muss ein paar Mal blinzeln. »Ein Schlappschwanz?«

»Los, raus damit«, fordert sie ihn auf.

Er wendet den Blick ab und versucht, unbeteiligt zu sprechen. »Womit rausrücken?«

»Was Ihnen auf den Nägeln brennt, seit Sie bei uns sind.«

Er zwingt sich dazu, ihr in die Augen zu sehen.

»Ich weiß nicht …«

»Doch, wissen Sie, Hector. Sie wollen, dass ich Ihre Akte lese. Mich umhöre, herausfinde, was Sie alles geleistet haben.«

»Ich …«

»Hector, wir kennen uns jetzt seit, wie lange, sechs Monaten? Vielleicht ein bisschen länger. Wie oft haben wir miteinander gesprochen?«

Er zuckt die Achseln.

»Hector, jedes Mal, wenn ich Ihnen einen Auftrag erteile, sehen Sie mich mit diesem Ausdruck an, der irgendwo zwischen schwanzwedelndem Welpen und verdammtem Serienkiller liegt. Sie schauen mich an, als wollten Sie alles tun, worum ich Sie bitte, und zwar besser als jeder andere. Das ist auch sehr löblich. Aber hinter alldem guckt dieser andere Teil von Ihnen hervor und sagt: ›Wissen Sie denn nicht, wer ich bin? Wissen Sie denn nicht, was ich getan habe?‹«

»Es tut mir leid, wenn ich diesen Eindruck vermittle, aber …«

»Ich kenne Doug Roper, Hector.«

Bei dem Namen zuckt McAvoy sichtlich zusammen.

»Er ist ein sexistischer, bösartiger Mistkerl. Und für jeden seiner Mitläufer und Protegés gibt es ein Dutzend andere, die ihn für ein komplettes Arschloch halten.«

»Es ist mir nicht gestattet …«

»… darüber zu reden? Ich weiß, Hector. Das wissen wir alle. Wir wissen, dass Doug etwas sehr Übles getan hat, und dass Sie derjenige waren, der ihm auf die Schliche gekommen ist. Wir wissen, dass Sie die Chefetage informiert haben. Dass man Ihnen dort alles Erdenkliche versprochen hat, vor allem, dass Roper hängen würde. Und wir wissen, dass die Bosse dann die Nerven verloren und ihn vom Haken gelassen haben, um einen Skandal zu vermeiden. Und Sie waren der arme Hund, der zwischen allen Stühlen saß. In einem CID-Team, das sich schneller auflöste als ein Schneeball in der Mikrowelle. So weit korrekt?«

McAvoy bleibt stumm.

»Ich weiß nicht, was man Ihnen versprochen hat, Hector. Aber ich bezweifle sehr, dass Sie es bekommen haben. Das muss schwer für Sie sein, ja? Muss Sie innerlich zerfressen, dass alle Leute Bescheid wissen und doch in Wirklichkeit keine Ahnung haben.« Sie formt ihre Hand zu einer Klaue und drückt sie aufs Herz. »Muss tief hier drinnen weh tun.«

»Sie haben ja keine Ahnung«, sagt er leise, und als er aufblickt, ist ihr Gesicht dem seinen sehr nahe. Er sieht sein eigenes Spiegelbild in ihren Augen verschwimmen. Überwältigt von diesem Moment beugt er sich unwillkürlich vor …

Sie zuckt abrupt zurück, blickt wieder in den Schminkspiegel und nimmt die Hand von McAvoys Schenkel, um sich eine unsichtbare Wimper von der Wange zu schnippen.

»Also«, sagt sie mit strahlendem Lächeln. »Genug davon. Ich wollte dieses Gespräch schon seit Monaten mit Ihnen führen, aber Sie wissen ja, wie es ist, man findet nie die Zeit …«

»Nun, ich weiß es zu schätzen, Ma’am.« Sein Herz hämmert.

Sie fährt das elektrische Fenster herunter, und ein angenehmes kaltes Lüftchen weht herein. Sie schließt die Augen und scheint die frische, kühle Brise auf ihrer Haut zu genießen.

McAvoy tut das Gleiche auf seiner Seite. Fühlt seine feuchten Stirnfransen im Wind flattern.

Eine Weile sitzen sie schweigend da. McAvoy weiß nicht, was er mit seinen Händen anfangen soll. Er greift in die Tasche und zieht sein Handy heraus. Merkt, dass er es vor dem Gespräch mit Vicky Mountford ausgemacht hat. Als er es wieder einschaltet, tönt die klimpernde Melodie des Willkommens-Jingles unangenehm laut durch die Enge des Wagens. Gleich darauf erklingt das Signal für neue Nachrichten. Er hält das Handy ans Ohr. Zwei Mitteilungen. Eine von Helen Tremberg, die ihn warnen will, dass Trish Pharaoh sich nach seinem Verbleib erkundigt hat und vielleicht unterwegs zu ihm ist. Und eine von Barbara Stein-Collinson. Der Schwester des toten Fischers.

Hallo, Sergeant. Entschuldigen Sie, wenn ich Sie an einem Sonntag anrufe. Ich wollte Ihnen nur sagen, dass die Fernsehleute sich gemeldet haben, mit denen Fred unterwegs war, als er starb. Es kommt mir alles so, ich weiß auch nicht … irgendwie verkehrt vor. Vielleicht höre ich auch nur das Gras wachsen. Könnten Sie mich zurückrufen, wenn Sie einen Moment Zeit haben? Vielen Dank.

McAvoy klappt das Handy zu. Er weiß, dass er sie zurückrufen und sich ihre Sorgen anhören wird. Die richtigen Geräusche von sich geben und ihr versichern wird, dass er sein Möglichstes tut.

»Etwas Wichtiges?«, fragt Pharaoh.

»Vielleicht«, meint er unsicher. »Ich habe dem ACC einen Gefallen getan. Es ging um die Frau von einem hohen Tier in der Polizeidirektion. Ihr Bruder ist tot aufgefunden worden. Ein alter Fischer. Drehte gerade einen Dokumentarfilm über die Trawler-Tragödien von 1968. Sieht so aus, als wäre er siebzig Meilen vor Island über Bord gesprungen. Sie haben ihn in einem Rettungsfloß aufgefunden. Ich musste ihr die Nachricht überbringen.«

»Armer Hund«, sagt sie nachdenklich. Das Mantra des Polizeibeamten.

»Ich gehe der Sache natürlich in meiner Freizeit nach …«

»Ach, kommen Sie, McAvoy, jetzt machen Sie mal einen Punkt.« In ihrer Stimme schwingt ein stählerner Ton mit.

»Ma’am?«

»Hören Sie, McAvoy«, sagt sie und wirkt plötzlich ungeduldig. »Die Leute wissen nicht, was sie von Ihnen halten sollen. Sie könnten ein zukünftiger Chief Constable sein, oder Spiritus saufend unter einer Brücke enden. Sie sind schwer einzuschätzen. Man weiß nur, dass Sie ein großer Softie sind, der gleichzeitig jeden mühelos in zwei Stücke reißen könnte. Und Sie haben den berüchtigtsten Cop von Humberside seinen Job gekostet. Das erfordert einiges an Qualifikation, verstehen Sie?«

McAvoys Gedanken explodieren wie Feuerwerk vor seinen Augen. Er spürt, wie ihm das Blut in den Kopf steigt.

»Warum jetzt?«, bringt er heraus. »Warum erzählen Sie mir das alles?«

»Das liegt an Ihrer Nachricht wegen der Zeugin, die Sie gerade vernommen haben. Die ganze Zeit hatte ich nur konfuse Anrufe von der Presse, von der Chefetage, von den DCs und den Uniformierten. Dann versuchte ich vergeblich, ein paar zusammenhängende Sätze aus Daphnes Mutter herauszukriegen und zu verhindern, dass sie das Familienalbum vollweint. Und als ich anschließend meine Mailbox abhörte, war die einzige Mitteilung, die ruhig, präzise, unaufgeregt und verdammt interessant klang, die Ihre. Da erfasste mich plötzlich eine Welle der Zuneigung für Sie, mein Junge. Und ich beschloss, Ihnen ein bisschen Liebe zu schenken.« Sie lächelt wieder. »Genießen Sie es, solange es dauert.«

McAvoy merkt, dass er den Atem angehalten hat. Als er ihn ausstößt, hat er fast das Gefühl, als wäre sein Körper mit einem Mal leichter. Er ist von Zuneigung zu Pharaoh erfüllt. Von dem Wunsch, sich ihres Vertrauens würdig zu erweisen.

»Es war die Mühe wert«, sagt er enthusiastisch. »Vicky Mountford, meine ich.«

»Erleuchten Sie mich«, bittet sie.

Ohne nachzudenken nimmt McAvoy den Hut ab und setzt dazu an, seine Tasche von der Schulter zu nehmen. Mittendrin hält er inne, legt den Kopf schräg und sieht seine Vorgesetzte mit einem schiefen Lächeln an. Und zum ersten Mal, so weit er zurückdenken kann, beschließt er, einem Impuls zu folgen.

»Mögen Sie Jazz?«, fragt er.

Der Anschlag ist eine hässliche Mischung aus verblasstem schwarzweißen Text, bekritzelt mit dunkelroten Schmierereien und unvollendeten Graffiti.

BALLSPIELEN VERBOTEN.

Der Besucher von Hulls Orchard Park-Viertel könnte sich fragen, wer diese Anordnung eigentlich durchsetzen will. Ganze Häuserzeilen stehen leer, sind verbrettert und warten auf die Abrissbirne. Manche haben von Rauch und Staub die Farbe vergammelter Früchte angenommen. Andere besitzen keine Türen mehr. Keine Fenster. Stehen stumm Wache über ehemals gepflegten Rasenflächen aus Schlamm und zerbrochenen Ziegeln, die sich zu Minenfeldern voller Glasscherben entwickelt haben.

Die meisten Häuser sind mittlerweile unbewohnt. Irgendwann war das hier einmal eine beliebte Wohngegend. Es gab lange Wartelisten von Familien, die unbedingt in diese hübsche Gemeinschaft mit soliden Häusern, freundlichen Läden und gepflegten Vorgärten ziehen wollten. Selbst als in den sechziger Jahren die Hochhäuser in den Himmel zu schießen begannen, war es immer noch eine gute Adresse für ehrliche, hart arbeitende Menschen und stolze Hausfrauen. Arm, aber so reinlich, dass man vom Fußboden essen konnte.

Jetzt nicht mehr. Vor etwas über dreißig Jahren starb die Fischereiindustrie.

Die Regierung hatte sie einfach abgeschrieben. Sie den Europäern überlassen und gesagt: Greifen Sie zu! Den Briten wurde weisgemacht, sie sollten froh sein, dass die Fischerei überhaupt so lange hatte existieren können. Und Tausende von Fischern bekamen zu hören, sie sollten sich gefälligst nach Hause verpissen.

Die Söhne der Trawlerfischer von der Ostküste, der Fischverarbeiter, der Großmarkthändler und Seeleute waren in den 1970er Jahren die erste Generation seit drei Jahrhunderten, die feststellen musste, dass sie vom Ozean nicht mehr leben konnte. Überhaupt ihren Lebensunterhalt nicht mehr verdienen konnte, es sei denn, einer hatte ein Einser-Abitur und den richtigen Akzent. Sie meldeten sich arbeitslos. Versoffen ihre Sozialhilfeschecks. Zeugten Kinder, die dem Beispiel von Mama und Papa folgten und zu Teenagern heranwuchsen, die sich damit amüsierten, Autos zu stehlen und Bushaltestellen zu verwüsten, in Apotheken einzubrechen und junge Mädchen in nach Benzin stinkenden Garagen zu schwängern. Das langsame Sterben von Orchard Park begann.

Vor zehn Jahren begriff der Stadtrat von Hull endlich, was die Bürger schon längst wussten. Die Stadt ging auf dem Zahnfleisch. Die Einwohnerzahl sank. Jeder, der Geld hatte, zog in die umliegenden Ortschaften und Dörfer. Für die Studenten war Hull nur eine Zwischenstation auf dem Sprung zu wohlhabenderen Städten. Die Banken fingen an, den Bewohnern von Sozialsiedlungen Kredite ohne Sicherheiten anzubieten, damit sie sich Doppelhaushälften in irgendeiner der neuen Siedlungen kaufen konnten, die am Stadtrand aus dem Boden schossen und alle gleich aussahen. Im Jahr 2000 gab es zehntausend leerstehende Wohnungen in Hull, und die meisten davon lagen im Orchard Park. Dann begann der Abriss in großem Stil.

Hier und da findet man trotzdem noch stolze Hausbesitzer. Zwischen den vielen schwarzen Zähnen und dem fauligen Zahnfleisch der ausgebrannten und verwüsteten Häuser steht immer noch hie und da ein gesunder, weiß gestrichener Backenzahn. Die Rasenflächen sind saftig grün. Die Erde ist kaffeebraun. Blumenampeln baumeln neben doppelt verglasten Türen mit weißen Stores. Dies sind die Häuser der Menschen, die nicht gehen wollen. Die glauben, dass Orchard Park noch zu retten ist. Dass die kriminellen Elemente weiterziehen werden. Dass die Hochhäuser irgendwann einstürzen. Dass die Immobilien, in die sie die Ersparnisse ihres ganzen Lebens gesteckt haben, bald richtige Schnäppchen sein werden.

Auf beiden Seiten eines schlaglochübersäten Streifens Asphalt, umgeben von eisernen Läden und geschwärztem Stein, stehen sie sich gegenüber. Wie zwei kleine, hübsche Strandhäuschen.

Obwohl in Nummer 59 Licht brennt, sind die Besitzer nicht zu Hause. Warren Epworth hat in der vergangenen Nacht eine Angina-Pectoris-Attacke erlitten und wurde vorsichtshalber ins Hull Royal Infirmary eingeliefert. Seine Frau Joyce ist solange zu ihrer Tochter nach Kirk Ella gezogen. Die Tochter hofft, dass der Umzug von Dauer sein wird, auch nach der Entlassung ihres Vaters. Sie betet darum, dass das Haus, während es unbewohnt ist, ausgeraubt wird. Verwüstet. Bis auf die verdammten Grundmauern niedergebrannt. Ihre Eltern brauchen einen handfesten Beweis, dass die Siedlung nicht mehr zu retten ist. Sie müssen ausziehen.

Heute Nacht befinden sich im Wohnzimmer des Hauses, das die Epworths zweiundvierzig Jahre lang bewohnt haben, zwei Männer.

Der eine trägt eine schwarze Balaklava. Einen schwarzen Pullover. Schwarze Kampfstiefel.

Er hat nasse blaue Augen.

Der andere Mann liegt auf einem Sofa mit Blumenmuster. Er ist bekleidet mit einem alten Manchester-United-Shirt, Jogginghose und Turnschuhen. Er wirkt dürr und ungepflegt, seine Arme sind schorfig und mit Gänsehaut überzogen, sein Gesicht ist unrasiert und verhärmt. Die Lippen sind verklebt von geronnenem Blut, und einer seiner Zähne steht aus fauligem, blutigem Zahnfleisch schief nach innen ab.

Seine Augen sind geschlossen.

Er stinkt nach Alkohol.

Der Mann mit der Balaklava sieht sich im Wohnzimmer um. Betrachtet die kunstvoll gerahmten Fotos auf dem Kaminsims. Die lächelnden Porträts. Die neugeborenen Babys und Enkel in ihren Sonntagskleidern. Schulfotos. Ein rotstichiges Hochzeitsfoto von einem älteren Paar, das sich am Kopfende eines Tisches, der mit Geschenken übersät ist, händchenhaltend küsst. Der Mann mit der Balaklava nickt, als hätte er sich entschieden. Mit einer einzigen Armbewegung streift er die Schnappschüsse vom Kaminsims und packt sie bündelweise in eine schwarze Sporttasche zu seinen Füßen.

Dann wendet er sich der Gestalt auf dem Sofa zu.

Aus der Innentasche zieht er einen gelben Metallbehälter. Er schließt die Augen. Atmet durch die Nase.

Spritzt Feuerzeugbenzin über den bewusstlosen Mann.

Er tritt zurück, die behandschuhten Hände zu Fäusten geballt.

Sieht zu, wie der andere Mann hustend und prustend erwacht.

Sieht, wie er zu ihm hochblickt. Ihn anstarrt.

Weiß.

Weiß, dass er auf geborgte Zeit gelebt hat.

Dass er davongekommen ist, als er hätte sterben sollen.

Dass die Schuld beglichen werden muss.

Er sieht, wie die Augen des anderen Mannes sich erst weiten, dann verengen. Sieht, wie Panik und Wut seine Gesichtsmuskeln verzerren.

»Was … wo …?«

Der Mann versucht aufzustehen, aber sein Verstand ist vom Alkohol benebelt. Seine Erinnerungen sind vage und konturlos. Er erinnert sich an das Pub. An den Streit mit einem anderen Gast. An den Parkplatz. Die ersten Schritte eines langen Heimwegs zu Fuß, zu seiner Wohnung über dem Buchmacher. Dann eine Faust in seinem Haar. Ein kalter, harter Flaschenhals, der ihm in den Mund gerammt wird. Der plötzliche Geschmack nach Blut und Wodka. Das verschwimmende Abbild eines schwarz gekleideten Mannes.

»Ist das …?«

Der Grundriss des Hauses kommt ihm bekannt vor. Ähnelt auf entsetzliche Weise dem Ort, den er einmal sein Zuhause genannt hat. Dem Ort, den er in Brand gesteckt hat, weil er angepisst war und ihm der Klang der Feuerwehrsirenen gefiel.

Dem Ort, an dem er seine Frau und seine Kinder auf kleiner Flamme geröstet hat.

»Warum …?«

Der Mann mit der Balaklava hebt die Hand, wie um einen zu schnellen Autofahrer zum Abbremsen zu bewegen. Er schüttelt den Kopf. Macht mit dieser kleinen Geste klar, dass es keinen Sinn hat, sich zu wehren. Dass dies hier beschlossene Sache ist.

Mit einer schnellen Bewegung zieht er ein billiges gelbes Feuerzeug aus der Tasche. Er duckt sich zu Boden wie ein Sprinter in den Startblöcken und hält die Flamme an den gemusterten Teppich.

Dann wendet er sich ab.

Die Flamme läuft nach links und rechts gleichzeitig, schwillt an und breitet sich aus, während zwei Feuerströme das Sofa umzingeln.

Der Mann mit der Balaklava tritt zurück und schützt die Augen mit erhobenem Arm.

Der Mann auf dem Sofa versucht, Luft zu holen und zu schreien, aber es sieht so aus, als würde er die Flamme einatmen. Das lodernde Feuer springt auf ihn zu.

Zieht ihn in seine Umarmung.

Der schwarz gekleidete Mann würdigt die brennende Kreatur keines weiteren Blicks. Sieht nicht zu, wie sie um sich schlägt und gegen den feurigen Mantel aus Rot und Gold ankämpft, der sie einhüllt. Der das Polyesterhemd mit der Haut verschmilzt. Das Zimmer mit dem Gestank nach saurem Fleisch erfüllt.

Er greift nach seiner Sporttasche und geht zur Tür.

Überlässt es dem brennenden Mann, sich zu fragen, ob es sich für seine Familie genauso angefühlt hat, als die Flammen sich in ihre Haut fraßen.
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Kapitel 9

McAvoy seift sich das Gesicht mit Rasierschaum ein und beginnt, sich mit seinem gefährlich aussehenden Rasiermesser die Bartstoppeln abzuschaben. Roisin hat es ihm in einer ausgefallenen Boutique in der Nähe von Harrods gekauft, bei einem der Ausflüge nach London, die sie in den Anfängen ihrer Beziehung häufig unternahmen. Es ist ein tödlich wirkendes Objekt mit einer Klinge, die einem Marienkäfer mitten im Flug die Flügel abschneiden könnte. Sie sieht gerne zu, wie er es an dem nassen Lederriemen neben dem Spiegel schärft.

»Siehst du genug? Willst du nicht ein Fenster aufmachen?«

Er wendet sich vom Spiegel ab.

Roisin steckt den Kopf hinter dem Duschvorhang hervor. Er sieht hinter dem gemusterten Stoff die Silhouette ihrer Brüste und ihres Bauches, spürt das vertraute Flattern in der Magengegend. So vollkommen, denkt er, und die Vorstellung überwältigt ihn derart, dass er die Fingernägel in die Handflächen graben muss, um sich im Zaum zu halten.

»Ja«, sagt er und nickt gleichzeitig, für den Fall, dass sie seine Stimme über dem Rauschen des Wassers nicht hören kann. »Alles okay.«

Sie zieht den Kopf wieder ein, und er betrachtet ihre wandelbare Silhouette, während sie den Kopf in den Nacken legt und sich das Haar ausspült. Beobachtet, wie sie sich langsam umdreht, mit dem Duschkopf herumspielt und den Wasserstrahl auf ihre Schultern lenkt. Sieht zu, wie sie sich die Arme mit der edlen Seife einschäumt. Den Bauch. Dann die Schenkel. Zwischen den Beinen. Ihre kleinen, zarten Brüste.

McAvoy überlegt noch, ob er hinter den Vorhang greifen und die Rundung ihrer Hüften streicheln soll, als sie abrupt das Wasser abstellt. Sie wischt den Vorhang beiseite und steht tropfnass in der Badewanne. Sich ihrer eigenen Schönheit so unbewusst.

»Tut mir leid, dass ich gestern schon geschlafen habe«, sagt sie, während sie sich das Haar schüttelt wie ein nasser Hund und ihm die Hand hinhält, damit er ihr aus der Wanne hilft. »Wann bist du denn heimgekommen?«

McAvoy kann ihr nicht in die Augen sehen. Sie muss erst auffordernd mit dem Kopf nicken und die Augenbrauen hochziehen, bevor er zu ihr geht und ihre kleine nasse Hand ergreift. Ihr aus der Wanne hilft.

McAvoy beugt sich vor und küsst ihr nasses Gesicht, trifft sie auf den Mundwinkel. Sie lächelt vergnügt und erwidert seinen Kuss, reibt ihren feuchten Körper gegen seine Brust. »Du hättest mit reinkommen sollen«, flüstert sie mit einer Kopfbewegung zur Wanne hin. »Wir hätten nachholen können, was wir gestern Nacht verpasst haben.«

»In der Theorie ist es besser«, sagt er, während Erleichterung ihn durchflutet.

»Ach ja?« Ihre Stimme klingt verführerisch. Verspielt.

»Die Dusche, meine ich«, sagt er zwischen zwei Küssen. »Es endet immer damit, dass wir ausrutschen, weißt du nicht mehr?«

Sie müssen lachen bei dem Gedanken daran, wie sie das letzte Mal versucht haben, gemeinsam zu duschen. Bei ihrem Größenunterschied wäre Roisin beinahe ertrunken, während McAvoy von der Brust aufwärts knochentrocken blieb.

Ihre Hände gleiten an seinem Körper herab. Ihre Lippen bewegen sich zu seinem Hals.

Sie schnuppert.

»Dolly Girl von Anna Sui?«

Sie lehnt sich zurück und sieht ihn fragend an. Sie hat Rasierschaum im Gesicht.

»Ich …«

Sie schnuppert wieder, dann grinst sie und schmiert sich den Rasierschaum wie einen Schnurrbart über die Oberlippe. Sie stellt sich auf die Zehenspitzen und küsst ihn auf den eingeseiften Mund.

»Wer immer sie ist, sie hat einen guten Geschmack.«

Dann gleiten ihre Lippen wieder über seine Haut.

»Roisin, es war bei der Arbeit, ich konnte nicht …«

Sie bringt ihn zum Schweigen. Zieht seinen Kopf zu sich herunter und sieht ihm in die Augen. »Aector, der Tag, an dem du mich betrügst, ist der Tag, an dem die Welt sich in eine Mozartkugel verwandelt. Keine riesige Mozartkugel, eine ganz normale, auf der wir uns alle zusammendrängen müssen. Irgendwie sehe ich das in naher Zukunft nicht auf uns zukommen. Also sei still. Küss mich.«

»Aber …«

Ihre Zunge gleitet zwischen seine trockenen, rissigen Lippen.

»Papa! Telefon!«

Die Tür wird aufgerissen, und Fin platzt ins Badezimmer. Er rutscht auf dem nassen Linoleum aus, landet auf dem Hosenboden und lässt das Handy fallen. Es schlittert wie ein Eishockeypuck davon. Fin kichert und macht keine Anstalten aufzustehen, selbst als sein Buzz-Lightyear-Pyjama sich mit Wasser vollzusaugen beginnt.

McAvoy bückt sich und hebt das Telefon auf.

»Aector McAvoy«, meldet er sich.

»Ist es gerade ungünstig, Sergeant?«

Er braucht eine Sekunde, um die Stimme unterzubringen. Sie klingt eindeutig gebildet und zittert ein wenig. »Mrs Stein-Collinson?«, fragt er und schließt die Augen. Er macht sich Vorwürfe, dass er sie letzte Nacht nicht zurückgerufen hat.

»Richtig«, sagt sie, erleichtert, dass er sie erkannt hat. »Sie klingen beschäftigt. Wer war das gerade am Telefon?«

»Mein Sohn«, antwortet er.

»Scheint ja ein toller Bursche zu sein«, sagt sie mit einer Stimme, in der ein fröhliches Lächeln mitschwingt.

»Tut mir leid, dass ich gestern Nacht nicht zurückrufen konnte …«

»Ach, das verstehe ich schon«, sagt sie, und vor seinem geistigen Auge sieht er sie mit einer faltigen, manikürten Hand seine Proteste beiseitewischen. »Dieses arme Mädchen. Haben Sie schon irgendwelche Fortschritte gemacht? Die Nachrichten sind sehr vage.«

McAvoy fragt sich, wie viel er ihr sagen darf. Beschränkt sich dann auf: »Wir verfolgen ein paar vielversprechende Spuren.«

»Sehr schön, sehr schön«, sagt sie nicht ganz bei der Sache und stockt dann.

»Gibt es bei Ihnen etwas Neues?«, gibt er ihr das Stichwort.

»Tja, das Ganze ist ein wenig seltsam«, antwortet sie, schlagartig ganz aufgeregt und verschwörerisch. »Gestern zur Teezeit hat mich die Dame angerufen, die den Dokumentarfilm mit unserem Fred drehte. Sie ist wieder im Land und wollte sich mal melden.«

Sie zögert, als wäre sie nicht sicher, wie sie weitermachen soll. McAvoy, der viel Übung darin hat, Gespräche in Gang zu halten, lässt ihr alle Zeit, die sie braucht.

»Das Rettungsfloß«, sagt sie plötzlich mit einer Stimme wie ein Zeigefinger, der auf einen bestimmten Punkt einer Landkarte herabstößt. »Das Rettungsfloß, in dem sie ihn gefunden haben. Das hätte es gar nicht geben dürfen. Die Lady vom Fernsehen hat sich, als sie wieder an Land waren, noch einmal mit dem Kapitän unterhalten. Er hatte keine Ahnung, woher es stammte. Jemand muss es mit an Bord gebracht haben. Und das war bestimmt nicht Fred. Das Fernsehteam war die ganze Zeit mit ihm zusammen. Wahrscheinlich gibt es eine ganz einfache Erklärung dafür, aber es klingt so …«

»Eigenartig«, beendet er den Satz und hört sie erleichtert die Luft ausstoßen.

»Glauben Sie, es könnte mehr dahinterstecken?«, fragt sie, zwischen gespannter Neugier und verwirrter Traurigkeit schwankend. »Ich meine, wer würde denn Fred etwas antun wollen? Es ist nur, weil er vor all den Jahren überlebt hat. Ich weiß nicht, aber …«

McAvoy hört gar nicht mehr zu. Er starrt seine eigene Reflexion im Spiegel an. Alles, was er durch den Dampf in dem beschlagenen Glas erkennen kann, ist die Narbe an seiner Schulter. Sie hat die Form einer Klinge.

Er denkt an eine Kirche. An blutige Leichen und ein weinendes Kind in den Armen seiner hingeschlachteten Mutter.

Die Ungerechtigkeit ist wie ein Brennen in seiner Brust.

Seine Gedanken gleiten zurück, ohne dass er es verhindern kann. Er hat alles getan, um das Bild zu verdrängen, und doch blitzt es jetzt wieder vor seinem inneren Auge auf. Er sieht sich selbst vor ein paar Monaten, wie er rückwärts stolpert und seine Füße auf Schlamm und nassen Blättern ausgleiten, während Tony Halthwaite, der Killer, an den niemand glauben wollte, die Klinge mit Schwung gegen seine Kehle führt.

Unwillkürlich erschauert er; sieht das Messer bogenförmig herabsausen und mit geübter Präzision auf seine exponierte Halsschlagader zuschießen.

Er erinnert sich, Roisins Gesicht vor sich gesehen zu haben. Und Fins. Ein letzter Strohhalm aus Instinkt und Überlebenswillen.

Nach dem er griff, indem er sich zur Seite warf.

Er fühlt wieder, wie die Haut an seiner Schulter aufgeschlitzt wird und er mit dem Stiefel zutritt, während sein Blut spritzt. Überlebt. Der Klinge ausweichen kann, der andere zum Opfer gefallen sind …
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Kapitel 15

Das Glas ist leer, aber sie setzt es trotzdem an den Mund. Nippt an gar nichts. Befeuchtet sich die Lippen mit dem letzten Flöckchen Schaum und lässt eine gelb verfärbte Zunge um den Rand kreisen.

Flüstert mit schwerer Zunge in das Glas, so dass es von ihrem Flehen anläuft: »Na kommt schon, Jungs!«

Stellt das Bierglas mit einem Rumms auf den lackierten Tresen zurück. Sie hofft, irgendjemand wird bemerken, dass ihr die Getränke ausgegangen sind, und die Leere auffüllen; zu einem ihrer Kavaliere werden, ein wenig ihrer kostbaren Zeit erwerben.

»Noch eins, Angie?«

Diesmal ist es ›Bullaugen‹-Bob. Ein Fensterputzer, der weit und breit dafür bekannt ist, dass er sich nie bemüht, mit seinem Fensterleder bis in die Ecken zu kommen.

»Du bist ein Engel«, sagt sie und nickt zu der Zapfsäule mit Bass-Bier hin. »Noch ein Glas, wenn du nichts dagegen hast.«

Bob gibt Dean, dem Barmann, der gerade dabei ist, Alcopops-Flaschen in einen Kühlschrank am anderen Ende der Bar zu schichten, einen Wink. »Wenn du einen Moment Zeit hast, Deano.«

Das ist ein echtes Pub hier, eine der letzten Kneipen am Rand der Innenstadt von Grimsby, die noch nicht von einer der großen Ketten aufgekauft worden ist. Heute sind nur ein halbes Dutzend Gäste da. Drei alte Knaben, denen Angie irgendwann schon mal grüßend zugenickt hat, sitzen in einem unregelmäßigen Dreieck an verschiedenen Tischen verteilt. Sie unterhalten sich über einen Boxer, von dem sie noch nie gehört hat, und jeder hat die restlichen Kröten seines Tagesbudgets auf der zerkratzten runden Tischplatte vor sich liegen. Sie sind alle schon beim letzten Glas des Tages angelangt und ziehen es in die Länge: schieben den würdelosen Abgang hinaus, wenn sie sich mit ihren Mänteln und Schals abmühen und dann durch Wind und Schnee zur Bushaltestelle wanken müssen.

Der letzte Gast ist ein muskulöser Mann mit schwarzer Jacke und schwarzem Schal. Er hatte beim Eintreten auf die Zapfstelle mit dem Cider getippt und wortlos bezahlt. Er hat sein Getränk kaum angerührt und nur selten von seinem Daily Mirror aufgesehen. Sie hält ihn für einen Spieler, der wahrscheinlich bis zum Hals in Pferden und Schulden steckt, und kommt zu dem Schluss, dass er ihres berühmten Lächelns nicht würdig ist.

»Scheißkälte. Ich hab für heute Schluss gemacht.«

Bullaugen-Bob. Er rubbelt sich warm, nachdem er gerade einen kalten Windstoß voll Schnee durch die blau gestrichene Tür mit dem mattierten Glas mit hereingebracht hat. Vor nicht allzu langer Zeit wäre auch noch der Verkehrslärm hereingeweht.

Hier lag einmal Grimsbys Einkaufsmeile; eine florierende Gemeinschaft unabhängiger Geschäftsleute, die durch ihre Nähe zum Fischmarkt und den Docks reich geworden waren. Aber das ist Vergangenheit. Jetzt ist es eine tote Straße, voller Sperrholzverschalungen und Graffiti, Zu-vermieten-Schildern und stählernen Gittern. Wäre sie ein ›Grimsby-Mädel‹, würde es Angie traurig machen, wie sehr die einstmals stolze Straße heruntergekommen ist. Aber sie nennt diese Stadt erst seit einer Handvoll Jahre ihr Zuhause. Dem verwahrlosten und abgerissenen Zustand der Umgebung schenkt sie so wenig Beachtung wie ihrem eigenen.

»Wird das heute noch was, mein Sohn?«

Dean greift unter die Theke und bringt zwei frische Gläser zum Vorschein. Sie sind noch warm von der Geschirrspülmaschine, daher hält er sie einen Moment lang unter kaltes Wasser. Er ist noch jung, aber er lernt schnell.

»Komm schon, Junge. Die Lady ist am Verdursten.«

Nachdem er sich überzeugt hat, dass die Gläser kalt genug sind, um ihm ätzende Kommentare zu ersparen, füllt Dean sie am Zapfhahn. Stellt sie auf den Tresen. Nimmt vier Pfund-Münzen aus Bobs ausgestreckter Hand.

»Zum Wohl, Bob.«

»Alles klar, mein Junge. Zeigt ihr heute Abend das Spiel?«

»Nee, das kommt über Satellit. Es ist ein Witz, was die für die Lizenz verlangen.«

»Und zeigen sie es im Wetherspoon’s?«

»Keine Ahnung. Wahrscheinlich.«

»Da kann man schwer mithalten, mein Sohn.«

»Aber wir haben das bessere Bier.«

»Das stimmt allerdings.«

Angie hebt das Glas mit einer Hand, die seit dem zweiten Bier am Morgen nicht mehr gezittert hat, und nimmt einen langen Zug. Spürt den gewohnten Kitzel in der Kehle; das angenehme Gefühl einer kühlen Flüssigkeit, die sich in Körperwärme verwandelt, während sie in ihrem Bauch herumschwappt. Sie trinkt noch einen Schluck. Entspannt sich in dem beruhigenden Gefühl, dass zumindest für die nächsten paar Minuten ihre Probleme gelöst sind. Dass sie einfach zu Gast in einem ruhigen Pub alter Prägung ist, an ihrem Bier nippt und zuhört, wie die Leute Unsinn erzählen.

Sie trinkt noch einmal, dann ermahnt sie sich, es langsam angehen zu lassen. Sie weiß nicht, wo der nächste Drink herkommen soll. Auch nicht die nächste Mahlzeit, aber die ist ja auch nicht so wichtig.

»Alles klar bei dir, Angie, meine Liebe?«, fragt Bob, während Dean zu seinen Kühlschränken zurückkehrt und anfängt, sie geräuschvoll mit Carlsberg-Flaschen vollzustapeln.

»Muss eben gehen, Süßer. Muss eben.«

»Du bist heute früh dran.«

»Ich war einkaufen. Dachte, ich genehmige mir mal was.«

»Du hast es verdient, meine Liebe. Schön, dich zu sehen.«

Sie betrachtet ihren Wohltäter. Er ist Ende vierzig und nicht viel größer als sie. Er trägt nachgemachte Designerjeans, die an den Knien schon abgewetzt sind, und schmutzige weiße Turnschuhe. Dazu ein blaues Fleecehemd unter einem verblichenen braunen Wildlederjackett, das eindeutig nach Wohlfahrtsladen riecht. Er sieht nicht schlecht aus. Ein Mann, mit dem man durchaus ins Bett steigen kann, wenn es sein muss. Sie sieht ihre flüchtigen Techtelmechtel pragmatisch. Entscheidet spontan, ob sie für ein paar Gläser mehr ein bisschen Schweiß und klebrige Unterhosen ertragen will.

»Warst du beim Friseur, Angie?«

»Nein, mein Lieber. Bin in den Schnee gekommen. Von der Feuchtigkeit haben sich die Haare dann gekringelt.«

»Sieht hübsch aus. Richtige Ringellöckchen. Wie ein Engel.«

»Genau das bin ich, Bob. Ein kleiner Engel.«

Sie prosten sich lächelnd zu, und dann trinkt sie einen weiteren großen Schluck, plötzlich zuversichtlich, dass diesem Drink noch weitere folgen werden. Früher einmal hätte sie der Gedanke schockiert, sich mit den Seraphim des Herrn zu vergleichen, aber als Gott sie verlassen hat, da ließ sie ihn eben gehen. Das Kreuz, das sie um den Hals trägt, ist die einzige Erinnerung daran, dass sie einmal eine fromme Kirchgängerin war, die lediglich um Sicherheit und einen angemessenen Lebensunterhalt betete, und im Gegenzug dafür ihre Seele anbot.

Sie schüttet den Alkohol hinunter.

Sie hat das zu einer Art Kunstform entwickelt. Ein halbes Dutzend Pubs liegt auf ihrer täglichen Runde, und normalerweise kann sie in jedem zwei oder drei Drinks schnorren. Das erste Glas bezahlt sie immer selbst, aber für die folgenden muss sie nur selten die Geldbörse zücken. Wenn sie jemals das Angebot einer Therapie für das posttraumatische Belastungssyndrom angenommen hätte, würde sie vielleicht ihr Bedürfnis analysiert haben, so viel Zeit in Pubs zu verbringen, also in der Umgebung, die sie beinahe das Leben gekostet hätte. Aber Nabelschau ist nichts für sie. Sie hat herausgefunden, was in ihr steckt, als der Mann mit dem Messer sie zu bearbeiten begann. Und sie hat nichts erblickt, das sie jemals wiedersehen möchte.

»Du siehst aber selber auch fesch aus, Bob«, sagt sie und legt ihre Hand auf seine. »Schön, dass du da bist. Die letzte Stunde war ich ganz allein mit den alten Knackern.«

Bob schenkt ihr ein Lächeln. »Ich treffe mich noch mit Ken im Bear, falls du dich uns anschließen möchtest. Schwer in Ordnung, der gute Ken.«

Sie wirft ihm ihr ›Vielleicht‹-Lächeln zu, wird aber wohl lieber passen. Es besteht zwar die Chance, dass Bob und Ken darum wetteifern, wer der größere Kavalier ist, wenn es darum geht, ihr Glas zu füllen. Aber wahrscheinlich haben die alten Knaben, die ihr sonst regelmäßig im Bear die Drinks ausgeben, etwas dagegen, wenn sie mit den Jungs aufkreuzt, die sonst im Wilson’s trinken. Und dann würden sie beim nächsten Mal zugeknöpfter reagieren, wenn sie ihnen die Hand auf den Oberschenkel legt und ihnen erzählt, wie gut sie aussehen.

Wieder klappt die Tür, und Angie sieht sich um. Sie und Bob sind die letzten Gäste. Sie hat gar nichts davon mitbekommen, dass die alten Knacker sich verabschiedet haben. Ihr Verstand ist an den Rändern bereits so benebelt, dass sie nicht einmal mehr beschwören könnte, wie viele Gäste überhaupt da waren. Sie erinnert sich an einen großen, Zeitung lesenden jungen Mann, und an den alten Arthur mit seiner dicken Brille und den Polyesterhosen, aber war das heute oder gestern? Bevor sie sich fragen kann, ob das vielleicht wichtig ist, hat sie es bereits wieder vergessen.

»Hast du das mit John gehört? So ein blöder Hund.«

»Nein, mein Lieber. Erzähl. Ich liebe Geschichten.«

Sie hört zu, während Bob berichtet, was John am Samstag im Red Lion alles angestellt hat. Sie muss nicht einmal besonders auffällig ihr Glas austrinken, um sich ein neues zu verdienen. Als auch dieses halb leer ist, spürt sie das Bedürfnis nach einer Zigarette, aber sie glaubt, dass sie sich noch beherrschen kann. Im nächsten Pub auf ihrem Zug durch die Gemeinde wird sie direkt in den Biergarten hinausgehen und eine große Show daraus machen, in ihrer Handtasche nach Zigaretten zu kramen, bis einer der Raucher sich erbarmt und ihr eine Kippe anbietet.

Dann kann sie ihre eigenen für heute Abend aufsparen und sie vor dem Fernseher rauchen, während sie Wodka aus dem Supermarkt trinkt und in den Werbepausen frivole Nachrichten an den Eigentümer des White Heart textet. Der steht anscheinend keine Spätschicht durch, ohne ihr die Ohren vollzujammern, weil er und seine Angetraute nur noch wegen der Kinder zusammen sind, und dass eigentlich eine Frau wie sie sein Bett teilen sollte, ein echtes Vollblutweib eben.

Sie hat keine Ahnung, was er an ihr findet. Was irgendeiner von denen an ihr findet. Sie ist dreiundvierzig und kein Pin-up-Girl mehr, obwohl sie ihre lila Leggings, den Jeansrock und den weiten Pulli vom Schlussverkauf mit einer gewissen Laszivität trägt, und sie mit dem rotem Lippenstift, den dunklen Haaren und den Klimperohrringen seltsam anziehend wirkt. Sie fasst sich gut an. Ist freundlich und flirtet gerne. Sie gilt als gute Zuhörerin, obwohl sie selten etwas anderes sagt als »Da hättest du aber Besseres verdient« oder »Sie hat doch keinen blassen Schimmer«, wenn sich die Unterhaltung den Mängeln der besseren Hälften ihrer Kavaliere zuwendet.

Das war natürlich nicht immer so gewesen. Angela Martindale hatte einmal als Schoßkind des Glücks gegolten. Alle sagten das. Die Ärzte. Die Polizei. Die Presse auch, obwohl ihr Name nie genannt wurde. Sie war die Einzige, die davongekommen war. Die Überlebende. Die, die er nicht hatte töten können. Ihr Alkoholismus ist noch nicht so weit fortgeschritten, dass sie diese Geschichte für einen Drink erzählen würde. Aber manchmal, wenn ihr Glas leer ist und niemand sie beachtet, dann ist ihr danach, einen der Zeitungsausschnitte aufzufalten, die sie in der Handtasche mit sich herumträgt, und den Säufern von Grimsby zu erzählen, dass sie vor eineinhalb Jahrzehnten in einem Pub genau wie diesem vergewaltigt und misshandelt wurde. Von einem Mann, den der Richter später als »Inbegriff des Bösen« bezeichnete, und dessen tote blaue Augen immer noch jede Nacht durch ihre Träume spuken, wenn sie ohne genügend Alkohol im Blut ins Bett fällt.

Das Handy vibriert in der Tasche ihrer Jeansjacke. Sie entschuldigt sich bei Bob für die Unterbrechung und stellt das Telefon mit großem Getue ab.

»Warum gehst du nicht ran?«, meint Bob. Er kann ein dämliches Grinsen bei dem Gedanken, dass sie den Anruf nur seinetwegen nicht angenommen hat, nicht abstellen.

»Ich unterhalte mich doch gerade mit dir, Bob«, sagt sie, und ihre Körpersprache wird weicher, nachgiebiger. Das Ganze ist ein alter Trick von ihr. Sie stellt die Weckfunktion ihres Handys auf halbstündige Intervalle ein, und dann legt sie einfach auf, wenn jemand die Dreistigkeit hat, ihre Unterhaltung mit dem faszinierendsten Mann der Welt zu stören. Das gibt ihren Gentlemen das Gefühl, sie wären etwas Besonderes.

Aber sie hält auch, was sie verspricht. Nur mit Andeutungen allein kommt sie nicht weiter. Wenn sie meint, ihr Kavalier hätte es verdient, oder wenn sie einfach verdammt schlecht drauf ist und nicht alleine nach Hause gehen will, dann lädt sie ihn zu sich ein. Lässt zu, dass er sie abschlabbert und ihr sein Ding reinsteckt. Erträgt ein paar Minuten lästigen, unbeholfenen Gerammels, die gleichzeitig ihre gerechte Strafe und der Lohn für ihren spendablen Gentleman sind. In letzter Zeit kommt das nicht mehr so häufig vor. Es missfällt ihr zunehmend, andere ihre intimsten Stellen sehen zu lassen. Vielleicht liegt es auch daran, dass ihr Zuhause mehr und mehr verkommt. Mit der Steigerung ihres Alkoholkonsums hat sich die Vorzeigbarkeit ihrer Wohnung auffällig vermindert, selbst wenn sie nie ein Palast war, auf halber Höhe eines Hochhauses.

»Bist du sicher, dass du nicht mitkommen möchtest?«

»Ein andermal. Du hast ja meine Nummer. Schickt mir später eine SMS, und dann sehen wir weiter.«

Er schenkt ihr ein breites Lächeln. »Wird gemacht.«

»Ich sitze wahrscheinlich ganz einsam und allein daheim.«

»Also, das können wir doch nicht zulassen. Oder?«

»Nein, mein Lieber.«

Er drückt ihr zum Abschied einen Kuss auf die Wange. Sie spürt seine Stoppeln rau auf der Haut, und sein Schnurrbart kitzelt sie an den Wimpern. Ob er sie wohl da unten schmecken wollen wird, wie diese scheiß modernen Männer es anscheinend immer tun? Ob sein Schnurrbart sie an den Schenkeln kitzeln wird? Ob er es wohl bei eingeschaltetem Licht tun will? Ob er die Narben anspricht?

Langsam und vorsichtig schiebt sie sich von ihrem Barhocker. Bückt sich nach ihren Einkaufstüten. Ein bisschen billiges Bratenfleisch vom Metzger. Etwas Leber. Sechs Brötchen. Eine Flasche Wodka. Zwanzig Richmond Superkings.

»Du willst schon gehen, Angie? Ohne dich wird es langweilig.«

Dean hat inzwischen die Kühlschränke aufgefüllt und steht hinter den Zapfhähnen. Es ist sehr wenig los für die Mittagszeit, und er rechnet nicht damit, dass das Geschäft vor fünf Uhr wieder anzieht. Er bezieht ein festes Gehalt, daher ist er nicht gerade scharf auf großen Andrang, aber die Zeit vergeht schneller, wenn es etwas zu tun gibt. Und der Besitzer sieht ihn immer schief an, wenn die Wocheneinnahmen hinter den Erwartungen zurückbleiben. Um Weihnachten herum ist es besonders schlimm, denn dann haben die Leute, wenn man ihm glauben darf, keinerlei Entschuldigung mehr, sich nicht zu besaufen.

»Ich denke, ich werde ein bisschen die Füße hochlegen«, lächelt sie und fühlt eine angenehm wattige Schwäche in den Beinen. »Habe letzte Nacht eine Miss Marple aufgenommen. Regt die kleinen grauen Zellen an.«

»Viel Spaß, meine Liebe. Du hast es verdient.«

Sie wirft ihm ein echtes Lächeln zu, nicht die Sorte, die sie für ihre Kavaliere reserviert hat. So, wie sie früher ganz spontan lächeln konnte. Jenes flüchtige, fröhliche Lächeln, das sie einst auch dem Mann zugeworfen hatte, der seine Initialen in ihre Vagina ritzte, bevor er ihr ein dreißig Zentimeter langes Brotmesser zwischen die Rippen rammte und sie fickte, während sie blutend auf den Toilettenfliesen eines Pubs lag.

»Morgen schaue ich wahrscheinlich wieder rein«, meint sie. »Arbeitest du da?«

»Das Böse schläft nie.«

Während sie zur Tür geht, schleicht sich ein kalter Luftzug an ihren Beinen hinauf und legt sich auf die Blase. Sie wirft einen Blick zurück zu Dean und kichert. »Die Natur ruft, fürchte ich. Zum ersten Mal heute.«

»Ehrlich, ich weiß auch nicht, wo du das alles hin trinkst«, meint er gutmütig. »Irgendwo unter deinen Vorfahren muss ein Kamel gewesen sein.«

»Ach, du alter Charmeur«, erwidert sie und stellt ihre Einkaufstüten auf dem nächsten Tisch ab, während sie zur Toilette geht.

»Das war als Kompliment gemeint«, ruft Dean ihr nach, aber sie ist bereits außer Hörweite. Er zieht einen Flunsch, als ihm klarwird, dass er sie vielleicht beleidigt hat. Befürchtet, dass er zu weit gegangen ist und es ihn ein oder zwei Drinks kosten wird, sie zu besänftigen. Er beschließt, es sofort hinter sich zu bringen, und greift nach einem frischen Glas unter dem Tresen.

Er ist gerade dabei, sich zu bücken, als der Schlag ihn trifft.

Einen Moment lang spürt er noch einen vernichtenden, betäubenden Schmerz am Hinterkopf, dann liegt er flach auf dem Bauch: ein zusammengesunkenes Häuflein Bewusstlosigkeit vor den Kühlschränken voller Bier, eine Hand wie zum Scherz in eine halbvolle Schachtel mit Salz- und Essigchips gesteckt.

Dean hört nicht mehr, wie der Mann über ihn hinwegsteigt und zur Vordertür geht.

Hört nicht das leise Klicken, mit dem der Riegel vorgelegt wird, und auch nicht das sachte Tappen schwarzer Stiefel auf dem Holzboden.

Hört nicht das Quietschen der Toilettentür oder das Geräusch einer Klinge, die langsam aus einer Lederscheide gleitet.

Hört nicht die einsetzenden Schreie …
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Kapitel 23

Der Schnee, der in Grimsby Anfang der Woche gefallen ist, ist geschmolzen. Irgendwie hat er bei seinem Verschwinden die Straßen gesäubert hinterlassen und der Stadt ein frisch gewaschenes Aussehen verliehen, das McAvoy an einen Hund erinnert, der blinzelnd und verblüfft aus einem Bad klettert, das er gegen seinen Willen genommen hat.

Die Luft ist durchsetzt mit einer Art von sanftem Regen, der einen Mann bis auf die Haut durchnässen kann, bevor ihm klarwird, dass er besser einen Mantel anziehen sollte.

McAvoy hatte nicht erwartet, so bald wieder hier zu sein. Nicht in dieser Straße, wo er vor kurzem mit einem Mörder gerungen und ein Menschenleben gerettet hat.

Vielleicht, um ihm
die Erinnerung an diese blutige, schmerzhafte Auseinandersetzung zu ersparen, vielleicht aber auch nur, um ihr geliebtes Vehikel irgendwo halbwegs sicher unterzubringen, parkt Pharaoh den Sportwagen mehrere Straßen entfernt vom Bear.

»Lassen Sie den Kopf nicht hängen«, meint sie, während sie die Tür öffnet und ein Schwall frostiger, feuchter Luft ins Auto dringt. »Wir sind auf Spesen hier.«

McAvoy schlägt den Kragen hoch und fädelt sich mühsam aus dem kompakten Zweisitzer. Ihm schwirrt der Kopf.

Mit einem Mal verläuft die Ermittlung in den richtigen Bahnen, wie er es sich die ganze Zeit gewünscht hat.

Er ordnet die vielen neuen Informationen ein, mit denen Pharaoh ihn während der halbstündigen Fahrt von Hull überschüttet hat.

»Die Isländer sprechen verdammt gut Englisch«, hat sie beeindruckt gesagt. »Sehr respektvolle Menschen. Äußerst hilfsbereit. Wirklich erfrischend.«

Von einer Sekunde auf die andere ist sie plötzlich ein Fan der isländischen Polizei geworden. Dazu hat ein angenehmes, fünfzehnminütiges Gespräch geführt, bei dem sie ein paar jungen Polizisten aus einem Provinzrevier in Island die Hosen vom Leib flirtete – und ihren Egos mit der Erklärung schmeichelte, dass durch ihre Hilfe ein Serienmörder gefasst werden könnte.

Sie erwiesen sich als ausgesprochen kooperativ. Und die von ihnen gelieferten Informationen würden Colin Ray sehr, sehr unglücklich machen.

Einer der Container auf dem Frachter, der für Fred Steins Dokumentarfilm gechartert worden war, war manipuliert worden. Als das Schiff anlegte und der Mann als vermisst gemeldet wurde, hatten zwei Beamte des kleinen Reviers den Kapitän und den Ersten Offizier vernommen. Sie hatten Fotos von Fred Steins Kabine gemacht. Sie sprachen mit dem Fernsehteam und forderten eine Kopie der Videoaufnahmen an. Und sie hatten sich in der Ladebucht umgesehen. Selbst ihrem ungeübten Blick konnte nicht entgehen, dass ein Container am Fuß eines ganzen Stapels sich nicht in dem Zustand befand, wie er sollte. Ein gezacktes Loch, etwa neunzig Zentimeter mal einen Meter zwanzig groß, war in die Metalltür geschnitten. Eine Durchsuchung des Inneren mit der Taschenlampe ergab, dass der Container bis auf einen schmutzigen Schlafsack und drei ausgetrunkene Wasserflaschen leer war. Dann hatten sie sich den Kapitän noch einmal vorgenommen. Ihn gefragt, was den Schaden verursacht haben könnte. Ob es für ihn genauso aussah wie für sie, nämlich so, als wäre das Loch mit einem Schweißbrenner geschnitten worden. Er hatte die Achseln gezuckt. Blinde Passagiere seien immer ein Problem. An der Seite des Containers befand sich eine Seriennummer, die Tom Spink zu einem Frachtunternehmen in Southampton hatte zurückverfolgen können. Er bekam dieselbe Frau ans Telefon, die vor wenig mehr als einer Woche den Frachtauftrag für den Container bearbeitet hatte.

»Manchmal genügt es, einfach nur die einzelnen Punkte zu verbinden«, sagt Pharaoh, während sie die Freeman Street entlanggehen, nah genug nebeneinander, um für ein schlecht zusammenpassendes Pärchen gehalten zu werden. »Manchmal hat man Glück. Manchmal ist es einfach so gottverdammt leicht.«

Die Frau in der Transportfirma konnte sich noch genau an den Auftrag erinnern. Er stammte von einem Mann, den sie gut kannte. Er hatte früher die hydraulische Arbeitsbühne bedient, mit der in den Docks von Southampton die Container auf die Frachter verladen wurden. Er hatte einen Arm verloren, als bei starkem Wind ein Containerstapel umkippte und ihn unter einem Gewicht begrub, das die meisten Menschen getötet hätte. Soweit sie wusste, war er nach Norden gezogen. Sie hatte sich gefreut, wieder von ihm zu hören. Inzwischen arbeitete er am Humber als Schauermann. Sie waren dafür um Referenzen gebeten worden und hatten sie auch bereitwillig ausgestellt. Als er die Fracht für den Container buchte, hatte er bizarrerweise darauf bestanden, dass er ganz unten im Stapel verstaut wurde. Sie hatte diesen exzentrischen Wunsch auf das Trauma seines Unfalls zurückgeführt. Vielleicht hatte sie ihn auch nur falsch verstanden. Manchmal war es nicht so leicht, bei seinem schweren russischen Akzent …

Pharaoh weist mit einem Kopfnicken auf die geöffneten Türen einer dunkel gestrichenen, altmodischen Bar, die eingerahmt von drei Läden in einer kleinen Einkaufsgalerie neben der Hauptstraße liegt.

Der Türsteher, einen Becher Tee in der Hand und einen Clip im Ohr, dessen Kabel an seinem Stiernacken unter dem Kragen verschwindet, lehnt an der Backsteinfassade. Er wirft einen Blick auf Pharaohs Brüste, eine Augenweide auch unter ihrer Lederjacke, dann mustert er McAvoy. Er scheint sich leicht zu straffen, als würde ihm bewusst, dass er zum ersten Mal seit langer Zeit zu einem anderen Mann hochschauen muss.

»Guten Abend«, meint er. »Letzte Bestellung in fünfzehn Minuten. Sie müssen sich beeilen.«

Pharaoh greift in ihr Dekolleté und zieht ihre Polizeimarke hervor.

»Ach du Schande«, seufzt der Türsteher.

»Keine große Sache«, sagt sie und legt ihm die Hand auf den Arm. »Ich muss nur mit jemandem sprechen, der hier regelmäßig einen heben geht. Sie können mir sicher helfen. Ein großer Bursche wie Sie, dem entgeht doch nichts. Und Sie wollen einer Lady doch bestimmt die Mühe ersparen, in einer Nacht wie dieser durch die Straßen irren zu müssen.«

Der Türsteher verzieht griesgrämig das Gesicht, aber es ist nur eine automatische Regung. Er scheint durchaus nichts dagegen zu haben, sich Pharaohs Sympathie zu sichern.

»Um wen geht es?«

»Einen Russen«, antwortet sie und schiebt sich nahe an ihn heran. McAvoy hegt keinerlei Zweifel, dass ihr Duft dem Türsteher in die Nase steigen, ihre Körperwärme sein Jackett durchdringen und etwaigen Widerstand aufweichen wird. »Ein Einarmiger.«

Der Türsteher hebt den Blick. »Sie meinen Zorro?«

»Wer?«

»Er ging mal mit ein paar der Jungs zum Fischen«, erklärt er. »Als er seine Angel auswarf, packte der Wind seine Rute. Es sah aus, als würde er ein Z nach dem anderen in die Luft schreiben. Genau wie Zorro. Verstehen Sie?«

»Aha. Also? Wo könnte ich ihn an einem kalten Winterabend auf der Freeman Street auftreiben?«

»Vorhin war er noch hier«, sagt der Türsteher achselzuckend. »Ist so gegen acht mit ein paar anderen Jungs weitergezogen. Wollten in die Altstadt, glaube ich.«

»Und haben Sie einen Tipp, wo ich da am besten zu suchen anfange?«

Der Türsteher beäugt sie ein weiteres Mal. Kommt zu dem Schluss, dass er seinem Bekannten nicht allzu sehr schaden wird, wenn er einen kleinen Informationshappen gegen die Zuwendung dieser nicht mehr ganz jungen Frau austauscht, die aber hübsch gerundet und sehr sexy aussieht.

»Er wohnt über dem Bräunungsstudio drunten am Riby Square«, sagt er und weist mit dem Kopf in die Richtung, aus der die Polizisten gerade gekommen sind. »Schätze, er wird allerdings erst sehr spät nach Hause kommen.«

»Und wenn ich ihn jetzt gleich sehen wollte?«

Der Türsteher lächelt, und Pharaoh lässt seinen Blick nicht los.

»Ich könnte ihn für Sie anrufen«, meint er.

Pharaoh lächelt, stellt sich auf die Zehenspitzen und drückt ihm einen Kuss auf die Wange, als wäre er ein ganz braver Junge gewesen. Er erwidert ihr Lächeln mit einem Grinsen, das eher kindlich als lüstern wirkt, und setzt dann schnell eine laszive Miene auf, als er es bemerkt.

»Die Menschen können so freundlich sein«, sagt Pharaoh zu McAvoy und hängt sich bei ihm ein. »Kommen Sie. Sie dürfen mich zu einem Drink einladen.«

Pharaoh ist inzwischen beinahe auf dem Grund ihrer zweiten Runde Wodka mit Diät-Coke angelangt.

Sie sitzen an einem runden mahagonifarbenen Tisch. Auf McAvoy wirkt das Pub grotesk; ein schlechter Abklatsch von etwas, das besser sein könnte. Hinter einer langen, L-förmigen Bar, die mit Schnäpsen der Eigenmarke und billigem Bier bestückt ist, glänzt schäbig ein gesprungener Spiegel.

»Sie führen mich immer in so edle Lokale aus«, spöttelt Pharaoh und leert ihr Glas. Dann fügt sie hinzu: »Wir sind im Spiel.«

McAvoy blickt auf und sieht, wie der Türsteher einem großen, drahtigen Mann mit flachen, klar erkennbar osteuropäischen Zügen und einem leeren Ärmel an seiner Lederjacke ihren Tisch zeigt. Er wirkt alles andere als erfreut.

»Algirdas?«, fragt Pharaoh. »Auch ›Zorro‹ genannt?«

»Ja«, erwidert er und richtet den Blick auf McAvoy. »Ich Sie kennen?«

McAvoy nickt. »Nach dem Überfall gegenüber. Sie hatten mich angesprochen.«

Der Russe verengt die Augen, als versuche er sich zu erinnern.

»Sie sind Bulle, dem meine Freunde weh tun?« Er wirft den Kopf in den Nacken und lacht bellend. »Mist gebaut, was?«

»Ja«, sagt McAvoy.

»War schrecklich«, sagt Algirdas kopfschüttelnd. »Ich kenne Angie. Nette Lady. Einsame Lady, ich glaube. War mein Freundin.«

»Sie ist noch nicht tot«, sagt McAvoy, bevor Pharaoh etwas einwerfen kann.

»Nein, nein. Aber nicht mehr die Gleiche, wie?«

Sie denken einen Moment lang darüber nach. Fragen sich, als was für ein Mensch Angie wohl das Krankenhaus wieder verlässt. Wie viele Jahre sie noch in der Angst davor leben wird, dass irgendein Mann den Job zu Ende führt, bevor Alkohol und Zigaretten ihr seliges Vergessen schenken.

Pharaoh greift ein. Sie fixiert den Mann mit ihren sanften Augen und tippt ihm auf den Handrücken, der altersfleckig und blass ist, und eine nicht entzifferbare Tätowierung über die schmutzigen Finger und knorrigen Knöchel trägt.

»Ich hoffe, Sie wissen zu schätzen, dass wir Sie so freundschaftlich aufsuchen«, sagt sie lächelnd. »Wir hätten jede Menge andere Dinge zu tun, aber als mein Sergeant hier mir von Ihnen erzählte, habe ich alles stehen und liegen lassen.«

Algirdas schließt ein Auge, als würde er versuchen, schärfer zu sehen, dann fährt sein Kopf zu McAvoy herum.

»Channler?«, fragt er und zieht die Hand vom Tisch zurück, um sich die Stelle zu kneten, wo sein Arm unter der Jacke in einem Stumpf endet.

Pharaoh nickt. McAvoy sitzt reglos da.

»Sie kennen ihn?«

Algirdas blickt suchend um sich. Pharaoh versteht und marschiert zur Bar. In einer kurzen Diskussion mit dem Barmann lässt sie keinen Zweifel aufkommen, dass jetzt noch nicht Sperrstunde ist, und kehrt mit einem Glas Bitter und einem doppelten Wodka für den Russen zurück, einem weiteren Bier für McAvoy und einem Päckchen Schweinekrusten für sich selbst.

Sie reißt die Tüte auf und schaufelt sich die Krusten in den Mund, ohne den Blick von Algirdas zu wenden, während der den Schaum von seinem Glas Bier saugt. Dann schüttet er den Wodka in einem Zug hinunter, presst sich anschließend den Ärmel vor den Mund und atmet hindurch.

Pharaoh wirft McAvoy einen schrägen Blick zu, als wollte sie fragen, was der Kerl da eigentlich treibt.

»Das soll die Wirkung verstärken«, meint McAvoy. »So ein russisches Ding.«

»Scheiß auf Sie«, sagt Algirdas im Plauderton. »Ich bin Litauer.«

»Scheiß auf Sie, Sonnenschein. Ich bin Polizist.«

Einen Augenblick lang starren sie sich wortlos an.

»Ist Ihnen klar, dass Russ Chandler im Zusammenhang mit zwei Morden vernommen wird?«, übertönt Pharaoh den Lärm, den der Barmann veranstaltet, indem er leere Flaschen in einen Plastikkübel wirft. »Er steht mittlerweile vermutlich unter Anklage.«

Algirdas lehnt sich zurück, als hätte man ihm einen Stoß vor die Brust versetzt. Er sitzt stocksteif da, und seine Hand krallt sich in den Armstumpf. Es sieht beinahe unerträglich schmerzhaft aus.

»Mord? Wen gemordet?«

»Ein junges Mädchen namens Daphne Cotton«, antwortet McAvoy leise. »Und einen Mann namens Trevor Jefferson. Sagen Ihnen diese Namen irgendetwas?«

Algirdas trinkt einen tiefen Zug von seinem Bier. Kramt in seinen Taschen und fördert einen Tabaksbeutel und Zigarettenpapier zutage. Geschickt dreht er sich einhändig ein paar Zigaretten. Eine davon steckt er sich zwischen die Lippen.

»Keine Zigaretten im Restaurant«, sagt McAvoy und greift mit einer Heftigkeit, die ihn selbst überrascht, über den Tisch und pflückt dem anderen die Selbstgedrehte aus dem Mund.

»Chandler«, wiederholt er.

Algirdas sieht Pharaoh an. Er scheint kurz davor, die Beherrschung zu verlieren. »Barry. Türsteher. Er sagt, Polizei wollen mich sehen, ich komme. Er sagt nette Lady, große Titten. Ich sage kein Problem. Ich komme her. Ich rede mit Ihnen. Ich denke an Angie. Ich denke, vielleicht Zeugenaussage, ja? Nicht Chandler. Nicht Mord.«

»Sie waren derjenige, der seinen Namen mir gegenüber erwähnt hat«, meint McAvoy und zerlegt langsam die Zigarette auf der nassen, klebrigen Tischplatte wieder in ihre Einzelteile. »Sie haben mich telefonieren gehört. Ich nannte seinen Namen. Und Sie haben mich nach ihm gefragt. Darum sind wir hier.«

Algirdas saugt die Lippen ein. Nagt an seiner Unterlippe. Er greift unter sein Hemd und zieht einen Anhänger aus mattem Metall an einem Kettchen hervor. Er steckt ihn sich in den Mund wie einen Schnuller.

»Ihr Schutzheiliger?«

Algirdas schnaubt. »Wechselgeld von meinem ersten englischen Bier«, sagt er. »Zwei Pence. Vor neun Jahren. In einer Bar wie dieser.«

»Wie rührend«, sagt McAvoy, und ein jäher Druck an seinem Bein verrät ihm, dass Pharaoh möchte, er möge sich zurückhalten.

Algirdas trinkt aus. Er sieht Pharaoh an. Er scheint mit sich zu ringen, dann knurrt er resigniert. »Ich nicht illegal«, sagt er. »Ich Papiere. Ich habe Recht in Grimsby sein.«

Pharaoh wirft sich die letzte Schweinekruste in den Mund. »Das interessiert mich einen feuchten Kehricht, Freundchen. Jeder, der gern in Grimsby lebt, muss vor etwas ganz Entsetzlichem auf der Flucht sein. Von mir aus tun Sie, was Sie nicht lassen können.«

Algirdas nickt, als hätte er eine Entscheidung gefällt.

»Ich treffe Chandler in Bar wie diese. Southampton, ja? Fünf Jahre? Sechs? Wir trinken. Wir reden. Er hört meine Geschichte. Er Schriftsteller. Großer Schriftsteller. Sagt er.«

»Er wollte Ihre Geschichte veröffentlichen, nicht wahr? Sie berühmt machen?«

Algirdas schlägt auf den Tisch, und es ist schwer zu sagen, ob vor Zorn oder Erregung. »In Litauen ich Sänger. Ich mache Schallplatte. Großer Hit. Nicht nur in mein Land.«

Pharaoh scheint ein Lachen unterdrücken zu müssen. »Sie meinen, Sie waren in der litauischen Hitparade?«

»Ich Fernsehen. Radio. Poster an Wand. Großer Star.«

»Ja?«

»Ja. Ich gut.«

»Was ist schiefgegangen?«

»Verdammte Politik. Ich will mehr Geld. Sie nicht zahlen. Ich denke, ich Star. Sie nicht. Ich gehe. Warte auf Klingeln von Telefon. Nehme echten Job an. Für Lebensunterhalt, bis alles besser wird. Aber wird nicht besser. Echter Job wird echtes Leben.« Er starrt mit Augen voller Bitterkeit und Bedauern auf die Tischplatte.

»Und Chandler …?«

»Er liebt Geschichte. Sagt, vielleicht Buch. Vielleicht Bestseller. Meine Geschichte. Wie Popsänger wird Dockarbeiter in Southampton. Dann ich verliere Arm. Chandler besucht mich. Sagt, noch besser für Buch. Menschlicher, er sagt. Er will anrufen. Interview machen. Mit Verleger sprechen.«

»Und hat er angerufen?«

Algirdas wendet den Blick ab. »Er schreibt anderes Buch. Immer schreiben. Immer arbeiten. Manchmal trinken, ja. Mag Trinken.«

»Und was hat Sie dann nach Grimsby geführt?«

»Ich brauchen Arbeit. Ich habe Freund hier. Bietet Job an. Nicht viel Auswahl für einarmigen Mann.«

McAvoy kneift sich in die Nasenwurzel. »Aber er hat wieder Kontakt zu Ihnen aufgenommen, ja? Erst vor kurzem.«

Algirdas nickt. »Er ruft an, vielleicht ein Monat. Findet meine Nummer. Sagt, er denkt an Buch. Nicht hat vergessen. Will treffen.« Er macht den Mund zu, scheint zu überlegen, wie weit er gehen kann.

McAvoy schiebt stumm sein eigenes Bierglas über den Tisch, und der Litauer greift durstig danach.

»Aber zuerst …«

»Er möchte Gefallen für Freund. Freund zieht nach Island. Braucht Fracht auf Containerschiff. Fragt, ob ich arrangieren kann …«

»Und das konnten Sie?«

Algirdas zuckt die Achseln. »Viel los an Docks. Ich habe Freunde. Kenne System.«

»Und Chandler wusste das?«

»Er sich erinnert. Ich erzähle. Erzähle ihm, wie leicht es ist, Leute rein und raus aus Land. Die Polizei, die Sicherheit, alles Scheiße. Leute kommen und gehen, wie sie wollen.«

Pharaoh wendet sich zu McAvoy, aber er ignoriert sie. Starrt weiter den Mann an, der ihm jetzt jeden Moment erzählen wird, wie Fred Stein tot in einem Rettungsfloß geendet hat.

»Und Sie haben ja gesagt?«

»Chandler erzählt meine Geschichte. Zeigt Leuten, wer ich war früher.«

McAvoy versteht dieses überwältigende Bedürfnis nach Anerkennung, begreift, wie ein elender kleiner Schmierfink wie Russ Chandler stärkeren, fähigeren Männern Honig um den Bart schmieren konnte.

»Worum hat er Sie gebeten?«

»Chandlers Freund ruft mich an. Sagt, Container muss geschlossen bleiben. Außerdem ganz unten, an Deck. Keine Inspektion. Nicht blockiert. Nicht oben auf Stapel. Ich arrangiere für ihn.«

»Sie haben mit ihm gesprochen?«

»Kurzer Anruf. Zwei Minuten. Ganz Sache. Sie kennen Ausdruck? Er gleich zu Sache. Ich denke, sprechen tut ihm weh. Stimme klingt, als würde erwürgt …«

McAvoy schließt die Augen. Er meint, Blut und Schnee zu riechen.

»Ich warte, dass Chandler anruft …«

»Und hat das Telefon geklingelt?«

»Nein«, sagt er leise und hebt dann abrupt den Kopf. »Aber er im Gefängnis, Sie sagen. Er nicht können anrufen. Wer jetzt schreiben Buch? Chandler nicht Mörder. Er kleiner Mann. Ein Bein. Trinker. Wie er töten jemand?«

McAvoy verliert die Beherrschung. »Das hat er nicht, Sie blöder Vollidiot. Er hat Sie eingewickelt. Und er hat nie ein Buch geschrieben. Nie ein richtiges. Er ist ein elender kleiner Versager, der zufällig den Stoff zu einem verdammten Bestseller in die Hand bekommen hat!«

McAvoy fährt sich mit den Händen durchs Haar und springt auf, wirft dabei seinen Stuhl und die Gläser um. Algirdas, der ihn plötzlich in voller Größe dastehen sieht, blickt zu ihm auf wie zu einem Riesen. Sein Mund schnappt auf und zu wie der eines Fischs auf dem Trockenen. Pharaoh legt ihrem Sergeant die Hand auf den Arm, aber er schüttelt sie ab und stürmt hinaus, ignoriert die beschwichtigenden Blicke und Worte des Türstehers.

Die kalte Luft trifft ihn wie eine Ohrfeige.

Er hört Pharaohs Absätze auf dem nassen Gehsteig klappern. Als ihm klarwird, dass sie rennen muss, um ihn einzuholen, verlangsamt er seinen Schritt. Gibt ihr die Möglichkeit, ihm auszureden, einfach so davonzustürmen.

»McAvoy!«, ruft sie. »Hector.«

Er dreht sich mit gerötetem Gesicht zu ihr um, mit feuchten Haaren, während der Schweiß ihm in dem Wulst am Nacken zusammenläuft.

»McAvoy, ich verstehe nicht …«

»Nein«, schnappt er. »Tun Sie nicht.«

»Aber alles deutet auf Chandler hin, oder nicht? Ich meine, er wirkt schuldig …«

»Oh, er ist auch schuldig«, sagt er und wirft den Kopf in den Nacken, um in einen vollkommen sternlosen Himmel zu starren. »Schuldig, aus den Vorurteilen und Ängsten anderer Menschen Kapital geschlagen zu haben. Schuldig eines gewaltigen Zorns. Aber hat er auch auf den Abzug gedrückt? Ist er als blinder Passagier mit einem Schweißbrenner und einem Rettungsfloß auf diesem verdammten Schiff mitgefahren? Hat er Daphne in einer überfüllten Kirche abgeschlachtet? Mich zweimal überwältigt? Nein, das ist nicht sein Stil.«

Er spürt Pharaohs Hand auf seinem Unterarm, und diesmal schüttelt er sie nicht ab.

»Und was ist dann sein Stil? Sagen Sie es mir.«

McAvoy stößt die Luft aus. Blickt die verlassene Hauptstraße entlang, mit ihren zufälligen Konstellationen aus blinkenden Neonreklamen und kaputten Ladenschildern.

»Das soll er Ihnen selbst erzählen«, sagt er wütend. »Wir besuchen ihn.«

Pharaoh blickt zu ihm hoch. Ihre Brüste heben und senken sich vor Anstrengung, und ihr Duft erfüllt die kleine Dunstglocke, in der sie beide gefangen zu sein scheinen.

Er weicht einen Schritt zurück.

Sieht zu Boden und lenkt seine Gedanken mühsam zurück zu Daphne Cotton.

Zu Fred Stein.

Zu Angie Martindale.

Sogar zu diesem scheiß Trevor Jefferson.

Plötzlich wird ihm bewusst, dass ›gut‹ und ›schlecht‹ nicht dasselbe sind wie ›richtig‹ und ›falsch‹.

Und jetzt kennt er den Grund, warum er den richtigen Mann erwischen und die Waagschalen der Gerechtigkeit ausgleichen muss, indem er den richtigen Mörder hinter Gitter bringt. Es ist derselbe Grund, warum er nicht dem Verlangen nachgeben wird, diese leidenschaftliche, mächtige, sehr sexy aussehende Frau zu küssen.

Es liegt daran, dass irgendjemand sich um die verdammten Regeln scheren muss.

Und alle anderen sich einen Dreck darum zu kümmern scheinen.
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Kapitel 17

»Kein Wort«, sagt Pharaoh. »Wagen Sie es nicht einmal, Luft zu holen.«

Sie tritt hinter den Tresen und greift nach einem kleinen Bierglas auf dem obersten Regal. Sie hält es unter den Spender und lässt sich einen doppelten Wodka ein, den sie in einem Zug hinunterschüttet.

Ihr Ermittlungsteam hat sich im Wilson’s versammelt. Colin Ray lümmelt in einem Stuhl mit harter Lehne, den Krawattenknoten beinahe bis zum Nabel aufgezogen. Er kaut Nikotinkaugummi und wirkt selbstzufrieden. Sharon Archer ist wie immer an seiner Seite. Ein geöffnetes Päckchen Kartoffelchips steht auf dem Tisch vor ihr, und sie bemüht sich, sie leise zu kauen.

Sophie Kirkland und Ben Nielsen stehen an der Bar. Sie sind vor ein paar Minuten eingetroffen, brummig wegen der Parkplatzsituation, mit Schnee in den Haaren. Der Fußboden ist inzwischen von schlammigen Stiefelabdrücken übersät.

McAvoy lehnt am Spielautomaten neben dem Seiteneingang. Durch das mattierte Glas der Tür kann er die fluoreszierenden gelben Westen der Beamten erkennen, die diese Seite bewachen. Zwei weitere Constables sind an der Vordertür postiert. Die Straße ist mittlerweile abgesperrt, aber die Schaulustigen stehen immer noch beängstigend nah. Einige der Gesichter in der Menge haben sich grimmig verzogen, als McAvoy den Kopf aus der Tür steckt. Er fragt sich, ob es überhaupt einen Sinn hätte, ihnen zu sagen, dass er sich wegen Angela Martindale noch viel schlechter fühlt als sie. Und er ist schließlich derjenige, der ihr das Leben gerettet hat.

Pharaoh hinter der Bar schließt die Augen. Atmet ganze dreißig Sekunden lang tief ein und dann wieder aus. Langsam, wortlos, zieht sie eine dünne Zigarre aus der Manteltasche, zündet sie an und inhaliert tief. Nur sehr wenig Rauch kommt wieder heraus.

»Sie lebt«, sagt Pharaoh schließlich. »Immerhin eine gute Nachricht.«

Sie verstummt. Zieht noch einmal an der Zigarre.

»Und Helen Tremberg ist nur leicht verletzt. Das ist die zweite gute Nachricht.«

Noch ein Zug. Noch ein Rauchwölkchen.

»Ganz und gar nicht gut dagegen ist, dass ich erst durch einen Anruf von ACC Everett von der Sache hier erfahren habe. Er besuchte gerade mit dem Superintendent von Grimsby Central eine Beerdigung, als der diensthabende Beamte den Super anrief und fragte, ob sie auf Anfrage des Dezernats für Kapitalverbrechen und organisierte Kriminalität die Tür eines Apartments eintreten dürften. Wollte wissen, was Angela Martindale mit dem Daphne-Cotton-Fall zu tun hätte. Oder dem Trevor-Jefferson-Fall. Sind Ihnen diese Ermittlungen vielleicht noch dunkel erinnerlich? Der ACC wollte von mir alles haarklein wissen. Ich war nicht gerade erfreut über diesen Anruf. Besonders, als ich ihm sagen musste, dass ich noch nie von Angela Martindale gehört hätte. Und auch keine Ahnung hätte, warum ein armer uniformierter Constable auf Wunsch zweier meiner Beamter unbedingt ihre Tür eintreten und sich davon überzeugen sollte, dass sie nicht tot ist.«

McAvoy hebt den Kopf. Öffnet den Mund. Schließt ihn wieder.

»Und nun stehe ich hier in Grimsby«, sagt sie. »Eine meiner Beamtinnen ist halb verblutet. Ein anderer hat einen Fetzen Balaklava erbeutet. Dann ist da noch eine halb vergewaltigte Frau, die mit Schnitten in ihrer Muschi in der Toilette dieses Pubs herumliegt. Ich habe ziemlich viele Fragen. Meinen Sie, der ein oder andere von Ihnen könnte sich vielleicht dazu durchringen, mir ein paar Antworten zu geben?«

Schweigen breitet sich im Raum aus. Colin Ray zuckt die Achseln, nimmt sich aber die Zeit, den Kopf zu drehen und McAvoy auf jene Art zuzuzwinkern, die mit Kameradschaftlichkeit wenig zu tun hat. Shaz Archer folgt seinem Beispiel, und mit weniger vorwurfsvollen als fragenden Blicken wenden sich auch Ben Nielsen und Sophie Kirkland zu ihm um. Alle Augen sind auf ihn gerichtet.

»Sieht so aus, als hätte man Sie zum Sprecher ernannt, mein Junge«, sagt Pharaoh ohne eine Spur von Wärme.

McAvoy blickt auf. Seine Rippen pochen wie in einem Migräneanfall, und ein paar Backenzähne sitzen nur noch locker im Zahnfleisch. Ihm wird schlecht bei dem Gedanken, sich erklären zu müssen, und er fühlt sich bis auf die Knochen blamiert, dass er einen Mörder in der Hand hatte und wieder entkommen ließ.

»Es gibt eine Verbindung«, sagt er mit einer Stimme wie ein Schuljunge. Er schließt die Augen wieder. Sagt sich, dass er es besser schnell hinter sich bringt. Alles auf den Tisch legt und hofft, dass es einen Sinn ergibt, wie vor ein paar Minuten noch, als seine Finger sich um die kräftigen, sehnigen Arme des Mannes schlossen, der Angela Martindale zu ermorden versucht hatte. Als er begriff, dass er recht gehabt hatte. Recht damit, seinem Riecher zu folgen, die Tür einzutreten. Sein einziger Fehler war, seiner Chefin nicht von Anfang an reinen Wein eingeschenkt zu haben. Was das wohl über ihn aussagt? Ist es seine Arroganz, die ihn immer wieder daran hindert, seine Vorgesetzten ins Vertrauen zu ziehen? In der Hitze des Gefechts, im Adrenalinrausch, in dem weißglühenden Augenblick der Gewissheit, dass er dabei war, einen Killer zu stellen, hatte er es schlicht und einfach vergessen.

Er sieht niemanden an. Stellt sich vor, er würde mit sich selbst sprechen. Alles auf einem leeren Blatt niederschreiben.

»Am Tag von Daphne Cottons Ermordung bat mich ACC Everett, eine gewisse Barbara Stein-Collinson aufzusuchen und ihr die Nachricht zu überbringen, dass ihr Bruder auf hoher See tot aufgefunden worden sei. Sein Name lautete Fred Stein. Er war der einzige Überlebende einer der Trawlertragödien vor der isländischen Küste im Jahr 1968. Er hatte es mit zwei anderen Besatzungsmitgliedern in ein Rettungsfloß geschafft. Die beiden starben. Er nicht. Vor einer Woche brach er mit einer Dokumentarfilmcrew auf, um seine Geschichte zu erzählen und einen Kranz an der Stelle niederzulegen, wo sein Schiff gesunken war. Auf hoher See verschwand er. Er hatte sich während eines Interviews ziemlich aufgeregt, wollte kurz Luft schnappen und ward nicht mehr gesehen. Ein paar Tage später fand man ihn tot in einem Rettungsfloß treibend. Nicht in einem Rettungsfloß des Schiffes, sondern in einem, das speziell für diesen Zweck an Bord gebracht worden war. Ein außergewöhnlich aufwendiger Selbstmord? Weil er sich schuldig fühlte, dass er überlebt hatte, während alle anderen starben? Möglich. Aber es passte nicht zusammen. Ich nahm daraufhin Kontakt mit einem Schriftsteller namens Russ Chandler auf. Er wohnt zurzeit in Linwood Manor …«

»In der Klapsmühle?«, fragt Sharon Archer ungläubig, als hätte er gerade gestanden, dass sein Informant ein Pädophiler sei.

»Er lässt sich trockenlegen. Alkoholprobleme. Egal, jedenfalls rief er mich heute an und wollte wissen, wann wir ihn zum Verhör abholen lassen. Fing an, über Trevor Jeffersons Telefondaten zu schwadronieren …«

Mehrere der Beamten heben die Hände und werfen sich gegenseitig verwirrte Blicke zu. »Trevor Jefferson? Der Typ aus dem Krankenhaus?«

»Ja. Wie sich herausstellte, ist Chandler nicht nur der Mann, der den Deal zwischen Fred Stein und der Fernsehgesellschaft vermittelte, er war auch vor einiger Zeit bereits an Trevor Jefferson herangetreten. Er hatte vor, ein Buch über Überlebende zu schreiben. Über Leute, die als Einzige überlebt hatten.«

McAvoy fängt Trish Pharaohs Blick auf. Sie hat die Arme vor der Brust verschränkt und beißt sich nachdenklich auf die Unterlippe. Mit einem unmerklichen Nicken bedeutet sie ihm, dass sie weiß, worauf er hinauswill.

»Jefferson hat einen Brand überlebt, bei dem seine Frau und seine Kinder starben«, sagt McAvoy. Er versucht, sich unter den Zuhörern ein Gesicht auszugucken, das anzusprechen ihm einigermaßen leicht fällt. »Und zwar ohne einen Kratzer.«

Er hält inne und wartet, ob jemand eine Frage stellen möchte.

»Und wie führt uns das zu Angela Martindale?«, fragt Kirkland ruhig. Sie wirkt ehrlich verwirrt, und ihre Augen sind noch gerötet von dem Schock, Tremberg mit aufgeschlitztem, verbundenem Arm in einem Ambulanzwagen sitzen zu sehen.

»Auch Angela Martindale gehört zu den Personen, mit denen Chandler Kontakt aufnahm. Sie war das einzige überlebende Opfer eines Mannes, den die Presse den Kneipenschlächter nannte. Er vergewaltigte mehrere Frauen in den Toiletten von Pubs. Ritzte ihnen seine Initialen in den Intimbereich. Und erstach sie dann. Angela Martindale hat ihre Verletzungen überlebt. Gegen ihn ausgesagt. Sie war die Einzige, die davonkam.«

McAvoy sieht Pharaohs Blicke auf sich gerichtet. Sie nickt abermals. Bedeutet ihm, weiterzumachen.

»Daphne Cotton wurde als Kleinkind Opfer eines Machetenanschlags«, sagt er bedeutungsvoll. »Ihre gesamte Familie wurde von Milizionären in Stücke gehackt. Alle tot. In einer Kirche. Sie überlebte. Und zwar als Einzige.«

Colin Ray verändert seine Haltung. Er setzt sich aufrechter hin. Jetzt scheint er zuzuhören.

»Mitglieder einer Bürgerwehr?«

McAvoy schüttelt den Kopf.

»Das passt nicht«, meint er. »Sicher, in Jeffersons Fall könnte ich es verstehen, wenn er selbst den Brand gelegt hat, der seine Familie tötete. Aber Fred Stein? Daphne Cotton? Angela Martindale? Die hatten keiner Menschenseele etwas zuleide getan.«

Das Knarren der Tür zu den Toiletten unterbricht McAvoy. Ein Beamter von der Spurensicherung im weißen Overall und mit blauer Gesichtsmaske kommt mit einem Tablett voller Asservatenbeuteln herein. Ein schneller Blick sagt ihm, dass er einen schlechten Zeitpunkt erwischt hat, und er stellt das Tablett auf dem nächstgelegenen Tisch ab. Mit einem Blick zu Pharaoh murmelt er durch seinen Mundschutz: »Derselbe Fußabdruck.« Er schlüpft durch die Seitentür hinaus. Ein eisiger Windstoß und gedämpfte Straßengeräusche dringen herein und füllen die Leere seines Abgangs.

»Fußabdruck?«, fragt McAvoy.

»Tut mir leid, Sergeant«, erwidert Pharaoh mit vor Sarkasmus triefender Stimme. »Ich hoffe, Sie können mir verzeihen, dass ich diese Information nicht mit Ihnen geteilt habe. Es war keine Absicht. Ich dachte einfach, dass es genügt, wenn die leitende Ermittlungsbeamtin Bescheid weiß. Frustrierend, nicht wahr?«

»Dann war es also derselbe Täter? Derselbe, der Daphne getötet hat?«

Pharaoh nickt. »So sieht es aus.«

Ben Nielsen sagt zu McAvoy: »Sie haben ihn doch zweimal gesehen.«

»Ja«, antwortet er bedrückt. Er hat schon genügend Schuldgefühle, ohne ständig daran erinnert zu werden.

»War es derselbe Bursche? Ich meine, hatte er dieselbe Statur? Denselben Körperbau?« Nielsen lächelt charmant. »Dieselben tränennassen blauen Augen?«

McAvoy ist plötzlich geradezu lächerlich froh, dass Nielsen sich seine Beschreibung gemerkt hat. Es fühlt sich gut an zu wissen, dass jemand zugehört hat.

»Ohne jeden Zweifel. Ich konnte nur einen kurzen Blick auf seine Augen werfen, aber es waren dieselben. Blau. Rot unterlaufen. Nass, als hätte er geweint.«

»Und das Opfer sagt das Gleiche aus?«

»Ja«, erwidert McAvoy. »Es war schwierig, etwas Zusammenhängendes aus ihr herauszubekommen, aber in dieser Hinsicht ließ sie keinen Zweifel. Er hat geweint. Saß eine halbe Ewigkeit mit heruntergelassenen Hosen auf ihr drauf, das gezückte Messer in der Hand, und hat nur geschluchzt.«

Colin Ray scheint richtiggehend zum Leben zu erwachen. Er fragt Pharaoh: »Erlaubt das Budget, ein Täterprofil erstellen zu lassen?«

Pharaoh nickt, ohne einen Gedanken an die Kosten zu verschwenden.

In McAvoy breitet sich trotz allem, was geschehen ist, ein beinahe warmes Gefühl aus. Die Kollegen verwandeln sich vor seinen Augen in richtige Polizisten. Sie reden aufgeregt durcheinander. Fragen. Theorien. Vorschläge. Pharaoh tritt hinter dem Tresen hervor und bugsiert Kirkland und Nielsen mit sanfter Hand näher zu den höherrangigen Kollegen.

»Der Täter wählt seine Opfer definitiv nicht willkürlich aus«, meint sie. »Das Ganze ist gut durchdacht. Geplant. Da hat sich jemand in den Kopf gesetzt, unerledigte Dinge zu Ende zu führen, und wir müssen herausfinden, warum er unbedingt Schicksal spielen will.«

Ohne nachzudenken stößt McAvoy sich von dem Spielautomaten ab und zieht sich einen Stuhl heran. Sie sitzen in einem unregelmäßigen Kreis zusammen, und mit jedem weiteren Wort, das gesagt wird, fühlt er sich mehr in die aufkommende Atmosphäre des Jagdfiebers hineingezogen. Genau das hat er sich gewünscht, als er sich zum CID meldete.

»Wo sollen wir als Nächstes suchen?«, fragt Sophie Kirkland, während sie vom hektischen Gekritzel in ihrem Notizblock aufblickt. »Wie zum Teufel finden wir weitere einzige Überlebende?«

Colin Ray, der Shaz Archer gerade etwas ins Ohr geflüstert hat, lehnt sich plötzlich zurück, als hätte man ihm einen Stoß vor die Brust versetzt.

»Dieser Chandler«, beginnt er. »Was ist von dem zu halten?«

McAvoy überlegt, wie er den zerknitterten, alkoholseligen Schreiberling am besten charakterisieren soll. »Typischer Journalist, denke ich. Einzelgänger. Nimmt gerne die ein oder andere Abkürzung. Ist angepisst vom Leben und trinkt zu viel.«

»Für mich klingt das so, als wäre er das fehlende Bindeglied«, meint Ray. McAvoy registriert das ein oder andere fast unmerkliche Nicken bei den anderen. Er blickt Pharaoh an.

»Wollen Sie damit sagen, dass Chandler …«

»Man muss das Naheliegende sehen«, meint Ray.

»Nein, ich sehe die Verbindung, aber in Bezug auf die Physis kommt er als Täter nicht in Frage«, sagt McAvoy, dem die ganze Idee so lächerlich vorkommt, dass er lauter spricht, als er es eigentlich sollte.

Colin Ray geht in die Defensive. »Hören Sie, mein Junge, ich habe Kerle gekannt, die wie Jockeys gebaut waren, aber mit einem Bodybuilder fertig geworden sind, wenn sie in Rage waren. Es ist ja keine Schande, wenn einem ein kleinerer Mann mal über ist …«

Unwillkürlich richtet McAvoy sich auf. »Glauben Sie, dass es mir darum geht?«, verlangt er zu wissen.

»Immer mit der Ruhe, Sergeant«, meint Ray, ohne sich zu rühren.

»Ich kenne Chandler persönlich. Und ich bin dem Verbrecher begegnet, der diese Taten begeht. Es sind zwei unterschiedliche Menschen. Der eine ist ein Kämpfer. Und der andere ist ein ausgebrannter Alkoholiker, der nur noch ein Bein hat, um Himmels willen. Glauben Sie wirklich, ich könnte sie miteinander verwechseln?«

»Das reicht jetzt«, sagt Pharaoh und bedeutet McAvoy, sich wieder zu setzen. Ihr Blick gleitet von seinem geröteten Gesicht zu Colin Rays aufgebrachter Miene, und sie scheint eine Entscheidung zu treffen.

»McAvoy, haben Sie etwa ein Faible für Amputierte? Als ich hier auftauchte, hatten Sie gerade Streit mit einem einarmigen Russen«, meint sie mit kaum wahrnehmbarem Lächeln. »Im Moment kann ich ganz gut ohne so was auskommen.«

Einen Augenblick sieht es so aus, als würde er gleich explodieren, aber er hält sich im Zaum. Lacht leise auf, um seine Selbstbeherrschung zu demonstrieren. Spürt, wie alle sich ein wenig entspannen.

»Gut, also wo stehen wir?«, fragt Pharaoh. »Wir machen Fortschritte. Heute Morgen hatten wir noch zwei verschiedene Fälle. Heute Abend sind es vier, aber es ist gut möglich, dass sie alle zusammenhängen. McAvoy hat gute Arbeit geleistet, auch wenn er sein Licht ganz tief unter den Scheffel stellt …« Das bringt ihr ein paar Lacher, und diesmal stimmt McAvoy mühelos mit ein.

»McAvoy, ich brauche von Ihnen so bald wie möglich einen Bericht. Und zwar vollständig, alles, was Sie wissen. Sie müssen als Zeuge zu den Ereignissen dieses Nachmittags aussagen. Ich werde der Chefetage mitteilen, dass wir die Ermittlung unterhalb des Radarschirms führen und deshalb Funkstille halten. Oder irgendeinen Mist in dieser Richtung. Hauptsache, es klingt so, als wüsste ich, was mein verdammtes Team eigentlich tut. Wir stehen noch ganz am Anfang, daher fürchte ich, es gibt fürs Erste keinen Heimaturlaub. Ben, Sie fahren ins Krankenhaus und nehmen die Aussage der Martindale auf. Auch die des Barmanns, wenn er wieder bei Bewusstsein ist. Aber behutsam, ja? Und Sie, Sophie, suchen nach Verbindungen. Alles, was Fred Stein, Daphne Cotton, Trevor Jefferson und jetzt Angela Martindale miteinander gemeinsam haben könnten. Mit Sicherheit ist dieser Chandler ein wichtiges Teilchen in unserem Puzzle. McAvoy, Sie hatten bereits Kontakt zu ihm, deshalb fahren wir beide morgen nach Lincolnshire, um uns mit ihm zu unterhalten. Ich will wissen, an was er sich sonst noch erinnert. Colin, Shaz, Sie sprechen mit den hiesigen Anwohnern. Gehen Sie in die Pubs. Finden Sie alles über Angela Martindale heraus. Ob sie einen Freund hatte. Ob sie darüber gesprochen hat, was ihr in der Vergangenheit zugestoßen ist. Oder ob es ihr kleines Geheimnis war. Auch das hier ist eine Fischergemeinde, also lassen Sie bei jeder Gelegenheit Fred Steins Namen fallen …«

McAvoy hebt den Kopf. Sieht sie an wie ein Welpe, der ein Leckerli erwartet.

»Und Sie kriegen den schönsten Job«, sagt sie, und in ihren Augen funkelt ein Anflug der Zuneigung, an die er sich in den vergangenen Tagen geklammert hat. »Benutzen Sie Ihr großes Gehirn. Finden Sie heraus, wen wir schützen müssen. Gibt es noch andere einzige Überlebende? Wer ist sonst noch davongekommen? Das wird eine lange Nacht. Und was schlimmer ist, wir sind in Grimsby«, seufzt sie. »Das heißt, es ist nur ein Katzensprung zu mir nach Hause, und ich kann trotzdem nicht hin, um die Flasche Zinfandel im Kühlschrank zu leeren. Das deprimiert mich. Deshalb wird auch sonst niemand heimgehen.«

Die Beamten sehen sich gegenseitig an. Holen tief Luft, als würden sie sich für einen Marathon fit machen. Dann scharren die Beine von Pharaohs Stuhl über den Boden, und plötzlich stehen alle herum, reden, scherzen, lachen, richten sich die Krawatten und klicken mit den Minen ihrer Kugelschreiber.

McAvoy ist der Letzte, der aufsteht. Trish Pharaoh taucht an seiner Seite auf. Sie ist winzig im Vergleich zu ihm, aber sie lächelt ihn an wie ein Riesenbaby.

»Ich weiß nicht so genau, ob das heute gute Arbeit war oder Glück«, meint sie leise. »Aber Helen Tremberg mit einer Narbe am Arm ist mir erheblich lieber als mit durchschnittener Kehle. Und auch Angela Martindale ist noch am Leben. Vergessen Sie das nicht.«

Er findet keine Worte, daher nickt er einfach.

»Sie können Ihren Bericht auch zu Hause schreiben«, sagt sie.

Er nickt abermals.

Als er die Augen wieder aufschlägt, starrt sie ihn immer noch an.

Und in ihrem Blick liegt nicht nur Mütterlichkeit.




CR!2QYFQS20DN0AKD8EYEQ3T3NKHXC4_split_009.html

Kapitel 3

McAvoy bremst auf dreißig Kilometer herunter. Späht durch zusammengekniffene Augenlider in die Dunkelheit, während die Räder des kastenartigen Vans schlammige Schmierer auf die von Spritzwasser glitzernden Scheiben werfen. Sein Blick leuchtet mit unheimlicher Intensität, doch das klamme Dezemberzwielicht umschließt ihn mit eiserner Faust. Wenn er sich Mühe gibt, kann er die Augen der Singdrosseln aufblitzen sehen, die in den unteren Regionen der Hecken entlang der Straße ihre Nistplätze haben. Er sieht die toten, verrottenden Stängel von Wiesenkerbel und Leinkraut wie abgebrochene Speere aus dem morastigen, tief ausgefahrenen Bankett der Straße ragen. Stellt sich vor, wie hinter ihm ein Hase über den nassen Schotter hoppelt; ein Aufflackern von Fell mit einem Ausrufezeichen von Schwanz dahinter, nur ein Schemen durch das beschlagene Glas.

Es ist bereits sechs Uhr nachmittags. Unter diesen Bedingungen wird die Rückfahrt von Beeford, dreißig Kilometer die Küste entlang, gut eine Stunde dauern. Der Weg zum Revier führt direkt an seiner eigenen Haustür vorbei, und der Gedanke macht ihn gereizt, dass er nicht gleich dortbleiben kann. Aber eine kürzliche Anweisung aus dem Büro des Chief Constable verbietet die Benutzung von Dienstfahrzeugen über Nacht ohne vorherige schriftliche Genehmigung. Und McAvoy, der annimmt, dass es für diese Regelung einen guten Grund gibt, wird sich daran halten.

Plötzlich tut sich eine Lücke in der Hecke rechts von McAvoy auf, und er manövriert das unhandliche Fahrzeug geschickt durch die Durchfahrt, nach der er gesucht hat. Bei Tageslicht, im Frühling, so stellt er sich vor, ist die Landschaft um ihn herum ein Aquarell aus gepflügter brauner Erde und wogendem goldenen Getreide. Doch in der jetzt herrschenden, stygischen Dunkelheit ist es ein Ort der Einsamkeit, und erleichtert erspäht er die gedrungene Form eines großen schiefergrauen Bauernhauses, während der Wagen gerade über den vertrauenerweckend festen Schotter einer privaten Zufahrt knirscht.

Ein Sicherheitslicht leuchtet auf, als McAvoy neben einem schlammbespritzten Allradfahrzeug auf einer ovalen Parkfläche anhält. Eine ältere Frau steht in der geöffneten Hintertür. Trotz ihres erstaunten Gesichtsausdrucks strahlt sie eine Attraktivität aus, der die Jahre nichts anhaben konnten. Sie ist schlank und hält sich sehr gerade. Subtile Accessoires – eine Designer-Lesebrille, Ohrringe aus Swarovski-Kristall, ein Hauch von rougefarbenem Lippenstift. Goldene Haut, angenehme Gesichtszüge. Ihre kurzgeschnittenen Haare sehen aus wie mit Bleistift gestrichelt. Sie trägt eine ärmellose Weste über einem rötlich braunen Pulli, dazu marineblaue, frisch gebügelte Hosen, die in dicken Wandersocken stecken. In der Hand hält sie ein Weinglas, das nur noch einen winzigen Spritzer Rot enthält.

McAvoy drückt die Autotür gegen einen Windstoß auf, der ihm die Krawatte vom Hals zu reißen droht. »Das hier ist Privatbesitz«, meint die Frau, während sie sich nach einem Paar Gummistiefel neben der Tür bückt.

»Haben Sie sich verfahren? Suchen Sie die Straße nach Driffield?«

McAvoy spürt, wie ihm das Blut in die Wangen steigt. Er knallt die Wagentür zu, bevor der Wind mit seinen Notizen, die lose auf dem Beifahrersitz liegen, ein Tänzchen veranstalten kann. Rasch durchforstet er sein Gedächtnis nach ihrem Namen.

»Mrs Stein-Collinson? Barbara Stein-Collinson?«

Die Frau hat sich schon abgewendet, doch der Name lässt sie innehalten. Mit einem starren Ausdruck der Besorgnis dreht sie sich um. »Ja. Stimmt etwas nicht?«

»Mrs Stein-Collinson, mein Name ist Detective Sergeant Aector McAvoy. Könnten wir vielleicht hineingehen? Ich fürchte, ich habe …«

Sie schüttelt den Kopf, aber die abweisende Geste gilt nicht dem großen Polizisten. Sie scheint vielmehr etwas zu meinen, was sie nur im Geiste vor sich sieht. Eine Erinnerung. Ihre Züge werden weicher, und sie schließt die Augen.

»Fred«, sagt sie, und die nächsten Worte klingen nicht wie eine Frage. »Der dumme alte Kerl ist tot.«

McAvoy versucht, ihren Blick auf diese ernsthafte, tröstliche Art einzufangen, die er so gut beherrscht, doch sie beachtet ihn überhaupt nicht. Seltsam verlegen wendet er sich ab wegen der ungeschickten Art, wie er die Sache angepackt hat, diese einzige Mission, die ihm seine Vorgesetzten anscheinend zutrauen. Er betrachtet den Schnee, der ungerührt auf den Schotter fällt. Schnieft höflich, als seine Nase in der Kälte zu laufen beginnt.

»Dann haben sie ihn also gefunden, ja?«, fragt sie schließlich.

»Vielleicht könnten wir …«

Ein unvermittelt wütender Blick schneidet ihm das Wort ab. Sie fletscht beinahe die Zähne und schüttelt so heftig den Kopf, dass ihr die Brille von der Nase rutscht, während sie mit einem Mal Kälte und Härte ausstrahlt. Sie spuckt die Worte aus, als wollte sie Stücke aus der Luft herausbeißen.

»Mit vierzig gottverdammten Jahren Verspätung.«

»Würden Sie bitte die Stiefel ausziehen? Wir haben einen hellen Boden in der Küche.«

McAvoy bückt sich, um die vollgesogenen, dreifach gebundenen Schnürsenkel zu lösen. Lässt die Augen aus seinem Blickwinkel in Kniehöhe durch die kleine Garderobe schweifen. Keine Gummistiefel. Keine Hundekörbe. Keine Mülltüten oder Zeitungen, die auf das nächste Freudenfeuer oder den nächsten Gang zum Container warten. Für Ankömmlinge, denkt er instinktiv.

»Also«, sagt sie, während sie über ihm steht wie ein Monarch, der sich bereitmacht, den Ritterschlag zu erteilen. »Wo haben sie ihn gefunden?«

McAvoy blickt hoch, aber er kann keinen Augenkontakt herstellen, ohne sich den Hals zu verrenken, und er bekommt seine Schnürsenkel nicht auf, ohne hinzuschauen. »Wenn Sie mir nur noch eine Sekunde Zeit lassen, Mrs Stein-Collinson …«

Sie antwortet mit einem gereizten Seufzer. Er stellt sich vor, wie ihre Miene sich verhärtet. Versucht zu entscheiden, ob es mehr Schaden anrichtet, wenn er ihr die Details aus dieser äußerst unvorteilhaften Position heraus mitteilt, oder ob er die arme Dame warten lassen soll, bis er die Stiefel ausgezogen hat.

»Er befand sich etwa siebzig Meilen vor der isländischen Küste«, sagt McAvoy und versucht dabei, so viel Empathie und Mitleid in seine Stimme zu legen, wie er kann. »In einem Rettungsfloß. Ein Tanker hat es gesichtet, und die Suchmannschaften eilten sofort zu der bezeichneten Stelle.«

Es gelingt ihm, einen Stiefel vom Fuß zu zerren, wobei er sich Daumen und Zeigefinger dick mit Schlamm beschmiert. Heimlich wischt er sich die Hand am Hosenboden ab, während er anfängt, den anderen Stiefel zu bearbeiten.

»Unterkühlung, vermute ich«, meint sie nachdenklich. »Er hätte keine Pillen geschluckt. Hätte nicht gewollt, sich zu betäuben, unser Fred. Wollte wohl dasselbe fühlen, das sie auch gespürt haben. Ich wäre nie darauf gekommen, dass er so etwas vorhat. Ich meine, wer würde das schon? Nicht, wenn man ihn kannte, wie er lachte und seine Geschichten erzählte und Lokalrunden ausgab …«

McAvoy strampelt den anderen Stiefel los und richtet sich rasch auf.

Erleichtert verlässt er die enge Garderobe und betritt eine große, offene Küche. Der Anblick überrascht ihn. Der Raum ist so unordentlich wie eine Studentenbude. Schmutziges Geschirr stapelt sich um die tiefe Porzellanspüle unter einem großen, vorhanglosen Fenster. Spritzer von Fett und etwas, das wie Nudelsoße aussieht, sind an den Platten des zweiflammigen Herdes festgebacken. Zeitungen und alle möglichen Haushaltsrechnungen liegen auf einem rechteckigen Eichentisch verstreut, der in der Mitte des Raums steht, und schmutzige Wäsche türmt sich in zerknitterten Haufen überall auf dem wertvollen Teppich, der schon seit vielen Jahren nicht mehr hell gewesen ist. McAvoys Polizistenblick registriert die Weinreste, die am Boden der schmutzigen Gläser auf dem Abtropfgitter kleben. Selbst aus den Biergläsern, bedruckt mit den Logos diverser Pubs, scheint Rotwein geschlürft worden zu sein.

»Das da ist er«, sagt sie mit einem Kopfnicken zu der Wand hinter McAvoy. Er dreht sich um und steht einer Galerie von Gesichtern gegenüber, ein Sammelsurium von Fotos, die wie Kraut und Rüben an ein Dutzend Korktafeln gepinnt oder geklebt sind. Die Fotos stammen aus gut fünf Jahrzehnten. Schwarzweiß und in Farbe.

»Dort«, wiederholt sie. »Neben unserer Alice. Peters Großnichte, wenn das das richtige Wort ist. Dort ist er. Der da grinst wie ein Honigkuchenpferd.«

McAvoy richtet den Blick auf das betreffende Foto. Ein gutaussehender Mann mit üppigen schwarzen Haaren und Elvis-Tolle, der mit einem Glas Bier in der Hand in die Kamera lächelt. Der Mode entsprechend müsste das Bild Mitte der achtziger Jahre entstanden sein. Da wäre er dann in den Dreißigern gewesen. McAvoys Alter. Die besten Jahre.

»Ein gutaussehender Mann«, sagt er.

»Das wusste er selbst am allerbesten«, meint sie, und ihre Miene wird weicher. Sie streckt die Hand aus und streicht mit blassen, beringten Fingern über das Foto. »Armer Fred«, meint sie. Dann wendet sie sich um zu McAvoy, als würde sie ihn jetzt erst bemerken. »Ich bin froh, dass Sie persönlich gekommen sind. Es wäre nicht schön gewesen, es am Telefon zu erfahren. Jedenfalls solange Peter nicht da ist.«

»Peter?«

»Mein Mann. Vielleicht kennen Sie ihn sogar. Er ist in der Polizeidirektion. War auch viele Jahre lang Ratsmitglied, bis es ihm zu viel wurde. Er ist eben nicht mehr der Jüngste.«

Die Erwähnung der Polizeidirektion ist für McAvoy wie ein Schlag in die Magengrube. Er holt tief Luft. Er versucht, den Grund seines Hierseins nicht aus den Augen zu verlieren. »Ja, ich weiß Bescheid über Ihren Mann und seinen großen Einsatz für die Belange der Polizei. Sobald wir die traurige Neuigkeit von Mr Stein gehört hatten, bat mich Assistant Chief Constable Everett persönlich, Sie aufzusuchen. Wir können Ihnen auch die Hilfe eines dafür besonders qualifizierten Beamten anbieten …«

Sie bringt ihn mit einem Lächeln zum Verstummen und sieht plötzlich fast hübsch aus. Irgendwie vital und farbenfroh. »Nein, das wird nicht nötig sein.« Sie runzelt die Stirn. »Tut mir leid, wie war doch gleich Ihr Name?«

»Detective Sergeant McAvoy.«

»Nein, Ihr Rufname.«

McAvoy verzieht das Gesicht. »Aector«, sagt er. »Hector auf Englisch. Nicht dass es in der Aussprache große Unterschiede gäbe. Auf die Schreibweise kommt es an.«

»Dafür werden Köpfe rollen, nicht wahr?«, fragt sie unvermittelt, als würde ihr gerade wieder der Grund einfallen, warum dieser Mann in Socken in ihrer Küche herumsteht. »Wir hatten Bedenken, aber er meinte, dass das Filmteam schon auf ihn aufpassen würde. Er muss es vom ersten Moment an geplant haben. Klar, wir wussten natürlich, dass die Tragödie damals ihn sehr mitgenommen hatte, ganz tief drinnen, und trotzdem ist es ein Schock. Ich hätte nicht erwartet, dass sie ihn überhaupt finden würden, aber …«

McAvoy runzelt die Stirn, zieht ohne nachzudenken einen Stuhl unter dem Tisch hervor und setzt sich. Ist plötzlich fasziniert von dieser Mrs Stein-Collinson. Und ihrem Bruder, dem Toten mit der Elvis-Tolle. Von der Lady vom Fernsehen und dem norwegischen Tanker, der das Schlauchboot aus der grauen See gepflückt hat.

»Tut mir leid, Mrs Stein-Collinson, aber ich bin mit diesem Fall nur in groben Zügen vertraut. Könnten Sie mir vielleicht ein wenig mehr über die Tragödie erzählen, deren Opfer Ihr Bruder wurde …?«

Mrs Stein-Collinson stößt einen Seufzer aus und füllt ihr Glas wieder auf. Sie räumt einen Stapel Wäsche von einem Stuhl und setzt sich McAvoy gegenüber.

»Wenn Sie nicht von hier sind, haben Sie sicher noch nie von der Yarborough gehört«, sagt sie leise. »Sie war der vierte Trawler. Der letzte, der unterging. 1968 sanken noch drei andere. So viele Tote. So viele gute Jungs. Die Zeitungen waren voll davon. Endlich fiel denen mal auf, was wir schon lange wussten. Dass es nämlich eine verflucht gefährliche Arbeit ist.«

Sie greift nach einem Stift, der auf einem Stapel von Papieren liegt, und hält ihn wie eine Zigarette zwischen den Fingern. Ihr Blick verliert sich in der Ferne, und mit einem Mal erkennt McAvoy in dieser nicht mehr ganz jungen Lady aus der Mittelschicht das Mädchen aus East Hull wieder, das sie einmal gewesen ist. Ein junges Ding, das in einer Familie von Fischern aufgewachsen ist, mitten im Dunst der Räuchereien und dem Gestank nach ungewaschenen Overalls. Barbara Stein. Babs für ihre Freundinnen. Die eine gute Partie machte und aufs Land zog. Aber dort nie so recht heimisch wurde. Sich nie wohl fühlte. Die nahe genug bei Hull bleiben musste, um mit ihrer Mutter telefonieren zu können.

»Bitte«, sagt er sanft, und plötzlich liegt nichts Gekünsteltes mehr in seiner Stimme, kein falscher Ton. Später wird er sich sagen, dass es anmaßend ist, aber in diesem Moment hat er das Gefühl, sie schon lange zu kennen. »Sprechen Sie weiter.«

»Als die Yarborough sank, hatten die Zeitungen bereits die Nase voll davon. Das hatten wir alle. Die Geschichte kam nicht einmal mehr auf die Titelseite. Erst später. Achtzehn Männer und Jungs, siebzig Meilen vor Island, von Eis und Wind und Fluten in die Tiefe gerissen.« Sie schüttelt den Kopf. Nippt an ihrem Wein. »Unser Fred war der Einzige, der überlebte. Der schlimmste Sturm des Jahrhunderts, und Fred kam ohne eine Schramme davon. Schaffte es in ein Rettungsfloß und wachte irgendwo mitten im Nirgendwo wieder auf. Dauerte drei Tage, bis wir etwas von ihm hörten. Das ist vielleicht der Grund, warum ich jetzt nicht weine, verstehen Sie? Ich bekam ihn zurück. Sara, seine Frau. Sie bekam ihn zurück. Die Zeitungen versuchten alles, um ihn zum Reden zu bringen. Aber er wollte nicht. Beantwortete keine Fragen. Er ist nur ein paar Jahre älter als ich, wir standen uns immer sehr nahe, obwohl wir uns als Blagen ständig in der Wolle hatten. Ich war am Apparat, als sie uns mitteilten, dass er am Leben sei. Der britische Konsul in Island hatte Sara nicht erreichen können, daher rief er bei uns an. Zuerst hielt ich es für einen üblen Scherz. Aber dann holten sie Fred selbst an den Apparat. Er sagte hallo, und es klang so kristallklar, als stünde er im Nebenzimmer.« Ihr Gesicht leuchtet auf, als würde sie diesen Moment noch einmal durchleben. McAvoy sieht, wie ihr Blick zum Wandtelefon neben dem Herd wandert.

»Ich kann mir nicht einmal annähernd vorstellen, wie das gewesen sein muss«, sagt er. Das ist keine bloße Plattitüde. Es entzieht sich seiner Vorstellungskraft, wie es wäre, einen geliebten Menschen so zu verlieren und ihn dann unverhofft wiederzufinden.

»So bekamen wir Fred also wieder. Der Trubel legte sich kurz darauf. Sara bat ihn, die Seefahrt aufzugeben, und er willigte ein. Ich glaube nicht, dass es ihr besonders schwerfiel, ihn zu überzeugen. Nahm einen Job bei den Docks an. Dort arbeitete er fast dreißig Jahre lang. Ging mit Lungenproblemen in den Ruhestand. Alle Jubeljahre kam noch ein Anruf von einem Schriftsteller oder Journalisten, der ihn nach seiner Geschichte fragte, doch er lehnte immer ab. Dann, als Sara starb, wurde ihm, glaube ich, zum ersten Mal seine eigene Sterblichkeit bewusst. Sie hatten eine Tochter, aber die hatte sich schon als Teenager davongemacht. Plötzlich juckte es ihn wieder. Ich glaube ganz ernsthaft, wenn jemand bereit gewesen wäre, ihn zu nehmen, er hätte Lust gehabt, wieder auf einem Trawler anzuheuern. Aber das geht natürlich heute nicht mehr.«

Sie möchte aufstehen, lässt sich jedoch gleich wieder zurückfallen, als ein Schmerz durch ihr Knie zuckt. McAvoy holt, ohne darum gebeten worden zu sein, die Weinflasche von der Arbeitsplatte. Er füllt ihr Glas wieder auf, und sie dankt ihm, ohne dass ein Wort zwischen ihnen fällt.

»Na schön, vor nicht allzu langer Zeit rief er mich jedenfalls an, weil diese Produktionsfirma mit ihm Kontakt aufgenommen hatte. Sie wollten einen Dokumentarfilm über den Schwarzen Winter drehen. Und er sollte mit auf diesem Frachter rausfahren, um einen Kranz niederzulegen und seinen alten Kumpeln Lebewohl zu sagen. Das kam für uns aus heiterem Himmel. Ich hatte seit Jahren nicht mehr an die Geschichte gedacht, und für ihn war es, glaube ich, auch nur noch eine entfernte Erinnerung. Einmal hat er gesagt, er hätte das Gefühl, die Sache sei einem ganz anderen Menschen passiert. Aber es muss sich wohl doch viel in ihm angesammelt haben. Dass er so etwas tut.« Ihre Unterlippe zittert, und sie zieht ein Taschentuch aus dem Ärmel.

»Vielleicht haben sie ihn ja gut bezahlt für seine Geschichte?«

»Ach, davon bin ich überzeugt«, sagt sie mit einem plötzlichen Lächeln und wirft einen schnellen Blick auf ihre Fotowand. »Er wusste immer, wie man zu Geld kommt, unser Fred. Verstand sich aber auch glänzend aufs Ausgeben. So ist halt die Fischerei. Einen Monat harte Arbeit auf See, und dann drei Tage zu Hause. Ein Bündel Scheine in der Tasche und bloß ein paar Stunden, um sie auszugeben. Die Drei-Tages-Millionäre, so nannten wir sie.«

»Das war also das letzte Mal, dass Sie von ihm hörten?«

»Von ihm persönlich, ja. Vor drei Tagen rief dann eine Frau von der Produktionsfirma an. Er muss uns als seinen Notfallkontakt angegeben haben. Sie sagte, er sei verschwunden. Dass ein Rettungsfloß fehlte, und dass Fred sich ziemlich aufgeregt hätte, als er von der Sache von damals erzählte. Dass nach ihm gesucht würde und sie uns auf dem Laufenden halten wollte. Und das war’s auch schon. Ich begreife das alles nicht. Nach all den Jahren. Auf hoher See, genau wie seine Kumpel.« Sie unterbricht sich und sieht McAvoy an, die blauen Augen plötzlich eindringlich und forschend. »Es ist schrecklich, so etwas zu sagen, Hector, aber warum hat er nicht einfach Pillen geschluckt? Wozu das ganze Brimborium? Glauben Sie, dass er sich schuldig fühlte? Auf dieselbe Art sterben wollte wie seine Kameraden von ’68? Die Fernsehdame scheint dieser Ansicht zu sein, aber das klingt so gar nicht nach unserem Fred. Er hätte es in aller Stille getan. Ohne Aufhebens. Er erzählte gerne Geschichten und spann sein Garn und bezirzte die Damenwelt, aber damals, als das alles geschah, wollte er kein einziges Wort mit den Zeitungsleuten sprechen, warum also jetzt ein so verdammt dramatischer Abgang?«

»Vielleicht hat er nur aus dem Grund zugestimmt, sich filmen zu lassen. Weil sie in der Gegend vorbeikommen würden, wo sein Trawler damals gesunken ist.«

Sie stößt einen Seufzer aus, der von ganz tief drinnen zu kommen scheint. Sie sackt ein wenig in sich zusammen. »Vielleicht«, meint sie und leert ihren Wein.

»Es tut mir schrecklich leid, Mrs Stein-Collinson.«

Sie nickt. Lächelt. »Barbara.«

Er streckt die Hand aus, und sie legt ihre kalte weiße Handfläche hinein.

»Und wie geht es nun weiter?«, fragt sie. »Wie gesagt, ich glaube nicht, dass sie richtig auf ihn aufgepasst haben. Er war ein alter Mann, und sie haben ihn einfach allein gelassen! Ich habe da eine Menge Fragen …«

McAvoy merkt, dass er zustimmend mit dem Kopf nickt. Er hat selbst ein paar Fragen. Da ist so ein nagendes Gefühl in seinem Hinterkopf. Er will mehr wissen. Damit das alles einen Sinn ergibt. Er möchte dieser sympathischen Lady sagen können, warum ihr Bruder vierzig Jahre später auf dieselbe Art gestorben ist, wie es ihn beinahe als junger Mann erwischt hätte.

Er weiß, er sollte ihr nicht versprechen, in Kontakt zu bleiben. Dass er herausfinden wird, was geschehen ist. Weiß genau, er sollte ihr nicht seine Privatnummer geben, damit sie jederzeit anrufen kann, wenn ihr noch etwas einfällt. Wenn sie Fragen hat. Oder einfach reden möchte.

Aber er tut es.
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Das Buch

Detective Aector McAvoy ist seinen Kollegen ein Rätsel. Körperlich ist der gebürtige Schotte ein Riese, doch er scheint jeder Auseinandersetzung aus dem Weg zu gehen. Vor knapp einem Jahr ist McAvoy fast gestorben, als ein Mörder ihn bei der Festnahme mit einem Messer angegriffen hat. McAvoy überlebte. Knapp.

Als ein wahnsinniger Serienmörder in der nordenglischen Hafenstadt Hull scheinbar wahllos Menschen tötet, ist McAvoy der Einzige in seinem Team, der einen Zusammenhang zwischen den Mordopfern vermutet.

Und er hat recht.

Es gibt einen Mann, der McAvoy und seinem Constable, Helen Tremberg, helfen kann, einen Mann, den sonst niemand ernst nimmt: der abgehalfterte Journalist Russ Chandler, der gerade in einer Entzugsklinik trocken zu werden versucht. Er ahnt, wer das nächste Opfer sein könnte.

Doch niemand außer McAvoy nimmt Chandler ernst. Ein verhängnisvoller Fehler, wie sich herausstellt.

Sterbensangst ist der Auftakt zu einer Serie mit einem ungewöhnlichen Helden: Aector McAvoy ist kein Trinker, Kettenraucher und Frauenheld, sondern ein liebevoller Familienvater, ein unbeirrbarer Ermittler und Idealist. Genau wie Hull, seine neue Heimat, wirkt er freundlich und einladend. Aber unter der Oberfläche brodelt es …

Der Autor

David Mark wurde 1977 in Carlisle, England, geboren. Er lebt zusammen mit seiner Partnerin, zwei Kindern und zwei Hunden in einem abgelegenen Bauernhaus. Mark war über zehn Jahre lang als Gerichtsreporter für verschiedene Zeitungen tätig.

In seiner Freizeit liest er gerne, trinkt dazu einen Whisky und geht danach zum Boxtraining.
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Kapitel 13

»Er wurde noch nicht entlassen«, sagt Tremberg anstelle einer Begrüßung.

Ihr Haar ist feucht, ihr Gesicht blass, und sie hat dunkle Ringe unter den Augen.

»Neville, der Rassist«, fügt sie mit verschlafener Stimme hinzu. »Sein Pflichtverteidiger flippt langsam aus.«

Sie will ihre Regenjacke ausziehen, überlegt es sich aber anders und schlüpft wieder hinein. Setzt sich auf einen der gepolsterten Plastikstühle McAvoy gegenüber. »Darf ich? Ich habe erst vor zwanzig Minuten geduscht. Noch nicht mal Kaffee getrunken.«

Sie beugt sich vor und legt die Hände auf dem Resopaltisch um die große, angeschlagene Tasse mit starkem Tee, die halb geleert vor McAvoy steht. Setzt sie an die Lippen und schlürft lautstark. Verzieht angeekelt das Gesicht. »Ist er auch wirklich süß genug für Sie?«, fragt sie, offenbar besser gelaunt als gestern Nacht.

Sie sind die einzigen beiden Gäste im Pigeon Pie Café, einem weiß getünchten Gebäude mit Glasfront an der Ecke Goddard. Es ist eine ziemlich heruntergekommene Kaschemme mit in Plastik eingeschweißten Speisekarten und Ketchup-Spendern in Tomatenform. Das Tagesgericht scheint entweder Wurst, Speck oder eine Kombination von beidem zu sein. Ein Mekka für alle, die glauben, die kulinarische Evolution hätte ihren Höhepunkt in Baked Beans mit brauner Soße gefunden.

McAvoy hätte nichts lieber getan, als sich ein Sandwich mit Wurst und Spiegelei zu bestellen, aber Roisin hatte ihm ein Frühstück mit Rührei und Räucherlachs auf selbstgebackenem Roggenbrot gezaubert und wäre gekränkt, wenn sie wüsste, dass es kaum eine Delle in seinen Appetit gemacht hat. Deshalb beschränkt er sich auf Tee.

»Wollen Sie etwas essen?«, fragt er.

»Führen Sie mich nicht in Versuchung«, meint sie nicht abgeneigt. »Sie servieren hier ein Magenkiller-Spezial, wissen Sie. Wenn man es schafft, alles aufzuessen, ist es gratis. Niemand hat es bis jetzt geschafft.«

»Haben Sie es mal probiert?«

»Wofür halten Sie mich, Sarge?« Sie schaut indigniert drein, lächelt dann aber und lässt ihn wissen, dass sie nur Spaß gemacht hat. »Tut mir leid, dass ich gestern Nacht so eine blöde Kuh war«, sagt sie und schlürft noch einen Schluck Tee. »Ich hatte mich gerade in den Daphne-Cotton-Mord verbissen, und dann habe ich aus heiterem Himmel einen toten Säufer aus dem Orchard Park am Hals.«

»Ich kann es Ihnen nachfühlen«, nickt McAvoy. Es tut ihm leid, dass man Tremberg die Sache aufgehalst hat. Nicht zuletzt wegen seiner Angst davor, Konversation mit einer Kollegin machen zu müssen. Das ist heute sein größtes Problem.

»Zwei Scheiben Toast bitte«, ruft Tremberg der grobknochigen Frau im blauen Overall hinter der Theke zu. »Mit echter Butter, nicht das verdammte fettarme Zeug.«

»Eine Frau ganz nach meinem Geschmack«, meint McAvoy. »Mein Vater hat behauptet, dass Margarine fast dieselbe chemische Zusammensetzung hätte wie Plastik. Ich weiß nicht, ob das stimmt, aber mir hat es ziemlich den Appetit verdorben. Genau wie die Sache mit den Erdnüssen in Bars, die voller Pipi sein sollen. Ekelhaft.«

Tremberg schneidet eine Grimasse. »Pipi?«, grinst sie.

McAvoy spürt die Röte in seine Wangen steigen und ist dankbar, als Trembergs Toast kommt. »Tut mir leid. Kommt davon, wenn man einen kleinen Sohn hat.«

»Ist ein hübscher Junge, Ihr Fin«, mampft Tremberg. »Und stolz wie Oskar auf Sie. Hatte überhaupt keine Angst, wissen Sie? Ihm war klar, dass in der Kirche etwas Furchtbares passiert sein musste, und er sah Sie zu Boden gehen, aber er hatte keinen Zweifel, dass Sie gleich wieder aufstehen würden. Er sagte, Sie kriegen den Kerl auf jeden Fall.«

McAvoy dreht den Kopf zur Seite, um sein breites Grinsen zu verbergen. »Das liegt an seiner Mutter«, sagt er und erstickt die Worte, indem er den Kopf in seine große Hand stützt. »Hat ihn dazu gebracht zu glauben, ich wäre unzerstörbar. So eine Art Superheld.«

»Besser, als wenn er Sie für eine Nulpe halten würde«, meint sie ganz sachlich. »So denken nämlich die meisten Kinder über ihre Eltern.«

»Ich nicht.«

»Sie sind ja auch ein bisschen seltsam, Sarge. Das weiß jeder.«

Sie sitzen eine Weile schweigend da. McAvoy trinkt seinen Tee aus und sieht zu, wie Tremberg sich die Butter von den Fingern leckt. Sie sind unmanikürt und von keinerlei Schmuck geziert. Sie wirken irgendwie nackt im Vergleich zu denen seiner Frau, die blitzen und funkeln.

»Na, jedenfalls stimmt es«, sagt sie schließlich und putzt sich mit einem Finger die Zähne.

»Was denn?«

»Sie sind unzerstörbar. Das weiß jeder.«

»Was soll denn das heißen?«

»Machte letztes Jahr die Runde«, sagt sie, während sie den Blick hebt und im Stuhl nach vorne rutscht. Sie erwacht vor seinen Augen richtiggehend zum Leben. Wie in einer Art Zuckerrausch von Tee und Toast sprüht sie plötzlich vor Energie. »Als Sie, Sie wissen schon …«

»Was?«

»Sie wurden niedergestochen, nicht wahr? So hieß es zumindest.« Falls sie befürchten sollte, dass es sich um ein sensibles Thema handelt, an das man sich nur mit äußerster Vorsicht heranwagen sollte, macht sich das jedenfalls nicht in ihrem Verhalten bemerkbar.

»Eher aufgeschlitzt«, meint er leise. »Eine Art Hackbewegung. Von rechts oben.«

Tremberg stößt heftig die Luft aus. Fühlt sich bemüßigt zu sagen: »Scheiße.« Sie verzieht nachdenklich das Gesicht. »Wie bei Daphne?«

McAvoy nickt. Der Gedanke ist ihm auch schon gekommen. Er weiß um den Schmerz, den sie gefühlt haben muss, bevor ihr Herz zu schlagen aufhörte. Dass es eine seltsam kalte Empfindung ist. Ein Augenblick dumpfer Agonie, und dann nur noch Verwirrung. Es ist schrecklich, so etwas durchzumachen.

Tremberg legt den Kopf schief und wartet auf mehr. Aber es kommt nichts. »Sarge?«, souffliert sie ihm.

»Was denn?«

Sie hebt frustriert die Hände. »Sie sind nicht gerade gesprächig.«

Er sieht auf die Uhr. Sie hat genau acht Minuten gebraucht, um seine Gesellschaft sattzuhaben. »Ist Ihnen vielleicht mal in den Sinn gekommen, dass das für mich kein angenehmes Thema ist?«

Tremberg überlegt. »Doch.« Dann grinst sie ihn spitzbübisch an. »Ich wollte bloß diejenige sein, die Sie als Erste knackt.«

Er wirkt verdutzt. Seine Augenbrauen wachsen in der Mitte beinahe zusammen.

»Keine Sorge«, meint sie angesichts seines Gesichtsausdrucks. »Keine Wette um Geld. Nur beruflicher Stolz. Wie sollen wir Verdächtigen ein Geständnis abringen, wenn wir nicht einmal einen von uns zum Sprechen bringen können?«

»Das wollen die Leute also wissen?«

»Na klaro. Jeder liebt einen Mann voller Geheimnisse, aber man möchte das Rätsel knacken.«

»Voller Geheimnisse?«

»Ach, kommen Sie, Sarge. Ein Riesenbrocken wie Sie, mit einer umwerfenden kleinen Frau, die ihm Gourmet-Brotzeiten einpackt, und einem Sohn, der ihn für Spiderman hält? Und dann ist da noch die Kleinigkeit mit Doug Roper und dem Trubel letztes Jahr, die ganze korrupte Bande in alle Winde verstreut, und Sie mit einer Stichwunde in einer schmucken Privatklinik in Schottland. Da sollen die Leute nicht neugierig werden?«

McAvoy denkt darüber nach, als wäre es das erste Mal. »Niemand hat mich je danach gefragt«, meint er schwach. »Außerdem gefällt es mir, glaube ich, geheimnisvoll zu sein.«

»Sie haben es zu einer Kunstform entwickelt«, lacht Tremberg.

»Meine Frau wird entzückt sein, das zu hören. Sie scheint mich für eine Art Rebellen zu halten, der im Hexenkessel der Straße für Gerechtigkeit sorgt, obwohl sie genau weiß, dass ich die letzten zehn Monate nichts anderes gemacht habe, als Datenbanken zu entwickeln und den Botenjungen zu spielen. Ich habe nichts dazu beigetragen, dass sie nun denkt, ich wäre eine Art einsamer Streiter für das Gute.«

»Dann ist sie von ganz alleine draufgekommen?«

McAvoy sieht ihr in die Augen und versucht zu entscheiden, ob sie ihn verscheißert oder ihn dazu beglückwünscht, dass er so geliebt wird. Er fragt sich, ob sie selbst auch in einer Beziehung lebt. Ob ihr jemand das Herz gebrochen hat. Wo sie wohnt, was sie denkt und warum sie Polizistin geworden ist. Plötzlich merkt er, dass er gar nichts von ihr weiß. Von keinem von ihnen.

»Sie war sehr jung, als wir uns kennenlernten«, gesteht er und spürt, wie die Röte sich auf seinem Hals ausbreitet. »Und ich konnte ihr bei ein paar Problemen behilflich sein. Sie trifft ihre eigenen Entscheidungen.«

Einen Moment lang sitzen sie schweigend da, und McAvoy gratuliert sich dazu, dass er sich auf die Zunge gebissen hat. Dass er nicht die Gelegenheit wahrgenommen hat, seine Ängste bei seiner Kollegin abzuladen, indem er ihr gesteht, dass kein Augenblick vergeht, in dem er sich nicht darüber Sorgen macht, dass seine junge Frau ihn nur aus Dankbarkeit geheiratet hat und eines Tages der Reiz des Neuen verflogen sein wird.

»Probleme?«, fragt Tremberg neugierig.

»Sie stammt aus einer Roma-Familie«, meint McAvoy und wendet den Blick ab.

Er ist nicht im Geringsten beschämt über das Eingeständnis, und er weiß, dass es Roisin nichts ausmachen würde. Aber es fällt ihm schwer, über sein Privatleben zu sprechen, und daher sieht er Tremberg lieber nicht in die Augen.

»Fahrendes Volk?«, fragt sie überrascht.

»Wenn Sie so wollen«, erwidert McAvoy. »Immer noch besser als Zigeuner.«

»Was ist passiert?«

»Das ist schon lange her. Ich kam gerade von der Polizeischule.« Er bricht ab. Findet nicht die richtigen Worte.

»Wo waren Sie denn stationiert?«, fragt sie aufmunternd, genau wie in einer Verhörsituation.

»Cumbria Constabulary. Droben an der Grenze.«

»Und?«

»Eine Gruppe von Roma ließ sich auf dem Feld eines Bauern an der Straße nach Brampton nieder«, sagt er seufzend. Findet sich damit ab, dass er seine Erlebnisse teilen muss.

»Hübsche Gegend?«

»Nettes kleines Städtchen. Überwiegend konservative Wähler und blauhaarige alte Damen, die nicht gerade begeistert von der Anwesenheit der Roma waren. Mein Sergeant redete mit den Roma. Sagte ihnen, dass es in den Außenbezirken von Carlisle einen offiziellen Lagerplatz für sie gab. Sie meinten, sie würden noch vor Sonnenuntergang verschwunden sein. Alles nette Leute. Vielleicht ein Dutzend Wohnwagen. Ein Haufen Kinder. Roisin muss auch darunter gewesen sein, aber ich habe sie nicht bemerkt.«

Tremberg sieht ihn erwartungsvoll an. »Liebe auf den ersten Blick?«, fragt sie leichthin.

»Sie war noch ein Kind.«

»Ich mach doch nur Spaß, Sarge. Meine Güte.« Tremberg wirkt angepisst. Sie zuckt die Achseln, als wäre es nicht der Mühe wert, aber McAvoy redet bereits weiter. Offener jetzt. Plötzlich verzweifelt nach Worten ringend.

»Sie gingen nicht weg«, sagt er und starrt zum Fenster hinaus. »Stattdessen tauchten noch andere auf. Eine üble Bande. Also ging der Grundbesitzer runter, um zu fragen, warum sie nicht weiterzogen. Sie schlugen ihn zusammen. Er wurde erheblich verletzt, und einige seiner Leute sannen auf Rache. Sie stießen auf Roisin und ihre Schwester, die gerade vom Einkaufen zurückkamen.«

McAvoy legt eine Pause ein. Tremberg bemerkt, wie er den Salzstreuer in die Hand nimmt und mit der Faust umschließt. Seine Knöchel verfärben sich weiß.

»Ich weiß nicht, was passiert wäre, wenn ich nicht so ein verdammter Idiot gewesen wäre«, meint er. Seine Kiefermuskeln treten hervor.

»Wieso?«

»Ich hatte mein verdammtes Notizbuch im Lager verloren«, meint er entschuldigend. »Der Sergeant schickte mich allein zurück, um es zu holen. Ich verfuhr mich. Landete auf einer kleinen Landstraße ein paar Meilen entfernt. Wollte wenden und stieß durch eine Lücke in der Hecke zurück, die die Straße säumte. Da war eine alte Scheune. Löcher im Dach. Sah so aus, als hätte es dort vor kurzem gebrannt. Aber es standen zwei Autos davor geparkt. Das kam mir irgendwie seltsam vor. Niemand hatte dort etwas verloren. Ich weiß nicht, was ich gedacht habe. Hatte nur den Eindruck, dass etwas Übles im Gang war. Also stellte ich den Motor ab, und da hörte ich schon die Schreie.«

»Mein Gott«, sagt Tremberg und wünscht sich beinahe, sie hätte nie gefragt.

»Ich hätte Verstärkung anfordern sollen«, sagt McAvoy und rollt den Salzstreuer zwischen den Handflächen hin und her. »Aber ich wusste, ich durfte keine Sekunde verlieren. Ich dachte nicht nach. Stieg aus dem Auto und rannte hinein. Erwischte sie mittendrin. Diese Bauernjungs, pfeifend und johlend, wie sie ihren Spaß hatten.«

»Mein Gott«, wiederholt Tremberg.

»Ich habe die Beherrschung verloren«, sagt McAvoy und starrt seine Handrücken an.

Tremberg wartet einen Moment lang, aber es kommt nichts mehr. McAvoy sitzt regungslos da; sein normalerweise gerötetes Gesicht ist von einem ungesunden Grau. Sie fragt sich, ob er je zuvor über diese Sache gesprochen hat. Fragt sich, was er mit ihnen angestellt hat, dieser große, sanfte Mann mit der tonnenförmigen Brust, dem vernarbten Gesicht, den störrischen Haaren und dieser großen Liebe zu seiner Frau. Jetzt schämt sie sich beinahe, jemals mitgelacht zu haben, wenn einer der Kollegen einen Witz auf seine Kosten machte.

Sie starrt ihren Teller an, aber es liegt absolut nichts mehr zum Essen darauf.

Sie kommt zu dem Schluss, dass sie McAvoy niemals verurteilen wird, egal, was er in diesem Schuppen getan hat und wie er selbst darüber denkt.

Sie stößt den Atem aus. Trommelt einen schnellen Rhythmus auf die Tischplatte. Versucht, sie beide wieder in die Gänge zu kriegen.

»Wollen wir?«

McAvoy nickt und macht Anstalten aufzustehen. Ihre Blicke begegnen sich kurz. Und einen winzigen Augenblick lang glaubt sie, Flammen in seinen Pupillen tanzen zu sehen; ein brennendes Gebäude, brennende Autos.

Noch während McAvoy und Tremberg über den gepflegten Pfad zur Nummer 58 gehen, öffnet sich die doppelt verglaste Eingangstür. In der letzten Stunde mussten sie sich ein paar Mal auf mehr oder weniger blumige Art anhören, sie sollten sich verpissen. McAvoys Gesicht ist immer noch knallrot angelaufen, weil die nackte, dicke Frau im Fenster im ersten Stock des Hauses, aus dem der ursprüngliche Notruf kam, ihn ›Hoss‹ genannt hatte. Daher weiß keiner der beiden Detectives, ob die geöffnete Tür auf ein Willkommen hindeutet oder man ihnen gleich eine Schrotflinte unter die Nase halten wird.

»Es geht um gegenüber, nicht wahr?«

Der Mann auf den Eingangsstufen ist Mitte sechzig und so kahl wie eine Bowlingkugel. Er ist klein, aber drahtig, und seine Krawatte mit den Insignien der Handelsmarine ist makellos gebunden. Sein weißes Hemd steckt im Bund einer Hose, deren Bügelfalten so scharf sind, dass man damit Wurst an der Fleischtheke schneiden könnte. Er hält sich sehr gerade, und obwohl er sein Outfit mit einem Altherren-Twinset vervollständigt hat, mit Strickweste und Pantoffeln, strahlt er etwas Respekteinflößendes aus. Auch wenn er in der Tür eines kleinen Reihenhauses in einer fast verlassenen Straße im übelsten Viertel der Stadt steht, erinnert seine Haltung McAvoy an einen Landedelmann, der die große Doppeltür eines stattlichen Herrenhauses öffnet.

»Jack Raycroft«, sagt er und reicht McAvoy eine mit Altersflecken übersäte, aber feste Hand. Er erweist Helen Tremberg dieselbe Höflichkeit und nickt dann. »Schlimme Geschichte«, meint er. Er spricht den hiesigen Akzent.

»So ist es«, sagt McAvoy, nachdem sie sich ausgewiesen und vorgestellt haben.

»Warum musste es ausgerechnet dieses Haus sein«, seufzt Raycroft. »Es stehen doch genügend Häuser leer. Warum sucht sich jemand das eine aus, auf das man noch ein bisschen stolz sein kann? Das ist ja fast so, als wäre Stolz ein Verbrechen.«

Zu dritt betrachten sie das Haus auf der anderen Seite der engen Straße. Es ist kaum noch zu erkennen, dass es bis vor zwei Tagen ein gepflegtes Heim war. Jetzt sieht es genauso verfallen und zerstört aus wie seine Nachbarn. Die Fassade ist von Rauch geschwärzt, und die Spanplatte, die jemand über das zerbrochene Vorderfenster genagelt hat, ist bereits mit Graffiti beschmiert. Eine Leinwand für obszöne Kritzeleien und gesprayte Tags.

»Wenn ich richtig informiert bin, haben Sie bereits mit den Kollegen von der Streife gesprochen?«

»Ja, ja. Nicht dass es da viel zu erzählen gäbe. Mein Freund Warren lag mit einem Anfall von Angina Pectoris im Krankenhaus. Joyce, seine Frau, ist solange zu ihrer Tochter aufs Land gezogen. Wir sahen uns gerade einen Kostümfilm in der BBC an. Die Sirenen hörten wir ungefähr zur gleichen Zeit, als wir die Flammen sahen. Nicht dass wir auf die Sirenen geachtet hätten. Die hört man hier Tag und Nacht. Aber diesmal kamen sie definitiv in unsere Richtung. Ich sah aus dem Fenster und bemerkte, was los war. Es quoll bereits Rauch aus dem Haus. Trotzdem war es die offene Tür, die mir zuerst auffiel. Es ist schon seltsam, wie der Verstand arbeitet, nicht wahr? Man lässt hier in der Gegend nie eine Tür offen stehen. Sie wohnten schon fast so lange hier wie wir. Sie wussten es besser.«

Tremberg greift in die Tasche ihrer Regenjacke und zieht ein paar Blätter hervor, die sie gestern Abend noch im Büro ausgedruckt hat. Es ist eine Zusammenfassung der bisherigen Ermittlungsergebnisse, leider jämmerlich kurz. »Das Schloss wurde geknackt«, nickt Tremberg, als wollte sie sich selbst dazu gratulieren, dass sie sich an diese Tatsache erinnert hat. »Sehr professionelle Arbeit.«

»Geht gar nicht anders«, meint Raycroft. »Bei einer doppelt verglasten Tür wie der. Die haben sie aus Sicherheitsgründen angeschafft.«

Von weiter drinnen im Haus ertönt eine Frauenstimme. »Ist das schon wieder die Polizei, Jack?«

Er verdreht die Augen, und die beiden Beamten erwidern sein schwaches Lächeln. »Meine Frau«, sagt er. »Hat es schwer mitgenommen.«

»Das kann ich mir vorstellen«, nickt McAvoy.

»Ich würde Sie ja hereinbitten, aber ich glaube, das würde sie zu sehr aufregen.«

»Nur keine Umstände«, sagt McAvoy, dem es nichts ausmacht, vor der Tür herumzustehen.

Wenn es nach der Blumentapete an der Wand der Diele geht, stellt er sich das Wohnzimmer als ein wildes Sammelsurium aus Schondecken und Spitzen vor, dekoriert mit Fotos von Enkelkindern und ausgestopften Enten in Flughaltung. Er weiß instinktiv, dass der Anblick ihn traurig machen würde. Er hegt große Bewunderung für die Menschen hier, die sich nicht einschüchtern lassen und sich weigern wegzuziehen, selbst wenn der gesunde Menschenverstand ihnen rät, lieber zu verkaufen. Aber im Grunde weiß er, dass ihr Widerstand zwecklos ist. Die Erben werden das Haus nach ihrem Tod an die erstbeste Baugesellschaft verschleudern, die hier alles abreißen und Wohnsilos für Asylbewerber hochziehen will.

»Komische Sache, finden Sie nicht? Die Fotografien und all das zurückzulassen?«

McAvoy nickt höflich, und erst eine Sekunde später dämmert ihm, dass er keine Ahnung hat, wovon der Mann redet. »Was meinen Sie, Sir?«

»Das sagte ich schon Ihrem uniformierten Kollegen: Auf dem Rasen vor dem Haus lag eine große Sporttasche voll mit den Fotografien von Warren und Joyce. Sie standen auf dem Kaminsims. Vielleicht hat das Opfer ja einen Raubzug unternommen und das Zeug zum Fenster rausgeworfen, bevor es sich zu einem schnellen Nickerchen entschloss. Immerhin ist es das einzig Gute an der Sache – sie haben keines ihrer Erinnerungsstücke verloren.«

McAvoy sieht Tremberg fragend an, doch die zuckt die Achseln. Ihr ist das auch neu.

»Wo sind die Fotos jetzt?«

»Ich habe sie an mich genommen«, sagt Raycroft sachlich. »Mitsamt der Tasche. Ich wollte sie der Tochter mitgeben, wenn sie vorbeikommt. Das ist doch in Ordnung, oder?«

McAvoy dreht sich um. Betrachtet das ausgebrannte Haus. Begreift es nicht. Warum sollte sich jemand die Mühe machen, die Familienfotos zu retten, bevor er ein Haus mit einem menschlichen Wesen darin in Brand steckt? Er denkt an das zurück, was in der Nacht zuvor gesagt wurde. Dass die Tochter des Hausbesitzers froh sein würde, wenn ihre Eltern nun wegziehen müssen aus der Gegend. Einen Augenblick lang fragt er sich, ob ihre Sorge um die Sicherheit ihrer Eltern hätte ausreichen können, um das eigene Haus anzuzünden, oder ob es einfach nur Zufall und Fahrlässigkeit war.

»Jack, mein Lieber. Sprichst du mit der Polizei?«

»Dauert keine Minute mehr, Liebes«, ruft Raycroft über die Schulter.

»Wir sind gleich fertig«, nimmt Tremberg das Stichwort auf, während ihr Kollege ins Leere starrt und sich die Zunge in die Backe schiebt, als versuchte er einen Gedanken festzuhalten.

»Wissen Sie schon, wer der arme Hund war?«, fragt der alte Mann und sieht dabei Tremberg an. Er reckt sich ein bisschen, als wäre es ihm unangenehm, zu einer Frau hochblicken zu müssen, die halb so alt ist wie er. »Warum hat er sich ausgerechnet dieses Haus für sein Nickerchen ausgesucht? Wir haben in den Nachrichten von dem Feuer im Hull Royal gehört, und dass das Opfer auch darin verwickelt war. Aber als sie ihn abtransportierten, sah es nicht so aus, als könnte er sich so bald wieder eine Zigarette drehen …«

McAvoy und Tremberg wechseln einen Blick und kommen zu dem Schluss, dass dieser nette alte Knabe ein bisschen Ehrlichkeit verdient hat.

»Das Feuer im Krankenhaus wurde vorsätzlich gelegt«, beginnt Tremberg. »Jemand schlich sich in sein Zimmer, tränkte ihn mit Feuerzeugbenzin und steckte ihn in Brand.«

»Du meine Güte«, sagt Raycroft und sieht McAvoy fragend an. Der nickt fast unmerklich.

»Es war definitiv derselbe Mann, der den Brand im Haus Ihres Nachbarn überlebt hat. Er hatte eine beinahe tödliche Menge Alkohol im Blut. Die plausibelste Theorie lautet, dass er vom Pub nach Hause ging, das falsche Haus erwischte, sich eine Zigarette anzündete und darüber einschlief. Wir konnten ihn inzwischen identifizieren. Sagt Ihnen der Name Trevor Jefferson etwas?«

»Jefferson«, sagt Raycroft und findet in die Gegenwart zurück. »War das nicht der Bursche, dessen Familie bei einem Brand gleich um die Ecke ums Leben kam? Ein paar Straßen weiter?«

McAvoy nickt. Er hofft, dass Tremberg geistesgegenwärtig genug ist, sich zurückzuhalten und dem alten Mann keine Worte in den Mund zu legen.

»Das ist richtig, Sir. Seine Frau, zwei Kinder und ein Stiefkind erlagen ihren Verletzungen.«

»Aye«, sagt Raycroft und streicht sich mit der Hand übers Gesicht. »Ein paar Jahre her, nicht wahr?«

»Ja, Sir.«

»Mein Gott.« Er starrt über die Straße auf das ausgebrannte Haus und tastet dann die Taschen seiner Strickjacke ab. Er fördert eine Dose Zigarettentabak zutage und dreht sich mit dieser achtlosen Geschicklichkeit, die McAvoy immer wieder fasziniert, ohne hinzusehen eine dünne Zigarette. Er zündet sie mit einem Streichholz an und raucht sie auf eine Art, die McAvoy an seinen Vater erinnert; die Glut in der hohlen Hand verborgen, die Zigarette zwischen vier Fingern und Daumen gehalten. Abgeschirmt von Wind und Scharfschützenaugen. »Dann hat er wohl bekommen, was er verdient hat«, meint er schließlich.

»Sir?« McAvoy versucht, nicht zu drängen. Gelassen zu sprechen.

»Jefferson hat das Feuer selbst gelegt. Seine ganze Familie ausgelöscht. Und er hat nicht einen Tag dafür im Gefängnis gesessen. Er kam als Einziger lebend aus dem brennenden Haus, und er war derjenige, der gezündelt hatte. Für mich klingt das so, als hätte da jemand für Gerechtigkeit gesorgt. Meiner Meinung nach sollten Sie dem Burschen gratulieren, bevor Sie ihm die Handschellen anlegen.«
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Kapitel 25

McAvoy lehnt an der roten Backsteinsäule eines eleganten Portikus, der ein paar gläserne Schiebetüren einrahmt.

»Detective Sergeant McAvoy?«

Er wendet sich um und sieht eine hochgewachsene, schlanke, kurzhaarige Frau vor sich. Sie trägt eine Daunenjacke über einem weißen Mantel und einem Hosenanzug. Sie streckt ihm eine blasse, unberingte Hand entgegen, die vollständig in McAvoys Faust verschwindet, während er sich Mühe gibt, sie nicht zu zerquetschen.

»Megan Straub«, stellt sie sich vor.

McAvoy freut sich, als sein Lächeln erwidert wird.

»Ich bin Annes Ärztin«, sagt sie und bedeutet ihm, ihr in die warme Umarmung des modernen Krankenhauses zu folgen. »Ich glaube, ein paar unserer Manager und Sesselpupser sind ein bisschen nervös wegen der Sache«, fügt sie fröhlich hinzu, während die Doppeltür aufgleitet und sie einen langen Korridor mit auf Hochglanz poliertem Holzfußboden entlanggehen.

»Nun, wie schon gesagt, es handelt sich um eine Morduntersuchung …«

»Ja, Sie erwähnten etwas in der Richtung«, meint Dr. Straub leichthin, dann lacht sie und fügt hinzu: »Ich kann mir Anne nur nicht als Verdächtige vorstellen.«

»Nein, um Gottes willen«, beginnt McAvoy und verstummt dann abrupt, als die Ärztin vor einer Tür stehen bleibt und die Hand auf den Türgriff legt.

Dr. Straub stößt die Tür auf.

Der Raum wird beleuchtet von einem strahlenden Rechteck aus Licht, das von einem Fenster hoch oben in einer dunkelrot gestrichenen und mit schwarzweißen, goldgerahmten Zeichnungen dekorierten Wand herabscheint.

In der Mitte eines schmiedeeisernen Himmelbetts liegt Anne Montrose. Ihre Arme sind auf der glatten, gold- und cremefarbenen Bettdecke ausgestreckt, und ihre blonden Haare ergießen sich über das Kissen wie ein Teich aus geschmolzenem Gold.

Der Schlauch, der sie ernährt, und der andere, der die Abfallprodukte ihres Körpers abführt, ist diskret hinter zwei hohen Rokokolampen verborgen, und McAvoys Aufmerksamkeit wird von einem handgearbeiteten Pinienholz-Nachttisch und einem dazu passenden Bücherregal angezogen. Sie stehen unter einem gigantischen Spiegel, der das Zimmer noch größer und luxuriöser erscheinen lässt, als es ohnehin ist.

»Sie sieht aus wie eine Prinzessin«, flüstert McAvoy.

Hinter ihm lacht Dr. Straub leise. »Manchmal dekorieren die Familien unserer Patienten die Zimmer. Ob für sich selbst oder für die Patienten konnte ich nie so recht sagen, aber dieses hier ist definitiv bei den Angestellten am beliebtesten.«

»Das Licht da oben …«

»Das kommt von starken Lampen«, erklärt Dr. Straub. »Und wenn das Wetter noch so schlimm ist, hier drinnen sieht es immer aus wie an einem Sommertag. So wurde es geplant.«

»Kann nicht billig gewesen sein.«

»Ihre Rechnungen werden immer sehr prompt bezahlt, wie man mir sagt«, meint Dr. Straub vorsichtig, während sie ans Bett tritt und auf die Gestalt in seiner Mitte hinablächelt. »Und es gibt nie irgendwelche Probleme, wenn wir neue Techniken ausprobieren möchten, die ein bisschen extra kosten.«

»Ich bin sicher, Colonel Emms ist sehr großzügig«, meint McAvoy und sieht Dr. Straub unverwandt in die Augen.

»Darüber darf ich nichts sagen«, meint sie mit einem Lächeln, das McAvoy alles sagt, was er wissen muss.

Neugierig tritt er neben das Bett und beugt sich über Anne Montroses schlafende Gestalt, als würde er sich über die Kante einer Schlucht lehnen. Sie hat einen perfekten Teint. Ihr Gesicht ist faltenlos. Haare voller Glanz und Leben.

»Es sieht aus, als würde sie …«

»Schlafen? Ja. Das ist es ja, was für die Angehörigen so schwer zu akzeptieren ist. Sie trauern um jemanden, der noch da ist.«

»Ist sie denn noch da?«, will er wissen, während er die Stimme zu einem Flüstern senkt.

»Manche von ihnen können wir zurückholen«, meint sie. »Nicht immer sind sie noch dieselben wie vorher, aber es gibt eine Chance.«

»Und Anne? Wird sie …«

»Ich hoffe es«, seufzt Dr. Straub. »Ich würde sie sehr gern kennenlernen. Nach ihren Unterlagen müssten wir eine Menge gemeinsam haben, obwohl die Art von Arbeit, die sie im Ausland geleistet hat, meinen Edelmut wahrscheinlich überstrapazieren würde.«

»Sie wissen Bescheid über ihre freiwillige Arbeit?«, fragt McAvoy und tritt vom Bett zurück.

»Ich bin ihre Ärztin«, erklärt sie. »Es ist mein Job, alles zu versuchen, um eine Reaktion bei ihr hervorzurufen.«

»Sie erinnern sie daran, wer sie einmal war?«

»Wer sie noch immer ist.« Sie hält inne und schürzt die Lippen. »Worum geht es hier eigentlich, Sergeant?«

McAvoy will schon sagen, dass alles nur Routine sei, hält sich aber im letzten Moment zurück. »Ich glaube, da draußen bringt jemand Menschen um, die Massaker und Unglücksfälle überlebt haben«, erklärt er, »und ich glaube, dass es irgendwie mit Anne zu tun hat.«

»Meinen Sie, sie ist in Gefahr?«, fragt Dr. Straub und schlägt sich die Hand vor den Mund.

McAvoy schüttelt den Kopf. »Vielleicht«, meint er.

»Aber …«

McAvoy zuckt nur die Achseln. Er ist zu müde, um alles noch einmal durchzukauen, die Denkprozesse zu erläutern, die ihn in Dr. Straubs Welt geführt haben.

»Bekommt sie viel Besuch?«, fragt er sanft.

»Von ihrer Mutter«, sagt Dr. Straub, und ihre Gestik wird lebhafter und beschwingter. »Gelegentlich auch von ihrer Schwester. Und natürlich kommen oft Ärzte und Studenten vorbei …«

»Soviel ich weiß, lebte sie zum Zeitpunkt, als sie ins Koma fiel, in einer Beziehung«, meint McAvoy.

»Ja, ihre persönlichen Habseligkeiten wurden hierhergebracht, und ich habe auch so oft wie möglich mit ihrer Familie gesprochen, um Details aus ihrem Leben zu erfahren. Sie hatte sich in einen Soldaten verliebt, den sie bei ihrer Arbeit im Irak kennenlernte. Soweit ich weiß, war er der Feldkaplan seines Regiments. Eine große Liebe, wie es heißt. Was für eine Tragödie, dass es so enden musste.«

»Und Sie setzen das bei der Therapie ein?«

»Wir nutzen alle zur Verfügung stehenden Möglichkeiten.«

»Sie lesen ihr vor?«, fragt McAvoy mit einem Kopfnicken zum Bücherregal hin.

»Manchmal«, antwortet sie. »Gelegentlich einen Liebesroman. Oder Gedichte. Ich erzähle ihr von der politischen Situation im Irak.«

Sie lächelt, als sie McAvoys überraschte Miene sieht.

»Alles Dinge, die sie interessiert haben, Sergeant. Ich habe einen Patienten im Erdgeschoss, der sich immer mehr in sich selbst zurückzuziehen scheint, wenn wir ihm nicht erzählen, wie Sheffield gespielt hat. Es sind immer noch Menschen. Sie sind nur in sich selbst eingesperrt. Wir suchen nach dem Schlüssel, mit dem wir sie befreien können. Wir versuchen, Wunder zu bewirken …«

McAvoy leckt sich die Lippen. Er wirft noch einen Blick auf die Gestalt im Bett. Schließt die Augen. Sieht in sich selbst hinein. Beißt die Zähne zusammen und presst sich die Handflächen gegen die Stirn, während er versucht zu begreifen, was er bereits verstanden zu haben glaubte …

»Sergeant, alles in Ordnung mit Ihnen?«

Alles verschwimmt vor seinen Augen. Der Raum beginnt sich um ihn zu drehen. Seine Beine fühlen sich wie Pudding an, können die Last seiner Gedanken nicht mehr tragen.

»Warten Sie hier«, drängt Dr. Straub, während sie ihn in sitzende Position auf den Boden manövriert. »Ich hole Ihnen ein Glas Wasser.«

Die Tür schwingt auf, und McAvoy bleibt allein im Zimmer zurück, mit verschränkten Beinen und hängendem Kopf auf dem Parkettboden, seine große Gestalt wie ein Schuljunge in sich zusammengesunken.

Er findet die Kraft aufzuschauen.

Richtet den Blick auf das Bücherregal.

Romanzen und Poesie, Märchen und Mythen.

Er streckt die Hand aus und zieht ein beliebiges Buch heraus.

Der Titel verschwimmt vor seinen Augen. Er blinzelt. Stellt den Blick scharf.

Eine Bibel.

Mit einem halben Auflachen schlägt er sie auf.

Die Seiten fallen heraus wie welke Blätter von einem Baum.

McAvoys Schoß ist bedeckt mit Passagen aus der Bibel, wütend in Streifen und Fetzen gerissen, wie Konfetti.

Er starrt den Deckel des leeren Buches an, das er in den Händen hält. McAvoy kann fünf Worte entziffern, wieder und wieder hineingekratzt; tief genug, um auf menschlicher Haut tödlich zu wirken.

Die ungerechte Verteilung 
Von Wundern

Und in der Mitte des Mantras, umringt von einer Masse aus wütenden Buchstaben und wildem Gekritzel, ein Bibelzitat, mit derselben zornigen Hand in die Seite gegraben.

So wird mein Zorn ergrimmen über sie zur selben Zeit, und ich werde sie verlassen und mein Antlitz vor ihnen verbergen, dass sie verzehrt werden. Und wenn sie dann viel Unglück und Angst treffen wird, werden sie sagen: Hat mich nicht dies Übel alles betreten, weil mein Gott nicht mit mir ist? (Deuteronomium 31:17)

McAvoy rappelt sich mühsam auf; Fetzen von Bibelzitaten flattern zu Boden, als er sich hochstemmt.

Er atmet schwer, versucht die Wut zu begreifen, die ihn erfüllt und sich in die Heilige Schrift verbeißt.

Wieder starrt er die Gestalt im Bett an.

Er watet durch die Blätter, zertritt und zerknittert die Seiten des Wahnsinns.

Hebt dann ein Blatt auf. Noch eines. Mehr.

Zwischen wüstem Gekritzel und den zornigen Worten verbergen sich ein halbes Dutzend kunstvoller Federzeichnungen; vage und abstrakt, schön und nicht von dieser Welt.

Die Tränen in McAvoys Augen, dieser blaue Schimmer in seinem Blick, lassen die Bilder mit einem Mal scharf hervortreten.

Es sind alles Porträts von Anne Montrose. Komplexe, liebevolle, detaillierte Zeichnungen ihres lachenden, fröhlichen Gesichts.

Er hat diese Strichführung schon einmal gesehen.

Er betrachtet die Bilder eines nach dem anderen. Sie sind Gedichte auf die Gefühle, die die Frau in dem Künstler geweckt hat. Lächelnd. Lachend. Schlafend …

McAvoy hält die letzte der Zeichnungen in die Höhe. Sie ist auf eine herausgerissene Notizbuchseite gekritzelt.

Sie zeigt Anne Montrose schlafend in einem schmiedeeisernen Himmelbett, die Arme auf der Bettdecke ausgestreckt, die Haare auf dem Kissen aufgefächert.

Das Blatt ist von Tränen befleckt.

McAvoy dreht es um.

Es ist vor etwas mehr als einer Woche signiert und datiert worden.

Er rennt zur Tür.

Reißt das Handy aus der Tasche.

Ruft den einzigen Menschen, den er kennt, an, der die Fähigkeit besitzt, die Toten wieder zum Leben zu erwecken.
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Kapitel 7

Er sieht sie sofort, als er die Glastüren des trendigen Pubs aufstößt und in das warme blauschwarze Licht tritt. Sie sitzt alleine an einem kleinen runden Tisch, gleich neben der Heizung an der Bar. Nicht weit entfernt gibt es leere Sofas und Sessel, aber sie hat sich den Platz direkt neben dem Heizkörper ausgesucht und scheint fast in dessen weiß lackierte Oberfläche hineinkriechen zu wollen. Sie starrt die Wand an und ignoriert die anderen Gäste. McAvoy kann ihre Gesichtszüge nicht erkennen, aber sie hat etwas an sich, das sie traurig wirken lässt, als trüge sie eine schwere Last.

»Miss Mountford?«, fragt Aector, als er an ihren Tisch tritt.

Sie blickt auf. Ihre dunkelbraunen Augen sind gerötet und scheinen losgelöst in der Dunkelheit zu schweben. Sie hat beinahe schwarze Tränensäcke vor Müdigkeit. Im linken Nasenflügel trägt sie einen Silberstecker, aber sonst passt sie nicht zu dem Bild, das McAvoy sich von ihr gemacht hat, als er dieses Treffen in höchst unpassender Umgebung mit ihr vereinbarte. Sie ist klein und mollig, mit krausen braunen Haaren, die sie sich ungeschickt hinter die Ohren geschoben hat, so dass ihr zwei formlose Locken ins Gesicht hängen. Sie hat kein Make-up aufgelegt, und ihre kurzen, plumpen Finger enden in beinahe vollständig abgekauten Nägeln. Ihre Kleidung – eine schwarze Strickjacke über einer weißen Weste – zeugt eher von einem Bedürfnis nach Bequemlichkeit als nach Stil. Sie trägt keine Ringe, hat aber einen breiten, folkloristischen, hölzernen Armreif über das speckige, mit Sommersprossen übersäte Handgelenk gestreift.

Vicky Mountford nickt schüchtern und will aufstehen, doch McAvoy bedeutet ihr, sitzen zu bleiben. Er nimmt den Stuhl ihr gegenüber und zieht umständlich seinen Mantel aus. Er bemerkt ihr Glas, ein großes Becherglas, das die sterblichen Überreste von einem halben Dutzend Eiswürfel enthält, zerschmolzen zu Größe und Form von abgelutschten Bonbons. »Warum denn hier, Miss Mountford? Meinen Sie nicht, wir könnten irgendwo hingehen, wo es gemütlicher ist?«

Sie streicht sich mit der Handfläche über das runde Gesicht und wirft einen Blick zur Bar. Sie zuckt die Achseln. »Ich teile mir die Wohnung mit einer Freundin. Heute Abend gehört das Wohnzimmer ihr. Ich mag keine Polizeireviere. Sonntags um diese Zeit bin ich meistens hier. Mir gefällt es.« Sie betrachtet wieder ihr Glas. »Ich brauche noch etwas zu trinken, bevor ich über sie reden kann«, fügt sie leise hinzu.

»Das muss sehr schlimm für Sie gewesen sein«, sagt McAvoy so sanft, wie es bei dem Krach in der halbvollen Bar möglich ist. »Wir bringen zwar den Familien die schlechten Nachrichten bei, vergessen aber oft die Freunde. Etwas so Schreckliches im Radio hören zu müssen. Oder in der Zeitung zu lesen. Das kann man sich gar nicht richtig vorstellen.«

Vicky nickt, und McAvoy liest Dankbarkeit aus ihrer Geste. Dann fällt ihr Blick wieder auf das Glas. Er fragt sich gerade, ob er sie zu einem Drink einladen sollte, als eine Kellnerin in schwarzem T-Shirt und Leggings an den Tisch kommt.

»Einen doppelten Wodka Tonic«, sagt Vicky dankbar, dann sieht sie McAvoy mit hochgezogenen Augenbrauen an. »Und Sie?«

McAvoy weiß nicht so recht, was er nehmen soll. Besser wäre ein Kaffee oder etwas Alkoholfreies, aber damit würde er vielleicht eine potentielle Informantin vor den Kopf stoßen, der der Sinn offenbar nach etwas Stärkerem steht.

»Für mich dasselbe«, meint er.

Sie sagen kein Wort mehr, bis die Kellnerin zurückkommt. Es dauert eine knappe Minute, dann stehen die Drinks auf sauberen weißen Untersetzern auf dem schwarz lackierten Tisch. Vicky trinkt ihr Glas in einem einzigen Zug zur Hälfte aus. McAvoy nippt nur an seinem Drink. Er wünscht sich, er hätte ein Bier bestellt.

»Ich hatte vergessen, dass Sonntag ist«, sagt er. »Hatte eigentlich mit Büroangestellten und Leuten in Designeranzügen gerechnet.«

Vicky bringt ein Lächeln zustande. »Ich bin nur sonntags hier. An einem Wochentag bekommt man kaum einen Tisch, und die Leute sehen einen komisch an, wenn man allein ist. Aber Sonntag ist Musiknacht. In ein oder zwei Stunden spielt eine Jazzband.«

»Taugt sie etwas? Ich mag Jazz.«

»Es ist jede Woche eine andere. Heute Abend kommt eine südamerikanische Gruppe. Soll ganz gut sein.«

McAvoy schiebt die Unterlippe vor – seine ganz persönliche Eigenart, Interesse zu signalisieren. Während seiner Zeit als uniformierter Constable hat er beim Beverly Jazz Festival Dienst geschoben. Einige der Gruppen aus aller Welt, die extra nach East Yorkshire kamen, um vor betrunkenen Studenten und vereinzelten echten Kennern zu spielen, hatten ihn glatt umgeworfen.

»Teuer, oder?«

»Wenn man vor sechs Uhr kommt, ist es umsonst. Danach kostet es einen Fünfer, glaube ich. Ich habe noch nie bezahlt.«

»Nein? Da haben Sie ja einiges gespart.«

»Beim Gehalt einer Vertretungslehrerin zählt jeder Penny.«

Die Worte scheinen sie an den Grund des Treffens zu erinnern. McAvoy setzt sich aufrechter hin. Wirft einen vielsagenden Blick auf sein Notizbuch. Entspannt seine Gesichtszüge, während er sich darauf vorbereitet, sie die Geschichte in ihren eigenen Worten erzählen zu lassen.

»Sie muss Ihnen sehr viel bedeutet haben«, meint er aufmunternd.

Vicky nickt. Dann zuckt sie andeutungsweise die Achseln. »Es ist so eine Vergeudung«, sagt sie. Der Schmerz in ihrer Stimme lässt ein wenig nach und wird durch müde Resignation ersetzt. »Sie hat so viel durchgemacht, und dann doch ihr Leben wieder auf die Reihe gebracht …«

»Ja?«

Sie hält inne. Setzt das leere Glas an die Lippen und schiebt ihre Zunge hinein, leckt die letzten Tropfen wässrigen Alkohols heraus. Sie schließt die Augen, scheint sich zu einer Entscheidung durchzuringen und duckt sich dann unter den Tisch. McAvoy hört, wie der Reißverschluss einer Tasche aufgeht, und einen Augenblick später überreicht sie ihm ein paar zusammengefaltete Blätter Schreibpapier.

»Das stammt von ihr«, erklärt sie. »Das ist es, was ich meine.«

»Und das wäre?«

»Es ist ihre Geschichte. Jedenfalls ein Teil davon. Ein kleiner Einblick darin, wie es sich anfühlte, sie zu sein. Wie gesagt, sie hatte Talent. Ich hätte sie gerne weiter unterrichtet, aber an der Schule war keine feste Stelle frei. Wir kamen schnell ins Gespräch. Ich habe als Freiwillige in Sierra Leone gearbeitet. Schulen gebaut, ein bisschen Unterricht gegeben. Ich war an einigen der Orte gewesen, die sie auch kannte. Das reichte aus, um uns zu Freundinnen werden zu lassen.«

McAvoy legt den Kopf schief. Ein vierzehn Jahre altes Mädchen und eine Frau, die vielleicht zwei Jahrzehnte älter ist?

»Sie hatte natürlich Freundinnen in ihrem Alter«, sagt Vicky, als könnte sie seine Gedanken lesen. Sie malt mit ihrem leeren Glas langsam Kreise auf die Tischplatte. »Sie war ein ganz normales junges Mädchen, wenn es so etwas überhaupt gibt. Sie liebte Popmusik. Sah sich Hautnah und Big Brother an wie alle anderen auch. Ich war nie in ihrem Zimmer, aber ich zweifle nicht daran, dass sie ein paar Take-That-Poster an der Wand hängen hatte. Es war das Schreiben, was sie aus der Masse heraushob. Das und ihr Glaube, obwohl wir darüber nie richtig gesprochen haben. Ich persönlich neige nicht besonders in diese Richtung. Wenn in offiziellen Formularen nach meiner Religion gefragt wird, schreibe ich: ›Wesen des Lichts‹. Entweder das oder ›Jedi‹.«

McAvoy lächelt und trinkt ohne nachzudenken einen großen Schluck von seinem Drink. Eine angenehme Wärme breitet sich in ihm aus.

»Ich lasse das Feld einfach leer.«

»Auch kein Gläubiger?«

»Geht einfach niemanden etwas an«, meint er und hofft, dass sie es dabei belassen wird.

»Sie haben wahrscheinlich recht. Daphne war jedenfalls alles andere als missionarisch. Sie trug ein Kruzifix, aber sie war in ihrer Schuluniform in ziemlich wörtlichem Sinne ein zugeknöpftes Mädchen. Man kann ihr nicht vorwerfen, dass sie mit ihrem Glauben hausieren ging. Wir kamen nur miteinander ins Gespräch, weil ich von einigen ihrer Antworten im Unterricht fasziniert war. Das muss ungefähr vor einem Jahr gewesen sein. Ich hatte eine dreiwöchige Vertretung an ihrer Schule. Wir lasen Macbeth.«

McAvoy legt die Stirn in nachdenkliche Falten und versucht, sich an den Abschnitt zu erinnern, den er für die Schulaufführung auswendig gelernt hatte. »Oft, uns in eignes Elend zu verlocken, erzählen Wahrheit uns des Dunkels Schergen, verlocken erst durch schuldlos Spielwerk, um vernichtend uns im Letzten zu betrügen.« Er verstummt verlegen.

»Ich bin beeindruckt«, sagt Vicky, und ihr Lächeln bringt ihr Gesicht zum Leuchten. McAvoy ist überwältigt von der Verwandlung. Sie ist einfach cool genug, sich allein in einen Jazzclub zu setzen, aber keineswegs zu farblos, um einen Begleiter zu finden.

»Das habe ich mit dreizehn gelernt«, meint McAvoy. »Ich musste es vor einem Raum voller Eltern und Lehrer vortragen. Es schaudert mich heute noch, wenn ich daran denke. Ich glaube nicht, dass ich jemals wieder so viel Angst hatte.«

»Wirklich? Das hat mir nie etwas ausgemacht«, sagt sie, und die Vernehmung scheint sich zu einem Geplauder zwischen Freunden zu entwickeln. »Als ich ein Kind war, mussten sie mich mit Gewalt von der Bühne zerren. Ich war nie der schüchterne Typ.«

»Darum beneide ich Sie«, meint McAvoy ernsthaft.

»Ich hätte nicht gedacht, dass man als Polizist schüchtern sein kann«, sagt sie, und um ihre plötzlich hübschen Augen bilden sich Lachfältchen.

»Man muss einfach lernen, sich zu verstellen«, sagt er achselzuckend. »Wie mache ich mich dabei?«

»Mich konnten Sie täuschen«, flüstert sie verschwörerisch. »Aber ich sag’s nicht weiter.«

McAvoy fragt sich, ob er die Sache hier auch richtig anpackt.

»Also«, sagt er, um wieder zum Thema zurückzukommen. »Macbeth?«

»Tja, langer Rede kurzer Sinn, ich stellte der Klasse einige Fragen. Über das Böse. Ich wollte wissen, welche der Figuren in dem Stück man als wahrhaft gut oder wahrhaft böse bezeichnen könnte. Die anderen Kinder nannten alle Banquo und Macduff als Helden. Daphne war anderer Ansicht. Für sie lagen alle irgendwo in der Mitte. Sie meinte, man könne nicht ausschließlich das eine oder das andere sein. Dass gute Menschen böse Dinge täten. Und böse Menschen auch zur Güte fähig wären. Dass kein Mensch jemals ausschließlich gut oder böse sei. Damals war sie höchstens zwölf oder dreizehn, und die Art, wie sie es sagte, faszinierte mich. Ich bat sie, nach der Stunde noch zu bleiben, und so kamen wir ins Gespräch. Mein Vertrag mit der Schule wurde schließlich auf sechs Monate verlängert, daher lernte ich Daphne ziemlich gut kennen. Die anderen Lehrer wussten natürlich, dass sie adoptiert war und einige höllische Dinge durchgemacht hatte, aber wie viel davon in ihrer offiziellen Beurteilung stand, weiß ich nicht.«

»Wann und warum hat sie Ihnen denn von ihren Erlebnissen in Sierra Leone erzählt? Davon, was ihr zugestoßen ist?«

»Ich habe sie eines Tages einfach gefragt«, sagt Vicky und dreht sich um, um die Bedienung auf sich aufmerksam zu machen. Ohne nachzudenken, schiebt McAvoy ihr sein eigenes Glas hin, und Vicky greift wortlos danach. »Wie gesagt, ich habe ziemlich viel in Ländern voller Konflikte und Armut gearbeitet. Ich stand in der Pause mit ihr zusammen, und sie rückte einfach damit heraus. Ihre ganze Familie war ermordet worden. Sie war die einzige Überlebende.«

Eine volle Minute lang sitzen sie sich schweigend gegenüber. McAvoys Gedanken kreisen um das ermordete Mädchen. Es ist nicht seine erste Mordermittlung. Aber das Abschlachten von Daphne Cotton hat den Geruch der Vergeblichkeit. Ein grausames Ende für ein Leben, das einmal unerwartet verschont geblieben war und so viel hätte bedeuten können.

»Lesen Sie das«, sagt Vicky schließlich und nickt zu den Blättern auf dem Tisch vor McAvoy hin. »Sie hat es vor ungefähr drei Monaten geschrieben. Wir sprachen darüber, dass ein Schriftsteller aus seiner eigenen Erfahrung schöpfen sollte. Um ein besserer Autor zu werden. Sich selbst in seiner Arbeit einbringen muss. Ich bin nicht sicher, ob sie das vollständig verstanden hatte, aber was sie geschrieben hat, hat mich umgeworfen. Lesen Sie es.«

McAvoy senkt den Blick. Daphne Cottons Worte treten ihm aus den Seiten entgegen.

Es heißt, dass man mit drei Jahren zu jung ist, um eigene Erinnerungen zu haben, also ist der folgende Text vielleicht ein Produkt dessen, was man mir erzählt hat und was ich gelesen habe. Ich kann es wirklich nicht genau sagen.

Ich rieche nicht das Blut, wenn ich an meine Familie denke. Ich rieche nicht die Leichen, erinnere mich nicht an die Berührung ihrer toten Haut. Ich weiß, dass es geschehen ist. Ich weiß, dass man mich unter dem Leichenstapel hervorgezerrt hat wie ein Baby aus einem eingestürzten Haus. Aber ich erinnere mich nicht daran. Und doch weiß ich, dass es geschehen ist.

Ich war drei Jahre alt. Ich war das zweitjüngste Kind einer großen Familie. Mein ältester Bruder war vierzehn. Mein jüngster Bruder war vielleicht zehn Monate alt. Ich hatte noch zwei weitere Brüder und eine Schwester. Mein jüngster Bruder wurde Ishmael genannt. Ich glaube, wir waren eine glückliche Familie. Auf den drei Fotos, die ich besitze, lächeln wir alle. Die Fotografien waren Geschenke von den Barmherzigen Schwestern, als ich fortging, um meine neuen Eltern kennenzulernen. Ich weiß nicht, wer sie geknipst hat.

Wir lebten in Freetown, wo mein Vater als Schneider arbeitete. Ich wurde in eine Zeit der Gewalt und des Krieges hineingeboren, aber meine Eltern schirmten uns von all dem ab.

Sie waren gottesfürchtige Christen, genau wie ihre Eltern, meine Großeltern. Wir lebten zusammen in einer großen Wohnung in der Stadt, und ich glaube mich daran zu erinnern, wie ich Gebete der Dankbarkeit für unser Glück sprach. Aus den Geschichtsbüchern und dem Internet weiß ich, dass zur gleichen Zeit, als wir ein glückliches Leben führten, Tausende von Menschen starben, aber meine Eltern erlaubten nie, dass diese Schrecken in unser Leben eindrangen.

Im Januar 1999 erreichten die Kämpfe Freetown.

Wenn ich in meinem Gedächtnis nach Bildern von unserer Flucht aus dem Blutvergießen und dem Gemetzel dieses Tages suche, finde ich nichts.

Vielleicht gingen wir fort, bevor die Soldaten kamen. Ich weiß, dass wir zusammen mit einer Gruppe anderer Familien aus unserer Gemeinde nach Norden zogen. Wie wir Songo erreichten, das Gebiet des Stammes meiner Mutter, kann ich nicht mehr sagen.

Ich erinnere mich an dürres Gras und ein weißes Gebäude. Ich glaube, Gesänge und Gebete gehört zu haben. Ich erinnere mich an Ishmaels Husten. Vielleicht waren wir ein paar Tage lang dort, vielleicht auch Monate. Manchmal habe ich das Gefühl, dass ich meine Familie im Stich gelassen habe, weil ich mich nicht erinnern kann.

Ich bete zu Gott dem Vater, dass ich die Sünde des Vergessens ablegen kann. Ich bete um Erinnerungen, egal, wie sehr sie weh tun.

Als ich alt genug war, erzählten mir die Schwestern im Waisenhaus, dass die Rebellen gekommen waren. Dass es ein schöner, sonniger Tag gewesen war. Dass überall sonst im Land die Kämpfe bereits abflauten, als die Männer, die vor der Niederlage flohen, an unserer Kirche vorbeikamen. Sie waren betrunken, und sie waren wütend.

Sie trieben meine Familie und ihre Freunde in die Kirche. Niemand außer mir kam lebend wieder heraus, daher kann auch niemand sagen, was geschehen ist. Einige der Leichen hatten Einschusslöcher im Hinterkopf. Andere waren an Machetenschlägen gestorben.

Ich weiß nicht, warum ich verschont blieb. Ich wurde unter den Leichen gefunden. Ich blutete aus einem Schnitt an der Schulter. Ich glaube mich an weiße Menschen in blauen Uniformen zu erinnern, aber das ist vielleicht nur Einbildung.

Ich rede mir ein, dass ich den Männern verziehen habe, was sie getan haben. Ich weiß, dass ich mich damit selbst belüge. Aber ich bete jeden Tag zu Gott, dass die Lüge Wahrheit wird. Er hat mir eine neue Familie geschenkt. Ich habe jetzt ein gutes Leben. Zuerst hatte ich Angst, dass Freetowns Partnerstadt ein Spiegelbild meiner Heimat sein würde. Dass die Seiten ihrer Geschichte auch mit Blut geschrieben wären. Aber diese Stadt hat mich willkommen geheißen. Meine neuen Eltern bitten mich nie darum, zu vergessen.

Und ich habe mich Gott noch nie so nah gefühlt. Sein Tempel nimmt mich auf. Die Dreifaltigkeitskirche ist für mich zu seinen warmen und liebenden Armen geworden. Ich fühle mich geborgen in ihrem Schoß. Ich bete darum, dass ich die Stärke finden werde, Ihm zu gefallen und mich Seiner Liebe würdig zu erweisen …

Ein Kloß bildet sich in McAvoys Kehle, und seine Augen brennen. Als er aufblickt, sieht Vicky ihn gespannt an.

»Sehen Sie, was ich meine«, sagt sie und beißt sich auf die Lippen. »Was für eine Vergeudung.«

McAvoy nickt langsam.

»Sie haben mit ihr darüber gesprochen?«, fragt er heiser, mit belegter Stimme.

»Natürlich. Aber sie wusste nicht viel über die Ereignisse. Nur das, was die Nonnen im Waisenhaus ihr erzählt hatten. Sie war mit ihrer Familie zusammengetrieben und in die Kirche gebracht worden. Manche wurden mit Macheten ermordet. Andere erschossen. Manche vergewaltigt.

Eine Einheit der Blauhelme fand Daphne zwischen den Leichen. Man hatte mit einer Machete auf sie eingehackt, aber sie überlebte.«

McAvoy ballt die Fäuste. Die Sache macht ihm schwer zu schaffen.

»Wer wusste sonst noch davon?«

»Die Details? Nicht viele. Keine Ahnung, was sie ihren Adoptiveltern erzählt hat. Sie wissen, dass ihre ganze Familie getötet wurde, aber was mit Daphne geschah …«

»Haben Sie den Text irgendjemandem gezeigt?«

Vicky schürzt die Lippen und stößt die Luft aus. »Vielleicht ein oder zwei Leuten«, antwortet sie und weicht seinem Blick aus. Zum ersten Mal wirkt sie so, als hätte sie etwas zu verbergen.

McAvoy nickt. Seine Gedanken sind ein einziger Wirbelsturm.

»Glauben Sie, es gibt einen Zusammenhang?«, fragt Vicky. »Ich meine, es wäre einfach ein zu großer Zufall, nicht wahr? Eine Kirche. Ein Hackmesser. Es war doch eine Machete, oder?«

Ohne nachzudenken nickt McAvoy. Dann wird ihm klar, dass er nicht weiß, ob die Information öffentlich ist oder nicht, und rudert zurück. »Möglicherweise«, sagt er.

Vicky sieht aus, als wäre sie hin- und hergerissen zwischen dem Bedürfnis zu weinen und zu fauchen. Sie ist zornig und traurig zugleich. »So ein Mistkerl«, sagt sie.

Abermals nickt McAvoy. Er überlegt, wie er weiter vorgehen soll. Am liebsten würde er sofort Trish Pharaoh anrufen und ihr von der Sache berichten, wie es die Vorschriften verlangen. Aber laut Vorschrift müsste er jetzt eigentlich im Büro sitzen und Telefondienst schieben, und dagegen hat er in dem Moment verstoßen, als er sich mit Vicky verabredete.

»Das wirkt fast so, als versuche jemand zu Ende zu bringen, was vor all den Jahren begonnen hat«, meint Vicky und starrt in ihr leeres Glas. Sie blickt auf und mustert ihn grimmig. »Wer könnte so etwas tun?«

Er ist der Polizist. Der Mann, der Erklärungen geben kann. Die Dinge durchschaut.

Er wünschte, er wäre eines solchen Respekts würdig.

Er kommt nicht los von Daphne Cottons Worten. Von der einfachen, schönen, unberührten Unschuld eines Geistes, der sich nicht hat verbiegen lassen von den Verletzungen, deren Opfer sein Körper geworden ist.

Plötzlich will er demjenigen, der dafür verantwortlich ist, weh tun. Im nächsten Augenblick hasst er sich selbst dafür, aber er kann nichts dagegen tun. Dieses Verbrechen ist unverzeihlich. Es tröstet ihn ein wenig, dass er, wenn er das Böse verfolgt, ja auf der Seite des Guten stehen muss.
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Kapitel 27

McAvoy wacht im Nichts auf. Er kann sich nicht bewegen. Die Schmerzen an seinem Hals, in seinem Genick, sind das Zentrum seines Seins.

Er versucht, den Kopf zu heben. Es gelingt nicht. Versucht, die Arme zu bewegen. Die Signale aus dem Hirn scheinen die Glieder nicht zu erreichen.

Er lauscht. Versucht sich zu konzentrieren. Er spürt das Summen von Autoreifen. Er ist auf dem Beifahrersitz seines eigenen Autos zusammengesunken, und sie fahren mit hoher Geschwindigkeit dahin.

Da ist eine Stimme in der Nähe. Ein leises, zischendes, animalisches Flüstern. Es klingt wie ein Mantra, das schon seit Ewigkeiten wiederholt wird.

»… nur noch dieser eine, mein Schatz. Dieser eine, und dann wach auf. Wach auf für mich. Wach auf für mich. Nimm es zurück. Bitte. Nimm es zurück …«

McAvoy versucht, mit schierer Willenskraft in seinen Körper zurückzukehren.

Er schafft es, sich über die trockenen Lippen zu lecken. Bewegt seinen Kopf ein winziges Stück.

»Er hat überlebt. Überlebt, wo du es nicht geschafft hast. Überlebt wie ich. Wie sie alle. Wir bringen ihn an den Ort, wo es geschehen ist. Schneiden ihn auf, wie es schon beim ersten Mal hätte sein sollen …«

Durch den trüben Nebel seiner Gedanken begreift McAvoy. Versteht, dass Simeon Gibbons ihn dahin bringen will, wo vor einem Jahr alles begonnen hat. Wo Tony Halthwaite ihn mit seiner Klinge aufschlitzte, weil er die Frechheit besaß herauszufinden, dass der gute Tony gerne junge Mädchen tötete. Wo McAvoy zum Überlebenden wurde.

Er verändert die Kopfposition ein wenig. Erhascht einen Blick auf die Straße. Auf dunkle Bäume, die regengepeitscht im Wind schwanken.

Erkennt die vertraute Silhouette der Humber-Brücke.

Eine halbe Stunde von daheim.

Und fünf Minuten von dem Fleck entfernt, wo er vor einem Jahr einen Killer gestellt hatte und für seinen Mut beinahe verblutet wäre.

»… Sparky hat uns im Stich gelassen, nicht wahr? Das Zimmer. Das Bett. Das Beste, was man mit Geld kaufen kann. Und doch schläfst du immer noch. Schläfst schön wie Schneewittchen, nur noch ein Bild in einem Rahmen. Er sagt, er sei unser Freund. Aber sie konnten dir nicht helfen, nicht wahr? Konnten dich nicht aufwecken. Es lag nicht in ihrer Macht. Ist jenseits der Medizin. Wir müssen jemandem sein Wunder wegnehmen, nicht wahr? Der Schriftsteller wusste Bescheid. Er hat einen Sinn in die Sache gebracht. Gerechtigkeit ist ein endliches Gut. Die Gnade ist begrenzt. Sie fällt wie Regen, doch der Himmel ist ausgetrocknet. Es gibt nur soundso viel Glück. Menschen haben überlebt, wo andere gestorben sind. Warum nicht du? Warum haben sie dir deine Gnade gestohlen?«

McAvoy spürt, wie der Wagen durch einen Kreisverkehr pendelt. Sieht, wie die Baumwipfel über ihnen dichter werden.

Er denkt an Roisin. Erinnert sich an das letzte Mal, als er ihren Mund geküsst hat. Stellt sie sich in der Küche vor, wie sie raspelt und vermengt und schnippelt, seine gute kleine weiße Hexe …

Erinnert sich an den Zaubertrank in seiner Tasche.

Die Glasphiole mit Ammoniak.

Er schlägt die Augen auf. Wendet den Kopf.

Sieht in nasse blaue Augen, tief eingesunken in einem Gesicht von zu Brei gewordener Haut und dicken Wülsten von geschmolzenem Fleisch.

Greift mit einem Arm, der prickelt und pocht, in die Tasche. Schließt die halb gefühllosen Finger um das Glas.

Dreht sich um.

Schlägt zu …

Schmettert die Glasphiole gegen die zerstörten Gesichtszüge des Mannes, der sie alle getötet hat.

Versucht, ins Lenkrad zu greifen, und ruckt mit dem Kopf herum, um die Straße ins Blickfeld zu bekommen …

Kommt nicht einmal mehr dazu, einen Schrei auszustoßen, während das Fahrzeug mit neunzig Sachen in das Gebäude aus Glas und Backstein am Ende des Parkplatzes hineinpflügt und in Flammen aufgeht.

Die Hitze brennt auf McAvoys Wangen, während Gibbons ihm mit seinem ganzen Körpergewicht das Gesicht gegen das Fenster der verbeulten Beifahrertür presst. Die Windschutzscheibe ist nur noch ein Spinnennetz aus zerschmettertem Glas, und die Flammen lecken unter der Motorhaube hervor wie flatternde Wäsche im Wind.

McAvoy wuchtet die Faust hoch und erwischt Gibbons unten an seinem ausgestreckten rechten Arm, fühlt einen Knochen brechen, als der Schlag den Ellbogen trifft.

Einen Moment lang hat McAvoy Spielraum und greift nach dem Türgriff. Er wirft sich gegen die Tür, aber sie gibt nicht nach.

Er löst den Blick von Gibbons und dreht sich im Sitz herum, so dass er der Tür zugewandt ist. Mit beiden Füßen tritt er mit voller Wucht gegen das Fenster. Einmal. Zweimal. Das Glas explodiert nach draußen, und der hereinströmende frische Sauerstoff gibt den Flammen neue Nahrung; rote und orangefarbene Feuerzungen flackern auf und tanzen über das Lenkrad, das Armaturenbrett und die beiden Männer auf den Vordersitzen.

McAvoy spürt, wie die Flammen seine Hosen in Brand setzen. Seine Hände versengen. An seinem Gesicht lecken.

Noch einmal tritt er gegen die Tür. Er legt alle Kraft hinein, die ihm noch geblieben ist.

Kreischend und widerstrebend geben die Scharniere nach, und McAvoy krabbelt durch den sich erweiternden Spalt.

Hände krallen sich um seine Stiefel. Starke Arme umschlingen seine Beine.

Er windet sich vorwärts und zieht Gibbons hinter sich her, bis sie beide hinausgleiten und hart auf dem nassen Asphalt des Parkplatzes aufschlagen.

McAvoy strampelt sich frei und rollt instinktiv weg von dem Fahrzeug.

Er versucht aufzustehen. Dann ist Gibbons wieder über ihm. Im Licht des brennenden Autos wirken seine Narben monströs. Diesmal steht keine Nässe in seinen Augen. Das Schwarz seiner Pupillen hat das Blau der Iris beinahe verschlungen.

Sie sind keine sieben Meter von dem brennenden Auto entfernt. Gibbons zerrt ihn auf die Füße. Die Wunden an der Kehle des ehemaligen Soldaten sehen aus, als würden sie sich wieder öffnen.

McAvoy fühlt, wie er auf den dunklen Schatten der Bäume zu gezerrt wird, die den Parkplatz säumen.

Er bemüht sich, auf dem nassen Asphalt Halt zu finden. Versucht, sich Gibbons’ Griff zu entwinden. Der andere Mann scheint zu ahnen, was er vorhat, und schwingt wieder einen spitzen Daumen in Richtung von McAvoys Hals. Doch diesmal sieht er es kommen und reißt den Kopf rechtzeitig zurück, schlägt mit zwei schnellen rechten Jabs zurück, die Gibbons seitlich am Kopf erwischen und zurücktaumeln lassen.

McAvoy fällt hin. Versucht sich aufzurappeln und gleitet abermals aus.

Jeder einzelne Muskel tut ihm weh. Er sieht, wie Gibbons seine Benommenheit abschüttelt. Sieht ihn die Fäuste ballen. Das Funkeln einer Klinge in seiner Hand. Er dreht den Kopf und blickt auf McAvoys flach hingestreckte, verwundbare Gestalt herab.

McAvoy zieht die Knie unter sich. Stemmt die Hand gegen den nassen Asphalt und stößt sich hoch. Er kommt gerade noch rechtzeitig auf die Beine, um zu sehen, wie Gibbons wie eine große Katze mit wilder Schönheit aus nicht einmal zwei Metern Entfernung auf ihn zuschnellt.

McAvoys Schlag erfolgt rein instinktiv. Einen Augenblick lang klärt sich sein Blick. Der Schmerz ist für einen Sekundenbruchteil ausgelöscht. Einen Herzschlag lang ist er der große, starke Mann, der Boxer hätte werden können, wenn er in der Lage gewesen wäre, anderen Menschen ohne Reue Schmerzen zuzufügen.

Seine Faust schwingt beinahe aus Bodenhöhe nach oben. Sie trifft Gibbons direkt unter dem Kinn.

Gibbons’ Flugbahn ändert sich. Er prallt zurück wie ein Tennisball von einem mit voller Wucht geschwungenen Schläger.

McAvoy, der das letzte bisschen Energie verbraucht hat, fällt rücklings auf den nassen Boden. Und dann fliegt der Wagen in die Luft.

Flammen und Metall und scharfe Glassplitter schießen durch die Dunkelheit der Nacht.

Gibbons taumelt immer noch vor der Wucht von McAvoys Schlag zurück, als die Detonation seinen Körper in Stücke reißt.

McAvoy bekommt den erlösenden Augenblick nicht mit. Sieht nicht, wie es den Killer zerfetzt und geröstet über den Parkplatz verteilt.

Er liegt auf dem Rücken. Starrt in den Himmel und fragt sich, ob die Wolken da oben Roisin und seiner Familie an Weihnachten Schnee bescheren werden.
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Erster Teil
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Kapitel 1

14:14 Uhr nachmittags, Holy Trinity Square. Zwei Wochen vor Weihnachten.

Die Luft riecht nach Schnee. Schmeckt auch danach. Dieser metallische Hauch – ein Kitzeln ganz hinten in der Kehle. Kalt wie Menthol. Kupferartig.

McAvoy holt tief Luft. Füllt seine Lungen. Es ist frostige, komplexe Yorkshire-Luft, angereichert mit Salz und Gischt der Küste, dem Rauch der Ölraffinerien, dem verbrannten Kakao der Schokoladenfabrik, dem stechenden Geruch des Tierfutters, das heute Morgen an den Docks von einem Super-Containerfrachter gelöscht wird, und den Zigaretten und fettigen Fritten einer im Niedergang begriffenen Bevölkerung. Eine Stadt, die schlicht am Arsch ist.

Hier.

Hull.

Heimat.

McAvoy wirft einen Blick in den Himmel, der mit Wolkenstreifen überzogen ist.

Kalt wie ein Grab.

Er sucht nach der Sonne. Dreht den Kopf und bemüht sich, die Quelle des hellen wässrigen Scheins ausfindig zu machen, der den Platz durchflutet und die Scheiben der Cafés und Pubs um die belebte Piazza dunkel spiegeln lässt. Er lächelt, als er sie entdeckt, gut versteckt hinter der Kirche, an den Himmel genagelt wie eine Messingscheibe: verborgen von dem hohen Kirchturm und seinem Leichentuch aus zugehängten Gerüsten.

»Noch mal, Daddy. Noch mal.«

McAvoy senkt den Blick. Schneidet seinem Sohn eine Grimasse. »Tut mir leid. War in Gedanken.« Er hebt die Gabel und schiebt dem Jungen eine weitere Portion Schokoladenkuchen in den weit aufgerissenen, lächelnden Mund.

Sieht zu, wie er kaut und schluckt, und dann den Mund wieder aufreißt wie ein Vögelchen, das auf den nächsten Wurm wartet.

»So einer bist du also«, lacht McAvoy, weil ihm klar ist, dass Finlay die Beschreibung komisch finden wird. »Ein kleines Vögelchen, das um Würmer bettelt.«

»Pieps, pieps«, lacht Finlay und flattert mit den Armen. »Mehr Würmer.«

McAvoy lacht ebenfalls, und während er die letzten Krümel des Kuchens vom Teller kratzt, beugt er sich vor und drückt dem Jungen einen Kuss auf den Scheitel. Fin ist warm eingepackt in einen gefütterten Mantel mit Bommelmütze, so dass McAvoy der wunderbare Duft des frisch gewaschenen Haares seines Sohnes entgeht.

Er würde ihm am liebsten die Mütze abstreifen, um den Geruch nach frisch gemähtem Gras und Bienenwaben tief einzuatmen, den er mit dem roten Wuschelkopf seines Jungen assoziiert, aber sie sitzen auf der Terrasse eines trendigen Cafés mit silbrig glänzenden Metalltischen und -stühlen, und es ist bitterkalt. Also gibt er sich damit zufrieden, den Kleinen unterm Kinn zu kraulen und sich an seinem Lachen zu erfreuen.

»Wann kommt Mami zurück?«, fragt der Junge und wischt sich ganz selbständig mit dem Eck einer Papierserviette das Gesicht sauber, leckt sich mit einer herrlich schokoladenverschmierten Zunge über die Lippen.

»Bald«, erwidert McAvoy, während er instinktiv auf die Uhr sieht. »Sie besorgt Geschenke für Papa.«

»Geschenke. Wieso?«

»Weil ich ein braver Junge war.«

»So wie ich?«

»Genau wie du.«

»Aber ich war besonders brav«, behauptet Fin. »Der Weihnachtsmann bringt mir massenhaft Geschenke. Haufen und Haufen und Haufen.«

McAvoy lächelt. Sein Sohn hat recht. Wenn in zwei Wochen Weihnachten ist, wird das Äquivalent eines Monatslohns unter dem künstlichen Weihnachtsbaum mit rotem Lametta und Silberzweigen liegen, sorgfältig eingepackt und mit Geschenkband verschnürt. Das Wohnzimmer in der unauffälligen, neu gebauten Doppelhaushälfte im Norden der Stadt wird mit Fußbällen, Kleidern und Actionfiguren überschwemmt sein. Sie haben schon im Juni mit den Weihnachtseinkäufen begonnen, kurz bevor Roisin feststellte, dass sie wieder guter Hoffnung ist. Sie können sich eigentlich gar nicht leisten, was sie da verprasst haben. Nicht einmal die Hälfte, wenn man daran denkt, welche zusätzlichen Ausgaben im neuen Jahr auf sie zukommen. Aber McAvoy weiß, wie viel Weihnachten Roisin bedeutet, und deshalb hat er die Kreditkarte bis zum Limit ausgequetscht. Roisin wird am Weihnachtsmorgen eine Halskette aus Granat und Platin in ihrem Strumpf vorfinden. Dazu eine rote Lederjacke in der richtigen Größe, wenn sie nach dem Baby wieder schlank ist. Sex in the City-DVDs. Eintrittskarten für das UB40-Konzert im Delamere Forest im März. Sie wird vor Freude kreischen und all die kleinen Geräusche von sich geben, die er so liebt. Zum Spiegel rennen und die Jacke über ihrem ausgebeulten T-Shirt und dem dicken, schwangeren Bauch anprobieren. Ihn dann mit einem zauberhaften Lächeln auf ihrem hübschen, zarten Gesicht über und über mit Küssen bedecken, während sie vergisst, dass es eigentlich ein Tag für die Kinder ist und dass ihr Sohn noch kein einziges seiner Geschenke ausgepackt hat.

McAvoy spürt ein plötzliches Vibrieren an der Brust und zieht zwei schlanke Mobiltelefone aus der Innentasche. Mit einem leisen Gefühl der Enttäuschung sieht er, dass das Geräusch von seinem persönlichen Apparat stammt. Eine Nachricht von Roisin. Wird dir gefallen, was ich für dich habe … XXXX.

Er lächelt. Schickt ihr eine Ansammlung von Küssen zurück. Hört in Gedanken die Stimme seines Vaters, die ihn ein verdammtes Weichei nennt. Schüttelt den Gedanken ab.

»Deine Mama spinnt«, sagt er zu Fin, und der Junge nickt ernsthaft.

»Ja«, erwidert er. »Stimmt.«

Allein der Gedanke an seine Frau genügt, um McAvoy zum Lächeln zu bringen.

Er hat gehört, jemanden zu lieben bedeute, dass einem mehr an ihm als an sich selbst liegt. McAvoy ist damit nicht ganz einverstanden. Ihm liegt mehr an allen anderen als an sich selbst. Er würde für einen Fremden sein Leben geben. Seine Liebe zu Roisin ist so perfekt und nicht von dieser Welt wie sie selbst. Zart, leidenschaftlich, loyal, furchtlos … sie bewahrt sein Herz für ihn auf.

McAvoy starrt eine Weile ins Leere. Betrachtet die Kirche.

Er war schon ein paar Mal drinnen. Er kennt die meisten wichtigen Gebäude von Hull von innen, seit er vor fünf Jahren in die Stadt kam. Einmal hat er hier mit Roisin ein Konzert besucht, gespielt von den Kölner Philharmonikern. Ihm selbst sagte die Musik nicht viel, aber seine Frau hatte Freudentränen in den Augen. Er war danebengesessen, hatte das Programmheft studiert und an den richtigen Stellen geklatscht, während sein Gehirn neues Wissen aufsog wie eine ausgedörrte Kehle ein Glas Wasser. Nur gelegentlich hob er den Kopf lange genug, um Roisin anzusehen, in Jeansjacke, einen Schal um den Hals gewickelt, mit großen Augen, während sie sich in den an- und abschwellenden Klängen der Streicher verlor, die geisterhaft und majestätisch von den hohen Gewölbedecken und Säulen der Kirche widerhallten.

Während das Geräusch der Einkaufsbummler und des dahinflutenden Verkehrs plötzlich zu einem eigenartigen Raunen abebbt, hört McAvoy die Stimme eines Chorknaben über den Platz wehen. Das Lied flicht sich durch die Fußgänger wie der Faden auf einem Webstuhl, Köpfe drehen sich danach um, Schritte verlangsamen sich, Unterhaltungen verstummen. Es ist ein anheimelnder, weihnachtlicher Augenblick. McAvoy sieht in lächelnde Gesichter. Sieht Lippen, die Laute der Freude und des Beifalls formen.

Einen Moment lang fühlt McAvoy sich versucht, mit seinem Sohn in die Kirche zu gehen. Sich hinten hineinzuschleichen und dem Gottesdienst zu lauschen. Die Hand seines Sohnes haltend Weihnachtslieder zu singen und das Flackern des Kerzenlichts an den Kirchenwänden zu betrachten. Fin war vorhin ganz fasziniert gewesen, als sie das Ende einer Prozession aus Chorknaben und Geistlichen durch die großen, eisenbeschlagenen Doppeltüren in den Tiefen der Kirche verschwinden sahen. McAvoy war es peinlich gewesen, dass er Fin die Bedeutung der verschiedenen Gewänder nicht erklären konnte, aber den Jungen begeisterten einfach die Farben. »Warum sind es Jungs und Mädchen?«, hatte er gefragt und dabei auf die Ministranten in ihren roten, wie Pfefferstreuer geformten Soutanen und weißen Halskrausen gedeutet. McAvoy hätte ihm gerne eine Antwort gegeben. Er war katholisch erzogen worden. Hatte sich aber nie mit den verschiedenen Bedeutungen der Roben der anglikanischen Kirche befasst.

McAvoy macht sich im Geiste eine Notiz, sein Wissen aufzupolieren, und sieht in die Richtung, aus der vermutlich Roisin kommen wird. Er kann sie nicht sehen im Gewimmel der Einkaufsbummler, die auf dem glatten Kopfsteinpflaster in diesem ältesten Teil der Stadt herumeiern. In den nahe gelegenen Großstädten York oder Lincoln wäre alles von Touristen verstopft. Aber hier ist Hull. Der letzte Stopp vor dem Meer, auf der Straße ins Nirgendwo, und die Stadt geht verdammt noch mal vor die Hunde.

Wieder ein Vibrieren an seinem Herzen. Er fummelt nach den Telefonen.

Diesmal ist es dienstlich. Das Bereitschaftstelefon. Er spürt, wie sich sein Magen zusammenzieht.

»Detective Sergeant McAvoy, Dezernat für Kapitalverbrechen und organisierte Kriminalität«, meldet er sich. Der Titel begeistert ihn immer noch.

»Hallo, Sarge. Bin gerade reingekommen.« Helen Tremberg ist dran, eine hochgewachsene, ernste Detective Constable, die erst vor ein paar Monaten die Uniform der Streifenpolizistin an den Nagel hängte und von Grimsby hierher versetzt wurde.

»Schön. Was gibt es?«

»Ziemlich ruhig für die Jahreszeit. Dieses Wochenende ist ein Auswärtsspiel, deshalb nur der übliche Kleinkram. Leichter Unfall an der Beverly, aber niemand will Anzeige erstatten. Ein Familienfest, das ein bisschen außer Kontrolle geraten ist. Ach ja, und der ACC hat darum gebeten, dass Sie ihn anrufen, wenn Sie mal kurz Zeit haben.«

»Ja?« McAvoy hat Mühe, nicht zu erregt zu klingen. »Irgendeine Ahnung, warum?«

»Ach, nichts Schlimmes, glaube ich. Es geht wohl um irgendeinen Gefallen. Er tobte nicht oder dergleichen. Hat keine Schimpfwörter benutzt.«

Sie müssen beide ein wenig lachen. Der Assistant Chief Constable ist nicht gerade eine Respekt einflößende Figur. Hager, flink und zurückhaltend, eher wie ein Buchhalter als einer, der Räuber jagt; entsprechend waren seine größten Leistungen im Amt bisher die Einrichtung einer ›Intranet-Matrix zum Datenaustausch‹ und das Verfassen einer Aktennotiz, die vor unflätigen Reden während eines Besuchs von Prinzessin Anne im Revier an der Priory Road warnte.

»Gut. Also. Nichts Dringendes?«

»Tut mir leid, Sarge. Normalerweise hätte ich gar nicht angerufen, aber Sie wollten ja …«

»Nein, nein. Sie haben das ganz richtig gemacht.«

McAvoy legt seufzend auf. Seine unmittelbare Vorgesetzte, Acting Detective Superintendent Trish Pharaoh, ist an diesem Wochenende auf Fortbildung. Die Detective Inspectors des Reviers haben beide dienstfrei. Sollte sich also irgendetwas Größeres ereignen, ist er der dienstälteste Beamte in Bereitschaft und müsste die Zügel in die Hand nehmen. In seinem Magen regt sich das vertraute, nagende Schuldgefühl, weil er sich nach etwas sehnt, das für irgendeine arme Seele Unglück und Schmerz bedeutet, aber gleichzeitig weiß er, dass das Eintreten solcher Umstände unvermeidlich ist. Verbrechen ereignen sich. Genau wie Schnee fällt.

Die Frage ist immer, wo es geschieht, und wie tief die Scheiße ist.

Eine Kellnerin mit Gänsehaut auf den nackten Unterarmen taucht auf. Sie schneidet McAvoy und seinem Sohn gutmütig eine Grimasse. »Brr. Ihr beide müsst verrückt sein«, meint sie mit geschauspielertem Frösteln.

»Ich bin nicht verrückt«, sagt Fin empört. »Sie spinnen ja.«

McAvoy lächelt, spricht aber warnend Fins Namen aus, um ihn zu ermahnen, nicht unhöflich zu Erwachsenen zu sein. »Es ist ein herrlicher Tag«, meint er zu der Kellnerin, die einen schwarzen Rock und ein ebensolches T-Shirt trägt und Anfang dreißig sein muss.

»Es soll Schnee geben«, sagt sie und räumt die Überbleibsel des Schokoladenkuchens, Fins Limonadenglas und den Becher heiße Schokolade zusammen, den McAvoy in drei brennenden, köstlichen Schlucken hinuntergeschüttet hat.

»Heute höchstens ein paar Flocken, viel mehr nicht. Vielleicht in ein oder zwei Tagen. Dann schneit es richtig. Mindestens zehn Zentimeter.«

Die Kellnerin betrachtet ihn neugierig. Diesen großen Mann mit einem Brustkorb wie eine Tonne in seinem zweireihigen Designermantel. Gut aussehend, trotz der störrischen Haare und dem breiten Bauerngesicht. Er muss über eins fünfundneunzig groß sein, aber es liegt eine gewisse Sanftheit in seinen Bewegungen, als hätte er Angst vor seiner eigenen Größe und wäre ständig besorgt, dass er etwas zerbrechen könnte. Seinen Akzent kann sie nicht genauer definieren als ›kultiviert‹ und ›schottisch‹.

»Sind Sie Meteorologe?«, fragt sie lächelnd.

»Ich bin auf dem Land groß geworden«, erwidert er. »Man bekommt einen Riecher für so etwas.«

Sie dehnt ihr Lächeln auf Fin aus und nickt. »Dein Vater hat einen Riecher für das Wetter?«

Fin mustert sie kühl. »Wir warten auf Mami«, sagt er.

»Ach ja? Und wo ist Mami?«

»Besorgt Geschenke für Papa.«

»Dann waren Sie wohl ein braver Junge, was?«, fragt sie McAvoy mit routinierter Anzüglichkeit. Sie wirft noch einen schnellen Blick auf seinen muskulösen Körper, den Stiernacken, das runde Gesicht mit dem kantigen Kinn, das bei diesem Licht von einer kaum sichtbaren Narbe durchzogen zu sein scheint.

McAvoy lächelt. »Man tut, was man kann«, meint er ruhig.

Die Kellnerin schenkt ihm ein letztes kleines Lächeln und verdrückt sich dann rasch wieder nach drinnen.

McAvoy stößt langsam den Atem aus. Er fördert aus den Tiefen der Ledertasche zu seinen Füßen ein Malheft und eine Schachtel Buntstifte für Fin zutage. Einer Männertasche, wie Roisin sie nannte, als sie sie ihm vor ein paar Monaten zum Geschenk machte, zusammen mit dem Designermantel und drei teuren Anzügen. »Vertrau mir«, hatte sie gesagt, als sie ihm die alte, speckige Anzughose herunterzerrte und ihm die wasserdichte Wanderjacke entriss. »Probier es einfach. Lass dich ein Weilchen von mir einkleiden.«

Er hatte nachgegeben. Die Männertasche getragen. Sich an den Mantel gewöhnt, der warm war und den Regen abhielt und ihm etliche Anzüglichkeiten wegen seines störrischen roten Haares ersparte.

Wenn er darauf bestand, dass Kleider keine Leute machten, sagte sie bloß: »Wenn die Leute dich anschauen, sollen sie einen Mann sehen, den sie ernst nehmen müssen. Jemand mit Selbstvertrauen. Mit Stil. Es ist ja nicht so, als wärst du Columbo. Du bist bloß schlecht angezogen.«

Und so war Detective Sergeant Aector McAvoy ein Opfer der Mode geworden. An dem Morgen, als er zum ersten Mal so auf dem Revier auftauchte, hatte ihn Johlen und Pfeifen und ein Chor mit dem Titelsong »Rawhide« aus dem gleichnamigen Western-Klassiker empfangen. Doch es war gutmütiger Spott gewesen. »Sie sind ja schon im Normalfall ein furchteinflößender Bursche«, hatte DC Ben Nielsen gesagt, während sie darauf warteten, dass ein des Einbruchs verdächtiger Mann aus seiner Zelle geholt wurde. »Und jetzt stehen Sie auch noch einschüchternd mit Ihrem Täschchen herum. Die armen Teufel wissen nicht mehr, ob sie erschossen oder bloß in den Arsch gefickt werden sollen. Das verwirrt sie. Guter Trick.«

McAvoy mag Nielsen. Er gehört zu dem halben Dutzend neuer Gesichter, die die Lamettaträger vor sechs Monaten holten, um den Gestank der schlechten alten Zeit zu vertreiben. Der Ära, die McAvoys Ruf begründet und ihn diesen gleichzeitig gekostet hat. Ihn als den Bullen brandmarkte, der einen Detective Superintendent um seinen Job gebracht und eine interne Ermittlung in Gang gesetzt hatte, die ein ganzes Team korrupter CID-Beamter in alle vier Winde zerstreute. Der es geschafft hatte, die ganze Geschichte ohne den geringsten Makel zu überstehen. Er ist der Bulle, der Doug Roper erledigt hat, der Bulle, der fast zwischen den Bäumen unter der Humber-Brücke sein Ende gefunden hätte. Um ein Haar getötet von der Hand eines Mannes, von dessen Verbrechen nie jemand erfahren wird, mit Ausnahme einer Handvoll hoher Beamter, die mehr für McAvoys Gesicht getan haben als die Ärzte im Hull-Royal-Krankenhaus. Er ist der Bulle, der den leichteren Weg einer Versetzung an ein gemütliches Revier auf dem Land ausgeschlagen hat. Der jetzt in einem Team gelandet ist, das ihm nicht vertraut, für eine Chefin arbeitet, die ihn nicht zu schätzen weiß und versucht, mit seiner Umgebung zu verschmelzen, während er eine Samsonite-Tasche mit verstellbaren Riemen und gottverdammten wasserdichten Seitentaschen …

Pharaoh musste da bereits in den Startlöchern gestanden haben. Nach Doug Ropers unrühmlichem Abgang beschloss der Chief Constable, dass das Team der bösen Buben zu einer Eliteeinheit umgeformt werden sollte, spezialisiert auf Kapitalverbrechen. Eine Sondergruppe innerhalb des CID, geleitet von einer erfahrenen, zuverlässigen Kraft und besetzt mit den besten Beamten, die Humberside zu bieten hatte. Niemand hatte ernsthaft erwartet, dass die Leitung Trish Pharaoh von der anderen Seite des Humber zufallen würde, der entschlossenen ›Quotenfrau‹ mit dem losen Mundwerk. Bei den Buchmachern war Detective Chief Inspector Colin Ray als Favorit für den Posten gehandelt worden und sein Protegé Sharon Adler als Nummer zwei. Stattdessen hatte der Chief Constable persönlich Trish Pharaoh ausgewählt, weil er endlich mal wieder eine gute Presse brauchte. Erteilte ihr den Auftrag, möglichst viele Wellen zu schlagen. Ray und Adler wurden als Pharaohs Stellvertreter rekrutiert, aber keiner von beiden machte gute Miene zum bösen Spiel. Das Gerücht lief um, dass die Chefetage ihnen gesagt hätte, ihre Chefin sei eine reine Galionsfigur – ein Blitzableiter, der die Prügel einstecken würde, wenn etwas schiefging. Dass sie die eigentlichen Anführer des Teams seien. Doch Pharaoh hatte ihre eigenen Vorstellungen; sie sah die einzigartige Chance, mit guten Leuten etwas Besonderes aufzubauen.

Aber für jeden von ihr rekrutierten Beamten stellte Ray einen seiner eigenen Vertrauten ein. Bald verlief ein Riss quer durch die Einheit, sie war gespalten von Intrigen und Hinterhältigkeit, aufgeteilt zwischen Rays alten Weggefährten und Pharaohs geradlinigen, handverlesenen Spezialisten.

McAvoy gehört keinem der beiden Lager an. Auf seinen Visitenkarten steht zwar ›Dezernat für Kapitalverbrechen und organisierte Kriminalität‹, aber er ist niemandes Goldjunge. Er hat die Versetzung selbst beantragt. Schulden bei den Lamettaträgern eingetrieben. Ist als eine Art Belohnung dafür in die Einheit geschlüpft, dass er sich für ein Maß an Pflichterfüllung beinahe umbringen ließ, das niemand von ihm verlangt hatte.

In Wirklichkeit ist er so was wie eine Mischung aus Botschafter und Maskottchen; ein gebildetes, sprachgewandtes, physisch beeindruckendes Aushängeschild der schönen neuen Welt der Polizei von Humberside – wie geschaffen, um vor Frauenverbänden und Schulklassen Reden zu schwingen. Außerdem ist er ein wertvoller Aktivposten, wenn am Ende des Jahres der neue Software-Bedarf der Abteilung ermittelt werden muss.

»Was ist los, Papa?«

Während McAvoy über den Platz hinweg starrt, wird der Geruch nach Schnee plötzlich stärker. Er hat gehört, dass die Temperatur zu niedrig sein kann, um Schneefall zu ermöglichen, aber eine Kindheit in der harten und unbarmherzigen Umarmung der Western Highlands hat ihn gelehrt, dass es nie zu kalt ist für Schneeflocken. Ein schneller Temperatursturz wird den Boden gefrieren lassen. Verhindern, dass der Schnee sich setzen kann. Den Wind zum Auffrischen bringen. Einen Schneesturm zusammenbrauen, der seine jungen Augen blendet und seine Finger in blauen Stein verwandelt …

Ganz hinten am Gaumen spürt er wieder diesen metallischen Geschmack und staunt einen Moment lang über die unheimliche Ähnlichkeit zwischen dem Aroma eines Wetterwechsels und dem scharfen, bitteren Geruch von Blut.

Und dann hört er die Schreie. Laut. Durchdringend. Vielstimmig. Das ist nicht bloß Getue, kein Geplänkel zwischen angesäuselten Spaziergängern. Das ist Entsetzen pur, entfesselt.

McAvoys Kopf schnellt in die Richtung herum, aus der die Laute kommen. Jede Bewegung auf dem Platz erstarrt. Männer, Frauen, Familien kommen wie die Ballerinas einer Spieluhr abrupt und unelegant zum Stillstand.

Er steht auf, fädelt seine große Gestalt hinter dem Tisch hervor und starrt in den Schlund des Gotteshauses. Nach zwei Schritten stellt er fest, dass er sich in den Tischbeinen verheddert hat. McAvoy schlägt aus. Wirft den Tisch um. Beginnt zu laufen.

Er sprintet über den Platz und spürt plötzlich von allen Seiten Bewegung. »Zurückbleiben«, schreit er und fuchtelt mit den Armen, während die ersten Neugierigen schon auf die Dreifaltigkeitskirche zuströmen. Sein Atem geht flacher, während Adrenalin in die Adern schießt. Er spürt, wie ihm das Blut in die Wangen steigt. Erst als er durch die offenen Flügel des Gittertors in den Schatten der Doppeltüren gelangt, fällt ihm sein Sohn wieder ein. Er kommt zum Stehen wie ein lahmendes Pferd, ein Gewirr aus Armen und Beinen, schlenkernden, unkoordinierten Gliedmaßen. Er starrt über die Weite des Platzes zurück. Sieht einen vier Jahre alten Jungen vor einem umgestürzten Tisch sitzen und mit weit aufgerissenem Mund nach seinem Papa schreien.

Einen Augenblick lang ist er hin- und hergerissen. Regungslos vor Unentschlossenheit.

Eine Gestalt stürzt durch die Türen ins Freie. Sie ist von Kopf bis Fuß in Schwarz gekleidet.

Neue Schreckensschreie werden laut, als der Schatten aus den Tiefen von Gottes Haus gesprungen kommt: einen silbernen Blitz in der linken Hand, Flecken auf dem Griff, Nässe auf der Brust …

McAvoy bleibt keine Zeit, die Arme zu heben. Er sieht die Klinge emporzucken. Herabschießen. Und dann liegt er auf dem Rücken und starrt in den düsterer werdenden Himmel, während er laufende Schritte hört. Entfernte Sirenen. Eine Stimme.

Hände auf sich fühlt.

»Sie kommen wieder in Ordnung. Bleiben Sie wach. Bleiben Sie wach, mein Junge.«

Und dann rauer, kräftiger, wie ein fester schwarzer Strich zwischen abgestuften Schattierungen, eine andere Stimme, durchtränkt von Qual …

»Er hat sie umgebracht. Sie ist tot. Sie ist tot!«

Während McAvoy mit weit aufgerissenen Augen in den Himmel starrt, ist er der Erste, der den Schnee fallen sieht.
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Prolog

Der alte Mann blickt auf, und einen Moment lang kommt es ihm so vor, als würde er durch das falsche Ende eines Fernglases schauen. Die Reporterin ist vierzig Jahre weit entfernt.

»Mr Stein?«

Eine warme, sanfte Hand auf seinem knochigen Knie.

»Möchten Sie Ihre Erinnerungen an diesen Moment mit uns teilen?«

Es kostet seine ganze Willenskraft, sich von der Vergangenheit loszureißen und wieder in die Gegenwart einzutauchen.

Er blinzelt.

Zwingt sich mit der Furcht eines alten Mannes vor dem Vergessen, sich zusammenzureißen.

Du bist immer noch da, sagt er sich. Immer noch am Leben.

»Mr Stein? Fred?«

Du bist am Leben, sagt er sich abermals. Auf dem riesigen Containerfrachter Carla.

Siebzig Meilen vor der isländischen Küste. Ein letztes Interview in der Kombüse, mit ihrem Gestank nach Frittiertem und verbranntem Kaffee, nach Diesel und Meeresgischt; das tiefe, dumpfe Hintergrundrauschen von ungewaschenen Männern und nasser Wolle.

So viele Erinnerungen …

Er blinzelt wieder. Das wird zur Gewohnheit. Warum weine ich nicht?, denkt er. Sie hat Tränen verdient, diese ganze Sache.

Er sieht sich die Frau genauer an. Vornübergebeugt auf einem harten Stuhl wie ein Jockey in vollem Ritt. Hält ihm das Mikrophon vor die Nase wie einem kleinen Kind seinen Lutscher.

Er schließt die Augen, und dann überrollt es ihn wie eine Woge.

Einen Augenblick lang ist er wieder ein junger Mann am Beginn einer Achtzehnstundenschicht, der sich seinen Pullover überstreift, steif von Fischinnereien und Schleim. Er wärmt sich die Hände an einem Becher Tee und schaufelt sich zwischendrin Porridge in den Mund, um seinen Hunger zu stillen. Er hat Schmerzen. Versucht sich einzureden, dass diese Hände seine eigenen sind. Er hört den Skipper. Die Dringlichkeit in seiner Stimme. Er schwingt den Enterhaken. Die Axt. Hackt auf das Eis ein. Haut Eisbrocken los, die einem den Schädel einschlagen können, wenn man nicht schnell genug zur Seite springt. Er spürt, wie das Schiff zu sinken beginnt …

»Das Geräusch des Windes«, sagt er und fühlt, wie seine Finger in der Manteltasche das Kreuz schlagen und vor der glatten, seidigen Oberfläche eines Päckchens Benson & Hedges die Knie beugen. Es ist eine alte Gewohnheit, Überbleibsel einer katholischen Erziehung.

»Können Sie es für uns beschreiben?«

»Es war wie in einem Haus auf dem flachen Moor«, sagt er und schließt ein Auge. »Der Wind kam von allen Seiten zugleich. Heulend. Brüllend. Kreischend. Als wollte er uns nie wieder aus seinen Fängen lassen. Ich vibrierte im Wind. Wie eine Stimmgabel. Ich spürte, wie das Deck unter mir bebte, und ich stand stocksteif da, wie festgefroren auf diesem verdammten Fleck.«

Sie nickt ihrem Kameramann zu und bedeutet ihm, weiterzudrehen. Er ist sein Geld wert, dieser nette alte Knabe mit dem Hemd aus dem Wohlfahrtsladen und einer Krawatte der Kingston Rovers aus Hull. Er hält sich ziemlich gut, wenn man bedenkt. Verkraftet die Kälte besser als sie. Und er hat Seemannsbeine, das muss man ihm lassen. Und eine bessere Konstitution noch dazu. Sie hat nur mit Mühe ihr Essen unten behalten können, seit sie in diese Schlechtwetterfront geraten sind, und es ist nicht gerade hilfreich, dass der einzige Raum auf diesem angeblichen Superfrachter, der groß genug ist für sie, den Kameramann und das Mikrophon, die schmierige, mit Essensresten verkleisterte Küche ist. Kombüse, berichtigt sie sich mit journalistischer Präzision.

»Sprechen Sie weiter, Mr Stein.«

»Um ehrlich zu sein, meine Liebe, es waren die Stiefel«, sagt der alte Mann und wendet den Blick ab. »Die Stiefel meiner Kameraden. Ich konnte sie auf dem Deck hören. Sie quietschten. Dieses Quietschen von Gummi auf dem Holz. Ich hatte es nie zuvor richtig wahrgenommen. Acht Jahre auf Fischtrawlern, und ich hatte nie das Geräusch der Schritte gehört. Nicht über dem Lärm der Maschinen und der Generatoren. Aber in jener Nacht schon. Der Wind legte sich gerade lange genug, dass ich sie laufen hörte. Nett, nicht wahr? Hinterhältiger Bastard, dieser Wind. Es war, als wollte er vor dem letzten fürchterlichen Ansturm noch einmal Atem holen. Und ich stand da und dachte: ›Ich kann ihre Stiefel hören.‹ Und vierzig Jahre später ist es genau das, woran ich mich erinnere. Ihre verdammten Stiefel. Kann das Geräusch seither nicht mehr ertragen. Ich gehe nicht mehr vor die Tür, wenn es regnet. Ich halte es nicht aus, einen Stiefel auf einer nassen Oberfläche quietschen zu hören. Mag nicht einmal daran denken. Das ist der Grund, warum ich mir wegen dieser Reise hier nicht sicher war. Nicht wegen der Wellen. Nicht wegen des verfluchten Mistwetters. Es ist der Gedanke daran, ein paar Gummistiefel auf einem nassen Deck zu hören und das Gefühl zu haben, als hätte der Sturm von damals nie aufgehört …«

Jetzt nickt die Reporterin. Caroline. Knapp über dreißig. Ohrringe aus Holz und eine Frisur wie ein neunjähriger Junge. Keine Schönheit, aber selbstbewusst und putzmunter. Make-up wie eine Nachrichtensprecherin. Londoner Akzent und teure Ringe an drei Fingern, Finger, die zu Beginn der Reise manikürt gewesen sind, deren Nägel jetzt aber an den Rändern ein wenig ausgefranst und ausgebessert erscheinen.

»Dann ging es wieder los«, sagt er. »Es war, als säße man in einer Wellblechhütte, auf die jemand mit einem Kricketschläger eindrischt. Schlimmer noch. Wie auf einer Startbahn, von der hundert Flugzeuge gleichzeitig abheben. Dann begannen die Wellen, über uns zusammenzuschlagen. Die Gischt verwandelte die Luft zu Eis, und es war, als würden eine Million Nadeln gleichzeitig auf einen einstechen. Mein Gesicht und meine Hände brannten wie Feuer. Ich dachte, es würde mir die Ohren in den Schädel drücken. Ich war am ganzen Körper wie gelähmt. Ich konnte nicht mehr stehen. Konnte keinen Schritt mehr in eine bestimmte Richtung tun. Taumelte einfach auf dem Deck herum, knallte von einem Eck ins andere. Eine scheiß Flipperkugel, das war ich. Kullerte nur noch durch die Gegend und hoffte, es würde endlich aufhören. Ich hätte mir bei der Gelegenheit ein paar Knochen brechen können, aber ich erinnere mich nicht einmal daran, dass es weh tat. Es war, als könnten meine Sinne nicht alles gleichzeitig verarbeiten, was auf mich einstürmte. Alles war nur noch Lärm und Kälte. Und das Gefühl, dass die Luft sich selbst in Stücke reißt.«

Sie ist glücklich, denkt er. Sie liebt das. Und er ist ziemlich stolz auf sich selbst. Es ist vierzig Jahre her, seit er diese Geschichte ohne ein Glas Bier in der Hand erzählen konnte, und der Becher Tee, den er in seiner plumpen, rosa marmorierten Faust hält, ist kalt geworden, ohne ein einziges Mal seine Lippen zu berühren.

»Und wann erging dann der Befehl, das Schiff zu verlassen?«

»Es war alles ein einziges Tohuwabohu. Entsetzlich finster. Die Lichter gingen in dem Moment aus, als wir auf die Felsen aufliefen. Haben Sie jemals Schnee und Gischt in der Dunkelheit gesehen? Es ist, als säße man in einem kaputten Fernsehgerät gefangen. Man kann nicht einmal mehr aufrecht stehen. Weiß nicht mehr, wo oben und unten ist …«

Er fährt sich mit der Hand an die Wange. Entdeckt eine Träne. Er betrachtet sie, wie sie anklagend an seinem rissigen, faltigen Fingerknöchel hängt.

Er hat seit Jahren seine eigenen Tränen nicht mehr gesehen. Nicht seit dem Tod seiner Frau. Auch damals haben sie ihn kalt erwischt. Nach der Beerdigung. Nach der Totenwache. Nachdem alle nach Hause gegangen waren und er die Teller wegräumte und Schweinekrusten und Chips in den Abfallkübel schmiss. Die Tränen waren gekommen, als hätte jemand eine Schleuse geöffnet. Waren so lange gelaufen, dass er am Ende lachen musste, verblüfft von sich selbst, während er über die Spüle gebeugt stand und es ihm vorkam, als hätte er einen Wasserhahn auf jeder Seite der Nase: Und so ergoss er sich in das Meer, das er für sie aufgegeben hatte.

»Mr Stein …«

»Lassen wir es fürs Erste gut sein, meine Liebe. Machen wir eine Pause, ja?« Seine Stimme klingt immer noch kräftig. Rau von Zigaretten und Magenbitter. Aber auf einmal scheint er zu zittern. Fröstelt in seinem Anzug mit den speckigen Ellbogen und den fadenscheinigen Knien. Er schwitzt.

Caroline scheint protestieren zu wollen. Will ihm sagen, dass sie schließlich aus genau diesem Grund hier sind. Dass das Zeigen von Gefühlen den Zuschauern helfen wird zu verstehen, wie tief ihn dieses Erlebnis geprägt hat. Aber sie hält den Mund, als sie begreift, dass es so klingen würde, als wollte sie einen dreiundsechzig Jahre alten Mann dazu auffordern, für die Kamera wie ein Baby zu flennen.

»Morgen, meine Liebe. Nach dem Dings.«

»Okay«, sagt sie und bedeutet ihrem Kameramann, dass er nicht weiter drehen soll. »Sie wissen doch, wie es ablaufen wird, ja?«

»Sie werden mich schon rechtzeitig informieren.«

»Nun, der Kapitän gibt uns eine Stunde Zeit, genau an der Stelle, wo Sie damals untergegangen sind. Es ist knapp, und das Wetter wird nicht besonders sein, aber es bleibt Zeit genug für die Zeremonie. Ziehen Sie sich warm an, ja? Wie gesagt, wir haben einen schlichten Kranz und eine Gedenktafel vorbereitet. Wir werden Sie dabei filmen, wie Sie sie über die Reling werfen.«

»Also gut, meine Liebe«, sagt er mit einer Stimme, die nicht wie seine eigene klingt. Eher wie ein Quietschen. Wie die Sohle eines Gummistiefels auf nassem Holz.

Plötzlich spürt er einen Druck auf der Brust. Er schenkt ihr das strahlendste, großväterliche Lächeln, das er noch zustande bringt, sagt gute Nacht und ignoriert seine protestierenden Knie, während er sich aus dem Stuhl mit der harten Lehne hochstemmt und drei schwankende Schritte auf die offene Tür zu macht. Er schiebt sich in den engen Korridor und geht in Richtung Deck, schneller als seit Jahren. Einer von der Mannschaft kommt ihm entgegen. Der Seemann nickt lächelnd und drückt sich an die Wand, um den Älteren passieren zu lassen. Er murmelt etwas auf Isländisch, aber Fred bringt nicht mehr die Kraft auf, sich an die Sprache zu erinnern, die er seit Jahrzehnten kaum gesprochen hat. Das Geräusch, das er von sich gibt, während er an dem Mann im orangefarbenen Overall vorbeigeht, ist wenig mehr als ein gurgelndes Husten.

Er bekommt keine Luft mehr. Schmerz schießt ihm durch Arm und Schultern.

Hustend und keuchend platscht er an Deck wie ein Fisch aus einem Schleppnetz, und mit fest zusammengepressten Lidern füllt er seine Lunge in tiefen Zügen mit der eisigen, frostigen Luft.

Das Deck ist verlassen. In seinem Rücken liegt der künstliche Berg aus Frachtcontainern, den der Frachter in drei Tagen löschen wird. Weiter vorne Richtung Bug sieht er kleine gelbe Vierecke von der Brücke leuchten. Halogenlampen werfen bleiche Lichtkreise auf den gummiartigen grünen Belag des Decks.

Er starrt in die See. Fragt sich, wie seine Kameraden wohl inzwischen aussehen. Ob ihre Skelette intakt geblieben sind, oder ob die Meeresströmungen sie zerpflückt und durcheinandergewirbelt haben. Er fragt sich, ob die Beinknochen von Georgie Blanchard sich vielleicht mit denen von Archie Cartwright verheddert haben. Die beiden konnten sich nie leiden.

Er fragt sich, wie sein eigener Leichnam heute aussehen würde.

Mit hängendem Kopf grübelt er darüber nach, wie er vierzig gestohlene Jahre vergeudet hat. Er greift in die Tasche und holt seine Zigaretten hervor. Es ist Jahre her, seit er zum letzten Mal ein Streichholz in einem Sturm der Stärke 5 anzünden musste, aber er erinnert sich noch an die Kunst, die Flamme mit der hohlen Hand zu schützen und rasch einen tiefen Zug Zigarettenrauch einzuatmen. Er lehnt sich mit dem Rücken gegen die Reling und sieht sich um, versucht, Ordnung in seine Gedanken zu bringen. Betrachtet die ferne Sichel des Mondes, die in ein ausgefranstes Kissen aus Wolken eintaucht. Die weißen Schaumkronen auf dem schwarzen Wasser, während der Frachter durch den tiefen Ozean pflügt.

Warum du, Fred? Warum hast du überlebt und sie nicht? Warum …

Fred kommt nie dazu, den Gedankengang zu beenden. Raucht nie seine Zigarette zu Ende. Wird nie den Kranz niederlegen und die Gedenktafel ins Meer werfen, um achtzehn Kameraden Lebewohl zu sagen, die auf See geblieben sind. Einen Augenblick will es ihm scheinen, als wäre das Schiff auf Grund gelaufen.

Er wird nach hinten geworfen. Kracht so hart gegen die Reling, dass ihm die Luft aus den Lungen gequetscht und eine zersplitterte Rippe durch die Haut nach außen getrieben wird. Blut sprüht von seinen Lippen, während die Kraft aus seinen Beinen schwindet. Er sinkt in die Knie, rutscht auf den Bauch, als seine Hände auf dem nassen Deck abgleiten. Der aus der Haut ragende Spieß der Rippe bricht beim Aufprall ab, und rotglühender Schmerz explodiert qualvoll in seinem Inneren, dringt lange genug in seinen betäubten Verstand ein, dass er die Augen aufschlägt.

Er versucht, sich hochzustemmen. Um Hilfe zu rufen.

Und dann schaufeln ihn starke Arme in die Höhe. Einen Moment lang, eine einsame Sekunde lang, sieht er seinem Angreifer in die Augen. Dann bleibt nur das Gefühl des Fliegens. Eines schnellen, unbeholfenen Falls. Von vorbeirauschender, kalter Luft. Von Wind in seinen Ohren, Gischt an seinem Rücken.

Rumms.

Ein fürchterlicher Aufschlag auf dem hölzernen Deck eines kleinen Bootes, das auf einer Wasseroberfläche in der Farbe von englischem Ale tanzt, zerschmettert ihm die Knochen und zerquetscht seine Lunge.

Seine Augen öffnen sich in schmerzhaften, kleinen Intervallen und gestatten seinen betäubten Sinnen einen letzten Blick auf das davonfahrende Schiff. Er spürt das Rollen und Stampfen eines viel zu kleinen Rettungsfloßes in einem gigantischen Ozean.

Er ist zu ausgelaugt, um seine Erinnerungen zu Bildern zu formen, aber während die Kälte ihn umfängt und der Mond ausgeknipst zu werden scheint, hat er ein vages Gefühl der Vertrautheit.

Als hätte er das alles schon einmal erlebt.
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Kapitel 26

Drei Stunden später hält McAvoy vor dem Wakefield Hospital an. Der Schnee hat diesen äußersten Vorposten von Yorkshire noch nicht erreicht. Es ist bitterkalt, und die Luft riecht so, als hätte eine feuchte, kranke Lunge sie ausgeatmet.

McAvoy schiebt sich die Haare aus den Augen. Er strafft den Rücken und klappt seinen Kragen hoch.

Er atmet ein letztes Mal die kalte Luft ein, tritt dann durch die automatischen Türen und geht über den Linoleumboden von undefinierbarer Farbe. An der Rezeption hat jemand versucht, eine Art Weihnachtsdekoration anzubringen, aber sie wirkt beinahe obszön vor dem Hintergrund des abblätternden Putzes an Wänden und Deckenplatten, die von braunen Wasserflecken übersät sind.

Er bemüht sich auszusehen, als wüsste er genau, wohin er will. Passiert den Empfangsschalter, ohne ihn eines Blickes zu würdigen. Wählt einen beliebigen Gang aus und folgt zunächst der Beschilderung zur Onkologie. Dann hat er das Gefühl, in die falsche Richtung zu gehen, und nimmt einen nach rechts abzweigenden Korridor. Unvermittelt muss er sich an die Wand drücken, als ihm zwei stämmige, breithüftige Schwestern mit ausladenden Brüsten, die aus den blauen Uniformen zu platzen drohen, entgegenkommen und ihn fast über den Haufen rennen. Seite an Seite schieben sie zwei große Karren mit Bettwäsche vor sich her.

»Aufpassen«, sagt die ältere mit zähem West-Yorkshire-Akzent.

»Bisschen eng, was?«, meint die andere, eine Rothaarige mit runden Brillengläsern, die schon seit zehn Jahren aus der Mode sind.

»Wenn man sich schon überfahren lässt, dann doch wenigstens von so netten Fahrerinnen … Äh, nur zur Sicherheit, bin ich hier richtig auf dem Weg zur Intensivstation …?«

Fünf Minuten später steigt McAvoy im dritten Stock aus dem Lift. Seine Nasenflügel blähen sich unter dem Geruch nach Blut und Bleichmittel; nach geschmacklosem Essen und dem Quietschen von Rollwagen und Gummisohlen auf narbigem Linoleum.

Ein feister Gefängnisbeamter lehnt am Empfangstisch und schlürft aus einem Plastikbecher. Die Stoppeln auf seinem Schädel sind mit einem Haarschneider auf Stufe zwei eingekürzt, und kleine Blumenkohlohren ragen wie die Griffe von Teetassen aus seinem unförmigen Kartoffelgesicht.

McAvoy stellt Augenkontakt her. Zum ersten Mal seit dem letzten Anstoß beim Rugby versucht er, größer zu erscheinen, als er ist. Er hofft auszusehen wie jemand, mit dem zu rechnen ist.

Er zückt seine Dienstmarke, und der Wächter richtet sich gerader auf.

»Chandler«, meint McAvoy geschäftsmäßig und amtlich. »Wie steht es?«

Der Mann wirkt erst einen Moment lang verwirrt, aber die Dienstmarke und der befehlsgewohnte Ton verweisen ihn an seinen Platz. Er macht keinen Versuch, McAvoy zu fragen, warum er das wissen will und wer ihn geschickt hat.

»Drüben auf der Privatstation«, sagt er mit einem Akzent, der für McAvoys geübtes Ohr nach schottischem Grenzland klingt.

»Gretna?«, fragt er mit einem Anflug von Lächeln.

»Annan«, erwidert der Wärter erfreut. »Und Sie?«

»Highlands. Ein ganzes Eck hinter Edinburgh.«

Sie lächeln sich an, zwei Schotten in der Fremde eines Krankenhauses in Yorkshire, die gerade einen Hauch von Heimat verspürt haben.

»Er ist in schlechtem Zustand, nicht wahr?«

»Nicht so schlimm, wie wir zuerst dachten. Es gab sehr viel Blut. Die Haut am Hals war teilweise richtig weggeklappt. Er muss es selbst getan haben. Niemand kam in seine Nähe.«

»Ist er bei Bewusstsein?«

»Kaum. Sie haben eine Notoperation durchgeführt, aber sie sprechen von Mikrochirurgie, falls die Nähte nicht halten. Vor einer Minute war er jedenfalls noch tot für die Welt. Sein Gesicht ist bandagiert wie eine Mumie. Ich bin nur schnell einen Kaffee trinken gegangen. Mein Kollege kommt gleich vom Mittagessen zurück. Man hat uns keine Besucher angekündigt.«

McAvoy nickt. Walzt das aufkeimende Misstrauen des Mannes einfach nieder.

»Ich brauche fünf Minuten mit ihm«, sagt er und durchbohrt den Wärter mit Blicken. »Ob er schläft oder nicht.«

Der Mann scheint Einwände erheben zu wollen, aber in McAvoys Blick liegt eine so unbeugsame Unerbittlichkeit, dass er lieber beiseitetritt und sich sagt, dass es ja nicht viel schaden kann.

McAvoy dankt ihm mit einem Nicken. Sein Puls hämmert, aber er beruhigt ihn mit tiefen Atemzügen und geschlossenen Augen. Seine Schuhe sind überraschend leise auf dem Linoleumboden.

Die Stille ist unheimlich. Grimmig. Sie ruft ihm seine eigene Sterblichkeit ins Gedächtnis. Ob er wohl von Geräuschen umgeben sterben wird, eingelullt von geschäftigem Treiben und Geplauder? Oder wird es ein einzelner Pistolenschuss sein und dann nichts mehr?

Er betritt Chandlers Zimmer.

Die Vorhänge sind vom selben Braungrün wie die in der Entbindungsstation im Hull Royal, alles andere ist von ausgewaschenem, freudlosem Blau.

Chandler liegt regungslos im Bett und bietet ein Bild des Jammers. Seine Prothese lehnt an der Wand, so dass das Bein seiner Pyjamahose leer ist. Niemand hat sich die Mühe gemacht, es unterm Knie zu verknoten, und der Stoff ist nach links verdreht, so dass es auf den ersten Blick so wirkt, als sei das Knie in einem obszönen Winkel abgeknickt.

Chandlers Hals ist dick bandagiert. Ein Schlauch führt von einem Beutel mit klarer Flüssigkeit zu einer Nadel in seinem rechten Handrücken. Ein dickerer Schlauch verschwindet in seinem Mund und seiner Kehle. Er ist seitlich an seiner Wange festgeklebt, und es hat sich bereits eine Kruste von angetrocknetem Speichel um das Klebeband gebildet.

McAvoy greift in die Innentasche seines Mantels und holt ein Fläschchen heraus. Roisin hat ihm eingetrichtert, es nur mit Handschuhen zu berühren. Sie meinte, der Gestank würde in die Haut seiner Finger einziehen und sich nie wieder herauswaschen lassen. Er zieht die Hemdmanschetten herunter. Wickelt sie um die Hände. Hält das Fläschchen in der einen, während er es mit der anderen vorsichtig aufschraubt.

Der Gestank ist außerordentlich. Selbst auf Armeslänge spürt er, wie seine Nasenflügel sich aufblähen und augenblicklich taub werden, während der stechende Ammoniakgeruch ihm ins Hirn steigt.

Mit drei Schritten ist er beim Bett. Hält Chandler die Flasche unter die Nase.

Eins …

Zwei …

Drei …

Die bandagierte Gestalt beginnt, um sich zu schlagen. Chandler reißt die Augen auf und verzerrt das Gesicht. Er fährt sich mit den Händen zum Mund und zerrt an dem Beatmungsschlauch, an den Bandagen, während ein ersticktes, raues Husten durch seine Lippen pfeift.

Sein Bein schlägt aus und trommelt auf die Matratze.

McAvoy beugt sich vor. Greift nach dem Beatmungsschlauch und zieht. Nass und schleimig rutscht er aus Chandlers offenem Mund, und McAvoy lässt ihn zu Boden fallen.

Chandler schiebt sich in eine sitzende Position und würgt Galle hoch. Hustet und zerrt an den Bandagen.

McAvoys Miene bleibt ungerührt. Er sieht nur zu. Er überlässt Chandler seiner Panik. Der Agonie aus Angst und Verstörtheit, während er aus der Finsternis auftaucht.

Er hört, wie Chandler die Stimme wiederzufinden sucht. Sieht seine Zunge schlangengleich über die trockenen Lippen hinter den besudelten Bandagen huschen.

McAvoy beugt sich vor. »Sie haben überlebt, Sir.«

»Sergeant …?« Die Stimme klingt belegt und kratzig. »Sergeant McAvoy?«

McAvoy setzt den Stöpsel wieder auf die kleine Phiole mit klarer Flüssigkeit und steckt sie in die Tasche.

»Tut mir leid, dass ich das tun musste, Mr Chandler«, sagt er, während er sich schwer auf der Bettkante niederlässt. »Ich brauche nur ein Ja oder Nein von Ihnen, Sir. Sie haben Schlimmes durchgemacht. Sie liegen im Krankenhaus. Sie haben versucht, sich das Leben zu nehmen.«

Chandlers Augen öffnen sich langsam. Er schluckt mühsam, und McAvoy schenkt ihm einen Becher Wasser aus dem Krug auf dem Nachttisch ein, führt ihn an die Lippen des Schriftstellers. Der trinkt ein paar Schlucke, bevor er in die Kissen zurücksinkt.

»Sie sind dahintergekommen, nicht wahr?«, sagt McAvoy und hält den Blick der kläglichen Gestalt im Krankenhausnachthemd fest. »Sie wissen, wer und warum.«

Chandler nickt fast unmerklich. »Alles meine Schuld«, sagt er. »Ich und meine große Klappe …«

»Er hätte es so oder so getan«, sagt McAvoy ernsthaft. »Er hätte einen anderen Grund gefunden. Das Ding, das in ihm steckte, hätte auf jeden Fall herausgewollt.«

»Aber er war ein guter Mensch«, stottert Chandler. »Ich habe doch nur geredet. Es war lediglich betrunkenes Gequatsche. Ich habe ihm doch nicht gesagt, er solle alles umkrempeln, woran er je geglaubt hat …«

»Trauer ist etwas Furchtbares«, meint McAvoy.

»Das ist Mord auch«, erwidert Chandler.

Sie sitzen einen Moment lang schweigend da, dann steht McAvoy auf. Wendet sich vom Bett ab. Tritt ans Fenster, um seine Gedanken zu sammeln. Sieht durch die braungrünen Vorhänge auf den nassen Parkplatz hinunter, mit den schwankenden Bäumen, den regengepeitschten Autos und hin und her hastenden Strichmännchen. Vielleicht liegt es an der Höhe, an dem Eindruck, von oben auf die Welt hinunterzusehen, aber das Gefühl war noch nie stärker, dass es ihm allein obliegt, die Bürde von Schutz und Gerechtigkeit zu tragen. Er wendet sich um. Will die Sache zu Ende bringen.

»Simeon Gibbons«, sagt er. »Wo ist er?«

Der Name hängt schwer in der Luft. Chandlers Mund schnappt zu. Die Spannung scheint ein wenig aus seinem Körper zu weichen. Er befeuchtet sich die Lippen.

»Ich wollte, das wüsste ich.«

»Wann haben Sie ihn zum letzten Mal gesehen?«

»Ungefähr zehn Minuten, bevor man mich verhaftet hat.«

»Er war dort? In Linwood Manor?«

»Er ist Dauerpatient. Das Zimmer wird von einem seiner alten Kameraden aus der Armee bezahlt.«

»Colonel Emms? Mit der privaten Sicherheitsfirma im Nahen Osten?«

Chandler nickt.

»Er hat Geld wie Heu, unser Sparky.«

Chandler wendet den Blick ab.

»Er hat mich zu seinem Beichtvater gemacht, ohne mir das Geringste zu erzählen.«

McAvoy hofft, dass Emms inzwischen Pharaoh beichtet, die augenblicklich ins Brontë-Land aufgebrochen war, als er ihr erzählt hatte, was er in Anne Montroses Zimmer entdeckt hatte. »Sagen Sie mir, wie«, meint er. »Wie Sie dahintergekommen sind.«

»Es war Chief Inspector Ray. Während des Verhörs las er eine Liste von Namen herunter. Leute, die möglicherweise auf der Todesliste des Täters standen. Ich glaube, es handelte sich dabei um Ihre Ermittlungsergebnisse. Er erwähnte eine junge Frau, die im Koma liegt. Anne Montrose.«

»Und Sie haben den Namen erkannt?«

»Ich wusste, dass sie Anne hieß. Den Rest habe ich mir zusammengereimt.«

»Er hat Ihnen erzählt, dass ihr Name Anne lautet? In der Reha?«

»Er schrie ihn nachts im Schlaf heraus.«

»Hat er Ihnen auch gesagt, was im Irak geschehen ist?«

»Er erzählte mir aus seinem Leben. Das machen die Leute, sie sprechen mit mir. Sie glauben, ich werde sie berühmt machen. Sie glauben, ich würde ein Buch über sie schreiben, und dann wäre ihr Leben irgendwie bedeutungsvoller …«

»Aber Simeon wollte das nicht?«

»Er brauchte nur jemanden zum Reden. Er war völlig am Ende. Haben Sie ihn gesehen, als Sie mich besuchen kamen? Nein, er muss bandagiert gewesen sein. Sein Gesicht, Sergeant. Es ist eine einzige Masse von Verbrennungen und Narben. Von der Explosion, die ihn beinahe getötet hätte.«

Beinahe, aber nicht ganz, dachte McAvoy. Zahlte Emms auch für seine Behandlung? Mit ziemlicher Sicherheit.

»Ich bin Schriftsteller, Sergeant. Ich stelle Fragen. Als man uns zusammenlegte, kamen wir ins Gespräch.«

»Sie wurden Freunde?«

»Ja, so würde ich es nennen. Wir interessierten uns beide fürs Boxen. Ich erzählte ihm von meinem Buch. Über den Boxer, den ich Ihnen gegenüber erwähnt habe. Er sagte, er hätte in der Armee auch geboxt. So fing es an.«

»War er auch wegen Alkoholismus in Behandlung?«

»Der rührt das Zeug nicht an, Sergeant. Was immer ihn am Laufen hielt, er wollte sich nicht abstumpfen.«

»Also eine Depression? Posttraumatisches Belastungssyndrom?«

»Vielleicht. Ich wusste nur, dass er sehr, sehr traurig war.«

»Und Anne?«

»Irgendwann kamen wir auf die Liebe unseres Lebens zu sprechen. Dazu hatte ich nicht viel beizutragen, aber er. Sagte, dass er nur ein einziges Mal verliebt gewesen sei. Dass sie bei einer Explosion schwer verletzt worden sei. Er hatte überlebt, und sie wachte nie wieder auf. Ich dachte, er meinte, sie wäre tot. Doch so war es nicht. Es stellte sich heraus, dass sie im Koma lag. In einer Privatklinik. Ich wusste nicht recht, was ich sagen sollte. Machte irgendeine Bemerkung über Schneewittchen. Das gefiel ihm. Er lächelte zum ersten Mal, seit ich ihn kannte. Von da an ging er ein bisschen mehr aus sich heraus. Fing an zu reden. Erzählte mir über die Dinge, die er da drüben erlebt hatte. In der Wüste. Wie sein Geist sich geöffnet hatte.«

»Für was geöffnet?«

»Für alles.« Chandler schließt die Augen. »Haben Sie jemals über den Schmerz nachgedacht? Wen er befällt? Warum manche Glück haben und andere nicht? Haben Sie sich je gefragt, ob der Schmerz, wenn Sie ihn der einen Person wegnehmen, zu einer anderen wandert? Ob es nur eine begrenzte Menge von Agonie in der Welt gibt? Das ist das, worüber er am meisten sprach. Das ist der Gedanke, der ihn quälte. Ich denke, ich habe ihn zu sehr gehätschelt. Ihn reden lassen. Er brachte mir immer Alkohol mit …«

McAvoy nickt. »Haben Sie ihm von Ihrer Arbeit erzählt? Von Ihren Interviews? Ungewöhnlichen Geschichten?«

Chandler öffnet die Augen wieder. »Es war doch nur Gerede.«

»Fred Stein?«

Chandler nickt.

»Trevor Jefferson?«

Wieder ein Nicken.

»Angie Martindale?«

Und wieder.

McAvoy schluckt mühsam. »Daphne Cotton?«

Chandler antwortet nicht. Leckt sich nur über die Lippen. Ohne Stift und Notizbuch sind seine Hände leblose, kraftlose Gegenstände.

»Einzige Überlebende, was?«

Chandler nickt.

Eine Weile sitzen sie schweigend da, lauschen dem Wind und dem Regen, der lustlos gegen das schmutzige Fenster trommelt.

»Wann hat er beschlossen, sie alle zu töten?«, fragt McAvoy und starrt Chandler in die Augen, ohne zu blinzeln. Das Gesicht des Schriftstellers zerknittert wie ein altes Taschentuch, und er beginnt zu husten. McAvoy flößt ihm noch einen Schluck Wasser ein und lehnt sich dann zurück, ohne jemals den Augenkontakt zu unterbrechen.

»Eines Nachts haben wir uns unterhalten«, sagt Chandler mehr zu sich selbst als zu McAvoy. »Meine Geschichten gefielen ihm. Ungewöhnliche Menschen, Sie wissen ja. Ich sagte, dass einen das schon zum Nachdenken bringen kann. Das große Ganze. Der Sinn des Lebens. Das Wesen der Existenz.«

»Und Gibbons war ein gläubiger Christ, ja?«

»Ein Junge aus der Mittelklasse. Ging jeden Sonntag zur Kirche, und im Internat sagte er brav seine Gebete auf, bevor er zu Bett ging.«

»Aber war er wirklich gläubig?«

»Ich glaube nicht, dass er bis zu der Explosion jemals etwas in Frage gestellt hatte. Dann ergab sein ganzes Leben plötzlich keinen Sinn mehr. Und er fand zu einer ganz eigenen Art von Religion.«

»Betete er noch, während er in Linwood war?«

»Nicht in meiner Gegenwart.«

»Was hat es ausgelöst, Chandler? Worin hat er sich verbissen?«

Einen Moment lang ist nichts zu hören außer Chandlers pfeifendem Atem. Schließlich ächzt er: »Ich sagte etwas von Wundern. Dem Tod von der Schippe zu springen. Gott zu betrügen, sozusagen. Ich fand eine clevere Phrase dafür. Sie hätte sich als Buchtitel geeignet. Aber letztlich war es doch nur eine Phrase …«

»Und die lautete?«

»Die ungerechte Verteilung von Wundern.«

»Und das gefiel Gibbons?«

»Es war, als hätte er gerade den Kopf von Johannes dem Täufer unter seinem Bett gefunden. Ich hatte mich in meinem ganzen Leben noch nie so verdammt anerkannt gefühlt.«

»Anerkannt? Er hat sich Ihre Worte gegriffen und eine Religion daraus gemacht. Er hatte endlich den Zweck seines Daseins entdeckt. Seine Mission! Einen Weg, sie zurückzuholen.«

»Das war mir nicht klar«, erwidert Chandler kopfschüttelnd und zieht den Rotz hoch. »Ich wusste nicht, was er vorhatte.«

»Aber er hat mit Ihnen darüber gesprochen«, sagt McAvoy und beißt sich auf die Lippen. »Er hat Ihnen seine Gedanken anvertraut. Seinen Hohepriester um Rat gefragt.«

Chandler wirft ihm einen Blick voll Zorn zu, den er aber rasch hinunterschluckt. »Ich sonnte mich in seiner Aufmerksamkeit.«

»Was hat er Sie gefragt?«

Die Antwort kommt tief aus dem Bauch des Schriftstellers und stinkt nach Galle und Reue.

»Er fragte mich, ob ich glaube, dass Gnade eine begrenzte Ressource sei. Er las mir Passagen aus der Bibel vor. Aus Büchern, auf die er gestoßen war. Über Rechtschaffenheit. Über Gerechtigkeit. Über Wunder.«

McAvoy ahnt bereits die Antwort auf seine nächste Frage.

»Er wollte wissen, ob Sie glauben, dass Raum für ein neues Wunder geschaffen wird, wenn man ein anderes ungeschehen macht«, sagt er mit geschlossenen Augen. »Ob die Annullierung eines Akts der Gnade einen anderen erschaffen würde.«

Schweigen breitet sich im Raum aus.

»Und Sie sagten ja.«

»Ich sagte, es könnte so sein.«

»Und dann haben Sie den Russen für ihn angerufen. Den einarmigen blöden Popstar.«

Chandler wirkt verwirrt. Er schüttelt den Kopf, als würde er nicht verstehen, und erstarrt dann langsam, als eine betrunkene Erinnerung aus seinem angegriffenen, in Alkohol marinierten Verstand aufsteigt.

»Ich war betrunken«, jammert er.

McAvoy schüttelt den Kopf. Er spürt einen Kloß im Hals. Die alte Narbe an seiner Schulter beginnt von eisigem Schmerz zu pochen. »Wer ist der Nächste, Chandler? Von wem haben Sie ihm noch erzählt?«

Chandler leckt sich über die Zähne. Hebt die Hände und kratzt an dem verkrusteten Speichel auf seinem Kinn.

»Es tut mir leid«, sagt er und wendet sich ab.

»Chandler?«

»Es war doch nur Gerede. Nur Geschwätz. Ich dachte nicht …«

»Worum ging es, Chandler? Was haben Sie getan?«

»Nach unserer Unterhaltung«, schnieft er zwischen Schluchzern. »Ich habe ihm von Ihnen erzählt. Von Ihrer Frau. Wie stark sie war. Dass sie so viele Fehlgeburten ertragen hat und es trotzdem weiter versuchte …«

»Was wollen Sie …?«

McAvoy verstummt. Er hat das Gefühl, als ob sich eine eisige Faust um seinen Hals legt und zuzudrücken beginnt.

»Es tut mir so leid.«

Ein Adrenalinstoß schießt durch McAvoys Körper. In seiner Phantasie sieht er Simeon Gibbons, der seine neugeborene Tochter zwischen Roisins um sich tretenden, blutigen Beinen erstickt …

Er rennt. Sprintet zum Ausgang, zieht das Telefon aus der Tasche, während das Rauschen des Blutes in den Ohren und das Quietschen seiner Stiefel auf dem Linoleum immer lauter wird; Chandlers Schluchzen ist nur noch der Nachhall eines Echos auf dem Gang.

Der Gefängniswärter sieht ihn kommen. Stößt sich von dem Tisch ab, an dem er mit seinem Plastikbecher lehnt. Er spürt, dass etwas nicht stimmt, und will McAvoy aufhalten, aber der rammt ihn und marschiert einfach durch ihn hindurch, reißt die Tür auf und donnert drei Stufen auf einmal nehmend die Treppe hinunter.

Er sieht auf sein Telefon. Kein Netz. Kein verdammtes Netz.

Es tut mir so leid, es tut mir so leid, es tut mir so leid …

Er versucht verzweifelt, sich einzureden, dass das, was seiner Frau und seinen Kindern zustoßen könnte, nicht die direkte Folge seiner eigenen, abscheulichen Eitelkeit ist.

Geht in Gedanken noch einmal alles durch, was er über den Mann weiß, der vorhat, sein Kind zu töten. Seine physische Stärke, die Leichtigkeit, mit der er McAvoys Schlägen ausgewichen ist.

Das Tänzeln des Boxers …

McAvoy hält inne. Bleibt stocksteif stehen, ein Standbild plötzlichen, schrecklichen Begreifens.

Chandlers Protegé. Der Boxer. Der Zimmergenosse. Der Bursche, dessen Gesicht immer im Schatten lag …

Er stürmt durch die Lobby und starrt dabei auf das Display seines Handys. Er versucht es mit seiner Privatnummer, aber das verdammte Ding will nicht klingeln. Er drückt mit zitternden Fingern hektisch die falschen Tasten.

Ruft aus Versehen die Nachricht auf, die Trish Pharaoh ihm nach ihrer Vernehmung von Monty Emms auf die Mailbox gesprochen hat:

… er lebt, McAvoy. Sie hatten recht. In Emms’ Mailbox sind Nachrichten von Gibbons gespeichert, die viele Wochen zurückreichen. Ich habe den guten Lieutenant Colonel in einem Pub sitzen lassen. Schwache Blase, der Mann. Kam dadurch ohne größere Fisimatenten an sein Telefon. Wir müssen es offiziell konfiszieren, denn es ist Beweisstück A bis Z, verdammt noch mal. Es ist Dynamit. Anfangs nur Entschuldigungen und Dankbarkeit. Dankbarkeit dafür, ihn rausgeholt zu haben. Dafür, dass irgendein Iraker an seiner Stelle in einen Leichensack gesteckt wurde und er der Welt erzählen konnte, er sei tot. Dafür, ihm ein neues Leben zu verschaffen. Ein neues Heim. Dafür, sich um Anne zu kümmern. Ihre Rechnungen zu begleichen. Und immer wieder »Es tut mir leid«. Es tut ihm leid, den Colonel im Stich gelassen zu haben. Tut ihm leid, dass er nicht selbst für Annes Pflege aufkommen kann. Es tut ihm leid für alles, was er falsch gemacht hat. Aber dann verändert sich etwas. Ungefähr vor einem Monat, wenn die Datierungen stimmen. Da fängt er auf einmal damit an, dass er zu begreifen beginnt. Einen Weg sieht, wie er alles rückgängig machen kann. Der gute Sparky ist im Moment zu besoffen, als dass man mehr aus ihm herauskriegen könnte, aber ich werde ihn weiter bearbeiten. Wir räumen später hinter uns auf. Wenn Sie immer noch zu ihm wollen, müssen Sie ein Geständnis aus ihm herausholen …

McAvoy klappt wütend das Telefon zu, um es zum Verstummen zu bringen, und macht es sofort wieder auf. Beinahe stößt er einen Freudenschrei aus, denn plötzlich hat er volles Netz. Während er über den Parkplatz sprintet und seine Wagenschlüssel herausfischt, wählt er Roisins Handynummer.

Dreimal läutet es …

»Hi, mein Schatz, wie geht’s?«

Erleichterung durchflutet ihn. Seine Frau klingt müde, aber sehr lebendig.

In Sicherheit.

Sie sind in Sicherheit.

Schwer atmend, mit schweißnassem Gesicht, öffnet er die Wagentür und lässt sich schwer auf den Fahrersitz fallen.

»O Liebling …«, beginnt er. »Ich dachte …«

Er sieht sich selbst im Rückspiegel.

Doch zu spät bemerkt er die Bewegung auf dem Rücksitz.

Und dann liegt die Klinge an seiner Kehle.

Ein Gesicht, das von den Flammen in geschmolzenes Plastik und verkohltes Fleisch verwandelt worden ist, taucht aus der Dunkelheit auf, und eine Hand schiebt sich über McAvoys Handy und schließt das Telefon.

McAvoy starrt in die nassen blauen Augen von Simeon Gibbons.

Fühlt, wie das Messer an seinem Körper hinabgleitet.

Fühlt den Druck, während es seinen Mantel durchschneidet, sein Hemd. Seine Haut aufschlitzt.

Fühlt, wie der Mann sich vorbeugt und die zerschnittene Kleidung mit der Hand auseinanderspreizt. Er starrt die Narbe an, die die Klinge eines Killers vor einem Jahr hinterlassen hat.

Zu spät kapiert McAvoy, dass er selbst ebenfalls ein Überlebender ist. Einer, der davonkam.

Er schließt die Augen, als er begreift, dass seine Frau und Kinder in Sicherheit sind. Chandler hat ihn an der Nase herumgeführt. Er selbst ist es, der auf die Art ins Jenseits befördert werden soll, die er vor zwölf Monaten überlebt hat.

Dann ein plötzlicher Ruck. Dumpfer Schmerz zuckt in McAvoy auf, als ein steifer Daumen mit fachmännischer Schnelligkeit und Präzision in seine Halsschlagader gerammt wird.

Und dann Schwärze.
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Kapitel 22

Die Uhr am Armaturenbrett zeigt 13:33 Uhr nachmittags. Es wird schon dunkel. Vielleicht ist es nie richtig hell geworden.

McAvoy ist hundertzwanzig Kilometer von zu Hause entfernt, in einer Region, die auf Straßenschildern das ›Herz des Brontë-Landes‹ genannt wird.

In der Ferne heulen die öden Moore von West Yorkshire voll finsterer Vorahnungen. Obwohl das Gras feucht und grün ist, könnte man dieses Bild nur in Kohle zeichnen. Es ist ein regengepeitschtes, leeres und bedrohliches Land, das unter einem Himmel in der Farbe von Quecksilber gegen den unerbittlichen Wind ankämpft.

Der Weg zweigt nach links ab. McAvoy folgt der Beschilderung.

Er lenkt den Wagen durch ein schwarzes, schmiedeeisernes Tor auf einen geschotterten Fahrweg. Die Auffahrt öffnet sich auf einen großen Vorplatz, der an einen makellosen grünen Rasen angrenzt, glänzend von Tau und feinem Regen.

Vor dem immer düsterer werdenden Himmel zeichnet sich die Silhouette des Hauses ab. Ein großer Kasten, der Wohlstand und einen Anflug altmodischer Exzentrizität ausstrahlt.

»Immer mit der Ruhe«, sagt er zu sich selbst, während ein juckender Schweißfleck sich zwischen seinen Schulterblättern ausbreitet. Er wünscht, er würde mehr nach einem Polizeibeamten aussehen. In seinem stinkenden Rugbyhemd, mit den fadenscheinigen Jeans und dem zunehmend zerknitterten edlen Mantel wirkt er eher wie ein Landstreicher, der einen Laden mit Designerklamotten ausgeraubt hat.

Er dreht sich nach einem anderen Wagen um, der gerade die Zufahrt entlangkommt.

McAvoy bemüht sich, den letzten verbliebenen Knopf seines Hemds zu schließen, muss jedoch die Niederlage eingestehen, als er ihn plötzlich in der Hand hält.

Er geht auf das andere Fahrzeug zu, in dem zwei Männer sitzen. Der eine scheint in den Fünfzigern zu sein. Er hat ergrauende Haare und scharfe, falkengleiche Gesichtszüge. Der andere ist jünger, mit militärischem Bürstenhaarschnitt.

McAvoy fährt herum, als er ein Geräusch vom Haus her hört.

Eine kurvenreiche Frau mittleren Alters in einem teuren Kleid, einem schwarzen Regenmantel und Lederstiefeln taucht in der großen, eichenen Doppeltür unter dem Granitportikus auf. Ihr blondes Haar ist mit grauen Strähnen durchsetzt und zu einem stufigen Pony geschnitten. Sie sieht gut aus, obwohl in ihrem Gesicht eine Art Schlaffheit liegt, ein Vorbote des Dahinschmelzens ihrer Schönheit; als würde sie, könnte man sie nur von der Kopfhaut aus straffziehen, gleich wieder lebhaft und begehrenswert erscheinen.

Der ältere der beiden Männer kommt um das Auto herum. Er trägt Jeans, ein teures pinkfarbenes Hemd und ein Tweedjackett unter dem gefütterten Mantel. Eine Brille hängt an einem Kettchen um seinen Hals, und sein Gesicht ist so sorgfältig rasiert, dass die rötliche Haut geradezu schmerzhaft abgeschmirgelt aussieht.

Er streckt McAvoy die Hand entgegen, und eine goldene Uhr blitzt auf. Er schiebt den Unterkiefer wie zur Begrüßung vor. »McAvoy?«

»Detective Sergeant Aector McAvoy. Humberside Police, Dezernat für Kapitalverbrechen und organisierte Kriminalität. Lieutenant Colonel Montague Emms, nehme ich an?«

Der andere Mann grinst. »Nicht mehr«, sagt er. »Jedenfalls nicht der Rang. Montague Emms bin ich immer noch, aber das kann ich nicht leiden, also nennen Sie mich einfach Sparky. Das tut jeder. Sogar der junge Armstrong dahinten.«

Emms reicht ihm die Hand. McAvoy spürt raue, schwielige Finger. Lässt seinen Daumen unmerklich über den Handrücken gleiten und fühlt Fingerknöchel, die gebrochen und unfachmännisch gerichtet worden sind.

Emms weist auf das Haus. »Wollen wir?«

Die Frau im Eingang zieht sich nach innen zurück, während sie näher kommen. Emms macht plötzlich ein ziemliches Getue, als hätte er etwas Offensichtliches übersehen, und wendet sich zu dem Soldaten um. »Holen Sie Ihre Sachen aus dem Wagen, mein Sohn. Die Jungs werden Sie gleich abholen und Ihnen zeigen, wo’s hingeht. Der Weg da links führt zu einer Scheune und zu den Ställen, falls Sie sich warm halten wollen.«

Er dreht sich wieder zu McAvoy um, noch bevor Armstrong zu einem schnellen Salutieren kommt.

»Ein neuer Rekrut?«, fragt McAvoy, während sie eintreten.

»Möglicherweise«, erwidert Emms, der aus der Nähe betrachtet größer ist, als McAvoy gedacht hat. Er hält sich sehr gerade und geht mit festem, zuversichtlichem Schritt.

»Hübsch hier«, sagt McAvoy im Plauderton. Ein paar Schritte vor ihnen öffnet die Frau eine hölzerne Tür in einer eichengetäfelten Wand. Sie lächelt ihnen zu, stößt die Tür so weit wie möglich auf und tritt dann beiseite.

»Am besten, wir gehen in mein Arbeitszimmer«, sagt Emms munter. »Das ist übrigens meine Frau. Ellen. Passt auf mich auf. Weiß nicht, was ich ohne sie anfangen sollte.«

»Ich hab auch so eine daheim«, rutscht es McAvoy unwillkürlich heraus.

»Eine gute Frau ist ihr Gewicht in Gold wert«, meint Emms, und sie wechseln einen verständnisvollen Blick, weil sie eine Erkenntnis teilen, die den meisten Männern versagt bleibt.

McAvoy beginnt, sich für den Mann zu erwärmen.

»Also gut, ich besorge uns eine Kanne Tee. Machen Sie es sich solange gemütlich. Ich bin im Handumdrehen zurück. Tee, ja? Sie kommen mir nicht vor wie ein Kaffeetrinker.«

»Ist das ein rassistisches Stereotyp, Sir?«, fragt McAvoy mit einem Anflug von Lächeln in der Stimme, um zu zeigen, dass er scherzt.

»Ha!«, keucht Emms glucksend und wirft den Kopf in den Nacken.

Er lacht immer noch, als er davongeht, links abdreht und eine Spur schlammiger Stiefelabdrücke auf dem Parkettboden hinter sich herzieht.

McAvoy muss den Kopf einziehen, als er durch die Tür des Arbeitszimmers tritt. Das Haus ist sicher mindestens drei Jahrhunderte alt, und er weiß aus Erfahrung, dass die Türen damals für einen kleineren Menschentypus gebaut wurden.

Es ist ein unauffälliges, rechteckiges Zimmer, mit großem Schiebefenster, das beinahe die gesamte gegenüberliegende Wand einnimmt. Zwei Computer und drei Telefone stehen auf einem antiken Schreibtisch, der mit allen möglichen Papieren und einer Art abenteuerlich zusammengefalteten architektonischen Blaupausen übersät ist.

Auf dem Tisch steht eine Tuschezeichnung in einem fein ziselierten Goldrahmen, die McAvoy mit zusammengekniffenen Augen begutachtet. Er fragt sich, was sie darstellt. Ein Gesicht oder eine abstrakte Form? Eine Landschaft? Auf den ersten Blick wirkt es wie ein wildes Gekritzel, aber bei genauerem Hinsehen bemerkt man, dass jede einzelne Linie sorgfältig überlegt ist. Es ist ein erstaunliches Werk von willkürlicher Schönheit, das McAvoy gerne besser verstehen würde.

Das Licht vom Fenster ist zu schwach, um den Raum richtig zu erhellen, deshalb legt McAvoy den altmodischen, metallenen Lichtschalter um. Eine Glühbirne erwacht flackernd zum Leben.

McAvoy steht vor einer ganzen Wand mit Fotografien. Die gesamte Fläche ist voller Korktafeln, auf denen Schnappschüsse von fröhlichen, grinsenden Männern in Kampfanzügen festgepinnt und -geklebt sind. McAvoy tritt näher. Es sind Hunderte von Männern zu sehen. Manche sitzen auf Panzern. Recken den Daumen nach oben, auf staubigen, sonnendurchglühten Landepisten. Sind überladen mit Rucksäcken und Waffen, Helmen und Funkgeräten. Lümmeln hinten in offenen Jeeps oder spielen mit bloßem Oberkörper und schweißüberströmt Fußball, die Stiefel von Staub bedeckt. Einige der Bilder müssen über dreißig Jahre alt sein. Auf manchen erinnern die Schnurrbärte der Offiziere und die körnige Qualität der Fotos McAvoy an Filme über den Falklandkrieg. Er wünscht, er hätte sich intensiver mit Emms’ militärischer Karriere befasst, bevor er Feasby bat, dieses Treffen zu arrangieren. Würde gerne wissen, was zum Teufel er hier eigentlich soll.

»Meine Wand der Schande«, sagt Emms. McAvoy fährt erschrocken zu ihm herum. Er steht mit dem Tee in der Tür. McAvoy weiß nicht, wieso, aber irgendwie hat er ein Tablett mit Teekanne und eleganten Tassen und Untersetzern erwartet. Stattdessen wird ihm ein Becher mit einem Firmenlogo in die Hand gedrückt. Magellan Strategies.

»Ich bewunderte gerade …«

»Ja, ja«, meint Emms gleichgültig. »Das sind die Jungs und Mädels, die unter mir gedient haben. Hauptsächlich Jungs, ehrlich gesagt. Und es sind nicht alle. Nur so viele, wie ich noch ausfindig machen konnte. Ellen hält mich für bescheuert. Sie will hier Fotos von unseren Enkeln haben, aber ich bringe es einfach nicht über mich, sie abzuhängen.«

»Sie müssen es vermissen.«

»Das Soldatenleben? Ja und nein. Ich habe achtundzwanzig Jahre lang gedient. Das ist mehr als genug. Und ich bin ja genaugenommen nicht vollständig von der Bühne abgetreten. Es gibt immer noch viel zu tun.«

»Dann haben Sie die Firma nach Ihrer Entlassung gegründet, ja?«

»Mehr oder weniger. Natürlich hatte ich schon die richtigen Kontakte geknüpft, bevor ich pensioniert wurde. Es hat sich alles gut entwickelt. Ich war ja nicht allein, verstehen Sie? Anfangs hatte ich Partner. Inzwischen sind wir etabliert und haben einen Aufsichtsrat. Alles sehr korrekt und über jeden Zweifel erhaben. Mich brauchen sie eigentlich gar nicht mehr. Ich habe so eine Art Position ehrenhalber, und gelegentlich darf ich noch das ein oder andere Rädchen schmieren. Es läuft ganz gut.«

»Aber mit der Rekrutierung haben Sie nach wie vor zu tun?«, fragt McAvoy mit einer Geste zur Tür hin, wo er vor seinem geistigen Auge Armstrong immer noch strammstehen sieht, während der feine Regen, der in Schwaden am Fenster vorbeitreibt, ihn bis auf die Haut durchnässt.

»Ach, das ist nur der Sohn eines alten Freundes«, meint Emms, lässt sich in den Lehnsessel fallen und trinkt einen Schluck Tee. »Kam in der regulären Armee nicht wirklich gut zurecht. So ist das manchmal. Er hat während seiner ersten Dienstzeit ein paar Freunde verloren. Ein Angriff von Aufständischen. Sie haben das Feuer auf ihn und seine Kameraden eröffnet, während sie Süßigkeiten an eine Bande Kinder verteilten. Armstrong rannte davon. Seine Kameraden nicht. Eine Zeitlang stand ein Video im Internet, auf dem zu sehen war, was man alles mit ihnen anstellte. Schlimmer geht es nicht. Armstrong hatte keinen Kratzer abbekommen, aber es hat ihn tief getroffen. Die Sinnlosigkeit, verstehen Sie? Ich werde es selbst nie begreifen, und ich verdiene meinen Lebensunterhalt immerhin als sogenannter Experte für diese Regionen. Ich habe ihm eine ehrenhafte Entlassung verschafft, und wir werden ihn testen. Unser stellvertretender Rekrutierungsleiter ist an diesem Wochenende mit ein paar anderen von den neuen Jungs hier oben. Im Moment machen sie einen Trainingslauf.«

»Sie haben Armstrong nicht ins Haus gelassen«, bemerkt McAvoy und wendet sich von den Fotografien ab, um Emms mit durchdringendem Blick zu mustern.

»Wenn Ihre Frau so aussehen würde wie meine, würden Sie dann einen Haufen Soldaten ins Haus lassen?« Emms sagt es mit einem halben Lachen, aber McAvoy ist klar, dass es sein Ernst ist.

»Da ist was dran«, gibt er zu.

Nach einer kleinen Pause zuckt Emms die Achseln und scheint bereit, zur Sache zu kommen. »Also gut«, meint er, während McAvoy auf einem hölzernen Stuhl Platz nimmt. »Sie wollten über Anne reden.«

McAvoy wendet den Blick vom freundlichen, wachen Gesicht des älteren Mannes ab. Plötzlich trifft es ihn wie ein Schlag, wie aberwitzig das alles ist. Er wünscht, er könnte etwas mit mehr Substanz vortragen. Etwas, das die Zeit rechtfertigt, die dieser Mann ihm widmet. Und seine eigene Entscheidung, hier mitten ins Niemandsland herauszufahren.

»Mr Emms …«

»Sparky«, berichtigt der.

»Wie kam es denn zu diesem …?«, fragt McAvoy, froh über den kleinen Aufschub.

»Wollen Sie die Kurzfassung? Als junger Offizier hatte ich eine geniale, zeitsparende Idee, bevor ich nachts ausging. Föhnte mir die Haare, während ich noch in der Wanne lag. Eines Tages ließ ich das verdammte Ding fallen. Zappelte ungefähr fünf Minuten lang wie ein verdammter Fisch auf dem Trockenen herum, bis ein Kumpel das Ding ausschaltete. Hätte mich beinahe selbst gekocht. Seitdem bin ich Sparky. Funken, verstehen Sie?«

McAvoy stößt beeindruckt und erschrocken den Atem aus. »Autsch.«

Dann trägt er endlich seine Geschichte vor.

»Nun, wie Mr Feasby Ihnen bestimmt gesagt hat, bin ich mit den Ermittlungen im Mordfall Daphne Cotton befasst. Ist Ihnen der Fall ein Begriff?«

»Schlimme Sache«, sagt Emms und schließt die Augen. »Armes Mädchen.«

»Ja.«

McAvoy verstummt. Er beschließt, offen zu sprechen.

»Ich war dabei, als es passierte. Ich hörte ihre Schreie. Kam eine Minute zu spät. Wurde vom Täter k. o. geschlagen.«

Emms nickt einfach. Seine Augen sagen genug.

»In der Folge habe ich mir verschiedene ähnlich gelagerte Vorfälle vorgenommen. Es besteht kein offensichtlicher Zusammenhang, aber mit Sicherheit eine Verbindung, die man sich näher ansehen sollte.«

»Ach ja?« Emms wirkt interessiert.

»Die Verbindung zwischen den Opfern ist ihr Überleben«, sagt McAvoy. »Das Überleben eines Unglücks, bei dem jeder andere ums Leben kam. Ein ehemaliger Trawlerfischer, der ein Unglück überstand, bei dem dreißig seiner Kameraden ertranken, wurde vor knapp über einer Woche tot aus einem Rettungsfloß vor der isländischen Küste geborgen. Ein Mann, der sein eigenes Haus in Brand gesetzt hatte und seine Familie dabei umbrachte, wurde in seinem Zimmer im Hull Royal Infirmary abgefackelt. Eine Frau, die beinahe von einem Serienmörder abgeschlachtet worden wäre, wurde in Grimsby auf genau dieselbe Weise wieder überfallen.«

McAvoy legt den Kopf in die Hände.

»Ich will einfach verhindern, dass Anne Montrose das nächste Opfer ist.«

Eine Weile lang sagt Emms gar nichts. Er schlürft an seinem Tee. Betrachtet seine Fotografien und nickt dann.

»Ich verstehe, worauf Sie hinauswollen. Aber habe ich nicht irgendwo gehört, dass jemand festgenommen wurde? So ein Schriftsteller. Mit einem Hass auf die ganze Welt.«

»Russ Chandler. Er wurde angeklagt, ja.«

Ein Lächeln breitet sich langsam auf Emms’ Gesicht aus. »Aber Sie sind nicht überzeugt davon.«

»Sagen wir, es gibt da noch unerforschtes Terrain.«

»Damit machen Sie sich bestimmt ausgesprochen beliebt.«

»Meine Beliebtheit ist mir egal. Ich will dafür sorgen, dass der richtige Mann eingesperrt wird. Und ich möchte verhindern, dass noch jemand zu Schaden kommt.«

»Sehr löblich«, meint Emms. »Und warum Anne?«

»Sie ist nur eine unter vielen«, sagt McAvoy und schaut zum Fenster hinaus, vor dem ein Regenvorhang sich in der düsteren Landschaft bläht wie ein schlecht eingestelltes Segel. »Aber sie passt genau ins Bild, denke ich. Ich weiß nicht, nach welchen Kriterien er sie auswählt. Ich weiß nicht, warum er es tut. Aber …«

»Aber …«

McAvoy ballt die Fäuste, während er vor diesem völlig Fremden mit dem einen Gedanken herausplatzt, der ihn zu einem besseren Polizisten macht als seine Kollegen. »Wenn ich der Täter wäre, würde ich Anne als Nächste auswählen.«

»Sie gehen vor wie ein ›Method Actor‹, was?«

»Ich verstehe nicht.«

»Sie wissen schon, De Niro und Pacino. Sie versetzen sich in ihre Figuren hinein, nicht wahr? Leben wie sie. Denken wie sie. Schlüpfen in ihre Haut.«

»Ich weiß nicht, ob ich …«

»Es ergibt durchaus einen Sinn«, meint Emms. »Nun ja, wenigstens kann ich Sie beruhigen.«

»Verzeihung?«

»Anne Montrose. Wenn Sie recht haben mit diesem Mistkerl, dann ist er hinter Leuten her, die tatsächlich überlebt haben. Dem Tod von der Schippe gesprungen sind, oder wie immer Sie es nennen wollen. Aber auf Anne trifft das nicht zu. Anne ist nie wieder aufgewacht. Sie liegt seit dem Anschlag im Koma. Sie ist keine Überlebende. Nur ihr Herz schlägt noch.«

McAvoy nickt und fährt sich mit den Händen übers Gesicht. Er merkt, wie unrasiert er ist.

»Könnten Sie mir wenigstens ein bisschen über den Hintergrund erzählen? Was genau passiert ist. Über Ihre Beziehung zu ihr. Warum die Rechnungen an Sie gehen.«

Emms setzt die Brille auf, die an einem Kettchen um seinen Hals hängt. Er betrachtet McAvoy mit dem Blick eines Sammlers.

»Ich kannte Anne kaum«, meint er achselzuckend. »Sie war eine nette Frau, soweit ich gehört habe. Liebte Kinder. Ein echtes Goldstück. Wollte sich nicht ausfliegen lassen, obwohl es höchste Zeit war. Dachte, sie könnte etwas Gutes tun. Falscher Ort, falsche Zeit. Sie arrangierte einen Ausflug für die Schule, an der sie tätig war, und der Bus explodierte im selben Moment, als der Fahrer den Zündschlüssel drehte. Anne stand noch in der offenen Tür und winkte den anderen Lehrern zu. Sie wurde von der Explosion ins Freie geschleudert, doch sie schlug mit dem Kopf auf. Ist nie wieder aufgewacht.«

»Aber wie kommen Sie ins Spiel? Was ist die Verbindung zu Ihrer Firma?«

Emms atmet tief und seufzend durch und endet mit einem abschätzigen Lippengeräusch. Er steht auf und tritt an seine Fotowand. Greift nach einem Foto in der oberen rechten Ecke der Tafel.

»Er hier«, sagt er und reicht McAvoy das Bild.

McAvoy sieht ein Foto von zwei lächelnden Männern. Einer ist bis zur Hüfte nackt und hat den schweißglänzenden Torso eines Boxers, während er einen muskulösen Arm um die Schultern eines hochgewachsenen, langgliedrigen Mannes im Kampfanzug gelegt hat. McAvoy blinzelt und sieht dann Emms an. »Das sind Sie?«

Emms nickt. »Jedenfalls eine jüngere Version von mir. Balkan. Vielleicht ’95? Ich sollte die Dinger wirklich mal datieren.«

»Und der andere Mann?«

»Simeon Gibbons. Er war Major. Wurde als Feldkaplan ausgebildet, kämpfte aber an der Front.«

McAvoy wartet gespannt.

Emms zieht eine Augenbraue hoch. »Anne Montrose war seine Verlobte.«

»Und Ihre Beziehung zu Simeon Gibbons?«

Emms lacht betrübt auf. »Nennen Sie ihn einen Waffenbruder. Er war mein bester Offizier. Mein bester Freund, wenn es so etwas überhaupt gibt. Ich wollte ihn mit in die Firma nehmen, aber wir hatten Meinungsverschiedenheiten über die Sicherheitsbranche. Sagen wir mal, unvereinbare Ideale. Er meinte, er wolle nicht zum Söldner werden. Ich entgegnete, dass wir den Menschen helfen wollten. Etwas Besonderes aufbauten. Leben retteten. Er wandte ein, das würde Anne auch tun, nur nicht gegen Bezahlung. Es war ein Streit, den keiner von uns gewinnen konnte. Also blieb er in der Armee. Und ich gründete Magellan.«

»Und Anne?«

»Er lernte sie in irgendeinem gottverlassenen Loch im Irak kennen. Verliebte sich Hals über Kopf in sie. Dabei sah das Simeon gar nicht ähnlich. Er ist ein ziemlich kontrollierter Mensch. Frisst alles in sich hinein. Hat seinen Glauben, und auf den lässt er nichts kommen. Ein aufrechter Christ. Aber Anne war sein Ein und Alles.«

»Und als die Explosion geschah …«

Emms zuckt die Achseln. »Ich hörte von einem anderen Kameraden davon. Ich dachte, das Mindeste, was ich für einen alten Kampfgefährten tun konnte, war, die Presse herauszuhalten. War nicht schwierig, um ehrlich zu sein. Aber erwarten Sie nicht, dass ich ein schlechtes Gewissen habe, weil ich einen Journalisten bestochen habe, Sergeant.«

McAvoy schüttelt den Kopf. »Das tue ich nicht. Ich verstehe.«

»Simeon hat den Verstand verloren. Er konnte sich nicht damit abfinden. Es ist schwer, es Leuten zu beschreiben, die nie dort waren. Im Krieg, meine ich. Da drüben. Die Hitze. Die Einsamkeit. Man fängt an, alles in Frage zu stellen. Man sieht die Welt plötzlich mit anderen Augen. Die Menschen finden zu Gott, oder sie entfernen sich von ihm. Das kann den Besten von uns passieren, und als Simeon Anne verlor, zerbrach irgendetwas in ihm. Ich weiß nicht, was die Leere füllte. Er sprach nie mehr mit seinen alten Kameraden. Wollte auch nicht nach Hause. Nicht einmal, als ich Anne zurück nach England fliegen ließ … nicht einmal, als ich sie in diesem Privatsanatorium unterbrachte, wo sie rund um die Uhr betreut wird …«

Emms betrachtet die Fotografie. Betrauert einen alten Freund, der den Verstand verloren hat, als ihm das Herz brach.

»Wurde er inzwischen entlassen?«

»Dazu kam es nicht mehr«, sagt Emms aufblickend. »Ein Metallsplitter von einer Bombenfalle hat ihm kurz danach die Kehle aufgerissen. Er ist am Straßenrand in Basra verblutet. Er hätte nie zum aktiven Dienst zugelassen werden dürfen.«

»Das tut mir leid.«

»Es war eine solche Verschwendung. Ein großartiger Mensch.« Er greift hinter sich. Nimmt die Tuschezeichnung von seinem Schreibtisch. Zeigt sie McAvoy. »Und hoch talentiert.«

Er klappt den Rahmen auf und nimmt ein Stück teuren, cremefarbenen Karton heraus. Das Bild ist auf der Rückseite signiert. Emms kneift die Augen zusammen, während er die Signatur betrachtet, und McAvoy kommt sich plötzlich wie ein Eindringling vor.

»Es tut mir leid.«

»Das sagten Sie schon.«

Schweigen breitet sich in dem kleinen Raum aus. Es ist noch Nachmittag, aber die Dunkelheit gleitet wie eine Jalousie herunter.

»Und Sie zahlen immer noch ihre Rechnungen?«

»Würden Sie nicht dasselbe tun?«

McAvoy muss keine Sekunde lang zögern. Er weiß, dass er sich ruinieren würde, um für eine Fremde auf diese Art zu sorgen.

»Ich werde zwei der Jungs als Wachtposten an ihr Krankenbett schicken. Nur, um sicherzugehen. Rufen Sie mich bitte an, wenn Sie glauben, dass keine Gefahr mehr besteht.«

Um die trübselige Atmosphäre zu durchbrechen, wendet sich Emms dem Fenster zu. »Das hört nie auf«, sagt er.

»Pardon?«

»Der Regen. Ich hab das Haus wegen Ellen gekauft. Sie wollte immer die Herrin des großen Hauses sein. Ist aufgewachsen mit der Lektüre der Brontë-Schwestern und einer Schwäche für Heathcliffe. Hatte so eine romantische Vorstellung von windzerzausten Mooren und regengepeitschten Hügeln. Und die hat sie gekriegt. Verflucht deprimierend, wenn Sie mich fragen. Als Nächstes will sie ein Pferd. Ich denke, sie stellt sich vor, dann begegnet sie irgendeinem dunklen Fremden im Reitdress draußen auf den Hügeln. Sie hat eine wunderbare Phantasie in diesen Dingen.«

McAvoy lächelt und genießt das Gefühl. »Meine Roisin ist genauso. Den Kopf voller schöner Bilder.«

»Gar nicht hoch genug einzuschätzen, nicht wahr?«

McAvoy nickt, und die beiden Männer teilen einen Moment, der sich eindeutig nach Freundschaft anfühlt.

»Armstrong wird sich den Hintern abfrieren«, meint McAvoy.

»Er hat schon Schlimmeres erlebt. Wir werden ihn hart rannehmen, aber in der Branche ist gutes Geld zu verdienen, wenn man seine Karten richtig ausspielt.«

»Und Sie glauben, er ist bei voller geistiger Gesundheit? Nach allem, was er durchgemacht hat?«

»Er wird nicht in der Gefechtslinie stehen, sozusagen. Er soll einen unserer Frachtverträge übernehmen. Zu Besprechungen gehen. Schutz für die Baufirmen organisieren. Die Kameradschaft wird ihn wieder zu sich finden lassen. An solchen Orten sind es die Kameraden, auf die es ankommt.«

Aus seinem Tonfall hört McAvoy die Sehnsucht nach etwas heraus, das ihm nicht fremd ist. Er versteht vielleicht besser als jeder andere den Wunsch, dass einem jemand sagt, man habe alles richtig gemacht.
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Kapitel 11

15:22 Uhr am Nachmittag. Linwood Manor.

Tiefstes, finsterstes Lincolnshire.

Zwei Stunden von daheim.

Ziemlich nobel, denkt McAvoy, während die Reifen auf dem kiesbedeckten Vorplatz knirschend zum Halten kommen und er an dem imposanten Gebäude aus roten Backsteinen emporblickt. Eine riesige Doppeltür aus Eiche steht offen, dahinter sieht man einen sauber gefliesten Fußboden.

Ein umgebautes viktorianisches Herrenhaus inmitten von vier Morgen sorgfältig gepflegten, bewaldeten Grundes. McAvoy hatte im ersten Moment gemeint, den falschen Link angeklickt zu haben und bei einem edlen Landgasthaus gelandet zu sein, als er das Labyrinth von Psycho-Websites nach der richtigen Adresse durchforstete.

Die Klinik wurde von einer internationalen Gesellschaft betrieben, die auf Entziehungskuren, Borderline-Persönlichkeitsstörungen und Alkoholabhängigkeit spezialisiert war. Auf der Homepage rühmte sie sich einer neunzigprozentigen Erfolgsquote und ließ einen Monat härtesten Entzugs wie einen paradiesischen Urlaubsaufenthalt erscheinen.

Obwohl es noch früh am Nachmittag ist, verdüstert sich der Himmel, und die grauen, schneegeschwängerten Wolken, die Hull in Kürze erreichen und unbefahrbar machen werden, haben hier bereits ihre Schleusen geöffnet. Große weiße Flocken taumeln wie Konfetti vom Himmel, und McAvoy ist dankbar für seinen knielangen Mantel, während er die Stufen hinauftrottet und sich in Sicherheit bringt. Der Wind zerrt an seinen Hosenbeinen, und er rutscht auf den nassen Fliesen beinahe aus.

Eine Frau mittleren Alters, mit weißer Bluse und überzeugend schwarz getönten Haaren, sitzt lächelnd an einem Empfangstisch aus Mahagoni. Eine Vase mit Gerbera und Gipskraut steht auf der spiegelblank polierten Oberfläche. Ein Ständer mit Hochglanzbroschüren und Preislisten befindet sich links von der Dame. Es wäre unmöglich, sich einfach ein Informationsblatt zu holen, ohne an ihr vorbeizugehen. Ebenso ausgeschlossen, ihr breites, strahlendes Lächeln nicht mit einem Gruß zu erwidern. Schwieriger noch wäre es, wieder hinauszugelangen, ohne sich in ein Gespräch verwickeln zu lassen, das einen innerhalb von zwanzig Minuten davon überzeugt, dass Linwood Manor der beste Ort ist, um die eigene Person, Familienangehörige und jede Menge Geld zu parken.

»Hallöchen. Scheußliches Wetter, nicht wahr? Aber es sieht ja aus, als wären Sie den Umständen entsprechend gekleidet. Glauben Sie, der Schnee bleibt liegen? Vielleicht bekommen wir ja diesmal weiße Weihnachten. Das letzte Mal ist schon Jahre her. Unsere Gäste werden begeistert sein. Letztes Jahr gab es ein ganz schönes Gejammer. Kann ich Ihnen behilflich sein, mein Lieber?«

McAvoy hat Mühe, nicht von der Wucht ihres Frohsinns erdrückt zu werden. Sie ist zwar schlank, erinnert ihn aber irgendwie an eine fette, glückliche, viktorianische Köchin mit kräftigen, bemehlten Armen und rotem Gesicht. Er bemitleidet die armen Säufer, die hier hereingetaumelt kommen und dieses fröhliche Hindernis passieren müssen, bevor sie mit ihrem Entgiftungsprogramm anfangen. Noch zwanzig Sekunden in ihrer Gesellschaft, denkt McAvoy, und ich brauche eine Flasche Brandy.

»Mein Name ist Detective Sergeant Aector McAvoy. Humberside Police CID, Dezernat für Kapitalverbrechen und organisierte Kriminalität. Ich habe mich gefragt …«

»Kapitalverbrechen, so? Sind nicht alle Verbrechen kapital? Ich meine, für manche Leute ist es ja auch ein kapitaler Verlust, wenn ihnen das Fahrrad gestohlen wird. Meinem Neffen ist das passiert, und er war so verzweifelt …«

Sie schwätzt weiter, bis er am liebsten über den Tisch springen würde, um ihr mit Gewalt die Lippen zu verschließen. Ihr Lächeln bleibt wie angeklebt, ohne je ganz die Augen zu erreichen. McAvoy muss an ein Licht im obersten Stockwerk eines leeren Hauses denken, das jemand zu löschen vergessen hat.

»Es geht um einen Ihrer Patienten«, wirft er hastig ein, als sie endlich Luft holen muss. »Russell Chandler. Ich habe vorhin angerufen, aber die Verbindung war sehr schlecht.«

»Ach, mein Lieber, damit haben wir andauernd Probleme. Wahrscheinlich liegt es am Wetter. E-Mail und Internet spielen auch verrückt.«

McAvoy befeuchtet sich die Lippen und verzieht das Gesicht zur Andeutung eines Zähnebleckens. Langsam hat er die Nase voll von diesem Tag. Dieser Ausflug ist zwar abgesichert, weil er ACC Everett mitgeteilt hat, dass Barbara Stein-Collinson ihn um Hilfe gebeten hätte, um ein paar offene Fragen in Bezug auf den Tod ihres Bruders zu klären. Das hat ihm aber nicht einen wütenden Anruf von Trish Pharaoh erspart, die stocksauer war, als sie erfuhr, dass ihr Büroleiter von der Chefetage als Botenjunge missbraucht wurde. »Warum sagen Sie nicht einfach nein, Sie blöder Idiot?«, hatte sie in den Hörer gebrüllt. »Wir stecken mitten in einer Morduntersuchung, um Himmels willen. So machen Sie sich keine Freunde, McAvoy. Wenn Sie es jedem recht zu machen versuchen, endet es damit, dass jeder angepisst ist.«

Sie hatte erst eingelenkt, als er ihr einen anderen Grund lieferte, sich Sorgen zu machen, indem er nämlich Colin Rays Nachricht ausrichtete, dass dieser einen Verdächtigen aufs Revier schleifte.

»Russell Chandler«, wiederholt er nachdrücklich. »Soweit ich weiß, ist er hier Patient?«

Die Rezeptionistin schaltet ihr Grinsen ab. »Ich fürchte, das ist vertraulich.«

McAvoy schweigt. Sieht sie nur einen Moment lang mit einem Ausdruck an, der einen Computerbildschirm zum Schmelzen bringen könnte. »Es ist wichtig«, sagt er schließlich, und beinahe glaubt er schon selbst daran.

»Hausregel«, erwidert sie mit einem Hauch von Selbstzufriedenheit. Trotz des kalten Windes, der durch die offenen Türen hereinweht, spürt McAvoy, wie ihm der Schweiß über den Rücken läuft. Er ist ziemlich sicher, dass man ihn zu Chandler vorlassen würde, wenn er nur entsprechend aufträte, aber was, wenn die Klinik sich beschwert? Wie könnte er sich rechtfertigen? Chandler ist kein Verdächtiger. Nicht einmal ein richtiger Zeuge. Es geht nur um Hintergrundmaterial zu einem Fall, für den ein anderer Bezirk zuständig ist. Inzwischen fragt er sich, ob es nicht unethisch wäre, an einem Ort wie diesem überhaupt jemanden zu vernehmen. Schließlich sucht der Mann hier Hilfe gegen seine Suchtprobleme. Herrgott noch mal, Aector, was zum Teufel hast du angerichtet?

Plötzlich unsicher geworden, tritt er vom Empfangstisch zurück.

»Verzeihung, habe ich da gerade meinen Namen gehört?«

McAvoy wendet sich um. Im Eingang stehen zwei Männer. Einer trägt Sportklamotten … Sweatshirt mit Kapuze, Reißverschluss bis übers Kinn, tief ins Gesicht gezogene Wollmütze und eine in Fußballsocken steckende Jogginghose. Er trabt auf der Stelle, und durch den Schlitz zwischen Mütze und Kragen sieht man ein gerötetes, erhitztes Gesicht. Der andere Mann ist kleiner und fast zum Skelett abgemagert. Er trägt ausgebeulte Cordhosen, Turnschuhe und ein gefüttertes, buntkariertes Hemd über einem T-Shirt mit V-Ausschnitt. Sein Schädel ist rasiert, aber im Licht der Eingangshalle sieht man, dass er auch ohne die Hilfe eines Rasiermessers fast kahl wäre. Sein dunkler Spitzbart ist grau meliert. Er trägt eine Brille, die selbst aus der Entfernung von einigen Metern schmutzig und verschmiert aussieht.

»Macht unser Zerberus Ihnen das Leben schwer?«, fragt er lächelnd und nickt der Rezeptionistin zu. McAvoy hört eine Spur Liverpool aus seinem Akzent heraus. »Sie ist ein wildes Tier, unsere Margaret«, sagt der Mann. »Stimmt’s oder hab ich recht, meine Liebe?«

McAvoy wendet sich zu der Rezeptionistin um, aber sie verdreht nur die Augen, kehrt zu ihrem Bildschirm zurück und ignoriert ansonsten den Wortwechsel. Als er sich wieder zu Chandler umdreht, streckt der ihm die Hand entgegen.

»Russ Chandler«, sagt er. Seine Hand fühlt sich an wie ein Bündel dürrer Stecken.

»Detective Sergeant Aector McAvoy.«

»Ich weiß«, meint Chandler freundlich lächelnd. »Ich habe häufig in Ihrem Hinterhof recherchiert. Kannte Tony Halthwaite ganz gut. Doug Roper auch. Wurde alles unter den Teppich gekehrt, was?«

McAvoy denkt: Weiß denn verdammt noch mal jeder Bescheid?

»Ich würde lieber nicht …«

»Keine Sorge, mein Freund. Meine Lippen sind versiegelt. Es sei denn, Sie hätten zufällig eine Flasche Whisky dabei, in welchem Fall sie sich ganz bestimmt öffnen würden.« Er grinst an McAvoy vorbei die Rezeptionistin an.

»Bloß Spaß, meine Süße.«

Der Mann im Jogginganzug an der Tür hat das Tempo seines Sprints auf der Stelle verschärft. Seine Knie kommen immer höher. Er sieht aus, als wüsste er, was er tut.

Chandler bemerkt McAvoys Blick und dreht sich zu seinem Begleiter um. »Lauf einfach schon los, mein Sohn. Die übliche Strecke. Und immer schön die Arme oben halten. Wir treffen uns an der Bank.«

Mit einem knappen Nicken verschwindet der Mann. McAvoy hört schnelle Schritte auf dem Kies verklingen. Er blickt Chandler fragend an.

»Zimmergenosse«, erklärt der. »Aufpasser. Sie stecken uns hier zu zweit zusammen, damit wir uns nachts nicht volllaufen lassen. Er war mal Boxer, bevor sein Leben den Bach runter ging. Hat Talent. Ich bezweifle, dass ich ihn in den Ring zurückkriege, aber das Training scheint ihm gutzutun. Es liegt alles nur am Glauben, nicht wahr?«

»Sie müssen es ja wissen. Sind Sie Boxer?«

»Ich habe vor ein paar Jahren ein Buch darüber geschrieben. Über einen Typ aus Scunthorpe, der etwa zweihundert Profikämpfe bestritt. Diary of a Journeyman, in der Art. Guter Lesestoff. Damals habe ich angefangen, mich dafür zu interessieren. Mögen Sie Boxen?«

»Ich habe in der Schule ein bisschen geboxt. Und später an der Universität. War schwierig, Leute zu finden, die mit mir in den Ring steigen wollten. Ich war immer der Größte in der Trainingshalle.«

»Kann ich mir vorstellen«, lächelt Chandler ohne Hintergedanken. Dann sagt er listig, wie zum Spaß: »Mein junger Protegé ist auch nicht gerade ein Zwerg, wenn Sie also Lust auf ein paar Sparringsrunden hätten …«

McAvoys Gesicht verzieht sich zu einem offenen Lächeln. Er stellt fest, dass er sich für Russ Chandler zu erwärmen beginnt. »Ich glaube, das würde man hier nicht so gerne sehen«, meint er.

Sie müssen beide lachen, als sie sich das Gesicht der Rezeptionistin vorstellen, wenn McAvoy und der Boxer plötzlich anfangen, im Foyer aufeinander einzuschlagen.

»Na schön«, sagt Chandler endlich. »Was kann ich für Sie tun?«

»Gibt es hier einen Raum, wo wir uns unterhalten können, Mr Chandler? Es geht um Fred Stein.«

Chandler schiebt verschmitzt die Unterlippe vor und zieht die Augenbrauen in gespielter Überraschung hoch. »Fred? Ich bin nicht sicher …«

»Es dauert nicht lange.«

Chandler nickt, anscheinend unbeeindruckt. »Ist es Ihnen recht, wenn wir uns bei einem kleinen Spaziergang unterhalten? Ich habe meinem jungen Schützling versprochen, dass ich seine Zeit stoppe.«

McAvoy nickt, dankbar, dass die Sache sich gut entwickelt.

Während sie in den dunkler werdenden Abend und den wirbelnden Schnee hinaustreten, bemerkt McAvoy, dass sein Begleiter auf dem rechten Bein hinkt. Erinnert sich, was Caroline ihm gesagt hat. Senkt den Blick. Chandler dreht sich zu dem größeren Mann um. »Amputiert«, sagt er einfach. »Das ist der Preis, wenn man Ziggies liebt und von Speck lebt. Trage ein Holzbein unter der Hose. Kann ich nur jedem Mitglied der Weight Watchers empfehlen. Man nimmt einfach den Unterschenkel ab, und schon hat man ein paar Kilo weniger.«

McAvoy schwankt, ob er ihm auf die Schulter klopfen oder ein aufmunterndes Lächeln schenken soll, also übergeht er es einfach. »Fred Stein«, meint er, während sie einem gepflegten Kiesweg folgen, der zu einer Reihe immergrüner Bäume führt. »Sie haben gehört, was passiert ist?«

»Allerdings«, sagt der andere mit einem Seufzer, der sich zum Hustenanfall entwickelt. Trocken. Ungesund. »Armer Hund.«

»Caroline Wills hat mir gesagt, dass Sie derjenige waren, der ihn zum Reden gebracht hat. Der ihn aufspürte und den Vertrag aushandelte.«

»So ähnlich.«

»Hatten Sie den Eindruck, dass er selbstmordgefährdet war?«

Chandler bleibt stehen. Sie haben sich inzwischen ein paar hundert Meter vom Gebäude entfernt. Er sieht sich um, vergewissert sich, dass sie niemand beobachtet, dann zieht er sein Hosenbein hoch. Er packt das künstliche Glied am Knie und nimmt das Bein mit einem Ruck direkt unter dem Gelenk ab.

Abwesend greift er hinein und zieht Zigaretten und ein Feuerzeug hervor. Er zündet sich eine an und saugt den Rauch tief in die Lungen. Es scheint eine beinahe religiöse Erfahrung zu sein. Ohne ein weiteres Wort bückt er sich und befestigt das Bein wieder. Er blickt mit einem Lächeln auf, das spitzbübisch sein soll, aber in seinem ausgemergelten Gesicht nur seltsam grausig wirkt.

»Wird wohl nicht gern gesehen?«, fragt McAvoy und muss wider Willen lächeln.

»Man muss eine Erklärung unterschreiben«, sagt Chandler verächtlich. »Keine Kippen. Keine Schokolade. Kein verdammter Zucker. Gehört zum Programm. Man kann anscheinend nicht entgiften, solange man sich immer weiter Toxine zuführt.«

»Wäre es dann nicht vielleicht besser, wenn Sie aufhörten?«

»Zweifellos, Sergeant. Sie haben recht. Aber so ist das eben mit Süchten. Ziemlich schwer abzulegen.«

»Aber das kostet hier so viel Geld, da wäre es doch sicher einen Versuch wert …«

»Ich tue mein Bestes«, sagt Chandler, während er den Blick abwendet und eine Lunge voll Rauch ausstößt. »Ich war schon drei Mal in solchen Kliniken. Ich verlasse sie immer voller Hoffnung, aber innerhalb von vierundzwanzig Stunden sitze ich in einer Kneipe und schütte Whisky in mich hinein. Ich weiß, dass es so kommt, noch bevor ich zur Tür hinaus bin. Es ist die Endgültigkeit, die ich nicht packe. Der Gedanke, nie wieder eine Kippe zu rauchen. Nie wieder ein Glas Alkohol zu trinken. Wo soll da der Sinn liegen?«

»In Ihrer Gesundheit vielleicht …«

»Und für wen soll ich gesund bleiben? Ich stehe ganz allein da, mein Freund. Keine Kinder. Kein Frauchen. Keine Fans, die mich anbeten und unbedingt mit mir ins Bett hüpfen wollen. Ich muss sogar dafür bezahlen, meine eigenen verdammten Arbeiten zu veröffentlichen.« Das Letzte sagt er ausgesprochen giftig, und McAvoy sieht, wie seine Lippen sich um die Zigarette spannen.

McAvoy geht im Geiste die wenigen Fakten durch, die er im Internet über diesen Mann recherchieren konnte. Er ist der Verfasser verschiedener Features auf Spartenwebsites und in der nationalen Presse. Doch der Großteil der Google-Treffer entfiel auf einen in Surrey ansässigen Verlag. Russ Chandler hat dort mehrere Bücher in Eigenregie herausgebracht. In manchen davon ging es um die große Zeit der Hochseefischerei, in anderen um Lokalgeschichte. Dann gab es noch ein paar Bände über ungelöste Verbrechen in verschiedenen Städten des Nordens. Dem Autorenprofil zufolge war Russell Chandler 1966 in Chester geboren und hatte eine Zeitlang in der Armee gedient, bevor er Schriftsteller wurde. Er hatte als Versicherungsvertreter gearbeitet und als Büroleiter für eine Transportfirma. Er hatte in Oxford, East Yorkshire und London gelebt und sich jetzt in East Anglia niedergelassen. Sein letztes Buch war vor vier Jahren erschienen, eine Biographie von drei Bomberpiloten der Royal Air Force, die im Zweiten Weltkrieg am Angriff auf Dresden teilgenommen hatten. McAvoy hatte einen Auszug davon gelesen und war beeindruckt gewesen.

»Ich verpfeife Sie schon nicht«, sagt McAvoy, während er zusieht, wie der Schriftsteller einen weiteren genüsslichen Zug von seiner Zigarette nimmt.

»Danke«, erwidert dieser mit einer kleinen, gespielten Verbeugung. Dann hält er ihm das Päckchen hin. »Rauchen Sie?«

»Nein«, schüttelt McAvoy den Kopf. Dann fügt er im Plauderton hinzu: »Aber meine Frau.«

Chandler betrachtet ihn mit einem winzigen, spöttischen Lächeln auf den Lippen. »Soll ich Ihnen eine für sie mitgeben?«

McAvoy fragt sich, ob der Kerl sich über ihn lustig machen will. Spürt ein Aufbrausen in der Brust.

»Nein, danke. Sie ist im siebten Monat schwanger. Als Kompromiss hat sie das Rauchen auf drei am Tag reduziert. Und ein Glas Wein …«

Er verstummt. Sieht zu Boden.

»Sie trinkt gerne?«

Als er aufblickt, sieht McAvoy, dass Chandler ihn durchdringend anstarrt. Er versucht es mit einer Handbewegung abzutun, aber Chandler hat Blut geleckt.

»Die Art, wie Sie das gesagt haben …«

McAvoy zuckt die Achseln. Denkt sich, dass es nicht schaden kann. »Wir haben früher schon Babys verloren«, meint er. »Das ist jetzt unser vierter Versuch, ein zweites Kind zu bekommen.«

Chandler legt McAvoy die Hand auf seine breite Schulter.

»Ich würde für Sie beten, wenn ich an den Quatsch glauben würde. Aber das tue ich nicht. Deshalb wünsche ich Ihnen einfach nur viel Glück.«

McAvoy kann ein Lächeln nur halb unterdrücken. Er nickt dankend, dann spürt er, wie seine Lippen zu zittern beginnen. Seine Augen beschlagen wie Glas, als ihm klarwird, dass es so geklungen haben muss, als würde er Roisin dafür verantwortlich machen, dass ihre Kinder nie das Licht der Welt erblicken durften. »Es lag nicht am Rauchen«, wehrt er ab. »Und sie trinkt nur ganz kleine Gläser Wein. Sie kennt ihre Grenzen …«

»Ich kenne meine nicht«, sagt Chandler leise, und McAvoy fragt sich, ob er sich diese Befragung nicht gerade unnötig erschwert hat.

»Mein Vater sagte immer, dass die Willensstärke entscheidend ist«, meint McAvoy hastig. »Man muss sich entscheiden, ob man Raucher ist oder Nichtraucher, und dann dabei bleiben. Ich bin Nichtraucher. Meine Frau ist Raucherin. So ist das eben.«

»Klingt, als wäre Ihr Vater ein kluger Kopf gewesen.«

»Das war er. Ist er.«

»Ist er auch ein Cop?«

»Nein«, erwidert McAvoy und wendet den Blick ab. »Pachtbauer. Droben in der Nähe von Loch Ewe. In den westlichen Highlands. Unsere Familie bestellt denselben Flecken Erde seit mehr als hundert Jahren.«

»Tatsächlich?« Chandler klingt interessiert. »Ich habe über die schottischen Kleinbauern gelesen. Ein hartes Leben, glaube ich.«

»Aye«, meint McAvoy. Er ist hin- und hergerissen zwischen dem Wunsch, mehr über seine Kindheit zu reden und festzustellen, wie weit diese Wunde inzwischen verschorft ist, und sich auf Fred Stein zu konzentrieren. »Eine aussterbende Lebensart.«

»Habe ich in der Times gelesen. Die ganzen alten Höfe werden nach und nach in Touristenabsteigen umgewandelt. Wäre das nicht auch etwas für Ihren Vater?«

»Der würde sich eher die Arme ausreißen«, antwortet McAvoy, mehr zu sich selbst als an seinen Gesprächspartner gerichtet. »Er und mein Bruder bestellen immer noch das Land.«

»Aber Sie nicht?« Chandlers Stimme klingt beiläufig. Sanft. Einladend.

»Ich habe es zehn Jahre lang versucht«, erwidert McAvoy. »Dann bin ich zu meiner Mutter gezogen. In die Stadt. Jedenfalls, soweit man Inverness als Stadt bezeichnen kann. Aber das funktionierte auch nicht lange. Dann kam ich in ein Internat, für das mein Stiefvater bezahlte. War ein ziemlicher Kulturschock. Universität in Edinburgh. Drei Jahre eines fünfjährigen Studiums. Und dann das hier. Polizei. Yorkshire. Hull. Ehemann und Vater. Ich kann nichts mehr für meinen Vater da droben tun. Konnte ich wohl nie.«

»Ein Jammer«, sagt Chandler, und es klingt, als ob er es ehrlich meint.

McAvoy nickt. Er wünscht sich, er könnte an sein früheres Leben, seine Familie, mit etwas anderem als Traurigkeit zurückdenken.

Einen Moment lang stehen sie schweigend da, bis ihnen wieder einfällt, was sie zusammengeführt hat.

»Also?«

»Ja, Fred. Kam damals groß in den Nachrichten raus. War natürlich vor meiner Zeit. Ich war noch ein Kind, als es passierte. Aber ich habe ziemlich viel in Hull recherchiert, und da stieß man an jeder Ecke auf den Schwarzen Winter. Fred Steins Geschichte kannte ich jedenfalls schon seit Jahren. Die Yorkshire Post unterhielt früher ein Büro am Ferensway, in dem alte Titelblätter gerahmt an der Wand hingen. Einmal trank ich dort eine Dose Ale mit einem alten Knaben von der Sun, der auch in dem Büro arbeitete, und dabei stieß ich auf diese Titelseite aus den Sechzigern. Der Mann, der als Einziger überlebte. Der sich mit zwei weiteren Mitgliedern der Besatzung in ein Rettungsfloß geflüchtet hatte und in irgendeinem abgelegenen Höllenloch in Island angetrieben wurde. Die beiden anderen waren tot. Er wanderte querfeldein, bis ein Bauer ihn entdeckte. Die Medien überschlugen sich, als sie herausfanden, dass er noch am Leben war. Man hatte ihn schon längst aufgegeben, verstehen Sie? Ich habe die Informationen einfach irgendwo im Hinterkopf abgespeichert. Wird langsam ein bisschen eng dort.«

»Kannten Sie ihn da schon persönlich?«

»Nein, nein. Es war nur eine potentielle Story. Ich stellte mir vor, dass ich ihn eines Tages vielleicht zum Reden bringen könnte. Für ein Buch. Das ist nämlich mein Job, verstehen Sie? Ich veröffentliche jedes Jahr mindestens ein Buch. Sie finden sie in den Regalen für Lokalgeschichte, oder Sie können sie über die Website des Verlags direkt bestellen. Verkaufen sich vergleichsweise gut. Freds Geschichte schien ideal dafür geeignet, aber irgendwie kam es nie dazu.«

»Bis?«

»Bis diese Caroline von Wagtail Productions auftauchte. Lernte sie während der Dunbar-Anhörung kennen. Nettes Mädchen, wenn auch ein bisschen sehr von sich eingenommen. Hatte keinen blassen Schimmer von der Fischereiindustrie, war aber bereit, für Hintergrundinformationen zu bezahlen. Das liegt auf meiner Linie. Ich verschaffte ihr Material über die lokale Flotte; Menschen, Namen, Theorien, Kontakte. Sie war versorgt. Und dann fiel mir Fred Stein wieder ein. Ich erzählte ihr davon, wenn auch nicht im Detail, und vergangenes Jahr nahm sie dann wieder Kontakt auf und meinte, dass vielleicht der Stoff für einen Dokumentarfilm drin wäre.«

Inzwischen haben sie die kleine Baumreihe erreicht. Die Dunkelheit wird immer dichter. Chandler zeigt auf eine schmiedeeiserne Bank, und sie setzen sich. McAvoy kriecht in seinen Mantel hinein, aber der Wind friert ihm trotzdem die paar Zentimeter unbedeckte Haut ein. Er fragt sich, wie Chandler, der ja nur Haut und Knochen ist und nicht mehr anhat als ein Hemd und eine Weste, das aushält. Er wirkt so zerbrechlich und verströmt eine kränkliche Aura, dass man fast meinen könnte, sein Atem wäre auch ohne Zigaretten eine Wolke grauen Rauchs.

»Wie packen Sie so etwas an? Ihn aufzuspüren?«

»Das war nicht schwierig«, antwortet Chandler wegwerfend. »Man fängt bei der letzten bekannten Adresse an, und dann telefoniert man einfach herum und schreibt Briefe. Die Fischereigemeinde ist relativ übersichtlich und hat ein langes Gedächtnis. Innerhalb einer Woche hatte ich ihn aufgetrieben. Bei meinen ersten drei Anrufen hängte er einfach auf, daher schickte ich ihm einen netten Brief mit meiner Biographie, und dann setzte er sich mit mir in Verbindung. Es gelang mir, ihn einzuwickeln. Ich sprach von seiner Chance, dieses Kapitel in seinem Leben endgültig abzuschließen. Seinen Kameraden die letzte Ehre zu erweisen. Lebewohl zu sagen. Seine eigene Sicht der Geschehnisse zu erzählen. Um ehrlich zu sein, ich glaube nicht, dass er besonders interessiert war, aber als ich aufs Geld zu sprechen kam, biss er an. Damit meine ich nicht, dass er groß absahnen wollte. Ist ja nichts Verkehrtes an ein bisschen Gier. Er wollte einfach ein paar Kröten für seine alten Tage haben, das ist alles.«

»Und dann haben Sie sich persönlich getroffen?«

»Nur einmal. Caroline war in den USA, und sie brauchte einen Vertrag mit Brief und Siegel. Ich fuhr also auf Spesen zu ihm runter, und wir tranken ein paar Bier in seiner Stammkneipe. Wirklich ein netter alter Knabe. Als Buch wäre die Geschichte besser gekommen als als Fernsehfilm, aber das kann ich mir nicht leisten. So ist die Welt heute. Bücher interessieren keinen Menschen mehr. Nur noch Biographien von Stars und Sternchen und Schmonzetten mit irgendwelchen Scheiß-Memoiren.«

Chandlers Stimme trieft wieder von Gift. McAvoy bemerkt, dass er mit der linken Hand unter der Bank herumtastet, und plötzlich bringt er eine Flasche Malt Whisky zum Vorschein.

»Braver Junge«, sagt er, während er die Flasche entstöpselt und einen gewaltigen Schluck nimmt.

McAvoy beobachtet Chandler in der zunehmenden Dunkelheit mit großen Augen und ist seltsam beeindruckt. Die Silhouette des kleinen Mannes verändert sich, während er mit einem langen, knochigen Arm die Flasche an die Lippen setzt.

»Auf der Website steht, dass sie hier fünftausend pro Woche allein für Unterkunft verlangen«, meint McAvoy kopfschüttelnd. »Gut angelegtes Geld, hm?«

»Ich weiß nicht, ob es mir mehr Spaß macht, zu trinken oder unartig zu sein«, grinst der andere.

»Ich nehme nicht an, dass Sie diese Flasche gerade zufällig entdeckt haben?«

»Mein junger Boxer«, lacht Chandler. »Er kennt Mittel und Wege.«

»Offensichtlich.«

Sie unterhalten sich noch zwanzig Minuten lang über Hull. Das Dämmerlicht verfinstert sich zusehends. Die Schneeflocken bleiben eine Weile halbherzig auf dem nassen Kies liegen, bevor sie sich in nichts auflösen. McAvoy fröstelt und steckt die Hände in die Taschen.

Irgendwann kommt das Gespräch auf Stein zurück.

»Sie haben mich gar nicht gefragt, warum das CID von Hull sich für Fred interessiert«, sagt McAvoy, während Chandler seine Whiskyflasche bis zur Neige leert. McAvoy konstatiert, dass er ihm keinen Tropfen angeboten hat.

»Seine Schwester ist mit einem hohen Tier in der Polizeidirektion verbandelt«, meint Chandler und wedelt abschätzig mit der Hand. »Vermutlich tun Sie jemandem einen Gefallen.«

McAvoy betrachtet seine Füße und wünscht sich, er wäre so gerissen oder gut informiert wie dieser alte Alkoholiker.

»Was soll ich ihr also sagen?«, fragt er.

»Sagen Sie ihr, dass Fred ein guter Kerl war. Ein netter Bursche, der voller faszinierender Geschichten steckte. Dass er nichts dagegen hatte, über das zu sprechen, was ihm zugestoßen war, solange er ein Glas Bier in der Hand hielt. Aber er hatte eine Scheißangst davor, mit einem Fernsehteam auf diesem verdammten Riesenfrachter rauszufahren und für die den Affen zu machen.«

Wieder wird Verärgerung spürbar. Bitterkeit. Man könnte es beinahe Wut nennen.

»Sie scheinen nicht viel übrigzuhaben für Fernsehjournalismus.«

»Ach, das ist Ihnen aufgefallen?«, giftet Chandler. Zündet sich seine letzte Zigarette an. »Aasgeier mit Scheckbüchern.«

»Aber Sie haben auch schon für die gearbeitet«, deutet McAvoy diplomatisch an.

»Was zum Teufel hätte ich denn tun können? Mir ist ein einziges verdammtes Talent in die Wiege gelegt worden, mein Sohn. Ich kann schreiben. Oder zwei Talente, wenn man dazuzählt, dass ich die Leute zum Reden bringe. Meine Bücher sollten in jedem verdammten Regal in diesem Land stehen. Tun sie aber nicht. Ich wohne in einer billigen Absteige in East Anglia, und selbst wenn ich meinen Führerschein noch hätte, könnte ich mir keinen Wagen leisten. Die paar Tantiemen, die ich von einem Buch bekomme, investiere ich in die Veröffentlichung des nächsten.«

»Mr Chandler, ich …«

»Nein, mein Sohn, Sie haben den Nagel auf den Kopf getroffen. Als Schriftsteller bin ich ein Totalversager. Ich habe mehr Absagen von Verlagen bekommen, als ein Mensch ertragen kann. Aber stellen Sie Caroline Wills vor eine Kameralinse und drücken Sie einem alten Knaben einen dicken Scheck in die Hand, und schon haben Sie reines TV-Gold. Meine Arbeit. Meine Idee!«

McAvoy wedelt besänftigend mit den Händen.

»Ihre Idee? Ich dachte, Miss Wills hätte zu Ihnen Kontakt aufgenommen …«

Chandler unterbricht ihn mit einem zornigen Grunzen. »Ich habe verdammt noch mal eine Million Ideen. Ich habe ein ganzes Notizbuch voll damit. Wenn ich genügend Exposés schreibe, wird vielleicht eines Tages sogar ein Verlag interessiert sein. Fred stand auch darin. Es war meine Idee. Ein Buch über Menschen, die überlebt haben. Die Davongekommenen. Die Außenseiter, die verschont wurden, wo alle anderen starben. Ich hatte noch nicht einmal angefangen, nach ihm zu suchen, als die Absagen sich schon auf dem Fußabstreifer stapelten. So ist mein Leben, mein Sohn. Das ist der Grund, warum ich hier bin. Darum bin ich verdammt noch mal hier gelandet!«

Chandler ist aufgesprungen. In der Dunkelheit sieht McAvoy die glühende Spitze seiner Zigarette, wie sie sich von einer Seite auf die andere, auf und ab bewegt, während er sie zwischen den Lippen herumrollt, wie eine Kuh beim Wiederkäuen.

»Mr Chandler, beruhigen Sie sich doch bitte …«

Chandler löscht die Zigarette in seiner Handfläche. Er schiebt den Stummel in die Tasche. »Sind wir jetzt fertig?«

McAvoy, mit gerötetem Gesicht, bestürzt, zornig und verwirrt, weiß nicht, was er sagen soll. Er nickt einfach. Entlässt Chandler, indem er sich abwendet und wieder auf die Bank zurücksinken lässt. Er lauscht seinen sich entfernenden, humpelnden Schritten. Sein Schädel schmerzt. In seinem Kopf wirbelt ein Nebel aus guten Absichten, Schuldgefühlen und einer Intuition, der er nicht vollständig vertraut.

Was will ich eigentlich hier?, wundert er sich. Was zum Teufel habe ich erfahren?

Während er zu seinem Wagen zurückgeht, fühlt er sich mit einem Mal hundert Jahre alt.

Er möchte sein Gedächtnis in eine Datenbank hochladen und die unwichtigen Teile löschen. Nach Verbindungen suchen. Herausfinden, was sein Unterbewusstsein ihm sagen will.

Er verschließt die Tür vor dem wirbelnden, zornigen Schnee. Schließt die Augen.

Schaltet sein Handy ein.

Hört seine Nachrichten ab.

Den Anschiss von Pharaoh.

Den Befehl, Helen Tremberg so bald wie möglich zurückzurufen.
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Kapitel 16

»Sind Sie sicher?«, bellt McAvoy, einen Finger ins Ohr gesteckt, um das Dröhnen des Motors und das Summen der Reifen auszublenden. »Und wie laut haben Sie geklopft?«

Tremberg schaltet runter in den vierten Gang und versucht, dem kleinen Motor noch fünf oder zehn Kilometer Spitzengeschwindigkeit zusätzlich zu entlocken. Es gelingt ihr, und trotz der Proteste des überhitzten Metalls unter der Motorhaube tritt sie das Gaspedal bis zum Blech durch.

»Nein … keine Gewissheit, aber eine hohe Wahrscheinlichkeit …«

Tremberg dreht den Kopf nach McAvoy.

Alles, was sie von seinem Gesicht sieht, ist sein Handrücken, mit dem er das Handy fast gewaltsam ans Ohr presst. Seine Knöchel sehen aus, als wären sie mehrfach gebrochen gewesen. Sie scheinen die Summe dessen zu sein, was sie von ihm weiß. Dass er Schmerzen zugefügt und Schmerzen kassiert hat. Eine warme, schützende Hand, mit der er, wie sie sich vorstellt, seinen hübschen Sohn und seine schöne Frau zärtlich streichelt, die aber umgedreht zu einer zerstörerischen – auch selbstzerstörerischen – Faust geballt werden kann.

»Dann treten Sie die Tür ein«, brüllt er. Und fügt hinzu: »Ist mir egal. Vertrauen Sie mir.«

Warum sollten sie?, denkt sie. Sie kennen dich nicht. Ich habe dich bis heute Morgen ja auch fast nicht gekannt. Ich kenne dich jetzt noch kaum.

McAvoy knallt das Handy auf seinen Oberschenkel. »In ihrer Wohnung macht niemand auf«, meint er und sieht sie unter den Stirnfransen seines feuchten rötlichen Haares mit rot unterlaufenen, fiebrig glänzenden Augen an. »Sie haben es auch nebenan versucht, aber ebenfalls ohne Erfolg. Sie wollen die Tür nicht ohne Genehmigung eintreten …«

Seine Stimme verklingt. Tremberg hat den Eindruck, als müsste er mit sich selbst ringen und sich widerwillig eingestehen, dass er in seiner Karriere die Dinge auch häufig streng nach Vorschrift getan hat. Befehle abwartete. Gemacht hat, was man ihm sagt. »Und wohin jetzt?«, fragt sie, die Augen wieder auf die Straße gerichtet.

McAvoy antwortet nicht. Er scheint die Haut an seinem Handgelenk abzunagen, abwesend, wie ein Hund seinen Knochen.

Vor der Windschutzscheibe wird es langsam dunkel. Schneeflocken tanzen in der Luft.

Sie fragt abermals: »Wohin zuerst?«

Sie erreichen das Gewerbegebiet am Stadtrand von Grimsby. Es riecht nach Fisch und Industrie, und die Straße klingt mit ihrer betonierten Oberfläche unter den Reifen beinahe einschläfernd, wäre da nicht das ständige Gerüttel.

McAvoy legt die Hand in den Schoß. Scheint sich zu einer Entscheidung durchzuringen.

»Ein Nachbar hat gesagt, dass sie nach dem Mittagessen normalerweise in der Freeman Street zu finden ist. In einem der Pubs. Wusste aber nicht, welches …«

»Die Freemo?«

»Sagt man so? Das ist Ihr Revier, nicht meines.«

Irgendwie gelingt es Tremberg, noch ein paar weitere km/h aus ihrem Kleinwagen herauszukitzeln, und die Tachonadel steht auf hundertzwanzig, als sie auf zwei Rädern um den ersten Kreisverkehr quietscht und über die Überführung an den Docks vorbeidonnert. Sie kennt sich in der Gegend aus. Sie war hier auf Streife.

»Was wissen wir von ihr?«, schreit sie, während sie mit Bleifuß an der Fischverarbeitungsfabrik vorbeirast. »Was trinkt sie?«

McAvoy sieht sie an, als wäre sie verrückt geworden, dann zuckt er irritiert die Achseln und greift nach seinem Notizblock. Er geht die unvollendeten Sätze und geheimnisvollen Schlüsselwörter durch, die er während seiner hastigen Unterredung mit dem Sergeant vom Dienst in Grimsby hingekritzelt hat, dazu die kärglichen Details, die Sergeant Linus in der Datenbank gefunden und Tremberg und McAvoy innerhalb von zehn Minuten telefonisch durchgegeben hatte, nachdem sie hinausgerannt und auf dem schnellsten Weg Richtung Humber-Brücke gefahren waren.

»Sie lebt von Sozialhilfe«, liest er laut vor. »Darauf hatte sie nach dem damaligen Überfall Anspruch. Wurde einmal betrunken vor dem Fathom Five aufgegriffen und ins Diana-Princess-Of-Wales-Krankenhaus eingeliefert …«

»Fathom Five? Hat letztes Jahr dichtgemacht.«

»Das ist alles!«, schnaubt McAvoy, während er seine Notizen in Windeseile noch einmal durchgeht und hofft, dass ihm irgendetwas ins Auge sticht. Ein Indiz. Ein Hinweis darauf, was er verdammt noch mal tun soll.

Tremberg beißt sich auf die Lippen, während sie den Wagen durch eine scheinbar endlose Kette von Kreisverkehren in Richtung Stadtmitte schlenkert. »Rufen Sie Sharon im Bear an«, ruft sie triumphierend. »Wenn Angela auf der Freemo trinkt, dann muss sie sie kennen.«

Dankbar, wenigstens irgendetwas tun zu können, wählt McAvoy die erstbeste Nummer einer Telefonauskunft, die ihm einfällt. Es kommt ihm wie eine Ewigkeit vor, während eine asiatische Stimme am anderen Ende der Leitung den Begrüßungstext vorliest. »Das Bear«, brüllt er endlich. »Freeman Street. Grimsby.«

Tremberg zuckt zusammen, als er es noch einmal wiederholt.

»Nein«, donnert er. »Verbinden Sie mich einfach. Stellen Sie mich durch!«

Einen Augenblick später nickt er ihr zu. Es klingelt.

»Hallo? Spreche ich mit der Besitzerin? Miss …? Sharon? Ich bin von der Polizei von Humberside. Ich muss dringend mit einer Dame Kontakt aufnehmen, die zu Ihren Stammgästen gehören könnte. Angela Martindale …«

Tremberg wendet die Augen ganze zehn Sekunden lang von der Straße ab und sieht, wie McAvoys Miene alle Stadien zwischen Zorn und Frustration durchläuft. Sie kann sich vorstellen, was die Frau ihm sagt. Sie glaubt, sie tue Angela einen Gefallen. Deckt ihre Stammgäste. Erzählt dem Polypen, wo er sich seine Frage hinstecken kann.

Ohne nachzudenken nimmt sie ihrem Sergeant das Handy aus der Hand. »Sharon«, bellt sie in den Hörer. »Hier spricht Helen Tremberg. Ich habe damals diesen Gerichtsvollzieher Barry hochgenommen, als er Johnno mit der Lenkradsperre eins übergebraten hat. Wissen Sie noch? Genau, wir müssen die Martindale dringendst finden. Ich schwöre bei Gott, wir wollen ihr nur helfen, sonst zahle ich für die nächsten zwölf Monate Ihre Bierlieferungen aus eigener Tasche. Genau.« Sie nickt. »Gut, meine Liebe. Danke.«

Sie gibt McAvoy das Handy zurück. »Einer ihrer Stammgäste hat vor einer Stunde noch im Wilson’s mit ihr herumgeschäkert. Am oberen Ende der Freeman Street. Sie schenken Bass aus.«

»Gibt es irgendeine Möglichkeit, dort …«

»Das ist die Freemo«, sagt Tremberg, während sie hinter dem Gebäude des Grimsby Telegraph scharf rechts auf eine heruntergekommene Einkaufsstraße abbiegt, über der eine schrecklich veraltete Weihnachtsbeleuchtung baumelt. »Der Ort, an dem Träume wahr werden.«

In der hereinbrechenden Dunkelheit, durchzuckt von Neonreklamen und flackernden Scheinwerfern, wirken die verbretterten Ladenfassaden und mit Graffiti beschmierten Blechjalousien auf McAvoy wie etwas, das aus einem Ostblockland hierher verpflanzt wurde. Er kennt solches Elend bereits aus Hull. Aber das hier ist eine neue Stadt. Eine neue Ebene von Rezession und Armut, von Apathie und widerwilliger Akzeptanz. Es tut ihm im Herzen weh.

»Am oberen Ende der Straße«, wiederholt Tremberg.

Zu ihrer Rechten huschen die hin und her schwingenden Schilder und heruntergekommenen Fassaden von drei verschiedenen Pubs vorbei. Auf der anderen Seite gähnt der Eingang zum Fischmarkt. McAvoy schnuppert, erwartet Kabeljau, Schellfisch und vielleicht Steinbutt zu wittern. Aber da ist nichts. Nicht einmal das Salz des Meeres. Das Einzige, was er riecht, sind Fritten und Benzindämpfe. Und er sieht nichts, außer Schnee und Dunkelheit, Straßenlaternen und düsteren Ladeneingängen.

»Da vorne ist Sharons Kneipe«, sagt Tremberg, als sie an einer Bar mit weiß getünchter Fassade und schwarz gestrichener Schwingtür vorbeikommen. Dahinter im Vorraum drängen sich ein halbes Dutzend Raucher zusammen und stampfen mit den Füßen, während sie sich Zigaretten drehen, den Verkehr beobachten und bis in den Rinnstein spucken.

»Es brennt Licht«, sagt Tremberg und deutet auf ein Gebäude rechts, eingerahmt von einem Wohlfahrtsladen und einer Bäckerei. »Gutes Zeichen.«

Sie bremst und lenkt den Wagen in eine Parklücke vor der Bar. Schließt eine Sekunde lang die Augen, bevor sie den Motor abstellt. Blickt auf und dreht langsam den Kopf. McAvoy starrt über ihre Schulter hinweg die geschlossene Eingangstür an.

»Vielleicht ist sie gar nicht da«, meint McAvoy.

»Nein.«

»Könnte überall sein. Woanders etwas trinken. Vielleicht hat sie jemanden kennengelernt. Oder macht Weihnachtseinkäufe …«

»Ja.«

»Die Chance, dass sie gerade da drin ist …«

»Gering.«

»Beinahe nicht existent.«

»Aber wenn wir schon hier sind, könnten wir doch wenigstens einen Schluck trinken …«

»Ein Glas Bass?«

»Ein Glas Bass, ja.«

Sie wechseln einen Blick und versuchen sich selbst von ihren Lügen zu überzeugen. Dann nickt McAvoy.

Der Wind reißt ihm die Autotür beinahe aus der Hand, während er sich aus dem arg kleinen Fahrzeug windet. Mühsam gelingt es ihm, sie wieder zu schließen. Als er es endlich geschafft hat, rüttelt Tremberg bereits an der Eingangstür und tritt mit dem Stiefel gegen die rostige Klinke.

»Abgesperrt«, ruft sie atemlos und versucht, den Wind zu übertönen. Sie entdeckt einen Briefschlitz, stößt die Finger hinein und drückt ein Auge gegen den Spalt. Ein dünner Streifen gelben Lichts fällt heraus. »Polizei«, gellt sie. »Polizei.«

Noch einmal späht sie durch den Briefschlitz. Hält ihr Ohr daran.

»Hören Sie etwas?«, fragt McAvoy.

Tremberg verzieht das Gesicht. »Weiß nicht genau. Schwer zu sagen.« Irritiert wedelt sie mit der Hand, als wollte sie dem Wind bedeuten, still zu sein. »Nein, ich kann nichts hören. Versuchen Sie es.«

Sie rückt zur Seite, und McAvoy presst sein Ohr an die Öffnung. Er legt den Kopf schief und ruft: »Angela Martindale! Sind Sie da drin? Polizei. Machen Sie auf.«

Der Laut, der ihm entgegenschallt, ist nicht zu verkennen. Er stammt von einem Menschen. Außer sich vor Angst. Ein gutturales, animalisches Brüllen, erfüllt von namenlosem, gestaltlosem Entsetzen.

Tremberg hat es auch gehört, aber sie war abgelenkt von einem Geräusch weiter unten an der Straße. Die Raucher kommen aus dem Bear geströmt, angelockt von dem Drama wie Fliegen von einem Hundehaufen.

Sie will McAvoy auffordern, die Tür aufzubrechen, aber er stürmt bereits mit gesenktem Kopf darauf zu.

Die Tür bricht aus den Angeln und kracht in den Vorraum der Bar wie von einem Dampfhammer getroffen. McAvoy stolpert hinterher und stürzt. Seine Schulter schmerzt, seine Zähne klacken heftig aufeinander, und er schmeckt Blut, aber das ignoriert er und schüttelt den Kopf, um wieder einen klaren Gedanken fassen zu können.

Er stemmt sich von der aufgebrochenen Tür hoch und spürt, wie ein langer rauer Splitter sich unter seine Haut schiebt.

»Sarge!«

Tremberg packt ihn am Arm und zerrt ihn hoch. Sie sehen sich blinzelnd im grellen Licht um. In der Bar ist niemand. Ein paar Einkaufstüten liegen verlassen auf einem Tisch. Schmutzige Gläser stehen auf dem Tresen.

»Hallo.«

Das Wort klingt komisch in der Leere.

Dann setzt das Schreien wieder ein.

McAvoy wirbelt herum, sucht nach einer Tür. Sieht keine. Rennt zum hinteren Ende der Bar. Er packt den Messinghandlauf, der längs der lackierten Oberfläche verläuft. Ohne nachzudenken nimmt er ein schmutziges Glas vom Tresen. Prallt zurück, als er einen Körper reglos hinter der Bar liegen sieht.

»Helen«, schreit er, als er endlich die Tür zur Toilette erspäht. »Hinter der Bar!«

Ohne Atem zu holen platzt er durch die Schwingtür und knallt gegen eine verputzte Wand. Rechts von ihm liegen die Eingänge zu Damen- und Herrentoilette. Mit dem Glas in der rechten Hand tritt er die Tür zur Damentoilette auf und stürzt sich hinein.

Der Raum ist in das blaue Neonlicht einer einzelnen Leuchtstoffröhre an der Decke getaucht. An der gegenüberliegenden Wand hängt ein gesprungener Spiegel, und die Türen zweier Kabinen stehen halb offen.

Angela Martindale liegt auf dem Rücken und windet sich. Ihr Rock ist bis zur Hüfte hochgeschoben. Die Leggings bis zu den Knöcheln heruntergerollt. In dem unnatürlichen Licht sieht die blutige Schweinerei in ihrer Schamgegend schwarz wie Teer aus und beginnt bereits zu gerinnen. Sie hält sich die Hand vors Gesicht, und keuchende Schluchzer dringen zwischen ihren Fingern hervor.

McAvoy bleibt stocksteif stehen. Die Szene wirkt irreal. Als würde all das einem anderen zustoßen. Plötzlich fühlt er sich kalt und klamm, als wäre er gerade schweißgebadet aus einem Alptraum erwacht.

»Da … drinnen …«

Angela Martindale hebt einen blutüberströmten Finger, makaber und gespenstisch, und zeigt damit auf die Tür der nächstgelegenen Kabine.

Instinktiv beugt McAvoy sich vor, um sie besser verstehen zu können.

Eine Gestalt setzt über die Tür der Kabine, ganz in Schwarz gekleidet, eine Balaklava über den Kopf gestreift, tief geduckt und ein Bein gerade vor sich ausgestreckt, wie ein Hürdenläufer mitten im Lauf. McAvoy hebt den Blick. Spürt, wie die Welt sich verlangsamt, fokussiert und zu diesem einen Augenblick gerinnt. Dem Hier und Jetzt. Dem Stiefel mit Panzerkettenprofil, der auf sein Gesicht zuschießt.

Im letzten möglichen Augenblick reißt er den Kopf zurück. Der Stiefel saust an seinem Kiefer vorbei, doch der massigen Gestalt hinter dem Tritt kann er nicht ausweichen. McAvoy fühlt, wie es ihm alle Luft aus den Lungen presst, als der Mann auf ihn prallt und ihn gegen die Wand wirft.

Es ist ein gewaltiger, wuchtiger Aufschlag, und einen Moment lang fürchtet McAvoy, in der schwarzen Molasse der Bewusstlosigkeit zu versinken. Das Glas gleitet ihm aus der Hand. Es zerschellt auf den Fliesen. McAvoys Ohren klingeln. Er riecht Blut. Explodierende Lichter tanzen vor seinen Augen.

Erst dann begreift er, dass seine Arme eine Gestalt eisern umschlungen halten. Der ganz in Schwarz gekleidete Mann tritt um sich, rammt ihm die Ellbogen in die Rippen und versucht, ihn gegen die Schienbeine zu treten, um sich aus der tödlichen Umklammerung zu lösen, in der McAvoy ihn unwillkürlich gefangen hält.

Im Moment des Begreifens, als er wieder in seine Haut schlüpft, lockert sich kurz sein Griff, und sofort spürt er, wie ein kräftiger Unterarm ihm den Kopf zurückschleudert und gegen die Wand rammt, während eine Faust sich in seine Rippen bohrt. McAvoy lässt die Hände sinken, Schmerz schießt seine Wirbelsäule empor und blüht in seinem Kopf auf. Gerade noch rechtzeitig kann er die Hände wieder hochreißen, um die nächste Rechte abzuwehren, so dass sie seinen Wangenknochen nur streift.

Es ist zu eng zum Kämpfen. Er kann nicht ausholen, um einen richtigen Treffer zu landen. Kann keinen Schritt nach vorne tun aus Angst, auf Angie Martindale zu treten.

Er steckt einen weiteren Schlag gegen den Brustkorb ein.

Tritt selbst mit dem Stiefel zu. Daneben. Seine rechte Faust fährt ins Leere, genau an der Stelle, wo der Kopf seines Angreifers sich noch einen Augenblick zuvor befunden hat.

Herrgott!, denkt er schmerzbenebelt. Der Kerl kann kämpfen.

Plötzlich wird er wütend. Ist außer sich vor Zorn. Eine grausame und rohe Raserei steigt in ihm hoch.

Er stemmt einen Stiefel nach hinten gegen die Wand und stößt sich ab, so dass es ihm gelingt, die herumfuchtelnden Arme seines Gegners zu packen. Ineinander verkrallt schlittern sie über die vom Blut glitschigen Fliesen, und McAvoy spürt, wie der Mann mit einem befriedigenden Rumms rücklings gegen die Kabinentür kracht. McAvoy grunzt und rammt ihn ein zweites Mal gegen die scharfe Holzkante. Er fühlt die Kräfte seines Gegners nachlassen. Packt den Kopf des Mannes mit beiden Händen. Spürt die Wolle der Balaklava. Donnert ihm den Kopf gegen die Tür. Packt ihn mit der linken Hand an der Kehle und drischt ihm die Rechte in den Magen. Der Mann klappt zusammen. McAvoy holt mit der rechten Hand aus, um ihm mit einem vernichtenden Hieb von oben den Rest zu geben.

Die Tür springt auf.

Helen Tremberg steht in der Türöffnung. Sie hält ihren ausziehbaren Knüppel mit der linken Hand gepackt. Die Rechte reckt sie in die Höhe, als wollte sie den Verkehr regeln.

Sie öffnet den Mund. Um dem schwarz gekleideten Mann zu sagen, dass es vorbei ist? Um Angie Martindale zu sagen, dass sie überleben wird? Die Worte erreichen nie ihre Lippen.

In einer einzigen, fließenden Bewegung zieht der Mann mit der Balaklava ein Messer. Ob er es in der Tasche oder im Ärmel hatte, kann McAvoy später nicht mehr sagen. Gerade noch krümmt sich der Mann zusammen und scheint zu Boden zu gehen, die Finger zu Fäusten geballt, und im nächsten Moment schwingt er in hohem Bogen eine blutverschmierte Klinge und schlitzt Helen Tremberg den Arm auf.

McAvoys Warnruf kommt Trembergs Aufschrei zuvor, und dennoch zu spät. Von einem Augenblick auf den anderen ist der enge Raum angefüllt von Schmerzenslauten und Verzweiflung.

Der Mann in Schwarz packt Tremberg am Hals, wirbelt sie herum und stößt sie McAvoy in den Weg. Der rutscht auf dem glitschigen Boden aus und verliert den Halt. Tremberg prallt gegen ihn, und die beiden Beamten gehen zu Boden, landen schwer auf Angie Martindales Beinen.

Bis McAvoy sich wieder aufgerappelt hat, schwingt die Tür bereits zu. Er taumelt vorwärts, reißt sie wieder auf und stürmt in den Schankraum – mitten in eine Barriere aus Armen und Beinen, die ihn am ganzen Körper erwischen. Er fällt schwer auf den Holzboden und rollt sich auf den Rücken, tritt wütend um sich und schlägt mit bitteren Flüchen auf die Männer ein, die sich über ihn beugen und versuchen, ihn am Boden festzunageln.

Er kämpft, um wieder hochzukommen, aber ein Arm schlingt sich um seine Kehle. Er wirft sich zurück, rammt den Mann hinter sich gegen den Messinghandlauf der Bar. Der stöhnt auf, als ihm die Luft aus den Lungen entweicht.

»Polizei …«, keucht McAvoy. »Ich bin Polizist.«

Einen Augenblick später lässt der Druck auf seinen Hals nach. McAvoy mustert die Leute, die ihn umringen. Ein halbes Dutzend Säufer, ein tolles Sortiment. Die Stammgäste aus dem Bear. Zwei kleine Dicke, ein Mann mittleren Alters in Shorts, eine kleine zarte Frau mit zu vielen Ohrringen, ein alter Mann mit ergrauender Elvis-Tolle und ein hochgewachsener Mann im weißen Hemd, dürr wie ein Skelett, der nur einen Arm zu haben scheint.

»Wir dachten …«, sagt einer von ihnen.

McAvoy drängt sich zwischen ihnen durch. Steigt über die Trümmer der aufgebrochenen Tür hinweg und gelangt schwer atmend auf die Straße.

Wild blickt er sich in alle Richtungen um. Nach links. Rechts. Zurück in die Höhle der Bar.

Dann zum Himmel empor, als er begreift, dass der Mann verschwunden ist. Dass er ihm durch die Finger geschlüpft ist.

Er reißt die Augen weit auf, starrt in die schneegeschwängerten, wirbelnden schwarzen Wolken und schreit das einzige Wort hinaus, das der Situation gerecht wird.

»SCHEISSE!«
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Kapitel 21

In den ersten siebenundzwanzig Stunden tat McAvoy kein Auge zu. Aß nichts. Bekam gerade mal zwei Schluck Wasser aus einem milchigen Plastikbecher hinunter, würgte sie aber gleich wieder hervor auf sein stinkendes Rugbyhemd, während ihm Augen und Nase trieften. Draußen verfiel Hull in Kältestarre.

Die Vorfreude auf ein mögliches weißes Weihnachtsfest wich der Furcht vor den Widrigkeiten des Wetters. Der Schnee landete auf hartem Boden. Fror fest. Fiel weiter. Fror fest. Der Himmel war eine Bleistiftzeichnung in Grau. Die Wolken wirbelten, rollten, kochten, wallten und verklumpten. Wie Schlangen, die sich in einem schwarzen Sack wanden. Die Stadt kam zum Stillstand.

Später sollte McAvoy seiner Tochter erzählen, dass sie es gewesen war, die den Bann des Winters gebrochen hatte. Dass sich die Wolken erst teilten und der Schnee seinen rastlosen Tanz einstellte, als sie zum ersten Mal die Augen aufschlug. Dass sie es war, die Hull das erste weiße Weihnachten seit einer Generation gekostet hatte. Sie es war, die die Sonne wieder zum Scheinen brachte. Natürlich war das gelogen. Aber es war eine Lüge, die ein Lächeln auf die Lippen seiner Tochter zauberte. Eine Lüge, die es ihm gestattete, die ersten paar Tage ihres Lebens nicht nur als dumpfen Schmerz in Erinnerung zu behalten.

Er hört eine Bewegung hinter sich.

Dreht sich um.

»Leg dich wieder hin …«, beginnt er.

»Okay, ich bin noch ein bisschen wund, aber wenn du so furchtbar scharf auf mich bist …«, sagt Roisin mit blassem Gesicht und dunklen Augenringen. Sie trägt ein sackartiges gelbes Nachthemd und hat sich mit einem pinkfarbenen Haarband die ungewaschenen, fettigen Haare zurückgebunden. Sie wirkt irgendwie formlos. Er hatte sich schon richtig daran gewöhnt, dass ihr dicker Bauch sich durch die Kleider schob.

»Roisin.«

»Ich langweile mich, Aector. Ich will geküsst werden.«

Er seufzt. Verdreht nachsichtig die Augen.

»Komm her«, sagt er.

Mit unsicheren Schritten geht sie auf ihren Ehemann zu, der seinen gewaltigen Körper auf einen orangefarbenen Stuhl mit hoher Lehne geklemmt hat. Er sitzt dem Fenster zugewandt, aber die Vorhänge mit ihren ekelhaften Grün- und Brauntönen sind zugezogen. Sie zuckt zusammen, als sie sich auf seine Knie setzt, dann senkt sie den Kopf und drückt ihre feuchte Stirn in die dichten, wirren roten Locken auf seinem Kopf.

»Du stinkst«, sagt sie mit einem unterdrückten Lächeln in der Stimme.

McAvoy schnaubt zum ersten Mal seit Tagen vor Lachen. »Du riechst selber auch nicht gerade wie ein Duftschälchen.«

Sie hebt den Kopf. Er spürt ihre kleine feuchte Hand an der Wange, während sie sein Kinn anhebt und ihm in die Augen sieht.

Eine Weile starren sie sich einfach nur an, tausend Worte überflüssig gemacht durch die Tiefe und Zärtlichkeit ihrer Beziehung.

»Ich hatte solche Angst«, sagt sie. Obwohl sie alleine sind, vertraut sie es ihm nur flüsternd an, als würde sie befürchten, jemand könnte ihr Geständnis gegen sie verwenden.

»Ich auch«, sagt McAvoy, und seine Beichte scheint sie stärker zu machen. Sie beugt sich vor, und sie küssen sich eine Ewigkeit lang.

Als sie sich lächelnd wieder trennen, teilen sie einen freudigen, wissenden Blick auf das Fußende des Betts.

Lilah Roisin McAvoy wurde am 15. Dezember um 6:03 morgens geboren.

Roisins Wehen hatten eingesetzt, gleich nachdem McAvoy im ersten Zorn über die Nachricht von Tom Spink aus dem Haus gerannt war. Der fertig gepackte Entbindungskoffer im Minivan donnerte mit ihm zusammen durch den Schneesturm.

Sie hatte ihn anzurufen versucht. Wollte ihn mit reiner Willenskraft dazu zwingen, ans Telefon zu gehen. Konzentrierte all ihre Energie darauf, die kilometerweite Kälte zwischen ihnen zu überbrücken. Damit er nach Hause kam und ihr half.

Ihre Schreie hatten Fin geweckt. Es war seine Idee gewesen, den Notruf zu wählen. Er war es auch, der sagte, dass Papa eben manchmal arbeiten musste und nicht da sein konnte, auch wenn man es sich noch so sehr wünschte. Er hielt ihre Hand im Krankenwagen, während die Sanitäter hinter vorgehaltener Hand über den großen Blutverlust tuschelten, über das Eis und den Schnee auf den Straßen, und dass man für die Nachtschicht unter solchen Bedingungen eigentlich doppelten Lohn verdient hätte.

Roisin hatte versucht durchzuhalten. Das Baby in sich zu behalten, bis die Krankenschwestern ihren Mann erreichen konnten. Aber Lilah hatte nicht länger warten wollen. Schlüpfte in einem Regenbogen aus Blut und Schleim in die Welt und wurde von einem kahlköpfigen, bebrillten, nigerianischen Doktor in Empfang genommen, der sie eilig zu einem bereitstehenden, blankgeschrubbten Tisch trug und komplizierte Handgriffe an ihrer winzigen Gestalt vollführte.

Für Roisin sah es so aus, als versuchten sie, einem toten Vögelchen Leben einzuhauchen.

Sie hatte sich abwenden müssen. Die Augen geschlossen. Das Schlimmste befürchtet.

Bis sie den ersten Schrei hörte.

Lilah war schon vier Stunden alt, rosa und zerknittert, einen Beatmungsschlauch an die Wange geklebt, mit übergroßen Socken und Fäustlingen an Händen und Füßen, als ihr Vater endlich sein rotes, verschwitztes, tränenüberströmtes Gesicht gegen den Plastikinkubator presste und die erste von tausend Entschuldigungen hervorstieß, die er in den nächsten Stunden stottern sollte.

Als die Krankenschwester ihm seine Tochter reichte, passte sie genau in seine Handfläche.

Darüber musste Fin lachen. Fragte, ob er auch einmal so winzig gewesen sei. McAvoy verneinte. Dass seine Schwester nur so große Sehnsucht nach ihm gehabt hatte, dass sie zu früh auf die Welt gekommen war. Dass er jetzt ein großer Bruder sei und die Aufgabe hätte, sie zu beschützen.

Fin nickte ernsthaft. Drückte seiner Schwester unbeholfen einen feuchten Kuss auf den Kopf. Dann kehrte er in das Spielzimmer voller lädierter, aus Spendensammlungen stammender Spielsachen zurück, wo er in dem Moment, als seine Schwester ihren ersten Schrei ausstieß, gerade ein nur noch dreirädriges Feuerwehrauto herumgeschoben hatte.

»Schläft sie immer noch?«, fragt Roisin.

»Tief und fest. Kommt nach ihrer Mutter.«

»Die letzten paar Tage waren anstrengend.«

»Ja.«

Sie spannt sich, als wollte sie vom Knie ihres Ehemanns herunterrutschen, aber dann lockern sich ihre Muskeln unter seinen festen Händen wieder, und sie sinkt zurück in seine Arme.

»Lass sie schlafen.«

»Wir hätten sie beinahe verloren, Aector. Wenn sie gestorben wäre … wenn sie nicht aufgewacht wäre …«

Er spürt ihr Zittern, zieht sie fester an sich und wischt ihr die Tränen ab.

Nach einer Weile stellt er ihr noch einmal die Frage, mit der er Rotz und Wasser heulend herausgeplatzt ist, als er vor drei Tagen ins Zimmer gestürmt kam, mit von Schnee triefendem Mantel und an jedem Arm einen Sicherheitsbeamten wie einen Wasserskiläufer über den grünen Linoleumboden hinter sich herschleifend.

»Kannst du mir jemals verzeihen?«

Sie beantwortet die Frage wie schon beim ersten Mal mit einem strahlenden Lächeln. Und einen unbezahlbaren Augenblick lang fühlt sich McAvoy so glücklich, so sehr geliebt und überreich beschenkt, dass er sich fast wünscht, ihm würde das Herz stehen bleiben. Um glücklich zu sterben.

Als Roisin diesmal aufstehen will, hält McAvoy sie nicht zurück. Wieder zuckt sie schmerzhaft zusammen. Streckt die Arme aus und zieht die Vorhänge beiseite.

»Du meine Güte.«

Sie sind im vierten Stock, in einem der wenigen Einzelzimmer der Entbindungsstation. Von hier oben haben sie freien Blick auf die beinahe gestaltlos gewordene Stadt. Alles ist von einer dicken weißen Schneedecke verschluckt und unkenntlich gemacht, ihre Wahrzeichen, ihre Eigenheiten, ihr Charakter. Die Straßen liegen weitgehend verlassen. Roisin verrenkt sich den Hals. Späht auf den Parkplatz hinunter. Er ist so gut wie leer. Ein halbes Dutzend große Fahrzeuge mit Allradantrieb stehen über die Fläche verteilt wie Inseln in einem riesigen Eisstadion. Im Krankenhaus hält nur noch eine Notbesatzung die Stellung. Diejenigen, die gerade Dienst hatten, als der Schnee zu fallen begann, sind fast alle geblieben. Wer noch zu Hause war und ein Auto hatte, das sich auf der Straße halten konnte, ist nachgekommen. Doch die Gespräche in den unheimlichen leeren Stationen und Gängen drehen sich nur um ein Thema: wie sie wieder nach Hause kommen. Ob ihre Autos überhaupt noch anspringen werden.

»Hier drinnen sind wir am besten aufgehoben«, sagt McAvoy und stemmt sich aus dem Stuhl.

Er beugt sich über Roisins Schulter und sieht aus dem Fenster. Lächelt schief, als er das kleine Grüppchen gebrechlicher alter Männer und übergewichtiger Frauen sieht, die mit rasch über die Pyjamas geworfenen Mänteln vor dem Ausgang stehen und hektisch an ihren Zigaretten saugen; ihre Lungen gierig mit Rauch füllen wie ein Diabetiker, der dringend eine Insulinspritze braucht.

McAvoy blickt zu Boden. Plötzlich spürt er das Mobiltelefon in seiner Tasche. Es sendet Wellen von Energie aus. Er spürt ein Zucken in den Fingern, und der Drang, es einzuschalten, wird übermächtig. Er möchte sich wieder einklinken. Herausfinden, was er in den vergangenen drei Tagen voller Schmerzen und Gebete verpasst hat.

»Roisin, hast du etwas dagegen, wenn ich …«

Sie lächelt. Nickt beinahe unmerklich.

McAvoy bleibt am Bettchen seiner Tochter stehen. Streicht ihr mit seinen großen, rauen Fingern über die sanfte weiche Wange. Aprikosen, denkt er. Sie hat Bäckchen wie Aprikosen.

Dreiundvierzig Anrufe in Abwesenheit.

Siebzehn Textnachrichten.

Eine bis zum Überlaufen gefüllte Mailbox.

Am Eingang zur Entbindungsstation lauscht McAvoy dem aufgezeichneten Stimmengewirr.

Findet den Anruf, auf den er gehofft hat.

»Hi, Sergeant McAvoy. Hier spricht Vicky Mountford. Wir haben uns neulich über Daphne unterhalten. Hören Sie, vielleicht ist es ja nicht wichtig, aber …«

McAvoy hört den Rest der Nachricht ab. Kneift sich mit Daumen und Zeigefinger in die Nasenwurzel.

Ruft sie zurück.

Beim zweiten Läuten geht sie ran.

»Miss Mountford, hallo. Ja, tut mir leid. Vicky. Ich habe Ihre Nachricht erhalten. Sie sagten, dass noch jemand anderes Daphnes Aufsatz gekannt haben könnte. Ist das richtig?«

»Ja, ja«, bestätigt sie. »Also, ich habe mit meiner Schwester telefoniert, wie ich schon in meiner Nachricht sagte. Ein oder zwei Tage nach unserer Unterhaltung. Wir kamen auf Daphne zu sprechen, und wie unheimlich und schrecklich die Geschichte doch ist, und da fiel ihr wieder ein, dass sie ihrem Freund von Daphnes Vergangenheit erzählt hatte. Sie holte ihn an den Apparat, und er klang ziemlich betreten. Um es kurz zu machen: Er hatte eines Abends bei ein paar Drinks jemandem von diesem armen, schwarzafrikanischen Mädel erzählt, das in Hull gelandet war. Und von ihrem fabelhaften Aufsatz über die schrecklichen Dinge, die sie in ihrer Heimat erlebt hatte, und dass das ein toller Stoff für ein Buch wäre …«

McAvoy schließt die Augen. Er nickt, aber er sagt kein Wort. Er weiß schon, worauf das hinausläuft.

»Und wo war das?«

»Southampton«, erwidert sie mit einem Staunen in der Stimme, als läge es hinter dem Mond. »Er hatte dort ein Vorstellungsgespräch. Er ist ein ewiger Student, unser Geoff.«

»Und?«

»Na ja, das ist der springende Punkt«, meint sie. »Geoff weiß nicht mehr, wie das Gespräch darauf kam, aber der Typ schien wirklich interessiert zu sein. Sagte, er sei Schriftsteller. Und Geoff will ja auch eines Tages ein Buch schreiben. Deshalb hat er den Typen ausgefragt. Und ihm dabei alles erzählt, was er von Daphne wusste, auch wenn das nicht viel war. Anschließend hat er die Geschichte einfach vergessen, sozusagen. Bis …«

McAvoy fröstelt. Plötzlich fühlt er sich schrecklich hungrig. Sehnt sich nach Zucker.

»Bis?«

»Vor ein paar Tagen hat er die Website der Hull Mail aufgerufen. Und er sah den Mann, der unter Anklage gestellt wurde. Diesen Chandler. Diesen Schriftsteller, und …«

»… und es ist derselbe Mann?«

Sie schweigt, aber McAvoy kann das Nicken hören.

Erst sagt er gar nichts, dann lässt er sich Geoffs Namen und Adresse geben. Versichert ihr, dass sie richtig gehandelt hat. Dass ein Beamter eine förmliche Aussage vom Freund ihrer Schwester aufnehmen wird, und dass er Chandler eventuell identifizieren muss. Einen Augenblick lang überlegt er, wie man wohl eine Auswahl von passenden, einbeinigen Säufern für eine Gegenüberstellung finden will.

Als er auflegt, sieht er sein eigenes Spiegelbild im dunklen Glas der Tür zur Entbindungsstation.

Stellt fest, dass er lächelt.

Langsam dämmert es ihm.

Colin Rays Fall wartet nur noch darauf, dass McAvoy ihm den Todesstoß versetzt.

Er nimmt das Telefon wieder ans Ohr. Wählt das CID-Büro an der Priory Road, weil er genau weiß, dass niemand dort ist. Spricht eine Nachricht auf Band, dass Roisin im Krankenhaus ist. Dass er bis jetzt an ihrem Bett gewacht hat und sich deshalb nicht melden konnte. Und noch mindestens bis Weihnachten weg sein wird.

Leicht außer Atem hängt er auf.

Er verwischt seine Spuren. Niemand in der Priory Road wird auf die Idee kommen, Zeit und Datum der Nachricht abzugleichen. Sie wird einfach bei Gelegenheit weitergeleitet werden. Sollte es jemals zu einer Untersuchung kommen, ist er abgesichert.

Und er hat sich ein paar Tage verschafft, um herauszufinden, wer Daphne Cotton wirklich getötet hat.

Wieder hebt er das Telefon ans Ohr. Ruft eine Nummer an, die man ihm leise in die Mailbox geflüstert hat.

Beim dritten Läuten geht jemand ran.

»Bassenthwaite House.«

McAvoy fährt sich mit der Hand übers Gesicht und stellt überrascht fest, dass er schwitzt. Fragt sich, ob er nicht gegen Windmühlen kämpft. Ob diese Privatklinik am Rand des Penninischen Gebirges wirklich etwas mit der ganzen Geschichte zu tun haben kann. Ob Anne Montrose eine Rolle spielt. Ob sie das nächste Opfer sein könnte. Oder ob er einfach völlig schiefliegt und Russ Chandler tatsächlich der Mann ist, der hinter den Morden steckt.

»Hallo. Hier spricht Detective Sergeant Aector McAvoy …«

Ein fröhliches Hallo schallt ihm entgegen.

»Es geht um eine Privatpatientin von Ihnen. Eine gewisse Anne Montrose. Soweit ich weiß, liegt sie auf der neurologischen Station in Pflege?«

Schweigen am anderen Ende der Leitung.

»Einen Augenblick, bitte.«

Er landet in der Warteschleife und verbringt gute fünf Minuten damit, sich ein klassisches Musikstück anzuhören, in dem er eines von Debussys eher getragenen Werken erkennen würde, wenn er sich die Mühe gäbe.

Plötzlich knurrt eine tiefe, männliche, gebildete Stimme ein kurzes »Hallo« ins Telefon. Der Mann stellt sich als Anthony Gardner vor. Als Berufsbezeichnung rasselt er etwas herunter, das man als ›Presseabteilung‹ interpretieren könnte.

»Mr Gardner, ja. Es geht um Anne Montrose. Ich habe Grund zu der Annahme, dass sie bei Ihnen Patientin ist.«

Nach einer winzigen Pause räuspert sich Gardner. »Sie wissen, dass ich Ihnen das nicht sagen darf, Detective.«

»Ich respektiere Ihre Vertraulichkeitspflicht gegenüber Ihren Patienten, Sir, aber es besteht die Möglichkeit, dass Miss Montrose sich in Lebensgefahr befindet. Es wäre uns eine große Hilfe in einer laufenden Mordermittlung, wenn ich mit einem Mitglied der Familie sprechen könnte.«

»Mord?« Gardner gerät etwas aus der Fassung. McAvoy verspürt eine seltsame Befriedigung, dass selbst in der heutigen Zeit das Wort ›Mord‹ noch nicht seine Fähigkeit zu schockieren verloren hat.

»Ja. Vielleicht haben Sie von dem Fall gehört. Vergangenen Samstag wurde in der Dreifaltigkeitskirche in Hull ein junges Mädchen ermordet. Derselbe Täter ist möglicherweise auch noch für mehrere andere Morde verantwortlich …«

»Aber ich habe gelesen, dass ein Verdächtiger festgenommen wurde«, wendet der Mann ein. McAvoy hört das verräterische Klappern einer Computertastatur. Er fragt sich, ob er sich gerade auf einer Nachrichtenseite einloggt.

»Wir müssen verschiedene Spuren überprüfen, Sir«, sagt McAvoy mit einer Stimme, in der er so viel düstere Vorahnung mitschwingen lässt wie möglich.

Gardner erwidert nichts, und McAvoy spielt seinen Trumpf aus.

»Vielleicht haben Sie auch gelesen, dass eines der Opfer bei lebendigem Leib in seinem Bett im Krankenhaus verbrannt wurde, Sir.«

Wieder nur Schweigen. McAvoy hofft, dass Gardner sich durch den Kopf gehen lässt, was es bedeuten könnte, wenn er mauert. Fragt sich, ob er gerade abwägt zwischen einem wütenden Anruf von Familienangehörigen, weil er Informationen über seine Patientin herausgegeben hat, ohne die offiziellen Kanäle einzuhalten, und der Riesenladung Scheiße, die sich über sein Haupt ergießen wird, wenn selbige Patientin in ihrem Bett eingeäschert wird.

Schließlich seufzt Gardner. »Würden Sie mir bitte Ihre Nummer geben, Detective? Ich rufe Sie gleich zurück.«

McAvoy erwägt, nein zu sagen. Zu protestieren, weil er ebenso gut in der Leitung bleiben kann, während Gardner tut, was er tun muss. Aber seine Vorgehensweise scheint zu funktionieren, und er will nicht unnötigen Druck ausüben und damit alles wieder kaputtmachen. Noch nicht. Also hinterlässt er seine Nummer und legt auf.

Geht eine Weile auf und ab. Schickt Textnachrichten an Tom Spink und Trish Pharaoh. Berichtet, dass es Roisin schon viel besser geht. Dass Lilah wächst und gedeiht. Erkundigt sich nach Helen Trembergs Befinden.

Sein Handy zwitschert. Anthony Gardner klingt so kurz angebunden und verstohlen, als würde er die Kombination seines Safes herausgeben und hätte Angst, dabei belauscht zu werden. Er bleibt weniger als zwanzig Sekunden lang in der Leitung, aber er liefert McAvoy alles, was er braucht.

McAvoy nickt in sich hinein. Legt schweigend auf und wählt sofort eine neue Nummer.

Er erreicht eine Mailbox.

»Hier spricht Sergeant McAvoy. Ich möchte mich für die Information bedanken. Es tut mir leid, dass wir neulich einen etwas schlechten Start hatten, aber ich weiß es zu schätzen, dass Sie es sich doch noch überlegt haben. Sie hatten recht. Anne Montrose ist tatsächlich Patientin in dieser Klinik. Und Sie werden nicht überrascht sein, wenn Sie hören, wer die Rechnungen bezahlt. Ich denke, es könnte eine verdammt gute Story für Sie drin sein. Rufen Sie mich zurück, wenn Sie interessiert sind.«

Er beendet den Anruf. Zählt bis zwanzig. Zeit genug, wenn Feasby zugehört hat. Um darüber nachzudenken. Und widerwillig seinem Reporterinstinkt nachzugeben …

McAvoys Handy klingelt.

»Sergeant«, sagt eine Stimme. »Hier ist Jonathan Feasby.«
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Kapitel 14

Es ist erst zwei Stunden her, seit McAvoy und Tremberg mit Jack Raycroft gesprochen haben, aber schon kristallisiert sich ein ziemlich klares Bild des Mannes heraus, dessen Tod sie untersuchen. Verantwortungslos, selbstsüchtig, ein Sozialbetrüger. Kein Boulevardblatt würde lange zögern, ihm den Stempel »böse« aufzudrücken. Aber Tremberg hat es am besten formuliert, als sie erklärte, dass »gemeiner Mistkerl« die geeignetste Bezeichnung für den Verblichenen wäre – und nicht einer der psychologischen Fachausdrücke, die McAvoy vorschlug, während er über den dürftigen Fakten brütete, die die Datenbank hergab.

Tremberg klickt mit der Maus, und der Bildschirm füllt sich mit Fotos von verkohlten Leichen. Die zwei Detectives schniefen und bekämpfen den Wunsch, wegzusehen. Es handelt sich unverkennbar um die geschwärzten Leichen der von den Flammen verzehrten Kinder.

Ein donnerndes Rülpsen ertönt hinter ihnen, und sie fahren herum. Sergeant Linus klemmt in der Tür, die feisten, fleischigen Hände um einen Becher gelegt. Seine Körperfülle verdunkelt den Raum, während er ausgiebig gähnt und einen Schluck von seinem Getränk nimmt. Ein angenehmer, würziger Geruch steigt von dem Gebräu auf, und nach ein paar Sekunden begreift McAvoy, dass der massige, uniformierte Beamte Fleischbrühe trinkt.

»Üble Sache damals«, sagt Linus, schlürft noch einmal von seinem Becher und wischt sich mit dem Handrücken den Mund ab. »Das Schlimmste, was ich je gesehen habe. Da drinnen sah es aus wie in Pompeji, nachdem sich der Rauch verzogen hatte. Man konnte noch den Ausdruck auf dem Gesicht des jüngsten Kindes erkennen. Ich wünschte, der Kleine hätte so ausgesehen, als schliefe er. Aber so war es nicht. Er sah aus, als hätte er höllische Qualen gelitten.«

»Das muss schlimm gewesen sein«, sagt Tremberg.

»Kann man wohl sagen.«

Tremberg macht eine Geste zu dem Büro hin, mit seinen feuchten Wänden, veralteten Fahndungsplakaten und dem fadenscheinigen Teppichboden. »Ich vermute, dass Sie die Kripo nicht vermissen. Gemütlich hier.«

Linus bemerkt den Sarkasmus nicht und nickt. »Zwanzig Jahre reichen völlig, meine Liebe.«

»Haben Sie ein paar Augenblicke, um uns zu helfen?«, fragt McAvoy. Er lässt es so klingen, als käme die gesamte Ermittlung ins Stocken, wenn Linus nicht ein paar Augenblicke seiner wertvollen Zeit opfert. »Wir brauchen einen Überblick.«

»Wie ich schon am Telefon sagte, jederzeit.«

McAvoy hatte von Anfang an den Eindruck, dass die Ermittlungen in dem ursprünglichen Brandfall ziemlich planlos verlaufen waren. Und es fällt ihm schwer, den unfähigen, trägen Mistkerl, der vor ihm steht, nicht dafür verantwortlich zu machen. Das Gefühl, dass die verkohlten Leichen der toten Kinder ihn aus dem Computerbildschirm heraus anstarren, quält ihn.

»Tja, es war gleich klar, dass der Vater den Finger am Abzug gehabt haben musste, sozusagen. Der Typ hatte keinen Kratzer. Ich hatte Lust, ihm selber ein paar zu verpassen.«

McAvoy ruckt mit dem Daumen über die Schulter in Richtung Bildschirm. »Im Bericht der Spurensicherung steht, dass ein Brandbeschleuniger verwendet wurde. Feuerzeugbenzin. Vieles deutet darauf hin, dass gestern Nacht im Hull Royal derselbe Modus Operandi benutzt wurde. Und ebenso eine Nacht zuvor bei dem Wohnhausbrand im Orchard Park. Meinen Sie, Jefferson könnte vielleicht doch unschuldig gewesen sein? Wäre es möglich, dass derjenige, der seine Frau und Kinder tötete, zurückgekommen ist, um seine Arbeit zu beenden?«

Linus tut so, als würde er darüber nachdenken. »Schon möglich, mein Freund. Aber wie gesagt, ich bin verflucht sicher, dass Jefferson das Feuer gelegt hat. Ich vermute eher, jemand kam zu dem Schluss, dass Auge um Auge die einzige Art von Gerechtigkeit ist, die er verdient hatte.«

Stille senkt sich über den Raum. McAvoy nickt langsam und beschließt, nicht mehr so verdammt liebenswürdig zu sein.

»Aber er kam nie vor Gericht, nicht wahr? Wenn er jetzt diese Art von Gerechtigkeit zu spüren bekommen hat, dann nur deshalb, weil Sie nie Anklage erhoben haben. Sie waren nicht einmal nahe dran, soweit ich das sehen kann.«

Linus muckt auf. Stößt sich von der Wand ab. »Jetzt aber mal halblang«, beginnt er, und die Zornesröte steigt ihm ins Gesicht. »Wir haben gründlich ermittelt. Wir konnten es ihm nur nicht nachweisen.«

»Gründlich?« McAvoy verzerrt das Wort zu einem verächtlichen Knurren. »Die verdammte Hull Daily Mail hat gründlicher nach den Hintergründen recherchiert. Acht vorherige Feuer! Acht Brände an seinen früheren Adressen. Das kam Ihnen nicht irgendwie komisch vor?«

»Wir wussten, dass es da ein paar Feuerchen gegeben hatte, hier und da«, sagt Linus und wischt den Vorwurf mit schwabbelnden Armen beiseite. »Aber er rief immer selbst die Feuerwehr, niemand hat die Polizei verständigt. Wir hatten nichts gegen ihn in der Hand, bis auf ein paar Verurteilungen wegen Betrugs aus seiner Jugend und einen tätlichen Angriff unter Alkoholeinfluss auf einen Polizeibeamten.«

»Und dennoch sagen Sie, Sie hätten ihn von Anfang an für schuldig gehalten.«

McAvoy wendet sich zu Tremberg. »Ich weiß nicht, wie das bei Ihnen ist, Detective Constable, aber wenn ich der Ansicht bin, dass jemand Frau und Kinder ermordet hat, dann lasse ich nicht locker, bis der Dreckskerl hinter Gittern ist.«

Linus blickt zwischen ihnen hin und her, und seine multiplen Kinne schwabbeln in rechtschaffener Empörung.

Er sackt ein wenig in sich zusammen. Wendet sich ab. »Hören Sie, ich habe nie behauptet, ich wäre ein gottverdammter Sherlock Holmes …«

Sie schweigen wieder. Schließlich reibt sich McAvoy mit der Hand über das Gesicht und kneift sich mit Daumen und Zeigefinger in die Nasenwurzel. Er spürt einen beginnenden Kopfschmerz aufsteigen. Es ist, als würde er vor einem Puzzle sitzen, bei dem mehr als die Hälfte der Teile noch mit der Bildseite nach unten liegt.

»Ich verstehe, Sergeant«, meint er und hofft, dass sein Gesichtsausdruck ihn nicht verrät. »Wir haben alle solche Tage. Manchmal werden es sogar Wochen und Monate. Wir alle kennen Fälle, bei denen uns von Anfang an klar ist, dass alle Anstrengungen zu nichts führen werden. Es kann nicht leicht gewesen sein. Roper hat Ihnen den Fall aufgehalst. Er wusste natürlich, dass es schwer sein würde, eindeutige Beweise zu finden. Da hat er sich abgesetzt. Das war für Sie nicht gerade ein Ansporn, oder?«

Linus atmet schwer, aber er stößt die Luft mit einem schiefen Lächeln aus. Er wirkt erleichtert, dass dieser schottische Mistkerl, der päpstlicher ist als der Papst, wenigstens begreift, wie es ist, wenn einem die halbe Welt im Nacken sitzt, während einfach nichts vorangeht. »Was hätte ich tun können? Im Bericht stand, dass das Feuer vorsätzlich gelegt wurde und Brandbeschleuniger zum Einsatz kam. Na gut. Aber Jefferson behauptete, es wäre der älteste Junge gewesen. Dass er ihn schon früher dabei erwischt hätte, wie er mit Feuerzeugen herumspielte. Sein Wort stand gegen das eines Toten. Natürlich war Jefferson auch in die anderen verdächtigen Brände verwickelt, aber das galt genauso für den toten Jungen. Etwas zu wissen und es beweisen zu können sind zwei verschiedene Dinge.«

»Haben Sie ihn unter Druck gesetzt? So richtig?«

»Aber klar. Wir haben ihn stundenlang verhört, ich und Pete May. Wir wechselten uns ab. Versuchten, ihm Schuldgefühle einzuflößen. Aber er saß einfach nur da, schüttelte den Kopf, bestand darauf, es wäre der Junge gewesen, und das war’s dann. Wir konnten keine Anklage erheben. Kein Richter hätte sie zugelassen.«

»Aber die Presse hat Ihnen ziemlich zugesetzt, nicht wahr?«

»Das machen die doch immer! Dieselben Zeitungen, die uns kritisiert hatten, weil wir einen armen, trauernden Vater Tag und Nacht verhörten, beschuldigten uns dann der Inkompetenz, als sie herausfanden, dass selbiger trauernder Vater in den vergangenen paar Jahren acht verflixte Feuer gemeldet hatte und die Nachbarn ihn für einen verdammten Pyromanen hielten. Da kann man keinen Blumentopf gewinnen. Es ist uns schwergefallen, ihn laufen zu lassen.«

»Und die Nachbarn? Die Leute, die mit den Zeitungen gesprochen haben. Könnte einer von ihnen verbittert genug über Jeffersons Freilassung gewesen sein, um die Sache selbst in die Hand zu nehmen?«

Linus zuckt die Achseln. »Sie wissen ja, wie es in diesen Stadtteilen zugeht. Die Leute sind leicht auf die Palme zu bringen. Aber ich glaube nicht, dass einer den Nerv gehabt hätte, einfach ins Hull Royal hineinzuspazieren und ein Brandopfer in seinem Bett abzufackeln. Und schon gar nicht, danach wieder hinauszuspazieren. Ich fürchte, da sind Sie auf dem falschen Dampfer, mein Sohn.«

McAvoy tritt ans Fenster und zieht die verbeulten Lamellen der Jalousie mit den Fingern auseinander. Sieht ein Viertel vor sich, das so grau und unansehnlich ist wie Kartoffelbrei in der Schulkantine. Zwei Kinder von höchstens sieben Jahren spielen mit dem einzigen Gerät auf dem kleinen Spielplatz, das noch niemand mutwillig zerstört hat. McAvoys Vergnügen am fröhlichen Lachen der beiden Jungen, die sich gegenseitig um das Karussell schieben, wird ein wenig durch die Tatsache getrübt, dass alle beide rauchen.

»Nicht gerade Teneriffa da draußen, nicht wahr, mein Junge?«, schmunzelt Linus, als McAvoy sich wieder von der Welt hinter Glas abwendet und den Blick auf das verschwitzte, schlaffe Gesicht des Sergeants richtet.

»Manchmal frage ich mich, ob diese armen, toten, verbrannten Bengel nicht das bessere Los gezogen haben.«

McAvoy erwidert nichts.

In die Stille hinein tönt das unverkennbare Geräusch von McAvoys Handy, das in seiner Tasche vibriert. Froh über die Ablenkung, aber besorgt, es könnte Pharaoh sein, die sich nach den nicht vorhandenen Ermittlungsfortschritten erkundigt, zerrt er das Gerät heraus. Es ist eine Nummer, die er nicht kennt.

»McAvoy«, sagt er.

»Hier ist Russ Chandler, Detective Sergeant. Sie hatten mich besucht …«

»Mr Chandler. Ja. Hallo.«

»Ich nehme an, man könnte diesen Anruf als Präventivschlag bezeichnen. Wann kommen Sie mich abholen?«

»Mr Chandler, ich fürchte, ich verstehe nicht …«

»Ich bin nicht dumm«, sagt Chandler. »Ich weiß, wie so etwas abläuft. Schicken Sie mir einen Wagen, oder …?«

»Mr Chandler, könnten wir noch einmal von vorne anfangen? Sie und ich haben unsere Diskussion abgeschlossen, es sei denn, es wäre Ihnen noch etwas in Bezug auf Fred Stein eingefallen.«

»Stein?« Chandler klingt erstaunt. Sogar erbost. »Sergeant, es ist nicht nötig, Spielchen zu spielen. Ich bin bereit, zu kooperieren.«

Tremberg sieht McAvoy an und formt mit den Lippen: »Was ist los?« Er verdreht als Antwort lediglich die Augen. In seine Kopfschmerzen mischt sich Verwirrung.

»Wie, kooperieren, Mr Chandler?«

Schweigen breitet sich am anderen Ende der Leitung aus. Für McAvoy klingt es, als ob der andere Mann tief durchatmet, um seine Gedanken zu ordnen.

»Mr Chandler?«

»Sie müssen doch seine Telefonunterlagen überprüft haben.«

»Wessen Telefonunterlagen?«

»Herrgott, Mann. Jeffersons natürlich. Der Typ, den sie abgefackelt haben. Ja, ich habe mit ihm gesprochen. Aber das war auch schon alles. Ich war nicht einmal in der Nähe von Hull, als es passiert ist. Vergessen Sie das nicht …«

»Sie haben mit ihm gesprochen? Warum?«

»Das Buch, erinnern Sie sich nicht? Überlebende. Wir haben davon gesprochen. Er war einer von den Leuten auf meiner Liste, als ich mit der Recherche anfing. In einem ganz frühen Stadium, wie ich Ihnen ja gesagt habe, aber er hat mich vor ein paar Tagen zurückgerufen. Wollte wissen, ob ich immer noch interessiert sei. Sagte, er sei knapp bei Kasse …«

»Er hat mit Ihnen Kontakt aufgenommen? Wann exakt?« McAvoy versucht, die Erregung in seiner Stimme zu unterdrücken.

»Das weiß ich nicht mehr genau. Irgendwann, nachdem ich in dieser scheiß Klinik angekommen war. Die ersten paar Tage war ich völlig weggetreten, aber als ich dann meine Mailbox abhörte, war sein Anruf dabei. Er nahm an, ich hätte schon versucht, ihn anzurufen, aber das stimmte nicht. Er und die Frau in Grimsby. Jedenfalls glaube ich, dass sie es war. Sie müssen bedenken, ich war in einem sehr schlechten Zustand …«

»Welche Frau in Grimsby, Mr Chandler? Sie meinen, noch jemand von den Recherchen zu Ihrem Buch?«

»Ja, ja«, antwortet er kurz angebunden, abwehrend, als wäre nur das, was er bereits zugegeben hat, von Interesse. »Angela Soundso. Die Einzige, die der Kneipenschlächter nicht abschlachten konnte.«

McAvoy geht jetzt unruhig auf und ab, versucht, mit seinen Gedanken und Befürchtungen Schritt zu halten. Er weiß, dass sich gerade etwas Entscheidendes ereignet. Er wittert Gewalt. Blut.

»Der Vergewaltiger? Vor ein paar Jahren?«

»Aye, droben in Ihrer Gegend. Daran erinnern Sie sich bestimmt.«

McAvoy erinnert sich genau. Vor mehr als einem Jahrzehnt hatte ein Lastwagenfahrer namens Ian Jarvis im schottisch-englischen Grenzgebiet sein perverses Vergnügen daran gefunden, sich in den Toiletten von Pubs zu verstecken und die erstbeste Frau zu vergewaltigen und zu erstechen, die hereinkam.

Er ritzte ihnen seine Initialen in die intimen Körperteile. Er ermordete vier Frauen, bevor man an einem der Tatorte etwas von seiner DNA entdeckte und ihn fassen konnte, während er gerade Opfer Nummer fünf auf der Toilette eines schäbigen Pubs in Dumfries bearbeitete, keine fünf Minuten entfernt von der gepflegten Doppelhaushälfte, wo er mit Frau und drei kleinen Kindern lebte. Sein letztes Opfer hatte überlebt und hinter einem Wandschirm verborgen gegen ihn ausgesagt. Sie hatte ihn hinter Gitter gebracht und war zweifellos überglücklich gewesen, als man ihn nach weniger als drei Wochen von der ersten seiner vielen lebenslänglichen Haftstrafen erhängt in seiner Zelle aufgefunden hatte. Zu dem Zeitpunkt hatte sie sich bereits um eine Sozialwohnung beworben und gleich das erste Angebot akzeptiert: drei Zimmer ohne Aussicht im siebten Stock eines Hochhauses in Grimsby.

»Und Sie haben mit ihr Kontakt aufgenommen? Sie haben vor kurzem mit dieser Frau gesprochen?«

»Nein«, erwidert er ungeduldig. »Es war nur eine Nachricht auf meinem Anrufbeantworter. Sie behauptete, sie würde meinen Anruf erwidern. Aber ich kann mich an keinen verdammten Anruf mehr erinnern.«

McAvoy schüttelt heftig den Kopf. Seine Gesichtsfarbe ist von demselben stählernen Grau wie die Stadt hinter der Fensterscheibe.

Und er weiß, weiß es jenseits jeden Zweifels, dass Angela Martindale die Nächste sein wird.
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Epilog

Wach auf, wach auf, wach auf …

Das Glas heiße Milch mit Zimt auf Dr. Megan Straubs Nachttisch erkaltet, und eine dicke Haut bildet sich auf der unberührten Oberfläche.

Zu aufgedreht, um abzuschalten. Zu aufgekratzt, um loszulassen …

Sie sitzt aufrecht im Bett und liest im Licht einer Taschenlampe, um den hageren, asiatisch aussehenden Mann nicht zu wecken, der neben ihr schläft, im Schlafzimmer dieses schmucklosen Apartments in den Randbezirken von Keighley, fünfundvierzig Minuten von dem Krankenhaus entfernt, wo ihre Patienten in einem Schlaf liegen, der ihre eigene Schlaflosigkeit zu verhöhnen scheint.

»›Mercy‹, das englische Wort für Gnade«, liest sie, »leitet sich ab vom lateinischen Wort für ›merkantil‹. Ein Preis, der bezahlt wurde.«

Sie runzelt die Stirn und wundert sich über den monetären Ursprung eines Worts, das mit göttlicher Intervention in Verbindung gebracht wird. Ist diese käuflich? Könnte es sein, dass die Jahrhunderte das Verständnis der Menschen für die wahre Natur des Begriffs der Gnade verwischt haben? Könnte es sein, dass es einen Weg gibt, die scheinbar zufällige, willkürliche Verteilung des Erbarmens des Allmächtigen zu beeinflussen?

Sie ist beunruhigt. Verwirrt. Versucht, Konzeptionen zu analysieren, die zu gewaltig erscheinen, um sie enträtseln zu können. Fragt sich einen Moment lang, ob ein Gebet jemals etwas anderes war als die verzweifelte Bitte um eine Gunst.

Dr. Straub ist plötzlich nicht mehr sicher, ob es richtig war, das Buch an sich zu nehmen. Ob sie es nicht lieber unberührt hätte liegen lassen sollen, im zerstobenen Schneesturm seiner Seiten auf dem Teppichboden vor Anne Montroses Krankenhausbett. Würde der Polizist mit dem mächtigen Brustkorb und den sanften Augen und dem raschen Erröten zurückkommen, um das Evangelium abzuholen, das ihn wie ein Geschoss aus dem Raum katapultiert hatte?

Trotz der Wärme, die von dem nackten Mann an ihrer Seite aufsteigt, fröstelt Dr. Straub und zieht die teure Steppdecke enger um sich. Sie hebt die Taschenlampe, um die zerstörten Seiten des heiligen Buches besser beleuchten zu können. Versucht, einen Sinn aus dem Gekritzel und den zerklüfteten Zeichnungen herauszulesen. Fragt sich, warum es ihr nicht gelingt, es wegzulegen.

Sie dreht das Buch langsam herum, wie ein Rad. Hinter dem Wirrwarr von wildem Gekritzel taucht eine Art Sinn auf, etwas, das zuerst nach kruden Hieroglyphen aussieht. Sie fragt sich, ob ihre lange Erfahrung mit dem Entziffern der Handschriften anderer Ärzte es ihr ermöglicht, eine Bedeutung aus den Kritzeleien herauszulesen.

Das Gebet ist gut. Aber wenn der Mensch die Götter anruft, sollte er auch selbst mit Hand anlegen.

Sie wendet den Blick ab. Kneift die Augen zusammen und spürt einer fernen Erinnerung nach. Das Zitat ist ihr bekannt. Hippokrates? Ja. Der Mann, dessen Eid bindend für ihren Berufsstand ist.

Dr. Straub sieht genauer hin. Entdeckt einen neuen Strang sinnvoller Worte.

Worum immer ein Mensch auch betet, er bittet um ein Wunder. Jedes Gebet reduziert sich auf Folgendes: Großer Gott, gib, dass zwei mal zwei nicht vier sei.

Sie fragt sich, wer diese Worte wohl geschrieben hat – und welcher Hass, welche Wut dahintergesteckt haben muss, um den Stift mit der Kraft eines Messers in das Papier zu treiben.

Der Schöpfer, der einen Krebs in den Magen eines Gläubigen setzen kann, ist erhaben darüber, sich von Gebeten berühren zu lassen.

Dr. Straub schließt das Buch.

Sie hat den Gedanken an Schlaf aufgegeben. Ist überrascht, dass sie sich überhaupt die Mühe gemacht hat, zu Bett zu gehen. Sie sollte nicht hier sein. Sondern in der Klinik auf Neuigkeiten warten. Sollte Anne Montrose die Hand streicheln. Sollte sie drängen, es noch einmal zu versuchen. Die Augen zu öffnen …

Sie war bereits auf dem Nachhauseweg gewesen, als der Anruf sie erreicht hatte. Eine der Schwestern von ihrer Station war am Apparat, atemlos vor Aufregung.

Am frühen Abend hatte Anne Montrose sich bewegt. Ihre Augenlider hatten gezuckt, und die Kurve auf dem Monitor zeigte eine kurze Spitze, die auf erhöhte Hirnaktivität hindeutete.

Ein Traum? Dr. Straub hat sich schon oft gefragt, was ihre Patienten wohl sehen. Was hinter ihren Augen vor sich geht.

Und hier und jetzt fragt sie sich, ob Anne Montrose, wo immer sie sein mag, glücklich ist.

Ob sie wohl jemals die Gelegenheit erhalten wird, sie selbst zu fragen? Mit jemandem zu reden, der zurückgekommen ist?

Sie beißt die Zähne zusammen und spürt, wie ihre Kiefermuskulatur sich verkrampft. Sie will sich nicht mitreißen lassen. Versucht, ihre Aufregung im Zaum zu halten. Aber irgendwo im unwissenschaftlichen Teil ihrer selbst träumt sie davon, dass Anne Montrose vor dem Morgengrauen ein Wunder erleben möge.

Leise, um den Mann an ihrer Seite nicht zu wecken, schlüpft sie aus dem Bett und tappt über den versiegelten Parkettboden. Sie öffnet die Schlafzimmertür und geht ins Wohnzimmer, wo eine weiße Ledercouchgarnitur und geschmackvolle Schwarzweißfotografien auf sie warten.

Sie schaltet den großen Plasmabildschirm auf dem Sims des elektrischen Kamins ein und fährt die Lautstärke herunter, während sie sich durch die Kanäle zappt. Die Uhr in der Ecke des Bildschirms sagt, dass es schon weit nach Mitternacht ist.

Übernächtigt stellt Dr. Straub einen der Sender ein, die rund um die Uhr Nachrichten bringen. In Schottland sind Hunderte von Haushalten durch den Sturm ohne Elektrizität. Ein Polizeibeamter wurde nach einem Überfall im Humber Bridge Country Park, bei dem ein Fahrzeug explodierte und ein nahe gelegenes Verwaltungsgebäude zerstört wurde, mit leichten Verletzungen ins Krankenhaus eingeliefert. Eine weitere Person soll dabei ums Leben gekommen sein. Eine andere Meldung besagt, dass ein hochdekorierter Colonel der britischen Armee im Zusammenhang mit der Ermordung von Daphne Cotton verhaftet wurde, die vor ein paar Tagen in der Dreifaltigkeitskirche in Hull erstochen wurde. Aus Polizeikreisen verlautet, dass er nicht des Mordes verdächtigt würde, aber entscheidende Informationen zurückgehalten habe, die in Verbindung mit diesem und anderen Fällen stehen …

Zu ihrer Linken, ganz oben auf einem Bücherstapel, beginnt Dr. Straubs Telefon zu klingeln.

Schnell springt sie auf und nimmt den Hörer ab, damit ihr Partner nicht aufwacht und ihr diese Momente nachdenklicher Einsamkeit erhalten bleiben.

»Dr. Straub?« Die Stimme klingt atemlos und aufgeregt. »Hier ist Julie Hibbert. Es tut mir leid, Sie so spät noch anzurufen, aber ich dachte, Sie würden es wissen wollen …«

»Kein Problem, Julie«, sagt sie mit einem Zittern in der Stimme. Ist es möglich, dass ihre Patientin aufgewacht ist?

»Es geht um Anne Montrose, Dr. Straub«, sagt die Krankenschwester.

»Ja?«

»Ich fürchte, es war eine Anomalie. Sie hat sich wieder stabilisiert. Ihre Gehirnfunktionen sind wieder wie zuvor. Der Puls geht regelmäßig. Egal, warum ihre Augenlider geflackert haben, es ist vorbei.«

Dr. Straub dankt ihr. Legt den Hörer wieder auf.

Setzt sich in den Polstersessel und legt den Kopf zurück. Beinahe unmerklich schüttelt sie den Kopf und schließt die Augen.

Wunder.
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Kapitel 12

McAvoy spielt am Autoradio herum.

18:58 Uhr. Zwei Minuten bis zu den nächsten Nachrichten.

Auf der äußeren Fahrbahn der A15, bergab auf die harfenartige Form und das Metallgewirr der Humber-Brücke zu. Als er zum ersten Mal über die zweieinhalb Kilometer starren Asphalts und makellosen Stahls fuhr, welche Yorkshire mit Lincolnshire verbinden, war es ein eindrucksvoller Anblick. Aber der Reiz des Neuen hat nachgelassen, und jetzt stören ihn nur die 3 £, die das Privileg kostet, nicht durch Goole fahren zu müssen.

Er spürt den Wagen schwanken, als die Straße zur Brücke wird. Spürt die heftigen Stöße eines Windes, der durch den Trichter der Flussmündung peitscht, als hätte er es eilig, ins Inland zu kommen.

Er fährt langsamer, damit er sich die Nachrichten anhören kann, bevor er die Mautstelle erreicht und seinen Obolus entrichten muss.

Guten Abend. Einheiten der Feuerwehr von Humberside bekämpfen zurzeit einen Brand, der in der erst kürzlich eingeweihten Spezialstation für schwere Verbrennungen im Hull Royal Infirmary ausgebrochen ist. Das Feuer wurde um 6:00 Uhr abends entdeckt und soll sich auf ein einzelnes Zimmer beschränken, in dem ein männlicher Patient lag. Sein Zustand wird als kritisch bezeichnet. Acting Detective Superintendent Patricia Pharaoh, Leiterin der Ermittlungen nach der Ermordung eines jungen Mädchens in der Dreifaltigkeitskirche, hat Berichte dementiert, wonach ein Einwohner der Stadt in Verbindung mit dem Mord festgenommen wurde. Sie teilte Reportern mit, dass es keine Verhaftungen gegeben hätte und der betreffende Mann lediglich im Rahmen der Ermittlungen befragt worden sei. Sie wiederholte ihren Aufruf an Zeugen des entsetzlichen Anschlags, sich zu melden …

»Scheiße«, meint McAvoy und greift nach seinem Handy, ohne sich darum zu scheren, ob ihn jemand beobachtet. Er zieht auf den Randstreifen und schaltet die Warnblinkanlage ein. Hört das Tröten von Hupen, mit dem die Fahrer der nachfolgenden Autos ihm signalisieren, dass er ein blöder Wichser ist.

Helen Tremberg meldet sich beim dritten Klingeln.

»Wenn man vom Teufel spricht«, meint sie nicht gerade erfreut.

»Gibt es Probleme?«, fragt er zusammenzuckend.

»Ich und Ben haben eine kleine Wette laufen, wer Sie zuerst umbringen wird. Pharaoh, Colin Ray oder ACC Everett.«

»Everett? Warum denn der?«

»Keine Ahnung. Er kam zur Teestunde hereingestampft und wollte wissen, wo Sie sind. Er sah gar nicht glücklich aus. Und noch wesentlich unglücklicher, als einer vom Hilfspersonal ihn fragte, wer er überhaupt sei.«

»Grundgütiger!«

»Eben. Wo sind Sie denn gewesen?«

»Lange Geschichte. Egal. Ich habe gerade die Nachrichten gehört …«

»Ja, dieser Colin Ray ist wirklich voll daneben. Tut mir leid, Sarge, ich wollte sagen …«

»Ist schon in Ordnung«, meint er.

»Der Typ, den er und Shaz angeschleift haben. Alles Colin Rays Intuition, in Anführungsstrichen. Ich weiß nicht, was im Verhörzimmer geschehen ist, aber der Typ kam mit blutiger Nase wieder raus und an seinem Hemd klebte Erbrochenes. Sagt jedenfalls der Sergeant vom Dienst. Pharaoh kam gerade herein, und dann brach hier die Hölle los. Der Typ sitzt immer noch in seiner Zelle, aber niemand hat eine Ahnung, was aus ihm werden soll.«

McAvoys Puls beschleunigt sich. Er sieht die Schlagzeilen schon vor sich und fragt sich, wie viel von dem Riesenschlamassel man ihm anhängen kann, weil er sich mitten am Tag verdrückt hat und einer Intuition gefolgt ist.

»Und der Brand? Im Hull Royal?«

»Wir sind gerade vor Ort«, sagt Tremberg. »Das Feuer war beinahe so schnell gelöscht, wie es ausgebrochen ist, aber sobald die Feuerwehr den Raum gelüftet und der Rauch sich verzogen hatte, wurden wir dazugeholt.«

»Warum wir? Ich meine, warum Sie?«

»Es war ohne jeden Zweifel Brandstiftung. Die Chefetage meint, dass es wenig Sinn hat, ein Dezernat für Kapitalverbrechen zu haben und dann das ganze Team auf einen einzigen Fall zu konzentrieren. Ich und Ben wollten gerade nach Hause gehen, aber der DCS hat um persönliches Erscheinen am Tatort gebeten.«

McAvoy verzieht das Gesicht. Spürt den Wagen in den Federn wippen, als ein Lastwagen vorbeidonnert, ohne sich um die Wetterwarnungen zu kümmern.

»Wegen eines kleinen Brandes? Klar, die Station ist ganz neu, aber das hätte doch ein Uniformierter mit einem halben Dutzend Zeugenaussagen und den Überwachungsvideos aufklären können …«

»Sarge?« Helen Tremberg klingt verwirrt.

»Was haben wir damit zu tun? Es war doch nur ein Brand.«

Da dämmert es ihr. »Haben Sie das in den Nachrichten nicht gesagt? Es gibt einen Toten, Sir. Es ist Mord. Der Mann aus dem Wohnhausbrand im Orchard Park letzte Nacht. Jemand ist in sein Zimmer eingebrochen und hat die Sache zu Ende gebracht.«

»Was soll ich nur mit Ihnen anstellen«, sagt Pharaoh mit einer Stimme, die klingt wie Dampf, der aus einer Hochdruckleitung zischt. »Auf Sie aufzupassen ist schwieriger, als einen Sack Flöhe zu hüten.«

»Es tut mir leid, Ma’am.«

»Hören Sie endlich mit dem ›Ma’am‹-Mist auf, McAvoy! Ich bin nicht Miss Marple!«

McAvoy nickt. Lässt sie das Blickduell gewinnen. Sieht beiseite.

Sie stehen im Gang vor der Einsatzzentrale in Queen’s Gardens. Die Zentralheizung hat beschlossen, ihre bisherigen Fehlleistungen wiedergutzumachen, indem sie den Modus Operandi geändert hat. In den einzelnen Zimmern herrscht jetzt Grabeskälte, auf den Gängen ist es dagegen heißer als in der Hölle.

»Können Sie sich vorstellen, was ich für einen Tag hinter mir habe?«

McAvoy nickt abermals.

Es ist 21:41. Zwölf Stunden ist es her, seit sie ihn an genau derselben Stelle zum Büroleiter bestimmte. Ihm befohlen hat, hier für Ordnung zu sorgen, während sie den Killer jagt.

Und jetzt stehen sie erneut hier. Beide haben sie einen Tag zum Vergessen hinter sich; ihre Hirne sind überflutet mit Informationen, die sie alle nicht viel weiterbringen.

Wie ein getadelter Schuljunge richtet McAvoy den Blick auf alles, nur nicht ihre erzürnten Augen. Mustert eingehend die Tür zur Einsatzzentrale. Jemand hatte ein Schild mit der Aufschrift »Pharaohs Palast« hingepappt, aber es ist von der Kante eines stählernen Aktenschranks zerrissen worden und liegt jetzt säuberlich in zwei Hälften zerteilt neben dem Fußabstreifer. McAvoy fragt sich unwillkürlich, ob das ein Zeichen ist.

»Könnten Sie mir vielleicht kurz und knapp umreißen, was los war? Und fangen Sie nicht am falschen Ende an und nerven mich eine Stunde lang, ja?« Plötzlich klingt sie eher müde als verärgert.

»Ja, Ma’am. Tut mir leid. Ja.«

Also berichtet er ihr, warum er die Einsatzzentrale verlassen hat. Wo er gewesen ist, was er herausgefunden hat. Erzählt von Fred Stein und seiner einflussreichen Schwester. Fasst sich kurz und sieht sie kaum einmal an, bis er fertig ist. Er braucht etwa drei Minuten, und alles klingt so lahm und nichtssagend, dass ihn am Ende beinahe die Energie verlässt.

»Das war es?«, fragt sie, und es klingt tatsächlich mehr nach einer ernsthaften Frage als nach einer Kritik.

»Ja.«

Sie schürzt die Lippen und atmet geräuschvoll aus. »Interessant«, murmelt sie und zieht die Augenbrauen hoch. Ihre Gesichtsfarbe ist wieder fast normal.

»Finden Sie?«

»Kommen Sie mit.«

Sie dreht sich um und geht voraus zum anderen Ende des Korridors. Stößt wie zufällig eine Bürotür auf und hält sie für ihn offen.

Ein Mann von etwa sechzig Jahren sitzt im Licht einer grünen Leselampe am Schreibtisch und hat die Füße hochgelegt. In der einen Hand hält er ein Kristallglas voll Whisky, in der anderen ein zerfleddertes Notizbuch.

»Hi«, sagt McAvoy. Es rutscht ihm so verdutzt und einfältig heraus, wie er sich fühlt.

»Tom hat mir erlaubt, sein armseliges Büro mit ihm zu teilen, solange wir hier sind«, meint Pharaoh und schließt die Tür hinter sich. Sie streift McAvoy, während sie sich ein Eckchen sucht, das nicht mit irgendwelchen Gerätschaften vollgestopft ist, und hockt sich halb auf die Tischplatte.

McAvoy sieht sich unsicher in dem winzigen Zimmer um. Es ist nicht viel größer als ein Besenschrank. Der Schreibtisch steht längs am anderen Ende und beherbergt einen Monitor, eine Tastatur, eine Festplatte und eine Ansammlung von getippten und handschriftlichen Notizen, alle gebadet in diesem unheimlichen grünen Licht, das Tom Spink mit seinem weißen, kragenlosen Hemd und dem gepflegten silbernen Schopf seltsam engelsgleich aussehen lässt.

»Na dann, mein Sohn«, sagt Tom und blickt auf. Offensichtlich freut er sich über den Besuch. »Willkommen in meinem bescheidenen Domizil.«

»Sagen Sie Tom, was Sie gerade mir erzählt haben«, nickt Pharaoh McAvoy zu. »Was Sie für Everett erledigt haben.«

McAvoy berichtet dem Mann im Großvaterhemd, mit der Strickjacke und der weichen Cordhose, was er in den letzten Tagen unternommen hat. Sieht unausgesprochene Signale in seinen Augen aufblitzen und versucht, in den Blicken zu lesen, die der ältere Mann mit Pharaoh wechselt.

»Was halten Sie davon?«, fragt Pharaoh, als McAvoy geendet hat.

»Klingt interessant«, nickt Spink und beißt sich auf die Unterlippe. Er richtet das Wort an Pharaoh, ohne McAvoy anzusehen. »Faszinierend. Genau darum geht es in unserem Job. Ich verstehe, warum der Junge sich in die Sache verbissen hat.«

»Sir, ich …«

»Ich heiße Tom, mein Sohn«, sagt Spink und wendet sich ihm zu. »Ich bin im Ruhestand.«

»Mein ehemaliger Chef«, erklärt Pharaoh, die plötzlich begreift, wie seltsam das alles für ihren Sergeant aussehen muss. »In der guten alten Zeit. Inzwischen treibt er dies und das. Besitzt ein kleines Bed & Breakfast an der Küste. Arbeitet gelegentlich für einen Privatdetektiv, wenn er Angst bekommt, dass ihn vor Langeweile der Teufel holt. Und weil er hübsche Formulierungen kennt und auch diesen komischen Freimaurer-Handschlag draufhat, hat er sich von den hohen Tieren den Auftrag verschafft, die Geschichte der Polizei von Humberside zu schreiben. Das heißt, ich kann ihn im Auge behalten, während er mir von den Zeiten vorschwärmt, als ein Schlagstock noch so geformt war, dass man ihn leicht einführen konnte.«

»Ja, die guten Zeiten«, meint Spink lächelnd. »Unsere Nefertiti war immer so hart wie Stahl. Hat sich von einem alten Wüstling wie mir nie etwas vormachen lassen.«

»Nefertiti?«, wiederholt McAvoy verständnislos.

»Eine ägyptische Königin«, seufzt Spink. »Pharaoh? Verstanden? Also wirklich, und da erzählt sie mir, Sie wären von der helleren Sorte.«

»Ich weiß nicht …«

»Mir ging es genauso, als Sie plötzlich verschwunden waren«, meint Pharaoh vielsagend. »Ich habe extra für Sie ein paar neue Schimpfnamen erfunden. Dachte, ich hätte Sie völlig falsch eingeschätzt und Sie wären doch die Art von politischem Karrieristen, für den einige der Jungs und Mädels Sie halten. So einer, der dem ACC in den Arsch kriecht. Und anderen die Arbeit überlässt. Aber anscheinend war meine ursprüngliche Einschätzung doch richtig. Der ACC ist von Ihnen noch mehr angepisst als ich.«

»Warum denn das?«

»Einer aus der Chefetage in der Polizeidirektion hat ihn zusammengestaucht. Anscheinend ist seine Frau ganz durcheinander. So ein großer, schottischer Trampel hat sie auf die Idee gebracht, ihr Bruder könnte ermordet worden sein.«

McAvoy ist zum Heulen zumute. »Aber ich habe doch nie …«

»So ist das Leben, Sonnenschein. Gewöhnen Sie sich dran. Aber gut zu sehen, dass ich mein Gespür nicht verloren habe. Einen ›geborenen Polizisten‹ erkenne ich immer noch auf den ersten Blick.«

»Geborenen Polizisten?«

»So einer vertraut auf sein Gefühl und handelt danach. Er hört auf die kleine Stimme in seinem Hinterkopf und scheißt auf die Konsequenzen.«

Trotz der Kälte im Büro läuft McAvoys Gesicht knallrot an. Er registriert das Lob und fragt sich, was es ihn kosten wird.

»Vielen Dank.«

Pharaoh und Spink müssen lachen. »Das ist kein Pluspunkt für Sie, Freundchen. Es ist ein verdammter Fluch. Es bedeutet, dass Sie die nächsten dreißig Jahre lang Leute anpissen werden, und es besteht die überdurchschnittlich hohe Chance, dass Sie eine ganze Menge der richtigen Leute einsperren werden. Aber es werden auch ein paar falsche dabei sein.«

McAvoy spürt, wie ihm die Knie schwach werden. Er hat seit dem Frühstück nichts mehr gegessen und fühlt sich mit einem Mal ausgehöhlt und verwundbar. Vielleicht sieht man es ihm an, denn Pharaoh mustert ihn plötzlich mit etwas mehr Wärme.

»Dieser Stein-Fall«, sagt sie. »Glauben Sie, es ist etwas dran?«

»Irgendetwas stimmt da nicht«, erwidert er. »Ich kann es nicht genau erklären. Ich weiß, das mit Chandler war eine Sackgasse, aber ich kann mir einfach nicht vorstellen, dass dieser alte Knabe alles bis ins Kleinste geplant hat. Ich meine, sich das Leben zu nehmen ist eine Sache. Aber so?«

Spink und Pharaoh wechseln einen weiteren Blick. Tom nickt fast unmerklich, als hätte man ihm eine Frage gestellt.

»Dann bleiben Sie dran«, sagt Pharaoh. Sie greift nach unten in eine Schublade und holt eine halbvolle Flasche Whisky heraus. Sie schenkt sich ein Glas ein und trinkt einen Schluck. »Ich vertraue Ihnen. Wie Sie sagten, vielleicht ist nichts dran, und der Daphne-Fall hat natürlich Vorrang. Ich werde Sie aber nicht davon abhalten, sich die Sache genauer anzusehen, wenn Sie glauben, dass etwas nicht stimmt, doch verarschen Sie mich nicht. Niemals, klar? Davon habe ich schon genug mit diesem scheiß Colin Ray.«

McAvoy atmet erleichtert auf. Er ist nicht sicher, ob er tatsächlich um Erlaubnis gebeten hat, sich weiter mit dem Stein-Fall zu beschäftigen, aber er freut sich, dass sie ihm gewährt wird.

»Wie ist die Lage im Moment, Ma’am?«

Sie lacht auf, es ist allerdings kein fröhlicher Laut. »Neville, der Rassist. So ein Quatsch«, sagt sie und braucht einen weiteren Schluck Whisky, um sich das Zähnefletschen wieder aus dem Gesicht zu wischen. »Colin hält sich für einen geborenen Polizisten. Bildet sich ein, er würde seiner Intuition folgen. Aber das ist es nicht. Es sind bloß ein Haufen Vorurteile und Arroganz, zementiert von diesem unerschütterlichen Selbstvertrauen. Colin und sein zahmes Weibchen glauben, dieser blöde alte Narr Neville hätte beschlossen, den erstbesten Schwarzen umzunieten, der ihm über den Weg lief, und es dann so aussehen zu lassen, als wäre es eine Stammesfehde. Das Dumme ist, dass er ein paar gute Argumente hat, auch wenn alles Unsinn ist. Neville hat kein Alibi für die Mordzeit. Er ist ein polizeibekannter Schläger. Er hat in der Armee gedient, ist also in physischer Hinsicht kein Schlaffsack. Und sein aufbrausendes Temperament haben wir aus erster Hand erlebt. Er und Colin hatten im Verhörraum eine richtige Prügelei. Wäre fast in Mord ausgeartet. Wir haben ihn eingesperrt, bis ich entscheide, was weiter mit ihm geschehen soll. Wir halten ihn wegen tätlichen Angriffs auf einen Polizeibeamten fest, also ist er zumindest offiziell kein Mordverdächtiger. Aber ich hatte den deutlichen Eindruck, dass unsere Lamettaträger nichts dagegen hätten, wenn wir es Neville anhängen.«

McAvoys Miene sagt alles.

»Ich weiß, mein Sohn«, sagt Tom Spink. »Ich weiß.«

Während McAvoy mit trockener Kehle schmerzhaft schluckt, klopft es leise an der Tür. Er stellt sich die logistische Frage, ob hier drinnen überhaupt noch genügend Platz ist, um sie aufzumachen.

»Machen Sie schon, Hector«, sagt Pharaoh müde.

McAvoy drückt auf die Klinke, öffnet die Tür und tritt einen Schritt zurück. Er versucht, die leise Berührung zu ignorieren, mit dem sein Hintern sich gegen Pharaohs bestrumpftes Knie presst.

Helen Tremberg steht draußen und wirkt überrascht, ihn hier zu sehen. »Sarge?«

»Er ist bloß der Rausschmeißer«, ertönt Pharaohs Stimme hinter ihm, und McAvoy hört sie von der Tischplatte rutschen. Sie stellt sich neben ihn, und ihr warmer Körper drückt sich in ganzer Länge gegen ihn. Ihr Parfüm und der Whiskyatem lassen ihm die Nackenhaare zu Berge stehen.

»Chefin«, sagt Tremberg erleichtert. »Die Leiche im Krankenhaus ist identifiziert.«

»Das ging ja schnell«, sagt Pharaoh.

»Ich habe alte Schulden eingetrieben, Chefin. Es gibt da einen Typ in der Forensik, bei dem man nicht allzu viel Süßholz raspeln muss, damit er schnell einen Fingerabdruck oder eine DNA-Probe dazwischenschiebt. Das Zahnschema steht noch aus, aber die Identität scheint gesichert.«

»Und?«

»Trevor Jefferson«, sagt Tremberg. »Fünfunddreißig. Letzter bekannter Wohnsitz war ein Apartment in der Holderness Road. Ein richtiges Loch. Über einem Buchmacher.«

»Wie ist er dann in dem Haus im Orchard Park gelandet?«, fragt Pharaoh, und McAvoy bildet sich ein, aus ihrer Stimme die schwache Hoffnung herauszuhören, dass es eine einfache Antwort darauf gibt.

»Das ist das Komische dabei«, sagt Tremberg. »Er hat früher im Orchard Park gelebt. Mit Frau, zwei Kindern und einem Stiefsohn. Nur einen Steinwurf von da entfernt, wo man ihn gefunden hat.«

McAvoy fühlt, wie es ihm die Brust zusammenschnürt. Er ahnt, was Tremberg gleich sagen wird.

»Also was, hat er sich betrunken und dann vergessen, wo er wohnt? Hat er gedacht, es wäre immer noch 2003? Ist er ins erstbeste Haus gegangen, das bewohnbar aussah, schlief auf dem Sofa mit der Kippe im Mund ein und brutzelte sich selbst? Und hat dann vielleicht später jemand davon erfahren, der noch ein Hühnchen mit ihm zu rupfen hatte, und brachte die Sache im Krankenhaus zu Ende?« Die Hoffnung in Pharaohs Stimme klingt gezwungen.

»Zu der wirklich komischen Sache bin ich noch gar nicht gekommen«, sagt Tremberg und verzieht das Gesicht.

»Sprechen Sie weiter«, meint Pharaoh seufzend.

»Der Grund, warum er Orchard Park verließ, war der, dass sein Haus niederbrannte. Mit Frau und Kindern. Er war der Einzige, der lebend herauskam. Die Feuerwehr hielt es für Brandstiftung, aber es wurde nie jemand festgenommen.«

McAvoy starrt zu Boden, während er Trish Pharaohs Blick auf seinem Gesicht ruhen spürt. Irgendwie hat er das Gefühl, dass sie es für seine Schuld hält.

»McAvoy?« Ihr Tonfall verlangt nach einer Erklärung.

»Ich weiß nicht, Ma’am.«

Sie wendet sich zu Spink. Der hebt achselzuckend die Hände, froh, dass er nicht ernsthaft mit der Sache zu tun hat. Dass er nur hier ist, um ein Buch zu schreiben, und sich bald wieder verdrücken kann.

»Der Fall Stein wird warten müssen«, sagt Pharaoh schließlich. »McAvoy, Sie und Tremberg übernehmen die Sache. Ich will ganz genau über beide Brände Bescheid wissen. Über die Verdächtigen. Über unser Opfer. Die Hausbesitzer. Helen, bringen Sie McAvoy auf den neuesten Stand und fahren Sie mit ihm raus nach Orchard Park.«

Tremberg wirkt geknickt. McAvoy begreift, dass sie befürchtet, von dem Daphne-Cotton-Fall abgezogen zu werden. Vielleicht ist es ja so.

»Chefin, ich stecke doch schon bis über beide Ohren in dem Cotton-Fall …«

»Ich weiß, Helen«, sagt Pharaoh und drückt ihr tröstend den Arm. »Aber ich brauche jemanden, auf den ich mich verlassen kann. Behalten Sie den großen Tollpatsch hier im Auge, okay?«

Tremberg lässt sich besänftigen und nickt. Bringt ein schmallippiges Lächeln zustande. Es richtet sich an Pharaoh, an niemanden sonst. Sie sieht McAvoy nicht an. Er fragt sich, ob sie sauer auf ihn ist, oder einfach zu enttäuscht, um höflich zu sein.

»Schön«, sagt Pharaoh und sieht auf die Uhr. »Oh, schon zehn. Vielleicht haben sich meine Kinder ja inzwischen selber zu Bett gebracht. Oder sie haben die Nachbarschaft erobert, und die junge Ruby hat sich zur Königin ausgerufen. Ich weiß, worauf ich mein Geld setzen würde.«

McAvoy versteht den Wink. Er verlässt mit einem fast unmerklichen Nicken das Büro und spürt, wie die Hitze im Korridor eine weitere Schicht Röte auf seine glühenden Wangen legt. Bevor die Tür sich hinter ihm schließt, hört er Pharaoh noch sagen: »Gottverdammte Scheiße.«

»Das Café Ecke Goddard«, sagt Tremberg über die Schulter, während sie davonmarschiert. »Morgen früh, halb acht. Wir klopfen an die Türen, während alle noch schnarchen.«

McAvoy sieht ihr nach.

Bleibt regungslos stehen, ist sich nicht sicher, auf welchen der vielen Schmetterlinge, die in seinem Bauch herumflattern, er sich konzentrieren soll.

Fragt sich, ob es falsch ist, Vorfreude zu empfinden.

Und überlässt sich einem Gefühl des Entzückens darüber, dass er heute Nacht rechtzeitig zu Hause sein wird, um mit seiner Frau zu schlafen und ihr zu sagen, dass ihm an diesem Tag irgendwie etwas Bedeutendes gelungen ist. Dass ihr Mann ein geborener Polizist ist, dem tief drinnen eine kleine Stimme zuflüstert, dass alle Dinge zusammenhängen und er der Einzige ist, der die Verbindung zwischen den weit verstreuten Punkten herstellen kann.
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Kapitel 20

8:43 Uhr vormittags. Queen’s Gardens. Zehn Tage vor Weihnachten. Eine versunkene Parklandschaft unter einer Decke von unberührtem Schnee, durchzogen von versteckten Pfaden und durchsetzt mit toten Rosenbüschen und Blumenrabatten voller Abfälle.

Eine Fußspur, tief in den Schnee gestanzt.

Eine Bank, deren Rückenlehne fehlt.

Aector McAvoy. Ellbogen auf die Knie gestützt. Den Hut tief in die Stirn gezogen. Die Augen geschlossen.

Er zieht sein Telefon aus der Tasche. Achtzehn Anrufe in Abwesenheit.

Er versteckt sich. Ist hinausgestampft in Schnee und Einsamkeit. Es schmerzt zu sehr, zusehen zu müssen, wie ein anderer die Lorbeeren erntet und umgeben von lachenden Uniformierten und grinsenden Schlipsträgern seinen Whisky schlürft.

Russ Chandler.

Um 6:51 morgens angeklagt des Mordes in zwei Fällen.

Russ Chandler.

Der Mann, der Daphne Cotton vor den Augen der versammelten Gemeinde in der Dreifaltigkeitskirche abgeschlachtet hat.

Der Trevor Jefferson in Brand gesteckt hat, erst einmal, und dann ein zweites Mal in seinem Krankenbett.

Russ Chandler. Der Mann, der vier Stunden lang ›Kein Kommentar‹ wiederholte und dann genügend Lügen auftischte, um sich des Mordes anklagen zu lassen.

In drei Stunden wird er bis zur Verhandlung in U-Haft überstellt werden. Es wird Monate dauern, bis die Staatsanwälte die Löcher in ihrem Fall entdecken.

Aber bis dahin wird das Dezernat vermutlich implodiert oder von Ray übernommen worden sein, und McAvoy sitzt dann in irgendeinem abgelegenen Revier auf dem Land, wo ein Mann mit seinem Händchen für Datenbanken eher fehl am Platz ist, und schiebt Innendienst.

Er steckt das Handy ein. Greift nach einer Literflasche süßen Sprudels, die zwischen seinen Füßen steht. Er schraubt die Kappe ab und schüttet die Orangenlimonade hinunter wie ein Landstreicher Apfelwein. Er hat drei Tafeln Schokolade und eine Tüte voll Gummibärchen intus. Durch den vielen Zucker fühlt er sich ein bisschen überdreht, und er sehnt sich nach etwas Fleischigem, Gehaltvollem.

Er stellt die übergeschlagenen Beine nebeneinander. Beugt sich vor. Rubbelt seine ausgekühlten Oberschenkel. Setzt sich wieder aufrecht hin. Trinkt noch einen Schluck. Fragt sich, ob er hier nicht einfach für immer bleiben könnte. Diese Parkbank zu seinem festen Wohnsitz machen sollte. Hier, in der schneebedeckten Einsamkeit von Queen’s Gardens; in seine Jacke gepackt, Schokolade auf der Zunge und kalt bis auf die Knochen. Mit einem Gefühl, das sich nicht sehr von Zahnschmerzen unterscheidet, die sich in sein Gehirn bohren, als wollten sie seine Gedanken absichtlich aushöhlen.

Es ist still im Park. Im Winter ist zu dieser späten Stunde niemand hier. Ganz Hull liegt verlassen. Der plötzliche Schneefall nach tagelangem Frost hat die Seitenstraßen voller Schlaglöcher ebenso wie die vierspurigen Schnellstraßen in ein Netzwerk aus Eisflächen und Schneeverwehungen verwandelt. McAvoy vermutet, dass Tausende von Pendlern, die normalerweise jetzt in die Innenstadt strömen würden, inzwischen ihren Weihnachtsurlaub vorzuverlegen versuchen. Andere werden es riskieren. In ihre alten, untermotorisierten Autos mit abgefahrenen Reifen steigen und zu schnell über spiegelglatte Straßen fahren. Menschen werden trauern. Familien werden Angehörige verlieren. Noch vor Einbruch der Nacht werden Gerichtsmediziner abgerissene Gliedmaßen aus zerquetschten Autos klauben. Streifenpolizisten werden schluchzenden Angehörigen die schlechten Nachrichten überbringen. Ein Detective wird die Koordinierung übernehmen. Eine Presseverlautbarung herausgeben. Der Kreislauf geht weiter.

Einen Augenblick lang fragt er sich, ob irgendjemand sich überhaupt noch für irgendetwas interessiert.

»Füttern Sie die Pinguine, McAvoy?«

Er sieht auf und erblickt die schlanke, elegante Gestalt von Tom Spink, der durch den Schnee auf ihn zu knirscht.

»Sir, ich …«

McAvoy verstummt wieder.

»Kann Ihnen keinen Vorwurf machen«, meint Spink unbeschwert. »Tut Ihnen gut. Macht den Kopf klar. Bläst auch die Lunge frei, falls Sie Raucher sind. Was dagegen, wenn ich mich zu Ihnen setze?«

McAvoy nickt zu dem freien Platz auf der schmiedeeisernen Bank hin.

»Sie ist nass«, warnt er Spink, für den Fall, dass ihm die fünf Zentimeter Schnee entgangen sind, die wie Zuckerguss auf der grün gestrichenen Bank liegen.

»Geht schon«, erwidert Spink und setzt sich.

»Frisch hier draußen«, fügt er hinzu, während er unbehaglich herumrutscht.

Er trägt einen dünnen Ledermantel über seinem kragenlosen Hemd, dazu weiche Cordhosen. »Wo Sie herkommen, ist man Schlimmeres gewohnt, hm?«

McAvoy wendet sich ab.

»Pharaoh hat es bis über die Humber Bridge geschafft«, meint Spink. »Sie war schon oben in der Boothferry Road, als die Lamettaträger anriefen, um ihr mitzuteilen, sie solle nichts riskieren. Sich ein paar Tage freinehmen. Colin Ray hätte die Dinge unter Kontrolle.«

»Hat sie etwas dagegen unternommen?«

»Ja und nein. Sie will nicht die Party sprengen. Stattdessen ist sie in die Priory Road ausgewichen.«

»Wie hat sie reagiert?«

»Wie zu erwarten war. Sie hat sich auf die Zunge gebissen und geschwiegen, denn sie muss ihre Karten richtig ausspielen. Es könnte alles noch gut für sie ausgehen. Sie ist die leitende Ermittlungsbeamtin bei der erfolgreichen Jagd nach einem Killer. Wenn sie jetzt Stunk macht, stehen ihre Chancen schlecht.«

McAvoy merkt, dass er die geballten Fäuste in die Knie gräbt. Zwingt sich, damit aufzuhören.

»Russ Chandler ist nicht der Täter«, stößt er zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor. »Ich denke über ihn nach, seit ich hier sitze. Über nichts anderes. Er war es nicht.«

Spink wendet sich ihm zu. Starrt ihm gut zwanzig Sekunden lang in die Augen, als wollte er auf den Grund seiner Seele blicken. Die Intensität seines Blicks versengt McAvoy. Dann wendet er sich ab, als wäre er zu einer Entscheidung gelangt.

»So etwas kommt vor.«

McAvoy verzieht das Gesicht. »Was?«

»Manchmal erwischt es den Falschen, mein Junge. Das wissen Sie so gut wie ich. Sie bringen sich noch um, wenn Sie so weitermachen.«

»Es ist nichts verkehrt daran, sich zu engagieren«, spuckt er zornig aus.

»Nein, mein Junge. Überhaupt nicht. Aber es hat seinen Preis. Sie sehen doch selbst, wie viele Cops einen halbwegs anständigen Job machen und dann ohne noch einen Gedanken daran zu verschwenden nach Hause gehen. Sie müssen miterlebt haben, wie sie fragwürdige Geständnisse erzwingen und für anfechtbare Verurteilungen sorgen. Sie müssen sich gefragt haben, warum Sie nicht genauso sein können.«

»Ich denke einfach, dass es wichtig ist«, beginnt McAvoy und verstummt, weil die Worte einen Kloß in seiner Kehle bilden.

»Das ist es, Aector. Es ist nötig, dass Verbrecher eingesperrt werden, denn dann fühlt sich die Öffentlichkeit sicher und beschützt in dem Wissen, dass wir Jungs in Blau unserer Aufgabe gewachsen sind. Darum ist es wichtig. Und für die Presse ist es wichtig, weil die Zeitungen sich dann besser verkaufen. Und den hohen Tieren ist es wichtig, weil ihre Verbrechensstatistiken dann so richtig prima aussehen. Und den Politikern ist es wichtig, weil ihre Wähler nicht in einer Gesellschaft leben wollen, wo ein junges Mädchen während der Abendmesse in Stücke gehackt wird. Und ganz unten in der Kette ist es auch dem einzelnen Cop wichtig, weil er nicht von seinem Vorgesetzten eine aufs Dach kriegen will und die meisten von ihnen Polizisten wurden, weil sie die Welt ein bisschen besser machen wollten. Aber dann gibt es auch Leute wie Sie, mein Sohn. Leute, die auf irgendeiner kosmischen Ebene etwas bewirken wollen. Leute, die nach Gerechtigkeit dürsten, als wäre sie ein grundlegender Baustein des Universums. So etwas wie ein natürlich vorkommendes Mineral, das man schürfen und verteilen kann.«

Spink macht eine Pause. Winkt müde ab.

»So ist das aber nicht, McAvoy. Es wäre schön, ja. Herrgott, wäre das schön, wenn die ganze Welt Ihre Art der Empörung fühlen würde. Wenn die Leute nicht essen oder schlafen oder überhaupt funktionieren könnten, bis die Waagschalen der Gerechtigkeit ausgeglichen sind und das Böse durch irgendeinen Akt des Guten, der Anständigkeit, ausgetrieben oder vernichtet wurde, wie immer Sie es ausdrücken wollen. Aber so sind die Menschen nicht. Sie lesen etwas über irgendeine Schreckenstat und sagen, das ist ja furchtbar, die Welt geht vor die Hunde, und dann schütteln sie den Kopf, schalten den Fernseher ein und gucken irgendeine belanglose Vorabendserie. Oder sie gehen in den Garten und spielen Fußball mit den Kindern. Oder sie trinken ein paar Bier im Pub. Ich weiß, das macht Sie krank, mein Sohn. Ich weiß, dass Sie sich innerlich leer und ausgehöhlt fühlen, weil die Leute so abgestumpft und herzlos sein können, während sie doch Empathie mit den Opfern empfinden müssten. Aber wenn Sie Ihr Leben lang darauf warten, dass die Welt sich ändert, werden Sie als verbitterter Mann sterben.«

Spink verstummt. Verdreht die Augen. Schüttelt leise den Kopf. Wendet sich ab.

McAvoy verharrt in Schweigen. Er zupft an dem Härchen unter seiner Unterlippe. Zupft so lang daran, bis es ausreißt. Zorn brodelt in ihm hoch. Entrüstung darüber, dass er so leicht durchschaubar ist und von einem Mann analysiert und beurteilt wird, den er kaum kennt und der die Frechheit besitzt, ihn ›mein Sohn‹ zu nennen.

McAvoy öffnet den Mund und schließt ihn wieder. Er fährt sich mit der Hand übers Gesicht.

»Colin Ray hat Beweise, mein Sohn. Sie widersprechen vielleicht dem, was Sie und ich tief drinnen wissen, und das kann höllisch weh tun. Aber wenn Sie nicht irgendwo einen großen Vorrat an Gerechtigkeitsempfinden versteckt haben und ihn verteilen möchten, dann kann es sein, dass Russ Chandler des Mordes angeklagt und sogar verurteilt wird.«

McAvoy funkelt ihn an. »Glauben Sie denn, dass er es getan hat?«

Nachdem er einen Moment lang versucht hat, ihn niederzustarren, wendet Spink den Blick ab. »Es spielt keine Rolle, was ich denke.«

McAvoy spuckt aus.

Er rappelt sich hoch. Atmet tief in der kalten, frischen Luft.

Richtet sich hoch über dem anderen Mann auf.

»Aber es spielt eine Rolle, was ich denke.«

Er stößt es zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor, doch dann beginnt ein Lächeln um seine Mundwinkel zu zucken. Das Hochgefühl der Erkenntnis und Akzeptanz scheint sein Blut zum Sprudeln zu bringen und seinen Kopf mit Endorphinen und Energie zu durchströmen.

»Es spielt verdammt noch mal eine Rolle!«

Durch Schnee zu gehen ist eine Kunst. Anfänger bemühen ihre Füße zu sehr. Sie wölben die Sohlen und wühlen sich mit den Zehen ein und gehen nach hundert Schritten in die Knie und massieren sich die verkrampften Waden.

Andere sind zu vorsichtig, machen lange Schritte und treten auf Stellen, die nach festem Untergrund aussehen. Sie rutschen auf vereistem Beton aus. Fallen auf die Nase, halten sich die angeschlagenen Schienbeine und verstauchen sich den Knöchel in ungeeignetem Schuhwerk.

McAvoy geht, wie er es gelernt hat. Mit gesenktem Kopf. Hält Ausschau nach Nuancen in der Textur des Schnees. Die Hände an den Seiten herabhängend, jederzeit bereit, vorzuschießen und einen Sturz aufzufangen.

Er wurde in eine Landschaft hineingeboren, die rauer ist als dieses mit fünfzehn Zentimetern Weiß überzuckerte Mosaik aus gepflegtem Rasen und Straßen. Er wuchs in einem von Spalten zerklüfteten Terrain auf, mit losem Kies und Schiefer; alles acht Monate im Jahr von anhaltendem Schneefall zugedeckt.

Manchmal denkt er noch an die Geräusche, die die Schafe machten, wenn sie stolperten und sich ein Bein brachen. Erinnert sich auch an die Stille in den Augenblicken, nachdem er sie von ihrem Leiden erlöst hatte. Ihnen die Kehle mit einem Taschenmesser durchschnitt. Ihnen Maul und Nüstern mit einer behandschuhten Hand verschloss.

Erinnert sich an die Kunstfertigkeit, mit der sein Vater ein Genick brechen konnte. An seine Akzeptanz der Notwendigkeit seines Tuns, gemildert nur durch die eiserne Entschlossenheit, kein Vergnügen daran zu empfinden.

Erinnert sich auch an die tränennassen Augen, mit denen sein Vater ihn angesehen hat. Die Zärtlichkeit, mit der er das Fell gestreichelt hatte, wie er die Hand an die Nase hielt und den feuchten, moschusartigen Geruch eines Mutterschafs einatmete, das er von Geburt an aufgezogen hatte und dessen Genick er brechen musste, um seinen Schmerz zu beenden.

In den nassen blauen Augen des Mannes in der Dreifaltigkeitskirche hatte derselbe Ausdruck gelegen. Und in denen des Mannes, der seinen Namen in Angela Martindale ritzte. Der eine halbe Ewigkeit lang weinend über ihr saß, bevor er sich ans Werk machte.

Von neuer Energie erfüllt, mit rauschendem Blut und wirbelnden Gedanken, erstellt McAvoy das Profil eines Killers.

»Ist es das, was du tust? Sie von ihrem Elend erlösen? Setzt du ihrem Leiden ein Ende? Möchtest du, dass ich deinem eigenen Leiden ein Ende bereite?«

McAvoy hält inne. In Gedanken verloren hat er den falschen Weg durch den Park eingeschlagen.

Sein Telefon beginnt zu klingeln. Nummer unterdrückt.

»Aector McAvoy«, meldet er sich.

»Sergeant? Hier spricht Jonathan Feasby. Sie haben um Rückruf gebeten …«

McAvoy zermartert sich das Hirn. Versucht, ansatzweise Ordnung in die Ereignisse der vergangenen vierundzwanzig Stunden zu bringen. Feasby. Der Reporter vom Independent. Der Bursche, den er wegen der freiwilligen Helferin im Irak angemailt hatte.

»Mr Feasby, ja. Vielen Dank, dass Sie mich anrufen.«

»Kein Problem, kein Problem.« Die Stimme klingt unbeschwert. Nach Süden. Ausgesprochen fröhlich, angesichts des Wetters und der Uhrzeit.

»Mr Feasby, ich bin mit den Ermittlungen im Mordfall Daphne Cotton befasst und glaube, Sie könnten über Informationen verfügen, die uns weiterhelfen.«

McAvoy hört, wie der Reporter einen überraschten Pfiff ausstößt.

»Ich? Na ja, gut, wenn Sie meinen. Aber das ist droben in Hull, oder? Ich war noch nie im Nordosten.«

»Hull liegt nicht im Nordosten, Sir, es gehört zum East Riding von Yorkshire.«

»Auch gut, auch gut.«

»Aber Sie sind vertraut mit dem Fall, auf den ich mich beziehe?«

»Den Namen Daphne Cotton höre ich zum ersten Mal. Aber ich habe gerade nach ›Hull‹ und ›Mord‹ und ›McAvoy‹ gegoogelt und eine Million Treffer gelandet. Nach dem Ausschlussverfahren nehme ich an, es geht um den aktuellen Fall. Das arme Mädel in der Kirche, ja? Furchtbar.«

McAvoy nickt, auch wenn es keiner sehen kann.

»Mr Feasby, ich möchte mit Ihnen über einen Artikel sprechen, den Sie vor einiger Zeit geschrieben haben. Es ging um Anne Montrose. Sie wurde bei einem Anschlag im Nordirak schwer verletzt. Soviel ich weiß, haben Sie als freier Journalist für den Independent darüber berichtet …«

Stille am anderen Ende der Leitung. McAvoy presst den Hörer ans Ohr und meint fast hören zu können, wie sich die Rädchen im Kopf seines Gesprächspartners drehen.

»Mr Feasby?«

»Hm. Ich bin nicht ganz sicher, ob ich mich an die Sache erinnere«, meint Feasby. Er lügt.

»Sir, ich habe ein ganz passables Verhältnis zur örtlichen Presse, und meine Kollegen machen sich wegen meines Glaubens an das Gute im Menschen über mich lustig. Wenn ich im Vertrauen mit Ihnen spreche, bleibt es dann unter uns?«

»Ich dürfte einer der letzten Reporter sein, der an das Konzept der Vertraulichkeit glaubt.«

»Nun, und ich bin einer der letzten Menschen auf der Welt, der glaubt, dass ein Versprechen etwas bedeutet. Und ich verspreche Ihnen, ich werde absolut nicht erfreut sein, wenn ich dieses Gespräch gedruckt sehe.«

»Ich verstehe. Wie kann ich Ihnen helfen?«

»Ich gehe der Theorie nach, dass der Mörder von Daphne Cotton möglicherweise noch andere Personen aufs Korn nehmen könnte, die ebenso wie sie zuvor Nahtoderlebnisse hatten. Dass er oder sie vielleicht etwas zu Ende bringen will, weil es ihm oder ihr inakzeptabel erscheint, dass jemand dem Tod von der Schippe springt. Ich versuche zu ergründen, wer als Nächster auf der Liste stehen könnte, falls es eine solche gibt. Anne Montrose erfüllt alle Kriterien. Sie hat einen Anschlag überlebt, bei dem alle anderen Beteiligten gestorben sind. Ich muss wissen, was nach dem Erscheinen Ihres Artikels aus ihr geworden ist. Ich muss mich vergewissern, dass sie nicht in Gefahr schwebt.«

Schweigen breitet sich am anderen Ende der Leitung aus. McAvoy lauscht, ob er das Kratzen eines Stifts hört.

»Mr Feasby?«

»Vertraulichkeit gegen Vertraulichkeit, ja?« Feasbys Stimme hat ihre Leichtigkeit verloren. Er klingt nachdenklich. Beinahe besorgt. »Ich will mich nicht selbst belasten und auch sonst niemanden …«

»Ich verstehe.«

Der Reporter stößt pfeifend den Atem aus. »Hören Sie, wahrscheinlich hat das für Sie keine Bedeutung, aber ich habe nie zuvor etwas Derartiges getan …«

»Ich glaube Ihnen.«

McAvoy weiß nicht genau, worum es geht, aber er versteht sich darauf, vertrauenerweckend zu klingen.

»Nun, Anne Montrose. Es war das einzige Mal, dass ich Geld dafür genommen habe, eine Story nicht zu veröffentlichen. Ich hätte einen weiteren verdammten Hintergrundbericht über ein weiteres verdammtes Opfer an einem weiteren verdammten Tag dieses verdammten Krieges schreiben können. Und ich hatte die Chance, es sein zu lassen. Bei meinem Nachrichtenredakteur einen Gefallen einzufordern und die Sache unter den Tisch fallen zu lassen …«

»Wie? Warum?«

»Es gab eine bessere Alternative.«

McAvoy erwidert nichts. Er versucht, seine Gedanken zu ordnen.

»Nachdem ich über die Bombenexplosion geschrieben hatte, suchte mich jemand auf«, sagt der Reporter, und seine Stimme klingt plötzlich sehr weit entfernt.

»Sprechen Sie weiter.«

»Er war der Chef einer Firma, die ihr Geld mit dem Wiederaufbau des Irak verdient. Dörfer. Schulen und Krankenhäuser. Und er sagte, wenn ich ihm einen Gefallen täte, würde er sich erkenntlich zeigen.«

»Und was für einen Gefallen sollten Sie ihm tun?«

»Kein Wort mehr über Anne. Dafür bekam die Zeitung Exklusivinformationen über alle Aktivitäten der Firma …«

»Und Sie?«

Feasby seufzt. »Eine Position ehrenhalber im Aufsichtsrat der Firma.«

»Sie haben angenommen?«

»Auf dem Papier war ich Marketingberater, um die Firma bei der Entwicklung einer Strategie zur Medienarbeit …«

»Und in Wirklichkeit?«

»Machte ich keinen Finger krumm. Bezog ein paar Monate lang ein Gehalt und tat dann wieder das, was ich am besten kann.«

»Sie waren gar nicht neugierig?«

McAvoy sieht im Geiste vor sich, wie Feasby die Handflächen nach oben kehrt. »Ich bin Reporter.«

»Und?«

»Und ich glaube wirklich nicht, dass ich Ihnen mehr erzählen sollte, bevor ich gründlich darüber nachgedacht habe.«

McAvoy schweigt kurz. Er fragt sich, ob der Journalist ihn aushorchen möchte. Ob er eine Exklusivstory im Austausch gegen seine Informationen haben will.

In seinem Telefonhörer piepst es. Aus einem Impuls heraus schaltet er auf den anderen Anrufer um.

»Mr McAvoy? Hier spricht Shona Fox vom Hull Royal Infirmary. Wir versuchen seit Stunden, Sie zu erreichen. Es geht um Ihre Frau. Ich fürchte, es gab Komplikationen …«

Und plötzlich ist alles andere unwichtig.
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Kapitel 4

McAvoy zieht sein Handy aus der Manteltasche und hört die letzte Nachricht noch einmal ab. Selbst verzerrt durch den blechernen Lautsprecher ist der Zorn in der Stimme der Frau unüberhörbar.

»McAvoy. Ich wieder. Das wievielte Mal ist das jetzt? Ich habe Besseres mit meiner Zeit anzufangen, als Ihnen hinterherzujagen. Wir brauchen Sie hier. Setzen Sie Ihren Hintern in Bewegung.«

Es ist Trish Pharaohs Stimme. Die letzte Mitteilung hat sie nur vierzig Minuten nach der ersten hinterlassen, aber es liegen noch sechs weitere dazwischen. Dazu gehört auch eine rasch hingeflüsterte Nachricht von Ben Nielsen, der McAvoy empfiehlt, was immer er gerade tue auf der Stelle stehen und liegen zu lassen und sich nach Queen’s Garden zu begeben, andernfalls riskiere er den Verlust wichtiger Körperteile.

Ein Dutzend Reporter lungert vor dem Revier herum, aber sie beachten ihn kaum, und er gelangt unbehelligt durch die große Doppeltür in die Lobby des wuchtigen Gebäudes aus Glas und Backstein.

»Einsatzzentrale?«, fragt er keuchend.

»Pharaoh?«, fragt der beleibte, blasse Sergeant vom Dienst. Er sitzt mit einem Becher Kaffee und einem Buch auf einem Drehstuhl. Muskulös und in mittleren Jahren, sieht er aus wie einer, der schon lange in der Nachtschicht arbeitet und nichts zwischen sich und seine Routine kommen lässt. Er trägt ein kurzärmliges Hemd, das am Kragen zu eng ist, so dass sein großer runder Schädel so aussieht, als gehöre er gar nicht zum Körper.

»Allerdings.«

»Sind noch beim Einrichten. Versuchen Sie’s in Ropers altem Büro. Sie kennen den Weg?«

McAvoy starrt den Sergeant vom Dienst an. Hat im Ton des Mannes ein Vorwurf gelegen? Er spürt die Röte in seinem Gesicht aufsteigen.

»Ich werde es schon finden«, sagt er. Mit einem angedeuteten Lächeln.

»Ich denke auch, dass Sie das schaffen«, meint der uniformierte Beamte und leckt sich mit einem kaum wahrnehmbaren Ausdruck der Verachtung über die Lippen.

McAvoy wendet sich ab. Er hat sich an so etwas gewöhnt. An Verachtung und Häme, an Misstrauen und offene Abscheu, ausgehend von dem Klüngel von Beamten, die sich in Doug Ropers Kielwasser bewegt hatten.

Er weiß, wenn er nicht so ein Riese wäre, würde ihm die Hälfte seiner Kollegen glatt ins Gesicht spucken.

Er geht so schnell davon, wie es seine Würde gestattet, bis er außer Sichtweite ist; dann verfällt er in einen schnellen Trott. Er nimmt drei Stufen auf einmal. Einen weiteren Korridor entlang. Bilder und Poster und Warnungen und Ermahnungen an Schwarzen Brettern und kränklich magnoliafarbenen Wänden gleiten verschwommen an seinen Augenwinkeln vorbei.

Stimmen. Rufe. Geklapper. Gepolter. Durch eine Doppeltür aus Mahagoni direkt in die Höhle des Löwen.

Er hebt die Hand, um anzuklopfen, als die Tür plötzlich nach innen aufschwingt. Trish Pharaoh kommt in ein erregtes Gespräch vertieft herausgestürmt.

»… höchste Zeit, dass sie das begreifen, Ben.«

Sie ist eine gutaussehende Frau Anfang vierzig, wirkt aber eher wie die Putzfrau als eine höhere Beamtin. Erreicht kaum die vorgeschriebene Körpergröße, ist mollig, mit langen schwarzen Haaren, die sie ungefähr alle halben Jahre beim Friseur stylen und den Rest der Zeit einfach wachsen lässt. Sie hat vier Kinder und behandelt ihre Leute mit derselben Mischung aus Zärtlichkeit, Stolz und aggressiver Enttäuschung, die sie ihren Sprösslingen entgegenbringt. Sie flirtet gerne und flößt den jüngeren, männlichen Beamten mit ihrer sexy Ausstrahlung à la »Mutter deines besten Freundes« eine Heidenangst ein. Trotz ihres Eherings sieht man unter den Fotos auf ihrem Schreibtisch kein Bild eines Ehemannes.

Als sie McAvoy vor sich erblickt, bleibt sie abrupt stehen, und DC Nielsen prallt in sie hinein. Sie wirbelt herum und funkelt ihn an, bevor sie McAvoy anfaucht.

»Sieh an, unser Rumtreiber«, sagt sie.

»Ma’am, ich war in einem Goodwill-Auftrag für ACC Everett unterwegs, geriet in ein Funkloch und …«

»Pssst.«

Sie legt den Finger an die Lippen, dann streckt sie die Handflächen mit geschlossenen Augen vor sich aus, als würde sie bis zehn zählen. Einen Moment lang stehen sie alle drei schweigend im Korridor. DC Nielsen und Sergeant McAvoy wie unartige, schuldbewusste Schulschwänzer, die ihre Lieblingslehrerin schwer enttäuscht haben. Endlich stößt sie einen Seufzer aus. »Wie auch immer, jetzt sind Sie ja da. Ich bin sicher, Sie hatten Ihre Gründe. Ben wird Sie auf den neuesten Stand bringen, und Sie können damit anfangen, eine Datenbank anzulegen. Es ist ein bisschen spät, um noch viel Telefonarbeit zu erledigen, aber wir müssen alle Gemeindemitglieder in die Matrix eingeben, die Sie entwickelt haben. Ich habe doch recht, dass sie für Fälle wie diesen gedacht war, ja? Eine Menge Zeugen. Unterschiedliche Hintergründe. Bindeglieder zwischen …«

»Ja, ja«, sagt McAvoy mit plötzlich erwachendem Enthusiasmus. »Es ist wie ein Venn-Diagramm. Wir finden alle Details über eine bestimmte Gruppe von Personen heraus, dann laden wir sie in das System, sehen nach, wo es Parallelen gibt oder, im speziellen Fall, Überlappungen und …«

»Faszinierend«, meint sie mit strahlendem Lächeln. »Wie schon gesagt, Ben kann Sie auf den neuesten Stand bringen und Ihre Aussage aufnehmen.«

»Ma’am?«

»Sie sind ein Zeuge, McAvoy. Sie haben den Täter gesehen. Man hat Ihnen die Mordwaffe in Ihr verdammtes Gesicht geschlagen. Ich weiß nicht genau, was Sie und ACC Everett sich dabei gedacht …«

»Ich habe lediglich Befehle befolgt, Ma’am.«

»Nun, jetzt befolgen Sie meine. Besprechung um acht«, sagt sie mit einem Blick auf die Uhr, dann klipp-klappt sie in ihren hochhackigen Bikerstiefeln den Gang entlang.

DC Nielsen sieht McAvoy mit hochgezogenen Augenbrauen an. Sie wirken wie Teenager, die gerade unerwartet mit einem Streich davongekommen sind, und auf ihren Gesichtern liegt ein verschmitztes Grinsen. Der jüngere Beamte tritt in das Büro zurück, und McAvoy folgt ihm in den hell erleuchteten Raum.

Die DCs Helen Tremberg und Sophie Kirkland sitzen nebeneinander am selben Schreibtisch und starren in einen aufgeklappten Laptop.

Sophie isst ein Stück Pizza und deutet damit auf etwas auf dem Bildschirm. Es ist der einzige Computer im Raum. Der Rest des Büros ist leer, bis auf ein paar herumliegende und abgegriffene verstaubte Akten und ein Sammelsurium alter Müllsäcke, die so aussehen, als lehnten sie schon seit Monaten wie vor einem Erschießungskommando an der Wand.

»Man hat uns die Präsidenten-Suite gegeben«, sagt Ben, während er McAvoy zu einem Halbkreis von Plastikstühlen am Fenster vorangeht.

»Sieht so aus. Aber warum hier? Warum nicht drüben in der Priory Road?«

»Einfacher so, sagen sie. Der Befehl kam von ganz oben. Ich glaube, sie hatten die Schlagzeilen im Sinn.«

»Wieso?«

»Na, den üblichen Mist. Dass wir zwölf Kilometer vom Tatort entfernt sind, während es ein Revier nur dreihundert Meter vom Ort des Geschehens gibt.«

»Aber in der Priory hätten wir die nötigen Hilfsmittel«, meint McAvoy verwirrt. »Das kann doch nicht auf Pharaohs Mist gewachsen sein.«

»Nein, sie hält es auch für totalen Schwachsinn. Aber sie musste einen Schnellstart hinlegen. Kaum dass sie wusste, worum es ging, hatte der ACC auch schon eine Pressemitteilung herausgegeben, dass die Fäden vor Ort in der Innenstadt zusammenliefen.«

»Dann schwimmen wir also gegen den Strom?«, fragt er.

»In gottverdammtem Sirup, Sarge.«

McAvoy seufzt und lässt sich in einen harten Stuhl mit gerader Lehne sinken. Er sieht auf die Uhr.

»Was wissen wir bis jetzt?«

»Richtig«, sagt Nielsen und legt einen Finger auf das Klemmbrett, das er in der Hand hält. »Daphne Cotton. Fünfzehn. Lebte bei Tamara und Paul Cotton in Fergus Grove, Hessle. Netter kleiner Ort, Sarge. Ein wenig abgelegen. Reihenhaus. Drei Schlafzimmer. Großer Garten und Hinterhof. Kennen Sie die Dinger? Beim Friedhof, mit der Fassade nach hinten raus?«

McAvoy nickt. Er und Roisin hatten sich ein solches Haus angesehen, als sie mit Fin schwanger war, sich dann jedoch dagegen entschieden. Zu wenig Platz zum Parken, und die Küche war sehr klein. Dennoch eine hübsche Gegend.

»Brüder? Schwestern?«

»Der psychologische Dienst versucht das gerade herauszubekommen, aber ich glaube nicht. Ihre Eltern sind ein älteres Ehepaar. Weiße natürlich.«

McAvoy zieht die Augenbrauen hoch. »Was?«

»Sie wurde adoptiert, Sarge«, sagt Nielsen schnell.

»Sie hätte ja auch von Schwarzen adoptiert sein können, Constable«, meint McAvoy leise.

Nielsen blickt an die Decke, als wäre ihm dieser Gedanke völlig neu. »Ja«, gibt er zu. »Hätte sein können.«

Eine Weile sitzen sie schweigend da und brüten vor sich hin. Hinter sich können sie die beiden Beamtinnen hören.

Helen Tremberg liest gerade die Namen von einer Liste von Mitgliedern der Kirchengemeinde ab, und Sophie Kirkland teilt sie unter den CID-Beamten auf.

»War sie aber nicht«, meint Nielsen.

»Nein«, sagt McAvoy und ermahnt sich, manche Dinge einfach auf sich beruhen zu lassen. Den Mund zu halten, bis es um etwas Wichtiges geht.

Nielsen legt eine respektvolle Pause ein. Dann macht er mit einem strahlenden Lächeln weiter. »Na, jedenfalls, wie Sie sich vorstellen können, sind die Eltern am Boden zerstört. Sie waren nicht da, als sie sie brauchte, verstehen Sie? Normalerweise begleitet die Mutter Daphne zum Gottesdienst, aber sie plante irgend so ein großes Weihnachts-Dingsbums und bereitete das Essen vor. Der Vater war bei der Arbeit.«

»Am Samstag? Was macht er denn?«

»Sie haben eine Art Transportunternehmen.« Er hält inne und ruft Helen Tremberg zu: »Was treibt der Vater gleich wieder, Hells-Bells?«

Helen stößt sich vom Schreibtisch ab. Wendet sich zu den beiden Männern um. Sie lächelt McAvoy zu.

»Dann sind Sie also doch mit von der Partie, was?«

McAvoy versucht, ein Grinsen zu unterdrücken. Plötzlich empfindet er ein Gefühl der Wärme für sie. Auch für Ben. Er würde es ungern zugeben, aber er ist aufgeregt. Fühlt sich lebendig.

»Logistikbranche also?«, fragt McAvoy, um einen gleichmütigen Tonfall bemüht.

»Laut ihrer Website verfrachten sie Spendengüter in schwer zugängliche Regionen. Sie haben Verträge mit einer Menge Hilfsorganisationen. Sie wissen schon, das Zeug aus den Kleidersammlungen und so. Nun, dies ist eine der Firmen, die es dorthin bringt, wo es gebraucht wird. Manchmal mit Lastwagen, manchmal mit Containerschiffen, manchmal als Luftfracht.«

»Gut«, sagt McAvoy und macht sich eine Notiz. »Sprechen Sie weiter.«

»Nun, langer Rede kurzer Sinn, das Ehepaar hatte ein eigenes Kind, das aber vor ein paar Jahren starb. Leukämie. Sie adoptierten Daphne über eine internationale Agentur, als sie zehn war. Der Papierkram dauerte ein Jahr lang, alles ganz einwandfrei. Sie stammt aus Sierra Leone. Hat ihre Familie während des Genozids verloren. Tragische Sache.«

McAvoy nickt. Die politischen Hintergründe hat er noch dunkel im Gedächtnis. Kann sich verschwommen an Fernsehbilder von Massakern und Brutalitäten erinnern. Unschuldige, die mit Kugeln niedergemäht und mit Macheten in Stücke gehackt wurden. »Hat die Machete eine spezielle Bedeutung?«, fragt McAvoy. »Das ist da unten die gängigste Waffe, nicht wahr?«

»Der Boss hat das Gleiche gefragt«, sagt Nielsen. »Wir überprüfen es.«

»Und sind sie eine Familie von Kirchgängern? Wie ist sie Ministrantin geworden?«

»Anscheinend war sie bereits vor ihrer Ankunft in dieser Richtung aktiv. Sie stammt aus einer sehr religiösen Familie. Sie hat Entsetzliches erlebt, aber das warf sie nicht aus der Bahn. Ihre Mutter, ihre neue Mutter meine ich, machte nach ihrer Ankunft mit ihr einen Ausflug in die Dreifaltigkeitskirche, und das Mädchen war sofort hin und weg. Die Kirche nahm von da an in ihrem Leben immer größeren Raum ein. Ihre Mutter sagt, sie sei nie so stolz gewesen wie an dem Tag, als sie Messdienerin wurde.«

McAvoy versucht, sich ein Bild von Daphne Cotton zu machen. Von einem jungen Mädchen, herausgerissen aus grässlichem Elend, das man in eine weiße Robe steckte und dem man erlaubte, eine Kerze zu halten, während es zu seinem Gott betete.

»Haben wir ein Foto?«, fragt er leise.

Helen geht zu ihrem Tisch und kommt gleich wieder mit der Farbkopie eines Familienfotos. Es zeigt eine lächelnde Daphne, eingerahmt von ihren beiden untersetzten, langsam ergrauenden Adoptiveltern. Im Hintergrund sieht man die Küste von Bridlington. Der Himmel ist ungewöhnlich und geradezu bedrohlich blau. Das Hochglanzfoto wirkt beinahe zu perfekt. McAvoy fragt sich, wer wohl den Schnappschuss aufgenommen hat. Welcher bedauernswerte Passant das Foto geknipst hat, das nun den Abgrund der Tragödie dieses Mädchens definiert. McAvoy macht im Geiste seine eigene Aufnahme. Prägt sich das Bild ein. Macht dieses lächelnde, glückliche Mädchen zu seiner Vision von Daphne Cotton. Überblendet es mit dem blutigen, verrenkten Leichnam. Macht sie zur Person. Und ihren Tod zu der Tragödie, die er sein muss.

»Sie ging also regelmäßig zur Kirche, ja?«

»Drei Abende pro Woche, und am Sonntag zweimal.«

»Ein sehr großes Engagement.«

»Gewaltig, aber sie war ein ausgesprochen intelligentes Mädchen. Ließ nie zu, dass es ihren Hausaufgaben in die Quere kam. Sie war eine glatte Einserschülerin, sagt jedenfalls ihre Mutter. Mit den Lehrern haben wir noch nicht gesprochen.«

»Welche Schule?«

»Die Hessle High. Für sie von daheim zu Fuß erreichbar. Am Dienstag hätten ihre Weihnachtsferien begonnen.«

»Wir müssen mit ihren Freunden sprechen. Mit ihren Lehrern. Mit jedem, der sie kannte.«

»Das ist die Aufgabe, die Sophie und ich gerade aufteilen, Sarge«, sagt Tremberg abwiegelnd, als wollte sie einem greisen Vater sagen, dass er sich keine Sorgen machen muss – alles ist in besten Händen.

»Gut, gut«, sagt McAvoy und versucht, seine Ungeduld zu bremsen. Ordnung in seine Gedanken zu bringen.

»Sollen wir jetzt Ihre Aussage aufnehmen, Sarge? Am besten, wir bringen es hinter uns. Morgen wird ein Alptraum.«

McAvoy nickt. Er weiß, dass er im Grunde lediglich seine Zeugenaussage und ein überschätztes Archivsystem in diese Ermittlung mit einbringt. Immerhin hat er einen Fuß in der Tür. Die Chance, etwas Gutes zu tun. Einen Killer zur Strecke zu bringen. Er lässt seine Gedanken zum Nachmittag zurückschweifen. Zu dem Chaos und dem Blutvergießen in der Kirche. Zu dem Moment, als der maskierte Mann in der Kirchentür auftauchte und ihm in die Augen sah.

»Irgendwelche besonderen Kennzeichen, Sarge?«, fragt Nielsen ohne große Hoffnung. »Irgendetwas, das Sie wiedererkennen würden?«

McAvoy schließt die Augen. Lässt das maskierte Gesicht in sein Blickfeld treiben. Blendet die kalte, nach Schnee riechende Luft und die Schreie der Passanten aus. Konzentriert sich ganz auf einen einzigen Augenblick. Ein einziges Bild. Eine einzige Szene.

»Ja«, sagt er in dem plötzlichen Gefühl, dass dieses Detail wichtig ist. »Er hatte Tränen in den Augen.«

Er starrt in die blaue Iris vor seinem geistigen Auge. Bildet sich ein, sein eigenes Spiegelbild in den nassen Linsen zu erkennen. Seine Stimme dringt aus einem trockenen Mund und ist kaum mehr als ein Hauch.

»Warum hast du geweint? Um wen hast du geweint?«




