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"Einer der besten Krimiautoren weltweit." Antje Deistler, WDR Superintendent John October hat vor elf Jahren einen tödlichen Fehler begangen. Seitdem sitzt er abgeschoben im Archiv. Bis ein junges Mädchen auftaucht und behauptet, zu wissen, wer ein Ehepaar vor vielen Zeugen umgebracht hat, ohne selbst gesehen zu werden. Wie in seinen Romanen gelingt es Deon Meyer auch in seinen packenden Storys, einen tiefen Blick in das moderne Südafrika zu werfen. In sechs Geschichten führt Deon Meyer in seinen Kosmos ein. Dem Bodyguard Lemmer begegnet der Leser hier genauso wie dem alkoholkranken Polizisten Griessel. In „Auszeit“, schon beinahe einem Kurzroman, zeigt Deon Meyer, dass er nicht nur ein überragender Chronist der südafrikanischen Gesellschaft ist, sondern dass er auch mit Raum und Zeit zu spielen versteht.
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     |7|Karoonacht


    (Karoonag)

  


  
    
      
    


    
       |9|1.

    


    Sonntagmorgen, zwei Uhr. Das Jaulen eines Motors riss mich aus dem Schlaf, zu hochtourig, zu nahe, zu verzweifelt für dieses Dorf, diese Uhrzeit.


    Das Knirschen der Räder auf dem frühmorgendlichen Reif, das hohe, dünne Quietschen verdreckter Bremsen auf der unbefestigten Straße vor dem Haus – schon sprang ich auf und griff unters Bett nach der Glock 37. In einem ersten Impuls wollte ich zur Hintertür hinausschlüpfen, um sie von hinten zu überraschen. Doch neben mir lag Emma in tiefem Schlaf, und sie zu schützen war jetzt das Allerwichtigste.


    Hastige Schritte auf der vorderen Veranda. Ich rannte los, in den Flur, zur Haustür, wartete an die Wand gepresst.


    »Lemmer!«, rief jemand von draußen und hämmerte gegen die Tür. »Ich bin’s, Willie!«


    Willie Bruwer, Berufsjäger, Loxtons höflicher Schlachter. Klang ganz nach einem Notfall. Ich schloss die Tür auf, verbarg die Pistole hinter meinem Rücken und öffnete. Die Kälte schlüpfte herein wie ein ungebetener Gast.


    »Farmüberfall!«, sagte Willie. »Wir brauchen dich!« Seine Haare waren zerzaust, er schien auch gerade aus dem Bett zu kommen. Vorne hielt er seine dicke Jacke mit beiden Händen fest zusammen.


     |10|»Wo?« Ich versuchte, mir die Erleichterung nicht anmerken zu lassen.


    »Bontfontein. Die Familie von Lucien.«


    Meine Erleichterung schlug in Empörung um, dann in Wut.


    »Fahr schon mal los! Ich trommle noch mehr Leute zusammen.«


    Ich wollte fragen, ob es Tote gegeben hatte, aber er rannte zu seinem Pick-up.


    »Bin unterwegs!«, rief ich ihm nach, aber er hob nur die Hand, riss die Autotür auf. Als die Innenbeleuchtung ansprang, sah ich die Gewehre in der Fahrerkabine. Dann setzte auch ich mich in Bewegung.


     


    Ich holte meine Kopflampe aus der Küche, nahm – ohne Emma zu wecken – ein paar Kleidungsstücke aus dem Schlafzimmerschrank und zog mich vor dem bullernden Aga-Kohleofen an. Hastig hinterließ ich Emma eine gekritzelte Nachricht, steckte die Glock in die Tasche meiner Cape-Storm-Jacke, griff nach dem Schlüssel, ging zur Vordertür raus und schloss hinter mir ab. Die schief hängenden Wellblechtüren quietschten in den uralten Angeln, als ich die Garage öffnete. All das hätte schon längst ersetzt werden müssen. Aber zuerst musste ich jetzt meinen neuen Ford-Pick-up abzahlen, denn die zarte, so unschuldig aussehende junge Frau in meinem Bett hatte den alten Isuzu zerlegt, in der Kurve vor Jakhalsdans. Emma le Roux, ehemals meine Klientin, jetzt meine Geliebte, war gottlob ohne eine Schramme aus dem Wrack geklettert.


    Ich ließ den Ranger an, und der V6 erwachte bereitwillig  |11|zum Leben. Dann drehte ich die Heizung auf und fuhr los.


     


    Nachdem ich das Dorf verlassen hatte, wölbte sich ein grandioser Sternenhimmel über mir. Doch ich gönnte dem Schauspiel nur einen kurzen Blick und bog dann in Richtung Fraserburg ab. Am Modderrivier war die Eisdecke über der Furt bereits gebrochen. Ich war nicht der Erste, der hier an jenem Morgen den Fluss durchquerte. Am anderen Ufer gab ich Gas. Ich befürchtete das Schlimmste, und ich war wütend. Ausgerechnet Lucien und Grethe!


    Auch wenn ich mit den beiden nicht befreundet war, kannte ich ihre Geschichte, die man sich überall in der Bo-Karoo mit einer gewissen Selbstzufriedenheit erzählte. Der Zufall hatte die beiden vor zehn Jahren zusammengeführt. Grethe, eine Großstädterin aus Europa mit einem Magister in Literaturwissenschaft, war aus Berlin angereist, um ihre Freundin zu besuchen, die hier als Biologin Uferkaninchen erforschte. Lucien war auch gerade am Kap, und es ergab sich eine Mitfahrgelegenheit, in letzter Minute geregelt. Und so waren er und Grethe sich in einem klapprigen Land Cruiser zwischen Hexriviertal und Nuweveldbergen in gebrochenem Englisch nähergekommen. Während ihres zweiwöchigen Aufenthalts ließ sich Grethe von der herrlichen Landschaft, den Menschen und ihrem naturverbundenen Leben bezaubern – und von der erwachenden Liebe eines aufrichtigen Mannes.


    Sie waren im Distrikt nicht das einzige schöne Paar um die dreißig mit zwei süßen Kindern. Aber man betrachtete  |12|sie als Symbol, als Aushängeschild für die Vorzüge Loxtons und seiner Bewohner. Vor allem Grethe galt als der lebende Beweis dafür, dass diese trockene, gottverlassene Gegend gut genug war, um eine gebildete, weitgereiste Weltbürgerin wie sie anzulocken. Inzwischen sprach sie fließend Afrikaans, mit einem entzückenden Akzent. Sie konnte ein Schaf in sieben Minuten scheren und backte die leckersten Koeksisters weit und breit. Sie hatte das Leben hier vorbehaltlos akzeptiert, und dafür hatte Loxton sie mit offenen Armen empfangen.


    Für mich verkörperte sie überdies die Hoffnung, auch eines Tages dazuzugehören. Ja, ich war erleichtert gewesen, als Willie vor meiner Tür gestanden hatte. Erstens, weil es keine Schatten aus der Vergangenheit waren, die mich heimsuchten, und zweitens, weil er sich an mich wandte, mich mit einbezog, denn schließlich galt ich hier noch immer als Außenseiter. Seit Emma mein Leben teilte, war es zwar etwas einfacher für mich geworden. Sie verkörperte eine gewisse Normalität und Beständigkeit und kompensierte mein ansonsten ungewöhnliches Verhalten, das mein Beruf mit sich brachte. Ich arbeitete als freiberuflicher Leibwächter, übte einmal pro Woche mit Handfeuerwaffen auf dem Schießstand von Loxton, trabte in der Dämmerung über die unbefestigten Straßen, war oft wochenlang fort und kehrte manchmal mit erkennbaren Verletzungen wieder zurück.


    Erleichterung – zum ersten Mal konnte ich mich hier nützlich machen. Auch wenn das eine Verletzung von Lemmers erstem Gebot bedeutete: Du sollst dich nicht einmischen.


     |13|Hinter der Abzweigung nach Welgevonden sah ich bei hundertsechzig Sachen die Augen einer sprungbereiten Antilope vor mir am Straßenrand aufleuchten.


    »Bleib stehen!«, flüsterte ich, denn ich hätte nicht rechtzeitig bremsen können.


    Sie hörte auf mich, schlüpfte mit dem Kopf zuerst durch den Absperrzaun, als ich vorbeiraste, und verschwand mit einem Satz in der Nacht.


    Kurz vor Juriesfontien ging ich wegen der scharfen Kurve vom Gas und beschleunigte beim Herausfahren wieder, als mir plötzlich zwei Pick-ups den Weg versperrten. Grelle Scheinwerfer blendeten mich.


     


    Ich kämpfte mit der Servolenkung, trat voll auf die Bremse, kam inmitten einer Staubwolke zum Stehen und fluchte, denn die Glock steckte noch in meiner Jackentasche. Bevor ich sie ziehen konnte, stand schon ein Mann mit Jagdgewehr im Anschlag vor meinem Fenster.


    Gleich darauf erkannte ich ihn und ließ die Hand sinken.


    »Lemmer«, sagte Joe van Wyk junior ruhig, als ich die Scheibe herunterließ. Neben ihm stand Nicola van der Westhuizen. Junge Farmer, gewappnet gegen die Kälte, ernste Gesichter.


    »Gibt’s was Neues, Joe?«


    »Sie haben Grethes Vater«, sagte er. Sein Atem kondensierte in der eisigen Nachtluft zu weißen Wölkchen. »Wir blockieren die Straßen.«


    Bevor ich weiterfragen konnte, unterbrach uns Nicola. »Da kommt noch jemand.«


     |14|Joe blickte an mir vorbei die Straße hinunter. Dann sagte er mit einer breiten Armbewegung: »Fahr einfach um uns herum! Sie erwarten dich auf Bontfontein.«


    Ich nickte, ließ die Pick-ups links liegen und lenkte den Ranger wieder zurück auf die Straße.


    Sie haben Grethes Vater.


    Was hatte das zu bedeuten?


     


    Zwei Fahrzeuge standen auf dem Hof von Bontfontein. Keine Polizei. Lampen erhellten den gepflegten Garten, den vom Raureif schneeweißen Rasen.


    Ich stieg aus und ging über den Schieferplattenweg auf die Haustür zu. Etwas Goldenes, Metallisches glänzte auf dem Boden. Patronenhülsen. Zwölf, fünfzehn Stück. Ich bückte mich und hob eine auf. Kurz. Dick. 9x19 Luger. Seltsam. Ich richtete mich auf, als zwei Männer das Haus verließen. Tickey van Wyk und Martin Scholtz, beide mit einem Gewehr bewaffnet.


    »Abend, Lemmer.« Sie schüttelten mir hastig die Hand. »Gut, dass du da bist. Wir fahren los, die Kreuzung in Grootfontein blockieren.« Martin deutete in Richtung Fraserburg, drehte sich um und eilte zu seinem Pick-up.


    Neben der offenen Haustür sah ich die Einschusslöcher in der Wand. Kein großes Kaliber. Die regelmäßigen Einschläge einer automatischen Waffe. 9x19 Luger? Eine Maschinenpistole?


    Ich ging hinein. Grethe saß auf dem Wohnzimmersofa, die beiden Kinder auf dem Schoß. Sie weinte, nahm mich kaum wahr. Weiter hinten am großen Esszimmertisch aus Oregon-Kiefer saß Lucien mit dem Funkgerät in der Hand  |15|vor einer großen Karte. Ich unterdrückte einen Seufzer der Erleichterung. Sie lebten!


    Luciens Blick fiel auf mich. »Okay, Joe«, sagte er in das Funkgerät, »over and out.« Er erhob sich, begrüßte mich mit ausgestreckter Hand. »Lemmer.«


    Ich ging auf ihn zu und nahm seine Rechte.


    »Sie haben Grethes Vater«, sagte er, noch immer fassungslos und schockiert.


    »Ich hab’s schon gehört.«


    Lucien blickte mich schweigend an. Zunächst verstand ich seine Reaktion überhaupt nicht, bis ich seine erwartungsvolle Miene sah. Ich dachte an Joes Worte: Sie warten auf dich. Und an die von Martin Scholtz: Gut, dass du da bist. An Willie, der gesagt hatte: »Wir brauchen dich.« Das konnte nur eines bedeuten: Sie wollten, dass ich etwas unternahm. Sollte ich die Führung übernehmen? Ihnen Ratschläge erteilen? Oder hatten sie doch etwas über meine Vergangenheit herausgefunden – den Totschlag, die Gefängnisstrafe –, worüber nicht einmal Emma Bescheid wusste? Ich versuchte, in Luciens Gesicht zu lesen, sah aber nichts als Vertrauen. Vielleicht war es auch viel simpler. Eine bloße Assoziation mit privaten Sicherheitsdiensten.


    Lass es nicht zu sehr an dich heran. Das sagte mir mein Instinkt. Das war mein Motto. Ich schluckte.


    »Ihren Vater?«, fragte ich.


    »Ja, er ist seit letzter Woche bei uns. Zu Besuch aus Deutschland.«


    »Was ist passiert?«


    »Ich … Wir haben schon geschlafen. Da habe ich ihn um Hilfe rufen hören. Sie müssen hier im Wohnzimmer  |16|gewesen sein. Als ich reinkam … Die Haustür stand offen, ich bin rausgerannt, da haben sie auf mich geschossen …«


    »Automatische Waffen?«


    »Ja. Woher weißt du das?«


    »Die Patronenhülsen … Die Einschusslöcher …«


    »Ach so. Ja, stimmt. Also bin ich zurückgerannt, um mein Gewehr zu holen, da, aus dem Waffenschrank im Arbeitszimmer. Als ich wieder rauskam, habe ich sie nur noch mit Vollgas wegfahren sehen. Ich glaube, es war ein Hummer, schwarz oder dunkelblau …«


    »Ein Hummer?«


    »Ja, du weißt schon … kein Militärfahrzeug, ein ziviles. Dann bin ich zur Scheune gerannt, aber sie hatten beim Pick-up und dem Double Cab die Zündkabel rausgerissen. Und da habe ich alle angefunkt …«


    »Wann war das genau?«


    »Ich bin mir nicht ganz sicher … Mit den Ersten habe ich so kurz vor zwei Kontakt aufgenommen. Sie sperren die Straßen ab …« Er zeigte auf die Karte. »Hier, Fraserburg, Sakrivierpoort, Modderpoort, Beaufort. Nur hier, bei Carnavon, da könnte es schiefgehen. Wenn die sich auskennen, gibt es viele Ausweichmöglichkeiten …«


    Ich sah auf meine Armbanduhr. Zwanzig nach zwei. Sie hatten einen Vorsprung von über einer halben Stunde. Aber noch immer war mir ein Rätsel, wieso jemand Grethes Vater entführen sollte. Ich stellte die Frage leise, um Grethe nicht aufzuregen.


    Lucien antwortete: »Keine Ahnung.«


    Ich sah jedoch, wie er seiner Frau einen Seitenblick zuwarf, nur eine kurze Augenbewegung. Ich wusste Bescheid.  |17|Er log. Ein Hummer? Maschinenpistolen? Eine Entführung? Nicht gerade der typische Farmüberfall.


    »Lucien«, sagte ich ruhig. »Wo bleibt die Polizei?«


    »Ich …«


    »Ich muss es ihm sagen«, sagte Grethe von hinten auf Deutsch zu ihrem Mann.


    Lucien sah sie voller Mitgefühl an. Endlich fragte er: »Willst du das wirklich?«


    Grethe legte ihre Kinder sanft auf das Sofa und gesellte sich zu uns. Sie war eine attraktive Frau, aber die Nacht hatte ihren Tribut gefordert. Sie war verängstigt und müde, hatte rot verquollene Augen.


    »Also«, sagte sie, klammerte sich an der Lehne eines Esszimmerstuhls fest, sah mich an und holte tief Luft. »Mein Vater war bei der Stasi«, begann sie mit hörbarem deutschen Akzent. Dann seufzte sie, als erleichtere sie das Geständnis. »Ministerium für Staatssicherheit, der Geheimdienst der ehemaligen DDR.«


    »Ich weiß«, sagte ich.


    »Aber er ist ausgeschieden, schon vor 1990«, warf Lucien verteidigend ein.


    »Was hat er bei der Stasi gemacht?«, fragte ich.


    »Ich … ich glaube, er hat für die HVA gearbeitet«, antwortete Grethe, und auf meine verständnislose Miene hin fügte sie hinzu: »Die Hauptverwaltung Aufklärung, der internationale Geheimdienst der Stasi.«


    »Erzähl ihm von Rosenholz«, bat Lucien.


    Sie schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht genug darüber.«


    »Grethe!«, sagte er fast flehentlich.


    Sie biss sich auf die Unterlippe. »Mein Vater … Die Rosenholz-Akten …  |18|Es handelte sich um eine Liste von Namen ostdeutscher Agenten im Ausland. Nach dem Fall der Mauer ging diese Liste an die CIA. Alle dachten, es sei die einzige Kopie gewesen …«


    »Aber das war sie nicht«, riet ich.


    Sie schüttelte erneut den Kopf.


    »Glaubt ihr, dass die Entführung etwas mit seiner Vergangenheit zu tun hat? Dass diese Leute es deswegen auf ihn abgesehen haben?«


    »Ja«, sagten sie wie aus einem Mund.


    Grethe ging zu einem schön gearbeiteten Oregon-Schrank, holte einen Stapel Fotos hervor und reichte mir eines. Es war hier auf der Farm aufgenommen worden, im sommerlich grünen Garten. Grethes Vater war ein älterer Herr knapp über sechzig mit glänzender Glatze und tiefen Furchen um den Mund. »Er heißt Jürgen«, sagte sie.


    Ich blickte sie an. »Deswegen wollt ihr keine Polizei.«


    »Kannst du dir vorstellen, was die Medien …« Lucien winkte ab, eine Geste der Verzweiflung.


    »Du hast sie gesehen«, sagte ich zu Lucien.


    »Ja. Sie waren zu dritt. Weiß. Groß.«


    Ich versuchte, einen Zusammenhang zu erkennen, vorauszudenken. Wo wollten sie ihn hinbringen? Das war die große Frage.


    Dann krächzte das Funkgerät. »Lucien, Lucien, bitte kommen!«


    »Dries Wiese«, stellte Lucien fest und griff nach dem Mikrofon. »Hier ist Lucien. Was gibt’s, Dries?«


    »Wir sind jetzt hinter Slingersfontein, auf der Straße nach  |19|Carnavon. Gerade eben ist ein Hummer aus Richtung Rietpoort gekommen, in einem Affenzahn, aber als er uns gesehen hat, hat er gedreht und ist wieder in eure Richtung gerast.«


    Lucien sah mich an.


    »Hast du ein Funkgerät für mein Bakkie?«, fragte ich. Er nickte.


    »Und ein Gewehr«, fuhr ich fort. »Das größte, was du hast.«

  


  
    
  


  
    2.

  


  Ich stand vor dem Pick-up in der eisigen Kälte, allein. Die Scheinwerfer erhellten die schmale, zweispurige Straße zwischen Kalkbult und Dawidskolk. Über mir spannte sich die Milchstraße in einem schimmernden Bogen, hier unten im Staub verliefen die typischen breiten Spuren des Hummers.


  Surrealistisch.


  Denn ich jagte die Entführer eines alten, ehemaligen Stasi-Offiziers in der dunklen Weite der Bo-Karoo, mit einem geliehenen .270-er Jagdgewehr und einer Glock-Pistole.


  Doch es war nicht die Unwirklichkeit der Situation, die mir Unbehagen bereitete, sondern dass ich hier inmitten der Ebene so weithin sichtbar stand wie ein Leuchtturm im Meer. Klar und deutlich hob sich meine Silhouette vor den Scheinwerfern ab. Sie konnten hundert Meter neben der Straße warten, das Fadenkreuz eines Zielfernrohrs über meinen Rücken wandern lassen …


   |20|Ich stieg wieder ein. Im Ranger war es warm, der V6 blubberte im Leerlauf. Ich griff nach dem Funkgerät. »Lucien, hier Lemmer, bitte kommen.«


  Der junge Schaffarmer meldete sich sofort. Mit angespannter Stimme antwortete er: »Hier Lucien, Lemmer, bitte kommen.« Vor knapp einer Stunde hatten sie seinen Schwiegervater nach allen Regeln der Kunst aus seinem Bett auf Bontfontein geholt, drei Männer mit Maschinenpistolen und einem schwarzen Hummer.


  »Sie sind hier entlanggefahren«, sagte ich.


  »Okay«, antwortete er. »Warte mal …«


  Ich vermutete, dass er auf der Karte nachsah und die verschiedenen Möglichkeiten erwog. Aber war ihm auch bewusst, was es bedeutete, dass sie hier durchgekommen waren? Sollte ich es ihm sagen? Wenn sie diese dunkle Seitenstraße benutzten, hatten sie GPS mit äußerst genauen Karten. Oder einen Führer, der die Gegend wie seine Westentasche kannte. Vielleicht auch ein Funkgerät, das auf unsere Frequenz eingestellt war und dazu jemanden, der Afrikaans verstand. Denn jeder ihrer bisherigen Schritte war präzise und professionell gewesen.


  »Lemmer, hörst du mich?«


  »Ich höre dich, Lucien, bitte kommen.«


  »Wir blockieren jetzt alle großen Abzweigungen. Sie können nirgendwo die Straße verlassen. Folge einfach der Spur …«


  Folge einfach der Spur. Der hatte leicht reden. Lemmers Erstes Allgemeines Arbeitsgesetz lautete: Mach alles selbst. Mit einer zusätzlichen Klausel, die besagte: Arbeite ausschließlich mit Profis, wenn es alleine nicht geht. Gegen  |21|beide Grundsätze verstieß ich gerade. Weil ich, der ich mein Leben lang ein runder Pflock im viereckigen Arsch der Welt gewesen war, zum ersten Mal akzeptiert werden, weil ich zum Loxton-Stamm gehören wollte.


  »Mach ich«, antwortete ich und fuhr los. Einen Trost hatte ich: Die Männer im Hummer waren vermutlich nicht gerade scharf auf eine bewaffnete Auseinandersetzung. Denn sie wollten Grethes Vater lebendig. Sonst hätten sie ihn im Bett erschossen.


  Ich fuhr durch ein offenes Viehgatter. Die Spur lag deutlich vor mir im Staub. Ich schaltete die Scheinwerfer aus und spähte hinaus in die Dunkelheit, auf der Suche nach Autoscheinwerfern, sah aber nichts. Ich schaltete das Abblendlicht wieder ein, hatte eine Eingebung und griff nach dem Funkgerät. »Lucien, sind die Gatter normalerweise geschlossen?«


  »Ja, sind sie, das ist eine Privatstraße mit eingeschränkter Zufahrt, die Gatter sind immer geschlossen.«


  Nicht heute Abend. Was bedeutete, dass die Leute im Hummer sie geöffnet, aber keine Zeit damit verschwendet hatten, sie wieder zu schließen. Sie hatten es eilig. Und sie hinterließen Wegzeichen.


  »Danke«, sagte ich ins Funkgerät. Mein Herz schlug schneller und ich trat das Gaspedal durch. Ich konnte sie einholen. Ich würde sie kriegen.


   


  Das erste Anzeichen dafür, dass sich der Abstand zwischen mir und dem Hummer verringerte, war Staub – zunächst fast unsichtbare, feine Schleier, wie geisterhafter Nebel hier und da. Dann wurden die Wolken dichter, so dass ich mir  |22|ganz sicher sein konnte und noch schneller fuhr, trotz der kurvigen, schmalen Farmstraße, der unebenen Fahrbahn.


  Plötzlich: Bremsleuchten in der Nacht. Nur ein kurzes Aufblinken, so dass ich mir nicht sicher war, ob ich richtig gesehen hatte.


  Ich trat das Gaspedal noch weiter durch, das Jagdfieber hatte mich gepackt.


  Da! Schon wieder, für ein, zwei Sekunden! Ich bremste, hielt an, schaltete Scheinwerfer und Motor aus und ließ das Fenster herunter. Ich starrte in die Dunkelheit, steckte meinen Kopf hinaus, um zu lauschen.


  Das rettete mir das Leben.


  Die Kugel schlug in die Rückwand der Fahrerkabine ein. Ein Stern in der Windschutzscheibe, wo eben noch mein Kopf gewesen war. Dann krachte der Schuss durch die Nacht. Ich duckte mich, griff nach dem Gewehr, wollte die Tür aufreißen, dachte gerade noch rechtzeitig an die Innenbeleuchtung. Ich langte nach oben, schaltete das Licht aus, stieß die Tür auf, sprang hinaus, rannte ein paar Schritte und ließ mich fallen.


  Mein neuer Bakkie hatte ein Loch. Ich stieß einen lauten Fluch aus.


  Der Kerl aus dem Hummer schoss wieder. Die Kugel prallte an einem Stein neben mir ab und verschwand pfeifend in der Nacht.


  Er konnte mich trotz der Dunkelheit sehen, er hatte ein Infrarot-Zielfernrohr oder ein Nachtsichtgerät. Ich musste Deckung suchen. Ich sprang auf und rannte im Zickzack los. Nach dem hellen Scheinwerferlicht des Pick-ups mussten sich meine Augen erst an die Dunkelheit gewöhnen. Ich  |23|sah den schwarzen Schatten eines Steinhaufens, hörte noch einen Schuss krachen und hechtete hinter die Felsen. Mein keuchender Atem war das einzige Geräusch in der vollkommenen Stille der Karoo. Doch ich hatte den dünnen Blitz seines Mündungsfeuers gesehen, rechts von der Straße, ungefähr zweihundert Meter entfernt.


  Sie konnten mich hier festnageln.


  Eine Stimme in der Ferne, ein lauter Befehl.


  Meine einzige Chance bestand darin, in ständiger Bewegung zu bleiben. Ich sprang auf, rannte los, schlug Haken, suchte die dunklen Schatten, in denen ich einen Augenblick innehielt, sprang wieder auf, den ganzen Körper angespannt, gestählt. Ich zwar zwanzig Meter weit gekommen, ehe mir bewusst wurde, dass er nicht mehr auf mich schoss. Wollte er mich zermürben?


  Meine Augen hatten sich inzwischen etwas besser den Sichtverhältnissen angepasst. Ich sah eine Senke rechts von mir, einen kleinen Flusslauf, Dornenbüsche. Ich wandte mich dorthin, rannte zwischen den Zweigen hindurch, kam schneller voran. Er schoss immer noch nicht. Hatte er mich im Dunkeln verloren? Ich bemerkte einen Hügel links von mir, bog ab, rannte gebückt hinauf.


  Dann sah ich sie. Vielleicht 250 Meter entfernt. Der Hummer stand mitten auf der Straße, mit eingeschalteten Scheinwerfern. Eine dunkle Gestalt rannte mit dem Rücken zu mir zum Fahrzeug, ein großes Scharfschützengewehr über der Schulter. Ich ging in die Knie, entsicherte die .270er, sah durch das Zielfernrohr und führte ein paar schnelle Berechnungen durch – kein Wind, das Gelände fiel um zehn Meter in seine Richtung ab, die Entfernung betrug 200  |24|Meter. Ich zielte auf seinen Nacken und drückte ab. Ein Ruck durchfuhr ihn, er stürzte. Ich verlagerte das Fadenkreuz auf den Hummer. Das Vorderrad war am sichersten, ich konnte es mir nicht leisten, ein Risiko einzugehen.


  Plötzlich fuhren sie los. Ich schoss daneben, zielte weiterhin auf den Hummer, aber sie fuhren zu schnell. Die Wahrscheinlichkeit, Grethes Vater zu treffen, war zu groß.


  Ich sprang auf und rannte zu meinem Bakkie.


  Einer weniger. Noch zwei übrig.


   


  Als ich den Ford erreichte, hörte ich Lucien ängstlich rufen: »Lemmer, bist du da? Lemmer?«


  Ich griff nach dem Funkgerät. »Hier Lemmer …«


  »Funktioniert dein Funkgerät noch?«


  »Ja, aber ich war draußen im Veld.«


  Ich startete den Pick-up mit fiebriger Hast, schaltete das Licht ein, fuhr los, gab Gas.


  »Alles in Ordnung?«


  »Ja, alles in Ordnung, Lucien. Ich bin dicht hinter ihnen, melde mich später wieder!« Ich brauchte jetzt beide Hände am Steuer, fuhr so schnell, wie es die schmale Straße zuließ. Der Ranger vollführte Bocksprünge, mein neuer Ford mit dem Loch drin, aber dafür würden sie büßen. Ich umklammerte das Lenkrad, starrte in die Nacht, bis ich meinen Angreifer am Boden liegen sah. Zwanzig Meter vor ihm blieb ich stehen, so dass er im Licht meiner Scheinwerfer lag. Ich zog die Glock aus der Jackentasche, sprang raus und rannte mit der Pistole im Anschlag auf ihn zu, obwohl ich vermutete, dass er nicht mehr lebte.


  Blonde Haare, schwarze Kleidung. Der Schuss hatte ihn  |25|drei Zentimeter unterhalb des Nackens in den Rücken getroffen, genau in die Mitte. Ich merkte mir die Einstellungen der .270-er und rollte ihn herum. Er war um die dreißig, glatt rasiert, seine Augen offen und leblos. Um die Brust gehängt trug er eine Maschinenpistole, eine tschechische Scorpion SA Vz61. Das erklärte die Luger-Hülsen auf Bontfontein. Neben ihm lag das Scharfschützengewehr, lang und schwarz, leichter Polymerkolben, großes Nachtsichtgerät. Ich hob es auf, warf einen raschen Blick darauf. Druganov SWD. Russisches Fabrikat. Dann rannte ich zu meinem Bakkie zurück.


   


  Durch meine verrückte Raserei hätte ich beinahe die Gestalt überfahren, die in Fötushaltung auf der Straße lag.


  Ich bog um eine scharfe Kurve, und da lag er vor mir, auf dem Mittelstreifen. Ich trat voll auf die Bremse, fühlte das Heck des Rangers herumdriften, sah, dass ich den Mann erwischen würde, riss das Steuer nach links, von der Straße herunter. Der Wagen prallte gegen ein Hindernis, ein dumpfer Schlag, Funken flogen durch die Nacht, und ich blieb stehen, die Scheinwerfer ausgeschaltet. Ich nahm die Pistole, sprang raus, warf mich auf den Boden und visierte die gedrungene Person an, die zusammengerollt dalag.


  Totenstille.


  Dann hörte ich ihn stöhnen, unverständliche Worte murmeln.


  »Steh auf!«, befahl ich.


  »Ich bin Jürgen!«, sagte die Gestalt auf Deutsch.


  Grethes Vater? Ich glaubte ihm nicht. Das war eine Falle!


   |26|»Do you speak English?«


  »Yes.«


  Ich fragte ihn, wie Grethe und Lucien sich kennengelernt hatten. Er sagte: »Bitte! Ich bin angeschossen. Sie sind weg.«


  »Nein«, erwiderte ich. »Sagen Sie es mir erst! Wie haben die beiden sich kennengelernt?«


  »Grethe wollte ihre Freundin besuchen, Eva. Die mit dem Hasenprojekt.«


  Das reichte mir. Ich kroch zu ihm hin, die Glock schussbereit. Als ich ihn erreichte, sah ich die Glatze im Sternenlicht glänzen. Er war es tatsächlich.


  »Wo hat es Sie erwischt?«


  »Am Oberschenkel. Ich blute.«


  Ich richtete mich auf, steckte die Pistole in den Gürtel, hinten im Rücken, und fasste ihn an den Schultern. »Können Sie aufstehen?«


  Er versuchte es, aber es fiel ihm sehr schwer. Ich zog ihn hoch und sah, wie sich sein altes Gesicht vor Schmerzen verzerrte. Ich bückte mich, lud ihn mir über die Schulter und trabte mühsam zum Bakkie. Auf der Beifahrerseite sah ich die tiefe Delle im Kotflügel, den langen Kratzer im silbernen Lack. Am liebsten hätte ich erneut geflucht. Der Pick-up hatte nicht mal zweitausend gelaufen! Ich öffnete die Beifahrertür, bugsierte Jürgen auf den Sitz und sah zum ersten Mal das Blut. Viel Blut.


  »Ich sterbe«, sagte er.


  »Nein«, entgegnete ich.


  Ich knallte die Tür zu, rannte um den Wagen herum, tastete hinter dem Fahrersitz nach dem Erste-Hilfe-Beutel,  |27|riss ihn hervor. Ich stieg ein und schaltete die Innenbeleuchtung an.


  Sein Bein sah böse aus. Er hatte nicht mehr viel Zeit. Ich öffnete den Reißverschluss des Beutels, nahm Watte und Stretchverband heraus und versuchte, die Blutung zu stillen. Nicht besonders erfolgreich. Ich sah in Jürgens Gesicht. Er war wachsbleich. »Mehr kann ich nicht für Sie tun, Jürgen. Legen Sie Ihre Hand hierhin und drücken Sie weiter drauf. Ich muss Sie ins Krankenhaus bringen.«


  »Nein, bitte nicht!«, sagte er, während ich mich hinüberlehnte und ihn anschnallte.


  »Eine Schlagader ist verletzt, wir haben keine andere Wahl!«


  »Sie müssen sie aufhalten!«, bat er mit schwacher Stimme.


  »Keine Zeit«, erwiderte ich, ließ den Motor an und fuhr los.


  »Bitte!«, wiederholte er, fast flehentlich. »Sie müssen Sie aufhalten! Dreihundert Menschenleben …«


  Ich fuhr mit fieberhafter Eile, griff nach dem Funkgerät. Lucien musste mir den kürzesten Weg nach Victoria-Wes beschreiben, zum nächstgelegenen Krankenhaus. Jürgen legte mir die Hand auf den Arm. »Wenn Sie sie nicht aufhalten, bedeutet das für dreihundert Menschen das Todesurteil!«


  Ich blickte ihn an und fragte mich, ob er phantasierte.


  »Die sind von der SWR«, erklärte er.


  Plötzlich wurde ich hellhörig. Die SWR – der ehemalige Zentrale Nachrichtendienst, früher ein Zweig des KGB. Gefährliche Leute.


   |28|»Russen? Sind Sie sicher?«, fragte ich.


  »Sie haben … die wollten die Georgier-Liste … hinter der waren sie her. Ich musste ihnen sagen, wo sie ist. Meine Enkel …«


  Vor uns lag eine Kreuzung. Die unbefestigte Straße verbreiterte sich, und ein Schild wies zu einem Ort namens Visgat. Ich bremste, stoppte, sah ihn an. »Die Georgier-Liste?«, fragte ich, und mir dämmerte bereits einiges.


  »Die Russen … sind letzte Woche in Georgien einmarschiert …«


  »Ich weiß.«


  »Die Liste … Darauf sind die Dissidenten aufgeführt …«


  »Die Oppositionellen?«


  »Ja, von früher. Ein Netzwerk, eine Widerstandsbewegung, dreihundertzwölf Mitglieder, die führenden Köpfe …«


  »Und die SWR will sie ausräuchern?«


  Er nickte. »Ich habe die Dokumente … aufbewahrt. Jetzt wissen die Russen, wo sie sind. Sie haben gedroht, Grethe, Lucien und die Kinder zu töten, wenn ich ihnen nicht verrate, wo sie sind …« Er schwitzte. Jedes Wort kostete ihn jetzt große Anstrengung. Er würde nicht mehr lange durchhalten.


  Ich nahm das Funkgerät. »Lucien, bitte kommen, Lucien!«


  Er meldete sich sofort. »Hier Lucien, Lemmer, bitte kommen.«


  »Ich habe deinen Schwiegervater, er ist in Sicherheit, aber verletzt. Wir müssen ihn ins Krankenhaus bringen, so schnell wie möglich. Ich brauche einen von euch …«


   |29|»Wo bist du jetzt?«


  »Bei Visgat, an der breiten unbefestigten Straße.«


  »Fahre in östlicher Richtung, es sind nur dreißig Kilometer bis nach Loxton, dann fährst du die …«


  »Nein, hör zu, Lucien, du musst jemanden hierher schicken, der ihn abholt.«


  »Wie bitte?«


  »Ich muss den Hummer aufhalten, Lucien!«


  »Nein, vergiss sie, Lemmer …«


  Jürgen nahm mir das Mikrofon ab, mit zittriger, blutiger Hand. Er sprach Deutsch, kurz, barsch, die Befehle eines Stasi-Offiziers.


  Stille im Äther. Dann sagte Lucien: »Fahr einfach weiter in Richtung Loxton! Ich schicke jemanden, der Papa holen kommt.«


  
    
  


  
    3.

  


  Um kurz nach vier Uhr morgens, fünfzehn Kilometer vor Loxton, sah ich die Lichter auf uns zukommen. Ich blickte zu Jürgen hinüber. Er hatte den Kopf gegen das Polster gelehnt, die Augen geschlossen, das Gesicht totenbleich. Seine rechte Hand, mit der er den provisorischen Druckverband auf der blutenden Beinwunde festhielt, zitterte leicht. Er sah jetzt nicht mehr wie ein gefährlicher Stasi-Offizier aus.


  Ich blinkte das entgegenkommende Fahrzeug an und blieb am Straßenrand stehen.


  Sie hielten neben mir an. Oom Joe van Wyk saß am Steuer, neben ihm Oom Ben Bruwer, die Schrotflinte zwischen den Knien.


   |30|»Hi, Lemmer, alter Junge, was guckst du so? Hast wohl nicht mit uns gerechnet?«, fragte Oom Joe, während er rasch ausstieg.


  »Hat bestimmt gedacht, wir wären zu alt«, sagte Oom Ben. »Was soll’s, los, beeilt euch, der Mann sieht ja schlimm aus.«


  Ich kam zur Besinnung, sprang aus dem Wagen, rannte auf die Beifahrerseite, riss die Tür auf, hob Jürgen heraus und trug ihn mühsam zum Isuzu Frontier von Oom Joe. Er hielt mir die hintere Tür auf.


  »Schussverletzung«, bemerkte Oom Ben.


  »Großes Kaliber«, fügte Oom Joe hinzu.


  Sie kannten sich aus. Auf allen Gebieten.


  »Druganov SWD«, sagte ich und lud Jürgen auf den Rücksitz. »Sieben Komma sechs zwei.«


  »Ganz ordentlich«, sagte Oom Joe.


  »Kenne ich nicht«, erwiderte Oom Ben. »Mir sind deutsche Waffen lieber.«


  Jürgen öffnete die Augen. »Du musst sie aufhalten!«, flüsterte er flehentlich, auf Englisch.


  »Das werde ich«, versprach ich und stieg aus.


  »Aber warum willst du denn jetzt noch hinter diesen Idioten herjagen?«, fragte Oom Ben.


  Ich hätte ihnen erzählen können, dass 300 georgische Widerständler vom russischen Auslandsnachrichtendienst ermordet werden würden, wenn ich den Hummer nicht aufhielt, aber ich hatte es zu eilig. Ich zeigte auf meinen Ford. In der Windschutzscheibe gähnte ein Loch, und der linke vordere Kotflügel hatte eine dicke Beule und hässliche Kratzer. »Deshalb«, sagte ich zu den beiden Grauhaarigen.


   |31|»O nein, Lemmer, dein nagelneuer Bakkie!«, seufzte Oom Joe.


  »Noch keine zweitausend gelaufen, Oom.«


  »Krieg sie, Bruder«, sagte Oom Ben. »Einem Mann sein Auto kaputtschießen – wer macht denn so was?« Dann sprangen sie in den Isuzu und Oom Joes Warnung: »Sei vorsichtig, Junge!«, ging halb im Lärm ihrer durchdrehenden Räder unter.


  Ich kehrte zu meinem mitgenommenen Ranger zurück, und plötzlich wurde mir klar, dass ich nicht die geringste Ahnung hatte, was ich als Nächstes unternehmen sollte. Der Hummer konnte sich überall in der Weite der Bo-Karoo befinden.


  Doch dann hörte ich das frenetische Stimmengewirr aus dem Funkgerät …


   


  Chaos im Äther, aufgeregte Rufe, Antworten. Ich erfuhr die Geschichte häppchenweise, während ich in Richtung Norden raste, wo es passiert war: Jan Wiese und Bob Meintjes standen bei Gansfontein auf der R308, als plötzlich der Hummer mit ausgeschalteten Scheinwerfern aus der Dunkelheit auftauchte. Sie hatten geschossen, die Russen hatten das Feuer mit ihren Maschinenpistolen beantwortet – und dann waren sie durchgebrochen in Richtung Carnavon. »Ich könnte schwören, dass ich sie irgendwo getroffen habe!«, behauptete Wiese.


  »Seid ihr okay?«, fragte Lucien, der schon ruhiger klang, jetzt, wo sein Schwiegervater in Sicherheit war.


  »Ja, uns geht’s gut, aber mein Toyota ist ordentlich durchlöchert«, antwortete der große Farmer.


   |32|»Jan, hier Lemmer«, fiel ich ihnen ins Wort. »Kannst du mich hören?«


  »Ich höre dich.«


  »Ich komme aus Richtung Loxton, ihr müsstet eigentlich meine Scheinwerfer sehen können.«


  »Ich sehe dich.«


  »Wie groß ist ihr Vorsprung?«


  »Vier Minuten, vielleicht fünf … Aber ich sage dir, ich hab das Ding getroffen. Er hat gequalmt, als er an uns vorbeigefahren ist.«


  »Dann schnappe ich sie mir«, sagte ich.


  Ein Chor von Stimmen, wie aus einem Mund: »Schnapp sie dir!«


   


  Die breite unbefestigte Straße dehnte sich vor mir aus, die letzten fünfzig Kilometer, ehe man die Teerstraße in Richtung Carnavon erreichte. Eine Strecke mit trügerischen Kurven. Die Russen wollten jetzt so schnell wie möglich weg von hier, sie hatten bekommen, was sie wollten, ein Wettrennen zwischen ihnen und mir. Aber ich musste sie vor der nächsten großen Abzweigung einholen, sonst waren sie weg, verschluckt von der Weite dieser Landschaft.


  Doch warum nach Norden? Warum nicht in Richtung N1? Befürchteten sie, Lucien hätte nach dem langen Arm des Gesetzes gerufen? Blockaden auf den Hauptstraßen, Helikopter, eine groß angelegte Suchaktion? Schlauer wäre es gewesen, ein weiteres Fahrzeug irgendwo zu verstecken, den Hummer in einer Schlucht stehen zu lassen und in einem Farmerauto weiterzufahren.


  Nein, am klügsten wäre es gewesen, die Straßen überhaupt  |33|zu meiden. Man schüttelt seine Verfolger ab, indem man einen Weg einschlägt, auf dem sie einen nicht weiter verfolgen können. Und da gab es nur einen: den Luftweg. Aber von wo aus? Dann ging mir ein Licht auf: der Flugplatz von Carnavon! Der größte weit und breit, der sogar eine jährliche Flugschau veranstaltete. Er lag auf dieser Seite der kleinen Stadt, nur fünf Kilometer von der Stelle entfernt, an der man auf die Teerstraße gelangte.


  Und dann sah ich die roten Rücklichter des Hummers, weit weg und undeutlich. Ich beschleunigte in dem Wissen, dass es nur eine Chance gab: Ich musste sie aufhalten, ehe sie den Flugplatz erreichten.


   


  Staub.


  Die breiten Reifen des Hummers wirbelten einen Schweif aus dichtem, erstickendem Staub auf. Aber da war noch etwas: blauer Qualm, der in der Luft hängen blieb, der vage Geruch von überhitztem Öl – und die Tatsache, dass ich sie so leicht eingeholt hatte. Jan Wiese hatte recht gehabt. Er hatte den Hummer irgendwo getroffen. Aber das nützte mir nichts, denn sie fuhren kreuz und quer über die Straße, wodurch sie eine Wolke aus Staub und Rauch aufwirbelten, die mir die Sicht auf die Fahrbahn raubte.


  Die Teerstraße lag noch zwanzig Kilometer entfernt, aber ich würde warten müssen und dafür sorgen, dass ich ganz dicht dran war, wenn wir dort ankamen.


  Plötzlich begannen die Russen mit einer automatischen Waffe wild um sich zu schießen. Ich sah die feurigen Blitze einer Gewehrmündung hinter der Heckscheibe des Hummers. Der Lauf ruckte planlos hin und her, der Schütze  |34|zielte auf gut Glück, aber er traf. Dumpfe Schläge gegen meinen Ford, zwei Kugeln durchschlugen die Motorhaube, eine flog durch die Windschutzscheibe und hinten zur Heckscheibe wieder heraus. Ich fluchte und trat instinktiv auf die Bremse. Sie zielten auf den Motor, den Kühler, sie wollten mich loswerden.


  Aber ich konnte es nicht riskieren zurückzufallen.


  Dennoch ging ich auf Abstand, ließ die Seitenscheibe herunter und zog die Glock aus der Jackentasche. Eisiger Wind, der Geruch nach Staub und Öl. Ich hielt die Pistole aus dem Fenster und feuerte drei, vier Schüsse ab, in der Hoffnung, sie davon abzubringen, weiter auf mich zu schießen.


  Es funktionierte nicht.


  Wieder ein harter Schlag gegen meinen Ford, mein neuer Silberbakkie. Ich stieß laute, wütende Flüche aus, schoss noch ein paar Mal, die Hand vor Kälte schon fast abgestorben. Der Wind pfiff durch die Löcher in der Windschutzscheibe. Ich drehte die Heizung auf, fiel weiter zurück. Genau das, was sie gewollt hatten. Sie brauchten einen Vorsprung, damit sie die kurze restliche Strecke auf der Teerstraße ungehindert zurücklegen konnten.


  Zehn Kilometer vor der Asphaltstraße sah ich, dass die Motortemperatur anstieg.


  Sie hatten meinen Kühler getroffen. Oder einen Wasserschlauch. Oder eine Pumpe.


  Ich behielt die Anzeige im Auge, beobachtete, wie schnell die Temperatur stieg, und fragte mich, ob ich es bis Carnavon schaffen würde. Wie lange würde ich dieses Tempo noch durchhalten können?


   |35|Ich blieb hinter ihnen, mit etwa einem Kilometer Sicherheitsabstand. Ich unterdrückte den Impuls, nach dem Funkgerät zu greifen und um Verstärkung zu bitten, um sie am Flugplatz abzufangen. Ich hatte nicht das Recht, Außenstehende in Gefahr zu bringen.


  Fünf Kilometer vor der Teerstraße begann der Ranger zu stottern. Ein Ruck durchfuhr ihn, dann lief der große Motor wieder gleichmäßig. Ich warf einen Blick auf die Instrumente. Der Öldruck fiel, die Temperatur stieg immer weiter. Ich musste langsamer fahren. Aber ich durfte nicht. Nur noch ein kleines Stück, dann würde ich versuchen, sie aufzuhalten.


   


  Der Asphalt kam früher, als ich erwartet hatte, zu abrupt unter dem Staub, so dass ich zu spät bremste, zu schnell nach links lenken musste. Die linken Räder hoben ab, die Reifen quietschten. Der Pick-up neigte sich zur Seite, ich würde mich überschlagen, riss am Steuer, trat das Gaspedal durch. Wieder hustete der Motor, das Fahrzeug erzitterte. Ich krachte auf der anderen Seite des Asphalts in den Dreck, kämpfte, und dann fanden die Reifen Halt. Das Heck ruckte noch zwei, drei Mal hin und her, und dann erstreckte sich das schwarze Band der Teerstraße vor mir im Scheinwerferlicht. Und jetzt waren sie ganz nah, die roten Augen am Heck des Hummers. Angriffslust, Adrenalin, Schock: Ich verspürte den Drang, die Mistkerle von hinten zu rammen und das Magazin der Glock in sie reinzupumpen.


  Blauer Qualm wirbelte aus dem Auspuff des Hummers. Ich holte sie rasch ein, wartete auf eine Gelegenheit, sie zu  |36|überholen und von der Fahrbahn zu drängen. Der Motor setzte aus, sprang wieder an.


  Plötzlich taten sie etwas, womit ich nicht gerechnet hatte: Sie bremsten. Eine Vollbremsung, das Pedal bis auf das Bodenblech, direkt vor mir. Ich war zu dicht dran, riss das Lenkrad herum, aber zu spät. Ich prallte gegen das Heck des Hummers, ein dumpfer Schlag, Metall, splitterndes Glas. Das linke Vorderrad knickte weg, der Ford kippte, überschlug sich, ein, zwei Mal, der Sicherheitsgurt schnitt mir schmerzhaft in den Oberkörper.


  Und dann geriet mein Bakkie ins Schleudern, auf dem Dach, die Teerstraße entlang. Funken in der Nacht, ich hing in den Gurten, hilflos, lauschte dem ohrenbetäubenden Kreischen von Blech auf Asphalt, dem Todesschrei meines Rangers.


  Endlich kam ich zum Stillstand, hob den Kopf. Orientierungslos, im Schockzustand. Ich drehte suchend den Kopf, sah alles verschwommen, hörte das Ticken von abkühlendem Metall, roch Benzin. Ich musste hier raus! Ich tastete nach dem Schloss des Sicherheitsgurts, fand es, fiel unverhofft hinunter auf den Himmel meines Autodachs. Versuchte, die Tür zu öffnen. Schaffte es nicht. Eine Flamme, klein und unschuldig, vorne, am Motor. Die andere Tür. Ich rutschte hinüber, zog am Griff. Sie klemmte. Ich musste durch die Windschutzscheibe raus. Die Flammen schlugen jetzt höher, leckten gierig.


  Ich war draußen.


  Blickte die Straße hinunter. Sah nichts. Drehte mich um. Da waren sie. Nur noch eine Rückleuchte des Hummers funktionierte.


   |37|Ich musste sie aufhalten! Die Gewehre lagen im Ranger, die Pistole ebenfalls. Ich bückte mich, kroch wieder hinein, die Flammen loderten auf. Ich sah die Druganov im Feuerschein, das Jagdgewehr. An die Glock kam ich nicht ran. Ich griff nach den beiden Gewehren, kroch wieder raus, rannte los. Schmerzen im Nacken, in meinem linken Bein. Dann explodierte der Pick-up hinter mir. Die Druckwelle riss mich von hinten hoch, warf mich vier Schritte weiter wieder hin. Das Jagdgewehr fiel mir aus der Hand, die Linse des Zielfernrohrs zerbrach.


  Ich stand auf, ließ die Waffe liegen, behielt nur das russische Scharfschützengewehr, stolperte mühsam die Teerstraße entlang. Von hier aus konnten es nicht viel mehr als zwei Kilometer bis zum Flugplatz sein.


   


  Ich hörte die Maschine, bevor ich sie sah, das tiefe Dröhnen der zwei Motoren, und ich wusste, ich kam zu spät. Dann sah ich die Lichter des Flugzeugs, rechts von mir, einen Kilometer von der Straße entfernt, eines weiß, eines rot. Ich blieb stehen. Wenn der Wind aus der falschen Richtung wehte … Aber ich spürte nichts, es herrschte die perfekte Windstille einer eiskalten Karoonacht, obwohl ich vom Laufen, vom Adrenalin schwitzte. In welche Richtung würden sie fliegen?


  In meine Richtung.


  Ich kniete mich hin, legte das große halbautomatische Gewehr an, blickte durch das Infrarotvisier, sah das Flugzeug. Eine Piper Seneca V, gute Wahl. Ich wartete. Ich hatte nur eine einzige Chance – den Piloten zu erschießen, alles andere wäre zu riskant gewesen. Ich ließ das Fadenkreuz  |38|wandern, erkannte, dass ich nicht wissen konnte, auf welcher Seite der Pilot saß, links oder rechts. Da kam sie, mit Vollgas, viel zu schnell, die Räder hoben vom Boden ab. Ich drückte den Abzug, ein tiefer Knall.


  »Das war für meinen Ford«, murmelte ich.


  Nichts geschah. Ich zielte weiter nach links, falls der Pilot auf der anderen Seite saß, schoss, zu übereilt, meine letzte Chance, dann waren sie über mir. Ich stand auf, drehte mich um, folgte ihnen mit dem Blick durch das Zielfernrohr, schoss noch drei, vier, fünf, sechs Mal, wütend und hilflos. Sie waren weg, ich hatte versagt.


  Und dann fiel die Piper auf einmal, kippte nach links, hundert Meter, und traf mit ohrenbetäubendem Knall auf dem steinharten Boden der Karoo auf.


   


  Halb sieben. Mit schmerzenden Gliedern, müde, eine blutige Schürfwunde am Bein, ohne meinen Bakkie, stand ich in der Tür meines Schlafzimmers. Emma le Roux regte sich unter dem dicken Daunendeckbett, öffnete die Augen, verzog das Gesicht zu einem Lächeln. »Hi«, sagte sie, »du bist aber früh auf …«


  
    
  


  
    [Menü]

  


  
     |39|Der perfekte Mord


    (Die perfekte Moord)

  


   |41|Zwei Dokumente lagen nebeneinander auf dem Schreibtisch von Kaptein Bennie Griessel – das Original des Geständnisses, verpackt in einer durchsichtigen Plastiktüte der Spurensicherung, und das andere, die Fotokopie des Beweisstücks, in der ihm gestattet war zu lesen. Er zündete sich eine Zigarette an und musterte das Schriftstück.


  Sechs Seiten weißes DIN-A-4-Papier. Zusammengeheftet in der linken oberen Ecke. Säuberliche Reihen von Buchstaben, Wörtern und Sätzen, laut Kriminaltechnik in der Schriftart Times New Roman, Größe 12-Punkt, vermutlich verfasst mit Microsoft Word und mit großer Sicherheit gedruckt auf dem HP-Laserjet 1020 des Verstorbenen.


  Geneigter Leser, lautete die Anrede. Die Ironie dieser förmlichen Floskel reizte Griessel irgendwie.


  Er wusste, was im ersten Absatz stand. Schon am Tatort hatte er ihn hastig überflogen, erstaunt durch die Zähne gepfiffen und dann die Seiten vorsichtig in der Beweismitteltüte deponiert.


  Er zog an seiner Zigarette und las weiter.


  Mein Name ist Quartus Lombaard. Ich habe einen Mord begangen.


  Aus diesen beiden Sätzen bestand der erste Absatz.


  Im Nachhinein ist es schwer zu sagen, wann genau ich  |42|beschlossen habe, meine Frau zu töten – und noch schwerer, warum ich es tat. Gewiss spielt eine gewisse psychische Abnormität meinerseits eine Rolle. Nicht dass ich mit rollenden Augen und Schaum vor dem Mund umherwanke – nein, es handelt sich eher um eine unauffällige, schleppend schleichende Form der Erkrankung.


  »Schleppend schleichend.« Griessel seufzte. Diese Melodramatik – und das ausgerechnet an einem Montagnachmittag, an dem die Alkoholsucht sanft und dennoch fordernd in ihm erwachte wie eine Geliebte. Vierunddreißig Tage ohne Alkohol.


  Der Reiz des Risikos war groß, das muss ich zugeben. Die Abhängigkeit vom Adrenalin, der kalkulierte Kitzel, die feine Furcht im Bauch, wenn man sich nahe am Abgrund bewegt. Das alles kannte ich. Schließlich bin ich Quartus Lombaard …


  »Kalkulierter Kitzel« – »Feine Furcht«. Wie nannte man so etwas? Wenn aufeinanderfolgende Wörter mit denselben Lauten begannen? Griessel kam nicht sofort darauf, aber seine Gereiztheit und Abneigung wuchsen. Ein Reicher, der Selbstmord beging. Weil er seine Frau ermordet hatte. Und der dann noch ein peinliches literarisches Geständnis hinterließ. Griessel war in Lombaards Haus gewesen: Meerblick, Gemälde, riesiger Fernseher, Sportwagen.


  Wie konnte man das alles einfach so wegwerfen?


  Man musste völlig übergeschnappt sein. Sonst war es unvorstellbar.


  Ich bin Quartus Lombaard und habe zunächst Prime Technologies und dann, drei Jahre später, DigiCard als darbende Kleinunternehmen übernommen und zu florierenden Firmen  |43|aufgebaut, die schließlich für einen Gesamtbetrag von dreiundzwanzig Millionen Rand verkauft wurden. Und so wie meine Unternehmen aufblühten, blühte auch ich auf. Ich brauchte den Druck und den Stress, das schnelle Reden, das schnelle Wachstum, das schnelle Leben.


  Und dann hatte ich genug von alldem, während Louwna ihre verdammte Büroplanungsgesellschaft weiterhin mit so viel Enthusiasmus und Hingabe führte, als wünsche sie sich nichts anderes im Leben.


  Ich war neidisch. Sie war so offenkundig glücklich und zufrieden. Jeden Morgen, ohne Ausnahme, stand sie um Punkt sechs Uhr auf, wusch sich, zog sich an, verabschiedete sich mit frohem Herzen und einem Lächeln auf den Lippen und ging zur Arbeit. Und ich blieb allein zu Hause zurück mit nichts als einem vagen Hauch ihres Parfüms, der sich nach und nach verflüchtigte.


  Wie sie die sinnlose Routine genoss! Montag und Dienstag in Kapstadt, Mittwochmorgen nach Johannesburg, Donnerstagnachmittag zurück. Freitags entspannte sie sich, ging einkaufen, traf sich zum Tee mit Freundinnen, sah sich einen guten Film an …


  Mein Neid verwandelte sich in Wut, die Wut in starke Abneigung, und diese wurde irgendwann zu blankem Hass. Gift und Galle. Angefacht von der Leere der Langeweile und der fehlenden Ablenkung.


  Doch ich will nicht zu vernünftig klingen. Bleiben wir bei meiner Theorie, dass ich geisteskrank bin – so ist es am einfachsten. Dies ist mein Geständnis:


  An einem Wintermorgen gegen zehn Uhr saß ich an meinem Schreibtisch, hatte ein Heft vor mir liegen und verfasste die  |44|folgende Überschrift: Ziel: (und dann in die nächste Zeile:) Louwna umbringen, in geschwungenen Buchstaben, mit meiner kleinen, sauberen, peinlich akkuraten Handschrift. Das Kratzen der Füllerspitze hallte deutlich hörbar in dem großen Raum wider.


  Die nächste Überschrift: Gründe für den Erfolg wurde gefolgt von dem Unterpunkt Kein Motiv. Ergänzt von dem zweiten Punkt, dass Louwna ein Gewohnheitstier war. Die Routine bot ihr Halt und Schutz, war ihr ein Kompass durchs Leben.


  »Scheiße«, brummte Griessel verhalten und drückte die Zigarette aus. Der Typ hielt sich wohl für Wilbur Smith.


  In Johannesburg wohnte sie stets im Sandton Comfort Inn, immer in Zimmer Nummer 114, und sie war ausnahmslos spätestens um 21:30 Uhr zurück im Hotel, um fertig gebadet zu sein, wenn ich um 22:00 Uhr anrief.


  Diese Art der sorgfältigen schriftlichen Planung war mir vertraut. Meine beiden geschäftlichen Unternehmungen hatte ich ebenso begonnen, mit denselben Überschriften, denselben Fragen, gefolgt von meiner Interpretation der SWOT-Analyse (strengths, weaknesses, opportunities, threats), dann dem strategischen Plan, Schlüssel-Erfolgsfaktoren und wichtigen Deadlines – nuancierte, persönliche Variationen der Business-School-Lerninhalte.


  Kein Motiv. Das war der Schlüssel. Die Dummen wurden gefasst, weil sie ein Motiv hatten, doch Louwna und ich waren einander immer treu gewesen und sogar bei Streitigkeiten respektvoll miteinander umgegangen. Es gab auch keine Lebensversicherung, von der ich hätte profitieren können. Nein, man geriet nicht deswegen unter Mordverdacht, weil im Laufe  |45|einer Ehe die Intensität der Beziehung allmählich nachließ. Man wurde nicht verhaftet, weil einen seine Frau und sein ganzes Leben zu Tode langweilten.


  Und während mein Plan Schritt für Schritt, Tag für Tag, Gestalt annahm, analysierte ich die übrigen kritischen Faktoren, die den Erfolg gefährden konnten: das Alibi, die Mordwaffe und die Hoteltür.


  Wenn es gelingen sollte, musste es folgendermaßen ablaufen:


  10:00 Uhr: Ich programmiere den Videorecorder, um die Sendungen am Mittwochabend aufzunehmen. (Alibi)


  10:10 Uhr: Ich schalte den Apparat ein, der exakt um 22:00 Uhr die Ruftaste meines Handys drücken wird, um eine Verbindung zu Louwnas Handy herzustellen. (Diese kleine Maschine habe ich bereits vorher mit dem Dark Side Development Kit von Lego Robotics konstruiert.) (Alibi)


  10:20 Uhr: Ich ziehe mich an, schminke mich, setze eine Perücke auf, hänge eine Tragetasche um, schlüpfe durch das Tor ganz hinten im Garten und gehe zu Fuß zur Bushaltestelle in Kampsbaai.


  10:45 Uhr: Fahre mit dem Bus bis zum Bahnhof Kapstadt.


  11:45 Uhr: In der Bahnhofstoilette ziehe ich eine andere Jacke an, tausche die Perücke gegen eine andere aus, setze eine Brille mit klobigem Gestell auf und fahre mit einem Mietwagen zum Flughafen.


  14:00 Uhr: Nehme Flug BA 605 zum Oliver Tambo International Airport. (Bar bezahlt unter falschem Namen. Benutze gefälschten Führerschein.)


  16:00 Uhr: Ankunft Johannesburg International. Tausche erneut Jacke, Perücke und Brille in der Toilette. Fahre mit einem Mietwagen zur Sandton City Lodge.


   |46|17:00 Uhr: Erhalte ein versiegeltes Paket mit einer 9mm Ruger P94-Pistole samt Schalldämpfer, die ich eine Woche vorher an mich selbst geschickt habe. Habe die Waffe auf dem Schwarzmarkt gekauft, nachdem ich auf eine verschlüsselte Kleinanzeige reagiert hatte.


  17:20 Uhr: Hänge »Bitte nicht stören«-Schild an den Türknauf, dusche, wasche die Schminke ab, hole Essenspaket aus der Tragetasche, esse, räume auf, strecke mich auf dem Bett aus, versuche, mich bis 21:00 Uhr zu entspannen.


  21:00 Uhr: Schminke mich wieder, setze die erste Perücke auf, ziehe die erste Jacke an, vergewissere mich, dass die Pistole geladen ist.


  21:30 Uhr: Verlasse das Hotel hinten durch den Serviceeingang und lege die 2,4 Kilometer zum Comfort Inn zu Fuß zurück. Genau im richtigen Tempo, um im Zeitschema zu bleiben.


  21:55 Uhr: Heikler Moment Nummer eins: Es gibt nur einen Weg zu ihrem Zimmer, und der führt am Empfangsschalter vorbei. Laufe zielstrebig und selbstsicher, als sei meine Anwesenheit selbstverständlich. Steige die Treppe hinauf in den ersten Stock.


  22:00 Uhr: Warte draußen vor der Tür, bis ihr Handy klingelt. Brauche beide Hände, eine für die Schlüsselkarte, eine für die Tür. (Habe Zentralschlüsselkarte zwei Wochen zuvor für 1.000 Rand einer Putzfrau des Comfort Inn abgekauft, natürlich geschickt verkleidet.)


  Heikler Moment Nummer zwei. Sobald die Tür aufgeht, muss ich die Pistole in der rechten Hand halten. Ich muss die Tür hinter mir schließen und Louwna erschießen, anschließend mindestens fünf Minuten warten und  |47|dann die Verbindung ihres Handys zu meinem unterbrechen.


  22:06 Uhr: Verlasse Zimmer Nummer 114, gehe den Flur entlang, die Treppe hinunter und an der Theke vorbei, kehre in mein Hotelzimmer zurück, hole die Tasche, gehe zu Fuß nach Sandton City und nehme einen Mietwagen zum Flughafen. Werfe dort die Pistole in einen Mülleimer.


  23:55 Uhr: Kehre mit Flug SA 505 nach Kapstadt zurück.


  02:00 Uhr: Miete einen Wagen und fahre zum Hauptbahnhof Kapstadt.


  02:40 Uhr: Wechsle Jacke und Perücke in der Bahnhofstoilette. Kehre mit einem Mietwagen nach Kampsbaai zurück.


  03:10: Gehe zu Fuß vom Hauptstrand aus zurück zu unserem Haus (ab jetzt: meinem Haus).


  03:25 Uhr: Schlüpfe durch das hintere Tor, schließe die Tür auf, stopfe Perücke, Jacke und Brille zu den anderen Sachen in der Tasche, stecke die Tasche in einen schwarzen Plastikmüllsack und stelle den Müllsack zu den anderen auf der Auffahrt. Nehme das Dark Side Development Kit von Lego Robotics auseinander und lege es in den Schrank im Arbeitszimmer. Dusche. Spule das Video zurück. Sehe mir alle Sendungen an. Spule das Video erneut zurück. Sehe mir noch einmal alle Sendungen an. Spule das Video wieder zurück. Schalte sofort auf Aufnahme eines Films auf DSTV, um die anderen Sendungen zu überspielen. Lege mich schlafen. Warte auf den Anruf aus Johannesburg: »Meneer Lombaard, leider habe ich eine schlimme Nachricht für Sie …«


  Aber Mord ist keine geschäftliche Transaktion. Und der Arbeitsplan des Todes hat seine eigenen, einzigartigen Bedingungen: Deadlines werden in Minuten gemessen, ja, in  |48|Sekunden. Man kann keine Fristverlängerung aushandeln, um sich aus einer schwierigen Situation zu retten. Die Deadlines des Todes sind unverrückbar.


  Griessel schüttelte den Kopf und zündete sich die nächste Zigarette an. Sein Mund, seine Zunge, sein Geschmackssinn lechzten nach dem Aroma von Branntwein, sein Gehirn und seine Nervenenden fieberten nach dem Alkohol und dessen heilenden Kräften. Vierunddreißig Tage. Wann würde sich diese Gier legen?


  Er kannte die Antwort: Vielleicht niemals.


  Besser, er las weiter.


  Meine sorgfältigen Vorbereitungen, die Schminkanleitungen und Verkleidungstipps aus Büchern und dem Internet waren nützlich gewesen, soviel war sicher. Dank meiner präzisen Planung war im Grunde alles reibungslos verlaufen. Doch nichts konnte mich auf den Moment vorbereiten, in dem ich den Abzug drücken musste. Vielleicht sind andere eher für die Brutalität des Tötens geeignet als ich.


  Ich hatte die Tür des Hotelzimmers aufgeschlossen, und meine perfekt eingeübten Bewegungen waren fehlerlos, behände und fließend. Sie saß mit dem Rücken zu mir im Sessel, und in diesem Augenblick fragte ich mich gar nicht erst, warum sie den Anruf auf dem klingelnden Handy nicht annahm, so dankbar war ich, dass ich ihr nicht in die Augen zu sehen brauchte. Ich habe den Abzug gedrückt, zwei Mal, zwei gedämpfte »fffut-ffffut«-Geräusche, und ihr Hinterkopf zerplatzte. Sie sank vornüber, und der ganze Stuhl war mit Blut, Knochen und Hirn bespritzt. Plötzlich wurde ich von einem fast unwiderstehlichen Brechreiz geschüttelt und hätte fast die Beherrschung verloren. Um ein Haar hätte ich vergessen, den  |49|Antwortknopf des Handys zu drücken. Ich konnte sie nicht ansehen und mich nicht dazu überwinden, die fünf Minuten zu bleiben, die den Anruf glaubwürdig gemacht hätten. Ich verspürte Panik, Ekel, Übelkeit, Klaustrophobie, alles zugleich.


  Doch ich riss mich zusammen, mein Selbsterhaltungstrieb gewann die Oberhand, und schon war ich draußen, am Empfangsschalter vorbei, hinaus in die Nacht.


  Griessel vermerkte in einer Randnotiz, dass er sich mit den Ermittlern in Sandton in Verbindung setzten musste.


  Meine größte Angst im Flugzeug und im Mietwagen war, dass jemand den Schweiß, den Ekel, das Trauma sehen würde, womöglich noch Blut und Hirngewebe irgendwo an meiner Kleidung.


  Doch meine Angst war unbegründet.


  Wenn ich gewusst hätte, was mich zu Hause erwartete!


  Ihr Brief klebte am Videorecorder. Ich las ihn und rannte ins Badezimmer, um mich zu übergeben. Las ihn ein zweites Mal, übergab mich wieder, Flugzeugfraß, bis mein Magen leer war. Dann spulte ich das Video zurück und sah es mir mehrmals an, wie ich es geplant hatte, denn ich musste meinen Teil des Plans zu Ende führen, aus Selbstschutz, aus Überlebenswillen.


  Der Anruf aus Johannesburg erfolgte erst am nächsten Nachmittag. Ich flog hin, begleitete den Ermittler in die Pathologie und beantwortete zwei Tage lang die Fragen der Kripo, bis man mich gehen ließ. Schock und Empörung brauchte ich nicht zu heucheln.


  Es dauerte zwei Monate, bis mir klar wurde, dass ich nicht mehr weiterleben wollte. Nicht nur wegen Louwnas Brief  |50|(s. Anlage), sondern auch wegen des Anblicks der Kopfverletzungen, der mich verfolgte. Und wegen der Demütigung.


  Der Brief war mit Quartus Lombaard unterschrieben, in derselben kleinen, fein säuberlichen Handschrift.


  Griessel nahm die andere Fotokopie zu Hand. Das Original dieses Schriftstücks war auf dünnem, blauem Schreibblockpapier geschrieben, mit blauer Tinte und in einer fließenden Schrift voller schwungvoller Schnörkel und Kringel. Die Hände des Ermittlers zitterten jetzt noch stärker.


   


  Lieber Quartus,


  ich wünschte, ich könnte Dein Gesicht sehen, wenn Du diese Zeilen liest.


  Ich bin sicher, dass sie Dich mit einem Ruck aus dem Schlendrian reißen werden, dem Du in den letzten ungefähr zwei Jahren verfallen bist. Eine Zeitlang war ich deswegen wütend auf dich. Mir war schleierhaft, wie Du derart das Interesse an mir und am Leben verlieren konntest, aber halt, dieser Brief soll nicht zu einem Lamento ausarten. Du weißt, dass Jammern mir noch nie gelegen hat. Ich habe mich weder damals beklagt, als Du so hart gearbeitet hast, noch hinterher, als Du Dich nach und nach in Deinen Morgenmantel verkrochen hast.


  Nun, ich will Dir erzählen, was mit mir geschehen ist: Vor achtzehn Monaten habe ich Jenny kennengelernt, zufällig, wie einem alle guten Dinge im Leben begegnen. Eine Mitarbeiterin aus meinem Büro in Johannesburg war in eine Privatklinik aufgenommen worden, und ich besuchte sie, während ich in Johannesburg war. Jenny arbeitete als Oberschwester auf der Station, und bei ihr erkundigte ich mich nach der Schwere der Erkrankung meiner Mitarbeiterin.


   |51|Unser erstes Gespräch war geradezu belanglos – ich konnte mich kaum noch daran erinnern, dass sie eine athletisch gebaute, natürliche Rothaarige war (mit großen Brüsten, muss ich Deinetwegen hinzufügen – als Du noch richtig gelebt hast, warst Du ein ausgesprochener Busen-Fetischist), als sie mich zwei Tage später anrief. Ob ich mit ihr einen Kaffee trinken wolle. Ich dachte, sie wolle mit mir über meine Mitarbeiterin sprechen, aber als ich sie am Ende unseres intensiven Gesprächs nach dem Grund für ihren Anruf fragte, lachte sie nur und antwortete: »Nein, ich habe angerufen, weil du ein so wundervolles Geschöpf bist.«


  Sie hat mich, ihr wundervolles Geschöpf, nach allen Regeln der Kunst verführt, geschickter, als es je ein Mann vermocht hätte. Als ich ihre sexuelle Neigung erkannte, war es schon fast um mich geschehen. Da war unsere Freundschaft schon die reinste Labsal für mich. Nein, mehr noch, ein helles Licht, das die Dunkelheit meiner Ehe mit Dir vertrieb. Dennoch schreckte ich zunächst vor dem letzten Schritt zurück, zögerte über einen Monat lang, denn schließlich bin ich ein gutes Afrikaner-Mädchen, und unsereins tut so etwas nicht.


  Doch Neugier und Jennys meisterhafte Geduld gepaart mit Einfühlungsvermögen gaben schließlich den Ausschlag. (Die meisten Abende, an denen Du mich in Johannesburg angerufen hast, war sie bei mir im Zimmer, und wir waren bereits mitten im Vorspiel zu dem göttlichen Sex, den wir dann die ganze Nacht lang hatten.)


  »Scheiße!«, sagte Bennie Griessel.


  Und dann fand ich Deinen detaillierten Mordplan in Deiner stets verschlossenen Schreibtischschublade.


  »Verdammt!«, sagte der Ermittler, legte die Papiere hin,  |52|stand auf, ging zur Tür, hielt auf halbem Wege inne, kehrte zurück, setzte sich wieder und las weiter.


  War das wirklich Zufall? Ich weiß nicht. Ich hatte Dich ein paar Mal dabei beobachtet, wie Du die Schublade sorgfältig abgeschlossen hast, kurz nachdem ich nach Hause gekommen war. Es war, als wärst Du einerseits darauf fixiert gewesen und wolltest andererseits meine Aufmerksamkeit davon ablenken. Hin und wieder spürte ich, dass Du dabei warst, Dich langsam zu verändern. Du besaßt wieder eine gewisse Intensität, aber ganz anders als früher, eher introvertiert. Vielleicht war es irgendetwas in meinem Unterbewusstsein, das die Teile des Puzzles zusammensetzte. Eines Tages jedenfalls, als Du bei meiner Heimkehr nicht zu Hause warst (gewiss mit Recherchen zu Deinem perfekten Mord beschäftigt), begab ich mich auf die Suche nach dem Schlüssel. Und fand ihn schließlich in der Tasche Deines Morgenmantels.


  Als ich Deine Aufzeichnungen las, war ich wie vom Donner gerührt. Im ersten Moment wollte ich Dir an die Gurgel gehen, die Polizei rufen, einen Anwalt konsultieren, Dich zur Rede stellen, aber dann kam ich zur Besinnung und erwog die Möglichkeiten, die sich mir plötzlich eröffneten.


  Da Du ja sogar das Datum festgelegt hattest, konnten Jenny und ich alles weitere in Ruhe planen – übrigens war es ihre Idee.


  Wenn man Dich also morgen früh dazu auffordert, nach Johannesburg zu fliegen, um »meine« Leiche zu identifizieren, würde ich Dir dringend raten, genau das zu tun. Aber natürlich werde nicht ich es sein. Jenny hat meine Doppelgängerin ausfindig gemacht, eine armselige, mit Drogen vollgepumpte Frau ohne Angehörige, die Drehtürpatientin im Krankenhaus  |53|war. Wir mussten uns sehr viel Mühe geben, ihre Haare so wie meine herzurichten, und es kostete unglaubliche Überredungskunst, sie ins Hotelzimmer zu locken. Aber letztendlich gab es nichts, was sie für ein bisschen Heroin nicht getan hätte. Wenn die Polizei Dich also fragt, ob ich besondere »Gewohnheiten« gehabt habe, antwortest Du besser dementsprechend, denn die Autopsie wird es an den Tag bringen.


  Gewiss brauche ich nicht zu betonen, dass Du keine andere Wahl hast. Ich besitze eine Kopie Deines Plans. Außerdem haben wir die Pistole aus dem Mülleimer geholt, kaum hattest Du sie hineingeworfen.


  Alles, was ich will, Quartus, ist ein friedlicher Tod. »Jenny« ist natürlich nicht der richtige Name meiner Geliebten. Und vielleicht ist sie nicht einmal rothaarig (aber das mit den Brüsten ist wahr, ich sage das nur, um Dir das Leben zu vermiesen – ich verstehe jetzt, was Dich an Brüsten immer so erregt hat.) Lebe Dein krankhaftes Leben und gönne mir mein erfülltes.


   


  Gib Dich damit zufrieden, dass Du den perfekten Mord verübt hast.


  Mit freundlichen Grüßen


  Louwna


   


  Bennie Griessel lehnte sich in seinem Stuhl zurück. Seine Gier nach Alkohol war vergessen. Er lachte kurz auf, dachte intensiv nach, zog seine Schlüsse, stand auf und marschierte zum Büro von Senior Superintendent Mat Joubert.


  Der Leiter der Provinzialen Sondereinheit der südafrikanischen  |54|Polizei saß an seinem Schreibtisch, wie üblich mit Verwaltungskram beschäftigt.


  »Der Scheißkerl hat sich gar nicht umgebracht«, polterte Griessel. Joubert blickte verärgert auf, aber Griessel war zu sehr in Fahrt, um sich an seiner mürrischen Reaktion zu stören.


  »Das hat mir die ganze Zeit keine Ruhe gelassen. Wer verübt Selbstmord, indem er ins Meer geht, legt aber vorher seine Kleider und zwei Briefe am Strand ab? Jemand, der weiß, das wir heutzutage eine Leiche schon anhand eines Gewebsstückchens identifizieren können. Lombaard treibt sich irgendwo herum, quicklebendig und kerngesund!«


  Joubert schwieg zunächst und fragte dann nachdenklich: »Wieso, Bennie? Wozu sollte er sich solche Mühe geben?«


  »Weil er seinen zweiten perfekten Mord begehen will. Nein, Morde, im Plural, denn es sind gleich zwei Frauen, auf die er es abgesehen hat.«


  
    
  


  
    [Menü]

  


  
     |55|Das Nostradamus-Dokument


    (Die Nostradamus-dokument)

  


  
    
      
    


    
       |57|1.

    


    Sie erschossen sie quasi in den Armen von Sersant Fransman Dekker.


     


    Natalie Fortuin hatte neben ihrem chaotischen Schreibtisch gestanden, eine schöne farbige Frau inmitten von hohen Stahlregalen, die bis obenhin mit gebrauchten Fahrzeugersatzteilen vollgepackt waren. Langsam und zielstrebig knöpfte sie ihre Bluse auf, ihr schiefes Lächeln Einladung und Herausforderung zugleich. Ihre Haut schimmerte; ein feiner Schweißfilm bedeckte ihre Brüste. Sie trug keine Unterwäsche. Mit einem Schritt war sie bei ihm, drängte sich an ihn und flüsterte mit verführerischer Stimme: »Schön groß bist du, Dekker …«


    Er legte ihr eine Hand auf die nackte Schulter, sein Mund knochentrocken. Er fragte sich, ob er sie zurückweisen oder an sich ziehen sollte, und genau in diesem Moment erschoss man sie. Er sah das kleine runde Loch über ihrer linken Augenhöhle, sah, wie sie umkippte, von ihm weg, und hörte den Schuss irgendwo rechts hinter sich, draußen, vielleicht fünfzig, sechzig Meter entfernt. Noch bevor sie erst gegen den Schreibtisch und dann auf den Betonfußboden sank, wusste er, dass sie tot war. Er stand da wie versteinert, stumm und starr – wie lange, hätte er nicht sagen können.  |58|Dann rannte er los, zog die Dienstpistole aus dem Lederholster an seinem Gürtel und versuchte krampfhaft, zu verstehen, was hier vor sich ging.


    Als er den kleinen Büroanbau verließ, schlug eine Kugel in den Türrahmen ein. Er duckte sich weg und rollte sich über den Boden ab. Dann feuerte er ein paar Mal in die Richtung, aus der die Schüsse kamen. Er suchte Deckung unter einem ausgeschlachteten Toyota Corolla und blickte sich überall nach den Angreifern um, doch der Schrottplatz bot tausend Verstecke zwischen den aufgestapelten Fahrzeugwracks.


    Er blieb liegen, lauschte, aber nichts regte sich. Er zog das Handy aus der Tasche, um bei der Kripo Bellville anzurufen und Verstärkung anzufordern, als ihm einfiel, wie das klingen musste, wenn er meldete, dass Natalie Fortuin halb nackt war. Wie sollte er das erklären? Er unterbrach die Verbindung, und ihm wurde zum ersten Mal klar, dass er ziemlich in der Patsche saß. Er hörte Autotüren zuschlagen, dann sprang ein starker Motor an, ungefähr dort, von wo die Schüsse gekommen waren. Er sprang auf, rannte gebückt los, die Pistole in der Hand, zwischen den Schrotthaufen hindurch. Hinter dem Berg sah er einen grauen BMW X5, der durch eine enge Gasse zwischen den alten Autos davonfuhr. Unter den Hinterrädern spritzten Steinchen hervor und prasselten gegen die hohlen Fahrzeugskelette.


    Sie entkamen. Er geriet in eine Sackgasse, kehrte um und rannte zu seinem eigenen Auto. Es stand vor dem Bürogebäude, neben der roten Corvette von Natalie Fortuin. Er konnte die Angreifer zwar nicht mehr aufhalten, aber die  |59|Verfolgung aufnehmen, wenn er sich beeilte. Er blickte zum Tor und sah, wie sie hindurchrasten. Sie bogen rechts ab in Richtung Stikland, und endlich erreichte er seinen Dienstwagen, einen weißen Opel. Er schob die Pistole in das Holster, wühlte mit der linken Hand nach den Autoschlüsseln, streckte die rechte nach dem Türgriff aus, und da sah er das Foto. Es war mit einem Streifen Klebeband an die Seitenscheibe geheftet worden. Er erstarrte.


    Es war ein Foto von ihm und Natalie Fortuin.


    Er zog das Foto von der Scheibe ab und blickte es ungläubig an. Es war vor wenigen Augenblicken aufgenommen worden, dort drinnen. Er stand da, eine Hand auf die Schulter der verführerischen, halb entkleideten Schrottplatzbetreiberin gelegt, und aus der Perspektive, aus der die Aufnahme entstanden war, spiegelte sich auf seinem Gesicht pure Geilheit wider. Nein, jeder Versuch einer Ausrede wäre zwecklos. Das Foto zeigte unverkennbar ihn: sein Profil, die gallische Nase und die breiten Schultern seines weißen Vaters und dazu den breiten Mund sowie die schwarzen Haare seiner farbigen Mutter.


    Das Geräusch des brummenden BMW-Motors erstarb in der Ferne. Dekker lehnte an der Corvette und hörte, wie sein Herz gegen seinen Brustkorb hämmerte. Ganz langsam und lange atmete er aus, denn dies war der Augenblick, in dem er begriff, dass er in eine Falle getappt war.


     


    Er stand an der Stelle, von wo aus das Foto aufgenommen worden war – ein schmaler Zwischenraum zwischen den Regalen voller Vergaser, Scheinwerfer, Zündspulen und Anlasser. Die Öffnung zum Schreibtisch hin war gerade groß  |60|genug, um ihn und die Frau vor die Linse zu bekommen. Er brauchte eine Weile, um die Situation zu rekonstruieren: Sie hatten hier gestanden und auf ihn gewartet, die Kamera im Anschlag. Was bedeutete, dass sie von vornherein gewusst hatten, dass Natalie Fortuin bei der Kripo Bellville anrufen und ausdrücklich verlangen würde, mit Sersant Dekker zu sprechen. Um dann mit ihrer dunklen Stimme zu ihm zu sagen: »Ich bin die Besitzerin von ›Fortuin 500 Auto Spares and Scrap Yard‹. Da ist ein Syndikat, das seine gestohlenen Autos hier umfrisieren will. Ich habe gehört, Sie sind ein unbestechlicher Bulle.«


    »Das bin ich«, hatte er geantwortet.


    »Gut, kommen Sie allein, dann gebe ich Ihnen, was ich habe.«


    Er hätte nicht auf sie hören sollen. Richtiger wäre gewesen, seinem Vorgesetzten, Superintendent Cliffie Mketsu, Bescheid zu sagen. Die Vorschriften verlangten, dass man mit dem Partner zusammen zu einem Einsatz fuhr, aber er hatte es nicht getan. Er wollte den Fall allein lösen, er wollte die Lorbeeren ernten. Denn er war zu ehrgeizig. Das hatte Crystal ihm heute Morgen vorgeworfen. »Du bist zu ehrgeizig, Frans. Ich bin deine Frau. Ich habe ein Recht darauf, Zeit mit dir zu verbringen. Aber wir leben ja nur noch aneinander vorbei!« In den zwei Jahren ihrer Ehe war es noch nie zu einem so schlimmen Streit gekommen, und vielleicht hatte er sich deswegen nicht sofort gewehrt, als Natalie Fortuin mit ihrem »Schön groß bist du«-Gesäusel begonnen hatte.


    Als er hereingekommen war, hatte er sich nicht einmal darüber gewundert, dass keine anderen Leute anwesend waren,  |61|nur diese üppige Frau in ihrem Schrottplatzbüro, die von Anfang an ihr Spiel mit ihm getrieben hatte. »Hast du auch ein großes Gewehr, Dekker?« Während irgendjemand mit einer Kamera im Hintergrund gelauert, sich alles angehört und zur rechten Zeit ein paar Fotos aufgenommen hatte. Dann hatte man sie erschossen. Und während er draußen unter dem Schrott-Corolla lag, hatten sie das Bild ausgedruckt und an seine Autoscheibe geklebt. Aber das alles ergab doch überhaupt keinen Sinn!


    Warum? Die ganze Mühe, die ganze Planung? Wozu?


    Es war eine Riesenscheiße und vollkommen sinnlos.


    Er sah, dass das Bild in seiner Hand zitterte. Er würde sich zusammenreißen müssen. Er war Fransman Dekker, ihm würde es gelingen, die Sache ins Reine zu bringen.


     


    Er fuhr zum Polizeipräsidium in der Voortrekkerstraat, erfüllt von dem überwältigenden Bedürfnis, Crystals Stimme zu hören. Er rief sie auf dem Handy an.


    »Ich kann jetzt nicht, Frans«, sagte sie. Der Ärger über den morgendlichen Streit schwang noch in ihrer Stimme mit. Sicher saß sie in einem Meeting. Das war alles, was sie in der Werbeabteilung des Versicherungskonzerns Sanlam taten. Meetings abhalten von acht Uhr morgens bis fünf Uhr nachmittags.


    »Ich wollte dir nur sagen, dass es mir leid tut.«


    Er wusste, dass sie nicht mit einer Entschuldigung gerechnet hatte. Sie schwieg einen Augenblick lang und sagte dann: »Mir tut es auch leid. Du weißt, wie sehr ich dich liebe.« Flüsternd, versöhnlich.


    »Ich komme heute früh nach Hause, versprochen.«


     |62|»Das wäre schön. Danke, Fransman, danke, dass du angerufen hast.« Und dann: »Ich muss jetzt in ein Meeting. Ich ruf dich an. Tschüs!«


    »Tschüs«, sagte er und hielt vor dem Präsidium. Er war fest entschlossen, an diesem Nachmittag um fünf Uhr nach Hause zu fahren, komme, was da wolle. Er sehnte sich danach, Crystal fest in die Arme zu schließen.


    Jemand hämmerte gegen das Fenster der Beifahrertür. Dekker fuhr vor Schreck zusammen. Er erblickte die voluminöse Gestalt seiner Partnerin, der fetten Inspekteurin Mbali Kaleni. Er beugte sich hinüber und entriegelte die Tür für sie. Stöhnend wuchtete sie sich auf den Beifahrersitz.


    »Du telefonierst während der Fahrt«, stellte sie missbilligend fest. »Ich hab’s genau gesehen.«


    Dekker schwieg. Nur noch zwei Wochen, dann würde er mit jemand anderem zusammenarbeiten.


    »Komm, wir müssen los. Anonymer Anruf, auf einem Schrottplatz in der La Bellestraat soll eine Frau erschossen worden sein.« Dabei blickte sie ihn an, als sei das seine Schuld.


     


    Das Problem mit Mbali Kaleni war, dass sie einen bis zur Weißglut reizen konnte. Sie hatte die Angewohnheit, urplötzlich auf der Bildfläche zu erscheinen, irgendwie Unheil verkündend und meist genau im falschen Moment. Sie war eine militante Feministin, besserwisserisch und übertrieben gesetzestreu. Sie war eine snobistische Zulu und um ihren Schreibtisch waberte stets der Geruch von Kentucky Fried Chicken, obwohl niemand sie das Zeug je hatte essen sehen. Doch sie war eine gute Ermittlerin, dass musste Dekker ihr lassen. Dabei verließ sie sich nicht auf ihren Instinkt,  |63|so wie er, sondern arbeitete methodisch und langsam, streng nach Vorschrift, aber ohne dass ihr das Geringste entging. Zum Beispiel die Reifenspuren neben der Corvette. Dekkers Reifenspuren.


    »Hier«, sagte sie und zeigte mit ihrem dicken Finger zwei Leuten von der Spurensicherung die Abdrücke. »Ich will einen Abguss davon haben.«


    Dann watschelte sie auf das Bürogebäude zu, die Augen suchend zu Boden gerichtet.


    Hatte er alle Patronenhülsen eingesammelt, nachdem er unter dem Schrott-Corolla hervor geschossen hatte?


    Dekker fiel ein, dass er seine Pistole noch nicht neu geladen hatte. Sein Magen krampfte sich zusammen. Was hatte er sonst noch vergessen?


    Bevor er gefahren war, hatte er seine Fingerabdrücke in Natalie Fortuins Büro abgewischt. Aber er wusste, dass er Material für einen genetischen Fingerabdruck hinterlassen hatte, Haare, Hautschuppen und mikroskopisch kleine Speicheltröpfchen, die jeder Mensch als unsichtbare Spur hinterlässt.


    »Komm schon, Checker«, blaffte Mbali Kaleni ihn an und lachte keckernd, denn sie wusste, dass er seinen Spitznamen nicht leiden konnte. Die Kollegen bei der Kripo nannten ihn so, weil er übertrieben eifrig, ernsthaft und ehrgeizig war. Doch nicht jeder hatte den Mut, ihn ganz offen damit zu foppen, denn er war ein großer, kräftiger Mann. Er schüttelte den Kopf und folgte ihr in das Bürogebäude.


     


    Der Polizeifotograf war dabei, Aufnahmen von Natalie Fortuin zu machen.


     |64|»Los, beeil dich!«, raunzte Mbali ihn an. Vorsichtig ging sie um die Leiche herum, zog sich den Stuhl des Opfers heran und setzte sich. Rückschlüsse auf die Persönlichkeit der Toten zog sie anhand ihres chaotischen Schreibtischs: Listen und Register von Ersatzteilen, Kassenbücher, Notizen, Papier, alles kreuz und quer.


    Plötzlich fiel Dekkers Blick auf ein DIN-A-4-Blatt, auf dem in großen Druckbuchstaben seine Initialen standen. F. D. Und eine Telefonnummer. Er versuchte, sie zu entziffern, doch er konnte die Zahlen nicht richtig erkennen. Panik erfasste ihn. Wie konnte er das übersehen haben? Unter welcher Nummer hatte sie ihn angerufen? Wenn da seine Handynummer stand, war er geliefert …


    Nein, sie hatte ihn unter seiner Dienstnummer angerufen, jetzt fiel es ihm wieder ein. Das Telefon auf seinem Schreibtisch hatte geläutet und …


    »Sieh dir das da drüben mal an«, sagte Jimmy von der Spurensicherung.


    »Was denn?«, fragte Mbali ärgerlich.


    »Ein Einschussloch.«


    Mbali erhob sich, langsam und ächzend. Behutsam, um keine Spuren zu vernichten, ging sie in Richtung Tür. Dekker entzifferte die Nummer. Seine Dienstnummer. Er musste das Blatt da wegholen. Es verschwinden lassen. Hatte sie es bereits gesehen? Würde ihr auffallen, wenn es fehlte?


    Mbali ging zum Fenster und sah sich die Stelle an, die der Kollege von der Spurensicherung ihr zeigte. Das war seine Chance. Er stellte sich so hin, dass er das Blatt Papier verdeckte.


     |65|»Ich glaube, sie ist von draußen erschossen worden«, sagte Mbali.


    Dekker nahm das Blatt und schob es unter seine Jacke. Er ging zu Mbali hinüber und sah sich ebenfalls das Loch in der Fensterscheibe an.


    »Muss nicht sein«, erwiderte er. »Das Loch könnte auch schon vorher dagewesen sein.«


    Mbali schnaubte verächtlich. »Jetzt mach doch mal die Augen auf«, sagte sie und kehrte zum Schreibtisch zurück. Dekker hielt das Blatt ungeschickt unter seine Jacke geklemmt. Er musste hier raus und es loswerden.


    Mbali stellte sich neben den Schreibtisch und wandte sich Dekker zu. Sie stand genau so da wie Natalie Fortuin, als sie erschossen wurde. »Wenn sie hier gestanden hat, müssen die Schüsse aus dieser Richtung gekommen sein, und dann passt das Loch genau zur Flugbahn der Kugel.«


    »Aber wir wissen doch gar nicht, wo sie gestanden hat«, wandte Dekker ein. Sein Handy klingelte. Er sagte: »Entschuldige« und ging hinaus. Eine Hand presste er gegen seine Jacke, mit der anderen zog er das Handy heraus. Er sah auf das Display. Keine Nummer, nur die Angabe unbekannt. Er meldete sich.


    »Dekker.«


    »Und hat dir das Foto gefallen?« Eine Männerstimme. Jovial, wie ein Freund.


    »Was für ein Foto?«, fragte er heiser.


    »Ich kann noch ein paar bei euch abliefern lassen, um dein Gedächtnis ein bisschen aufzufrischen. Inspekteur Mbali Kaleni wäre bestimmt interessiert.«


    »Ach, dieses Foto.« Dekker war bemüht, gelassen zu  |66|klingen, doch der Versuch scheiterte kläglich. Dann sah er, dass er das Blatt nicht fest genug gehalten hatte. Es war herausgerutscht. Er blickte sich danach um, fand es aber nicht, und dann sah er, wie Mbali sich bückte und es aufhob. Die Stimme am Telefon sagte: »Ich möchte, dass du etwas für mich tust. Es sei denn, du willst deine schöne Frau und deinen Job verlieren.«

  


  
    
  


  
    2.

  


  Kripo-Sersant Fransman Dekker fragte sich, ob man ihm die Anspannung vom Gesicht ablesen konnte.


  »Ich höre«, sagte er ins Telefon, die Augen auf Mbali gerichtet, die sich mit einem Seufzer der Anstrengung aufrichtete und ihm das Blatt reichte, ohne einen Blick darauf zu werfen.


  »Das ist dir runtergefallen.«


  Er sagte lautlos, aber gefühlvoll »Danke«, nahm das Blatt an und knüllte das verdammte Ding zusammen.


  »Du fragst dich wohl, wie wir ausgerechnet auf dich gekommen sind, stimmt’s, Dekker?«, fragte die Telefonstimme.


  »Es ist unpassend, private Anrufe während der Arbeit anzunehmen«, fauchte Mbali und kehrte an den Tatort zurück.


  »Stimmt«, sagte Dekker, an beide gewandt.


  »Nun, Bruder, du musst wissen: Eigentlich ist dein Chef daran schuld.« Die aufgesetzte Lässigkeit, mit der die Telefonstimme »Bruder« sagte, bewies, dass es sich um einen Weißen handelte. Das war schon der zweite Hinweis. Der erste war der graue X5 gewesen, mit dem die Mörder nach der Schießerei geflohen waren.


   |67|»Ach ja?«, sagte Dekker.


  »Was hat Cliffie Mketsu als Erstes getan, nachdem er Bellville übernommen hatte?«


  »Sagen Sie’s mir.«


  »Er hat die Asservatenkammer neben euer Gemeinschaftsbüro verlegt und überwacht seitdem persönlich den Zugang. Nur die Ermittler dürfen noch rein. Mein Problem ist, dass sich etwas in dieser Asservatenkammer befindet, das mir gehört. Etwas, wovon ihr gar nicht wisst, dass es sich in eurem Besitz befindet. Jedenfalls bis jetzt noch nicht. Ich will es wiederhaben. Ganz unauffällig. Schnell und diskret. Und du bist der richtige Mann für diese Aufgabe, denn du hast Zutritt.«


  »Und außer mir noch sieben weitere Ermittler.«


  »Aber keiner ist wie du.«


  »Ach?«


  »Es heißt, du willst Polizeipräsident werden. Es heißt, dein Ehrgeiz treibt dich an wie ein gut geölter Motor. Das liegt wohl daran, dass du aus armen Verhältnissen stammst. Als würdest du bis heute vor Atlantis und seinen Wellblechhütten davonlaufen. Und diese Schande, wenn das mit deiner Mutter und dem französischen Rugbyspieler …«


  »Es reicht!« Er merkte, dass er zu laut geredet hatte. Die Hand, in der er das Telefon hielt, schwitzte. »Was wollen Sie?«, fragte er leiser.


  »Ich glaube, du würdest alles tun, um das zu bewahren, was du hast. Deine Karriere, deine Ehe … Ich weiß, dass ich mich auf dich verlassen kann.«


   


   |68|Dekker wartete, bis seine Hände aufgehört hatten zu zittern. Dann erst kehrte er zurück. Er fand Inspekteur Mbali Kaleni auf der verbeulten Motorhaube eines ausgeblichenen gelben Nissan 1400 Sport sitzend. Sie befragte zwei Schrottplatzmitarbeiter.


  »Arbeitest du jetzt wieder für uns, Checker?«, fragte sie, wartete eine Antwort aber gar nicht erst ab. »Wo kommt ihr denn jetzt her?«, fragte sie die beiden Männer in ihren ölbefleckten grauen Overalls vorwurfsvoll.


  »Mevrou Fortuin hat uns weggeschickt. Sie hat gesagt, ein Polizist würde kommen.«


  »Ein Polizist würde kommen?«


  »Ja. Sie hat uns gesagt, wir könnten ins Einkaufszentrum gehen, weil ein Polizist aus Bellville käme. So gegen zwei Uhr sollten wir zurück sein.«


  »Wann haben Sie den Schrottplatz verlassen?«


  »Gegen neun Uhr.«


  Dekker wusste, dass er Mbalis Aufmerksamkeit ablenken musste. »Und warum wollte sie nicht, dass die Polizei Sie sah?«, fragte er.


  »Ich weiß nicht. Sie ist die Chefin …«, antwortete der Arbeiter verteidigend.


  Mbali Kaleni schüttelte ungläubig den Kopf. »Ein Polizist aus Bellville? Sind Sie sicher?«


  »Das hat sie gesagt.«


  »Sind hier krumme Dinger gelaufen?«


  Die beiden Arbeiter zuckten mit den Schultern. Sie wussten es nicht.


  »Hat es Schwierigkeiten gegeben? Irgendetwas?«


  »Keine Ahnung.«


   |69|Kaleni sah die Männer vorwurfsvoll an, als wolle sie beide mit ihrem Blick doch noch zu weiteren Geständnissen zwingen. Dann sagte sie zu Dekker: »Lass dir von Telkom die Telefonlisten der Fortuin ausdrucken. Finde raus, welchen Handyanbieter sie hatte, und beschaffe von dem ebenfalls entsprechende Listen. Wir müssen überprüfen, ob sie mit jemandem im Präsidium gesprochen hat.«


  Konnte ihr Anruf bis zu ihm weiterverfolgt werden?


  »Hast du gehört, Dekker?«


  »Ja, ich hab’s verstanden. Und ich will auch überprüfen, ob sie eventuell vorbestraft war. Vielleicht hat einer von den Kollegen auf Streife heute Morgen bei ihr vorbeigeschaut.« Mehr konnte er im Augenblick nicht unternehmen.


  »Kann sein«, sagte Inspekteur Kaleni und wuchtete seufzend ihren massigen Hintern von der Motorhaube. »Geben Sie dem Konstabel Ihre Namen und Adressen. Dann können Sie gehen.«


   


  Im offenen Gemeinschaftsbüro der Kriminalpolizei gab es acht Arbeitsplätze. Dekkers Schreibtisch stand etwas abseits an der südlichen Wand und war der einzige, der an keinen anderen angrenzte. Er setzte sich, das Vorstrafenregister von Natalie Fortuin in der Hand. Sein Handy klingelte. Unbekannt meldete das Display. Er wusste, wer der Anrufer war.


  »Dekker«, sagte er ins Mikrofon. Er sah, wie Mbali Kaleni, die einzige andere anwesende Ermittlerin im Büro, mit der Akte zu ihm herüberkam.


  »Es wird Zeit, dass du erfährst, wie wir die Sache regeln werden«, sagte die Stimme.


  »Ich kann jetzt nicht reden«, erwiderte Dekker.


   |70|»Stimmt, du hast nämlich zu arbeiten«, pflichtete ihm Mbali bei und baute sich direkt vor seinen Schreibtisch auf. Zu nahe.


  Die Telefonstimme reagierte aggressiv. »Ich kann aber jetzt reden, Bruder. Also wirst du gefälligst zuhören! Nimm einen Stift und schreib mit: Aktennummer 2008/11/23/37B.« Langsam nannte die Stimme die Zahlen. Dekker hörte einfach nur zu. Er wagte es nicht, mitzuschreiben, weil Mbali ihn mit Argusaugen beobachtete.


  »Hast du alles?«


  »Sagen Sie es noch einmal.«


  Ungeduldig wiederholte die Stimme die Ziffern. Dekker prägte sie sich ein. Mbali räusperte sich nervös.


  »Und jetzt weiter. In der Asservatenkammer … Ich habe gehört, dass ihr die Beweisstücke zu jedem Fall in einem eigenen Karton aufbewahrt. Bei diesem Fall gab es viele Beweisstücke – Schusswaffen, Patronenhülsen, ich glaube, auch ein blutiges Hemd. Aber ich suche nach einem kleinen schwarzen Buch, einem Adressbuch. Auf dem Einband steht N. D. Hol mir nur dieses Buch. Steck es ein und geh wieder raus. Das ist alles. Dann werden meine Leute dich irgendwo treffen. Du gibst ihnen das Adressbuch, und anschließend kannst du diese ganze Sache mit Natalie Fortuin und dem Foto einfach vergessen. Du lebst dein Leben weiter, ich meines.«


  »N. D.?«


  »Du würdest es sowieso nicht verstehen.«


  »Sagen Sie’s mir trotzdem.«


  »N. D. steht für Nostradamus-Dokument. Kleiner Insider-Witz … Abgemacht?«


   |71|»Geht in Ordnung.«


  »Ich rufe dich an.« Der Anrufer legte auf.


  Endlich sah Dekker Mbali an. Sie klatschte die Fortuin-Akte vor ihn auf den Tisch. »Du hast die Telkom-Listen noch nicht angefordert.«


  »Mache ich später. Erst mal habe ich ihr Vorstrafenregister rausgesucht.«


  »Warte, lass mich raten: Sie hat wegen Autodiebstahls gesessen. Gehörte zu einer Bande …«


  »Knapp daneben. Sie hat 1999 eine Bewährungsstrafe erhalten Die damalige Soko Autodiebstahl hat sie wegen Hehlerei verknackt. Sie hat in einer Werkstatt in der Voortrekkerstraat gebrauchte Autos verkauft, und bei zwei Fahrzeugen stimmten Motor- und Fahrgestellnummer nicht überein.«


  Mbali nickte. »Ich sag dir eins: Die Sache stinkt nach organisiertem Verbrechen. Und es steckt auch noch ein Polizist mit drin.«


  »Ach ja?«


  »Ja, ich habe mich nämlich inzwischen mit Telkom in Verbindung gesetzt. Die Fortuin hat heute Morgen mit jemandem hier im Präsidium telefoniert. Um kurz nach neun.«


  »Mit wem denn?« Verriet ihn seine Stimme?


  »Das werde ich gleich herausfinden«, sagte Mbali und tippte mit dem Zeigefinger auf die Akte. »Und dass du mir die Unterlagen alle in der richtigen Reihenfolge abheftest. Du weißt, in meinen Akten herrscht Ordnung.« Dann ging sie.


  Als Mbali die Tür hinter sich geschlossen hatte, saß er  |72|eine Weile lang still da und versuchte, wieder ruhiger zu atmen. Wie hoch war das Risiko, dass sich jemand in der Wache daran erinnern würde, dass heute Morgen um kurz nach neun eine Frau angerufen und ausdrücklich Fransman Dekker verlangt hatte?


  Gering. Aber man konnte es eben nie wissen, das war das Problem. Es würde reichen, wenn ein aufgeweckter junger Konstabel mit dem Gedächtnis eines Elefanten den Anruf entgegengenommen hatte.


  Hastig schob er das Vorstrafenregister in die Akte und ging rasch zu dem schwarzen Brett, auf dem die Aktennummern aller Fälle der letzten drei Monate neben dem Namen des zuständigen Ermittlers standen. Mit klopfendem Herzen ließ er den Zeigefinger an der Liste hinunterwandern. 2008/11/23/37B stand neben dem Namen Inspector Mbali Kaleni.


  Er fluchte. Wieso ausgerechnet sie?


  Er eilte zum Aktenschrank an der Wand, fand die richtige Schublade und öffnete sie, konnte aber die Akte nicht entdecken. Sie musste auf ihrem Schreibtisch liegen.


  Er war allein in dem großen Büro. Sie würde bestimmt noch zehn Minuten wegbleiben. Er ging zu ihrem Schreibtisch. Ordentlich aufgeräumt, wie immer. Die Mappen auf drei säuberliche Stapel verteilt. Er blätterte den ersten Stapel durch und fand praktisch sofort, wonach er suchte. Mit fieberhafter Eile blätterte er die Akte durch: ein Autoklau, der aus dem Ruder gelaufen war. Vincent van der Westhuizen, ein 35-jähriger Mann aus Table View, hatte am 12. Januar in Kenridge versucht, einen Jeep Grand Cherokee zu kapern. Die Besitzerin des Jeeps, eine gewisse Regina  |73|Kemp, hatte jedoch vorsichtshalber ihre Beretta Vertec auf dem Schoß liegen, während sie darauf wartete, dass sich das automatische Tor vor ihrem Haus öffnete. Sie hatte van der Westhuizen, einen Exhäftling mit drei Verurteilungen wegen Autodiebstahls, zwei Mal aus nächster Nähe in die Brust geschossen. Durch eine Notoperation in einer Privatklinik konnte ihm das Leben gerettet werden, und seitdem genas er unter polizeilicher Bewachung.


  Dekker blätterte weiter zum Beweisstückregister. Die Liste war nicht lang. Eine silberfarbene Smith & Wesson-Pistole, Modell 457S, Kaliber 45, Munition, die Patronenhülsen der Beretta von Mevrou Kamp, die Beretta selbst, ein Kurzarmhemd mit bläulich eingetrockneten Blutflecken, Zündschlüssel für einen Ford Ranger 2.5 Diesel, Baujahr 2006, ein Lederportemonnaie mit 136,51 Rand Bargeld, einer Scheckkarte und einem Führerschein auf den Namen Vincent van der Westhuizen. Und ein schwarzes Adressbuch.


  Dekker glaubte, draußen vor der Tür Schritte zu hören, und schob die Akte zurück. Schon ging die Tür auf, und Vusi Ndabeni, der einzige xhosa-stämmige Ermittler bei der Kripo Bellville, kam pfeifend herein und sagte: »Hi, Fransman.«


  »Hi, Vusi«, antworte er. Das Adrenalin pulsierte durch seine Adern. Er holte tief Luft und sagte dann: »Ich muss in die Asservatenkammer.« Es galt die neue Regel von Superintendent Cliffie Mketsu: Der Zugang zu dem Raum mit den Beweisstücken war nur möglich, wenn zwei Ermittler ihren Code eingaben. Im vergangenen Jahr war nämlich beschlagnahmtes Kokain im Wert von siebzigtausend  |74|Rand aus der alten Asservatenkammer des Präsidiums gestohlen worden. Damals hatte der Polizeichef Mketsu hierher versetzt, um für Ordnung zu sorgen, und dieser hatte eine neue, von ihm persönlich handverlesene Mannschaft zusammengestellt: Dekker, Kaleni, Ndabeni und noch fünf weitere Fahnder, die sich durch ihre besondere Integrität und Arbeitsmoral auszeichneten.


  Und was tat er?


  »Klar, Partner«, sagte Ndabeni und ging zusammen mit ihm zu der großen Stahltür hinüber. Beide gaben sie ihren persönlichen Code ein. Die rote Lampe über der Tür sprang auf Grün. Ndabeni drehte sich um und kehrte an seinen Schreibtisch zurück. Dekker zog die Tür auf und schaltete das Neonlicht ein. An den Wänden und in der Mitte des Raums standen Holzregale, gefüllt mit peinlich genau sortierten und aufgestapelten Pappkartons, nach Datum geordnet.


  Er sah auf die Uhr. Noch fünf Minuten, bis die fette Inspekteurin zurückkehrte. Wenn alles glatt lief. Er ging an den Regalen entlang, zu schnell, so dass er die Nummern nicht lesen konnte. Er blieb stehen. Er musste jetzt die Ruhe bewahren! Den Karton finden, das Buch herausholen und den Raum verlassen. Er schloss die Augen, als sende er ein Stoßgebet gen Himmel. Dann schritt er langsam und mit äußerster Konzentration durch den Raum, auf der Suche nach dem Etikett Nummer 2008/11/23/37B. Er fand die Schachtel, ganz unten an der hinteren Wand. Er ignorierte die Karteikarte, auf der er eigentlich seinen Namen, das Datum und die Uhrzeit hätte eintragen müssen. Er zog den Karton heraus, hob den Deckel an, sah die Beweisstücke.  |75|Das kleine Buch lag zuunterst. Er nahm es heraus, klappte den Deckel wieder zu, schob den Karton zurück und richtete sich auf.


  »Was machst du da, Dekker?«


  Die Stimme von Inspekteur Mbali Kaleni. An der Tür. Das Einzige, woran er in dem Augenblick denken konnte, war die bange Frage, ob seine Hand groß genug war, um das schwarze Adressbuch darin zu verbergen.


  
    
  


  
    3.

  


  Er wusste, dass man ihm sein Entsetzen ansah. »Meine Güte, Mbali, musst du mich so erschrecken?«


  »Das ist dein schlechtes Gewissen«, antwortete sie. »Was hast du hier zu suchen?«


  Er zögerte nur Sekundenbruchteile. »Die Beweismittel zu Fall elf-zwei-drei-drei-sieben-B. Einer von deinen, der Vincent van der Westhuizen-Überfall. Ich… ich wollte mir nur die Waffe ansehen«, sagte er, und aufgrund der Mischung von Lüge und Wahrheit blieb seine Stimme ruhig. Er verließ die Asservatenkammer. Mbali rührte sich nicht von der Stelle.


  »Und warum?«, blaffte sie.


  Sechs Stunden unter Hochspannung brachten ihn dazu, in die Offensive zu gehen, vielleicht weil es der einzige Ausweg war, vielleicht aber auch, weil das Buch in seiner Hosentasche steckte und das Schlimmste vorüber war. »Was meinst du wohl, Mbali? Siehst du irgendeinen Zusammenhang mit der Fortuin-Schießerei? Autoklau vielleicht?«


   |76|Standhaft erwiderte er ihren Blick. Sie sah aus, als habe sein Sarkasmus sie tief getroffen.


  »Erklär das dem Superintendent«, sagte sie nach einem Märtyrerschweigen und zog die Tür zur Kammer zu. »Er will dich sprechen.«


  »Weshalb?«


  »Du wirst schon sehen«, sagte Mbali, und es klang wie eine Drohung.


   


  Dekker wusste, dass man sich von dem Aussehen des Superintendents nicht täuschen lassen durfte. Cliffie Mketsu war ein durch und durch unauffälliger Mann, weder groß noch klein, weder dick noch dünn, mit früh ergrauten Schläfen. Er beendete meist seine Sätze nicht, und durch seine halb geschlossenen Augenlider wirkte er wie ein Schlafwandler. Doch hinter dieser Fassade verbarg sich einer der brillantesten Köpfe der südafrikanischen Polizei. Man erzählte sich von ihm, dass er mit den besten Noten seit Menschengedenken seine Abschlüsse in Kriminologie an der University of South Africa hingelegt hatte. Zurzeit ging das Gerücht, er schreibe an seiner Doktorarbeit und müsse nur noch ein, zwei Jahre im aktiven Dienst praktische Erfahrungen sammeln, bevor er zum nächsten Polizeichef Südafrikas befördert wurde. Angeblich hatten ihm die Australier eine Million im Jahr angeboten, damit er für sie arbeitete.


  Deswegen zitterte Dekker förmlich vor Nervosität, als Mketsu seine dunklen, halb geschlossenen Augen auf ihn richtete und fragte: »Was ist los bei euch?«


  »Superintendent?« Er und Mbali Kaleni saßen nebeneinander vor Mketsus Schreibtisch.


   |77|»Der Fortuin-Fall …«


  Dekker spürte ein Ziehen in der Magengrube. Wie viel wussten sie?


  »Inspekteur Kaleni hat gesagt …« Mketsu zeigte auf Mbali, als erinnere Dekker sich womöglich nicht daran, wer sie war. »… Ihre … ääh … Unterstützung im Fortuin-Fall sei … äh …« Mit einer seiner typischen Gesten deutete er an, sie wüssten schon, was er meine.


  »Unzulänglich«, sagte Mbali.


  »Genau«, sagte Mketsu.


  »Du telefonierst die ganze Zeit. Bist mit anderen Dingen beschäftigt. Oder schnüffelst in meinen Sachen rum.« Sie wandte sich an Mketsu. »Wissen Sie schon das Neueste, Superintendent? Er glaubt, es gebe einen Zusammenhang zwischen diesem Fall und meinem Autodiebstahlsfall vom Januar.«


  Sie wussten nichts. Eine Welle der Erleichterung durchlief ihn. »Superintendent«, begann er etwas selbstsicherer, »die Fortuin gehörte zu einem Syndikat. Das geht aus ihrem Vorstrafenregister hervor. Und da habe ich angefangen, nach möglichen Aktivitäten von Autoknackerbanden in unserer Gegend zu forschen.«


  »Und was ist mit dem Anruf?«, fragte Mbali mit triumphierender Stimme, als spiele sie ihren Trumpf aus.


  »Welcher Anruf?«


  »Der Diensthabende in der Wache hat gesagt, heute Morgen habe eine Frau angerufen und nach dir gefragt. So gegen neun.«


  »Das war Crystal.«


  »Die ruft dich auf dem Handy an.«


   |78|»Nicht immer.« Er spürte, wie sich seine Kehle zuschnürte, und gab einen Schuss ins Blaue ab. »Und was ist mir dir, Mbali? Wie viele Leute haben angerufen und dich verlangt?«


  »Nur meine Mutter.«


  »Aha, also hat eine Frau angerufen und nach dir gefragt.«


  »Ich habe doch gesagt, es war meine Mutter!«, erwiderte sie, hörbar auf dem Rückzug.


  »Pff«, schnaufte Superintendent Cliffie Mketsu. »Ihr erinnert mich an meine Kinder.«


  Eine schuldbewusste Stille legte sich über das Büro. Mketsu seufzte. »Wir müssen …«, begann er und suchte lange nach dem Rest des Satzes, »… zusammenhalten.«


  »Ja, Superintendent«, antworteten Mbali und Dekker.


  »Die Arbeit an sich ist schon schwer genug …«


  »Ja, Superintendent.«


  »Das war’s«, sagte Mketsu mit seiner typischen Handbewegung.


   


  »Warum kannst du mich eigentlich nicht leiden?«, fragte Dekker Mbali, als sie in ihr Büro zurückkehrten.


  Sie antwortete nicht sofort. Sie sah ihn von der Seite an, mit geöffnetem Mund, nach Luft ringend. Als sie den Eingang zum Dezernat erreichten, suchte sie keuchend Halt an einem Pfeiler. Ihr mächtiger Busen wogte auf und nieder. »Weil du blind bist«, sagte sie und öffnete die Tür. Sie nahm Kurs auf den Aufzug, obwohl das Büro nur ein Stockwerk höher lag.


  »Weil ich blind bin?«


  Mbali drückte auf den Knopf. »Ja, Fransman. Blind.«


   |79|Ehe er antworten konnte, klingelte sein Handy. Er schüttelte den Kopf, bedeutete Mbali, sie solle ohne ihn den Aufzug nehmen, ging zur Treppe und meldete sich im Hinaufgehen. »Dekker.«


  »Hast du das Buch?«


  »Es ist schwierig. Ich kann es mir nicht leisten aufzufallen. Ich muss erst einen Grund finden reinzugehen.«


  »Wann?«


  »Morgen früh.«


  »Ich warne dich. Ich bin ein geduldiger Mann, aber ich will bis um zehn Uhr morgen früh dieses Buch haben, sonst schicke ich das Foto an deinen Vorgesetzten und die fette Polizistin.« Die Verbindung wurde unterbrochen. Dekker umklammerte das Handy. Am liebsten hätte er es weggeworfen, und er fragte sich, womit er diesen Mist verdient hatte. Was hatte er falsch gemacht? »Du bist zu ehrgeizig«, hatte Crystal ihm heute Morgen wütend vorgeworfen. Und die Stimme am Telefon hatte zu ihm gesagt: »Es heißt, dein Ehrgeiz treibt dich an wie ein gut geölter Motor.« Aber was war denn so verkehrt daran? Warum sollte man nicht hart arbeiten und nach etwas Höherem im Leben streben? Oder sollte er wie seine Mutter den Rest seines Lebens in einer Wellblechhütte auf einer Sanddüne in Atlantis verbringen und anderen die Schuld an seiner Misere zuschieben? War es das, was sie wollten?


  Die Aufzugtür öffnete sich, und Mbali watschelte heraus.


  »Blind?«, fragte er.


  »Ja, du siehst nur dich selbst«, antwortete sie und entfernte sich von ihm.


   


   |80|Er fuhr um fünf Uhr los, um sein Versprechen Crystal gegenüber einzuhalten. Unterwegs kaufte er Blumen für sie. Sie umarmte ihn, als er sie ihr schenkte. Sie aßen draußen im kleinen Garten ihres Stadthauses, weil es ein wunderschöner Abend war. Die Versöhnung nach ihrem schlimmen Streit am Morgen bewirkte, dass sie die Finger nicht voneinander lassen konnten.


  Er fragte seine Frau: »Glaubst du, dass ich nur mich selbst sehe?«, und sie antwortete vielsagend: »Jetzt wirst du erst mal mich sehen, Dekker.« Dann führte sie ihn ins Schlafzimmer.


  Später, als sie neben ihm lag, ihre kleine Hand auf seiner Brust, sagte sie: »Ich glaube, du beurteilst andere Menschen manchmal danach, wie nützlich sie für dich sind.«


  Spätabends, als Crystal schon schlief, stand er auf und holte das schwarze Buch. Er setzte sich in die Küche und blätterte darin herum. Abkürzungen, Tabellen, Notizen, ein babylonisches Durcheinander von Buchstaben und Zahlen. Und dann verschiedene Adressen.


   


  N1DC:


  MBCLC7 Wh. 79 Conradie, Wlglgen


  JGC8 Bl. 21 Oleander, Parklnds


  MBM7 Gr. 17 Seagull Mlkbs


   


  Er starrte lange Zeit darauf, konnte aber nichts weiter als die ungenauen Adressangaben entziffern. Eine gesichtslose Stimme am Handy hatte nicht davor zurückgeschreckt, Natalie Fortuin erschießen zu lassen, um dieses Buch zurückzuerhalten, und auch nicht davor, einen Polizisten zu erpressen –  |81|es musste ein Vermögen wert sein. Warum? Wer oder was verbarg sich dahinter?


  Er würde es kopieren müssen, bevor er morgen früh … Nein, er konnte es nicht riskieren, mit dem Buch gesehen zu werden. Er wusste, dass es nur eine Alternative gab. Er stand auf und holte einen Stift und einen ganzen Stapel Papier. Dann setzte er sich wieder. Es würde eine lange Nacht werden.


   


  »Warte am Fußgängerüberweg in der Voortrekkerstraat, auf der Seite Edgarstraat. Um Punkt zehn Uhr wird ein Wagen anhalten und einer meiner Mitarbeiter nennt das Kennwort: ›Nostradamus‹. Du gibst ihm das Buch und machst, dass du wegkommst. Meine Leute bringen mir mein Eigentum zurück, und wenn sie unterwegs nicht aufgehalten werden und es das richtige Buch ist, wirst du nie wieder etwas von mir hören.«


  »Und das Foto?«


  »Das ist digital, Bruder. Und es existiert nur eine Kopie davon auf meinem Laptop. Sobald ich das Buch in den Händen halte, lösche ich das Bild.«


  Er wusste, dass er machtlos war.


  »Du wirst mir schon vertrauen müssen, Bruder«, sagte die Stimme.


   


  Sie saßen zu viert in einem Mercedes-Lieferwagen, zwei Weiße, zwei Farbige. Der, der das Losungswort sagte und die Hand ausstreckte, war jung und trug einen Hut. Dekker händigte ihm das Buch aus und der Benz fuhr weiter. Dekker prägte sich das Kennzeichen ein, aber er wusste,  |82|dass es nichts nützte. Er starrte dem Fahrzeug hinterher. Ihm war noch etwas anderes an dem Auto aufgefallen, aber zu unterschwellig, als dass es ihm in dem Moment bewusst wurde.


  Er ging in einen großen Schreibwarenladen und suchte nach einem identischen Adressbuch.


  In der Bibliothek von Bellville fand er ein stilles Eckchen. Er holte die Blätter mit den Abschriften aus dem Original-Adressbuch heraus und begann mit der langwierigen Arbeit, sämtliche Informationen in das neue Büchlein zu übertragen. Er war zur Hälfte fertig, als sein Handy vibrierte und das Display sagte, dass es Mbali war.


  »Dekker«, meldete er sich.


  »Ich muss dich dringend sprechen. Wo steckst du?«


  »Ich folge einem Hinweis. Ich komme, wenn ich fertig bin«, erwiderte er und unterbrach die Verbindung. Sie rief sofort wieder an, aber er ignorierte den Anruf und konzentrierte sich auf seine Aufgabe. Tabellen, Abkürzungen, Adressen. Was hatte das zu bedeuten?


  Er übertrug sämtliche Aufzeichnungen in das neue Buch, wobei er sich Mühe gab, sich eng an die ursprüngliche Vorlage zu halten. Anschließend verbrannte er seine Notizen in der Toilette der Bibliothek und rief Crystal an, als er im Auto saß.


  »Hi«, sagte sie mit einer Stimme, der man anhörte, dass sie eine zufriedene Frau war, in jeder Hinsicht. »Ich kann nicht lange mit dir reden. Ich muss in ein Meeting.«


  »Ich wollte dich nur etwas fragen. Was ist ein Nostradamus?«


  »Nicht was, sondern wer …«


   |83|»Also dann: Wer ist Nostradamus?«


  »War. Er ist schon seit 500 Jahren tot.«


  »Crystal …«


  »Du verstehst aber auch keinen Spaß heute Morgen. Nostradamus hat im Mittelalter gelebt, er war Apotheker und Hellseher. Warum fragst du?«


  »Erzähl ich dir später. Ich muss mich beeilen.« Er ließ den Motor an, sein Handy klingelte. Wieder Mbali, sah er. »Ich bin unterwegs«, verkündete er.


  »Wo ist mein Buch?«, fragte sie, kochend vor Wut.


  »Dein was?«


  »Das Buch, das du aus meinem Beweismittelkarton geklaut hast.«


  »In meiner Jackentasche.«


  »Ich erwarte dich im Büro des Superintendents«, fauchte Mbali, und Dekker wusste, dass er sich auf dem Weg von der Bibliothek bis zum Präsidium dringend etwas einfallen lassen musste. Es war seine einzige Chance.


   


  Er parkte vor dem Präsidium. Alles erschien ihm sinnlos. Er wusste, er würde lügen müssen, und das würde sein Ende bedeuten, denn Lügen haben kurze Beine. Vielleicht würde Mketsu ihn nur verwarnen. Oder er schickte ihn wieder auf Streife. Vielleicht sollte er die Wahrheit … Nein, dann würde er alles verlieren. Er ging an einer Reihe geparkter Autos entlang und bemerkte einen Aufkleber hinten auf einem verrosteten Toyota-Pick-up. Kulu-Motors.


  Er ging durch die Tür. Sein Kopf stand still. Er lief die Treppen hinauf. Kulu-Motors. Als hätten die nicht gewusst, wie man Kudu schreibt. Oder Zulu. Wie Mbali Kaleni, seine  |84|Zulu-Nemesis. Nicht einmal Nostradamus hätte das voraussagen können.


  Mketsus Sekretärin zog ein finsteres Gesicht. Sie bedeutete ihm, dass er eintreten könne. Er zog das gefälschte schwarze Buch aus der Tasche, öffnete die Tür, und dort saßen sie, der Superintendent und Mbali, mit Leichenbittermiene, und in dem Moment ging ihm ein Licht auf. Der Aufkleber auf dem davonfahrenden Mercedes: Daimler Chrysler, N1 City – das war ein Händler, ebenso wie Kulu-Motors!


  »Ich hab’s!«, verkündete er. Sein Kopf summte wie ein Bienenstock. Er setzte sich vor den Schreibtisch und schlug das Nostradamus-Dokument auf.


  »Was?«, fragte Mbali, als würde sie ihm am liebsten an die Gurgel gehen.


  Dekker bremste sie mit erhobener Hand und fuhr mit dem Zeigefinger an den Tabellen entlang.


   


  N1DC:


  MBCLC7 Wh. 79 Conradie, Wlglgen


  JGC8 Bl. 21 Oleander, Parklnds


  MBM7 Gr. 17 Seagull Mlkbs


   


  »Sieh mal«, sagte er. »N1DC bedeutet Daimler Chrysler an der N1-Stadtautobahn. MBCL7 ist ein Benz aus der CL-Reihe, ich glaube, ein Modell vom letzten Jahr, das Wh. bedeutet, dass er weiß ist und die Adresse ist die des Besitzers.« Es sprudelte nur so aus ihm heraus. Sein Mund war ausgetrocknet vom Adrenalin, der Erleichterung und der Anspannung, aber er hatte ihre Aufmerksamkeit geweckt.


   |85|»Das hier ist das Nostradamus-Dokument. Fragt mich nicht, wie ich darauf komme, aber jedenfalls sagen die Einträge in diesem Buch etwas voraus. Sie prophezeien, welche Autos als nächste geraubt oder geknackt werden. Seht mal, es sind ausschließlich Luxusautos – Mercedes, BMW, Audi, Volvo, schaut, da und da und da. Das Syndikat weiß, wer sie kauft, welches Modell, welche Farbe, Adresse des Besitzers. Irgendjemand verschafft ihnen Informationen über die Verkäufe von Neuwagen. Und irgendwie war Natalie Fortuin darin verwickelt.«


   


  Am Nachmittag darauf gelang es Mbali, den Code endgültig zu knacken. Sie war es, die mit ihrer methodischen, langsamen, sorgfältigen Vorgehensweise herausfand, dass eine Gesellschaft namens AMR dahintersteckte. »Autotrade Market Research. Sie erhalten Verkaufsdaten von den Händlern. Nach einem Monat rufen sie die Kunden an und fragen, ob sie zufrieden sind«, erklärte sie ihm, als sei er ein Idiot.


  Sie fuhren zu AMR und saßen eine Stunde lang beim Firmenchef, ehe dieser zugab, dass es nur eine Person in seiner Organisation gewesen sein konnte – der Datenbank-Programmierer. Er war der Einzige, der das nötige Codewort besaß, um an die Informationen heranzukommen.


  Mbali drohte dem nervösen jungen Mann: »Ich verhafte Sie wegen Beihilfe zum Mord, und ich werde dafür sorgen, dass Sie für zwanzig Jahre hinter Gitter wandern!«


  Drei Minuten später nannte der Programmierer den Namen des Bandenchefs. Dekker erkannte die Telefonstimme wieder, als sie ihn in seinem dreistöckigen Haus in Plattekloof verhafteten.


   |86|Die Medien warteten draußen, aber Dekker sagte: »Das ist dein Fall, Mbali. Geh du raus und rede mit ihnen.«


  Die fette Inspekteurin sah ihn verwundert an. »Du überraschst mich«, sagte sie. »Du kannst sehen!«


  »Ich habe noch zu tun«, erwiderte er und tippte mit einem Finger auf den Laptop, denn er hingebungsvoll an die Brust drückte.


  
    
  


  
    [Menü]

  


  
     |87|Verschwunden


    (Verslag oor’n verdwyning)

  


   |89|In der ersten beklemmenden Schrecksekunde glaubte Muller, es sei ein Wildbock. Sein Herzschlag stockte; er stieg auf die Bremse und riss fluchend das Lenkrad nach rechts.


  Ehe sie zwischen dem schulterhohen Fynbos auf der anderen Seite der unbefestigten Straße verschwand, brannte sich ihr flüchtiges Bild auf Mullers Netzhaut ein. Erstarrt blieb er ein paar Minuten sitzen, den Kopf auf das Lenkrad gelegt. Den starken Motor des Polizei-Chevys hatte er abwürgt. Mit geschlossenen Augen und noch immer wild klopfendem Herzen beschwor er den Anblick wieder herauf: die Rückseite eines Beines, der Wadenmuskel, in einer vollkommenen Rundung sprungbereit angespannt unter der sonnengebräunten Haut, ein Stück flatternder, geblümter Kleiderstoff, ein Arm, eine Hand, rückwärts gestreckt, lange, wehende Haare von einer unbestimmten Erdfarbe. Er versuchte – eine Berufskrankheit – ihre Gesichtszüge heraufzubeschwören, doch er hatte nur verschwommene Schemen vor Augen – eine unvollkommene Erinnerung.


  Eine ganze Weile lang saß er so da, dann blickte er wieder zu der Stelle hin, an der sie verschwunden war, sah aber nichts. Er ließ den Motor an, kuppelte, schaltete und fuhr weiter.


  Botrivier konnte nicht mehr weit sein.


   


   |90|Adjutantoffisier Duvenhage, der Dienststellenleiter, war ein hochgewachsener, hagerer Mann in den mittleren Jahren. Unwirsch sagte er: »Ihre Ermittlungen können Sie sich sparen, Luitenant. Konstabel de Beer ist desertiert. Nach Johannesburg, zu den Goldminen.«


  »Wie kommen Sie darauf?«, entgegnete Muller konsterniert.


  Duvenhage zuckte resigniert die Achseln. »Das Geld, die Großstadt …«


  »Hat er je so etwas erwähnt? Hat er angedeutet, dass er dorthin wollte?«


  »Das brauchte er gar nicht. Man erkennt das doch schon am Blick, an ihren Augen. Die sind alle gleich. Starren ständig aus dem Fenster, die Straße runter.«


  Muller seufzte. »Trotzdem muss ich einen Bericht schreiben, Adjutant. Kann ich hier irgendwo übernachten?«


  »De Beers Zimmer ist frei. Es dauert ewig, bis man hier neue Leute bekommt.«


   


  Das Zimmer, das Konstabel de Beer bewohnt hatte, lag, der Straße abgewandt, im hinteren Teil des Gebäudes. Es war kühl und halbdunkel.


  Muller trug seine Reisetasche hinein und warf sie auf die nackte Rosshaarmatratze. Er zog die Jacke aus und sah sich nach einer Möglichkeit um, sie aufzuhängen. Ein klappriger brauner Schrank lehnte an der Wand, und am Fußende des Bettes stand eine Blechkiste. In der Ecke befanden sich ein Tisch und ein Stuhl, und verschossene, dunkle Gardinen hingen vor dem Fenster.


  Muller hängte die Jacke über die Rückenlehne des Stuhls,  |91|zündete eine Paraffinlampe an, stellte sie oben auf den Wandschrank und nahm die braune Aktenmappe aus seiner Reisetasche. Er setzte sich an den Tisch, nestelte am obersten Hemdenknopf und lockerte die Krawatte.


  Auf dem Deckel der Aktenmappe, über der punktierten Linie, stand: Antonie Wentzel de Beer. Als vermisst gemeldet. Offizieller Bericht, 17. Januar 1947. Muller schlug die Mappe auf. Darin befand sich die ursprüngliche Mitteilung Duvenhages an den Kommissaris – blaue Tinte, eine peinlich saubere Handschrift, abgefasst in einer altmodischen Mischung aus Niederländisch und Afrikaans, die nur noch von der Generation des Dienststellenleiters in amtlichen Dokumenten verwendet wurde. Duvenhage war zu folgendem Schluss gekommen: Nach zwei Wochen unerlaubter Abwesenheit könne man davon ausgehen, dass de Beer von seinem Posten desertiert sei. Dann gab es noch den Bericht der Polizeidienststelle in Patensie. Die Mutter de Beers hatte ausgesagt, ihr Sohn würde niemals desertieren. Verzweifelt hatte sie darauf beharrt, dem Konstabel müsse etwas zugestoßen sein.


  Muller blätterte um. Angaben zur Person: De Beer, Antonie Wentzel. Geboren am 22. August 1928. Neunzehn Jahre alt … ein halbes Kind noch. Muller betrachtete das Foto des vermissten Konstabels – unsicheres Lächeln, die Haare glatt und adrett zurückgekämmt, ein leicht schiefer Schneidezahn, die Augen klar und lebendig.


  »Wo bist du, Konstabel Antonie Wentzel?«, fragte Muller laut in die Stille des Zimmers hinein. Und er wunderte sich darüber, dass de Beer angeblich das Armeebettzeug und all seine Besitztümer mitgenommen haben sollte. Ins Sodom  |92|und Gomorrha von Johannesburg, dieser Milchbubi aus dem Gamtoos-Tal? Einer mit einem so ehrlichen Gesicht sollte zum Deserteur geworden sein?


   


  Nach dem Essen schlenderte Muller gelangweilt durch das Dorf. Der Spätsommerabend war schwül und windstill. Ein Gemischtwarenladen. Das Büro der Landwirtschaftskooperative. Eine Autowerkstatt. Hier und da fiel Licht aus dem Wohnzimmerfenster eines Hauses. Nichts rührte sich auf den Straßen. Acht Uhr abends.


  Langsam kehrte Muller zu der Tür mit der bläulichen Eingangsbeleuchtung zurück und ging den Flur entlang zu seinem Zimmer. Jemand hatte ihm ein Kissen, Bettwäsche und eine Decke hingelegt.


  Er zog das Hemd aus und merkte plötzlich, wie verschwitzt er war. Dann überzog er das Bett, drehte die Lampe herunter, blies das Licht aus und legte sich hin, die Hände hinter dem Kopf verschränkt. In Kapstadt hätte er um diese Zeit die Polizeigebäude am Caledonplein verlassen und wäre auf einen Drink mit Kollegen ins Savoy gegangen. Vielleicht hätte er auch eine Frau ins Reginakafee in Seepunt zum Essen ausgeführt.


  Doch hier lag er nun, in einem Dorf, das um kurz nach acht bereits schlief.


  Gereizt stand er auf, um das Fenster zu öffnen. Er zog die Gardinen beiseite.


  Und da sah er sie, im Schein einer Öllampe, kaum zwanzig Schritte entfernt. In dem Haus direkt neben der Polizeiwache. Er konnte durch das Fenster die Möbel erkennen: das schneeweiß bezogene Bett, das dunkle Holz der  |93|Frisierkommode und den großen Kleiderschrank an der rückwärtigen Wand.


  Er erkannte den Stoff ihres Kleides wieder.


  Unwillkürlich stieg das Bild wieder in ihm auf, das er am Straßenrand erhascht hatte. Er wusste, dass sie es war. Zwanzig Schritte. Sein Blick suchte Gesichtszüge, suchte Schönheit. Einen Hauch von Ebenmäßigkeit, voller Verheißung. Sie war dabei, sich auszuziehen.


  Der helle Kleiderstoff glitt von ihren Schultern. Langes, braunes Haar fiel über ihren unbedeckten Rücken. Weiße Unterwäsche hob sich von der ebenmäßig gebräunten Haut ab. Mit beiden Händen griff sie zwischen die Schulterblätter, löste den BH-Verschluss und ließ das Dessous langsam hinuntergleiten. Beim Anblick ihrer Brüste schnappte er nach Luft. Ihr Busen und ihre geschmeidigen Glieder raubten ihm den Atem.


  Als sie zur Kommode mit der Waschschüssel ging, schienen ihre Bewegungen fließend wie Wasser.


  Die Schatten, die die Lampe warf, hoben kleine Details besonders hervor: die Muskeln ihrer Arme, die sich wölbten, als sie den Krug anhob und das Wasser in die Schüssel goss. Die Kopfbewegung, mit der sie das Haar über die Schultern schwang, war langsam und geübt. Sie griff nach irgendetwas – nach einem Schwamm. Die Hand mit dem Schwamm schwebte erst zur Seife, dann, ganz allmählich, in Richtung ihres Halses. Vom Hals zu den Schultern. Rhythmisch. Auf. Ab. Das Gesicht hatte sie angehoben, um den Hals zum Waschen zu entblößen. Gleichmäßige Kreise. In Mullers Augen spiegelte sich jede Bewegung wider. Erneut tauchte sie den Schwamm in die Waschschüssel und wusch  |94|sich jetzt von den Schultern hinunter zur Brust. Nass glänzende Haut im Lampenschein. Der Schwamm auf dem Bauch, flach und vollkommen, dann weiter zur Rundung der Hüften. Jede Bewegung vertraut, ein Ritual. Ein Urtanz. Ein Traumbild.


  Die Bewegung in Richtung Bett war kaum wahrnehmbar. Doch plötzlich saß sie da, am Fußende. Hob ein Bein hoch, mit gestrecktem Fuß, geradeaus. Dann streckte sie den Arm aus und fuhr mit dem Schwamm vom schlanken Schienbein zum Knie, dann zur Leiste. Die am Morgen angespannte Wade hing nun herunter, in einer perfekten Rundung.


  Das andere Bein. Die Zeit blieb stehen. Sie glitt zurück zur Waschschüssel, legte den Schwamm hinein.


  Dann stellte sie sich vor die Frisierkommode, die Bürste in der Hand. Wieder diese Kopfbewegung, mit der sie die dicken, braunen Haare über ihre Schultern fallen ließ. Sie begann ihr Haar zu bürsten, rhythmisch, von oben nach unten, von hinten nach vorn, langsame, gleichmäßige Bewegungen. Mit dem anderen Arm hielt sie sich an der Stuhllehne fest, den Busen ein wenig nach vorn gestreckt, als Gegengewicht zu dem Bürsten. Rhythmisch. Bürste hin. Bürste her. Hin. Her. Ein menschliches Metronom.


  Auf einmal hob sie die andere Hand und strich mit zarten Fingern durch ihren Schopf. Dann legte sie die Bürste zurück auf die Kommode. Sie stand auf und ging ans Fenster. Dort blieb sie stehen und sah hinaus, als blicke sie ihn an. Ihre Gestalt hob sich dunkel vor dem Schein der Lampe ab. Er wusste, dass sie ihn nicht sehen konnte, aber sie blickte ihn an, und sein Herz schlug schneller. Er schluckte, schluckte wieder und lehnte sich nach vorn, ans Fenster.


   |95|Sie reckte sich nach den Gardinen und zog sie zu, erst die eine, dann die andere, und plötzlich war sie weg.


  Muller glaubte, ein feines Lächeln um die vollen Lippen gesehen zu haben, aber es waren immerhin zwanzig Schritte …


  Ein Bein war einschlafen, und er bewegte den Fuß, um die Blutzirkulation anzuregen. Er merkte, dass er den Atem angehalten hatte. Luft holen!, dachte er. Sein Herz schlug wie wild, und dann stieß er heftig den Atem aus. Er stolperte zurück zum Bett und streckte sich auf das Laken, vorsichtig, als würde das helfen, die Bilder zu bewahren.


  Erst spät nachts erkannte er: Es war das Haus direkt neben der Polizeiwache. Das Haus des Kommandanten.


  Das Haus von Duvenhage.


   


  Er traf Klein Willem Post frühmorgens im Laden der Kooperative – ein hünenhafter junger Mann mit einem dünnen Schnauzer und einer noch hellen, jungenhaften Stimme. Muller erklärte den Grund seiner Anwesenheit und stellte seine Fragen.


  Er habe keine Ahnung, sagte Klein Willem Post. Ja, sie hätten manchmal davon geredet, nach Johannesburg zu gehen, er und Tone de Beer. Aber nie richtig ernsthaft. Ja, die Woche über sei es ruhig hier, vor allem jetzt, wo Tone de Beer weg sei. Jetzt sei nur noch er übrig. Der einzige junge Mensch im ganzen Dorf.


  »Der einzige?«, fragte Muller.


  »Ja. Außer«, – er flüsterte jetzt – »Duvenhages Tochter.« Dabei tippte er sich mit dem Zeigefinger an die Schläfe und schüttelte mitleidig den Kopf. Aber Samstagsabend gebe es  |96|Tanz in Caledon, er und Tone seien immer zusammen hingeritten. Tone habe da ein Mädchen kennengelernt. Er habe mit ihr angebändelt, ein bisschen jedenfalls. Hester Prinsloo. Ihre Eltern hätten einen Bauernhof hinten auf der anderen Seite von Karweiderskraal.


  Ob er sich an nichts erinnere, was vielleicht dabei helfen könne, Antonie de Beer aufzuspüren?


  »Nein«, antwortete Klein Willem mit einem bedauernden Kopfschütteln. »Aber wenn Sie ihn finden, Luitenant, dann richten Sie ihm bitte etwas von mir aus. Sagen Sie ihm, man läuft nicht einfach so davon, ohne sich vorher von seinen Freunden zu verabschieden.«


  Muller bat um eine Wegbeschreibung zur Farm der Prinsloos, ließ den Chevy an und begab sich auf die kurvenreiche unbefestigte Straße in Richtung Süden.


   


  Hester ähnelte ihrer Mutter nicht im Geringsten. Mevrou Prinsloo war dunkelhaarig und schmal, ihre Tochter war blond und besaß die üppigen Formen einer jungen Frau.


  »Mein Vater ist draußen auf dem Feld«, erklärte sie, bat ihn herein, servierte ihm Kaffee und einen Teller Gebäck, lauschte wohlerzogen seinen Erklärungen und beantwortete seine Fragen mit einer gewissen Ehrfurcht und Frömmigkeit, wie sie hier Pfarrern und Ärzten – und Polizisten – entgegengebracht wurde. Muller bemerkte erst jetzt, dass sie auf ihre Art schön war mit ihren runden blauen Augen, dem hohen Busen und den frischen, geröteten Wangen.


  »Antonie wollte Farmer werden, daheim in Patensie«, erklärte Hester Prinsloo. »Es war sein großer Traum. Er und mein Vater haben sich die ganze Zeit nur über Landwirtschaft  |97|unterhalten. Ich kann einfach nicht glauben, dass er zu den Minen gegangen ist!«


   


  Zwei Meilen vor Botrivier stand sie am Straßenrand. Zuerst sah er das Gelb ihres Kleides, das sich hell vor dem Graugrün des spätsommerlichen Fynbos abhob. Doch er wusste, dass sie es war, noch bevor er ihre vage vertrauten Gesichtszüge endlich erkennen konnte. In einem plötzlichen Impuls bremste er und brachte den Chevy direkt vor ihr zum Stehen, halb in der Erwartung, dass sie wieder blitzschnell über die Straße rennen und wie ein Schatten auf der anderen Seite verschwinden würde.


  Doch sie blieb stehen und sah ihm in die Augen, während der große Wagen im Leerlauf vor ihr stand. Muller fühlte sich seltsam beklommen, als er sie sehnsüchtig mit seinen Blicken verschlang. Als ahne er, dass er nie wieder so von Schönheit überwältig sein würde.


  Ihre Augen waren von einem dunklen Schwarzbraun und leuchteten von innen. Von ihrer Stirn gingen längliche, kantige Linien aus, die sich schwungvoll um Augen und Wangenknochen wanden und in perfekter Symmetrie die Umrisse ihres Kinns zeichneten. Ihre Nase war lang und spitz. Die Mundwinkel wiesen ein wenig nach unten; dafür schienen die vollen Lippen jederzeit zu einem Lächeln bereit.


  Den Körper unter dem gelben Stoff kannte er bereits. Wieder schlug ihm das Herz bis zum Hals.


  Sie ging einen Schritt nach vorn, öffnete die Beifahrertür, glitt geschmeidig hinein und schlug die Tür wieder zu. Die Hände legte sie auf den Schoß und richtete ihren Blick darauf.


   |98|Nur das Geräusch des Motors im Leerlauf war zu hören.


   


  »Ich habe einmal einen Leoparden gesehen«, sagte sie, ihre Stimme ein tiefes Fagott. »Dort oben, am Berg.« Sie hob die Hand, zeigte in die Richtung und ließ die Hand wieder sinken. »Er ist das schönste von allen Tieren, denn alles an ihm stimmt. Nichts ist überflüssig.«


  Muller roch sie: ein eigenartiger, weiblicher Fynbosduft. Am liebsten hätte er die Hand ausgestreckt und ihre dicken, braunen Haare berührt, mit einem Finger über die Haut ihres Unterarms gestreichelt. Er konnte seine Augen nicht abwenden, aus Angst, sie könne wieder verschwinden und es gelinge ihm nicht rechtzeitig, ihr Aussehen, ihren Duft, ihre Zauberkunst tief genug in sein Gedächtnis zu bannen.


  »Weißt du, was aus Antonie de Beer geworden ist?«, fragte er leise.


  Sie blickte ihn an, für den Bruchteil einer Sekunde. Ihre dunklen Augen huschten über sein Gesicht, versenkten sich in seine. »Er steht manchmal da oben, bei den Tannen an der Kruiskloof. Dann hält er Ausschau.« Gedankenverloren wanderten ihre Augen wieder zurück zu den Händen. »Ich vermisse ihn.« Sie strich mit beiden Händen über das Leder des Sitzes und über das Metall und das Holz des Armaturenbretts.


  Er schaltete den Motor aus. Sie öffnete die Tür.


  »Möchtest du bis ins Dorf mitfahren?«


  Sie war schon mit einem Bein draußen, der nackte Fuß berührte den Boden, doch mit den Händen erkundete sie noch immer die Materialien im Wageninneren. Er dachte:  |99|Ihre Hände sind genau wie ihr Körper. Wie ihr Gesicht. Makellos, perfekt proportioniert.


  »Wie heißt du?«


  »Millie«, sagte sie.


  Dann war sie weg, geschmeidig wie eine Katze. Sie verschwand im Fynbos, genau wie gestern, und Muller blähte die Nasenflügel, um noch den letzten Hauch ihres Duftes zu erhaschen.


  Dann erst hörte er die Vögel, überwältigend laut.


   


  An jenem Nachmittag redete er mit den Leuten im Geschäft und an der Tankstelle. Er ließ sich absichtlich Zeit, wollte sich den Grund aber nicht eingestehen.


  Am späten Nachmittag teilte er Duvenhage mit, dass er noch eine Nacht bleiben und seinen Bericht gleich hier schreiben wolle, solange ihm noch alles frisch im Gedächtnis sei.


  Er setzte sich in seinem Zimmer an den Tisch. Er schrieb langsam und systematisch, um die Zeit totzuschlagen. Auf jede Unterhaltung und Befragung ging er ein. Er schrieb, er sei auf nichts gestoßen, was der Annahme von Adjutantoffisier Duvenhage widerspreche. Der nächste Schritt könne nur darin bestehen, ein Foto von de Beer nach Johannesburg zu schicken, in der Hoffnung, jemand erkenne ihn wieder.


  Muller legte den Stift weg und zog seine Uhr aus der Tasche. Fünf vor acht. Er löschte die Lampe, ging ans Fenster und zog geräuschlos und behutsam die Gardinen auf – verstohlen wie ein Dieb.


  Ihr Zimmer war dunkel.


   |100|Sein Gewissen lachte ihn aus. Ein Polizist, der heimlich zum Fenster hinausspähte, der seine Arbeit extra langsam erledigte, damit er eine Nacht länger bleiben konnte – nur, um sie wiederzusehen.


  Er sah sie in dem Augenblick, als sie in der Zimmertür erschien, die Lampe in der Hand. Das letzte Mal, dachte er. Das letzte Mal im Leben, dass er sie so sehen würde. Wieder war er wie verzaubert, genau wie beim ersten Mal. Was hatte sie über die Raubkatze gesagt? Sie war selbst eine Leopardin. Sie zog sich aus, sie wusch sich, in diesem göttlichen Rhythmus. Und als sie fertig war, stellte sie sich wieder zum Abschied ans Fenster. Ihre Augen waren auf sein Zimmer gerichtet, und es war, als könne sie ihn sehen, auch wenn er wusste, dass das unmöglich war.


  Sie zog die Gardinen zu.


  Muller blieb vor dem Fenster stehen. Er starrte auf die geschlossenen Gardinen und schmeckte sein Verlangen. Er wankte zum Tisch, setzte sich, die Augen geschlossen. Er fühlte das Blut in seinen Schläfen pochen.


  Als er die Augen wieder öffnete, fiel sein Blick auf den Namen Hester Prinsloo in seinem Bericht. Unwillkürlich verglich er sie mit der Frau im Fenster. Mit Millie Duvenhage.


  Dann richtete er sich plötzlich auf, und ein beklemmendes Gefühl breitete sich von seiner Magengrube her aus.


  Dies hier war die Stube von Antonie Wentzel de Beer.


  Auch der Konstabel hatte das Ritual beobachtet, Muller war sich ganz sicher. Jeden Abend hatte er die vollkommene Schönheit Millie Duvenhages erblickt, ihren sinnlichen  |101|Tanz im Lampenschein. Selbst wenn er der hübschen, großbusigen Bauerntochter den Hof gemacht hatte – dieser schimmernd glatte Körper im Fenster, die fließenden Bewegungen, der Rhythmus …


  Plötzlich war er felsenfest überzeugt, dass de Beer nicht desertiert war. De Beer konnte gar nicht desertieren. De Beer war ein Gefangener, genau wie er selbst mittlerweile.


  Wieder klangen ihm die Worte von Adjutant-Offisier Duvenhage im Ohr: Starren ständig aus dem Fenster, die Straße runter. Er erinnerte sich an den Tonfall, diese hilflose Entschlossenheit, die darin mitgeschwungen hatte.


  Muller stand auf, nahm seinen Bericht und riss ihn in der Mitte entzwei, einmal längs, einmal quer.


  Dann ging er zur Hintertür hinaus, an Millie Duvenhages Fenster vorbei, bog um die Ecke und gelangte zur Vordertür.


  Er klopfte an. Schritte auf dem Holzfußboden. Duvenhage öffnete.


  Er wirkte nicht erstaunt, als hätte er Muller erwartet.


  »Ich glaube, wir müssen uns unterhalten, Adjutant«, sagte Muller und trat ein.


   


  Ein Suchtrupp aus Caledon fand de Beer am nächsten Tag in einem flachen Grab in der Kruiskloof, am Fuße einer großen Tanne. Unter der Leiche des Konstabels lagen sein Bettzeug und seine persönlichen Gegenstände. Der Kissenbezug war rot befleckt.


  Duvenhage wiederholte sein Geständnis dem Dienststellenleiter in Caledon gegenüber. Er hatte Antonie Wentzel de Beer erschossen. Mit seiner Dienstpistole. Im Schlaf.


   |102|»Ich habe das Kissen vor den Lauf gehalten, um das Geräusch zu dämpfen. Dann habe ich ihn auf dem Pferd hoch in die Kruiskloof gebracht.«


  »Warum?«, fragte Muller erneut.


  Duvenhage schwieg, ebenso wie am Abend zuvor. Doch sein Blick wanderte hinaus aus dem Fenster, die Straße hinunter.


   


  Die uniformierten Kollegen aus Caledon brachten Duvenhage im Meraai nach Kapstadt. Muller blieb noch etwa zwei Stunden länger, weil er wissen wollte, ob die Suchtrupps die Tochter fanden.


  Die Tochter. Niemand im Dorf nannte sie bei ihrem richtigen Namen. »Die Tochter«, sagten sie nur. Begleitet von einem mitleidigen Kopfschütteln.


  Gegen Sonnenuntergang wusste Muller, dass man sie nicht finden würde. Jedenfalls nicht heute. Er lud seine Sachen in den Chevy, verabschiedete sich und fuhr los. Er schaltete die Scheinwerfer ein, denn es war bereits stockdunkel. Er fuhr langsam, erfüllt von Hoffnung.


  Er erreichte die Stelle, an der er sie zum ersten Mal gesehen hatte.


  Er hielt an.


  Nichts. Nur Sterne und Stille.


  Schließlich fuhr er weiter, widerstrebend, enttäuscht.


  Erst später, hinter Grabouw, fragte er sich, ob er am Wochenende würde arbeiten müssen. Ob ihn vielleicht jemand mitnehmen könne, der in Richtung Hermanus fuhr, so dass er in Botrivier aussteigen konnte.


  Er sah auf die Uhr. Es war kurz nach acht.


  
    
  


  
    [Menü]

  


  
     |103|Der Schuh in Maria


    (Die skoen in Maria)

  


   |105|Sie lag ausgestreckt auf dem Marmortisch, und sogar jetzt noch erkannte man, wie vollkommen sie war: die kleinen Füße, die schlanken Knöchel, die sanft geschwungenen Waden, die in zarte Knie übergingen. Die Schamhaare unterhalb ihres flachen Bauches waren abrasiert, bis auf ein kleines Büschel ganz oben auf dem Schamhügel, das wie als intimer Scherz stehen geblieben war. Über diesen schönen Körper spannte sich ihre makellose, sonnengebräunte Haut.


  Ich sah zu, wie Visconti ihren Kopf zerlegte.


  Er trug eine Plexiglas-Schutzbrille, damit ihm keine Knochenspäne in die Augen flogen, während er mit der Elektrosäge ihren Schädel öffnete. Die Säge kreischte hoch und schrill wie ein Zahnarztbohrer. Diese wenigen Momente waren die einzigen, in denen Visconti schwieg, denn hatte er erst die Säge abgeschaltet, würde er sofort wieder in das Mikrofon murmeln, das ihm an einer Schnur um den Hals hing. Lateinische Begriffe für Knochen und Muskeln, Hirnlappen, Organe, Nerven. Visconti redete gern – mit sich selbst, mit den Leichen auf seinem Tisch, mit den Lebenden in seiner Nähe. Er hatte zu allem eine Meinung. Nicht nur – das war selbstverständlich – zur jeweiligen Todesursache, sondern auch zu den aktuellen Inszenierungen  |106|an der Scala, manchmal zu Berlusconi. Zu diesem derzeit recht häufig. Der Pathologe war ein eleganter Mann, da stand er seinen Vorfahren in nichts nach. Obwohl er verheiratet war, galt er als Frauenheld, mit seinen silbrigen Schläfen und seiner Aristokratennase.


  Er legte die Flex weg und nahm die Brille ab.


  Murmel, murmel, murmel.


  Seine Gummihandschuhe glänzten von Blut. Er klappte einen Teil ihres Schädels auf wie eine Memorykarte.


  »Es war nicht der Schuh, Verruca«, behauptete er.


  Ich heiße gar nicht Verruca.


  Das war eine weitere Marotte von Visconti: Mit einer gewissen selbstherrlichen Arroganz teilte er Spitznamen aus wie Etiketten, als habe er es nicht nötig, sich die richtigen Namen zu merken. Meinen korrekten Namen kannte er durchaus – dennoch. Er war es auch gewesen, der meinen Kater Gatto in »Spaventoso«, »Schreckgespenst«, umgetauft hatte. Eines Abends, als er einen Obduktionsbericht bei mir zu Hause ablieferte, sah er die Katze auf dem Dielenboden sitzen. »Hässliche Katze, Verruca. Wie heißt sie? Spaventoso?«


  Und jetzt behauptete er doch glatt, der Schuh sei nicht die Todesursache gewesen. Ich entgegnete nichts. Ich wartete, denn er hatte nun mal vor, eine Theatervorstellung zu geben.


  »Der Absatz hat den Augapfel nicht durchdrungen«, stellte er fest. »Der Sturz war die Todesursache. Sie ist mit dem Hinterkopf auf etwas Hartes geprallt. Für mich stellt sich die Situation so dar: Der Täter stand vor ihr und rammte ihr den Schuh mit voller Wucht ins Auge. Der Absatz  |107|war zwar nicht spitz genug, um den Knochen dahinter zu durchbohren, aber durch die Wucht des Aufpralls ist sie hintenüber gestürzt und gegen einen Gegenstand geprallt. Weißt du, was es war?«


  »Die Glasplatte des Wohnzimmertischs«, antwortete ich.


  »Sie muss die Ecke getroffen haben.«


  »Hat sie.«


  »Und da haben wir die Todesursache. Die Ecke des Glastischs hat die sagittale Naht des Os parietale durchdrungen, bis ins Gehirn.«


  »Der Täter?«


  »Ist nur so eine Vermutung, Verruca, denn der Winkel, in dem der Absatz in die Augenhöhle gestoßen wurde, lässt darauf schließen, dass es jemand getan hat, der größer war als sie. Ein Rechtshänder. Und sehr stark, was ebenfalls für einen Mann spricht. Habt ihr Fingerabdrücke auf dem Schuh gefunden?«


  »Nein. Sie wurden abgewischt. Mit einem Staublappen.«


  Der Pathologe nickte. »Sie hat Kokain geschnupft. Hin und wieder.«


  Ich machte mir eine Notiz. »Tun die doch alle«, bemerkte ich.


   


  Signora Fabricius weinte, aber beherrscht, als sei es eine Pflichtübung. »Sie war so ein liebes Kind, Ispettore, wer in Gottes Namen tut so etwas? Welches Ungeheuer? In was für einer Welt leben wir?«


  »In einer bösen Welt, Signora.«


  »Ganz recht, ganz recht«, pflichtete sie mir bei und tupfte sich behutsam die Tränen von den hohen Wangenknochen.  |108|Ich schätzte sie auf Mitte fünfzig, aber das war reines Rätselraten, denn sie war künstlich konserviert. »Können Sie sich vorstellen, wie das ist, jemanden aus seiner nächsten Umgebung auf solch eine Weise zu verlieren?«


  Mit dieser Frage hatte ich nicht gerechnet, und für einen Augenblick empfand ich das beinahe unwiderstehliche Bedürfnis, ihr von Claudia zu erzählen. Alles.


  Dann hatte ich mich wieder in der Hand. Sie wollte gar keine inhaltliche Antwort, sondern nur Mitgefühl. »Wie lange war sie bei Ihrer Agentur?« Ich hielt das Notizbuch auf dem Schoß, den Stift gezückt.


  »Oh, drei, vier Jahre. Sie war sehr begehrt. Nur wenige haben solche Füße wie sie.«


  »Ach ja?«


  »Wissen Sie, Ispettore, Schönheiten gibt es viele«, erklärte sie, ohne mich anzusehen. »Ich meine, in meiner Agentur. Aber diese Füße, vollkommene, kleine Füße in Kombination mit diesen wohlgeformten Beinen, das kommt selten vor. Dabei herrscht gerade danach rege Nachfrage.«


  »Bei den Schuhdesignern?«


  »Selbstverständlich.«


  »Signora, fällt Ihnen irgendjemand ein, der Maria schaden wollte?«


  »Nein, Ispettore, sie war ein Engel. Stets ein Lachen auf den Lippen, immer und überall. Ich kann das einfach nicht glauben, es muss ein Einbrecher gewesen sein …«


  »Wir wissen es noch nicht. Aber es scheint, als sei nichts gestohlen worden. Hatte sie keine Probleme bei der Arbeit?«


   |109|»Aber nein, nicht Maria.«


  »Wissen Sie, ob sie einen Freund hatte? Sie wissen schon …«


  »Bis vor kurzem war sie mit jemandem zusammen, aber sie haben sich getrennt.«


  »Kennen Sie den Mann?«


  »Ja, er arbeitet auch als Model für uns, aber er würde nie …«


  »Ich verstehe, Signora Fabricius. In diesem Stadium der Ermittlungen sind wir noch dabei, Informationen zu sammeln. Wir müssen alles wissen, auch wenn es Ihnen unwichtig erscheinen mag.«


   


  Sein Name war Pierluigi Castagnetti, und er behauptete, Maria sei ein Biest gewesen.


  Er machte viel Aufhebens um seine Haare, die lang, dick und schwarz herunterhingen, meist in seine Augen. Die nackten Arme, die aus den T-Shirt-Ärmeln herausragten, waren stark und muskulös. »Ha scopato intorno«, sagte er. Sie habe ihn ständig mit anderen Männern betrogen, deshalb habe er sie verlassen. Mit den Händen unterstrich er seine Worte. Selbst für einen Italiener gestikulierte er viel. Verdorben sei sie gewesen und verschwenderisch. Sie habe Kokain geschnupft und nie Geld gehabt, selbst wenn sie zehntausend Euro im Monat verdiente – »con i suoi piedi maledetti«. Mit ihren verdammten Füßen. Sie sei mit jedem ins Bett gehüpft, der ihr half, ihre Sucht zu befriedigen oder ihr Budget aufzubessern. Ja, ein richtiges Biest, aber es habe eine Weile gedauert, bis er es herausgefunden habe, sagte er und warf zum x-ten Mal die Haare in den Nacken.


   |110|»Wo waren Sie vorgestern Abend?«, fragte ich, schon im Gehen begriffen, und er antwortete, er sei auf Korsika gewesen, bei einer Fotosession für die Femina.


  Und dann, als ich schon an der Tür war, sagte er ganz unverblümt: »Le vostre verruche, Ispettore …« Ihre Warzen, Inspektor.


  »Sì?«


  »Può essere rimosso.« Kann man entfernen lassen.


  »Weiß ich.«


   


  In Mailand war diese Gegend als triangolo dorato bekannt, das Goldene Dreieck. Es umfasste nur einen Quadratkilometer und wurde begrenzt von der Via della Spiga, Via Monte Napoleone und Via Sant’Andrea. Dort waren sie alle ansässig: Miuccia Prada, Gianfranco Ferré, Giorgio Armani, all die weltberühmten Namen.


  Flavio’s, das große Schuhgeschäft, befand sich in der Via della Spiga Nummer 127. Als ich die Tür öffnete, kam mir ein junges Pärchen entgegen. Der Mann warf einen Blick auf mein Sakko und flüsterte der Frau etwas ins Ohr. Sie sah sich um, jedoch mit einem nicht ganz so gehässigen Blick wie er.


  Ich stellte mich einer Verkäuferin vor – groß, schlank, im Minirock – und zog den Pump aus der braunen Papiertüte. »Kann mir bei Ihnen vielleicht jemand über dieses Modell Auskunft geben? Es handelt sich um ein Beweisstück.«


  »Ist das Blut?«


  »Ja.«


  »Il mio dio! Warten Sie, ich hole Ihnen Carlo.«


  Als Carlo von hinten aus einem Büro kam, erschien er  |111|mir zunächst zu jung, um von irgendetwas eine Ahnung zu haben außer von Schulbüchern. Er war komplett in schwarzes Leder gekleidet und musterte mich von Kopf bis Fuß. »Wir haben einige Gucci-Modelle im Angebot«, bemerkte er herablassend.


  »Meine Schuhe sind überaus bequem, danke sehr«, erwiderte ich.


  Ich stellte mich vor und zeigte ihm den Schuh, der in einer durchsichtigen Plastiktüte steckte.


  »Ist sie tot?«


  »Ja.«


  »Scopata. Was möchten Sie wissen?«


  »Was können Sie mir über diesen Schuh erzählen?«


  Er nahm ihn mir aus der Hand, drehte und wendete ihn.


  »Komisch«, sagte er.


  Ich wartete. Zwei junge Frauen stolzierten vorbei, behängt mit Einkaufstüten. Schöne Frauen: Mit feingliedrigen Beinen schwebten sie elegant auf ihren hohen Absätzen einher.


  »Ich wusste gar nicht, dass die schon erhältlich sind«, sagte Carlo, und im ersten Moment dachte ich, er meine die Frauen, aber dann sah ich, dass er noch immer den Schuh betrachtete.


  »Oh«, sagte ich.


  »Dieses Modell sieht aus wie eines aus der Chiodo-Kollektion von Walter Tocci, aber mit der rechnen wir nicht vor September.«


  Ich zückte mein Notizbuch. »Und woher wissen Sie, wie die Modelle dieser Chiodo-Kollektion aussehen?«


  »Weil ich bei der Molla ed Estate-Präsentation war«, antwortete  |112|er in einem Ton, als wisse das außer mir jeder. »Im Januar.«


  »Also sind diese Schuhe im Einzelhandel noch nicht erhältlich?«


  »Wenn das so wäre, wären wir die Ersten, die sie anbieten würden«, erwiderte er in demselben überheblichen Ton.


   


  Bei Walter Tocci empfing man mich mit der Auskunft, der Lieferanteneingang sei hinten, bis ich erklärte, dass ich Ispettore Ferdinando Adornato vom Reparto di Giustizia sei und Tocci persönlich sprechen wolle – im Zusammenhang mit einem Kapitalverbrechen.


  Die Haare der Empfangsdame waren oben auf ihrem Kopf zu einem Nest aufgetürmt, die Art Durcheinander, die ein Vermögen kostete, und sie trug eine halb transparente Bluse. Sie erklärte mir, Signore Tocci sei sehr beschäftigt und ich solle warten. Dabei zeigte sie auf Designerstühle an einem Chromtisch. Ich sah ihr an, dass sie mit meiner Anwesenheit in ihrem schönen Foyer nicht einverstanden war.


  »Einen Augenblick«, sagte sie und flüsterte in ein hellgelbes Telefon.


  »Zehn Minuten«, sagte sie. »Dann wird Signore Tocci Sie empfangen.«


  Ich setzte mich auf einen der Stühle. Echtes Leder, straff über ein glänzendes Chromgestell gespannt. Ungemütlich. Gatto würde sich nicht wohlfühlen. Ich legte die Papiertüte auf den Stuhl neben mir und griff nach einem Buch, das auf dem Tisch lag. La Storia dei Pattini. Die Geschichte des Schuhs. Ich schlug es auf. Ein Foto zeigte eine Art Pantoffeln,  |113|aber vorne lang und spitz zulaufend und nach oben gebogen. Die langgezogenen Spitzen kamen bereits 1500 Jahre vor Christus auf und konnten im dreizehnten Jahrhundert eine Länge von bis zu dreißig Zoll erreichen, besagte der Text.


  Eintausendfünfhundert Jahre vor Christus. Gab es so alte Schuhe? Ich warf einen Blick auf die verschlissenen braunen Lederexemplare an meinen Füßen. Gewiss doch.


  »Signore Tocci erwartet Sie, Ispettore.«


   


  Ich betrat ein geräumiges Büro. An der Wand gegenüber dem Fenster waren in einer beleuchteten Glasvitrine Schuhe ausgestellt. Tocci saß an einem Schreibtisch, der im Gegensatz zum Chromambiente in der Empfangshalle aus tiefbraunem Eichenholz bestand. Er blieb sitzen, fuhr zu schreiben fort, und ich musste warten, bis er den Blick hob. Er war grauhaarig, etwas über sechzig, aber rüstig. Der Körper im Fitnessstudio gestählt. Elegante Hände, dicke Armbanduhr. Schwarzer Pullover mit Polokragen. Damit ihm durch meine Anwesenheit nicht die Luft wegblieb?


  »Setzen Sie sich«, befahl er, nachdem er mich gemustert hatte.


  Ich holte den Schuh heraus und legte ihn auf den Schreibtisch. »Gehe ich recht in der Annahme, dass dieses Modell hier von Ihnen stammt, Signore Tocci?«


  Er nahm den Schuh in die Hand und betrachtete ihn von allen Seiten. Auf seinen Händen wuchsen schwarze Haare, aber auch sie waren gepflegt, sorgfältig manikürt.


  »Dieses hier stammt nicht aus meiner Fabrik«, behauptete er endlich.


  »Das können Sie erkennen?«


   |114|»Selbstverständlich. Sehen Sie hier, die Sohle. Das Leder ist nicht gebürstet.«


  »Nicht gebürstet«, wiederholte ich.


  »Wenn es nicht gebürstet ist, heißt das, dass die künftige Trägerin ständig damit ausrutschen wird.« Zum ersten Mal sah er mir ins Gesicht und erkannte, dass ich ihn nicht verstand.


  »Kennen Sie sich ein wenig mit der Herstellung von Schuhen aus, Ispettore?«


  »Nein, Signore.«


  »Sie verläuft in vier Stadien«, erklärte er mit einigem Eifer, wie ein stolzer Lehrmeister. »Zuerst kommt der Zuschnitt: Aus größeren Hautstücken wird das Material für den Schuh nach einem bestimmten Muster ausgestanzt. Dies ist ein hochtechnisierter Prozess. Leder ist teuer und darf nicht verschwendet werden. Anschließend folgt das Zusammenfügen der einzelnen Schaftteile, das wir telai macchine nennen, flache Maschine. Erst in einem späteren Stadium, das wir als macchine dell’alberino bezeichnen, die Nachmaschine, wenn Sie so wollen, wird der unfertige Schuh über den Leisten gezogen – ›gezwickt‹ in der Fachsprache – und erhält dabei seine dreidimensionale Form. In diesem Stadium werden zum Beispiel auch die Ösen für spätere Schnürsenkel angebracht.«


  »Ich verstehe.«


  »Dann folgt die rifinitura, die Verfeinerungsphase, in der etwa Muster auf dem Leder aufgebracht werden, wenn es das Modell erfordert. Dies ist die erste Phase, in der sich die Arbeit verschiedener Fabriken deutlich voneinander unterscheidet, wobei ich sagen muss, dass die Ausarbeitung  |115|dieses Schuhs alles andere als minderwertig ist. Es hätte einer von meinen sein können. Zuletzt kommt das durare, die Arbeitsphase, in der Sohlen und Absätze verleimt und genagelt werden – und auch die Sohle gebürstet wird, wenn sie aus Leder ist. Dies ist für gewöhnlich die Phase, in der die Fabrik dem Schuh ihren unverwechselbaren Stempel aufdrückt. Und ich kann deutlich erkennen, dass dieses Exemplar nicht aus meiner Fabrik stammt.«


  »Kannten Sie zufällig das Schuhmodel Maria, Signore?«, fragte ich.


  Er legte eine gepflegte Hand unter das Kinn. Der Denker. »Ja«, antwortete er endlich.


  »Sie ist tot«, sagte ich, mit einem Wink in Richtung Schuh.


  Er saß da wie eine Statue, sekundenlang. »Wie tragisch«, sagte er, und es klang aufrichtig. War er erblasst? Schwer zu sagen, wenn einer so braungebrannt war.


  »Signore, Sie haben meine Frage noch nicht beantwortet, ob es sich dabei um einen Ihrer Entwürfe handelt.«


  Wieder musterte er mich, meine Kleidung, mein Gesicht. »Ja, es ist mein Entwurf.«


  »Aber nicht Ihr Fabrikat?«


  »Nein.«


  Ich wartete. Er geriet nicht ins Schwitzen.


  »La Camera di Sandri«, sagte er schließlich.


  »Die Firma Sandri. Paolo Sandri? Hat er Ihren Entwurf gestohlen?«


  »Sì.«


  »Aber wie?«


  Er lehnte sich in seinem Stuhl zurück und fuhr sich mit  |116|den manikürten Fingern durch die Haare. »Ispettore, ich möchte ein Geständnis ablegen. Aber vorher würde ich gern meinen Anwalt anrufen.«


  »Selbstverständlich, Signore.«


  »Wissen Sie, ich war gestern bei Maria zu Hause. Um sie zur Rede zu stellen. Sie hat für mich gemodelt. Aber Maria hatte ein Problem. Ein Drogenproblem. Kokain. Das ist ein teures … Hobby.«


  »Und Paolo Sandri hat sie ausgehalten?«


  »Sì.«


   


  Paolo Sandri. Der neue Stern am Schuhhimmel. Er war klein. Fast knabenhaft. Seine Haare waren silbrigweiß gefärbt, und er hatte kein Sitzfleisch. Unablässig war er in Bewegung. Zu viel überschüssige Energie. Er redete, gestikulierte und verzog dabei das ganze Gesicht, von den dunkelblauen Augen bis zu den vollen Lippen. Er protestierte. Er fluchte in der Art der Jugendlichen, mit amerikanischen Schimpfwörtern. Walter Tocci ist ein Soundso. Paolo Sandri bestiehlt niemanden. Sehen Sie sich bloß mal um, Ispettore, hier, überall. Meinen Sie, ich hätte es nötig, zu stehlen? Tocci. Er ist ein dies und jenes. Menschlicher Dreck. Doch dann, nach einigen Minuten, setzte er sich schließlich doch und bat darum, seinen Anwalt anrufen zu dürfen.


   


  Gatto saß auf der Treppe und wartete auf mich. Er war wirklich kein schönes Tier. Rostbraun, schwarz und weiß. Die Ohren zerfetzt von tausend Katzenkämpfen. Eines seiner Augen war grün, das andere braun. Am linken Schulterblatt  |117|hatte er eine kahle Stelle. Er wartete, bis ich an ihm vorbei war, dann stand er geduldig auf und lief mir hinterher.


  »Tut mir leid, dass ich so spät komme«, sagte ich.


  Er antwortete mir nie. Er war ein guter Zuhörer. Ich schloss die Wohnungstür auf und ließ ihn voranschreiten. Langsam. Würdevoll.


  Er stolzierte in die Küche und setzte sich an der Stelle, an der die Dielen jämmerlich knarzten. Sein Lieblingsplatz. Ich rollte das Zeitungspapier auf, in das die Sardinen eingewickelt waren, und begann, die Fische in Stücke zu schneiden. Seine Zähne waren nicht mehr die besten.


  »Es gibt drei Verdächtige«, begann ich. Er drehte mir sein eines halbes Ohr zu und zuckte kurz mit dem Schwanz.


  »Jeder hat ein Motiv. Maria hat Walter Tocci, den Schuhdesigner, hintergangen. Gestern Abend hat sie es ihm gebeichtet. Und dann hat sie Paolo Sandri angerufen, der die Entwürfe anderer kopiert. Er ist noch jung, ein aufstrebender Unternehmer. Ehemaliges Model. Er war sehr wütend auf sie. Und auch er hat sie gestern Abend besucht. Sie haben sich gestritten.«


  Ich schob den Fisch vom Schneidebrett in Gattos Futternapf und stellte diesen vor ihn hin. Träge stand er auf und schlich näher. Er schnupperte an dem Futter.


  »Ganz frisch. Signora Angelo hat es mir versprochen.«


  Er begann zu fressen.


  »Und dann haben wir noch Pierluigi Castagnetti, ihren Freund. Exfreund. Der hat behauptet, in Korsika gewesen zu sein. Sie hat ihn vor kurzem verlassen.«


  Ich schob einen Stuhl an den Tisch und setzte mich.


  »Vielleicht könnte man auch Signora Fabricius, ihre  |118|Agentin, zum Kreis der Verdächtigen zählen. Marias Verrat hätte auch ihrer Firma schaden können. Aber Dottore Visconti behauptet, der Mörder müsse ein Mann gewesen sein.«


  Ich streckte den Arm aus und zog das Foto von Claudia zu mir heran. Von meiner Claudia. Ich seufzte.


  Gatto blickte auf und sah mir für einen Moment in die Augen.


  »Aber wenn wir richtig kombinieren, wissen wir, wer der Schuldige ist. Denn wir sind in der Lage, objektiv zu beobachten. Wir gehören nicht zu diesen Kreisen. Wir sind verruche. Schönheit ist uns nicht in die Wiege gelegt. Ein kleiner genetischer Schnitzer, ein wenig Pech in der Lotterie der Natur. Wir wissen, dass diese Streitigkeiten und Betrügereien rund um Schuhe es nicht wert sind, einen Mord zu begehen. Nicht, wenn man schon längst steinreich und weltberühmt ist. Nein, das Schlimmste ist, wenn uns eine Frau von vollkommener Schönheit an den Kopf wirft, dass sie unserer überdrüssig ist. Dann verlieren wir die Beherrschung. Dann zerbricht unsere Seele in tausend Stücke.«


  Lange blickte ich Claudias Foto an. Das, auf dem sie Gatto liebevoll an die Wange drückt. Die Schöne und das Biest. Dann stellte ich das Bild wieder zurück auf den Tisch.


  »Es gibt Flüge genug, mit denen er rasch hin und zurück hätte fliegen können. Ich habe es überprüft. Und ich glaube auch nicht, dass er unter einem falschen Namen gereist ist.«


  Ich erhob mich und gesellte mich zu Gatto. »Ich vermute, er war da, in ihrem Schlafzimmer, als Tocci mit ihr geredet hat. Und bestimmt hat er auch den Streit mit Sandri mitbekommen. Da wusste er, wie er es anfangen musste.  |119|Wie er die Situation manipulieren konnte. Wie er sich die Fingerabdrücke und Motive der anderen zunutze machen konnte.«


  Ich ging hinüber zu Gattos Lieblingsplatz auf dem Holzfußboden. Die Dielen knarrten, als ich sie betrat. Ich bückte mich und legte eine Handfläche leicht auf die glänzende Oberfläche.


  Ich zitierte Verdi, wie ich es jeden Tag zu tun pflegte: »Tutta la vita è morte, Claudia«, sagte ich. »Tutta la vita …«
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       |123|1.

    


    Um kurz vor vier rief Mavis vom Empfang aus an. »Hier ist ein Brief für dich, Johnnie. Hat jemand für dich abgegeben.«


    Sofort reagierte er gereizt. Bestimmt war wieder einmal so ein Jungspund zu feige gewesen, seinen Bericht direkt bei ihm abzuliefern, weil es schon spät und sein Machwerk schlampig war. Er seufzte stumm. »Ich bin schon auf dem Sprung, ich hole ihn gleich bei dir ab, wenn ich nach Hause gehe. Danke dir.«


    »Schon okay«, antwortete sie. »Und, was kocht Pearlie heute Abend?«


    »Masala-Fisch mit Roti und ein Tomatenbredie. Und zum Nachtisch Johnson’s Specials und Fancies.«


    »Ach, Johnnie, ich weiß nicht, wann ich zuletzt ein richtig leckeres Fancy gegessen habe!«


    »Mal sehen, vielleicht bleiben ja ein paar übrig.«


    »Du bist ein Schatz – nicht, dass ich je etwas anderes behauptet hätte«, fügte sie hastig hinzu und legte auf. Er kehrte zum Rollwagen mit den Dokumenten zurück, mühsam, hinkend. Sein Bein prophezeite ein Gewitter. Im November? Er griff nach den drei neuen Haftbefehlen, trug sie zu den Aktenschränken auf der anderen Seite des Raumes und suchte die passenden Ordner heraus.


     


     |124|Mavis war zu beschäftigt, um sich mit ihm zu unterhalten. Ohne ihr Telefonat zu unterbrechen, reichte sie ihm das hellgelbe Kuvert durch ihr Glasschiebefenster an.


    »Danke!«, flüsterte er tonlos. Sie zwinkerte ihm zur Antwort zu. Ihre Finger tanzten über die Tastatur, und ihre Stimme klang munter und hilfsbereit, selbst noch beim tausendsten Anruf am Tag. Wie machte sie das bloß?


    Im Hinausgehen betrachtete er das Kuvert. Die Adresse war handgeschrieben, mit schwarzer Tinte und in einer kleinen, hübschen, sauberen Schrift: Polizeidienststelle Bellville, Supt. John October, Archiv, Provinziale Sondereinheit, Kasselsvleiweg, Bellville-Suid 7530. Weder Briefmarke noch Poststempel. Ordentlich zugeklebt.


    Der Brief stammte nicht von einem Kollegen.


     


    Er nahm sich vor, den Brief im Auto zu öffnen, weil der Wind zu stark über den Parkplatz pfiff. Aus nordwestlicher Richtung, wie ihm auffiel. Er hob den Kopf und blickte nach Westen in Richtung Tafelberg. Dort ballte sich eine Schlechtwetterfront zusammen, eine Wolkensichel, die sich weit über den Atlantik erstreckte. Sein Bein hatte ihn nicht getrogen. Er hoffte, dass es nicht zu früh anfing zu regnen, denn dann würden Pearlies Tische leer bleiben. Die weiße Kundschaft kam nur bei schönem Wetter.


    Er öffnete seinen Cressida und stieg ein. Den Schlüssel als Brieföffner benutzend, ritzte er den Umschlag auf. Dünnes, hellgelbes Schreibpapier, ordentlich zusammengefaltet.


    Er zog den Brief heraus und faltete ihn auseinander. Dabei fiel ein weiteres Stück Papier heraus und flatterte auf  |125|seinen Schoß. Ein Schnipsel, der wie ein Zeitungsartikel aussah. Er ließ ihn liegen und las zuerst den Brief.


     


    12. November


    Sehr geehrter Supt. October,


    das war kein Unfall. Es war Mord.


     


    Mehr später.


    C.


     


    Er las den Brief ein zweites Mal, mit gerunzelter Stirn. Dann faltete er den Ausschnitt auseinander. Eine Meldung mit der Überschrift: Kapstadt, De Waterkant: Anwalt stirbt bei bizarrem Unfall in Restaurant. Daneben stand mit demselben schwarzen Stift und in derselben Handschrift wie der Brief eine Randnotiz: 13. Oktober. Die Burger.


    Dann las er den Artikel:


     


    KAPSTADT – Der bekannte Kapstädter Anwalt Dirk Holtzhausen (46) kam gestern unter mysteriösen Umständen in einem Restaurant im Szeneviertel De Waterkant ums Leben. Die Polizei glaubt an einen merkwürdigen Unfall.


    Holtzhausen saß gestern mit Freunden in dem beliebten Restaurant Balducci’s beim Mittagessen, als er plötzlich von einem bisher nicht identifizierten, spitzen Gegenstand in den Hals getroffen wurde. Kurz darauf erlag er seinen schweren Blutungen.


    »Wir vermuten, dass der Gegenstand von einer nahe gelegenen Baustelle oder von einem Schiff stammt«, sagte Polizeisprecherin Lianie Strydom. »Er muss nach dem Unfall in dem Durcheinander der Restaurantbesucher und Rettungskräfte  |126|verlorengegangen sein. Bislang haben die Ermittlungen keinerlei Hinweise darauf ergeben, dass Vorsatz im Spiel war. Wir hoffen nun, dass die Autopsie weitere Anhaltspunkte bringt.«


    Laut Mevrou Riana van Rensburg, die zum Zeitpunkt des Unfalls mit dem Opfer an einem Tisch saß, sei Meneer Holtzhausen plötzlich »mit einem Ruck hintenüber gekippt« und habe »am Hals heftig geblutet«. Mevrou van Rensburg steht unter Schock und verlangte eine vollständige Aufklärung des Geschehnisses. Der Verantwortliche müsse zur Rechenschaft gezogen werden.


    Laut Kaptein Strydom wird die Polizei in dem Fall weiterhin mit Hochdruck ermitteln, doch leider konnte bisher keiner der Zeugen Angaben über die Herkunft und die Art des Gegenstands machen, der den Tod von Meneer Holtzhausen verursacht hat.


    Meneer Holtzhausen, der vor allem für seine gemeinnützige Arbeit bekannt war, hinterlässt eine Frau, Marie, und zwei Töchter, Stefanie (19) und Drika (17). Am Mittwoch wird in der zentralen Gemeinde der niederländisch-reformierten Kirche in Kapstadt ein Gedenkgottesdienst abgehalten.


     


    October legte den Zeitungsausschnitt weg und nahm wieder den Brief zur Hand. Mehr später. Er schüttelte den Kopf, griff nach dem Kuvert und vergewisserte sich, dass der Brief wirklich an ihn gerichtet war.


     


    An der Anschlussstelle Modderdam war er so in Gedanken, dass er auf der linken Spur in Richtung Mitchell’s Plain blieb. Die Macht der Gewohnheit – zwanzig Jahre lang. Als er seinen Fehler bemerkte, war er derart im dichten Feierabendverkehr  |127|eingekeilt, dass er erst in Greenlands drehen und dann zurück in Richtung Durbanville fahren konnte.


    Es war schon Viertel nach fünf, als er die Glastür des Restaurants in der Oxfordstraat öffnete. Kaapse Kos stand in eleganten weißen Buchstaben über dem Eingang. Seine Frau Pearlie hatte darauf bestanden, diesen schlichten Namen zu wählen – »Küche der Kap-Region«. October hatte dafür plädiert, das Restaurant in Anspielung auf das Paradies »Pearlie’s Gates« zu nennen, schließlich sei ihre Küche geradezu himmlisch. Doch sie hatte erwidert: »Nein, danke, mein Herz, aber das klingt mir zu hochtrabend.« Und sie hatte recht gehabt – wie immer.


    Aus der Küche wehte der köstliche Duft von Basmatireis.


    »Hallo, Uncle Johnnie«, begrüßte ihn Muna Abrahams fröhlich und fuhr fort, die Tische zu decken. Muna war jung und schön – Pearlies Nichte und ihre rechte Hand.


    »Hallo, Muna. Wie geht’s, wie steht’s?«


    »Es geht nicht nur, es läuft, Uncle Johnnie«, antwortete sie, wie sie es von klein auf gelehrt hatte. Und sie lachte ihr hübsches Lachen.


    Er ging weiter nach hinten durch und stieß die Schwingtüren zur Küche auf. Pearlie stand am Herd, Zuyane Adams in seiner weißen Kochkluft neben ihr. Aufmerksam und konzentriert rieb er Fischfilets mit der Masala-Gewürzpaste ein. October hielt einen Augenblick inne und beobachtete seine Frau, seine Meisterköchin, sein molliges Herzblatt, schon seit fast vierzig Jahren. Sie spürte seine Anwesenheit mit ihrem sechsten Sinn und lächelte bereits, ehe sie sich umsah. Er gesellte sich zu ihr. Ihr fiel auf, dass er hinkte, und sie fragte besorgt: »Das Wetter?«


     |128|»Bestimmt«, sagte er und küsste sie. »Der Sommer lässt dieses Jahr auf sich warten.«


    »Hallo, Uncle Johnnie«, grüßte Zuyane.


    »Hallo, Zuyane.«


    »Komm, probier mal«, sagte Pearlie. Sie nahm einen Löffel, schöpfte ein wenig von dem Bredie heraus und blies darauf, um es abzukühlen. »Zu viel schwarzer Pfeffer?«, fragte sie und hielt ihm den Löffel hin. Es war ihr festes Ritual. Er schloss die Augen und ließ sich die Kostprobe auf der Zunge zergehen. Das Fleisch war butterzart, der Geschmack vollkommen, man konnte es nicht anders nennen. Er ließ sie eine Zeit lang zappeln, wie jeden Abend, öffnete die Augen und sah ihren erwartungsvollen Blick.


    »Nein«, sagte er.


    »Was heißt ›nein‹?«, fragte sie bekümmert.


    »Nein, es ist nicht zu viel schwarzer Pfeffer dran.«


    »Zu wenig Zucker?«


    »Nein. Es schmeckt ganz wunderbar. Das beste, das du je gekocht hast.«


    »Ist das dein Ernst, mein Herz?«


    Wieder küsste er sie. »Ja, mein voller Ernst.«


    »Hattest du einen guten Tag?«


    »Einen interessanten. Ich erzähl’s dir später. Wie sieht es mit den Reservierungen aus?«


    »Proppenvoll!«, sagte sie. »Kaum zu glauben, was?«


     


    Er stieg die Treppe zur Wohnung hinauf – drei Schlafzimmer, ein Badezimmer, Küche und Wohnzimmer, direkt über dem Restaurant. Ihr Haushalt bildete eine farbige Insel inmitten der Weißen von Durbanville, aber Pearlie hatte von  |129|Anfang an darauf beharrt, dass sie dieses Opfer bringen müssten, weil sie keine Lust habe, jeden Tag mitten in der Nacht nach Mitchell’s Plain zurückzufahren. Außerdem könnten sie so mehr Zeit miteinander verbringen.


    Er schloss auf, ging ins Schlafzimmer, holte den Brief aus seiner Jackentasche, hängte die Jacke weg, zog die Krawatte aus und hängte sie ebenfalls auf. Er war der Einzige bei der Sondereinheit, der bei der Arbeit noch einen Anzug trug, aber er konnte nicht anders, so war er nun mal erzogen: Respektiere deine Arbeit und deine Kollegen.


    Er nahm den Brief mit in die Küche, holte sich eine Dose Ingwerbier, leerte sie in ein Glas und ging in seine Werkstatt, wie Pearlie das dritte Schlafzimmer nannte. An einer Wand stand seine Vitrine und darin ordentlich aufgereiht seine Modellflugzeuge. Auf der gegenüberliegenden Seite befand sich der lange, abgenutzte Tisch, und darüber hingen schmale Regale für seine Werkzeuge und Farben. Auf dem Tisch standen eine Lampe, ein kleiner Kompressor und die halbfertige De Havilland Mosquito, ein Merk-II-Modell im Maßstab 1/48. Einer seiner absoluten Lieblinge. Er stellte das Bierglas ab und legte den Brief auf den Tisch, krempelte die Ärmel hoch und setzte sich. Am Abend zuvor hatte er die Kleinteile angemalt. Er inspizierte seine Arbeit und kratzte hier und da mit dem Skalpell ein wenig von der aufgetragenen Farbe ab, um die Oberflächen zu glätten, bevor er die Einzelteile zusammensetzte.


    Warum war dieser Brief ausgerechnet an ihn adressiert?


    Bevor er endgültig nach Hause gefahren war, war er noch einmal zu Mavis an den Empfang zurückgekehrt, hatte auf eine Pause im Telefonansturm gewartet und gefragt, wer  |130|den Brief für ihn abgegeben habe. Sie hatte nur gesagt: »Ich weiß nicht, Johnnie, ich habe ihn einfach hier gefunden«, und auf die Ecke ihres Schreibtischs gedeutet.


    Warum er?


     


    »Weil du ein guter Ermittler bist«, meinte Pearlie, den Brief und den Zeitungsausschnitt in der Hand.


    Sie saßen am Tisch in der Ecke. Es war kurz nach zehn. Das Restaurant hatte sich inzwischen geleert. October aß. Erst das Bredie, dann den Fisch, damit die Masala-Gewürzmischung nicht den Geschmack des Bredies überlagerte. Er legte die Gabel hin. »Ich bin schon seit elf Jahren kein Ermittler mehr. Ich bin nichts als ein lahmer Bürohengst.«


    »Einmal Fahnder, immer Fahnder«, erwiderte sie.


    »Ich fahnde nur noch in Aktenordnern.«


    »Jetzt mach aber mal einen Punkt, mein Herz. Wie schmeckt dir der Fisch?«


    Er nahm einen weiteren Bissen, kaute und gab ihr mit Daumen und Zeigefinger das Zeichen für »wunderbar«.


    »Zuyane hat ihn heute Abend ganz allein zubereitet«, erklärte sie. »Er schlägt sich wirklich wacker.«


    »Ist er wieder zu spät gekommen?«


    »Nein, sogar eine Viertelstunde früher, und er hat frischen Kreuzkümmel mitgebracht, ganz von sich aus. Was willst du unternehmen?«, fragte sie und zeigte auf den Brief.


    »Ich werde mich morgen erkundigen, wer den Fall bearbeitet, und den Kollegen die Sachen zuschicken.« Er aß noch eine Gabel und bemerkte dann: »Vielleicht doch ein bisschen zu wenig Knoblauch.«


    Sie lächelte. »Nur, weil Zuyane ihn zubereitet hat.« Sie  |131|legte ihre Hand auf seine. »Er ist ein guter Junge, mein Herz. Nur noch ein bisschen jung.«


    »Hmmm«, brummte er und schluckte eine Erwiderung hinunter. Zuyane hatte die Stelle aufgrund einer kanala-Abmachung erhalten, einer jener typischen gegenseitigen Freundschaftsdienste unter Kap-Maleien. Zuyanes Vater hatte ihnen dafür die Küche äußerst günstig eingerichtet.


    Pearlie schob ihrem Mann den Brief zu. »Die Pflicht ruft«, sagte sie und stand auf. Er aß weiter und beobachtete sie dabei: Wie selbstverständlich sie sich mit den Gästen unterhielt, ihnen Erklärungen zum Essen gab und ihre Komplimente dankend und bescheiden entgegennahm. Seine Frau war in ihrem Element, ihr Traum war endlich Wirklichkeit geworden. Ein eigenes Restaurant, auf das sie jahrzehntelang von seinem Polizistengehalt gespart hatte. Ihre Karriere begann mit fünfundfünfzig, während seine sich mit neunundfünfzig still und leise dem Ende zuneigte.


    Muna räumte seinen leeren Teller ab. »Möchtest du noch etwas, Uncle Johnnie?«


    »Nein, danke, liebe Muna. Sag deiner Tante Bescheid, dass ich schon mal raufgegangen bin.« Dann fiel ihm noch etwas ein: »Ach ja, falls noch Fancies übrig sind: Mavis, meine Arbeitskollegin, hätte gerne welche probiert …«


     


    Es regnete stark, als er die Treppe hinaufging, langsam, weil ihn sein Bein plagte. Auf halbem Wege blieb er stehen und blickte hinaus auf die Regenschnüre im Laternenschein. Einmal Fahnder, immer Fahnder.


    Nein, das galt nicht für ihn, er war draußen. Auch wenn jetzt die vergessen geglaubten Instinkte wieder in ihm  |132|erwachten, auch wenn er am liebsten sofort ein Croxley-Notizbuch gekauft und Listen angelegt hätte, wie in alten Zeiten. Was würde das nützen? Er war nur ein schrulliger alter Wächter über die Akten anderer, ein zahnloser Hund, der drohend bellen musste, um seine Würde zu wahren. Der kleine Flugzeuge baute, damit die Enkel anderer sie mit großen Augen betrachten konnten.


    Er stieg die letzten Stufen hinauf, widerstrebend, weil er keine Lust hatte, allein dort oben zu sitzen und zu warten. Er fischte den Schlüssel aus der Hosentasche und steckte ihn ins Schloss. Dann sah er den Umschlag auf der Fußmatte liegen. Er musste herausgefallen sein, als er den Schlüssel hervorgezogen hatte. Er bückte sich, hob ihn auf und bemerkte, dass es nicht der alte Umschlag war, den er versehentlich hatte fallen lassen, sondern ein neuer Brief. Denn auf diesem Kuvert stand keine Adresse, sondern nur sein Name: AN: Supt. John October. Dasselbe hellgelbe Papier, dieselbe Handschrift, dieselbe schwarze Kugelschreibertinte. Er blickte sich rasch um, instinktiv, denn irgendjemand war hier gewesen, jemand hatte den Brief abgegeben.


    Doch da war nichts. Nur die verlassene Treppe und der Regen und der Schein der Straßenlaternen. Er betrat die Wohnung, schloss die Tür hinter sich und ging in die Küche. Dort öffnete er den Brief mit einem Messer.


    In dem Umschlag steckte nur ein Zeitungsausschnitt. Er faltete ihn auseinander. Die Randnotiz besagte, dass der Artikel aus den Eikestadnuus vom 6. Juli 2006 stammte. Die fette Schlagzeile lautete: Rätselhafter Tod einer Geschäftsfrau: noch immer kein Durchbruch bei den Ermittlungen.

  


  
    
  


  
     |133|2.

  


  Pearlie kam erst nach zwölf aus dem Restaurant nach oben und brachte eine braune Papiertüte voller Fancies mit. Sie war erstaunt, ihn noch im Wohnzimmer vorzufinden. »Mein Herz«, sagte sie besorgt. »Geht es dir nicht gut?«


  Wortlos hielt ihr Johnny October das zweite Kuvert hin.


  »Noch einer?«, fragte sie, stellte die Tüte hin und nahm den Brief an.


  »Ja, er hat vor der Tür gelegen, als ich vorhin raufgekommen bin.«


  Sie warf ihm einen vielsagenden Blick zu: Die wissen, wo wir wohnen. Dann setzte sie sich dicht neben ihn auf das Sofa, holte den Zeitungsartikel aus dem Kuvert und faltete ihn auseinander. Er legte den Arm um sie und las über ihre Schulter hinweg mit, obwohl er genau wusste, was dort stand.


  »Rätselhafter Tod einer Geschäftsfrau: noch immer kein Durchbruch bei den Ermittlungen«, las sie laut vor. Dann sagte sie, mehr zu sich selbst: »Was haben die nur mit ihren Rätseln?«


  Er reagierte nicht.


  Sie las den Bericht über Mevrou Mercia Hayward, die Bauunternehmerin, die am 17. Juni an der Kayamandi-Ampel in Stellenbosch tot in ihrem X5 aufgefunden worden war. Der Motor des BMWs lief noch, die Türen waren geschlossen, der Wagen war unbeschädigt, es gab keine Kampfspuren. Doch Mevrou Hayward saß tot am Steuer, mit einer einzigen Stichwunde im Herzen. Hinter ihr warteten zwei Studenten in einem Fiesta. Sie hupten, als sie bei Grün nicht losfuhr. Als die Ampel zum zweiten Mal umsprang und sie  |134|noch immer nicht weiterfuhr, stieg einer der beiden jungen Männer aus, ging an ihre Tür, sah die leblosen Augen und den roten Fleck auf ihrer Bluse und rief die 10111 an. Die Rettungskräfte mussten die Scheibe des X5 einschlagen, um die Türen zu öffnen, damit sie die Leiche bergen konnten. Die Studenten schworen einhellig, sie hätten niemanden in der Nähe des Wagens gesehen. Der Rechtsmediziner sagte aus, die Wunde sei sofort tödlich gewesen. Drei Wochen später war die Polizei bei ihren Ermittlungen noch keinen Schritt weitergekommen.


  Pearlie blickte auf, als sie fertig gelesen hatte. »Sehr seltsam, Johnnie, genau wie der andere Fall«, sagte sie verwundert.


  »Stimmt.«


  Pearlie faltete den Ausschnitt zusammen und steckte ihn zurück in den Umschlag. Dann lehnte sie sich an ihn und flüsterte ihm ins Ohr: »Es muss einen Grund dafür geben, warum sich jemand damit an dich gewandt hat.«


  Er antwortete nicht.


  »Alles hat einen tieferen Sinn.«


   


  Am Empfang lieferte er die Fancies bei Mavis ab. Sie dankte ihm mit einem strahlenden Lächeln, während sie weiterhin Anrufe annahm. October wartete einen Augenblick und versuchte herauszufinden, wie jemand hier einen Brief abgeben konnte, ohne dass Mavis es bemerkte. Es erschien ihm unmöglich.


  Nach dem nächtlichen Unwetter war es kalt im Archiv. Octobers Schritte hallten hohl in dem großen Raum wider, und ihr Echo wurde von den Reihen der Stahlschränke zurückgeworfen.  |135|An seinem Schreibtisch, der in der Mitte stand, zog er erst die beiden hellgelben Briefe aus seiner Jackentasche und legte sie nebeneinander hin. Dann holte er den Rollwagen mit den neuen Dokumenten aus dem Flur und schob ihn neben seinen Schreibtisch. Er begann, die Akten zu ordnen, methodisch, präzise, so wie immer – als besäßen seine Aufgaben, seine Pflichten, tatsächlich eine Bedeutung. Während der Arbeit dachte er unablässig an die beiden Briefe und fragte sich, was er mit ihnen anfangen sollte.


  Er arbeitete bis zwanzig nach zehn, und da er wusste, dass es um die Zeit ruhig war in der Teeküche, holte er sich einen Becher starken Englischen, nahm ihn mit an seinen Arbeitsplatz und setzte sich. Er öffnete die Kuverts, breitete den Inhalt ordentlich vor sich aus, trank in kleinen Schlucken von seinem Tee und starrte die Zeitungsausschnitte an. Angestrengt dachte er nach. Es fiel ihm schwer, denn auf diese Weise konnte man im Grunde gar nicht richtig nachdenken. Konnte ein Ermittler nicht richtig denken. Ein Ermittler nahm sein Notizbuch zur Hand und legte Listen an, ordentlich, vollständig, methodisch. Fügte hinzu, strich durch, überlegte, wog ab, lernte auswendig, grübelte.


  Doch er war schon lange kein Ermittler mehr. Er war nur noch ein Sachbearbeiter. Mit Offiziersrang.


  Sein Impuls, die unterste Schreibtischschublade aufzuziehen, überraschte ihn selbst. Rasch trank er seinen Tee aus, stand entschlossen auf und ging zum Rollwagen. Die Akten, die zu Gericht geschickt wurden, musste er bis mittags vorbereitet haben. Er hatte keine Zeit zu vertrödeln.


  Er ertappte sich dabei, dass er sich beeilte. Zum ersten Mal seit Monaten. Seit Jahren. Um Viertel vor zwölf hatte  |136|er die letzte Akte herausgesucht, kontrolliert und bereitgelegt. Er schob den Rollwagen hinaus auf den Flur und kehrte rasch an seinen Schreibtisch zurück. Dort öffnete er die unterste rechte Schublade, griff nach dem Paket Croxley-Notizbüchern, zog die Gummiringe ab, nahm das oberste Buch weg, legte es auf den Tisch und öffnete es. Die erste leere Seite war schon ein wenig altersvergilbt. Dann griff er nach einem Bleistift. Seine Hand zitterte ein wenig, als fiebere er. Er legte zwei Spalten an, eine für Holtzhausen, eine für Hayward. Anwalt schrieb er über die eine Spalte, Bauunternehmerin über die andere. Schnitt durch die Kehle gegenüber Stich ins Herz. Mitte Juni gegenüber Mitte Oktober. Rätsel gegenüber Rätsel, Kapstadt gegenüber Stellenbosch, mittags gegenüber nachts. Der Artikel über Holtzhausen war von einer Notiz begleitet gewesen: Das war kein Unfall. Es war Mord. Der Zeitungsartikel über die Frau war kommentarlos geblieben, er sprach für sich. Bei beiden Todesfällen gab es Zeugen. Aber was hatten diese gesehen?


  October holte das Telefonbuch der Polizei hervor, rief den Dienststellenleiter in Groenpunt an und bat ihn, die Holtzhausen-Akte zu faxen.


  »Aber warum denn?«, fragte der Kollege beunruhigt. Hatten seine Leute etwas falsch gemacht?


  »Es geht um einen ähnlichen Fall«, antwortete October ausweichend und beschwichtigend. Anschließend rief er mit genau denselben Ausreden und beruhigenden Worten in Stellenbosch wegen der Hayward-Akte an.


  Er wählte die Nummer des Restaurants. Pearlie meldete sich. Sie war offenbar in Eile.


  »Ich werde mich doch mal ein bisschen mit diesen Briefen  |137|beschäftigen«, verkündete er. »Ich kann nicht anderen Leuten damit auf die Nerven gehen, wenn letztendlich gar nichts dahintersteckt.«


  »Gut, mein Herz, tu das«, antwortete sie mit unverhohlener Zufriedenheit.


  Er wechselte das Thema: »Was kochst du heute?«


  »Sabanang-Fleisch und Dattelsalat, geschmorten Seehecht mit Pickala. Und Boeber.«


  »Hast du frischen Seehecht bekommen?«


  »Willem Fielies hat mir welchen gebracht, ich habe ihn nicht gefragt, wo er ihn her hat. Leider ist nicht mehr viel Mostsirup da, aber Zuyane kennt einen Farmladen in Westlake …«


  »Hmmm«, antwortete October nur. »Bestell Muna viele Grüße von mir.«


   


  Um die Mittagszeit wärmte er sich einen Rest von dem Tomatenbredie in der Mikrowelle der Teeküche auf. Zum Essen nahm er den Behälter mit zurück sein Büro. Das Bredie schmeckte aufgewärmt noch besser als am Abend zuvor. Um zwanzig nach eins begann das Fax, Seiten über Seiten auszuspucken. Er wartete, bis alle durch waren, bevor er sie holen ging. Er überflog rasch das SAP5-Formular mit der Zusammenfassung in Teil C der Holtzhausen-Akte, um ein Gefühl für die Gründlichkeit der Ermittlungen zu bekommen. Sah gar nicht schlecht aus. Er setzte sich, blätterte zu dem Bericht des Rechtsmediziners in Teil A und las ihn aufmerksam, das offene Notizbuch daneben gelegt.


  … typisch für eine Schnittwunde (breiter als tief, kein Überbrückungsgewebe), die von einer scharfen, glatten Klinge  |138|stammt. Die Wundränder sind glatt und gleichmäßig, ohne Abschürfungen oder Quetschungen. Die Verletzung weist charakteristische Kennzeichen für die Pathologie einer Schnittwunde auf, wie sie von einem hinter dem Opfer stehenden Täter verursacht wird: Die Wunde beginnt unter dem linken Ohr, folgt der vorderen Halslinie in horizontaler Richtung, wo sie am tiefsten ist (2,7 cm) und endet 1,6 cm tiefer auf der rechten Seite.


  October las den Bericht noch einmal, mit gerunzelter Stirn. Vier Leute an einem Sonntagvormittag bei Balducci’s. Sie hatten draußen gesessen, ein wenig abseits der anderen Gäste. Holtzhausen saß mit dem Rücken zu den Restaurantfenstern. Niemand befand sich in unserer Nähe, auch nicht die Kellner. Der Nebentisch war unbesetzt. Es muss etwas gewesen sein, das durch die Luft geflogen ist.


  October betrachtete die Kopien der Fotos, die ihm zugefaxt worden waren. Sie waren ziemlich unscharf, aber dennoch aussagekräftig genug, um sich einen Eindruck zu verschaffen. Auf einem der Fotos sah man den Tisch, an dem die vier gesessen hatten. Zwei Steakmesser lagen darauf, die gezahnten Klingen waren deutlich erkennbar. Der Rechtsmediziner hatte dagegen unmissverständlich erklärt, die Wunde stamme von einer glatten Klinge oder einem ähnlichen Gegenstand.


  Unmöglich. Irgendeiner log.


  Mavis klopfte an und gab ein Päckchen für Pearlie ab. »Ein kleines Dankeschön, die Fancies sind ja so lecker, ich nehme den Rest heute Abend mit nach Hause, für die Kinder.«


  Um kurz nach zwei kam der Gerichtsbote mit weiteren Aktenstapeln. Während October die Dokumente sortierte und einordnete, begann das Fax erneut zu drucken. Am oberen  |139|Rand des ersten Blattes stand eine Nachricht vom Leiter der Dienststelle Stellenbosch: Supt. October, ich habe die Akte noch einmal gründlich nachgesehen, alles scheint korrekt. Bitte lassen Sie es mich wissen, falls etwas nicht in Ordnung sein sollte.


  Bei der südafrikanischen Polizei hatte die Deckung der Nachhut oberste Priorität.


  October räumte erst den Rollwagen leer, ehe er sich wieder hinsetzte und das Hayward-Material durchging.


  Deutlich sichtbare Stichwunde (tiefer als breit, kein Überbrückungsgewebe in der Tiefe), verursacht von einer relativ breiten Klinge. Wunde ist linear, ohne Abschürfung. Wundränder auf der einen Seite stumpf, auf der anderen Seite glatt und v-förmig. Wunde geht schräg durch den Musculus pectoralis. Bei der Tatwaffe müsste es sich um eine spitze Klinge mit einer Länge von über 13 cm handeln, da keine Heftquetschung nachweisbar ist. Offenbar hat das Opfer sich nicht verteidigt, da keine Kampfspuren an Händen und Armen nachweisbar sind. Der linke Herzvorhof sowie die Semilunarklappe sind durchbohrt. Sehr schwache Blutung. Der Tod muss praktisch unmittelbar eingetreten sein …


  Es folgten die Aussagen der Studenten. Zum Zeitpunkt der Tat, etwa zwanzig Minuten nach Mitternacht, befanden sie sich auf dem Heimweg zu ihrem Studentenwohnheim. Der X5 hatte sie kurz vor der Radarkamera auf der R304 überholt, knapp einen Kilometer hinter Stellenbosch. Die Fahrerin des BMW hatte ihr Fahrzeug vollkommen unter Kontrolle gehabt, als sie vor der Kayamandi-Ampel anhielt. Es waren weder Fußgänger noch andere Verkehrsteilnehmer unterwegs gewesen. Nur diese Frau vor ihnen, die einfach nicht weiterfuhr, bis endlich einer von ihnen ausstieg und nachsah.


   |140|Im Bericht des ermittelnden Kollegen stand, es handle sich bei der Toten um Mercia Hayward, wohnhaft in Stellenbosch, die sich nach einem Besuch bei Freunden in Welgedacht auf dem Weg nach Hause befand. Sie war 46, geschieden, kinderlos, offensichtlich wohlhabend. Neben ihr auf dem Beifahrersitz lag ihr Handy, und ihr Portemonnaie befand sich in ihrer Handtasche auf dem Wagenboden.


  October schrieb in sein Notizbuch: Kontakt zwischen Holtzhausen und Hayward?


  Dann legte er beide Akten übereinander, holte einen Ordner, stanzte Löcher und heftete die Dokumente ab. Die Widersprüche und Rätsel ließen ihn nicht mehr los. Die einzig logische Erklärung bestand darin, dass irgendjemand log. Holtzhausens Tischgesellschaft. Die Studenten an der Ampel.


  October klappte den Ordner zu und schob ihn beiseite. Genug. Er konnte deswegen nicht seine Arbeit vernachlässigen.


  Doch er ließ das Notizbuch liegen, aufgeschlagen, und den Bleistift daneben, nur für den Fall, dass ihm Lösungen einfielen. Oder neue Fragen.


   


  Um Viertel vor vier läutete sein Telefon.


  »October.«


  Stille, nur ein leises Atmen.


  »Hallo?«, sagte er gereizt.


  »Superintendent …« Eine Frauenstimme.


  »Ja?«


  »Ich … ich habe die Briefe … für Sie abgegeben.« Ein schwaches Flüstern, fast wie ein Hauch.


   |141|October war sprachlos, weil er nicht damit gerechnet hatte, dass es sich bei dem Absender um eine Frau handelte. Und weil er glaubte, eine gewisse Ängstlichkeit aus ihrer Stimme herauszuhören.


  »Superintendent?«


  Er kam wieder zur Besinnung. »Sie können mich ruhig Johnnie nennen«, sagte er beruhigend und fügte dann, um sie zum Weitersprechen zu überreden hinzu: »Wissen Sie eigentlich, worin meine Aufgabe hier besteht?«


  »Nein.«


  »Nun, ich bin nichts weiter als ein Sachbearbeiter.«


  »Aber Sie sind doch Leiter des Archivs.«


  »Ja, aber das will nicht viel heißen. Wir haben hier nur ein kleines Archiv, nichts im Vergleich zum zentralen Kriminalarchiv zum Beispiel. Ich ordne die Akten der Provinzialen Sondereinheit – das ist alles.«


  »Aber Sie waren doch früher im aktiven Dienst.«


  Die Erwiderung: »Ja, vor langer Zeit«, lag ihm auf der Zunge, aber er schluckte sie hinunter. »War ich«, antwortete er stattdessen. Doch dann konnte er sich nicht länger beherrschen. »Ich habe viele Fragen an Sie, aber am meisten beschäftigt mich die: Warum ich?«


  »Florian«, sagte sie, ohne zu zögern.


  Der Name versetzte ihm einen schmerzhaften Stich. »Florian?«


  »›Manchmal hat man nichts als sein Durchsetzungsvermögen, seine Zielstrebigkeit und seinen eisernen Willen, um einen Verbrecher dingfest zu machen. Ich glaube fest daran, dass man kraft seines Geistes bestimmte Geschehnisse beeinflussen und Ereignisse auslösen kann.‹«


   |142|Die Worte brannten in seinem Inneren, rissen alte Wunden auf. Diese Schande, diese Erniedrigung! Denn es waren seine Worte, buchstabengetreu, die er vor elf Jahren in einem unbedachten, unbesonnenen Augenblick geäußert hatte. Und er ahnte, dass er einem Scherz auf den Leim gegangen war. Er hatte sich zum Narren gemacht. Wut zog in ihm auf wie ein Sturm und voll unterdrücktem Zorn sagte er einfach nur: »Nein!« Er knallte den Hörer auf die Gabel, packte den Ordner und warf ihn in die Ecke. Einige Seiten wurden herausgerissen und flatterten durch die Luft; der Ordner prallte mit einem dumpfen Knall gegen einen Büroschrank.


  October riss die Seite aus dem Notizbuch, knüllte sie zusammen und warf sie in den Drahtpapierkorb. Er nahm Mavis’ Päckchen, verließ das Büro und schloss die Tür hinter sich.


  Er wollte nach Hause, zu Pearlie, um Trost bei ihr zu suchen.


   


  Pearlie hatte zu viel in der Küche zu tun, so dass er seine Gefühle vor ihr verbarg. Er begrüßte sie, kostete das Essen und ging hinauf, um seine Flugzeuge zu bauen. Um halb acht klopfte es an die Wohnungstür. Als er öffnete, stand niemand davor. Doch auf der Fußmatte lag ein gelber Umschlag.


  
    
  


  
    3.

  


  October trug den Kleber sparsam auf, um die Scheibe des Flugzeugmodells nicht zu verschmieren. Dann nahm er die Pinzette, griff damit vorsichtig das Plastikteil und schob es  |143|mit sicherer Hand in die Aussparung. Als es genau an der richtigen Stelle saß, atmete er tief aus.


  Da hörte er das Klopfen an der Tür, höflich, eilig.


  Bestimmt Muna, die ihn zum Essen rufen wollte, weil sich das Restaurant allmählich leerte. Er legte die Pinzette weg, ging den Flur entlang zur Tür und öffnete.


  Niemand. Im ersten Moment fragte er sich, ob er sich das Klopfen nur eingebildet hatte, ging hinaus, schaute sich um, sah aber nichts. Erst als er wieder hineingegangen war und schon die Tür hinter sich zuziehen wollte, entdeckte er das gelbe Kuvert auf der Matte. Ihm wurde flau im Magen.


   


  Als er um zehn zum Essen hinunterging, war das Restaurant noch halb voll. Erst um kurz vor elf setzte sich Pearlie zu ihm, aber er brachte es nicht übers Herz, ihr seine Sorgen anzuvertrauen, denn sie strahlte vor Glück.


  »Wir haben jetzt Stammgäste«, verkündete sie stolz. »Die Leute da drüben sind schon zum dritten Mal hier. Und alle fragen nach dem Sabanang, und wann wir es wieder einmal anbieten.«


  Er nahm ihre Hand und drückte sie. »Ich freue mich so für dich.«


  »Der Boeber ist aus, bis auf den letzten Rest weg! Siehst du den Mann mit dem Bart? Er hat drei Schüsseln gegessen.« Sie lehnte sich zurück und seufzte zufrieden. »Wer hätte das gedacht, mein Herz?«


  »Was habe ich dir gesagt, all die Jahre?«


  »Du hattest recht. Wie war dein Tag?«


  »So lala. Ich erzähl’s dir später.«


   |144|Sie spürte, dass irgendetwas nicht in Ordnung war. Ihr Blick wurde wachsam. »Was ist passiert, John?«


  »Ach, nichts. Ich bin nur ein bisschen müde.«


  Sie sah ihn forschend an und sagte dann: »Ich werde Muna und Zuyane bitten, heute Abend allein aufzuräumen. Ich komme gleich zu dir rauf.«


   


  Als sie später eng aneinandergeschmiegt auf dem Sofa saßen, erzählte er ihr von dem Anruf am Nachmittag – von der Frau, die behauptet hatte, sie habe die Briefe abgegeben. Und die dann zitiert hatte, was er vor elf Jahren selbst gesagt hatte, wortwörtlich, als habe sie es vorgelesen.


  »Florian«, sagte Pearlie und berührte mit den Fingerspitzen voller Mitgefühl seine Wange.


  »Florian«, seufzte er. Die alte Wunde war wieder aufgerissen. Florian, die Ursache seiner gescheiterten Karriere und seines lahmen Beins. Florian, der in Beacon Valley, Lentegeur und Eastridge sieben Frauen ermordet hatte. October hatte ihn gejagt, neun Monate lang. Tag und Nacht, wie besessen, hatte er das Netz um ihn immer enger zusammengezogen. Und in der Hitze des Gefechts, abgestumpft von dem Druck und dem Schlafmangel, hatte er zwei Fehler begangen, die sein Leben verändern sollten. Erst hatte er in seinem Büro in einem Moment erschöpften Wahnsinns zu der schönen Journalistin der Son gesagt: »Manchmal hat man nichts als sein Durchsetzungsvermögen, seine Zielstrebigkeit und seinen eisernen Willen, um einen Verbrecher dingfest zu machen. Ich glaube fest daran, dass man kraft seines Geistes bestimmte Geschehnisse beeinflussen und Ereignisse auslösen kann.« Jedoch in einem bestimmten  |145|Kontext, einem längeren Gespräch, in dem es ihm darum ging, sich besonders sorgfältig auszudrücken, so dass der breiten Öffentlichkeit die richtige Botschaft übermittelt wurde – von der Hingabe, dem Ernst und dem systematischen Fortschritt der südafrikanischen Polizei.


  Doch am nächsten Tag stand auf der Titelseite folgende Schlagzeile: Spitzenfahnder glaubt an übersinnliche Kräfte. Er wurde landesweit zum Gespött, und der Senior Superintendent wollte ihn von dem Fall abziehen. An jenem Abend hatte er unter dem Einfluss der tiefsten Demütigung das Haus in der Marindastraat gestürmt. Florian hatte ihn zwei Mal ins Bein geschossen und war hinaus in die Nacht entwischt, unauffindbar, um anderswo seine Mordserie fortzusetzen.


  October erzählte Pearlie, wie er den Hörer auf die Gabel geknallt und die Akte quer durchs Zimmer gepfeffert hatte. »Und dann hat sie heute Abend diesen Brief abgegeben«, fuhr er fort und zog den Umschlag aus der Jackentasche.


  Pearlie öffnete ihn bedächtig, zog das dünne Papier heraus und las, was dort in zierlicher, hübscher Handschrift stand:


   


  Sehr geehrter Supt. October,


  Sie zu beleidigen war wirklich das Letzte, was ich heute Nachmittag wollte. Ich bitte Sie aufrichtig um Entschuldigung für meine Taktlosigkeit. Ich war nervös, weil ich schon so lange darauf gewartet hatte, endlich persönlich mit Ihnen zu reden, deswegen habe ich mich so gedankenlos geäußert.


  Ironischerweise habe ich Sie nur deswegen zitiert, weil ich felsenfest an Ihre These glaube. Ich bin nämlich der lebende  |146|Beweis dafür, dass sie stimmt. Und dies ist auch der Grund dafür, dass ich mich ganz bewusst an Sie gewandt habe. Sie sind der Einzige, der dem Morden ein Ende bereiten kann.


   


  Nochmals: Es tut mir wirklich leid.


  C.


   


   


  Pearlie blickte ihn an und fragte: »Hast du sie gesehen?«


  »Nein, sie war zu schnell. Oder ich zu langsam. Ich habe gedacht, es sei Muna.«


  Pearlie setzte sich langsam auf, legte den Brief beiseite und ergriff seine Hände. »John«, sagte sie, und er wusste, dass sie ihm etwas Ernstes mitteilen wollte. »Ich kann nachempfinden, wie du dich heute Nachmittag gefühlt haben musst. Aber ich glaube ihr, und ich bin genau derselben Meinung wie sie. Mehr noch: Ich glaube, das ist deine Chance, die Sache mit Florian endlich wiedergutzumachen.« Dann fuhr sie ruhiger fort: »Bitte, mein Herz. Gib ihr eine Chance. Gib dir selbst eine Chance, denn du hast es verdient.«


  Er sah seine Frau an, die hübschen Rundungen ihres Gesichts, die großen, dunklen Augen, die Liebe und das Mitgefühl, das aus ihrem Blick sprach. Er dachte daran, wie schwierig das Zusammenleben mit ihm in den letzten elf Jahren gewesen sein musste. Nein, er wollte dies nicht für sich tun, er war ein hoffnungsloser Fall. Er musste es für sie tun. Für seine Pearlie, die soviel Geduld bewiesen und es die ganze Zeit mit ihm ausgehalten hatte.


  Er nahm ihr Gesicht in beide Hände und küsste sie zärtlich auf die Stirn. »Ich tu’s«, sagte er. »Ich tu’s.«


   


   |147|Er erledigte seine Arbeit mechanisch und wartete den ganzen Vormittag auf das Klingeln des Telefons. Sie sind der Einzige, der dem Morden ein Ende bereiten kann. Das konnte nichts anderes heißen, als dass Hayward und Holtzhausen nur der Anfang gewesen waren. Es musste eine Verbindung zwischen ihnen bestehen, sie mussten Teil eines Prozesses, einer Serie sein. Zur Teezeit nahm er sich wieder den Ordner vor, suchte Zusammenhänge, fand aber keine.


  Ich bin der lebende Beweis, hatte die Frau geschrieben. Aber wovon? Von seiner These, dass man kraft seines Geistes Dinge ins Rollen bringen konnte? Daran glaubte er schon lange nicht mehr.


  Ich war nervös … Warum? Schwebte sie in Gefahr? Hatte sie etwas mit den Verbrechen zu tun? War sie vielleicht die Mörderin?


  Sie rief nicht an.


  Um kurz nach drei war er mit seiner Arbeit fertig und setzte sich erneut an den Ordner. Sorgfältig las er die Unterlagen durch, von vorne bis hinten. Ihm wurde immer klarer, dass dieser Fall Fleißarbeit erforderte und Zeit, die er eigentlich nicht entbehren konnte. Um halb vier fand er die Telefonnummer von Haywards Firma und rief dort an. Er wurde drei Mal weiterverbunden, ehe er jemanden am Apparat hatte, der ihm seine Frage beantworten konnte. »Nein«, sagte der Mann. »Wir haben noch nie die Kanzlei Holtzhausen & Finch bei unseren Transaktionen hinzugezogen.«


  Doch irgendeine Verbindung musste es geben!


  Um Viertel vor vier läutete das Telefon.


  »John October.«


  »Superintendent, bitte, das mit gestern tut mir ja so  |148|leid …« Dieselbe Stimme, dasselbe Flüstern, als habe sie Angst, das Gespräch würde belauscht.


  »Nein, ich muss mich bei Ihnen entschuldigen.«


  »Nein, nein …« Erleichterung sprach aus ihrer Stimme. »Ich habe alles falsch gemacht.«


  »Schwamm drüber«, sagte er. »Wir sollten lieber über diese … Vorfälle reden. Sie behaupten also, es sei Mord gewesen.«


  »Ich bin mir ganz sicher.«


  »Woher wissen Sie das?«


  Sie schwieg einen Augenblick. »Weil ich weiß, wie der Mörder vorgegangen ist.«


  »Wie denn?«, fragte er spontan.


  Sie schwieg erneut, diesmal noch länger. »Superintendent …«


  »Johnnie.«


  »Ich … Es ist sehr kompliziert zu erklären, wissen Sie …«


  »Aber Sie glauben jedenfalls, dass es weitere Morde geben wird?«


  »Ich bin mir nicht sicher. Der erste Schritt wäre vielleicht, herauszufinden, ob es bisher ähnliche Fälle gegeben hat. Ungeklärte, rätselhafte Morde …«


  »Die sich jeder Erklärung entziehen?«


  »Ja. Ich habe schon im Internet recherchiert, aber nichts gefunden. Aber wenn man in den Datenbanken der Polizei nachforschen könnte …«


  »Können Sie mir sagen, wie Sie darauf kommen, dass es noch weitere Morde gegeben hat?«


  Wieder zögerte sie. »Superintendent, ich habe solche Angst! Ich möchte nicht, dass Sie mich für … irgendwie durchgedreht halten.« Ihre Ausdrucksweise und irgendetwas  |149|in ihrer ganzen Art und ihrer Stimme sagten ihm, dass sie noch jung sein musste.


  »Nein, ich halte Sie nicht für durchgedreht. Trotzdem habe ich mich gefragt, warum Sie sagten, Sie seien so nervös gewesen.«


  Sie schwieg so lange, dass er schon befürchtete, sie habe aufgelegt. »Weil viele glauben … weil die meinen, dass …« Plötzlich fuhr sie eindringlich und hastig fort: »Bitte sagen Sie mir, Superintendent, ob sie wirklich glauben, was Sie 1997 in der Zeitung gesagt habe?« Es war ein Flehen, keine Frage.


  »Dass man kraft seines Geistes Geschehnisse anstoßen kann?«


  »Ja!«


  Er fühlte sich unbehaglich und wusste auch warum – man verbrennt sich nicht zwei Mal an demselben Feuer die Finger. Schließlich ging er auf Nummer sicher: »Damals habe ich daran geglaubt.«


  »Aber heute nicht mehr?«, fragte sie zutiefst enttäuscht.


  »Mein Leben hat sich seitdem verändert«, erwiderte er ausweichend.


  »Aber Sie glauben noch immer, dass es möglich ist?«


  Pearlies Worte kamen ihm wieder in den Sinn, als sie zwei Monate zuvor in der Seitenstraße neben dem Restaurant gestanden und hinauf zu dem frisch gemalten Schild Kaapse Kos geblickt hatten. Pearlie hatte ihre Hand in seine gelegt und gesagt: »Siehst du, mein Herz, du hattest recht. Man kann kraft seines Geistes Geschehnisse beeinflussen. Und Träume werden wahr.« Für einen Augenblick hatte er selbst wieder daran geglaubt, bis er erkannte, dass sie ihn bloß trösten wollte.


   |150|»Ja, es ist möglich«, antwortete er schließlich, denn das war es wohl, was die Frau am Telefon hören wollte.


  »Ja«, pflichtete sie ihm bei, »das ist es. Aber wenn man mit anderen darüber redet, lachen sie einen aus. Ich war nervös, weil ich Angst hatte, ausgelacht zu werden. Ich habe mir so sehr gewünscht, dass Sie mir glauben würden.« Sie klang geradezu verzweifelt.


  Plötzlich befürchtete er, sie könne tatsächlich verrückt sein, eine dieser psychisch gestörten, depressiven Gestalten, die immer dann anriefen, wenn ein Mord in die Schlagzeilen geraten war. Sie meldeten sich mit seltsamen Erklärungen oder Forderungen und beharrten äußerst eindringlich und ernsthaft darauf, dass ihre Theorien über Dämonen, Außerirdische, Zauberei oder die Illuminati auf tatsächlichen und persönlichen Erfahrungen beruhten. Nach dem Fall Florian hatten sie ihn mit Anrufen bombardiert: drängende Flüsterstimmen, die ihm versicherten, dass auch sie an das Metaphysische, das Übersinnliche und die Existenz außersinnlicher Erfahrungen glaubten. Er versuchte, sich seine Enttäuschung nicht anmerken zu lassen, aber vergeblich: »Ich glaube Ihnen«, sagte er wenig überzeugend.


  Wieder schwieg sie lange. »Heute Nachmittag, wenn Sie in Ihren Cressida einsteigen, werde ich es Ihnen beweisen«, sagte sie und legte auf.


   


  Als er um kurz nach vier am Empfang vorbeiging, rief Mavis ihm hinterher: »Johnnie!«


  Er schaute durch ihr Glasschiebefenster und sah, dass ihre Augen schalkhaft funkelten.


  »Wer ist eigentlich dieses Mädchen, das dich dauernd  |151|spätnachmittags anruft?« Richtig, C. hatte auch tags zuvor um Viertel vor vier angerufen, und der Brief vorgestern war um dieselbe Zeit abgegeben worden. Was hatte das zu bedeuten?


  Ihm fiel etwas ein. »Kannst du die Nummern der Anrufer erkennen?«


  »Nicht immer. Willst du damit sagen, dass du eine heimliche Verehrerin hast?«


  »Was denn sonst, bei meinem Aussehen …«


  Mavis lachte. »Johnnie!« Dann sah sie ihn und fügte in einem ernsteren Ton hinzu: »Endlich! Du warst schon lange nicht mehr zu Witzchen aufgelegt.« Ihre Telefonanlage gab elektronische Geräusche von sich, vier, fünf Lämpchen blinkten. »Wenn sie morgen noch mal anruft, schreibe ich ihre Nummer auf, falls ich sie erkennen kann.« Ihre Finger huschten über die Tasten, und sie meldete sich zweisprachig, auf Afrikaans und Englisch: »Südafrikanische Polizei, Provinziale Sondereinheit, guten Tag, was kann ich für Sie tun?«


   


  Am Ausgang hielt er zunächst inne und ließ den Blick über den Parkplatz schweifen, entdeckte aber nichts Außergewöhnliches. Gemächlich ging er zu seinem Toyota hinüber. Sie wusste also, dass er einen Cressida fuhr! Vor dem Fahrzeug blieb er stehen und sah sich nochmals um. Ein Opel mit breiten Reifen und röhrendem Auspuff raste den Kasselsvleiweg hinunter, und aus den Boxen wummerte amerikanischer Rap wie ein hämmernder Herzschlag. Er schüttelte den Kopf. Diese jungen Leute! Keine Manieren mehr. Er wartete, bis das Bumm-bumm um die Ecke verschwunden war, dann schloss er den Cressida auf.


   |152|Er sah immer noch nichts.


  Er stieg ein.


  Streckte die Hand aus, um die Tür zuzuziehen.


  Dann fuhr er vor Schreck zusammen. Wie aus dem Nichts lag plötzlich ein großer alter Wecker auf seinem Schoß, der scheppernd läutete.


  
    
  


  
    4.

  


  Er war vor Schreck wie gelähmt. Urplötzlich lag dieser Riesenwecker auf seinem Schoß und schrillte laut und lang anhaltend! Verständnislos starrte er das Ding an, kam wieder zur Besinnung und warf den Wecker auf den Beifahrersitz, wo er weiterklingelte, vibrierend, als führe er ein Eigenleben.


  Es dauerte, bis October begriff, dass er den Knopf auf der Oberseite drücken musste. Plötzlich herrschte Stille, und er hörte nur noch das Rauschen seines eigenen Pulsschlags.


  Er blickte auf seine zitternden Hände.


  Dann stieg Ärger in ihm auf. Das war keine übersinnliche Erfahrung, sondern ein billiger Trick, überflüssig und kindisch. Die Tür des Cressidas stand noch offen. Er stieg aus und suchte nach der Anruferin, die Stirn wütend gerunzelt. Doch es war niemand zu sehen. Er bückte sich und sah unter den Autos nach. Nichts. Er eilte hinaus auf den Bürgersteig und blickte den Kasselsvleiweg hinauf und hinunter. Ein farbiges Kind, neun, zehn Jahre alt, sauste mit dem Fahrrad die Straße entlang. Aus der anderen Richtung kamen drei Teenager, jeder mit einem Handy am Ohr. Ein Golden-Arrow-Bus rollte vorbei.


   |153|Er schüttelte den Kopf. Unmöglich. Es sei denn, sie … Er kehrte zum Toyota zurück, bückte sich und schaute zur offenen Tür hinein. Sie musste den Wecker hinter der Sonnenblende … Aber die Sonnenblende war nach oben geklappt. Er stieg ein, sah auf dem Rücksitz nach, versuchte, sich auszumalen, wie sie es angestellt hatte, und vermutete noch immer, dass sie sich hier irgendwo in der Nähe aufhielt und ihn beobachtete. Und sich dabei ins Fäustchen lachte. Endlich fuhr er los, entnervt und sauer. Er war zu alt für solche Spielchen.


   


  Er roch den aromatischen Holzkohlerauch, als er das Restaurant betrat. Muna stand an einem langen Tisch neben der Küchentür, den er heute zum ersten Mal sah. Das Gesicht der jungen Frau hellte sich auf, als sie ihren Onkel sah.


  »Hi, Uncle John.«


  »Hallo, liebe Muna. Rieche ich da etwa den Rauch von Kabobs?«


  »Stimmt genau«, antwortete sie vergnügt.


  »Und was bitte ist das da?«, fragte er und zeigte auf den Tisch.


  »Antie Pearlie meinte, es würde Zeit für unser erstes Büfett. Weil wir heute Abend eine große Reservierung haben, gleich vierzehn Personen auf einmal. In der Küche geht es hoch her. Antie Pearlie hat noch meine Mutter dazugeholt.«


  October erkannte, dass er so sehr mit sich selbst beschäftigt gewesen war, dass er Pearlie an diesem Tag nicht einmal angerufen hatte. Er trat durch die Schwingtüren, bereit, sie um Verzeihung zu bitten. Pearlie und Merle standen an der langen Arbeitsplatte und waren eifrig mit der Zubereitung  |154|verschiedener Gerichte beschäftigt. Zuyane brutzelte etwas auf dem Gasherd und schaffte es, desinteressiert und panisch zugleich zu wirken. Aromatischer Rauch zog durch den Stoff über dem Kabobfleisch und hinauf zur Abzugshaube. Gewürzdüfte, zart und subtil, stiegen mit ihm auf. Pearlie spürte seine Anwesenheit, wie immer, und drehte sich um. Ihre Stirn war von einem feinen Schweißfilm bedeckt. Die Aufregung stand ihr ins Gesicht geschrieben.


  »Unser erstes Büfett, mein Herz!«, sagte sie und zeigte auf die Schüsseln, die in Reih und Glied standen. »Pienangcurry, geschmorter Reis, Seehecht-Beryani, Kabobs, Dattelsalat, Rote-Beete-Salat, Trifle«, zählte sie auf und hielt ihm das Gesicht hin, damit er sie küsste. Er tat es, grüßte Merle und brummelte Zuyane etwas zu.


  »Kann ich irgendetwas tun?«, fragte er seine Frau.


  »Du kannst mir sagen, wie dein Tag war.«


  »Sehr interessant«, erwiderte er.


  »Wunderbar, mein Herz.« Sie wollte noch etwas hinzufügen, aber in dem Moment zog Zuyane eine große Pfanne vom Herd. »Halt, Zuyane!«, rief Pearlie und gesellte sich zu ihrem Jungkoch. »Lass es noch ein bisschen weiterköcheln, wir wollen doch, dass das Fleisch die Gewürzaromen durch und durch aufnimmt. Merle, was sagen die Eier?«


   


  An seiner Werkbank schaltete er die Tischleuchte ein, setzte sich und betrachtete das fast fertige Modellflugzeug. An diesem Abend wollte er die Feinarbeiten vollenden, die dünnen Maschinengewehre, die Funkantenne, die beiden Propeller, die Tragflächenspitzen und die Bomben in der Abwurfhalterung.


   |155|Er begann zu arbeiten. Das Basteln bot ihm Halt, und die konzentrierte Beschäftigung mit den Händen half ihm über die Niedergeschlagenheit hinweg, die er an diesem Abend verspürt hatte. Er versuchte, seiner Stimmung auf den Grund zu gehen und dachte unwillkürlich an Zuyanes Hängeschultern. Die machten ihm zu schaffen. Der Junge war nicht mit dem Herzen bei seinem Beruf. Er war gerade erst mit der Lehre fertig gewesen, als Pearlie ihm als Freundschaftsdienst für seinen Vater die Stelle angeboten hatte. Doch Zuyane stand nicht gerne in der Küche, er hatte seinen Beruf nur auf Drängen seines Vaters ergriffen. Er würde nicht durchhalten. Eines Tages würde er sich einfach auf- und davonmachen, October sah es kommen. Und das Problem war, dass es Pearlie treffen würde, denn sie engagierte sich sehr stark für Zuyanes Ausbildung.


  Es fiel ihm schwer, sich einzugestehen, warum Zuyane ihm das Herz schwermachte. Die Wahrheit lautete: Zuyane und er waren sich zu ähnlich. Auch er hasste seine Arbeit.


  Unwillkürlich schreckte er vor der krassen Formulierung zurück, aber zu spät, schon hatte sie sein Selbstwertgefühl erheblich angekratzt. Es stimmte. Er hasste seine Arbeit. Alles an ihr. Er hasste die Routine, die Bummelei, die erstickende Langeweile, die dauernden Versuche, sich einzureden, dass all das wichtig sei. Und alle wussten von seiner Schande, die Kollegen, die ihn täglich grüßten: »Morgen, Oom Johnnie«, mit jenem abwesenden Blick, der sagte: Genauso gut hätte es mich erwischen können, ich darf gar nicht daran denken! Leiter des Archivs, sein aufgeklebter Titel, sein Trostpreis, sein Job bis zur Rente, verbannt an den Ort, an dem die südafrikanische Polizei ihre Peinlichkeiten verbarg.


   |156|Doch dann stieg unwillkürlich der tröstliche Gedanke in ihm auf, dass es nur noch ein Jahr bis zu seinem sechzigsten Geburtstag war. Dann würde er in Pension gehen, ungebrochen und mit vollem Rentenanspruch, und könnte seinen Mitmenschen wenigstens in die Augen sehen.


  Gereizt schnalzte er mit der Zunge bei diesen Gedanken. Er verabscheute seinen Selbstbetrug, sein krampfhaftes Klammern an seine Würde, wie heute Nachmittag, bei seiner Konfrontation mit dem Wecker. Er war entnervt von seinem eigenen Unvermögen, die Realität zu akzeptieren. Wütend darüber, dass er sich an die Briefe des Mädchens wie an einen Strohhalm geklammert hatte und über seine Enttäuschung, dass sie doch nur eine von diesen armen Irren war, ein trauriges, einsames Mädchen mit Wahnvorstellungen über abstruse Geisterwelten und einem schlechten Geschmack, der vor billigen Scherzen nicht zurückschreckte.


  Doch am schwersten zu ertragen war seine Enttäuschung darüber, dass sich die Briefe nicht als der Rettungsanker entpuppt hatten, den er sich erhofft hatte. Der letzte große Fall, mit dem seine Ehre wiederhergestellt worden wäre. Deswegen lastete diese dunkle Wolke auf ihm. Doch er würde sich zusammenreißen müssen, denn Pearlie hatte das nicht verdient. Sie brauchte Unterstützung, Hilfe, einen Mann, der mit beiden Beinen auf der Erde stand.


  Er würde dieses letzte Jahr seiner Strafe durchstehen wie ein Mann. Und nächstes Jahr würde er hocherhobenen Hauptes abtreten und von da an Pearlie helfen. Er würde die Buchführung des Restaurants übernehmen, die Ankäufe und die Verwaltung, damit sie ihren Traum ungestört ausleben konnte. Er würde seine Ehrenschulden für ihre unerschütterliche,  |157|bedingungslose und unendliche Liebe einlösen.


   


  Um Viertel vor zehn schloss er die Tür hinter sich und stieg die Treppen hinunter. Er betrat das Restaurant und war mit sich im Reinen – er konnte ohne die Briefe und die Possen leben.


  Muna eilte geschäftig hin und her, Pearlie kümmerte sich um ihre Gäste. Der Laden war noch zu drei Vierteln voll und von Stimmengewirr und Geschirrklappern erfüllt. Ein verliebtes Pärchen saß an seinem gewohnten Tisch in der Ecke. Er setzte sich auf einen freien Platz, bis ihm einfiel, dass es Büfett gab, rutschte wieder heraus und ging zu dem langen Tisch. Pearlie kam vorbei, küsste ihn herzhaft und lächelte ihn strahlend an. »Das Büfett ist ein voller Erfolg, mein Herz!«, sagte sie und eilte schon wieder weiter zu einem Gast, der gerade die Hand hob.


  October registrierte erleichtert, dass noch genügend Kabobs übrig waren. Die Weißen hielten sie bestimmt für gewöhnliche Frikadellen. Er legte sich vier Stück auf den Teller, beträufelte sie mit Blatjang-Soße, nahm ein wenig von dem Dattelsalat und setzte sich an seinen Tisch. Muna fragte ihn, ob er etwas trinken wolle. Er lehnte dankend ab, denn sie hatte schrecklich viel zu tun.


  Er schnitt einen Kabob auf und das Ei steckte wie ein Goldnugget im Hackfleisch-Erz. Er kostete. Perfekt, der leichte Räuchergeschmack des Fleischs, die Konsistenz …


  »Superintendent October«, sagte plötzlich eine weibliche Stimme neben ihm.


  Die Stimme kam ihm bekannt vor, doch er konnte sie  |158|nicht sofort einordnen. Er blickte auf, mit vollem Mund. Neben seinem Tisch stand eine junge Frau. Sie war jung, sportlich-schlank und hatte lange, hellblonde Haare. Zu ihren Jeans trug sie ein weißes Hemd. Sie musterte ihn mit einem eigenartigen Gesichtsausdruck an, nervös wie ein Kind, das Schelte erwartet. In der einen Hand hielt sie einen großen braunen Umschlag, die andere hatte sie auf den Stuhl ihm gegenüber gelegt.


  »Darf ich mich zu Ihnen setzen?«


  Plötzlich wusste er, wer sie war – die Brieffrau – C.


  Im ersten Moment war er zu überrumpelt, um zu reagieren. Seine Gabel mit dem nächsten Bissen blieb auf halbem Wege vom Teller zum Mund in der Schwebe. Ihre Jugend und die Telefonstimme schienen irgendwie nicht zusammenzupassen. Er nickte und gab ihr mit einem Zeichen zu verstehen, dass sie sich setzen solle. Als sie ihm gegenüber Platz genommen hatte, fielen ihm ihre grünen Augen auf. Sie war nervös. Ihr ganzer Körper stand unter Spannung. Da überkam ihn plötzlich eine seltsame Ruhe, denn sie war so jung und verwirrt, und sie war real, aus Fleisch und Blut, sie saß ihm hier gegenüber und war ganz anders, als er erwartet hatte.


  »Ich habe ihre Stimme nicht gleich erkannt«, bekannte er.


  »Superintendent …«, begann sie, »ich … der Wecker …«


  Er winkte ab. »Wie alt sind Sie?«, fragte er beruhigend.


  »Neunzehn«, antwortete sie, und es klang wie eine Entschuldigung. Sie schob ihm den braunen Umschlag über den Tisch zu. »Superintendent, ich habe noch andere …«


  Er ließ den Umschlag liegen. »Du kannst mich ruhig Oom Johnnie nennen …«


   |159|Plötzlich trat Muna energisch und streng an ihren Tisch. »Entschuldige«, sagte sie zu dem Mädchen, das sichtlich erschrak. »Das hier ist ein Privattisch. Hast du reserviert?«


  October legte Muna die Hand auf den Arm. »Schon gut, meine Liebe, sie wollte zu mir.«


  »Ach so.« Muna sah das Mädchen mit neu erwachtem Interesse an. Dann fragte sie freundlich: »Möchtest du etwas zu trinken?«


  »Ein Glas Wasser, bitte.«


  Muna nickte und entfernte sich.


  »Wofür steht das ›C.‹?«, fragte October. »Wie heißt du?«


  »Das C … sollte die Abkürzung für Chronos sein ….«


  Er schenkte ihr sein nettestes, vertrauenerweckendstes Lächeln. »Chronos? Das griechische Wort für Zeit?«


  »Ja, aber so heiße ich nicht. Sie können mich Nita nennen.«


  »Gut, Nita, und jetzt entspann dich mal.«


  Sie holte tief Luft und atmete langsam aus. »Es tut mir leid. Es ist nur … ich habe noch nie … ich war noch nie in einer solchen Situation.«


  »In was für einer Situation?«


  »Dass ich kurz davorstand, mich jemandem anzuvertrauen. Rückhaltlos.« Sie zeigte auf den Umschlag. »Aber vielleicht sollten Sie … solltest du dir erst mal das hier ansehen.«


  »Ich seh’s mir gerne an. Dann holst du dir in der Zwischenzeit etwas zu essen. Die Kabobs sind ein Gedicht. Hast du die schon mal probiert?«


  »Nein.«


  »Na los, dann hol dir welche. Und vergiss die Blatjang-Soße dazu nicht.« October nahm den Umschlag in die  |160|Hand. Nita zögerte einen Moment, ehe sie aufstand. October sah erst in den Umschlag hinein und zog dann einige Blätter heraus. Computerausdrucke, allem Anschein nach.


  Pearlie kam zu ihm hinüber und flüsterte ihm aufgeregt ins Ohr: »Ist sie das Mädchen mit den Briefen?«


  »Ja«, sagte er. »Sie ist noch ganz jung.«


  Pearlie drückte die Schulter ihres Mannes. »Ich sorge dafür, dass ihr eure Ruhe habt.« Dann war sie wieder weg.


  October blickte erst hinüber zu Nita, die mit dem Rücken zu ihm stand und dabei war, sich von den Speisen zu bedienen. Dann konzentrierte er sich auf die Papiere und blätterte sie einmal kurz durch. Es schienen Ausdrucke von Internetseiten zu sein. Der erste war ein langer Beitrag mit der Überschrift: Die Kopenhagen-Interpretation – Wahrscheinlichkeitsphysik. Bei den übrigen Texten schien es sich um Zeitungsartikel zu handeln. Die Überschriften lauteten:


   


  Bewaffneter Raubüberfall in Potsdam: Deutsche Polizei steht vor einem Rätsel


  Munch-Gemälde erneut verschwunden


  Keine Fortschritte im Fall des Berliner Blitzüberfalls: 2 Millionen bleiben verschwunden


  Rapid-City-Rätsel immer mysteriöser


  Rapid-City-Witzbold schlägt wieder zu


   


  Er las hier und da ein paar Sätze, konnte sich aber nicht richtig konzentrieren, zu sehr beschäftigte ihn die Tatsache, dass sie tatsächlich gekommen war. Sie kehrte zurück auf ihren Platz ihm gegenüber, den Teller gut gefüllt. »Ich habe gar nicht bemerkt, was für einen Hunger ich hatte«, bemerkte sie, etwas weniger nervös.


   |161|»Das liegt aber auch an Pearlies Kochkunst, da bekommt jeder Appetit«, erwiderte er. »Und jetzt iss erst mal in Ruhe.«


  Sie nickte, rührte die Speisen aber nicht an. »Weißt du, Oom«, begann sie und deutete auf die Ausdrucke. »Es gibt noch andere, die dasselbe können wie ich.«


  »Was denn?«


  Mit großer Eindringlichkeit antwortete sie: »Die Zeit …« Sie holte tief Luft. »Ich kann die Zeit anhalten.« Dann seufzte sie lange und unüberhörbar, als sei ein quälendes Gewicht von ihr abgefallen.
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  Es war Viertel nach zehn abends, sie saß Superintendent John October gegenüber in Pearlies gut besuchtem Restaurant und sie sagte: »Die Zeit – ich kann die Zeit anhalten«, und es klang wie ein Geständnis, das sie unglaublich erleichterte.


  Sie blickte ihn an, wartete auf seine Reaktion, doch er nickte nur bedächtig und wartete auf eine nähere Erklärung.


  Sie musste seine Geste jedoch so verstanden haben, dass er ihr glaubte, denn ihre Anspannung ließ sichtlich nach. Sie griff zum Besteck und schnitt ein Kabob in der Mitte durch. Überrascht blickte sie das Ei an. »Cool!«, sagte sie und lächelte ihm fröhlich zu. »Irgendwie komisch, ich habe immer geglaubt, irgendwas würde passieren, wenn ich es je einem erzählte. Was genau weiß ich nicht, vielleicht, dass Glocken anfangen würden zu läuten oder ich von einem Schwarzen Loch eingesaugt würde …«


  October musterte sie und versuchte, die Widersprüche  |162|in ihrer Persönlichkeit miteinander zu versöhnen. Heute Nachmittag am Telefon hatte ihre Stimme angespannt geklungen; ihre Wortwahl und ihr Sprachrhythmus waren erwachsen gewesen unter der schweren Last der Verantwortung, über rätselhafte Morde und unaussprechliche Geheimnisse Bescheid zu wissen. Eben, als sie an seinen Tisch gekommen war, hatte er dieselbe Art von Nervosität gespürt. Und jetzt diese plötzliche Sorglosigkeit! Es war, als habe sie sich durch ihr Geständnis von einer schweren Last befreit, die ihr auf der Seele gelegen hatte. Als habe sie diese Bürde endlich an einen Erwachsenen übergeben, so dass sie wieder neunzehn Jahre alt sein konnte.


  Das bedeutete zugleich, dass sie ernst meinte, was sie gesagt hatte, und das belastete wiederum ihn.


  Als sie den nächsten Bissen zum Mund führte, sagte er bewusst ernsthaft und vernünftig: »Du kannst also die Zeit anhalten.«


  Sie nickte. »Mm, das ist ja köstlich!«, sagte sie mit halbvollem Mund. »Sieh dir mal den ersten Artikel an«, fügte sie dann hinzu und zeigte mit dem Messer auf die Ausdrucke, die er aus dem Umschlag gezogen hatte.


  Er fing an zu lesen. Die Kopenhagen-Interpretation – Wahrscheinlichkeitsphysik.


  »Das ist ein Artikel aus Wikipedia«, erklärte sie.


  October wusste nicht, wovon sie redete. Er las den ersten Absatz und gab dann auf. »Kannst du mir das vielleicht erklären?«


  Sie kaute schon wieder, und es dauerte einen Moment, bis sie antwortete. »Es hat mit Quantenphysik zu tun«, sagte sie. »Im Grunde läuft es darauf hinaus, dass Materie  |163|keine perfekten kleinen Sonnensysteme bildet, sondern eher eine Art Wolke, mit dem Potenzial, sich in die verschiedensten Richtungen zu entwickeln. Es gibt unendlich viele Möglichkeiten, was daraus entstehen kann. Abgefahren, was? In der Schule wird Quantenphysik nicht gelehrt, weil man befürchtet, die Kinder könnten es mit der Angst zu tun bekommen. Aber was noch abgefahrener ist … Hast du schon mal von Eugene Wigner gehört?«


  Er schüttelte den Kopf. Nein, hatte er nicht.


  »Das war der Typ, der den Nobelpreis für Quantenphysik bekommen hat. Egal, jedenfalls gehörte er zu den Wissenschaftlern, die behauptet haben, Materie erhalte erst ihre Form, wenn man sie ansehe. Und ich glaube, mit der Zeit verhält es sich genauso.« Sie sah ihn mit einem Gesichtsausdruck an, als erwarte sie etwas von ihm, eine Reaktion, eine Bestätigung dafür, wie abgefahren das war.


  »Nita«, sagte er überaus geduldig, aber hoffnungslos, denn er glaubte, seine Befürchtungen würden sich bewahrheiten. »Ich habe keinen blassen Schimmer, wovon du redest.«


  Sie lehnte sich nach vorn und sah ihn ernst an. »Es kann sehr gut sein, dass Materie erst ihre Form erhält, wenn jemand – ein Mensch – sie ansieht. Und ich glaube, mit der Zeit ist es genauso. Du weißt schon – dass sie formlos ist. Bis wir etwas mit ihr anstellen …« Sie blickte sich um, und ihr schien etwas einzufallen. »Dieser Klops hier …«, sagte sie und zeigte mit der Gabel auf ihren Teller.


  »Der Kabob.«


  »Genau. Der sieht aus wie eine Frikadelle, aber wenn man ihn aufschneidet, wird er zum Kabob. Und die Zeit ist genauso, verstehst du?«


   |164|»Nein«, erwiderte er.


  Sie seufzte. »Okay. Vielleicht sollte ich dir einfach erzählen, wie alles angefangen hat. Aber darf ich bitte vorher aufessen? Das Essen ist einfach genial!«


   


  Während sie ihre Geschichte erzählte, sah er sie unverwandt an. Er glaubte nicht daran, etwas wirklich Ernsthaftes zu erfahren, und erkannte immer deutlicher, wie jung sie noch war. Ein Kind im Körper einer Frau.


  Sie sagte, als kleines Mädchen sei sie ganz normal gewesen, wobei sie mit Messer und Gabel flüchtig Anführungszeichen andeutete. Sie war als einziges Kind eines Geschäftsmannes und einer Sekretärin in einem Haus in Monte Vista aufgewachsen – eine ganz normale Durchschnittsfamilie. Im Alter zwischen zehn und zwölf hatte sie öfter einmal das Gefühl gehabt, den Anschluss an die Zeit verpasst zu haben. Wenn sie für eine Weile ganz in Gedanken versunken gewesen war und wieder zu sich kam, erschrak sie manchmal, weil sie ein starkes Déjà-vu-Gefühl verspürte oder ahnte, dass ihr Zeitgefühl sie irgendwie im Stich ließ. Als sie fünfzehn war, verlor sie ihre Mutter. Ein Lkw überschlug sich auf nasser Straße, es kam zu einem schicksalhaften Zusammenprall. Nitas Welt zerbrach in tausend Stücke. Sie fühlte sich verloren und vor Kummer wie gelähmt. Sie wäre beinahe zugrunde gegangen, und ihr lieber, guter Vater war zu sehr in seiner eigenen Trauer gefangen, um sie unterstützen zu können. In jener Zeit hatte sie ihre ersten richtigen »Episoden«, wie sie sie bezeichnete, gehabt – in der Schule oder in ihrem Zimmer verlor sie sich ihrem Gefühl nach stundenlang in ihren Gedanken, doch  |165|wenn sie wieder zu sich kam, stellte sich heraus, das keinerlei Zeit vergangen war. Sie schrieb diese Erlebnisse ihrem allgemeinen Gefühlschaos zu, ihrem Kummer, ihrer Wut, ihrer Verzweiflung. »Ich dachte eben, ich hätte sowieso den Kontakt zu meiner Umgebung verloren …«


  Ihr Vater schenkte ihr – womöglich als Ausgleich für sein eigenes Versagen – einen Hund, einen kleinen Jack Russel. Sie nannte ihn »Rosti«, nach der Farbe seiner Fellflecken. Das verspielte Tierchen eroberte bald ihr Herz. Es wurde ihr Anker in der Wirklichkeit, ihr fester Boden unter den Füßen, auf dem sie wieder in die geordnete Normalität zurückfinden konnte. Sie liebte ihn über alles.


  Sie war sechzehn, als es geschah. Sie spielte mit dem Hund im Vorgarten, als ein lärmender Müllwagen vorbeikam, der auf den Terrier einen unwiderstehliche Anziehungskraft ausübte. Er sprang über den niedrigen Gartenzaun und rannte kläffend auf den Müllwagen zu, praktisch genau vor einen herannahenden Nissan-Pick-up. »Und da habe ich die Zeit angehalten«, sagte Nita, als sei es die normalste Sache der Welt. »Alles stand still. Wie bei einem Foto: Man fängt eine Szene in einem bestimmten Augenblick ein. Nichts kann sich bewegen. Ich habe es zuerst gar nicht registriert, als es damals geschah, dafür war ich zu böse auf Rosti. Ich bin über den Rasen gerannt und habe nicht mal bemerkt, wie schwer das Tor plötzlich aufging. Ich stürzte über den Bürgersteig zu Rosti hin und zog ihn ganz knapp vor dem Vorderreifen weg. Ich wollte ihn schimpfen, ihm einbläuen, wie unartig das war, aber da erst habe ich bemerkt, dass ich nichts hören konnte. Ich stand also da auf dem Bürgersteig, den Hund unter dem Arm, und erkannte, dass etwas sehr  |166|Merkwürdiges vor sich ging. Alles stand still. Alles. Und ich merkte, dass keine Geräusche wahrnehmbar waren. Wie in einem Vakuum. Es herrschte Totenstille. Nichts rührte sich. Und dann war es, als ließe ich los, als sage mein Kopf, okay, die Dinge können sich wieder bewegen. Da gab es ein lautes Poltern, und alles lief wieder normal.«


   


  »Superintendent?«


  Er erkannte, dass er sie anstarrte, und entschuldigte sich.


  »Schon okay. Ich würde mich auch ziemlich wundern, wenn mir das einer erzählte. Jedenfalls war das der Anfang. Zuerst war es ziemlich schwierig, diesen Zustand bewusst herbeizuführen. Es klappte nur, wenn ich unter großem Druck stand. Aber dann begriff ich allmählich, wie es funktionierte. Es war genau so, wie du es vor zehn Jahren ausgedrückt hast: ›Man kann kraft seines Geistes bestimmte Geschehnisse beeinflussen und Ereignisse auslösen.‹ Weißt du eigentlich, wie ich dich gefunden habe? Ich habe gegoogelt, zuerst nur auf Englisch, zum Beispiel time standing still, controlling time und so weiter, aber nur eine Menge Mist zur Antwort erhalten. Bis ich vor zwei Monaten Geschehnisse beeinflussen und Ereignisse auslösen auf Afrikaans eingegeben habe und auf deinen Artikel gestoßen bin. Kann ich mir auch ein bisschen von dem Trifle nehmen? Der sieht ja köstlich aus!«


  »Natürlich«, sagte er. »Natürlich.«


  Während sie am Büfett stand, ließ er Revue passieren, was sie ihm erzählt hatte, und musste ein Lachen unterdrücken. Er schüttelte den Kopf. Na schön, Johnnie October, jetzt hast du alles gehört. Doch was das Ganze so surreal  |167|erscheinen ließ, waren ihre Aufrichtigkeit, ihre Arglosigkeit, ihre kindliche Ehrlichkeit.


  Sie kehrte an ihren Platz zurück, den Dessertteller hoch voll mit süßem Schichtpudding.


  »Beweise es mir!«, verlangte er.


  »Habe ich doch heute Nachmittag schon getan«, erwiderte sie und löffelte den Pudding mit großem Appetit. »Deine Frau kocht wirklich unheimlich gut.«


  »Weiß ich«, antwortete er in Gedanken versunken. Dann fragte er: »Heute Nachmittag? Mit dem Wecker?«


  »Wie hätte ich das denn sonst anstellen sollen?«


  Das wusste er beim besten Willen nicht.


  »Kannst du mir … noch ein Beispiel zeigen?«


  »Klar«, nuschelte sie, den Mund voller Trifle. Dann fügte sie hinzu: »Aber denk dran – ich kann nicht einfach irgendetwas tun.«


  »Nicht?«


  »Nein, ich könnte zum Beispiel nicht in ein Auto einsteigen und losfahren. Denn der Motor braucht Zeit, um anzuspringen, das Benzin, um zum Fließen gebracht zu werden und so weiter. Und das geht nicht, denn die Zeit steht still.«


  »Aaah ja«, sagte er, obwohl er es immer noch nicht richtig verstand.


  »Stell dir einfach mal vor, ich würde Frühstück machen. Ich kann in der Auszeit Brot schneiden, aber nicht das Wasser im Kessel zum Kochen bringen, denn der Strom braucht Zeit, um den Kessel zu erwärmen.«


  »In der Auszeit?«


  »So nenne ich diesen Zustand. Weil die Zeit ausgeschaltet  |168|ist. Und damit auch alle Geräusche. Ich glaube, der Schall braucht ebenfalls Zeit, um sich auszubreiten.« Dann aß sie weiter.


  Draußen zog das Wummern von Rockmusik-Bässen seine Aufmerksamkeit auf sich. Er blickte durch das Restaurantfenster. Auf der Straße stand ein weißer Corsa-Pickup vor der roten Ampel. Auf den Vordersitzen saßen drei junge Männer. Sie hatten die Scheiben heruntergelassen, und der Fahrer trommelte mit einer Hand den Rhythmus auf dem Dach mit.


  October zeigte auf den Bakkie. »Kannst du dafür sorgen, dass dieser Lärm aufhört?«


  Sie folgte seinem Blick, lachte schalkhaft und sagte: »Okay, cool, aber du musst genau aufpassen, denn für dich wird es so aussehen, als geschähe es unmittelbar.«


  Er sah, dass sie die halbvolle Wasserflasche vom Tisch nahm, dann konzentrierte er sich auf den Bakkie draußen.


  Es ging so schnell, dass er nur das vage Gefühl einer Störung verspürte, wie bei einer Schallplatte, auf der die Nadel fast unmerklich springt: Der junge Mann zog plötzlich die Hand vom Dach weg, die Rockmusik erstarb, und stattdessen ertönte ein hoher, schriller Opernsopran – und sie saß vor ihm, hatte nur kurz die Hände bewegt und die Wasserflasche war leer.


  Draußen in der Fahrerkabine des Bakkies herrschte helle Aufregung und großes Durcheinander, aber er konnte nicht viel erkennen.


  »Ich habe dem Fahrer das Wasser übergeschüttet und das Radio auf FMR gedreht«, erklärte sie.


  Mit quietschenden Reifen raste der Corsa davon. October  |169|blickte wieder Nita an, das Mädchen, das die Zeit anhalten konnte, und sagte nur fassungslos: »Unglaublich!«


   


  Als Pearlie nach der Arbeit heraufkam, hatte er für sie ein Schaumbad eingelassen und Kerzen angezündet. Seine Belohnung bestand darin, mit anzusehen, wie ihre Anspannung sogleich nachließ. Strahlend lächelte sie ihn an und legte ihm die Hände um den Nacken. »Mein Herz«, war alles, was sie sagte.


  Sie unterhielten sich durch die offene Badezimmertür; er lag gemütlich im Bett, die Arme hinter dem Kopf verschränkt. Er konnte ihr nicht alles erzählen, denn er hatte Nita schwören müssen, ihr Geheimnis nicht zu verraten. »Großes Pfadfinderehrenwort«, hatte sie bitter ernst verlangt. Pearlie erfuhr daher nur, dass er aufgrund des Gesprächs Nitas Vermutungen über die Morde teilte. Und dass er Ermittlungen anstellen müsse. »Ich werde mir Urlaub nehmen müssen, Pearlie.«


  »Das ist die beste Nachricht des Jahres«, erwiderte seine Frau, die ihn schon seit Monaten drängte, endlich seinen angesammelten Resturlaub zu nehmen.


  Als sie neben ihn ins Bett schlüpfte, fragte sie: »Aber es ist doch hoffentlich nicht gefährlich, oder, mein Herz?«


  Ihr sechster Sinn hatte ihn seit jeher daran gehindert, sie anzulügen. Deswegen antwortete er ausweichend: »Ich weiß es nicht.«


  Doch als sie schließlich an ihn geschmiegt schlief, ihr Atem regelmäßig, tief und zufrieden, lag er noch wach und dachte an den letzten Teil seines Gesprächs mit Nita. Sie hatte auf die übrigen Ausdrucke gezeigt und gesagt: »Es  |170|gibt noch andere außer mir, die dasselbe können wie ich. Der in Grand Rapids in Amerika tut nur Gutes. So wie ich. Aber der in Deutschland … Der gleicht dem skrupellosen Mörder hier. Ich habe mich an dich gewandt, weil ich ihn nicht alleine aufspüren kann. Und selbst wenn ich ihn finden würde … Ich habe Angst, Oom. Große Angst.«
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  Superintendent Johnnie October konnte sich nicht konzentrieren, trotz seines inneren Drangs, die Arbeit vor dem Eintreffen des Mädchens zu erledigen.


  Zwischendurch beschlich ihn immer wieder das Gefühl, das alles sei ganz und gar unwirklich. Er musste dann erst den vorigen Abend noch einmal Revue passieren lassen, um sich zu vergegenwärtigen, dass es kein surrealistischer Traum gewesen war. Dann wieder schweiften seine Gedanken wieder zu den beiden Mordfällen ab, die er nach der Arbeit vor dem Hintergrund seiner neuen Erkenntnisse analysieren wollte. Oder er fragte sich, ob »Nita« der richtige Name des Mädchens war. Und wie es sein musste, ihre Fähigkeiten zu besitzen, ihr Talent, dieses unfassbare Geheimnis, das sie mit niemandem teilen konnte, drei lange Jahre lang.


  Ihm fiel auf, dass er Flüchtigkeitsfehler machte, und so musste er einige Akten ein zweites Mal durchgehen und berichtigen. Mit dem Sortieren und Einordnen klappte es nicht viel besser, und er musste sich ständig zur Ordnung rufen: Erst die Pflicht, dann die Kür! Um kurz vor eins telefonierte er mit Pearlie. Sie erzählte, Zuyane sei noch nicht  |171|aufgetaucht und sie könne ihn auch nicht auf dem Handy erreichen. Sie müsse wohl wieder Merle um Unterstützung bitten, denn das Restaurant würde heute Abend voll werden und ein Büfett wäre der einzige Ausweg. Sie klang gehetzt. »Aber mach dir keine Sorgen, mein Herz, er kommt sicher gleich. Vielleicht hat er verschlafen, es war so ein langer Tag gestern.«


  October wärmte sich in der Mikrowelle der Teeküche Pienangcurry auf und aß es im Archiv, die Unterlagen der beiden Mordfälle vor sich auf dem Tisch – die »Zeitfälle«, wie er sie inzwischen insgeheim nannte. Holtzhausen, der Anwalt, dem am helllichten Tag von einer unsichtbaren Geisterhand in einem Kapstädter Restaurant die Kehle durchgeschnitten worden war. Mercia Hayward, die Bauunternehmerin, die mit einer Stichwunde im Herzen an der Kayamandi-Ampel kurz hinter Stellenbosch tot in ihrem X5 aufgefunden worden war. Nichts war gestohlen worden: ihr Handy, ihr Portemonnaie, alles noch da.


  Das Motiv – das war die große Unbekannte, die alles entscheidende Frage. Er machte sich Notizen in seinem Buch, damit er vorbereitet war, wenn Nita kam.


  Um Viertel vor zwei verschickte er die E-Mail, die er auf dem Weg zur Arbeit im Kopf entworfen hatte. An alle Kripo-Dezernate Südafrikas: Auf Wunsch eines Kriminologie-Examenskandidaten bitte ich Sie, mir die SAP5-Formulare aller ungelösten Fälle von bizarren, seltsamen und unerklärlichen Straftaten der letzten 24 Monate zuzusenden. Vielen Dank im Voraus, Supt. John October, Archiv, SAPD Provinziale Sondereinheit, Bellville-Suid.


  Eine glatte Lüge, dachte er. Tut aber keinem weh.


   |172|Um drei Uhr rief er nochmals bei Pearlie an. »Ja, Zuyane ist hier, wir schaffen das schon.«


  Um halb vier trafen die ersten Antworten auf seine Bitte ein, bissige Reaktionen von Dienststellen- und Dezernatsleitern. Er hatte damit gerechnet; die Kollegen ergriffen jede Gelegenheit beim Schopf, um ein wenig den Druck vom Kessel zu nehmen. »Unsere Fälle sind alle bizarr, Supt., soll ich den ganzen Stapel schicken?« Oder: »Auf De Aar wurden in den letzten fünf Jahren drei UFOs gesichtet. Zählen die auch?« Und: »Können diese Griffelpisser denn nicht etwas Vernünftiges erforschen?«


  Um Punkt Viertel vor vier wurde an die Tür des Archivs geklopft.


  »Herein!«, rief er, fast erleichtert, denn er hatte doch so seine Zweifel gehegt.


  Sie begrüßte ihn mit einem munteren »Tag, Oom Johnnie!« und trat ein, mit einem breiten Lächeln und jener sprühenden Energie, wie nur Neunzehnjährige sie ausstrahlen konnten. Ihre langen, hellen Haare trug sie zu einem Zopf geflochten, und ihr sportlicher Körper steckte in Jeans, einem orangefarbenen T-Shirt und Joggingschuhen. Er stand auf, reichte ihr die Hand, die sie energisch schüttelte, und bat sie, sich zu setzen.


  »Nur so aus Neugier: Ist Nita dein richtiger Name?«


  »Anita«, verbesserte sie. »Meine Mutter hat mich Nita genannt. Gestern Abend ist mir auf die Schnelle nichts anderes eingefallen, was sich cool anhörte.« Sie stützte die Ellbogen auf dem breiten Schreibtisch ab. »Womit fangen wir an?«


  Er schob seine persönlichen Fragen auf, zum Beispiel, was sie tagsüber tat und warum sie immer genau um Viertel  |173|vor vier mit ihm Kontakt aufnahm. Er tippte mit einem Finger auf die beiden Akten. »Spekulieren wir erst mal ein bisschen«, schlug er vor. »Du bist ab jetzt die Expertin.«


  »Ach ja?«


  »Ja, du musst dich in ihn hineinversetzen …«


  »In ihn?«


  »Unsere Arbeitshypothese.«


  »Cool.«


  »Angenommen, er kann dasselbe, was du kannst …«


  »Kann er«, sagte sie mit großer Überzeugung.


  »Warum ist er ausgerechnet so vorgegangen? Er hätte doch unendlich viele Möglichkeiten gehabt. Dirk Holtzhausen, der Anwalt … Er hätte ihn in seiner Kanzlei ermorden können. Warum sollte er einen so öffentlichen Ort wählen? Mercia Haywards Tod hätte er als Autounfall tarnen können. Wenn ich die Art deines … Talents … richtig verstanden habe, hätte er ihr einfach irgendwo am Straßenrand auflauern und im richtigen Moment die Zeit anhalten können …«


  »Er prahlt«, meinte sie.


  »Aber warum?«


  »Weil er es kann.«


  »Ich glaube nicht. Wenn ein- und derselbe Verdächtige in zwei Morde verwickelt ist, können wir fast von einem Serienmörder sprechen. Ein seltsamer, eigenartiger Serienmörder, da muss ich dir recht geben, aber die grundlegenden Thesen sind auch auf ihn anwendbar. Solche Typen wollen etwas aussagen. Alle wollen auf ihre Weise ausdrücken: ›Seht mich an. Ich bin anders. Ich bin einzigartig.‹ Und diese Besonderheit sagt uns wiederum meist etwas  |174|darüber, wie sie ticken. Außerdem ist es ein Hinweis auf das Motiv. Bei einem typischen Serienmörder ist das Motiv fast immer ein psychischer Kurzschluss. Das Einzige, was wir daraus entnehmen können, sind Hinweise auf das Profil seiner zukünftigen Opfer – Geschlecht, Hautfarbe, Beruf, Aussehen, solche Eigenschaften. Aber bei diesem hier … ein Weißer, Anwalt, und eine Weiße, Bauunternehmerin … da gibt es keine Konstante. Wenn er nur prahlen wollte, würde es eine geben, denn das ist Teil der Pathologie.«


  »Okay«, sagte sie dann, das Kinn auf die Hand gestützt, die Stirn vor Konzentration gerunzelt.


  »Er hat diese beiden Menschen aus einem bestimmten Grund ausgewählt. Und seine Methode ebenfalls. Erklär mir doch bitte mal, wie du das mit der Hayward angestellt hättest, da vor der roten Ampel?«


  Sie nahm das Kinn von der Hand und lächelte. »Darüber habe ich mir lange den Kopf zerbrochen. Die große Frage ist, wie man in das Auto reinkommt. Niemals wäre die Frau um diese Zeit dort stehen geblieben, wenn ihre Türen nicht verschlossen gewesen wären. Und selbst wenn man die Zeit anhalten kann: Eine verschlossene Tür bleibt eine verschlossene Tür. Man hat nur zwei Möglichkeiten: Entweder man steigt ein, wenn sie einsteigt und fährt mit, bis man … Du weißt schon … Aber dabei geht man ein verdammt hohes Risiko ein, entdeckt zu werden. Nein, ich glaube vielmehr, dass er den Schlüssel gestohlen hat. Das wäre viel einfacher. Man wartet vor ihrem Haus und hält die Zeit an, wenn sie herauskommt. Dann geht man rein, sucht den Ersatzschlüssel und verschwindet wieder raus.«


  »Und dann? Woher weiß man, dass sie an diesem Abend  |175|um diese Zeit an dieser Ampel sein wird? Und dass die Ampel rot ist, so dass sie anhalten muss?«


  »Diese Ampel ist immer rot«, erwiderte sie. »Aber ansonsten sind das gute Fragen …«


  »Was mich beschäftigt: Wenn er sich die Mühe gemacht hat, den Schlüssel zu stehlen, hatte er es speziell auf sie abgesehen. Und er hat sich besondere Mühe gegeben, denn es hätte ja so viele andere, einfachere Methoden gegeben. Und leichtere Opfer. Das kann nur eines bedeuten: Das Motiv ist keine S. K.-typische Störung, sondern etwas anderes …«


  »S. K.?«


  »Serial killer.«


  »Cool.«


  Beinahe hätte er den Kopf geschüttelt und laut gelacht. Seine Partnerin, seine Ko-Ermittlerin war eine hübsche neunzehnjährige Blondine, die die polizeiliche Abkürzung für einen Serienmörder cool fand.


   


  Er sprach beide Morde mit ihr durch und erklärte ihr, warum er glaubte, dass es einen Zusammenhang zwischen den Opfern geben müsse. Er erzählte ihr, dass er in der Firma von Mercia Hayward angerufen habe, diese aber noch nie etwas mit der Kanzlei Holtzhausens zu tun gehabt hatte. Festzustellen, ob sie sich privat gekannt hatten, sei komplizierter. Deswegen wolle er sich den Montag freinehmen, damit er die Feldarbeit erledigen könne. Vor nächster Woche könne er nicht damit beginnen, weil er erst die E-Mails abwarten wolle, die als Reaktion auf seine Anfrage an das Archiv geschickt wurden. Denn wenn sie noch einen weiteren Vorfall – unter Umständen einen Mord – mit dem geheimnisvollen  |176|unbekannten Verdächtigen verknüpfen konnten, wäre es vielleicht einfacher, einen Zusammenhang zu finden.


  »Was kann ich tun?«, fragte sie.


  »Wie flexibel bist du?«


  »Ich studiere, Oom. Ich bin den ganzen Tag an der Uni.«


  Es hätte ihn interessiert, was und wo, aber er fragte nicht nach. »Aber ich nehme an, dass du ab Viertel vor vier Zeit hast?«


  Sie lächelte nur und nickte.


  »Warte, bis wir mit den eigentlichen Ermittlungen anfangen. Wir können nicht auf Durchsuchungsbeschlüsse zurückgreifen, und deshalb musst du helfen, wenn wir irgendwo reinwollen. In Holtzhausens Kanzlei zum Beispiel. Oder in das Haus von Mercia Hayward.«


  »Cool«, sagte sie begeistert.


  Er schob die Akten beiseite. »Wie fühlt sich das an, Nita? Wenn die Zeit stillsteht?«


  Sie lehnte sich in ihrem Stuhl zurück und holte tief Luft, genau wie am Abend zuvor, als bereite sie sich auf ein heikles Geständnis vor. »Es ist irgendwie … schwer«, sagte sie. »In einem ganz konkreten Sinn. Alles ist schwer. Schwerer als normalerweise. Es fühlt sich an … als bewege man sich durch einen See voller Sirup. Schon das Gehen bereitet Schwierigkeiten, und Rennen ist umso mühsamer. Ich werde schnell müde. Deswegen gehe ich ins Sportstudio, weil das Training mir hilft, das Hanteltraining und das Spinning. Eine Auszeit pro Tag, mehr schaffe ich kaum, etwa eine Dreiviertelstunde. Oder zwei kürzere Phasen.« Sie hielt inne und sah ihn an. »Es ist so unglaublich für mich, das endlich einmal jemandem erzählen zu können!«


   |177|»Hast du es nie zuvor versucht?«


  Sie lächelte. »Doch. In der neunten Klasse habe ich versucht, es meinem Freund zu erklären. Aber vergeblich. Er hat geglaubt, ich wolle nur tiefsinnig daherreden. Egal. Aber außer, dass es schwer ist, ist es auch absolut – wie soll ich sagen – cool! Die Federn einer Bachstelze zu berühren, wenn sie die Flügel zum Landen gespreizt hat, einen Wassertropfen zwischen die Finger zu nehmen, während er in der Luft hängt …«


  »Wozu benutzt du dein – Talent?«


  »Für das Studium. Und wenn ich mal spät dran bin. Dann ist es unglaublich nützlich. Eigentlich sollte ich mal eine Firma gründen. SonderZeit. Ich könnte zum Beispiel für Unternehmen arbeiten, die unter großem Termindruck stehen, so was in der Art.«


  »Hast du deine Fähigkeit auch schon mal für etwas anderes eingesetzt? Man gerät doch bestimmt ab und zu in Versuchung …«


  Sie runzelte beleidigt die Stirn. »Ich habe noch nie etwas Gemeines oder Verbotenes getan.«


  »Das wollte ich dir auch nicht unterstellen.«


  »Aber manchmal muss man eben – helfen. Letzte Woche hat so ein Typ an der Uni seine Freundin ganz fies fertiggemacht, vor versammelter Mannschaft. So was regt mich auf, wenn jemand seine Macht missbraucht, wenn Stärkere meinen, dass sie mit Schwächeren alles machen können.«


  »Und was hast du getan?«


  »Ich habe seinen Gürtel und seine Jeans vorne aufgemacht, du weißt schon …«


  Die Vorstellung und die verschämte Art, wie sie davon  |178|erzählte, brachten ihn lauthals zum Lachen. »Gut gemacht!«, sagte er.


  »Ach ja, und im Januar habe ich einen Taschendieb gefangen, in der Birdstraat.« Plötzlich schien ihr bewusst zu werden, dass sie mehr verriet, als sie eigentlich gewollt hatte. Sie stand auf. »Ich muss jetzt los«, sagte sie. »Aber ich ruf dich an, jeden Tag um Viertel vor vier.«


  »Warte, ich gebe dir auch meine Handynummer.«


  »Habe ich schon.«


  Er fragte sich noch, woher sie die hatte, als sie auf halbem Wege zur Tür noch einmal stehen blieb und sich umdrehte, mit bekümmerter Miene. »Was machen wir denn jetzt, Oom Johnnie?«


  »Wir werden ihn schnappen.«


  »Okay, aber wie? Wir können uns ja schlecht vor ihn hinstellen und sagen: ›Sie sind verhaftet.‹ Er braucht nur die Zeit anzuhalten, und schon ist er weg.«


  »Aber du bist doch auch noch da. Ich bin sicher, uns fällt noch etwas ein. Zuerst sollten wir aber herausfinden, wer er ist.«


  »Angenommen, wir schnappen ihn wirklich. Was dann?«


  »Wie meinst du das?«


  Sie kehrte an seinen Schreibtisch zurück, bevor sie antwortete. »Wo finden wir ein Gericht, das uns das alles glaubt?«


  Er erwiderte nichts, denn so weit hatte er noch gar nicht gedacht.


  »Wir sollten lieber rechtzeitig einen Plan schmieden, Oom. Wir können es uns nicht leisten, den Kerl aufzuscheuchen und ihn dann entwischen zu lassen.«


  
    
  


  
     |179|7.

  


  In der Küche des Restaurants fiel ihm Pearlie um den Hals und verkündete: »Die Burger kommt!«, als stehe eine Invasion kurz bevor.


  »Heute Abend?«, fragte Superintendent John October, während er seine Frau an sich drückte.


  »Nein, nächste Woche Freitag. Die Chefredakteurin der Wochenendbeilage hat angerufen und gesagt, sie wolle einen Artikel über uns schreiben und ob wir ihr einen Tisch reservieren könnten. Ist das nicht ein Wink des Schicksals, mein Herz?«


  »Ja, ganz bestimmt. Wenn Zuyane dich bloß nicht im Stich lässt!«


  »Wir haben uns heute Morgen mal unter vier Augen unterhalten, er will sich bessern.«


  October schüttelte nur den Kopf. »Wo ist er denn jetzt?«


  »Er ist eine rauchen gegangen.«


  »Jetzt raucht er auch noch?«


  »Genau darüber haben wir uns unterhalten, und da hat er alles zugegeben. Sein Vater weiß nicht, dass er raucht, und deswegen kommt er so oft zu spät, weil er bei Tiger Valley erst noch eine Rauchpause einlegt.«


  »Das ist einer«, sagte October, der ahnte, dass Zuyane log.


  »Ach was, mein Herz, er ist eben einfach noch jung.«


  »Willst du mich nicht fragen, wie mein Tag war?«


  »Ich kann’s mir denken«, erwiderte Pearlie, »ich sehe doch, wie deine Augen glänzen.«


  Dann zeigte sie ihm, was sie für das abendliche Büfett  |180|vorbereitet hatten: traditionelle Hühnerpastete, malaiische Kohlrouladen, Curryfisch, eine große Schüssel würzige Backerbsen aus Kichererbsenmehl zum Knabbern für Zwischendurch, Kokosnuss-Blätterteig-Torte und Sagopudding, s-förmige Essie-Plätzchen und Rulle – süßes Schmalzgebäck – zum Kaffee. Als er die Hand nach einem Essie ausstreckte, hielt sie ihn mit einem spielerischen Klaps zurück. »Ich hebe dir welche auf, aber mach mir jetzt bitte mein Arrangement nicht kaputt.«


  »Hebst du mir auch ein bisschen von der Hühnerpastete auf?«


  »Natürlich, mein Herz, du weißt doch, dass ich das alles im Grunde nur für dich koche«, sagte sie und küsste ihn auf den Mund. Dann kam Zuyane herein. Er stank nach Zigarettenrauch.


   


  In seiner Werkstatt platzierte er die frisch vollendete De Havilland Mosquito vorsichtig in seiner Vitrine, sorgfältig darauf bedacht, dass alle Flugzeuge in Reih und Glied standen. Er schloss die Vitrine wieder, setzte sich vor die Werkbank und betrachtete seine Modelle.


  Pearlie wusste als Einzige, wie gerne er Pilot geworden wäre. Wie er jeden Nachmittag nach der Schule vor ihrem Häuschen in Bishop Lavis auf einer Milchkiste gesessen und zugesehen hatte, wie die Flugzeuge vom D. F. Malan-Flughafen aus gegen den winterlichen Nordwestwind starteten. In den Sommermonaten rasten sie tief über ihr Wohngebiet hinweg, um gegen den Südostwind zu laden, die Landeklappen weit geöffnet, das Fahrgestell ausgeklappt wie die Klauen eines Raubvogels.


   |181|Sein verstorbener Vater hatte ihn davor gewarnt, seinen Traum ernst zu nehmen, denn er könne sich niemals erfüllen.


  Doch er hatte erwidert: »Aber du predigst doch immer, wo ein Wille ist, ist auch ein Weg?«


  »Ja, du darfst aber den Blick für die Realität nicht verlieren.«


  Schließlich hatte er sich für die einzige andere blaue Uniform entschieden, die für ihn erreichbar war, und war Polizist geworden. Er war in seinen Beruf hineingewachsen und führte eine glückliche Ehe mit Pearlie, obwohl sie keine Kinder hatten. Und schließlich hatten sie es weit gebracht. Sie besaßen alles, was sie brauchten, und wenigstens seine Frau hatte es geschafft, ihren alten Traum zu verwirklichen. Und auch er hatte als Fahnder durchaus Erfolge gefeiert. Bis zu seinem Karriereknick 1996.


  Er seufzte. Du musst die guten Seiten sehen. Das Mantra seiner Mutter. Wenn er sich nicht vor elf Jahren dasselbe gesagt hätte, wäre ihm diese erstaunliche Geschichte mit Nita nicht widerfahren. Atemberaubend, unglaublich, undenkbar.


  Der Blick für die Realität nützte einem da nichts.


  Dann grübelte er über das Phänomen Zeit nach. Er hätte keine Lust, sie anzuhalten, sondern sie lieber zurückgedreht, so dass er heute noch einmal Kind sein könnte, in einem Land, wo man sich als Farbiger ohne weiteres zur Pilotenausbildung melden konnte. Nein, gewisse Dinge musste man wirklich realistisch sehen. Jeder hatte seine eigenen Talente und Chancen im Leben. Sein Talent bestand darin, Notizbücher mit Aufzeichnungen zu füllen und diese so oft zu lesen, bis er ein Muster erkannte, einen Haftbefehl beantragte und den Täter vor Gericht brachte. Es wurde  |182|Zeit, dass er sein Licht nicht mehr unter den Scheffel stellte und seine Fähigkeiten nicht länger verplemperte.


  Dieser Fall stellte ihn allerdings vor ganz neue Herausforderungen. Wie hatte Nita heute Nachmittag gesagt? »Wir sollten lieber rechtzeitig einen Plan schmieden, Oom. Wir können es uns nicht leisten, den Kerl aufzuscheuchen und dann entwischen zu lassen.«


  Genau das musste er am Abend tun: einen Plan schmieden.


   


  Am Donnerstag reichte er seinen Urlaubsantrag bei Senior Superintendent Mat Joubert, dem Dezernatsleiter, ein.


  »Das wurde aber auch Zeit, Oom Johnnie«, sagte der große Mann. »Fahrt ihr ein bisschen weg, du und Pearlie?«


  »Nein, Sup, wegen des Restaurants ist das leider im Moment unmöglich«, erwiderte er und beließ es dabei, denn er konnte Joubert nicht anlügen.


  Um zwölf rief er Pearlie an. Zuyane war pünktlich gewesen.


  Um kurz nach drei überprüfte er, ob Faxe oder E-Mails für ihn gekommen waren. Die Antworten der Dienststellen und Dezernate trafen jetzt nach und nach ein, vierzehn Nachrichten insgesamt, über denen er an seinem Schreibtisch brütete, als Nita um Viertel vor vier anrief.


  »Und hast du schon etwas gefunden, Oom?«


  »Nein, ich verschaffe mir nur gerade einen gewissen Überblick über das, was in unserem … abgefahrenen Land so vor sich geht.«


  »Du redest ja schon wie ich!«, stellte sie lachend fest.


  Er nahm noch einige Faxe und ausgedruckte E-Mails mit  |183|nach Hause, las sie in seiner Werkstatt durch und schüttelte den Kopf über die bizarren Verbrechen, die sich in den letzten zwei Jahren ereignet hatten. Doch er fand keinen Hinweis darauf, dass irgendeiner der Fälle mit einem Zeitstillstand zu tun hatte.


  Er fragte sich, wie er sich auf diese Sache hatte einlassen können. Um zehn Uhr ging er zum Abendessen hinunter. Das Restaurant hatte sich zum Glück bereits geleert, so dass sich Pearlie ein paar Minuten zu ihm setzen konnte.


  Ihm fiel auf, dass ihr irgendwie der Schalk im Nacken saß, als hüte sie ein Geheimnis, das etwas mit ihm zu tun hatte. »Und, hast du schon mit einem neuen Modell angefangen?«, fragte sie zuckersüß.


  »Nein, ich bin mit den Gedanken ganz woanders.«


  »Ach, wie mich das freut, mein Herz!«


   


  Freitag: Mavis am Empfang sagte, sie habe eine Nachricht vom Sup für ihn. Er solle um zehn Uhr zu einer Besprechung in den Konferenzraum kommen.


  »Was denn für eine Besprechung?«


  »Ich weiß es auch nicht«, erwiderte sie mit einem unheilverkündenden Unterton. Hatte seine Anfrage nach den Akten Mat Joubert misstrauisch gemacht? Würde es Ärger geben?


  Eine junge schwarze Kollegin wartete bereits vor der Tür des Archivs. Sie sagte, Joubert habe sie geschickt. Sie sei seine Vertretung, und er solle sie einweisen. Er zeigte ihr, was sie wissen musste, während seine Sorge wegen der Besprechung wuchs.


  Um kurz vor zehn ging er zum Konferenzraum. Die  |184|Türen waren geschlossen. Es herrschte tiefe Stille, so dass er das Schlimmste befürchtete. Er öffnete die Tür. Das Sonderdezernat war vollzählig versammelt, die Kollegen saßen bereits an den Tischen.


  »Komm rein, Johnnie«, sagte Mat Joubert. »Wir warten nur noch auf dich.«


  Beklommen wollte er sich auf den nächstbesten Stuhl setzen.


  Doch Joubert winkte ihn ganz nach vorne.


  October ging hin, zu nervös, um jemandem ins Gesicht zu sehen.


  »Verehrte Kolleginnen und Kollegen«, begann Joubert, »ich habe schlechte Nachrichten. Superintendent John October hat Urlaub genommen …«


  Die Ermittler lachten und applaudierten.


  »Das bedeutet, dass das Dezernat in der Klemme steckt, denn wie ihr alle wisst, hält Johnnie mit seiner Gründlichkeit und Gewissenhaftigkeit den Laden zusammen. Die gute Nachricht ist, dass wir ihn nur für zwei Wochen entbehren müssen …«


  Wieder fröhlicher Lärm.


  »Johnnie, wir haben uns überlegt, dir zur Entspannung ein kleines Geschenk von uns mitzugeben. Ich habe gestern Pearlie um Rat gefragt und hoffe, es ist das Richtige …«


  October saß da wie vom Donner gerührt. Dann erkannte er, dass Joubert darauf wartete, dass er sich erhob und das Päckchen in Empfang nahm. Die Worte des Dezernatsleiters und die nette Geste rührten ihn tief. Er trat nach vorne, schüttelte Joubert die Hand und nahm das lustig verpackte Geschenk an. Es war ziemlich schwer.


   |185|»Mach’s auf, mach’s auf!«, riefen die Ermittler.


  Er riss das bunte Papier auf. Zum Vorschein kamen Bücher über Luftfahrtgeschichte, schöne, kostspielige Bildbände. Jetzt kämpfte er mit den Tränen, aber er beherrschte sich, schließlich wollte niemand einen alten Mann weinen sehen.


  »Eine Rede!«, rief jemand.


  »Ich …«, begann October mit zittriger Stimme. »Danke euch allen!«


  »Komm mit«, sagte Joubert. »Es gibt Tee und Gebäck.«


  Erst da sah October die Essies und Rulle, hübsch auf Platten arrangiert. Pearlies Werk. Deswegen hatte sie gestern Abend so geheimnisvoll getan!


   


  Um kurz vor eins, als er sicher sein konnte, dass seine Kollegin alles verstanden hatte, konnte er es nicht länger vor sich herschieben. Er verließ das Archiv und klopfte an die Tür von Mat Jouberts Büro.


  »Herein«, ertönte dessen tiefe Stimme.


  October schloss die Tür hinter sich und blieb vor seinem Vorgesetzten, einem Bullen von einem Mann, stehen. »Als Erstes möchte ich mich noch einmal bedanken, Sup. Ich weiß, es war deine Idee.«


  »Das habe ich wirklich gerne getan, Oom Johnnie. Bitte setz dich doch.«


  Bedächtig nahm October Platz und suchte nach den richtigen Worten. »Ich habe da noch etwas auf dem Herzen.«


  »Leg los, Oom Johnnie.«


  »Ich war nicht ganz ehrlich zu dir, und das macht mir schwer zu schaffen. Mein Urlaub … ich habe ihn gar nicht eingereicht, weil ich mich erholen will.«


   |186|»Aber du darfst mit deinem Urlaub anfangen, was du willst.«


  »Ja, natürlich, aber die Sache ist die: Ich bin da an einen Fall geraten … Na ja, ich kann leider nicht alles verraten, weil ich jemandem mein Wort gegeben habe. Aber ich wollte, dass du es weißt. Du bist immer ehrlich zu mir gewesen, ich bin es dir einfach schuldig: Ich möchte die Zeit nutzen, um wegen einer Straftat zu ermitteln. Zwei Straftaten, um genau zu sein.«


  Joubert sah ihn zunächst wortlos an, lehnte sich dann mit seinen breiten Schultern über den Schreibtisch und sagte: »Tu mir nur einen Gefallen, Oom Johnnie: Schnapp die Mistkerle!«


  October blieb noch fünf Minuten, in denen sie mit vorsichtigen Worten um den heißen Brei herumredeten. Dann dankte er seinem Vorgesetzten, verabschiedete sich, eilte zu den Herrentoiletten und heulte – vor Rührung und Erleichterung.


   


  Nachmittags trafen die letzten Faxe ein – aus allen Teilen des Landes. Er überflog sie eines nach dem anderen, wurde aber durchweg enttäuscht. Nur eines klang viel versprechend. Es kam aus Groenpunt, nahe der Gegend, wo auch die Holtzhausen-Sache sich abgespielt hatte. Zunächst glaubte er an eine eigenartige Formulierung des Sachverhalts, doch dann entdeckte er, dass es um ein rätselhaftes Verschwinden von Bargeld während einer Geldautomatenbefüllung ging – die Kollegen hatten nicht gewusst, wie sie den Vorgang bezeichnen sollten. Als er den Bericht an seinem Schreibtisch gründlich durchlas, wuchs seine Aufregung,  |187|so dass er sofort den zuständigen Dienststellenleiter anrief und ihn bat, ihm die vollständige Akte zu faxen.


  »Es ist uns ein Rätsel, Johnnie, dieser Mistkerl ist schlau!«


  Anschließend rief October noch einmal in den Firmen der beiden Mordopfer an. Er stellte sich vor und fragte beide Male dasselbe: Ob sie noch Unterlagen oder Besitztümer der Toten hätten – Akten, Computer, Terminkalender, Adressbücher? Beide Mal erhielt er dieselbe Reaktion: »Warum fragen Sie?« Er log, wobei er möglichst nah an der Wahrheit blieb und erklärte, er gehe die Akten durch, dies sei Teil der Ermittlungsroutine. Die Kanzlei gab zur Auskunft, dass Holtzhausens Sachen sich in ihren Geschäftsräumen in der Waterkantstraat befänden, aber wenn er sie sehen wolle, brauche er einen Durchsuchungsbeschluss. Haywards Kollegin antwortete, sie hätten noch nicht den Mumm gehabt, ihr Büro auszuräumen. Alles sei noch genau so, wie sie es hinterlassen habe, und er könne sich gerne alles ansehen. Ja, sie hätten auch Samstagmorgen geöffnet.


  Um Viertel vor vier saß er am Telefon und wartete auf Nitas Anruf. »Es hat einen Bargelddiebstahl beziehungsweise Raubüberfall in Groenpunt gegeben, den ich gerne näher unter die Lupe nehmen würde«, erklärte er ihr. »Aber ich warte noch auf die vollständige Akte. Kannst du mich heute Abend auf dem Handy anrufen?«


  »Ich … äh … Wann denn?«


  Er hörte ihre Vorbehalte heraus und dachte daran, dass sie eine hübsche junge Frau war, die bestimmt freitagabends ausgehen wollte. Er lächelte im Stillen. »Kein Problem, ruf mich einfach morgen früh an.«


  »Okay«, sagte sie erleichtert.


   |188|»Kannst du übrigens am Samstagmorgen?«


  »Na klar. Was haben wir vor?«


  »Unbefugtes Betreten. Aber nicht wir – nur du.«


  »Cool!«, sagte sie. »Soll ich so um zehn Uhr anrufen?«


  »Ja, danke, Nita. Nur noch eine Frage …«


  »Ja?«


  »Der junge Mann, der dich heute Abend ausführt, ist der auch anständig?«


  Sie lachte glockenhell. »Ja, das ist er. Aber ich werde ihm vorsichtshalber einbläuen, er soll sich ja benehmen, denn ich kenne jemanden bei der Polizei.«
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  Pearlie schlief noch, als October am Samstagmorgen um halb neun in Richtung Stellenbosch fuhr. Sie war erst um ein Uhr todmüde ins Bett gefallen. »Ich werde noch einen Koch einstellen müssen, Johnnie«, sagte sie. »Ich werde meiner Aufgabe als Gastgeberin nicht mehr gerecht. Die Arbeit wächst mir einfach über den Kopf. Aber ich will mich nicht beklagen.«


  Es lag ihm schon auf der Zunge zu sagen, dass sie keinen zusätzlichen Koch einstellen müsse, wenn Zuyane seine Arbeit ordentlich erledige, aber er ließ es sein.


  Mercia Haywards Firma war leicht zu finden. Die Büros von Dee-Vine Property Development befanden sich in einem restaurierten Haus in der Banghoekstraat. Leider war man bei dem Versuch, die Räumlichkeiten modern und fortschrittlich zu gestalten, ein wenig über das Ziel hinausgeschossen.  |189|Das Ergebnis war bizarr. October führte erst ein Gespräch mit dem verbleibenden zweiten Direktor, einem jungen Mann mit hochgegelten Haaren und schicker Brille. Dann öffnete man Mercia Haywards Büro. Er schloss die Tür hinter sich. Es war ein großer Raum mit einer altmodischen Garderobe neben der Tür, einem großen Eichenschreibtisch und dem dazugehörigen Aktenschrank an der Wand. Darüber hingen Fotos von Bauprojekten, meist Häusern im alten kapholländischen Stil.


  Im Aktenschrank befanden sich ausschließlich Ordner über Immobilien. Der gegelte Schnösel hatte bereits bestätigt, dass Dee-Vine keine Geschäfte mit der Kanzlei Holtzhausen & Finch getätigt habe. Er habe den Namen noch nie gehört. Deswegen sah October den Inhalt der Ordner nur flüchtig durch. Dann wandte er sich dem Schreibtisch zu. Ein Flachbildschirm stand darauf, der Computer war dezent unter dem Tisch verborgen. Er schaltete ihn ein, und während der Rechner hochfuhr, öffnete er die Schubladen. Der einzige wichtige Fund bestand in einem Stapel Mobiltelefonrechnungen in Umschlägen. Er holte sie heraus und legte sie beiseite.


  Auf dem Bildschirm erschienen die Microsoft-Icons der verschiedenen Anwendungen, ein Webbrowser, ein Antivirenprogramm. October setzte sich in den exklusiven Lederbürostuhl und öffnete Mercia Haywards E-Mail-Programm, das einzige, mit dem er sich einigermaßen auskannte. Am linken Rand erschienen Ordnersymbole mit den Namen der Projekte, die er bereits im Aktenschrank gesehen hatte. Doch es gab auch einen mit der Bezeichnung »persönlich«. Er öffnete ihn. Eine lange Reihe von E-Mails  |190|inklusive Absender und Betreff. Ein Großteil von ihnen kam von »Virtual Flirt«. Er öffnete eine. Erinnerung von VirtualFlirt.co.za – Sie haben drei neue Nachrichten …


  Dann klingelte sein Handy. Er sah auf seine Armbanduhr. Punkt zehn Uhr.


  »Hallo, Nita«, begrüßte er sie. »Wie war dein Abend?«


  »Ganz okay. Aber vielleicht ist er doch nicht so ganz mein Typ.«


  »Kennst du dich mit Computern aus?«


  »Was willst du denn wissen?«


  »Ich sitze gerade im Büro von Mercia Hayward und will ihre E-Mails abholen. Muss man sie alle ausdrucken?«


  »Nein, du archivierst sie einfach und speicherst sie dann auf deinem Stick.«


  »Wie bitte?«


  »Augenblick, wo ist denn ihre Firma?«


  »In Stellenbosch.«


  »Und wo genau?«


  Er nannte ihr die Adresse.


  »Ich bin in fünf Minuten da. Erklär mir nur noch, wo sich in dem Gebäude ihr Büro befindet. Aber erschrick nicht, Oom, es wird ganz schön abgefahren.«


   


  Er schnüffelte in Mercia Haywards Dateien herum, fand aber nur Geschäftsbriefe und Verträge. Seine Gedanken schweiften ab. Er hatte vermutet, dass Nita in Stellenbosch studierte, aber jetzt war er sich ziemlich sicher. Welche Fächer sie wohl belegt hatte? Warum war sie nicht nach Hause gefahren? Oder wohnte ihr Vater jetzt auch hier? Und was würde so abgefahren werden?


   |191|Dann stand sie ganz plötzlich neben ihm. Er erschrak sich fast zu Tode. »Jeremia!«, sagte er und fuhr zusammen.


  »Ich habe doch gesagt, du sollst dich nicht erschrecken! Tut mir leid, ich wollte nur nicht, dass mich die Leute hier sehen.«


  Er blickte sie an. Sie wirkte frisch und munter und trug an diesem Tag ein geblümtes Kleid mit Sandalen und einer kleinen weißen Handtasche. Die Haare fielen ihr offen über die Schultern. Er sagte: »Aber die Tür ist doch zu.«


  »Ich habe sie hinter mir geschlossen«, erklärte sie ihm wie einem kleinen Kind.


  Er atmete langsam aus, um sich von seinem Schrecken zu erholen. Daran würde er sich erst gewöhnen müssen. Sie hatte irgendwo die Zeit angehalten, war hier hereinmarschiert, an allen Mitarbeitern vorbei, hatte die Tür geöffnet und wieder geschlossen, und als sie schließlich neben ihm stand, hatte sie die Zeit wieder – wie sollte man sagen? »Wo, äh – bist du hergekommen?«


  »Von draußen, aus meinem Auto. Das ist immer das Problem, wenn man die Zeit nicht da weiterlaufen lässt, wo man sie angehalten hat. Ich habe mich reingeschlichen, nachdem ich mich vergewissert hatte, dass ich niemandem aufgefallen war.«


  »Aha …«


  »Hast du das E-Mail-Programm schon geöffnet?«


  Er stand auf, damit sie sich vor den Rechner setzen konnte. Sie holte einen kleinen Gegenstand aus ihrer Handtasche. »Das ist mein Stick. Vier Gigabyte.«


  »Ach so.«


  Behände bediente sie Maus und Cursor, öffnete Outlook.


   |192|»Die meisten Mails haben mit Immobilienprojekten zu tun. Uns interessiert nur der persönliche Ordner.«


  Nita klickte ihn an und las. »Virtual Flirt«, bemerkte sie. »Ist ja interessant.«


  »Was ist das?«


  »Online-Dating. So was machen nur Loser und ältere Leute.«


  Sie klickte die E-Mail eines gewissen »Big Jack« an, und als sie sie öffnete, schnappten beide nach Luft.


   


  Sie saßen in einem Restaurant in der Andringastraat. Nita verspeiste mit großem Appetit ein Omelett, October hatte nur eine Tasse Kaffee vor sich stehen.


  »Es braucht dir nicht peinlich zu sein, ich kann schon damit umgehen«, sagte sie.


  »Aber ich bin nicht an solche Dinge gewöhnt. Und du … du bist noch so jung!«


  »Ich bin neunzehn«, erwiderte sie in einem Ton, als bedeute das »erwachsen«.


  »Trotzdem«, sagte er. »Ich will nicht, dass du mit so was konfrontiert wirst. Ich finde schon irgendwo einen Computer und erledige das allein.«


  »Aber ich habe einen Laptop und kenne mich mit Computern aus. Ich werde einfach alle Mails mit Attachments löschen. Mach dir keine Sorgen! Meinst du denn, das hätte etwas zu bedeuten? Dieses Online-Dating? Typen, die Schmuddelbilder schicken?«


  »Holtzhausen könnte einer von ihnen gewesen sein. Vielleicht haben sie sich darüber kennengelernt.«


  »Ach so, jetzt verstehe ich«, sagte sie und aß noch einen  |193|Bissen Käseomelett. »Das Problem ist, dass sie Decknamen benutzen. Ihrer war ›blond und schamlos‹. Wie uncool!«


  »Sie war schon seit zwei Jahren geschieden. Es kann eine ganze Reihe von Internet-Kontakten gegeben haben. Deswegen müssen wir an Holtzhausens Computer herankommen. Und du musst mir dabei helfen, denn seine Kanzlei will ihn nur mit Durchsuchungsbeschluss herausrücken. Meinst du, du könntest dich da ein…«


  »…schleichen? Na klar. Niemand wird auch nur ahnen, dass ich dort gewesen bin.«


  »Seine Sachen werden irgendwo in dem Gebäude gelagert, und es wird abgeschlossen sein.«


  »Kein Problem.«


  »Ich bin gestern Abend noch auf etwas anderes gestoßen«, erklärte er. »Der einzige Fall, der so aussieht, als könne unser Zeit-Mann darin verwickelt sein. Bei der Absa in Seepunt ist Geld verschwunden, und zwar auf äußerst merkwürdige Weise. In den Geldautomaten fehlten jeden Freitag zwanzig-, dreißigtausend Rand, aber niemand konnte bislang feststellen, wie das Geld verschwunden ist. Die Bank hat zunächst eine interne Untersuchung durchgeführt, schließlich haben die immer Angst, in die Schlagzeilen zu geraten. Anfangs hatten sie die Geldboten in Verdacht, doch als das Geld geliefert wurde, war alles noch da. Dann vermuteten sie, es sei einer von ihren eigenen Leuten, die die Automaten neu befüllen mussten. Aber ein Mitarbeiter der Betrugsabteilung war zwei Mal undercover dabei, als die Automaten befüllt wurden, hat aber nichts Auffälliges feststellen können. Sie haben sogar einen privaten Sicherheitsdienst mit Lügendetektor engagiert, eine  |194|Videokamera draußen aufgestellt und die Geldautomaten ersetzt, aber alles blieb ohne Erfolg. Erst dann haben sie die Polizei eingeschaltet.«


  Nita nickte nur. Sie schien ihrer Sache sehr sicher zu sein. »Er ist es. Das ist doch ganz einfach. Man braucht nur zu warten, bis der Automat neu befüllt wird, passt den richtigen Moment ab, hält die Zeit an, marschiert rein, holt raus, was sie bereits reingepackt haben, und geht wieder.«


  »Genauso habe ich es mir auch vorgestellt.« Er holte sein Notizbuch aus seiner Jackentasche und blätterte bis zum Ende seiner Aufzeichnungen. »Aber warum tut er es immer bei derselben Filiale? Das ist doch dumm, damit halst er sich doch nur Schwierigkeiten auf. Und warum stiehlt er sein Geld auf diese Weise? Da gibt es doch einfachere Methoden. Er könnte die Zeit anhalten, in die Bank reingehen, dem Banker am Schalter das Geld wegnehmen und wieder rausgehen. Oder er wartet, bis jemand eine große Summe abhebt und schnappt sie sich einfach.«


  Nita runzelte die Stirn und dachte angestrengt nach. »Es sei denn …«, begann sie. Er wartete ab. Sie legte Messer und Gabel weg. »Oom Johnnie, letzten Monat … Nein, ich muss weiter zurückgehen. Aber vorher muss ich dir noch sagen, dass ich dir vertraue – in jeder Hinsicht. Ich habe natürlich auch keine andere Wahl, und es war kein leichter Entschluss, aber ich …« Sie hielt inne und schüttelte den Kopf, mit tiefernstem Gesicht. »Ich muss ein bisschen weiter ausholen, aber ich wünsche mir, dass du mich verstehst. Weißt du, mein Vater trinkt nämlich. Viel zu viel. Ich kann es ihm nicht verübeln. Nachdem meine Mutter gestorben war … Er hat sie so sehr geliebt, und sie war die Stärkere,  |195|sie war wohl so was wie sein Anker. Lange Rede, kurzer Sinn, für mich war er eigentlich nie richtig da. Dabei war mein Leben auch sehr schwierig. Ich habe genauso sehr getrauert, und außerdem gab es da diese Sache, die mit mir passierte und die ich noch nicht so richtig verstand. Als ich dann endlich mal darüber reden wollte, hat mich mein damaliger Freund angesehen, als hätte ich einen Knall. Ich war wütend, Oom. In der neunten Klasse wollte ich nur noch weglaufen, weg von allem. Damals dachte ich, ist doch ganz leicht, ich schleiche mich einfach in eine Bank, lasse die Zeit still stehen, nehme, was ich brauche, steige in einen Bus und fahre weg. Ich hatte alles genau geplant. Ich hatte einen Rucksack gepackt und war an diesem Morgen nicht zur Schule gegangen. Dann bin ich zum Canal Walk gegangen und habe in der Bank gewartet, um mir alles erst mal genau anzusehen. Doch dann wurde mir klar, dass ich dieses Geld nicht nehmen konnte. Denn sie würden denken, die Frau am Schalter hätte das Geld gestohlen. Und dieser Mann, der Geld aus dem Automaten zog: Vielleicht war das für seine Kinder oder seine Angestellten – ich konnte es nicht einfach nehmen. Ich stand also da und kapierte langsam, dass es ein Verbrechen ohne Opfer einfach nicht gibt.«


  Sie nahm Messer und Gabel wieder in die Hand.


  »Und, was hast du gemacht?«


  »Ich habe meinen Rucksack ausgepackt und bin am nächsten Tag wieder in die Schule gegangen. Und ich habe mir die ganze Zeit inständig gewünscht, endlich einmal mit jemandem darüber reden zu können. Mit jemandem, der wie ich die Zeit anhalten kann. Denn es konnte doch unmöglich nur mich geben, im ganzen Universum? Da habe  |196|ich angefangen zu suchen. In Büchern, im Internet … Ich wurde zum Informationsjunkie, ich habe mehr Google Alerts als Bill Gates Dollars. Anfangs bin ich noch unsystematisch vorgegangen, aber ich habe dazugelernt und nach und nach einiges herausgefunden. Diese Ausdrucke, die ich dir gegeben habe. Und natürlich die Morde …«


  Er dachte lange nach, bevor er antwortete: »Meinst du, derjenige, der in Seepunt Geld von der Absa gestohlen hat, hätte eine Verbrechensmethode entwickelt, bei der es keine Opfer gibt?«


  »Genau. Aber ich wollte dir auch damit sagen, Oom, wie klasse es ist, endlich mal mit jemandem über alles reden zu können! Das ist … du kannst dir ja gar nicht vorstellen, was das für mich bedeutet.« Sie streckte die Hand aus und berührte seine.


  »Ach, Nita, du musst wirklich darunter gelitten haben.«


  »Ja, aber jetzt geht’s mir besser«, sagte sie und zog ihre Hand wieder weg.


  Johnnie October heftete den Blick auf sein Notizbuch und wunderte sich. Wie viel Glück hatte dieses Kind gehabt, dass es nicht auf die schiefe Bahn geraten war! Und wie eigenartig es war, dass sie sich begegnet waren!


  »Du … Das … bedeutet mir auch sehr viel«, versicherte er ihr.


  »Cool«, sagte sie, wieder ganz die Alte, und aß den Rest ihres Omeletts auf.


  »Nur eines verstehe ich noch nicht. Wir haben hier einen unbekannten Verdächtigen, der zwei kaltblütige Morde begangen hat, zielgerichtet und vorsätzlich. Wir reden von dem schlimmsten aller Verbrechen, dem Töten von Menschen.  |197|Warum sollte er sich Sorgen darüber machen, wenn eine Bankangestellte des Diebstahls bezichtigt wird?«


  »Gute Frage«, sagte sie.


  »Daraus folgt: Entweder gibt es noch eine dritte Person hier am Kap, die die Zeit anhalten kann …«


  »Ziemlich unwahrscheinlich«, fiel sie ihm ins Wort. »Wie groß müsste dieser Zufall sein?«


  »Na schön. Wenn der Mörder und der Dieb ein- und derselbe sind, muss er etwas ganz Bestimmtes gegen unsere beiden Opfer gehabt haben. Ein Motiv! Und damit, Nita, werden wir ihn fangen.«
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  Anderthalb Stunden lang saß Superintendent Johnnie October in seinem Cressida gegenüber dem Firmengebäude in der Riebeeckstraat, in der die Kanzlei Holtzhausen & Finch ihren Sitz hatte. Allmählich wurde er unruhig, denn wenn sie sie schnappten, würden sie beide in ziemliche Erklärungsnöte geraten.


  Endlich öffneten sich die Glastüren, und Nita kam heraus, wobei das weiße Handtäschchen unbeschwert an ihrer Schulter baumelte. Er lehnte sich hinüber und öffnete ihr die Tür. Sie stieg ein. »Nichts«, erklärte sie. »Dirk Holtzhausen hatte wohl keinen Spaß am Online-Dating.«


  Octobers Hoffnungen stürzten in sich zusammen, denn er hatte geglaubt, dies sei die Verbindung zwischen den beiden Mordopfern.


  »Aber ich habe etwas anderes gefunden«, sagte sie. »Ich  |198|zeige es dir, sobald ich die Fotos auf meinen Laptop geladen habe.«


  »Fotos?«, fragte er, denn er hatte nicht einmal gewusst, dass sie eine Kamera dabei gehabt hatte.


  »Auf meinem Handy«, sagte sie. »Du bist nicht gerade ein Techno-Junkie, was, Oom Johnnie?«


   


  Auf dem Weg nach Durbanville erzählte sie ihm alles, wobei sie anklingen ließ, wie leicht es doch gewesen sei – ein ganz normaler Tag im Leben des Mädchens, das die Zeit anhalten konnte. Sie hatte ihre ungewöhnliche Fähigkeit dazu genutzt, an den Sicherheitsleuten vorbeizuschlüpfen, bei denen aufgrund der Brandschutzvorschriften immer Zweitschlüssel aller Büros hingen. (Wobei er sich fragte, woher sie das nun schon wieder wissen konnte.)


  Dann war sie die Treppen hinaufgestiegen (»Denn diese verflixten Aufzüge funktionieren nicht in der Auszeit.«), hatte den Lagerraum der Kanzlei gesucht, ihn aufgeschlossen, das Licht eingeschaltet, der Zeit wieder ihren Lauf gelassen und angefangen herumzuschnüffeln. Die Akten und der Computer von Dirk Holtzhausen waren ordentlich etikettiert in ein Regal gepackt worden. »Es war nur der nackte PC, ohne Tastatur, Maus oder Bildschirm, deswegen musste ich den ganzen Kram in ein anderes Büro tragen, und es ist heiß da drin, denn samstags lassen die die Klimaanlage nicht laufen. Jedenfalls gibt es zwei Dinge, die wir überprüfen müssen, Oom Johnnie: die Wohltätigkeitsarbeit, von der in der Zeitung die Rede war – er hatte nämlich mit Pickford House zu tun – und …«


  »Der Entzugsklinik?«


   |199|»Ja. Und außerdem gab es Probleme mit den Bilanzen von Holtzhausen & Finch.«


   


  Als sie das Restaurant betraten, freute sich Muna wie immer, ihn zu sehen, aber als sie Nita erblickte, änderte sich ihre Haltung. Mochte sie das Mädchen nicht? Oder war sie eifersüchtig? October machte absichtlich viel Aufhebens um sie, als er die beiden jungen Mädchen einander vorstellte. »Das ist Muna, die Tochter meiner Schwägerin und mein erklärter Liebling. Sie ist für mich wie meine eigene Tochter. Und ohne sie könnte Pearlie das Restaurant nicht betreiben.«


  »Jetzt mach mal halblang, Uncle Johnnie«, erwiderte Muna, aber sie freute sich, schüttelte Nita ein wenig verlegen die Hand und küsste October auf die Wange.


  Er zeigte auf einen Tisch an der Wand und bat Nita, sich schon einmal zu setzen, er wolle nur kurz seine Frau begrüßen. Er betrat die Küche durch die Schwingtüren. Zuyane putzte gerade Gemüse, Pearlie stand am Herd. Die Atmosphäre war irgendwie geladen. »Hallo, mein Herz«, sagte Pearlie, den Kochlöffel in der Hand, und bot ihn den Mund zum Küssen. Aber ihr fehlte der übliche Elan.


  »Tag, Uncle Johnnie«, brummte Zuyane.


  October küsste seine Frau, grüßte den jungen Koch und wandte sich dann noch einmal mit fragend hochgezogenen Augenbrauen an Pearlie. Sie schüttelte den Kopf, um ihm zu bedeuten, dass sie jetzt nicht reden könne, und fragte: »Und wie ist es gelaufen?«


  »So weit, so gut. Nita sitzt drüben, wir wollen ein bisschen arbeiten.«


   |200|Pearlies Gesicht hellte sich auf. »Gut, dann könnt ihr gleich kosten helfen. Ghiema-Curry mit Roti und Sambals, Curryhuhnflügel mit weißen Butterbohnen, Fischfrikadellen …«


  »Herrlich!«, sagte er.


  »Und Dhaltjies zum Knabbern, wenn ihr möchtet.«


   


  »Okay«, sagte Nita und drehte ihren Laptop so, dass sie zu zweit auf den Bildschirm blicken konnten. »Ich kann ihre Outlook-Daten nicht durchsuchen, bevor ich sie nicht auf meinen Rechner importiert habe«, begann sie und schob das kleine Ding, das sie eben als ihren Stick bezeichnet hatte, in einen Anschluss.


  »Bitte erkläre es so, dass ein alter Polizist das auch versteht«, bat er.


  »Ich versuch’s. Also, wir haben von beiden die E-Mails, Kontakte und Terminkalender ihrer Outlook-Archive«, erklärte sie geduldig. »Wenn wir wissen wollen, ob sie sich gekannt haben, kommen wir nicht umhin, das alles zu durchsuchen. Aber ich muss die Daten erst in mein eigenes Outlook kopieren, und damit das funktioniert, muss ich für sie E-Mail-Accounts auf meinem Rechner anlegen.«


  Er nahm das einfach so hin und nickte, als verstehe er, wovon sie redete.


  »Das wird eine Weile dauern. Komm, ich zeige dir solange die Dokumente.« Jetzt schloss sie ihr Handy an den Rechner an.


  »Cooler Laptop«, bemerkte Muna.


  »Danke«, sagte Nita. »Mit Dualprozessor.«


   |201|»Wahnsinn«, sagte Muna. »Ein Kaffee für euch?«


  »Endlich verstehe ich auch mal was«, sagte October. »Ja, gerne.«


  »Schau mal«, sagte Nita und zeigte auf den Bildschirm, auf dem jetzt das Foto eines Briefes erschienen war, ein bisschen unscharf, aber lesbar.


  »Ist das das Foto, das du mit dem Handy aufgenommen hast?«


  »Ja. Ich kann es mit Photoshop noch ein bisschen schärfer machen, aber zumindest ist die Schrift lesbar.«


  Am oberen Seitenrand war der Briefkopf einer Steuerberaterfirma zu lesen – ASA Consult. Widersprüchliche Angaben in der Steuererklärung lautete der unterstrichene Betreff. Im Rahmen unserer Gewinn- und Verlustrechnung zum Jahresabschluss diesen Jahres müssen wir Sie darauf aufmerksam machen, dass wir gewisse Widersprüche in den Bilanzen Ihrer Firma entdeckt haben. Sie weisen einen Fehlbetrag von insgesamt 172.000,84 Rand auf.


  »Das war letztes Jahr«, bemerkte October, als er das Datum oben auf dem Brief sah.


  »Stimmt, und jetzt sieh mal hier«, sagte Nita und rief einen weiteren Brief auf. Er stammte von Holtzhausen und war an die Steuerberater gerichtet. Beigefügt finden Sie eine Überweisung von 172.000,84 Rand auf das Firmenkonto. Der Fehlbetrag ging auf einen Verwaltungsfehler unsererseits zurück. Wir würden es sehr begrüßen …


  »Das war gut fünf Monate nach der Prüfung«, sagte Nita. »Die haben aber lange nach dem Verwaltungsfehler gesucht. Als ich das gefunden habe, dachte ich jedenfalls, das könne etwas zu bedeuten haben.«


   |202|»Mmmm…«, machte October.


  »Und das hier«, sagte sie und klickte einen anderen Ordner an, »ist sein Browser-Verlauf …«


  »Sein was?«


  »Darauf sind alle Internetseiten aufgelistet, die er in dem Monat vor seinem Tod angeklickt hat. Kein Online-Dating, kein Porno. Nur Nachrichten, Sport und Wetter. Auch in seiner Auto-Complete-Password-Datei und in seinem Cookie-Ordner habe ich nichts gefunden. Er war brav, im Internet jedenfalls. Bei Mercia Hayward sieht das schon anders aus. Sie dir das mal an: Virtual Flirt und Adult Intro’s, und bei den Kontakten über Adult Intro’s geht es schon ziemlich heftig zu …«


  »Das wollen wir gar nicht wissen«, erwiderte er bestimmt.


  Nita lachte. »Zu spät, Oom Johnnie. Während ich bei den Anwälten auf Holtzhausens Outlook-Archiv warten musste, habe ich mir rasch das Adult-Intro’s-Profil von Mercia Hayward angesehen. Und schau mal da – keine Angst, es sind nur Textnachrichten …« Sie öffnete ein neues Fenster auf dem Bildschirm. Dann zeigte sie mit einem gewissen Stolz auf die Antwortmail, die Mercia Hayward an »Big Jack« gesendet hatte: Ja, ich werde heute Abend dort sein. Kann es kaum noch erwarten …


  »Siehst du’s?«, fragte Nita.


  October warf einen Blick auf den Betreff der E-Mail: Welgedacht Swingers Evening. »Komische Leute«, bemerkte er, peinlich berührt.


  »Nein, Oom Johnnie, das habe ich gar nicht gemeint. Sieh dir mal das Datum an!« Sie deutete auf die entsprechende  |203|Stelle auf dem Bildschirm. »Der siebzehnte Juni – der Tag, an dem sie ermordet wurde.«


   


  Er fuhr allein zu der Adresse, die Nita in einer anderen Mail von Mercia Hayward gefunden hatte – eine bewachte Villensiedlung hinter dem Tygerberg, große, kostspielige Häuser, ein Rolltor und ein farbiger Wächter, der misstrauisch in seinen Cressida spähte und fragte: »Hast du einen Termin, Bruder?«


  October zeigte ihm seinen Polizeiausweis.


  »Tut mir leid, Uncle, aber du siehst ein bisschen alt aus für einen Bullen.«


  »Und du scheinst mir noch jung genug für eine Tracht Prügel.«


  »Schon gut, Uncle, war nicht so gemeint.« Er reichte den Ausweis zurück, gab October eine Besuchermarke und drückte auf den Knopf, der das Rolltor öffnete.


  Das Haus war massiv und kantig, Beton, Glas, grüner Rasen und eine Steinkugel, aus der Wasser plätscherte. October parkte absichtlich auf der Auffahrt, denn der Cressida verunzierte die Umgebung beträchtlich. Er drückte auf die Klingel, woraufhin irgendwo im Gebäude eine leise Melodie ertönte. Die Haushälterin öffnete die Tür mit überheblich gerunzelter Stirn.


  »Polizei«, sagte er. »Ich suche den Hausbesitzer.«


  Die Frau verschwand. October wartete, bis ein graumelierter Herr mit randloser Brille und gepflegtem Schnauzer die Wendeltreppe herunterkam und ihn abschätzig von Kopf bis Fuß musterte.


  »Superintendent October, SAPS«, sagte er.


   |204|»Was wollen Sie?« Ungeduldig, schroff.


  »Ich will, dass Sie mir sagen, was hier am Abend des 17. Juni geschehen ist, dem Abend, an dem Mercia Hayward bei Ihnen eine Swinger-Party besucht hat, bevor sie ermordet wurde.«


  Die Arroganz wich Erschrecken, wie October mit nicht geringer Genugtuung registrierte. »Kommen Sie rein! Wir setzen uns besser hin«, sagte der Grauhaarige.


   


  Sein Name war Wouter van der Walt, und er behauptete, Mercia Hayward sei quicklebendig und wohlauf gewesen, als sie am Abend des 17. Juni von hier losgefahren sei. Doch vorher sei etwas Eigenartiges geschehen. »Alle haben ihren Autoschlüssel in einen Hut geworfen«, erklärte van der Walt, jetzt unsicher und verlegen.


  »Wieso?«


  »Na, Sie wissen schon.« Er winkte ab, ohne sein Gegenüber anzusehen.


  Allmählich begriff October. »Aha.« Er konnte seine Missbilligung nicht verbergen.


  »Doch niemand hat Mercias Schlüssel gezogen. Der Hut war aber leer, und sie fragte: ›Wo sind meine Schlüssel?‹ und behauptete, sie hineingeworfen zu haben, so sicher wie das Amen in der Kirche. Und dann haben alle ihre Schlüssel gesucht. Überall. Aber als dann irgendwann doch noch einmal jemand in den Hut schaute, lagen sie darin!«


  October ließ diese Information auf sich wirken und fragte dann: »Und sie ist alleine von hier losgefahren?«


  »Ja, ganz allein.«


   |205|»Hat jemand sie zu ihrem Wagen begleitet?«


  »Nein … Superintendent, unsere Treffen … Jeder geht, wann er will. Sie war eine der Ersten. Die anderen waren noch … beschäftigt.«


   


  Er fuhr zurück zum Tor. Dieselbe Wache wie eben sah ihn, kam rasch näher, nahm seine Besuchermarke mit einem »Schönen Abend, Kaptein« an und öffnete das Tor.


  Auf dem Weg zurück nach Durbanville dachte October über reiche Leute und ihre Eigenheiten nach. Wie konnte man so leben? Nein, da war er lieber arm, zusammen mit Pearlie. Sie waren neununddreißig Jahre verheiratet, und er hatte noch nie eine andere Frau auch nur angesehen. Aber sie war ja auch wirklich etwas Besonderes.


  Sein Handy klingelte, als er in der Tygerbergstraat links abbog. Es war Nitas Nummer. Er meldete sich und erzählte ihr, wie der Verdächtige am bewussten Abend in Mercia Haywards BMW gekommen war.


  »Super, aber jetzt hör mal, was ich gefunden habe«, sagte sie aufgeregt. »In Holtzhausens Outlook ist ein Hayward aufgelistet. Ein Michael Hayward. Ich dachte halt, den google ich mal schnell, aber es gab keine Einträge. Da habe ich in den Internet-Archiven von Media24 gesucht und einen Artikel mit Bild gefunden: Michael Hayward hat am 6. Oktober des vergangenen Jahres Selbstmord verübt, in seinem Haus in Centurion. Und jetzt hör dir das an: Meneer Hayward, Seniorteilhaber von ASA Consult …«


  »Ah«, sagte October, »die Steuerberater!«


  »Warte, das war noch nicht alles«, fuhr Nita fort und las  |206|weiter: »… war verheiratet mit Mevrouw Mercia Hayward, einer Bauunternehmerin aus Stellenbosch, aber die Ehe wurde 2006 geschieden.«


  »Das gibt’s doch nicht!«


  »Doch, tatsächlich. Daraufhin habe ich mir die Schreiben des Steuerberaterbüros noch einmal angesehen. Sie waren nicht von Michael Hayward unterzeichnet, sondern von jemand anderem. Aber der zweite Brief, den Holtzhausen an ASA geschickt hat, war an Hayward persönlich gerichtet. Dann habe ich mir noch einmal die E-Mails angesehen und Holtzhausens Outlook-Kontakte neu kategorisiert. Merkwürdigerweise war Michael Hayward nicht unter beruflichen Kontakten eingeordnet, sondern unter ›Pflegeeltern, Pickford House‹. Das ist das Reha-Zentrum für Drogenabhängige.«


  October dachte nach und meinte dann: »Vielleicht war es ein Versehen.«


  »Könnte natürlich sein. Aber bei Holtzhausen war alles geordnet und farblich markiert. Der wusste genau, was er tat. Gehen wir also mal davon aus, dass es kein Fehler war – was hat es dann zu bedeuten?«


  »Keine Ahnung«, gab October zu. »Aber ich weiß, wo wir das herausfinden können.«
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  Am Samstagabend saß Superintendent John October in seiner Werkstatt, machte sich Notizen und zeichnete Diagramme, um die Morde besser zu verstehen: Holtzhausen,  |207|der Anwalt mit dem Bilanzproblem, hatte Michael Hayward gekannt. Hayward war Teilhaber von ASA Consult gewesen, dem Steuerberatungsbüro, das für Holtzhausens Firma die Buchhaltung erledigt hatte, und er war mit Mercia Hayward verheiratet gewesen, der freizügigen Bauunternehmerin.


  Und alle drei waren inzwischen tot.


  Holtzhausen hatte Mercia offenbar nicht gekannt, aber Michael unter den Kontakten zu den »Pflegeeltern, Pickford House« eingeordnet, der Entzugsklinik. Und Michael schien auch an der Lösung für die Bilanzprobleme der Kanzlei beteiligt gewesen zu sein.


  Irgendetwas war faul an diesem Arrangement, aber October konnte noch nicht erkennen, wo der Hase im Pfeffer lag. Deswegen legte er seine Tabellen an und schrieb Schlüsselworte und Gedanken nieder, denn das war seine Art, den Sinn hinter dem Ganzen zu ergründen.


  Das Ergebnis, zu dem er kam, missfiel ihm: Sie würden an die Unterlagen von Pickford House herankommen müssen. Bevor sie heute Nachmittag nach Stellenbosch zurückgekehrt war, hatte sich Nita auf der Website des Reha-Zentrums umgesehen. Holtzhausens Name stand noch auf der Liste der Aufsichtsratsmitglieder, und er wurde nach wie vor als Vorsitzender des »Pflegestellenkomitees« geführt. Es hatte einen Link zu einem Spendenaufruf gegeben. Engagieren Sie sich! Pickford House wird durch private Spenden finanziert, und Ihr Beitrag kann uns helfen, weiterhin junge Leute bei ihrem Kampf gegen die Drogensucht zu unterstützen. Und etwas weiter unten: Melden Sie sich an! Werden Sie Pflegeeltern für Patienten, die den Entzug  |208|bereits überstanden haben und sich allmählich wieder an die Anforderungen der Welt außerhalb der Klinik gewöhnen müssen.


  Daraufhin hatte October angerufen und gesagt, er wolle sich für das Pflegeelternprogramm melden. »Bitte füllen Sie das Formular auf der Website aus. Wenn Sie als Pflegeeltern in Frage kommen, werden Sie zu einem Gespräch mit dem Komitee eingeladen«, erhielt er zur Antwort.


  »Könnten wir vielleicht einmal so ein ausgefülltes Formular sehen, um eine Vorstellung davon zu gewinnen, ob wir überhaupt in Frage kommen?«


  »Leider nein, Meneer, die Angaben der Antragsteller sind absolut vertraulich.«


  Und genau darin lag das Dilemma. Schon Nitas unbefugtes Eindringen in die Anwaltskanzlei am Nachmittag hatte ihm nicht behagt. Noch nie zuvor hatte er während seiner Tätigkeit die Regeln gebrochen oder ein Gesetz übertreten. Aber Pickford House war der dünne Faden, der das Ganze zusammenhielt.


  Er hatte keine andere Wahl. Schließlich beruhigte er sein Gewissen mit dem Gedanken, der Zweck heilige eben die ungesetzlichen Mittel. Wie sonst sollte man einen Mörder fangen, der die Zeit anhalten konnte?


   


  Er erhob sich erst von dem Stuhl an seiner Werkbank, als Pearlie um kurz nach zwölf heraufkam.


  Er nahm sie in den Arm, küsste sie und fragte sie, ob sie Lust auf eine Tasse Horlicks habe.


  »O ja, gern, mein Herz.«


  Er erwärmte die Milch für das beruhigende Malzgetränk  |209|in der Mikrowelle, während sie sich erschöpft an den Küchentisch setzte.


  »Die Leute haben heute Schlange gestanden. Es kümmert sie gar nicht, ob ein Tisch reserviert ist oder nicht«, seufzte sie. »Ich will mich ja nicht beklagen, aber ich weiß nicht, ob wir das schaffen, wenn das so weitergeht. Zuyane ist schon wieder zu spät gekommen, und als ich ihn gefragt habe warum, hat er einfach weggeschaut.«


  Er setzte sich mit den Bechern und dem Horlicks-Glas zu ihr und rührte das Pulver in die Milch. »Ich weiß, wo Zuyanes Problem liegt. Lass mich mal mit ihm reden. Ich verspreche auch, ihm keine Vorwürfe zu machen.«


  Sie legte ihre Hand auf seine. »Das würdest du tun, mein Herz? Womit habe ich dich nur verdient?«


  »Ach, Pearlie, ich bin doch der Glückspilz!«


   


  Am nächsten Morgen schickte er Nita eine SMS. Er haderte mit den kleinen Tasten. Ruf mich an, sobald Du kannst.


  Dann ging er hinunter ins Restaurant, um auf Zuyane zu warten. Pearlie stand mit Eimer und Wischmopp in der Mitte des Raumes. Alle Tische waren an die Wände gerückt.


  »Lass mich mal«, sagte er und streckte die Hand aus.


  »Nein, Johnnie, das ist meine Arbeit.«


  »Du weißt doch, ich kann besser nachdenken, wenn ich mich irgendwie beschäftige. Und du hast Wichtigeres zu tun.«


  Dankbar überließ sie ihm den Mopp und ging in die Küche.


  Muna kam herein, überrascht, ihn beim Wischen des Bodens zu finden.


   |210|»Na, was dachtest du denn? Dass ein alter Mann nicht putzen kann?«


  »Aber Uncle Johnnie, du bist doch noch gar nicht alt. Außerdem …«


  »Auf, Muna, raus mit dir.«


  »Aber dein Bein … Tut es dir denn nicht mehr weh?«


  Er steckte den Mopp in den Eimer und sah sie nachdenklich an. »Jetzt, wo du’s sagst. Ich glaube, ich habe einfach nicht mehr daran gedacht.«


   


  Zuyane kam fast eine Dreiviertelstunde zu spät, den Blick schuldbewusst zu Boden gerichtet und mit einer Körperhaltung, die ausdrückte, dass er nicht über seine Gründe reden wollte. October bat ihn, sich mit ihm an einen Tisch zu setzen.


  »Zuyane, du magst deinen Beruf nicht, stimmt’s?«


  »Wir kannst du so etwas sagen?«, erwiderte der junge Mann empört.


  »Weil ich es dir ansehe. Außerdem weiß ich genau, wie du dich fühlst.«


  Zuyane schüttelte den Kopf und spielte weiterhin den Unverstandenen.


  October ließ nicht locker. »Kann ich dir mal etwas erzählen, Zuyane?«


  Widerstrebendes Nicken.


  »Kennst du Bishop Lavis?«


  »Ja.«


  »Nun, dort bin ich aufgewachsen. Genau neben dem Flughafen. Jeden Nachmittag nach der Schule habe ich zugesehen, wie die Flugzeuge gestartet und gelandet sind, und  |211|dabei habe ich geträumt, Zuyane. Dass ich die Maschinen eines Tages selbst fliegen würde, als Flugkapitän John October. Doch wenn mein Vater mich dort sitzen und träumen sah, ermahnte er mich, dass ein Mann zwar träumen dürfe, aber wenn er das Unmögliche träume, bringe das nur Kummer und Sorgen. Und er hatte recht, denn damals nützte das Träumen uns gar nichts. Da überwand ich mich und wurde Polizist. Die ersten Jahre waren schwierig. Ich habe die ganze Ausbildung durchlaufen, aber das Problem war, dass ich nicht mit dem Herzen bei der Sache war. Erst als ich zur Kripo kam, begann ich, meinen Job zu mögen und in ihm so etwas wie Erfüllung zu finden. Doch dann, vor zehn Jahren, habe ich einen schweren Fehler begangen, Zuyane. Anschließend habe ich geglaubt, meine Strafe auf mich nehmen zu müssen. Zehn Jahre lang war ich nichts als ein hochrangiger Büroangestellter, und ich habe jeden einzelnen Tag gehasst. Ich hätte schon vor langer Zeit sagen müssen: Genug ist genug. Aber irgendwie wird man innerlich so … abgestumpft, wie taub. Die Frage ist, Zuyane: Willst du genauso enden? Willst du mit neunundfünfzig zu dir kommen und dich fragen, wo die Jahre geblieben sind? Das Leben ist kurz. Du bist noch blutjung, Zuyane. Dein ganzes Leben liegt noch vor dir. Finde heraus, was du tun willst, und tue es, auch wenn es dir anfangs unmöglich erscheint. Wir leben in anderen Zeiten, ihr habt heute alle Chancen der Welt, alles ist möglich. Ich sage dir: Was du träumen kannst, das kannst du auch tun. Also träume, Zuyane! Durch deine Träume, durch dein Denken kannst du Geschehnisse ins Rollen bringen und Ereignisse auslösen. Du setzt Energien frei! Mach etwas aus deinem Leben, Zuyane, etwas Schönes!«


   |212|Zuyane blickte an ihm vorbei und sagte schließlich tonlos: »Ich bin Koch.«


  »Das stimmt, Zuyane. Du hast die Qualifikation. Aber bist du auch mit dem Herzen dabei?«


   


  Nita meldete sich erst um kurz nach zwölf, ein wenig verlegen. »Ich habe heute ziemlich lange geschlafen.«


  »Gut, dann bist du auch schön ausgeruht. Denn heute Abend werden wir wieder ein bisschen rumschnüffeln.«


  »Cool!«, sagte sie. »Wann kommst du mich abholen?«


  »Weißt du, Nita, im Grunde liegt mir die Sache ziemlich schwer im Magen. Bist du sicher, dass du …?«


  »Natürlich, es geht schließlich nicht anders, oder?«


  »Das sage ich mir ja auch, aber mein Gewissen regt sich trotzdem.«


   


  Das Unglück nahm seinen Lauf, als er draußen vor Pickford House im Auto saß und auf sie wartete. Es war Viertel vor zwölf, und er stand in den dunklen Schatten der baumbestandenen Straße in Rondebosch. Als sein Handy klingelte, erschrak er so, dass er zwei Anläufe brauchte, um den Anruf anzunehmen.


  »Mein Handy hat nicht genügend Speicherplatz, um alles zu fotografieren. Du musst kommen und mir helfen.«


  »Wie denn?«


  »Auf der Rückseite gibt es einen Serviceeingang, da ist niemand. Ich komme hin und schließe dir die Tür auf.«


  Er musste im Dunkeln um das Gebäude herumschleichen. Das Herz schlug ihm bis zum Hals, als er schließlich den Serviceeingang erreichte, ein hohes, schmiedeeisernes  |213|Tor mit gefährlichen Spitzen. Er wartete zehn Minuten, aber nichts geschah. Dann klingelte erneut sein Handy.


  »Wo bist du?«


  »Am Serviceeingang.«


  »Du wirst drüberklettern müssen, ich finde den Schlüssel für das Tor nicht. Ich warte am Hintereingang auf dich.«


  Mit seinen fast sechzig Jahren musste er mitten in der Nacht über ein Tor klettern. Er erklomm es langsam und vorsichtig, denn wenn er herunterfiel oder sich an den Spitzen verletzte, waren sie wirklich in Schwierigkeiten. Auf der anderen Seite ließ er sich behutsam wieder herunter – er rutschte aber mit den Schuhen an dem glatten Metall ab und sprang das letzte Stück. Ob sein Bein das aushalten würde?


  Zehn Schritte entfernt wurde eine Tür geöffnet. Nita erschien und winkte ihm verzweifelt zu, er solle sich beeilen.


   


  Sie schloss die Tür des Archivs hinter ihnen und schaltete das Licht ein. Regale über Regale voller Dokumente in hellen, bunten Ordnern: gelb, rot, blau, grün.


  »Siehst du!«, flüsterte Nita. »Ich weiß einfach nicht, wo ich anfangen soll!«


  »Verstehe«, flüsterte er fast unhörbar vor lauter Angst, erwischt zu werden. Er ging an den Regalen entlang und zog hier und da einen Ordner heraus, bis er einen Sinn in dem System erkannte.


  »Die Akten der Pflegeeltern stehen hier«, erklärte er, »aber nach Jahren, nicht alphabetisch geordnet. Wir müssen die Unterlagen der Haywards finden, es muss 2005 gewesen sein …«


   |214|Sie suchten, bis Nita triumphierend einen gelben Ordner hochhielt. Zusammen sahen sie den Inhalt durch. Michael J. und Mercia E. Hayward. Ein Foto der beiden war auch dabei. Mercia war blond, stark geschminkt und blickte kokett in die Kamera. Michael sah aus wie ein Steuerberater. Das Antragsformular war nicht sehr aufschlussreich. Man erfuhr lediglich, wie lange sie bereits verheiratet waren – 21 Jahre –, ihre Adresse in Stellenbosch und ihr monatliches Einkommen (über 125.000 Rand). Dann folgten zwei Dokumente mit dem Logo und dem Briefkopf von Pickford House. Bei dem ersten handelte es sich um eine Bestätigung der Antragsannahme, unterschrieben von D. R. Holtzhausen. Das zweite war eine Liste von Patienten, die für eine Pflegestelle in Frage kamen. Es gab sechs Kandidaten, aber von ihnen wurden keine Namen, sondern nur Nummern genannt, die alle mit 05 begannen.


  »Die blauen Akten tragen solche Nummern«, bemerkte Nita.


  Fieberhaft suchten sie die Ordner durch, bis sie die aus dem Jahr 2005 fanden. »Hier«, sagte er und ging rasch die Reihe entlang, bis er die erste übereinstimmende Nummer entdeckte. Er zog den Ordner heraus und schlug ihn auf. Ein junges Mädchen, damals sechzehn Jahre. Debbie Ann Williams. Ein Foto von ihr, ihre Patientenangaben, die Daten ihrer Behandlungen und der Hinweis auf einen Platz bei Pflegeeltern.


  »Fang schon mal an!«, sagte er und reichte Nita den Ordner. Sie nickte, holte ihr Handy aus der Tasche und legte den Ordner offen auf den Boden, während er den nächsten suchte.


   |215|Als er ihr den dritten anreichte, hörten sie Schritte auf dem Flur.


  Sie blieben stocksteif stehen und sahen sich an.


  Jemand drehte den Türknauf. Stumm formte Nita die Worte: Keine Sorge, fischte den Schlüssel aus der Tasche und zeigte ihn October mit schalkhaft funkelnden Augen.


  Nie wieder! schwor er sich. Das war das allerletzte Mal!


  Von draußen wurde an der Tür gerüttelt.


  October hielt die Luft an.


  »Ist da jemand?«, fragte eine Männerstimme misstrauisch.


  Sah er den Lichtschein, der unter der Tür hindurchfiel?


  Wieder wurde an der Tür gerüttelt. Schritte auf dem Flur, die sich von ihnen entfernten.


  October atmete ganz langsam aus und merkte, dass ihm der Schweiß ausgebrochen war. Er war zu alt für solche Unternehmungen, viel zu alt, und er nickte Nita zu, deren Wangen vor Aufregung gerötet waren.


  »Komm, wir müssen uns beeilen!«, flüsterte er.


  »Keine Angst, er kann von außen nicht aufschließen.«


  October schüttelte nur den Kopf, suchte hektisch nach dem nächsten Ordner und legte ihn auf den Boden, so dass sie ihn fotografieren konnte.


  Sie war mit dem letzten beschäftigt, als die Schritte zurückkehrten, diesmal hastig und drängend. Das Geräusch, das dann folgte, ließ seinen Herzschlag stocken: Ein Schlüsselbund rasselte.


  Nita reagierte schneller als er. Sie sah ihn an, legte den Zeigefinger auf die Lippen, bückte sich und raffte hektisch die Ordner zusammen.


   |216|Von draußen wurde ein Schlüssel ins Schloss gesteckt. Nita schob die Ordner zurück ins Regal, ging rasch auf October zu, zog ihn hinter die Tür, schlang beide Arme um ihn und hauchte ihm ins Ohr: »Halt mich ganz fest!«


  In einer ersten Reaktion wollte er sich losreißen, aber sie war stark und energisch.


  Die Tür wurde geöffnet.


  Und für Superintendent Johnnie October blieb die Zeit stehen.
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  Um halb eins in der Nacht, während sie widerrechtlich das Archiv von Pickford House durchsuchten, schloss jemand die Tür von außen auf, und Superintendent Johnnie October stockte das Herz. Er war vor Schreck wie gelähmt. Doch Nita reagierte schnell und gezielt und zog ihn hinter die Tür. Sie schloss ihn in eine verzweifelte Umarmung. »Halt mich ganz fest«, flüsterte sie, als das Schloss mit einem Klicken aufsprang und der Knauf sich drehte. Die Tür ging auf.


  Und dann: vollkommene Stille.


  Er spürte es nicht, als sie sich von ihm löste, er sah sie nur, wie in Zeitlupe, das Gesicht freudig strahlend. Ihre Lippen formten tonlose Wörter, die er nicht verstand. Sie zog an seiner Hand. Jede Bewegung war kraftraubend. Es war, als hielte ihn irgendetwas fest, als sei er plötzlich sehr schwer.


  Die Zeit stand still. Und es widerfuhr ihm.


  Sie kamen hinter der Tür hervor. Der Mann stand da, in seiner weißen Klinikkluft, gefangen in einem Augenblick,  |217|totenstill, ein misstrauisches Stirnrunzeln im Gesicht. Er musste den Schlüsselbund geschwenkt haben, denn dieser hing schief in der Luft, die Schwerkraft missachtend.


  Wieder zog Nita an October, er merkte es kaum, und sie zeigte den Flur hinunter, ein amüsiertes Grinsen im Gesicht, weil er so erstaunt guckte.


  Es fiel ihm schwer, ihr zu folgen. Es fühlt sich an … als bewege man sich durch einen See voller Sirup. So hatte sie ihm in der Woche zuvor das Gefühl beschrieben. Und dann diese vollkommene, unnatürliche Stille, das völlige Fehlen von Geräuschen.


  Mühsam lief er hinter ihr her den Flur entlang. Zehn Schritte, und er war erschöpft. Links, zum Eingangsportal. Am Schalter saß eine Frau und starrte auf einen Fernsehschirm. Das Bild war reglos und unscharf. Die Frau hielt einen Becher in der Hand, auf halbem Weg zum Mund, und der Dampf darüber hatte eine Konsistenz, als könne man ihn anfassen und mitnehmen. Die Stille verblüffte ihn – er hörte seine eigenen Schritte nicht, aus dem Fernseher drang kein Laut. Wie war es nur möglich, dass die Frau sie nicht bemerkte?


  Nita zog die Eingangstür auf, mit großer Anstrengung, ließ dabei aber seine Hand nicht los. Sie waren draußen. Dann gingen sie die Treppe hinunter, vorsichtig, denn Stufensteigen war gewöhnungsbedürftig. Jedes Mal, wenn er einen Schritt wagte, wurde er von Ungläubigkeit, von einem Gefühl der Unwirklichkeit und Schwerelosigkeit erfasst. Das Zauntor schien auf einmal weit weg. Er bekam kaum Luft, als laste ein schweres Gewicht auf seiner Brust. Er war kurz davor, in Panik zu geraten, und suchte mit den Blicken  |218|Nita. Er sah ihr die Anstrengung an, aber auch das schalkhafte Vergnügen, und das brachte ihn wieder zur Besinnung. Er schleppte sich weiter.


  Endlich, das Tor. Nita zeigte ihm, wie er daran ziehen musste. Er streckte die Hand aus und das Metall auf seiner Haut hatte keine Eigentemperatur, nur seine Beschaffenheit war vage fühlbar. Sie pressten sich hindurch. Nita schloss das Tor hinter ihnen und schlang dann erneut die Arme um ihn.


  Ein lautes Poltern, wie langgezogener Donner, und dann waren die Nachtgeräusche zurück, glasklar. Er hörte das Pochen seines Herzens und dann Nitas Lachen. Sie quietschte und jubelte vor Freude. »Wahnsinn, Wahnsinn, ich habe mich schon lange gefragt, ob es funktioniert, phantastisch, Oom Johnnie, unglaublich, oder?«


   


  Vier Uhr morgens. Er lag neben Pearlie im Bett und konnte nicht schlafen. Sein Kopf war zu voll von dieser aufwühlenden Erfahrung. Es war jedoch nicht angenehm gewesen. Es war – mehr als seltsam. Eine Übertretung. Ein Verstoß gegen ein Naturgesetz. Nita hatte lachend behauptet, man gewöhne sich daran, als sie im Cressida saßen und sie bereits dabei war, die Fotos von ihrem Handy auf ihren Laptop zu laden. Sie war nassgeschwitzt vor lauter Anstrengung, aber zugleich noch aufgekratzt vom Adrenalin und sehr fröhlich. »Ich kann es mit anderen teilen, Oom Johnnie, das ist wirklich Wahnsinn, hast du gesehen, der Dampf über dem Kaffee, wenn man näher rangeht, sieht man die einzelnen Tröpfchen.« Und: »Ich glaube, was man in der Auszeit sagt, bleibt in der Luft hängen und die anderen hören  |219|es, wenn man weg ist.« Sie sprudelte über vor Begeisterung, während er, müde und alt, sich auf die Straße konzentrierte. Der Kopf schwirrte ihm bei dem Versuch, das alles zu verarbeiten.


  Er hatte sie nach Stellenbosch zurückgebracht. Auf der N1 hatte sie sich die Fotos angesehen und aus den Akten vorgelesen. Sechs junge Leute, alles ehemalige Drogenabhängige, hatten 2005 je mindestens drei Wochen lang bei den Haywards gewohnt – vier Mädchen und zwei Jungen. Als sie den vorletzten Ordner öffnete, den ersten der beiden Jungen, stieß sie einen überraschten Laut aus.


  »Was ist denn?«, fragte October und blickte rasch hinüber auf den Bildschirm, erkannte aber nur Umrisse.


  »Seine Adresse … Er wohnt in Seepunt …« Und dann: »Guck doch mal, wie hübsch der ist!«


  October erhaschte einen Blick von dem Foto – ein junger Farbiger mit sanften, verletzlichen Augen.


  »Ach«, seufzte er. »Ach.«


  Allmählich fügten sich all seine Vermutungen zu einem klaren Bild zusammen, und sein Verdacht erhärtete sich.


   


  Am Montag um zehn nach elf saß er in der Voortrekkerstraat beim Reifenservice Tiger Wheel & Tyre in der Küche, dem einzigen Raum, in dem er ein privates Gespräch mit der Kassiererin Melissa Els führen konnte. Sie war neunzehn und hatte kurze, hellbraune Haare und ein Stacheldraht-Tattoo auf der Schulter. An einem Stachel hing ein Blutstropfen.


  »Ich bin schon seit zwanzig Monaten clean«, verteidigte sie sich.


   |220|»Deswegen bin ich nicht hergekommen. Ich führe Ermittlungen gegen gewisse Personen, die als Pflegeeltern für Pickford House tätig waren …«


  »Pickford House!«, stieß sie mit Todesverachtung hervor.


  »Michael und Mercia Hayward«, fuhr October fort. »Kommen die Namen dir bekannt vor?«


  Ihr Blick schweifte in Richtung des kleinen Fensters, durch das man einen Stapel alter Autoreifen erkennen konnte. In ihrem Gesicht spiegelten sich heftige Gefühle wider. Langsam ballte sie die Hände zu Fäusten. Dann ließ sie den Kopf sinken, und eine Träne lief ihre Wange herunter.


   


  Nita rief erst um Viertel vor vier an, genau zur gleichen Zeit wie sonst an den Wochentagen.


  »Er ist es«, verkündete October. »James Daniel Fortuin.«


  »Woher weißt du das?«


  »Ich war heute Vormittag bei Melissa Els. Sie war die erste Patientin, die ich ausfindig machen konnte. Sie hat erzählt, Jimmy Fortuin sei mit ihr zusammen in Pickford House gewesen, als sie zum ersten Mal dort behandelt wurde. Sie benutzte dein Wort, um ihn zu beschreiben: abgefahren. Er muss sehr still gewesen sein und sich von den anderen abgesondert haben. Und er war der Einzige, der ›entkommen‹ konnte, wie sie es bezeichnete. Sie hat erklärt, niemand habe gewusst, wie er es angestellt habe. Die Bewachung war sehr gut, und die Zimmer der Patienten waren nachts abgeschlossen. Doch eines Morgens – wenige Tage vor seiner Entlassung – war Jimmy Fortuin plötzlich weg. Sie hat ihn nie wiedergesehen.«


   |221|»Und die Haywards?«


  »Nita … du hast doch die Sachen auf dem Computer von Mercia Hayward gesehen … Ich will nicht um den heißen Brei herumreden: Sie haben die Jugendlichen missbraucht. Es war ihre Schuld, dass Melissa Els wieder rückfällig geworden ist.«


  »Warum haben die Jugendlichen nichts gesagt?«


  »Melissa hat versucht, sich zu wehren, aber die drogenabhängigen Jugendlichen sind oft notorische Lügner, so dass ihnen keiner glaubt.«


  Schweigend nahm Nita die Nachricht zur Kenntnis. Als sie wieder sprach, klang sie niedergeschlagen. »Und was sollen wir jetzt machen?«


  Das fragte er sich schon den ganzen Nachmittag. Denn wie stellt man jemanden, der die Zeit anzuhalten vermag, der durch die Melasse eines eingefrorenen Augenblicks auf Nimmerwiedersehen verschwinden konnte? Und selbst wenn sie einen Plan schmiedeten und Nita ihrerseits ihre Fähigkeiten einsetzte, um ihn zu stellen: Was dann? Sie könnten ihn nicht verhaften. Kein Staatsanwalt würde den Fall übernehmen, und es existierte kein einziges Beweisstück, das October auf legale Weise in seinen Besitz gebracht hatte.


  Deswegen legte er so viel Enthusiasmus in seine Stimme, wie er nur konnte. »Ich habe eine Idee.«


   


  Um kurz nach sechs fuhr er hinaus nach Seepunt, zu der offiziellen Adresse von James Daniel Fortuin. Er gelangte zu einem hübsch restaurierten Haus in der Algakirkstraat. Ein blank geputzter kleiner Audi stand vor der Tür.


   |222|Hatte der Junge so viel Geld gestohlen? Ohne dass jemand Verdacht geschöpft hatte?


  October parkte ein Stück weit die Straße hinunter, aber so, dass er das Haus beobachten konnte. Um zwanzig nach sieben kam ein Mann heraus, weiß, um die vierzig, groß und hager. Das konnte doch gar nicht sein! October rief die Dienststelle in Seepunt an und identifizierte sich. Er bat seine Kollegen, in der Datenbank nach der Telefonnummer zu suchen, die zu dieser Adresse gehörte.


  Nach einer Viertelstunde riefen sie zurück. Das Haus gehörte einem gewissen Peter Behrbaum. Die Kollegen gaben ihm die Festnetznummer. Er rief an.


  »Hallo?«, fragte eine Frauenstimme.


  »Mevrou Behrbaum?«


  »Richtig.«


  »Entschuldigen Sie, kann ich unter dieser Nummer auch Jimmy Fortuin erreichen?


  »Nein, er wohnt in dem kleinen Anbau hinten im Garten. Soll ich Ihnen seine Handynummer geben?«


   


  »Ich weiß nicht, was du mit Zuyane angestellt hast, aber er ist heute zwanzig Minuten früher gekommen und hat die ganze Zeit nur ›Gut, Antie Pearlie, ja, Antie Pearlie‹ gesagt«, berichtete seine Frau, als October um zehn Uhr zum Essen ging.


  »Ich habe ihm gesagt, das Leben sei zu kurz, um einen Beruf auszuüben, der einem keine Freude macht«, antwortete er.


  »Da hast du recht, mein Herz. Aber wie ich sehe, macht dir momentan dein Urlaub Freude.«


   |223|»Ach ja?«


  »Mich kannst du nicht an der Nase herumführen, Johnnie October, es steht dir ins Gesicht geschrieben – dieser Stör-mich-nicht-ich-ermittle-Ausdruck.«


  »Du kannst mich ruhig stören.«


  »Ach, du weißt doch, dass ich mich von diesem Ausdruck noch nie habe abschrecken lassen.«


  »Morgen früh muss ich sehr zeitig aufstehen, Pearlie. Aber ich verspreche, leise zu sein.«


   


  Der junge Mann glich einer großen Katze, geschmeidig und wachsam. Um halb acht kam er aus dem Tor des Hauses in der Algakirkstraat und ging in Richtung Meer. Sein jugendlich federnder Gang erinnerte October an Nita.


  Er saß in seinem Cressida und versuchte den Eindruck zu erwecken, als warte er geduldig auf jemanden. Jimmy Fortuin ging vorbei, ohne ihn anzusehen. October blickte ihm im Rückspiegel hinterher und beobachtete, wie er rechts in die Kloofstraat abbog. Er ließ den Motor an, wendete und folgte ihm. Er verlor ihn für einen Moment, fuhr schneller und sah, dass der junge Mann nach links in die Kerkstraat abgebogen war. Gleich darauf verschwand er links in der Regentstraat.


  October stellte das Auto an der nächsten Straßenecke ab, stieg aus, schloss hastig die Tür und folgte dem Verdächtigen zu Fuß. Hundert Meter vor ihm schloss Fortuin ein Geschäft auf. October wollte gerade stehen bleiben, bemerkte aber rechtzeitig, dass das zu auffällig gewesen wäre. Er überquerte die Straße und musste sich zwingen, sich nicht umzusehen. Erst als er wusste, dass er sich außerhalb  |224|von Fortuins Blickfeld befand, blieb er stehen, drehte sich um und spähte um eine Hausecke.


  Jimmy Fortuin schloss die Tür des Geschäfts hinter sich. Es war ein kleiner Laden mit nur einem Schaufenster. Als October das Ladenschild las, schüttelte er verwundert den Kopf: Die Stoppuhr. Und darunter: Neue und gebrauchte Uhren. Reparaturservice.


  October frühstückte im New York Bagel und las dabei in aller Ruhe die Zeitung. Um fünf vor zehn bezahlte er die Rechnung und machte sich auf den Weg zu Fortuins Geschäft. Als er die Tür öffnete, läutete leise ein Glöckchen. Drinnen herrschte Halbdunkel. Vitrinen voller Uhren waren aufeinandergestapelt, große und kleine Uhren, Armbanduhren, Wecker, Kuckucksuhren. Standuhren, nebeneinander aufgereiht, Wanduhren, auf alt getrimmt, hübsch hässlich. Ganz im Hintergrund saß James Daniel Fortuin an einer Werkbank, ein Vergrößerungsglas in der einen, einen winzigen Schraubendreher in der anderen Hand.


  »Kann ich helfen, Uncle?«, fragte er mit sanfter, freundlicher Stimme.


   


  Um zwölf saß October in seinem Cressida und schickte Nita eine SMS: Ruf mich an, es ist dringend! Kaum eine Minute später klingelte sein Handy. »Was ist denn?«, fragte sie aufgeregt.


  »Wir können nicht bis Viertel vor vier warten, du musst sofort kommen!«


  Um Viertel nach zwei klopfte sie an seine Scheibe. October entriegelte die Tür für sie. Nachdem er ihr alles erzählt hatte, sagte sie: »Gib mir die Handschellen.«


   |225|Er holte sie hervor und zeigte ihr, wie sie funktionierten. »Seine Werkbank ist am Boden festgeschraubt. Du musst die eine Seite um seinen Knöchel und die andere um ein Tischbein schließen. Alles andere funktioniert nicht.«


  »Cool.«


  »Neben seinem Geschäft ist ein chinesischer Imbiss, da warte ich. Komm, wir müssen unsere Uhren gleichstellen, damit ich rechtzeitig bei dir sein und dir helfen kann.«


  »Jetzt mach dir doch nicht solche Sorgen.«


  »Nita, er hat zwei Menschen getötet, jedenfalls soweit wir wissen!«


  »Aber er glaubt, er sei der Einzige, der die Zeit anhalten kann …«


   


  Um exakt Viertel vor drei riss er die Tür des Uhrenladens auf und sah Nita mit blutigem Hals auf dem Boden liegen.


  
    
  


  
    12.

  


  Superintendent Johnnie October wartete auf die Sekunde bis Viertel vor drei, stürzte aus dem China-Imbiss, rannte zur Tür des Uhrengeschäfts nebenan und riss diese auf.


  Vor ihm, auf dem abgewetzten Teppich neben den Standuhren, lag Nita auf dem Rücken, eine Hand an die Kehle gedrückt. Blut sickerte zwischen ihren Fingern hindurch. Verzweifelt rief er ihren Namen, stürmte in den Laden hinein, kniete sich neben sie und erlebte eine Überraschung. Ihr Gesicht war wutverzerrt, und sie versuchte, sich aufzurichten.


   |226|»Dieser Mistkerl!«, fauchte sie.


  Erst dann hörte October die Geräusche im Hintergrund und hob den Blick. James Daniel Fortuin stand hinter seiner Werkbank, einen kleinen Schraubendreher in der Hand. Aus seinem Blick sprachen Hass und Furcht zugleich.


  Doch sein linker Fuß war am Stahlbein der Werkbank festgekettet.


  Nita versuchte, sich an Octobers Hand hochzuziehen.


  »Bleib liegen!«, mahnte er sie.


  »Ist doch nur eine Schramme«, erwiderte sie und stand auf. »Er hat mich bemerkt, dieser bescheuerte …«


  »Halt still!«, entgegnete October. »Du bist ernsthaft verletzt.« Er zog ein Taschentuch aus der Jackentasche und schob ihre Finger von der Wunde weg. Es war eine Stichverletzung, aus der ein blutiges Rinnsal sickerte. Erleichtert stellte October fest, dass der Angreifer die Halsschlagader verfehlt hatte.


  Jimmy Fortuin fluchte und riss an seiner Fußfessel. Drohend stieß er den Schraubendreher in Octobers Richtung.


  »Jimmy!«, sagte der Ermittler beruhigend. Keine Reaktion. »Jimmy!«


  Die Augen des jungen Mannes waren weit aufgerissen, seine Miene verzerrt. October ging auf ihn zu und streckte beschwichtigend die Hand nach ihm aus.


  »Jimmy, wir wissen über die Haywards Bescheid. Wir wissen, was sie getan haben …«


  Keine Reaktion.


  Nita trat October in den Weg. »Pass mal auf, Jimmy!«, sagte sie. Dann verschwand sie und rief kurz darauf von der Tür her: »Siehst du, du bist nicht der Einzige!«


   |227|Jimmy stieß einen Laut aus, der October tief zu Herzen ging, so schmerzlich klang er. Der junge Mann gab seinen Widerstand auf, schlug die Hände vor das Gesicht und brach mit zuckenden Schultern in Tränen aus.


   


  Mit zwölf Jahren hatte er zum ersten Mal die Zeit angehalten.


  In der Küche ihres Hauses im Township Atlantis. In einem Chaos aus Flammen und Rauch lag seine Mutter bewusstlos auf dem Boden. Sie war Epileptikerin und musste mit einer Kerze in der Hand einen Anfall erlitten haben. In diesem Augenblick war er sich der Veränderung gar nicht bewusst, weder der betäubenden Stille noch der fehlenden Hitze noch der reglos in der Luft schwebenden Rußteilchen. Er hatte nur ein Ziel vor Augen: seine Mutter nach draußen zu schleifen, in Sicherheit.


  Anschließend konnte er sich nicht erklären, was geschehen war. Erst als es ein drittes Mal passierte, elf Monate später, begriff er, dass er ein unbegreifliches Talent besaß. Die Stoppuhr. So nannte er es, dieses merkwürdige Phänomen, das er herbeiführen konnte. Systematisch lernte er, seine Fähigkeit zu beherrschen, und machte sie sich immer häufiger zunutze, um für seine Mutter zu sorgen, denn sein Vater war damals schon seit drei Jahren verschwunden. Er besorgte Medikamente, Essen, Kleider, kleine Luxusartikel. Einmal versuchte er sogar, bei Bayside in Table View einen Fernseher rauszuschleppen, aber er war zu schwer einen Dreizehnjährigen, der sich durch den Sirup der Auszeit quälte.


  Als er siebzehn war, starb seine Mutter. Die Sozialarbeiter  |228|wollten ihn in ein Waisenhaus stecken, da haute er ab nach Kapstadt und geriet in das Drogenmilieu von Seepunt. »Aber unter Drogen funktionierte die Stoppuhr nicht mehr«, erzählte er. Erst als er nach seiner Verhaftung zum Entzug nach Pickford House kam, erlangte er seine Fähigkeit zurück. Er blieb drei Monate zur Rehabilitation, und man fragte ihn, wofür er sich interessiere. »Zeit – wie Uhren funktionieren«, hatte er geantwortet. Sie verschafften ihm eine Lehrstelle bei Joel Altman, dem alten jüdischen Uhrmacher in Seepunt, wo er die Geheimnisse des Chronometers ergründete – und erneut an Drogen geriet. Er musste zurück nach Pickford House, und kurz darauf wählte Mercia Hayward ihn persönlich aus, trotz seiner Proteste und flehentlichen Bitten, ihn zurück zu Altman zu schicken. Doch man teilte ihm nur mit, Altman wolle sich zur Ruhe setzen und schließe demnächst seinen Laden.


  Zu Octobers Erleichterung erzählte Jimmy Fortuin keine Einzelheiten über die Vorgänge bei den Haywards vor Nita, die ihm mit weit aufgerissenen Augen und voller Mitgefühl zuhörte. Ihre Wunde hatte inzwischen aufgehört zu bluten. Jimmy sagte nur so viel: »Die waren krank, die beiden. Sie haben mir Drogen gegeben. Und sie haben diese Partys veranstaltet … Eines Abends habe ich einen Streit zwischen ihnen belauscht. Da sagte Michael Hayward: ›Dirk kann uns nur noch einen besorgen …‹ Da wusste ich, dass Holtzhausen in der Schweinerei mit drinsteckte.«


  Jimmy musste wieder zurück nach Pickford House – zum dritten Mal. Er schlich ins Archiv und las die Akten. Er nahm mit jedem Mädchen Kontakt auf, das bei den Haywards untergebracht gewesen war, und erfuhr von jedem  |229|dieselbe Geschichte: Missbrauch. Während der letzten Wochen seines Aufenthalts plante er sorgfältig seine weiteren Schritte: Er würde Geld stehlen, um Joel Altmans Geschäft zu kaufen. Und er würde sicher gehen, dass er alles über Holtzhausen und die Haywards in Erfahrung brachte, bevor er sie bestrafte.


  »Du hast das Geld bei der Absa in Seepunt gestohlen«, sagte October ihm auf den Kopf zu.


  »Ich habe niemandem damit geschadet«, entgegnete Fortuin.


  »Aber es ist und bleibt Diebstahl. Du wirst es zurückzahlen müssen.«


  »Wovon denn? Mit dem Laden verdiene ich nicht viel.«


  »Du wirst dir etwas überlegen müssen. Aber jetzt reden wir erst mal über die Morde.«


  »Es war kein Mord. Es war gerechte Vergeltung.«


  »Michael Haywards Selbstmord …«


  Jimmy Fortuin schüttelte den Kopf. »… war gar keiner.«


  »Du bist nach Johannesburg gefahren?«


  Er nickte. »Ja. Mir war klar, dass es bei dem ersten wie Selbstmord aussehen musste, damit die anderen beiden … Sie wissen schon …«


  »Du musst Mercia Haywards E-Mails gelesen haben. Bist du in ihr Büro eingedrungen? Abends?«


  »Ja.«


  »Und dabei hast du von der Swinger-Party erfahren und kurz darauf den Ersatzschlüssel ihres BMWs gestohlen.«


  »Ja.«


  »Du hast im Auto auf sie gewartet, aber wie hast du es angestellt, dass sie dich nicht gesehen hat?«


   |230|»Die Leute sehen nur das, was sie erwarten. Ich habe mich hinten im Rücksitzraum versteckt. Ganz geduckt.«


  »Holtzhausen war das leichteste Opfer.«


  »Holtzhausen war ein Schwein. Er hat uns verkauft, die vier Mädchen und mich, weil er Geld aus dem Firmenvermögen gestohlen hatte. Da hat er den Deal mit Hayward eingefädelt.«


  »Das wissen wir. Aber es waren nicht nur du und die vier Mädchen, sondern auch noch ein zweiter Junge.«


  »Das macht die Strafe noch gerechter«, fand Jimmy Fortuin. Dann wurde es still im Geschäft, so dass nur noch das Ticken Hunderter Uhren zu hören war.


  »Ich habe lange darüber nachgedacht«, begann John October wieder. »Denn was du getan hast …«


  »Aber was hätte ich denn tun sollen? Was? Wer hätte mir geglaubt? Ein Junkie aus Atlantis gegen diese reichen Weißen. Und selbst wenn mir jemand geglaubt hätte, was dann? Es hätte so viel auf dem Spiel gestanden, Pickford House, das alles …«


  »Mord, Jimmy. Es war Mord.«


  »Es war gerechte Vergeltung.«


  October stand von seinem Stuhl auf. »Jimmy, ich verstehe, wie wütend und verletzt du sein musst. Mir ist klar, warum du glauben musstest, es sei der einzige Ausweg. Aber ich habe Hoffnung. Ich weiß, du hast ein Gewissen. Ich rate dir eindringlich: Tu es nie wieder. Wenn du jemanden strafen willst, komm zu mir und rede mit mir. Oder rede mit Nita. Und nutze dein besonderes Talent zum Guten. Mach Schaden wieder gut. Gib Gestohlenes zurück. Hilf anderen Menschen. Trage deine Schulden ab. Sie sind hoch.«


   |231|Er legte eine Visitenkarte auf die Werkbank, schloss die Handschellen an Jimmys Fuß auf und verließ das Geschäft.


   


  Am Mittwoch bat October Mat Joubert um ein persönliches Gespräch.


  »Ich habe noch ein Jahr, Sup. Ich möchte wieder zurück in den aktiven Dienst.«


  »Oom Johnnie, sag mir nur, wohin du möchtest. Kann ich dich hier bei der Sondereinheit einsetzen?«


  »Nein, wenn es geht, möchte ich nach Mitchell’s Plain. Ich würde gern für meine Leute da sein.«


  »Ich treffe die nötigen Vorbereitungen, so dass du am Montag anfangen kannst.«


  »Danke, Sup.«


  October war schon auf dem Weg zur Tür, da fragte Joubert: »Diese Fälle, an denen du gearbeitet hast, Oom Johnnie …«


  »Sind gelöst. Aber manchmal funktioniert Gerechtigkeit nicht so, wie man es gerne hätte. Dann muss man eben tun, was man kann.«


  Joubert seufzte. »Wie recht du hast.«


   


  Am Freitagmorgen kaufte er sich zwei neue Modelle – eine Junkers Ju 88 und eine Grumman F4F Wildcat. Er füllte seine Farbdöschen auf, reinigte seinen Kompressor und die Spritzdüse und packte die Teile der Junkers aus, um zu überlegen, wo er anfangen sollte.


  Dann begann er, die Bauanleitung zu studieren.


  Um halb zwei klopfte es an die Wohnungstür. Er stand  |232|auf und ging den Flur entlang. Wieder wunderte er sich darüber, dass sein Bein so plötzlich geheilt schien.


  Er öffnete. Jimmy Fortuin stand vor ihm, ein Päckchen in der Hand. »Tag, Uncle Johnnie …«


  »Was für eine Überraschung. Komm rein!«


  »Ich wollte mich eigentlich nur bedanken.«


  »Nicht nötig, gern geschehen, Jimmy. Komm rein und trink eine Tasse Horlicks mit mir.«


  »Ich weiß nicht, was das ist«, erwiderte Jimmy, trat aber ein.


  In der Küche legte er das ordentlich in Geschenkpapier eingewickelte Päckchen auf den Tisch. »Das ist für dich, Uncle.«


  Während er die Milch in der Mikrowelle erhitzte, öffnete October das Geschenk. Es war eine Uhr, eine Rolex Oyster Perpetual, nicht neu, aber tipptopp aufgearbeitet.


  »Ich habe sie gekauft«, sagte Jimmy rasch. »Von einer Frau in Green Point.«


  »Das ist ein großes Geschenk, Jimmy.«


  »Nicht groß genug. Denn du hast mir eine Chance gegeben, Uncle. Das hat vorher noch nie jemand für mich getan.«


   


  Um Viertel nach zwei kam Pearlie atemlos zur Tür herein, einen Brief in der Hand.


  »Johnnie!«, rief sie verzweifelt, dann erst sah sie Fortuin. »Entschuldige, ich wusste nicht …«


  »Das ist Jimmy Fortuin. Und das ist die Liebe meines Lebens, Pearlie October.«


  »Angenehm, Sie kennenzulernen«, sagte Pearlie und  |233|schüttelte dem jungen Mann die Hand, jedoch ohne ihre typische Herzlichkeit. October ahnte, dass es Schwierigkeiten gab. Sie reichte ihm den Brief. »Ist es denn zu fassen?«, rief sie, den Tränen nah.


  Er las:


  Antie Pearlie,


  es tut mir sehr leid. Uncle Johnnie hat recht, ich bin kein Koch. Motorräder sind mein Leben. Deswegen muss ich leider kündigen. Aber ich möchte mich auch für die Chance bedanken, die Du mir gegeben hast, und Dir sagen, was für ein wunderbarer Mensch Du bist, Antie Pearlie.


  Danke für alles


  Dein


  Zuyane


  »Na, immerhin sind wir uns jetzt schon über zwei Dinge einig«, bemerkte October lakonisch.


  »Verstehst du denn nicht, Johnnie? Er hat den Brief Muna gegeben und ist dann gleich wieder gefahren. Er ist weg, verschwunden, ich bin mit Muna allein, Merle liegt mit Grippe im Bett. Wir haben zwei große Reservierungen heute Abend, und die Leute von Die Burger kommen wegen der Restaurantkritik! Johnnie, das ist mein Ruin, alles ist aus!«


  »Beruhige dich, Liebling«, sagte Johnnie October und schloss sie in die Arme. »Beruhige dich, noch ist nichts verloren.«


  »Danke, Johnnie, aber es ist zu spät, selbst wenn wir sofort anfangen würden, selbst wenn du uns helfen würdest – wir haben einfach nicht mehr genug Zeit. Mein Gott, was wird Die Burger über uns schreiben?« Sie schluchzte an seiner Schulter.


   |234|October und Jimmy Fortuin warfen sich einen kurzen Blick zu. Dann sagte er: »Pearlie, wenn Zeit das Problem ist, kenne ich mindestens zwei Menschen, die dir garantiert helfen können.«


  Jimmy nickte. Dann holte er sein Handy hervor und rief Nita an.


   


  Um kurz nach zehn saß er an seinem Tisch im Restaurant und sah der jungen Journalistin beim Essen zu. Und er dachte: Wer so schlemmt, der kann nur Gutes schreiben.


  Pearlie unterhielt sich hier, lachte dort, seine Meisterköchin, sein molliges Herzblatt, ganz in ihrem Element. Endlich gesellte sie sich zwischendurch einmal rasch zu ihm. »Mein Herz«, sagte sie strahlend, »ich weiß nicht, wie die beiden Kinder das fertiggebracht haben!«


  Er lächelte nur. Dann trat eine feine, zarte Dame zu Pearlie und legte ihr die schlanke Hand auf die Schulter. »Mevrou October«, sagte sie mit sanfter, höflicher Stimme. Sie hatte ein bildschönes Gesicht, umrahmt von kurzen braunen Haaren. »Mein Name ist Annali Delsink. Wir sind extra den ganzen Weg von Somerset-Wes aus bis zu Ihnen gefahren. Normalerweise esse ich nicht gerne auswärts, denn in den meisten Restaurants ist das Gemüse bis zur Unkenntlichkeit zerkocht. Ihres dagegen – einfach phantastisch!«


  »Vielen Dank«, erwiderte Pearlie bescheiden auf das Lob der bekannten Künstlerin.


  »Ich will ja nicht neugierig sein«, fuhr Mevrou Delsink fort. »Aber mit so wenigen Leuten, so wenig Personal – wie finden Sie nur genug Zeit für alles?«


   |235|»Ach«, fiel Kripo-Superintendent Johnnie October rasch ein, »wir nehmen uns eben die Zeit …«


   


  Interview mit Pearlie


   


  Eine Frage zu Ihrem Restaurant: Wie lange haben Sie auf diesen Traum hingearbeitet und gespart, bevor er Wirklichkeit wurde?


  Man könnte sagen, dass dieser Traum seit 1976 existierte, als die Ärzte Johnnie und mir eröffneten, dass wir keine Kinder haben würden. Damals wollte Johnnie mich trösten. Wir setzten uns hin, er nahm meine Hände und sagte: »Pearlie, das ist sehr traurig, aber es ist unser Schicksal. Wie das Leben so spielt. Jetzt haben wir zwei Möglichkeiten: Entweder wir hadern damit und hängen diesem einen zerstörten Traum für immer nach, oder wir blicken in die Zukunft und leben auf neue Träume hin.« Ich wollte in dem Moment nichts hören, dafür litt ich zu sehr, aber Johnnie ließ nicht locker und fragte immer wieder: »Wie sieht dein Traum aus, Pearlie?« Und irgendwann antwortete ich ihm, dass ich gerne mein eigenes Restaurant eröffnen und den Gästen traditionelle Gerichte aus der Kap-Region servieren würde.


   


  Ihr Angebot ist stark von der kapmalaiischen Küche beeinflusst – wie kommt das? Wo Sie doch, wie ich gehört habe, keine Muslimin sind?


  Das ist eine andere Geschichte. Wissen Sie, meine Mutter war Muslimin, und mein Vater, ein Fischer, war Methodist.  |236|Eines schönen Sommerabends begegneten sie sich am Kiosk, bei Parkers Corner Shop in District Six, und es war Liebe auf den ersten Blick. Aber ihre unterschiedlichen Religionen standen ihrer Verbindung im Wege, und so liefen sie weg, nach Saldanhabaai. Dort wurde ich drei Jahre später geboren, am 23. Juli 1952. Meine Mutter hat mir das Kochen beigebracht, deswegen ist mir die muslimische Küche unserer Region so vertraut.


   


  Einige Leser haben uns bereits geschrieben und sich nach den Gerichten erkundigt, die Sie servieren. Könnten Sie für uns vielleicht eine Art »erklärende Speisekarte« zusammenstellen? Was sind zum Beispiel Fancies, Sabanang, Boeber, Kabobs, Pienangcurry, Essies, Rulle und Dhaltjies? Und können Sie uns vielleicht ein erfrischendes, einfaches Sambal-Gericht für die warmen Sommertage empfehlen?


  Ach, das erlebe ich auch bei uns im »Kaapse Kos« sehr häufig, dass die Gäste sagen: »So klangvolle afrikaanse Namen, aber wir wissen gar nicht, was sich dahinter verbirgt.« Wir sprechen dieselbe Sprache, leben aber aneinander vorbei. Ich finde, das ist ein schöner Nebeneffekt des Restaurants, dass wir einander besser kennenlernen.


  Natürlich erzähle ich Ihnen gerne etwas über die Gerichte, die wir anbieten:


  Fancies auf einer dekorativen Platte sind immer eine Augenweide. Dabei sind sie ganz einfach zuzubereiten. Man backt einen Grundrührteig in einer viereckigen Form. Den flachen Kuchen schneidet man anschließend in Quadrate, überzieht diese mit Glasur und verziert jedes Stück mit  |237|Schlagsahne und Kirschen oder Nüssen. Manchmal verwende ich auch ganze kleine Grünfeigen als farblichen Kontrast.


  Sabanang ist ein mildes Curry aus Lammhackfleisch. Nachdem man das Hackfleisch mit Knoblauch und Zwiebeln in der Pfanne braun angebraten hat, vermischt man es mit zerdrückten Kartoffeln und den Gewürzen und backt es dreißig Minuten lang im Ofen.


  Boeber gehörte zu den ersten Gerichten, die mir meine Mutter als Kind beigebracht hat. Es ist ein Milchpudding mit Glasnudeln, etwas Rosenwasser, Rosinen und Mandeln.


  Kabobs gehören zu Johnnies Lieblingsspeisen, es sind eine Art Eier im Schlafrock. Selbstgeräuchertes Rinderhackfleisch wird mit ganzen, hart gekochten Eiern in der Mitte zu Frikadellen geformt und in Öl ausgebacken.


  Pienangcurry ist ein mildes, sehr würziges Lammcurry. Das Geheimnis besteht darin, das Fleisch lange köcheln zu lassen, damit sich die Aromen verbinden.


  Dhaltjies gehören ebenfalls zu den Favoriten meines Mannes. Es sind gewürzte Backerbsen aus Kichererbsenmehl, in Öl frittiert. Johnnie mag es, wenn ich ein bisschen Cayennepfeffer und kleingehackte Chilis untermische, er sagt immer, Dhaltjies müssen ein bisschen brennen. Man darf aber das Öl nicht zu heiß werden lassen.


  Der einfachste Sambal wird mit Tomaten und Gurken zubereitet. Man schält eine Salatgurke, entfernt die Kerne und bestreut das Fruchtfleisch mit 2 Teelöffeln Salz. Anschließend eine Viertelstunde stehen lassen, dann in kleine Stücke schneiden. Eine große Tomate enthäuten (man sollte sie am Gemüsestand kaufen oder selber ziehen, aus dem  |238|Supermarkt schmecken sie einfach nicht so gut), ebenfalls die Kerne entfernen und sie dann in Stückchen schneiden. Danach 2 Chilis und 4 Esslöffel Korianderblätter fein hacken, mit 4 Esslöffeln Essig und 2 Teelöffeln Zucker vermengen. Unter die Gurken- und Tomatenstückchen mischen und zu einem schmackhaften Curry servieren.


   


  Was halten Sie von berühmten Starköchen wir Jamie Oliver oder Nigella Lawson? Und wer in Südafrika kann Ihrer Meinung nach mit ihnen mithalten?


  Ich habe noch nicht viele Kochsendungen mit solchen Stars gesehen, sie laufen auf Pay-TV, und das ist mir zu teuer. Aber für Engländer verstehen sie ziemlich viel von gutem Essen. Meiner Meinung nach sind die wahren Starköche hierzulande die Frauen, die nach einem harten Arbeitstag noch zu Hause eine Mahlzeit für die ganze Familie zubereiten müssen.


   


  Was essen Sie und Johnnie an Weihnachten? Und wen laden Sie ein?


  Zum Glück ist dieses Jahr meine Schwester Merle mit dem Weihnachtsmenü an der Reihe, denn zu Weihnachten trifft sich immer die ganze Familie.


   


  Was essen Sie gerne, wenn Sie eingeladen sind oder zum Essen ausgehen?


  Nun, meine Liebe, zum Essengehen haben wir momentan leider keine Zeit, das Restaurant hält uns zu sehr auf Trab. Früher hat mich Johnnie etwa einmal im Monat ins »Bukhara« ausgeführt. Indische Currys esse ich für mein  |239|Leben gern, und ich frage mich jedes Mal, welche Zutaten wohl darin verwendet wurden.


   


  Erzählen Sie uns doch noch ein bisschen darüber, wie es ist, mit Johnnie verheiratet zu sein. Er scheint ein guter, verlässlicher Ehemann zu sein, der Sie über alles liebt. Dennoch gewinnt man den Eindruck, es sei nicht immer ganz einfach mit ihm. Kennen Sie sich schon seit der Schulzeit?


  Nein, als ich Johnnie zum ersten Mal begegnet bin, war er ein junger Polizist in so einer adretten blauen Uniform, spindeldürr und sehr gut aussehend. Meine Eltern sind 1968 nach Kapstadt zurückgekehrt, als District Six bereits systematisch zerstört wurde. Sie wurden hinaus in die Cape Flats vertrieben. Daraufhin sind wir zur Familie meines Vaters nach Mitchell’s Plain gezogen. Eines Tages hat meine Mutter dort für einen Malaiienchor gekocht. Und wer war an jenem Abend auch da? Johnnie October. Nicht um zu singen, sondern um sich das neue Mädchen anzusehen, und das war ich.


  Eines habe ich in neununddreißig Jahren Ehe gelernt: Die Liebe überwindet alles. Die Frau eines Polizisten zu sein war nicht immer leicht. Viele Nächte lang liegt man wach und macht sich Sorgen. Und es hat Zeiten gegeben, in denen Johnnies Beruf ihn sehr belastet hat durch das, was alles in unserem Land geschehen ist und wie mit unseren Leuten umgesprungen wurde. Aber wenn man sicher ist, dass der andere einen genauso sehr liebt wie man ihn, dann schafft man alles.


   


   |240|Was ist eigentlich mit Zuyane los? Nimmt er Drogen?


  Ach, wenn ich Ihnen erzählen würde, was Zuyane so alles treibt, würde der Mann, der unsere Geschichte aufschreibt, nie wieder zum Essen ins »Kaapse Kos« kommen. Lesen Sie einfach selbst.


  Vielen Dank, dass Sie in diesen Artikel über mich und »Kaapse Kos« in Ihrer Zeitung veröffentlichen!


  Ihre


  Pearlie


  
    
  


  
    [Menü]

  


  
     |241|Anhang

  


  
    
      
    


    
       |243|Zu den Geschichten

    

  


  
    
  


  
    Karoonacht

  


  »Wie kommen Sie eigentlich auf die Ideen für Ihre Geschichten?«


  So lautet die womöglich häufigste Frage, die Autoren gestellt wird. Für mich ist sie oft schwer zu beantworten, denn das Schreiben zum Beispiel eines Romans ist ein allmählicher Prozess – ähnlich wie das Legen eines Puzzles –, in dessen Verlauf Dutzende Ideen erdacht und wieder verworfen werden, bis endlich ein Konzept entstanden ist, das allen Ansprüchen genügt. Ist man dann endlich mit dem Gesamtbild zufrieden, weiß man oft nicht mehr, woher die einzelnen Puzzlesteinchen stammen.


  Karoonacht bildet eine Ausnahme von dieser Regel. Diese Kurzgeschichte wurde von realen Personen und einer wahren Begebenheit inspiriert, natürlich mit einer dicken Schicht Fiktion darüber. Dies ist die Geschichte hinter der Geschichte:


   


  Ich habe Loxton am Dienstag, den 7. Dezember 2004 entdeckt. Rein zufällig.


  Meine erste Bekanntschaft mit dem Landstrich der Bo-Karoo schloss ich im Jahr 2000, als ich im Rahmen meiner Recherchen zu Das Herz des Jägers, dem Buch, in dem Tobela Mpayipheli auf dem Motorrad von Kapstadt nach  |244|Lusaka hetzen muss, die Schotterstraßen nördlich von Beaufort-Wes mit dem Motorrad erkundete. Die Nuweveldberge waren für mich eine Offenbarung – die spannende Geomorphologie, die weite, atemberaubende Landschaft und die kurvigen, unbefestigten Straßen.


  Als ich einige Jahre später im Auftrag von BMW Motorrad das jährliche Treffen für die GS-Kunden zu organisieren hatte, stand die Bo-Karoo ganz oben auf meiner Liste der Gegenden, die ich dafür in Betracht zog. (Bei der GS-Reihe handelt es sich um Reise-Enduros, die in der Wildnis ebenso zu Hause sind wie auf Asphaltstraßen.)


  Eine der großen Herausforderungen der Treffen, die unter dem Namen GS Challenge bekannt sind, bestand in der Auswahl des richtigen Platzes für das Basislager. Die Kriterien waren streng: Der Ort musste weit von der »Zivilisation« entfernt liegen, ansprechend und interessant sein und ein typisches Lokalkolorit besitzen. Andererseits musste er auch die Infrastruktur bieten, um mehrere hundert Motorradfahrer mit Zeltunterkünften, zwei kräftigen Mahlzeiten am Tag und einer warmen Dusche nach einem langen, harten Tourentag zu versorgen.


  Und so machte ich mich Anfang Dezember 2004 mit dem Motorrad auf den Weg nach Beaufort-Wes, um eine solche Basis zu suchen. Zwei Tage lang erkundete ich das Gebiet zwischen diesem kleinen Ort und Victoria-Wes und erkannte, dass die Straßen genau das boten, was wir uns unter den Routen für die Teilnehmer vorgestellt hatten. Aber kein Ort und keine Farm schien mir als Hauptquartier geeignet. Bis ich am 7. Dezember über den Jagerspas fuhr und Kurs auf Loxton nahm.


   |245|Das Dorf selbst war eine wundervolle Überraschung – eine kleine Oase zwischen den felsigen Hügeln, mit saftig grünen Birnbäumen und Tannen entlang der Straße, Schiefergräben, in denen das Wasser glitzerte, und einer schönen alten Kirche mitten im Ortskern. Still, ruhig und idyllisch. Bei der Landwirtschaftsgenossenschaft erzählte man mir dann von Jakhalsdans, der Geisterfarm zehn Kilometer außerhalb von Loxton. Und da wusste ich, dass ich meine Basis gefunden hatte.


  Im Juli 2005 verbrachte ich zusammen mit meinem Freund Jan du Toit drei Wochen dort, um die Routen der GS Challenge zu planen, wobei wir über 10 000 Kilometer auf den Karoostraßen zurücklegten und das besondere Privileg hatten, die Einwohner des Dorfes näher kennenzulernen. Damals verliebte ich mich hoffnungslos, und zwei Jahre später erwarb ich schließlich Eigentum in Loxton, wo wir seitdem regelmäßig die Wochenenden und den Urlaub verbringen.


  Doch der größte Gewinn unseres dortigen Aufenthalts waren die Geschichten. Durch seine Abgelegenheit und die interessanten Charaktere, das anspruchsvolle Klima und die außergewöhnliche Landschaft sowie die Tradition des Geschichtenerzählens, die sich quer durch alle Bevölkerungsgruppen zieht, stellt die Bo-Karoo eine reiche Quelle an Überlieferungen wahrer Begebenheiten dar, die häufig interessanter sind als die spannendste Fiktion.


  Eine dieser Geschichten erzählt von Ebie van Wyck und Nicole Pesch.


  2006 hörte ich sie zum ersten Mal, während des alljährlichen Boeresport-Tanzes, denn es war Nicole, die uns an  |246|jenem Abend in ihrem exotischen Deutsch-Afrikaans willkommen hieß. Als ich mich vorsichtig nach ihrer Herkunft erkundigte, erzählten uns unsere Tischgenossen mit der gewohnten Bereitwilligkeit ihre Geschichte: wie Ebie, ein Jungbauer von der Farm Juriesfontein, einem deutschen Mädchen von Kapstadt aus eine Mitfahrgelegenheit angeboten hatte, wie sie sich ineinander verliebt und schließlich geheiratet hatten.


  Diese Geschichte behielt ich lange im Hinterkopf, und oft spielte ich das typische Schriftstellerspiel »Was wäre, wenn …« damit. Bis mich die Zeitschrift Huisgenoot 2008 um einen Fortsetzungs-Kurzroman bat.


  Vor der Veröffentlichung gab ich Karoonacht Ebie und Nicole zu lesen, und sie hatten nichts dagegen, dass ich die Geschichte weiterspann. Doch die große Überraschung folgte, als Ebie mich fragte: »Woher wusstest du, dass mein Schwiegervater bei der Stasi war?«


  Die Antwort lautete, dass ich es natürlich nicht gewusst hatte. Doch dies ist nur ein Beispiel für die vielen unglaublichen Zufälle, die sich während eines Schreibprozesses ereignen können.


  Hinzufügen möchte ich noch, dass es sich bei allen auftretenden Einwohnern Loxtons um Personen aus dem wahren Leben handelt. Es war mir ein großes Vergnügen, sie alle einzubinden.


  Als Beweis dafür, wie viel Spaß mir ganz allgemein die Geschichten der Bo-Karoo bereiten, möchte ich an dieser Stelle eine Geschichte einfügen, die vor einigen Jahren in BuiteBurger erschienen ist:


  
    
  


  
     |247|Das Schwein von Okkie Wiehahn

  


  Die ganze Sache begann mit dem Schwein von Okkie Wiehahn.


  Am Abend zuvor hatte ich noch den Leuten aus Gauteng erzählt, das Besondere an der Bo-Karoo sei ihr Reichtum an Geschichten. Wir saßen auf Jakhalsdans und taten uns an Lammkeule und Wildpastete gütlich, als Lourens Pretorius behauptete, das Beste hier sei das Essen, und Johan Kriek erwiderte, nein, es sei die Landschaft, und ich einwendete, nein, es seien die Leute und die Geschichten, die sie zu erzählen haben – eine jener Motorradfahrerdiskussionen, die man aus reiner Geselligkeit in Gang hält.


  Am nächsten Tag führten meine Frau Anita und ich die Gruppe über die Privatstraße zwischen Van der Waltspoort und Slangfontein, die über Okkies Grundstück bei Abramskraal verläuft. Wir machten am kühlen See unterhalb der Farm Halt, denn die Gautenger waren fünf Kilometer vorher in den Sand gestürzt, einer nach dem anderen, und meine Frau wachte besorgt wie eine Glucke über ihren Zustand.


  Wir legten also im Kühlen eine Rast ein, und direkt neben uns in einem kleinen Auslauf stand das Schwein. Auf den ersten Blick war es ein hässliches Viech, offenbar eine ausländische Rasse, denn kein ehrliches Bauernschwein würde so aussehen: lange, schwarze Wimpern, faltiger Rüssel, der in einer ausgefallenen Schnauze endete, und ein Körperbau, der an einen Bullterrier erinnerte. Bei näherem Hinsehen erkannte man jedoch die Schönheit in der Hässlichkeit, wie es Tannie Liefie aus Humansdorp ausgedrückt hätte.


   |248|Die Gautenger waren alle noch fit, und wir fuhren weiter, Okkies kleine Schlucht hinauf und über den Hügel in Richtung Skuinskop. Eine typische Bo-Karoolandschaft, Schluchten und Felskämme, Hügel und kleine Flüsse, immer interessant, oft theatralisch. Wir fuhren über Bultfontein, Gansfontein, Slangfontein, Ramfontein und Lakenvlei (lauter Namen, die auf Wasser hindeuten, und das in dieser Trockensteppe!), bis nach Erasmuskraal, wo wir den Bokpoortweg nach Loxton einschlugen, um dort zu tanken.


  An den Zapfsäulen der Genossenschaft trafen wir Joe van Wyk, der uns spontan zum Kaffee einlud. Eine solche Einladung kann man nicht ausschlagen, denn sowohl Oom Joes Geschichten als auch Tant Annetjies Kaffee und Plätzchen sind äußerst verlockend.


  Als wir uns schließlich alle mit einer Tasse Kaffee und einem Teller Gebäck im großen Wohnzimmer niedergelassen hatten, fragte ich Joe, ob er wisse, was für ein Schwein das da oben bei Okkie Wiehahn sei. Oom Joe meinte, es sei ein chinesisches Modell, was ihn sofort an eine andere Geschichte erinnerte:


  Eines Tages, noch bevor er die Farm an seinen Sohn Johannes übergeben hatte und mit seiner Frau ins Dorf gezogen war, klopfte jemand bei ihnen auf Rietpoort an die Tür. Als Oom Joe öffnete, standen drei Chinesen vor der Tür – ein charmanter Mann, eine schöne Frau und ein überaus niedliches kleines Kind: große, dunkle Augen, wunderschöne, glatte schwarze Haare und ein Lächeln wie der Sonnenaufgang über dem Rooikop.


  In gebrochenem Englisch erklärten die Chinesen, sie hätten auf der Straße nach Fraserburg einen Platten gehabt.  |249|Nachdem die van Wyks die Gäste auf eine kleine Stärkung hereingebeten hatten, half Oom Joe, ihren Wagen wieder flottzumachen. Die Chinesen bedankten sich überschwänglich höflich auf asiatische Art, und auf dem Rückweg nach Hause dachte Joe beeindruckt über den Zufall nach, der ab und zu Menschen aus allen Ecken der Welt zusammenführte.


  Am nächsten Tag erfuhr Joe, wie die Geschichte weitergegangen war. Früh am Morgen betrat die kleine Familie ein Geschäft in Loxton und bat, ihnen einen 200-Rand-Schein zu wechseln. Die Geschäftsinhaberin war gern dazu bereit, und weil hier schließlich nicht oft etwas passierte, blickte sie aus Neugier den Chinesen hinterher, als sie die Straße hinunterfuhren. Und sie sah, wie sie gleich vor dem nächsten Laden anhielten.


  Daraufhin schaute sie sich den 200-Rand-Schein näher an und bemerkte, dass dieser ein wenig anders aussah als eine normale Banknote. Sofort rief sie den Inhaber des anderen Geschäfts an, aus dem der Chinesenvater gerade wieder heraus kam. »Wollten die Kleingeld für zweihundert Rand?«, fragte sie.


  »Ja«, antwortete ihr Nachbar.


  Da wusste sie, dass etwas faul sein musste. Sie alarmierte Frikkie in der Polizeiwache, und der sprang sofort mit seiner Mannschaft in ihren Van. Als die Chinesen bemerkten, dass die Polizei sie verfolgte, gaben sie Gas und rasten in Richtung Carnavon davon. Es wurde eine wilde Jagd durch die Karoo. Frikkie alarmierte seine Kollegen über Funk, sie sollten die Straßen absperren, dann würde ihnen ein dicker Fisch ins Netz gehen.


   |250|Ob es an der Entschlossenheit der Verfolger im Kleinbus oder an der Ortskenntnis der Kollegen lag, kann man im Nachhinein nicht mehr sagen; jedenfalls wurden die Verdächtigen gleich jenseits des Gansvleiriviers gestellt, und im Kofferraum ihrer Limousine fand man genügend Falschgeld, um sich davon eine große Karoofarm kaufen zu können.


  Was danach aus den Chinesen geworden war, wusste Oom Joe nicht. Gerüchte behaupteten, sie hätten für eine Organisation gearbeitet. Der Mann sei ins Gefängnis gewandert und die Mutter mit dem süßen kleinen Kind zurück nach Beijing geschickt worden.


  Entscheidend ist jedoch die Tatsache, dass wir ohne das Schwein von Okkie Wiehahn niemals dieses Juwel aus dem beredten Mund von Oom Joe gehört hätten. Ach ja, und natürlich, dass der Zauber der Karoo hauptsächlich auf den Menschen und ihren Geschichten beruht. Und dem Essen. Und der Landschaft …


  
    
  


  
    Der perfekte Mord

  


  Einige Ideen für eine Handlung eignen sich für Romane, wieder andere für Kurzgeschichten – während manche nirgendwo hineinzupassen scheinen, oft zur großen Frustration des Autors.


  Doch weil ich mit der längeren Form meinen Lebensunterhalt bestreite, konzentriere ich mich meist auf die Handlungskonzepte, die ich in einem Roman verarbeiten kann. Deswegen hatte ich keine kreativen Ideen auf Lager, als  |251|mein Freund und Krimiautorenkollege François Bloemhof mich 2001 in einer E-Mail um einen Beitrag zu einer Sammlung von Kurzgeschichten bat (die er 2002 als Herausgeber unter dem Titel Donker Veld publizierte).


  Außerdem war ich zu dieser Zeit stark mit der Arbeit an Das Herz des Jägers beschäftigt und musste erst lange und gründlich nachdenken, ehe mir etwas Vielversprechendes einfiel. Die Idee, die sich schließlich in meinem Kopf festsetzte, war ein Titel – Der perfekte Mord. Davon ausgehend entwarf ich ziemlich mühevoll die Gegebenheiten der Geschichte. Diese Arbeitsweise war für mich ziemlich einmalig, denn der Name zu einem Buch oder einer Geschichte fällt mir normalerweise erst ein, wenn ich schon zur Hälfte fertig bin.


  Ein anderer wichtiger Aspekt (jedenfalls für mich) war die Rückkehr von Bennie Griessel, was natürlich keineswegs ein Zufall war.


  Die Erschaffung von Charakteren gehört für mich zu den schönsten und interessantesten Aspekten des Schreibens, und ich befolge dabei normalerweise ein spezifisches Ritual, wobei ich zwischen Haupt- und Nebendarstellern unterscheide. Hauptfiguren sind die Protagonisten und einige andere wichtige Personen, die einen großen Einfluss auf die Geschichte ausüben, während Nebencharaktere meist nur über wenige Seiten hinweg auftreten.


  In meine Hauptcharaktere investiere ich sehr viel Zeit, denn jeder Aspekt ist fiktiv, von ihrem Aussehen bis zu ihren Namen und ihrer persönlichen Geschichte. Ich kann zum Beispiel nicht anfangen zu schreiben, ehe ich nicht mit ihrem Vor- und Nachnamen zufrieden bin, und manchmal  |252|brüte ich stundenlang über dem Telefonbuch, um mögliche Namen herauszusuchen.


  Die Vergangenheit der Charaktere ist ebenso wichtig. Auch wenn ich keine Elemente daraus in der Geschichte selbst verwende, will ich genau wissen, wo eine Person herkommt, und manchmal grüble ich wochenlang darüber nach, bis ich sicher bin, dass ich genau weiß, welche Erb- und Umweltfaktoren sie geprägt haben.


  Mit Nebenfiguren gehe ich wesentlich anders um. Da die meisten von ihnen während des Schreibprozesses auftauchen, verwende ich oft Eigenschaften von Personen aus meinem Bekanntenkreis, die ich kenne, um den Schaffensprozess zu beschleunigen – Aussehen, Namen, Manierismen, Berufe oder Gewohnheiten, alles, was mir irgendwie dabei hilft, den Charakter schneller vor meinem inneren Auge sehen zu können.


  Bennie Griessel gehörte ursprünglich zu diesen Charakteren.


  Sein Aussehen gleicht entfernt dem eines der intelligentesten (und kontroversesten) Ermittlern, der mir bei meinen Recherchen für Der traurige Polizist geholfen haben, nämlich dem damaligen Kripo-Sersanten Jeff Benzien vom Raub- und Morddezernat in Kapstadt. Bennies Namen habe ich mir von dem verstorbenen Meneer Ben Griessel geliehen, meinem würdevollen, wunderbaren Erdkunde-Lehrer an der Hoërskool Schoonspruit in Klerksdorp. Warum? Weil dieser Name einfach perfekt zu Bennie passte.


  Das Problem war nur, dass mein frisch erschaffener Bennie Griessel sich weigerte, sich mit seinem Schicksal als Nebendarsteller abzufinden. Im Laufe von Der traurige Polizist  |253|entwickelte er sich immer mehr zu einem Katalysator, einer Figur, die Entwicklungen in seiner Umgebung ins Rollen brachte, so dass er mich logischerweise dazu drängte, ihn als Hauptrolle zu besetzen.


  Als ich Der traurige Polizist beendet hatte, wusste ich bereits, dass Bennie darin nicht zum letzten Mal aufgetaucht war. Irgendwann würde er seinen eigenen Roman erhalten müssen.


  Der Perfekte Mord war eine Art Übungslauf, bei dem ich meinen Kontakt zu Bennie wiederaufleben ließ, ehe ich ihn ein Jahr später zu einem der Protagonisten in Der Atem des Jägers beförderte.


  
    
  


  
    Das Nostradamus-Dokument

  


  Mein zweiter Roman, der unter dem Titel Der traurige Polizist erschien, kann als gutes Beispiel dafür dienen, wie merkwürdig ein Schreibprozess verlaufen kann.


  Die Story, die mir anfangs vorgeschwebt hatte, sah wesentlich anders aus als das fertige Buch. Ursprünglich sollte sich die Intrige um ein Dokument drehen, in dem der französische Prophet Nostradamus Geheimnisse über seine Methode der Zukunftsvorhersage verriet. Das wertvolle Dokument sollte im siebzehnten Jahrhundert mit einem französischen Hugenotten nach Südafrika gelangt sein und dort auf dem Speicher eines Nachfahren seiner Entdeckung harren.


  Der Arbeitstitel lautete Das Nostradamus-Dokument, und ich war sehr zufrieden damit.


   |254|Vor diesem Hintergrund entstand mein Protagonist Mat Joubert, der daher auch einen echten französischen Nachnamen trägt. Um sicherzugehen, dass Joubert sich verteidigen konnte, wenn ihm die Bösen das Dokument stehlen wollten, machte ich ihn zu einem Ermittler beim Raub- und Morddezernat in Kapstadt. Ich gab ihm ein paar knifflige Fälle zu lösen, ein Gewichtsproblem, Depressionen, Einsamkeit und einen neuen, schwierigen Vorgesetzten.


  Doch als ich einmal mit dem Schreiben angefangen hatte, lotste Mat Joubert schließlich die Handlung in eine ganz andere Richtung, und weder Nostradamus noch sein Dokument kamen überhaupt zur Sprache. Allerdings tat es mir leid, meinen Titel aufgeben zu müssen, denn er besaß eine gewisse Mystik und Rhythmik, die mir gefielen.


  Als mich die Zeitschrift Huisgenoot dreizehn Jahre später (2007) um eine Fortsetzungsgeschichte in drei Folgen bat, kam ich erstmals wieder auf diesen Titel zurück. Ich fragte mich, ob es nicht möglich wäre, ihn auf eine andere Art und Weise zu verwenden, ihn mit einer anderen Bedeutung zu erfüllen? Ich war mir nämlich ziemlich sicher, dass die ursprüngliche Idee eines vom echten Nostradamus verfassten Dokuments doch nicht so gut war, wie ich 1994 geglaubt hatte.


  2007 waren gewalttätige Autodiebstähle regelmäßig in den Schlagzeilen, und Autohändler, die einen mit Anrufen bombardierten, wenn man bei ihnen einen Wagen gekauft oder zur Reparatur gegeben hatte, bildeten die ersten Teile eines Puzzles, das bald schon Gestalt annahm. Zugleich wollte ich einen neuen Ermittler erschaffen (denn Bennie Griessel und Mat Joubert gehörten zur Provinzialen Sondereinheit,  |255|und ich brauchte jemandem im Präsidium von Bellville), jemanden mit einer Abneigung gegen Autorität und einer Schwäche für Frauen. Und so wurde Fransman Dekker geboren. Mbali Kaleni wiederum entstand, um Spannung zu erzeugen, indem sie Fransman das Leben schwermacht.


  Während der Arbeit an Das Nostradamus-Dokument wusste ich noch nicht, dass diese beiden Figuren in 13 Stunden wieder auftauchen würden. Doch ebenso wie Bennie Griessel in Der traurige Polizist boten Fransman und Mbali so viel Potenzial, dass es unmöglich war, sie nicht wieder zu verwenden.


  Ich vermute, dass sie auch in Zukunft häufig in meinen Büchern erscheinen werden.


  
    
  


  
    Verschwunden

  


  Die Ansicht, das Schreiben sei eine »Kunst« und ich als Autor ein »Künstler«, hat mir seit jeher einiges Unbehagen bereitet.


  Dies hat in erster Linie mit meiner Art der Recherchen, der Planung und des Schreibens an sich zu tun, die sich vielmehr wie harte Arbeit anfühlt als wie ein künstlerischer Prozess der Kreativität, bei ich mich gedulden muss, bis eine mystische Muse ihren Schleier spielerisch lupft, um mir die Geheimnisse der Geschichten zu offenbaren.


  Seitdem Thomas Alva Edison 1932 sagte, Genius sei zu einem Prozent Inspiration und zu neunundneunzig Prozent Transpiration, wurde diese Weisheit oft von Autoren  |256|zitiert, um den Schreibprozess zu charakterisieren. Auch ich kann mich dem nur anschließen.


  Vor allem während der Arbeit an einem Roman fühle ich mich wie ein Handwerker, ein Maurer vielleicht, der das Rohmaterial herbeitransportieren, den Beton mischen, die Backsteine Schicht um Schicht legen und mörteln und Wände und Ecken wieder und wieder ausmessen muss. Es bedeutet Monate lange, schweißtreibende Schufterei, bis das Haus endlich steht – und selbst dann noch bin ich mir der Fehler in meiner Konstruktion schmerzlich bewusst, für die ich keine befriedigende Lösung gefunden habe.


  Meine Erklärungen für die meisten Phänomene eines Schreibprozesses sind ziemlich pragmatisch. Als gutes Beispiel mag die Fähigkeit der Charaktere dienen, die Handlung an sich zu reißen und in eine neue Richtung zu lenken. Dies liegt meiner Meinung nach einfach nur daran, dass der Autor einen immer tieferen Einblick in die Psyche der fiktiven Menschen gewinnt, je weiter sich das Buch entwickelt. Dadurch wird es ihm unmöglich, Handlungsprobleme in einer Art und Weise zu lösen, die dem psychischen Profil seiner Charaktere widersprechen würde. Andererseits vermute ich, dass das menschliche Gehirn irgendwann nicht mehr zwischen echten und fiktiven Menschen unterscheiden kann, wenn es über Monate hinweg Tag für Tag viele Stunden lang in ihrer »Gegenwart« verbracht hat.


  Manchmal allerdings geschieht etwas, wofür ich keine logische Erklärung habe. Vermisst ist ein gutes Beispiel dafür.


  An einem Freitagabend 1994 hatte ich vor dem Schlafengehen in der wunderbaren Kurzgeschichtensammlung In die omtes van die hart von Petra Müller gelesen. Eine Geschichte  |257|über ein Kind, das am Overberg einen Leoparden sieht, war die letzte, die ich verschlungen hatte, bevor ich das Licht ausschaltete.


  Ich muss hinzufügen, dass Petras Vater Polizist in Botrivier war, was sie häufig in ihre Geschichten einflocht.


  Als ich dann am Samstagmorgen erwachte, hatte ich Vermisst im Kopf, die ganze Geschichte vom Anfang bis zum Ende. Ich bin aufgestanden, an den Computer gegangen und habe sie niedergeschrieben, ohne abzusetzen, genauso, wie sie jetzt hier steht. So leicht war und ist es mir sonst nie gefallen, eine Geschichte zu schreiben, und ich weiß keine Erklärung dafür, warum das so war, denn weder am Freitagabend noch am Samstagmorgen hatte ich bewusst einen Gedanken an die Planung einer neuen Geschichte verschwendet.


  Deswegen möchte ich diese Geschichte Petra widmen, die in einer dunklen Nacht in Melkbosstrand meine mystische Muse war.


  
    
  


  
    Der Schuh in Maria

  


  Marlene van Niekerk ist eine unserer nationalen Koryphäen, und zwar in jeder Hinsicht.


  Ich hatte das Glück, zwei Jahre lang bei ihr studieren zu dürfen, im Rahmen der Meisterwerkstatt für kreatives Schreiben an der Universität Stellenbosch (Der Atem des Jägers war das Produkt dieses Kurses) – eine anregende, unbeschreiblich lehrreiche und höchst angenehme Erfahrung, die mir als Autor und Mensch viel bedeutet hat.


  Ich muss zugeben, dass ich in diesen beiden Jahren ein  |258|absoluter Fan (oder besser: Groupie) von Marlene geworden bin. Sie ist sowohl als Schriftstellerin als auch als Akademikerin und Dozentin nachweislich genial. In Verbindung mit ihrem Einfühlungsvermögen, ihrem Mitgefühl, ihrem Humor, ihrer literarischen Leidenschaft und ihrer Menschlichkeit macht sie das meiner Meinung nach zur perfekten Dozentin, vor allem für diese Art von Kurs mit seinen einzigartigen Herausforderungen und den unterschiedlichen Persönlichkeiten der teilnehmenden Autoren.


  Um nur ein Beispiel für ihre Klugheit zu nennen: Eine der Protagonistinnen in Der Atem des Jägers ist die Hure Christine, eine Figur, die hohe Anforderungen an meinen männlichen Bezugsrahmen stellte. Trotz meiner ausführlichen Recherchen, der breit gefächerten Lektüre sowie Gesprächen mit Psychologen, Sprecherinnen der Prostituiertengewerkschaft und Prostituierten selbst gelang es mir nicht, Christine wirklich plausibel darzustellen.


  Marlene lud mich ein, an einem Dienstagnachmittag auf einen Plausch zu ihr ins Büro zu kommen. »Ich habe eine Handtasche für Christine gepackt«, verkündete sie. Diese Tasche packten wir gemeinsam aus, und dabei besprachen wir ausführlich jeden Artikel darin – ein Entdeckungsprozess der Psyche meiner Figur. Dank Marlenes kreativer Unterrichtsmethoden und ihrer intensiven Bemühungen sah ich endlich Licht am Ende des Tunnels.


  Die monatlichen Kolloquien boten ebenfalls jedes Mal neue Überraschungen. Eine davon war ein Artikel über den Schuhdesigner Manolo Blahnik aus der Zeitschrift New Yorker (High Heel Heaven von Michael Specter, The New Yorker, 20. März 2000) »Lest euch das durch«, lautete Marlenes  |259|Auftrag. »Stellt dann Recherchen über das Design und die Produktion von Schuhen an und schreibt die erste Hälfte einer Kurzgeschichte darüber.«


  So entstand Der Schuh in Maria.


  Ich erledigte meine Hausaufgabe, schrieb jedoch die zweite Hälfte der Geschichte erst Monate später, nachdem ich die Arbeit an Der Atem des Jägers beendet hatte.


  Diese Kurzgeschichte möchte ich gerne Frau Professor Marlene van Niekerk widmen.


  
    
  


  
    Auszeit

  


  Die Zeit ist ein fantastisches Phänomen für einen Thrillerautor.


  Enge Fristen zum Beispiel eignen sich hervorragend dazu, die Mühen und Anstrengungen eines Protagonisten zusätzlich zu verkomplizieren; ich denke dabei zum Beispiel an die sieben Tage, die Zatopek van Heerden in Tod vor Morgengrauen zur Verfügung stehen, um ein Testament aufzuspüren, oder an die zweiundsiebzig Stunden, in denen es Tobela Mpayipheli von Kapstadt nach Lusaka schaffen muss, um das Leben eines alten Freundes zu retten (Das Herz des Jägers). Doch am weitesten verbreitet ist das Motiv der tickenden Zeitbombe, wie ich sie in der Fernsehserie Transito eingesetzt habe.


  Der Zeitablauf kann auch dazu dienen, eine Kriminalgeschichte zu verdichten. So habe ich in Der Atem des Jägers versucht, die Chronologie ein wenig zu verdrehen, um den Lesern ein zusätzliches Rätsel aufzugeben.


   |260|Bei jedem Buch achte ich sehr stark auf die Stimmigkeit der erzählten Zeit und lege stets ein Schema in Excel an, um sicherzugehen, dass ich die Tage, Wochen und Monate richtig zähle. Dieser Prozess lag zum Beispiel dem Konzept von 13 Stunden zugrunde, in dem die Zeit die gesamte Struktur des Buches bestimmt.


  Doch das Wesen der Zeit fasziniert mich auch auf einer anderen Ebene. Ihre Physik macht mich sprachlos – Einsteins Relativitätstheorie, Zeit als »vierte Dimension« und all die schönen fiktionalen Perspektiven, die sich mir dadurch eröffnen.


  Außerdem liebe ich seit meiner Teenagerzeit Science Fiction, vor allem, wenn sie von Zeitreisen handelt. Meine Lieblingsromane sind Die Zeitmaschine von H. G. Wells, Reise in die Zukunft von Robert A. Heinlein, Zeitschaft von Gregory Benford (Astrophysiker an der Universität Kalifornien), Replay von Ken Grimwood, Somewhere in Time von Richard Matheson und das etwas jüngere Werk Die Frau des Zeitreisenden von Audrey Niffenegger.


  Diese Vorliebe führte dazu, dass es auch mich irgendwie reizte, selbst irgendwann eine Geschichte zu schreiben, die von einer Manipulation der Zeit handelt. (Wobei die Tatsache, dass berühmte Krimiautoren wie Ed McBain und John D. MacDonald ebenfalls Science Fiction geschrieben haben, zusätzlich motivierend wirkte. Irgendwie fand ich es beruhigend, dass man sich durchaus hin und wieder aus seiner Nische herausbewegen kann. Ehrlich gesagt habe ich mich bei Auszeit möglicherweise ein wenig von The Girl, the Gold Watch And Everything von John D. MacDonald inspirieren lassen – was mir jedoch erst bewusst wurde,  |261|nachdem ich die Arbeit an der Geschichte bereits beendet hatte.)


  Im März 2008 sandte mir Frieda le Roux von der Tageszeitung Die Burger eine E-Mail, in der sie mich um eine Fortsetzungsgeschichte bat. Damit reifte der unbestimmte Reiz rasch zu einem konkreten Plan heran. Frieda stellte jedoch einige Bedingungen:


   


  
    	
      Es mussten zwölf Folgen à ungefähr 2000 Wörtern werden.

    


    	
      Es sollte eine Geschichte sein, die typisch für die Kapregion war und mit der sich ein Großteil der Leser identifizieren konnte.

    


    	
      Es durften keine expliziten Sex- oder Gewaltszenen darin vorkommen.

    

  


   


  Das ließ mir mehr als genug Freiheit für die Gegebenheiten von Auszeit, und ich begann, systematisch den groben Verlauf der Geschichte zu entwerfen.


  Die Kernidee war, dass ich eine junge Frauenfigur schaffen wollte, die die Fähigkeit besaß, die Zeit anzuhalten – und dass ich diese Eigenschaft in einen Krimi verpacken wollte, um die Leser nicht zu sehr zu befremden.


  Der nächste Schritt bestand darin, die Geschichte in eine Umgebung einzubetten, in der Zeit eine große Rolle spielt, rein wegen der Dramatik und des Spannungseffekts. Ein gutgehendes Restaurant war eine der Möglichkeiten, vor allem im Hinblick auf einen potentiellen Schluss. Daraus entstanden Johnnie (der Ermittler) und Pearlie (die Restaurantbesitzerin) October. Alles Übrige ergab sich als logische Folge daraus.


   |262|Es gab mehrere Elemente, die die Arbeit an Auszeit zu einer interessanten Erfahrung machten. Erstens die Struktur:


  Ich glaube, dass Struktur in dem von mir gewählten Genre von essentieller Bedeutung ist. Sie bildet das Rückgrat einer Geschichte und die Richtschnur für den Spannungsbogen. Wenn es einem gelingt, jeden Teil der Struktur befriedigend einzusetzen, stehen die Chancen für ein Gelingen der Geschichte gut.


  Aus welchen Teilen besteht die Struktur? Ich persönlich schätze die Abhandlung »Technik des Dramas« des deutschen Romanciers und Theoretikers Gustav Freytag (1816–1895) über die fünf grundlegenden Elemente: Exposition, erregendes Moment, Höhepunkt mit Peripetie, retardierendes Moment und Lösung beziehungsweise Katastrophe (aber angehende Krimiautoren können sich ruhig auch an die Grundsätze des Aristoteles halten).


  Die Struktur von Ermittler- und Kriminalromanen unterscheidet sich von der anderer Genres vor allem durch die Länge der von Freytag aufgeführten Teile. Beispielsweise ist die Exposition für gewöhnlich kurz, die Phase des erregenden Moments beginnt früh und bildet den Kern der Geschichte, und der Höhepunkt liegt kurz vor dem Ende. Dies bedeutet natürlich, dass das retardierende Moment recht kurz ausfällt und die Lösung oft direkt nach dem Höhepunkt folgt. Die Amerikaner fassen dies zu dem Slogan zusammen: Go in late and come out early. Der Autor muss so schnell wie möglich die Geschichte in Schwung bringen und schon kurz nach der Lösung das Ende folgen lassen.


   |263|(Übrigens gibt es höchst erfolgreiche Romane in den genannten Genres, die stark von der obengenannten traditionellen Struktur abweichen. Mit anderen Worten: Es handelt sich nicht um ein ehernes Gesetz, sondern eher um eine Richtlinie.)


  Die Herausforderung einer wöchentlichen Fortsetzungsgeschichte wie Auszeit besteht darin, nicht nur der Story als Ganzes eine Struktur zu verleihen, sondern die Leser zu fesseln, indem man jedes Kapitel wie eine kleine, in sich geschlossene Geschichte aufbaut. Der Autor muss versuchen, jedes Mal wieder eine kleine Klimax zu liefern, aber keine darf bedeutender sein als die Klimax der Gesamthandlung. Die zweite große Herausforderung war natürlich, sich in jedem Kapitel auf 2000 Wörter zu beschränken. Manchmal passte es gut, dann wieder musste ich schneiden, messen und anpassen, um die Voraussetzung zu erfüllen.


  Drittens bot mir Auszeit das besondere Vergnügen, direkte Rückmeldungen der Zeitungsleser zu erhalten. Nach jeder Folge sandten sie per SMS Kommentare ein, und als Autor war es etwas Außergewöhnliches für mich, auf diese Weise Kommentare zu meiner Arbeit zu hören.


  Eine vierte angenehme Seite war es, bei meinen Recherchen auf den Geschmack der malaiischen Küche zu kommen und sie näher kennenzulernen. Nicht zuletzt dieser Aspekt weckte beachtliches Interesse bei den Lesern von Die Burger, und zwar in dem Maße, dass zur gleichen Zeit, wie die Geschichten erschienen, sogar ein fiktives Interview mit »Pearlie« veröffentlicht wurde, das in diesem Band am Ende der Geschichte steht.


  
    
  


  
     |264|Glossar mit Erklärungen der afrikaanssprachigen Wörter und anderer Begriffe

  


  Afrikaner – weiße, afrikaanssprachige Südafrikaner


  Antie / Auntie – Tantchen, aber auch: höfliche, respektvolle oder liebevolle Anrede für ältere Frau


  Bakkie – Pick-up, Transporter mit offener Ladefläche


  Blatjang – Soße, meist scharf, süß-sauer


  Dattelsalat – scharfer, süßsaurer Salat aus Datteln und Zwiebeln


  Bredie – ein Ragout aus kleingewürfeltem Fleisch, Gemüse und Gewürzen


  District Six – ursprüngliche Wohnbereiche von Farbigen und Indern in Kapstadt, wurden in den 1960er Jahren gewaltsam geräumt und bis auf Kirchen und Moscheen dem Erdboden gleichgemacht. Die Bewohner wurden in karge Gebiete außerhalb der Stadt umgesiedelt.


  Fynbos – Bezeichnung für die vielseitige, mittelmeerähnliche Flora der Kaphalbinsel, die über 8500 Pflanzenarten umfasst, von denen 6000 nur hier vorkommen


  Ghiema-Curry – Als Ghiema wird Rind- oder Lammfleisch bezeichnet, das in ganz kleine Würfel geschnitten ist, fast so fein wie Hackfleisch.


  Johnson’s Specials – dicker Bisquit wird in Quadrate geschnitten, in Zuckersirup mit verschiedenen Aromen (Kakao, Vanille) getaucht und anschließend in Kokosraspeln gewälzt


   |265|Karoo – auch: Karru, südafrikanische Trockensteppe


  Kloof – Schlucht


  Koeksisters – (das oe wird wie u ausgesprochen) Krapfen, süßes Schmalzgebäck


  Mevrou – höfliche Anrede: Frau


  Mitchell’s Plain – eines der ab 1973 neu erbauten Townships für Farbige und Inder


  Oom – Onkel, aber auch: höfliche Anrede für älteren Mann


  Pickala – gepökelte Seehechtstückchen


  Roti – in der Pfanne gebackenes, dünnes Fladenbrot, das zu Currys gereicht wird


  Uncle – engl. Onkel, aber auch höfliche Anrede für älteren Mann unter Farbigen, analog zu Oom


  Veld – unbebautes, mit Gras, Büschen, niedrigen Sträuchern oder Bäumen bewachsenes Gebiet


  
    
  


  
    [Menü]

  


  
     |267|Leseprobe


     


    Deon Meyer


    13 Stunden


    Erscheint im Februar 2010 im Verlag Rütten & Loening

  


   |269|Um 05:36 rannte sie den steilen Hang des Leeukops hinauf. In schnellem Takt knirschten ihre Laufschuhe auf dem Kies des breiten Fußwegs.


  Zu diesem Zeitpunkt, als die frühen Sonnenstrahlen sie wie ein Suchscheinwerfer am Berghang einfingen, bot sie ein Bild sorgloser Anmut. Von hinten betrachtet tanzte ihr dunkler geflochtener Zopf auf dem kleinen Rucksack, und ihr zartblaues T-Shirt hob sich leuchtend von ihrem tiefbraunen Nacken ab. Die langen Beine, die aus den Jeansshorts ragten, bewegten sich federnd und rhythmisch. Alles an ihr strahlte Energie und athletische Jugendlichkeit aus. Sie wirkte lebenslustig, gesund und zielstrebig.


  Bis sie plötzlich stehen blieb und einen Blick über die linke Schulter warf. In diesem Moment zerstob die Illusion, denn aus ihrem Gesicht sprach Angst. Und Erschöpfung.


  Sie hatte keinen Blick für die beeindruckende Schönheit der Stadt im weichen Licht der aufgehenden Sonne. Ihre Augen suchten wild und panisch nach einer Bewegung in dem hohen Fynbos hinter ihr. Sie wusste, dass sie ihr auf den Fersen waren, aber nicht, wie dicht. Sie atmete schnell und flach – vor Anspannung, Schrecken und Furcht. Es war das Adrenalin, ihr übermächtiger Lebenswille, der sie zwang, weiterzulaufen, immer weiter, trotz ihrer müden Glieder,  |270|des Brennens in der Brust, der Dumpfheit nach einer schlaflosen Nacht und der Verlorenheit in einer unbekannten Stadt, einem fremden Land, einem unnahbaren Kontinent.


  Vor ihr gabelte sich der Weg. Ihr Instinkt trieb sie nach rechts, höher hinauf, weiter auf die Felsenkuppel des Leeukops zu. Sie dachte nicht nach, sie hatte keine Strategie, sie lief blindlings. Ihre schlanken Arme schienen sie anzutreiben wie die Schubstangen einer Dampfmaschine.


   


  Inspekteur Bennie Griessel schlief.


  Er träumte, er steuere einen großen Tanklastwagen über die N1 auf der Gefällestrecke zwischen Plattekloof und Parow, zu schnell, ein wenig unkontrolliert. Als sein Handy klingelte, reichte schon der erste schrille Ton, um ein flüchtiges Gefühl der Erleichterung über die Rückkehr in die Realität in ihm auszulösen. Er öffnete die Augen und sah auf den Radiowecker. Es war 05:37.


  Er schwang die Beine über die Kante des schmalen Bettes. Der Traum war bereits vergessen. Für einen Augenblick blieb er auf dem Bettrand sitzen, still, wie ein Mann vor einem Abgrund. Dann stand er auf, ging steif und verschlafen zur Tür und stolperte die Holztreppe hinunter ins Wohnzimmer, wo er das Handy am Abend zuvor hatte liegen lassen. Seine dunklen wirren Haare verlangten nach einem Friseur, und er trug nichts als eine ausgeblichene Rugbyhose. Sein einziger Gedanke war, dass ein Anruf um diese Zeit mit Sicherheit nichts Gutes verhieß.


  Die Nummer auf dem Display war ihm unbekannt.


  »Griessel.« Seine Stimme verriet ihn. Heiser brachte er die ersten Worte des Tages hervor.


   |271|»Hi, Bennie, ich bin’s, Vusi. Tut mir leid, dass ich dich wecken muss.«


  Griessel hatte Mühe, sich zu konzentrieren. Sein Kopf war voller Watte. »Schon okay.«


  »Wir haben … eine Leiche.«


  »Wo?«


  »St. Martini, die lutherische Kirche oben in der Langstraat.«


  »In der Kirche?«


  »Nein. Sie liegt daneben.«


  »Bin sofort da.«


  Griessel beendete die Verbindung und fuhr sich mit einer Hand durch die Haare.


  Sie hatte Inspekteur Vusumuzi Ndabeni gesagt.


  Bestimmt eine Stadtstreicherin, eine der obdachlosen bergies, die am Fuße und an den Hängen des Tafelbergs lebten. Eine, die zu viel von weiß Gott was getrunken hatte. Er legte das Handy neben seinen neuen gebrauchten Laptop.


  Dann wandte er sich um, immer noch nicht ganz wach. Beim Umdrehen stieß er gegen das Vorderrad seines Fahrrads, das an seinem Leihhaus-Sofa lehnte, und konnte es gerade noch rechtzeitig auffangen, bevor es umfiel. Dann stieg er die Holztreppe wieder hinauf. Das Fahrrad erinnerte ihn flüchtig an seine finanzielle Misere, aber er schob diesen Gedanken beiseite.


  Im Schlafzimmer zog er die kurze Hose aus. Ein verräterischer Moschusgeruch stieg ihm vom Unterleib aus die Nase.


  Verdammt!


  Das Schuldbewusstsein traf ihn mit voller Wucht. Seine  |272|Gewissensbisse und die Erinnerungen an den vorigen Abend verdrängten die letzte Spur von Trägheit aus seinem Kopf.


  Was war nur in ihn gefahren?


  Er warf die Hose in einem vorwurfsvollen Bogen in Richtung Bett und ging ins Badezimmer.


  Missgelaunt hob Griessel den Toilettendeckel hoch, zielte und pinkelte.


   


  Als sie den asphaltierten Seinheuwelweg erreichte, erblickte sie die Frau und den Hund, hundert Meter links von ihr. Sie wollte laut rufen, ihre Lippen formten zwei Wörter, aber ihre Stimme ging im Keuchen ihres Atems unter.


  Sie rannte auf die Frau und das Tier zu. Der Hund war groß, ein Ridgeback. Die Frau war um die sechzig, eine Weiße. Sie trug einen großen rosa Sonnenhut, einen Wanderstock und einen kleinen Rucksack.


  Der Hund wurde plötzlich unruhig. Vielleicht roch er ihre Angst, vielleicht spürte er ihre Panik. Ihre Sohlen klatschten auf den Teer, während sie ihren Lauf verlangsamte. Sie blieb stehen, drei Meter von der Hundebesitzerin entfernt.


  »Helfen Sie mir!«, bat die junge Frau auf Englisch mit starkem amerikanischen Akzent.


  »Was ist denn los?« Besorgt blickte die Frau sie an und wich einen Schritt zurück. Der Hund knurrte und zerrte an der Leine, strebte auf die junge Joggerin zu.


  »Die wollen mich umbringen!«


  Die Frau sah sich erschrocken um. »Aber hier ist doch niemand.«


  Die Läuferin blickte über die Schulter. »Sie sind hinter mir her!«


   |273|Dann musterte sie die Frau und den Hund und erkannte, dass ihre Mühe vergeblich war. Sie konnten ihr nicht helfen. Nicht hier in der Offenheit des Berghangs, nicht gegen die. Sie brachte sie nur in Gefahr.


  »Rufen Sie die Polizei an. Bitte! Benachrichtigen Sie einfach die Polizei«, flehte sie und setzte erneut zum Laufen an, langsam zunächst, gegen den Widerstand ihres Körpers. Der Hund sprang mit einem Satz nach vorn und bellte. Die Frau zog an der Leine.


  »Aber warum denn?«


  »Bitte!«, wiederholte sie und schleppte sich weiter den Asphaltweg hinauf in Richtung Tafelberg. »Bitte, rufen Sie bei der Polizei an!«


  Als sie etwa siebzig Schritte entfernt war, drehte sie sich noch einmal um. Die Frau stand immer noch genauso da, reglos und ein wenig verwirrt.


   


  Bennie Griessel zog ab und fragte sich, warum er das Schlamassel gestern Abend nicht hatte kommen sehen. Er war nicht darauf aus gewesen, es war einfach passiert. Mein Gott, was machte er sich denn solche Vorwürfe, er war doch auch nur ein Mensch!


  Aber er war verheiratet.


  Wenn man das eine Ehe nennen konnte. Getrennt von Tisch, Bett und Wohnung. Nein, verdammt, Anna konnte nicht alles haben. Sie konnte ihn nicht aus seinem eigenen Haus werfen, erwarten, dass er zwei Haushalte unterhielt, und dann auch noch verlangen, dass er sechs Monate lang nüchtern und enthaltsam lebte.


  Wenigstens war er nüchtern. Schon seit einhundertsechsundfünfzig  |274|Tagen. Das bedeutete einen Kampf von über fünf Monaten gegen die Flasche, Tag für Tag, Stunde um Stunde, bis jetzt.


  Auf keinen Fall durfte Anna das mit gestern Abend erfahren. Nicht jetzt. Nur knapp einen Monat vor dem Ende seiner Verbannung, der Strafe für seine Sauferei. Wenn Anna es erfahren würde, wäre er geliefert, und all der Kummer und Ärger wäre umsonst gewesen.


  Er seufzte und stellte sich vor den Spiegelschrank, um sich die Zähne zu putzen. Er betrachtete sich. Die grauen Schläfen, die Falten um seine dunklen Augen, die slawischen Gesichtszüge. Ein Schönling war er nie gewesen.


  Er öffnete den Schrank, holte Zahnbürste und Zahnpasta heraus.


  Was hatte sie in ihm gesehen, diese Bella? Irgendwann gestern Abend hatte er sich gefragt, ob sie womöglich aus Mitleid mit ihm ins Bett ging, aber er war zu erregt gewesen und zu verdammt dankbar für ihre sanfte Stimme, ihre großen Brüste und ihren Mund. Mein Gott, dieser Mund! Münder machten ihn an, und genau da lag die Wurzel des Übels. Nein, alles hatte mit Lize Beekman angefangen, aber das sollte er mal Anna erzählen.


  Scheiße.


  Bennie Griessel putzte sich hastig die Zähne, ging unter die Dusche und drehte die Hähne weit auf, um die verräterischen Gerüche gründlich abzuwaschen.


   


  Sie war kein Bergie. Griessel fuhr ein kurzer Stich durchs Herz, als er über die Spitzen des Friedhofszauns kletterte und das Mädchen dort liegen sah. Die Sportschuhe, die  |275|Khakishorts, das orangefarbene Trainingshemd sowie die Form ihrer Arme und Beine verrieten, dass sie noch jung war. Sie erinnerte ihn an seine Tochter.


  Er ging den schmalen geteerten Weg hinauf, vorbei an hohen Palmen, Tannen und einem gelben Schild: FÜR UNBEFUGTE ZUTRITT VERBOTEN. PARKEN AUF EIGENE GEFAHR. Und auf diesem Weg lag sie dann, links neben der Kirche.


  Er blickte hinauf zu dem traumhaften, klaren Morgenhimmel. Es war fast windstill, nur eine leichte Brise trug Meeresgerüche den Berg hinauf. Das war keine Zeit zum Sterben.


  Vusi stand neben ihr, zusammen mit Dick und Doof von der Spurensicherung, einem Polizeifotografen und drei Uniformierten. Hinter Griessels Rücken, in der schmalen Nebenstraße der Langstraat, warteten weitere uniformierte Kollegen, mindestens vier, in den weißen Hemden und schwarzen Epauletten der Metro-Polizei, alle gleichermaßen von ihrer Wichtigkeit durchdrungen. Zusammen mit einer Gruppe Schaulustiger lehnten sie mit den Armen auf dem Zaun und betrachteten die reglose Gestalt.


  »Morgen, Bennie«, sagte Vusi Ndabeni in seiner ruhigen Art. Er war mittelgroß, ebenso wie Griessel, wirkte aber kleiner: schmal und korrekt, mit scharfen Bügelfalten in der schwarzen Hose, schneeweißem Hemd mit Krawatte und gewichsten Schuhen. Sein wolliges Haar war kurz und eckig geschnitten, der Spitzbart tadellos gestutzt. Er trug dünne Gummihandschuhe. Griessel war ihm am vergangenen Donnerstag zum ersten Mal begegnet, ebenso wie den anderen fünf Fahndern, für die er ab jetzt ein Jahr lang den  |276|Mentor spielen sollte. Dieser Begriff stammte von John Afrika, dem Distrikt-Kommissaris »Fahndung und Verbrechensaufklärung«. Als Bennie allein in dessen Büro in der Alfredstraat zurückgeblieben war, hatte er erklärt: »Wir sitzen in der Scheiße, Bennie. Wir haben den Lotz-Fall vermasselt, und jetzt behauptet der Führungsstab, wir ließen am Kap die Zügel schleifen und sollten uns mal zusammenreißen. Aber was soll ich tun? Ich verliere meine besten Leute, und die neuen wissen noch nichts, die sind noch völlig ungeschliffen. Kann ich auf dich zählen, Bennie?«


  Eine Stunde später, als ihnen im großen Konferenzraum des Kommissaris sechs der besten »neuen« Leute mit unbewegter Miene auf grauen Behördenstühlen gegenübersaßen, formulierte John Afrika sein Anliegen ein wenig dezenter: »Bennie wird euer Mentor sein. Er arbeitet seit fünfundzwanzig Jahren bei der Polizei. Er war schon beim ehemaligen Mord- und Raubdezernat, als die meisten von euch noch zur Grundschule gegangen sind. Was er schon vergessen hat, müsst ihr noch lernen. Aber damit ihr mich richtig versteht: Er ist nicht dazu da, euch die Arbeit abzunehmen. Er ist euer Berater, der euch hilft und für Fragen zur Verfügung steht. Euer Mentor. Laut Wörterbuch ist ein Mentor …« An dieser Stelle zog der Kommissaris seine Notizen zu Rate, »… ein kluger und vertrauenswürdiger Ratgeber oder Lehrer. Deswegen habe ich ihn zur provinzialen Sondereinheit versetzt. Bennie kennt sich aus. Ihr könnt ihm vertrauen, denn ich vertraue ihm. Ständig geht Wissen durch den Verlust altgedienter Kollegen verloren, und viele Neuzugänge strömen herein, die noch keinerlei Erfahrung haben. Aber wir brauchen nicht jedes Mal das Rad  |277|neu zu erfinden. Lernt von ihm. Ihr seid eine handverlesene Truppe – es gibt nicht viele, denen eine solche Chance geboten wird.«


  Griessel sah in ihre Gesichter. Vier athletische schwarze Männer, eine untersetzte schwarze Frau und ein breitschultriger farbiger Ermittler, alle knapp über dreißig. Überschwängliche Dankbarkeit spiegelte sich nicht in ihren Mienen wider, außer vielleicht in der von Vusumuzi (»alle nennen mich Vusi«) Ndabeni. Der farbige Ermittler, Fransman Dekker, musterte ihn sogar mit unverhohlener Feindseligkeit. Doch Griessel hatte sich bereits an die Unterströmungen in der SAPS, der neuen südafrikanischen Polizei gewöhnt. Als er so neben John Afrika stand, sagte er sich, dass er dankbar sein müsse, nach der Auflösung der früheren Einheit für Schwer- und Gewaltverbrechen noch einen Job zu haben. Und dass er und Mat Joubert, sein ehemaliger Vorgesetzter, nicht auf irgendwelche Bahnhofswachen abgeschoben worden waren wie die meisten ihrer Kollegen. Diese verdammten Umstrukturierungen, die so wenig Neues brachten. Es war wieder genauso wie dreißig Jahre zuvor: Ermittler wurden auf Bahnhöfe versetzt, denn so handhabte man das heutzutage im Ausland, also musste die SAPS es nachäffen. Nein, er hatte wenigstens noch Arbeit, und Joubert hatte ihn sogar für eine Beförderung vorgeschlagen. Wenn sein Glück anhielt, wenn seine Vorgesetzten über seine Sauferei, über die Gerechtigkeitsquoten für ehemals benachteiligte Bevölkerungsgruppen, über die Politik und den ganzen Quatsch hinwegsahen, könnte er zum Kaptein aufsteigen. Noch heute würde er erfahren, ob es geklappt hatte.


   |278|Kaptein Bennie Griessel – das war Musik in seinen Ohren. Außerdem brauchte er diese Beförderung. Dringend.


  »Morgen, Vusi«, sagte er.


  »Hi, Bennie«, grüßte ihn Jimmy, der lange, magere Weißkittel von der Spurensicherung. »Wie ich höre, nennt man dich inzwischen ›das Orakel‹.«


  »Wie diese Frau in Herr der Ringe«, ergänzte Arnold, der kleine Dicke. In den Kapstädter Polizeikreisen waren die beiden als »Dick und Doof« bekannt, oft begleitet von inzwischen ziemlich abgedroschenen Witzen, etwa: »Die Spurensicherung wird durch Dick und Doof zu euch halten.«


  »Das war in Matrix, du Depp«, verbesserte Jimmy.


  »Ist doch egal«, erwiderte Arnold.


  »Einen schönen guten Morgen«, unterbrach sie Griessel. Er wandte sich zu den Uniformierten unter dem Baum und holte schon Luft, um sie anzuherrschen: »Das hier ist ein Tatort, los, raus hier, und zwar sofort«, als ihm einfiel, dass das Vusis Fall war. Er musste den Mund halten und Mentor spielen. Er warf den Uniformierten einen drohenden Blick zu, der keinerlei Effekt hatte, und wandte sich dann zu der Leiche um.


  Das Mädchen lag auf dem Bauch, den Kopf der Straße abgewandt. Ihr blondes Haar war sehr kurz geschnitten. Über ihren Rücken zogen sich zwei horizontale Schnittwunden, gleichmäßig rechts und links über ihre Schulterblätter. Aber es war der gewalttätige Schnitt durch ihre Kehle, der ihren Tod verursacht hatte, tief genug, um die Speiseröhre freizulegen. Mit Gesicht, Brust und Schultern lag sie in einer großen Blutlache. Der Geruch des Todes hing bereits in der Luft, bitter wie Kupfer.


   |279|»Mein Gott!«, sagte Griessel. Angst und Ekel stiegen tief aus seinem Inneren in ihm auf. Er musste durchatmen, langsam und ruhig, wie Doc Barkhuizen es ihn gelehrt hatte. Er musste auf Abstand gehen – es nicht an sich heranlassen.


  Er schloss für einen Moment die Augen. Dann schlug er sie wieder auf, blickte hinauf in die Bäume. Er suchte nach Objektivität, aber es war und blieb eine furchtbare Art zu sterben. In seinem Kopf stiegen unwillkürlich Vorstellungen davon auf, wie es sich zugetragen hatte – das blitzende Messer, das seifenglatt und tief durch ihr Gewebe schnitt.


  Rasch erhob er sich und gab vor, sich umzusehen. Dick und Doof zankten sich um irgendetwas, wie üblich. Er versuchte, sie zu verstehen.


  Mein Gott, und sie war noch so jung! Achtzehn, neunzehn?


  Was war das für ein Wahnsinn, einem solchen Kind die Kehle durchzuschneiden? Was für eine Perversion?


  Er verscheuchte die Bilder aus seinem Kopf, dachte an die Fakten, die Folgen. Sie war weiß. Das bedeutete Ärger. Das verhieß Medienrummel. Der ganze Kreislauf der Anschuldigungen, das Verbrechen sei außer Kontrolle geraten, würde wieder von vorn anfangen. Es bedeutete großen Druck und lange Arbeitszeiten und zu viele Leute, die sich einmischen würden. Jeder würde mal wieder seine eigene Haut zu retten versuchen. Er hatte es satt bis obenhin.


  »Das gibt Ärger«, sagte er leise zu Vusi.


  »Ich weiß.«


  »Es wäre besser, wenn die Kollegen da hinter der Mauer bleiben würden.«


  Ndabeni nickte, ging auf die Männer in Uniform zu und  |280|bat sie, auf dem Umweg hinter der Kirche entlang den Friedhof zu verlassen. Sie reagierten nur widerstrebend, denn sie wollten unbedingt dabei bleiben. Endlich aber gingen sie.


  Vusi gesellte sich zu Griessel, Notizbuch und Stift in der Hand. »Alle Tore sind geschlossen. Auf der anderen Seite, beim Pfarrbüro, gibt es ein elektrisches Eingangstor, und dann noch das Haupteingangstor hier vor dem Gebäude. Sie muss über die Gartenmauer gesprungen sein, das war die einzige Möglichkeit, hier hereinzukommen.« Vusi sprach zu schnell. Er deutete mit dem Finger auf einen Farbigen, der jenseits der Mauer auf dem Bürgersteig stand. »Der alte Mann da … James Dylan Fredericks hat sie entdeckt. Er ist Day Manager bei Kauai Health Foods in der Kloofstraat. Er sagt, er sei mit dem Golden-Arrow-Bus von Mitchells Plain gekommen und dann am Bahnhof ausgestiegen. Als er hier vorbeigegangen sei, um fünf vor fünf, sei ihm die reglose Gestalt aufgefallen. Er sei über die Mauer geklettert, aber als er das viele Blut gesehen habe, sei er zurückgelaufen und habe beim Caledonplein-Bahnhof angerufen, weil er die Nummer der Wache dort für Notfälle im Geschäft gespeichert habe.«


  Griessel nickte. Er vermutete, dass Ndabeni seinetwegen so nervös war, als sei er hier, um ihn, den Schwarzen, zu beurteilen. Er würde das klarstellen müssen.


  »Ich werde Fredericks sagen, dass er gehen kann. Schließlich wissen wir ja, wo wir ihn erreichen können.«


  »Schon gut, Vusi. Du brauchst nicht … Ich weiß es zu schätzen, dass du mir die Einzelheiten mitteilst, aber will nicht, dass du denkst … weißt du …«


   |281|Ndabeni berührte Griessel am Arm, als wolle er ihn beruhigen. »Schon okay, Bennie. Ich will was lernen.«


  Vusi schwieg einen Augenblick. Dann fügte er hinzu: »Ich will das nicht vermasseln, Bennie. Ich war vier Jahre lang in Kayelitsha. Ich will nicht dahin zurück. Aber das hier ist meine erste … Weiße«, sagte er vorsichtig, um bloß nicht rassistisch zu klingen. »Das hier ist – eine andere Welt.«


  »Ja, das ist es.« Griessel war nicht gut in so etwas, ewig rang er um die richtigen, politisch korrekten Worte.


  Vusi half ihm aus der Verlegenheit: »Ich habe versucht zu ertasten, ob sie etwas in den Hosentaschen hat. Vielleicht einen Ausweis. Aber ich habe nichts gespürt. Wir warten jetzt nur noch auf den Rechtsmediziner.«


  In den Bäumen zwitscherte schrill ein Vogel. Zwei Tauben landeten in ihrer Nähe und begannen sofort zu picken. Griessel sah sich um. Auf dem Kirchengrundstück stand ein Auto, ein weißer Toyota-Minibus. Er war auf der Südseite geparkt, vor einer zwei Meter hohen Backsteinmauer. Auf der Seite stand in großen roten Buchstaben das Wort Adventure.


  Ndabeni folgte seinem Blick. »Die parken vermutlich nur aus Sicherheitsgründen hier«, meinte er und deutete auf die hohen Mauern und die geschlossenen Tore. »Ich glaube, die haben eine Agentur in der Langstraat.«


  »Kann sein.« Die Langstraat war das Hauptquartier des Rucksacktourismus am Kap. Viele junge Leute, Studierende aus Europa, Australien und Amerika, die billige Unterkünfte und Abenteuer suchten, kamen hierher.


  Griessel hockte sich wieder neben die Leiche, aber so, dass ihr Gesicht von ihm abgewandt war, denn er wollte  |282|weder die schreckliche Wunde noch ihre zarten Gesichtszüge sehen.


  Hoffentlich ist sie nicht auch noch Ausländerin, dachte er.


  Denn dann war wirklich der Teufel los.


  
    
  


  
    [Menü]

  


  Informationen zum Buch


  Superintendent John October hat vor elf Jahren einen tödlichen Fehler begangen. Seitdem sitzt er abgeschoben im Archiv. Bis ein junges Mädchen auftaucht … Sie behauptet, zu wissen, wer ein Ehepaar vor vielen Zeugen umgebracht hat, ohne selbst gesehen zu werden.


  Wie in seinen Romanen gelingt es Deon Meyer, auch mit seinen packenden »Storys« tiefe Einblicke in das moderne Südafrika zu gewähren.


  
    
  


  
    [Menü]

  


  Informationen zum Autor


  DEON MEYER, Jahrgang 1958, Rugby-Fan und Mozart-Liebhaber, ist der erfolgreichste Krimiautor in Südafrika. Er begann als Journalist zu schreiben und veröffentlichte 1994 seinen ersten Roman. Er lebt mit seiner Frau und vier Kindern in Melkbosstrand.


  Als Aufbau Taschenbuch liegen vor: »Der traurige Polizist«, »Tod vor Morgengrauen«, »Das Herz des Jägers« und »Der Atem des Jägers«. Im Verlag Rütten & Loening erschien zuletzt: »Weißer Schatten«.


  Deon Meyer wurde bereits zweimal mit dem Deutschen Krimipreis ausgezeichnet.
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