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Kate will ihrer Jugendliebe Jake mal so richtig die Meinung sagen, als sie ihn dreizehn Jahre, nachdem er sie hat sitzen lassen, wieder trifft. Jake ist mittlerweile aber ein bekannter Rockstar und hat Kate mit seinen Liedern die letzten Jahre auf Schritt und Tritt verfolgt. Denn alle seine Songs handeln von ihr. Überall wird Kate durch Dauerbeschallung unfreiwillig mit einem Kapitel aus ihrem Leben konfrontiert, das sie lieber vergessen möchte. Doch als ihr Ex dann vor ihr steht, ist sie sich plötzlich nicht mehr so sicher. Denn Jake hat nichts von seinem Charme verloren.
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 Buch

Jake Sharpe hat Kate Hollis vor dreizehn Jahren von heute auf morgen sang- und klanglos verlassen. Jetzt lächelt er ihr von Plakatwänden entgegen, begegnet ihr im Fernsehen und tönt mit seinen Hits in Endlosschleife im Radio. Jake Sharpe hat es zum international bekannten Rockstar gebracht, und jede seiner Nummer-Eins-Singles handelt von Kate. Seit über zehn Jahren verfolgen sie diese Lieder auf Schritt und Tritt – vom Fitnessstudio bis in den Supermarkt, vom Zahnarzt bis zum nächsten Date mit einem neuen Lover. Jake und ihre Vergangenheit sind überall. Ständig wird Kate aufs Neue unfreiwillig mit einem Kapitel aus ihrem Leben konfrontiert, das sie lieber vergessen möchte.

Und dann erfährt sie, dass ihr Ex für eine MTV-Sondersendung in ihre Heimatstadt kommt. Die perfekte Gelegenheit also, um Jake einmal so richtig die Meinung zu sagen. Doch als sie vor ihm steht, ist Kate sich plötzlich nicht mehr so sicher, was sie eigentlich will. Denn Jake hat nichts von seinem Charme verloren …




 Autorinnen

Emma McLaughlin und Nicola Kraus lernten sich an der Universität kennen. Bevor sie sich zu einem Autorenduo zusammenschlossen, setzte Nicola Kraus ihr Kunstgeschichtsstudium fort; Emma McLaughlin arbeitete als Wirtschaftsberaterin. Mit ihrem Debütroman »Die Tagebücher einer Nanny« eroberten sie auf Anhieb die internationalen Bestsellerlisten und sorgten weltweit für Furore. Nach ihrem zweiten Erfolg »Citizen Girl. Ein Mädchen für alles« folgt nun der dritte Roman des wohl erfolgreichsten Duos in der gegenwärtigen Bücherszene.




Von Emma cLaughlin und Nicola Kraus außerdem lieferbar

Die Tagebücher einer Nanny. Roman. (45744) 
Citizen Girl. Ein Mädchen für alles (46321)
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ERSTES KAPITEL

22. Dezember 2005

»Er ist hier.«

»Laura?«, frage ich verwirrt ins Telefon, die Stimme noch kratzig vom Schlaf.

»Kate.«

»Ja«, murmele ich, während mein Kopf zurücksinkt und den Hörer tiefer ins Kissen drückt.

»Er ist hier«, wiederholt sie. »In Croton.«

Mit aufgerissenen Augen setze ich mich auf, als mir endlich klar wird, was sie gesagt hat.

»Bist du jetzt wach?«

»Ja.« Ich schiele zum Nachttisch und strecke mich, um über den Bücherstapel blicken zu können. Die Leuchtziffern des Weckers zeigen 4.43 Uhr. »Wie …«

»Mick musste sich übergeben – irgendeine Art von Magendarmgrippe-Schrägstrich-Süßigkeitenorgie mit der Babysitterin. Als ich aus dem Badezimmerfenster schaue, ist das Haus seiner Mutter beleuchtet wie Disney World. Ich rufe also im Büro des Sheriffs an, und die bestätigen es. Er ist hier. Er ist hier, Kate.«

Ich werfe die Bettdecke beiseite. »Ich komme.« Nachdem ich das schnurlose Telefon wieder in seine Station gesteckt habe, schwinge ich beide Füße auf den glatten Holzboden meines Schlafzimmers.

Er ist hier – dort, vielmehr. Jake Sharpe. Und natürlich ist es nicht drei Uhr nachmittags an einem Samstag. Natürlich tauchst du mitten in der Nacht wieder auf wie irgendein lichtscheuer Blutsauger.

Mein Adrenalinspiegel steigt.

Ich schnappe mir meine Yogahose vom Stuhl, ziehe sie unter mein kurzes Nachthemd und zerre die kleine schwarze Strickjacke vom Türknauf. Dann öffne ich die Schranktüren, stelle mich auf die Zehenspitzen und komme mit den Fingernägeln gerade weit genug an den Griff meines Koffers, dass ich ihn vom Regalbrett zerren kann, wobei Reiseproben diverser Toilettenartikel auf meinen Kopf regnen und übers Hartholzparkett rollen. Ich beeile mich, die Miniflaschen einzusammeln. Mein seidenes Nachthemd ist feucht von Angstschweiß, wie in einem Albtraum. Nur, dass ich wach bin und Laura endlich die Leuchtrakete im Nachthimmel über den verschneiten Hügeln unserer Heimatstadt gezündet hat.

Außer mir vor Wut, reiße ich Schubladen auf und stopfe Hände voll Unterwäsche, T-Shirts und Pyjamas in den Koffer, während meine Gedanken zu den wirklich wichtigen Gegenständen vorauseilen – Röhrenjeans, Ausgehpulli, Ohrhänger – und natürlich die Absätze, die mich zu einer Größe von ein Meter fünfundsiebzig hinaufkatapultieren. Die beiden Reißverschlussenden stoßen aneinander, und ich schiebe mein Reiseschloss aus Messing durch die Löcher.

Dann schlittere ich den Flur entlang, zwänge die Füße in meine Sneakers, reiße den Trenchcoat vom Haken, öffne die Haustür in die zirpende Stille meiner Vorortstraße und greife in die Hosentasche, um die Schlüssel herauszuholen – Mist, meine Handtasche. Ich wirbele in die dunkle Wohnung zurück und sehe sie auf dem Küchentisch liegen, wo sie sich zwischen den Päckchen ungeschriebener Weihnachtskarten, den Geschenkpapierrollen und meinem Laptop versteckt. Nein, den brauche ich nicht, ich nehme nur die Mappe mit und lese sie im Flugzeug. Danach könnte ich allerdings mit dem Bericht anfangen – und dann bräuchte ich den Laptop. Ich nehme ihn doch mit. Also versuche ich,  ihn aus der Docking-Station zu ziehen, aber meine Finger fummeln ergebnislos daran herum. Als ich den Lichtschalter betätige, erschrecke ich vor der grellen Helligkeit. Oh, schon viel besser, okay, Licht hilft eindeutig. Zeit für einen Realitätscheck. Ich registriere mein Spiegelbild im Küchenfenster: vom Schlaf zerknittertes Gesicht, vom Schlafmangel geschwollene Augen, zerzauste braune Haare, weil ich versehentlich mit Haargummi eingenickt bin.

Das ist doch Wahnsinn.

Ich knipse das Licht wieder aus, schließe die Haustür, schleiche ins Schlafzimmer zurück, lasse mich aufs Bett fallen und ziehe die noch warme Bettdecke über mich. Dann lasse ich die Schlüssel aus der Hand gleiten und konzentriere meine Willenskraft darauf, das Adrenalin zu verdrängen und die friedliche, weltentrückte Ruhe wieder herzustellen, die mich noch vor wenigen Augenblicken umhüllt hat.

Schlaf, Kate, schlaf wieder ein … Du hast in letzter Zeit pausenlos gearbeitet – die Konferenz, die Meetings, der Zweiundvierzig-Stunden-Trip nach Argentinien. Du konntest an nichts anderes denken als an dieses Bett. Fühlst du dich nicht wohl? Bist du nicht entspannt? Bist du etwa nicht zufrieden mit deinem Leben? Mit deinem Bett? Ist es nicht schön, erwachsen zu sein … im eigenen Bett schlafen zu können … in der eigenen Wohnung … ins Bett zu gehen, wann man will. Mein Puls verlangsamt sich. Und sich nicht auf einen dummen … ungelenken … Teenager mit … zwanghaftem … verrücktem Verhalten … reduzieren zu lassen … nur weil Jake endlich aufgetaucht ist … endlich aufgetaucht ist …

Atemlos setze ich mich auf.

Und finde mich wenige Minuten später auf der Route 26 wieder, die ich entlangrase, während ich die Ausfahrten bis zum Flughafen von Charleston zähle.

 

Nachdem ich den Koffer vom Rücksitz gehievt habe, schließe ich den Prius mit doppeltem Piepton ab, werfe noch einen Blick auf das LANGZEITPARKER-Schild und ignoriere einfach, was das bedeutet. Das hier ist nur ein kleiner Ausflug. Ein Tausenddreihundert-Kilometer-Ausflug.

Der Himmel hinter mir ist immer noch schwarz, als ich durch die gläsernen Schiebetüren in einen Backsteinbunker aus Konservenluft und -musik trete. Vom Ticketschalter lächelt mir eine einsame Dame mit aufwendigem Augen-Make-up und für die frühe Stunde beeindruckend akkuratem Lippenstift entgegen. »Checken Sie ein?«, fragt sie. Ich betrachte blinzelnd die Ansteckblume aus purpurroter Plastikfolie an ihrer Uniform. »Checken Sie ein?«, wiederholt sie.

»Jaaa«, antworte ich unsicher.

Fragend begegnet sie meinem ebenso fragenden Blick. »Sind Sie sicher?«

»Ja. Ja. Ich fliege nach Croton Falls, Vermont. Burlington liegt am nächsten, aber ich nehme, was Sie haben.« Ich lasse die Handtasche auf den Schalter gleiten und stütze die schwere Umhängetasche mit meinem Laptop zwischen den Fußknöcheln ab.

»Kann ich bitte Ihren Ausweis sehen?«

Ich öffne meine Brieftasche und schiebe ihr die Plastikkarte hinüber.

Mit einem Stirnrunzeln betrachtet sie sie. »›Nachhaltige Lösungen für die Umwelt‹?«

»Entschuldigung.« Ich tausche meinen Arbeitsausweis gegen meinen Führerschein ein.

»Und Ihr Ticket?«

»Ich habe noch keins, aber ich muss unbedingt den nächsten Flug nehmen. Was haben Sie für mich?«

Sie klappert auf der Tastatur herum, und ich beobachte, wie sie konzentriert auf den verdeckten Bildschirm starrt, auf  all die möglichen Routen zurück zu ihm. »Also, mal schauen, im Pendlerflugzeug nach Atlanta ist noch ein Platz frei, danach zwei Stunden Aufenthalt, was hieße, dass Sie um drei in LaGuardia wären, dann ein weiterer Aufenthalt …«

»Ist das wirklich die schnellste Möglichkeit?« Ich hieve meinen Rollkoffer auf die Gepäckwaage.

Sie reißt das veraltete Gepäckschild vom Griff. »Zwei Tage vor Weihnachten? Ja.«

»Richtig. Toll. Vielen Dank.«

»Wenn das Wetter mitspielt, müssten Sie um sechs Uhr abends in Burlington sein.« In fast zwölf Stunden. Großartig.

Ich nehme mein Ticket mit seinen beiden Zwischenaufenthalten und einem Etappenstück im Frachtflieger, laufe zum Gate und sehne mich nach einem Starbucks-Kaffee, nehme dann aber notgedrungen mit einem Mann vorlieb, der aus einem braunen Resopalwägelchen heraus das Allernötigste verkauft.

Nachdem ich meine Umhängetasche ins Gepäckfach geschleudert habe, setze ich mich mit einer fleckigen Banane und einem großen schwarzen Kaffee bewaffnet auf meinen Platz in Reihe dreizehn und schmiege mich an die Plastikverkleidung der Wand. Dann löse ich meine Haare aus ihrem behelfsmäßigen Dutt, mache die Augen zu und ignoriere die anderen Passagiere, die sich um mich herum niederlassen.

 

»Sehr geehrte Damen und Herren, der Kapitän hat uns soeben mitgeteilt, dass es zu Turbulenzen kommen könnte. Bitte legen Sie Ihre Anschnallgurte wieder an.« Reflexartig öffne ich die Augen, um noch einmal zu überprüfen, dass ich unter meiner vernachlässigten Heftmappe mit den überarbeiteten argentinischen Umweltschutzverordnungen noch festgeschnallt bin. Mein Blick bleibt an der Schlagzeile der  US Weekly meines Sitznachbarn hängen. »Erste Exklusivfotos!  Jake Sharpe und Eden Millay beim Ringekaufen in St. Barts gesichtet! Läuten bald die HOCHZEITSGLOCKEN?« Wir erwischen ein Luftloch. Das Flugzeug fällt, und mein Magen schlingert.

 

»Meine Damen und Herren, wir beginnen nun mit dem Landeanflug; es geht abwärts.« Mit dem Fuß drehe ich die Öffnung meiner Tasche zu mir hin, um sie aufrecht zu halten, und bete, dass sich diese Worte nicht als prophetisch erweisen.

Ich schaue aus dem Fenster und suche nach einem Orientierungspunkt – einer Landebahn, den entfernten Lichtern von Burlington -, aber die Dunkelheit ist dicht und undurchdringlich. Dann geben die Wolken den Vollmond frei, und die schneebedeckten Felder schimmern plötzlich wie von Blitzlicht erhellt. Während ich mir die Augen reibe, setzen die Räder auf.

 

Ein Gepäckmann mit vor Kälte aufgerauten Wangen kommt durch den Plastikvorhang vom Rollfeld herein und zieht den beladenen Gepäckwagen hinter sich her, wobei er Fußspuren aus Schneematsch auf den Fliesen hinterlässt. Er stellt den Inhalt seines Wagens vor uns ab, und sofort schnappen sich meine Mitpassagiere in einem Wirrwarr aus zugreifenden Händen und herausspringenden Koffergriffen, was ihnen gehört, und gehen. Ungläubig starre ich einen Moment lang auf den leeren stählernen Gepäckwagen. Verdammt. »Sir?« Ich laufe auf den Mann zu, der die ankommenden Flüge auf einem Klemmbrett abhakt. »Sind das alle Taschen?«

»Entschuldigen Sie, es gab Gepäckverzögerungen in New York. Wenn Ihr Gepäck nicht dabei ist, gehen Sie am besten zu Velma an den Schalter. Sie kann Ihnen helfen, eine Verlustmeldung auszufüllen.«

Ich lasse den Kopf hängen. »Danke.«

Während Velma mit mir die Formulare ausfüllt, verspricht sie mir immer wieder mit breitem Lächeln, dass mir mein kleiner Rollkoffer umgehend nach Hause gebracht wird, wenn er in Burlington eintrifft, wirklich umgehend. Leider fügt sie, als sie die Formularbögen ordentlich auf dem Schalter zusammenklopft, schroff hinzu, dass Weihnachten sei und sie nichts versprechen könne. Ich nicke, wuchte mir meine Taschen zurück auf die Schulter und realisiere langsam, dass ich in Yogahosen versuchen werde zu erreichen, dass eine gewisse Person ihr ganzes Leben bereut. Ich laufe zu den automatischen Glastüren und renne – Verfluchtverfluchtverflucht! – in meinen dünnen Turnschuhen durch die Schneewehen zu den wenigen Taxis hinüber, die mit dampfenden Auspuffrohren in der Schlange warten. Mit rostigem Quietschen schlage ich die Tür hinter mir zu. »Hallo, nach Croton Falls, bitte.«

»Croton!«, hustet der Fahrer und klemmt sich die Zigarette zwischen die Lippen, um den Motor anzulassen. »Ich muss zu meinem Cousin nach Fayville – bei dem Weihnachtsverkehr dauert das eine Stunde, locker.«

»Ich weiß.« Ich lasse meine Taschen von der Schulter auf den zerrissenen Kunstledersitz gleiten. »Ich bezahle Ihnen die Rückfahrt.« Ich zähle noch einmal das Bündel Zwanziger aus dem Geldautomat von LaGuardia. »Bitte!«

»Wie Sie wollen.« Schlecht gelaunt bellt er unser Fahrtziel ins Funkgerät am Armaturenbrett.

»Und Sir?« Ich klappe die klammen Lycrasäume meiner Hose hoch, damit sie meine nackten Knöchel nicht berühren. »Würde es Ihnen etwas ausmachen, das Fenster hochzukurbeln?«

Nachdem er den glühenden Zigarettenstummel auf die Straße geschnippt hat, greift er nach dem runden Ende der Fensterkurbel. »Sie hatten wohl nicht mit Schnee gerechnet?«

Ich kuschle mich ins rötlich braune Kunstleder und ziehe die Beine unter mich, um den feuchten Stoff aufzuwärmen. »Ich hatte nicht mit Dezember gerechnet.«






ZWEITES KAPITEL

 SECHSTE KLASSE

Moms rechte Hand ergreift den Schaltknüppel, und ihre Fingerknöchel pulsieren über Großmutters Kamee-Ring. Wie eine Schildkröte schiebt sie den Kopf vor, um durch die Windschutzscheibe einen Blick auf die Wolken zu werfen, die über den hell werdenden Himmel ziehen. »Sieht nach Regen aus.«

»Im Kofferraum befindet sich ein Schirm«, lässt Dad vom Rücksitz aus mit seiner britisch-steifen Art verlauten. Er hat längst die Geduld mit unserer Trödelei verloren.

An den Fledermausärmeln meiner Mutter vorbei starre ich auf den leeren Parkplatz, auf die extralangen Parkplätze für die Busse, in denen meine neuen Klassenkameraden unterwegs sind, auf den zweigeschossigen hellbraunen Backsteinkomplex. Grundschule, Middle School und Highschool von Croton. Ein Ahornblatt flattert auf die Windschutzscheibe, sein Stiel bleibt an den Scheibenwischern hängen und blockiert einen Moment lang die Sicht auf den Eingang zur Middle School, bevor es weitergeweht wird. »Die Schule ist einfach riesig«, wiederhole ich zum millionsten Mal, seit meine Mutter mit mir einen Rundgang durch die teppichbedeckten Gänge gemacht hat, die einen leeren Klassenraum meines neuen Lebens mit dem nächsten verbinden.

Sie wendet sich von diesem Ungetüm von Gebäude ab und sieht mich zum ersten Mal wirklich an, seit uns der Wecker aufgeschreckt hat. Während ich spüre, wie die Angst in mir aufsteigt, wird ihr Gesicht mütterlich. »Es wird dir hier gefallen, Katie, ich versprech’s dir.«

Ich zucke mit den Schultern, mein Körper ist angespannt, weil ich an die vielen Möglichkeiten denke, die nur wenige Meter entfernt auf mich warten.

»Genau. Es wird euch beiden gefallen. Es ist himmlisch, das Nirwana, die tollste staatliche Schule der Welt. Ich bereue es jetzt schon, dass ich den Job hier nicht angenommen habe. Hör mal, Claire, Rektorin Claire.« Dad zieht sich an unseren Kopfstützen nach vorne, und die Spitze seines blauen Tweedblazers erscheint in meinem Augenwinkel, während er Mom die Schulter drückt, was ihre Bluse wie ein Soufflé in sich zusammensinken lässt. »Nach Fayville ist es eine Stunde Fahrt. Mein Vorstellungsgespräch ist um acht. Ihr müsst jetzt leider aus dem Auto. Schau mal, deine ersten Schützlinge kommen an!«

Ein gelber Bus erscheint in einer Lücke in den dichten grünen Hecken und biegt in weitem Bogen in den Parkplatz ein. Wir schauen zu, wie er sich durch das Labyrinth aus weißen Linien zur Highschool schlängelt.

»Morgen nehme ich aber den Bus und stehe zu einer normalen Zeit auf, oder?«, vergewissere ich mich noch einmal. Es stinkt mir, dass ich diese Sache mit dem ersten Tag nicht allein durchziehen konnte. Wenn ich jetzt im Bus säße, würde ich bereits ein paar Gesichter kennen und vielleicht schon mit jemandem reden.

Die Falttüren des Busses öffnen sich, und ein Schwall viel älterer Jungen stolpert müde und benommen nach draußen. Ich ducke mich außer Sichtweite, meine Nase auf Höhe des Handschuhfachs. »Bestimmt eine Sportmannschaft.« Mom fischt auf der Fußbodenmatte nach ihrer Handtasche. »Da muss ich mir keine Gedanken machen. In der Unter- und Mittelstufe gibt es kein Frühtraining.«

»Haben die keine Kinder-Football-Mannschaft oder so was?«, fragt Dad lächelnd. »Irgendwas Gewalttätiges, bei dem die kleinen Rabauken sich austoben können?«

Mom klappt ihr Sonnenvisier herunter, wirft einen kurzen Blick in den Spiegel und zieht die Lippen auseinander, um ihre Zähne zu kontrollieren. »Fertig?«, fragt sie und klappt es wieder hoch.

»Fertig«, antworte ich, obwohl mein Herz rast.

Sie geben sich einen Kuss, dann öffnen Mom und Dad ihre Türen in die feuchtheiße Spätsommerluft, die mir das Gefühl gibt, dass ich eigentlich auf einer Luftmatratze in Megans Badeteich treiben sollte. Ein letztes Mal schüttle ich meinen neuen, kinnlangen Bob, bete, dass ich damit richtig liege – dass man hier kinnlange Bobs trägt -, und schiebe den Arm unterm Träger meines Rucksacks durch, während Mom ihre Lacklederpumps auf den Asphalt setzt.

 

»Auf einem Bein hüpfen! Hüpfen!«, brüllt der Turnlehrer in die chlorgeschwängerte Luft, während er am Rand des Schwimmbeckens der Middle School von einer glitschigen Fliese zur nächsten springt und jeweils einen Arm und das entgegengesetzte Knie zu den Leuchtstoffröhren emporhebt. Immer noch bewegungsunfähig von dem Schock, in eiskaltes Wasser gescheucht worden zu sein, während viel zu früh gefallener Schnee an den Fenstern der Schwimmhalle klebt, starre ich zu ihm hoch.

»Du da!« Er bückt sich, sein rotes Gesicht schwebt über mir.

»Katie«, sage ich eifrig und hoffe, er wird mir zugestehen, dass ich vor Kälte schon ganz blau bin und sofort aus dem Wasser muss, um mich in ein warmes Handtuch zu hüllen.

»Katie! Zeig uns mal, wie du dich BEWEGST!« Wie ein Fernsehpriester streckt er seinen haarigen Arm über dem Nichtschwimmerbereich aus und segnet die anderen Sechstklässler, die mit unterschiedlichem Erfolg, je nach Wachstumsstadium, durchs Wasser pflügen. Ich bringe nur ein  schwaches Lächeln zustande. »Auf GEHT’S! Niemand verlässt mir diese Unterrichtsstunde, bevor nicht jeder Einzelne von euch mindestens achtmal das Becken durchquert hat. Ausreden gibt’s bei mir nicht! HÜPFEN!«

»Den würde ich gerne mal nackt in einen Eisblock stecken und schauen, ob er dann noch hüpft.«

Ich wende mich der ironischen Stimme zu meiner Linken zu, wo ein Mädchen im lila Ocean-Pacific-Badeanzug vorsichtig ihre blonden französischen Zöpfe übers Wasser hält.

»Das hier geht eindeutig unter die Gürtellinie«, gebe ich ihr recht.

»Das geht vor allem unter den Gefrierpunkt«, zieht sie gleich. »Laura Heller.«

»Katie Hollis.« Wir sind genau gleich groß und winken mit verschrumpelten Fingern über die spritzenden Wogen.

»Du bist gerade erst hergezogen, stimmt’s?«, fragt sie und versucht, die langen Zöpfe auf ihrem Kopf zu verknoten.

»Ja.« Die Sehnsucht nach der Vertrautheit Burlingtons meldet sich wieder. »Eigentlich schon im Juli.«

»ICH SEHE EUCH NICHT HÜPFEN!«

»Herzlich willkommen in Croton Falls.« Mit einer Grimasse lässt Laura langsam ihre von Gänsehaut bedeckten Ellenbogen unter die Wasseroberfläche sinken. »Wir haben sogar eine Bowling-Halle mit dreizehn Bahnen und einen Pizza Hut – mit Salatbar.« Plötzlich sehen wir nichts mehr, weil zwei Jungen uns mit Wasser bespritzen, sodass wir klatschnass werden.

»Hübsche Nippel!«, rufen sie höhnisch lachend.

»Ihr seid so beschränkt!«, gibt sie zurück und spritzt ebenfalls.

»Laura!«, bellt der Turnlehrer. »Weniger quatschen und mehr hüpfen!«

Mit zusammengekniffenen Augen liefert Laura ihre goldenen  Zöpfe der schwappenden Strömung aus und reckt die Faust in die Luft.

Aus Solidarität reiße ich meine Faust ebenfalls hoch.

 

»Gib her.« Laura räumt einen Stapel Zeitschriften zur Seite, nimmt mir das Tablett ab und stellt es auf den gläsernen Couchtisch des Hellerschen Wohnzimmers. Nachdem sie sich eine orangefarbene Käselocke in den Mund geworfen hat, lässt sie sich auf den schokofarbenen Flauschteppich fallen, rollt auf den Rücken und zielt mit ihrem nackten Zeh auf den abgenutzten Einschaltknopf des Fernsehers. Ich lasse mich erst einmal im Schneidersitz neben ihr nieder, weil ich nicht weiß, ob ich mich auch hinlümmeln soll oder lieber nicht. »Du hast also noch nie California Clan geschaut?«, fragt sie noch einmal und winkt nach der Chipstüte, die ich ihr reiche, während kitschige Geigenklänge den Raum erfüllen.

»Meine beste Freundin Megan in Burlington hat MTV, deshalb schauen wir eigentlich nur das …« Ich halte inne, weil das Telefon auf einem der Lautsprecher neben uns anfängt zu klingeln.

Laura leckt sich den Käse von den Fingern und beugt sich mit orange gefärbten Mundwinkeln über mich, um den Telefonhörer abzunehmen. »Hallo?«

Ich ergreife die Gelegenheit, um mich unbeobachtet umzuschauen, und streiche über die lila Mähne eines Plastikponys, das hinter mir in einem verlassenen Gehege in einem mit Brettspielen vollgestopften Bücherregal steht. Dann knallt Laura den Hörer so plötzlich auf, dass ich vor Schreck die in allen Regenbogenfarben schillernde Reihe von Pferden umstoße. Während ich sie wieder aufstelle, beobachte ich, wie sie ein Kissen in ihren Schoß zieht, es zusammendrückt und auf den Bildschirm starrt, ohne irgendetwas wahrzunehmen. Auf dem Bildschirm räkelt sich gerade ein Pärchen in einem  champagnerglasförmigen Whirlpool und macht Werbung für ein Flitterwochen-Hotel. »Also«, setze ich unsicher an, weil ich nicht weiß, was gerade passiert ist, und nicke, als wären wir mitten im Gespräch. »Äh … also Megan, in Burlington, ihre Tante schaut den ganzen Tag Seifenopern, und …« Ich verstumme, als sich Laura zu mir umdreht. »Was denn?«, frage ich. Weil ich die Neue bin, schalten sich sofort meine Alarmantennen ein.

»Du redest über Burlington, als wärst du noch dort.«

»Tue ich das?« Ich blicke auf mein Glas hinab und beobachte, wie die winzigen Luftbläschen zur Oberfläche steigen und zerplatzen.

»Muss hart für dich sein, hier am Ende der Welt festzusitzen«, sagt sie unwirsch.

»So toll ist Burlington auch nicht«, antworte ich schnell und versuche so zu klingen, als glaubte ich daran. »Ich laufe wahnsinnig gern Schlittschuh, und sie haben gerade die Eisbahn zugemacht. Und mein neues Zimmer hier ist bestimmt doppelt so groß wie mein altes – du solltest mal mit zu mir kommen«, sage ich abschließend und nehme einen langen, nervösen Schluck aus meiner Cola.

Ein dickbauchiger Labrador schlendert herein und schnüffelt mit hochgezogenen weißen Augenbrauen am Tablett. »Schscht, Cooper!« Enttäuscht lässt er den Kopf hängen und trottet hinaus.

Wieder klingelt das Telefon. »Willst du, dass ich drangehe?«, biete ich an, aber sie presst sich nur das Kissen an die Brust, während auf dem Bildschirm ein Mann in Rollkragenpullover und Anzug etwas von meganiedrigen Preisen schreit. Das Klingeln verstummt. »Laura? Stimmt irgendwas nicht?«

Eine endlose Minute lang sieht sie mich an, während ihre Finger abwesend einen Faden zwirbeln, der sich vom Teppich gelöst hat. »Jeanine Matheson und ich waren beste  Freundinnen, bis sie am Ende des letzten Schuljahrs einfach aufgehört hat, mit mir zu sprechen.«

»Warum?« Ich stelle mein Glas auf das mit Papierservietten ausgelegte Tablett. »Warum hat sie einfach aufgehört, mit dir zu reden?«

»Ich weiß es nicht«, antwortet sie ruhig, packt einen Schokoladenkeks aus und dreht vorsichtig den Deckel ab, um ihn sauber von der weißen Füllung zu trennen. »Ihre Eltern haben sich letztes Jahr scheiden lassen. Sind deine Eltern noch verheiratet?«

»Ja«, sage ich, und mir wird klar, dass mir diese Frage noch nie gestellt wurde. Finster frage ich mich, was ich tun würde, wenn sich die Antwort darauf wie bei Jeanine plötzlich ändern würde.

»Meine auch. Na ja, jedenfalls war es sehr schlimm, und als sie dann herausfand, dass sie mit Kristi zusammen im Ferienlager sein würde, war sie plötzlich total besessen davon, beliebt zu sein, und stellte eine Art Masterplan auf, wie sie es in ihre Clique schaffen könnte.«

»Aber du bist doch auch beliebt.«

»Nicht so beliebt wie Kristi Lehman und diese Mädchen.« Sie leckt am cremigen Mittelteil und schaut auf die Spuren hinunter, die ihre Zunge hinterlässt. »Die Jungs stehen halt alle auf die. Kein großes Ding. Die ganze Sache ist total bescheuert.«

»Tut mir leid. Das hat bestimmt …«

Sie schaut mir endlich in die Augen. »Hat es. Es hat verdammt wehgetan.« Sie bohrt ihr Kinn in das braune Kissen und hinterlässt eine tiefe, dreieckige Delle in der Bordüre. »Und du? Warst du in deiner alten Schule angesagt?«

»Was, ich?«, frage ich mit errötenden Wangen.

»Ich weiß nicht.« Sie neigt den Kopf und schaut mich aus zusammengekniffenen Augen an. »Michelle Walker hat gesagt, du siehst aus wie Justine Bateman.«

»O Gott, vielen Dank. Aber meine Schule war so klein. Es kommt – entschuldige, kam, Vergangenheitsform – ständig vor, dass man sich hasste oder liebte, aber es waren höchstens ein oder zwei der Schüler so richtig beliebt, nicht gleich eine ganze Football-Mannschaft. Hier ist es viel komplizierter.«

»Im Gegensatz zu Santa Barbara«, sagt sie wehmütig und fährt mit der Spitze ihres Zopfs die Umrisse ihrer Lippen nach. »Sobald ich mit der Schule fertig bin, ziehe ich nach Kalifornien. Ich wurde so was von im falschen Klima geboren. Bist du dabei?«

»Dann kaufen wir uns ein Kabrio.« Als ich den Kopf hebe, läuft gerade die Werbung, bei der zwei glatte Beine vom Rücksitz aus wie eine Schere auf- und zuklappen.

»In Rosa.« Sie wirft sich einen ganzen Keks in den Mund. »Danach können wir noch Denver Clan schauen. Meine Oma nimmt es immer für mich auf.« Als das Telefon wieder klingelt, erstarrt sie. Genau wie ich. »Das ist sie«, sagt Laura mit gesenkter Stimme. »Besser gesagt, das sind sie.«

»Was, die rufen einfach an und legen wieder auf?« Ich senke ebenfalls die Stimme, weil ich sofort das Gefühl habe, beobachtet zu werden.

»Ich glaube, Kristi bringt sie dazu, es zu tun, als Test. Sie rufen Schimpfwörter.«

»Du machst Witze!«

Sie schüttelt den Kopf und sieht so verängstigt aus, dass ich es nicht mehr aushalte. Ich greife nach oben und schnappe mir den Hörer. »Hallo?«

»Laura ist eine Schlampe!« Ich höre Gekicher. Bösartiges Gekicher.

»Es tut mir schrecklich leid« – die Ungerechtigkeit der Situation bringt mich dazu, mich auf die Knie zu erheben und den rektorenhaftesten Tonfall meiner Mutter anzunehmen – »aber Laura kann gerade nicht ans Telefon kommen. Sie ist damit beschäftigt, sich zu überlegen, was für einen Dreck ihr  sie interessiert. Einen angenehmen Abend noch.« Ich lege auf.

Laura starrt mich an, während auf ihrem Gesicht ein breites Grinsen erscheint. Ich merke, dass ich kurz davor bin, in Ohnmacht zu fallen. »Einen Dreck, das gefällt mir.«

»Einen Scheiß wäre zu viel gewesen.«

»Ganz deiner Meinung.« Sie dreht noch einen Keks auseinander.

»Danke.« Ich lasse mich wieder vor die Couch fallen und strecke mich zufrieden neben ihr aus.

Laura kann nicht aufhören zu grinsen. »He, willst du meine Partnerin bei diesem Sozialkundeprojekt sein?« Sie reicht mir mein eigenes Schoßkissen. »Ich glaube, wir müssen bis Freitag Bescheid sagen, mit wem wir daran arbeiten wollen.«

»Klar«, sage ich schlicht, obwohl ich innerlich Purzelbäume schlage, weil mir klar wird, dass ich nicht nur jemanden gefunden habe, mit dem ich vielleicht eines Tages nach Kalifornien ziehe, sondern dass sie auch am 22. Oktober noch mit mir befreundet sein will, wenn wir die Mappen über die Renaissance abgeben müssen.

 

»Was soll’n das heißen, du stehst auf niemanden? Jeder steht auf irgendjemanden!«, erklärt die Kristi Lehman, als hätte ich gerade die Swatch-Uhr infrage gestellt. »Jeder.« Sie nimmt ihren Haarreif raus, schüttelt sich das dunkelblonde Haar aus, schiebt den Haarreif wieder nach hinten und dann nach vorne, sodass ein perfektes Haargewölbe entsteht.

»Das stimmt, so sind die Regeln«, bestätigt Laura von meiner anderen Seite aus, wo sie an der Turnhallentribüne lehnt. Laura und ich haben einen Pakt geschlossen, der besagt, dass wir sofort bei jeder Sportart ausscheiden, die uns auferlegt wird. Kein großes Kunststück bei Völkerball.

»Fandest du an deiner alten Schule niemanden toll?«, fragt  Jeanine und beugt sich an Kristi vorbei, woraufhin Laura die Augen verdreht. »Was? Darf ich etwa nicht mit ihr reden?«

»Als ob mich das interessieren würde.« Laura streicht ihre neuen Ponyfransen glatt, die ihr eigentlich ein glamouröseres Aussehen verleihen sollten, ihr bislang aber nur lästig zu sein scheinen.

»Also?«, beharrt Kristi, während sich ihr herzförmiges Gesicht genervt verzieht.

»Doch, klar.« Ich versuche, unbekümmert mit den Schultern zu zucken. »Aber wisst ihr, ich habe noch nicht so viele von den Jungs hier kennengelernt, deshalb … auf wen stehst du denn?«

»Auf Benjy Conchlin«, lässt mich Jennifer-eins wissen, während sie an ihren vielen Gummiarmbändern zupft. »Und Jeanine steht auf Jason Mosley.«

»Sein Bruder ist gerade nach New York gezogen. Um Tänzer  zu werden«, flüstert Kristi und hält sich die gespreizten, manikürten Finger an die Mundwinkel.

»Es geht ihm gar nicht gut deswegen«, bestätigt Jeanine. »Ich habe ihm eine Nachricht geschrieben, und er hat geantwortet. Wir schreiben uns gegenseitig.« Sie sagt das so, als würden sie sich eine Zahnbürste teilen.

Jennifer-eins fährt fort: »Jennifer-zwei steht auf Todd Rawley, Michelle Walker auf Craig Shapiro …« Sie geht die ganze Reihe der Mädchen durch, die entlang der Tribüne miteinander quatschen, während die Bälle laut von den Wänden prallen und gelegentlich auch von den Bäuchen und Unterleibern der Jungen, die sich bemühen, im Spiel zu bleiben.

Ich werfe einen prüfenden Blick auf die Uhr, die hinter Gitterstäben über der Anzeigetafel angebracht ist, um zu sehen, ob ich hier herauskomme, ohne einen Namen genannt zu haben, und mir über Thanksgiving ein wenig Zeit zur Recherche erkaufen kann.

»Also, wer ist es?« Jeanine lehnt sich herüber, und ich kann  die Tacos vom Mittagessen riechen. »Komm schon, flüster’s mir zu.«

Ich scanne die Anwärter – die Überlebenden, die sich gegenseitig wie Gladiatoren fixieren und mit Gummibällen beschießen, und die Bezwungenen und Verwundeten, die ihre Egos hätscheln.

»Also, auf irgendjemanden musst du stehen«, drängt Laura.  Wirklich?, denke ich und wäge weiter meine Optionen ab.

»Irgendjemand«, wiederholt eine der Jennifers.

»Michael J. Fox?«

»Jemand aus der SCHULE!«, rufen alle im Chor.

»Wenn er auf dem Titel von Tiger Beat war, zählt er nicht«, schimpft Kristi, deren Haarreif verrutscht, was eine Wiederholung des Rituals erforderlich macht.

»Okay, okay.«

Sie fährt sich mit den Fingern ins Haar und hebt es ein paar Zentimeter an, wobei ihr ein neuer Gedanke kommt. »Du bist doch keine Lesbe, oder? Wie man hört, gibt’s davon eine Menge in Burlington.«

Wäre es nach meinen Eltern gegangen, hätte ich ihr an diesem Punkt eine Standpauke darüber halten müssen, was für eine schreckliche Person sie doch ist. Vielleicht nächstes Jahr, aufgeschoben ist nicht aufgehoben. Nur sie und ich. Ein ausführlicher Vortrag über schreckliche Personen. Ich werde einen Diaprojektor mitbringen.

»Also?«

Mein Blick fällt auf einen mageren Kerl mit schlaff herunterhängenden Haaren, der geistesabwesend einen Ball an die Brust drückt. Er wippt mit dem Kopf und scheint zu … pfeifen.

»Der da«, sage ich und nicke in seine Richtung. »Der mit den, äh …« Ich blinzle. »Mit den Palmen auf den Boxershorts.«

»Jake Sharpe?« Wer?

»Ja, okay, äh, Jake Sharpe. Auf den steh ich.«

Beifällig tätschelt mir Laura den Arm.

»Also auf den stand vorher noch niemand«, spöttelt Jeanine.

»Das Spiel ist vorbei!« Der Lehrer schmeißt seine fleischigen Hände in Richtung Umkleidekabinen, aber der pfeifende Jake Sharpe befindet sich anscheinend in seiner ganz eigenen Welt und hört ihn nicht.

»Na ja« – ich stehe auf und klopfe mir mit den anderen Mädchen den Turnhallendreck von den Shorts -, »auf den stehe ich jedenfalls.«






DRITTES KAPITEL

22. Dezember 2005

Als wir die schneebedeckte Auffahrt meiner Eltern hochfahren und unsere Scheinwerfer die Kolonialstilfassade erfassen, lehne ich mich ungeduldig im Taxi vor und schiele durch die vereiste Scheibe. Ich wusste zwar, dass sie letztes Jahr die Dachschindeln gelb streichen lassen haben, aber ein Teil von mir ist von der Veränderung immer noch schockiert, so als hätte die Zeit aus Rücksicht auf meine Abwesenheit stehen bleiben müssen.

»Das macht dreiundfünfzig Dollar.« Er schaltet das Taxometer aus und klappt die Sonnenblende herunter.

Während ich nach meiner Umhängetasche greife, die heruntergefallen ist und auf dem Boden hinter dem Fahrersitz klemmt, erblicke ich ein aus dem Schnee ragendes Maklerschild. Angestrengt starre ich in die fast vollständige Dunkelheit und mache ein rechteckiges Plakat mit der Aufschrift VERKAUFT aus, das jemand auf dem Gipfel der Schneeverwehung aufgestellt hat. Wie bitte?

»Miss? Dreiundfünfzig Dollar.«

»Ach ja …« Ich wühle in meinem Geldbeutel und spule dabei die Telefongespräche der letzten Monate ab, um zu ermitteln, wann genau mir entgangen ist, dass das Haus zum Verkauf stand. »Danke.« Ich gebe ihm mein restliches Bargeld, greife nach dem Türöffner und blicke auf die schwarzen Äste des vor mir aufragenden chinesischen Ahorns hinaus, den sie an meinem letzten Tag in der Middle School gepflanzt haben. An diesen Ästen werden nun offensichtlich anderer Leute Enkel schaukeln.

»Miss? Wollen Sie kein Wechselgeld?«

»Wie? Nein, behalten Sie es. Fröhliche Weihnachten.«

»Gleichfalls.«

Als ich die Tür öffne, weht mir eine eisige Windböe entgegen. Sobald ich die Beine hinausschwinge und meine Füße in den Schnee stelle, saugt sich der Stoff meiner Turnschuhe voll, und der Kälteschock erfasst mich wie ein Kurzschluss. »Hah! Hah! Hah!«, schreie ich, während ich zum Haus renne und mich selbst vor Augen habe, wie ich in einem Alter, als Kälteunempfindlichkeit zum Coolsein gehörte, todesmutig nach draußen sauste und barfuß die Post hereinholte.

An den Rosenspalieren bleibe ich stehen und grabe – »Hah! Hah! Hah!« – beim trüben Schein der nachbarlichen Weihnachtsbeleuchtung wie eine Wahnsinnige an der Stelle, wo eigentlich das Zinnienbeet sein müsste. Der Schnee überzieht meine nackten Hände mit Nadelstichen, als ich nach einem Stein taste, dessen Oberfläche unnatürlich glatt ist. Ich ziehe ihn heraus und nehme den Schlüssel aus seinem hohlen Plastikkern. Nachdem ich Gott dafür gedankt habe, dass meine Eltern nie dazu gekommen sind, ihr Sicherheitssystem zu verbessern, flitze ich die Verandastufen hoch und schließe die Eingangstür auf.

Ich werfe die Tür hinter mir zu, lasse meine Tasche auf den Boden gleiten, kicke die nassen Turnschuhe weg und kauere mich zusammen, um die Wärme in meine nackten Zehen zurückzukneten. Dann schalte ich die Deckenbeleuchtung ein und drehe den Thermostat automatisch auf rücksichtslose zwanzig Grad hoch. Ich kann einfach nicht glauben, dass meine Eltern Heizung und Elektrizität immer noch als Luxus betrachten, obwohl seit ihrer Nachkriegskindheit ein weiteres Jahrzehnt vergangen ist. Ein Stockwerk tiefer erwacht klirrend der Heizkessel und gesellt sich zum gleichmäßigen Ticken der Wanduhr. Ich schlinge die Arme um die Brust und versuche anzukommen, versuche,  Anker zu werfen, versuche, die Tatsache, dass unser Haus verkauft ist, zu begreifen. Dann fasse ich unter mein Nachthemd, um die nasse Yogahose abzuschälen und sie an den Hutständer zu hängen, neben die verblasste venezianische Maske, die ich im Kunstunterricht gemacht habe. Ich berühre die glitzernde dreieckige Nase und schaue auf den roten Glitzerstaub auf meiner Fingerspitze hinab, gerührt darüber, dass zwischen Dads Sammlung von Red-Sox-Baseballkappen immer noch ein Beweis für meine Anwesenheit hängt.

Unter der Hutablage, dort, wo eigentlich der Garderobenspiegel hängen sollte, sind auf der cremefarbenen Wand nur noch dunkle Umrisse zu sehen. Ich schaue zur Treppe hinüber, wo weitere rechteckige Flecken die Stellen markieren, an denen Dad und ich nach unserem Einzug Pflanzenillustrationen aufgehängt hatten.

Mutlos gehe ich durch die Tür ins Esszimmer und bleibe abrupt stehen, als ich sehe, dass Großmutter Kays Walnusstisch verschwunden ist, der Perserteppich zusammengerollt an der Wand lehnt und der Boden übersät ist mit Kisten voller in Noppenfolie verpackter Bilder. Ich drehe den Dimmer hoch und lasse den Kronleuchter aus Zinn sein grelles Licht auf die nackten Wände werfen. Durch die Tür kann ich ins Wohnzimmer sehen, wo die Kiefernholzregale von der enormen Wucht ihres Bücherinhalts befreit sind. Auch hier ist der Teppich aufgerollt, das Mobiliar verschwunden. Ich schalte das Licht wieder aus.

Zurück im Eingangsflur bleibe ich beim Schuhregal stehen, das jetzt mit jeder erdenklichen Art von überflüssigem Nippes beladen ist – staubige Kachina-Puppen neben indischen Elefanten und den Holzscheiben jedes Weihnachtsbaums, den wir je hatten, von Dads Edding mit dem Jahr seines Einsatzes bekritzelt.

Und dann kommt mir plötzlich in den Sinn, dass es genauso  sein wird, wenn sie sterben: Ich werde einen Anruf erhalten, unverhofft und unpassend gekleidet in ein Flugzeug steigen und mit den Überbleibseln ihrer abgebrochenen Existenz konfrontiert werden. Alle diese Dinge, von den nützlichen (Dosenöffner) über die notwendigen (Pillenfläschchen) zu den frivolen (hässliche Holzfrucht aus Guatemala), werden dann aus ihrem Kontext gerissen, und die meisten davon werden sich mit ihrem Ableben in Abfall verwandeln. Plötzlich wünsche ich mir mit kindlicher Dringlichkeit, dass sie nach Hause kommen.

Auf alles gefasst, betrete ich das Fernsehzimmer und finde es glücklicherweise unverändert vor. Ich tausche meinen feuchten Trenchcoat gegen die weiche alte Wolldecke ein und kuschle mich in die mit Kissen überladene grüne Couch und ziehe mich vor dem Ansturm unangenehmer Überraschungen zurück. Die Uhr schlägt sieben. Von der Küche her ist schwach das Brummen des Kühlschranks zu hören. Unfähig, die krankhafte Hysterie abzuschütteln, in die ich mich hineingesteigert habe, greife ich nach dem Telefon, um Laura anzurufen.

»Alo?«

»Mick?«, frage ich und wickle mir die Telefonschnur um den Finger, unsicher, welcher ihrer Zwillinge abgenommen hat. »Keith? Bist du das?«

»Alo?«, wiederholt die dreijährige Stimme. »Hier ist Keith. Mick macht gerade Zuckerguss.«

»Hier ist deine Patentante Kate …«

»Tante Katie!«

»Hallo, Keith. Geht’s deinem Bruder besser?«

»Er hat gekotzt. Es war Weihnachtsfarbe, aber es hat nicht nach Weihnachten gerochen.«

Lächelnd stopfe ich die Wolldecke um meine nackten Füße herum fest. »Hab ich schon gehört. Ist die Mama auch …«

»Kate?«, geht Laura ans Telefon.

Ich ziehe das Gummi aus meinem Pferdeschwanz. »Ich habe gehört, bei euch wird Zuckerguss gemacht?«

»Wir backen gerade Weihnachtsplätzchen.« Ihre Stimme senkt sich zu einem verschwörerischen Timbre herab: »Bist du hier?«

»Ta-dah! Ich habe den ersten Flieger genommen.« Ich schiebe das schwarze Haargummi auf mein Handgelenk. »Wusstest du, dass sie das Haus verkauft haben?«, frage ich und erhebe mich auf die Knie.

»Sie haben das Haus verkauft?«

»Mmh-mmh. Meine Eltern haben ihr Haus verkauft«, sage ich langsam, damit es auch zu mir selbst durchdringt.

»Du machst Witze!« Ihre Ungläubigkeit hat die übliche tröstliche Wirkung. »Ich wusste nicht mal, dass es auf dem Markt ist. Wo ziehen sie denn hin?«

»Ich habe keine Ahnung! Hier stehen überall Kisten. Es ist so unheimlich. So …«

»Komplett irrelevant im Moment. Bist du wirklich den ganzen Weg hierher geflogen, damit wir zum Ortstarif über Immobilien diskutieren können? Stell deinen Fernseher an, meine Liebe. Es ist die Wiederkunft Christi.«

Ich greife nach der Fernbedienung, deren Batterien immer noch mit Klebeband an ihrem Platz gehalten werden. »Welcher Sender?«

»Alle Sender. Fang mit E! an!«

Ich schalte zu einer Dame im rosa Wollmantel, die auf unserer Main Road unter einem Transparent mit der Aufschrift WILLKOMMEN ZU HAUSE, JACK! steht.

Mir kommt die Galle hoch. »Das kann nicht dein verdammter Ernst sein.«

»Du hast es noch gar nicht gesehen?«, fragt sie.

»Wir sind nicht durch die Stadt gekommen – der Taxifahrer hat die Seitenstraßen genommen.«

»Also, sie haben eine Statue aus Pressschinken von ihm  aufgestellt, auf der Main Road einen roten Teppich ausgelegt, der bis in sein Schlafzimmer reicht, der Bürgermeister hat den nationalen Jake-Sharpe-Tag ausgerufen, und heute Abend werden ihm bei der Wahl zur Miss Christmas zwölf vestalische Jungfrauen einen blasen. Diese Stadt ist im Ausnahmezustand … Kate? Bist du noch da?«

Ungläubig schüttle ich den Kopf.

»Kate?«

Mit offenem Mund zappe ich mich durch die Nachrichtensender, die alle irgendeine pastellgekleidete Blondine zeigen, die gegen den Schnee anblinzelt, während die Stadtbewohner im Hintergrund mit HALLO-MAMA-Schildern auf- und abhüpfen, als stünden sie vor den Studios der Today  -Show.

»Der mehrfach platingekrönte Megastar Jake Sharpe hat gerade …«

»Ausgerechnet … in seiner … Heimatstadt …«

»Seine Verlobung bekannt gegeben mit dem internationalen Popstar Eden Millay …«

»MTV hat sich vor sechs Monaten mit Jake zusammengesetzt …«

»E! wird live an der Geschichte dranbleiben …«

»Wie Zyniker bereits feststellten, fällt die Bekanntgabe seiner Beziehung günstigerweise mit der bevorstehenden Premiere ihres ersten Films und seines Greatest-Hits-Albums zusammen …«

»Wir hier bei CNN freuen uns alle sehr für ihn und wünschen dem Paar ein besonders glückliches Weihnachtsfest …«

»Manche sagen, dies sei nur die Spitze des Liebeseisbergs …«, schallt es in Stereo aus Fernseher und Telefonhörer.

Ich schalte ab. »Verdammter Mist.«

»Glaubst du, es war ein Liebeseisberg, der die Titanic zum  Sinken gebracht hat?« Ich höre wie ein Backblech scheppernd auf den Boden fällt und die Zwillinge im Chor »Ohoh!« rufen. »Ich muss Schluss machen. Bleib stark. Der Moment ist gekommen.«

Mit gerunzelter Stirn erwecke ich den Bildschirm zu neuem Leben und sehe zu, wie das nur wenige hundert Meter entfernte Stadtzentrum belagert wird, während ich durch die Kanäle zappe …

»Jake Sharpe …«

»Jake Sharpe …«

»Jake Sharpe …«

»Hallo?«, ruft Mom. In ihrer Stimme liegt Besorgnis. »Kate?«

»Ja! Hallo! Ich bin hier drinnen!«, rufe ich zurück.

»Nein.« Als sie in der Tür erscheint, hat sie den knöchellangen Daunenmantel noch an, ihre blassen Wangen sind gerötet. »Verdammt. Ich wusste es. Wer hat es dir erzählt? Ich wollte dir nichts davon sagen. Laura. Laura hat es dir erzählt …«

Darauf bin ich vorbereitet, seit ich ins erste Flugzeug gestiegen bin. Ich stehe auf und ziehe mir die Decke um die Schultern. »Mom, selbst wenn du jeden Einwohner von Croton hättest knebeln lassen, würde mir Anderson Cooper auf CNN spätestens jetzt im Fitnessstudio von Charleston alles haarklein berichten.«

»Du machst Witze!« Sie kommt um die Ecke und starrt auf den Bildschirm, während ich zum Beweis durch die Kanäle schalte. »Die Welt ist verrückt geworden.« Sie nimmt mir die Fernbedienung aus der Hand und drückt auf AUS.

Wie eine Zündschnur zuckt der Ärger durch meine Kieferknochen. »Und was ist mit euch beiden?« Vorwurfsvoll weise ich durch die Tür auf die entblößten Wände im Flur. »Warum habt ihr mir nichts davon gesagt?«

»Wir wollten es dir nicht am Telefon sagen. Gütiger Himmel,  ist das eine Bullenhitze hier drinnen!« Sie reißt die Druckknöpfe ihres Mantels auf. »Wir dachten, wir warten, bis wir dich im Strandurlaub sehen.«

»Aha. Auch eine Strategie. Und wohin zieht ihr?« Ich starre sie an, während sie nach unten blickt, um den Reißverschluss ihres Innenfutters zu öffnen.

»Ach, Kate, der Makler meinte, es würde Monate dauern, und dann bekamen wir schon am ersten Wochenende ein Angebot, und alles ging plötzlich sehr schnell.« Sie schüttelt den grauen Daunenmantel ab und lässt ihn auf die Couch fallen. »Dein Vater hat seinen Posten in der Bibliothek aufgegeben …«

»Er hat was?«

»Er hat damit abgeschlossen. Er braucht einen Tapetenwechsel.« Sie hebt die Schultern, ihre typische Demonstration positiven Denkens. »Also packe ich einfach jedes Wochenende ein bisschen. Das hilft mir, mich an den Gedanken zu gewöhnen.«

»An welchen?« Ich lege den Kopf schief, weil ich mir die beiden einfach nicht an einem anderen Ort vorstellen kann, mir nicht vorstellen kann, dass sie etwas anderes tun als das, was sie jetzt tun. Taten.

»Sarasota. Wir werden für ein Jahr ins Ferienhaus ziehen und uns dann überlegen, was wir als Nächstes tun wollen. Dad braucht mal eine Pause vom Schnee.« Sie lächelt matt. »Und ich arrangiere mich.«

»Du arrangierst dich?«, frage ich, während leichte Panik wie ein U-Boot unter der Oberfläche meiner Mission lauert.

»Ich gehe Ende des nächsten Halbjahrs in Pension.«

»… in Pension.«

»Tja«, ruft sie fröhlich, »wir werden also am Strand sitzen und uns etwas überlegen!«

Als ich höre, wie Dad im Eingangsbereich seine Schneestiefel  abklopft, fahre ich zur Tür herum. »Der Collie von Cashmans hat schon wieder unser Zinnienbeet zerbuddelt.«

»Simon, hier drinnen!«, ruft Mom. »Mit deiner Tochter.«

»Katie?« Als er um die Ecke biegt, leuchten seine hellbraunen Augen auf. »O Gott, Katie!« Er schließt mich in die Arme, und ich atme seinen Geruch nach tintenverschmierten Hemdaufschlägen und Zeitungspapier ein. Meine Fragen schlucke ich hinunter, weil ich weiß, dass auf jede direkte Nachfrage nur aufreizend rätselhafte und ausweichende Antworten folgen würden. Er packt mich bei den Ellenbogen und lehnt sich zurück. »Lass dich mal anschauen.« Mit den Neuigkeiten im Hinterkopf, die ich gerade erfahren habe, betrachte ich ihn meinerseits prüfend, den gespannten Gesichtsausdruck, die sorgfältige Rasur.

»Ja.« Mom legt uns die Hände auf den Rücken und schiebt uns mit neuer Entschlossenheit zur Tür. »Sie kann fahren, und du kannst sie dir den ganzen Weg zurück zum Flughafen anschauen.«

»Mom!«

»Komm mir nicht mit ›Mom!‹. Du setzt dich jetzt in den nächsten Flieger, wohin auch immer, und wir sehen uns wie geplant am Freitag in Sarasota und verbringen dort die Ferien.«

»Nein!« Ich werfe mir die Decke von den Schultern. »Das hier ist DER MOMENT. Die Gelegenheit schlechthin.«

»Er ist es nicht wert.« Sie zupft an ihrem Kaschmirschal. »Hier drinnen hat es mindestens vierzig Grad. Simon, mach mal ein Fenster auf!«

»Ich weiß, dass er es nicht wert ist«, wiederhole ich, während ich ihr die Strickmütze vom Kopf ziehe und sie ihr in die Hand drücke, woraufhin ihr grauer Kurzhaarschnitt elektrisch aufgeladen zu Berge steht. »Ich weiß das.«

»Auf deine ganz eigene ›Ich-fliege-mal-eben-tausenddreihundert-Kilometer-im-Nachthemd‹-Art«,  schnaubt Dad und schiebt die ächzenden, längs unterteilten Fenster hoch.

»Das hier ist mein Fort Alamo. Ich habe ganze dreizehn Jahre darauf gewartet, Heimvorteil zu haben.«

»Was gibt es Neues in Kirgisien?« Dad rollt die Ärmel seiner bordeauxroten Strickjacke hoch und greift nach der Fernbedienung. »Laut National Public Radio wurden heute in der Hauptstadt dreißig Menschen getötet.«

»Du hast auf gar nichts gewartet«, greift Mom den Faden auf. »Du hast ein sehr glückliches, erfolgreiches …«

»Ja«, pflichte ich ihr bei, während die Leute im Hintergrund wieder JakeSharpeJakeSharpeJakeSharpe skandieren. »Aber der Punkt ist doch, dass DER MOMENT endlich gekommen ist.«

»Nichts? Vielleicht auf BBC America«, murmelt Dad und schielt angestrengt über die Drahtfassung seiner Brille.

»Nach neuesten Zählungen säumen zweiundvierzig Leichen den Platz.«

»Schon besser …«

»SIMON, WÜRDEST DU DAS BITTE AUSSCHALTEN!« Rektorin Hollis kommt zum Vorschein.

Dad drückt den Aus-Knopf und lässt die Fernbedienung auf die Polstertruhe fallen. Wir schauen beide zu, wie er die Taschen seiner Kordhose nach seiner Brieftasche abklopft. »Also gut. Dann gehe ich jetzt einen Baum kaufen. Wenn ich zurückkomme, möchte ich, dass ihr beide zu irgendeiner Übereinkunft gelangt seid, wie wir hier weiter verfahren.« Mit einem Lächeln kneift er sanft in Moms Nase und geht in den Flur hinaus.

Mom kommt schnellen Schrittes auf mich zu. »Das kannst du nicht tun«, flüstert sie eindringlich.

»Nun ja, drei Flüge und zwei Zwischenstopps sprechen dafür.«

»Keine Ausflüchte.« Sie nimmt meinen Arm. »Das kannst du nicht tun. Nicht jetzt.«

»Was, soll ich ihm einfach sagen, er soll zu einem besseren Zeitpunkt wiederkommen? Wenn es euch besser in den Kram passt?«

»Das hier ist deine Familie, Kathryn. Du gefährdest deine Familie.« Ihre Dreistigkeit macht mich sprachlos.

»Kathryn.«

»Ich gefährde diese Familie?«, bringe ich noch hervor, bevor ich mich losreiße und an ihr vorbeirufe: »Dad, wir brauchen keinen Baum!« Er erscheint wieder in der Tür. »Und wir brauchen auch ganz sicher keine Übereinkunft.« Ich achte darauf, dass ihr schockiertes Gesicht außerhalb meines Sichtfeldes bleibt. »Diese Sache dauert nur zwanzig Minuten. Wenn überhaupt. Ich muss nur kurz bei ihm vorbeischauen und dafür sorgen, dass er sein ganzes bisheriges Leben bereut. Zum Abendessen bin ich wieder hier, nehme morgen früh den ersten Flug zurück nach Charleston, und am Freitag schlürfen wir alle Mai Tais in Florida.« Dad zieht sich in den Flur zurück. »Wo ich euch beiden dann eine PowerPoint-Präsentation darüber halten werde, warum es schwachsinnig ist, Hals über Kopf in Rente zu gehen und das Haus zu verkaufen …«

»Sein ganzes bisheriges Leben?« Dad weicht meiner Anklageerhebung aus, indem er mit einem Kleiderbügel hereinkommt und Moms Mantel vom Sofa nimmt. »In zwanzig Minuten?«

»Und da bleiben mir immer noch neunzehn Minuten, um gemütlich zurück nach Hause zu schlendern.« Reflexartig beuge ich mich dem deutlich leichteren Druck meines Vaters. »Hast du Jake Sharpes Leben überhaupt schon mal gesehen?«

»Ich bin sicher, dass MSNBC um neun einen zweistündigen Beitrag darüber bringt.« Mom stolziert zum Fenster  hinüber, steckt den Kopf hinaus und atmet tief ein. Dann zieht sie den Kopf wieder zurück und schließt das Fenster. »Gefolgt von einem Fünf-Minuten-Beitrag über Kirgisien«, murmelt sie, während sie den Fensterriegel schließt.

»Ich gehe nach oben und ziehe mich um.« Auf dem Weg zur Treppe bücke ich mich nach meiner Umhängetasche und meiner Handtasche.

»Warum rennst du nicht so rüber, wie du bist, dann siehst du genauso gestört aus wie diese ganze Idee!«, brüllt sie mir nach.

»Vielen Dank«, erwidere ich lahm. »Ich weiß die Unterstützung zu schätzen und werde sie euch im Gegenzug gerne zukommen lassen, wenn ihr euch den Plan für die nächsten dreißig Jahre eures Lebens mithilfe einer Muschel in den Strand schreibt.«

Ich bleibe stehen und warte darauf, dass sie um die Ecke kommen und sich verteidigen, irgendein Argument vorbringen. Los doch! Aber stattdessen höre ich, wie der Fernseher wieder angeht und lauter wird, während in den Berichten immer höhere Opferzahlen des Militärcoups genannt werden.






VIERTES KAPITEL

 SIEBTE KLASSE

Weil mir ganz schlecht ist vom Gestank der Kosmetikartikel, die ich in den letzten beiden Stunden versprüht, verspritzt und herausgepresst habe, um meine Haare mithilfe des Beauty-Arsenals von Michelle Walkers Mutter abwechselnd mit Brennschere und Lockenstab zu bearbeiten, halte ich mir meine spröden Strähnen unter die Nase. »Meine Haare fühlen sich an wie Stroh«, murmele ich in Lauras Richtung, die teilnahmslos die Fächer des aufklappbaren Profi-Make-up-Koffers ein- und ausfährt, um sich auf dieser schlaflosen Pyjamaparty die Zeit zu vertreiben.

»O Gott, wie viel Uhr ist es überhaupt?«, fragt sie und lässt eine Tube flüssigen Eyeliner auf den Resopalwaschtisch des Kellerbadezimmers fallen, das Mrs. Walker zum Beauty-Salon umfunktioniert hat. »Hier drin ist es so hell, dass es auch Mittag sein könnte.« Sie blinzelt gegen das grelle Licht der baseballförmigen Glühbirnen an, die den Spiegel säumen, als ob dies eine Hollywood-Garderobe wäre und sich Mrs. Walker nicht zwischen einer eingedellten Waschmaschine und einem angekohlten Bügelbrett zurechtmachen müsste.

Während sich Jennifer-zwei einen weiteren Farbton abwischt, lecke ich mir beim Anblick der Hautrötung, die sich um ihren Mund herum ausbreitet, reflexartig die Lippen. »Zwanzig vor drei.«

»Zwanzig vor drei Uhr morgens?«, fragt Laura. Eine Welle der Erschöpfung bricht über mich herein, Pizza, Popcorn, Cola und die Geburtstagstorte bilden in meinem Magen ein brodelndes Chaos.

»So ist es«, bestätigt sie nickend, wobei zwei Lockenwickler gegen ihr Gesicht schlagen.

»Der Film muss doch jetzt endlich zu Ende sein.« Ich knipse die diversen Heizgeräte wie Lockenstab oder Heißwickler aus, mit denen sich diejenigen amüsiert haben, die keine Lust hatten, den dritten Horrorfilm aus den Siebzigern zu schauen oder schon wieder Mr. Walkers Penthouse-Sammlung durchzublättern.

Plötzlich stößt Stephanie Brauer die Tür auf und hüpft mit zusammengepressten Knien in ihrem langen T-Shirt auf und ab. »Weg da, weg da, ich muss pinkeln!« Hinter ihr ist das Geräusch aufheulender Kettensägen zu vernehmen, bis sie die Tür zuzieht und an uns vorbei zu den saloonähnlichen Schwingtüren am Ende des Raums hüpft.

»Ist der Film bald fertig?«, fragt Laura müde und reibt sich die Cleopatra-Augen.

»Hoppla.« Ich zeige auf die schwarzen Streifen. »Keine gute Idee.«

Sie hebt matt die Zeigefinger und betrachtet ihre verschmierten Fingerspitzen. »Mist.«

»Iii, wie eklig«, stöhnt Stephanie. »Die Unterwäsche von Michelles Vater hängt hier drinnen. Echt ekelig«, wiederholt sie und zieht die Klospülung.

»Er ist ausgezogen und hat seine Unterwäsche hiergelassen?«, fragt Laura, als sich Stephanie zurück durch die Schwingtüren schiebt. »Das ist doch total seltsam. Findet ihr nicht, dass das seltsam ist?«

Während sich Stephanie in Richtung Spiegel zurückzieht, hält Laura eine der Türen auf, damit wir anderen drei uns in die Klokabine zwängen können. Und tatsächlich hängen auf einem weißen Plastikgestell über dem Waschbecken fünf Paar steif getrocknete Hanes-Boxershorts.

»Auf geht’s, Mädels!« Jennifer-zwei geht rückwärts aus der Kabine und fängt an, die Lippenstifte in ihre Plastikhüllen  zu stecken. »Wir räumen dieses Zeug besser wieder auf, sonst flippt sie aus.«

»Hat Michelle davon gewusst?«, fragt Stephanie, und Jennifer-zwei, Michelles selbsternannte Sprecherin, hält mit Händen voller verbogener Heißwickler, die halb in ihrer Verpackung stecken, inne. »Wie hat sie davon Wind gekriegt?« Konzentriert starrt Stephanie auf Jennifers gebeugten Kopf. »Gab es irgendwelche Anzeichen?«

»Getrennte Betten?«, fragt Laura und lehnt sich vor. »Getrennte Zimmer?«

Jennifer-zwei ignoriert sie und packt weiter die bunten Papilloten zusammen. Aber Stephanie geht mit forschendem Gesichtsausdruck zu ihr hinüber. »Haben sie gestritten?« Das rosa Stoffband rutscht ihr aus dem Haar. »Jetzt sag schon, Jenny.«

»Die ganze Zeit.«

Stephanie saugt die Wangen ein und nickt gedankenverloren, während sie ihr Band vom Boden aufhebt und es zweimal um ihr Handgelenk schlingt. Das Plätschern des Spülkastens ist das einzige Geräusch. Jennifer-zwei räuspert sich: »Ihr erzählt Michelle besser nicht, dass ich was gesagt habe.« Sie steht auf und schaut jeden von uns mit bohrendem Blick an, bevor sie zur Tür geht und sie öffnet. Zum ersten Mal in dieser Nacht reflektieren die holzverkleideten Wände nicht das Geschrei abgeschlachteter Teenager in Schlaghosen, um es in unsere haarsprayverseuchte Zuflucht weiterzuleiten. Stattdessen hören wir die gedämpften Töne einer angespannten Verhandlung. Nachdem wir beim Hinausgehen fast übereinander stolpern, folgen wir Jennifer-zwei durch das Durcheinander aus Schlafsäcken auf dem orangefarbenen Teppich. Über die schnarchenden Dunkman-Zwillinge hinweg steigt sie zur Gartentür, vor der sich die Geburtstagsparty irgendwie festgefahren zu haben scheint. Kristi und ihre Freundinnen stehen voll bekleidet in identischer  Moonwashed-Perfektion mit dem Rücken zur Glasscheibe.

»Du bleibst also hier?«, fragt Kristi sachlich, während sie eine Schicht schimmernden Lipgloss aufträgt und ihn dann an ihre Freundinnen weitergibt. Jeanine öffnet den Mund, weiß aber nicht, was sie sagen soll. Voller Panik schaut sie zwischen Kristi und Michelle hin und her.

»Du Spasti«, wirft ein Mädchen aus Kristis Hofstaat hochnäsig ein. »Wir treffen doch nur die Jungs beim Wasserfall und rauchen eine. Das wird keine Orgie oder so was.«

Kristi lacht sich schlapp.

»Ihr müsst aber wirklich schnell zurückkommen«, fleht Michelle. »Wenn meine Mutter aufwacht …«

»Ja, geht klar.« Kristi zieht die Tür auf und lässt die kühle Herbstluft herein. »Pass auf, dass Jeanine ihre Pampers anhat, wenn du sie ins Bett bringst.«

»Und krieg kein Magengeschwür!« Ihre andere Hofdame schiebt die Tür zu und schließt uns ein.

Während wir zuschauen, wie die angesagten Mädchen aus dem Lichtkreis der Gartenscheinwerfer verschwinden, herrscht einen Moment lang Stille bis auf das Schnarchen hinter uns. Mit weit aufgerissenen Augen dreht sich Michelle um. »Ich bin geliefert! Ich bin so was von geliefert! Das hier ist mein verdammter Geburtstag! Und ich bin voll geliefert!«

»Du musstest Kristi ja unbedingt einladen«, murmelt Laura.

»Danke!«, faucht Michelle sie an. »Vielen Dank, du blöde Kuh!« Sie drängt sich zwischen uns durch und versucht, durchs Schlafsackchaos zum Badezimmer zu hasten, stolpert jedoch über eine der Dunkmans. Wir alle schauen zu, wie ihre Arme und Beine in Zeitlupe durch die Luft rudern wie die Gliedmaßen einer entlaufenen Marionette, bevor sie mit einem dumpfen Knall auf dem Teppichboden aufschlägt.  Mit vor den Mund geschlagenen Händen stehen wir bewegungslos da. Ist sie tot? Dana Dunkman gibt eine Art gurgelnden Schnarchlaut von sich, bevor sie sich, immer noch im Tiefschlaf, auf die andere Seite dreht. Als sich Michelle benommen aufsetzt, presst Laura die Hände vor den Mund, aber ihre Schultern beben bei dem Versuch, gegen das Lachen anzukämpfen. Sofort fange ich an zu kichern, worauf Laura sich den Bauch hält und in die Knie geht, weil sie so lachen muss. »Tut mir leid. Ich weiß … das ist … nicht … lustig. Überhaupt nicht.«

Jennifer-zwei rennt durchs Zimmer und hilft Michelle auf, die sich mit vor Überraschung immer noch weit aufgerissenen Augen die Nase hält. »O Gott, sie blutet!«, verkündet Jennifer-zwei. »Ich wette, sie hat eine Gehirnerschütterung.«

»Eis«, stoße ich hervor.

»Wir müssen ihr Eis holen.« Laura wischt sich mit dem Handrücken über die Augen und steht auf.

»Ihr weckt meine Mutter auf, wenn ihr da hochgeht!«, heult Michelle erschrocken, als eine ganze Mannschaft zur Treppe stürzt. Irgendjemand greift nach einem Paar rosa Rüschensocken, um es auf das Blut zu pressen, das ihr aus dem linken Nasenloch tropft.

»Kommt, wir bringen sie ins Bad.« Jennifer-eins hilft, sie hochzuhieven, woraufhin die Gruppe sie unter mehrmaligem Absetzen auf die andere Seite des Kellers schleift.

»Laura«, kommt Jeanines Stimme von hinten.

Wir fahren herum und sehen, dass sie immer noch vor der schwarzen Glasscheibe steht und auf das beleuchtete, laubbedeckte Stück Rasen starrt. »Lass uns gehen«, sagt sie.

»O Mann, geht nicht«, erinnere ich sie.

Jeanine dreht sich um, ihr Gesicht ist hart. »Ich hab nicht mit dir geredet, sondern mit Laura. Wisch dir das Zeug ab, und dann lass uns zu den anderen gehen.«

Ich schaue zu Laura hinüber und warte darauf, dass sie Jeanine sagt, sie solle sich zum Teufel scheren. Aber sie tut nichts dergleichen. Nachdem sich Jeanine die Pyjamahose vom Körper gerissen hat, schlüpft sie in ihre Jeans und fährt mit den Füßen in ihre Halbschuhe. »Rick Swartz ist auch dort. Seit dem Fußballlager diesen Sommer ist er mit Jason befreundet.« Sie zieht ihr Oberteil aus, unter dem sie immer noch ihren abgetragenen Sport-BH trägt, wahrscheinlich ein abgelegtes Kleidungsstück ihrer Schwester. Verlegen beeilt sie sich, ihr Sweatshirt über den Kopf zu ziehen. »Na los, komm!«

»Warum bleibst du nicht einfach hier, Jeanine?« Die Unsicherheit in Lauras Stimme schnürt mir die Brust zusammen. »Du weißt, dass deine Mutter dich sonst umbringt.«

»Ich muss.« Jeanine zieht einen Lipgloss aus der Tasche, schmiert ihn sich auf den Mund und reibt die Lippen aneinander.

»Nein, musst du nicht. Dort draußen sind nur vier Mädchen. Ungefähr dreizehn von uns sind noch hier.«

»Dreizehn kleine Mädchen, die den Rest der siebten Klasse mit Make-up spielen werden.« Jeanines Augen verengen sich.

»Warum musst du eigentlich alles machen, was Kristi sagt?«, stellt Laura endlich die Frage, die sie schon so lange stellen wollte. »Sie ist noch nicht mal besonders witzig. Ich meine, sie hat hier den ganzen Abend in der Ecke gesessen und ein gelangweiltes Gesicht gezogen. Sie ist doch nur … Ich weiß nicht. Nur weil ihre Mutter Filialleiterin in der Mall ist und sie deswegen Designer-Klamotten tragen kann …«

»Man hat Spaß mit ihr. Jede Menge Spaß. Und ich habe keine Lust, hier mit einem Haufen Babys herumzusitzen, die noch nicht mal mit Jungs telefonieren, um die ganze Nacht lang Kindermädchen für Michelle Walker zu spielen. Also, kommst du jetzt oder nicht?«

Laura blickt zu Boden. »Nein«, sagt sie leise.

Jeanines Gesicht wird genauso glutrot wie ihr Haar. »Ich hoffe, ihr zwei werdet glücklich miteinander. Und ladet mich bloß nicht zur Hochzeit ein.«

»Leck mich«, sage ich und überrasche mich selbst damit.

»Leckt euch doch selbst.« Geräuschlos schließt sie die Schiebetür hinter sich.

Fassungslos hält Laura meinem Blick stand. »Warte«, sagt sie. Und ich bereite mich auf den Moment vor, mit dem ich seit dem Tag, an dem mir Laura von Jeanine erzählt hat, gerechnet habe: der Moment, in dem Jeanine klar wird, dass es der größte Fehler ihres Lebens war, die beste Freundin sitzen zu lassen, die man sich nur vorstellen kann, der Moment, in dem sie Laura zurückhaben will. Der Moment, in dem Laura geht. Weil die beiden eine gemeinsame Vergangenheit haben. Eine gemeinsame Grundschulzeit. Weil sie gemeinsam lesen gelernt haben und alle möglichen anderen Dinge teilen, die ich niemals …

»Wer bin ich denn?« Mit dem Gesicht voran lässt sie sich auf den nächsten Schlafsack fallen.

 

»Hör auf«, formt Laura streng mit den Lippen und bringt mich damit an den Punkt, an dem ich das Lachen nicht mehr zurückhalten kann.

Vom Lachreiz überwältigt, knalle ich den Hörer auf. »O Gott, ich mach mir in die Hose!« Ich rolle auf dem Teppich im Flur vor dem Schlafzimmer von Lauras Eltern herum, wo ich das Telefonkabel bis zum Äußersten gedehnt habe.

»Katie!«, stöhnt sie vom anderen Ende des Flurs, wo sie ihrerseits das Telefonkabel ihres Bruders zum Äußersten gespannt hat, damit wir uns beim »ersten Anruf« gegenseitig sehen können.

»Tut … tut mir leid«, stoße ich hervor und schnappe nach Luft. »Ich weiß auch nicht, was daran so lustig ist.«

Laura sitzt in ihrem Indianerkleid im Scheidersitz auf dem Boden und denkt nach. »Okay, vielleicht ist es keine gute Idee, wenn du mich sehen kannst. Vielleicht solltest du ins Schlafzimmer gehen.«

»Vielleicht sollte ich gar nicht erst mithören. Ich meine, warum mache ich das eigentlich?«

»Damit du mir sagen kannst, wie ich geklungen habe. Und wie er geklungen hat. Als Zeugin.«

»Zeugin«, seufze ich. »Lass uns Harrison Ford anrufen!« Ich breche in einen erneuten Kicheranfall aus.

»Du bist so eine alberne Kuh! Keine Ahnung, warum ich dich dazu angeheuert habe.«

Ich atme tief ein und setze mich aufrecht hin. »Okay. Okay. Ich schaffe das. Du schaffst das. Wir rufen zusammen die Jungs an. Los!« Ich winke ihr zu und halte den Hörer wieder an mein Ohr. »Wähl die Nummer!«

Laura atmet langsam aus und droht mir mit dem Zeigefinger, bevor sie Rick Swartzs Nummer wählt. Als es klingelt, schlägt mein Herz schneller.

»Hallo? Wer ist am Telefon?«, erklingt auf einmal Mrs. Hellers verwirrte Stimme.

»LEG AUF!« Laura lässt das Telefon fallen und ruft die Treppe hinunter: »O GOTT, MOM! LEG ENDLICH AUF!« Von unseren Posten aus flitzen wir beide in panischer Angst zum Treppengeländer.

»Hier ist Martha Heller. Wer ist da? Nein, ich habe Sie nicht angerufen. Also, dann legen Sie doch einfach auf … Auf Wiedersehen!«

»Ich … ich …« Laura sieht aus wie ein Zombie. »Meine  Mutter hat Rick Swartz angerufen. Jeanine wird sich … die ganze siebte Klasse wird sich … Meine Mutter hat Rick Swartz angerufen!«

»Laura, hör zu.« Ich drehe ihr Gesicht zu mir. »Ruf ihn einfach zurück und sag, äh, dass deine Mutter sehr krank ist  und plötzlich ganz hohes Fieber bekommen hat und einfach im Delirium wahllos irgendwelche Nummern gewählt hat.« Ich nicke hoffnungsvoll.

»Meinst du?«

»Ja.«

»Aber woher sollte ich wissen, dass sie ihn angerufen hat, wenn ich nicht mitgehört habe?« Verzweifelt heften sich ihre blauen Augen auf mich.

Ich kaue auf meiner Lippe herum. »Sag, du wärst gerade ins Zimmer gekommen, und da hätte sie gemurmelt, dass sie Rick Swartz anrufen will, genauso, wie sie die anderen Sachen immer vor sich hin murmelt, die sie anstellt, wenn sie im Delirium ist. Komm schon, Laura, wir verlieren wertvolle Zeit. Ruf einfach an!«

»MOM, GEH BITTE NICHT ANS TELEFON!«

Mrs. Heller erscheint unten an der Treppe. Eine Hand steckt in einem gelben Gummihandschuh, mit der anderen streicht sie sich die Haare aus dem Gesicht. »Seit wann bezahlst  du hier die Telefonrechnung?«

Laura hängt sich über das Geländer. »Mom, bitte, bitte, gib uns fünf Minuten, ja? Bitte!«

»Rufen wir etwa Jungs an?« Sie stemmt die behandschuhte Hand gegen den Bund ihrer Steghose.

»Mom«, stöhnt Laura.

»Laura«, stöhnt sie zurück. »Also gut, aber fangt bitte mit euren Hausaufgaben an.«

»Okay!«, trällere ich, während wir beide wieder unseren Posten einnehmen. Sobald sie außer Hörweite ist, wählt Laura die Nummer. Als es klingelt, presse ich meine Handfläche an den Türrahmen.

»Hallo?«, meldet er sich.

Laura erstarrt. Ich knalle meine Beine gegeneinander, um sie aus ihrer Trance zu reißen.

»Rick?«

»Yeah?«

»Hi. Hier ist Laura Heller.« Ihre kleinen Hände umklammern den Hörer so fest, dass die Knöchel weiß werden.

»Yeah?«

»Tja, also ich hab nur angerufen, weil meine Mutter dieses schlimme Fieber hat. Sie ist wirklich krank, und ich weiß nicht, aber wir glauben, dass es Malaria sein könnte, weil sie so stark schwitzt und so neben der Spur ist und …« Ich kicke wieder mit den Beinen. »Egal, auf jeden Fall stellt sie alle möglichen seltsamen Sachen an, weil sie im Delirium ist. Wir müssen die ganze Zeit auf sie aufpassen, und mein Bruder sollte eigentlich nach ihr schauen, aber er hatte BandProbe, also war sie allein, und ich glaube, sie hat das Telefon abgenommen und dich angerufen und sich komisch verhalten. Wegen der Malaria. Ich weiß das auch nur, weil ich gerade ins Zimmer gekommen bin, als sie deinen Namen gemurmelt hat, und da dachte ich, o Gott, ich rufe dich lieber an und sage dir, dass sie nur so seltsam ist, weil sie krank ist und wahllos irgendwelche Nummern wählt und deshalb … ja, deshalb habe ich angerufen.«

»Okay.«

Laura, der die Munition ausgegangen ist, schaut mich verzweifelt an und zuckt mit den Schultern. Um sie daran zu erinnern, cool zu bleiben, mache ich eine übertrieben lässige Handbewegung.

»Also, was treibst du gerade so?« Sie sinkt in sich zusammen.

»Warte mal, wer ist da?«

»Laura. Laura Heller.«

»Deine Mom hat mich gar nicht angerufen.«

»Oh!« Sie läuft knallrot an. »Oh, okay, dann… äh, tschüs.«

»Tschüs.«

Vorsichtig legt Laura das Telefon auf, bevor sie sich auf den Boden fallen lässt. »Mist. Mistmistmistmist.«

Ich lege auf, renne am Geländer entlang zu ihr und gehe in die Knie, um ihr den Kopf zu tätscheln. »Vielleicht erzählt er es gar keinem.«

Durch ihre Haare hindurch schaut sie mich an, ihr Gesicht brennt. »Keinem? Jason und die anderen Jungs sind keiner? Die erzählen es dann Kristi, damit sie es bei der nächsten Versammlung mit ihrer Clique durchspielen kann!« Sie reibt sich die Wangen und stöhnt. Diese durchaus realistische Möglichkeit macht mich vorübergehend sprachlos.

»Leugne es einfach«, beschließe ich.

»Was?«

»Leugne es. Wenn dich jemand fragt, ob du Rick angerufen und erzählt hast, deine Mutter hätte Malaria, sagst du einfach, du wüsstest nicht, wovon der Betreffende spricht. Als ob er der Verrückte ist, weil er dich fragt.«

»Ich kann doch nicht sagen, Rick Swartz hätte alles bloß erfunden!« Sie atmet aus. »Okay, du bist dran.«

»Was? Bist du verrückt?«

»Katie, ich hab’s getan, jetzt musst du auch.«

»Ja genau, bei dir lief’s ja so toll!«

»Halt den Mund. Hol das Telefonbuch, und dann lass uns Jake Sharpe nachschlagen.«

»Nein.« Die Behauptung von neulich, dass ich angeblich auf ihn stehe, hängt mir anscheinend immer noch nach.

»Wir haben es uns geschworen!« Laura setzt sich auf ihre Knie. »Es war ein Geburtstagsschwur!«

»Du hast es dir gewünscht, als du deine Kerzen ausgeblasen hast! Das ist nicht dasselbe. Laura, lass uns einfach die Erdkundeaufgaben fertig machen. Mein Dad holt mich bald ab.« Ich stehe auf.

»Ächz.«

»Was denn? Vulkane sind doch cool! Komm schon!« Ich  reiche ihr die Hand, um sie auf die Füße zu hieven. »Ich helfe dir. Du wirst Vulkane schon noch lieben lernen, mit allem Drum und Dran.«

»Also gut, aber nächstes Mal rufst du Jake Sharpe an. Und zwar zuerst.«

 

Ich lege mein Sandwich auf seine Verpackung zurück, klopfe auf Lauras unberührten Joghurt und übertöne das Getöse in der vollen Cafeteria. »Nicht gut?«

Sie zeigt auf die Silberdrähte in ihren Zähnen. »Das hier ist nicht gut.« Sie sinkt nach vorne und stößt das Proviantpaket ihrer Eltern beiseite. »Ich kann einfach nicht glauben, dass ich die Spange in derselben Woche kriegen musste wie … wie …«

»Rutsch mal, Malaria.« Benjy Conchlin stößt gegen Lauras Stuhl, als er sich zu seinem Tisch durchschiebt.Die roten Locken lugen unter seiner Sox-Kappe hervor.

»Wie das hier.«

Genau in diesem Moment knallt Jennifer-drei ihr Tablett auf den Tisch, und der »OmeinGott«-Ausdruck auf ihrem Gesicht lässt den ganzen Tisch verstummen.

»Stimmt irgendwas nicht?«, fragt Laura, die sich weigert, in ihrer Dramaturgie mitzuwirken.

Jennifer bleibt noch einen Augenblick stumm, bis sie sicher ist, unsere ungeteilte Aufmerksamkeit zu besitzen. »Jeanine. Hat einen großen roten Fleck. Auf ihrer weißen Hose. Im Handwerksunterricht.«

Kollektiv schnappen wir nach Luft.

»Das muss einfach die Sache mit deinem Anruf bei Rick Swartz übertünchen.«

Wir nicken alle zustimmend, und nachdem die düstere Stimmung vertrieben ist, nimmt Laura auch wieder ihren Joghurt in Angriff. Ich biete ihr einen Apfelschnitz an. »Du kannst drauf rumlutschen.«

»Zermatsch ihn mit der Zunge am Gaumen«, rät Michelle, die von allen am Tisch am längsten eine Spange trägt.

»Da ist sie.« Jennifer deutet auf die Doppeltüren der Cafeteria, und wir drehen uns um, um zu sehen, ob sie tatsächlich noch lebt – oder ob es nicht vielleicht doch tödlich ist, in einem Raum voller Jungs seine Periode zu kriegen.

Obwohl Jeanine ihre kurze Sporthose trägt – ein schlauer Schachzug -, hängen fast alle Blicke an ihr. Sie ist zwar eine kolossale Zicke, aber sie tut mir aufrichtig leid. Als sich unsere Blicke treffen, werfe ich ihr ein mitfühlendes Lächeln zu. Sie nickt. Sehr gut, sie wird einfach durch das Labyrinth aus runden Tischen laufen und sich zu der Clique aus seltsamen Vögeln setzen, die sie aufgenommen hat, als Kristis Gruppe mit ihr fertig war, und … Aber sie tut nichts dergleichen. Stattdessen wirft sie ihr neuerdings schwarz gefärbtes Haar zurück und schaut sich um.

»Was macht sie?«, flüstert Laura.

Als Antwort zucken wir alle gespannt mit den Schultern.

Sie geht direkt zum nächsten Tisch, beugt sich hinunter, präsentiert allen ihren fleckenlosen Hintern und redet mit – der ganze Speisesaal schaut zu – Jake Sharpe. Er sucht die Tische mit den Augen ab, während sie auf jemanden zeigt. Sie zeigt auf mich.

Und dann … drehen sich alle um, die ganze Cafeteria dreht sich um. Jeder im Raum schaut zu mir und dann wieder zu Jake Sharpe, der aufsteht, um besser sehen zu können. Um mich besser sehen zu können.

»O mein Gott.«

»O mein Gott«, wiederholt Laura.

»Sie erzählt dem Typen, auf den du stehst, dass du auf ihn stehst«, kommentiert Jennifer-drei, während wir uns alle mit aufgerissenen Augen anstarren. Dann klingelt die Schulglocke und signalisiert das Ende des Mittagessens und das Ende meines Lebens. Während wieder Bewegung in den  Raum kommt, bleiben Jake und seine Freunde an Ort und Stelle und warten. Weil sie direkt beim Ausgang sitzen. Alle anderen starren immer noch unverfroren herüber, während sie sich zu den Tablettständern schieben.

»Wir gehen zusammen.« Laura steht auf und wirft ihr Proviantpaket in den nächsten Mülleimer.

»Nein«, höre ich mich sagen. »Ich muss einfach … Ich werde einfach …« Und dann setze ich mich in Bewegung, laufe mit schnellen Schritten los, bis die pickeligen Gesichter verschwimmen. Ich presse mein Essen und meine Bücher an die Brust und fokussiere das leuchtende Ausgang-Schild über der Tür, bewege mich an den Wellen aus Blicken und Geflüster vorbei. Aber dann höre ich ein »He, Hollis!« und drehe mich automatisch in die Richtung, aus der Randy Brysons Stimme kommt, und dann setzt sich Jakes kantiges Gesicht in Zeitlupe in mir fest, während ihm das Haar in die grünen Augen fällt und er den Kopf schief legt wie Lauras Labrador, wenn er durchs Rückfenster ein Reh beobachtet. Und dann ist alles wieder laut und schnell, als ich in den überfüllten Gang trete und weiterlaufe zum … wohin eigentlich? Ich betrachte die Türen zum Parkplatz, wo sich Aprilregen in Strömen auf den Betonboden ergießt. Ich könnte einfach immer weitergehen. Stattdessen finde ich mich im Strom die Treppe hoch zur Sozialkundestunde wieder.

»Das ist sie.«

»Sie steht auf Jake Sharpe.«

»Katie steht auf Jake Sharpe und will ihn heiraten und Kinder mit ihm haben.«

Ich finde mich auf meinem Stuhl wieder und schiebe die zitternden Beine unter den Schreibtisch. Als Mrs. Sandman hereinkommt, geht flackernd die Deckenbeleuchtung an.

»Katie will Jake Sharpes Schniedel lecken«, flüstert jemand in der Reihe hinter mir. Ich habe die Vision, dass ich für den Rest meiner Tage an dieser Schule wie eine Aussätzige behandelt  werde, während Jeanine hier jeden Tag mit Damenbinden im Gesicht hereinschlendern könnte, ohne dass es irgendjemandem auffiele …

»Leck ihn, leck ihn!«

»Mrs. Sandman?«

»Ja, Katie?« Sie stellt die Kaffeetasse ab und schielt durch ihre Brille auf ihren Unterrichtsplan.

»Ich möchte gern etwas bekanntgeben.« Möchte ich das wirklich? Krystle Carrington aus Denver Clan vor Augen, steige ich auf den Sitz meines orangefarbenen Plastikstuhls und von dort auf den Tisch, als wollte ich eine Lügenkampagne richtigstellen, die sich wie ein Lauffeuer im Ballsaal verbreitet. Dann werfe ich das Haar über meinen imaginären perlenbesetzten Schulterpolstern zurück. »Tja, äh, also ich glaube, ihr habt alle gehört, dass ich auf Jake Sharpe stehe. Ich würde den Gerüchten gern ein Ende setzen. Ja, ich, Katie Hollis, stehe auf Jake Sharpe. Jetzt wisst ihr es, und wir können alle zum Alltag übergehen.« Okay. Ich steige wieder hinunter, setze einen Halbschuh vor den anderen.

Ungläubig blinzelt Mrs. Sandman in meine Richtung. Genau wie die Klasse. Während ich an meinem Rugbyshirt ziehe und mich wieder hinsetze, fällt mir auf, dass ich nicht tot umgefallen bin. Ich bin mir allerdings nicht sicher, ob das etwas Gutes ist.

 

»Ich. Glaub’s. Nicht«, sagt Laura mit gesenkter Stimme.

»Was?«, frage ich und pule den Gruyère von meinem Sandwich, um ihn fest zusammenzurollen und dann an einem Ende abzubeißen. Ich genieße es, dass die Leute mich endlich nicht mehr anstarren, als könnte ich jeden Moment auf ein Möbelstück klettern und verkünden, dass ich auf sie stehe.

»Dein Jake Sharpe sitzt bei Jason und den anderen süßen Typen.« Laura nickt mit dem Kopf in Richtung der männlichen  Schulprominenz, die einige Meter entfernt an einem Tisch sitzt.

Ich schiebe mir den Rest meines Käseröllchens in den Mund. »Interessiert mich nicht. Wir grüßen uns noch nicht mal.«

»Er hat dich genug interessiert, um dich auf einen Tisch zu stellen und Ansprüche auf ihn anzumelden.«

»So war es aber eigentlich nicht gedacht. Außerdem ist das schon Tage her, und ich wäre sehr dankbar, wenn wir das Thema endlich abhaken könnten. Vergiss nicht, wessen Skandal der Woche ich damit von der Hitliste verdrängt habe, Miss Malaria.«

Sie zuckt mit den Schultern und bearbeitet schon etwas gekonnter einen Apfel. »Ich dachte nur, es interessiert dich vielleicht, dass er seit deiner großen Bekanntmachung befördert wurde. Dein Auftritt war anscheinend das Sprungbrett zur Popularität.«

»Ach, deshalb fühle ich mich, als würde jemand auf mir herumhüpfen.«

Wir mampfen weiter, während um uns herum das Mittagspausengeschrei und Gekicher an den mintgrünen Wänden abprallt und zu einem ohrenbetäubenden Pegel anschwillt  (unser neues Wort aus dem Wortschatzunterricht). Nachdem ich es die letzten vier Tage vermieden habe, auch nur annähernd in seine Richtung zu schauen, lasse ich meine Augen lässig nach hinten zum lautesten Tisch im Raum wandern. Und tatsächlich sitzt da der belämmerte, auf den Fluren gedankenverloren vor sich hin pfeifende Jake Sharpe zwischen Benjy Conchlin und Todd Rawley und trinkt eine silberne Capri-Sonne.

Laura kneift die Augen zusammen, während sie sorgfältig die Apfelschale aus ihrer Spange saugt. »Kann es sein, dass er einen neuen Haarschnitt hat?«

Ich werfe noch einen Blick hinüber, wobei ich meine Papiertüte  als Tarnung benutze. »Ich glaube ja, er wirkt irgendwie … irgendwie anders.« Weniger farblos. Wie der kleine Bruder von River Phoenix. »Ich weiß es nicht! Es ist ja nicht so, als würde ich ihn beobachten. Ich versuche einfach, über ihn hinwegzukommen.«

Jeanine bleibt vor unserem Tisch stehen und öffnet ihren Milchkarton, ihre Stachelfrisur sieht heute besonders igelig aus. Während die Mädchen um uns herum verstummen und von ihr zu mir schauen, hole ich Luft und versuche es mit Moms Vorschlag: »He, Jeanine, warum kommst du nicht zu uns?« Ich lege so viel echte Freundlichkeit in mein Lächeln, wie ich kann, und beobachte befriedigt, wie sich Verwirrung in ihrem Gesicht breitmacht. »Jenny und Michelle, warum rutscht ihr nicht eins rüber, damit sich Jeanine setzen kann?«

»Ich brauche … keinen Stuhl«, sagt sie matt, und es ist ein tolles Gefühl, sie so unsicher zu sehen. »He, Katie, stehst du etwa nicht mehr auf Jake Sharpe?« Ostentativ schnippt sie ein paar Krümel von ihrem Anthrax-Sweatshirt, während ich mir ein höhnisches Grinsen darüber verkneife, wie lahm ihr vorausgeplanter Einzeiler nach meiner Ghandi-Ouvertüre wirkt. »Oder sparst du dich für Laura auf?«

»Ach komm, verpiss dich, Jeanine«, sagt Laura in so gleichgültigem Tonfall, dass Jeanine tatsächlich einfach nur zwei Finger zum Gruß hebt und mit einem »Okay, wie auch immer. Bis später« das Feld räumt.

Ich schaue mich am Tisch um, wo alle trotzdem auf eine Antwort auf Jeanines Frage warten. »Natürlich stehe ich noch auf Jake Sharpe, okay?«

Laura legt ihre Hand auf meine Schulter und drückt sie leicht nach unten. »Nur für den Fall, dass du den Drang verspürst, es der ganzen Cafeteria mitzuteilen.«

Lächelnd hebe ich meine Brotscheiben, um sie ihr um die Ohren zu schlagen.

»Wie ekelig!«, weicht sie mir kichernd aus. »Ii, das ist so ekelig, jetzt hab ich überall Mayonnaise!«

»In der Seventeen steht, dass Mayo besser ist als jede Feuchtigkeitscreme«, informiert uns Jennifer-zwei und steht mit ihrem braunen Plastiktablett auf.

Ich reiche Laura eine Serviette. »Was ist denn daran so besonders? Jeder steht doch auf irgendjemanden, oder?«

Nachdenklich wischt sich Laura die Hellmann’s-Mayonnaise von den Wangen. »Aber niemand ist deswegen je auf einen Tisch geklettert.«






FÜNFTES KAPITEL

22. Dezember 2005

Als ich den Porzellanknauf der weißen Tür drehe und den Widerstand des verblichenen rosa Plüschteppichs spüre, schnuppere ich die kühle, irgendwie abgestandene Luft und den Geruch nach schimmelndem Papier und verstecktem Staub. Ich drücke die Tür ganz auf und erkenne im grellen Mondlicht, dass mein altes Zimmer bis auf ein paar Zugeständnisse an die Unterbringung von Gästen auf unwirkliche Weise genauso aussieht, wie ich es nach der Highschool verlassen habe.

Ich gehe hinein und lasse meine Taschen aufs Bett fallen, neben die Handtücher, die Mom immer zusammen mit Broschüren über örtliche Kürbisfarmen und Ahornzucker-Raffinerien auf der Tagesdecke bereitlegt, ihr ernst gemeinter Kommentar zu meiner Weigerung, dieses Haus wieder zu verlassen, nachdem ich es mir erst einmal darin gemütlich gemacht habe. Als ich die Broschüren beiseitelege, fällt mein Blick auf das Monogramm EHK, und ich erinnere mich an den Streit, den wir um diese Handtücher ausgefochten haben – »Sie hängen in deinem Bad, Kathryn, wem glaubst du also, gehören sie?« Aber Michelle Walker hatte damals Initialen auf ihren Handtüchern, und ich war fest entschlossen, auch eine solche Garnitur zu besitzen. Zwölf gemähte Rasen später gehörte sie mir.

Während ich über meine Beharrlichkeit schmunzle, strecke ich die Hand aus, um die Nachttischlampe anzuknipsen, die das Katie-Museum in all seiner überladenen Pracht beleuchtet. Wie immer bin ich von der schieren Masse an  visuellem Input überwältigt und lasse mich auf die Tagesdecke fallen, um die unzähligen Schichten persönlicher Gegenstände aufzunehmen, die ich während der Highschool-Zeit sorgfältig zusammengetragen, komplettiert oder wieder dezimiert habe, so als könnte jeden Moment Johnny Depp hereinschneien, um sich allein anhand dieser vier Wände ein vollständiges Bild von meiner Heiratsfähigkeit zu verschaffen. Ein Wunder, dass ich hier so gut schlafen konnte, inmitten dieser dichten Collage von Gegenständen, die meine Treue zu längst abgesetzten Fernsehsendungen, einem inzwischen pensionierten Präsidentschaftskandidaten, einer Gesetzgebung, die zu meinen Lebzeiten nicht mehr in Kraft treten wird, und einem an Aids gestorbenen Rockstar erklärt. Und das Seite an Seite mit Schweinchen, James-Dean-Postkarten, Engelsfiguren und einer beeindruckenden Sammlung von Wackelpuppen. Mannomann. Und jetzt werde ich das alles in Mülltüten verpacken müssen, bis der Raum leer ist.

Ich gehe zum Bücherregal hinüber und fahre mit den Fingern an den staubigen Bänden entlang – Zärtlich ist die Nacht  und J.D. Salinger sind vorgezogen, um den Schundroman von Jackie Collins zu verdecken. Auf einem der unteren Regalbretter stehen die CDs, die ich nicht mit aufs College genommen habe – Morissey und der Pretty-Woman-Soundtrack säumen meinen gelben Ghettoblaster. Ich drücke auf PLAY und taste nach dem Lautstärkeregler, als Musik aus den Lautsprechern hämmert. Doch dann erkenne ich die treibende elektronische Melodie und lächle.

»Ready to duck. Ready to dive«, summe ich Bono nach und erinnere mich an Lauras ermutigende Worte, als wir zusammen DIE Tasche packten und DEN Plan fassten.

Der Plan.

Während ich mich frage, ob Laura in ihrer unendlichen Weisheit vielleicht damals schon mein verlorenes Gepäck  vorausgesehen hat, lasse ich mich auf die Knie fallen und hebe die Staubrüschen am Bett an. Und da liegt er noch und wartet auf mich, der schwarze DKNY-Matchsack, in den wir vor neun Jahren alles hineingestopft haben, was ich brauchen würde, um IHN dazu zu bringen, sein ganzes bisheriges Leben zu bereuen. Ich hieve ihn aufs Bett, öffne den Reißverschluss, greife hinein und ziehe ein … seidenes Minikleid mit Spaghettiträgern heraus, und dann noch eins … und noch eins … jedes mit … Schmetterlingsmuster. Und dann eins … zwei … drei … vier Handvoll Dessous von Victoria’s Secret. Ich greife tief in die Tasche und nehme erst ein und dann noch ein Paar lacklederne Riemchensandalen heraus. Mit RuPaul-Plateausohlen.

Plateausohlen.

Während ich die Tasche hochhebe und zur Seite kippe, um an den letzten Gegenstand heranzukommen, bete ich, dass es sich um perfekt geschnittene Jeans, einen Kaschmirpullover mit tiefem V-Ausschnitt und einen taillierten Lammfellmantel handelt; stattdessen finde ich ein zum Bersten vollgestopftes Make-up-Täschchen, in dem ich einen Abdeckstift entdecke, der – puh! – längst abgelaufen ist. Und – unglaublich nützlich – mehrere Lidschatten in Silber- und Blautönen. Und Glitzerpuder.

Ich hebe den Blick und schaue aus dem dunklen, vereisten Fenster. Nur mit Mühe unterdrücke ich ein hysterisches Kichern, das mir die Tränen in die Augen treibt. Ich drücke die STOP-Taste, gehe zurück zur Treppe und kauere mich auf den Boden. »Mom?«, rufe ich zögernd.

Aus der Küche höre ich Wasser laufen, zur Begleitung der Arie der Königin der Nacht. »Mom?«, rufe ich noch einmal, widerstrebend, aber verzweifelt.

»Sie wünschen, Mylady?« Mit über den grauen Pullover gezogener Schürze und Karotte in der Hand erscheint sie an der untersten Treppenstufe.

Bekümmert schiebe ich die Zungenspitze in den Mundwinkel. »Tut mir leid, dass ich so eine Zicke war.«

»Was hat die Zicke gesagt?«, ruft Dad aus der Küche.

»Dass es ihr leidtut!«, schreie ich.

»Sag ihr, sie darf zum Abendessen bleiben«, sagt er, und der Wasserhahn verstummt.

Während Mom einfach nur wartend zu mir hochschaut, lasse ich den Kopf gegen das zierliche Treppengeländer sinken. »Also, mein Koffer ist im Kampf verschollen, und ich habe gerade die Reißleine gezogen, aber alles, was herausfiel, waren Sandalen mit Riemchen. Eigentlich war alles mit Riemchen.« Weil die Tasche zu einer Zeit gepackt wurde, als man noch als halb nackte Diskokugel herumlief.

»Aha …« Unbeeindruckt von meiner Humorattacke beißt sie in ihre Karotte.

»Deshalb …«, hebe ich hoffnungsvoll die Augenbrauen.

»Deshalb könnte es doch länger dauern als zwanzig Minuten«, sagt sie.

Mein Ärger bricht wieder hervor. »Deshalb müsste ich vielleicht das Auto leihen und mich mit Laura in der Mall treffen.«

»Das Haus verlassen? Du?«, fragt sie übertrieben ungläubig. »Du versteckst dich nicht einfach hinter geschlossenen Vorhängen und lässt Laura zu dir kommen?«

»Ich habe eine sehr logische, fundierte Strategie, wie ich mich durch diese Stadt bewege …«

»Deine Dornröschen-Nummer?« Sie macht eine kreisförmige Bewegung mit der Karotte.

»Warum sollte ich nicht zur Mall fahren können?«

Sie runzelt die Stirn. »Zwei Tage vor Weihnachten, da ist bestimmt die Hölle los.«

»Und?«

»Bei näherem Nachdenken also genau der richtige Zeitpunkt, um deine logische, fundierte Strategie fortzuführen.«

»Mom?«

»Ja?«, antwortet sie gelassen.

»Ich frage dich, ob ich das Auto leihen und zur Mall fahren kann.«

»Und ich sage dir, dass eine Fahrt zur Mall in den vierundzwanzig Monaten, seit du uns das letzte Mal zur Ferienzeit beehrt hast, zu einem sehr viel größeren Unternehmen geworden ist, als du denkst.«

Ich hole Luft und versuche es mit einem neuen Kurs, der auf den Kern ihrer Sorgen abzielt. »Okay, Mom, ich werde mich wahnsinnig beeilen und rechtzeitig zum Abendessen mit euch beiden zurück sein. Und wir verbringen die ganze Woche zusammen in Sarasota. Bis Silvester habt ihr die Nase voll von mir.«

»Nein, schon gut.« Trotz meiner Bemühungen verkrampft sich ihr Mund.

Ich schlage mit dem Kopf gegen das Treppengeländer. Vielen Dank auch, Jake Sharpe. Jetzt kauere ich hier tatsächlich auf der Treppe meiner Eltern und verhandle, verhandle  darüber, ob ich das Auto leihen darf. »Dabei sollte ich eigentlich gar nicht hier sein«, stöhne ich.

»Es ist uns ein Vergnügen, dass du uns als deine Pflicht betrachtest«, sagt sie mit sarkastischer Fröhlichkeit.

»Mom«, seufze ich, kann ihr jedoch nicht widersprechen. »Mom«, sage ich noch einmal und suche nach etwas Gefühlvollem, mit dem ich sie besänftigen, mit dem ich eine Verbindung zu ihr herstellen kann. Aber wie immer bin ich aufgeschmissen, so aufgeschmissen, wie ich es in Sarasota oder Charleston nie bin, nur hier, wo das Schreckgespenst Jake die Luft zwischen uns dünn macht. Und jetzt lässt uns die Aussicht auf eine erneute Heimsuchung in ganz neue, luftarme Höhen steigen. Den Kopf an meinen Arm gelehnt, strecke ich die Hand nach ihr aus: »Mom? Kannst du mich zur Mall fahren?«

»Sag das noch einmal.« Sie legt die Karotte ans Ohr und schließt langsam die Augen.

Ich schiele hinunter und zwänge mein Gesicht zwischen den Stäben durch. »Kannst du mich zur Mall fahren? Bitte?«

Sie lächelt, und ihr Gesichtsausdruck wird weich, als sie die Augen öffnet. »Aah. Einen Moment lang … war ich wieder sechsundvierzig.«






SECHSTES KAPITEL

 ACHTE KLASSE

»Every man’s got his patience and here’s where mine ends. I want your sex.« Ich schwinge die Hüften zur Musik, während ich mit meinen Schulkameraden bei der September-Rollschuhdisko meine Kreise durch die Turnhalle ziehe. Tanzend setze ich einen Rollschuh vor den anderen, wirble herum und gleite selbstsicher rückwärts, bis mir Lauras weit aufgerissene Augen auffallen. Als ich die Schweißperlen auf der Spitze ihrer Stupsnase bemerke, drehe ich eine Kurve um Tom Finkle, der sich gerade im Breakdance versucht, und nehme ihre Hand. Sofort klammern sich ihre feuchten Finger um meine, während ihre blonden Locken bei jedem ihrer Geishaschritte vor- und zurückwippen.

»Du kannst das so gut«, schnauft sie verkrampft und packt mit der anderen Hand auf der Suche nach zusätzlichem Halt meinen Arm.

»Das ist das erste Mal, dass ich es nicht hasse, hier drin zu sein!« Im Takt der Musik deute ich auf die Turnhallenwände, an denen der Lehrer-Eltern-Ausschuss halbherzig einige Herbstblätter und Pilgerhüte aus Bastelpapier aufgehängt hat.

»Hilfst du mir hier raus, damit wir uns unterhalten können, ohne überfahren zu werden?«

Nickend geleite ich sie durch die surrende Wand aus Jeans und Rollkragenpullovern zu den Zuschauerbänken. »Langsam.« Ich helfe ihr, sich zu setzen.

»Schau mal!«, stupst mich Jennifer-eins und stößt mich mit ihren Vorderrollen an. Mein Blick folgt ihrem Zeigefinger,  der über meine Schulter hinweg auf Stephanie Brauer deutet, die gerade in einem weiteren brandneuen Limited-Sweatshirt hereingerollt kommt. »Das ist doch Irrsinn!«

»Ich wünschte, mein Dad würde mir auch jedes Mal was Neues kaufen, wenn er ein Wochenende versäumt hat«, lässt Michelle hinter uns vernehmen, während sie ihren Rollschuh auszieht und ihn gegen die Tribüne klopft, woraufhin ein winziger Kiesel herauskullert.

»O neieieieiein!«

»Geh auf die Zehenspitzen, um zu bremsen: Bremsen!«, schreie ich, als Maggie in uns hineinrast. Laura und ich packen sie bei der Taille und schleudern sie wie eine Stoffpuppe über unsere Schultern in den Schoß von Jennifer-eins.

»Was für ein Schwachsinn!«, zetert sie, als wir sie umdrehen und zwischen uns setzen. »Die einzige Person, die da draußen nicht völlig behindert aussieht, bist du«, wirft sie mir vor.

»Ich hatte Unterricht bei meinem Dad, als ich klein war, auf Schlittschuhen.«

»Warum können wir nicht einfach Schulbälle veranstalten wie eine normale Schule?« Laura nimmt ihre Glaskristall-Ohrclips ab, die rote, rechteckige Abdrücke auf ihren Ohrläppchen hinterlassen.

»Im Mai ist der Middle-School-Abschlussball«, verkündet Jennifer-eins und pellt sich den Nagellack ab. »Das wird geil.«

»Und das Beste ist, dass man da mit Partner hingeht. Das ist so ein Pärchending«, sagt Jennifer-zwei, als sollte sie jetzt eigentlich auf einem Pärchending sein, und ihre Eltern hätten sie nur an der falschen Turnhalle abgesetzt.

Als hätte sie der DJ gehört, setzt nun der elektronische Beat von Lady in Red ein, und die Hälfte der Beleuchtung erlischt flackernd. Ich lehne mich zu Laura hinüber und  klimpere mit den Augen, sie kontert mit zum Kussmund gespitzten Lippen.

»Damenwahl«, übertönt der DJ den Song. Mit angehaltenem Atem lassen alle die Blicke über die sich leerende Tanzfläche schweifen.

»Du solltest jemanden auffordern!«, sagt Laura und stupst mich an.

»Auf gar keinen Fall«, flüstere ich und schaue den angesagten Mädchen dabei zu, wie sie mit ausgestreckten, armreifbeladenen Armen lässig zu ihren Auserwählten hinüberrollen. Mein Magen rutscht mir in die Hose.

»O Mann! Kristi Lehman fordert deinen Jake Sharpe auf«, murmelt Maggie, als sie sieht, wie eine Hand nach seinem Pulloverärmel greift.

»Er ist nicht mein Jake Sharpe«, protestiere ich automatisch. Aber ich schaue nicht weg. Wir alle schauen zu, wie ein Mädchen, das Mädchen, einfach zu ihm hinfährt und ihn sich schnappt.

»Sicher, dass seine Eltern dich nicht dafür bezahlt haben, dass du ihn in der Nahrungskette weiter nach vorne gebracht hast?«, witzelt Jennifer-eins.

Abwechselnd rollen die beiden durch beleuchtete und unbeleuchtete Abschnitte schlüpfend auf unser Ende der Zuschauerbänke zu. Jake bewegt beinahe unmerklich die Lippen zum Lied, Kristi lässt ein Kaugummi platzen und saugt es in den Mund zurück. Ihre weißblonden Haare sind mit Spray fixiert und zur Banane hochgesteckt. Als sie an uns vorbeigleiten, bleibt mein Blick an seiner freien Hand hängen, deren dünne Finger leicht gekrümmt sind und sich im Takt des Synthesizers bewegen.

»Bist du eifersüchtig?« Michelle Walker steckt ihren Kopf zwischen uns, und ihr Deospray nimmt mir den Atem.

»Du hast allen Grund, Kristi kann eine ganz schöne Schlampe sein«, sagt Jeanine, die sich von ihrem Platz bei  der Headbanger-Clique herüberlehnt, während Kristi Jake wieder bei seinen hippen Freunden abgibt. »Ich wäre eifersüchtig.«

Während ich möglichst desinteressiert mit den Rollen auf den Boden klopfe, mustere ich in der Dunkelheit diesen Jungen, der es in weniger als einem Jahr vom Niemand in lächerlichen Shorts in die oberste Riege geschafft hat, was völlig in Ordnung ist – ich meine, soll er doch. Aber jetzt hier direkt vor meinen Augen dieses Pärchending abzuziehen …

Als die Eröffnungsakkorde von Lean on Me die letzten Takte des langsamen Songs übertönen, erwachen die Lampen wieder flackernd zu voller Wattleistung. Wie auf Kommando scheren die Jungs aus der Kreisbewegung aus und fahren, wohin sie wollen, nehmen die Tanzfläche in Besitz und lassen im Vorbeirollen BH-Träger schnalzen. Wie wäre es wohl, wenn einem die eigene Wirkung auch so … so egal wäre?

Bei der Reggea-Überleitung bewegt Kristi unbeholfen ihre Hüften auf eine Weise, die sie wohl für jamaikanisch hält. Gerade in dem Moment, als die Jungs in Gelächter ausbrechen wollen, rollt Jake lächelnd um sie herum. Sie packt den Saum seines Shirts und entführt ihn zum Getränketisch.

Ja. Es wäre toll, wenn ein Junge an meiner Seite wäre; wenn alle zuschauen würden, wie ich von der Tischkletterin zu einer beneidenswerten, fabelhaften, freien Person mutiere. Es wäre …

»Also?«, beendet Jeanine finster ihr haarspalterisches Verhör. »Bist du eifersüchtig?«

Ich nicke. Ja, bin ich.

 

In ihren knöchelhohen Söckchen erhebt sich Laura auf die Zehenspitzen und dreht sich unter den summenden Leuchtröhren der Umkleiden von Lord & Taylor hin und her. Automatisch tue ich es ihr gleich, ziehe den Überschuss an Satinstoff  am Mieder meines Kleides hinter mir her und versuche, das Ganze an der Stelle zu raffen, wo der Reißverschluss von meiner Wirbelsäule absteht. »Findest du nicht, dass es aussieht wie die neue Tapete in meinem Esszimmer?«, fragt sie und schiebt ihren Busen in dem gut sitzenden Korsett nach oben.

»Äh, nein.« Ich klemme das Zelt mit meinen Ellbogen fest, während ich die flache Fächerschleife über ihrem Hintern zuhake. »Es ist wirklich hübsch.« Ich senke die Fersen und mache einen Schritt nach hinten, um mich an die Resopalwand zu lehnen. »Mit wem gehen wir denn da hin, dass wir so groß sein müssen?«

»Katie?«, ruft Dad von draußen, wo ihm der Vorhang den Eintritt verwehrt, und ich raffe meine ausladenden Falten, um seiner Stimme zu folgen. »Da bist du.« Er stößt rückwärts gegen die Ständer mit Abendkleidung, die sich vor dem Eingang zur Umkleide drängen. Im Arm trägt er Pullover mit V-Ausschnitt, an seinen Ellenbogen baumeln Kordhosen, und an seinem angewinkelten Finger schaukelt ein pfirsichfarbenes Kleid. »Ich habe das hier gefunden. Ist das was?«

»Ich kann’s ja mal anprobieren.«

»Großartig.« Er mustert mich von Kopf bis Fuß. »Ich weiß ja, dass du es groß und unförmig magst, aber mit dem hier übertreibst du vielleicht ein wenig.«

»Ich weiß, Daddy. Es kommt auf den Ausschussstapel.«

»Deine Mutter durchwühlt gerade die Sonderangebote in der Männerabteilung. Ich werfe ihr jetzt diese Pullover zum Fraß vor. Ruf uns, wenn du eine dritte und vierte Meinung brauchst.«

Ich deute auf meinen Kopf, mein Zeichen, dass er sich das Haar glattstreichen soll, das sich in der Shoppingmall-Statik zu Entenflaum aufgeladen hat. Als ich mit dem pfirsichfarbenen Anwärter zurückkomme, ist Laura auf dem Teppichsockel  der Umkleide zu einem jämmerlichen geblümten Stoffhaufen zusammengesunken.

»Wen denkst du, sollte ich fragen?«

»Michael J. Fox?«

»Aus der Schule«, ergänzt sie das übliche Spielchen, während ich mich zur Seite drehe und mich frage, wie ich mit Dekolleté aussehen würde.

»Fragst du Jake?«

»Natürlich nicht.«

»Jetzt geh nicht gleich in die Defensive.« Sie hebt die Handflächen. »Außerdem ist deine Mom vollbusig – die wachsen schon noch.«

Ich kauere mich auf den Boden vor ihren Füßen. »Ich kann Jake nicht fragen. Es hat eine Ewigkeit gedauert, bis diese ganze Sache sich gelegt hat. Außerdem steckt er jetzt immer mit den Kristi-Mädels zusammen. Fragst du Rick?«

Ihre Nase kräuselt sich.

»Siehst du.« Ich stehe wieder auf.

»Was hältst du von Craig?«

»Von dem Craig, der im Labor neben dir sitzt?«

»Ja.« Sie zieht sich das weinrote Samtband aus der herauswachsenden Dauerwelle, streift es übers Handgelenk und schüttelt sich die schlaffen Wellen auf die Schultern. »Ihr beide würdet süß zusammen aussehen. Er groß und blond, du groß und brünett.«

»Soso.« Ich tätschle ihr den Kopf und vergesse einen Moment lang das Mieder, das mir auf die Taille rutscht. Schnell reiße ich die Hände vor die nackte Brust. »Tja, hier würden wir beide reinpassen, und alle unsere Enkelkinder dazu.«

Sie steht auf, nimmt das pfirsichfarbene Kleid vom Bügel und schiebt mich zu meiner Kabine. »Probier das an. Das sieht bestimmt süß an dir aus. Außerdem hat es Spaghettiträger, vielleicht gar keine schlechte Idee.«

»Du gibst also zu, dass ich keine Möpse habe.«

»Ich sage nur, dass Spaghettiträger deinen Möpsen besonders schmeicheln würden.« Sie lächelt zuckersüß, bevor sie meine Tür schließt. »Also, was ist jetzt mit Craig?«, ruft sie.

Ich denke über ihn nach, während ich den schweren Satinstoff abschüttle und das Cocktailkleid vom Bügel nehme. »Er ist ganz süß, schätze ich.«

»Und nett. Und intelligent.«

Ich steige in die kratzige Krinoline. »Ich habe bloß noch nie auf die Art über ihn nachgedacht.«

»Auf welche Art? Auf die Jake-Sharpe-Art?«

Ich stecke meinen Kopf zur Tür hinaus. »Ja.«

Sie schaut mich aus zusammengekniffenen Augen an. »Katie, wir können nicht zulassen, dass alle außer uns einen Freund haben, bloß wegen Rick Swartz und Jake Sharpe. Wir müssen uns weiterentwickeln.« Mit gesenktem Blick wickelt sie das Haarband doppelt um ihr Handgelenk. »Ich frage jedenfalls Randy Bryson.«

»Echt?«

»Ja. Ich glaube, seine Augen passen gut zu diesem Blumenmuster.« Sie hebt ihren Rock und arrangiert ihn anmutig um ihre Beine. »Also, mach jetzt dieses Kleid zu und lass uns das hier endlich abhaken.«

 

Meine gesamte Energie ist auf das eine Haar konzentriert, das partout nicht wie die anderen liegen will, die mit Haarspray zusammengedreht und mit einer pfirsichfarbenen Schleifenspange aus Satin festgesteckt sind. Ich bin drauf und dran, mir das widerspenstige Haar einfach auszureißen, als die Tür zur Damentoilette aufgeht und laute Musik hereinschwappt, gefolgt von Kristi Lehman.

Sie zwängt sich in eine Kabine und zerrt lagenweise weiße Spitze hinter sich her. »Du bist mit Craig hier, stimmt’s?«, ruft sie heraus.

»Ja!« Mit der Hand an der Tür bleibe ich stehen, weil ich  nicht sicher bin, ob sie schon mit mir fertig ist, schließlich will ich die Königin nicht beleidigen.

»Er ist nett. Hat mal bei mir um die Ecke gewohnt.«

»Ja klar, er ist wirklich nett«, sage ich, obwohl er eigentlich gar nichts wirklich ist, soweit ich das beurteilen kann. Er hat in der Sozialkundestunde das Ja-Kästchen angekreuzt, und jetzt sitze ich hier mit einem Jungen, der seit sieben Uhr abends nichts anderes getan hat, als schüchtern zu lächeln und mich um den Brotkorb zu bitten.

Die Kabine geht auf, und sie kommt heraus und rückt sich das trägerlose Kleid über ihrem berühmten großen Busen zurecht. »Tja, ich bin mit Jake hier. O verdammt, du stehst auf ihn, stimmt’s?« So heißt es zumindest. »Du hasst mich doch jetzt nicht, oder?« Ohne sich für eine Antwort zu interessieren, dreht sie sich zum Spiegel, um ihre Lippen nachzuziehen. »Wir gehen jetzt miteinander. Du weißt schon, offiziell.«

Ich fühle mich, als hätte sie mir alle zehn ihrer aufgeklebten Fingernägel in die Rippen gebohrt. »Das ist toll! Nein, ich – wirklich super.«

Sie hält einen Moment inne, und der geriffelte Silberstift schwebt über ihrem Mund, während sie mich im Spiegel mustert. »Du bist süß.«

»Ihr zwei seht echt gut zusammen aus«, höre ich mich hinzufügen. »Also, viel Spaß noch!«

Ich schiebe mich zurück in heulende Gitarrenklänge und steuere schnurstracks auf den Trinkwasserbrunnen zu. Vornübergebeugt presse ich die Hand gegen die Brust, damit mir keine Perversen in den Ausschnitt gucken, und tue so, als würde ich trinken. In Wirklichkeit schaue ich nur, wie das Wasser Kreise zieht und im Abfluss verschwindet. Jake Sharpe hat es also nach ganz oben geschafft. Ohne auch nur ein Wort zu mir gesagt zu haben.

Ich lasse den Metallknopf los, richte mich auf und halte  die Schultern gerade, damit mein ganzer Rückenausschnitt zu sehen ist. Dann umrunde ich die Gruppe in Blazer gekleideter Lehrer, um auf der Tanzfläche, wo sich die Jungs gegenseitig wie die Wahnsinnigen mit ihren abgenommenen Krawatten verkloppen, nach Craig Ausschau zu halten. Nicht ganz das tänzerische Niveau von Dirty Dancing.

Ich gebe meine Suche sofort auf, als ich Laura und die anderen Mädchen entdecke, die es ebenfalls aufgegeben haben und allein in einem Kreis beim geplünderten Büffet tanzen. Nachdem mich Laura zu sich herangezogen hat, wölbt sie die Hand über mein Ohr.

»Jake Sharpe hat Randy erzählt, dass er dein Kleid heiß findet.« Prüfend lehnt sie sich zurück und hält meine Arme fest, als könnte ich davonfliegen.

»Echt?«, rufe ich über die Musik hinweg. Sie nickt nachdrücklich.

»Aber ich habe gerade erfahren, dass er mit Kristi geht.«

Laura zuckt mit den Schultern, ihre Puffärmel heben und senken sich. Über ihre gebräunte nackte Schulter hinweg sehe ich, wie Kristi zur Schar ihrer Anhängerinnen zurückkehrt, die alle in glänzende weiße Spitzenvolants gekleidet sind. Als Benjy in Kristi hineintaumelt, zerrt sie ihm die Krawatte aus der Hand und schlägt ihn damit, wobei sie ihre Freundinnen clever in den Trubel mit einbezieht. Dann taucht Jake hinter ihr auf, schlingt ihr die Arme um die Taille und hebt sie mit angewinkelten Beinen hoch. Die Krawatte wie ein Gymnastikband schwingend schlägt Kristi um sich, während ihre Freundinnen sich kichernd an der Rauferei der Jungs beteiligen.

»Tanz!«, holt mich Lauras Kommando zurück.

Ich schüttle jeden momentanen Impuls ab, Blickkontakt mit ihm zu suchen, solange zwischen uns eine Krawatte wie ein rotes Stierkampftuch geschwenkt wird. Mein Kleid ist heiß. Ich bin … heiß. ICH BIN HEISS! Mir ist schwindelig,  und ich werfe in völliger Selbstvergessenheit den Kopf herum und bewege mich wie eine Ägypterin. Walk like an Egyptian. Eine heiße Ägypterin.

 

Umgeben vom einschläfernden Surren sonnenverliebter Zikaden laufen Laura und ich den Hügel in die Stadt hinunter. Weil wir einen Sommer voller Übernachtungspartys hinter uns haben, schlurfen wir mit müden Augen in unbewusstem Gleichklang in unseren Stoffballerinas über die Straße. Unsere Sonnenbrillen von der Tankstelle halten das grelle Licht nur ungenügend ab, und wir blinzeln beide gegen die matte Helligkeit des Mittags an.

Vor meinem inneren Auge spiele ich noch einmal die letzten Minuten aus Sixteen Candles ab, und meine Brust hebt sich, als ich mir vorstelle, wie es wohl ist, auf einem Glastisch zu sitzen, während sich der Traumboy herüberlehnt und einem einen Geburtstagskuss gibt. »Glaubst du, in der Highschool wird es so sein?«

»Wird es wie sein? Mist!« Lauras Hand schießt zu ihrer Handtasche. »Ich dachte schon, ich hätte das Video vergessen. Entschuldige, erzähl weiter.«

»Na, dass der süße Typ, auf den man steht, es herausfindet und einfach auftaucht und einen küssen will?«, grüble ich, während wir quer über den Sportplatz der Schule laufen.

Sie hebt ihren Pferdeschwanz an und fährt sich mit der Hand über den feuchten Nacken. »Ich bete jede Nacht dafür, wenn du willst.«

»Abgemacht.« Ich strecke meinen kleinen Finger aus, und sie schlägt mit ihrem ein.

Eine feuchte Brise steigt auf und zieht über die weite Grünfläche. »O Gott, nicht hochschauen!«, flüstert Laura plötzlich in ihr T-Shirt. Durch die Hitzewellen hindurch, die vom staubigen Rasen aufsteigen, folge ich ihrem Nicht-Blick ganz flüchtig zu einer Gestalt, die langsam auf einem  Fahrrad dahinrollt, während eine andere Gestalt mit einem Schläger in der Hand nebenhertrabt.

»Wer?«, frage ich durch die Zähne, obwohl sie eine halbe Feldlänge von uns entfernt sind.

»Jake«, flüstert Laura zurück.

»Ist Kristi bei ihm?«, frage ich. Mir wird schlecht.

Sie schüttelt den Kopf. »Wenn ja, hat sie eine Geschlechtsumwandlung vollzogen. Ich glaube, es ist dieser neue Typ, Sam – der, der gegenüber von Michelle eingezogen ist. In diesem bescheuerten grünen Green-Bay-Packers-Trikot, das er immer anhat.« Während wir unseren Spaziergang fortsetzen, tue ich so, als würde ich mir die Schulter kratzen, und sehe, wie das Fahrrad querfeldein auf uns zukommt.

»Hab ich was zwischen den Zähnen?«, fragt Laura und schürzt leicht die Lippen, ohne das Tempo zu verringern.

»Nein. Ich?«

»Alles gut.«

Wie Laura halte ich den Blick auf den Rasen gesenkt, bis das Vorderrad eines roten Fahrrads unter dem Rand meiner Ponysträhnen in mein Blickfeld gerät. Es zieht einen trägen Kreis um uns, während ich Jakes knöchelhohe offene Turnschuhe und seine braun gebrannten Wadenmuskeln beobachte. Und dann noch einen Kreis. Lange Schatten fallen über unsere nackten Beine. Sag endlich was – irgendwas …

Wir laufen weiter; Jake fährt in immer engeren Kreisen um uns herum, und Sam, der hinterhertrottet, wirft seinen Schläger in die Luft und fängt ihn mit einem Umpf-Geräusch wieder auf. Okay, ich konzentriere mich einfach ganz stark darauf, Laura dazu zu bringen, etwas zu sagen. Etwas Cooles zu sagen. Etwas richtig Cooles. SagesSagesSages …

Dann zieht sich der Schatten plötzlich von meinen Füßen zurück. Das Umpfen wird leiser.

Als ich mich umdrehe, fällt mein Blick auf Boxershorts, die unter einer Basketballhose hervorlugen. Jake fährt davon,  und Sam joggt nebenher, den Schläger wie Frankenstein-Schultern hinter den Nacken gesteckt.

Laura zupft an meinem Ärmel und fängt plötzlich an, mit klappernder Handtasche davonzurennen. Ich spurte hinterher, und gemeinsam sausen wir übers Feld. »Warum rennen wir?«, keuche ich.

Im Schutz der Tribünen bleibt sie abrupt stehen, umklammert ihre Knie und fängt wie wild an zu lachen. »Ich weiß nicht. Warum hast du nichts gesagt?« Sie richtet sich auf und greift in ihr T-Shirt, um sich den BH zurechtzurücken.

»Warum hast du nichts gesagt? Das war so seltsam!«

Wir treten wieder in die Sonne hinaus und laufen die wenigen letzten Häuserblocks in gedankenversunkenem Schweigen. Als wir die Adams Street überqueren und die Treppen hinaufsteigen, zieht Laura Bilanz. »Und im September rennen sie uns dann hinterher und gestehen uns ihre unsterbliche Liebe.« Sie zieht die Videoschachtel aus der Tasche. »Da bin ich mir ganz sicher.«

»Er hat ihr nicht seine unsterbliche Liebe gestanden. Er hat ihr eine Geburtstagstorte geschenkt«, korrigiere ich sie.

»Ist doch dasselbe.« Sie zieht die Tür auf, und ein Schwall arktischer Luft schlägt uns in die feuchten Gesichter, während die an der Tür befestigten Schlittenglöckchen unsere Ankunft verkünden.
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»Nur für dich«, bemerkt Mom kopfschüttelnd, während wir uns im Honda zentimeterweise die Main Street entlangarbeiten, auf allen Seiten von Fernsehübertragungswagen flankiert.

»Nur für ihn«, entgegne ich, als im Scheinwerferlicht plötzlich eine Meute Skiparkas mit aufmontierten Kameras auftaucht.

Abrupt bremst sie ab, und ihr rechter Arm schießt automatisch zur Seite und drückt mich in meinen Sitz. »Das hier ist besser nicht für ihn, sonst …«

Während sie die Hand wieder ans Steuer legt, muss ich über ihre Reflexhandlung lächeln. »Ich habe dir doch gesagt, dass ich meinetwegen hier bin.« Ich deute auf die beschlagenen Scheiben. »Aber die sind nicht meinetwegen hier.«

»Du meinst, noch nicht.«

Ich sinke in meinem Sitz nach unten und stecke die Nase unter den von ihr geborgten Schal.

Sie biegt nach links in die relativ ruhige Adams Street ab. »Was ist mit Rent-a-Video passiert?«, frage ich, als wir an dem zweistöckigen, schindelgedeckten Gebäude vorbeifahren, in dessen Schaufenster ein Curves-Schild davon zeugt, dass hier jetzt ein Fitnessstudio für Damen untergebracht ist.

»Der Blockbuster-Laden draußen bei der Mall«, sagt sie betrübt. »Aber Trudy hat sich wirklich Mühe gegeben mit dem Curves. Ich gehe dreimal die Woche.«

»Mom!« Beeindruckt strecke ich im Fausthandschuh den Daumen hoch.

»Das Geheimnis sind Ohrstöpsel. Ich kann den Krach, den sie da spielen, nicht ausstehen, deshalb stopfe ich mir einfach die Ohren zu und nicke und lächle jedem zu. Es ist eigentlich ganz angenehm. Jetzt weiß ich auch, warum dein Vater immer so entspannt wirkt.«

Als sie Dad erwähnt, wende ich sofort den Blick vom hypnotischen Fluss der Rücklichter ab und richte ihn auf ihr Patrizierprofil. »Wie geht es ihm mit der ganzen Sache?«

»Ihm geht’s gut«, antwortet sie leichthin.

»Und was ist mit dir?«

»Mir geht’s auch gut.«

»Wirklich?«

»Na ja …« Sie schiebt sich die Haare aus den Augen. »Müde natürlich, wegen des Umzugs und des Urlaubs und was nicht alles, aber mir geht’s gut.«

»Wirklich?«, frage ich noch einmal und versuche herauszufinden, ob sie nur mich oder auch sich selbst belügt.

»Ja.«

»Dein Mann zwingt dich urplötzlich in den Vorruhestand, aus einem Job heraus, den du liebst, und dir geht’s gut dabei?«

»Ja. Mir geht’s gut, und du machst nur eine kleine Besorgung.« Ich versteife mich, während sie die Schultern hebt. »Jetzt will er halt in der Sonne sitzen, ein Buch schreiben und angeln. Und deshalb werden wir genau das tun. Es hat … es hat ihn scheinbar wirklich mitgenommen. Und das müssen wir respektieren.«

Ich spüre, wie sich die Muskeln um meine Augen herum zusammenziehen, und wühle in meiner Handtasche nach den Augentropfen. Beim Eintropfen der Flüssigkeit muss ich blinzeln und verspritze sie auf meine Wange. »Du hast ja recht. Er nimmt immer noch Antidepressiva, oder?«

Sie beruhigt mich mit einem Nicken, während sie uns durch die frisch geräumten Seitenstraßen manövriert und  dabei an jedem einzelnen Stoppschild anhält. »Es ist ja nicht so, als hätte er es in der Bibliothek nicht versucht. Ich sage dir, die Leute in dieser Stadt … Erst stellen sie einen ein, damit man etwas verändert, und dann verhindern sie es.«

»Es sei denn, man will ein Curves-Studio aufmachen.«

»Ja, dann empfangen sie einen mit offenen Schwabbelarmen. Hast du immer noch diese Augenprobleme?«

»Nur, wenn ich müde bin.« Und gestresst. Ich wische das Kondenswasser vom Fenster und linse durch die nassen Streifen, die die Wolle darauf hinterlässt, während wir aus dem Tal in ein Lichtermeer hinausfahren. »Wow, ist das vollgebaut. Es ist alles so …«

»Überdimensioniert. Bunt. Das Ende unserer Zivilisation herausposaunend.«

»Ich wollte eigentlich ›viel‹ sagen.«

Stockend umrunden wir einige Male den footballstadiongroßen Parkplatz, auf dem ein salzverkrustetes Meer von Fahrzeugen jeden Zentimeter des Asphalts einnimmt. Während ich auf der Innenseite meiner Lippe herumkaue, halte ich vergeblich nach einer Lücke Ausschau.

»Vergiss es!« Sie fährt auf den schneebedeckten Randstreifen, der den Parkplatz umfasst, und zieht den Schlüssel aus dem Zündschloss, während ich den Hals recke und berechne, wie viele hundert Meter dieser gefrorenen Autotundra wir bis zum nächsten Eingang durchqueren müssen. Aber sie hat sich schon die Handtasche über die Schulter gehängt, steigt aus und schlägt die Tür zu. Als ich gegen den Wind anrenne und nach ihrem Arm greife, drückt sie meinen Fausthandschuh mit ihrem Ellenbogen, und gemeinsam treten wir mit gesenkten Köpfen unseren Gewaltmarsch an.

 

»Sie hat gesagt, sie warten im Food Court!«, rufe ich über die Schulter, als wir um die Ecke ins geschäftige Atrium biegen, wo die bequem gewordene Feiertagsmeute hungrig Schlange  steht. »Da!« Ich zeige auf einen Tisch am anderen Ende des Raums, wo Laura und ihre Söhne zusammen Hamburger essen. Während wir uns zu ihnen durchkämpfen, sehe ich sie lachen und fühle kurzzeitig einen Stich der Eifersucht und Ehrfurcht. Werde ich bei der Hochzeit der Jungs immer noch denken: »O Gott, hat Laura die wirklich selbst zustandegebracht?« Oder schlimmer noch, werde ich dann immer noch die unverheiratete Tante sein, die dreihundert Patenkinder hat, weil alle Mitleid mit ihr haben? Laura strahlt mir entgegen, als ich die Hand hebe und winke.

»Tante K, mein Hund hat gekotzt! Ich esse einen Cheeseburger mit Pommes!« Mick ist auf seinen Stuhl geklettert, um diese beiden Neuigkeiten mit gleicher Betonung über das Bossa-Nova-Geplärre des Karussells hinweg zu verkünden. Lachend stellt Laura ihren Joghurt ab, während Mick seine zwanzig Kilo in meine Arme stürzt. »Du bist nass.« Nachdem er seine kleine Hand an meine Wange gelegt hat, zieht er sie wieder weg, um sie zu inspizieren. Ich stelle seine Füße zurück auf den Kunstledersitz.

»Claire wollte, dass wir uns ein wenig bewegen.« Mit einer McDonalds-Serviette wische ich mir den geschmolzenen Schnee ab, während Mom sich den Mantel aufreißt. Dann nehme ich Keith hoch und verwuschle ihm mit dem Kinn die Ponyfransen.

Er wackelt mit seinen blauen Mini-Moonboots, damit ich sie bewundern kann. »Deine sind braun.«

»Hübsches Outfit«, begutachtet Laura grinsend mein geborgtes Lands’ End-Ensemble und steht auf, um die Arme um uns beide zu schlingen.

»Mommy! Du zerquetschst mich!«, protestiert Keith.

»Katie Hollis in der Croton Mall – und das ohne falsche Nase!« Sie lacht mir ins Ohr. »Schau dich an, wie tapfer du bist!«

»Schau dich an«, murmele ich und lehne mich zurück, um  mit den Händen über ihren runden Bauch zu streichen. Da ist er wieder, dieser Stich. »Du siehst wunderschön aus.«

»Bis auf die Zahnspange, ich mache eine zweite Pubertät durch. Na, eigentlich schon die dritte. Hast du eine Ahnung, wie es ist, mit dreißig noch Clearasil zu kaufen?« Sie setzt Keith wieder auf seinen Platz und befeuchtet mit der Zunge eine Serviette, um ihm den Ketchup-Ring vom Mund zu wischen.

»Du strahlst geradezu, Laura«, besteht Mom auf dem Kompliment und hilft ihr, den Fastfood-Müll zusammenzuräumen. »Die Schwangerschaft steht dir gut.«

»Dann seht euch noch mal satt an mir, denn das hier ist die letzte Runde.« Sie reicht mir das Tablett mit den zerknitterten Verpackungen, und ich trage es durch den Raum, kippe den Müll weg und bleibe abrupt stehen, als eine Bande Kleinkinder an mir vorbeirennt. Ich weiche zurück und strecke um ein Haar eine lachende Mutter auf der Jagd nach ihrem Sprössling nieder. Um ihr Gleichgewicht ringend, mustert sie mich flüchtig.

»Katie?« Jetzt hätte ich doch gerne die falsche Nase! Die Mutter bleibt stehen, bläst sich die Ponyfransen aus dem Gesicht und erlaubt den Kids, eine weitere Runde zu rennen. »Katie Hollis?«

Einen Moment lang betrachte ich das dicke rote Haar und die glänzende Haut. »Jeanine?«

»O mein Gott, Katie!« Zu meiner völligen Überraschung stürzt sie sich auf mich und umarmt mich. Aus ihrem Poncho steigt ein moschusartiger Weihrauchgeruch auf. »Das ist  so bizarr!« Sie lässt mich los und lächelt übers ganze Gesicht. »Wie geht’s dir?«

»Gut, danke«, sage ich lachend, ihre Begeisterung ist ansteckend. »Und dir?«

»Ich glaub es nicht!« Sie schnappt sich einen der herumrennenden Jungen und setzt ihn sich auf die Hüfte. »Anne  und ich haben gerade noch von dir gesprochen, auf der Fahrt hierher!«

»Und das hier ist dein Sohn?« Ich reibe die rosa Backen des Kindes, das sich in ihren Armen windet und uns von meinem ungewollten Berühmtheitsstatus ablenkt.

»Timmy«, sagt sie zärtlich lächelnd und verwuschelt sein Haar. »Ja, ich treffe Craig hier, um die Familiengeschenke zu kaufen. Unser letztes Jahr.« Sie schaut zu mir hoch. »Wir lassen uns scheiden, ich lege den Namen Shapiro ab.«

»O Gott, das tut mir wirklich leid«, sage ich und bin traurig darüber, dass unsere Klasse bereits die Ränge der gescheiterten Ehen füllt.

»Danke.« Sie streckt die Hand aus und berührt meine Schulter. »Aber es ist für uns alle das Beste.« Als sie Timmy auf die andere Hüfte schiebt, kann ich durch den Stretchstoff ihrer Leggins die Oberschenkelmuskeln spielen sehen.

Ich bewundere ihre Gelassenheit. »Du siehst toll aus!«

»Da bist du also!«, ruft Laura und schwankt zu uns herüber, weil sie Mick auf ihren Stiefeln balanciert. »Hallo!«, begrüßt sie Jeanine und setzt Mick auf den Boden, der sofort zum Tisch zurückwetzt. Über Timmy und Lauras zukünftiges drittes Kind hinweg tauschen die beiden eine angedeutete Umarmung aus.

»Machst du zu Hause deine Übungen?« Jeanine legt ihre Handfläche fest auf Lauras Bauch. Nicht so zaghaft, wie ich es tue.

»Ich versuch’s«, stammelt Laura verlegen. »Wenn die Jungs ihren Mittagsschlaf halten.« Sie dreht sich zu mir um. »Jeanine unterrichtet Yoga für Schwangere.«

»Ich bin beeindruckt«, staune ich.

Sie wuchtet Timmy zurück auf ihre Taille und konzentriert sich ganz auf mich. »Du musst unbedingt mal eine Stunde bei mir nehmen. Ich gebe auch andere Stunden oben bei  Yoga Om.« Sie deutet auf die Aufzüge. »Direkt hinter Sunglass Hut. Du musst einfach kommen, du wirst es mir danken, ernsthaft!«

»Das wäre toll«, sage ich nickend.

»Das Haus deiner Eltern ist also verkauft?«

»Ja, ist es.« Diese fast völlig Fremde wusste es also, bevor ich es wusste. »Die beiden geben alles auf und ziehen in den Süden.«

»Ja, Anne und ich haben es uns angeschaut, als es zum Verkauf stand. Wir suchen nach einem Haus mit drei Schlafzimmern. Es ist wunderschön, tolle Lage, aber die Energieströme …« Sie wedelt mit der freien Hand, und ihr Gesicht verdüstert sich. »Komplett verstopft. Und dein altes Zimmer, wow – das ganze Haus muss ausgeräuchert werden.«

Als ich den Blick senke, sehe ich, dass mein Daumen mit Ketchup verschmiert ist. Laura zieht eine Serviette aus ihrer Tasche und drückt sie mir in die Hand. »Wir müssen jetzt echt los.« Sie zuckt entschuldigend mit den Schultern.

Jeanine nickt wissend. »Du bist hier, um ihn zu sehen, oder?«

»Ihn?« Während ich das rot beschmierte Papier zusammenknülle, versuche ich krampfhaft, Mom zu signalisieren, dass sie das Auto vorfahren soll.

»Jake.«

»Ja.« Ich atme aus.

»Süße.« Sie legt mir eine Handfläche auf den Trapezmuskel und schiebt Moms Mantel auf, um mir einen schnellen Dreitaktschlag zu versetzen. »Lass es raus. Gott im Himmel! Yoga würde dir so guttun! Deine ganze Aura hungert danach. Du musst unbedingt damit anfangen, wenn du nach Hause kommst – wo wohnst du?«

»Charleston.«

»Wow, er hat dich ja wirklich schlimm erwischt.«

»Nein, nein.« Ich schaue zu Laura hinüber, und mein Lächeln  gefriert. »Ich hasse es einfach nur, in der Kälte zu leben.«

»Kälte ist ein Geisteszustand, Süße.« Sie behält uns fest im Blick und macht keine Anstalten, uns gehen zu lassen. Es ist offensichtlich, dass sie gerade erst angefangen hat, die Dinge aufzuzählen, nach denen meine Aura hungert.

Ich lehne mich vor und gebe ihr einen schnellen Kuss. »War schön, dich zu sehen, Jeanine.«

»Morgen unterrichte ich auch, Laura kann dir den Stundenplan geben. Yoga hat mir das Leben gerettet.«

»Auf jeden Fall!« Ich winke zum Abschied, und als ich noch einmal zurückschaue, sehe ich, wie sie und Timmy zu einem blonden Typen gehen, der mit zwei vollgestopften Target-Tüten an einem Tisch wartet. Mein Blick prallt von seinem erblühenden Bierbauch ab, wandert zur sonnenverbrannten Stirn, von dort zur Gürteltasche, zu den Gummischuhen und schließlich zur US Weekly mit Jake auf dem Titel, die er gerade durchblättert. Mit eingezogenem Kopf packe ich Lauras Ellenbogen und katapultiere uns aus Craigs Sichtfeld. »Genau das ist der Grund, warum ich euch nur hinter verschlossenen Türen treffe. Jeder hier spricht von dem mitleiderregenden Mädchen, das von diesem Rockstar abserviert wurde – und als eben dieses Mädchen bin ich nur im Umkreis von fünfzig Kilometern um diesen Brezelladen herum bekannt.« Im Vorbeigehen deute ich zu dem pinkfarbenen Schild hoch.

»Also, zunächst mal spricht hier jeder nur über seine Weihnachtseinkaufsliste. Und ich hasse es zwar, deine Einsiedler-Seifenblase platzen zu lassen, aber wir sind ein weit verstreutes Grüppchen. In diesem Moment denkt Jason Mosley wahrscheinlich gerade darüber nach, wie mitleiderregend du doch bist, während er in Olympia seine Kopfsalat-Hydrokulturen pflanzt. Jennifer-zwei bemitleidet dich von Philadelphia aus, und ich bin mir sicher, dass Maggie, wenn sie  morgen früh aufwacht, mit Brotkrumen ›Katie ist ne Niete‹ für die Tauben auf den Trafalgar Square schreibt. Also kapier’s endlich.«

Ich nicke einsichtig. »Kopfsalat-Hydrokulturen?«

»Musst nur im Internet auf seiner Friendster-Seite schauen.«

»Okay. Hab’s kapiert. Und wer ist Anne, ihr Guru?«

»Äh, nein.« Wir warten, bis ein Sicherheitsbeamter in seinem orange blinkenden Golfcart vorbeigefahren ist. »Ihre Freundin. Zukünftige Lebenspartnerin.«

»Du nimmst mich auf den Arm!«

Laura grinst. »Und manchmal bekiffen wir uns. Jetzt weißt du alles.«

»Laura!«

»Natürlich nicht, während ich schwanger bin.« Sie lacht sich tot. »Versuch du mal, Zwillinge aufzuziehen! Es ist ein Wunder, dass Sam und ich kein Valium in die Saftflaschen geben.« Das Golfcart macht den Weg frei, und wir gehen zu Mom und Keith hinüber, die Backe-backe-Kuchen spielen. »Okay! Lass es uns anpacken. Ich will die Jungs um neun im Bett haben.«

»Ja, ich liebe euch auch. Und vielen Dank, dass ihr mich mit einbezieht«, erwidert Mom. »Aber du hast recht. Ich halte das hier nur etwa fünfundvierzig Minuten lang aus«, sie macht eine kreisförmige Armbewegung in Richtung der wahnsinnigen Vorweihnachtsmeute, die uns umgibt, »bevor ich den Geist aufgebe. Ich könnte doch mit den Jungs zum Karussell gehen, während ihr beide euer Ding macht.« Keith und Mick werfen begehrliche Blicke auf den girlandengeschmückten Apparat, der sich unter dem kuppelförmigen Nachthimmel dreht. »Also gut, Gentlemen, ich hätte gern von jedem von euch eine Hand, per favore.«

Sie steht auf, und die Jungen greifen nach ihren Händen und ergeben sich der magischen Anziehungskraft der Gipspferdchen.  Eine Sekunde lang spüre ich wieder, wie Moms Finger meine umschlossen, als ich in diesem Alter war, wie beruhigend es sich anfühlte. »Zweiundvierzig Minuten«, formt sie mit den Lippen und steuert die beiden geschickt durch die Menschenmenge.

 

»… had a very shiny nose …« In meinem Schädel hallt es vor lauter Jubilieren, während Laura und ich uns vom dicht gedrängten Irrsinn mitreißen lassen. Nachdem wir die Ladenketten umschifft haben, in deren Schaufenstern optimistischerweise »legere Strandmode« in Baumwollstoffen ausgestellt wird, schaffen wir es irgendwie, uns zur Damenabteilung von Lord & Taylor durchzudrängeln.

»Ist da eine Gratis-Bikinirasur dabei?«, frage ich und deute auf die Schaufensterpuppen, deren Hosensäume ganze zweieinhalb Zentimeter über dem Schritt enden.

»Versuch mal, ein Paar zu finden, das deinen Hintern bedeckt, wenn du schwanger bist. Alles oder nichts. Entweder dein Steißbein schaut raus, oder du steckst in einem Armeezelt. Was ist mit denen hier?« Sie streckt mir waschbares Wildleder entgegen.

»Äh, nein.« Ich drehe den Bügel, damit sie die Schnürung sieht. »Ich laufe lieber nicht wie die Moderatorin eines Musiksenders rum.«

»Hast du’s etwa noch nicht mitgekriegt? Wir müssen jetzt alle aussehen wie vierzehn.«

»Kristi Lehman wäre so was von aufgeschmissen.« Ich wühle ein paar bauchfreie Pullis durch. »Die sah noch nicht mal aus wie vierzehn, als sie vierzehn war.«

»Sie leitet jetzt den Minimart draußen in Fayville.«

»Red keinen Quatsch!« Ich wirble herum und gebe ihr einen Schubs. »Wie kommt es, dass ich nichts davon weiß?«

»Was denn?«, grinst Laura und genießt meine Reaktion. »Wir kommen ja nie dorthin. Sam musste in Clarkson irgendein  Gerät installieren und hielt unterwegs an der Tankstelle. Er sagte – ich zitiere – sie sehe … müde aus.«

»Müde!« Ich schüttle den Kopf.

»Müde!« Sie wirft die Arme hoch, und ihre Handtasche rutscht ihr auf die Schulter. »Fröhliche Weihnachten!«

»Wünsch ich dir auch!« Selig schauen wir uns an. »Mist, wie viel Uhr ist es?«, fragt Laura und dreht mich nach einem Blick auf ihr Handy schleunigst nach vorne.

»Noch achtundzwanzig Minuten. Bewegung!«

 

Schweißgebadet greife ich nach allem, was auch nur entfernt nach »Sensationell-erwachsen-und-über-dich-hinweg« aussieht. Laura wirft indessen ihre eigene Auswahl auf den bald Augenhöhe übersteigenden Stapel, weshalb ich blind hinter ihr herstolpere, während sie uns um Ständer voller Velours und Pelzimitat herum zum Gang mit den Umkleiden führt. Als sie abrupt stehen bleibt, pralle ich auf sie, und der Stapel kommt ins Rutschen. Sie fängt ihn mit den Armen auf, und wir registrieren die lange Schlange unglücklicher Frauen, die als Gegengewicht zu ihren schweren Mänteln die potenziellen Neuerwerbungen balancieren und schwitzend an ihren Rollkragenpullovern zupfen.

»Das ist doch lächerlich.«

»Ich würde sagen, raus aus den Klamotten, sonst sind wir morgen noch hier.«

Ich tue wie geheißen und ziehe ein Kleidungsstück nach dem anderen aus, bis ich in meiner Unterwäsche und Moms knielangen Karosocken dastehe. Laura thront auf einem aus ihrem Daunenmantel improvisierten Kissen und bindet sich mit dem Schal das Haar aus dem Gesicht, um den Ansturm an ausrangierten Stücken besser weghängen und gleichzeitig ihr Urteil abgeben zu können. »Äh … nein.« »Nein.« »Nö.« »Vermisst du die Zusammenarbeit mit Sonny?« »Auf gar keinen Fall.« »Kommt nicht in Frage, es sei denn, es gibt ein  Abba-Revival.« Schließlich bekommt sie einen Kicheranfall und prustet mühsam hervor: »Du … siehst … aus … wie … ZsaZsa Gabor!«

Ich sinke vor ihr nieder und stütze den Kopf in die Hände. »Ich habe es ganz falsch angepackt.«

Laura trocknet sich die Tränen. »Nein! Nein, hast du nicht. Aber, Katie, komm schon, warum ist es dir denn so  wichtig, was du anhast?« Sie atmet schwer. »Du hattest doch tolle Freunde. Ich meine, du gehst mit großartigen Männern aus, und …«

Ich schnaube.

»Du hast Wahnsinnssex.« Sie stößt die übrig gebliebenen Outfits von sich.

»Manchmal«, räume ich ein und schäle mich aus dem Velours-Bustier. »Aber du hast einen Mann«, schieße ich zurück.

»Einen sehr, sehr abgekämpften Mann. Du hast Karriere gemacht, tust wichtige, altruistische Dinge. Du fliegst kurzfristig nach Buenos Aires.«

»Ich war in einem Flugzeug, in einem Hotel, in einer Fabrik und dann wieder im Flugzeug. Ich hätte auch in Cleveland sein können.«

»Mit gerahmten Eva-Perón-Bildern hinter jeder Kasse?«

»Nein, wahrscheinlich nicht. Das war schon cool«, gebe ich zu. »Ich musste mich die ganze Zeit daran erinnern, dass es Porträts der wirklichen Person waren und nicht Madonna.«

»Siehst du? Du hattest ein Abenteuer.« Sie zieht ein Päckchen Kaugummi hervor und nimmt eins aus der Folie. »Die weiteste Reise, die ich je gemacht habe, war, als ich dich in Charleston besucht habe.«

»Du bist doch noch keine achtzig – ›die weiteste Reise, die ich je gemacht habe‹! Und du hast eine Familie.«

Sie verschränkt die Arme vor ihrem Bauch. »Du hingegen hast immer noch deinen Körper.«

»Den ich allein mit dem erklärten Ziel in Form halte, eines Tages das zu haben, was du bereits erreicht hast, nämlich einen Mann, der verspricht, mich auch noch zu lieben, wenn ich senil bin, und zwei – nein, drei tolle Kinder! Laura, wenn ich dir erzählen würde, dass du in drei Stunden Rick Swartz gegenüberstehen könntest, was würdest du tun?«

Ihre Augen schießen zu mir herüber. »Eine zweite Hypothek aufnehmen … Chanel dazu bringen, mir etwas zu zaubern, das hier etwas kaschiert und dort etwas reduziert. Jeden Quadratzentimeter, auch die neu hinzugekommenen, färben, wachsen und polieren, bis ich so verdammt großartig aussehe, dass sich die ganze verdammte Menschheit nach mir umdreht und der kleine Rick Swartz keine andere Wahl hat, als sein ganzes verdammtes bisheriges Leben zu bereuen.«

»Genau, und alles, was er getan hat, war, in der siebten Klasse herumzuerzählen, dass du ihn angerufen hast.« Ich reiche ihr das Bolerojäckchen aus Angora.

Auf ihrem Gesicht zeichnet sich neue Entschlossenheit ab. »Okay, lass uns versuchen, ein paar anständige Jeans für dich zu finden und etwas Make-up. Hier.« Sie greift in den unteren Teil des Stapels und zieht ein Aufgebot an Jeans hervor. Ich erhebe mich wieder.

»Was willst du dem kleinen Arschloch eigentlich sagen?«

»Was würdest du zu Rick Swartz sagen?« Ich schiebe die erste Jeans mit den Füßen weg, und sie reicht mir eine neue.

»Ich habe dir doch erzählt, dass er, glaube ich, im Gefängnis sitzt – ein Glück.«

»Na, dann frohe Weihnachten!«

»Das war mein Weihnachtsgeschenk vom letzten Jahr. Von der Croton Highschool hat man eben noch lange was. Meinst du, ich sollte mich dazu herablassen, ihn zu besuchen, um die Sache mit der Chlamydia …«

»Malaria«, korrigiere ich sie und schlüpfe in ein weiteres Paar.

»Richtig, Malaria. O Gott, Chlamydia, kannst du dir das vorstellen? Egal, ich würde jedenfalls meine perfekt nachgezogenen Lippen schürzen und dabei ganz dezent mein derzeit enormes Dekolleté vorstrecken und ihm sagen, dass die ganze Sache dermaßen für den Arsch war.«

»Genau.« Ich drehe mich um, um ihr meine größtenteils aus der Hose herausschauende Poritze zu zeigen.

»Du hast keinen genauen Plan? Echt? Haben wir keine Notizen oder einen Punkteplan in diesen Sack gepackt?«

»Ich möchte nicht über den Sack sprechen, und außerdem ist es eine Ewigkeit her, dass ich ernsthaft darüber nachgedacht habe. Zum Glück. Ich meine, es gab ja Plan A.« Ich ziehe ihr die Jeans aus der Hand und taumle einen Schritt nach hinten, als sie loslässt. »Wir erfahren, dass er auf einem Gehweg in L. A. gesehen wurde, wie er neben seinem leeren Gitarrenkoffer sitzt und für ein paar Münzen singt.«

»War leider nichts.«

»Plan B, Eintagsfliege. Er verschwindet in totaler, armseliger Finsternis und taucht erst wieder grau und aufgedunsen auf der Couch von Was wurde eigentlich aus …? auf.«

»Plan C«, fährt Laura fort und streckt sich, um eine Hand auf den Spiegel und die andere in ihren Rücken zu legen. »Überdosis. Du erscheinst in einem fantastischen und doch geschmackvollen schwarzen Futteralkleid auf der Beerdigung, trägst deinen Nobelpreis an einem gerippten Seidenband um den Hals, und seine Mutter nimmt deine Hand, blickt dir in die Augen und sagt …«

Ich mache den Reißverschluss an der letzten Jeans zu. »›Weißt du, Liebes, trotz seines großen Erfolgs war er keine Minute lang wirklich glücklich, nachdem er fortgegangen war.‹ Und ich drücke die Hand der alten Schachtel und  sage: ›Ich bedaure Ihren Verlust.‹ Und: ›Hat man ihn wirklich nackt und Daumen lutschend in seinen eigenen Exkrementen gefunden?‹«

»Oh, Plan C war toll!« Im Spiegel begutachtet Laura über meine Schulter hinweg den Schnitt.

»Nun ja, und beim letzten Mal entwickelten wir Plan Z minus, bei dem ich auf deiner Hochzeit über den Mittelgang hinweg mit ihm Blickkontakt haben sollte. Spät an diesem Abend sollten wir uns dann bei der Gartenlaube treffen, wobei ich ein kleines sexy Nichts tragen sollte – anscheinend mit Schmetterlingsmuster.«

Laura zieht eine Grimasse. »Ich weiß bis heute nicht, warum Sam dachte, er würde kommen.«

»Weil diese Jungs immer das Beste von Jake glauben wollen.« Ich seufze.

»Glaub mir, dieser Brunnen erschöpft sich allmählich. Wie dem auch sei, dieser Schnitt ist quasi dafür gemacht, ihn vor Leidenschaft vergehen zu lassen.«

»Und ihn sein ganzes bisheriges Leben bereuen zu lassen«, nehme ich das Stichwort auf. »Während ich mein fantastisches Leben weiterführe. Das war der Plan.«

»Und das sind die passenden Jeans dazu. Was für ein Oberteil?«

»Hier ist es jedenfalls nicht; zu Hause muss es irgendwas Passendes geben.«

»Wunderbar. Komm schon, wir haben sechs Minuten für das Make-up. Du rennst zu Lancôme, und ich bezahle das hier. Na los!«

Als wir in unterschiedliche Richtungen aufbrechen, wirble ich noch einmal herum. »Laura …«

Sie dreht sich um, und ihre blauen Augen wandern über mein Gesicht. Alles, was ich zustande bringe, ist ein dämliches Lächeln, während meine Augen plötzlich feucht sind. »Ich weiß«, sagt sie sanft. »Ich dich auch.«

»Sam und du, ihr habt eure eigene Wut auf ihn, dem ordne ich mich voll und ganz unter.«

Ihr Gesichtsausdruck verdüstert sich. »Weißt du, dass sein Label gerade von Bertlesbrink übernommen wurde?« Ich nicke. »Na ja, und die haben uns eine Unterlassungsanordnung zukommen lassen. Sie haben – ich zitiere – aggressive rechtliche Schritte angedroht, wenn wir die Sache nicht fallen lassen. Wir haben den Brief am Montag bekommen. Fröhliche Schweißweihnachten, sage ich da nur.«

»O Gott, und was wollt ihr jetzt tun?«

Sie schüttelt den Kopf und umschlingt ihren Bauch mit den Händen. »Sam sagt, wir können es uns nicht länger leisten, Geld in die Sache zu pumpen.«

»Und du?« Mein Blick fällt auf die leichte Erschütterung unter ihrer Hand.

»Ich saß da in diesem Scheißkeller«, sagt sie mit vor Wut angespanntem Gesicht, »direkt neben dir, während mein Mann die Melodie für den längsten Nummer-eins-Hit der Neunziger schrieb. Deshalb kann ich nicht einfach aufgeben, ich kann nicht – wenn wir aufhören, wäre das so, als würden wir sagen, dass es in Ordnung ist, was er getan hat.« Sie schließt die Augen und atmet tief durch. »Ich darf mich nicht so aufregen.« Voller Mitgefühl drücke ich ihren Arm, und ihre Augen öffnen sich. »Wenn es dir also gelingt, Mister Rockstar-Riesenarsch auch nur ein ganz klein wenig den Abend zu verderben, ist das für mich schon ein voller Erfolg. Okay?« Ich nicke. »Aber mit diesem Aussehen wird das nichts.«

»Stimmt.« Ich fahre mir mit der Hand durchs Haar. »Ich hab dich lieb.«

Sie lächelt scheu, und ihre Wangen laufen rot an, ihr skandinavischer Teil ist von meiner Erklärung peinlich berührt. »Mist, dafür habe ich im Moment einfach zu viele Hormone. Geh schon!«

»Okay!«

»Ich mein’s ernst«, sagt sie und winkt mich fort. »Du trittst ihm für uns alle in den Hintern. Und ich will nicht, dass du dabei verquollene Augen hast.«






ACHTES KAPITEL

 NEUNTE KLASSE

»Sam, du bist so ein Spasti«, erklärt Jennifer-zwei gelangweilt, als Sam die Tür unseres Minivans zuschiebt und dabei seine Windjacke einklemmt.

Mein Blick schießt zur Rücklehne des Fahrersitzes, aber ihre Entgleisung ist nicht zu Dads gutem Ohr durchgedrungen, das aufs Armaturenbrett ausgerichtet ist. Zum Glück ist National Public Radio faszinierender als ein Haufen Vierzehnjähriger. Dass wir uns eine monotone Debatte über Nicaragua anhören und nicht meine neue Guns N’Roses-Kassette, war eine heftig verhandelte Bedingung dafür, dass er bei unserer Gruppenverabredung den Chauffeur spielt. Abschließender Kompromiss: das blanke Elend, allerdings nur auf den vorderen Lautsprechern.

»Schaffen wir es bis zum Film um Viertel vor drei?«, frage ich über den von Sam veranstalteten Lärm hinweg, der die schwere Tür auf- und zuschiebt, ohne den Alarmton zum Verstummen zu bringen.

»Nimm die Jacke raus, Sam, und dann versuch’s noch einmal!« Dad dreht sich nach hinten, um Anweisungen zu geben.

»Katie, ich hab’s dir doch schon gesagt.« Jennifer-zwei trägt auf dem Rücksitz eine weitere Schicht ihres Black-Honey-Lipgloss von Clinique auf, obwohl die erste Schicht bereits in dunkelroten Brocken von ihren Lippen bröselt. Die Tatsache, dass sie sich diesen Sommer einen Rettungsschwimmerstuhl mit Kristi geteilt hat, hat ihre zickige Art verdoppelt, so als müsste sie von ihrem neuen Status rasch  Gebrauch machen, bevor er genauso verblasst wie ihre Sonnenbräune. Nicht, dass Laura und ich nicht auch davon profitieren würden, es hat immerhin zu dieser Verabredung geführt. Aber wir bilden uns wenigstens nichts darauf ein. »Wenn wir es nicht zu Indiana Jones schaffen, nehmen wir eben Friedhof der Kuscheltiere um drei. Also sei kein Spasti.« Diesmal ist sie so laut, dass Dad im Rückspiegel meinen Blick sucht und mit geblähten Nasenflügeln zum Ausdruck bringt, dass er den jugendlichen Missbrauch dieses Ausdrucks in keiner Weise billigt. Ich nicke zurück, um meinerseits zum Ausdruck zu bringen, dass es selbstverständlich nicht akzeptabel ist, aber die Leute es nun mal sagen, und dass er deshalb bitte weiterfahren und seinen Protest im Stillen fortführen soll.

»Noch irgendwelche Zwischenstopps für euch reizende junge Leute?«, fragt er, als endlich die Tür ins Schloss fällt.

»Bei Jake, Bluebell dreiundfünfzig.« Sam lässt sich nach hinten zu Benjy und mir fallen und reibt geistesabwesend den schmierigen schwarzen Streifen auf seiner Jacke. Dads Sarkasmus bemerkt er gar nicht. Laura wirft mir vom Beifahrersitz einen Blick zu, während Panik wie ein unsichtbarer Strom über den Becherhalter hinweg zwischen uns hin- und herfließt. Ich werde mit Jake Sharpe zusammen in einem Auto sitzen?, fragen meine Augen. Ja!, erwidern ihre Augenbrauen. O Gott!, ruft meine Stirn.

»Er hat gesagt, dass er …« Sam jault plötzlich auf, weil Benjy seinen Blondschopf packt und ein liebevolles Kopfnussgerangel ausbricht. »Am Ende! … Der Einfahrt! … Wartet!«

»Da, das ist er, Mr. Hollis«, übernimmt Jennifer-zwei wieder die Orchestrierung dieser Verabredung. Es ist ihr Status,  ihre Koordination, ihr Black-Honey-Lipgloss, der von unseren Lippen bröselt. Ich habe einen Knoten im Magen, als ich Jake in seiner Lederjacke sehe, wie er am Bordstein  nasse Blätter zu einem Haufen kickt. Er sieht gar nicht aus, als hätte er Liebeskummer. Vielleicht hat es nicht nur mich, sondern auch Jake zu einer stärkeren Person gemacht, dass Kristi ihn für Jason sitzen hat lassen. Vielleicht denkt er über die ganze Sache genau wie der Rest der ersten Highschool-Klasse, dass es nämlich Schicksal war, dass Kristi und Jason endlich zusammen sind. Und dass sich der Rest des Universums jetzt, wo die beiden zusammengefunden haben, tatsächlich wieder auf sich selbst konzentrieren kann.

Sam macht von seinem neu erworbenen Geschick Gebrauch und schiebt die Tür auf, woraufhin er und Benjy hinausspringen und Jake in den Wagen zerren. Dad seufzt, als Jake auf den Sitz purzelt und seine riesigen Basketballschuhe zusammen mit einer Welle kaltfeuchter Luft auf meinem Schoß landen.

»Sorry«, richtet Jake zum allerersten Mal das Wort an mich, während er die Füße von meinem Schoß zieht und sich neben mich zwängt. Benjy und Sam quetschen sich Kopf an Kopf neben ihn.

»Igitt, du stinkst!« Benjy zieht sich die Jacke über die Nase.

»Mein Dad verbrennt Blätter.« Jake gibt Benjy einen Klaps auf die Stirn.

Wir recken die Hälse, um den Rauch auf einem Feld neben der Rasenfläche zu sehen, wo sich ein Mann bei einem rot leuchtenden Feuer an einen Rechen lehnt.

»Das ist aber nicht dein Dad«, stänkert Benjy.

»Dann halt der Typ, der unseren Rasen mäht, oder wer auch immer.«

Benjy schlägt nach Jake; Sam schlägt nach Jake; Jake schlägt beide zur gleichen Zeit, wobei sein Ellenbogen nur knapp meinen Nasenrücken verfehlt, aber mir ist es egal.

»Einer von euch Jungen wird wohl hinten hineinmüssen,  und zwar jetzt. Jeder braucht einen Anschnallgurt.« Dad verliert langsam die Geduld.

HabGeduldDadHabGeduldDadHabGeduld.

Die Klapse verwandeln sich in Stöße.

»Sam?«, spricht ihm Jennifer-zwei eine Extraeinladung aus, und zu einer Runde von nachgeäfft mädchenhaften  Saaaaaaams klettert er auf den Rücksitz, während sich knallrosa Flecken auf seiner sommersprossigen Haut ausbreiten.

»Solche Schwuchteln«, zischt Jennifer-zwei meinen prustenden Sitznachbarn zu.

»Alles anschnallen, oder wir fahren nirgendwohin«, befiehlt Dad. Eine Schweißperle rinnt meine Brust hinunter.  Lieber Gott, bitte! Bitte, Dad, lass uns einfach das Risiko eingehen, wild und verrückt sein, das Schicksal herausfordern! Alles ist besser, als diese Jungs herumzukommandieren. Streckverbände, verlorene Gliedmaßen, Tod – ein winzig kleiner Preis dafür, dass ich am Montag in der Schule auftauchen kann, ohne hören zu müssen, dass du ein totaler …

Aber alle schnallen sich ohne zu murren an, was mir heilsam ins Gedächtnis zurückruft, dass auch sie ein Leben hinter den Kulissen führen, mit Eltern, die darauf bestehen, dass sie Socken anziehen, rechtzeitig ins Bett gehen und ihre Milch austrinken.

Während Dad auf den Highway abbiegt, reden die Jungs über das Appetite for Destruction-Album, das derzeit leider ins Handschuhfach verbannt ist … »Tut mir leid, aber unser Kassettenrekorder ist kaputt, stimmt’s nicht, Dad?« Von der Lust auf die Musik überwältigt, zieht Sam schließlich seinen Walkman aus der Jacke und dreht die Lautstärke auf zehn, und wir stecken alle die Köpfe zusammen, um das blecherne Echo aus den gepolsterten Kopfhörern tanzen zu hören, über das Gezeter der Sandinisten hinweg. Beim angestrengten Zuhören hält Jake endlich still, und sein Körper liegt  von der Ferse bis zur Schulter an meinem an. Berührt ihn. Ich spüre seine Schulter, seinen Arm, seinen Oberschenkel, seine Wade. Ganz plötzlich, direkt hier, neben mir. Seltsam. Total seltsam. Genauso seltsam, wie es wäre, beim Berühren des Fernsehbildschirms die warme Haut von Kirk Cameron aus Unser lautes Heim zu spüren.

»Take me down«, grölen die Jungs im Chor, während Laura und ich in Erwartung dessen, was der Nachmittag bringen wird, wie erstarrt dasitzen. Mir vibriert der Arm, als Jake anfängt, mit dem Kopf zum Beat zu nicken. Bald spielen er und Sam Luftgitarre, während Benjy Lauras Rückenlehne als Schlagzeug missbraucht und mit Händen und Füßen synchron dagegentrommelt.

»Ich schätze, wenn ich nach der Schule noch eine Extraschicht arbeite, habe ich bis Ende nächsten Sommers genug für das Schlagzeug beisammen«, verkündet Benjy und schwingt rhythmisch seinen Kopf vor und zurück.

»Unsere Band wird der Hammer«, erklärt Sam, »genau wie Guns N’Roses.«

Nachdem Jake tief Luft geholt hat, schleudert er Sam Axl Roses Refrain ins Gesicht.

Benjy und Sam stimmen ein und brüllen die Antwort. Dad stellt das Autoradio lauter.

»Hat schon jemand einen Bassisten aufgetrieben?«, fragt Jake in die Runde.

»Äh.« Laura dreht sich auf dem Beifahrersitz um und schielt an der Kopfstütze vorbei. »Todd Rawley spielt manchmal im Chorunterricht für Mrs. Beazley.«

»Das solltest du dir mal anhören, Jake«, sagt Sam. Ich sehe, wie Laura rot wird, weil ihr Vorschlag angenommen wurde, bevor sie sich wieder umdreht und in ihrem Mantel versinkt. Weil ich nichts anzubieten habe, lasse ich mich einfach von Jakes Bewegungen vor- und zurückwiegen, starre auf den Schuhabdruck an meinem linken Oberschenkel und spule  sein erstes an mich gerichtetes Wort noch einmal ab, um nach einer tieferen, verborgenen Bedeutung zu suchen.

 

Es passiert erst, als wir im Kino sind und kollektiv nach rechts rutschen, um mindestens eine Armlehne Abstand zu Jennifer-zwei zu gewinnen, die Sam knutscht, als wäre es der nächste Punkt auf ihrer To-do-Liste. Als Jake Sharpe von der Snack-Theke zurückkommt, spüre ich plötzlich, wie sich dieses Ding in meinem Magen einnistet, dieses gummibandartige Ding. Ein leichtes Stechen bringt mich dazu, mich umzudrehen, und tatsächlich ist er gerade am Ende des dunklen Gangs zur Tür hereingekommen. Das Gummiband zieht sich zusammen, als sich seine schmale Silhouette nähert. Während er an mir vorbeirutscht, ziehe ich die Beine auf den Sitz. Unsere Blicke treffen sich, Popcorn rieselt auf meinen Schoß – das Gummiband ist nun eng zwischen uns zusammengezogen. Es dehnt sich wieder, als er sich auf der anderen Seite neben Benjy plumpsen lässt, der sich sofort auf den Popcorn-Becher stürzt. Ich starre zur Leinwand hoch und lege die Hand auf die Brust. Dieses Ding ist anders, als über Jake Sharpe hinwegzukommen, anders, als Jake Sharpe aus dem Weg zu gehen, sogar anders, als zu wissen, dass Jake Sharpe darüber nachdenkt, wie ich aussehe. Dieses neue Jake-Sharpe-Ding passiert in mir drin, in meinem tiefsten Inneren.

Während die Zuschauer kreischen und Laura ihren Kopf an meiner Schulter vergräbt, schaue ich unbeirrt nach vorne, weil die Bilder nicht in meinem Kopf ankommen – der alte Mann, der sich an die Knöchel fasst, aus denen das Blut schießt, sogar die knotige Wirbelsäule des sterbenden Mädchens. Ich sitze kerzengerade wie auf der Kirchenbank, und jede Faser von mir richtet sich nach diesem neuen Zustand aus, nach diesem Jake-Sharpe-Kompass, zu dem ich gerade geworden bin.

 

»Ich bringe meine Mutter um!« Laura fährt mit den Händen an der Rückseite ihrer Oberschenkel entlang, breitet ihre viel zu große College-Jacke als Barriere gegen den kalten Bordstein unter sich aus und setzt sich.

»Was hat sie gesagt?« Während die Autos auf der Suche nach einem Parkplatz ihre Kreise ziehen, starre ich über den dunklen Parkplatz zu den funkelnden Lichtern des Foodcourt-Karussells, die durch das gläserne Atrium der Mall sichtbar sind. Jake Sharpe lehnt an der Backsteinwand des Cineplex-Gebäudes. Etwa fünf Meter hinter mir, zu meiner Linken.

»Sie war nicht da. Nur mein verdammter Bruder, der mir den Kopf abgerissen hat, weil ich ihn bei seinem verdammten Nickerchen gestört habe.«

»Sie ist bestimmt bald hier.« Beruhigend tätschele ich ihr Knie. »Lass uns bloß hoffen, dass Jennifer-zwei ihren Sexsklaven zurückbringt, bevor sie hier auftaucht.«

»Das ist so ekelhaft.« Wir spähen in die hohen Bäume am Parkplatzrand, in die Jennifer-zwei Sam entführt hat, sobald sie sah, dass Lauras Mutter noch nicht auf uns wartete. Keiner von uns redet darüber. Mit Ausnahme von Benjy, der ihnen »Schlucken nicht vergessen!« hinterherbrüllte, was von einem kreischenden »Hättest du wohl gern, du Arschloch!« quittiert wurde.

Der kühle Oktoberabend bläst durch uns hindurch, und ich ziehe meine Hände in die Ärmel zurück und wünsche mir, ich könnte die Skimütze aufziehen, die ich auf Moms Befehl in die Tasche gesteckt habe.

»Und dafür die ganze Telefoniererei und Outfit-Aussucherei«, weist Laura mit den Händen auf unser jämmerliches Häufchen. »Pfui.« Sie steht auf und macht einen Schritt auf den Parkplatz, um zur Route 14A hinaufzuspähen. »Ich gehe rein und versuch’s noch mal bei ihr.«

»Ich halte Wache«, biete ich an.

»Und ich halte Ausschau nach blutrünstigen Kleinkindern, die von den Toten auferstanden sind.« Benjy nimmt den Strohhalm aus dem Mund, auf dem er seit drei Stunden herumkaut, und schwenkt ihn wie ein Skalpell, wobei sich ein Spuckeregen auf den Asphalt ergießt.

»Jetzt fühle ich mich schon viel sicherer«, sagt Laura und zieht sich aus der Speichelzone zurück.

»Eigentlich muss ich mal für kleine Jungs.« Er greift nach der Kinotür, die sie gerade losgelassen hat, und folgt ihr in den mit violetten Teppichen ausgelegten Eingangsbereich.

Jake trommelt unterdessen auf dem Deckel der Mülltonne herum, während ich mich verbissen auf die wogenden Umrisse der Karussellpferdchen konzentriere, weil jetzt nur noch er und ich da sind und sich das Gummiband immer enger zusammenzieht, bis seine knöchelhohen Turnschuhe schließlich neben mir stehen. »Bescheuert.«

Mein Blick schießt nach oben.

»Der Film. Ziemlich bescheuert.«

»Yeah.« Ich nicke, und der Wind pfeift in den Mantel hinein, den ich nicht zumachen darf, den ich lässig offen tragen muss, als hätte ich gerade unbekümmert mit den Schultern gezuckt und könnte mich gar nicht wohler fühlen, auch wenn ich den Atem vor meinem Mund sehe. Seine Zehe stupst eine leere Sodadose vom Bordstein. Er rollt sie leicht bis zu meinem Knöchel, und dann wieder zurück.

»Und alles nur, weil er eine Katze beerdigt hat. Bisschen extrem«, bringe ich vor.

»Stimmt«, lacht er. Ich bin von den pinkfarbenen Buchstaben unter seiner roten Gummisohle gefesselt und versuche vorherzusagen, in welche Richtung sie sich als Nächstes bewegt. Ein Test. »Hast du Big gesehen?«, fragt er. »Der war ziemlich cool.«

»Big fand ich super! Als er sich von Elizabeth Perkins verabschiedet,  weil er erst mal erwachsen werden muss und sie ihn ziehen lässt. Das war echt gut.«

»… Yeah.« Falsch! Ganz falsch! Was ist noch passiert?! Was noch?!

»Und diese ganze Sache, als er auf dem riesigen Keyboard spielt, das war cool.«

»Absolut!« Juchhu! »Wäre geil, wenn man das alles kriegen könnte, ohne bei seinen Eltern leben zu müssen oder die Schule beenden oder aufs College gehen zu müssen und diese ganzen Sachen. Man steckt einfach ein Ticket in eine Maschine, und bums, ist man da! Tolle Bude. Cooler Job, bei dem man coole Sachen macht. Heiße Freundin.« Die Dose rutscht weg, und sein Fuß fällt auf meine Zehen. Der Schmerz schießt mein Bein hoch, und ich beiße mir auf die Lippe.

Unterdessen nähert sich der Hellersche Kombi hupend durch das Labyrinth aus Stoppschildern, und ich winke. Dann stehen mir seine Füße gegenüber, Zehe an Zehe, und seine Hände baumeln mir ins Gesicht. Als er beharrlich mit den Fingern schnipst, verstehe ich endlich, was er will, und schiebe meine tauben Finger aus den Ärmeln. Unsere frierende Haut berührt sich, als er nach meinen Handgelenken greift und sich zurücklehnt, um mich hochzuziehen. Kurz unterhalb seines Gesichts komme ich an und blicke durch die Spalte in seiner Oxfordjacke auf die zarte Vertiefung seines nackten Halses.

»Danke«, hauche ich, als er mich loslässt, keine Ahnung, ob ich wirklich einen Laut herausbringe.

»Katie, Liebes.« Mrs. Heller kurbelt ihr Fenster hinunter, um mit mir zu reden. »Im Supermarkt war die Hölle los. Wo ist Laura?«

»Sie ist reingegangen, um Sie anzurufen. Ich gehe und hole sie.«

Als ich nach Jakes Lederärmel greife, schaut er überrascht  auf meine Hand. »Sam.« Ich ziehe die Hand zurück, um auf die Bäume zu zeigen. Er nickt, und während ich auf die Glastüren zugehe und er zum Rand der Kiefern joggt, dehnt sich das Gummiband über die ganze Länge des Parkplatzes aus.

 

Ich sehe, wie Jakes Fahrrad um die Ecke biegt, erhebe mich von den ausgetretenen Stufen des Whiteforest-Museums für Stadtgeschichte und ziehe rasch die Hände aus den Manteltaschen. Am Rand der Kieseinfahrt springt er vom Rad und schiebt es zur Treppe, während ich die Lippen aufeinanderpresse, um mich zu vergewissern, dass sich mein Lipgloss nicht im Novemberwind aufgelöst hat. »Ich wusste noch nicht mal, dass dieser Ort existiert.« Über meine Schulter hinweg schaut er die Stufen zu dem kleinen grauen Schindelhaus hoch. »Dabei wohne ich nur zehn Minuten entfernt. Komisch.« Er lächelt, strahlt beiläufige Coolness aus.

»Ich weiß, ich hatte auch keine Ahnung, dass wir in Croton so viele historische Stätten haben … aber ich schätze mal, das war irgendwie Sinn und Zweck der Schulaufgabe.«

»Ich bin froh, dass du angerufen hast.« Bist du das wirklich? »Sonst hätte ich wieder alles bis zur allerletzten Minute hinausgeschoben.«

»Genau, jetzt haben wir noch drei Wochen, um daran zu arbeiten. Nicht, dass ich vorhätte, die ganzen nächsten drei Wochen damit zu verbringen«, sage ich und mache einen Rückzieher. »Ich meine, Laura und Benjy sind gerade auf dem Schlachtfeld, die haben also auch einen Vorsprung.« Ich lehne mich an das alte Holzgeländer und hoffe, dass die Kälte meine Nervosität betäubt.

Jake zieht sich die Mütze vom Kopf und stopft sie in die Tasche, dann streicht er sich die Haare mit der geröteten Handfläche glatt. »Meinen Dad hat es so beeindruckt, dass  ich an einem Sonntag hierherfahre, dass er mir zwanzig Dollar in die Hand gedrückt hat, einfach so.« Er schaut auf seine Lenkstange hinunter. »Ich bringe nur schnell …« Jake schiebt das Fahrrad zu dem rostigen Fahrradständer am Rand des leeren Parkplatzes hinüber und tritt gegen die Stütze, worauf sich das Metall in den Kies hinabsenkt.

»Müsste okay sein.« Ich versuche, die Hände trotz der beißend kalten Luft nicht in die Taschen zu stecken. »Ich glaube kaum, dass die Millionen anderen Besucher des Whiteforest-Museums für Stadtgeschichte dein Rad klauen werden.«

»Na, dann beeilen wir uns mal lieber, damit wir es vor dem Ansturm hineinschaffen.« Ich lache, während er die Stufen hochjoggt. Dass er witzig ist, hatte ich nicht erwartet. »Ich wette, es gibt einen ausgezeichneten Souvenirladen.« Er öffnet die Tür und hält sie auf, damit ich hinter ihm hineingehen kann. Während wir in der feuchten Hitze langsam auftauen, fällt mir auf, dass aus einem schwarzen Transistorradio auf dem Fensterbrett die gleiche klassische Musik erklingt wie aus Moms Autoradio auf der Herfahrt.

»Hallo!« Eine ältere Dame in lavendelfarbenem Tweedkostüm erhebt sich hinter einem Holztisch, auf dem einige Stapel Broschüren ausliegen, und dreht das Radio leiser. »Hallo, da drüben!« Unsere Ankunft scheint hinter den runden Rougeflecken die Röte in ihre eingefallenen Wangen getrieben zu haben. »Es wird um eine Spende gebeten, aber sie ist nicht obligatorisch. Ich lege nur schnell mein Buch beiseite, dann mache ich eine Führung für Sie.«

»Wir kommen schon zurecht«, sagen Jake und ich gleichzeitig. Er fährt fort: »Wir waren schon mal hier.«

»Schon oft«, füge ich hinzu.

»Es ist unser Lieblingsort, wir kennen uns also aus.« Jake versucht es mit einem gewinnenden Lächeln.

Die Dame legt ihre mit Leberflecken übersäte Hand auf  die Broschüren und sinkt mit hängenden Schultern enttäuscht in ihren Stuhl zurück. »Also gut, wenn Sie sich auskennen …«

»Trotzdem vielen Dank«, sagt Jake. »Tja, also …« Ich drehe mich zu ihm um und ziehe ermutigend die Augenbrauen hoch. »Du fängst doch immer gerne mit dem, äh, oberen Bereich an, stimmt’s?«

»O ja«, antworte ich, »ich liebe den oberen Bereich.« Ich folge ihm zu der schmalen Treppe und steige in Augenhöhe mit der gelben Stickerei auf seinen Jeanstaschen in gleichmäßigem Tempo hinter ihm nach oben, bis wir in einen kleinen, auf Taillenhöhe mit Plexiglas versperrten Raum gelangen. Ein paar Minuten lang bleiben wir stehen, und ich tue so, als würde ich den abgetragenen Quilt betrachten, dessen Oberfläche von der darunter liegenden Strohmatratze durchbohrt wird, während ich in Wirklichkeit seinen süßen Duft einatme.

»Ich hatte mir eigentlich mehr erhofft«, sagt er, und ich fange wieder an zu lachen. »Keine Attraktionen, nicht einmal eine kleine Bimmelbahn oder so was?«

»Sie hört uns bestimmt«, flüstere ich.

»Na und? Wir genießen das Museum für Stadtgeschichte«, flüstert er zurück.

Ich werfe einen Blick auf die Treppe. »Wir haben noch nicht mal etwas gespendet, jetzt fühle ich mich schlecht. Dabei wollte sie so gerne eine Führung mit uns machen.«

»Eine Führung durch was eigentlich? Das Museum ist winzig.« Er lächelt. Durch das Fenster hinter ihm sickert graues Licht herein, und das entfernte Pfeifen des Windes vermischt sich mit der Symphonie von unten. Ich zwinge mich, vollkommen ruhig zu stehen, anstatt meine Arme um seinen Hals zu schlingen. »Miss?«, ruft er, ohne den Blick von mir abzuwenden. »Wenn es noch nicht zu spät ist, hätten wir doch gerne eine Führung.«

Von unten hören wir: »Ganz und gar nicht, ich bin gleich oben!«

Als ich dann in jedem der fünf Räume nur Zentimeter von ihm entfernt stehe, während sie mit vor Freude glühendem Gesicht über Webtechniken und kohlenbeheizte Betten plappert, kann ich an nichts anderes denken als daran, dass  das hier der Anfang ist. All die Dramatik, all die Demütigungen werden dem Davor angehören. Und heute ist der Anfang vom Danach. Ich werde das Mädchen sein, das mit Jake Sharpe ausgeht.

Ich folge ihm zur Tür, wo er den Zwanziger herausfischt, den ihm sein Dad gegeben hat, und ihn in den Spendenkorb fallen lässt. »Vielen Dank.« Er winkt ihr zu und hält mir die Tür auf. »Die Führung war super!«

»Ach, du liebe Güte, vielen Dank!« Sie blickt auf den zerknitterten Schein hinab, mit dem wir wahrscheinlich gerade einen Rekord aufgestellt haben.

»Ja, danke! Es war toll!«, rufe ich fröhlich. Sie bekommen auf jeden Fall eine Hochzeitseinladung!

Wir springen die Stufen in die kühle Abenddämmerung hinab, und Jake macht sich die Skijacke zu. »Das war echt …«

»Langweilig?«, lächle ich.

»Nicht doch!« Er lacht. »Der Teil mit dem Kerzenziehen war cool.« Er holt das zusammengefaltete Aufgabenblatt aus der Tasche. »Ich denke, das nehme ich als eins meiner drei Vorführobjekte. Wehe, du klaust es. Ich ziehe mir die Kerzenziehmaschine an Land. Und was ist mit dir? Was nimmst du?«

»Tja …«

Er grinst. »Du hast da drin doch noch nicht mal zugehört!«

»Wie bitte?«, widerspreche ich lachend. »Habe ich wohl!« Dann werde ich wieder ernst: »Sie freut sich wirklich.« Über  seine Schulter hinweg deute ich zum Fenster, hinter dem unsere Führerin entschlossen den Tisch aufräumt. Ein Lächeln spielt um ihre zerfurchten Lippen. »Da haben wir eine gute Tat getan.«

Zusammen beobachten wir, wie sie sich mit ihrem Groschenroman zufrieden im Stuhl niederlässt. Jake schaut mich über den Kragen seiner Skijacke hinweg an und umschließt den Reißverschluss, der sein Kinn streift, mit den Lippen. »Hat deine Familie was mit Kirche am Hut?«

»Nein.« Könnte sie aber ohne Weiteres, wenn du das willst. »Warum? Ist deine religiös?«

Er legt den Kopf schief. »Ich frage nur, weil … es kommt nicht so oft vor, dass ich Leute über gute Taten reden höre.«

»Das liegt an meinen Eltern, schätze ich.« Ich zucke mit den Schultern und versuche herauszufinden, wie ich ihn dazu bringen kann, mit mir noch eine heiße Schokolade trinken zu gehen.

»Und was ist mit dir?«

Ich schaue zum dunkler werdenden, indigoblauen Himmel empor. »Nun, wenn es so leicht ist, etwas zu tun, das jemandem eine Freude macht …«

Er lacht, seine warmen grünen Augen ruhen auf mir. »Oh, verstehe, solange es leicht ist.«

»War diese Führung etwa leicht?« Kühn stoße ich einen Finger in seine Brust.

»So leicht wie ein Geschichtstest.« Er greift nach meinem Finger.

»Da haben wir uns für nächstes Wochenende definitiv einen seichten Film verdient.«

Ich weiß nicht, ob er wirklich einen Schritt zurückmacht oder sich nur nach hinten lehnt, aber plötzlich ist mein Finger frei und er aus meinem Blickfeld verschwunden. Er starrt auf seine Turnschuhe, sein Haar fällt nach vorne. Ich will es zurückstreichen – und hätte es eine Sekunde früher  auch getan, aber dann seufzt er frustriert und gräbt seinen Zeh in den Kies.

»Katie, ich gehe im Moment mit niemandem aus.«

»Klar, natürlich!«, zwinge ich mich zu sagen. »Nein, ich meinte nur …«

»Nach Kristi.« Er starrt an mir vorbei und kaut auf seinen aufgesprungenen Lippen herum. Der Wind nimmt an Schärfe zu und zaust die braun gewordenen Nesseln entlang des Zauns. Ich bete, dass er mich davonweht, über das Feld hinweg, den ganzen langen Weg nach Kalifornien.

»Nein, absolut verständlich. Das hier war nur für die Schule. Ich wollte nicht …«

Er geht davon, zu seinem Fahrrad, und tritt den Ständer hoch, während ich fieberhaft nach einer Möglichkeit suche, die Situation zu retten, nach einer Möglichkeit, meine Worte zurückzunehmen. Er zieht seine Mütze aus der Tasche und setzt sie auf, dann fängt er mit leiser Stimme wieder an zu reden. »Ich sollte langsam nach Hause fahren, meine Mutter möchte, dass ich heute Abend den Weihnachtsschmuck und das ganze Zeug vom Dachboden hole.«

»Ja, geh nur. Meine Mom wird jede Sekunde hier sein, also …«

»Vielen Dank für die Führung.« Er schaut mich an, bevor er das Bein übers Fahrrad schwingt. »Ich mein’s ernst, Katie.«

»Klar«, bringe ich heraus.

Er sieht aus, als wollte er noch etwas anderes sagen, lässt es dann aber. Stattdessen dreht er sich um und rollt mit knirschenden Reifen über den Kies, dann tritt er in die Pedale und fährt auf der Straße davon.

Meine Augen brennen, mein ganzes Ich brennt, während Jake Sharpe immer kleiner wird. Drei Blocks entfernt kommen die Schweinwerfer unseres Minivans in Sicht. Reglos bleibe ich stehen, bis Mom neben mir anhält.

Mit kaum verhohlener Neugierde lässt sie das Fenster herunter. »Und?«

Jetzt bin ich an der Reihe, auf meine Schuhe zu starren. Das Kinn auf die Brust gedrückt, steige ich ins Auto, wo mich sofort ihr Chloé-Duft umfängt. Ich beiße die Zähne zusammen und versuche, mir nichts anmerken zu lassen, versuche, sie durch Willenskraft dazu zu bringen, mich einfach nur nach Hause zu fahren. Sanft streicht ihre Hand über mein Haar, bevor sie die Kopfstütze packt und den Rückwärtsgang einlegt. »Craig Shapiro hat angerufen und wollte dich sprechen«, teilt sie mir vorsichtig mit, während sie in drei Zügen wendet. »Du sollst zurückrufen.«
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»Die Manicotti werden kalt, und wir sterben vor Hunger!«, ruft Dad von der Treppe hoch, während ich hastig meinen alten Kleiderschrank durchwühle – Betsey-Johnson-Bodys, Babydoll-Kleidchen, Militärjacken.

»Ich bin gleich unten!«, antworte ich und grabe endlich Moms College-Pullover aus. Ich schüttle den schwarzen Kaschmir aus, presse mir die zerknitterten dreiviertellangen Ärmel an die Brust und probiere ihn an.

Dad klopft an die Tür. »Alles okay bei dir?«

»Ja«, antworte ich kurz angebunden, als mein Kopf wieder zum Vorschein kommt. Ich bin in Eile.

Er stößt die Tür weiter auf und kommt herein, um sich auf mein Bett zu setzen, während ich über den Haufen steige, den mein nach Flugzeug riechendes Outfit auf dem Boden bildet, und darauf warte, dass er etwas sagt. Aber er bleibt stumm.

»Also permanentes Strandleben, was?«, unternehme ich einen Vorsoß und greife nach der Lord & Taylor-Tüte.

»Rund um die Uhr«, nickt er. »Das sieht aber hübsch aus.«

»Danke. Aber du bleibst doch immer auf der Terrasse unterm Sonnenschirm! Und du hasst Moskitos.«

Er krümmt die Finger. »Hast du dich im Büro abgemeldet?«

Ich schnappe mir meine alte Mason-Pearson-Haarbürste von der Frisierkommode und klopfe sie gegen den Oberschenkel, um den Staub abzuschütteln. »Nein, ich warte darauf,  dass sie eine Vermisstenmeldung aufgeben – mal schauen, ob sie mich wirklich so lieb haben.«

»Ich bin mir sicher, dass sie dich wirklich lieb haben. Ich habe dich lieb. Meistens.«

»Danke.« Ich beuge mich vor, um die Knoten des langen Flugs aus meinem von der Dusche nassen Haar zu bürsten. »Tatsächlich habe ich bei beiden Zwischenstopps Telefonkonferenzen geführt, und nachdem ich an Thanksgiving durchgearbeitet und die Sache mit Buenos Aires hinter mich gebracht habe, sollten sie es eigentlich verkraften, wenn ich zwei Tage früher in die Weihnachtsferien fahre.«

»Das ist nur fair.«

»Also, was steckt dahinter, Dad? Warum fliehst du aus diesem Bundesstaat?«

Er zieht ein Kleenex aus der Tasche. »Das fragt ja die Richtige.«

»Ha ha ha.« Während ich die Make-up-Tiegel aufs Bett kippe, erhasche ich einen seitlichen Blick auf mich im Spiegel. »Mist – da ist ein Loch.« Ich stecke den Finger in die winzige Öffnung. Weil ich weder Zeit noch Lust habe, Moms Unterwäscheschublade nach einem Unterhemd zu durchforsten, schnappe ich mir einen Edding vom Schreibtisch, hebe den Pulli ein Stück hoch und male mir einen radiergummigroßen Punkt auf die Rippen. Dann klappe ich den Stoff wieder herunter und – voilà! – kein Loch mehr zu sehen.

»Du bist ein Genie.« Er schnäuzt sich.

»Danke.« Ich wende mich wieder dem Spiegel zu. »Samba tanzen darf ich zwar nicht, aber das macht nichts, das steht sowieso nicht auf dem Spielplan. Mein Spielplan ist völlig frei von Samba – und sonstigen Details.«

»Meiner auch.« Sein Hörgerät beginnt zu pfeifen, und er steckt den Zeigefinger hinein, um es richtig einzustellen.

Ich kauere mich vor ihn und mustere sein Gesicht. »Und wie fühlst du dich, Dad?«

»Toi, toi, toi.« Er klopft sich mit den Fingerknöcheln auf den Kopf. Als er merkt, dass sich seine Haare aufgeladen haben, streicht er mit der Hand darüber.

»Wie schläfst du nachts?« Ich berühre die Knie seiner Kordhose.

»Nicht schlechter als andere in meinem Alter.« Er beginnt, sich die Taschen abzuklopfen, sein Beruhigungsreflex, und ich stehe instinktiv wieder auf und mache einen Schritt nach hinten, um ihm Raum zu geben. »Du läufst um drei Uhr morgens die Straße entlang und stellst fest, dass alle anderen auch den Fernseher anhaben.«

»Machst du das? Um drei Uhr morgens die Straße entlanglaufen?«

Er schlägt sich mit den Handflächen auf die Oberschenkel. »Komm schon, deine Mutter wartet mit dem Essen.«

»Moment noch. Dad, gehst du noch zu Dr. Urdang?«

»Katie, solange du nicht während dieses Besuchs meine Krankenversicherung erneuerst …«

»Ich will nur diese ganzen Täuschungsmanöver verstehen.«

»Ich bereite mich auf eine zweite Karriere beim Geheimdienst Ihrer Majestät vor.«

»Dad …«

»Katie.« Er steckt das Papiertuch zurück in die Tasche.

Vor lauter Wut über seine kindischen Vertuschungsversuche fange ich an, die Verpackungen des neuen Make-ups aufzureißen. »Wärst du so freundlich, mir eine richtige Antwort zu geben?«

Er steht auf. »Hör zu, Kleines, ich habe kartonweise Aufzeichnungen vom Forschungszentrum, die ich schon seit Jahren zu einem Buch verarbeiten möchte.« Ich quittiere diesen oft gehörten Satz mit einem Nicken. »Und dann sitze ich da in dieser entsetzlichen Bibliothek mit ihren kalten Leuchtstoffröhren und höre denselben fünf Leuten bei dem  selben bescheuerten Etatstreit zu wie jedes Jahr, und da bin ich einfach durchgedreht. Auf was warte ich eigentlich noch? Vielleicht darauf, dass man dir mit fünfundsechzig die private Altersvorsorge auszahlen wird? »Ich fühle mich fantastisch. Wir haben uns endlich diese Last vom Leib geschafft – ich koche wieder, ich hole meinen Lesestoff nach, ich habe diese Pillen abgesetzt, von denen ich mich wie ein Zombie fühlte …«

»Du hast was?«, ereifere ich mich.

Er tritt über die Schwelle. »Jetzt komm endlich, Katie, meine Puttanesca-Soße schmeckt am besten heiß.«

»Weiß Mom davon?«

Er tut so, als hätte er die Frage überhört, und schließt die Tür. Verdammt. Ich werfe einen Blick auf den Wecker, dann auf das Make-up, das in einer eingestürzten Pyramide auf der Tagesdecke gestapelt ist. Dann klappe ich die Puderdosen auf und trage vor dem Spiegel an der Rückseite der Tür die verschiedenen Farbtöne auf.

»Katie?«, ruft Mom.

»Sofort.« Als ich das Mascarabürstchen hochhalte, merke ich, dass meine Hand zittert.

 

In der Küche dreht sich Mom mit Unschuldsmiene zu mir um. »Lust auf Wein?«

»Nein, danke«, antworte ich und starre Dad an, flehe ihn an, etwas zu sagen. Aber er blickt hartnäckig nach unten und schöpft weiter Manicotti auf die Teller.

»Dann vielleicht Milch?« Mom legt fragend den Kopf schief, während sie die Hand nach der Kühlschranktür ausstreckt. Ich kann meinen Blick nicht von Dads Mund abwenden, der sich zu einer grimmigen Linie zusammengezogen hat.

»Danke, aber ich muss erst …«

Dad seufzt.

»… das hier hinter mich bringen. Und zwar jetzt.«

Mit hochgezogenen Schultern sagt Mom: »Der Autoschlüssel liegt auf der Kommode.«

»Danke, aber ich laufe lieber«, erwidere ich und küsse ihre Wange. Mein Herz verkrampft sich, als ich die Kücheninsel umrunde, ohne ihn dabei anzusehen. »Ich muss mir erst noch überlegen, was ich sagen will.«
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Laura linst vom Altstimmenabschnitt des Chorpodests aus in meine Richtung, wo ich als Antwort die Nase rümpfe und ein Kaninchengesicht mache. »Aufwachen, bitte! Das Konzert ist in drei Wochen, und ihr wollt euch doch nicht blamieren!« Mrs. Sergeant wedelt mit ihren Männerhänden vor den Baritonstimmen herum, worauf zum tausendsten Mal ein trauriges »We Built This City« in den Chorsaal sickert.

Von Todd Rawley am Bass unterstützt, haut die kleine Mrs. Beazley in die Tasten, dass ihre rosa Perlen gegen die große Schleife auf ihrer Bluse hüpfen. Eine Reihe hinter Laura und mir sitzt Jake, und ich beobachte, wie sein Finger im Takt des wirklichen Lieds übers Notenblatt gleitet. Nicht im Takt der Fahrstuhlversion, die Mrs. Sergeant anstrebt.

»Beim Sopran möchte ich die ›Ooooo‹-Gesichter sehen, groß und rund! Und! Say you don’t knooooow me oooooor recoooognize my face.« Ihr Mund öffnet sich so weit, dass ich die Umrisse ihrer Mandeln sehen kann. »Richtig artikulieren – ea-ting. Up. The. Night.« Sie unterbricht uns, indem sie frustriert ihre Dauerwelle schüttelt, die aussieht wie aus dem Spielzeugfrisiersalon. Aber Mrs. Beazley macht fröhlich weiter.

Genau wie Jake. In perfekter Tonlage erfüllt seine Stimme die Luft wie ein Licht, das bisher unter dem Erdreich unseres hauchigen Gesangs begraben gewesen war. Alle drehen sich um und starren ihn an. Er ist gut. Wirklich gut. So gut, dass man sich seine CD in der Mall kaufen und im Auto hören  würde. Und um Längen besser als die übertrieben singende, breitbeinig dastehende Möchtegern-Walküre Mrs. Sergeant, mit ihrem weit aufgerissenen Mund. Rote Flecken erscheinen auf ihren Wangen, und alle starren auf ihre Musikunterrichtsmappen. Mrs. Beazley macht einen Schmollmund und schiebt ihre rosa Brille zurück, Jake räuspert sich, und Laura ergreift die Gelegenheit, um ein riesiges »O«-Gesicht zu machen. Ich pruste los.

»Findest du das lustig, Katie Hollis?« Wutschäumend wirbelt Mrs. Sergeant zu mir herum.

Ich erstarre. »Nein …«

»Findest du, dass jemand, der seinen achtundvierzig Klassenkameraden die Show stiehlt, ausgelacht werden sollte?« Ihre Schulterpolster heben sich über ihre Ohrläppchen.

»Nein, ich …«

»Oder wolltest du nur seine Aufmerksamkeit erregen?«

Ich rutsche auf die Stuhlkante. »Nein, mir ist nur … etwas Lustiges wieder eingefallen, das … jemand beim Mittagessen gesagt hat.«

»Und was war das?« Sie klopft auf ihr Podium. »Was war die lustige Sache, die dieser Jemand gesagt hat? Wenn du es für so lustig hältst, dass du dich deswegen so danebenbenehmen musst, solltest du uns alle daran teilhaben lassen.«

»Gar nichts.« Ich sinke in mich zusammen. »Es tut mir leid.«

»Es erfordert jahrelange Arbeit, harte Arbeit, Schulung und Übung, jahrelange Übung, bis man einfach so singen kann, wo und wann man will.« Sie kneift die Augen zusammen. »Ich will, dass du und Mr. Sharpe eure enormen Egos nehmt und ein anständiges Duett auf die Beine stellt, die Stimmlage könnt ihr euch selbst aussuchen. Der letzte Teil des Lieds, bis einschließlich ›Marconi plays the mamba‹. Aufführen werdet ihr es für uns alle, sagen wir … Freitag in einer Woche, das erscheint mir fair. Das sollte für zwei Schüler  im ersten Highschool-Jahr, die sich für derart außergewöhnlich halten, kein Problem sein.« Ein höhnisches Grinsen begleitet ihre letzten Worte. »Und Katie?«

»Ja?«

»Genug geflirtet.« Ein Hitzeschwall explodiert in meinem Gesicht. Zufrieden lächelnd nickt Mrs. Sergeant Mrs. Beazley zu, worauf diese wieder zu spielen beginnt.

 

Benjy sitzt an den Spind neben Lauras Spind gelehnt und lässt einen Hacky-Sack von einer Hand zur anderen hüpfen. »Die Sergeant ist nur so, weil sie keinen Sex hat.«

»Halt’s Maul!«, rufen Laura und ich im Chor. »Du doch auch nicht«, fügt sie noch hinzu, um jeden in Hörweite über ihren sexuellen Status aufzuklären, während sie die Interpretationshilfe zu Daisy Miller aus einem Stapel Lehrbücher herauszerrt, die in ihren Spind gezwängt sind. Er kneift in ihre nackte Wade, und sie lässt sich »Ben-jy!« kreischend in seinen Schoß fallen.

»Wir können aber nicht einfach die Musik vom Blatt nehmen«, sage ich und bekomme langsam Panik. »Wir müssen uns eine Stimmlage ausdenken. Ich habe keine Ahnung, wie so was geht!«

Craig, der neben mir an den gegenüberliegenden Spinden lümmelt, blickt noch nicht einmal von dem Automagazin hoch, das er mit der freien Hand durchblättert. Ich ziehe meine Hand aus seiner, um ihm durchs Haar zu wuscheln. »He, ich brauche deinen Rat.«

»Was denn? Du musst doch nur ein Lied singen.« Craig streicht sich den Pony wieder so zurück, wie er ihn am liebsten mag.

»Ein Duett«, korrigiert ihn Laura, während sich Benjys Hand unter ihr Sweatshirt zu schieben versucht. Kichernd greift sie durch den Stoff danach und hält sie davon ab, in ihre BH-Körbchen zu schlüpfen. Um nicht nachzustehen,  legt Craig den Arm um mich, und ich ziehe die Beine unter, damit ich mich an seinen kräftigen Körper kuscheln kann. Den größten Körper in der Klasse. Den Körper, dessen Besitzer ich seit vier Monaten stolz meinen Freund nenne. Den Körper, der seit dem Abschlussball der Middle School heimlich in mich verknallt ist und zu schüchtern war, um mit mir zu reden. Den Körper, für den ich Katie Hollis bin, ein Wort. Ein gut aussehender Körper, ein netter Körper, ein ehrlicher Körper. Der Körper einer Person, die niemals, nicht in einer Million Jahren sagen würde, dass sie mit niemandem ausgehen will, um dann weniger als eine Woche später mit Annika Kaiser zusammenzukommen.

»Du hast eine gute Stimme, Katie.« Craig drückt meine Schulter, während er eine weitere Hochglanzseite umblättert. »Üb einfach und zieh es durch. Du wirst sehen, es ist kein großes Ding.«

Verzweifelt gebe ich ihm seinen Arm zurück und stehe auf. »Danke.«

»Katie, es tut mir leid«, antwortet Laura und scheucht Benjy beiseite, um ebenfalls aufzustehen.

»Es ist nur so, dass …« Ich suche ihre Augen. Jetzt, nachdem ich meinen fehlenden Enthusiasmus für diese Aufgabe öffentlich deutlich gemacht habe, will ich plötzlich vor Craig nicht noch weiter ins Detail gehen.

»Ich weiß«, antwortet sie und drückt meine Hand. »Es wird alles gut. Tut mir leid, dass ich dir diesen Schlamassel eingebrockt habe. Lass ihn was austüfteln und mach es ihm einfach nach.«

Der Hacky-Sack saust an unseren Knien vorbei, und Craig duckt sich, um ihm auszuweichen. »Habe ich Grund zur Eifersucht?« Er schleudert ihn zurück zu Benjy.

»Nein!«, rufen wir einstimmig.

 

Drei Tage später hat Jake Sharpe immer noch nichts getan – nichts, was ich ihm nachmachen könnte, und auch sonst nichts. Nach der Biologiestunde gehe ich hinüber und schiebe mich zwischen seinen Freunden hindurch, die gerade ihre Bücher zusammenpacken. Ich bin ihm nun näher als in den letzten fünf Monaten seit unserer »Verabredung« und versuche, die Sommersprossen zu ignorieren, die er von den Frühlingsferien übrig behalten hat. »Jake?«

»Ach, hi.« Er fummelt mit seinem Kugelschreiber herum.

»Hi. Wir sollten wahrscheinlich langsam mal zusammen üben oder so.« Sam und Todd drehen sich um, schieben ihre Köpfe über seine Schulter und strecken die Zungen raus wie Gene Simmons.

»Gut. Wann du willst.«

»Am Montag habe ich die vierte Stunde frei. Meinst du, das reicht für die Vorbereitung? Wenn wir bis Montag warten? Dann bleiben nur noch fünf Tage.«

Plötzlich trifft mich sein Blick, und er lächelt, als wäre ihm gerade wieder eingefallen, wer ich bin, und als gefiele ihm die Vorstellung. »Ja, gut.«

»Also Montag, vierte Stunde. Meinst du, der Musikraum ist dann frei? Vielleicht lieber in der Turnhalle, ich glaube, die ist frei. Die Turnhalle ist auf jeden Fall frei. Was denkst du?«

»Was denkst du, Jake?«, äfft mich Todd grinsend nach.

»Mir egal, wo.« Er zuckt mit den Schultern.

Ja, schon verstanden, dir ist es gleichgültig. »Gut. Turnhalle also.«

»Gut.« Er nickt und wirft sich den Rucksack über die Schulter. Im Davongehen rutscht ein Zehn-Cent-Stück aus einem Loch im Segeltuch, an der Stelle, wo er mit Kugelschreiber eine Echse draufgemalt hat. Ich hebe es auf.

 

Zu Beginn der vierten Stunde betrete ich die Turnhalle. Ich kriege einen Krampf in der Hand, weil ich das verdammte Zehn-Cent-Stück so oft zwischen den Fingern kreisen lasse. Ich kriege einen wunden Hintern, weil ich so lange auf dem harten Holz sitze und meine Haare drei Stunden lang immer wieder richtig hinplustere. Ich muss nachsitzen, weil ich die fünfte Stunde schwänze, für den Fall, dass ich mich in der Zeit geirrt habe. Ich erreiche ganz neue Dimensionen von Ärger.

 

»Jake.« Ich tippe ihm beim Trinkbrunnen an die Schulter. »Was war los?«

»Hi.« Er fährt zurück, als hätte ich ihn gestochen.

Ich lasse meine anstoßerregende Hand sinken. »Hi. Also, was war los?«

»Was denn?« Er wischt sich die Tropfen vom Kinn. »Vierte Stunde, Mittwoch.«

Sam schlendert vorbei und knufft ihn in den Arm.

»Montag. Das war gestern«, sage ich, während er um mich herumgreift, um Sam in den sich entfernenden Rücken zu boxen. »Also, was willst du jetzt tun?« Ich recke den Hals, um seine Aufmerksamkeit zu erregen, und versuche, mir nicht vor Ärger auf die Innenseite der Lippe zu beißen.

»Wie wär’s mit Mittwoch, du weißt schon, vierte Stunde.«

Natürlich kann ich am Mittwoch in der vierten Stunde nicht. »Ich kann am Mittwoch in der Vierten nicht.« Ich hieve meine Bücher auf die andere Hüfte. »Wie wär’s mit nach der Schule? Der Musikraum müsste frei sein.«

»Cool.«

 

Gar nicht cool. Alles andere als cool, alles andere. Nach Einbruch der Dunkelheit kommt irgendwann Mrs. Beazley herein, weil sie ihre rosa Brille liegen hat lassen, und weckt mich auf dem Chorpodest auf. Meine Hände sind eingeschlafen,  weil ich sie unter mein Haar geschoben habe, damit es aufgeplustert bleibt.

 

»Hi, Jake?«

»Hi.«

»Hier ist Katie Hollis.« Ich lehne mich an unsere Küchenwand.

»Ja, hi.«

»Hi«, wiederhole ich.

Laura macht hilfsbereit eine Drehbewegung mit der Hand, um mich zum Weiterreden zu ermuntern. Ich greife das Stichwort auf: »Ich rufe an, weil … also, was war los?«

»Genau«, sagt er, als hätte er gewusst, dass ich anrufen würde.

»O mein Gott!«, forme ich mit den Lippen und werfe die Hand hoch. »Ja.« Ich versuche, meine Stimme zu entspannen, damit er nicht vollends zu der Überzeugung gelangt, ich hätte einen Dachschaden. Laura zieht ein strenges Gesicht, und ich drehe ihr den Rücken zu und konzentriere mich stattdessen auf die Ofenuhr. »Tja, jetzt haben wir nur noch zwei Tage.«

»Ich weiß. Nach der Schule?«, schlägt er vor.

Mit verschränkten Armen starre ich auf den geflochtenen Flickenteppich und verziehe den Mund nach links. »Wie wär’s mit davor, nur um sicherzugehen? Ist das zu früh für dich?«

»Absolut nicht. Ich bin da.« Im Hintergrund höre ich das Geklimper einer Gitarre, die gestimmt wird. »Warte einen Moment, Sam.«

Ich drehe mich zu Laura zurück, die gerade mit zwei Bratenhebern Jonglieren übt. »Okay, Jake, also morgen früh um sieben. Musikraum. Bist du sicher?« Sie fängt die Bratenheber auf, um den Daumen hoch zu halten.

»Absolut.«

 

»Früh aufgestanden! Schon wieder! Nachsitzen! Die ganze Woche nicht geschlafen! Bei Haus der Freude drei Kapitel hinterher! Und morgen muss ich mich vor allen inklusive Mrs. Blöde-Kuh hinstellen und versuchen, ein Duett in eigener Stimmlage mit Jake Sharpe hinzukriegen, der anhand der aktuellen Beweislage durchaus klinisch zurückgeblieben sein könnte. Und das würde ich sogar meinem Dad ins Gesicht sagen!« Ich drücke meine Bücher an die Brust, während ich mit Laura die Anhöhe hinauf nach Hause stapfe.

»Ich veranlasse eine Feuerübung. Oder Benjy könnte anrufen und mit einer Bombe drohen. Ich glaube, der bringt das fertig, glaube ich echt.«

»Nein! Es ist jetzt ganz offiziell an Jake Sharpe, den Karren aus dem Dreck zu ziehen.«

»Ganz deiner Meinung.« Wir nicken einander zu, während wir durch die letzten Schneereste stapfen, die noch dem voll erblühten Frühling trotzen.

»Nur bin leider ich diejenige, die sich wie eine verprügelte Katze anhören wird.«

»Das ist so traurig!« Nachdenklich bleibt sie stehen. »So ein trauriges Bild, eine Katze, die verprügelt wurde, wer würde denn so etwas tun?«

»Laura!«

»Katie! Geh doch einfach hin und sag ihm, was für ein zurückgebliebener Idiot er ist!«

Meine Augen weiten sich, während diese Möglichkeit in mein Gehirn Einzug hält. »Was, wenn ich’s tue?«

»Dann wärst du meine Heldin, und ich würde einen ganzen Schwung Schokotörtchen nur für dich backen.«

»Aus dem Weg!«

 

Nachdem ich einen Arm aus dem Rucksack gezogen habe, hebe ich die andere Schulter, um das Gewicht auszubalancieren. Ich brauche jetzt alle Coolness, die ich aufbringen  kann, und werde bestimmt keine wertvollen Punkte für die korrekte Ausrichtung meiner Wirbelsäule aufs Spiel setzen. Dann drücke ich noch einmal die leuchtende Türklingel und starre wütend auf die Osterdekoration. Gut, dann bleibe ich eben die ganze Nacht hier. Ich warte einfach, bis er morgen früh herauskommt, und dann üben wir dieses blöde Scheißduett den ganzen Weg in die blöde Scheißschule …

»Hi.« Plötzlich lümmelt Jake mit einer Schachtel Käsemakkaroni in der Tür.

»Hi.«

»Komm doch rein.« Er winkt mich mit der blauen Pappschachtel herein. Es bringt mich aus dem Konzept, dass er sich so verhält, als hätte er mich erwartet, deshalb trotte ich treudoof hinterher. Ich bin kurz davor, meine Tasche wie bei Laura im Flur stehen zu lassen, aber dann kommt mir der Gedanke, dass ein abgewetzter grüner JanSport-Rucksack auf dem glänzenden Hartholzboden doch sehr fehl am Platze wirken würde. Jake gleitet unterdessen in Tom-Cruise-Manier auf Socken davon und verschwindet schon wieder auf der anderen Seite des Wohnzimmers durch die Tür wie ein weißes Kaninchen in Jogginghosen. Ich versuche, Schritt zu halten, bin jedoch von der Holztäfelung, den chinesischen Keramikgegenständen und den kleinen Porzellanhunden mit platt gedrückten Nasen auf dem Kaminsims wie hypnotisiert. Die Hausbar ist mit Reihen von Kristallkaraffen bestückt. In einem annähernd vergleichbaren Haus war ich erst einmal, als wir meine Cousins und Cousinen im Ritz-Carlton in Boston zum Tee trafen. Damals war ich neun.

Ich finde ihn in der Küche vor, die in einem zartlila Muster tapeziert ist, passend zu den Stoffen in der Frühstücksecke. Keine Bilder. Kein Nippes. Keine Zeichnungen oder gute Noten am Kühlschrank. Keine Mickymaus-Ohren, die jemand auf dem Stapel Kochbücher vergessen hat. In den  Möchtegern-Familienküchen aus den Fernseh-Sitcoms steht mehr Kram herum als in dieser echten Familienküche.

Jake rührt auf dem Herd das Käsepulver ein, während ich hinter ihm stehe und meine Bücher umklammere. Nachdem er endlich mit dem Ergebnis zufrieden ist, dreht er sich um, lässt den Topf auf die Ablagefläche der Kücheninsel gleiten und schwingt sich auf einen Hocker mit zartlila Sitzkissen.

»Willst du nicht deine Bücher ablegen?«, fragt er und nimmt einen großen Mundvoll mit dem Holzlöffel. Ich lege sie auf die Ablage und lasse meinen Rucksack auf den Boden gleiten. Er legt den Löffel hin. »Entschuldige. Willst du auch was?«

»Klar«, sage ich automatisch, und er beugt sich vor, um zwei Gabeln aus einer Schublade zu ziehen und mir eine davon zuzuwerfen, als wäre sie ein Springkiesel. Ich fange sie auf, und er schiebt den Kupfertopf zwischen uns.

»Wo sind deine Eltern?«, frage ich und nehme eine Gabel voll orangefarbener Nudeln.

»Mein Dad ist auf Geschäftsreise. Irgendwo im Westen. Texas oder New Mexico diese Woche, glaube ich. Und Mom schläft, sie ist oben.«

»Arbeitet sie nicht?«

»Nein«, sagt er mit einem halben Lachen und stochert mit der Gabel im Topf herum, wobei ihm die Haare ins Gesicht fallen.

Ich nicke unbeholfen und versuche herauszufinden, wie ich in diese intime Situation geraten bin, die durch die schallende Stille in diesem Haus noch intimer wirkt. Denn diese Nähe, der halbe Meter Abstand zwischen uns, hat zur Folge, dass ich nur damit beschäftigt bin, nicht die Gabel hinzuwerfen, sein Gesicht in beide Hände zu nehmen und ihn zu küssen. Im Moment bin ich das Mädchen, das nicht Jake Sharpe küsst. Ich bin das Mädchen, das nicht Jake Sharpe küsst, aber sich jetzt räuspert.

»Jake, ich bin echt sauer. Ich meine, ich wurde quasi zu diesem blöden Duett genötigt, weil du den Mund nicht halten konntest, und dann habe ich auch noch die halbe Woche damit verschwendet, auf dich zu warten, während du mich total hängenlassen hast.«

Ich lege den Kopf schief und warte auf eine Antwort. Er hat aufgehört zu essen und schaut mich konzentriert an.

»Du bist mit Craig zusammen.«

Was … »Ja, bin ich.«

»Seit wann?«

Ich höre das Blut in meinen Ohren rauschen. »Ich weiß nicht. Irgendwann im November.« Ich starre zurück. »Du bist mit Annika zusammen«, erwidere ich schließlich gelassen.

»Ja.« Er nickt in den Topf hinunter. »Bin ich.«

»Und?«

»Ich bin nicht besonders gut, was Termine angeht.«

»Aha.«

»Aber jetzt bist du ja hier.«

»Ja.«

»Also, lass uns üben.«

»Okay.«

Er stößt sich von der Ablage ab, und der Hocker fällt um, als er herunterspringt und den Topf in die Spüle stellt, um Wasser hineinlaufen zu lassen, wie man es ihm offensichtlich beigebracht hat. »Sam und ich haben mit Todd an ein paar Sachen für die Band gearbeitet. Wir haben an diesem Jefferson-Starship-Song herumgespielt, und ich glaube, wir sind da auf eine Variation gestoßen. Willst du ein Klondike?« Er hält das Eisfach auf. Dampfschwaden wabern über einige Packungen Limo und mindestens fünf Halbliter-Flaschen Wodka hinweg nach draußen.

»Ja, klar, danke. Geben deine Eltern eine Party?«

»Was?« Er wirft einen Blick zurück auf die gut gefüllten Eisschrankfächer. »Nein«, sagt er verärgert.

»Oh, ich dachte nur …«

»Schon okay.« Er schnappt sich zwei Eisriegel und klappt die Tür zu, die beim Schließen ein zischendes Geräusch macht.

»Äh, ich kann nicht wirklich gut singen«, sage ich, um das Gespräch in eine andere Richtung zu lenken. »Ich meine, ich singe ganz gerne in einer großen Gruppe, aber ich bin nicht wirklich eine Solistin oder so was.« Die Untertreibung des Jahrhunderts.

»Ich weiß. Schon in Ordnung. Du hast schließlich dein ganzes Wissenschaftsding. Hier rum.« Keine Zeit, stehen zu bleiben und sacken zu lassen, dass er weiß, was mein »Ding« ist, oder Laura anzurufen oder eine Anzeige aufzugeben. Wieder einmal trotte ich ihm hinterher und sehe ihn in einer Tür auf halber Höhe eines Gangs verschwinden, der sich über die gesamte Länge des Hauses zieht. Wie ich feststelle, führt die Tür zu einer mit hellbraunem Teppich bezogenen Treppe.

»Kommst du?« Er schaut zur Türschwelle hoch, wo ich noch immer stehe, sein Gesicht wird von einer schwachen Glühbirne beleuchtet. »Ich muss im Keller üben«, gesteht er und fügt nach einer Pause mit flehenden Augen hinzu: »Meine Mutter bekommt oft Kopfschmerzen.«

»Das tut mir leid«, sage ich und stelle fest, dass diese Antwort ernst gemeint ist und nicht seinen Worten gilt, sondern seinem Gesicht, das mich darum bittet, ihn zu verstehen.

 

Die Sergeant ragt über ihrem zierlichen schwarzen Notenständer auf und hat die Arme vor ihrem Polyesterkleid mit Rollkragen verschränkt, während sie darauf wartet, dass wir kläglich scheitern. Hinter ihr rutscht der gesamte Chor unruhig auf den Sitzen herum, betrachtet prüfend die Fingernägel, kritzelt Nachrichten an Sitznachbarn. Der gesamte Chor außer Laura, die auf ihren Schoß hinunterstarrt, die  Hände aus solidarischem Entsetzen zu Fäusten geballt. Als Todd anfängt, auf seiner Bassgitarre zu klimpern, und Mrs. Beazley die Eröffnungsakkorde herunterhämmert, wird »Nervosität« in meinem Darm ganz neu definiert. Zu meiner Linken definiert unterdessen Jake Entspanntheit neu, zieht die Hände aus den Jeanstaschen und trommelt leicht den Rhythmus aufs Klavier, als wäre das hier eine echte Aufführung und nicht die reinste Folter. Ob ich wohl aus der Sache herauskomme, wenn ich ins Koma falle? Kann ich nicht einfach jetzt sofort Chor abwählen? Oder sollte ich vielleicht anfangen zu tanzen, als wäre das die Aufgabe gewesen? Einfach loslegen und mit Schritten aus der West Side Story den ganzen Raum durchqueren? Mich richtig ins Zeug legen? Oder sollte ich mich einfach umdrehen und hinausgehen? Ich stelle mir gerade vor, wie mich die Sergeant über den Parkplatz verfolgt und an den Haaren durch die Gänge zurückschleift, als Jake plötzlich zu singen anfängt. Aufmunternd nickt er mit dem Kopf, und ich spüre, wie sich meine Lippen bewegen und Töne hervorquellen. Mir wird klar, dass Jake seinen Part gedämpft hat, damit man meinen auch hören kann. Ich stoße kräftigere Töne aus und nehme die Schultern herunter, wie er es mir beim Üben beigebracht hat. Je mehr ich singe, desto mehr singt er auch, und plötzlich haben wir die Hälfte hinter uns. Prickelnd durchfährt mich die Erleichterung, und ich sehe, dass Jakes Augen- und Mundwinkel zu einem Lächeln verzogen sind, während er mich weiterführt, mich hochhebt, mir mit seiner Stimme hilft, diese Geschichte zu überleben.






ELFTES KAPITEL

22. Dezember 2005

Ich lasse die Windfangtür hinter mir zufallen und springe die tief verschneiten Ziegelstufen in die belebende Luft hinunter. Als ich den Kragen meiner Seemannsjacke aus der elften Klasse hochklappe, nehme ich verdrossen zur Kenntnis, wie wenig sie sich von der Jacke unterscheidet, die ich kürzlich bei J. Crew erworben habe. Nun ja, bis auf die Löcher in den Taschen. Meine Finger gleiten durch den zerrissenen Satinstoff, und meine Hände finden ihre abgenutzten Mulden wieder. Meine alten Motorradstiefel sorgen auf dem flotten Fußmarsch für die nötige Bodenhaftung. Ich zwinge mich, mit jedem Schritt die wachsende Entfernung zur Küche meiner Eltern zu spüren, und schaue auf meinen Atem hinunter, der wie der Dampf einer Lokomotive in der Nachtluft verpufft.

Während ich an funkelnden Vorgärten mit leuchtenden Schneemännern und aus Zweigen geformten Rentieren vorbeistapfe, leuchtet der Vollmond mir den Weg. Ich schlurfe den Hügel hinunter, biege hinter der Schule ab und nehme die Abkürzung quer über die Spielfelder. Das Knirschen des Schnees unter meinen Gummiprofilsohlen erinnert mich daran, wie er mit seinem Fahrrad damals mit vom frisch gemähten Gras grünen Reifen träge Kreise um mich zog. Meine Gedanken überschlagen sich vor Erinnerungen und erreichen Zeiten, als diese Erinnerungen bereits zu Anekdoten geworden waren.

Am Ufer des zugefrorenen Bachs entlang marschiere ich zur vornehmeren Seite der Stadt, wo sich die Häuser über  mehrere bewaldete Morgen Land ausdehnen, gesäumt von den niedrigen Steinmauern, mit denen die Siedler damals Croton unter sich aufteilten. Der Mond verschwindet hinter den Wolken, aber ich finde den Weg instinktiv, lasse mich von lokaler, aber auch von persönlicher Geschichte leiten. Indem ich durch die Nase ein- und durch den Mund ausatme, versuche ich, meinen Adrenalinspiegel zu zügeln und meinen Herzschlag zu verlangsamen, als wäre das hier erst der fünfte Kilometer beim morgendlichen Joggen. Ich finde mein Tempo, ordne meine Gedanken, vertraue darauf, dass die Worte einfach … da sein werden, wenn ich ihn sehe. Sie werden zu mir kommen.

Als ich um die Kurve in die Bluebell Lane biege, spüre ich, wie sich die tiefschwarze Dunkelheit verdichtet. »Da kommt jemand!« Plötzlich blendet mich ein Arsenal an Xenonlampen und flutet meine Sicht.

»Wer sind Sie?« »Sind Sie hier, um Jake zu treffen?« »Sind Sie eine Freundin von ihm?« »Woher kennen Sie ihn?« »Sind Sie eine Freundin der Familie?« »Sind Sie zusammen zur Highschool gegangen?« »He!« Jemand schnipst einen Finger vor meiner Nase. »Wie ist er wirklich?« »Wie war er in der Highschool?« Die Hysterie verstärkt sich, und die Fragen stürmen in einer unverständlichen Kakophonie auf mich ein. »Hat er schon immer so viel Talent gehabt?« »War er der beliebteste Junge in der Schule?« »Sah er schon immer so umwerfend aus?«

»Äh …« Meine Äußerung lässt sie verstummen. Alle nationalen Nachrichtenanstalten hängen an meinen Lippen, unter meinem Kinn drängeln sich die Mikrofone in Position.  Sagetwas. Sag. Etwas. »Er … Ich … Ich würde sagen …« Doch dann sind plötzlich die Gesichter der Reporter grell beleuchtet, und ich folge ihren abschweifenden Blicken zu den Halogenscheinwerfern, die hinter mir die Ankunft einer Kavalkade aus Limousinen ankündigen.

»EDEN!« Ich bin vergessen. Wie von Amöben absorbiert,  rollen die Fahrzeuge in die Masse aus Journalisten hinein, die mit lauten Handschlägen gegen die Metallrahmen fordern: »LASSEN SIE DAS FENSTER RUNTER!« Sehr verlockend, da bin ich sicher. Ich nutze die Ablenkung, mache kehrt und gleite zurück in die Dunkelheit, bevor ich einen schnellen Schlenker nach links auf das Grundstück der Ackermans mache und im Dauerlauf im Wald verschwinde – und das im Zeitalter der Elektrozäune. Mein Leichtsinn treibt mir das Blut ins Gesicht, ich werde langsamer. Meine Botschaft dürfte zwangsläufig an Nachdruck verlieren, wenn ich sie überbringe, während schwarzer Rauch aus meinen Haaren aufsteigt.

Nachdem ich die Schlucht erreicht habe, schlängle ich mich zurück in Richtung der Sharpes, zum nördlichen Rand ihres Grundstücks, wo die Steinmauer unterbrochen ist und etwa hundert Meter Stacheldraht ihr Königreich begrenzen. Ich taste mich voran, und meine Finger gleiten vorsichtig über den Draht, während ich bete, dass die Anbauten an ihr rasant wachsendes Anwesen nicht die Ausbesserung der Lücke nach sich gezogen haben. Und dann fühle ich sie, die Stelle, an der die oberste Reihe hochgedrückt, die unterste hinuntergebogen und die mittlere mit einer Zange durchtrennt wurde. Ich ducke mich hindurch und renne stolpernd mit unbeholfenen, seitlichen Schritten den Abhang hinunter, angetrieben vom Adrenalin. Das einzige Geräusch ist mein keuchender Atem.

Als ich aus dem Wäldchen trete, habe ich zum ersten Mal freien Blick und bleibe fassungslos stehen. Das Gebäude, das immer noch auf einer gut einen Morgen großen Lichtung steht, wirkt durch den Anbau eines dritten Stockwerks noch mehr wie eine Schichttorte auf einer überdimensionalen Porzellanplatte. Susan hat es immer schon gehasst, Bäume in der Nähe des Hauses zu haben – sie machten sie »nervös«. Ich frage mich, wie ihre »Nerven« es verkraften,  dass ihr Erdgeschoss aussieht, als wäre es zum Schauplatz der Himmelfahrt Christi erkoren worden. Aus jedem Fenster schießt ein weißer Lichtstrahl und bildet um das Domizil herum einen gespenstischen Ring aus künstlichem Sonnenschein. Ich halte mir die Hand vor die Augen, und mein Blick bleibt vorübergehend am Rasen hängen, wo die Hitze der Lichter den Schnee auf den Blumenbeeten zum Schmelzen bringt. Natürlich haben es die Sharpes nicht nötig, sich durch so belangslose Faktoren wie die tatsächliche Tageszeit einschränken zu lassen.

Ich ziehe den Kopf ein und sprinte zum Haus, wo mir das alte Kellerfenster ins Auge springt. Dort lasse ich mich auf die Knie nieder, taste mit den Fingerspitzen nach der Rille, die ich ins Holz gemacht habe, und ziehe. Erstaunlicherweise springt das Fenster auf, und ich schwinge die Beine hindurch, bis meine Füße etwas Festes unter sich spüren. Dann schiebe ich den Oberkörper nach.

»Hallo, Katie.« Ich erstarre. Während ich auf der Waschmaschine kauere, streiche ich mir so nonchalant wie möglich die Haare aus den Augen und schaue zu Susan Sharpe hinüber, die ein Weinetikett prüft und gleichzeitig am samtenen Ziersaum ihres Kaschmir-Cardigans herumfingert.

»Hallo, Susan«, antworte ich gelassen und genieße es, wie sie zurückzuckt, als ich sie beim Vornamen nenne. »Wie geht’s?«, frage ich höflich, obwohl das feine Geflecht aus geplatzten Kapillargefäßen auf ihren Wangen und die Flasche in ihrer Hand die Frage bereits beantwortet haben.

Mit dem gewohnten eisigen Ausdruck der Verachtung richtet sie den Blick auf mich. »Der Lärm dort oben ist ein bisschen viel. Ich kann beim besten Willen nicht verstehen, warum Jake die Hysterie um sich herum noch verdoppeln möchte.« Sie stellt die Flasche zurück und zieht eine andere heraus, während ich auf den Betonboden hinunterspringe und meine Kleider glatt streiche. »Ah, das ist er, der Réserve.«  Sie zieht sich die Brille aus dem gräulich blonden Haar vor die Augen, um das Etikett zu prüfen, wobei das Horngestell ihren wässrigen Glanz verbirgt. »Ich gehe besser wieder hoch.« Dazu lächelt sie dieses Country-Club-Lächeln, das sich auf irgendeine Art und Weise in die Wildnis Vermonts verirrt hat. »Zieh das Fenster hinter dir zu, wenn du gehst.« Sie schließt die geriffelte Glastür und schwebt auf Ferragamo-Pumps wieder nach oben, wo sie die Lichter ausknipst.

»Vielen Dank auch«, murmle ich, als die Tür zufällt. Während ich meine Jacke aufknöpfe, schaue ich mich im grellen Licht, das durchs Fenster hereinfällt, ein wenig um. Abgesehen davon, dass der halbe Raum in einen temperierten Weinkeller verwandelt worden ist, ist alles weitgehend unverändert. Da ist die alte grüne Couch, und da ist die Bandausrüstung, die sich geisterhaft unter den Laken abzeichnet, mit denen sie abgedeckt ist. Ich werfe einen Blick auf die Waschmaschine, von der ich gerade gehüpft bin. Immer noch die alte Maytag. Wärme schießt mir in die Wangen.

Okay, genug davon.

Mit der Hand am Treppengeländer und dem Fuß auf der untersten Stufe halte ich inne. Wir haben Winter, nicht Sommer. Ich bin nicht leicht gebräunt. Und ich kann mich nicht hinter einem Ehemann verstecken. Ich könnte einfach wieder gehen. Durchs Fenster zurückklettern und weitere zehn Jahre warten. Ich hole Luft – mein ganzes Adrenalin saugt mich zur angelehnten Glasscheibe zurück. Aber ich kann nicht. Ich kann nicht den ganzen Weg hierhergekommen sein, nur um hier unter ihm stehen zu bleiben.

Also steige ich die Treppe hoch und betrete den langen hinteren Gang, der, wie Susan mir einmal stolz erzählte, im neunzehnten Jahrhundert für die Bediensteten gebaut worden war, damit sie hin und her eilen konnten, ohne jemanden zu stören. Ich folge den tumultartigen, mit hämmerndem  Bass unterlegten Geräuschen zum Wohnzimmer und stecke vorsichtig den Kopf durch die Tür. Während auf den ersten Blick erkennbar ist, dass Susan das alte Esszimmer mit dem Wohnzimmer verbunden und die Decke herausgeschlagen hat, um einen »offenen Raum« zu schaffen, bleibt mir verborgen, was sie sonst noch verändert hat, weil das Zimmer vollgestopft ist mit Kamera- und Videoausrüstungen, Kulissen, Requisiten, Kleiderständern über Kleiderständern, zwei Haar- und Make-up-Stationen und meterweise dicken Kabeln, die sich über alles hinwegschlängeln.

»Hier, Larry.« Neben mir steht ein Mann von der Statur eines Holzfällers und wirft seinem Kollegen einen Mikrofongalgen zu, der die Holztäfelung zerkratzt. Fröhliche Weihnachten, Susan.

Mit einem rollenden Kleiderständer als Deckung bewege ich mich zentimeterweise vorwärts und folge dem Geschrei, das den Tenor und die Dringlichkeit einer Unfallstation besitzt. »ANDY, MEHR ROUGE!« »KÖNNEN WIR DAS MIT DEM ROUGE BITTE ÄNDERN?« »TAUSCH DAS ROUGE AUS!«

»Könnte mir jemand bitte mein Fiji-Wasser rüberwerfen?«, fragt eine Stimme. »Danke.« Sie ist gleichzeitig tief und irgendwie rauchig. Meine Augen füllen sich mit Tränen, und ich schaue zur pompösen Stuckleiste empor, die anzeigt, wo früher einmal die Decke war. Ich blinzle, bis ich wieder scharf sehen kann. Tief einatmen. Dann spähe ich um die Kulissenwand. John Norris, Eden Millay und Jake Sharpe sitzen in einer wilden, bärenklauenbestückten Blockhüttenversion von Jake Sharpes Kindheitswohnzimmer, wie MTV es sich anscheinend vorstellt. Jake Sharpe ist vielleicht fünf Meter von mir entfernt. Er sieht vertraut aus. Es sind nicht nur die Gesichtszüge des Siebzehnjährigen, die ich im Gesicht des Einunddreißigjährigen wiedererkenne. Es ist eine neuere Vertrautheit – die Beleuchtung, das Set, die Mikrofone,  die Kamera – das ist der Jake Sharpe, den ich kenne – von den Videos, die im Fitnessstudio laufen, von den Interviews, die ich zu Hause versehentlich einschalte, von den Zeitschriftentiteln, auf die mein Blick im Supermarkt fällt – es ist diese, diese … Person auf dem Präsentierteller, die ich erkenne.

Hinter ihm schüttet jemand von einer Leiter außerhalb des Bildes Waschmittelflocken über dem falschen Fenster in der falschen Wand aus und kreiert so eine ländlich-idyllische Weihnachtsszenerie, in die mit Sicherheit jeden Moment irgendein als Elch verkleideter MTV-Praktikant die Nase steckt.

»Ton ab. Wann immer du bereit bist, John.« Auf das Kommando des Regisseurs hebt Jake den Arm, und Eden schmiegt sich an ihn.

John nickt und reißt den Blick von seinen Karteikarten los, um in die Kamera zu blicken. »Wir sitzen hier mit zwei der gefragtesten Stars im Musikbusiness, Jake Sharpe und Eden Millay. Hallo, ihr zwei!«

»Hi, was geht ab, John?«, nickt Jake ihm zu.

»Frohe Feiertage«, wünscht Eden, und ihre Stimme klingt erstaunlich irdisch für jemanden, der einen so schmalen Brustkorb hat. In ihren karamellfarbenen Haaren spiegelt sich das künstliche Mondlicht.

»Zunächst einmal zu dir, Eden, du hast gerade einen wichtigen Geburtstag gefeiert, den ersten mit einer Vier davor, und MTV war bei den Feierlichkeiten am Red Rock Canyon vor Ort.« Jake ergreift ihre Hand, und der Spot prallt von ihrem hochkarätigen Diamantring ab.

»Es war großartig!« Liebevoll drückt sie seine Hand. »Dieser Ort ist wirklich etwas ganz Besonderes, das Land hat eine Energie, die man sonst nirgendwo spürt.«

»Sehr gut. An der Stelle zeigen wir, wie es hinter den Kulissen zuging.« John nimmt einen Schluck Kaffee aus seinem  Pappbecher. »Okay. Eden, du hast also gerade deine Welttournee zu deinem neuesten Album beendet, auf dem du zwölf Country-Klassiker neu aufgenommen hast. Eine ganz neue Richtung für dich«, kommt John höflich auf das Thema des finanziellen Fiaskos ihres Experiments zu sprechen.

Edens Lächeln strahlt Ruhe und Selbstsicherheit aus, während sie sich die welligen Haare aus dem herzförmigen Gesicht streicht. »Ja, ich weiß, es war ein Risiko, aber das ist nun mal die Musik, mit der ich groß geworden bin.« Als ihre Finger gegen die goldene Feder flattern, die ihr an einem Lasso um den Hals hängt, ist ihr straffer Bizeps im Schlitz ihres Blusenärmels zu sehen. Toll, na und? »Weißt du, ich bin unendlich dankbar für all die Möglichkeiten, die mir der Erfolg meiner ersten beiden Alben gebracht hat, aber ich spürte, dass es an der Zeit war, etwas Ehrlicheres mit meinen Fans zu teilen.«

John räuspert sich. »Und in Asien hast du ja wirklich alle Rekorde an den Konzertkassen gebrochen.«

»Ja, ich bin Big in Japan, sozusagen.« Sie lacht mit einer Bescheidenheit, die unleugbar gewinnend ist.

»Cut!«, ruft der Regisseur, worauf sich mehrere Personen ins Bild drängeln, um das Licht zu überprüfen.

Eine Kabelrolle wird mir in die zitternde Hand gedrückt. »Halt das!«, bellt mir der Holzfäller zu.

Johns Stimme verliert ihr Fernsehtimbre. »Also, Jake, an dieser Stelle blenden wir über zu einem Zusammenschnitt deiner Grammy-Dankesreden, deiner Earth-Day-Auftritte, deinem Oscar für den besten Filmsong und diesem ganzen Zeug, mit einem Kommentar, der deine Statistiken aufzählt, vierzig Millionen verkaufte Alben etc.«

»Sehr gut«, stimmt Jake zu. Eden flüstert ihm etwas ins Ohr, und er nickt lächelnd.

»Ton ab.«

»Ton läuft.«

»Also, Jake.« John setzt sich anders hin. »Wir befinden uns hier in deiner Heimatstadt, in Croton Falls, einer äußerst malerischen, ländlichen Region in Nord-Vermont, die so viele deiner Songs beeinflusst hat. Ähnlich wie Sting immer wieder über das längst vergangene Leben in der englischen Hafenstadt schreibt, singst du häufig über die verlorene Industrielandschaft New Englands.«

»Na ja, ich denke einfach, dass es im Zeitalter der Globalisierung wichtig ist, die jüngere Generation daran zu erinnern, dass es hier einmal Jobs gab, dass Amerika eine blühende Textil- und Herstellungsindustrie hatte – alles Jobs, die aus Profitgier nach Übersee verlagert wurden.«

John stellt die passenden Folgefragen, will wissen, wie die Zuschauer helfen und sich engagieren können. Eden nickt nachdenklich, während Jake doziert und dabei sein Bestes gibt, um aufrichtig auszusehen. Ich muss den Blick abwenden und starre auf einen Tisch mit vertrocknendem Sushi, während John fortfährt: »Im neuen Jahr kommt eine Sonderedition von dir heraus. Ein Jahrzehnt deiner Nummer-Eins-Hits, natürlich mit deiner Hitsingle ›Losing‹ aus dem Album  Lake Stories, mit dem du deinen Durchbruch hattest. Der  Rolling Stone schrieb damals den berühmten Satz, du hättest ›Amerika die Unschuld geraubt‹.«

Jake lächelt und schlägt kokett die grünen Augen nieder, während er das Kompliment abwehrt.

Kotz.

»Es kann nicht oft genug wiederholt werden, dass ›Losing‹  die Nummer eins der Neunziger war, und du trägst dem Rechnung, indem du nicht eine, sondern gleich drei  Versionen davon mit aufs Album nimmst. Die Originalversion natürlich, eine Live-Akustik-Version und die Version, die du mit Bono und Michael Stipe bei Live 8 auf die Bühne gebracht hast.«

»Ja, wir wollten auch noch den Fahrstuhl-Panflöten-Remix mit draufnehmen, aber es war einfach nicht genug Platz.«

John lacht. »Also, als Nächstes würde ich gerne über das Thema Untreue sprechen, das du erstmals im Titelsong von  Lake Stories angesprochen und dann wieder und wieder aufgegriffen hast.« Und wieder und wieder.

»Yeah.«

»Woher die Faszination für dieses Thema?« Genau, Jake, woher die Faszination?

Es entsteht eine kaum wahrnehmbare Pause. Eden lacht leise, dann fängt Jake an zu sprechen: »Ich denke einfach, dass wir heute, in Zeiten der Globalisierung, zu viele Möglichkeiten haben. Es wird immer schwerer, sich dauerhaft an einen Ort, eine Person, einen Beruf zu binden. Wir sind emotionale Chamäleons, Mann.«

»Hmmm.« John nickt. Eden nickt. »Interessant.« Blödsinn!  »Auf dem Sammelalbum«, fährt John fort, »ist auch ein neuer Song, er heißt …« John dreht seine Karteikarte um. »Mal sehen … äh, okay, ja, hier ist es. Er heißt ›Katie‹.« Moment mal, wie bitte?!

»Katie«, wiederholt Jake und schickt einen Tsunami aus Strom durch meinen Körper.

»Wir von MTV haben den Song noch nicht gehört, aber man munkelt, dass es dein erotischster Song seit ›Losing‹ ist und ein Riesending wird. Also, wer ist Katie?«

Jake zupft wieder an seiner Jeans. »Es ist nur ein Name.« JA, UND ZWAR MEINER, DU ARSCHLOCH!

»Dann hat Eden also keinen Grund zur Eifersucht?«, fragt John grinsend. Eden lacht.

»Nicht doch.« Jake fährt sich mit den Fingerknöcheln am Kiefer entlang.

»Wirklich nicht?«

»Katie ist nur ein dichterischer Kunstgriff.«

Die Kabelrolle rutscht mir aus den Händen und landet  mit einem dumpfen Geräusch auf dem Boden. Der Holzfäller grapscht wütend danach. »Was soll das eigentlich werden?«

»Ich habe keine Ahnung.« Mit hängendem Kopf stolpere ich rückwärts und schiebe mich durch die überfüllte Küche, in der nach wie vor nicht einmal ein Zeitungsausschnitt über Jake hängt.

»Entschuldigung«, murmele ich, und noch während ich die Hand nach der Hintertür ausstrecke, begegne ich Susans Blick, bevor sie ihn senkt, um sich weiter ihren Réserve  einzugießen.






ZWÖLFTES KAPITEL

 ZEHNTE KLASSE

Beharrlich kratzt es an der Insektengittertür. »Craig, ich glaube, deine Katze will wieder rein.« Keine Antwort. »Craig?« Ich hebe den Kopf von Craigs Schulter, um festzustellen, dass er tief und fest schläft. Sein Kopf ist gegen die Sofalehne gefallen, sein Mund steht offen, und an den Mundwinkeln hat er weiße Krusten, als läge er im Koma.

Ich stehe auf, um die Tür zu öffnen. Was, wenn Craig wirklich im Koma läge? Während ich die Türklinke herunterdrücke, spiele ich verschiedene Szenarien durch und überlege, wie ich mich wohl fühlen würde … fassungslos? Um etwas beraubt? Erleichtert? Dürfte ich dann jemand anderen heiraten? Oder würden seine Eltern von mir verlangen, dass ich seinem ausgestreckten, dahinschwindenden Körper treu bleibe?

Boxer streift an meinen Knöcheln entlang, und ich mache genau in dem Moment die Tür wieder zu, als die Musik anschwillt und Mel Gibson und Michelle Pfeiffer sich im Weinkeller ihrer sinnlichen Leidenschaft hingeben. Ich blicke zurück auf den völlig erledigten Craig, dann auf den dunklen Fleck, den seine verschwitzte Hand auf meiner Jeans hinterlassen hat. Seufz.

Eine Gewehrsalve aus dem Lautsprecher über der Couch knattert ihn wach, seine Augen öffnen sich und rollen nach innen, bevor sie sich auf mich richten. »Sorry.« Verlegen wischt er sich den Speichelfaden weg, der ihm vom Mund auf den Ärmel hängt. »He, komm her!«

Ich setze mich wieder neben ihn auf die Ledergarnitur,  lehne mich aber vor und stütze die Ellenbogen auf die Knie. »Ist schon gut.«

Er wirft einen Blick auf die grünen Zahlen auf dem Videorekorder. »Deine Mom müsste bald hier sein.« Dann streckt er die Arme nach oben und verschränkt die Finger, bevor er meine Taille mit dem ganzen Gewicht seiner Arme umschlingt und sich vorlehnt, um mich auf die Stirn zu küssen. Ich boxe mich nicht aus seiner klobigen Umklammerung frei. Ich bewege mich überhaupt nicht. »Bist du immer noch sauer, weil ich den falschen Film ausgesucht habe?«

»Nein. Tut mir leid, ich wollte heute einfach etwas Lustiges, das ist alles.«

»Ich habe gehört, dass beim Lock-In nächstes Wochenende haufenweise Filme gezeigt werden – wir gehen nur zu den lustigen, okay?« Er hebt mich auf seinen Schoß, und mir wird schwer ums Herz beim Gedanken daran, den Lock-In der zehnten Klasse in genau dieser Position zu verbringen. »Glaubst du, die Lehrer patrouillieren überall, oder meinst du, es gibt einen Raum, in dem wir uns verstecken können und …« Er lässt die Hand in meine Jeans gleiten und steckt sie blitzschnell unter das Bündchen meiner Unterwäsche. Ich packe sein Handgelenk. »Was denn?« Gereizt wirft er die Hände hoch. »Warum bist du in letzter Zeit ständig sauer?«

Ich rutsche von ihm herunter und stehe auf. »Bin ich doch gar nicht. Es ist nur … Ich bin sicher, dass uns die Schule einsperrt und uns bis zehn mit Aktivitäten beschäftigt, damit wir …« Ich verlagere das Gewicht von einem Bein aufs andere, ohne sein Gesicht sehen zu können, weil ich das grelle Licht des Fernsehers verdecke. Mein Gesicht darf er auch nicht sehen. »Du weißt schon, damit wir miteinander abhängen und gesellig sind, und nicht, damit …«

»… wir Sex haben.« Er lässt sich nach hinten fallen, seine  Brust wölbt sich nach innen. »Sind wir also wieder beim Thema. Hör mal, Katie, wenn du’s nicht tun willst, schön und gut, aber wir sollten zumindest in der Lage sein …«

»Ich will nicht mehr mit dir zusammen sein.«

Seine dunkle Silhouette ist auf einmal vollkommen regungslos. Alle Luft weicht aus dem Raum.

Ich habe es gesagt, um ihn zu verletzen, um ihn in Verlegenheit zu bringen, weil alles so nichtssagend geworden ist, um ihm weh zu tun, weil er mir so zum Hals heraushängt, weil ich so enttäuscht bin, dass unsere Beziehung ist, wie die erste Liebe eigentlich nicht sein sollte: ein ständiger Kampf um den Reißverschluss.

Aber es tut mir sofort wieder leid. Eine neue Gewehrsalve bricht aus und veranlasst Craig, in den Kissenspalten nach der Fernbedienung zu graben. Er lehnt sich um mich herum, um sie auf den Fernseher zu richten, in dessen Licht ich seinen fassungslosen Gesichtsausdruck beim Suchen der STOPP-Taste sehen kann. Er blinzelt auf die Fernbedienung hinunter, seine Augen füllen sich mit Tränen.

»Craig.« Ich setze mich neben ihn und greife nach seiner Hand. Schniefend zieht er sie weg. »Craig, es tut mir leid. Aber wir gehen jetzt schon seit über einem Jahr miteinander, und ich habe einfach nicht das Gefühl, dass …«

Er räuspert sich. »Du liebst mich nicht mehr.« Schmerz durchflutet mich. Es stimmt. Ich liebe ihn wirklich nicht.

»Doch, das tue ich. Aber ich glaube … du weißt schon, mehr wie einen Freund.« Er saugt scharf die Luft ein. »Es tut mir leid.« Wieder greife ich nach seinen Händen, die sonst immer warm und feucht sind, jetzt aber kalt und trocken. »Es tut mir leid. Ich mache das nicht besonders gut …«

»Mit mir Schluss machen? Das machst du großartig. Ich meine, du bist in allem gut, nicht wahr? Deine Eltern wären stolz auf dich.« Er zieht sich zurück, verschränkt die Arme, und es ist unerträglich still. Das weiße Rauschen auf dem  Bildschirm strahlt ein grelles Licht aus, das alle Konturen verwischt.

»Ich dachte wirklich, dass du die Erste sein würdest, Katie.«

»Ich weiß.« Ich nicke, und meine Augen brennen. »Aber es ist einfach nicht mehr wie am Anfang. Ich fühle mich, als wären wir schon ewig verheiratet, dabei bin ich erst fünfzehn.« Die Tränen laufen mir über die Wangen, als die Enttäuschung, die sich unter meinem Verdruss verhärtet hatte, endlich zum Vorschein kommt und sich mit der panischen Angst vermischt, dass ich mir vielleicht meine Zukunft verbaue und Craig dabei das Herz herausreiße.

Er steht auf, schaltet den Fernseher aus und schleudert die Fernbedienung über die glatte Oberfläche des Polsters. Während er zur Tür geht, wische ich mir mit dem Ärmel die Nase ab. »Erzählst du jetzt allen, dass du mich abserviert hast?«, fragt er und dreht mir seinen breiten Rücken zu.

»Nein!« Ich springe auf und laufe zu ihm hinüber.

»Also, was dann?« Er dreht sich nicht um.

»Was du willst, Craig, ich sage, was du willst.«

»Gut.« Seine Arme hängen auf beiden Seiten herunter. »Dann erzählen wir den Leuten, dass die Trennung auf Gegenseitigkeit beruht.«

»Klar, okay.«

»Du kannst am Ende der Einfahrt auf deine Mutter warten.« Er geht aus dem Zimmer.

 

»Claire!«, ruft Dad dringlich, um meine Mutter ins elterliche Schlafzimmer zu bitten, wo mein Raubzug durch den Kleiderschrank ihn unglücklicherweise aus seinem samstäglichen Schläfchen vor dem Abendessen gerissen hat.

»Ja, bitte?« Im Spiegel der Frisierkommode sehe ich sie in der Tür erscheinen, den weißen Plastikwäschekorb auf die Hüfte gestützt.

»Claire, kannst du deiner Tochter bitte sagen, dass sie nicht mehr meine Jacketts tragen soll?«

Von meinem Standort aus, an dem ich mit verschiedenen Blazer-Gürtel-Variationen experimentiert habe, drehe ich mich um. »Simon, würdest du bitte deiner Frau sagen, dass sie mich zur Heilsarmee fahren soll, worum ich sie bereits gebeten habe, damit ich etwas finden kann, das groß genug ist.«

Feindlich stehen wir uns gegenüber, während die beiden mein großartiges Outfit in Augenschein nehmen. Dad setzt sich auf, um am Hemdsaum die Brille zu säubern, Mom bemüht sich um ein Pokerface. »Du siehst lächerlich aus«, fällt sie schließlich ihr Urteil.

»Ausgesprochen lächerlich sogar«, fügt Dad hinzu und streckt sich, um aufzustehen.

In meiner Brust explodiert ein Knallkörper. Ich klaube das Sassy-Magazin, das ich konsultiert habe, von der Kommode und sage mir, dass Mom schließlich diejenige ist, die in Kittelschürze herumläuft. Ich würde zumindest ein Paar Leggins als Gürtel darumschlingen. »Man sollte meinen, dass ihr als Pädagogen einseht, wie wichtig es ist, in der eigenen Altersgruppe nicht unangenehm aufzufallen.« Ich ernte böse Blicke. »Na schön.« Mit einem Atemzug, der meine Ponyfransen flattern lässt, schlüpfe ich aus dem blauen Tweedjackett.

»Nein!«

»Mom«, setze ich an, aber da nun ihr schwarzer Kaschmirpullover ins Spiel kommt, den ich als Basis verwendet habe, schüttelt sie den Kopf, setzt sich auf die Tagesdecke und stellt den Korb auf das Kissen neben sich.

»Unsere Kleider sind unsere Kleider, Kathryn. Und deine sind deine. Du hast einen ganzen Schrank voll eigener Klamotten und dazu noch Lauras halben Schrank, soviel ich weiß. Wo hast du den überhaupt gefunden?«

»Unter deinen Pullovern. Ich brauche was für drunter, aber ich habe nur Rollkragenpullover. Dafür ist es zu heiß.« Durchs offene Fenster weht die Maibrise herein und hebt die Leinenvorhänge. »Der hier ist perfekt, er ist echt dünn.«

»Er ist vor allem echt Kaschmir. Geh hoch auf den Speicher und hol deine Sommersachen runter.«

»Keine Zeit.« Ich schaue auf den Radiowecker auf Dads Nachttisch. »Die Schule schließt in ungefähr dreißig Minuten fürs Lock-In, und ich muss mir noch die Haare föhnen.«

»Ungefähr dreißig Minuten? Oder genau dreißig Minuten?«

»Mom.« Ich setze mich auf den Rand der Tagesdecke und verberge das Gesicht in ihrer Hand. »Bitte. Bitte, ich flehe dich an. Ich bin ganz vorsichtig damit. Er passt mir perfekt. Ich flehe dich an.« Ich schaue zu ihr hoch, die Wange in ihre warme Handfläche geschmiegt, die schwach nach Weichspüler riecht.

»Es ist tatsächlich nett, dich mal in etwas zu sehen, in dem du nicht wie Charlie Chaplin aussiehst.« Dad hängt sein Jackett zurück in den Schrank und schließt ihn demonstrativ, bevor er ins Badezimmer geht und durch die geschlossene Tür ruft: »Wie lange spielen eure Lehrer heute Abend Babysitter?«

»Bis zehn. Und ich glaube, der Ausdruck war beaufsichtigen«, ruft Mom zurück. »Damit sie nicht in die schäbigen Gegenden von Croton Falls geraten. Und Banden gründen.«

»Und den Videoladen überfallen. Und den Seven-Eleven-Shop niederbrennen«, füge ich hinzu.

»Den habe ich mir von meinem ersten Gehalt gekauft.« Sie nickt in Richtung Pullover, bevor sie aufsteht und den Korb hochhebt. »Ich schätze, er sollte mal wieder an die frische Luft.«

Ich werfe die Arme um sie. »Danke!«

»Aber danach wandert er sofort wieder in meinen Schrank. Und wenn wir dich noch mal dabei erwischen, wie du dich hier selbst bedienst, setzt es ein Donnerwetter! Zuerst wird gefragt«, sagt sie in meine Haare hinein.

»Verstanden«, erwidere ich.

Sie hebt eine Augenbraue. »Und ich will, dass meine Laura-Ashley-Bluse wieder in meinem Schrank hängt, bevor du heute das Haus verlässt.«

»Absolut!«

»Mein Wildlederrock auch. Damit fangen wir mal an.«

Ich warte, bis sie gegangen ist, und schlüpfe dann in den hinteren Teil von Dads Kleiderschrank, um seinen alten Universitätsblazer herauszuziehen, den ich vorsichtig hinter mir verstecke, als ich an Mom vorbeigehe, die gerade den Inhalt des Korbs in die Waschmaschine lädt.

 

»Was für eine mutige Farbwahl, schwarz!«, sagt Laura und beäugt mein Outfit, während ich die Stufen des Haupteingangs zu ihr hinaufrenne. »Hast du keine Angst, so die Gerüchteküche über die schreckliche Tragödie anzufachen?«

»Es gibt keine Tragödie, das ist die Botschaft.« Ich stecke mir Lauras Perlenohrhänger durch die Ohrlöcher und spüre, wie sie schwer auf meine Schultern herabhängen.

»Kette?«, fragt sie. Ich greife in die Tasche und ziehe die Kette aus türkisfarbenen Perlen hervor, die genau zu ihrem Bleistiftrock in Aquamarin passt. Sie streift sie über den Kopf, hebt ihren Pferdeschwanz darüber und berührt meine Sandalen mit ihren. »Bist du bereit für einen Abend voll guter, altmodischer, spaßiger Unterhaltung?«

»Mit einer Portion Kerkerhaft?«, erwidere ich, während sie die Eingangstür aufzieht und wir zusammen mit den anderen Zehntklässlern hineingleiten und uns um einen Klapptisch scharen, an dem die Erwachsenen Quartier bezogen haben. Als uns bewusst wird, dass nicht besonders dezent  geflüstert und in meine Richtung gezeigt wird, schieben wir uns durch die wartende Menge zu Mrs. Beazley vor.

»Hallo, ihre beiden. Hier ist eure Liste mit Aktivitäten, eine Liste mit Regeln, ein Zeitplan der Veranstaltungen, ein Plan mit den erlaubten Räumen und natürlich euer Vertrag. Unterschreibt bitte hier.« Sie blättert unser pastellfarbenes Bündel Papiere nach einem Blatt durch, das unser Versprechen beinhaltet, bis zehn innerhalb des Lock-Ins zu bleiben und uns an den Schulkodex zu halten.

»Dann gebe ich mein Pot also besser gleich bei Ihnen ab?«, fragt Laura.

»Ja.« Mrs. Beazley nickt nachdenklich, bevor sich ihr korallenroter Mund verzieht. »O nein! Nein, dann solltest du überhaupt nicht hereinkommen. Nein, es sind keine Drogen auf dem Schulgelände erlaubt. Nimmst du Drogen, Laura?«

»War nur ein Witz, Mrs. Beazley. Wir sind wegen des …« Laura überfliegt das mintgrüne Blatt. »Marshmallow-Esswettbewerbs hier. Wo findet der statt?«

»Mal sehen.« Sie schiebt die Brille hoch und studiert die Karte. »Die Esswettbewerbe sind in der Cafeteria. Die ist den Flur entlang, und dann links …«

»Ja, wissen wir. Vielen Dank für Ihre Hilfe. Komm schon, Katie, das wollen wir doch nicht verpassen!« Laura packt meinen Arm, und wir trippeln davon.

»Du weißt doch, dass die keine Witze versteht«, tadele ich, während wir den Gang mit den Klassenzimmern entlanggehen und prüfend die Jugendlichen betrachten, die auf dem Boden sitzen und Filme schauen, Spiele spielen oder auf sonstige Weise herumlungern, während gelangweilt aussehende Lehrer mit Kaffeetassen in den Händen paarweise Aufsicht führen.

»Irgendwie komisch«, sagt Laura, als wir an der Glasscheibe vorbeigehen, durch die man den inzwischen dunklen  Schulhof sehen kann. »Man hat ständig das Gefühl, dass man gleich einen Chorauftritt hat oder so was.«

Ich verschränke die Arme. »Also, was machen wir?«

Sie hockt sich hin und legt den pastellfarbenen Papierstapel zur Durchsicht auf dem Boden aus. »Ich weiß nicht. Die Marshmallow-Sache könnte immerhin was zum Lachen sein.«

»Oder was zum Kotzen.« Ich tippe ihr mit den Fingerspitzen auf den Kopf. »Nur zu. Ich schau lieber, was es sonst noch gibt.«

»Das Middle-School-Schwimmbad ist während des Lock-Ins geöffnet. Maggie und Michelle haben gesagt, sie wären dort.«

»Okay, ich mache mich auf den Weg dorthin und arbeite mich von dort aus wieder zurück.«

Sie setzt sich aufrecht hin. »Aber, Katie, ist es überhaupt in Ordnung, wenn ich dich allein lasse? Nicht, dass du dich umbringst. Denk dran, er ist es nicht wert.« Sie legt das Gesicht in soap-opera-würdige Mitgefühlsfalten.

»Ja, danke.«

»Ich schaue mir wahrscheinlich einen Film an.« Mit hochgehaltenen Daumen brechen wir in verschiedene Richtungen auf. Ich schlendere weiter den Gang entlang, den Blick auf den Plan gerichtet.

»Katie, hi!«

Mist. Widerwillig gehe ich zu dem Klassenzimmer zurück, an dem ich gerade vorbeigekommen bin, und sehe, wie Craig und seine Freunde unter Aufsicht von Craigs Trostpflaster Jeanine und ihrer hohlen Freundin Leslie ein Air-Hockey-Spiel aufbauen.

»He!«, rufe ich und strahle aus jeder Pore Frohsinn und gute Laune aus. »Habt ihr Spaß?« Jeanine wendet die Augen ab und starrt auf die weißen Lederärmel ihrer Hysteric-Et-Vous-College-Jacke.

»Wie geht’s dir?«, fragt Craig voller Sorge um mein Wohlergehen. Seine Freunde beobachten mich aus den Augenwinkeln, während sie am Tisch herumfummeln.

»Mir geht’s gut, Craig! Großartig!« Und wenn ich gewusst hätte, dass du mich zur Anne Boleyn von Croton Falls machst, hätte ich zur Mittagszeit in der Cafeteria mit dir Schluss gemacht.

»Freut mich jedenfalls, dich zu sehen.« Er zieht die Hand aus der Tasche seiner Khakihose, um meine zu schütteln, als wäre ich seine im Sterben liegende Großmutter.

»Du hast mich doch heute in der achten Stunde gesehen, Craig.« Ich unterdrücke den Wunsch, mir die Hand abzuwischen, nachdem er sie wieder losgelassen hat.

»Stimmt. Also, ich hoffe, dass du dich heute Abend ein bisschen amüsieren kannst.« Er klopft mir auf die Schulter.

»Ich amüsiere mich schon, keine Sorge. Euch auch viel Spaß! Hallo, Jeanine und Leslie! Ich hoffe, ihr habt auch Spaß!« Jeanine zieht ein böses Gesicht.

»Ich hoffe nur, du bist nicht sauer.«

»Craig, ich bin nicht sauer«, murmele ich und werde sauer.

»Ich weiß, ich weiß.« Er kommt näher, und ich werde von einer Wand aus Drakkar Noir fast erschlagen. Arme Jeanine.

»Craig, ich mag dich nicht besonders. Ich bin froh, dass wir nicht mehr zusammen sind, deshalb bin ich auch diejenige, die das Thema auf den Tisch gebracht hat. Alles in Ordnung. Echt. Wenn du eine Bibel hättest, würde ich darauf schwören.«

»Natürlich, Katie.« Schwer legt er den Arm auf meine Schulter.

»Craig!«, kreischt Jeanine.

»Zickenkrieg!« Während Craigs Freunde in die Luft boxen,  springt Leslie auf die Füße und sieht in ihrem grünen Sweatshirt aus wie ein angreifender Ninja-Turtle.

»Leute! Mir geht’s gut! Jeanine, mir geht’s gut! Ehrlich, wenn ihr zwei miteinander gehen wollt, hab ich nicht das geringste Problem damit. Ich habe gerade angeboten, es auf die Bibel zu schwören.«

»Echt nobel von dir, Katie«, sagt Craig feierlich, weil er auf einmal ungefähr vierzig Jahre alt und längst in Rente ist.

»Danke, Craig. Jeanine, Leslie, Jungs. Bis später.« Ich hebe die Hand auf Schulterhöhe zu einem halbherzigen Winken, drehe mich um und setze meinen Weg auf dem teppichbedeckten Gang der Middle School fort, allerdings nicht schnell genug, um Jeanines Kommentar zu entgehen: »Ich weiß nicht, Craig, ich finde, sie wirkt richtig eifersüchtig.«

Mit einem Seufzer blicke ich auf meine Sandalen hinunter und laufe weiter die relativ leeren Gänge entlang, die das Schulgebäude mit dem Schwimmbad der Middle School verbinden. Seltsam, die Schließfächer sehen irgendwie kleiner aus, genau wie die Trinkbrunnen und die Anschlagbretter.

Dann trete ich durch die Doppeltür, die zum Sportbereich führt, und werde von gedämpftem Geschrei und weniger gedämpftem Chlorgestank empfangen. Ich durchquere den Gang und presse mein Gesicht gegen die mit Drahtgeflecht bezogenen Fenster, um mir ein Chaos anzusehen, das nach offenem Schwimmwettkampf im Sommercamp bei vierzig Grad aussieht.

»Katie.« Ich blicke mich im Gang um. Niemand zu sehen.

»Katie«, wiederholt seine Stimme. Ich schaue nach rechts, die Treppe hoch, die zum dunklen Balkon führt. Und dort sitzt er, auf dem Treppenabsatz, in Basketballshorts, nass gespritztem T-Shirt und einem gestreiften Handtuch auf dem Kopf. Mit Herzklopfen bis in die Ohren steige ich die halbe  Treppe hoch, bis ich auf einer Stufe mit seinen Flip-Flops bin. »Warst du da drinnen?«, frage ich und beziehe mich auf das schäumende Schwimmbecken.

»Ja.« Jake wirft den Kopf zurück, das Handtuch fällt ihm auf die Schultern, und sein braunes Haar steht wuschelig in tausend perfekte Richtungen ab. »Ziemlich wilde Sache. Gehst du auch schwimmen?«

»Ja, genau«, sage ich lachend, bevor mir sein verständnisloses Gesicht verrät, dass es der Witz nicht aus meinem Kopf herausgeschafft hat. »Ich hab doch keine Tasche dabei.«

Er schaut mich nur an und fragt: »Amüsierst du dich gut?«

»O ja! Ich amüsiere mich großartig, mir geht’s gut! Könnte gar nicht glücklicher sein! Meine Güte, ich bin diejenige gewesen, die Schluss mit ihm gemacht hat! Ich wollte nur nett sein, damit er sein Gesicht wahren kann, und jetzt stehe ich da wie die Verliererin, die alle bemitleiden. Das kotzt mich so an!«

»Ihr habt Schluss gemacht?«

»Entschuldige, ich dachte … Jeanine hat überall rumerzählt, dass er mich sitzengelassen hat. Hast du es noch nicht gehört?«

Er zuckt mit den Schultern und packt die Handtuchenden mit beiden Händen. »Nö. Ich wollte nur wissen, ob du eine schöne Zeit hast. Aber vielen Dank für das Update.« Er streicht sich die Shorts über den Knien glatt.

»Gern geschehen.«

»Du verschweigst doch nichts, oder?«

»Wie soll ich denn das verstehen?«

»Und wenn es so wäre, würdest du es mir bestimmt zuerst erzählen.« Seine grünen Augen glitzern, während er grinsend seinen Fuß zu meiner Sandale schiebt und mit der Zehenspitze meine Zehen berührt. »Also, Katie Hollis, wo drückt der Schuh?«

Mein Atem beschleunigt sich. »Ich weiß nicht … Ich finde einfach, dass die Leute sagen sollten, was sie denken.«

Er lehnt sich zurück auf den Treppenabsatz. Im Schatten ist sein Gesicht nicht zu erkennen. Sein hochrutschendes Shirt entblößt die elfenbeinfarbenen Konturen seines Hüftknochens, die Vertiefung der Muskeln, die weichen Haare, die ihm vom Bauchnabel in die Shorts wachsen. Unsere Zehen berühren sich wieder. »Und?«

»Ja?«, frage ich.

»Was denkst du?«

»Über was speziell?«

»Über dich und mich, zum Beispiel«, sagt er in die Dunkelheit hinein. Ich bin steif wie ein Kaninchen vor der Gewehrmündung. Das Geländer gräbt sich in meinen Rücken, aber ich bewege keinen Muskel, will ihn nicht von diesem Gedankengang aufschrecken.

»Okay …« Ich versuche, ihn dazu zu bringen, mich zu führen.

»Da ist immer diese eine Sache bei dir.«

»Meine guten Taten?«

»Deine guten Taten.« Er grinst zur Decke hoch. »Und diese Intensität, wie du den Unterricht so ernst nimmst und immer mitschreibst, oder wie du diesen Spendenaufruf für Südamerika gestartet hast.«

»Mittel. Mittelamerika.«

»Irgendwie komisch. Ich weiß nicht, manchmal kotzt es mich richtig an. Manchmal …« Er setzt sich wieder auf und wirft das Handtuch zwischen seine Knie.

»Manchmal …«, ermuntere ich ihn.

»Was machst du heute Abend?« Er schaut mir in die Augen.

»Das hier. Was machst du?«

»Bei Sam übernachten.«

»Ach so, Laura kommt auch mit zu mir.«

»Wir sollten alle zusammen von hier abhauen oder so.«

Ich nicke und zwinge mich, den Schmerz des Metallgeländers, das sich in meine Wirbelsäule gräbt, zu ertragen, wenn ich dafür den Rest meines Lebens in diesem Moment verharren kann.

»Du sagst ja gar nichts. Du hast also keine Meinung dazu, schätze ich.« Mit dem feuchten Handtuch schlägt er nach meiner nackten Wade.

»Ich habe eine Meinung.« Als ich mich bücke, um nach dem kühlen Frottee zu greifen, fallen mir die Haare ins Gesicht und bilden eine dünne Wand zwischen unseren Lippen. »Hört sich gut an.«

Dann streckt er die Hand nach dem Geländer aus und zieht sich nach vorne hoch, bis er auf meiner Stufe steht. »Ich meine, es hat sich angehört, als hättest du einen tollen Abend. Ich will dir da nicht im Wege stehen, oder so.« Während er zu mir herunterschaut, wandert mein Blick flackernd zur Einbuchtung in seinem Hals. »Wir sollten mal was zusammen unternehmen. Sehen, was passiert.«

»Heißt das, wir machen heute Abend nichts zusammen?«

»Doch. Ich meinte irgendwann anders, du weißt schon, ins Kino gehen oder so.«

Ich unterdrücke den Drang, ob der Bedeutung dieser Aussage die Augen aufzureißen, und lasse diesen Moment die Demütigung verdrängen, die ich immer noch spüre, weil ich ihm vor über einem Jahr genau denselben Vorschlag gemacht habe. »Klar können wir ins Kino gehen.«

»Dann lass uns das morgen tun.« Sein Finger schlängelt sich in mein Haar und streicht es sanft hinter mein Ohr zurück, seine Haut streift meine. So nah. Direkt hier, umgeben von Chlordunst.

Während er sich millimeterweise näher heranschiebt – der Rand seiner feuchten Shorts berührt bereits die Haut über meinem Knie -, bin ich wie gelähmt vor panischer Angst vor  dem was folgt, vor panischer Angst, etwas falsch zu machen, ihn zu verscheuchen. Er lehnt sich vor. »Jake.«

»Katie.«

»Nicht. Lass uns noch warten.«

Er dreht sich weg, während ich die Wand anblinzle. O Gott, bitte zurückspulen! Gib mir noch einen Versuch, bitte! Stattdessen macht er einen Satz zum Treppenabsatz hoch.

»Jake«, sage ich und versuche verzweifelt, den Moment zurückzuholen. Aber er greift in eine der Ficuspflanzen, die entlang der Treppenkurve stehen, und zieht an etwas, befreit etwas Blaues aus ihren Zweigen. Dann kommt er auf meine Stufe zurück und inspiziert es, während ich versuche, mich natürlich zu verhalten. Als wäre es vollkommen natürlich und käme jeden Tag vor, dass ich und Jake nur Zentimeter voneinander entfernt stehen, in fast völliger Dunkelheit.

»Ein Schlumpf.«

»Ja, das ist einer«, sage ich selbstsicher und versuche, wieder festen Boden zu gewinnen.

»Er trägt eine Brille. Welcher ist das, der Dichter?«

»Mmh, der Dichterschlumpf hatte irgendwas in der Hand, einen Stift oder eine Feder oder so was.«

»War ja klar, dass du das weißt.«

»Was meinst du mit ›war ja klar, dass du das weißt?‹ Du hast doch gefragt. Es ist ja nicht so, als würde ich dasitzen und über Schlümpfe nachdenken. Ich meine, die sind doch aus unserer Kindheit – das Ding da ist bestimmt acht Jahre alt oder so …«

»Schlaubi!«

»Wie bitte?«

»Der Schlaue hieß Schlaubi. Der, der alles immer so ernst genommen hat.« Er dreht die Figur um, legt sie in meine Hand und schließt die Finger darum. »Für dich, Schlaubi.«

»Ich bin also die große Streberin, vielen Dank.«

»Genau. Also, Schlaubi, wie sieht’s aus? Treffen wir uns?«  Ich starre zu ihm hoch, in ihn hinein, lasse ihn denjenigen sein, der wartet.

»Ja, schon.«

»Dann komm.« Das Klappern seiner Flip-Flops hallt auf dem Metall wider, als er locker die Stufen hinunterläuft. Ich folge ihm unter der Treppe hindurch zur Seitentür.

»Warte, erst muss ich …«

Er dreht sich um. »Ich habe auch keine Tasche dabei.«

»Okay, aber erst muss ich mit Laura sprechen.«

»Siehst du?«, grinst er. Ich schüttle den Kopf, weil ich nicht verstehe und mutig genug bin, es zuzugeben. »Das mit der Tasche funktioniert nicht. Ich habe auch kein Zeug dabei. Ich musste mir ein Handtuch leihen und in meinen Shorts schwimmen. Deshalb laufe ich jetzt schnell nach Hause und ziehe mich um, ich stinke.«

»Oh! Okay.« Er greift leicht nach meiner Hand, zieht mich nach vorne und legt meine Finger auf den Türknauf. »Aber du musst mich wieder reinlassen, okay?«

»Klar.« Ich versteife mich, als er auf den Asphalt hinaustritt, mein Magen zwingt mich, ihn nicht aus den Augen zu verlieren. Als er zu der Straßenlaterne kommt, an der das Football-Feld beginnt, dreht er sich um und lächelt wie ein kleiner Junge. Erst da erlaube ich mir, zurückzulächeln, ein Lächeln, das mein ganzes Gesicht erfasst.

Selbst als er im Schatten verschwindet, strahle ich weiter in die Nacht hinein und genieße die Dunkelheit und den milden Regen, der in den Lichtkreis zu rieseln beginnt, in dem er gerade noch stand.

ICH BIN … WIR SIND … DAS HIER PASSIERT WIRKLICH!!! Wie ein elektromagnetisches Photon durchschießt mich die Freude. O Gott, ich muss es Laura erzählen! Nachdem ich mir ausgerechnet habe, dass ich mindestens zwanzig Minuten habe, selbst wenn Jake die ganze Strecke rennt, lasse ich die Tür los und rase durch die Gänge davon, am  Schwimmbad vorbei, am doofen Craig und der doofen Jeanine vorbei, durch den langen Gang der Highschool.

»Laura? Laura? Laura?«, rufe ich und stecke den Kopf in jeden Raum. »Laura?«

»RUHE!«, bringt mich der dicht gedrängte Haufen Leiber zum Schweigen, der wie gebannt auf die Leinwand starrt, wo Batman gerade im Sturzflug auf den Joker hinabstößt.

»Entschuldigung«, flüstere ich. »Laura? Ist Laura hier drinnen?«

»Katie?«

Ich greife nach unten, ziehe sie hoch und schleife sie von feindseligen Kommentaren begleitet nach draußen in den Flur.

»Was ist denn los? Hast du vor, mich unbeliebt zu machen?«

Ich drücke ihr die Hand vor den Mund. »Keine Zeit. Hab am Schwimmbad zufällig Jake Sharpe getroffen. Unsere Zehen haben sich berührt, und er hat mir einen Schlumpf geschenkt. Er findet, dass ich ernsthaft bin und sage, was ich denke, und er wollte wissen, was ich über ihn und mich denke. Ihn und mich, unglaublich, oder?« Sie nickt ein Nein. »Ich weiß, ich glaub’s ja auch nicht. Warte, es wird noch so viel besser. Er hat mir einen Schlumpf gegeben – das hatte ich ja schon erzählt – egal, er wollte mich küssen, und ich habe gezögert, so nach dem Motto ›Wozu die Eile?‹. Und morgen gehen wir ins Kino, und ich glaube, wir gehen miteinander. Also, pass auf, er will, dass wir heute Abend zusammen mit Sam Richardson abhängen, also sag, dass du einverstanden bist, bitte!« Ich lasse ihren Mund los.

»Sam Richardson?«

»Laura, ich bitte dich um diesen einen Gefallen, nur diesen einen. Finde dich einfach für heute Abend mit Sam ab. Du musst ihn ja nicht berühren. Lass ihn einfach über Football reden, arrangier dich mit ihm, dann hast du auf ewig  was gut bei mir. Jeden Schmuck, alle Klamotten, die Klamotten von meinen Eltern, ich mache immer Hausaufgaben in Naturwissenschaften für dich, und deine Wäsche wasche ich auch.« Ich hebe die türkisfarbene Kette an. »Die kannst du für immer behalten. Was du auch willst, aber sag Ja, bitte?!«

Sie kneift die Augen zusammen. »Sam Richardson?«

»Laura, bitte?«

»Ich nehm die Kette.«

»Klasse! Du bist die Beste!«

»Wo gehst du hin?«, ruft sie hinter mir her, während ich zurück zur Middle School hetze.

»Jake musste schnell nach Hause. Ich muss die Schwimmbadtür für ihn aufhalten, damit er wieder reinkann. Ich finde dich schon!« Am Ende des Korridors bleibe ich stehen und drehe mich grinsend zu ihr um. »Wir finden dich!«

Zur Ermutigung zeigt sie mir den Stinkefinger.

 

Ich liege neben der Tür, meine Augen haben sich längst an die trübe rote Notausgang-Leuchtschrift gewöhnt, das Schwimmbad nebenan ist ruhig geworden. Den Schlumpf fest umklammert, schaue ich in den Regen hinaus, der jetzt in Strömen fällt und auf dem Spielfeld Pfützen bildet. Dann spüre ich, wie Laura sanft meine Schulter berührt.

»Katie, es ist vorbei. Sie schließen gleich. Meine Mutter wird ausflippen. Tut mir leid, aber wir müssen jetzt los.« Ich schüttle den Kopf. »Tut mir leid«, sagt sie noch einmal. »Echt.«

Ich ziehe die nackten Knie an die Brust und heule.






DREIZEHNTES KAPITEL

23. Dezember 2005

Der Träger von diesem Elie-Tahari-Kleid ist gerissen, als ich es zum ersten Mal anhatte … seit der Highschool habe ich drei Autos verschlissen … mein DVD-Player spuckt die Filme nur noch mithilfe eines Brieföffners wieder aus … und dennoch: Das doppelseitige Klebeband, mit dem ich 1991 Keanu Reeves’ Gesicht an der Decke über meinem Bett angebracht habe, hält immer noch. Fantastisch. Vielleicht sollte die NASA hier drin mal eine umfangreiche Studie durchführen.

Ich blase die Backen auf und entlasse einen Strom feindseliger Luft in die eisige Kälte meines Zimmers. Gott im Himmel, was stimmt bloß nicht mit meinen Eltern? Wie kommt es, dass es hier drin nicht schneit? Ich sehe zu, wie sich eine Kondenswolke bildet und über meinen bestimmt ganz blauen Lippen schwebt. »Wie sieht’s aus, Keanu, irgendwelche Exfreundinnen, zu denen du dich bekennen willst?« Sein finsterer Surferblick bleibt unverändert. »Niemand?«

Ich rolle auf die andere Seite. Schon wieder. Und verheddere mich im Flanellnachthemd meiner Mutter. Ich trete mit den Beinen, um den Stoff von meinen zornigen Gliedmaßen zu lösen. Dann lege ich den Kopf zurück und schaue zu den frostbedeckten Pokalen auf dem Regal über dem Kopfende hoch, die ich in Debattierwettbewerben gewonnen habe. Ich dachte also, ich könnte einfach … was eigentlich? Jake Sharpe über den Sushi-Tisch hinweg ein Gewissen wachsen lassen? Zurück in seine Kindheit greifen und seine Mutter vom Boden aufklauben? Seinen Vater rückwirkend  dazu bringen, an seinen siebten Geburtstag zu denken, damit er Bindungen aufbauen kann wie normale Menschen, einen Sinn für gegenseitige Verantwortung und die Außenwelt und Einfühlungsvermögen …

Irgendetwas fliegt gegen mein Fenster.

Ein Hagelkorn?

Schon wieder.

Ich drehe den Kopf.

Wieder.

Ein kleines, dumpfes Klacken.

Ich setze mich auf und habe angesichts des Mangels an sichtbaren Anhaltspunkten für das Jahr 2005 Mühe, mir ins Gedächtnis zu rufen, dass ich dreißig Jahre alt bin. Nachdem ich aus dem Bett geschlüpft bin, lockt mich ein winziger, verschwommener, blau-weißer Punkt zur dunklen Glasscheibe mit dem Gefühl, dass das Universum auf die Bremse getreten ist und rückwärts in einen guten Parkplatz zu fahren versucht. Die Zeit wird angehalten, sie wird komprimiert, und ich schlingere wie eine Seekranke, als ich mitten in der Nacht zum Fenster gehe, weil Jake Sharpe …

… einen Plastikschlumpf dagegengeworfen hat.

Ich schaue hinunter und erwarte für einen Moment, kinnlange Haare und eine schwarz-weiß karierte Jacke zu sehen, aber mein Blick fällt stattdessen auf den bizarren Versuch des Stylisten, einen Vermont/Après-Ski-Look hinzukriegen, komplett mit totem Biber auf dem Kopf.

»O nein. Nein, nein, nein, nein, nein, nein, nein.« Den Kopf in rechtschaffener Entrüstung schüttelnd, stürme ich die Treppe hinunter, werfe einen Mantel über Moms Nachthemd und schlüpfe in die erstbesten Stiefel. Dann reiße ich die Haustür auf. »Ich bin also ein DICHTERISCHER KUNSTGRIFF???!!! EIN DICHTERISCHER KUNSTGRIFF???!!!«

Ich mache eine Pause, um meinen Zorn durch seine idiotische  Mütze und den dicken Schädel zum undurchdringlichen Klumpen aus Selbsterhöhung dringen zu lassen, der sein Gehirn darstellt.

In den Schlafzimmerfenstern der umstehenden Häuser gehen die Lichter an. Ein Hund bellt.

»Mir wäre es recht, wenn du nicht die ganze Nachbarschaft an deinem Leben teilhaben lassen würdest, Elizabeth Kathryn.« Moms Kopf erscheint in ihrem Schlafzimmerfenster, von wo aus sie kreidebleich dem Schauspiel beiwohnt.

»Hallo, Mrs. Hollis! Wie geht es Ihnen?«

»Ich weiß nicht, wie Sie mit sich selbst leben können.« Sie lässt das Fenster zuknallen.

Ich bin ausnahmsweise ihrer Meinung und winke ihn näher heran, um ihm zuzuzischen: »Ein dichterischer Kunstgriff?«

»Wäre es dir lieber, wenn ich John Norris erzähle, dass es sich bei Katie in Wirklichkeit um Kathryn Hollis handelt, eine Dreißigjährige, die in Charleston, North Carolina, lebt und als Beraterin für nachhaltige Entwicklungspolitik arbeitet? Sie besucht übrigens gerade ihre Eltern in der Maple Lane 34, falls Sie mit ihr ein Schwätzchen halten wollen.«

Ungläubigkeit. Mein Kopf fällt zur Seite. »Du weißt, was ich beruflich mache?«

»Ich behalte dich eben im Auge«, sagt er und zuckt lächelnd mit den Schultern.

»Du behältst mich im Auge?« Ich lehne mich vor.

»Ich habe dich gegoogelt.«

»Moment! So läuft das hier nicht.«

»Ach? Wie läuft es dann?«

Ich fixiere ihn mit eisigem Blick. »Du. Bist. Ein. Arschloch. Ein weltraumfüllendes, erstrangiges, den Maßstab für eine ganze Generation setzendes Arschloch.«

Sein Lächeln erlischt, und er macht ein zerknirschtes Gesicht. »Ich schätze mal, ich habe es verdient.«

»Du schätzt mal? Du schätzt mal?! Das Letzte, was du zu mir gesagt hast, war: ›Wir sehen uns dann morgen!‹«

Er verzieht den Mund nach einer Seite und hebt die Schultern und die moosgrünen Augen. »Yeah.«

»Das war vor dreizehn Jahren!!«

»Okay, ich weiß nicht mehr genau, was ich gesagt habe …«

»Komisch, an jedes andere verfluchte Detail erinnerst du dich, als hättest du’s dir auf den Hintern tätowieren lassen.«

»Hab ich vielleicht auch. Willst du mal sehen?«

Ich muss lächeln, verdammt.

Während ich um Selbstbeherrschung ringe, schaue ich an ihm vorbei, wo mein Blick auf sein altes Zehn-Gang-Rad fällt, das am Ahornbaum lehnt. »Du bist mit dem Fahrrad  hergefahren?«

»Sobald meine Mutter sagte, sie hätte dich auf unserer Waschmaschine hocken sehen.«

»Und sie haben dich nicht eingekeilt wie bei der Tour de France?«

Er schüttelt die große, bescheuerte Mütze. »Ich bin hinten herum entwischt. Ich musste raus aus diesem Haus.« Seine Augen lächeln, während er mich betrachtet. »Mein Gott, siehst du hübsch aus!«

»Nicht«, hebe ich warnend einen Finger.

Er lässt die Hand in seine Jeanstasche gleiten und zieht die Schultern hoch. »Hör zu, es tut mir leid.«

»Wirklich?«, frage ich und stürze mich förmlich auf seine Worte. »Was genau?«

»Dass ich dich einen dichterischen Kunstgriff genannt habe.«

»Ach, ist ja toll.« Ich tue so, als würde ich ein überdimensionales Buch öffnen und durch Unmengen von Seiten blättern, bis ich mit dem Zeigefinger die Spalten hinunterfahre  zu der Zeile … »Hat mich einen dichterischen Kunstgriff genannt … abgehakt. Super, das wäre also erledigt.« Ich schlage das »Buch« wieder zu. »Bleibt nur noch: hat mir ins Gesicht gelogen, ist über Nacht einfach verschwunden, hat meine Jugend ausgeschlachtet und zu einem millionenschweren Imperium verarbeitet, äh, verwendet nun offensichtlich meinen Namen …«

»Ich weiß, was passiert ist.«

»Ja, doch, du weißt, was passiert ist. Casey Kasem von  American Top 40 weiß auch, was passiert ist. Ryan Seacrest von E! News Live weiß, was passiert ist. Leute, die in Japan gerade Karaoke singen, wissen, was passiert ist. ›I slid into her, my eyes on the towering golden Gods.‹ Als wäre das irgendeine tiefschürfende Metapher. Wenn die Leute nur wüssten, wie untalentiert du wirklich bist.«

Sein Handy klingelt. »You Shook Me All Night Long.« Ich rolle die Augen.

»Ja?« Ohne mich aus den Augen zu lassen, hält er sich das winzige Telefon ans rot gefrorene Ohr. »Ich bin hinten raus … mit dem Fahrrad … Nein, keiner hat mich gesehen – beruhig dich.« Seine Aufmerksamkeit wird plötzlich vom Fellbesatz gefesselt, der sich von seinem Stiefel löst. »Ja, nein, ich bin gleich wieder da … Nein, keinen Wagen schicken, ich fahre doch nicht in einer Limousine durch das verfluchte Croton Falls … Dann sag Rai Uno, sie sollen nicht gleich ausflippen.« Er klappt das Handy zu, lässt es in die Gesäßtasche gleiten und wendet seine Aufmerksamkeit wieder mir zu. »Tut mir leid.«

Wieder stürze ich mich darauf. »Echt? Und was tut dir leid?«

»Die brauchen mich. Aber du bist hier.« Er deutet auf das Kolonialzeit-Iglu in meinem Rücken.

»Nein. Nein, bin ich nicht. Wir reisen morgen ab. Gleich nachdem du verkündet hast, dass der Song jetzt ›Tallulah‹  heißt und von deiner Zahnhygienikerin handelt. Sonst gnade dir Gott, Jake.«

Er fängt an, rückwärtszulaufen, und gräbt sich so einen Rückzugspfad in den Schnee. »Nicht abreisen. Ich komme morgen und hole dich ab.« Er schnappt sich sein Fahrrad und schiebt ein Bein hinüber. »Ich will mehr darüber hören, wie untalentiert ich bin!«

»Mit der Mütze siehst du aus wie ein Idiot«, zische ich die Auffahrt hinunter.

Unter der Straßenlaterne fährt er bremsend einen Bogen. »Und wenn ich die Mütze einfach abnehme, bin ich …«

»Ein barhäuptiger Idiot.«

»Ich hab dich vermisst.« Und dann grinst er sein schiefes Grinsen, dieses Grinsen, das mich Gott sei Dank nicht mehr so erwischt, seit er sich den angestoßenen Zahn hat richten lassen … und fährt rasch davon in die Dunkelheit. Mit offenem Mantel stehe ich da und sehe zu, wie die Lichter der Laternen an seinen Reifenreflektoren abprallen und zu einem Kreis verschwimmen, bis er schließlich verschwunden ist.






VIERZEHNTES KAPITEL

 ELFTE KLASSE

»And it’s you who is the lovegod … and it’s you who makes me …«

»Entschuldigung!«, unterbricht Finkle meinen Background-Gesang und deutet mit Käsefingern auf die Tupper-Schüssel hinter mir auf dem Tisch. Das Stück Teppich in Michelle Walkers Wohnzimmer, das sich zwischen uns befindet, ist mit Klumpen aus weißem Puder bedeckt. Ich kippe mein Bier und tanze vom Beistelltisch mit den schwindenden Erdnussflips und Salzbrezeln weg. Finkle dreht mir und den anderen Junior-High-Schülern unterdessen im schwachen Licht der Klavierlampe den Rücken zu, damit er und sein Käse-Popcorn ein wenig für sich sein können.

»AchdulieberGottdabistdu!«, nuschelt Laura durch ein glasiges Lächeln hindurch. Sie torkelt von der Küche herein und schiebt ihre Hand in meine, die glänzenden Augen auf mein Gesicht gerichtet. Ihre Hochstimmung zieht mich sofort in ihren Orbit hinein. Während die Soup Dragons aus den Boxen stöhnen, lehnt sie ihre Stirn gegen meine, bis der Quarzkristall, den sie an einem Lederband um den Hals trägt, gegen meine Brust klopft. »IchliebediesenSong!« Ohne meine Hand loszulassen, fängt sie an zu tanzen, bewegt fließend ihre Hüften, ihre Arme, und durch meinen eigenen Hopfenrausch hindurch fällt mir plötzlich auf, wie schön sie ist, wie schön Sam sie macht. Sie zupft den Saum ihres geblümten Lycrakleids nach unten und lehnt sich vor: »IchglaubichhabmeineUnterwäscheimKellervergessen.«

»Damit Michelles Stiefvater sie findet und als Schmusetuch  behalten kann? Sehr aufmerksam von dir, ein Abschiedsgeschenk dazulassen.«

»Ichbinaufrichtigentsetzt.« Sie schwankt und hält sich am wackeligen Beistelltisch fest, wobei sie um ein Haar Finkles Freundin zum Umkippen bringt. Schützend reißt er die Tupper-Schüssel in seine Arme und zieht beleidigt ab, um sich zwischen zwei Pärchen auf die Couch zu pflanzen.

»Okay, Süße, rühr dich nicht vom Fleck. Ich finde deine  lingerie. Wo ist Sam? Der Entferner besagter Unterwäsche?«

»LädtgeradedasEquipmentinJakesVan.« Sie hält inne. »Samissootalentiert!«

Ich helfe ihr auf die Klavierbank. »Ja, dein neuer Freund ist der nächste Slash, nur sauberer.«

»IchliebedichKatie.« Sanft umfasst sie die Haare auf beiden Seiten meines Gesichts.

»Eines Tages kannst du nach meiner Unterwäsche suchen.« Ich lege ihre Hände auf ihren Schoß.

»Werdichauch. Dasweißtdu.«

Ich schnappe mir eine Fransennackenrolle vom Sofa und lege sie ihr auf den Rock. »Schön die Knie zusammenlassen.« Sie nickt feierlich, und ich drehe mich um und schiebe mich widerwillig in das verrauchte Gedränge der ausklingenden Party, die Ellenbogen eng an die Brust gepresst. Nachdem ich die einsamen Gestalten am Rand passiert habe, schlängle ich mich näher an den Kern heran – langweilige Pärchen, zankende Pärchen, fummelnde Pärchen. Jugendpornografie auf dem Lande – ein Trauerspiel.

Im hinteren Teil der migräneverursachenden, schachbrettgemusterten Küche, die mit überquellenden Müllsäcken vollgestellt ist, aus denen Tabak und Bier tropft, finde ich die Kellertür und laufe die Korktreppe hinunter, wo mir auf halbem Weg unsere Gastgeberin entgegenkommt.

Mit einem perfekt manikürten Nagel deutet Michelle auf den dunklen Raum hinter sich. »Die Tür zum Garten  muss auf jeden Fall offen bleiben«, sagt sie, als wäre ich heute Abend mit der erklärten Absicht gekommen, sie zu schließen.

»O-kay«, antworte ich.

»Was?« Sie wirbelt herum und muss sich am Geländer festklammern, um in den Stilettos ihrer Mutter nicht umzukippen.

»Habe verstanden, Tür bleibt offen.«

»Irgendjemand hat Pot geraucht, während die Jungs gespielt haben. Es stinkt.« Meint sie mit »irgendjemand« etwa mich?

»Tolle Party!«, sage ich fröhlich. He, hast du Lauras Unterwäsche gesehen?

»Wenn diese verdammte Tür also bitte offen bleiben würde.« Sie taumelt zur Küche hoch und nimmt fast den ganzen Rest meiner Bierlaune mit sich fort. Als ich von der untersten Stufe trete, ist der nur vom Aquarium ihres Stiefvaters beleuchtete Raum so dunkel, dass ich beinahe in einen Müllsack voll leerer Flaschen renne. Er kippt um und droht, seinen widerlichen Inhalt auf den Teppich zu ergießen, auf dem immer noch die Abdrücke der Band-Ausrüstung zu sehen sind. Also schleife ich ihn aus dem Weg zur Schiebetür, die anweisungsgemäß offen steht. Aus dem Garten bahnt sich eine warme Maibrise ihren Weg durch die stickige Luft.

»He.« Meine Augen schießen zu Jake hinüber, der neben der Bar kauert und zu mir hochschaut. Im blauen Leuchten des gluckernden Aquariums klappt er seinen Gitarrenkoffer zu. »Die Tür würde ich an deiner Stelle nicht anfassen.«

»So lautet der Befehl«, antworte ich verächtlich.

Er schiebt die Notenblätter auf dem Boden zusammen. »Warum …«, er räuspert sich, »warum warst du das ganze letzte Jahr so zickig zu mir?«

Ungläubig lege ich die Stirn in Furchen. »Das kannst du doch nicht ernst meinen.«

Noch immer auf den Fersen hockend, klopft er den Stapel auf seinen Oberschenkeln zusammen. »Doch.«

»Äh, das Lock-In?«, helfe ich ihm auf die Sprünge und ziehe sarkastisch die Augenbrauen hoch.

Das Aquarium gluckert munter weiter, während er zu Boden schaut und sich mit den Fingerknöcheln geistesabwesend den Kiefer entlangfährt. »Das war … ja, das war scheiße.«

»Allerdings.« Ich drehe mich um und fange an, die karierte Couch abzusuchen – zwecklos in diesem blauen Dämmerlicht. Ob ich das Licht anmachen soll? Lieber nicht. Vielleicht ist er wie ein Fleck, den man nur bei Infrarotlicht sieht. Würden ihn die Leuchtstoffröhren an der Decke verschwinden lassen?

»Meine Mom, äh …« Er hält inne, während ich mit den Händen hinter den Kissen grabe und altes Popcorn in Mengen ertaste, die für einen Snackstand gereicht hätten. »Als ich nach Hause kam, war ihr Auto in die Ulme neben der Garage gerammt.«

»O Gott.« Ich drehe mich zu ihm um und wische mir das staubige Salz von der Handfläche.

»Ja, die Front war eingedellt wie eine Bierdose.«

»O Gott, das wusste ich nicht. Es tut mir so leid, Jake. Ist alles in Ordnung mit ihr?«

»Sie lag ohnmächtig im Flur, also ja.« Er lacht trocken. »Ihr ging’s prächtig.«

»Das tut mir echt leid«, sage ich und meine es so. »Du hättest es mir erzählen können, weißt du. Ich wünschte, du hättest es mir erzählt.«

»Hab ich doch jetzt.« Seine Augen kehren zu mir zurück, und er lächelt sein halbes Lächeln. »Du bist diejenige, der ich es erzähle.« Bin ich das? »Hübsches Kleid.«

Mit den Händen fahre ich über das Betsey-Johnson-Kleid, das ich bei Filene’s Basement gefunden habe – der Lohn für  über zwanzig Stunden Babysitten bei den Habermans. »Danke.« Nonchalant. »Hab ich in Boston gekauft.«

»Cool. Was suchst du eigentlich?« Er stopft den Stapel Musik in seinen Rucksack, sein Haar klebt ihm immer noch feucht vom Auftritt an der Stirn.

»Dein Freund Sam scheint Laura ihrer Unterwäsche beraubt zu haben.«

»Beraubt.« Grinsend lässt er sein Gitarren-Plektron in die Außentasche gleiten. »Das kannte ich noch nicht.« Unterdessen lasse ich mich auf den Boden fallen, schiebe den Arm unter die Couch und spüre, wie mir der Stoff die Oberschenkel hochrutscht. Spüre, wie er mir zuschaut. »Macht dir das Spaß?«, fragt er.

Ich ziehe einen halben, zerbrochenen Pokerchip hervor. »Oh, und wie, ich hab mich seit dem Eiersuchen an Ostern nicht mehr so amüsiert.«

Er lacht. Lacht richtig. Und das Ding, das ich immer für ein Gummiband gehalten habe, zieht sich pulsierend zu einem elektrischen Hormonknäuel zusammen, das mein ganzes Leben lang darauf gelauert hat, sich allein bei diesem Geräusch aufzuladen. »Ihr wart gut«, sage ich und schaue unter dem La-Z-Boy-Sessel nach. Richtig gut. So gut, dass Jennifer-Zwei ›Nimm mich, Jake!‹ gekreischt hat. »Mir hat vor allem der neue Song gefallen, der akustische.«

»Echt?« Er lächelt. »Danke, aber ich weiß nicht so recht …« Wir bilden eine Wippe, als ich wieder aufstehe und er sich auf die Fersen hockt, um in den Rucksack zu greifen und ein trockenes T-Shirt herauszuziehen. Dann reißt er sich das Dinosaur-Junior-Shirt vom Leib, in dem er gespielt hat, und wirft es auf den Teppich. »Wir arbeiten mit einem neuen Verstärker, haben den Übergang im dritten Song vergeigt, und Benjys Schlagzeug war überall, wo es nicht hingehört, aber …«

O-GOTT-WO-HAST-DU-DIESEN-WAHNSINNSKÖR-PER-HER-WER-BIST-DU?

»Ja«, quiekse ich als Antwort auf etwas, das ich nicht weiß, das ich nicht gehört habe, das mich nicht interessiert. Ich fühle mich, als hätte ich mit dem Auto auf Glatteis eine Dreihundertsechzig-Grad-Drehung hingelegt. Als ich einen Schritt zurückmache, streift mein Knöchel den Treppenabsatz.

Er steckt den Kopf durchs T-Shirt und schüttelt die Haare. »Okay.«

Okay.

Die Brise weht an mir vorbei. Ich schaue ihn an, schweigend.

»Also, man sieht sich.« Er schnappt sich seinen Gitarrenkoffer und schwingt sich den Rucksack über die Schulter. Doch anstatt zur offenen Tür zu gehen, kommt er auf die Treppe zu, und während ich zusehe, wie er näher kommt, bereite ich mich innerlich darauf vor, dass er aus meiner Nacht, meinem Wochenende, meinem Mai verschwindet. Aber er kommt direkt auf mich zu und wird langsamer, als er bei mir ist. Mit dem Rucksack über der Schulter, der Gitarre in der Hand kommt er zu mir, fährt heran, meine Haut nimmt das Wummern seines Motors wahr.

Er bleibt stehen. Sein Gesicht ist nur Zentimeter, seine Hüfte nicht einmal Sekunden weit weg.

»He«, sagt er einfach noch einmal, auf dem Weg zur Treppe, auf dem Weg nach draußen.

»He.«

Er bewegt sich nicht. Steht einfach da. Zentimeter. Sekunden.

Ich strecke die Fingerspitzen aus und lasse sie unter den Saum seines Shirts gleiten, wo sie seinen straffen Bauch finden. Ihn durchläuft ein Schauder, seine Augen schließen sich flatternd, öffnen sich dann wieder, um mich anzusehen. Ich halte seinem Blick stand, während ich behutsam mit den Daumen die Linie seiner Jeans entlang nach außen  fahre und spüre, wie das Fleisch darunter pulsiert. Ein Stöhnen. Besser als das Lachen. Viel besser.

Dann mache ich einen Schritt nach vorne und lasse seine Hüften los, um mit den Fingern in seine Haare zu fahren, die Daumen an seine Wangenknochen gedrückt. Und dann verschmelzen wir, seine Zunge auf meiner, der Geschmack nach Bier und Parliament-Zigaretten und Jake. Und dann fällt der Gitarrenkoffer zu Boden, gefolgt vom Rucksack. Wir haben das hier noch nie getan. Deine Haut, deine Haare, deine Berührung sind neu sind neu sind neu – wir haben das hier schon immer getan – immer deine Haut deine Haare deine Berührung.

»Dieser Song«, sagt er in meinen Mund hinein, während seine Finger an meinen Perlenknöpfen ziehen, pop, pop, pop, und seine Hände meine Brüste finden.

»Ja?«, keuche ich.

»Er heißt ›Katie‹.«

Das Nie.

Und das Immer.

Und das Nie.

 

Während ich am Staubfänger meines Betts vor dem Ventilator lehne und sich der rosa Teppich in meine nackten Oberschenkel drückt, zeichne ich die symmetrischen münzgroßen blauen Flecken nach, die meine Hüftknochen zieren. Vom Rand meines schwarzen Bikinis gleitet mein Finger zu den anderen Spuren, die sieben Tage Nahkampf mit Jake hinterlassen haben. Verlangen und Verwirrung verschmelzen miteinander, ich verschränke die Hände über dem Bauch, lege den Kopf zurück auf die Tagesdecke und konzentriere mich auf das Surren des Ventilators. Als das Telefon klingelt, stürze ich mich darauf.

»Hallo?« Ich halte den Hörer fest umklammert.

»Hi. O Gott, ist das nicht eine Affenhitze für Anfang  Juni?«, fragt Laura. »Mir verläuft immer wieder der Lidschatten. Pfui.«

»Hi«, seufze ich, und meine Enttäuschung fließt nur so durch den Hörer.

»Er hat also nicht angerufen.«

Ich schüttle den Kopf, dass mir die Haare übers Gesicht peitschen.

»Katie?«

»Nee, hat er nicht.« Ich zupfe an einem rosa Teppichfaden.

»Es ist eine Party«, versucht sie mich zu beschwatzen. »Er konnte sicher nicht jeden einzeln anrufen, den er einladen wollte …«

»Er hat dich angerufen!«

»Er hat Sam angerufen«, korrigiert sie mich.

Ich reiße eine Teppichschlaufe aus, an deren Ende noch ein Klumpen Klebstoff hängt. »Aber er hat wahrscheinlich gesagt, dass du auch eingeladen bist.«

»Laura.« Ich strecke die Beine aus. »Das ist doch kompletter Blödsinn.«

»Katie!«, jault sie frustriert. »Ihr zwei habt die ganze Woche miteinander rumgemacht!«

Ich blicke an meinem geschundenen Körper hinab. »Vielen Dank.«

»Redet ihr denn überhaupt nicht miteinander?«, fragt sie ungläubig.

Ich schüttle die auf den Boden gesunkenen Kristalle meines Eistees auf. »›He‹ ist eigentlich alles, was wir zueinander sagen.«

»Also, ich glaube, dass du seine Freundin bist«, sagt sie bestimmt.

»Na großartig. Kannst du bitte auch glauben, dass ich vierzehnhundert Punkte beim College-Eignungstest erzielt habe?«

»Glaubst du denn nicht, dass du seine Freundin bist?«

»Ich weiß es nicht!« Als ich höre, wie vor meiner Tür elterliche Schritte stehen bleiben, senke ich die Stimme zu einem Flüstern: »Ich glaube, dass er Songs über mich schreibt und mich schnappt, sobald die Schulglocke klingelt, und jetzt schmeißt er eine Party in seinem Haus am See, und das erfahre ich von allen, die diese Woche nicht auf mir rumgerutscht sind!«

»Das ist doch lächerlich, jetzt ist es schon vier. Sam holt mich in fünf Minuten ab. Wir kommen vorbei und nehmen dich mit.«

»Nein!« Ich schlage um mich und werfe versehentlich den Ventilator um, dessen Plastikgestell sich in den Teppich bohrt, während er von mir wegvibriert.

»Warum nicht?«, stöhnt Laura.

Ich reiße den Stecker aus der Wand. »Was ist, wenn ich dort ankomme und er mit seiner echten Freundin dasitzt?«

»Und wer sollte das sein?«, fragt sie lakonisch.

»Keine Ahnung.« Ich stelle das Gerät wieder auf und streiche den Teppich glatt. »Jemand, von dem wir nichts wissen.«

»Okay«, gibt sie nach. »Du kommst also dort an, und Jake sitzt da mit einem Mädchen, das seine Eltern seit seiner Geburt in der Scheune eingesperrt haben. Was dann?«

»Was, wenn er mich dann sieht, mit den Augen rollt und fragt: ›Was willst du denn hier‹?«

»Dann zeigst du ihm deine blauen Flecken.«

Mit der Hand streiche ich über meine schweißfeuchten Rippen. »Oder noch schlimmer, wenn er mich überhaupt nicht beachtet?«

»Ich setze immer noch auf die blauen Flecken.«

»Aber da gibt es bestimmt so was wie Platzregeln, und wenn ich einfach auftauche, ohne eingeladen worden zu sein …«

»Niemand ist eingeladen worden. Es gibt keine gravierten Einladungskarten. Er hat ein paar Leuten etwas zugeflüstert …«

»Kathryn«, dringt Moms Stimme aus dem Telefon.

»Gleich fertig.«

»Wenn du sowieso den ganzen Tag nur rumsitzt, wie wäre es dann mit Rasenmähen?«, schlägt sie vor.

»Mom!«

»War nur ein Vorschlag.« Klick.

»Ich liebe es, wie sie das sagt«, sage ich staunend. »So als würde sie mir einen Wellness-Tag vorschlagen.«

»Bitte komm mit! Komm schon, entscheide dich. Ich muss mein Gesicht noch schnell waschen, bevor Sam hier ist. Ich bin schon wieder total verschwitzt.«

»Okay, meine Entscheidung lautet …« Mein Herz hämmert.

»Katie, du gehst jetzt mit dem Rest der elften Klasse auf diese Party. Wirf die Haare zurück, schwing deinen schwarzen Bikini und bums ihn!«

 

Während Sam uns die unbefestigte Straße hinunterfährt, bin ich so zittrig, dass ich mich zur Beruhigung darauf konzentriere, wie meine Haut wieder und wieder am Kunstledersitz kleben bleibt. Als wir bei den halb im Graben geparkten Autos ankommen, greift Laura nach hinten und drückt mein Knie.

»Wow, hier geht ja echt die Post ab.« Sam fährt an den Rand und macht den Motor aus, und sofort schwillt das Summen der Zikaden an, um kurz darauf von Geplätscher und Gelächter übertönt zu werden. Als ich aus dem Auto steige, spüre ich, wie das lange Gras an meinen Knöcheln kratzt. Ich ziehe das Haargummi heraus und versuche, mein Haar elegant nach hinten zu werfen. Dann schließe ich zu den anderen auf und laufe mit dem Handtuch um den Hals  hinter ihnen her durch den kalkhaltigen Dreck, während mir der Magen in die Turnschuhe rutscht. Sam summt die schwach hörbare Melodie mit, die über die Bäume herüberweht, und greift nach Lauras Hand, während wir alle auf die schattige Seite der Straße hinüberwechseln.

Am Ende der Eichenreihe umrunden wir das letzte geparkte Auto und erblicken eine kleine Hütte auf einem zum Wasser hin abfallenden Grundstück. Mit eingezogenem Kopf lasse ich den Blick über meine Sonnenbrille hinweg zu den Gesichtern schießen, die sich um ein Bierfass scharen, das im Schatten einer ins Wasser hängenden Weide kühl gehalten wird. Kein Jake. Ich mustere die Grüppchen im Gras, die Veranda, den Steg. Kein Jake. Im Bräunungscenter inmitten des Ganzen lässt Kristi die Aluminiumreflektoren sinken, um mit ihrem braun gebrannten Kopf in meine Richtung zu nicken. Ihr auf Handtüchern lümmelnder Hofstaat stemmt sich auf die Ellenbogen hoch, um durch spiegelverglaste Sonnenbrillen einen besseren Blick auf mich werfen zu können. Hilfe, ist das furchtbar hier! Da könnten sie mir gleich einen Eimer Blut über den Kopf gießen! Ich kann nicht … das war … ich hätte nicht …

»Wir wollten gerade mit dem Boot raus.« Plötzlich schieben sich Hände unter meinen Armen durch und schlingen sich von hinten um meinen Bauch. Jake zieht mich zu sich heran, kühlt mich mit seinem nassen Körper. »Wo wart ihr eigentlich? Wollt ihr Wasserski fahren?«

»Klar«, sage ich achselzuckend und lächle Laura verlegen an.

 

Die Dunkelheit im Rücken, lehne ich an Jakes Brust und spüre, wie die Vibrationen seines Gesangs durch uns beide hindurchgehen, während unsere Hände locker an der Bierflasche liegen, die sich in die Falten der Wolldecke schmiegt. Das Lagerfeuer knistert und wirft seinen gelben Schein auf  die im Kreis versammelten sonnenverbrannten Gesichter, seine Funken stieben an der schwarzen Linie der Bäume vorbei in den klaren Nachthimmel. Ich sehe zu, wie Benjy mit den Fingern gegen seine Dose Coors-Bier trommelt und mit geschlossenen Augen den Kopf im Takt bewegt. Neben ihm sitzt Todd auf einem Holzblock und krümmt sich über seinen Bass, den er beim Spielen fest im Arm hält, wobei ihm die Haare in die Augen hängen. Laura lächelt zufrieden und lehnt sich an Sam, der auf seiner Gitarre spielt. Sie streckt die Hand nach mir aus, und ich recke ihr meine entgegen, bis sich unsere Finger berühren, bevor wir sie in unsere jeweiligen Kokons zurückziehen. Kristi, Jeanine, sie alle, jeder Einzelne sieht vom Rand der prasselnden Flammen aus zu, wie Jake den Anfang eines neuen Songs summt, und ich lasse die Augen zufallen. Die Verwirrung ist so weit weg wie die funkelnden Sterne.

 

Jake strahlt. Wie er dort auf der ersten Stufe der großen Treppe zum ersten Stock – und seinem Zimmer – steht, scheint er von innen zu leuchten. Ich blicke über die Schulter und sehe, dass die Illusion von der Nachmittagssonne herrührt, die durch das Buntglasfenster über der Eingangstür der Sharpes hereinfällt. Die Farben prallen von der polierten Wandtäfelung ab und streuen sich zu einem gebrochenen Heiligenschein. Jake neigt den Kopf zur Seite, sodass ihm die Haare einfach hinreißend ins Gesicht fallen.

»Das ist nicht fair.« Ich verschränke die Arme und versuche auf der Abmachung zu beharren, die wir getroffen haben, damit ich zustimme, mit ihm zusammen für die Abschlussprüfungen zu lernen. »Ich habe die Aufgaben zusammengestellt. Wir haben einen Zeitplan.« Als er die Arme in einem übertriebenen Schulterzucken hebt, rutscht der Saum seines weißen Oxford-Hemds hoch, den ich ihm mit meinen wandernden Fingern schon aus der Hose gezogen habe, sobald  sich die schwere Eingangstür hinter uns geschlossen hatte. »Du schaust mich an, als wäre ich verrückt.«

»Bist du ja auch«, sagt er so lieb, dass ich plötzlich stolz auf dieses Attribut bin. Er setzt sich auf die zweite Stufe und zieht mich näher an sich heran, um mit den Händen die Rückseite meiner nackten Beine hochzufahren.

Widerstrebend halte ich sie durch meinen Rock hindurch fest. »Jake, wir schaffen überhaupt keine Hausaufgaben, wenn ich jetzt diese Treppe hinaufgehe, und das wissen wir beide.«

»Du hast recht.« Er lässt sich auf den Boden sinken. Ich lasse seine Hände los und löse mich widerwillig aus seiner Berührung, um durch den Flur zurück zur Tür zu gehen und meinen Rucksack zu holen, der neben seinem liegt.

»Komm.« Mit gekrümmtem Finger locke ich ihn zur Küche. »Lass uns einfach ein Buch aufmachen. Ein einziges Buch – damit wir das Gefühl haben, uns wenigstens bemüht zu haben. Irgendwo im Erdgeschoss.«

»Komm schon, Katie. Ich hasse es hier unten. Lass uns hoch in mein Zimmer gehen oder in den Keller – ich verspreche auch, dass ich brav bin.«

»Okay, Keller.«

»Super – ich hole uns schnell ein paar Snacks.« Als ich mich zum Gehen umdrehe, gibt er mir einen Klaps auf den Po, und ich antworte mit einem kleinen Hüftwackeln, bevor ich mich in den hinteren Flur zurückziehe. Ich bin drauf und dran, in den Keller hinunterzuhüpfen, als ich sehe, dass die angrenzende Tür angelehnt ist. Neugierig werfe ich einen Blick hinein und entdecke eine richtige Bibliothek, alle vier Wände sind von blauen Ledereinbänden gesäumt. Als ich die Titel lese, steckt Jake den Kopf herein und bietet mir zwei Dosen Pringles an. »Sour Cream oder Original?«

»Original. Was ist das hier?« Ich blinzle in Richtung einiger kleiner, farbiger Scheiben, die neben den Büchern aufgereiht sind.

»Hotelseifen. Jedes Mal, wenn mein Dad auf Reisen ist, bringt er eine für mich mit. Anscheinend fand ich es toll, sie auszuwickeln, als ich klein war, und dann wurde es einfach zur Gewohnheit, schätze ich.« Ich folge seinem Blick zum Regalbrett über der Tür, wo die schmalen, in farbenfrohes japanisches Papier eingewickelten Päckchen zu einer Pyramide aufgestapelt sind.

»Er arbeitet für Sanderson, oder?« Ich greife nach einem eichelförmigen Briefbeschwerer aus einer Sammlung gläserner Ziergegenstände auf der Kommode.

»Sie schenken immer noch jedem Angestellten einen zu Weihnachten. Er hat ungefähr zwanzig davon. Wie viele Briefe muss eine einzige Person wohl beschweren?« Wie ein Flugzeugeinweiser winkt er mit den Chipsdosen. »Komm, nichts wie raus hier.«

Ich hebe die Eichel hoch und drehe sie ins Licht, bis ein Regenbogen entsteht. »Was arbeitet er?«

»Faseroptische Kabel – so eine Art Regionalaufsicht.« Er stützt die Dosen auf der Arbeitsfläche ab. »Na ja, früher war es regional – jetzt ist es international.«

»Er reist also viel?«, frage ich und wundere mich, dass jemand eine derart perfekte Zuflucht baut und sie dann einfach zurücklässt.

»Ständig. Ich meine, kann man es ihm verübeln?«

Ich habe keine Ahnung, wie ich diese Frage beantworten soll.

Zum Glück schiebt sich nun seine Hand in meinen Nacken, und sofort sind alle Fragen vergessen, zählt nur noch dieser Moment. Wie immer zerschlägt sich die vorbereitete Ansprache in meinem Hirn, die Worte verschwimmen und verschwinden dann ganz, nur das Verlangen tritt deutlich hervor, während ich zulasse, dass er zu Boden gleitet und meine Bluse aufknöpft. Seine Umarmung wird dringlicher, als er das durchsichtige cremefarbene Spitzenmieder entdeckt,  das ich gestern Abend in einem alten Kleid von Mom gefunden habe. Den Mund an seinen gepresst, fahre ich mit der Zunge unter die scharfe Kante seiner oberen Zähne. »Wie hast du dir den Zahn abgebrochen?«, frage ich, ohne meine Lippen von seinen zu lösen.

»Bin aufs Armaturenbrett geknallt, als ich sieben war.«

Ich ziehe den Kopf zurück. »Warst du nicht angeschnallt?«

Er lässt meine Bluse auf den Boden fallen und greift nach meinen Handgelenken, um sie mir auf den Rücken zu drehen. Als ich ihn in die Lippe beiße, lässt er ein tiefes Lachen hören und zwingt mich rückwärts, bis ich an ein großes, in die Wand eingelassenes Aquarium stoße. Ich drehe mich um, damit ich es besser sehen kann.

»Keine Fische«, seufzt er und kniet vor mir, die Wange gegen meinen Oberschenkel gelehnt. »Sie sind uns ständig eingegangen, weil meine Mom sich nicht darum kümmern konnte, und ich hatte irgendwann auch keine Lust mehr, deshalb ist es jetzt nur noch ein Wasseraquarium.«

»Wie schade«, sage ich und starre noch immer hinein, als könnte jeden Moment ein einsamer Überlebender aus dem Gipsriff geschwommen kommen. »Ich fühle mit jedem, dessen Ambitionen, ein Haustier zu halten, vereitelt werden.«

»Tja, man muss halt da leben, wo die Haustiere sind. Aber er findet es in Ordnung, er hat in Hongkong gelernt, dass es gut für die kreative Energie ist, Wasser am Arbeitsplatz zu haben …« Ein Geräusch übertönt plötzlich das Gurgeln des Wassers – ein hohes Beben, ein Tierlaut, der vom vorderen Teil des Hauses kommt. Ich schaue auf Jake hinunter, aber er kauert völlig bewegungslos da, das Gesicht ausdruckslos.

»Jake?«, flüstere ich.

Die Geräuschwellen durchlaufen auf dem Weg zu uns einen Dopplereffekt, werden immer höher, während sie nach ihrem Ziel suchen. Einzelne Sätze tauchen auf: »… machen  mich krank … verdammter Hurensohn von Vater!« Als ich Jakes Schulter berühre, zuckt er zurück und steht auf. »Wo zur Hölle steckst du?! Bist du im Keller?!« Sie stürmt herein, verschwitzt, die verengten Blutgefäße färben ihr Gesicht leuchtend rot. »Wie oft soll ich dir noch sagen, dass du deinen verfluchten Rucksack nicht im Flur stehen lassen sollst, damit ich darüberstolpere, du nichtsnutziger … nichtsnutziger …«

»Tut mir leid, Mom.« Seine Stimme ist ganz klein. »Was ist mit deinem Tennis-Match?«

Als ihr Blick auf mich fällt, hält sie keuchend inne, ihre Tonlage fällt um eine Oktave. »Es hat angefangen zu regnen.« Mit zitternder Hand streicht sie sich den Pferdeschwanz glatt. »Barbara hat mich hier abgesetzt.« In ihrem Faltenrock macht sie einen Schritt durch die Tür, bis sich ihre Tennisschuhe makellos und schneeweiß vom dunklen Perserteppich abheben. »Bleibt dein Gast zum Dinner?«

»Ich würde sehr gerne, äh, zum Abendessen bleiben, danke.« Verrückte Frau. »Entschuldigen Sie, ich bin Katie.« Ich angle nach meinem zwei Meter entfernt liegenden Oberteil. »Freut mich sehr, Sie kennenzulernen.«

»Wir essen um sieben. Ich hoffe, Lachs ist in Ordnung, aber davon gehe ich aus«, antwortet sie für mich. Ihr Atem kommt immer noch stoßweise. »Ich mache jetzt ein paar Martinis und ziehe mich um. Jake, achtest du bitte auf die Türklingel? Die Humboldts müssten gleich hier sein – lässt du sie rein?«

»Klar.«

Mit einem verkrampften Lächeln in meine Richtung verlässt sie den Raum.

Ich stürze mich auf meine Bluse und knöpfe sie bis zum Hals zu. »O Gott, alles klar bei dir?«

»Komm.« Er läuft zum Keller, und ich folge ihm die Treppe hinunter, ohne zu wissen, was ich sagen soll. »He, machst du die Tür zu?«, fragt er beiläufig. Unten angekommen,  knipst er nacheinander das Licht, die Stereoanlage und den Verstärker an, und beginnt, seine Gitarre zu stimmen, deren Sound den Raum mit warmem, menschlichem Grollen füllt. Genau wie er tue ich so, als wäre nichts passiert, und schlage mein Geschichtsbuch auf, aber ich starre nur auf das Tintenmuster, als wäre es Kyrillisch.

»He, gib mir mal das Telefon«, sagt er nach ein paar Minuten, und ich lehne mich zurück, um für ihn nach dem Kopf der Plastikente zu greifen.

 

Benjy schaut auf seine Uhr. »Morgen ist meine Abschlussprüfung in Mathe, Kumpel. Wir sollten eigentlich gar nicht hier sein.«

Dankbar, dass jemand anderer in die Bresche gesprungen ist, stehe ich auf und mache den Reißverschluss an meinem Rucksack zu. »Jake, ich muss wirklich lernen.«

»Leute!«, fleht Jake. Sam wirft uns hinter seinem verschwitzten Rücken einen Blick zu.

»Okay.« Geschlagen hebt Benjy seine Drumsticks, während ich mich wieder hinsetze.

»Noch ein einziges Mal – aber dann ist Schluss. Ich muss  Mathe einfach bestehen.«

»Sam?«

»Wie wär’s, wenn ich es so probiere?« Er spielt ein Riff zu Jakes Melodie, an der sie die letzte halbe Stunde herumgefeilt haben, indem sie allmählich das Tempo erhöht und ein paar Moll-Akkorde hinzugefügt haben.

»Yeah, das gefällt mir«, sagt Jake und hört mit übertriebener Aufmerksamkeit zu. »Gut, großartig, ja.«

»Jake?« Todd hebt seine Hand tatsächlich fast auf Gesichtshöhe, bevor ihm aufgeht, dass er aussieht wie ein Idiot.

»Todd, ziehst du jetzt etwa auch den Schwanz ein?«

»Nein. Na ja, irgendwann schon«, sagt er ausweichend und läuft rosa an. »Was soll ich tun?«

»Was?«, fragt Jake, der von Sams neuer Melodie abgelenkt ist.

»Soll ich irgendwas anders machen?«, wiederholt Todd in diesem salbungsvollen Tonfall, der mich zur Raserei bringt.

»Nein, du bist gut. Mach einfach so weiter.«

Nachdem seine Entschlossenheit wiederhergestellt ist, lächelt Todd auf seinen Bass hinunter, bevor er sich konzentriert die Zunge zwischen die Lippen steckt, wie er es immer tut.

»Okay, sehr gut, Jungs. Lasst uns richtig Gas geben. Wir haben heute unsere Lady als Inspiration hier, also bringen wir sie so richtig zum Staunen.« Denn ich kann nicht gehen. Ich könnte niemals gehen, nachdem ich sie so gesehen habe, nachdem ich ihn so gesehen habe. Also winke ich zur Unterstützung hinter meinem Physikbuch hervor. Und sie spielen, die Finger und Füße seiner Freunde jammen im Gleichklang und halten die musikalische Seifenblase um Jake herum am Leben.
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Ich ziehe mir Dads dicksten Fair-Isle-Pulli über den Kopf und biege um die Ecke in die Küche, wo Mom mit gesenktem Kopf an der Spüle steht und wütend vor sich hin schrubbt, während vom laufenden Wasserhahn eine Dampfsäule aufsteigt. Auf alles vorbereitet, gehe ich schnurstracks zur Kaffeemaschine. »Hallo!«, rufe ich ihr zu.

Sie fährt herum und schiebt sich mit der Wange den Pulloverärmel hoch, in ihrem gelben Handschuh schäumt ein Stück Stahlwolle blau vor sich hin. »Ich höre.«

»Mom, das mit letzter Nacht tut mir leid.« Ich nehme eine gesprenkelte Blechtasse vom Abtropfbrett. »Ich habe ihn nicht hierher eingeladen. Das war definitiv nicht Teil meines Plans …«

»Ich habe für dich ein Ticket gebucht, für den Flug, der heute Nachmittag eine Stunde nach unserem von Burlington aus geht. Wir fliegen über Atlanta, und du über O’Hare, aber es war das Beste, was ich kriegen konnte, wir haben noch Glück gehabt.«

»Was? Nein.« Ich ziehe die Glaskanne aus ihrer Halterung. »Ich dachte, ihr reist erst morgen früh ab.«

»Wollten wir auch. Aber dann ist es mir gelungen, diese Tickets für heute zu besorgen.«

»Verstehe.« Weil ich keine schlafenden Hunde wecken will, nicke ich still vor mich hin und konzentriere mich darauf, mir Kaffee einzuschenken. Am Tisch fällt mein Blick auf den Croton Sentinel, der über das einsame Gedeck gebreitet ist, das sie für mich stehen haben lassen. Ich widerstehe  dem Köder, hebe wortlos Jakes Schlagzeile hoch und lasse sie auf den Stuhl neben mir fallen, wobei ich mich innerlich über das Willkommenstransparent aufrege, das auf dem Foto über der Main Street flattert.

»Lies es.« Sie knallt die gescheuerte Manicotti-Pfanne auf den Küchentresen.

»Mom«, seufze ich.

»Lies es.«

Ich ziehe die Knie in ihr Nachthemd hoch und rutsche auf dem harten Holzsitz herum, während ich den Artikel überfliege, der sich vom üblichen nichtssagenden Blabla nur durch die Erwähnung seiner Pfadfinderabzeichen unterscheidet. »Tja.« Ich falte die Zeitung wieder zusammen.

»Lies weiter!« Sie steht an der Ecke des Küchentresens und umklammert mit behandschuhten Händen die senkrecht abfallenden Kanten.

»Warum sagst du mir nicht einfach, was …« Mein Blick fällt auf meinen Namen, und mir bricht der Schweiß aus, als ich mir die Seite näher ans Gesicht halte und lese, dass Jakes neue Single ganz und gar nicht in »Tallulah« umbenannt, sondern, im Gegenteil, an diesem Morgen veröffentlicht wurde. »Verdammt«, murmele ich durch meinen immer trockener werdenden Mund.

»Ich mache dir jetzt ein paar Eier. Und dann kannst du packen.«

»Ich habe nichts zu packen«, widerspreche ich dümmlich und erkaufe mir so eine Sekunde Zeit zum Nachdenken.

Sie streift die Handschuhe ab und öffnet den Kühlschrank, um den Eierkarton und die Butter in der Porzellankuh herauszuholen. »Dann tust du halt, was du sonst so machen musst. Wir fahren um zwölf.«

»Ich kann nicht … ich bin nicht bereit …« Mit den Fingerspitzen fahre ich mir am Kopf entlang, während sie die  Eier in eine Tonschüssel schlägt und das Eigelb wütend zu Schaum verquirlt. »Ich fahre heute nicht ab.«

»Lass mich dir eins klipp und klar sagen. Ich will ihn weder auf meinem Rasen noch auf meiner Veranda und schon gar nicht in meinem Haus haben.«

»Okay, ich auch nicht.«

»Das glaube ich dir nicht.« Sie klopft den Schneebesen an der Schüssel ab, damit die gelbe, zähflüssige Masse von den Metallfedern tropft. »Du weißt, dass du ihm nur noch mehr Material lieferst.« Meine Handflächen gleiten mein Gesicht hinunter. »Er ist ein Narzisst, Kate.« Sie gießt die Mischung auf die spritzende Butter. »Er nimmt immer nur, ohne zu geben. Zu einer Person, die uns das hier zumutet, ist einfach kein Durchdringen.«

»Das hier passiert aber nicht euch.« Meine Augenhöhlen verengen sich, ich fordere sie heraus, es auszusprechen. »Ihr  seid in dieser Sache außen vor.«

»Bei Jake Sharpe gibt es kein außen vor!« Aus meiner Lederhandtasche auf dem Hocker neben der Seitentür vibriert Beths Klingelton, das elektronische Scheppern des »Good Old Song« der University of Virginia. Mom wirft den Pfannenheber auf die rohe Masse, die in der Pfanne vor sich hin gerinnt, knüllt ihre Schürze zusammen und schleudert sie auf den Tresen, bevor sie hinausstolziert.

Durch den Schmerz hindurch, der sich hinter meinen Brauen formiert, wühle ich nach dem Telefon und meinen Augentropfen und sehne mich nach der Normalität meiner Freunde in Charleston.

»Heiliger Strohsack«, kreischt Beth, »wo bist du?!«

»Ich halte das Telefon aus dem Fenster, damit du die Kühe muhen hören kannst.«

»Und ich halte das Telefon ans Armaturenbrett, damit du dein Lied hören kannst.«

»Mistkerl.« Ich lege den Kopf zurück und spüre, wie mir salzige Tränen in die Netzhaut steigen.

»Ja, ich wäre fast von der Straße abgekommen. Wann hat er das geschrieben – und wirst du ihn heiraten?«

»Was? O Gott, nein!« Als ich durch die Tränen hindurchblinzle, rückt die weggeworfene Schürze ins Blickfeld. »In der elften Klasse, als ich nicht mal mit ihm geredet habe, das sollte dir eigentlich so Einiges sagen. Und nein, auf keinen Fall.«

»Und das veröffentlicht er jetzt? Hast du ihn getroffen?«

Ich drücke den Baumwollstoff mit den aufgedruckten Erdbeerblättern an mich und streiche die Falten glatt, bevor ich ihn wieder neben den Herd hänge. »Ja.«

»Und?«

»Glaub mir, ich wünschte, ich könnte das Gegenteil berichten.« Ich ziehe den Bratenheber aus der blauen Pfanne und packe sie am isolierten Griff, um sie zitternd wieder auf die Flamme zu stellen. »Aber sobald ich in seiner Nähe bin, ist es, als wären wir nur ein paar Stunden getrennt gewesen.«

»Das ist die Chemie zwischen euch – warte mal. Ein getoastetes Brötchen mit Butter und einen schwarzen Kaffee, bitte.«

»Verdammte Chemie.« Als ich »Brötchen« höre, greife ich zum Brotkasten, schiebe die Holzklappe hoch und reiße mir ein Stück ab. Dann werfe ich angewidert einen Blick auf die trocken werdende gelbe Eiermasse und drehe den Herd aus. »Wo bist du gerade?«

»Drive-Through. Auf dem Weg zu meinem Dad.«

»Ist Robert bei dir?«, frage ich durch einen Mundvoll Butter-Challabrot hindurch.

»Er musste arbeiten, deshalb kommt er morgen mit dem Hund nach. Außerdem hat er gerne sein eigenes Auto dabei, damit er weiß, dass er mitten in der Nacht abhauen kann, falls nötig.« Plötzlich ist die Verbindung gestört.

»Was? Beth?«

Dann empfange ich ihre Stimme wieder: »… zwei Tage ist eeeewig her, aber wie war dein Date?«

Ich reiße ein weiteres Stück Brot ab und versuche, mein echtes Leben heraufzubeschwören. »Eigentlich ziemlich klasse – er hat ein cooles kleines Restaurant ausgesucht. Und er war geistreich und viel belesener, als ich erwartet hätte – sehr witzig. Und, wie ich zugeben muss, ein Wahnsinnsküsser.«

»Mmmm.«

»Er hat dieses Ding mit den Händen am Gesicht gemacht.« Ich laufe rot an.

»Ich liebe Hände am Gesicht.« Sie seufzt.

»Und Hände in den Haaren gab es auch noch«, sage ich und bin jetzt völlig bei der Sache.

»Hände in den Haaren.« Sie seufzt noch einmal. »Das waren noch Zeiten.«

»Aber ich bin ja die Königin der großartigen ersten Verabredungen. Wahrscheinlich tut er sich entweder wieder mit der Nachbarstochter zusammen, oder er stirbt bei einem schrecklichen Truthahn-Schneidemaschinen-Weihnachtsunfall.«

»Oder er kehrt sterbend vor Sehnsucht nach dir aus den Feiertagen zurück«, sagt sie mit ihrem üblichen Optimismus.

Ich ziehe ein Glas Pflaumenmarmelade aus dem Küchenschrank. »Das wird mein Neujahrswunsch.«

»Meiner auch. Wie schlägst du dich?«

Ich reibe mir die Augen. »Gestern war der längste Tag meines Lebens, kein Witz, ohne jede Ausnahme.« Ich stelle die Pfanne voll starr gewordener Eier direkt in den Abwasch und spritze kreuz und quer Spülmittel darüber, dass es nur so zischt.

»Ich bin so stolz auf dich, K.! Du packst es wenigstens an.«

»Oder so ähnlich.« Ich schaue mich in der halb ausgeräumten Küche um, lasse den Blick über die leeren Regalbretter schweifen, wo früher all die Kochbücher standen. »Zu allem Überfluss habe ich die Woche mit meinen Eltern zwei Tage zu früh eingeläutet.«

»Macht bestimmt Spaß.«

»Volle Verurteilung, halbe Kalorienzahl.« Ich hole mir meinen Kaffee vom Tisch. »In Florida haben wir so unser Ding. Mom und ich gehen auf den Markt. Dad und ich grillen den Fisch. Es ist toll. Es ist auch toll, wenn sie mich in Charleston besuchen. Aber hier …«

»… spielt ihr noch einmal die Highlights deiner Jugend nach?«

»Genau.« Ich nehme einen lauwarmen Schluck. »Apropos, wir sind gerade mitten in der Vorführung, deshalb …«

»Hältst du mich auf dem Laufenden?«

»Natürlich.« Als ich mir mit dem Handrücken den Mund abwische, fällt mein Blick wieder auf das verfluchte Transparent.

»Aber raste bloß nicht aus. Der Typ ist keinen Schuss Pulver wert.«

»Nee, dafür ist er ein Schuss in den Ofen.«

»Und ‘nen Schuss hat er auch.«

Ich lache. »Ich hab dich lieb. Fahr vorsichtig!«

»Du auch, Süße. Du auch.«

Ich klappe das Handy zu und trinke den Rest meines Kaffees. Als ich die Tasse klirrend in die Spüle stelle, sehe ich, dass Mom unsere Tickets auf der Ablage liegen lassen hat. Ich schnappe sie mir und laufe, immer zwei Stufen auf einmal nehmend, die Treppe hoch in den ersten Stock, wo jemand die Dachbodenleiter auf den Flur heruntergelassen hat. Ich umklammere das ausfahrbare Geländer, hebe den Saum meines Nachthemds an, um hinaufzuklettern, und rufe: »Hör mal, Mom, wenn ihr beide früher fahren  wollt, ist das okay, aber ich werde mein Ticket umbuchen …«

»Hat sie neue Tickets gekauft?« Dad erhebt sich vom anderen Ende des Dachbodens, wo er unter dem Dachvorsprung gekniet hat. Nachdem sich meine Augen an das trübe Licht gewöhnt haben, bahne ich mir einen Weg durch das Labyrinth aus geöffneten Kartons zu der Stelle, an der er steht und seinen Rücken streckt. »Ich habe ihr gesagt, sie soll es sein lassen.«

»Entschuldige, ich dachte, du wärst Mom«, sage ich und huste in den Staub hinein, den er aufgewirbelt hat. Es sieht aus, als hätte er wie wild alles wieder ausgepackt, was beiseitegeräumt worden war. »Was ist hier eigentlich los?«

»Sie ist weggefahren. Was zur Hölle hast du zu ihr gesagt?« Er wischt sich die geschwärzten Hände an seiner Gartenhose ab. »Sie war fuchsteufelswild.«

»Nichts.«

»Ich hasse es, wenn sie so ist«, sagt er und reibt sich mit dem Saum seines Pullovers die Flecken von der Brille.

Ich nicke. »Also, was soll das Ganze hier?«

»Ich wollte nur mal sehen, was alles hier oben ist, und es aussortieren.« Mein Blick fällt auf seine Füße, die von den smaragdgrün gebundenen Bänden seiner seltenen Thoreau-Ausgabe umgeben sind. Die, die er damals mitgenommen hatte.

»Haben die es nie wieder zurück ins Regal geschafft?«, frage ich ruhig.

»Nein. Als ich zurückkam, haben wir einfach …«, er schwenkt den Kopf, und sein Blick streift über die kniehohen Stapel, »… alles hier hoch gestellt.« Mein Herz klopft bei diesem Eingeständnis, aber er leitet schnell zum nächsten Thema über und führt mich durch die leeren Kleiderständer hindurch zu einem Haufen Kartons. »Hier, hilf mir mal.«

Ich trete zu ihm und öffne die Klappen der obersten Kiste,  in der ein eng zusammengepresster Würfel aus Stofftieren zum Vorschein kommt. »Oh, die können alle weg.«

»Sogar Mr. Lefant?« Er beugt sich über meine Schulter, greift nach dem zerknitterten Plüschknäuel und streicht den zerdrückten Rüssel glatt. Dann schwingt er den Elefant in mein Gesicht und berührt meine Nase mit dem Rüssel. Ich weiche aus und muss schon wieder husten. »Du konntest nicht Elefant sagen.« Er wirft einen Blick auf das zerknautschte Gesicht. »Irgendein Kind wird sich bestimmt über ihn freuen.«

»Ich glaube, die sind zu staubig, um sie zu spenden, Dad, bei dem Asthma, das viele Kinder heute haben.«

»Stimmt ja, natürlich.« Er schiebt ihn in die Kiste zurück und drückt die Klappen zu.

Mein Blick geht an ihm vorbei, wandert von den farbenfrohen Überbleibseln meiner Kindheit zu den Kisten mit persönlichen Dingen, die er zusammentragen musste, als für uns alle beinahe ein zweites Leben angebrochen wäre. »Das kann weg.«

»Die ganzen Kindersachen? Ja, ist gut, ist gut.«

»Dad?« Als ich seinen Arm berühre, erschrickt er und fährt im gefächerten Sonnenlicht, das durch die vorm Fenster gestapelten Stühle sickert, zu mir herum, seine Augen sind feucht. Mein Brustkorb zieht sich zusammen. »Dad«, sage ich noch einmal.

»Katie, es geht mir gut, das ist nur der Staub. Kannst du runterflitzen und mir ein Taschentuch holen?«

Ich nicke und schlängele mich durch die Stapel zu dem beleuchteten Loch im Boden.

»Katie?«

»Ja?»Ich drehe mich zu ihm um.

»Behalt den hier.« Er zieht seinen alten Universitätsblazer aus dem letzten Karton mit seinen Sachen. Der Faden, mit dem das Wappen auf der Brusttasche befestigt war, hat sich  gelöst. »Du könntest ihn reinigen lassen, die Tasche nähen, ihn wieder richtig auf Vordermann bringen.«

»Klar. Leg ihn einfach für mich zur Seite, ja?«, bitte ich ihn sanft und hoffe, dass er es vergisst, weil ich genau weiß, dass ich ihn nicht bei mir zu Hause haben will und es nicht über mich bringen würde, ihn unterwegs wegzuwerfen.

Er hält ihn mir hin. »Dann nimm ihn doch gleich mit runter.«

»Bin gleich wieder da.« Ich zwinge mich, über die knarrenden Holzdielen zu ihm zu gehen, um den Blazer entgegenzunehmen, bevor ich hastig die Leiter hinunterflüchte.

 

Mit einem Greenpeace-Reisebecher voll heißer Schokolade in jeder Hand schiebe ich mich vorsichtig rückwärts durch die Windfangtür, stapfe die schneebedeckten Holzstufen zur Terrasse hinunter und halte dabei die Hände gerade, während aus den kleinen Plastiköffnungen Dampfschwaden dringen. Die späte Nachmittagssonne prallt an der Satellitenschüssel der Langdons ab und fällt auf die Eisschicht, die den verschneiten Garten fest im Griff hat.

»Keith, gib auf die Augen von deinem Bruder Acht!« Laura, die Schneemann-Vorarbeiterin, beaufsichtigt von ihrem Hochsitz auf der trockenen Ecke des Picknicktischs aus die Bauarbeiten. »Vielen Dank.«

Sie nimmt einen Becher entgegen, während ich zu ihr hinaufhüpfe und auf die Straße lausche. »Irgendwas gehört?«

»Zum Beispiel?«, fragt sie.

»Ein Auto, ein Fahrrad im Schnee. Ein Kaninchen mit einer Nachricht um den Hals.« Eine Minute lang legen wir beide den Kopf schief wie Retriever-Zwillinge. »Eine wütende Frau in einem Honda.«

»Katie!« Wir schrecken auf, und ich reiße den Kopf hoch und sehe Dad, der aus dem schrägen Dachbodenfenster herunterschielt.

»Ja?« Mit den Fausthandschuhen schirme ich mir die Augen ab.

»Was ist mit deinem Schlitten? Da steht dein Name drauf.«

»Na, der ist seit heute offiziell ein Sammlerstück!« Ich drehe mich zu Laura um. »Willst du einen fünfzig Kilo schweren Katie-Schlitten?«

»Tja, sie können ihn ja zu zweit den Berg hochziehen«, überlegt sie. »Also, gerne.«

»Laura nimmt ihn, Dad!«, rufe ich über die Schulter. Er nickt und lässt die Dachluke zufallen.

»Sollten wir ihm nicht helfen?«, flüstert sie über ihren Becher hinweg.

»Nein. Er kann dich übrigens nicht hören. Ich habe es ihm auch eine Weile lang angeboten, nachdem die Mittagszeit verstrichen war.«

»Und ihr Handy ist immer noch abgeschaltet?«

»Ja. Er ist also wieder im Delirium.« Ich nehme einen Schluck. »Aber besser Kisten auspacken als Vogelhäuser bauen.«

»Ich mochte die Vogelhäuser«, sagt sie wehmütig. »Dafür, dass sie für ihn bloß eine therapeutische Beschäftigung waren, waren sie ziemlich hübsch – ich habe meins jedenfalls immer noch. Die Eichhörnchen finden’s toll.«

»Echt? Wir haben mit unseren ein Lagerfeuer gemacht, als die Wirkung des Prozac endlich einsetzte.« Ich lasse den Kopf hängen.

»Ach, Katie, das wird schon wieder.« Sie reibt mir den Rücken an der Stelle, an der meine Schulterblätter zusammenstoßen. »Es ist doch klar, dass er seine Hochs und Tiefs hat, wenn er dieses Zeug absetzt – was war es noch gleich?«

»Zoloft.«

»Na, also. Keith, nicht in die Augen!«, ruft sie scharf und  schüttelt den Kopf. »Letztes Jahr Weihnachten bin ich mit ihnen noch im Schnee herumgerollt und habe Engel gemacht, aber dieses Jahr …« Sie reibt ihren in Daunen gehüllten Bauch. »Versteh mich nicht falsch, ich freue mich auf dieses Baby, aber ich weiß wirklich nicht, wie das in einem Monat werden soll. Sams Mutter wird uns helfen, aber … es war einfach nicht geplant.«

»Nicht?«

»Nein – pass auf die Augen auf!« Sie streckt den Arm aus und verschüttet Milch auf den Saum ihres schwarzen Daunenärmels.

Ich klopfe auf ihrem Handgelenk herum und sauge den nassen Fleck mit Moms Fausthandschuh auf. »Warum hast du mir das nicht erzählt?«

»Weil ich mir nicht eingestehen wollte, dass ich mit dreißig Jahren noch immer nicht richtig mit Verhütung umgehen kann.« Sie zuckt mit den Schultern und sieht wieder aus wie zwölf, trotz ihres dicken Bauchs.

Ich drehe mich ihrem verlegenen Gesicht zu. »He«, sage ich sanft und stupse sie mit dem Oberschenkel an, bis sie den Blick hebt und mich ansieht.

»Meine Mutter hat mich bekommen, als sie noch zur Uni ging. Sie hat mich in einem Babykorb zu allen ihren Abschlussprüfungen mitgenommen. Wo wir gerade von nicht geplant reden. Aber irgendwie hat dann doch alles geklappt«, sage ich und wünsche mir, dieses Fazit würde auch für jetzt gelten.

»Aber du hast immer noch Angst vor geschlossenen Räumen.«

»Stimmt. Und vor Prüfungen.«

Lächelnd zieht sie einen Käseriegel aus der Tasche und packt ihn aus. »Danke. Ich weiß die aufmunternden Worte zu schätzen.«

»Jederzeit. Ich muntere dich bis zur Entbindung auf und  darüber hinaus. Ich werde dich auch noch aufmuntern, wenn deine Kinder ihren Schulabschluss machen.«

»Schhhh!« Sie hebt einen Finger, und wir sitzen angespannt da, als ein Auto näher kommt … vorbeirollt … und davonfährt. Zu normalen Leuten. »Hat er was gesagt?«, fragt sie, schiebt die leere Verpackung zurück in ihre Hosentasche und hebt den grünen Becher an ihre aufgesprungenen Lippen.

»Was meinst du?«

»Irgendwas, was die Zeit angeht. Hat er überhaupt irgendetwas von sich gegeben, was die Sonne oder unseren Orbit betrifft?« Sie bläst in den Dampf hinein, bevor sie einen vorsichtigen Schluck nimmt.

»Er hat nur gesagt, dass er kommen und mich holen würde -« Ein weiteres Auto fährt vorbei. »Muss ich neues Lipgloss auflegen?«

»Muss ich dir eine Kopfnuss verpassen?« Als mein Handy klingelt, erstarren wir beide. Ich ziehe es aus der Tasche, und wir sinken zurück, als wir die Vorwahl von Charleston sehen.

»Hallo?«, melde ich mich.

»Kate?«, knistert die Stimme der Assistentin meines Chefs durch die Leitung. »Tut mir leid, dass ich dich stören muss.«

»Hi – du störst doch nicht. Was kann ich für dich tun?« Während sie mich ins Bild setzt, hauche ich Laura ein »Sorry« zu, die mir winkend zu verstehen gibt, dass es kein Problem ist. Auf der Suche nach einer besseren Verbindung hüpfe ich vom Picknicktisch und höre abwechselnd Rauschen und das dringende Update der Assistentin, bis ich schließlich über den Mülltonnen hänge. »Du kannst Lucas ausrichten, dass alles, was Argentinien betrifft, in der roten Mappe in meinem Aktenschrank ist und dass ich der Bill-Gates-Stiftung eine Kopie geschickt habe, genau wie der U.N.« 

»Und der U.N.«, wiederholt sie beim Tippen. »Okay, hab ich.«

»Vielen lieben Dank, Hannah.« Das Handy rutscht mir im Fäustling weg.

»Was?«

»Vielen Dank«, wiederhole ich und schließe die Hand fester um den Apparat. »Ich hoffe, du kannst auch bald nach Hause gehen.«

»Ein paar Stunden noch.«

»Frohe Weihnachten.«

»Dir auch. Und deiner Mutter wünsche ich gute Besserung.«

Ich zucke zusammen. »Werde ich ausrichten. Wir sehen uns dann am dritten!« Ich klappe das Telefon zu und hüpfe auf den Tisch zurück, wo mich Laura mit einem komischen Gesichtsausdruck begrüßt.

»Was denn?«, frage ich und lasse das Handy in die Tasche gleiten.

»Du hast eine Kopie an die U.N. geschickt, Kate.« Sie rückt ihre Mütze gerade und zieht sich die blaue Wolle über die Ohrläppchen. »Da ist Jake doch ein Kinderspiel.«

»Ja, ich weiß. Ich weiß.« Ich atme tief den Zimtduft aus dem Becher ein. »Darin liegt ja die Ironie: Je mehr ich ihn für ein Kinderspiel halte, desto mehr fühle ich mich beleidigt und desto wütender werde ich. Ich will einfach, dass alles wieder so ist wie vor zwei Tagen. Vor zwei Tagen war alles super. Ich hatte so was wie eine eventuelle Beförderung in Aussicht und bin mit jemandem ausgegangen, der so was wie eine eventuelle Beziehung hätte werden können …«

»Der Bauingenieur?«

»Überraschend großartiges erstes Date.« Ich spüre plötzlich wieder seine neugierigen Lippen auf meinen.

»Ausgezeichnet.« Sie öffnet den Deckel ihres Bechers einen Spalt, um den Dampf rauszulassen.

»Ich lebte weitgehend im Jahr 2005 und fühlte mich wohl. Und jetzt führe ich mich plötzlich auf wie aus der Klapse ausgebrochen.«

»Das macht er mit jedem von uns. Er verwandelt völlig normale Menschen in tickende Zeitbomben aus unerbittlicher Wut.« Sie ballt ihre freie Faust. »Und jetzt werden meine Kinder aufwachsen und trotz all unserer Bemühungen in einer Stadt von dieser Größe zwangsläufig herausfinden, was Jake ihrem Vater gestohlen hat, und dann werden sie  die nächste Generation unerbittlicher Wut sein. Es ist einfach …«

»Es sei denn, wir bringen ihn dazu, es wiedergutzumachen.« Über unsere Becher gebeugt sitzen wir da und sehen Keith und Mick dabei zu, wie sie im Schnee um den Holzstapel herum nach Zweigen suchen, mit denen sie ihren Freund dekorieren können. Oder sich gegenseitig die Augen ausstechen.

»Micky?«, ruft Laura mit gezwungener Beiläufigkeit. Er dreht sich zu ihr um und lehnt den kleinen Kopf zurück, um sie unter seiner Kapuze sehen zu können. »Ist Keith aus Schnee gemacht?«

Micks kapuzenbegrenztes Sichtfeld richtet sich auf seinen Bruder. »Was?«

»Hat er Hände und Füße?«

Keiths rote Kapuze bewegt sich, als er seine Fausthandschuhe betrachtet. »Ich hab Hände und Füße!«

»Schmilzt er, wenn er reingeht zum Kamin?«

»Er schmilzt nicht!« Mick fängt an zu kichern.

»Dann ist er auch kein Schneemann«, lautet Lauras Fazit.

»Ich bin kein Schneemann!«

»Das bedeutet, dass er keine neuen Ohren und Augen braucht.«

Verdutzt und mit glänzenden Nasen schauen die beiden  sie an. Sie erklärt noch einmal langsamer: »Diese Stöcke und Steine gehören an den Schneemann, und zwar nur an den Schneemann.« Die beiden wenden sich wieder dem mit einer Plane bedeckten Holzstapel zu.

»Dieses Baby genießt jedenfalls meinen persönlichen Schutz.« Ich lächle und tätschele ihren Bauch.

»Zu freundlich von dir.«

»Aber bin ich ein Schneemann?«

Sie lacht.

»Laura?«

»Ja?«

»Ist das alles überhaupt in Ordnung?« Ich umklammere meinen Becher, unfähig, ihr in die Augen zu sehen.

»Was?«

»Kann ich das wirklich tun?« Ich bewege meine Füße auf der vereisten Bank. »In unserem Alter? Hat Jeanine vielleicht recht? Sollte ich nicht inzwischen einen anderen Zen-Zustand erreicht haben?«

»Süße, von der nicht gerade zu vernachlässigenden Tatsache, dass er deine Familientragödie in einen Vier-Achtel-Takt verpackt hat, will ich mal ganz schweigen.« Sie neigt mir den Kopf zu, bis ihr der blonde Pferdeschwanz über die Schulter rutscht. »Er ist auf deinen Möpsen gekommen, hat einen Song darüber geschrieben und einen Grammy gewonnen. Ich würde sagen, du hast einen Freibrief.«

»Danke.« Ich lege meinen Kopf auf ihre gepolsterte Schulter, und wir wenden unsere Aufmerksamkeit wieder der Straße zu.

 

»Süßkartoffeln?«, fragt Dad beim Abendessen über den Tisch hinweg. »Ich habe eigentlich an drei Personen gedacht, aber für dreißig geschnippelt.« Und das, obwohl wir nur zu zweit sind, beide auf das Geräusch eines Autos in der Auffahrt warten und keinen Bissen herunterkriegen. Ich starre auf  den sauber gestapelten Berg von Rosenkohl, dessen runde, zwanzig Zentimeter messende Schüsselwelt noch in vollkommener Ordnung ist.

»Danke.« Ich nehme mir gerade einen Löffel von den gebratenen, mit Rosmarin bestreuten Kartoffelecken und lege sie auf meinen unberührten Teller, als endlich das erwartete Geräusch kommt, gefolgt vom Schleifen des altersschwachen Garagentors, das den Klassiksender übertönt. Dads Augen sind auf den Seiteneingang gerichtet.

»Hallo, zusammen!« Sie kommt herein, stampft auf der Fußmatte konzentriert den Schnee von ihren gefütterten Stiefeln und legt ihre Handtasche und ihren Mantel auf dem hölzernen Fußhocker ab. »Also. Ich bin mir über Einiges klar geworden. Kate, was auch immer mit diesem Jungen vorgefallen ist, du brauchst einen Abschluss. Das verstehe ich. Den solltest du auch kriegen, und wir sollten dich dabei unterstützen. Und dann ist das alles hier vorbei.« Nachdem sie sich mit der Rückseite des Handgelenks die Haare aus der Stirn gestrichen hat, läuft sie in ihren abgetragenen karierten Socken auf uns zu und schaut erwartungsvoll von ihm zu mir. Dad verzieht den Mund und klopft mit der Gabel auf die kalt gewordene Hühnchenbrust.

»Danke.« Langsam erhole ich mich von meiner Überraschung. »Freut mich, das zu hören.« Ich stehe auf, um ihr Weinglas zu füllen. »Dad hat sein berühmtes Hühnchen gekocht, falls du noch nicht gegessen hast.«

»Ich danke dir.« Nachdem sie einen Schluck genommen hat, ist für sie die Angelegenheit abgehakt, und sie setzt sich und bedient sich. Dad fragt nicht, wo sie zu ihrer Erkenntnis gelangt ist. »Simon, es sieht köstlich aus.« Mit der Serviette in der Hand schiebt er seinen Stuhl vom Tisch weg. »Simon?« Aber er steht mit dem Rücken zu uns vor den Küchenschränken und antwortet nicht. »Simon?«, wiederholt sie.

»Mir ist der Appetit vergangen.« Die Serviette immer noch  geistesabwesend in der Faust geballt, dreht er sich mit einer Packung Salzcracker zum Küchentresen um. »Aber Kate, du solltest etwas essen.«

»Wenn ich in Charleston wäre, würde ich jetzt vielleicht gerade Zuckerguss aus dem Becher in mich hineinschaufeln, und ihr würdet es nie erfahren«, sage ich leichthin und versuche, meine Heiterkeit auf ihn zu übertragen.

»Wenn du in Charleston wärst, würden wir zu der Reise aufbrechen, für die wir bezahlt haben. Zweimal«, murmelt er in den Karton.

Ich versteife mich. »Könnt ihr doch auch. Dad, bis ihr morgen früh losmüsst, habe ich die Sache mit Jake unter Dach und Fach.« Vielleicht auch nicht. Dann werde ich den Rest meines Lebens beten müssen, dass ich ihn überlebe, damit ich auf sein Grab pinkeln kann.

»Genau«, nickt Mom, während sie ihr Hühnchen anschneidet. »Dann können wir mit unserem Weihnachtsfest und unserem Leben weitermachen. Kate wird es wieder gut gehen …«

»Aber ihr geht es nicht gut, Claire!« Dad knallt die gelbe Packung auf die Ablage, dass die Kekse in alle Richtungen fliegen. »Sie sitzt hier wie eine Dreizehnjährige und wartet darauf, dass Jake Sharpe anruft!«

»Dad«, sage ich langsam und versuche, ihn zu bremsen. »Mir geht’s gut. Ich meine, es ist ja wohl offensichtlich, dass ich nicht hier sitzen und auf Jake Sharpe warten will. Ich will nicht daran denken, dass Jake Sharpe denkt, dass ich hier sitze und auf ihn warte. Und ich will vor allem nicht, dass ihr mir dabei zuseht, wie ich hier sitze und denke, dass Jake Sharpe denkt, dass ich hier sitze und auf ihn warte.« Ich schaue zu Mom. »Ich will einfach nur, dass es vorbei ist. Vor-bei. Also lasst uns bitte einfach unser Abendessen beenden, dann fällt mir bestimmt ein neuer Plan ein, vielleicht irgendwas mit einem Schneemobil und ein paar Wunderkerzen …«

»Wie konntest du einfach abhauen und uns noch nicht mal anrufen, Claire?« Sein Gesicht wird sofort wieder rot vor Zorn. »Um dann zehn Stunden später einfach hereinzuspazieren und die Schweinereien zu billigen, die dieser kleine Scheißkerl über unsere Tochter verbreitet? Über dich?« Mir stockt der Atem, als ich ihn über Jakes Songs reden höre. Mom läuft ihrerseits rot an und senkt den Blick. »Ihr beide seid vielleicht bereit, für ihn eine Heldenparade zu veranstalten, aber mich widert er bloß an. Ihm kann man, darf man nicht trauen.« Das Zittern seines Körpers wird vom sich nähernden Grollen des dreitausendsiebenhundertzweiundvierzigsten Autos erwidert. Ich drehe mich von ihren leidgeprüften Gesichtern weg, als die Scheinwerfer plötzlich die Küche fluten und sich das schwarze Fenster über der Spüle im Spiegel über Dads leerem Stuhl strahlend weiß färbt.

Die rostige Hupe stößt ein asthmatisches Blöken aus, und ich stürze zur Seitentür und mache mich in der eiskalten Luft bereit zum Angriff: »Das hier ist also deine Version von ›morgen‹?«, brülle ich die alte Corvette an, deren Scheinwerfer mir in den Augen brennen. »Du selbstverliebter, narzisstischer Wichser!«

Quietschend wird das Beifahrerfenster heruntergekurbelt. »Hi, Hollis!«

»Sam?«, unterbreche ich meine Tirade. »Hi!« Er springt aus dem Wagen, und ich renne zu ihm hinüber. Seine ausladende Umarmung dringt in das Niemandsland ein, das diese ganze Sache auf vertretbare Distanz gehalten hat. Bevor es aus mir herausbrechen kann, lehne ich mich zurück und trockne mir die Tränen. »Ich habe die Jungs gesehen – Gott, sie sind unglaublich. Sie sehen dir immer ähnlicher.« Schniefend fahre ich ihm mit der Hand durch die dicke blonde Mähne. »Schön, dich zu sehen.«

»Alles in Ordnung?« Besorgt senkt er den Kopf, um meinen  Blick aufzufangen. Seine windgegerbten Wangen sind mit Sommersprossen übersät.

Ich lehne mich zu seinem Ohr vor. »Er ist da drinnen, oder?«

»Du wirst begeistert sein.« Sam schlägt die hohlen Handflächen gegeneinander, und das Leder erzeugt ein dumpfes Klatschgeräusch. »Er will, dass wir alle zum See fahren.«

»Zum See.« Ich schlinge gegen die Kälte die Arme um mich. »Macht er Witze?«

»Er kann dich übrigens hören.« Jake stemmt sich hoch und setzt sich auf die Kante des offenen Fensters. Der tote Biber ist weg, genau wie die Stylistenversion eines Holzfäller-Outfits, das jetzt von einem dünnen schwarzen Shirt mit Knopfleiste ersetzt wird. »Ich dachte, wir könnten eislaufen, alle fünf.«

»Machst du Witze?«, wiederhole ich. »Du tauchst hier nach dreizehn Jahren wieder auf, und jetzt willst du mit mir zum See fahren?«

»Er will Schlittschuh laufen.« Sam kickt seinen Stiefelabsatz in die Schneehaufen, die der Schneepflug entlang der Auffahrt hinterlassen hat. »Mit der Band.«

»Was stört dich am Schlittschuhlaufen? Ich komme heutzutage einfach nicht mehr dazu. Ich dachte, es macht bestimmt Spaß.«

»Spaß«, wiederhole ich, während Sam einen wärmenden Arm um mich legt und meine vor Kälte zitternden Schultern reibt.

»Kommt schon, Leute, wir finden es doch alle toll da draußen! Wir hatten unsere besten Zeiten bei der Hütte.«

»Besten Zeiten?« Ich winde mich aus Sams Umarmung. »Wirklich, Jake?«

»Sam ist dabei – stimmt’s, Sam?«

Als ich in Sams Gesicht hochschaue, richtet er seinen Blick auf die Auffahrt gegenüber.

»Hört mal, ich hab’s verstanden, ihr seid alle sauer. Keith und Mick haben mit Zweigen Jake ist doof in den Schnee geschrieben …«

»Ja, das war Laura.«

»Schön, ich bin doof. Aber ich bin hier. Und ich habe viel nachgedacht, und ich denke einfach … wir sollten alle …« Er atmet aus und blickt von Sams Gesicht zu meinem. »Ihr seid am Zug.« Er lässt sich zurück durchs Fenster gleiten und kurbelt es hoch.

»Sie hat dich wirklich bei ihm einsteigen lassen?«, frage ich ungläubig, während Abgase aus dem Auspuff tuckern und sich über dem Boden auflösen.

»Wenn ich zwölfte Klasse dafür spielen muss, dass er uns unseren Anteil an den Tantiemen überschreibt, schneide ich mir eine Vokuhilafrisur und singe ›Free Bird‹ von Lynyrd Skynyrd.«

»Okay«, seufze ich. »Verstehe.«

Ich gehe hinein, um meine Seemannsjacke zu holen.

 

Jake hält gegenüber von Todds Haus, wo uns die salzverkrusteten Autos am Straßenrand verraten, dass eine Weihnachtsparty im Gange ist. »Holst du ihn?«

»Ich?«, scheut sich Sam. »Wir stehen nicht gerade auf bestem Fuß miteinander.«

»Ich kann nicht an seiner Tür klingeln, wenn er eine Party schmeißt, sonst gibt’s einen Riesenaufstand«, erwidert Jake müde. »Und dann haben wir überhaupt keine Zeit miteinander.« Blanker Hohn.

»Also gut.« Sam klettert aus dem Wagen, nähert sich dem funkelnden Haus durch die Lichtornamente auf dem Rasen und drückt auf die Klingel. Als Todd nach einer Weile öffnet, enthüllt der Kronleuchter im Foyer sein dramatisch schütter gewordenes Haar.

»Ach du Scheiße«, flüstere ich, während Sam auf uns deutet  und Todd aus der Tür tritt und die Augen zusammenkneift. Sein Gesicht leuchtet auf, als er die Corvette entdeckt.

»Dachte ich mir doch, dass du dich geschmeichelt fühlst«, murmelt Jake vom Vordersitz.

»Wie bitte?«, protestiere ich wachsam.

»Ich dachte mir, dass du dich geschmeichelt fühlst.«

»Du dachtest, ich würde mich geschmeichelt fühlen?« Während Todd die Haustür schließt und Sam den Gartenweg zurückschlendert, lehne ich mich zu ihm vor. »Glaubst du, die Bauern in den Ebenen der Mongolei haben sich geschmeichelt gefühlt?«

»Was?« Er dreht sich zu mir um.

»Als sie von Attila, dem Hunnenkönig, vergewaltigt und geplündert wurden – glaubst du, die haben sich geschmeichelt  gefühlt?«

Sam macht die Tür auf, klappt den Beifahrersitz vor und zwängt sich neben mich. »Er sagt, wir sollen ums Haus fahren.«

»Zu Ihren Diensten.« Wir biegen genau in dem Moment um die Kurve, als Todd mit hochgezogenen Schultern und gekrümmten Knien aus der Seitentür gesaust kommt und mit seiner flatternden Winterjacke unvorteilhaft an eine Stockente erinnert. Mit einem Paar Schlittschuhe in den Armen hechtet er auf den wartenden Beifahrersitz.

»Fahr los. Fahr!«

Jake lacht dröhnend, während er den Gang einlegt und uns schlingernd hinaus auf die Straße kutschiert. »Himmel, ist das hier die verdammte Flucht aus Alcatraz, Mann?« Er streckt den Arm aus, um Todds Platte zu tätscheln.

»Katie, hi!« Mit Jakes Hand auf seinem schimmernden Kopf lehnt sich Todd um den Sitz herum, dass die Federn quietschen.

»Hi.« Ich lächle betreten, weil ich meine Treue zu Sam nicht verraten will. »Alles klar bei dir?«

»Michelle weiß nicht, dass ich weg bin.«

»Ich glaub’s nicht, dass du dir Michelle Walker geangelt hast!« Jake lacht in sich hinein und legt die Hand wieder ans Steuer, während wir über den Fluss rollen.

»Hab sie mir geangelt, sie geheiratet und zwei Kinder mit ihr.« Aus seiner Stimme klingt Stolz. Sam und ich tauschen bei der gemeinsamen Vision von Michelles Triumph beim Abschlussball stumme Blicke aus. Das ist zehn Jahre und fünfzig Kilo her. Todd dreht sich wieder zu uns um. »Katie, du siehst toll aus.«

»Danke, du auch, Todd.«

Sein blanker Schädel färbt sich purpurrot. »Michelle hat mir die Atkins-Diät verordnet.«

Sam wendet sich mir zu: »Wir haben die South-Beach-Diät gemacht, bis Laura schwanger wurde. Eine schwangere Frau sollte wirklich nicht auf Kohlenhydrate verzichten.«

»Meine Ernährungsberaterin macht mir immer diese Algen-Shakes«, wirft Jake ein, während wir scharf links abbiegen und ich gegen Sam geschleudert werde. »Die sind angeblich pränatal …«

»Wie passend«, unterbreche ich, und Sam grinst.

»Sie schmecken zwar nach eingeschlafenen Füßen«, fährt Jake fort, »sind aber wahnsinnig nährstoffreich. He! Ich könnte ihr sagen, dass sie Laura ein paar Flaschen schicken soll.«

»Danke, aber ich glaube, die einzige Sache, die mir noch mehr Angst einjagt als meine schwangere Frau auf einer kohlenhydratearmen Diät, ist meine schwangere Frau, die versucht, Algen herunterzuwürgen.« Oder einen Geschenkkorb von Jake Sharpes Ernährungsberaterin auspackt, obwohl noch eine siebenstellige Summe Tantiemen aussteht.

Todd dreht sich wieder in seinem Sitz um. »Wir haben  deine Eltern beim Krippenspiel der Kinder getroffen, sie sagten, du würdest irgendwas mit Umwelt machen?«

»Ja.« Ich nicke. »Ich arbeite als Beraterin für nachhaltige Entwicklung.«

»Als was?«, fragt Todd.

»Im Prinzip ist es so, dass die Herstellungsindustrie weltweit mehr Ressourcen unseres Planeten verbraucht als sie zurückgibt«, erkläre ich. »Ich arbeite für eine Firma, die ihnen zeigt, wie sie umweltfreundlicher und nachhaltiger werden können.«

»Und das machen die so einfach?«, fragt Todd skeptisch.

»Steuerliche Vergünstigungen.«

Sam schnaubt. »Natürlich.«

»Es wird der große Krieg unseres Jahrhunderts sein, gegen die Ausbeutung unseres Planeten von Seiten der großen Firmen anzukämpfen«, verkündet Jake. Es klingt, als würde er vom Teleprompter ablesen. Aber es erinnert auch auf unheimliche Weise an ein Flugblatt, das ich ihm in der zehnten Klasse in die Hand gedrückt habe.

»Das hast du auch bei den Video Music Awards gesagt«, ruft Todd aus. »Letztes Jahr, als du diesen Umweltpreis dafür bekommen hast, dass du dich für … für was hast du dich noch mal eingesetzt?«

»Recycling an Highschools.«

Todd legt den Mantel ab, um seinen Pullover mit Rentiermuster auszuziehen. »Das ist toll, Jake.« Und der größte Arschkriecher im Auto iiiiist … »He, kannst du mir ein Autogramm geben, damit ich es im Autohaus aufhängen kann?«

»Das müssen wahrscheinlich zuerst seine Anwälte absegnen«, stichelt Sam und starrt nach draußen, wo unsere Scheinwerfer eine vorbeilaufende Gruppe Teenager mit gezückten Kameras und Handys erfassen, die fälschlicherweise in die entgegengesetzte Richtung unterwegs sind, zum Haus der Sharpes.

»Nein, Mann, natürlich mache ich das.« Jake wirft Sam im Rückspiegel einen Blick zu.

»Super. Und könntest du auch was für meine Neunjährige signieren? Sie würde sich wahnsinnig freuen. Ich erzähle ihr manchmal von der Band, aber ich habe den Eindruck, sie glaubt mir nicht.« Er klopft sich mit demselben unterwürfigen Gesichtsausdruck den Bauch, den er bei Jake schon immer aufgesetzt hat.

»Was? Erkennt sie etwa nicht den mageren Kerl auf den Fotos?«, fragt Sam.

Todd ignoriert ihn. »Der alte Bass hängt bei mir im Verkaufsbüro. Ich stimme ihn regelmäßig und so.«

»Wir sind gleich an der Abzweigung zu Benjys Eltern, oder?«, will Jake wissen.

Todd setzt sich aufrecht hin. »Schon, aber …«

»Lass uns einfach ohne ihn fahren«, fügt Sam hinzu.

Jake ignoriert sie und biegt ab. Kurz darauf halten wir vor dem heruntergekommenen Farmhaus. »Mann, fühlt sich gut an, wieder selbst zu fahren.«

»Er wohnt immer noch hier?« Angestrengt schaue ich über den dunklen Hof. Es gibt keinerlei Weihnachtsdekoration, das einzige Lebenszeichen ist eine schwache Lampe hinter dem Vorhang.

»Soviel ich weiß, schon«, bestätigt Jake.

Sam schaut mich an. »Er googelt«, witzele ich.

»Und meine Mutter lebt auch noch in dieser Stadt«, kämpft Jake beleidigt gegen seinen Außenseiterstatus an.

»Wenn man unter ›leben‹ versteht, dass sie Strafzettel wegen Alkoholmissbrauchs am Steuer sammelt«, flüstert Sam mir zu.

»Der Laden von Benjys Vater ging bankrott, als das große Möbelhaus aufmachte«, fügt Todd laut hinzu und übertönt Sams boshafte, wenn auch wahre Nebenbemerkung.

Jake drückt auf die Hupe, deren Echo in der nur vom Tuckern  des Motors durchbrochenen Stille verhallt. Wir beobachten das reglose Haus und warten auf eine Reaktion. Endlich zieht jemand den Stoff vor dem Fenster ein Stück beiseite … und lässt ihn wieder los. Das Licht geht aus.

»Gibst du mir meine Jacke?« Jake streckt den Arm nach hinten aus.

Sam gräbt zwischen unseren Sitzen einen braunen Wildlederparka aus und reicht ihn nach vorne. Der anscheinend nicht länger um einen Aufstand besorgte Jake stellt die Zündung ab und steigt aus.

Todd klopft aufs Armaturenbrett. »Ich kann gar nicht glauben, dass die Kiste noch läuft.«

»Jake Sharpes erstes Auto?«, fragt Sam verächtlich. »Seine Mom bewahrt es wahrscheinlich in Windeln gewickelt in einer beheizten Garage auf. Wart ihr schon auf dem Gelände?«

»Nur ganz kurz«, gebe ich zu. »Sah aus wie immer. Du weißt schon, bis auf das Flutlicht.«

Wir schauen zu, wie Jake die Stufen zu der schiefen Veranda hochspringt.

»Nein«, sagt Todd und streicht übers kastanienbraune Kunstleder. »Nachdem Jakes Dad abgehauen ist – wann war das – ungefähr ‘93?«

»Direkt nach dem Highschool-Abschluss«, antwortet Sam.

»Stimmt. Na ja, ein paar Jahre später fing sie an, die umliegenden Häuser aufzukaufen. Sie ließ die Außenwände stehen, riss aber das Innenleben heraus und machte irgendwas Verrücktes daraus – Ställe, ein Privatkino, ein Schwimmbad. Anscheinend pendelt sie im Sommer im Golfcart von einem Gebäude zum nächsten.«

»Vollkommen geisteskrank.« Sam schüttelt den Kopf, wo der neue Gedanke auf eine bereits stark abgenutzte Furche trifft.

»Es ist so traurig.«

»Was?«, dreht sich Sam zu mir um.

»Sie wollte nie hier leben – Susan. Jakes Dad schleifte sie von Boston hierher, wegen der Arbeit, und war dann neun Monate im Jahr auf Reisen und ließ sie vollkommen allein. Und nach alledem macht er sich davon, und sie … sitzt hier irgendwie fest. Ich weiß nicht. Es ist traurig.«

»Wir waren genauso oft in dem Haus wie du, Katie. Die Frau ist eine Hexe.«

»Aber ich sage doch nicht, dass sie keine Hexe ist. Ich sage nur, dass es traurig ist.«

Wir sehen zu, wie Jake aufhört zu klopfen und stattdessen den Finger auf die Klingel legt.

»Das ist ja überhaupt nicht peinlich.« Ich ziehe die Fäuste in meine Ärmel hoch.

Sam reicht mir seine Handschuhe, und ich stecke dankbar die Hände hinein. »Er ist persönlich da, anstatt seine Anwälte mal wieder einen Brief schreiben zu lassen – das ist doch schon was.«

»Seid ihr etwa immer noch an der Sache dran?«, fragt Todd und zieht sich wieder den Pullover an.

»Ja«, antwortet Sam, »wir sind immer noch dran. Dir ist das jedenfalls nicht zu verdanken, du elender Schlappschwanz.«

Todd fährt herum. »Ich habe die größte Autohauskette im Land. Im ganzen Staat. Und deshalb werde ich ganz bestimmt nicht den Helden der Stadt verklagen.«

»Nur, weil du mehr Geld damit machst, jedem zu erzählen, du wärst immer noch sein bester Freund. Ich schätze, dieser kleine Ausflug sichert dir die Rente.«

»Du wirst nie gewinnen, Sam.« Todds gemessener Verkäufertonfall kehrt zurück. »Seine Anwälte haben selbst Anwälte. Lass es endlich ruhen.«

»Dieses Geld gehört meinen Kindern«, bellt ihn Sam an.

»Benjy!«, ruft Jake von der Veranda. Man kann seinen Atem sehen. »Beweg deinen Hintern hier raus! Wir fahren zum See!«

Die Vordertür fliegt auf, und der nur mit Boxershorts und Socken bekleidete Ben stürmt heraus, einen Pappteller mit Pizza in der einen, eine Bierdose in der anderen Hand. Sein früherer Schlagzeugerarm hebt sich langsam in die Höhe …

»Was soll der Mist?!« Jake springt zurück, auf seinem mit Soße bespritzten Gesicht liegt totale Fassungslosigkeit. Ben scheint über Jakes Frage nachzudenken … und bewirft ihn mit seinem Budweiser.

»Ach du Scheiße«, sagen Sam und ich in anerkennendem Gleichklang, als die Dose auf die Veranda knallt und sich braune Flüssigkeit in den Schnee ergießt.

»Alter!« Prustend geht Jake rückwärts die Stufen hinunter und streift sich schaumbespritzte Klumpen Pepperoni und Käse vom Oberkörper, während Ben wutentbrannt nach der Post zu seinen Füßen greift. »Alter! Benjy, komm schon!« Aber Ben, dessen Körper angespannt vor Wut ist, folgt ihm die Treppe hinunter und wirft mit allem, was ihm in die Hände fällt – der Fußmatte, einer Gießkanne, verschnürtem Papierabfall.

»Sollen wir die Türen verschließen?«, fragt Sam schadenfroh.

Jake hechtet in dem Moment ins Auto, als eine Mülltüte gegen die Heckscheibe knallt. Während hinter uns ein Terrassenstuhl auf dem Asphalt aufschlägt, treten wir den Rückzug an.

Atemlos fährt Jake beim nächsten Stoppschild an den Rand. »Meine Güte.« Er wischt über das Wildleder. »Hat jemand eine Serviette?« Todd bietet ihm Taschentücher an. »Danke.« Er zieht ein Salatblatt aus Jakes Haaren. »Ich meine, was zum Teufel ist sein Pro…«

»Diese Frage beendest du besser nicht«, unterbreche ich ihn.

Er zuckt zusammen, bleibt aber stumm und macht den Motor wieder an.

 

Die Corvette ist anscheinend genauso frustriert wie ihre Passagiere auf dem Rücksitz und übertönt Todds Sprücheklopferei mit Unheil verkündendem Knirschen, als Jake die Abzweigung zum See nimmt. Knapp zwei Kilometer später kommt sie zitternd und dankbar unter dem Schattengerippe der aufragenden Eichen zum Stehen. Tiefe Stille umfängt uns, als Jake den Motor abstellt. Ich will nicht hier sein, will nicht aussteigen. Quietschend macht Todd seine Tür auf und streckt theatralisch die steifen Beine. Sam klettert hinter ihm hinaus, aber ich kann mich einfach nicht bewegen.

»Da frieren einem ja die Eier ab«, höre ich Sam murmeln. Jake schnappt sich seine Jacke vom Fahrersitz, bevor er ihn vorklappt und die Hand zu mir ausstreckt. Mit seinem nackten Unterarm und den windzerzausten Haaren sieht er auf einmal genauso jung aus, wie ich mich fühle, urplötzlich sind wir beide wieder siebzehn. »Komm schon, Schlaubi, ich helfe dir.«

Ich räuspere mich und rutsche von ihm weg zur Beifahrertür. »Ich hatte ganz vergessen, dass es Autos ohne Heizung gibt.« Tapfer steige ich aus und versuche wieder Gefühl in meine Füße zu stampfen.

»Oder Fenster, die man ganz hochkurbeln kann«, fügt Sam hinzu.

»Ihr Waschlappen«, wirft Jake mit einem liebevollen Grinsen ein. »Ich liebe das primitive Leben!«

Sam atmet tief ein, während Jake plötzlich wegläuft und sich mit einem Sixpack Bier unter dem Arm durch den knietiefen Schnee schiebt, um die Hütte aufzuschließen. »He, schnappt euch ein paar Holzscheite. Bringen wir das Feuer  zum Prasseln!«, ruft er von der Tür und macht die Verandalaterne an.

»Packen wir’s an!«, ruft Todd, und Sam folgt ihm zu den Resten des unter dem Dachvorsprung gestapelten Holzes.

Ich lehne mich an die warme Motorhaube und starre auf das kleine Haus, unter dessen jetzt schneebedecktem Dach ich einst Zuflucht suchte.

Sam schafft es tatsächlich, den gefrorenen Holzscheiten ein rauchendes Feuer abzuringen, bevor er sich zu Todd auf zwei niedrige Strandliegen setzt, eine staubige Wolldecke über sich ausbreitet und eine Flasche Jim Beam hervorzieht. Ich klappe quietschend meine eigene rostige Liege auf und lasse mich nieder, um von einer eisigen Brise begrüßt zu werden, die durch die groben Bodenplanken aufsteigt. Dann strecke ich die Hand nach der braunen Flasche aus, während Jake sich auf den Rand der Feuerstelle fallen lässt, neben sich die Schlittschuhe. »O Mann.« Er springt wieder auf und greift über mich. Als ich den Kopf drehe, sehe ich, dass er sich am schwer zu bedienenden Power-Knopf des halb unter Spinnweben verschwundenen Ghettoblasters zu schaffen macht. Endlich leuchtet das Licht auf, und er drückt PLAY am Kassettendeck. Zuerst ist ein Knistern zu hören, und dann …

»I’m hot, sticky sweet, from my head -«

»To my feet, yeah!«, schreit er. Drei Köpfe fangen an, aufund abzuwippen.

»Pour some suggggggggggrgghgphm.« Knirschend kommt die Kassette zum Stillstand, nachdem der stark verzerrte Gesang satanische Höhen erreicht hat. Dann knallt es.

Ich nehme die Flasche von Todd entgegen und stürze einen brennenden Schluck Whiskey hinunter.

 

»Nachdem sich also der Gipsstaub verzogen hat, wird mir klar, dass ich die Sache in den Sand gesetzt habe.« Der angesäuselte  Sam zieht einen weiten Kreis mit seiner Bierdose. »Wortwörtlich. Wo eigentlich das Fenster sein sollte, ist ein ein Meter breites Loch in der Wand.«

»Ich kann nicht glauben, dass sie mir das nie erzählt hat.« Ich kuschle mich unter die kratzige Wolldecke, die ich straff bis zum Kinn hochgezogen habe.

»Die ersten drei Monate ihres Lebens haben die Zwillinge unter riesigen, an die Wand geklebten Müllsäcken geschlafen …«

»Zum Glück wurden sie im Juli geboren«, sage ich lachend.

»Ich weiß. Kannst du dir das vorstellen? Im Winter hätten wir sie jeden Morgen wie ein Auto aus dem Schnee buddeln müssen.«

»Als ich befördert wurde, beschloss ich, mich so richtig in Unkosten zu stürzen und eine Badewanne einzubauen.« Bei der Erinnerung rolle ich die Augen und strecke unter der Decke die Hand nach der Flasche aus. Das Feuer knackt. »Ich lasse also die Installateure ihr Ding machen und gehe zur Arbeit. Als ich zurückkomme, steht mein Klo mitten im Wohnzimmer.« Sam und Todd fangen an zu lachen, die Falten um ihre Augen vertiefen sich. »Als ich die Typen fragte, was es damit auf sich hatte, erzählten sie mir, dass es nicht mehr ins Bad ›passte‹, aber das sei kein Problem – ich könne ja das ›andere‹ Bad benutzen, bis sie mir eine kleinere Wanne besorgt hätten. Darauf ich: ›Okay, die Schranktür da drüben führt nicht nach Narnia. Das hier ist die ganze Wohnung. Es gibt kein anderes Bad.‹«

»O verdammt«, prustet Sam. »Was hast du gemacht?«

»Den nächsten Monat hab ich so ziemlich im Büro gewohnt. Und ich habe meine Flüssigkeitsaufnahme extreeem eingeschränkt.«

»Als ich mein Haus in L.A. neu machen ließ«, zum ersten Mal seit einer Stunde erklingt wieder Jakes Stimme,  und ich lehne den Kopf an die Metallstange, um zu ihm hinüberzuschauen, »baute der Designer einen Koi-Teich ein, der direkt in mein Studio hineinfließt, weil das gut für die kreative Energie sein soll.« Nach Diskussionen über horrende Autoversicherungsgebühren, Do-It-Yourself-Lösungen und die finanzielle Belastung, die auf einen zukommt, wenn die eigenen Eltern älter werden, fühlt er sich endlich angesprochen. »Als es fertig war, füllen sie also den Teich mit Wasser und setzen die Fische rein, und es sieht toll aus, und wir laden Leute ein, und alle finden es super, und wir gehen alle zum Abendessen aus, okay?« Wir nicken. Ja, Abendessen. Tun wir auch. »Wie auch immer, ich komme gegen vier Uhr morgens nach Hause, und ich weiß nicht, vielleicht gab es eine undichte Stelle oder so was, irgendein Dränage-Problem, jedenfalls ist das Wasser fast völlig verschwunden, und die Kois liegen da, schlagen mit den Flossen und schnappen nach Luft.« Er windet seinen Körper und ahmt die Kois in ihrem Todeskampf nach. »Ich bin also total besoffen und renne herum auf der Suche nach Schüsseln, aber ich weiß nicht, wo die Schüsseln aufbewahrt werden, deshalb hetze ich wie ein Irrer hin und her und versuche, im Erdgeschoss ein Badezimmer zu finden, vielleicht gibt es ja eins mit einer Badewanne. Aber ich finde keins. Und da drehe ich völlig durch. Ich versuche, meine Assistentin zu erreichen. Ich bilde mir ein zu hören, wie die Fische ersticken. Ich komme also an dieser Wand mit, ich weiß nicht – diesen riesigen, antiken, asiatisch aussehenden Behältern vorbei und fange an, sie schnell in mein Büro hinüberzuschleppen und die Fische hineinzubugsieren. Am Ende standen bestimmt fünfzig davon auf dem Boden, und in ihnen schwammen die verdammt noch mal dankbarsten Fische, die ihr je gesehen habt.«

Das Feuer zischt; wir sitzen fast im Dunkeln. Mit neu gewonnener Kraft dringt der Luftzug zwischen Wand- und  Bodenplanken hindurch, der Winter meldet wieder seine Machtansprüche an.

»Alte japanische Handwärmer aus Bronze«, lässt sich Todd vernehmen.

»Was?«, fragt Jake und streckt die Beine aus, um seine Jeans abzuklopfen.

»Du hast die Fische in deine bronzenen Handwärmer aus dem neunzehnten Jahrhundert getan«, erklärt Todd und schält das Jim-Beam-Etikett ab. »Du besitzt die größte private Sammlung in den Vereinigten Staaten.«

»Echt?«

»Steht im Architectural Digest.« Er rollt das klebrige Papier zwischen seinen Handflächen zu einer engen Rolle.

Mit offenem Mund starrt Sam Todd an, er kann es nicht glauben.

»Michelle hat ein Abo«, erklärt Todd schulterzuckend.

»Eden muss sie gekauft haben.« Jake erholt sich langsam. »Sie kauft immer irgendeinen Blödsinn und erzählt mir nichts davon. Ihr wisst ja.«

»Absolut, ich hasse es, wenn ich Laura zu Wal-Mart schicke, um ein paar Sachen zu besorgen, und sie dann mit einem Kofferraum voll japanischer Handwärmer zurückkommt.« Sam schüttet sein Bier in die letzten, kraftlosen Flammen, und wir lauschen dem Brutzeln. Schachmatt gesetzt starrt Jake in den grauen Rauch, während Todd das zusammengerollte Etikett in den Hals der leeren Flasche klopft.

»Okay, Zeit zum Eislaufen!« Urplötzlich schnappt sich Jake sein letztes Bier vom Boden, drückt die Holztür auf und rennt die Treppe hinunter. Langsam stemmen wir uns von den Liegen hoch und beobachten durch die Tür, wie er durch den Pulverschnee zu der Stelle stapft, wo der Rasen steiler wird, seitwärts die Uferböschung bis zum Rand der Eisfläche hinuntertrippelt und sich auf den alten Anleger  setzt, um sich die Schlittschuhe anzuschnallen. Dann schiebt er sich auf die gefrorene Oberfläche hinaus, fährt von uns weg. Ohne an Schwung zu verlieren, öffnet er seine Dose, worauf sich ein bogenförmiger Sprühregen ergießt, der im Mondlicht blau schimmert. Unter Freudengeschrei streckt er die Arme aus und wirbelt herum, das Gesicht dem dunklen Himmel zugewandt.

»Es ist wunderschön!«, lockt er.

Todd folgt dem Sirenengesang und schlurft zum Auto hinaus, um seine Schlittschuhe vom Vordersitz zu holen und dann die Böschung hinunterzuklettern. Sam wendet seine Aufmerksamkeit unterdessen einem unordentlichen Haufen Freizeitgerät in der Ecke zu und hebt halbherzig einen schlaffen Fahrradschlauch vom Boden auf, während ich die kleine Kette an einer neben mir stehenden, aus einer alten Boje gefertigten Lampe ziehe, deren Licht die zerbrochenen Kanuruder und abgelegten Badeanzüge erfasst. Sam hebt eine der zig zerdrückten Flaschen Sonnenspray auf und schüttelt sie.

»Hier«, sage ich und deute auf die Ecke, in der Jake den Deckel der zersplitterten Holztruhe offen gelassen hat. Nachdem ich die Spinnweben beiseitegefegt habe, reiche ich ihm ein paar Männerschlittschuhe.

»Verdammt, warum nicht? Hab schließlich die Fahrkarte bezahlt, da kann ich genauso gut die ganze Fahrt mitmachen.« Er ergibt sich in sein Schicksal und wirft die Plastikflasche ins Kanu. »Geht’s dir gut?«

»Fantastisch. Und dir?« Wir schauen uns an, zwei entfernte Verwandte, die bei einer Beerdigung nicht die richtigen Worte finden.

»Sehn wir uns dort unten?«, fragt er schließlich und klopft an den Türrahmen. Ich nicke, und er lächelt kurz und stapft davon.

Ich grabe weiter und fördere Schlittschuhe, Schneeschuhe  und Gummistiefel zutage. Dann entdecke ich ganz unten nicht nur ein kleineres Paar Schlittschuhe, sondern genau das, auf das ich mit verblasstem rotem Edding KATIE geschrieben habe.

In den wenigen Minuten, die ich brauche, um mir die Schlittschuhe anzuschnallen, gleiten die Jungs bereits mit der Bierdose in der Hand kreuz und quer aneinander vorbei. Die sportliche Betätigung und der Alkohol befeuern ihr dringendes männliches Verlangen, einfach nur eine gute Zeit zu haben, einfach nur zu dem Punkt zurückzugelangen, an dem alles in Ordnung war, an dem alles, was wir brauchten, die Nähe der anderen war.

Zaghaft mache ich einen Schritt nach vorne, meine Knöchel wackeln, bis ich in Fahrt komme. Dann beginne ich, gleichmäßig auf dem silbernen Eis dahinzugleiten, ich erinnere mich, erinnere mich, wie es geht. Als es dunkel wird, blicke ich nach oben und sehe, dass eine dichte Wolke den Mond verdeckt. Ich zögere – und in diesem Moment legen sich Hände auf meine Hüften.






SECHZEHNTES KAPITEL

 ZWÖLFTE KLASSE

»Sam, die gehört auf deinen Schoß.« Laura trägt die Suppenterrine ins Esszimmer und liefert eine eigentlich selbstverständliche Bedienungsanleitung für die Servietten, die sie und ich sorgfältig in Moms gute Weingläser gesteckt haben.

Schulterzuckend zieht sich Sam die Serviette vom Kopf und legt den Leinenstoff übertrieben elegant auf seinen Schoß. Jake lacht, schnappt sich seine eigene Serviette aus dem Glas und zieht sie Sam über die Nase, bevor er sie über seiner Kordhose drapiert.

»Jungs.« Laura stellt die Schüssel auf den Tisch, streicht sich den Bauernrock glatt und setzt sich.

»Ich bin am Verhungern.« Jake betrachtet das Festessen, das sie und ich den ganzen Tag bei uns in der Küche vorbereitet haben.

»Musik!« Ich schiebe meinen Stuhl zurück und gleite zur Stereoanlage im Wohnzimmer hinüber. Beim Durchsehen von Dads Schallplatten entdecke ich Miles Davis und schüttle ihn geschickt aus der Hülle. Dann erfüllt der langsame Bass das Haus, das an diesem Wochenende mein Haus ist.

»Schön.« Jake wippt mit dem Kopf, als ich zum Tisch zurückkehre und im Vorbeigehen den Kronleuchter dimme, wobei ich mich ganz als fabelhafte Gastgeberin fühle.

»Wenn man sechzig ist.« Sam nimmt sich ein Brötchen aus dem Korb.

»Ich möchte einen Trinkspruch ausbringen.« Laura hebt ihr Weinglas, das randvoll ist mit Zima, dem gerade angesagtesten  Alkopop. Wir prosten ihr zu. »Auf unsere reizende Gastgeberin. Und darauf, dass ihre Eltern ein Wochenende in England verbringen. Auf das letzte Highschool-Jahr. Darauf, dass wir es durch diesen ganzen College-Bewerbungsstress schaffen und …«

»Hier rauskommen.« Jake stößt sein Kelchglas gegen unsere.

»Und ficken.« Sam streckt sein Glas nach unseren bereits auf dem Rückzug befindlichen Kristallrändern aus.

»Sam«, stöhnt Laura, um ihn daran zu erinnern, dass sich erst ein Pärchen an diesem Tisch im Rennen befindet. Mein Magen verkrampft sich, und ich weiche Jakes Blick aus.

»Die Suppe ist gut.« Jake wirbelt die cremige Flüssigkeit mit dem Löffel durcheinander.

Ich führe meinen eigenen Löffel zum Mund – »Igitt, ist sie nicht!«

»Schmeckt sie nicht?« Laura taucht den Löffel in ihre Schale.

»Völlig versalzen!« Ich greife nach meinem Zima und stürze es herunter, ohne Erfolg.

Lauras Lippen kräuseln sich. »Vier Esslöffel?«

»Vier Prisen.« Ich schiebe meine Schale weg.

»Mist.« Laura nimmt einen Schluck aus ihrem Glas.

»Vier Prisen Mist?«, greift Sam sofort den Faden auf. »Wie geht das Rezept, das gebe ich meiner Mutter.« Jake kringelt sich vor Lachen.

»Das Hühnchen ist fast fertig«, verkünde ich, obwohl ich ohnehin keinen Hunger habe, weil mir die bevorstehende Nacht mit ihm in sturmfreier Bude auf den Magen schlägt.

»Und garantiert ohne Mist«, fügt Laura hinzu. Ich stimme in ihr Lachen ein und mustere sie neidisch. Für sie sind die vor mir liegenden Stunden bereits eine bekannte Größe.

 

Ich stelle den letzten Teller in die Spülmaschine und halte mich an der Ablage fest, während ich die Klappe schließe. Einen Moment lang tanze ich vor mich hin, und die Wärme meines Rauschs sorgt dafür, dass die Musik ganz mir gehört. Mit geschlossenen Augen höre ich Lauras und Sams Gelächter aus dem Garten, und ich kann mir nichts Besseres – nichts Größeres – vorstellen als das hier.

»Worüber lächelst du?« Beim Klang seiner Stimme mache ich die Augen auf und sehe im trüben Licht der Abzugshaube, wie Jake grinsend an der Seitentür steht. »Ich wollte dich eigentlich fragen, ob du mit uns rauchen willst, aber du wirkst ziemlich …«

»Perfekt.« Ich schwanke zu ihm hinüber, öffne seine Jacke und ziehe sie um mich. Er senkt den Kopf, und seine Augen verengen sich zu sexy Schlitzen.

»Du bist perfekt.«

Mehr brauche ich nicht, um meine Finger mit seinen zu verschränken und ihn, wie ich es aus all den Filmen kenne, in den Flur zu ziehen und dann die Treppe hoch. Ihn zu meinem Zimmer zu führen, ohne dass die drei Generationen Familienfotos sich ins Geschehen einmischen. Die Tür aufzustoßen und vor dem Bett stehen zu bleiben, mit dem Rücken zu ihm. In meiner ganzen Größe. Warm von Kopf bis Fuß. Angestrahlt vom gelben Dreieck, das von der Lampe im Flur hereinscheint. Jake ist hinter mir. Seine Hände bewegen sich zum Saum meines Kleids, packen es und ziehen es an mir entlang nach oben. Ich hebe die Arme, und alles ist perfekt, als er es über den Kopf schiebt und das letzte Stück Baumwolle meine Fingernägel streift. Ich höre, wie ihm ein Stöhnen entfährt, als er registriert, dass ich in nichts als den weißen Overknee-Strümpfen vor ihm stehe, die Laura und ich gestern sorgfältig bei Victoria’s Secret ausgesucht haben.

Ein Teil von mir löst sich und rennt nach unten, um Laura zu sagen, dass sie perfekt sind, dass ich perfekt bin, dass alles  einfach perfekt läuft. Der andere Teil wird von Jake herumgedreht, der nur noch aus Wärme und Bewegung und zupackenden Händen besteht. Dann liegen wir auf der Bettdecke und greifen nach Haut, bis wir die Form der Knochen darunter spüren. An seinem Gürtel und dem Reißverschluss und der Baumwolle zerrend, sucht er, tastet er nach … Er setzt sich auf, hat immer noch die Jacke an, fummelt mit großen Augen an einer quadratischen Packung herum, Schweiß bildet sich auf seiner Lippe.

Und dann sind wir uns näher, als ich es je für möglich gehalten hätte.

Und dann – »He, du«, sage ich, und wir blinzeln uns gegenseitig an. Er schlingt seine Arme um mich, wickelt mich ein zweites Mal in seine Jacke. Ich spüre, wie er in meinen Haaren den Mund öffnet. Die Scheinwerfer eines vorbeifahrenden Autos ziehen über die Decke.

»Was ist?« Ich ziehe den Kopf zurück, um mich auf sein Gesicht zu konzentrieren, sein wunderschönes Gesicht. Sein Ausdruck ist ernsthaft, er ist kurz davor, etwas preiszugeben – nur was? »Was?«, wiederhole ich.

Und bekomme eine Ladung Erbrochenes ins Gesicht.

 

Inzwischen wieder stocknüchtern stehe ich in der Dusche und starre auf den Vorhang. Das ist die Szene, die nie gezeigt wird – die frisch entjungferte Julia Roberts, wie sie Kotze aus ihren Strümpfen spült. Und was ist jetzt die perfekte Reaktion? Wie stehen die Chancen, dass ich zu Laura hineinschleichen und sie wecken kann? Wie stehen die Chancen, dass sie selbst vollgekotzt ist? Dass das der Teil des sexuellen Akts ist, über den niemand spricht? Ich bleibe einfach hier drin, bis mir etwas einfällt, was ich sagen kann. Zum Beispiel, wie wär’s, wenn du dich von meinen verdammten Laken erhebst, damit ich deinen Mageninhalt rauswaschen kann, bevor ich darin schlafen muss?

Als ich die Hand nach einem Waschlappen ausstrecke, berühre ich Jakes Jacke und schreie. Ich ziehe den Vorhang beiseite und schiele hinaus.

»Sorry! Sorry.« Er ist immer noch vollständig bekleidet und macht unsicher einen Schritt nach hinten.

»Stehst du schon die ganze Zeit da?«

Er starrt an die Decke, als wünschte er, er könnte sich dort im Dunst auflösen.

»Ich wollte eigentlich gehen, aber ich weiß nicht, ob das … Dann dachte ich, dass ich bleiben sollte. Dann bin ich hier reingekommen, um dir zu sagen, dass … Ich weiß nicht, was.«

»Okay!« Ich nicke hilfsbereit, während mir das Wasser übers Gesicht rinnt.

»Das hier …«

»Du würdest gern verschwinden?«, frage ich und lecke die Tropfen auf, weil beide Hände damit beschäftigt sind, den Duschvorhang rahmenförmig um mein Gesicht zu halten.

»O ja, liebend gern«, sagte er und nickt zur Decke.

»Hör mal, das ist doch nicht das Ende der Welt.«

»Nicht das Ende der Welt? Wir haben uns geliebt, und dann habe ich dich vollgereihert.«

»Uns geliebt?«, wiederhole ich.

»Ja«, seufzt er und schrumpft in seiner Jacke. »Und ich habe gereihert.«

»Na und? Dann hast du halt gereihert.« Ich zucke mit den Schultern.

»Du warst ungefähr eine Stunde da drin.«

»Ich wusste nicht, was ich als Nächstes tun soll«, gebe ich ehrlich zu.

»Ich auch nicht.« Sein Gesicht verzieht sich. »Verdammt, ich kann es immer noch riechen.«

»Es ist auf deinem Hemd.« Mit dem Vorhang deute ich auf sein verkrustetes Flanellhemd.

»Willst du, dass ich abhaue und dich nie wieder nerve?« Er lässt den Kopf hängen.

»Du meinst, ob ich will, dass du dich umbringst?«

»Oder das.«

»Nein, Jake Sharpe, ich will nicht, dass du dich umbringst.« Auf seinem angespannten Gesicht breitet sich ein Lächeln aus. »Du kannst eigentlich genauso gut reinkommen und dich waschen, während ich mir überlege, wie ich damit umgehen soll.«

»Mist, du überlegst dir, wie du mit mir umgehen sollst?« Mit spitzen Fingern zieht er sich die Kleider aus und lässt sie in der Ecke auf einen Haufen fallen.

»Seit Jahren schon.« Ich stelle mich wieder unter den Strahl.

»Und zu welchem Schluss bist du gekommen?« Er öffnet den Vorhang, steigt herein und zieht ihn wieder zu, bevor er wie ein trauriger kleiner Bronzemedaillen-Gewinner mit hochgezogenen Schultern dasteht.

»Ich bin immer noch hier drin, oder?« Ich winke ihn unter den Wasserstrahl, und wir tauschen die Seiten. »Seife?«

»Das hier ist irgendwie komisch«, sagt er und nimmt das Stück Seife.

»Du bist komisch«, sage ich und lehne mich an die kühlen Kacheln.

»Halt den Mund«, befiehlt er lachend.

»Sonst was?«, frage ich kichernd und entspanne mich langsam. »Kotzt du mich sonst voll?«

 

»Was ist mit den Vogelhäusern?«, fragt Jake und zeigt auf die Reihe bunt bemalter, mit Körnern gefüllter Häuschen, die unsere Veranda säumt.

»Dad baut die Dinger, seit das Forschungszentrum zugemacht hat. Sie verschaffen ihm ein produktives Ventil, wie Mom es nennt. Hier, halt das mal«, sage ich zu Jake und  drücke ihm die gebündelte Post in die Hand, während ich auf der Veranda mit den Schlüsseln hantiere. »Mal schauen, ob da meine Bewerbungsunterlagen fürs Dartmouth-College drin sind.«

Er blättert die Kataloge durch und zieht einen Umschlag heraus. »Nein, aber hier sind die von der University of Virginia.« Ich drücke die Eingangstür zum beinahe genauso kalten Flur auf, und wir stampfen uns den Schnee von den Stiefeln. Vom hinteren Teil des Hauses schallt uns eine Gerichtssendung entgegen, während ich den Thermostat auf zwanzig Grad hochdrehe. »Ich wette, mein Keller ist jetzt schön warm, richtig kuschelig.«

»Sei still«, lache ich. »Ein Nachmittag hier wird uns nicht umbringen.« Wir schnüren unsere Stiefel auf und schleudern sie auf die Fußmatte an der Tür. Als Jake unsere Mäntel an die Haken hängt, erliegt er wie immer dem Zwang, sich meine venezianische Maske aus der sechsten Klasse ans Gesicht zu halten.

»Das Phaaaaaaaantom der Oper ist hier!«, bellt er. Dann beißt er mir in den Nacken, bis ich kreische und nach ihm schlage, während ich die zurückgewiesene Post mitsamt dem UVA-Umschlag auf den Tisch im Flur lege. »Gib’s zu, du hast die Maske vermisst.«

Als Antwort schlingt Jake die Arme um mich und zieht mich zu einem Kuss heran.

Widerwillig löse ich mich von ihm und halte ihn an der Hand. »Lass uns schnell Hallo sagen, dann können wir hochgehen und lernen.« Ich hebe anzüglich die Augenbrauen und strecke die Zungenspitze unter der oberen Zahnreihe hervor.

Mit einem leisen Knurren folgt er mir durch die Schwingtür in die leere Küche. »Dad?«, rufe ich. Der große rostfreie Nudeltopf steht klappernd auf dem Herd, sein Boden färbt sich schon schwarz über der Flamme. Nachdem ich das Gas  ausgedreht habe, schnappe ich mir ein Geschirrtuch, um den Deckel hochzuheben. Der Schwall Dampf, der mir entgegenschlägt, enthüllt, dass das Wasser verkocht ist. Die offene Packung Lasagne-Nudeln ist über den Schneideblock verstreut, neben einem klebrigen, roten, kreisförmigen Abdruck, den der Deckel des Tomatenmarks hinterlassen hat. Ich greife nach dem Schwamm, um die grünen Gewürzkrümel aus den offenen, umgekippten Gläsern wegzuwischen. »Dad?«, rufe ich noch einmal.

Jake ist an der Tür stehen geblieben, die Hand um die Faust der anderen Hand gelegt. »Fernsehzimmer?«

Ich schieße an ihm vorbei und folge dem Geräusch des Fernsehers zu Dad, der auf dem Sessel alle viere von sich streckt, als hätte er keinen Muskel mehr bewegt, seit ich an diesem Morgen zur Schule gegangen bin.

»Dad?«

Er rollt den Kopf zur Seite, um mich aus rot geränderten Augen anzusehen.

Mein Magen verkrampft sich. »Dad, das Wasser ist verkocht.«

»Was?«, fragt er dumpf.

»Das Wasser«, wiederhole ich und versuche herauszufinden, was es ist, das nicht zu ihm durchdringt – meine Worte oder meine Anwesenheit.

»Oh.« Einen Moment lang sieht er verblüfft aus, bevor er die abgegriffene Wolldecke von der Sessellehne zieht und sie über seiner Kordhose ausbreitet. Er greift nach der Fernbedienung und stellt den Fernseher lauter, verfehlt jedoch die Tischkante, als er sie zurücklegen will. Das Gerät fällt klappernd zu Boden, von der Rückseite bricht die Plastikplatte ab, und die Batterien rollen übers Holz auf meine Hausschuhe zu.

»Scheißding«, seufzt er.

Ich hebe die Aufputschmittel und die kaputte Fernbedienung  auf und trete vor den Fernseher. »Dad, Mom kommt in ungefähr zehn Minuten nach Hause.«

Seine Augen fallen zu.

»Okay, Jake und ich werden also einfach … ach.« Ich lasse ihn mit dem schmetternden Fernseher sitzen und gehe in die Küche zurück, wo mich der Gestank nach verbranntem Stahl empfängt.

»Alles in Ordnung mit ihm?« Jake steht immer noch in der Tür herum.

»Ich weiß nicht. Nein.« Ich gehe zum Fenster über der Spüle und schiebe die Glasscheibe hoch. »Ich verstehe es einfach nicht. Wie jemand, dem es gut geht, der eine ganz normale Person ist, sich in jemanden verwandeln kann, der … Hör mal, vielleicht solltest du einfach nach Hause gehen, heute ist nicht unbedingt …«

»Ich kann doch helfen.« Er flitzt zum Fenster beim Besenschrank und öffnet es ein paar Zentimeter, bis die Zugluft an mir vorbeiweht. »Es ist ja nicht so, als würde ich zu Hause ein Abendessen mit der Cosby-Familie verpassen.«

»Stimmt auch wieder«, antworte ich, weil ich nicht will, dass mein Vater der Grund dafür ist, dass er allein essen muss. »Okay.« Ich öffne den Kühlschrank und werfe ihm eine Tomate zu, die er wie ein Hund aus der Luft schnappt, während ich einen Arm voll Salatzutaten herausziehe.

»Was soll ich tun?«

Nach einem kurzen Blick auf die Ofenuhr schiebe ich ihm das Schneidebrett aus Plastik und ein Schälmesser hinüber. »Schnippeln, als würde dein Leben davon abhängen.«

Als sich surrend das Garagentor öffnet, bin ich gerade dabei, die Spaghetti abzugießen. Schnell stelle ich den Topf zurück auf den Herd und jogge zum Fernsehzimmer, um meinen Kopf durch die Tür zu stecken. »Dad.« Bewegungslos liegt er unter seiner Decke, nichts deutet darauf hin, dass er das Auto oder mich gehört hat. Also gehe ich zum  Fernseher und drücke auf den Aus-Knopf. »Dad! Sie ist zu Hause.«

»Hallo!«, trällert Mom. »Was duftet denn hier so köstlich?« Ich schwinge zurück um den Türpfosten und sehe, wie sie mit der Hand an der Strickmütze verharrt, als sie sieht, wie sich Jake in ihrer Schürze über den Herd beugt. »Hallo, Jake. Wo ist Simon?«

»Hier«, antwortet Dad, der schwerfällig mit seinen Lederpantoffeln hinter mich geschlurft kommt.

Während sie den Reißverschluss an ihrem Mantel aufmacht, beobachte ich, wie ihr Blick von seinen ungepflegten Bartstoppeln zu dem zerknitterten Hemd wandert, das er schon gestern anhatte, und von dort zu den Marmeladeflecken auf seiner Hose. Ohne Umschweife geht er zum Tisch hinüber und lässt sich in seinen Stuhl fallen.

»Es ist fast fertig, Mrs. Hollis«, verkündet Jake mit einer Begeisterung, für die ich ihn am liebsten sofort heiraten würde, und fährt mit dem Pfannenheber am Rand der blauen gusseisernen Pfanne entlang.

»Wie war das Amherst-Treffen?«, fragt sie und zieht eine Flasche Wein aus dem Regal, zusammen mit dem Korkenzieher.

»Na ja«, setze ich an, während sie zum Tisch geht, die Flasche mit einem lauten, dumpfen Knall vor Dad hinstellt und ihm den Korkenzieher hinstreckt. »Das College klingt super, aber …« Er rührt sich nicht. Ich blicke zu Jake hinüber.

»Aber als die Vertreterin es zu Ende beschrieben hatte«, springt er ein, »hörte es sich an, als würden alle zwölf Schüler jeden Abend zu ihr nach Hause kommen und Jeopardy spielen.«

»Es ist winzig.« Ich trage die hölzerne Salatschüssel zum Tisch und fische eine Karottenscheibe heraus, um sie Mom zu geben. Nachdem sie sich das orangefarbene Plättchen in  den Mund geworfen hat, bedankt sie sich bei mir mit einem Lächeln und macht sich an der Flasche Chianti zu schaffen.

»Sehr gut!«, verkündet Jake. »Fertig.« Er schöpft die Soße auf die Nudeln, und ich bringe sie zum Tisch.

Mom stippt beim Hinsetzen einen Finger in ihren Teller. »Mmmm. Jake, deine Mutter hat ganze Arbeit bei dir geleistet.«

»Meine Mutter interessiert sich nicht groß für solche Dinge.« Er zuckt mit den Schultern und bindet Moms Schürze los, um sich hinzusetzen. »Aber dafür unsere Haushälterin – Jackie. Das hier ist eins von ihren Standardrezepten.« Er lässt sich auf seinen Stuhl gleiten, und wir greifen zu und nehmen uns Salat und Brot und Käse. Dads Hände bleiben träge in seinem Schoß liegen, während er auf einen Punkt in mittlerer Entfernung starrt, was mich dazu veranlasst, meinen Test im Leistungskurs Bio zu einer fünfminütigen Anekdote auszuweiten und jede der verblüffenden Fragen einzeln durchzuspielen. Jake folgt meinem Beispiel und ahmt nach, wie Sam letzte Woche beim Aufbau für eine Sweet-Sixteen-Party im Country Club eine Sicherung durchbrennen ließ.

»Was hast du heute gemacht, Simon?«, unterbricht Mom.

»Ich habe im Keller noch ein paar Mausefallen aufgestellt«, sagt er mit immer noch ins Leere gerichtetem Blick und wischt sich den sauberen Mund mit der Serviette ab. »Und dann fiel mir nach dem Mittagessen ein, dass ich seit Jahren nicht mehr Der Mann, der König sein wollte gesehen habe, also habe ich ihn ausgeliehen.«

»Oh, den würde ich wahnsinnig gern mal wieder sehen.« Mom lächelt schwach und nimmt einen Schluck von ihrem Wein. »Katie, wenn ihr mit den Hausaufgaben fertig seid, solltet ihr ihn mit uns anschauen. Das ist ein Klassiker.«

»Klar, falls wir fertig werden.«

»Ich habe ihn heute Nachmittag geschaut.«

»Oh«, sagt Mom und saugt die Wangen ein.

»Die regionalen Debattiermeisterschaften sind direkt nach den Weihnachtsferien«, werfe ich schnell ein, »und ich habe die Zulassungsbestätigung …«

»Hattest du heute irgendwelche Rückmeldungen?«, fragt sie über mich hinweg und greift wieder mit den Fingerspitzen nach dem zarten Rand ihres Weinglases.

Scharrend schiebt er den Stuhl zurück, steht auf und schlurft vom Tisch weg.

»Simon?«

»Nein.« Er durchwühlt den Küchenschrank und zieht die Dose mit den Haferkeksen hervor.

»Was ist mit dem Mann, den du diese Woche anrufen solltest?«

»Es ist doch erst Mittwoch.« Er lässt sich in seinen Stuhl zurückfallen, zieht einen runden Keks hervor und bricht ihn methodisch erst in Hälften und dann in Viertel. »Er hat Mitte  der Woche gesagt. Ich will schließlich nicht verzweifelt wirken.«

»Mir ist heute zu Ohren gekommen, dass in der Bibliothek mit Disalvos Weggang eine Stelle frei wird«, versucht Mom es weiterhin – vergeblich – mit Forschheit. »Wäre das nichts für dich?«

Er zerkrümelt eins der Viertel zu Haferflocken. »Ich bin Erziehungswissenschaftler. Ich könnte mir eventuell vorstellen, wieder zu unterrichten. Aber ich bin kein Bibliothekar.«

»Der Debattierwettbewerb«, springe ich ein, »geht also über zwei Tage am Wochenende, und die besten Leute aus dem Nordosten werden dabei sein. Ich bin ganz schön nervös.« Verzweifelt durchforste ich mein Gehirn nach einer amüsanten und dennoch langatmigen Episode aus dem Debattiertraining, die uns Zeit geben wird, zu Ende zu essen  und von diesem Tisch zu verschwinden. »Ich habe euch doch erzählt, wie Denise und ich mit, oh, das ist total witzig, ihr werdet euch totlachen …«

»Wie viel kostet es?«, fragt Mom, den Blick immer noch auf Dad gerichtet.

»Was? Ich weiß es nicht. Für das Zimmer plus Benzin plus Eintrittsgeld und Essen vielleicht alles zusammen hundert Dollar?«

»Das werde ich dir leider erst nach den Ferien sagen können.« Unglücklich stochert Mom in ihrem Salat herum. »Wir müssen erst sehen, ob wir uns das leisten können.«

»Aber«, stammele ich, »wenn wir es in die nationale Endrunde schaffen, werde ich nicht mehr teilnehmen können. Das ist mein letztes Jahr.«

»Ich kann dir das Geld geben«, sagt Jake leise, als wollte er, dass nur ich es höre.

»Siehst du, Simon?« Moms Gesicht verzieht sich noch mehr. »Siehst du, was passiert?«

»Jake macht nur Witze«, beeile ich mich zu sagen. »O Gott, Jake, ist schon okay. Mom, Dad, ist in Ordnung. Ich muss da nicht hin. Lasst uns einfach später darüber reden, ja?«, flehe ich.

Betretenes Schweigen macht sich breit, während Dad die Finger auf die Haferflocken drückt, die im Gewebe seines Tischsets hängen geblieben sind, und sie eine nach der anderen auf seine Serviette transferiert. Jake wirft einen Blick auf die Uhr. »He, Mr. Hollis, das Eishockeyspiel fängt in fünf Minuten an. Sollen wir uns das anschauen?«

»Gerne!« Er lebt unerwartet auf.

»Sehr gut, ich bringe euch den Nachtisch«, ermuntere ich die beiden, während Jake sich halb aus dem Stuhl erhebt und Dad die karierte Keksdose mit ins Fernsehzimmer nimmt. »Viel Spaß! Danke«, hauche ich Jake zu, der mit seinem Glas Milch hinterherläuft.

Als ich mich wieder umdrehe, sehe ich zwei dünne Tränenbäche über Moms Gesicht laufen.

»Mom?«

»Er muss sich endlich am Riemen reißen.« Sie holt tief Luft und trocknet sich die Wangen mit ihrer Serviette. »Mit deinen Studiengebühren nächstes Jahr … Ich weiß es nicht, Katie, ich weiß nicht, wie.« Sie legt die Stirn auf ihre zusammengeknüllte Serviette, während ich mit meinem Stuhl zu ihr hinrutsche und ihre Schulter berühre. Sie lehnt sich in meine Hand hinein, und ihre weichen Haare streifen über mein Handgelenk.

»Ich gehe noch mal zu Ms. Hotchkiss und sage ihr, dass ein Stipendium oberste Priorität hat.«

Sie schnäuzt sich. »Ich will aber, dass du überallhin kannst, wohin du gerne möchtest.«

Ich muss lächeln. »Ich wäre auch gerne blond – aber wir können nun mal nicht immer das haben, was wir wollen, stimmt’s?«

Einen Moment lacht sie, bevor sich ihr Lächeln wieder auflöst. Zwei Freudenschreie dringen aus dem Fernsehzimmer herüber, als der Puck ins Spiel kommt.

 

So groggy, dass ich sofort ins Koma gefallen wäre, wenn ich bloß den Kopf auf das Schreibpult hätte legen dürfen, stolpere ich aus dem verfluchten Leistungskurs Geschichte. Das monotone Geschwafel dieses Mannes ist so unglaublich langweilig, dass ich mir nicht vorstellen kann, dass ich weniger davon mitbekommen hätte, wenn mir jemand Kopfhörer übergestülpt hätte. Während ich meine Schließfachkombination eingebe, stelle ich Berechnungen an – bei vierzig Minuten Studierzeit habe ich dreißig Minuten, um die Tagebucheinträge von einer Woche nachzuholen, drei, um Spanisch fertig zu machen, und volle sieben, um mir den Laborbericht aus den Fingern zu saugen. Fantastisch! 

»Gut, dann grüß mich eben nicht.«

Ich fahre herum und sehe, wie sich Lauras Rucksack entfernt.

»He!« Joggend schließe ich zu ihr auf, aber sie macht keine Anstalten zu warten. »Ich sterbe vor Erschöpfung.«

»Ich schmeiß ‘ne Mitleidsparty für dich.« Sie geht schneller, ihre halb hohen Cowboystiefel schlurfen über den Linoleumboden.

»He, was ist los?«, frage ich und packe sie an der Schulter.

»Nichts.« Sie ruckelt sich frei, und ihr Rucksack wird nach vorne geschleudert.

»Nichts?«

»Will dich nicht langweilen.«

»Ich stehe hier und frage dich.« Auf beiden Seiten drängeln Schüler vorbei und rempeln uns an.

Sie zupft ein Haar von ihrem Pullover und weicht meinem Blick aus. »Ich komme zu spät zum Sportunterricht.«

»Seit wann macht es dir was aus, zu spät zum Sport zu kommen?«

»Als würde dir so etwas auffallen.«

»Was ist los?«

Sie schiebt die Lippen vor. »Nichts. Interessiert dich zwar sowieso nicht, aber ich hatte gerade meinen Termin bei Ms. Hotchkiss.«

»Und?«

»Oh, es war toll! Sie findet, dass ich realistische Erwartungen haben sollte.« Durch die marineblau getuschten Wimpern schießt ihr das Wasser in die Augen, und sie blinzelt. Als die Klingel ertönt, taumelt ein Football-Schlägertyp zwischen uns hindurch, um in seine Klasse zu hechten. »Verdammter Mist!« Sie wirft die Hände hoch. Wir sind allein im Gang.

»Komm schon.« Sie bricht in heftige Schluchzer aus, als ich ihren Arm nehme. »Komm.« Ich dirigiere sie durch  die leeren Gänge, während der Inhalt unserer Rucksäcke schwer hin und herschaukelt. Durch den Korridor, der die beiden Gebäude verbindet, rennen wir zum nächsten abgeschiedenen Ort auf dem Schulgelände: die Balkontreppe des Middle-School-Schwimmbads. Auf dem Treppenabsatz lasse ich mich auf den Zement fallen, lehne mich nach hinten in die Nische und ziehe sie zu mir herunter. Ein paar Augenblicke sitzen wir da und kommen wieder zu Atem, bevor sie erneut in Tränen ausbricht und den Kopf auf meine Schulter legt.

Ich drücke ihre Hand. »Schon gut.«

»Nein, Katie, nichts ist gut. Du bist praktisch mit Jake verheiratet, und ihr zwei seid jetzt die ganze Zeit wie verdammte Seelenverwandte und geht wahrscheinlich irgendwo auf irgendeine perfekte Eliteuniversität, und alles, worüber Sam redet, ist, dass sie durch dieses bescheuerte Demotape, das sie überall hingeschickt haben, entdeckt werden oder irgend so ein Müll. Ich hingegen soll realistisch sein, weil mein Zeugnis, ich zitiere, mittelmäßig war und meine Liste mit schulischen Aktivitäten, ich zitiere, offen gesagt mittelmäßig ist. Hi!« Sie versucht, durch ihre Tränen hindurch fröhlich auszusehen. »Ich bin Laura Heller, Ihre ehrlich gesagt mittelmäßige Bewerberin!« Mit der freien Hand wischt sie sich die triefende Nase.

»Laura, du bist nicht mittelmäßig! Die nehmen dich überall. Du bist so gut in Vorstellungsgesprächen! Und deine Noten sind wirklich solide …«

»Übersetzung: mittelmäßig.«

»Verglichen mit wem? Dana Dunkman? Komm schon, lass dich nicht so von der Hotchkiss ärgern. Bei ihr fühlt sich jeder wie ein Stück Dreck. Das ist ihr Titel: Drecksberaterin. Sie und meine Mutter befinden sich auf irgendeiner gemeinsamen Mission, mich auf die Duke University oder die UVA zu schicken, irgendeine blöde Südstaaten- …«

»Du hast dich schon mit ihr getroffen?« Sie zieht ihre Hand aus meiner.

»Am Dienstag. Hab überhaupt nicht zugehört. An den Teil mit den Südstaaten erinnere ich mich bloß, weil es der Gipfel ihrer Spinnereien war.«

Sie starrt an mir vorbei auf die im Halbkreis aufgestellten, staubverkrusteten Ficuspflanzen. »Warum weiß ich nichts davon?«

»Was meinst du? Es ist kein großes Geheimnis.«

»Ich wette, Jake weiß es. Ich wette, du hast es ihm sofort nach dem Gespräch erzählt.«

Darüber muss ich erst nachdenken. »Ich glaube, ja …«

»Was ist nur los mit uns?«

»Nichts.«

»Leck mich.« Sie greift nach ihrer Tasche, und weil mich das alles so müde macht, schreie ich plötzlich in die chlorgeschwängerte Luft: »Laura! Ich habe eine Million verdammte Sachen zu tun, das ist es, was los ist! Zusätzlich zu dem Fulltimejob, meine Eltern davon abzuhalten, sich gegenseitig wie die totalen Arschlöcher zu behandeln, mache ich zig Milliarden Stunden Hausaufgaben, debattiere und absolviere diese Vorstellungsgespräche, fordere Bewerbungsunterlagen an, versuche, mit allem fertig zu werden, aber eigentlich wahre ich nur den Schein, weil ich endlich Jake habe, aber plötzlich deutet alles darauf hin, dass ich einfach fort aufs College gehen und ein tolles Leben führen soll und das alles einfach vergessen …«

»Aber das Hier und Jetzt zählt, Katie«, unterbricht sie mich mit strenger Stimme.

»Ich weiß.«

»Ich meine, nächstes Jahr um diese Zeit sind wir alle …«

»Das weiß ich«, unterbreche ich sie.

»Auch du und ich.«

»Das ist was anderes.«

Sie dreht den Claddag-Ring, den ihr Sam zum Geburtstag geschenkt hat. »Ist es nicht.«

»Wir sind beste Freundinnen! Es ist nicht so, als würden wir irgendwann mit jemand anderem ausgehen, jemand anderen heiraten. Nichts kann die Tatsache ändern, dass du meine beste Freundin bist, seit wir uns damals bei dieser Hüpferei im Schwimmbad den Hintern abgefroren haben.« Ihre Lippen verziehen sich zu einem kleinen Lächeln. »Wenn du Beweise brauchst, ziehe ich mich jetzt sofort aus und hüpfe eine Gedenkrunde.«

»Bitte nicht.«

»Dann hör auf, okay?« Sie nickt an meine Schulter. »Wo immer das alles hinführt, dich und mich gibt’s nur im Doppelpack.« Ich greife in meine Tasche und gebe ihr ein Taschentuch.

Laura lacht und schnäuzt sich die Nase. »Ich glaube, ich verliere einfach die Beherrschung, wenn ich mir vorstelle, dass Jake Sharpe es auf eine Eliteuniversität schafft. Als wäre er nicht vollkommen damit zufrieden, für den Rest seines Lebens in einer schummrigen Bar zu spielen.«

»Genau wie Sam.« Ich bin überrascht, wie defensiv ich plötzlich werde.

»Wir sollten mit Billardspielen anfangen«, schlägt sie mit wiedergekehrtem Humor vor.

»Das würde auf jeden Fall die Familie zusammenhalten.«

»Die Kinder könnten hinter der Bar arbeiten«, prustet sie.

»Ich bin dabei.« Ich wühle in meiner Tasche herum und finde noch ein Taschentuch. Während sie sich das Gesicht abtrocknet, lehne ich den Kopf gegen die Wandfliesen und wünsche mir, ich wüsste bereits, was passieren wird.

 

»Dad«, flüstere ich und kauere mich ans Bett meiner Eltern. »Dad!«

»Ja.« Grunzend wird er wach. »Katie. Was denn, jetzt?«

»Wann wurdest du amerikanischer Staatsbürger? In welchem Jahr?« Ich versuche, die Taschenlampe mit dem Kinn gerade zu halten, damit ich so ordentlich wie möglich auf die Bewerbungsunterlagen schreiben kann.

»Du meine Güte.« Sein Atem vertieft sich wieder.

»Dad! Komm schon. Wann wurdest du nicht-britisch?«

»Achtundsechzig«, durchschneidet Moms Stimme die Dunkelheit vom anderen Ende des Betts aus. »Wie kommt es, dass du das hier zur Stunde null erledigst?«

»Super, du bist wach! Was für einen Abschluss hast du in Pädagogik?«

»Ich habe einen Master.«

Der Stift ist gezückt. »Ein was?«

»Einen Master«, korrigiert sie meine Grammatik. »Master in Pädagogik, Kathryn! Welches Datum muss der Poststempel tragen?«

»Äh.« Ich schreibe Master. »Das von heute. Aber ich bin schon fertig. Ich wollte gerade zum Kopierladen, als ich diese Fragen auf der Rückseite der Swarthmore-Bewerbung entdeckt habe. Okay, also wie viele Sprachen spricht Dad?«

Schweigen. Ich ziehe die Taschenlampe unter meinem Kinn hervor und richte den Lichtstrahl in Moms wütendes Gesicht. Ihre Arme sind fest über der Jacquard-Bettdecke verschränkt, ihr steifer Körper liegt am entgegengesetzten Ende von Dads ebenso steifem Körper.

»Mom? Dad?!« Ich stupse ihn mit dem Knie an. »Dad!«

»Hä? Was?«

»Wie viele Sprachen sprichst du?«

»Drei, um Gottes willen.«

»Super. Vielen Dank. Sehr gut. Sehr gut!« Ich blättere durch die mit einer Büroklammer zusammengehaltenen Seiten. »… Und wir sind keine Agnostiker.« Ich mache einen  Haken in das Kästchen. »… Und Mom hat nie in der Armee gekämpft.« Noch ein Haken.

»Werde ich aber, wenn du diesen Einsendeschluss verpasst.«

Ich klappe die Seiten zu, lasse die Bewerbungsunterlagen in meinen Rucksack gleiten und werfe die Taschenlampe oben drauf, weil ich keine Zeit habe, sie wegzuräumen. »Cool! Super! Danke. Träumt schön. Ich bin wieder da, sobald ich das hier weggeschickt habe.« Damit renne ich nach draußen.

»Und kopiert!«

»Mom, weiß ich doch!«

»Ich bin ganz und gar nicht beeindruckt!«, ruft sie, während ich die Treppe hinunterjogge.

»Na, zum Glück bist du nicht Swarthmore!«, rufe ich zurück und schlage die Haustür hinter mir zu.

 

Mit quietschenden Reifen biege ich auf den Parkplatz und fahre in vollem Tempo bis zu den Autos vor, die vor dem Laden mit den Kopiergeräten geparkt sind. 22.57 Uhr. Absolut machbar. Drei Kopien von jeder Seite, und ich bin fertig. Ich schalte den Motor aus, schnappe mir meinen Rucksack und drücke die Tür mit dem Hintern zu, als mein Blick auf den größten Teil der Abschlussklasse fällt, der sich mit verschwitzten Gesichtern um die zwei Kopierer drängt. Verdammt.

Fassungslos starre ich auf das neonbeleuchtete Chaos. Dann schwingt die Glastür auf, und Jennifer-zwei kommt heraus und setzt sich die Schirmmütze auf.

»Ist es sehr schlimm?«, frage ich, als sie näher kommt.

»Der absolute Wahnsinn«, antwortet sie müde. »Und jetzt ist auch noch der zweite Kopierer kaputtgegangen, deshalb … gut, dass ich um neun hier war.«

»Du bist hier seit neun?«

»Ja. Bin gleich nach Jake gekommen.« Sie zieht ihren Schlüssel heraus und klimpert damit herum.

»Jake ist da drin?«

»Da drüben.« Mit dem Kopf deutet sie auf seine Corvette, die mit brennenden Scheinwerfern abseits der anderen Autos geparkt ist. »Bis später.« Sie schließt ihren Honda auf, lässt sich auf den Fahrersitz fallen und setzt zurück, während Tone Loc aus den Boxen dröhnt. Ich weiche ihr aus und sehe, dass Jake vor seinem Wagen auf der Straße sitzt.

Im Hinübergehen knöpfe ich mir den Mantel zu. »Jake?« Als ich näher komme, erkenne ich, dass er Papierseiten auf seiner Motorhaube ausgebreitet hat. Mit gekreuzten Beinen sitzt er da und klopft mit den Fingern auf den Boden, die Burton-Mütze ins Gesicht gezogen. »Jake.« Ich kauere mich hin, aber er blickt nicht auf. »Was machst du hier draußen?«

Sein gutaussehendes Gesicht ist leer, er nickt zu einem Schlagzeug-Beat, den nur er hört. »Nichts.«

»Sitzt du hier seit neun Uhr?«

Er setzt sein gleichmäßiges Nicken fort, mit ausdruckslosem Gesicht. Als ich wieder aufstehe, schaue ich auf die allgemeinen Bewerbungsunterlagen hinunter und erkenne überall Susans Handschrift.

»Hat deine Mom das alles ausgefüllt?« Ich hebe eine Seite hoch. »Dann musst du es doch nur noch einwerfen, oder?« Er antwortet nicht. »Wo ist der Aufsatz?« Ich durchsuche die Seiten, aber es sind keine Kopien beigefügt. »Jake, ich dachte, du hättest den ganzen Monat daran gearbeitet?« Jetzt klinge ich wie meine eigene Mutter. Ich ziehe den Ärmel zurück, um auf die Uhr zu schauen. »Jake, komm schon, sprich mit mir. Ich muss auch noch meinen eigenen Mist erledigen, weißt du.«

»Ich konnte es nicht.« Seine Worte kommen in nebligen Wölkchen hervor.

Ich kauere mich wieder hin, damit ich ihn hören kann. »Was?«

»Ich konnte einfach nicht.« Er hebt den Blick zu mir. »Ich will das hier nicht. Also konnte ich nicht.«

»Ich muss mein Zeug kopieren«, flehe ich, flehe, dass das hier nicht wirklich passiert.

»Dann geh«, sagt er.

»Aber, Jake …«

»Geh.«

Ich zerre den Reißverschluss an meinem Rucksack auf, in dem das Bündel Bewerbungsunterlagen liegt, und werfe einen Blick zurück auf die Schlange. Scheiß drauf. Ich schnappe mir den Stapel auf der Motorhaube, ziehe meinen Block aus der Tasche und blättere auf eine frische Seite, während ich gleichzeitig die Beifahrertür aufreiße. »Steig ein.«

»Katie.«

»Jake Sharpe, du bist fünfhundert Wörter davon entfernt, diesen Mist hier hinter dich zu bringen wie jeder andere auch. Wir haben achtundfünfzig Minuten, das macht zehn Wörter pro Minute. Du redest, und ich schreibe, aber ich schwöre bei Gott, dass ich dich persönlich überfahre, wenn du jetzt nicht sofort deinen Hintern in dieses Auto bewegst, damit meine Finger nicht abfrieren! Bewegung!« Als ich ihm mit dem Notizbuch auf den Kopf klopfe, stemmt er sich hoch und rutscht ins Auto, wo er sich über die Kupplung hinweg auf den Fahrersitz gleiten lässt. Sobald ich neben ihm sitze, schmeiße ich die Tür zu, damit die ersten Flocken Neuschnee draußen bleiben. »Okay, legen wir los.« Ich blättere die Unterlagen durch und suche nach der Aufsatz-Fragestellung. »Welche Person oder welche Erfahrung hat Sie am meisten beeinflusst und warum?«

Er schaltet die Lichter aus und starrt aufs Lenkrad.

»Jake, komm schon.« Ich lege den Fragebogen beiseite und klopfe mit meinem Stift auf den Notizblock. »Welche Person  oder Erfahrung?« Er öffnet den Mund … und schließt ihn wieder. »Okay, Skifahren. Wie ist es mit Skifahren? Oder Echsen? Dieser Trip nach Arizona? Oder die Band? Die Band ist gut. Nimm die Band …«

»Du«, wirft er ruhig ein.

»Was?«

»Du.« Er dreht sich im Schalensitz um. »Du bist die mit Abstand entscheidendste Person oder Erfahrung in meinem Leben.«

Erstaunt lehne ich mich vor, um seine Handknöchel auf dem Schaltknüppel zu küssen. »Danke«, hauche ich, bevor ich mich zwinge, wieder Verantwortung für die Realität zu übernehmen. »Aber Jake, das kannst du nicht schreiben – die wollen nichts über mich hören.«

»Das ist aber alles, was ich zu sagen habe.« Er nimmt mir den Stift aus der Hand und fängt an, direkt auf die Bewerbungsbögen zu kritzeln. Ich sitze neben ihm, unfähig, aus dem Auto zu steigen, mich in die Kopiererschlange zu stellen und diesen ganzen Prozess zu Ende zu bringen. »Mittelamerika, richtig?«, vergewissert er sich und wirft mir einen unsicheren Blick zu.

»Ja«, lächle ich.

»Sie hat mir beigebracht, dass man für die Dinge, an die man glaubt, aufstehen muss, sich ganz hoch auf einen Tisch stellen muss …«, kritzelt er wie wild. »Katie?« Er blickt auf.

»Ja.«

Er lehnt sich zu mir herüber, und unsere Lippen berühren sich. »Danke.«

 

Denise Dunkman lenkt ihren Nissan in unsere Auffahrt, und ich greife nach dem Anschnallgurt. »Also dann«, sage ich und schnalle mich ab.

»Ich weiß einfach nicht, wie das passieren konnte«, wiederholt sie zum dreihundertsten Mal, seit wir an diesem Morgen  am leeren Parkplatz der Smithton Highschool ankamen, eine ganze Woche zu früh für die regionalen Debattiermeisterschaften.

»Es ist wirklich kein Problem, Denise«, sage ich noch einmal. »Ich wiederhole: Ich bin froh, dass ich heute Nacht nicht in diesem gruseligen Motel schlafen muss.«

»Aber ich habe es doch in meinen Kalender geschrieben, ich habe extra zweimal in die Unterlagen gesehen«, beharrt sie und geht zum wiederholten Mal ihre falsche Planung durch, nachdem die letzten drei Stunden auf dem Highway anscheinend keine zufriedenstellenden Antworten geliefert haben.

»Ich glaube dir ja.«

»Ich weiß einfach nicht, wie das passieren konnte.«

»Das hier wird einfach unser Probedurchlauf, okay?« Ich umarme sie kurz und greife nach dem Türgriff, weil ich es kaum erwarten kann, dieser Beckettschen Endlosschleife zu entkommen. Während sie weiter den Kopf schüttelt, trete ich auf die verschneite Straße hinaus, deren Stille eine willkommene Abwechslung zu Denises Edie-Brickell-Kassette ist – eine Kassette, die ich heute Morgen um sieben noch ganz gerne mochte. Ich ziehe meine Reisetasche hinter dem Sitz hervor und hieve sie mir auf die Schulter. Als ich mich aufrichte, um die Tür zuzuschlagen, spüre ich, wie steif ich nach sechs Stunden Fahrt bin.

»Ich hab’s in meinen Kalender geschrieben! Und ich habe zweimal in den Unterlagen nachgesehen!«, brüllt sie aus dem Inneren ihres luftdichten Fahrzeugs, und ich nicke lächelnd. Als ich winkend an ihren zurücksetzenden Scheinwerfern vorbeigehe, sehe ich, dass sie immer noch den Kopf schüttelt, was sie am Montag sicher auch noch tun wird. Und ich wette, auch nächste Woche, wenn wir die Fahrt erneut antreten. Ich muss unbedingt daran denken, Kassetten mitzunehmen. Oder einen Hammer.

Als ich zur Veranda hochtrotte, sehe ich, dass vor der Garage ein Auto parkt. O nein, Besuch. Komplett ausgelaugt vom Wettkampfadrenalin, das ich in der ersten Tageshälfte aufgebaut habe, bin ich viel zu müde, um höflich zu sein.

Ich drehe den Türknauf und lehne mich gegen die Tür, aber sie gibt nicht nach. Dad besucht Onkel Daschle in Dorset. Ist Mom mit einer Freundin weggefahren und hat die Tür abgeschlossen? Mist. Ich gehe wieder die Treppe hinunter und hoffe, dass ich meinen Schlüssel dabeihabe, während ich hochschaue und mich vergewissere, dass im ersten Stock die Lichter an sind. Dann drücke ich genau in dem Moment auf die Klingel, als die Tür aufgeht und Mom mit zerzaustem Haar auf die Schwelle tritt. »Katie«, sagt sie blinzelnd. Der Kragen ihres Kleids ist nach innen gestülpt.

»Hallo.« Ich lasse meinen Matchsack auf die Veranda fallen und beuge den Rücken. »Die Meisterschaften sind erst nächstes Wochenende.« Aber sie tritt nicht zur Seite. Ihre Füße sind nackt, sie hat nicht einmal Hausschuhe an.

»Äh …« Als ich über ihre Schulter blicke, sehe ich, wie jemand die Treppe herunterkommt. Ein Mann, den ich nicht kenne. Ich habe ein taubes Gefühl. Eigentlich sollte ich gar nicht hier sein, sollte das hier nicht sehen, nicht wissen. »Katie«, sagt sie noch einmal, voller Panik, aber immer noch, ohne sich zu bewegen.

»Ich wollte nur das Auto holen«, sage ich, als brauchte ich plötzlich eine Entschuldigung dafür, in mein eigenes Haus zu kommen. Beide starren sie mich an, sie in der Tür, er auf halber Treppe, mit einer Krawatte, die ihm schlaff aus der Hand hängt. Ich ignoriere diese Tatsache, versuche, aus ihm einen Klempner zu machen, einen Kammerjäger, jemanden, der einen anderen Grund hätte, im ersten Stock zu sein, als … als …

»Das ist …« Sie will ihn vorstellen, aber ich zwänge mich an ihr vorbei, hechte zur Seite, als sie mich berühren will.

»Ich nehme deine Schlüssel.« Ich fege sie von der Kommode und spüre das kühle Metall in der Hand.

»Katie«, sagt sie mit gespielter Ruhe. »Das ist Steve Kirchner. Er unterrichtet in der Middle School und kam gerade vorbei …«

»Ich nehme die Schlüssel«, wiederhole ich, weil es das Einzige ist, das mir einfällt, was nicht Einverständnis oder gar Anerkennung signalisiert. Dann laufe ich durch die Küche in die Garage, wo das Tor surrend zum Leben erwacht, während ich den Motor starte und den Rückwärtsgang einlege. Aber ich kann nicht fahren. Ich kann nicht fahren, weil sein Auto mitten in der Auffahrt steht. Also schalte ich auf Leerlauf und lasse den Motor laufen, um die Seitentür zu öffnen und mit zittriger Stimme ins Haus zu rufen: »Können Sie bitte Ihr Auto wegfahren?« Dann fummle ich am Plastikdeckel der Mülltonne herum, kriege ihn endlich auf und erbreche mein Raststätten-Mittagessen.

»Klar. Ja. Natürlich.« Er geht rasch an mir vorbei, und sein Eau de Cologne steigt mir in die Nase, als ich mir den Mund am Ärmel von Dads Universitätsblazer abwische. Wenig später hat er sein Auto zurückgesetzt, aus dem Auspuff dampft es grau, als er unter der Straßenlaterne stehen bleibt. Stehen bleibt und nicht wegfährt.

Ich setze Moms Auto zurück, bis es vor seinem steht, und lege den ersten Gang ein, um davonzufahren. Erst da kommt sie die Verandastufen herunter und ruft meinen Namen, zu ihren nackten Füßen die verlassenen Vogelhäuschen. Ich schaue mich nicht um, um zu sehen, was sein Auto als Nächstes macht.

 

Meine Hand klopft an die Eingangstür der Sharpes. Ich beobachte, wie sie sich gleichmäßig vor- und zurückbewegt, wie diese Aufziehdinger, die man über Babywiegen hängt.  Klopf, klopf, klopf. Und dann ist Jake da, und ich falle in ihn hinein, gegen ihn, meine Knie geben einfach nach, während ich herauszubringen versuche, was gerade passiert ist – herauszubringen versuche, dass alles in meinem Leben, was vor  ihm war, jetzt vor dieser Sache ist, und ich mich in den ersten Minuten vom Rest meines Lebens befinde, vom Danach. Meine erste Erinnerung im Danach wird eben dieser Moment unter dem gelben Schein von Susan Sharpes Glaslaternen sein.

»Schhh, Katie«, murmelt er sanft. Als ich zusammenbreche, beugt er sich hinunter, um mich nicht loszulassen, zieht meinen Körper wieder hoch und so fest an sich heran, wie er kann. Ich vergrabe mein Gesicht in seinem Sweatshirt, versuche, mit seinen Knochen zu verschmelzen, mit offenem Mund, aus dem kaum ein Laut dringt, obwohl ich keuche. »Ist ja gut. Ist ja gut, Katie.«

Ich hebe mein Kinn und blicke auf, versuche, mich in seine besorgten Augen zu graben. »Meine Mom«, mache ich einen Versuch. »Meine Mom …« Er wiegt mich an der kalten Backsteinwand in seinen Armen, während ich keuche und schluchze und versuche, einen Satz zu bilden, der diese Sache auszudrücken vermag.

 

Ich wache auf Jakes Brust auf, wir sind in alle Decken gehüllt, die er in der Hütte finden konnte. Meine brennenden Augen wandern über die kratzige Wolle zur lodernden Glut des Feuers, bevor mich die Vision von Mom blendet, wie sie regungslos in unserer Haustür steht. Wieder beginnen heiße Tränen zu fließen, meine Wangen hinunter auf Jakes nackte Haut zu rinnen, wo sie sich um seine Rippen schlängeln. Er macht einen tiefen Atemzug und  umschlingt mich fester. »Na du«, murmelt er. »Wieder wach?«

»He«, sage ich und fahre mit der Zunge meinen nassen Mund entlang, während er mir die Haare streichelt. Ich hebe den Kopf, um ihn anzusehen, und seine eigenen Augen sehen im Licht des Feuers ebenfalls rot gerändert aus. Ich greife hoch und berühre die salzigen Spuren auf seinen Wangenknochen. »Alles in Ordnung?«, frage ich.

»Ja«, antwortet er und schüttelt meine Hand ab. »Bloß traurig. Es ist traurig.« Mit den Händen streicht er über meinen Körper.

»Ich verstehe nicht, wie es dazu kommen konnte.« Ich blinzle zur Decke, und eine Vision von ihr, wie sie Dad bei seinem Geburtstag im August küsst, schnürt mir die Brust zusammen. »Mein ganzes Leben lang hat sie mir was von Stärke und Treue vorgebetet, und jetzt ist das alles für den Arsch, alles, wofür sie steht, ist für den Arsch. Mein Dad ist ein paar Monate lang etwas wirr im Kopf, und schon schmeißt sie verdammt noch mal alles hin.«

»Schhh«, macht er sanft, obwohl ihm selbst das Wasser in die Augen steigt. Mir wird klar, dass ich gerade seine Ersatzfamilie beerdige, aber ich kann nicht aufhören.

»Wie kann ich jetzt noch auf irgendetwas vertrauen?« Die Tränen fließen jetzt schneller. »Wie kann ich auf irgendwas  vertrauen, was sie sagen oder tun? Warum musste das passieren, Jake?«

»Ich weiß es nicht.« Durch die Decke hindurch reibt er mir den Rücken. »Warum ist meine Mutter so, wie sie ist? Warum ist mein Dad die ganze verdammte Zeit auf Reisen? Ich weiß es nicht.«

»Ich weiß es auch nicht.« Ich rolle mich in seine Armbeuge, um ihn anzusehen, und er legt seine Hand auf meine Hüfte und zieht mich näher heran, um mich auf die Stirn zu küssen.

»Weil sie bescheuert sind?«, schlägt er vor.

»Ja.« Ich schaffe es zu lachen, bevor ich mir auf die Lippe beiße. »Was hast du getan, als deine Mom in diesen Baum gefahren ist? Wo hast du das hingesteckt?«

»Ich weiß nicht. Sie ist einfach … Ich saß die ganze Nacht auf dem Boden neben ihrem Bett und habe mich schrecklich gefühlt, und dann, ich weiß nicht … es bleibt nicht immer so schlimm. Nur am Anfang.«

»Wirklich?«, frage ich und wünsche mir, dass er recht hat, beschließe, dass er recht hat.

»Wirklich.« Er sieht mich an, und das, was in ihm zerbrochen ist, findet sein Echo in dem, was in mir zerbrochen ist. »Im Moment sitzt du einfach noch neben ihrem Bett auf dem Boden, Schlaubi. Die Sonne geht trotzdem auf.«

»Aber es hat so wehgetan.« Ich schlinge die Arme um mich. »Überall tut es weh.« Sanft hebt er meine Finger und senkt den Kopf. Ich spüre seine warmen Lippen auf meiner Seite, wie sie über meine Rippen wandern, an meiner Haut entlang nach oben fahren, über meinen Nacken und schließlich zu meinen Lippen.

»Es muss nicht wehtun. Ich will nicht, dass es dir wehtut«, sagt er, das Gesicht ganz nah über meinem. Er küsst meinen Wangenknochen, meinen Nasenrücken, umkreist mit seiner tröstenden Wärme meine Augen. Ich schließe sie und fahre ihm mit den Fingern in die Haare.

 

Die Hütte ist noch in das blaue Licht der frühen Morgendämmerung getaucht, als ich vom Geräusch eines Automotors aufwache, der abgeschaltet wird. Schwindel erfasst mich, als ich mich aus Jakes Arm löse, aufstehe und über ihn hinwegsteige, um aus dem Fenster nach draußen zu spähen, wo Dads Auto am Ende der Straße geparkt ist. Die Scheinwerfer erlöschen. Mit wackeligen Beinen ziehe ich meine zerknitterte schwarze Anzughose an, schlüpfe mit den Füßen  in meine Halbschuhe und werfe mir Dads Blazer über, aus dem noch der Rauchgeruch des gestrigen Feuers aufsteigt. Dann entriegle ich die Tür.

Mom sieht mich und steigt aus. Ich ziehe die Tür hinter mir zu und schiebe schweigend den Riegel wieder vor. Sie hat immer noch nur ihr Kleid an und schlingt die Arme um sich, sieht überraschend klein aus unter den aufragenden Eichen. Knirschend zermalmen meine Halbschuhe den Schnee, als ich die Stufen hinuntergehe. Ich kann – ich will diese Version meiner Mutter nicht sehen. Die Version des Danach.

In einer sichtbaren Wolke füllt ihr Atem den Raum zwischen uns. »Katie.« Sie ist heiser, ihr Gesicht ist geschwollen, wund. Ich zwinge die Kälte, mich ganz einzunehmen, keinen Platz mehr für Gefühle zu lassen. »Laura hat mir von der Hütte erzählt. Ich konnte den Gedanken nicht ertragen, dass du herumfährst mit diesem …« Sie bricht in Tränen aus, die ich nicht an mich heranlassen kann. »Er weigert sich, mit mir zu reden, Katie, er lässt sich nicht von mir helfen. Ich weiß nicht, was ich noch tun kann, damit es ihm besser geht. Ich weiß nicht, was ich noch tun kann, damit er wieder eine Arbeit findet. Ich weiß es einfach nicht. Ich habe mich für Stellen in Burlington, sogar Boston beworben, wo auch immer, was auch immer er will, aber er tut nichts. Die ganzen letzten Monate habe ich alles versucht, du kannst dir nicht vorstellen, wie sehr ich es versucht habe.« Ich wappne meinen ganzen Körper dagegen, mich in ihre Arme zu werfen, zuzulassen, dass sie es wiedergutmacht, wappne ihn gegen ihre Vertrautheit, gegen das Vertrauteste, was ich kenne. »Und dann jemanden zu haben, der mich zum Lachen bringen will, war einfach …«

Unsere Blicke begegnen sich. »Du musst es ihm sagen.«

Als sie den Arm ausstreckt, weiche ich zurück. Ihr flackernder Blick veranlasst mich, mich zu Jake umzudrehen,  der in eine Decke gehüllt mit besorgtem Gesicht in der Tür steht. »Vorher komme ich nicht zurück«, sage ich und trete den Rückzug zur Hütte an, wobei ich meinen eigenen Fußspuren folge.

»Katie.« Ihre Zunge ist schwer vor Tränen. »Katie.«

Ich zwinge mich, die Treppe hinaufzugehen, und lasse mich von Jakes Armen umfangen.
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Plötzlich lichtet sich die Wolkendecke, und der Mond beleuchtet unsere zusammen- und wieder auseinanderlaufenden Spuren im Eis. Seine Berührung gleitet von mir ab.

Ich stoppe mit quer gestellten Kufen, dass die Flocken spritzen, während mich die berühmten Textzeilen über ihr Erscheinen an jenem Morgen durchfluten, jene Zeilen, die ich immer wieder zurückdränge: And shielded in his blazer, razored against your skin, you walk down the steps, but you won’t let her in, the one who made you, and broke you -

»Alter, wir gehen hoch!«, ruft Sam und hebt seine Schlittschuhe auf, um das weiße Ufer hinaufzuklettern.

»Wir sollten langsam zurück!«, fügt Todd hinzu, der sich auf der Holzbank gerade die Stiefel zugeschnürt hat und Sam nach oben folgt. Mit auf die Oberschenkel gestützten Händen suche ich nach Halt, während Jake zum Hügel hin den Daumen hochstreckt, wo das Häuschen steht, in dem ich mich damals über Tage versteckt gehalten hatte, das Häuschen, das mir Jakes Verewigung des Ereignisses für immer vergällt hat.

»Bereit?« Er gleitet an mir vorbei zur Anlegestelle. In einem harten, schnellen Bogen fahre ich los und stemme mich gegen den Wind, während ich an den überhängenden Ästen der Bäume entlanggleite und mit jedem schneidenden Schritt die Wut, die die entsetzliche Metaphorik dieses Songs in mir geschürt hat, auf ihren Schöpfer übertrage.

 

Hinter den wenigen verbliebenen Autos halten wir vor Todds Haus. Jemand hat eine Strickmütze auf dem elektrisch beleuchteten Schneemann zurückgelassen. »Katie, war schön, dich zu sehen.« Todd greift nach hinten, um mein Knie zu tätscheln.

»Gleichfalls«, antworte ich.

»Sam«, sagt Todd.

»Todd.« Sam nickt matt zurück.

»Ich schicke jemanden mit den Autogrammen zu dir«, beteuert Jake, als Todd ihn in einer Bärenumarmung umfängt und ihm mit der Hand auf die Wildlederjacke klopft.

»Danke, Mann.« Vor dem beleuchteten Armaturenbrett hebt sich Todds strahlendes Profil ab, während er die Tür öffnet und den Beifahrersitz vorklappt, damit Sam nach vorne hüpfen kann. »Frohe Weihnachten, Leute!«

 

Als Nächstes hält Jake neben der schneebedeckten Bordsteinkante vor Sams Haus. Es ist dunkel bis auf das Küchenfenster, das sein schwaches Licht auf die Garage wirft, auf der sich die dünnen Plastikwände des erst teilweise fertig gestellten Anbaus im Wind biegen. Wieder schaltet er den Motor aus.

»Cool.« Sam schwingt die Tür auf. »Ich flitze nur schnell rein und hole die Papiere.«

»Sam.« Jake packt ihn am Handgelenk. »Mann, du weißt doch, dass ich das nicht kann. Ich wünschte, ich könnte es. Aber die Songs gehören dem Plattenlabel …«

»Verdammt!«, faucht Sam und zieht den Arm weg, bevor er einen langen Atemzug ausstößt. »Oder besser gesagt, verdammt soll ich sein, oder, Jake? Dafür, dass ich gedacht habe, diese gespielte Wiedervereinigung würde dich dazu bringen zu zahlen.«

»Ich habe nicht gespielt.«

»Du hast gesagt, du hättest nachgedacht.«

»Habe ich auch – jahrelang! Ich habe euch Jungs vermisst! Und ich fühle mich beschissen, weil ich mich nie gemeldet habe. Ich kann nicht glauben, dass die Kleinen schon drei sind – sie sehen aus wie du. Der Wahnsinn, du und Laura – einfach der Wahnsinn.«

»Ist das … ist das alles, was du mir zu sagen hast?« Sam starrt ihn mit zusammengepresstem Kiefer an.

Jake senkt den Blick auf seinen Schoß. »Ich vermisse dich, Mann.«

Sam dreht sich zu mir um, und ich ziehe das gleiche ungläubige Gesicht. »Tja, Jake, das tut mir leid«, sagt er langsam und nickt beim Sprechen. »Muss wirklich schwer für dich gewesen sein.« Ein weiterer tiefer Atemzug und ein ungläubiges Lächeln. »Aber weißt du, ich war genau hier. Ich besitze eins von diesen Telefongeräten. Ich fliege sogar. Deshalb … ja.« Er schwingt die Beine auf seine Auffahrt. »Muss schon was Tolles sein, Jake. Da zu sein, wo du bist.«

»Und wo genau ist das?«, fragt Jake leise.

»Wo auch immer du die Entscheidung getroffen hast, uns nicht dabeihaben zu wollen.« Sam knallt so hart die Tür hinter sich zu, dass das Fenster klappert. Während er die Auffahrt hochstapft, fährt Jake so plötzlich los, dass ich zurück in den Schalensitz geschleudert werde und eine leere Bierdose mit hohlem Pling auf den Boden rutscht. Als wir an einem Stoppschild vorbeirasen, stemme ich mich gegen die Decke. »Jake!«

Quietschend kommt er am Straßenrand zum Halten. »Komm nach vorne.«

»Hier hinten ist es sicherer, danke.«

»Verflucht noch mal!« Er schlägt aufs Lenkrad. »So einfach ist das nicht. Du weißt, dass es nicht so einfach ist, oder?«

Mit erhobenen Augenbrauen und eingesaugten Wangen sehe ich ihn an.

Ruckartig reckt er den Hals zur Seite. »Sie zum jetzigen  Zeitpunkt noch an den Songs zu beteiligen, ist schlicht unmöglich. Die Anwälte des Labels waren strikt dagegen!«

»O bitte,«, platze ich wütend heraus. »Wie kannst du hier sitzen und so tun, als schuldest du niemandem …«

»Was?! Was schulde ich denn allen?!« Er wirft die Hände hoch. »Es war meine Stimme, die den Talentscout hierhergelockt hat – um sich eine blöde Garagenband anzusehen.«

»Diese blöde Garagenband hat dir dabei geholfen, ein paar verdammt gute Songs zu schreiben.«

»Keiner von euch hat eine Ahnung davon, wie es dort draußen ist. Sie hätten es nie geschafft – sie hätten sich ihr ganzes Leben versaut.«

Ich halte seinem Blick stand. »Wie unglaublich selbstlos von dir, sie vor Ruhm, Reichtum und ihren eigenen Koi-Teichen zu bewahren.«

Eine Sekunde lang schließt er die Augen, schließt mich aus. »Er wollte sie nicht«, sagt er ruhig.

»Wer?«

»Der Talentscout. Entweder ich allein oder gar nicht. Ich wusste nicht, wie ich es ihnen sagen sollte, deshalb bin ich einfach …«

»Abgehauen. Mit ihren Gitarrenriffs und Schlagzeugsoli im Gepäck.«

»Verdammt!« Er dreht sich wieder zu mir um. »Soll ich es ihnen etwa jetzt sagen? Sorry, Jungs, aber euch wollte keiner. Ist es nicht besser, ihnen ihren Traum zu lassen? Mich  als denjenigen hinzustellen, der ihn verhindert hat? Und was hast du verdammt noch mal damit zu tun? Du warst gar nicht in der Band. Dir habe ich nichts genommen …«

»Außer mein Leben!«

»Was?« Er blinzelt in den Rückspiegel, ehrlich verwirrt.

»Mein Leben! Mein Leben!« Ich werfe ihm die Bierdose an den Kopf.

Er duckt sich. »Ich hab dir nicht dein Leben genommen!« Er klopft sich mit der Hand ans Herz. »Das sind meine Erinnerungen!«

»Von mir!« Ich trete gegen seinen Sitz. »Von meiner Mutter!  Meinem Körper! Meinem Zimmer! Der Sommersprosse auf meinem Hals!«

Mit fassungslosem Gesicht dreht er sich wieder zu mir um. »Ich wollte, dass du die Songs hörst und weißt, dass ich nie aufhöre, an dich zu denken.«

»Das soll ich denken?«

»Denkst du das etwa nicht?«

»Sicher doch. Sobald mir klar wird, dass die anderen Leute, die mit mir im Supermarkt stehen, gerade einen detaillierten lyrischen Einblick in meine Oralsexfähigkeiten bekommen, lasse ich normalerweise den Einkaufswagen stehen, vergesse meine Handtasche darin und renne schreiend aus dem Laden, und das Einzige, was mir dabei durch den Kopf geht, ist natürlich: Er hat nie aufgehört, an mich zu denken.«

»Den Song spielen sie gar nicht im Supermarkt«, verbessert er mich.

»Nein«, erwidere ich übertrieben lächelnd. »Aber sie spielen ihn in ganz vielen Bars.« Mit vorgetäuschter Unbekümmertheit sehe ich ihn an und lege den Kopf schief. »Macht es dir Spaß, bei allen meinen Verabredungen dabei zu sein? Ist es das, Jake?«

Er dreht sich weg.

»Wann immer ich anfange, einen Song zu schreiben«, seufzt er, »sehe ich, egal, wo der Song anfängt, am Ende immer … dich. Ich weiß nicht, es bringt mir dich irgendwie näher.«

»Ich bin nicht tot, Jake!«, schreie ich seinen Hinterkopf an. »Und versteckt habe ich mich auch nicht – du hättest jederzeit kommen und mich finden können!«

»Ich saß die letzten zehn Jahre in einem Tourbus!«, brüllt er  zur Decke, bevor er zu mir herumfährt. »Da gibt es keine Kinderzimmer zu renovieren, keine Nachbarschaftspartys, keine Krippenspiele.« Er sucht mein Gesicht mit demselben Ausdruck ab, der auch auf der Treppe seiner Mutter an jenem ersten Nachmittag auf seinem Gesicht lag. »Das ist kein Leben. Du hast nichts verpasst.«

Ich fühle mich, als hätte man mir die Brust in Ketten gelegt. »Bis auf dein Gesicht am Morgen.« Meine Augen brennen. »Bis auf den Abschlussball. Bis auf dich, wie du mir ins Gesicht siehst und mir sagst, dass du gehst.«

Wir starren uns an.

Plötzlich dreht er sich um, und seine Hand dreht den Schlüssel um. »Den Abschlussball kannst du haben.«
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Auf der Fahrt nach Georgetown greife ich in die McDonalds-Tüte, die zwischen meinem Mantel und dem Schaltknüppel klemmt, taste nach den restlichen Pommes, stopfe sie mir in den Mund und stelle mir vor, sie wären noch heiß. Stelle mir vor, ich würde zu Jake fahren. Stelle mir vor, Laura schliefe neben mir. Als ich Jakes Musik für Katie ein winziges bisschen lauter stelle, schert das Auto hinten aus und rollt donnernd über das Gitter, das eigentlich dazu da ist, dösende Trucker zu wecken.

»Hör auf, herumzuspielen.« Mom öffnet ein Auge. »Bitte.«

»Gut. Aber ich höre nichts.«

»Dann stell National Public Radio ein«, murmelt sie, während ihr die Augen wieder zufallen.«

»Es gibt kein NPR. Wir sind am Ende der Welt, und es ist mitten in der Nacht«, gebe ich murrend zurück und starre wütend auf die schwarzen Hügel, die sich kaum noch vom Himmel abheben.

»NPR gibt es überall, du musst es nur suchen.« Sie stellt ihren Sitz aufrecht und dreht an der Lautstärke, worauf uns die Pogues entgegendröhnen: »I love your breasts, I love your thighs, yeah, yeah -«

Sie haut auf den EJECT-Knopf, und die Kassette fällt polternd zu Boden. Verächtlich schüttelt sie den Kopf und fängt an, sich mit dem Drehknopf systematisch durch das Rauschen zu arbeiten.

»Mom.« Ich taste unter meinem Sitz nach der verschmähten  Kassette, meiner letzten Verbindung zur Normalität. Wieder bricht der Wagen auf die donnernde Schiene aus.

»Kathryn! Würdest du dich bitte aufs Autofahren konzentrieren!«

»Ich kann mich nicht aufs Autofahren konzentrieren, wenn du das tust!« Aus dem Radio dringt abwechselnd Kratzen und Stille, bis endlich der Wortschwall einer männlichen Person durchdringt.

»Na also.« Sie lehnt sich zurück und faltet die Hände im Schoß. Noch immer wird jedes zweite Wort des Sprechers von atmosphärischen Störungen unterbrochen.

»Das ist doch kein Sender.«

»Und wenn Sie dann unseren Anweisungen gefolgt sind …«

»Es ist eine Call-in-Sendung, das wird bestimmt lustig«, sagt sie mit zusammengebissenen Zähnen.

»… wird Ihnen Jesus erscheinen, und Sie werden vom gerechten Herrn aufgenommen werden. Und im Himmelreich werden Sie nie wieder Pasteten backen müssen.«

Sie schaltet das Radio aus. Unsere Scheinwerfer schwenken über ein grünes Schild am Straßenrand. »Noch zwei Stunden bis Littleton. Schaffst du das?«

»Ja.« Ich stütze die Wange auf meine freie Hand, mir tun die Augen weh. Aber alles ist besser, als ihr das Lenkrad zu überlassen und nur dort auf dem Beifahrersitz zu sitzen, während zwischen den vorbeischwirrenden Kilometermarken ein Gedanke den nächsten jagt.

»Also, dieses Mount Holyoke …«, setzt sie müde an.

»Ja.«

»Das war irgendwie …«

»Unheimlich?«, ergänze ich.

»Ja!« Sie dreht sich zu mir um. »Keiner hat gelächelt. Niemand, kein Student, kein Dozent. Sogar die Frau im Souvenirladen war grimmig. Komisch, dabei haben die so einen hübschen Campus.«

»Das war echt seltsam«, pflichte ich ihr bei. In Gedanken habe ich Mount Holyoke längst von der Liste der sechs Unis gestrichen, die mich aufnehmen wollen.

»Ich bin am Verhungern. Sind noch Pommes da?«

»Tut mir leid.«

Sie tastet unter ihrem Sitz herum. »Ich glaube, ich habe letzte Woche auf dem Weg zur Arbeit ein Saftpäckchen fallen lassen.« Sie wühlt weiter herum. »Ah, hier ist zumindest deine Kassette.« Triumphierend hält sie eine Kassette hoch.

»Das ist nicht meine.« Auf meine hat mein Freund eine Echse gemalt.

»Oh.« Sie hält das cremefarbene Plastik ans grüne Licht des Radios. »Ach, du meine Güte, A Chorus Line. Weißt du noch, wie verrückt du danach warst?« Ich versteife mich. Obwohl es in den letzten drei Monaten schon viel besser geworden ist – Dads Auszug ließ mir keine andere Wahl -, kann ich immer noch nicht mit ihr in gemeinsamen Erinnerungen schwelgen. Nachdem sie die Kassette eingelegt hat, dreht sie die Lautstärke auf und trällert lächelnd mit: »I really need this job. Die habe ich gekauft, als ich mich für meine erste Lehrerstelle beworben habe. Sie hat mir geholfen, am Ende meines Studiums nicht den Mut zu verlieren. Burlington hat mich drei Monate warten lassen, weißt du.« Sie nimmt ihre Schildpattkämme aus dem Haar und steckt sie wieder fest.

»Das wusste ich nicht.«

»Es war furchtbar. Aber du saßest immer auf dem Rücksitz und hast dir mit mir deine kleine Seele aus dem Leib gesungen.« Aus den Augenwinkeln sehe ich sie lächeln. »Es war toll. Du warst toll.«

»Danke.«

»Warst du wirklich, Katie.« Ich spüre, wie sie prüfend mein Gesicht betrachtet, sehe ihre Tränen in der Beleuchtung des Armaturenbretts glitzern, bevor sie sich in ihren Sitz zurücksinken lässt. Ich stelle die Kassette lauter, und die Worte fallen  mir wieder ein – aber es wird immer schwerer, mich an Zeiten zu erinnern, in denen ich nichts weiter tun musste, als vom Rücksitz aus ein Liedchen zu schmettern.

 

»Und wir laufen weiter … und weiter …« Zum dritten Mal in drei Tagen schlurfen wir pflichtbewusst einer Gruppe aus hoffnungsvollen Bewerbern im vorletzten Highschool-Jahr, bereits angenommenen Bewerbern im letzten Highschool-Jahr und potenziell zahlenden Eltern hinterher. Die dritte erschreckend temperamentvolle Blondine schreitet dreist rückwärts über die dritte Grünfläche. »… und bleiben stehen!« Beim Anhalten treten wir uns gegenseitig auf Fersen und Zehen. »Das hier ist das Hauptgebäude der Rodin-Universität, auch bekannt als Harte Center, nach James Harte, der von 1817 bis 1842 Rektor des Colleges war. Wir bezeichnen dieses Gebäude gerne als Herz der Universität oder als vena cava, wenn man so will – als Hauptschlagader, wer hat’s verstanden?« Die Eltern der Bewerber versuchen es mit einem Lachen, für den Fall, dass sie heimlich danach beurteilt werden, wie sehr sie unserer Führerin das Gefühl geben, amüsant zu sein. Aber der Rest meiner Kohorte hat offensichtlich nicht vor, Medizin zu studieren, und verzieht genau wie ich keine Miene.

»Okay! Weiter geht’s!« Stacey stürmt rückwärts, und wir folgen ihr wie ein unbeholfener Schwarm Fische. Mom verzieht das Gesicht und bleibt stehen, um sich mit den Zehen die Ferse ihrer neuen hellbraunen Pumps herunterzuklappen.

»Wir hätten genauso gut gemütlich zu Hause bleiben und uns die Videos anschauen können«, rufe ich ihr ins Gedächtnis. »Wenn du dir einen neuen Videorekorder gekauft hättest, als Dad den alten mitgenommen hat.«

»Aber dann hättest du nicht die Chance, Staceys Freundin zu werden.« Mit einem Lächeln bedeutet ihr Mom, dass wir gleich kommen, und schiebt mich weiter.

»Kaufst du dir überhaupt irgendwann einen neuen?« Ich wende den Blick nicht von unserer Führerin ab, denn eigentlich geht es mir gar nicht um den Videorekorder.

»Ich denke schon. Warum läuft hier eigentlich niemand draußen herum?«, fragt sie kameradschaftlich und lenkt wieder einmal vom Thema der drei Existenzen ab, die sie zerstört hat. »Warum spielt niemand auf dem Rasen? Seltsam. Es ist so ein schöner Tag. Wo sind die alle?«

»Entschuldigung?« Eine Mutter hebt die Hand, und ihre Handtasche, eine lebensgroße Nachbildung einer Tigerkatze, schwingt hin und her, während sie versucht, mit unserer Anführerin Schritt zu halten.

»Ja?« Stacey wird noch munterer.

»Meine Tochter Jessica vergisst manchmal, ihre Vitamine zu nehmen. Gibt es irgendjemanden, der ihr helfen kann, daran zu denken?«

Ich folge Moms Blick, um abzuschätzen, wie eine solche Tochter die Zulassung zu dieser Universität kriegen konnte. Aber abgesehen von der Tatsache, dass sie Kinderschuhe trägt, macht Jessica nicht gerade den Eindruck, als bräuchte sie eine persönliche Vitaminassistentin.

»Eine sehr gute Frage! In jedem Wohnheim für Studienanfänger gibt es einen Studenten mit Beraterfunktion, und ich bin sicher, dass Jessica und ihr Berater eine gemeinsame Lösung finden werden.«

Mit aufgerissenen Augen schaut mich Mom an, und zusammen starren wir auf die Mutter und ihr Katzenaccessoire.

»Und hier ist das Pilgrimgebäude, in dem der Großteil der Kurse des ersten Studienjahrs abgehalten wird.«

»Woooow«, flüstert Mom ehrfürchtig. »Wie hässlich!«

»Dieses Gebäude war ein Geschenk des Abschlussjahrgangs von 1973«, verkündet Stacey.

»Und keiner hat den Kassenzettel aufgehoben«, versucht  es Mom noch einmal, aber sie entlockt lediglich dem Vater-Tochter-Gespann hinter uns ein Lachen. Stacey nimmt die vermeintliche Anerkennung strahlend entgegen.

»Ja! Deshalb versammeln sich hier auch alle Studienanfänger einmal die Woche, um ihre Gefühle und Erfahrungen auszutauschen. Und hier ist der Speisesaal!«

Wir spähen durch die gelb getönten Fenster auf eine Szenerie, die wie eine Siebziger-Jahre-Produktion des Musicals  Oliver! anmutet. Das senfgelbe Holzimitat mit Spiegelmosaik erinnert an das Wohnzimmer der Bradys aus Brady Bunch, aber der kollektive Gesichtsausdruck der im Essen herumstochernden Massen verheißt eher »ungenießbar«.

»Hier werden täglich drei Mahlzeiten mit über zwanzig verschiedenen Sorten Frühstücksflocken und Mikrowellengerichten angeboten.«

Jessicas Mutter erschaudert.

Ich beobachte einen Studenten, der mit bestürztem Gesicht den Löffel über seine Schüssel hebt und den Inhalt in hellbraunen Klumpen zurückfallen lässt, und versuche mir vorzustellen, wie ich mit meinem Tablett in der langen Schlange stehe, um unter dem Schild mit der Aufschrift VAGINA-AUFKLÄRUNGSWOCHE mein Essen in mich hineinzuschaufeln, oder in der genauso langen Schlange, um mein Mikrowellengericht aufzuwärmen. Mir wird die Kehle eng. Keine einzige Laura. Ich suche die fettigen Gesichter ab. Und kein Jake. Nicht mal ansatzweise.

»Sehr gut! Dann bringe ich euch jetzt zurück zum Zulassungsgebäude, wo für einige um drei das Gruppenvorstellungsgespräch stattfindet. Glückwunsch denjenigen, die bereits angenommen wurden. Nicht vergessen, ich heiße Stacey, und meine Tür steht immer offen!«

Schweigend trotten wir an der ausgedehnten Grünfläche entlang, während der Frühlingswind durch meinen Mantel fegt. Ich schaue mir die Gesichter der Jugendlichen an,  die sich für den Drei-Uhr-Termin bereitmachen. Einer von ihnen hat nervöse Augenzuckungen. In den Seminarräumen, an denen wir vorbeikommen, starren die Studenten Dozenten an, die sich außerhalb meines Blickfelds befinden, und schreiben glupschäugig und mit stupider Intensität alles mit. Wozu? Noch mehr Referate, noch mehr Noten, noch mehr Lehrer, irgendein blöder Job und dann was? Wenn Jake und ich es überhaupt so weit zusammen schaffen, dann nur, um – was? Um Kinder zu kriegen, damit sie den ganzen Kreislauf von vorne beginnen? Um ihnen das Herz herauszureißen, indem wir die Trennung auf Probe einreichen? Das kommt mir alles so, so …

»Aber deine Tür steht hoffentlich nicht immer offen, oder? Das klingt nicht besonders sicher.«

»Mom.«

Sie drängt sich in den Souvenirladen, und die Schnalle ihres Regenmantels schlägt gegen die Glasscheibe. »Katie, wir müssen uns darüber unterhalten, wie du dich schützen kannst, wenn du …«

»Moooooooom!« Mein lang gezogener, hoher Aufschrei verrät, dass ich unmöglich meine Sicherheit an dieser Uni diskutieren kann, wenn ich mir nicht mal ansatzweise vorstellen kann, hier zu studieren.

»Okay.« Sie fängt meine Frequenz auf, nimmt einen kleinen, mongoloid aussehenden Bären in die Hand und hält ihn mir vors Gesicht. Ich unterdrücke den Impuls, ihn durch den überfüllten Laden zu schleudern.

»Ich brauche mal kurz fünf Minuten.«

»Um Jake anzurufen.« Es fällt ihr schwer, unvoreingenommen zu sein.

»Nein. Einfach um … spazieren zu gehen oder so.«

»Kathryn, du musst in der Lage sein, deine eigenen Bedürfnisse abzuwägen, ohne ständig die von Jake mit zu berücksichtigen.« Sie drückt meinen Unterarm. »Ich bin dankbar,  dass er in diesen harten Monaten für dich da war, aber ich mache mir Sorgen, dass du zu abhängig von ihm wirst und dich selbst aus den Augen verlierst.«

»Meine Güte, ich mache nur einen Spaziergang!«

Prüfend betrachtet sie mein Gesicht. »Ehrlich?«

Leck. Mich. »Ja.« Ich trete beiseite, um ihrem Blick auszuweichen. »Ich habe gesagt, ich muss allein sein. Nicht in einer Gruppe von durchgedrehten Jugendlichen und Eltern, nicht in einem Auto mit dir.«

»Gut.« Sie verhärtet sich.

»Gut.« Wir treten aus dem Laden hinaus in die Lobby des Verwaltungsgebäudes, wo wir uns wortlos trennen. Während sie zum Parkplatz weitergeht, bleibe ich im Eingangsbereich. Allein. Ich hole tief Luft, atme wieder aus und weiß nicht, was ich als Nächstes tun soll. Ich will weder zurück auf die präriegroße Grünfläche, noch will ich hier drin herumlungern. Gehorsam lasse ich die Münztelefone links liegen und wäge meine Bedürfnisse ab, während ich die Toilette betrete und dabei auf die Uhr schaue. Er hat jetzt wahrscheinlich sowieso Bandprobe.

Als ich aus der Kabine komme, sehe ich, wie sich Jessica in einem neuen College-Pullover über das Waschbecken beugt und sich mit der linken Hand die Haare aus dem Gesicht streicht. Sie fängt meinen Blick im Spiegel auf und richtet sich auf, in der rechten Hand hält sie einen kleinen Strohhalm.

»Du hast noch das Preisschild dran.« Ich zeige auf ihr Genick, wo das Champion-Logo baumelt.

»Danke.« Sie lächelt, und ihre Westhighland-Terrier-Ohrringe funkeln im Spiegel. »Ist es nicht toll hier?«, fragt sie und fährt mit dem Finger erst über ihre Puderdose und dann an ihrem Zahnfleisch entlang, um noch das letzte bisschen Pulver zu erwischen.

 

Ich trete aus dem Buchladen der University of Virginia, blinzle gegen das starke Sonnenlicht an und wünsche mir, ich hätte Jakes Ray-Bans dabei. Aber woher hätte ich auch wissen sollen, dass hier Frühling sein würde, richtiger Frühling – voll erblühter, süß duftender Frühling, bei dem bereits der Sommer in der Luft liegt – und nicht der schwache, deprimierende Aprilregen-Frühling von zu Hause? Am Fuß der Treppe bleibe ich stehen, kann mich nicht entscheiden, wo ich als Nächstes hin soll – in eine Bibliothek, eine Cafeteria oder ein anderes reizendes Backsteingebäude. Und plötzlich kommt wieder die dunkle, erstickende Wolke aus Schmerz hervor, die seit Februar über mir schwebt. Hier, unter der dunstigen Sonne, umgeben von Gras in Technicolor und den duftenden Blüten prächtiger Gärten. All das dringt durch ein Gewebegeflecht zu mir, das in meiner Brust sitzt und sich unter der Belastung krümmt. So als wäre ich gerade geschlagen worden. Nur, dass es nicht »gerade« war. Ohne Mom, die versucht, darüber hinwegzuplappern, ohne die warme Droge, die Jake für mich darstellt, bin ich wieder frisch, wieder akut mit dem Schmerz konfrontiert, dem Schmerz, der von dem ausgelöst wurde, was passiert ist, was wir verloren haben – den Trost unserer Gemeinsamkeit.

Vom Fußweg trete ich auf den Grünstreifen, der zur Rotunde führt. Sie ist, wie alles andere hier, herzzerreißend schön. Davor verbreiten verstreut aufgestellte Schaukelstühle einen Hauch von Alice im Wunderland. Ich streife meine flachen Schuhe ab, werfe mich in den nächsten Stuhl und lasse den Boden meine Füße kühlen.

»He, weißt du, ob die Treehouse-Snackbar heute offen ist?«

Ich blinzle zu einem jungen Mann hoch, der mit flatternden blonden Haaren zu mir herübergelaufen kommt. »Tut mir leid, ich bin nur zu Besuch hier.«

»Gehst du nicht hier zur Uni?«

»Bin noch unentschlossen.« Ich zeige auf die Tüte vom Buchladen.

»Du siehst jedenfalls aus, als würdest du dich ganz zu Hause fühlen«, sagt er grinsend. Ich bin es nicht gewöhnt, dass mich jemand anderer als Jake angrinst. Die Jungs in der Schule wissen, dass sie sich gar nicht erst bemühen müssen.

»Ist das was Gutes?«

»Unter Umständen schon.« Schelmisch tippt er mit seinem Flip-Flop an mein nacktes Schienbein.

»He, Jay! Hör auf, die Ladys abzuschleppen, und lass uns fahren!« Jay schaut über meinen Kopf, und ich linse durch die Latten meines Schaukelstuhls zu einer Gruppe von jungen Männern hinüber, die ihn zurück zum Fußweg winkt.

»Tut mir leid, Miss Unentschlossen, aber das ist meine Mitfahrgelegenheit. Viel Glück – ich meine, viel Glück uns beiden, schätze ich.«

»Danke!« Ich sehe zu, wie er davonläuft, und stelle fest, dass ich lächle. Und flirte. Und, für eine Sekunde, alles vergesse.

 

»Was die Verwüstung noch verschlimmert«, ertönt die britische Stimme aus dem Motel-Fernseher, »ist die Unfähigkeit des Elefantenbabys, die Leiche seiner Mutter zu verlassen, nachdem die Jäger ihr die Stoßzähne abgenommen haben. Stattdessen bleibt es jammernd an ihrer Seite, bis es schließlich ebenfalls an Dehydrierung stirbt oder kläglich verhungert.«

Sie nimmt die Brille ab und wirft mir von ihrem eigenen Doppelbett aus einen forschenden Blick zu, wo sie mit einer Dose Fresca sitzt und die Unterrichtspläne ihres Lehrpersonals fürs nächste Schuljahr überprüft. Ich hasse sie. Hasse ihren Blick, ihre Brille. Ich hasse ihre Unterrichtspläne. Ich hasse sogar ihr Fresca.

»Ja, Mom, falls Jäger dich wegen deiner wertvollen silbernen  Kugelohrringe erschießen, bleibe ich an deiner Seite und halte die Totenklage, bis ich selbst an Dehydrierung verende oder kläglich verhungere.«

»Gut.« Sie wendet ihre Aufmerksamkeit wieder dem Stapel Mappen auf ihrem Schoß zu, während keiner von uns beiden über den Tag oder meine Unentschlossenheit redet. Oder über die Tatsache, dass ich sie hasse. Sie hasse.

»Dann wird das Elfenbein über die Grenze geschmuggelt …« Meine Augen wandern vom Bildschirm zu meinem Rucksack, der am Stuhl hängt und dessen kleine Seitentasche mit gehorteten Viertel-Dollar-Münzen gefüllt ist.

»Um neun schalten wir zu Beverly Hills 90210 um, oder?«

Sie stürzt mit ihrem Rotstift auf die Seite herab. »Ich würde gerne sehen, wie es ausgeht.«

»Der Welt gehen die Elefanten aus, und alles, was uns bleibt, um uns an sie zu erinnern, sind ein paar Babar-Cartoons und Der Elefant im Vogelnest.«

Sie unterbricht ihre blutroten Korrekturen. »Das war ein wundervolles Buch. Damals haben wir dir Mr. Lefant gekauft«, sagt sie lächelnd. »Du konntest Elefant nicht aussprechen.«

Eine Gruppe Männer schart sich mit Metallsägen um das zur Strecke gebrachte Tier. »Mom, im Ernst, das stresst mich.«

»Perspektive. Es soll die Dinge für dich ins rechte Licht rücken.«

»Damit ich, wenn ich schließlich mit Jessica in identischen Hundepullovern dastehe und Koks sniffe, denken kann: Mann, ist das alles scheiße hier, aber wenigstens versucht niemand, mich wegen meiner Eckzähne umzubringen?«

»So ist es.« Ohne mich anzusehen, kritzelt sie eine Bemerkung auf die letzte Seite und legt sie hin. »Heißt das, du bist immer noch unentschlossen?« Das heißt, dass ich verdammt  noch mal meinen Freund anrufen muss! »Wie ich gehört habe, hat Swarthmore eine hohe Kannibalismusrate, was nicht verwunderlich ist, bei dem Geruch im Speisesaal.« Sie nimmt noch einen Schluck von ihrer Grapefruitlimonade.

»Ist deine Limo nicht inzwischen warm?«, frage ich und hüpfe von der verblichenen geblümten Tagesdecke.

»So ziemlich.« Sie schwenkt die Dose in einem kleinen Kreis, bevor sie sie auf den Tisch schiebt.

»Ich hole dir Eis.«

»O nein, das tust du nicht.« Mit gezücktem Stift bringt sie mich und meinen bereits über die Schulter geworfenen Rucksack zum Stehen. »Denn dann ward sie nie wieder gesehen.«

»Machst du Witze?«

»Wir sind vermutlich die einzigen Gäste in diesem Haus« – ihr Stift zeichnet einen Kreis in die Luft -, »die keinen geknebelten Teenager im Kofferraum haben.«

Ich nehme den Eiskübel aus Plastik vom Tisch beim Fenster und öffne die Sicherheitskette an der Tür. »Ich gehe nächstes Jahr aufs College.«

»Ach, und ich dachte, das hier wäre eine Vergnügungsfahrt.«

»Ich meine, ich werde das allein durchziehen.«

»Allein? Oder mit dem Eis, das du holst?« Ihre Finger zeichnen grausame Anführungszeichen in die Luft.

»Allein.« Ich greife nach der Tür. »Und du hast dein Recht  verwirkt, dir Sorgen zu machen, mir Anweisungen zu geben oder überhaupt irgendeine Meinung zu haben. Also hör einfach auf damit, okay? Hör auf, so zu tun, als wärst du immer noch meine Mutter, denn das kotzt mich an.« Ich lasse endlich den Satz heraus, der in meinem Kopf herumschwirrt, seit ihr Auto bei Jakes Hütte vorgefahren ist. »Du kotzt mich an.«

Mit klapperndem Rucksack renne ich den langen betonierten Fußweg entlang und die Treppe zur Lobby hinunter. »Obittebittebittebitte!«, stoße ich mit jeder hastig genommenen Stufe aus. Dann öffne ich die Glastür zu dem engen Raum und stelle erleichtert fest, dass das Münztelefon frei ist.

»Kann ich helfen?« Der Manager des Motels streckt den Kopf aus dem Büro, wo ich den Anfang einer Wiederholung von Herzbube mit zwei Damen höre.

»Ich muss nur ans Telefon.«

»Oh. Alles klar, aber nicht zu lange. Das ist ein Gemeinschaftstelefon«, grunzt er und zieht sich zurück.

Ich stelle meinen Rucksack auf dem abgesessenen karierten Sofa ab und ziehe eine Handvoll Viertel-Dollar-Münzen heraus. Den von Truckerpomade und Schweiß schmierigen Hörer ans Ohr gepresst, wähle ich sorgfältig die Nummer und versuche, mit der Kraft, mit der ich die Tasten drücke, zu erreichen, dass er zu Hause ist.

Das Telefon klingelt und klingelt. »Ohbittebittebitte!« Und klingelt. Ich warte acht-, sechzehn-, vierundzwanzigmal Klingeln ab. Dann wird die Leitung unterbrochen.

»Mist.«

Wieder erscheint der Kopf in der Bürotür.

»Entschuldigung.«

»Hmpf«, grunzt er.

Ich werfe noch einmal die Münzen ein und wähle. Beim zweiten Klingeln wird das Telefon abgenommen.

»Hallo?«, schlängelt sich Susans Stimme durch die Leitung.

»Hi, hier ist Katie! Ist Jake zu Hause?«

»Jake, bist du zu Hause?«, fragt sie abfällig. »Er steht direkt neben mir«, sagt sie dann ohne Begeisterung.

»He.« Eine einzige, leise Silbe, und all die angespannten Stunden und Führungen und Fernsehsendungen und Raststättenbesuche  und schimmeligen Duschen fallen von mir ab. »Bleib dran, ich heb in meinem Zimmer ab, ja?«

»Ja, klar«, antworte ich unsicher und ziehe meine letzte Handvoll Kleingeld hervor. Mit den Fingern trommle ich an die zerkratzte Sperrholzwand und werfe jedes Mal fünfundzwanzig Cent ein, wenn die Leitung zu piepsen anfängt.

»Bist du noch da?«, höre ich endlich seine Stimme, leise und rau.

»Ja«, antworte ich und trete so nah ans Telefon, als könnte es den Arm um mich legen.

»Wie läuft es so?«

»Zweiundsiebzig Stunden in einem Auto mit meiner Mutter – was könnte schöner sein?«

»Aber du hast es fast geschafft, oder?«, fragt er, um mir Mut zu machen.

»Ja, wir sind am späten Sonntagabend wieder zurück.«

»Dann werde ich da sein und Schlaubi an dein Fenster werfen.«

Ich lächle, aber dann fangen meine Mundwinkel plötzlich an zu zittern, als ich mir vorzustellen versuche, monatelang ohne ihn zu sein, mir vorzustellen versuche, wie es ist, wenn sich unser gemeinsames Leben nur noch an schmierigen Münztelefonen abspielt.

»Ich bin froh, dass du angerufen hast«, sagt er.

Ich schlucke und versuche, meinen Mund zu entspannen. »Ich bin vorhin nicht durchgekommen.«

»Ach, du warst das? Ja, wir haben uns gestritten.«

»Weswegen?«

»Dieselbe alte Scheiße. Na ja«, hält er inne, »nicht ganz. Ich habe die Zulassung zur University of Vermont.«

»Jake!«, versuche ich aufzuschreien, aber meine Kehle zieht sich um die Luft herum zusammen, die ich ausstoße. »Das ist doch toll! Dann seid ihr alle zusammen.«

»Ja, Sam schaut schon, ob wir zusammen in ein Zimmer  können, und Laura denkt über ein gemeinsames Auto nach«, lacht er, aber seine Stimme klingt genauso wenig begeistert wie meine.

»Das ist so … toll. Herzlichen Glückwunsch.« Die letzten Wörter werden von meinen Tränen erstickt.

»He, he, sei nicht traurig.«

»Aber ich verlasse euch alle«, presse ich hervor. »Ihr werdet alle zusammen sein und diese tollen gemeinsamen College-Erinnerungen haben, während ich … Jake, die University of Virginia war so viel schöner als jede der anderen Universitäten, auch wenn es ungefähr sechzehn Stunden Fahrt nach Hause sind. Die Leute machen einen netten und entspannten Eindruck, aber nicht zu entspannt, und sie lächeln, aber nicht fanatisch. Es fühlt sich nicht so an, als würden sie dort mit Westhighland Terriern Vitamine sniffen …«

»Was?«

»Ach, nichts.« Ich wühle in meinem Rucksack nach einem Päckchen Taschentüchern. »Nein, das ist toll«, wiederhole ich. »Wirklich toll. Ich freue mich so für dich.«

»Ich liebe dich, Katie.«

Jetzt bin ich an der Reihe, »Was?« zu fragen, während ich mir die Nase putze.

»Ich liebe dich. Und keine Entfernung wird das je ändern. Hast du mich gehört?«

»Ja«, bestätige ich.

»Nein. Hör zu. Ich – liebe – dich.« Seine Stimme wird langsamer, als würde er versuchen, diese Worte in mich einzumeißeln. »Und absolut keine Entfernung wird das je ändern. Denk immer daran. Versprochen?«

»Heißt das – was soll ich also tun?«

Das Telefon beginnt zu blöken, nachdem es in rasender Geschwindigkeit meine letzten Viertel-Dollar-Münzen verschluckt hat.

Wieder steckt der Manager mit argwöhnischem, missgünstigem Blick den Kopf zur Tür hinaus.

»Katie? Katie?«, ruft es aus der Leitung. »Versprichst du’s mir?«

»Jake?!«

 

Mit fest verschränkten Armen hänge ich auf dem Beifahrersitz und bemühe mich, die Augen geschlossen zu halten. Mein Mund ist trocken, weil ich die ganze Nacht geheult habe, und es ist leichter, so zu tun, als würde ich schlafen, als zuzugeben, dass ich wach bin, und eine weitere Runde Geschrei zu riskieren. Das Auto rollt dumpf über die Rillen im Highway, und als wir über eine Brücke fahren, hebe ich ein Augenlid, um kurz nach draußen zu sehen. Die Sonne spiegelt sich glitzernd im Wasser. Scheiß drauf. Ich »erwache« blinzelnd. Mom umklammert das Lenkrad, ihr Gesicht ist angespannt und fahl.

»Ich versuche nicht, dich zu einer perfekten Person zu machen«, sagt sie ruhig. Ihre Stimme ist heiser. Durchs Fenster starre ich auf den am Straßenrand versprenkelten Löwenzahn und auf das Schild, das mich darüber aufklärt, dass dieser Highway-Kilometer mit freundlicher Unterstützung von Bette Midler instandgehalten wird. »Ich strebe nicht nach Perfektion, das habe ich noch nie. Dein Vater auch nicht.«

Bei dieser Beschwörung beiße ich die Kiefer zusammen. »Das weiß ich, Mom.«

»Ich habe mir für diese Sache eine Woche freigenommen …«

»Weil Dads Job in der Bibliothek gerade angefangen hat.«

»Weil ich will, dass du siehst, was du für Möglichkeiten hast – wie groß die Welt ist. Du glaubst, ich hätte mein Recht verwirkt, dir Ratschläge zu erteilen, Katie, aber du musst einfach sehen -« Sie winkt mit der Hand. »Wie groß dein Leben sein kann.«

»Das weiß ich. Ich will auch nicht als Kellnerin enden und über einem Mini-Markt in Burlington wohnen.«

»Ich sage das nur, weil wir der Meinung sind, dass du dir, wenn du dir so sicher bist, dass sich dein Leben um Jake Sharpe dreht, ein Semester freinehmen solltest, um dir darüber klar zu werden, wie es wirklich ist, wenn Jake deine oberste Priorität ist.«

»Wir?« Ich beiße auf die Innenseite meiner Wange. »Also gut, ich bin mir nicht sicher.« Ich strecke die Arme aus. »Ich kann nichts mit Sicherheit sagen – nichts von alledem! Wie könnte ich auch? Ich weiß, dass du das alles schon vor mir erlebt hast, das weiß ich, aber du bist nicht ich, du bist du.« Rasselnd hole ich Luft, spüre schmerzhaft ihren Verlust. »Und du hattest keinen Jake.«

»Nicht mit siebzehn, nein.«

»Also weißt du es auch nicht. Du weißt gar nichts.« Ich wühle nach Taschentüchern, gebe schließlich auf und wische mir mit dem Pullover übers Gesicht. »Es ist einfach blöd, dass das Einzige, was ich im Moment weiß, und ich meine wirklich das Einzige, die Tatsache ist, dass ich ihn liebe und er mich liebt, und das ist schließlich etwas Gutes. Und dass ich das jetzt einfach zurücklasse wie eine Kiste meiner alten Spielsachen, bloß, weil ich diesem Pfad folgen soll, der völlig willkürlich im September in mein Leben tritt, kommt mir so … rücksichtslos vor. Rücksichtslos, Mom. Ihr beide habt mir immer beigebracht, dass es auf die Menschen ankommt, und jetzt stehe ich vor dieser Entscheidung, und du stellst meine Prioritäten infrage, und ich … ich …« Meine Brust wird von Schluchzern geschüttelt. Ich spüre ihre warme Hand auf meinem Kopf, was mich nur noch mehr zum Heulen bringt. »Verdammt, Mom, warum hast du nicht einfach zugelassen, dass ich mich bei der University of Vermont bewerbe?«

Als ich keine Antwort höre, blicke ich auf und sehe, wie ihr die Tränen übers Gesicht strömen, bevor sie an den Rand  des Highways fährt. Übers Steuer gekrümmt, drückt sie ihre Stirn gegen das Leder und kneift die Augen zusammen.

»Mom?« Sie dreht das Gesicht von mir weg, und ihre Schultern beben. Hupend rasen die Autos vorbei. »Mom, vielleicht sollten wir die Warnblinkanlage anstellen?«

Sie hebt den Kopf und betätigt den Schalter, bevor sie sich mit der Hand unter der Nase entlangfährt. »Keine verdammten Taschentücher?«

Ich taste noch einmal ergebnislos herum. »Keine verdammten Taschentücher.«

»Okay, Kathryn, hier ist die Wahrheit. Ich habe keine Ahnung, was ich in diesem Fall zu tun habe. Und Dad auch nicht. Ich vermisse ihn. Und ich habe es versaut. Aber ich bin immer noch deine Mutter. Da hast du es.« Ihr laufen die Tränen über die Wangen, während sie in die Ferne starrt.

»Okay«, sage ich und denke, dass ich mich nach diesem Eingeständnis endlich besser fühlen müsste, aber stattdessen wird mir nur noch schlechter von den scheinbar endlosen Offenbarungen der Fehlbarkeit meiner Eltern.

»Wir wollten für dich eine riesige Schulabschlussparty im Garten schmeißen und dich dann auf ein tolles Abenteuer an irgendeinen wunderbaren und neuen Ort schicken, den du zu deinem eigenen machen könntest, und stattdessen höre ich bei jeder Diskussion darüber, was für dich als Nächstes ansteht, immer nur JakeJakeJake. Er kann nicht das Hauptkriterium für deine Lebensplanung sein, Kathryn. Ich weiß, dass er dir ein wunderbarer Freund war in dieser … dieser Zeit, aber du kannst dein Leben nicht auf einem Mann als primärem Baustein aufbauen.«

Ich fühle den Schmerz eines neuen Schlags in die Magengrube. »Du sagst das, als wäre ich ruiniert.«

»Bist du nicht. Du bist nicht ruiniert.« Sie lässt das noch  weg. »Du bist toll.«

»Die Leier schon wieder.« Sie lächelt und leckt sich unter  der Nase. »Ich treffe diese Entscheidung für mich selbst, Mom, nicht für Jake oder Miss Hotchkins.«

»Das ist alles, was ich verlange.«

»Im Ernst?«, frage ich sarkastisch. »Denn es fühlt sich so an, als würdest du in meinem Zimmer schlafen und mir überallhin folgen, sobald wir zu Hause sind.«

»Tue ich ja auch!«, sagt sie, schaltet die Warnblinkanlage aus und hält über die Schulter hinweg nach einer Lücke Ausschau, in die wir uns einfädeln können. »Und jeder andere sollte das auch tun. Du bist so charmant, besonders, seit du diese Sour-Cream-and-Onion-Chips zum Frühstück gegessen hast.«

»Da hast du dich ganz schön zurückgehalten.«

»Ich ›lasse dich los‹, schon vergessen? Himmel, wir brauchen wirklich Taschentücher.« Sie schnieft.

»Und Snacks.« Ich mache mein Fenster einen Spalt auf und lasse die vorbeizischende Luft mein Gesicht trocknen.

»Und ein Kleid für den Abschlussball!« Schwungvoll setzt sie den Blinker und nickt in Richtung einer Reklametafel für eine Shoppingmall. »Meinst du, die haben einen Familientherapeuten beim Jessica-McClintock-Fabrikverkauf?«, fragt sie und nimmt die nächste Ausfahrt.
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Jake biegt zum Croton Falls Country Club ab, fährt am leeren Parkplatz entlang und um die Ecke zum Hintereingang, wo gerade die letzten Mitglieder des Küchenpersonals das Gebäude verlassen, sich gegen den Wind stemmen und mit großen Schritten zu den Personalparkplätzen am hinteren Ende des Parkplatzes gehen.

»Hier entlang«, sagt Jake, springt vom Fahrersitz und kommt zu meiner Tür herum. Er reißt sie auf und streckt mir die Hand entgegen.

Mit verschränkten Armen bleibe ich sitzen und starre auf die verwitterten Umkleidehäuschen. »Jake, der Country Club hat zu.«

»Komm einfach mit«, fleht er lächelnd. »Bitte?«

Ich werfe einen Blick auf die Uhr. »Können wir uns nicht in ein beheiztes Lokal setzen und uns unterhalten wie normale Mensch mitten in der Nacht?«

»Nur, wenn du willst, dass diese Unterhaltung in zweiunddreißig Länder übertragen wird.«

»Warum ausgerechnet hier?« Ich deute auf das dunkle Backsteingebäude.

»Wir werden hier zusammen einen Abschlussball veranstalten. Wenn du so freundlich wärst, aus dem verdammten Auto auszusteigen.«

Ich rolle zwar mit den Augen, klettere aber trotzdem aus dem Wagen und laufe im Gleichschritt hinter ihm über den frisch geräumten Parkplatz. Nachdem die letzten beiden Männer um die Ecke gebogen und außer Sicht sind, zeigt  er auf den Personaleingang, der von einem Ziegelstein offen gehalten wird. »Siehst du? Das ist ja praktisch eine Einladung.«

Ich sehe ihn an und versuche, ein Lächeln zu unterdrücken.

»Komm.« Geduckt folge ich ihm durch die Küche und von dort in einen verdunkelten Gang, der nach Lachssteaks und Remouladensoße riecht. »Hier entlang.«

»Woher weißt du das alles?«, flüstere ich.

»Wir haben hier ungefähr tausendmal gespielt.«

»Stimmt«, erinnere ich mich, während wir den Gang entlangeilen. »Bei ›Feelings‹ haben sie jedes Mal die Tanzfläche gestürmt.«

»Ein unterschätzter Song.«

»Wirklich?«

»Nein.« Er drückt die Schwingtür zum Speisesaal auf, und wir bleiben am Rand stehen. Die Kahlheit der runden, von ihren gestärkten Tischtüchern befreiten Klapptische wird vom Mond abgemildert, der sich im schneebedeckten Golfplatz spiegelt und den Raum mit seinem milchigen Licht erfüllt.

Auch wenn ich seit der letzten Highschool-Klasse keinen Zentimeter mehr gewachsen bin, kommt mir der Saal zwar leicht ätherisch, aber unendlich viel kleiner und unglamouröser vor – Stechpalmenkränze aus Plastik zieren die Wände, und auf der Bühne steht ein kleiner, mit Girlanden geschmückter Baum. Mit ausgestreckten Armen läuft Jake rückwärts von mir weg über das Parkett der Tanzfläche. »Also, wie war es?«

»Wie es war?«, wiederhole ich.

Er steht nun mitten auf der Tanzfläche. »Ja, beschreib es mir!«

»Also …« Ich blicke mich um, und vor meinem inneren Auge füllt sich der Saal mit perlenbesetztem Satin und geliehenen  Smokings, ekstatischen Pärchen, Junggesellentischen, hochgebundenen Haaren und im Stich gelassenen Mädchen, offener Enttäuschung und versteckten Flachmännern. »Allerdings habe ich alles nur durch einen dichten Tränenschleier wahrgenommen.«

Er nickt, und mit diesem Zugeständnis verdient er sich eine Führung durch die Veranstaltung.

»Okay, das Thema war die Gameshow ›Shoot for the Stars‹, deshalb war die ganze Decke voll mit sternenförmigen Gasluftballons.« Ich deute auf die feuerfesten Deckenfliesen. »Das klingt abscheulich, aber ich fand damals, dass es aussah wie im Video zu ›Modern Love‹, und mochte es irgendwie.« Er hebt die Augenbrauen. »Sagen wir, es war kontrovers.  Egal, jedenfalls war alles silbern und glitzerte. Michelle und ihre Leute hatten sich richtig ins Zeug gelegt und … es war halt ein Abschlussball.« Ich zucke mit den Schultern. »Die Getränketische waren hier aufgestellt, glaube ich … und hier.«

Jake folgt mit den Augen meinen Armbewegungen und schaut sich jeden Ort, auf den ich zeige, genau an, so als würde alles wieder zum Leben erwachen. Er strahlt.

»Sam, Todd und Benjy … haben gespielt. Sam hat gesungen.«

»Und ich bin auch dort oben auf der Bühne. In dieser Version.«

Mühelos hüpft er auf die Bühne und stellt sich ans ausgestöpselte Mikrofon. »Was hattest du an?«

»Ein rosa Ballonkleid von Jessica McClintock.« Mit einer Geste ahme ich den Puff nach.

»Sexy.«

»Donna Martin aus Beverly Hills 90210 trug genau das gleiche Kleid.«

Er lächelt und fängt an zu singen: »Is it getting better, or do you feel the same?« Seine Stimme erfüllt den Raum mit ›One‹,  das er immer mir gewidmet hatte. Prophetisch. »Und dann beenden wir unser Set, und der DJ übernimmt, und wir haben Zeit, mit unseren Freundinnen zu tanzen.« Er steigt von der Bühne. »Darf ich bitten?«

»Ich …«, protestiere ich, aber er summt weiter das Lied vor sich hin, verschränkt seine Finger mit meinen und führt meine Hände zu seinem Nacken, wo er sie auf seine warme Haut legt. Seine Hände umschließen meine Hüften, und wir beginnen langsam zu tanzen. Während wir uns zur Andeutung einer Musik wiegen, die hier vor über einem Jahrzehnt hinaus ins Universum schallte, bin ich überwältigt davon, wie gut es sich anfühlt. Ich atme tief ein und rieche die Haut unter seinem Eau de Cologne, den vertrauten Duft, den ich immer mit frischem, süßem Mais verglichen habe.

Er flüstert mir ins Ohr: »Abschlussball … abgehakt. Was brauchst du sonst noch?«

Ich weiß plötzlich genau, was ich brauche, aber ich biete meine ganze Kraft auf, diese Vorstellung zurückzustellen, um mir das zu holen, wofür ich hier bin. Also lehne ich mich zurück und schaue ihm in die Augen. »Was ich brauche, ist, dass du mit mir Schluss machst.«

Er senkt den Blick zum Boden.

»Ich muss es hören.«

»Also gut.« Er hebt die Wimpern und betrachtet forschend mein Gesicht. »Äh, ich schätze, ich hätte dir gesagt …«

»Nein«, schüttle ich den Kopf. »Nicht ›hätte‹.«

Er nickt, versteht, um was ich ihn bitte. »Katie?«

»Ja?«

»Es gibt etwas, das ich dir schon lange sagen wollte, aber ich wusste nicht, wie. Du weißt doch noch, wie dieser Talentscout kam und uns spielen sah und … na ja, er will, dass ich nach L.A. komme. Er glaubt, er kann mir einen Plattenvertrag verschaffen.« Er reibt sich das Kinn, schlüpft wirklich in die Rolle des Siebzehnjährigen.

»Wow, das ist ja der Wahnsinn!«, sage ich und spüre ein unerwartetes Flackern echter Begeisterung.

»Ich habe also darüber nachgedacht, dich mitzunehmen, und ich habe es immer und immer wieder in Gedanken durchgespielt, aber …«

»Aber?« Ich sehe ihn an und wünsche mir verzweifelt, dass diese unmögliche Frage endlich beantwortet wird.

»Du hast dein College, und ich habe keine Ahnung, wie es dort draußen sein wird, und … und … in deinem Leben ist gerade alles so zerbrechlich.« Mit der Hand fährt er mir durch die Haare, umfasst mit gequältem Gesichtsausdruck meinen Kopf. »Wenn es nicht klappt, könnte ich nie damit leben, dich mit dorthin geschleppt zu haben. Wie auch immer, ich weiß, dass ich dich so verdammt vermissen werde, dass mir das Atmen schwerfällt. Ich weiß, dass ich jeden Morgen – jeden einzelnen Morgen – aufwachen und mich fragen werde, ob ich nicht einen riesigen Fehler gemacht habe … aber ich muss einfach gehen. Ich muss, Katie.«

»Ich weiß.« Endlich bin ich in der Lage, ihm den Segen zu erteilen, den auszusprechen, ich nie die Chance hatte.

»Das weißt du?«

»Natürlich. Alles, wirklich alles, was du erreicht hast, Jake, habe ich mir für dich gewünscht.«

»Es tut mir leid.«

»Wirklich?«, hake ich noch einmal nach. »Und was genau tut dir leid?«

»Dass ich dich verlassen habe.« Er lehnt sich vor, und unsere Lippen berühren sich, wir sinken ineinander, und unsere Hände gleiten unter Wolle und finden Haut. Er schmeckt noch genauso. Ganz genauso.

»Du schmeckst noch genau gleich«, murmele ich in sein Haar, während er mir den Hals küsst. Unsere Knie beugen sich, und wir verschmelzen auf dem abgewetzten Parkett miteinander, unsere Hände stoßen auf vertraute Pfade.  Dann löst er seinen Gürtel und zieht ein Kondom aus der Tasche.

»Nein, nein. O Gott, nein, hör auf!« Ich setze mich auf. »Das können wir nicht tun.« Ich ziehe mein Hemd herunter.

»Doch. Doch, können wir.« Er greift nach meinem Gürtel.

»Na ja, rein physisch sind wir natürlich dazu in der Lage. Aber du hast eine Verlobte. Hier. Jetzt. Im Jahr 2005. Und drei Freunde, denen du was schuldig bist. Ja, Jake, du schuldest ihnen Tantiemen und Anerkennung. Und diese Schulden  musst du einlösen.«

»Aber wir haben schon zu viel …«

Ich werfe ihm einen Blick zu.

»Ich habe zu viel Zeit vergeudet.« Er schlingt seine Hände wieder um meine Hüften.

»Jake«, sage ich und löse seinen Griff. »Das hier ist … ich weiß auch nicht, was es ist. Eine Zeitverzerrung. Überschüssige Hormone.« Ich stehe auf und sammle mich, während ich meinen BH zuhake.

»Komm schon, wir haben es doch schon vorher getan, da kommt es auf dieses eine Mal auch nicht an.«

»Das ist das fadenscheinigste Argument, das ich je gehört habe.«

Er lehnt sich zurück auf seine Ellenbogen. »Was ich meinte, ist, dass unsere Beichtlisten dadurch auch nicht mehr länger werden. Komm her.«

Ich starre zu ihm hinunter, bis er ebenfalls aufsteht und an mich herantritt, sodass sich unsere Gesichter wieder fast berühren. »Meine Güte, Katie, willst du mir erzählen, dass du das hier nicht spürst?«

Blinzelnd suche ich nach Halt, versuche, mir jede Minute meiner Zwanziger wieder ins Gedächtnis zurückzurufen, die ich schimpfend auf einem Parkplatz vor irgendeiner Veranstaltung  verbracht habe, die mir der falsche Soundtrack sabotiert hat, jede Minute, die ich mir geschworen habe, dass ich ihn, sollte ich je die Chance dazu kriegen … Ich klaube mir die Worte aus Ansprachen zusammen, die mir noch halb im Gedächtnis sind, Ansprachen, die mir einst auf langen Morgenläufen durch den Kopf gehämmert sind: »Ich erzähle dir, dass du es nicht verdienst. Ja, das hier war der Abschlussball, und du hast es versaut. Ja, zwischen uns stimmt die Chemie. Die Anziehungskraft ist riesig, geradezu preisverdächtig. Ja, du hast all diese Jahre verpasst. Aber du bist abgehauen, Jake. Abgehauen. Und ich habe mir ein ganzes Leben aufgebaut, das nichts mit dir zu tun hat. Und das steht, lass es mich dir in aller Deutlichkeit sagen, nicht als kreatives Material für dich zur Verfügung. Genauso wenig wie die Nebenfiguren in diesem Leben, ganz egal, wie poetisch dir ihr Handeln auch vorkommen mag. Ich weiß deine Entschuldigung wirklich zu schätzen, aber ich würde es noch mehr zu schätzen wissen, wenn du mich jetzt nach Hause fahren würdest, damit ich endlich mit diesem Leben fortfahren kann.«
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Als ich aus der klimatisierten Kälte in die Nachmittagssonne hinaustrete, lasse ich meinen Rucksack fallen, um mir auf den Stufen der Cabell Hall den Cardigan auszuziehen.

»Bis Dienstag dann!«

Ich schaue auf, während ich die Baumwolljacke in meine Tasche stopfe. »Ja!«, gebe ich zurück und lächle den süßen Typen mit dem Lacrosse-Shirt an. »Viel Spaß beim Filmschauen!«

»Stimmt ja.« Er schlägt sich mit der Handfläche an die Stirn. »Dann sehen wir uns in der Bibliothek.« Winkend läuft er rückwärts, bevor er sich umdreht und im heiteren Gewimmel sonnenverwöhnter Gesichter untertaucht.

Ich hänge mir den Rucksack über die nackte Schulter und strahle in den Himmel hinauf, über den hie und da eine Schäfchenwolke zieht. Verdammt, ich liebe Charlottesville, Virginia! Wie schön, dass es mich mit einer To-Do-Liste versorgt hat, in der »einen Scheißferienjob annehmen und in die Ben & Jerry’s-Schürze flennen« nicht auftaucht. Wie großartig, dass es hier von Leuten wimmelt, die absolut nichts von besagtem Flennen wissen. Wie wohltuend, dass überall, wo ich hingehe, egal, zu welcher Tageszeit, mindestens ein nach Gesundheit und Klarheit strebender Jogger an mir vorbeirennt, unbeirrt und nach vorne blickend. Am liebsten würde ich auf den Uni-Sweatshirts und den Postkarten auftauchen, mir die Notizbücher mit Aufklebern vollkleben, so sehr L-I-E-B-E ich es hier!

Nachdem ich mir die Sonnenbrille aufgesetzt habe, hüpfe  ich die Backsteintreppe hinunter, um mich dem Strom in J.Crew gekleideter Studenten anzuschließen. Schaue mir den umwerfenden Typen mit dem Fußball an. Und den umwerfenden Typen, der bei den anderen umwerfenden Typen steht. Lächle den umwerfenden Typen an, der an mir vorbeigeht. Und irgendwo in diesem endlosen dunkelblau-orangefarbenen Meer aus Möglichkeiten wartet der Flip-Flop tragende Jay auf mich. Den ich finden werde, um mich in ihn zu verlieben, und wenn ich vorher mit jedem anderen umwerfenden Typen hier ausgehen muss.

 

»Ich hasse sie!«, erklärt meine Zimmernachbarin Beth und dreht sich zu mir um, die Augen vor Überraschung über die eigene Bosheit geweitet. Zentimeter für Zentimeter schieben wir uns in der jämmerlich verkaterten Sonntagmorgen-Schlange der O’Hill-Cafeteria voran.

»Wen?«, frage ich und schaue mich nach dem Feind um.

»Sie«, formt Beth mit den Lippen und ruckt mit dem Kopf in Richtung der Blondine im Patagonia-Outdoor-Outfit vor uns in der Schlange.

»Warum?«

»Ich weiß es nicht«, flüstert sie beunruhigt, die Verwirrung steht ihr ins Gesicht geschrieben. »Ich bin ihr noch nie begegnet. Aber ihr Parfum, ihre Stimme … Am liebsten würde ich ihr das Tablett über den Kopf ziehen.« Ihre zierlichen Hände umklammern das pfirsichfarbene Plastik.

An Beth vorbei blicke ich auf ihre ahnungslose Peinigerin, die sich kichernd mit ihren Freundinnen durch die matschigen Kartoffelpuffer arbeitet und nichts von dem potenziellen vorzeitigen Ende weiß, das ihr von der unausgeschlafenen, dehydrierten, ein Meter zweiundfünfzig kleinen rothaarigen Studienanfängerin hinter ihr droht.

»Wann hast du die Pille abgesetzt?«, frage ich sie und greife nach einer Handvoll dampfendem, nassem Besteck.

»Äh … vor ungefähr drei Wochen, gleich nachdem ich mit Mike Schluss gemacht habe. Warum?«

»PMS«, diagnostiziere ich. »Prämenstruelles Syndrom. Der natürliche Rausch.«

»Echt?« Beth ist entsetzt.

»Willkommen zurück!« Ich schlage klirrend meine Gabel gegen ihre.

»Ich dachte, es liegt vielleicht am Regen.« Sie schüttelt den Kopf, schnappt sich eine schlaffe Waffel und beißt hinein. »Oder dass jemand, der genauso nach Calyx stank, sich in meinen prägenden Jahren an mir vergangen hat und ich es verdrängt habe.«

»Der Regen ist jedenfalls keine Hilfe«, seufze ich und blicke durch die beschlagenen Fenster. Ein ekelhafter Typ in schlammbespritzten Jogginghosen geht vorbei. Ein noch ekelhafterer Typ trinkt Milch auf ex mit seinen ekelhaften Freunden und spuckt sich damit voll, während sie ihr ekelhaftes Lachen ausstoßen. Dann läuft der ekelhafteste Typ von allen vorbei und begrüßt rülpsend die ganze Schlange. Alles in allem ein Meer aus käsigem, fettigem, blutunterlaufenem, nach Bier stinkendem Ekel.

Sechs Monate an der UVA und kein Jay. Keine umwerfenden Typen. Als hätte die Kälte ihr Umwerfendsein eingefroren, und jetzt wäre es abgebröckelt, um ihr aufgedunsenes inneres Ich zu entblößen.

»Verdammt, ich hasse Charlottesville, Virginia.«

»Wo?!« Beths Augen leuchten auf.

»Was?«

»Ach so«, sinkt sie wieder in sich zusammen. »Ich dachte, das hättest du auf einem T-Shirt gesehen.«

Ich halte einen Becher unter die Kaffeemaschine und sehe zu, wie die seifige Brühe ansteigt. Nur für einen Moment gebe ich mich dem eingebildeten Gefühl von Jakes Flanellhemd hin, das über mein Schlüsselbein streift.

 

»Irgendwie hatte ich es mir anders vorgestellt«, sagt Beth über den Plastikbecher mit Bier hinweg, der fast so groß ist wie ihr Gesicht.

»Hast du etwa echtes Glas erwartet?«, frage ich und sehe zu, wie Laura mit ein paar Mädels aus der Phi-Mu-Studentinnenverbindung plaudert und zum ersten Mal, seit sie an diesem Nachmittag aus dem Bus gestiegen ist, das Gesicht zu einem wirklich entspannten Lächeln verzieht.

»Als deine Freundin uns beschrieben hat, wie lustig es werden würde, habe ich in meiner Vorstellung bewusst alle Klischees verdrängt. Aber wie kann es sein, dass dort drüben tatsächlich ein Typ in einer Toga steht und Bier durch einen Trichter trinkt?«

»Lass uns einfach die Tatsache feiern, dass er dort drüben ist«, schlage ich vor. Als Beth und ich mit den Plastikbechern anstoßen, rinnt mir die schaumige bernsteinfarbene Flüssigkeit das Handgelenk hinunter und durchnässt den Ärmel meines geliehenen Bodys. Ich beobachte, wie Laura und die Phi-Mu-Mädels das Bierfass kreisen lassen und wie Laura fachmännisch den tropfenden Hahn in den Mund nimmt, während ihre Beine von ihren Mittrinkerinnen in die Luft gehoben werden. Beth und ich beschließen, stattdessen weiter aus unseren relativ hygienischen Bechern zu schlürfen, und warten zusammen mit dem Rest des überfüllten Raums ungeduldig darauf, dass das Gebräu endlich seinen berühmten Rosa-Brillen-Effekt entfaltet und zehn Jahre Scheußlichkeit von den Wänden schrubbt.

»Hör mal!« Als ich die Eröffnungstakte von George Michaels »Freedom ‘90« erkenne, lege ich die Hand auf Beths leopardengemusterten Unterarm. Mit geweiteten Augen greift sie ebenfalls nach meinem Arm, und wir pflügen uns eilig durch die anderen Körper, die auf dem sägemehlbedeckten Boden zwischen Tischtennisplatte und Sofa herumzappeln.  Plötzlich brüllt mir Laura den Text ins Gesicht und nimmt meine Hand. Zusammen werfen wir die Arme hoch und singen mit, denn trotz des Lochs, das Jake in mein Herz gerissen hat, habe ich immer noch das, meine Freiheit. Ich könnte tun, was immer ich will, mit wem ich will. Mit geschlossenen Augen bewege ich die Hüften, und als ich die Augen wieder aufmache, lächle ich beim Anblick der Mädchen um mich herum, die alle selig das Gleiche tun, während ihr Kreis für einen Augenblick von Laura komplettiert wird.

 

Ich kann nicht einschlafen, weil der gewohnte Vier-Uhr-morgens-Wirbel in meinem Brustkorb immer stärker wird, also starre ich den Stuck an der Decke an. Lauras Atem hört sich an, als würde sie ersticken. »Laura«, flüstere ich. Noch mehr Schniefen. »Laura«, versuche ich es noch einmal und spähe auf den Teppich zwischen Beths und meinem Bett hinunter, wo sie ausgestreckt daliegt, den rechten Arm immer noch um den Plastikpapierkorb geschlungen. Ich setze mich auf und strecke den Fuß aus, um ihre auf dem Bauch liegende Gestalt anzustupsen. »Laura!«

Blinzelnd öffnen sich ihre Augen, bevor sie sich auf mich richten. »Hä?«

»Hi.«

»Hi.« Ihre Lider schließen sich flatternd, und ihre Atmung verlangsamt sich, gewinnt wieder an Resonanz. Ich ziehe die Knie unter mein T-Shirt hoch und starre auf das Stück Welt hinaus, das zwischen Jalousie und Fenstersims sichtbar ist. Der Schmerz in meiner Brust breitet sich in meine Gliedmaßen aus, bis ich friere und mir das Deckbett um die Schultern ziehe. »Wo ist er?«

»Hm.« Sie steckt die linke Hand unter ihr Kissen.

»Wo ist er? Wo ist er, Laura?« Ich beuge mich über die Bettkante. »Wo ist er hin?«

»Nein«, sagt sie, und ihre Stimme ist leise und kratzig vom Mitgrölen, Rauchen, Erbrechen. »Schlaf … weiter.« Sie rollt sich von mir weg.

»Ich kann nicht.«

Murmelnd tastet sie nach dem zweiten Kissen und zieht es sich über den Kopf. »Sam … diese verdammte Postkarte …«

»Was?!« Ich lasse mich auf den Teppich fallen, und die Decke rutscht mir von den Schultern, als ich ihr das Kissen wegreiße. »Welche Postkarte?«

»Ich hab’s dir nicht erzählt, weil sie …«

»Was? Weil sie was?«

Sie stemmt sich auf die Ellenbogen hoch und holt tief Luft, ihr Blick wird wieder klarer. »Weil sie ein großes Nichts ist. ›He, was geht ab? Hoffe, in der Uni ist alles gut. Vermisse dich, Mann.‹ EIN GROSSES NICHTS«, wiederholt sie angewidert.

»Von wo?«

»L.A. Hat aber nirgendwohin geführt.« Sie lässt sich zurückfallen. »Nicht, dass Sam sie nicht nach Hinweisen abgesucht hätte.«

»Hat er sie noch? Kann ich sie sehen?«

»Gott im Himmel! Ich habe doch nicht dreizehn Stunden lang in einem Bus gesessen, um über Jake Sharpe zu reden, wenn ich das auch in meinem eigenen Bett tun könnte!« Plötzlich kauert sie sich auf die Knie und krümmt sich über den Papierkorb. Ich strecke die Hand aus, um ihr das Haar aus dem Gesicht zu schieben. Als der Anfall vorbei ist, stützt sie die feuchte Stirn auf ihren Arm, der auf dem Eimerrand liegt. »Acht Monate später – acht Jahre später – kriegt er immer noch nichts auf die Reihe.« Ihre Stimme wird vom Innenraum des Papierkorbs verstärkt. »So weit die Neuigkeiten aus Vermont, also können wir jetzt bitte wieder ins Bett gehen?« Nickend reiche ich ihr ein Glas Wasser, während sie  sich den Mund abwischt. He, was geht ab? – Hoffe, in der Uni ist alles gut.Vermisse dich, Mann.

Mich vermisst er nicht.

 

»Ich glaube, ich gehe wieder zurück«, sage ich zu Beth, als wir am Backsteinpfad zum Delta-Zeta-Verbindungshaus vorbeikommen.

»Ich weiß nicht«, erwidert sie zögernd. »Nach zwei Jahren habe ich das Ganze irgendwie lieb gewonnen.« Was sie meint, sind die Reihen von Verbindungsschwestern in Laura-Ashley-Klamotten, die mit ihren A-cappella-Chören versuchen, die neuen Studentinnen auf der Chancellor Street anzuwerben. »Ich sage nicht, dass es nicht einen Hauch von  Die Frauen von Stepford hat.«

»Einen Hauch«, nicke ich. »Auch wenn die Aussicht auf all das Gratiseis ziemlich verlockend ist. Aber, he, tu dir keinen Zwang an. Auf der Großleinwand zeigen sie Der weiße Hai, und Lindsay bastelt an einem Candygram-Schild für den Landhai-Sketch aus Saturday Night Live.«

Nachdem wir uns flüchtig umarmt haben, laufe ich an den trällernden Gebäuden entlang zur Rugby Road, wo die männlichen Studentenverbindungen eine ungleich subtilere Anwerbungsmethode zu verfolgen scheinen: Dave Matthews schallt über die Rasenfläche, auf der neben träge vor sich hin rauchenden Grills Sofas aufgestellt sind. Während ich den Gehweg entlanglaufe, sinkt die Sonne tiefer und verschwindet hinter den Dächern der einst prachtvollen Häuser.

Plötzlich poltert mir eine Frisbeescheibe vor die Füße.

»He, du da im rosa Rock!« Ich schaue den Abhang hoch und zeige fragend auf mich. Ein großer blonder Typ grinst mir entgegen. »Wirfst du sie mir zurück?« Nachdem ich die orangefarbene Scheibe aufgehoben und geschickt zurückgeworfen habe, kann ich mich nur mühsam davon abhalten, mir auf die Fingerknöchel zu pusten und sie an meinem  Trägertop zu reiben. »Nicht schlecht.« Mit dem T-Shirt, das ihm vom Gürtel seiner Cargohosen hängt, wischt er sich den Schweißglanz von der Brust. Schulterzuckend setze ich meinen Weg fort. Mach, dass er …

»He!« Ja?

Als ich mich umdrehe, sehe ich, wie er mir nachschaut und das Frisbee gegen die Kante seiner Hand klopft. »Ja?«

»Hotdog?«, ruft er und wirft die Frisbee-Scheibe zurück ins Spiel. »Ich meine, wir grillen gerade. Lust auf einen Hotdog?«

»Klar«, antworte ich achselzuckend.

»Cool.« Er joggt rückwärts den Abhang hoch und winkt mich zu einem winzigen Grill, über dem ein ganz und gar nicht winziger Typ schwitzt. »Lad ihr was drauf, Cord«, ordnet er an. Während der seine Bierdose leert, schnappt er sich eins der Würstchen, die sich auf einem Berg weißer Kohlen drängen, und lässt es in ein Brötchen fallen. Dann spritzt er Senf und Ketchup drauf und hält mir das Endprodukt hin.

»Danke, Cord.« Ich nehme den Pappteller entgegen, und Cord nickt und wischt sich mit der Rückseite seiner kräftigen Hand über die Stirn. Beim ersten Bissen zucke ich zusammen.

»Mann, Cord! Der ist heiß! Warte.« Mein Begleiter hechtet zu einem eingedellten Mülleimer am Fuß der Eingangstreppe und fischt ein Bier heraus, während ich um das dampfende Fleisch in meinem Mund herumschnaufe, um mir die Zunge zu kühlen. Er macht die Dose auf, und ich nehme einen schmerzlindernden Schluck aus der schäumenden Öffnung, zutiefst erleichtert, dass ich nicht gezwungen bin, alles wieder auszuspucken.

»Danke.«

»Gern geschehen, rosa Rock.«

»Katie.« Mit dem Handrücken wische ich mir den Mund ab.

»Drew.« Er verschränkt die muskulösen Arme vor seiner ansehnlichen Brust, während neben uns weiter der Rauch von Cords improvisiertem Minigrill aufsteigt.

»Lecker.« Ich versuche es mit einem weiteren Bissen.

Er grinst. »Lügnerin.«

»Doch, wirklich!«

Cord wirft ein Würstchen in die Luft und versucht, es hinter seinem Rücken mit einem Brötchen wieder aufzufangen. Ich begutachte den wachsenden Berg verkohlter Fehlwürfe zu seinen Füßen.

»Mir ist nichts anderes eingefallen, um dich hier hochzukriegen«, gesteht Drew und treibt mir die Hitze vom Mund in die Wangen. »Ich musste mir was aus den Fingern saugen.«

Ich schaue auf seine Hände hinunter. Es sind schöne Finger. »Hotdogs sind immer eine sichere Sache.«

»Unbedingt. In der Rekrutierungswoche geht es einzig und allein um Verführung. Wir beginnen mit dem gebratenen Fleischprodukt und gehen dann über zu Hochprozentigem.«

»Eine Kunstform.« Das hier ist Neckerei. Wir necken uns. Ich nehme einen Schluck Bier und lächle dem Pärchen zu, das neben uns auf der Couch liegt und Dave Matthews mitsingt.

»Wie ist das also, Katie?« Er dreht seinen Körper abrupt nach links, um dem heranschießenden Frisbee auszuweichen. »Bist du im ersten Studienjahr?«

Kopfschüttelnd nippe ich an meinem Bier.

»Im zweiten?«, fragt er und zieht wieder das T-Shirt aus dem Gürtel, um es sich wie ein Handtuch an den Nacken zu halten.

»Erwischt.« Ich nehme noch einen Schluck. »Und du?«

»Schuldig im Sinne der Anklage.« Wir lächeln uns an. Wo zur Hölle hast du die ganze Zeit gesteckt, Drew?! »Schon geflitzt?«, fragt er.

Oh. »Kann ich leider nicht von mir behaupten.«

»Ein paar von den Jungs hier wollen heute Abend die Hüllen fallen lassen.« Kühn ergreift er meine Oberarme, um mich aus den Hotdogschwaden zu ziehen, die in unsere Richtung wehen, seit der Wind gedreht hat. »Das sollten wir uns nicht entgehen lassen.«

»Läufst du auch …«

»Nein! Nein.« Von seiner Kieferlinie aus breitet sich die Röte im ganzen Gesicht aus. Er ist nervös. Ich mache diesen Jungen nervös. »Sollen wir uns also gegen zehn bei The Corner treffen, irgendwo was trinken gehen und dann zusammen rüberlaufen?«

»Ja, müsste hinhauen.« Er nimmt mir die Dose ab, und unsere Finger berühren sich. Dann streckt er die andere Hand nach meiner Serviette aus.

»Der volle Service«, sage ich anerkennend und gebe sie ihm.

Er lächelt wieder. »Also, um zehn bei The Corner?«

»Geht klar.«

»Ich werde da sein und warten, Katie.«

 

Aber er wartet nicht. Ich warte. Wieder einmal. Immer. Ewig. Grabsteininschrift: Katie Hollis. Sie wartete. Ich inhaliere die letzten Züge einer geschnorrten Zigarette und drücke sie an der Backsteinwand aus. Scheiß auf die ganze Sache. Scheiß auf ihn, nie wieder, für keinen braun gebrannten, hochgewachsenen Typen der Welt. Ich hole mir jetzt einfach ein Eis und treffe mich mit den Mädels. Nachdem ich meine geliehenen Perlensandalen abgestreift habe, drehe ich mich zur Bar um.

»Rosa Rock! He, Katie, warte!« Ich fahre herum und sehe ihn nach vorne gekrümmt dastehen, die Hände auf die Knie gelegt. Er schaut hoch und versucht keuchend zu lächeln. »Ich bin den ganzen Weg hierher gerannt. Die Dusche war  verstopft, und ich wollte mich kurz waschen und umziehen, und mein Zimmer war ein Saustall.« Mein Puls rast, als ich die versteckte Bedeutung erfasse, die Feuchtigkeit sehe, die ihm vom Kiefer in die Halsöffnung seines Poloshirts rinnt, auf dem noch die Falten vom Zusammenlegen zu sehen sind.

»Okay«, sage ich, ohne mich zu bewegen.

Er richtet sich auf und fährt sich mit der Hand über die Stirn. »Mist, du bist sauer.«

»Ich warte nur nicht besonders gerne.«

»Versuch mal, einen Abfluss zu reinigen, den sich fünf Typen teilen!« Er grinst hoffnungsvoll, und ich erlaube mir ein Lächeln und wische meinen unangebrachten Zorn beiseite. »Sind deine Schuhe so eine Art Accessoire?« Mit dem Kinn deutet er auf meine verschränkten Arme, unter die ich je eine Sandale geklemmt habe.

Jetzt bin ich dran, rot anzulaufen. »Nein, die sind … Ich wollte sie …«

»Wie eine Clutch-Handtasche herumtragen oder so was?«

»Für einen Verbindungstypen bist du ganz schön versiert, was Damenmode angeht.«

»Zwei ältere Schwestern.« Er zuckt mit den Schultern, lässt sich auf die in Khakihosen steckenden Knie sinken und streckt die Hände nach meinen Sandalen aus. Ich gebe sie ihm, und er stellt sie vor meinen Zehen auf den Boden.

»Sie haben dich gut erzogen«, murmele ich und stecke die Füße hinein.

 

Ein paar Stunden später lehne ich an einer Säule am Rand der Rasenfläche und bin ganz kribbelig und warm von den vielen Gin Tonics und unserem anregenden, funkensprühenden Geplänkel. Drew spornt die dunklen Silhouetten der Jungs an, die betrunken im Schatten der Rotunde  ihre Kreise ziehen. Ich spüre die Vibrationen seiner Anfeuerungsrufe an meiner Seite – seine Hand liegt unbekümmert auf meiner Hüfte, als wären wir schon seit Jahren ein Paar. Um die heraufwirbelnden Erinnerungen beiseitezuschieben, konzentriere ich mich auf den Umriss eines Schaukelstuhls in der Mitte des welligen Rasens. Während ich mir anschaue, wie der Mond sich funkelnd in seiner glänzenden Oberfläche spiegelt, ertappe ich mich dabei, wie ich lächle. Ich habe es geschafft.

»O verdammt!« Drew springt auf. Zwei der Läufer schwanken zu Cord hinüber, der der Länge nach hingefallen ist. Diverse Weichteile schlackern, als sie ihn wieder aufrichten. Einen Moment lang steht Cord benommen da, bevor er in Rockstar-Pose die Arme in die Luft wirft. Drew krümmt sich vor Lachen. »Das muss wehgetan haben.«

Während das Gelächter der Jungs sich zusammen mit ihren nackten Allerwertesten entfernt, stehe ich da und sehe ihn an. »Lass uns gehen.« Seine Augen weiten sich kurz, bevor er seine Hand in meine gleiten lässt. Nachdem er sich meine Sandalen geschnappt hat, schlendern wir durch die zikadenerfüllten Gärten, während das Rotlicht der anrückenden Campuswache von der alten Backsteinwand abprallt. Er führt mich durch die Anlage Richtung 14th Street, und ich schwebe dahin vor freudiger Erwartung – ein Rauschmittel, das ich so lange nicht mehr gespürt habe, dass mir die Muskeln davon wehtun. Als er die Schlüssel herausfischt, stehe ich direkt hinter ihm, spüre durch sein Hemd hindurch seine Wärme.

Er knipst die Schreibtischlampe in seinem Zimmer an. »Mein Zimmernachbar ist ausgeflogen.«

Ich schaue mich im aufgeräumten Zimmer um, sehe Wäsche unter dem Bett hervorlugen. Schließlich landet mein Blick auf einem Foto über dem Schreibtisch – vier blonde Kinder, die in einen Swimmingpool springen.  Zwei Mädchen, zwei Jungs, von denen einer … »Ist das Jay?«

»Du kennst Jay?«, fragt er überrascht und zieht zwei Bier aus seinem Minikühlschrank.

»Woher kennst du Jay?«

»Er ist mein Bruder. Warte mal, du kommst aber nicht aus Newton, oder?«

»Aus Vermont.« Ich drehe dem Schreibtisch den Rücken zu. Er lässt die Flaschen stehen und geht zu mir, legt seine Hände leicht auf meine und drückt mich so aufs Holz. Dann lehnt er sich vor und gibt mir einen süßen, hinreißenden Kuss.

»Du bist so verdammt schön«, murmelt er, bevor er mich wieder küsst. Meine Handflächen schießen zu seinen Wangen, pressen seinen Kopf gegen meinen, pressen Jakes Spuren in die Vergessenheit. Seine Finger gleiten an meinen nackten Armen hoch und ziehen mich dann nach vorne, zum Bett. Lachend lassen wir uns fallen. Ohne die Lippen von mir zu lösen, streckt Drew die Hand zum Nachttisch aus.

»Warte.« Ich berühre seinen Arm. »Ich denke, nicht, dass wir …«

»Nein, ich wollte nur …« Er schaltet die Stereoanlage an.

»Ach so.« Ich werde rot. Er lächelt, und seine Augen fallen zu, während wir weiter ineinanderfließen und ich mich in der Ekstase verliere, hier zu sein, festzustellen, wie sehr ich das hier will, obwohl ich nie gedacht hätte, dass ich das könnte. Verliere mich in dem Wissen, dass ich nicht ruiniert bin. Dass mich jemand ebenso begehrt, wie ich ihn begehre. Dass Drew leise die Musik mitsummt, während er mir die Jeans abstreift. Ich lehne mich zurück und schließe die Augen – lasse die Melodie in meine Sinne sickern. Die Melodie aus Verlangen und … und … Schmerz und …

Ich fahre hoch und trete ihn von mir herunter.

»Was zum Teufel ist los?«, fragt er und kniet sich hin, meine Jeans noch in der Hand.

»Schhh!« Ich taste nach dem Lautstärkeregler und drehe ihn ganz auf.

»Alles okay?«

»Was ist das?«, keuche ich mit trockenem Mund.

»Wir wollten die Nacht miteinander verbringen.«

»Nein! Dieses Lied! Wo hast du das her?«

»Das ist Radio. Der Campussender. Irgend so ein neuer Song, den sie seit ein paar Tagen spielen. Du machst mich echt wahnsinnig!«

Ich schnappe mir meine Kleider und presse sie an mich, während ich versuche aufzustehen. »Ich muss … Ich muss …«

»Okay.« Er zieht sich an die Wand zurück.

»Ich muss jetzt …«

»I’m losing, my eyes on the towering golden Gods over our heads. I put my hand to your skin and you tell me come inside I come inside -«

Ich zwinge meine Stimme, mir zu gehorchen, während ich wie betäubt meine Klamotten festhalte und meine Augen schon nach der Tür schielen. »… gehen.«
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Lauras Gesang auf der Treppe reißt mich aus meinem unruhigen Schlaf. Als ich die Augen einen Spalt aufmache und in die Sonne blinzle, fliegt meine Tür auf. »He is a looooser,’cause you are the chaaaampion!«, schmettert sie und tänzelt mit gereckten Fäusten herein, ein im achten Monat schwangerer Rocky. Den offenen Daunenmantel über dem rosa Schwangerschafts-Kapuzenpulli, legt sie mit der rechten Hand ein wildes Luftgitarrensolo hin. »Puh!« Sie sieht von ihrem Wembley-Stadion-Finale auf und schiebt sich die Haare aus dem Gesicht, während ich mich aufsetze. »Du musst mir alles erzählen!«

»Laura, es war …« Ich hole Luft und schaue in ihr erwartungsvolles Gesicht, unfähig, das passende Adjektiv zu finden. »Er war hier. Und ich war da.« Mit einander zugedrehten Handflächen und nach hinten gespreizten Fingern versuche ich, pantomimisch die Situation darzustellen. »Und …«

»Und du hast ihn auf dem Höhepunkt des Ganzen stehen lassen und ihn sein ganzes bisheriges Leben bereuen lassen!«

Ich drehe mein Kissen um und lege es mir auf den Bauch. »Er dachte, ich würde es direkt dort auf Harrimans Parkett mit ihm treiben.«

»Er hat dich zum Golfclub mitgenommen?!« Ihre vorwitzige Nase kräuselt sich.

»Abschlussball«, erkläre ich und spüre plötzlich wieder lebhaft seinen Mund auf meinem. Bei der Erinnerung lasse ich das Gesicht in den Kopfkissenbezug sinken und  laufe rot an; ein Hormonschauer fährt mir den Nacken hoch.

»Okay, erzähl weiter«, beharrt sie. Während ich den Kopf hebe, lässt sie sich behutsam auf dem Bett nieder, weil ihr die nächste Runde Mutterschaft schon tief auf den Hüften sitzt. Was mich daran erinnert, dass wir nicht mehr in der elften Klasse sind. Das hier ist nicht der Morgen nach der Nacht, der noch weitere folgen werden. Das hier ist das Ende. »Er hat gesagt, dass es ihm leidtut«, sage ich. »Zweimal. Und er sah so aus, als würde er es ernst meinen. Er klang auch so. Das war der Tenor des Abends, dass es ihm leidtut. Und dann bin ich aus dem Auto gestiegen, weil er einfach dasaß in seiner sexy und unwiderstehlichen und …«

»Jämmerlichen!«

»Ja«, bremse ich mich, »und jämmerlichen Art und einfach nicht den Hintern hochgekriegt hat. Und … da bin ich ausgestiegen.« Ich lasse mich zurückfallen, bin jetzt vollkommen wach. Und vollkommen unsicher. »Ich bin aus dem Auto gestiegen«, wiederhole ich, schließlich ist es die Wahrheit. Ich blinzle zu Keanu hoch. »Warte mal – das war alles, nachdem wir Sam abgesetzt haben. Woher …?« Während ich wieder hochschieße, zieht Laura strahlend ein gefaltetes Stück Papier aus der Tasche.

»Ist das die Trennung?«, liest Laura vor und dreht dann die ausgedruckte Website zu mir um.

»Du liest E!Online?«

Sie schnieft. »Damit habe ich beim Stillen angefangen. Es entspannt mich und regt die Milchproduktion an.«

Ich halte die Hand hoch. »Schon gut, mehr will ich gar nicht wissen.«

»Hör zu, das hier stand auf der Homepage: ›Haben sich Jake Sharpe und Eden getrennt? Wenige Stunden, bevor die beiden live ihr Weihnachts-Special für MTV performen sollten, sind Eden und ihre Entourage angeblich abgereist -‹«

»Abgereist?«, wiederhole ich.

»›Abgereist‹«, betont sie noch einmal. »›Aus der Sharpe-Villa, wo sie die Ferien gemütlich im Kreise seiner Familie verbringen sollte -‹«

»In dieser Familie gibt’s kein gemütlich«, widerspreche ich.

Mit einem strengen Blick bringt sie mich zum Schweigen und liest weiter: »›Wie aus dem Umkreis des Paars verlautete, kam Jake gestern Nacht erst um zwei Uhr morgens nach Hause, worauf‹, ich zitiere, ›Streitereien und hysterisches Gebrüll aus dem zweiten Stock zu hören waren.‹«

»Streitereien und hysterisches Gebrüll?« Mein Magen macht einen Satz.

Sie wird langsamer und klopft zur Betonung aufs Papier: »›Ob es sich nun um einen kleineren Beziehungsstreit oder eine Trennung handelt, fest steht wohl, dass Edens Diamantring unter den Baum zurückwandert und MTV eher ungehalten reagieren dürfte, wenn es darum geht, Jakes neustes Album zu promoten.‹« Zärtlich hält sich Laura das Blatt Papier an die Brust. »Das ist so viel mehr, als wir erhofft haben, als wir uns in unseren kühnsten Träumen vorstellen konnten! Das ist so viel besser als schlichtes Bedauern!«

»Aber warum sollte er – wann hat er?«, stammle ich benommen. »Die beiden waren doch seit …«

»Seit zwei Jahren zusammen«, ergänzt sie und legt ihre geschwollenen Finger auf meine Knie. »Was in Musikerjahren so viel wie zwanzig Jahre sind.«

Ich stoße das Kissen von meinem Schoß. »Aber warum sollte er …?«

»Weil du ihn ernsthaft durcheinandergebracht hast. Und jetzt hat er anscheinend die erste wichtige Beziehung seit einer Ewigkeit beendet, dabei ist sie wahrscheinlich die perfekte Partnerin für ihn. Er wird also in Einsamkeit und Elend dahinsiechen, nie wieder ein Lied schreiben und wie Michael  Jackson bankrottgehen, bis er wegen Lüsternheit und unsittlichen Verhaltens in einer öffentlichen Toilette vor Gericht gestellt wird, und …«

»Kathryn! Könntest du bitte jetzt sofort hier runterkommen?« Wir blicken beide zur Tür.

»Kathryn?«, wiederholt Laura. »Deine Mutter jagt mir immer noch eine Heidenangst ein.«

»Wie viel Uhr ist es?« Ich schwinge die Füße auf den Boden.

»Halb neun.«

»Dann bin ich noch nicht zu spät dran.« Ich nehme ihr den ausgedruckten Artikel ab und überfliege ihn. »Ich schätze, ich habe wirklich gewonnen«, murmele ich.

»Gewonnen? Spinnst du? Du kannst jeden einzelnen von  denen da wegräumen.« Sie wedelt mit den Fingern in Richtung der goldenen Debattierpokale über dem Kopfende meines Betts. »Und stattdessen das hier« – sie klopft auf das Blatt in meiner Hand – »aufhängen.«

»Kathryn! JETZT!«

»Ich komme!« Nachdem ich mein E!Online-Diplom in die Tasche von Moms Nachthemd geschoben habe, hefte ich mich an Lauras Fersen und gehe hinter ihr die Treppe hinunter. Als wir sehen, was uns erwartet, verlangsamen sich unsere Schritte.

Mom und Dad stehen neben ihren gepackten Koffern an der offenen Haustür und schauen beunruhigt auf die Veranda hinaus, wo eine betuchte Blondine Ende vierzig steht. Mit dem Headset, in das sie murmelt, und dem atlasgroßen Buch, aus dem sie liest, sieht sie aus, als würde sie von unserem Rasen aus den Start einer Raumfähre dirigieren. Als wir uns nähern, hebt sie ruckartig den Kopf. »Ach du Scheiße«, bellt sie in ihr Mikrofon, während Laura und ich die letzte Stufe nehmen. »Sie ist schwanger. Tad, ich brauche das Ärzteteam – ich brauche Tests. Und zwar pronto.«

Mom dreht sich zu mir um, und ihr angespannter Gesichtsausdruck übermittelt deutlich, dass wir noch genau sechzig Sekunden Zeit haben, bis Rektorin Hollis zum Vorschein kommt. Schnell trete ich neben sie in den Türrahmen. »Entschuldigung, wer sind Sie, bitte?«

»Jocelyn Weir.« Dad reicht mir angewidert die rote Visitenkarte.

»Ich arbeite für Jake.« Sie presst das Buch gegen die Brust und steckt die Finger in die Ärmel ihres seidenen Chanelmäntelchens.

»Aus Ihren Manieren schließe ich, dass Sie außerdem mit ihm verwandt sind?«, stellt Mom mehr fest, als wirklich zu fragen.

»Sie haben keine Ahnung, was für eine Hölle heute Morgen losgebrochen ist – was? Nein! Nein! Stopp! Nicht die Höschenfotos, das Sexvideo, verdammt noch mal!«

Moms Hand schließt sich fester um den Türknauf, während Dads Hände sich fester um Mom schließen. Jocelyn Weirs Hand schließt sich unterdessen fester um das Kabel, das ihr vom Ohr baumelt, um es sich an den Mund zu halten. »Tad, du sagst Edens Leuten jetzt, dass sie es gar nicht erst versuchen sollen, sonst lassen wir das Video heute Mittag am Times Square laufen.« Sie wendet ihre Aufmerksamkeit Laura zu. »Katie, ich brauche ein Glas Wasser, gefiltert, ohne Eis. Und Zitrone, falls vorhanden, aber nur aus biologischem Anbau.«

»Ich bin Katie Hollis.« Ich trete auf die Veranda hinaus und ziehe die Hände in meine Ärmel hoch.

Jocelyns Gesicht entspannt sich einen Moment lang vor Erleichterung. »O Gott, fantastisch! Vergiss das Ärzteteam, Tad.« Sie schiebt sich eine buttrig glänzende Haarsträhne aus dem Blickfeld. »Okay, Katie, hier ist der Deal. Du bist das Mädchen aus den Songs, blablabla. Dafür bekomme ich  vielleicht einen Tag Presse, wenn’s hochkommt – was? Mir  egal, wie du das anstellst, Tad! Ich rede hier doch verdammt noch mal nicht von Frankreich, sondern von Amerika! Herr im Himmel.« Sie schüttelt den Kopf und sieht sich bei mir vergeblich nach professioneller Anteilnahme um. »Eden ist  die Story, sie liefert mir Material für Jahre: Hochzeitsfotos bei InStyle, Serie bei MTV, adoptierte Dritte-Welt-Babys, gemeinsame Alben, ein Weihnachts-Special. Verstanden?«

»Nein.«

Ungeduldig zwängt sich Laura zwischen meinen Eltern durch und gesellt sich zu uns auf die Veranda. »Geht es ihm schlecht? Ist er buchstäblich grün vor Übelkeit? Beschreiben Sie uns seinen Zustand!«

Jocelyn rückt sich das Headset zurecht.

»Ist er wirklich grün?«, frage ich.

»Katie.«

»Ich heiße Kate.«

Sie durchbohrt mich mit ihrem Blick. »Okay, Kate, hier ist dein Part.« Sie macht eine dramatische Pause. »Dich und Jake wird es nicht geben.«

Ich bin sprachlos. »Hat er Sie hergeschickt, um mir das  zu sagen? Ich habe ihn zurückgewiesen«, erwidere ich scharf und mache einen Schritt zurück, außer mir vor Wut. »Das ist es, was letzte Nacht passiert ist.« Während Laura nachdrücklich nickt, drehe ich mich zu meinen Eltern um. »Ich bin aus dem Auto gestiegen.«

Mom strahlt vor Stolz.

»Gut gemacht, Häschen«, sagt Dad und streicht mir über die Schulter.

»Das ist ja fantastisch!« Jocelyns Lächeln geht bis an die Grenze dessen, was ihr Dermatologe erlaubt. »Ich wiederhole also, Katie, dass es dich und Jake zusammen nicht gibt.«

Mein Gesicht verzieht sich vor Ekel. »Er hat Sie wirklich  hergeschickt, um mich zurückzuweisen, damit er nicht der Zurückgewiesene ist und das letzte Wort haben kann?«

»Keine wie auch immer geartete Beziehung«, doziert Jocelyn weiter.

»Keine«, bestätige ich. »Das hier ist erbärmlich. Wenn Sie ihn sehen, sagen Sie ihm, dass ich ihn für erbärmlich halte.«

Den ledergebundenen Wälzer in einer Hand, macht Jocelyn mit der freien Hand eine sehr bestimmte Geste. »Keine – gemeinsame – Zukunft.«

Und plötzlich wird mir klar, dass das hier eine Verhandlung ist. »Okay, Jocelyn, lassen Sie uns auf den Punkt kommen. Ich werde Ihre Verzichtserklärung oder was auch immer unterschreiben, allerdings erst, nachdem er meinen Freunden ihre Tantiemen ausbezahlt hat.«

Laura stößt eine Faust in die Luft. »Genau!«

Jocelyns Mund verzieht sich, ihre Stimme wird hart. »Es gibt nichts zu unterschreiben, und diese andere Sache ist überhaupt nicht auf dem Tisch.«

Ich drehe mich zu Laura um, die ungläubig den Kopf schüttelt. »Wenn es hier also nicht um eine Verzichtserklärung geht, was wollen Sie dann? Ein gerahmtes Foto von mir, wie ich wehklagend an gebrochenem Herzen dahinsieche?«

Jocelyn zieht ein gefaltetes Blatt liniertes Papier aus der Tasche. »Ich persönlich wollte nur ein paar Dinge klarstellen, weil Jake manchmal etwas kurzsichtig ist und es zu meinen Aufgaben gehört, dafür zu sorgen, dass er sich auf das Wesentliche konzentriert. Du hast mir dabei geholfen, und dafür bin ich dir dankbar. Der Grund, aus dem ich hier bin, ist, dass er mir aufgetragen hat, dir das hier auszuhändigen. Du gibst es mir nach Ansicht bitte sofort wieder zurück, damit ich es nicht in fünf Minuten bei Ebay wiederfinde,  verstanden?« Ihre manikürten Finger strecken sich in meine Richtung.

Ich greife nach dem Papier. »Du hattest recht, Mom, es ist wahrscheinlich ein Song. Noch ein gottverdammter Song. Einer, in dem ich aus dem Auto steige, aber noch Klopapier am Fuß hängen habe.« Während mir alle gebannt zusehen, falte ich eilig das Papier auseinander und bereite mich innerlich darauf vor, dass Jake daraus hervorsteigt und alles zurücknimmt, seine Entschuldigung, sein Verlangen …

»Was, wenn ich nie weggegangen wäre? Triff mich bei Tageslicht. J.«

Laura reißt mir das Papier aus den Fingern und liest es, bevor es von Mom zu Dad weitergereicht wird. »Danke.« Jocelyn pflückt es aus seiner Hand, hält ein Feuerzeug daran und lässt den lodernden Feuerschweif in seinen Kaffee fallen. »Fantastisch, wir haben’s hinter uns. Ich war also nie hier, und das hier ist nie passiert. Das wär’s.« Sie stürmt in dem Moment die Treppe hinunter, als ein weißer Transporter mit der Aufschrift AMERICAN EAGLE AIRLINES vorfährt, um mir mein Gepäck wiederzubringen.

»Perfektes Timing.« Mom bewegt sich von der offenen Tür zur Treppe, während Dad seinen verunreinigten Kaffee auf dem Geländer abstellt und die Taschen zu seinen Füßen hochhebt. »Kate, wir brechen in einer halben Stunde auf«, sagt er und trägt die Taschen an dem Loch vorbei, das ich ins Zinnienbeet gebuddelt habe.

»In der Küche steht Toast für dich, und es wäre toll, wenn du dein Bett abziehen würdest!«, ruft Mom über ihre Schulter zurück. »Fröhliche Weihnachten, Laura!«

»Fröhliche Weihnachten, Mrs. Hollis!«, ruft Laura die Treppe hoch. »Und eine schöne Reise!«

»Wartet«, flüstere ich, während seine Frage in meinem Kopf nachhallt und aus dem Transporter ein Mann mit meinem Koffer und einem Klemmbrett aussteigt. Aber niemand  hört mich. Dad unterschreibt die Empfangsbestätigung und lädt meinen Rollkoffer direkt in den Kofferraum. »Wartet«, sage ich. »Warten Sie!«

Jocelyn bleibt an ihrer Autotür stehen, ohne sich umzudrehen.

»Ich glaube, ich muss ihn sehen!«, rufe ich.

»Nein«, stößt Laura hervor. Dad schlägt den Kofferraum zu, der Transporter fährt davon, Mom kommt die Treppe wieder herunter.

Verkrampft halte ich die Hand hoch, als sie näher kommt. »Das Gegenargument kenne ich auswendig, vielen Dank.«

»Wir waren uns doch einig.« Dicht gefolgt von Dad stolziert Jocelyn wieder die Auffahrt hoch. »Ich dachte, du hättest deinen Part verstanden.«

»Du kommst nicht mit?«, stellt er sich mir in den Weg.

Mom tritt unterdessen auf die Veranda hinaus. »Du hast gesagt, wir würden zusammen zum Flughafen fahren.«

Jocelyn zerrt ihren Kopfhörer heraus. »Hör auf deine Mutter.«

Unfähig, in ihre verwirrten, verletzten Gesichter zu blicken, lasse ich den Kopf zurückfallen. »Hört mir mal alle zu, ich weiß es wirklich zu schätzen, wie sehr ihr euch in dieser Sache engagiert, aber ich kann nicht einfach …«

»Doch, du kannst einfach!«, schreit Laura. »Darum geht es doch gerade! Natürlich will er dich jetzt sehen! Natürlich dreht sich jetzt alles um dich! Aber du bist aus dem Auto gestiegen, Katie! Du bist aus dem Auto gestiegen!«

»Gut, das ist gut.« Mit großen Schritten kommt Jocelyn auf mich zu. »Das gefällt mir. Ja, das ist nicht dein Wagen, also halte dich verdammt noch mal von ihm fern!« Ihre goldenen Armreifen klirren disharmonisch, als sie Laura bedeutet, weiterzumachen. »Gut, was hast du noch?«

»Ich bin aus dem Auto gestiegen, bin ich wirklich.« Ich blicke zwischen der Besorgnis auf den Gesichtern von Mom,  Dad und Laura und der Wut auf Jocelyns Gesicht hin und her. »Ich … ich … weiß nicht. Manchmal, nicht besonders oft, vielleicht einmal im Jahr, komme ich von einer schlechten Verabredung zurück oder von einer Sache, die etwas zu werden versprach und dann doch nichts wurde, und dann sitze ich im Auto auf der Fahrt nach Hause, und es ist spät.« Obwohl sich mir die Brust zusammenschnürt, versuche ich, tief Luft zu holen. »In solchen Momenten schalte ich das Radio ein und suche ihn.« Mein Blick landet auf dem Verandageländer und bleibt dort hängen. »Und dann erlaube ich mir eine Minute lang, so zu tun, als würde er für mich singen. Nur für mich. Und dann frage ich mich, ob ich je wieder so fühlen werde.« Mein Magen verkrampft sich, als ich sehe, wie die Farbe aus Lauras von der Schwangerschaft gerötetem Gesicht weicht.

»Wie kannst du nur so leichtgläubig sein?« Dads Stimme klingt gedämpft.

»Du stehst hier und romantisierst diesen Wahnsinnigen wie irgendeine naive Jugendliche.« Ungläubig schüttelt Mom den Kopf. »Hast du denn nichts gelernt? Ich weiß es nicht, Simon, ich weiß nicht, was wir noch tun sollen. Sie ist eindeutig nicht in der Lage, klar zu denken, und entwickelt kein Fitzelchen Selbsterhaltungstrieb, wenn es um diesen Jungen geht.«

»Er ist kein Junge«, stoße ich hervor. »Und ich bin keine siebzehn mehr.«

»Wirklich nicht, Kathryn?« Mom geht an Dad vorbei und stellt sich dicht vor mich. »Du klingst nämlich wie ein liebeskrankes, säuselndes Kind, und ein dummes noch dazu.«

Ich weiche ihren verzerrten Gesichtszügen aus. »Du hasst Jake ja nur, weil er die Unverschämtheit besessen hat, einen Song zu schreiben, in dem er dich eine schlechte Mutter und Ehefrau nennt.«

»Katie, lass das«, bellt Dad.

»Nein, Simon, ist schon in Ordnung. Gut, Kathryn, dann hasse mich. Hasse deinen Vater. Nähre weiter diese Verachtung, mit der du dich in unserer Gegenwart immer umgibst.« Ihre Stimme dehnt sich voller Verzweiflung. »Aber fall um Himmels willen nicht auf das hier herein, nicht, nachdem du es so weit gebracht hast – auf einen Zettel, den dir eine PR-Tante bringt, als ginge er noch zur Grundschule …«

»O ja, so weit!« Ich weiche vor ihr zurück stolpere die Stufen hinunter. »So weit, dass ich in deinem Nachthemd auf der Veranda stehe! Aber jetzt habe ich endlich die Chance, hier herauszukommen, richtig herauszukommen. Warum gönnt ihr mir das nicht?«

»Weil es folgendermaßen ablaufen wird, Katie. Du steigst in dieses Auto.« Sie streckt den Arm zur Auffahrt aus und lässt ihn dort, während sie weiterspricht und ihre Augen in mich hineinbohrt. »Du gehst zu ihm, schläfst mit ihm, teilst jedes intime Detail deiner guten Jahre mit ihm, und dann ist er wie aus heiterem Himmel fertig mit dir und schiebt dich während irgendeiner Konzertreise einfach ab. Und dann sitzt du da und hast gar nichts, irgendwo in Peking oder Moskau, während er massenweise neues Material hat, damit wir uns, wenn du wieder bei uns vor der Tür stehst und wir zusehen müssen, wie unser einziges Kind institutionalisiert wurde«, ihre Lippen zittern, »wenigstens darauf freuen können, dass die peinlichen Details deines Sexlebens aus den Lautsprechern jeder Mall in Amerika schallen!«

Ich verschränke die Arme, schirme mich gegen ihre giftige Vorhersage ab. »Macht mein Leben diesen Eindruck? Dass ich institutionalisiert bin?«

Sie lässt den Arm sinken und sinkt in sich selbst zusammen. »Wenn du zu ihm gehst.«

»Wenn ich zu ihm gehe, habe ich die Chance, mit ihm zu reden. Mit ihm zu reden, Mom, den Schmerz und die Verwirrung und die Verletzungen aufzuarbeiten. Wir werden  darüber sprechen, damit es heilen kann. Und wir werden durch diese Sache hindurch nach vorne blicken, und nicht darüber hinweg, wie ihr es tut. Wer seid ihr denn, dass  ihr mir erzählen wollt, ich hätte nichts aus der Vergangenheit gelernt?« Finster starre ich zu meiner Mutter hoch, wie sie auf den Verandastufen steht, denselben erbärmlichen Verandastufen wie damals. »Weißt du was? Es passt großartig, dass ihr mir nichts von euren Plänen erzählt habt, das Haus zu verkaufen. Denn was mich angeht, könnt ihr das gottverdammte Ding gleich niederfackeln.« Ich wende mich Jocelyn zu. »Bringen Sie mich zu ihm!«
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 LAURAS HOCHZEIT

Ich umfasse den Blumenstrauß bei der Schleife und lecke mir die Träne von der Lippe, die mir die Wange hinuntergelaufen ist. Mein Make-up darf auf keinen Fall verschmieren. Ich muss so toll aussehen wie nie zuvor. An den sieben Hochsteckfrisuren vorbei, die mich von Laura trennen, betrachte ich Sam, der mit vor Rührung rosigem Gesicht die Worte des Geistlichen nachspricht. Dann küsst sich das Brautpaar, und als die Orgel zur Schlusshymne anschwillt, dreht sich Laura mit funkelnden Augen zur applaudierenden Gemeinde um. Ich laufe über, weil ich mich so für sie und Sam freue. Ihr Erwachsensein kommt mir noch surrealer vor als das, was als Nächstes passieren wird. Tief Luft holen, Schultern zurück, Brust raus und … umdrehen.

Meine Augen schießen direkt zum leeren Stuhl neben Benjy.

Benjy fängt meinen Blick auf, schüttelt kategorisch den Kopf und verzieht den Mund. Als ich zur Seite blicke, sehe ich, wie Sam es ebenfalls registriert und wie Lauras Gesichtsausdruck einfriert, als die beiden sich ansehen. Sie nimmt Sams Hand, und dann strahlen sie wieder, während sie durch die jubelnden Kirchenbesucher im Mittelgang nach draußen schreiten.

Die Drahtverstrebungen meines Kleids halten mich aufrecht, als ich hinter Lauras Verbindungsschwestern hertrotte und ins dämmrige Licht vor der Kirche hinaustrete. Während alle anderen zum Fotografen abbiegen, gehe ich schnurstracks zum Bordstein vor und suche in beiden Richtungen  die Straße ab – keine Limousine, keine Entourage, keine Papparazzi.

»Die Brautjungfern versammeln sich bitte um die Braut!« Mit der freien Hand winkt mich der Fotograf heran, und ich tue, wie mir geheißen, während diese seltsamen Verbindungsmädchen an Lauras Schleier herumfummeln und den weißen Tüll umständlich hinter ihr ausbreiten.

»Er ist nicht gekommen«, murmele ich, unfähig, mich zu beherrschen. Ihr Lächeln versteift sich, und in ihre stark geschminkten Augen tritt ein verletzter Ausdruck.

»Bitte alle zu mir schauen! Und lächeln!«

 

Als auf der Tanzfläche im Garten der nächste Song beginnt, flüstert Dad etwas in Moms Ohr, worauf sie zustimmend nickt und ihn anlächelt, die Hand auf sein Revers gelegt. Ihre manikürten Finger sind Teil des Beauty-Tages, den ich ihr vorgeschlagen habe, um sie für einen Abend mit Hunderten von Leuten zu rüsten, die vermutlich zu dem Schluss gekommen sind, dass sie das egoistische Flittchen ist, das momentan die Spitze der Billboard-Charts beherrscht. Die beiden kommen zum Tisch zurück, wo ich mich mit meinem dritten Stück Torte und meinem siebten Cocktail verschanzt habe, die Beine auf zwei Stühle gelegt, die ich zu einer ungemütlichen Chaiselongue zusammengeschoben habe. »Ich glaube, ich habe eine Blase«, sagt Mom und schlüpft mit der Ferse aus ihrem purpurroten Pump, um nachzusehen.

»Also.« Dad klopft sich auf die Taschen seines Seersucker-Blazers. »Ich gehe und verabschiede mich. Treffen wir uns vor der Tür?«, fragt er. Wir nicken, und er macht sich auf die Suche nach den Hellers.

»Aber du hattest recht, Katie«, sagt sie und wirbelt beschwipst ihren Fuß herum. »Rote Schuhe stärken wirklich das Selbstvertrauen.«

»Das habe nicht ich gesagt, sondern Sigourney Weaver.«  Mit dem Finger fahre ich über den goldgeränderten Teller und wische die letzten Spuren des Zuckergusses auf. »Ich habe gelesen, dass sie immer rote Schuhe trägt, wenn sie etwas tun muss, das sie nervös macht.«

»Nun ja.« Sie leert ihr Sektglas. »Anscheinend habe ich mich ganz umsonst aufgeregt. Bringst du mich zum Auto?« Sie nimmt sich den letzten Keks vom Teller.

»Claire?« Eine etwas fülligere Blondine in langer, flatternder Abendrobe schlurft uns in den Weg, eine passende Clutch-Handtasche unter den Oberarm geklemmt. »Marjorie. Lauras Tante – Janes Schwester«, stellt sie sich vor und schüttelt Moms Hand wie einen Pumpenschwengel, während die Blütenblätter aus ihrem Anstecksträußchen am Handgelenk nur so ins Gras rieseln. »Von den Hellers aus Minnesota.«

»Freut mich, Sie kennenzulernen«, sagt Mom, während ich dabei zusehe, wie Lauras halbwüchsige Cousine aus Dubuque die Tischdekoration zerlegt. »Laura ist eine wunderschöne Braut. Es war so ein Privileg, dieses Mädchen aufwachsen zu sehen.«

Die Frau umklammert immer noch Moms Hand, ohne dass irgendetwas von dem, was Mom gerade gesagt hat, zu ihrem begeisterten Gesicht durchdringen würde. »Ich habe mir geschworen, dass ich, wenn ich Sie je kennenlernen würde, also ich hoffe, es macht Ihnen nichts aus … Es ist nur so, dass Jane mir alles über Ihre furchtbare Situation erzählt hat, und ich wollte Ihnen sagen, wie entgeistert ich war, wie entsetzlich  ich das alles finde.«

Moms Augen weiten sich. Weil ich diese Angriffe auf mein Privatleben längst gewöhnt bin, gehe ich geistesgegenwärtig dazwischen: »Vielen Dank, sehr lieb von Ihnen. Aber wir wollten gerade gehen.«

»Diesen Jungen sollte man einfach erschießen. Unvorstellbar, was Sie das letzte Jahr durchgemacht haben. Jedes  Mal, wenn ich dieses Lied höre, denke ich: Wenn ihr doch nur wüsstet, wenn ihr doch nur wüsstet, was für eine schreckliche,  schreckliche Person dieser Junge ist, dann würdet ihr nicht anrufen und ihn euch wünschen.« Ihr geht die Puste aus, deshalb nickt sie Mom einfach zu, während ihre Beileidsbekundung versickert.

»Vielen Dank«, sagt Mom, zieht ihre Hände aus der Umklammerung und stirbt hinter ihrem glasigen Lächeln tausend Tode. Die beiden Frauen nicken sich gegenseitig zu, und Marjorie schaut uns erwartungsvoll an.

»Also …« Ich durchsuche mein cocktailgetränktes Hirn nach einer deutlicheren Ausrede.

»Entschuldigen Sie bitte«, springt Mom ein, »aber mein Mann wartet im Auto.«

»Es ist großartig, dass Sie das alles gemeinsam überstanden haben – er muss ein sehr verständnisvoller Mann sein.«

Moms Lächeln stürzt in sich zusammen, genau wie mein Magen. »Ist er auch.« Mom schnappt sich ihre Handtasche vom Tisch.

»Hat mich gefreut, Sie kennenzulernen!«, ruft sie uns hinterher, und ich winke.

Als ich meinen Arm unter Moms Arm schieben will, macht sie einen Schritt zur Seite. Im Schein der Teelichter, die den Pfad zur Vorderseite des Hauses erhellen, erkenne ich ihren finsteren Gesichtsausdruck.

»Mom?«, frage ich, als sie die vollgeparkte Straße auf- und abblickt, ohne mich anzusehen. »Mom.«

Sie wirbelt herum, und ihre Hand erwischt meine Wange in einem schnellen, stechenden Schlag, der mich zurücktaumeln lässt.

Dad fährt vor, und sie steigt neben ihm ins Auto, während ich bewegungslos dastehe. Fassungslos. »Viel Spaß noch!«, ruft er und lenkt den Wagen auf die dunkle Straße hinaus.

»Spaß«, wiederhole ich in Richtung der sich entfernenden  Rücklichter, während ich meinen Unterkiefer vorschiebe. Ich bin so fertig, habe alles so über, dass ich meine Riemchensandalen ausziehe und sie kurzerhand in einen Mülleimer am Straßenrand werfe, bevor ich zurück zum Haus schlendere. Während ich die dichte Juninacht in mich aufsauge und die reine Luft meine pulsierende Wange kühlen lasse, schlängle ich mich auf dem weichen Rasen vor der Nachbarshecke entlang. Das Zirpen der Grillen erfüllt die feuchte Luft um mich herum. Der Sekt ist mir zu Kopf gestiegen, und ich spüre mein Kleid am Körper, das Kleid, das ihn sein ganzes Leben bereuen lassen sollte, spüre, wie es sich eng um jede meiner Kurven schmiegt, und da will ich ihn noch mehr. Hier, in der üppigen Hitze des Sommers in Vermont. Hier, auf der Motorhaube dieses geparkten Autos …

»Hollis.«

Eine Hand greift nach mir, als ich über große schwarze Schuhe stolpere. Ich richte meine Aufmerksamkeit wieder auf den Rasen hinunter, wo Benjy sich gerade eine Zigarette zwischen die Lippen steckt und zu mir hochschielt, während er mich mit der anderen Hand stützt.

»Huch«, murmele ich und lasse mich neben ihn an den Stamm der Ulme sinken.

»Zigarette?« Er greift in seinen Blazer, der verlassen auf dem Gras liegt. Ich nicke, nehme ihm die brennende Zigarette aus dem Mund und inhaliere tief. Er grinst.

»Danke.« Ich atme aus und spüre, wie die Feuchtigkeit der Erde durch den Satinstoff dringt. »Tolle Hochzeit.« Ich gebe ihm die Zigarette zurück.

»Yeah.« Er stützt die Handgelenke auf die Knie und ist einen Moment lang meiner Erinnerung an Jake so ähnlich, dass ich mich dabei ertappe, wie ich mich vorlehne und die Augen schließe. Unsere Lippen berühren sich, und der Tabakgeschmack wandert zwischen uns hin und her, bevor wir uns wieder trennen.

Nichts.

Er starrt vor uns auf den Gehweg. »Ich sollte mich auf die Suche nach meiner Begleiterin machen. Jen sucht bestimmt schon nach mir.«

Ich nicke und sperre diese Demütigung in den Viehwagen voll anderer Demütigungen, aus denen dieses ganze Wochenende besteht. »Ich …«, suche ich nach Worten. »Ich dachte, dass ich heute endlich …«

»Yeah.« Benjy nimmt Schwung und steht auf, hebt seinen Blazer auf und wirft ihn sich über die Schulter. »Und ich dachte, ich würde endlich aus dem Laden meines Vaters rauskommen – genug Geld für die Uni haben. Hätte wissen müssen, dass er kneifen würde. Verdammter Waschlappen. Immer gewesen.« Er schaut zum Haus hinüber, das durch die Hecke leuchtet. »Lass uns zusammen zurückgehen. Nicht, dass du hier draußen noch umkippst.«

»Ich weiß nicht«, murmele ich. »Das wäre noch das Sahnehäubchen auf der ganzen Erfahrung.«

Er zieht mich hoch, und ich lehne mich an ihn, während wir ums Haus herum zum Garten laufen und zwei Kellnern begegnen, die Tabletts voll leerer Gläser balancieren. Den Arm um meine Taille gelegt, bringt er uns bei den Zeltstangen zum Stehen, wo wir zusehen, wie das Blumenmädchen, das seine weißen Lackschuhe ausgezogen hat, wie ein Derwisch auf dem polierten Parkett herumwirbelt.

»Hübscher Lippenstift.« Jen kommt ins Blickfeld. Meine Finger schießen zu meinem Mund. »Nicht du, Schlampe.«

Ich löse mich von Benjy und konzentriere mich auf den verschmierten Fleck Film Noir Satin auf seinen Lippen.

»Katie.« Wir fahren herum und sehen Laura in der Tür stehen, an der sich Jen nun vorbeidrängt, um die dunkle Treppe hochzurennen. Benjy folgt ihr mit hängenden Schultern. »Hast du mit ihm geschlafen?« Lauras Gesicht verzieht sich vor ungläubigem Ekel.

Meiner Stütze beraubt, versuche ich stolpernd, das Gleichgewicht wiederzuerlangen. »Wir haben uns nur geküsst, es ist nichts passiert.«

»Ich kann nicht glauben, dass du …« Sie wird von einem Verstärker unterbrochen, aus dem laut knisternd eine Gitarre erklingt. Als wir uns umdrehen, sehen wir die engsten Freunde des Bräutigams um einen Tisch herumsitzen. Sam streicht über seine alte Fender, und Jakes Akkorde brechen durch die Gespräche der übrig gebliebenen Gäste. Lauras Blick verhärtet sich, während sie mit gerötetem Gesicht zwischen den Jungs und mir hin- und herschaut. »Ich versteh’s nicht.«

»Was?«

»Wie du ihn immer noch … nach allem, was …« Sie bremst sich und rückt sich die perlenbesetzten Haarkämmchen gerade.

»Wie ich ihn immer noch wollen kann?«

»Ja!«, ruft sie aus, als wäre sie endlich zu einem aufsässigen Kind durchgedrungen.

»War mir klar, dass du’s nicht verstehst«, sage ich höhnisch, weil mir die Enttäuschung der letzten achtundvierzig Stunden in der Brust brennt.

»Es war dir klar, dass ich’s nicht verstehe?!«, brüllt sie und macht einen Satz nach vorne. »Ich habe mir jedes einzelne  Wort, jede Hoffnung, jeden Traum und jede Fantasie von Jake Sharpe angehört.«

»Hast du nicht!« Meine Wut bricht über sie und ihre frostige Phi-Mu-Clique herein. »Worüber musstest du dich denn  je beklagen?! Du hattest die vollkommene Hingabe deines Seelenverwandten seit der elften Klasse! Er hat dich gerade  geheiratet! Ich bin diejenige im Brautjungfernkleid.«

»Das Brautjungfernkleid, in das ich vier meiner vollbusigen Freundinnen zwängen musste, damit du unvergesslich aussiehst für die Rückkehr des Rockstars, der nicht kommt.  Hast du gehört, Sam?«, ruft sie über die Zelte auf dem Rasen hinweg. »Er kommt nicht!« Die Gäste verstummen. »Ich kann es kaum erwarten, unseren Kindern zu erzählen, was für ein Motto sich Mommy und Daddy für ihre Hochzeit ausgedacht haben, nämlich ›Jake kommt nicht!‹ Denn irgendwas müssen wir ihnen ja erzählen, wenn wir mit dem Geld, das für ihre Ausbildung gedacht war, immer noch diese Hochzeit abbezahlen, denn die verdammten Tantiemen tun das ganz sicher nicht!« Sie legt sich die Hände an die Schläfen und kneift die Augen zusammen.

»Laura«, murmele ich.

»Was muss noch alles passieren, Katie?«

»Ich bin nicht stolz darauf«, sage ich und werde ganz klein.

»Aber du würdest dich ihm immer noch hingeben, wenn du könntest. Wenn er heute Nacht auftauchen würde. Mit oder auch ohne die Verträge und die Schecks. Du hättest ihm heute Abend alles verziehen, um wieder in seiner Nähe zu sein. Und du auch.« Sie schüttelt ihren dünnen Arm gegen Sam, der aufsteht, während die Schamesröte langsam aus seinem Gesicht weicht. »Das hier war mein Tag. Nur ein einziger Tag. Und das ist alles, was du mir nach all den Jahren zu sagen hast? Meine beste Freundin, die selbst nie nach Hause kommt – er kommt nicht? Ihr brecht mir das Herz. Ihr alle beide.« Ich mache einen Schritt auf sie zu, als sie anfängt, in ihr Kleid zusammenzusinken, aber Sam drängt sich an mir vorbei, schließt sie in die Arme und führt sie gegen ihren Protest sanft ins Haus.
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Um die lärmenden Papparazzi zu umgehen, die die Tore des Sharpe-Anwesens verbarrikadieren, biegt der Mietwagen – »Ein Dodge Daytona! Ich weiß! Ich komme mir vor wie Andy Griffith in Matlock!«, brüllt Jocelyn auf dem Vordersitz in ihr Handy – schon einen Kilometer vorher ab und schlängelt sich an Scheunenskeletten aus einem anderen Zeitalter vorbei, die auf schneebedeckten Feldern verrotten. Mein Koffer liegt offen neben mir auf dem Rücksitz, und ich mache den Reißverschluss meiner Kaschmirkapuzenjacke über dem BH zu und ziehe meine Haarbürste hervor, während ich versuche, Lunge, Herz und Gedanken zu bremsen, die Schimpftirade vom Vordersitz zu ignorieren – »Vermont! scheiß Vermont!« – und die letzten paar Minuten darauf zu verwenden, mir zu überlegen, ob das hier nicht ein Riesenfehler ist. Entschlossen werfe ich Moms Nachthemd aus dem offenen Fenster und drücke den Knopf, um die Scheibe wieder hochzufahren, bevor ich adrett den Saum meiner Jeans über die Stiefel mit den kurzen Pfennigabsätzen herunterschlage.

Dann kommt das Auto auf dem Feldweg zum Stehen.

»Hier?«, fragt Jocelyn den Fahrer. Er reicht ihr ein weiteres Blatt liniertes Papier, auf das Jake seine Anweisungen gekritzelt hat, und steigt aus, um mir die Tür zu öffnen.

»Oh, vielen Dank«, sage ich zu ihm und bin nun tatsächlich gezwungen, das beheizte Fahrzeug zu verlassen. Das weiche Leder meiner Schuhe versinkt sofort im tiefen Schnee. »Sind Sie sicher, dass wir hier richtig sind?«

»He! Hier oben!«, ruft Jakes Stimme, und ich drehe mich um die eigene Achse und blinzle zu der Stelle hoch, wo er mit baumelnden Beinen am Rand eines morsch werdenden Baumhauses sitzt und eine Zigarette raucht. Hier, mitten auf dem Feld, mitten im Winter. Er winkt. »Guten Morgen!«

Der Motor des Dodge heult plötzlich auf, und seine Hinterreifen wirbeln Pulverschnee auf, als er davonfährt und uns in der von Vogelgezwitscher erfüllten Stille allein lässt. Die Augen gegen die strahlende Sonne abgeschirmt, schaue ich zu seinen Stiefeln hoch, die wie die Füße von Kermit dem Frosch herumbaumeln. »Wer hat dich denn da hochgejagt?«

»Die Aussicht ist unglaublich!«, ruft er von oben. »Versprochen!«

»Okay …« Ich stapfe durch den Pulverschnee und fange an, die groben Holzplanken zu erklimmen, die an die Rinde genagelt sind. Seine Hand streckt sich mir entgegen, um mich sicher auf die Plattform zu ziehen.

»Hast du deinen Mantel verloren?«, fragt er und zieht seine Jacke aus.

Ich schlüpfe hinein und spüre die Wärme seines Körpers. »Hatte im allgemeinen Aufbruch keine Zeit, ihn zu holen.« Ich schwinge herum und lasse die Beine neben ihm von der Plattform hängen. Die Aussicht ist wirklich herrlich, das Astwerk hebt sich wie ein schwarzes Gitter vor dem elfenbeinfarbenen Hintergrund ab, und in der Ferne thront das Sharpe-Haus auf seiner Kuchenplatte.

»Zigarette?«

»Seit dem College nicht mehr. Ich hätte gedacht, du mit deiner Stimme …«

Er blickt auf seinen Zigarettenstummel hinunter. »Die Plattenindustrie hält die ganze Tabakindustrie am Leben. Im Backstagebereich der Grammy-Verleihung hält jeder einen  Honey-Bear-Cocktail in der einen und eine Schachtel Marlboro in der anderen Hand. Aber ich versuche, es auf den späten Abend zu beschränken oder auf Situationen, in denen ich … ein wenig nervös bin. Sonst macht mir mein Team die Hölle heiß.«

»Du hast ein Team?«, frage ich und stemme die Arme gegen den Holzboden.

»Na ja, du weißt schon, mein Halsdoktor, mein Trainer, meine PR-Lady …«

»Ja, wir haben uns bereits angefreundet. Konntest du keinen echten Exdiktator auftreiben?«

Er lacht. »Ich weiß, sie ist bissig, nicht wahr? Aber ich brauche das, nur so gedeihe ich. Ich glaube, diese Saat hast du ziemlich tief in mich eingepflanzt.« Er drückt seine Zigarette in einem Halbkreis aus Asche aus und schnipst den Filter auf den Boden. »Komm, lass uns reingehen, ich glaube, da ist es ein bisschen wärmer.«

»Ist es wirklich eine Sauna?«

»Was?« Er schwingt die Beine herum und kriecht in den kleinen Raum hinein, der leer ist bis auf eine Decke und eine Thermoskanne.

»Todd hat gesagt, deine Mutter hätte alle Gebäude auf eurem Gelände entkernt und Sachen hineingebaut – du weißt schon, Basketballfelder und so was.«

Er lacht, während ich neben ihm hineinkrieche. »Es gibt ein Schwimmbad hinter der Garage, aber das war’s schon. Ist aber eine gute Idee. Hier.« Er faltet die Decke auseinander und breitet die schwere Wolle über meine Beine.

»Danke. Warum war ich noch nie hier oben?«

»Ich weiß nicht, zu dem Zeitpunkt, als wir zusammenkamen, war ich aus diesem Ding irgendwie rausgewachsen. Du bist das erste Mädchen hier oben.«

Ich reibe meine prickelnden Handflächen gegeneinander. »Sag der Nächsten, sie soll Ohrenschützer mitnehmen.«

»Ich will gar nicht, dass es eine Nächste gibt.« Er legt seine Hand auf meinen Oberschenkel.

»Jake.« Ich schiebe sie beiseite.

»Hätte ich das Thema lieber nicht auf den Tisch bringen sollen?«, fragt er.

»Nein. Doch. Wir hätten erst reden sollen.«

»Wir haben geredet.«

»Ich meine, über große Veränderungen. Darüber, dass es andere Leute verletzen könnte. Ich bin gerührt, wirklich. Aber unsere Leben sind so weit voneinander entfernt.«

»Du bist gerührt?«

»Ja, aber …«

»Hör zu, was ich getan habe, habe ich getan, weil ich es so wollte.« Er nimmt meine kalten Hände in seine und schaut mir in die Augen. »Das schulde ich uns beiden. Es klar und deutlich zu sagen.«

»Aber das Problem ist folgendes, Jake.« Ich entziehe mich seinem Griff, um besser gestikulieren zu können. »Vielleicht sollte ich dazusagen, dass es Problem Nummer einhundertdrei von etwa zweiundvierzigtausend Problemen ist. Ich kenne dich nicht. Ich meine, ja, es ist offensichtlich, dass wir noch, du weißt schon, heiß aufeinander sind. Aber ich weiß nicht, wer du heute bist.«

»Also, fangen wir damit an: Das hier ist mein Baumhaus.« Er schwenkt den rechten Arm, um uns vorzustellen. »Baumhaus, das hier ist Katie.«

»Kate, bitte. Ich bin dreißig.«

»Entschuldige, Baumhaus – Kate. Streich das i aus ihren Gästehandtüchern.«

»Siehst du?«, sage ich fröstelnd. »Ich weiß noch nicht mal was von deinem Baumhaus, dabei war das schon vor mir in deinem Leben.«

Er schraubt den Verschluss der Thermoskanne ab. »Also, lass mich nachdenken. Nachdem Rückkehr der Jedi-Ritter  herauskam, trieb ich meinen Vater in den Wahnsinn, weil ich unbedingt mein eigenes Ewok-Dorf wollte. Heißen Grog?«

Nickend stecke ich die Hände in seine Jackentaschen.

»Ich habe ihn einfach immer weiter genervt.« Er schenkt mir einen Schuss ein. »Als er mich abwimmelte, fing ich an, Schraubenzieher in Bäume zu drehen, zusammen mit diesem kleinen Jungen mit den dicken Brillengläsern.«

»Dem mit dem Schielauge?«

Er nickt. »Wir waren damals dicke Freunde. Es sind also ungefähr drei Bäume eingegangen, und meine Mutter ist ausgeflippt.«

»Das kann ich mir vorstellen«, sage ich lachend und hebe den kleinen Metallbecher.

»Cheers!« Sanft stößt er mit der Thermoskanne dagegen. »Also hat mein Dad irgendeinen Typen aus der Fabrik damit beauftragt, dieses Haus zu bauen. Und ich fand es ziemlich cool, auch wenn es kein ausgehöhlter Baum war.« Er stürzt einen Schluck Grog hinunter.

Ich trinke ebenfalls meinen Becher leer, und die Flüssigkeit rinnt durch meine Kehle und brennt sich zu meiner Brust hinunter, während ich mich innerlich bereitmache. »Jake.« Ich blicke auf den Thermosbecher hinunter, fahre mit dem Daumen seinen Rand entlang. »Dass du über mich geschrieben hast, über uns, verstehe ich ja noch. Ich verstehe, dass unsere Beziehung auch deine war. Aber über meine Mutter zu schreiben …« Ich schaue zu ihm hinüber.

»Da ging es darum, dass du bei mir Zuflucht gesucht hast. Nie habe ich mich dir so nah gefühlt, nie sind wir beide uns so nah gewesen.«

»Aber Album für Album auf ihrer Untreue herumzureiten, ehrlich, ich weiß nicht, ob ich das je …«

»Das ist nicht deine Familie.« Mit der Unterseite der Thermoskanne klopft er gegen den Boden der Plattform, und sein Mund verzieht sich. »Das ist mein Dad.«

»Was?«

»Er hatte diese andere Frau in Denver. Sie haben inzwischen zwei Kinder miteinander, und er hat aufgehört zu reisen. Yeah.«

»O Gott, Jake, ich hatte ja keine …«

»Ich auch nicht.« Er presst die linke Hand zusammen und fängt an, methodisch die Gelenke nach innen zu drücken, bis die Knöchel knacken. »Mom fand es während meines ersten Jahrs in L.A. heraus. Als sie die Scheidungsvereinbarung anfechten wollte, grub ihr Anwalt diese Frau aus.«

»Jake, es tut mir so leid.«

»Ja, das ist ganz schön krank. Die Scheidung zog sich über Jahre hin. Und all die Details, die dabei herauskamen.« Er verzieht das Gesicht und geht zur rechten Hand über. »Zum Beispiel hat er auf seinen Reisen immer Gegenstände gesammelt …«

»Diese Seifen, das weiß ich noch.«

»Ja, und es stellte sich heraus, dass er seine Arbeitskollegen damit beauftragt hat, sie von ihren exotischen Reisen mitzubringen – er war die ganze Zeit in Denver. Wir reden nicht miteinander. Darum ging es also.« Er lächelt gezwungen.

Darum ging es. Ich zähle die Stunden, die Jahre, das Jahrzehnt verschwendeter Wut zusammen und reiche ihm den Becher, sehe zu, wie er ihn wieder auffüllt, um selbst zu trinken. Während sich der Ärger in Erleichterung verwandelt, mustere ich sein Gesicht aus der Nähe im Funkeln der reflektierten Sonnenstrahlen, den Anflug von Bartstoppeln, der vorher nicht da war, das Netz von Fältchen um seine Augen, die Ansammlung heller Sommersprossen, die die Kamera nie einfängt. »Warte mal – hast du Kristi Lehman hier nicht mal einen Knutschfleck gemacht? Doch, hast du!«

»Gott, stimmt ja! Das hatte ich völlig vergessen.«

»Ich bin also doch nicht das erste Mädchen hier oben!« Ich schlage ihm aufs Knie.

»Du bist die erste Frau, Miss Dreißig. Meine Güte, was glaubst du, was Kristi Lehman jetzt gerade macht?«

»Sich wehmütig den Nacken reiben und beten, dass du einen Song darüber schreibst.« Ich nehme noch einen Schluck, und dieses Mal rutscht es besser. »Sam hat sie übrigens gesehen. Sie leitet den Minimart in Fayville. Jetzt wünschst du dir wohl, du wärst mit ihr hier.«

»Auf gar keinen Fall. Es war furchtbar peinlich, und ich habe mir beim Versuch, ihren BH aufzukriegen, einen riesigen Splitter geholt.« Während er sich nach hinten auf den knorrigen Holzboden legt, stütze ich mich auf den Ellenbogen und blicke auf ihn hinab. Das Haar fällt ihm aus dem gemeißelten Gesicht, und dieser so intime Blickwinkel bietet eine Sicht auf ihn, die immer noch irgendwie privilegiert ist.

»Komm her.« Er zieht mich hinunter und legt den Arm um mich, sodass mein Kopf unter seinem Kinn liegt. Dort liege ich mit ihm, während sich unsere Atemzüge einander angleichen, und fühle mich wie ein vergessenes Spielzeug, das plötzlich wiederentdeckt und in die privilegierte Armbeuge zurückgeholt wurde. Der Gucci-Geruch, hinter dem er sich am Vorabend versteckt hat, ist verschwunden, und der süße Duft seiner Haut bringt mich aus der Fassung und lässt in mir den Wunsch aufkommen, den Kopf zu heben und ihn zu küssen. Aber ich atme tief ein, lasse mich von der eisigen Luft in meiner Absicht bestärken und setze mich auf.

»Jake, was zwischen uns passiert ist, arbeiten wir schon irgendwie auf. Aber es ist unhaltbar, dass du die Jungs nie an den Songs beteiligt hast. Unhaltbar.«

Er zieht sich die Decke über den Kopf. »Ich weiß.«

»Das ist nicht witzig.« Ich ziehe ihm die Decke herunter, deren Gewicht seine Haare platt drückt. »So wird das mit uns beiden nämlich nichts.«

Er seufzt. »Ich habe dir doch gesagt, die Sache ist total kompliziert.«

Ich stemme mich von ihm weg. »Das hier etwa nicht?«

Er hebt die Decke über meinen Kopf, damit sie uns beide bedeckt, und zieht mich neben sich. »Ich flehe dich an, lass uns nicht über die Arbeit sprechen. Wir hängen zusammen rum. Wie nennst du es noch mal?«

»Dich kennenlernen.«

»Genau.«

Ich werfe die Decke beiseite, ziehe mich zurück und starre fest entschlossen in sein verlegenes Gesicht. »Wenn du meinen Freunden nicht ihren Anteil gibst, gibt es kein ›dich‹, das ich kennenlernen möchte. Ist das klar?«

Er setzt sich auf, und seine jungenhafte, flirtbereite Energie ist plötzlich verschwunden, als er mir in die Augen sieht. »Klar.«

»Wirklich? Du erzählst es Jocelyn und deinen Anwälten? Du unterschreibst die Papiere?«

»Ja.« Eine unbeschwerte Leichtigkeit durchströmt mich, als er mein Gesicht in seine Hände nimmt. »Ich brauche dich – Kate.« Er betont meinen erwachsenen Namen. »Ich glaube, ich schreibe immer wieder über dich, um deine Stimme in meinem Kopf zu behalten.«

»Bin ich deine kleine Grille im Ohr?«

Er lacht. »Du bist das Beste, was mir je passiert ist.«

»Können deine Anwälte diesbezüglich auch irgendwas aufsetzen?«, stimme ich in sein Lachen ein und erlaube mir endlich, mich darüber zu freuen, dass ich hier bei ihm bin.

Er küsst mich zärtlich. »Ich kann nicht mehr von dir getrennt sein.«

»Du hast doch gerade erst einen Verlobungsring zurückbekommen«, sage ich ablenkend, obwohl seine Worte meine kühnsten Fantasien noch übertreffen.

»Nein, hör zu, ich habe noch eine Woche in New York, bevor meine Asientour losgeht. Verbring sie mit mir!«

»Jake, ich weiß nicht, ob wir schon dazu bereit sind …« Ich gehe auf Nummer sicher.

Mit einem Finger fährt er meinen Kieferknochen entlang. »Ich habe meiner Mutter versprochen, Heiligabend mit ihr zu verbringen. Fühlst du dich den weihnachtlichen Familienfeierlichkeiten im Hause Sharpe gewachsen?«

»Wenn wir sie mit Sherry übergießen und anzünden?«

Er lacht. »Sie wird sich benehmen, versprochen. Und wir haben einen wunderschönen Baum.« Er lehnt sich vor und küsst mich. Ein köstlicher, drängender Kuss. »Und morgen früh fliegen wir gleich als Erstes nach New York. Wir werden eine tolle Woche miteinander verbringen und uns wirklich kennenlernen. Und dann werden wir feststellen, dann wirst  du feststellen, dass wir beide … dass wir dreizehn Jahre darauf gewartet haben, dass unser Leben endlich anfängt …« Er wird vom scharfen Knacken eines brechenden Astes unterbrochen. Als wir uns umdrehen und hören, wie sich die Geräusche dem zerkratzten Plastikfenster nähern, explodiert plötzlich ein grelles Licht um uns herum, das unendlich viel weißer ist als die eben noch hereinscheinende Sonne.

 

»Jetzt fotografieren sie die Sternsinger.« Susan lässt die taubengrauen seidenen Vorhänge wieder zufallen. »Welcher unmenschliche Laden lässt seine Fotografen denn am Weihnachtsabend arbeiten?«

Ich stelle mein Champagnerglas auf dem Wohnzimmertisch ab und wünsche mir, es wäre Whiskey. »Ich glaube, die arbeiten alle freiberuflich, also haben sie es sich vermutlich so ausgesucht.«

»Es ist immer verlockend, einfach die Tür aufzumachen und sie ihre Fotos machen zu lassen, damit sie nach Hause können«, sagt Jake von der Leiter, wo er den Engel auf dem Christbaum gerade rückt. Der letzte Refrain von »O Tannenbaum« verstummt, und die Sternsinger ziehen weiter zu  einem Haus, das nicht belagert wird. »Aber so läuft das leider nicht.«

»Ja, so ist es viel besser, Liebling«, nickt Susan beifällig von ihrem Brokatsofa herüber, und Jake strahlt und streckt den Arm aus, um die Girlanden und Lichter gleichmäßig zu verteilen. »Es hat mich ganz seekrank gemacht. Räucherlachs?« Sie schiebt das Silbertablett mit den makellosen Dreiecken in meine Richtung.

»Nein, danke.« Mein Magen ist noch nicht wieder bereit für ein festliches Weihnachtsessen, nachdem ich vor einer Armee von Teleobjektiven über die Felder flüchten musste. »Die Fernsehleute haben ja alles wieder tipptopp hinterlassen«, sage ich, um sie darüber hinwegzutrösten, dass ich ihre Kanapees verschmähe. Wie ich mich so im Zimmer umsehe, ist die Stille, die ich von diesem Haus in Erinnerung habe, wieder dicht und erdrückend. »Apropos Sternsinger. Könnten wir nicht Weihnachtslieder einlegen?«, frage ich.

»Oh.« Ihr faltiges Gesicht wird lang. »Das ist mein erstes Weihnachten hier seit einer Ewigkeit. Ich war mir nicht mal sicher, ob wir noch Baumschmuck haben. Normalerweise treffe ich Jake und die Familie meines Bruders in Vail. Lass mich nachsehen.« Mit den Knöcheln stemmt sie sich aus dem Brokat hoch und geht – einigermaßen gerade – zu den Bücherregalen, wo eine Reihe CDs zwischen Bilderrahmen und pergamentgebundenen Bänden über Nelson steht. Dort klappt sie ihre Brille auf, die sie an einer Goldkette um den Hals trägt, und liest die Etiketten. »Die Wiener Sängerknaben«, verkündet sie nach einer Weile. »Das klingt bestimmt festlich.« Sie legt die CD ein, worauf die Klänge von »Exultate Jubilate« den Raum erfüllen. Nicht unbedingt gemütlich, aber besser als das ohrenbetäubende Nichts.

»Ma’am?« Eine Frau in adretter grauer Uniform drückt die Schwingtür auf. »Der Braten ist in wenigen Minuten fertig,  wenn Sie also bitte am Tisch Platz nehmen wollen. Die Fischcremesuppe ist bereits serviert.«

»Danke, Mary.«

»Wer will sein Geschenk haben?«, fragt Jake und hüpft von der Leiter.

»Jake, die Suppe steht auf dem Tisch.« Susan streicht sich den Tweedrock glatt.

»Ich weiß, aber ich kann nicht mehr warten. Geht ihr schon mal zum Tisch, ich bin gleich wieder da.« Er springt die Treppe hoch und lässt uns miteinander allein.

»Sie haben so ein schönes Zuhause«, sage ich und stelle mich neben Susan auf die Schwelle der alten Flügeltüren, die ins Esszimmer führen.

Als sie sich umsieht, landet ihr Blick auf der von MTV zerkratzten Holztäfelung. Sie zieht einen Schmollmund, und der rosa Lippenstift franst in ihre tiefen Raucherfalten aus. »Du hast ja keine Ahnung, wie schwierig es war, das alles hier oben anständig einbauen zu lassen. Ich hatte ein ganzes Team aus Boston hier, rund um die Uhr.«

»Ich fand das Haus auch vorher schön«, sage ich und nehme ihr gegenüber am großen Esstisch Platz. Schweigend sitzen wir unterm Kristallleuchter, der Streifen auf die braune Jacquardtapete wirft. »Während der Higschool-Zeit. Ich weiß noch, wie perfekt immer alles eingerichtet war.« Sie erlaubt sich ein dünnes Lächeln.

Als Jake zwei Stufen auf einmal nehmend die Treppe heruntergepoltert kommt, heben wir beide den Kopf. Er stürmt herein, wirft mir eine kleine, vogeleiblaue Schachtel zu und läuft um den Tisch herum zu seiner Mutter, der er ein großes, glänzend braunes Paket mit der Aufschrift J. Mendel überreicht. Dann setzt er sich auf den Stuhl, der ihr am nächsten ist, während sie ihr Champagnerglas leert und nach der Rotweinkaraffe greift.

»Was ist?«, fragt er und schaut zwischen uns hin und her.  »Macht sie auf!« Er rückt seinen Stuhl noch ein weniger näher an seine Mutter heran.

Völlig perplex schaue ich auf die Schachtel in Ringgröße hinunter. »Jake? Wie hast du …?«

»Ich habe einen meiner Mitarbeiter hingeschickt, gleich um zehn, als sie aufgemacht haben. Und um Viertel nach zehn war er schon wieder im Auto auf dem Weg zurück.« Er strahlt. Weil von Susan keinerlei Regung kommt, löse ich die rote Schleife und hebe den Deckel. Drin liegt eine kleine Samtschachtel in der gleichen Farbe. Fragend schaue ich ihn an. Er lächelt zurück, aber da er nicht vor mir auf die Knie fällt, atme ich erleichtert auf und mache die Schachtel einen Spalt auf. Im Inneren liegt ein viereckiger Saphir von der Größe eines Scrabble-Steins, flankiert von zwei Baguettediamanten.

»Jake«, sage ich und bin sprachlos. »O mein Gott!«

Susan leert ihr Glas.

»Gefällt er dir?«, fragt er.

»Er ist hinreißend.« Ich kippe die Schachtel, damit der Saphir im Licht funkelt. »Aber ich kann ihn nicht annehmen.«

»Es ist nur ein Versprechensring. Für deine rechte Hand. Ich denke, ich habe dich heute schon oft genug gebeten, Ja zu sagen. Aber ich möchte, dass du ihn behältst. Stell ihn dir als ein Anstecksträußchen, dreizehn Geburtstagsgeschenke, dreizehn Weihnachtsgeschenke, ein Schul- und ein Universitätsabschlussgeschenk vor.«

»Ist gut«, sage ich lachend und schiebe mir das schwere Platin über den Finger, spüre die Substanz seines kühlen Gewichts. »Wenn man es so betrachtet, fehlen noch die passenden Ohrringe.«

»Mom?«, drängt er und lehnt sich vor.

»Wer möchte das Tischgebet sprechen?«

»Mom?«, wiederholt er und umfasst die Armlehnen, die Ellenbogen wie zusammengefaltete Flügel ausgestreckt.

»Natürlich, mein Lieber. Alles nach deinem Zeitplan.« Ein Zupfen an der braun-weißen gerippten Schleife, und schon geht sie auf. Unter Jakes erwartungsvollem Blick hebt sie den Deckel und faltet das braun-weiße Seidenpapier auseinander. Mit angehaltenem Atem beobachten wir, wie sie einen hinreißenden, horizontal gearbeiteten Nerzpullover hervorzieht.

»Der ist ja fantastisch«, sage ich, weil von Susan keinerlei Reaktion kommt. »Sehr Audrey Hepburn.«

»Catherine Zeta-Jones hatte so einen an, und ich habe sie gefragt, wo sie ihn herhat. Gefällt er dir, Mom?«

»Er ist reizend, mein Lieber, vielen Dank.« Sie streift seine dargebotene Wange mit ihren Lippen. »Willst du nicht Platz nehmen, damit wir anfangen können? Lauwarme Fischcremesuppe ist wirklich scheußlich.«

Er steht auf, stellt den Stuhl zurück, den er herübergeschoben hat, und geht zu dem ihm zugewiesenen Platz schräg gegenüber von ihr. »Wenn er dir nicht passt, kannst du ihn umtauschen, wenn du das nächste Mal nach New York kommst.«

»Nein, ist schon gut. Ich weiß nur noch nicht, wo ich ihn anziehen werde …« Sie taucht den Löffel in die rosa Suppe.

»Wenn du zurück nach Vail fährst, zum Beispiel«, versucht er es tapfer. »Und wenn du deine Freunde in Boston besuchst oder in Paris … in Paris sieht er bestimmt großartig aus!«

»Ich habe so viele Kleider und komme nie dazu, sie alle zu tragen.« Sie nimmt noch einen Löffel. »Aber ich bin sicher, ich finde eine Verwendung. Ich kann ihn ja immer noch spenden.«

Seine Gesichtszüge erschlaffen, und er nimmt sich ein Stück Brot, das unter Damaststoff in der silbernen Gitterschüssel versteckt ist.

»Ich liebe diesen Ring, Jake«, sage ich schnell. »Er ist absolut hinreißend.«

»Wirklich?«, lächelt er. »Den habe ich selbst ausgesucht. Ich bin zwar nicht persönlich hingegangen, aber ich habe meine Wahl im Internet getroffen.«

»Er ist wunderschön.«

Jakes Handy klingelt, und er zieht es aus der Tasche, um einen Blick auf die Nummer zu werfen. »Oje«, murmelt er, »den muss ich annehmen. In Tokio feiern sie keine Weihnachten.« Er schiebt den Stuhl zurück und steht auf. »Ja, schlag mich, ich hab’s verdient«, sagt er ins Telefon, während er ins Wohnzimmer hinübergeht. Ich starre an seinem sich entfernenden Körper vorbei auf den Baum, dessen kahler Sockel mir erst jetzt auffällt.

»Diese Suppe ist köstlich«, lobe ich.

»Marys Rezept.« Gedankenverloren berührt sie ihr samtenes Haarband. »Ich werde ihr dein Kompliment ausrichten.«

»Haben Sie auch ein Geschenk für Jake?«, frage ich.

»Was?«, fragt sie zurück.

»Zu Weihnachten? Haben Sie ihm ein Geschenk gekauft?«

»Nicht doch«, sagt sie missbilligend und fummelt an ihrer Brillenkette herum. »Für den Mann, der schon alles hat? Was könnte er sich noch wünschen?«

In Gedanken knallt mein Löffel an ihre Stirn und hinterlässt dort einen cremigen rosa Kreis über ihrem verblüfften Gesichtsausdruck.

Jake, der immer noch im Gespräch ist, steckt den Kopf herein und legt die Hand über den Hörer. »Mom, es sieht so aus, als müssten wir schon heute Abend zurückfliegen.« Erleichtert signalisiere ich ihm meine Unterstützung, während er sich wieder ins Wohnzimmer zurückzieht.

Die Augen fest auf mich gerichtet, schlägt Susan mit ihrer Gabel ans Glas.

Die Tür schwingt auf. »Ja, Ma’am?«

»Sie können abräumen, Mary.«

»Danke, Ma’am.«

Während Mary um den Tisch herumgeht, entsteht eine Pause, die selbst die Wiener Sängerknaben und Jakes leises, zustimmendes Gemurmel aus dem Nebenzimmer nicht ausfüllen können. Susan starrt mich weiter an und schielt schon beinahe, so sehr durchbohrt sie mich mit ihrem Blick. Schließlich senkt sie die Augen auf ihren vergoldeten Servierteller und fängt an zu sprechen: »Ich habe ein schönes Zuhause, du hast einen schönen Ring.«

Ich lehne mich zurück, damit Mary meinen Teller abräumen kann. »Pardon?«

»Jakes Vater war in Saskatchewan, als ich ihn zur Welt brachte. Nicht direkt Asien. Aber trotzdem nicht bei mir.«

»Ich verstehe nicht …«

»Frag dich, wo ist er an meinem Geburtstag? Wo ist er am Geburtstag meines Kindes?« Sie nimmt noch einen Schluck. »Und dann bewundere deinen schönen Ring.«

 

Jake lehnt sich an mir vorbei und drückt PH für Penthouse auf der Schalttafel aus gebürstetem Stahl. Dann drückt er meine Hand, während der Industrieaufzug langsam den Betonschacht hinaufgleitet. Durch die polierten Stäbe sieht man die verschlossenen Türen der einzelnen Wohnungen, an denen wir vorbeikommen. »Gott, es ist so spät. Danke, dass du das für mich tust«, sagt er zum tausendsten Mal, seit wir ins Auto gestiegen sind, um zum Flughafen zu fahren. »Hasst du mich jetzt? Ich konnte es einfach nicht mehr …« Er verstummt.

»Jake, es ist kein Problem«, wiederhole ich. »Der Gedanke daran, die Nacht unter einem Dach mit deiner Mutter zu verbringen, war auch nicht besonders prickelnd. Es ist schon gut so. Wirklich, ehrlich, ich meine es so.«

»Gut.« Er lächelt und scheint meinen Schwall von Beteuerungen  endlich wahrzunehmen, während der Lift langsamer wird und Lichtstreifen von der ersten offenen Tür über uns huschen. Die Aufzugtür gleitet zur Seite.

»Unser Zuhause.« Mit einem Willkommenslächeln führt er mich in ein riesiges Loft mit einer spektakulären Aussicht auf die funkelnden Lichter von Tribeca und die Küste von New Jersey. »Nicht schlecht, was?«

»Wow. Ja.« Ich löse meine Finger aus seinem Griff, um zur Fensterfront zu gehen und die Stirn an die mattierte Scheibe zu lehnen. Mein Blick fällt auf die heimelige, kopfsteingepflasterte Straße, deren Ränder mit mehrere Tage alten Schneehaufen bedeckt sind, die von hier oben aussehen wie großzügig mit Kakaopulver bestreuter Cappuccinoschaum. Dann lasse ich den Blick die Avenue hinaufschweifen und erkenne das Vordach des Restaurants, in das mich dieser Typ ausgeführt hat, mit dem ich letzten Herbst ein romantisches O-ich-glaube-wir-sind-wirklich-nicht-füreinander-bestimmt-Wochenende verbracht habe. Wenn ich, während ich seinen Vortrag über die Vorteile von Steuersenkungen für das obere Prozent der Gesellschaft über mich ergehen ließ, geahnt hätte, dass all dies nur wenige Meter, wenige Stockwerke entfernt war, hätte ich das Gebäude gestürmt.

Ich spüre Jake hinter mir, dessen Hände unter meine Kapuzenjacke schlüpfen und mir über den Rücken fahren. »Es ist schon nach Mitternacht«, flüstert er. »Frohe Weihnachten!«

»Frohe Weihnachten!« Ich drehe den Kopf zur Seite, und unsere Münder finden sich, während seine Finger nach vorne zu meinen Brüsten schlüpfen.

»Ich möchte, dass es dir hier gefällt.«

»Es gefällt mir sehr.« Ich erwidere seine Berührungen. Wieder nimmt er meine Hand und führt mich an den glänzenden David-Smith-Skulpturen vorbei, in denen sich verschwommen die Ansammlung von Eames-Stühlen und frühen  amerikanischen Möbeln spiegelt, dann einen Gang entlang, der so lang zu sein scheint wie der ganze Häuserblock.

»Hier.« Er lächelt, als er die letzte Tür zu einem ganz in lackiertem, rostrotem Holz eingerichteten Zimmer öffnet. Wir sehen beide zum Bett hinüber, auf dem sich einladend elegante Bettwäsche aus grauem Flanell und schwarzer Seide stapelt. Er nimmt eine Fernbedienung vom Nachttisch und richtet sie auf ein in die Wand eingelassenes Feld und dann auf die Vorhänge, die anfangen, sich ruckartig zu öffnen und wieder zu schließen, was die CD übertönt, die sich im CD-Player zu drehen beginnt.

»Keine Musik«, sage ich schnell.

»Sicher?«, fragt er und hält die Fernbedienung bereit.

»Noch nicht mal ›Michael, Row Your Boat Ashore‹.«

Während er das Feld in der Wand per Knopfdruck zum Schweigen bringt, laufe ich im Zimmer herum und betrachte die persönlichen Gegenstände auf den Bücherregalen und dem Kaminsims – einen kleinen Eisbären aus Speckstein, eine Mosaikschale, ein Souvenir-Schnapsglas aus Perth.

»Kommt schon«, fleht er die widerspenstigen Vorhänge an.

Ich bücke mich, um das unterste Brett des nächsten Bücherregals sehen zu können, wo einige gerahmte Fotos ein Schattendasein führen – sein Vater in Sepia, der eine glückstrahlende Susan mit Hochzeitstorte füttert, Klein-Jake mit Cowboyhut, wie er mit geblähten Backen eine schmelzende Kerze in Form einer Drei auspustet, auf einem Geburtstagskuchen, der größer ist als er selbst, ein geschmeidiger Jake, der vom Anleger ins Wasser springt, und dann, hinter all den anderen Fotos versteckt – ein kleiner herzförmiger Rahmen, den ich damals mit Laura ausgesucht habe. Und da bin ich, wie ich in seinem Keller sitze und mich mit Sam genau in dem Moment über irgendetwas schlapp lache, als Jake auf den Auslöser drückt.

»Danke«, sagt er, und ich hebe den Kopf und sehe, wie die Vorhänge endlich mit einem zufriedenen Seufzer zugleiten.

Ich gehe zu ihm hinüber, nehme sein Gesicht in die Hand und küsse ihn innig, meine letzten Vorbehalte sind verschwunden.






VIERUNDZWANZIGSTES KAPITEL

 ZWÖLFTE KLASSE

»Ja, ich habe sie abgeholt – sie sehen genial aus! Aber der Typ meinte, dass wir sie sofort ausziehen müssen, wenn es anfängt zu regnen, sonst kriegen wir Schrumpelfüße«, sage ich und streiche Schuhe von meiner Liste.

»Wenn es zu regnen anfängt«, erklärt Laura, »bringe ich mich sowieso um. Schrumpelfüße sind da nur ein zusätzlicher Hingucker am offenen Sarg.«

Ich wickle mir die Telefonschnur um den Finger. »Dann zünde eine Kerze an, führe einen Tanz auf, bringe Opfer dar und gib Sex auf.«

»Mach ich. Hab dich lieb, tschüs!«

Ich fasse das Stockententelefon beim Kopf und lege es wieder auf die Gabel. Dann drehe ich mich auf der grünen Couch zu Jake um, der in den Strahlen der Nachmittagssonne, die durchs Kellerfenster hereinscheint, seine Gitarre stimmt. »Also, Laura hat gesagt, dass Sam die Kaution für die Smokings hinterlegt hat, ihr braucht sie also morgen um drei nur noch abzuholen – er will sich dort mit dir treffen. Dann habt ihr Jungs Zeit, zu Harrimans zu fahren und euer Equipment aufzubauen, bevor ihr nach Hause geht, um euch fertig zu machen.«

»Cool«, sagt er, ohne aufzuschauen.

»Denkst du dran? Laura und ich haben nämlich ab zwei unseren Termin für Haare und Fingernägel, wir sind also nicht da, um anzurufen und euch daran zu erinnern.«

»Nein, hab’s notiert«, sagt er, den Blick auf die Saiten gerichtet, auf denen er vergeblich die perfekte Tonlage sucht.

»Und Laura hat beschlossen, dass wir doch zur Aufwärmparty bei Michelle wollen, ihr Jungs solltet uns also um sieben abholen. Wir werden beide bei Laura sein, weil meine Mom wollte, dass mein Dad wegen der Abschlussballfotos vorbeikommt, und alles in ein Riesendrama auszuarten drohte, und ich keinen Bock drauf hatte, worauf sie zu heulen anfing und ich beschloss, dass ich mich lieber zwischen die Hellers stelle, als die deprimierendsten Abschlussballfotos aller Zeiten zu machen.«

»Super.«

»Jake?«

»Nee, super.« Er hört endlich auf, die Gitarre zu stimmen, und hebt mit gequältem Gesichtsausdruck den Kopf.

»Was ist?« Besorgt senke ich die Stimme. Er starrt mich an, und sein Gesicht wird leer. »Jake? Ist alles in Ordnung, ist alles okay mit deiner Mom?« Plötzlich verschlägt mir die Intensität seines Blicks den Atem. »Jake, was ist?« Aber er konzentriert sich nur weiter auf mich, einen langen Moment, als könne er in weiter Ferne etwas sehen, von dem ich nichts weiß.

Dann räuspert er sich und legt die Gitarre auf den Boden, ohne mich aus den Augen zu lassen. »Komm her.« Er klopft auf die Waschmaschine. »Hüpf hier drauf.«

»Okay …« Ich lasse meinen Rucksack auf den Boden gleiten, stehe auf und gehe zu ihm hinüber. Gehorsam springe ich auf das kühle weiße Metall und lande mit einem dumpfen Knall. Er dreht sich zu mir, und ich spreize die Knie, damit er sich dazwischenstellen kann. Dann ist da wieder der gequälte Ausdruck, aber nur für einen Moment, bevor er an mir vorbeigreift. Ich drehe den Kopf und versuche zu sehen, was er macht, aber ich höre nur das Klicken und spüre an den Vibrationen unter meiner Hüfte, dass die Waschmaschine an ist.

Er zieht den Arm zurück und presst seinen Mund auf meinen,  und wir küssen uns, innig, unsere Zungen reiben aneinander, verzehrend. Er löst sich, fährt mir mit der Zunge über Hals – Brustbein – Brüste, seine Hände gleiten meine Oberschenkel hoch. Das Zimmer verdunkelt sich, die Sonne ist aus dem Garten verschwunden. Sein Kinn auf meinem Bauch, starrt er zu mir hoch, streift mir den Slip ab. Ich falle auf die Ellenbogen zurück – sein kastanienbraunes Haar verschwindet unter meinem Rock – seine Zunge – noch nie – nie – nie habe ich – mein Kopf fällt zurück – er zieht mein Becken vor – presst mich gegen das wirbelnde Metall – Finger gleiten in mich hinein und sein Mund sein Mund und ich … und ich … ich will … ich will … will, dass das … Leben … immer … so … bleibt.
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26. – 31. Dezember 2005

Ich klappe eins der schwarzen europäischen Kissen ans Kopfende hoch und lehne mich mit angezogenen Knien dagegen, während Jake sich beim Durchsehen seiner DVD-Sammlung die Pyjamahose zubindet. »Bereit für den nächsten?« Er schiebt den Film ein, und Der Pate III erscheint auf dem Flachbildschirm über dem Kamin.

Unterdessen stecke ich mir die vorderen Enden seines Flanellhemds zwischen die nackten Beine und frage: »Sollten wir diesen Raum nicht irgendwann mal verlassen? Oder zumindest dieses Bett?« Ich betrachte die Schneeflocken, die in den Strahlen der untergehenden Sonne dahintreiben.

»Hast du irgendein ungestilltes Bedürfnis?« Er wirft sich auf die Matratze, und die Daunendecke bläht sich um ihn herum, während er mir in den Oberschenkel beißt. »Was willst du haben?« Er lehnt sich über mich, um den Minikühlschrank unter seinem Nachttisch aufzumachen.

»Gibt’s noch Fruchtshakes?« Ich krieche auf seinen Rücken und küsse die süße Salzigkeit seines Nackens, während ich auf den schwindenden Vorrat an Fiji-Wasserflaschen mit blauem Deckel blicke.

»Nee. Aber keine Sorge, ich laufe kurz in die Küche.« Er dreht den Kopf, um mich zu küssen, und seine Finger schlüpfen unter mein Hemd, während meine im Gegenzug über seinen Körper wandern und wir drauf und dran sind, einen weiteren wichtigen Teil von Coppolas Werk zu verpassen. Zum zehnten Mal in der letzten Stunde vibriert sein Handy auf der lackierten Nachttischplatte.

»Musst du da nicht drangehen?«, frage ich und stütze meine Hände auf seiner Brust ab.

Er löst sich von mir und gleitet auf den Boden, wo er stehen bleibt und mit den Händen an meinen Füßen auf mich hinunterlächelt.

»Was?«, frage ich befangen.

»Nichts. Du passt hier einfach perfekt rein, zerzaust und verschlafen, wunderschön.« Das Telefon rumpelt weiter über den Tisch, aber er tätschelt nur meine Füße. »Scheiß auf sie.« Er geht zur Tür. »Ich hatte seit drei Monaten keinen einzigen Tag mehr frei. Die sollen ruhig mal ein Weilchen schmoren.« Auf der Türschwelle dreht er sich um und legt den Kopf schief. »Amüsierst du dich nicht?«

»Doch.« Ich schlinge die Arme um das riesige Kissen und sehe zu, wie die Abenddämmerung die Wände in schimmernden Glanz taucht. »Ich will nur nicht, dass du gefeuert wirst.«

»Ich bin hier derjenige, der feuert.« Er klopft mit den Fingerknöcheln an das Bücherregal, das die Tür umrahmt. »Und in die Küche geht. Rühr dich nicht vom Fleck!«

»Irgendwas zum Knabbern!«, rufe ich ihm hinterher, während ich mich aus der durchwühlten Seidenwäsche schäle, um etwas leichtere Filmkost aus der Vitrine zu holen. Ich überspringe die ausländischen Filme, die Mangas und die große Sammlung Dokumentarfilme auf der Suche nach einer Komödie oder vielleicht etwas Weihnachtlichem. Als ich gerade die Vision meiner Eltern verdränge, die wahrscheinlich in diesem Moment Adel verpflichtet schauen, stoße ich auf Jakes Namen und ziehe die Hülle aus dem Regal.

»Deine Konzertmitschnitte«, lese ich von der Rückseite ab, als er mit Popcorntüten im Arm und Flaschen und Gläsern zwischen den Fingern zurückkommt.

»Ach Gott, ja.« Er beugt sich vor, um die Smoothies abzustellen und die Popcorntüten auf den Nachttisch fallen  zu lassen. »Das sollte eigentlich gar nicht hier sein. Ich versuche, alles, was mit der Arbeit zu tun hat, in meinem Büro zu lassen. Sonst gibt es schlechtes Feng-Shui.«

»Ich möchte dein Büro sehen.«

Er wirft mir einen skeptischen Blick zu, während er den Deckel abdreht und das klumpige, nach Banane riechende Gebräu in Happy-Meal-Gläser gießt, die inzwischen Sammlerwert haben dürften. »Warum?«

»Einfach so.«

Er reicht mir ein volles Glas, und wir stoßen an, bevor er seins in einem Zug leert, es wie einen leeren Bierkrug auf den Tisch knallt und sich den dünnen gelben Film von der Oberlippe leckt. »Dann machen wir eben eine Führung.« Mit conciergehafter halber Verbeugung deutet er zur Tür. »Nach Ihnen. Links bitte.«

Nachdem ich mein Glas abgestellt habe, gehe ich den langen Gang entlang und biege die nackten Zehen nach oben, um dem kalten, gegossenen Zementboden zu entgehen.

»Dritte Tür rechts.«

Ich drehe den Knauf und betrete einen Raum, den ich fälschlicherweise in Susan Sharpes Haus erwartet hatte: einen Jake-Schrein. Zur Hälfte holzgetäfeltes Büro, zur anderen Hälfte kissenbedecktes Kreativnest, blicken mir Jakes Gesicht und seine Erfolge von jeder verfügbaren Oberfläche entgegen. Ich gehe zu der dicht behängten Wand gegenüber dem Schreibtisch, wo seine sechs Mehrfach-Platinalben über gerahmten Album-Covern, Tour-Plakaten und Fotos hängen, auf denen er mit Gott und der Welt, von Leonard Cohen bis Jay-Z, zu sehen ist. Über dem geschwungenen Art-déco-Schreibtisch hängt der Gus-Van-Sant-Film, zu dem er eine kleine Nebenrolle und den Soundtrack beigesteuert hat.

»Ach ja, das.« Ich schüttle den Kopf in Richtung Filmplakat.

»Ja? Was ist damit?«

»Das sollte eigentlich ein riesiges Fiasko werden. Ich habe mich monatelang darauf gefreut. Natürlich umsonst.«

»Ich hab’s dir doch gesagt – hier gibt es nichts Interessantes.« Er nimmt meine Hand und versucht mich hinauszuziehen, sodass ich auf einem Fuß über den Tibetteppich hüpfe.

»Nein, warte.« Ich richte mich auf und entwinde mich seinem Griff. Auf einem der Teakholzregale steht eine Reihe DVDs. »Lass uns eine davon anschauen«, schlage ich vor und ziehe die erste heraus, eine Sammlerausgabe all seiner Musikvideos.

»Um Gottes willen, bloß nicht«, lacht er. »Um zu sehen, wie schrecklich meine Frisur war? Und diese Mitte-der-Neunziger-Outfits? In einem Video trage ich Lederhosen. Lederhose! Kommt nicht in Frage.«

»Komm schon!«, flehe ich. »Das wird lustig.« In meiner ganzen halb nackten Pracht schmiege ich mich an ihn. »Ich bin diesem Zeug jahrelang sorgfältig aus dem Weg gegangen. Du könntest mich in dein Oeuvre einführen.«

»Ich werd dir zeigen, was ich in dich einführen werde!« Mit diesem Satz hebt er mich hoch und setzt mich auf den Schreibtisch. Ich kreische auf, als er über mich gleitet und mich über das schwarz glänzende Holz schiebt, während weitere Jake-Devotionalien auf den Boden fallen. Als er in mich eindringt, stütze ich die Füße an den Bogenrand des Tischs und stemme mich ihm entgegen. Plötzlich hält er inne und mustert mein Gesicht. »Aber nicht, weil du es nicht mochtest, oder?«

»Was?«, frage ich atemlos.

»Du bist all meinen Sachen nicht aus dem Weg gegangen, weil du sie nicht gut fandest, oder?« Auf seinem Gesicht zeichnet sich plötzlich die Verletzung ab, mit der ich eigentlich schon am Weihnachtsabend gerechnet hatte.

Ich erhebe mich auf die Ellenbogen, er ist immer noch in mir drin. »Jake, nein, ich liebe deine Musik!«

»Das brauchst du nicht zu sagen«, wehrt er bissig ab, so als hätte ich höflich gelogen. »Sie ist vielleicht nicht dein Geschmack. Neil Strauss hat gesagt, mein letztes Album sei reduktiv und atonal gewesen.«

»Wer hat das gesagt?«, frage ich, weit entfernt von jedem Orgasmus.

»Die Times.«

»Oh.« Ich ziehe scharf die Luft ein und versuche, ihm zu folgen. »Aber es war doch ein Riesenhit. Wen interessiert da, was er gesagt hat?«

Aus irgendeinem Grund hat er immer noch eine Erektion. »Es geht hier nicht um Neil Strauss«, sagt er höhnisch. »Es geht um dich und darum, ob du magst, was ich mache.«

»O Gott.« Mühsam verbanne ich den Frust aus meiner Stimme. »Ich liebe deine Musik! Was soll ich denn noch sagen? Dass ich sie jeden Tag höre? Nein, tue ich nicht. Du bist abgehauen.«

Plötzlich entspannt sich seine Haltung. Seine Hüften nehmen ihre Bewegungen wieder auf. »Aber jetzt bin ich hier.«

 

Blinzelnd werde ich wach und will meinen nackten Körper gerade wieder an Jake kuscheln, als mir auffällt, dass sich im dunklen Zimmer etwas bewegt, etwas, das mich aufgeweckt hat. »Jake?« Plötzlich ein lauter Knall. Ich springe auf, die Decke fest an die Brust gepresst. Aber der Mann im Overall, der an der Wand gegenüber den Damien Hirst abhängt, nimmt keine Notiz von mir.

»Was zum Teufel?!« Jake springt aus dem Bett. »Joss!«

Ihre Silhouette zeichnet sich in der Tür ab, durch die die Sonne vom Gang hereinströmt. Als sie mit großen Schritten ins Zimmer kommt und meine Augen sich ans Dämmerlicht gewöhnen, stelle ich fest, dass diese Person Joss zwar bis auf  die klirrenden Chanel-Armreifen gleicht, aber keineswegs Joss ist. Mit sich blähender transparenter Bluse blickt die Frau über ihre eigene ledergebundene Mappe hinweg auf den nackten Jake hinunter. »Na, da scheint Eden ja nicht viel zu verpassen.«

Unbeeindruckt pflanzt Jake seine muskulösen Beine vor ihr auf. »Was wollen Sie hier?«

Wie ein aufgescheuchtes Huhn kommt Jocelyn durch die Tür, sie wirkt gehetzt. »Gwen, was soll die verdammte Eile?« Mit großen Schritten nähert sie sich ihrer Doppelgängerin. »Ist bei Eden der Antiquitätennotstand ausgebrochen? Kommt sie nicht mal eine Woche ohne ihren Chippendale-Nippes aus?«

»Sie lässt ihre unschätzbare Sammlung doch nicht in den Händen dieses Hinterwäldlers und seiner Shoppingmall-Schlampe.« Gwen wirft mir einen Blick zu, und ich halte die Kaschmirdecke mit den Ellenbogen am nackten Körper fest. »Wo hat er dich denn ausgegraben?«

»Alle raus hier!«, brüllt Jocelyn, ihr angespannter Körper erreicht eine gewaltige Lautstärke. »Sofort!« Sie bringt Gwen und ihre orange gekleideten Spießgesellen zur Tür und wirft einen vernichtenden Blick zurück auf Jakes nackten Körper. »Wenn ich anrufe, gehst du verdammt noch mal dran! Zieh dir eine Hose an, heute ist kein Konzerttag!«

Angemessen kleinlaut dreinblickend schlüpft Jake in seine Jeans und greift nach einem Kimono, der auf der Rückseite des Kleiderschranks hängt. »Ich kümmere mich um diese Sache. Hier.« Er wirft den bestickten Seidenstoff in Richtung Bett und folgt den anderen nach draußen, wobei er vergisst, die Tür hinter sich zu schließen.

»Oh.« Einen Moment lang sitze ich da und denke darüber nach, was ich als Nächstes tun soll, während die Overall-Männer wenige Meter entfernt Kisten hin und her tragen. Mit weiterhin vor die Brüste gehaltener Decke beuge  ich mich zum Ende der Matratze vor und angle mit den Fingernägeln nach der Spitze der Gürtelschlaufe, die ich zu mir hinziehe. Dann drehe ich mich zum Vorhang um und schlüpfe mit einer einzigen schnellen Bewegung in den viel zu großen Kimono.

»Ist sie jetzt komplett verrückt geworden?«, leitet mich Jakes verzweifelte Frage den Gang entlang, an einer Parade von lebensgroßen schwarz-weißen Meisel-Aktfotografien von Eden vorbei, die gerade zum vorderen Teil des Apartments getragen werden – als würden die Overall-Typen einen Protestmarsch gegen nackte dünne Menschen abhalten.

»Jake?«, frage ich und hebe die langen rechteckigen Ärmel, um mich gegen die aufgehende Sonne abzuschirmen, die sich im Hudson spiegelt und ein Wohnzimmer beleuchtet, das sich in einen chaotischen Hindernisparcours aus Kisten und Stroh verwandelt hat. Die Wände sind kahl, das Sofa ist verschwunden. Ein Möbelpacker stapft mit einer Metallstange vorbei.

»Ist das eine …?«

»Gehört Eden«, nickt Jocelyn. »Willst du sie?«

»Äh, nein … danke.«

Wieder brüllt sie tief aus ihrem Zwerchfell: »GWEN, VERGISS NICHT DIE ANGELRUTE VON DEINER SCHLAMPE!« Sie dreht sich zu Jake um, der immer panischer aussieht, während sein Zuhause in heuballengroße Rollen aus Noppenfolie zerlegt wird. »Jake«, sagt sie mit gesenkter Stimme, »ich kümmere mich darum.« Sie beugt die Knie und dreht ihr Gesicht nach oben in sein Blickfeld. »Ich kümmere mich um alles.« Eine ihrer sommersprossigen Hände drückt seinen Arm. »Ich sorge dafür, dass sie in ein paar Stunden hier raus sind, und dann rufe ich Richard McGeehan an, damit diese Wohnung wieder perfekt eingerichtet ist, wenn du aus Asien zurückkommst. Versprochen.«

Beim letzten Wort entspannt sich Jake. »Tut mir leid, dass ich mich nicht abgemeldet habe – wird nicht wieder vorkommen.« Er bückt sich, um seinen Kopf an ihrer Schulter zu reiben. »Und sorg bitte dafür, dass keins von meinen Fünfzigerjahre-Möbelstücken  versehentlich in ihre Kisten wandert. Du bist ein Engel.«

»Und du ein kleiner Teufel«, grinst sie süffisant und tätschelt sein Haar.

Nachdem ihm vergeben wurde, heitert sich Jakes Miene wieder auf. »Frühstück?« Er dreht sich um und bietet mir seine Hand an, während Jocelyn »HALLO?« in ihr Headset ruft. Ich trotte seinem nackten Rücken hinterher und würde am liebsten so schnell wie möglich vor der kranken Mutter-Sohn-Beziehung fliehen, die die beiden miteinander pflegen – und den Horden fremder Menschen, die in unser Kloster eingedrungen sind.

Doch stattdessen folge ich ihm in eine Küche, die eindeutig dafür gemacht ist, Gruppen zu bekochen. Große Gruppen. Zwei Herde, zwei Kühlschränke, drei Spülen – alles aus rostfreiem Stahl, alles auf Hochglanz poliert, alles bevölkert. Ein Mann in Kochuniform zieht ein Tablett voll dampfender Croissants aus dem Ofen, während zwei Frauen begeistert gurren und ihre Kaffeetassen aus einem riesigen Kaffeekessel auffüllen. An der Spüle schrubbt eine Frau in Uniform das dreckige Geschirr der letzten Tage und lässt sich mit einem Mann in Trainingsanzug, der in einer Art postmoderner Frühstücksecke sitzt, gedünsteten Fisch isst und die Zeitung liest, über den Schnee aus. Und da dämmert mir, dass das Kloster tatsächlich ihnen gehört.

»Hallo, alle zusammen, das hier ist Kate!« Ich winke in die Runde.

»Schöne Ferien gehabt?«, grüßt Jake den Koch im Vorbeigehen. »Ist uns das Kimchi ausgegangen?«, fragt er in den Kühlschrank hinein, bevor der Mann antworten kann.

»Drittes Fach«, antwortet der, während ich mich rückwärts auf die große, neoprengepolsterte Bank zubewege, weil ich mir meiner fehlenden Unterwäsche allzu deutlich bewusst bin.

»Huch!« Ich fahre herum und finde mich einem Mann mit Irokesenfrisur und schwarzen Jeans gegenüber, die so eng sitzen wie Ballethosen.

»Entschuldigung.«

Obgleich ich keine Schuhe anhabe, beugt er sich hinunter, um die makellos weiße Spitze seiner schwarzen Converse abzuwischen. »Hi, Jake. Raffinierter Schachzug, Mann! Du hast Weihnachten dominiert, deine Quoten waren besser als die des Weihnachtsmanns.«

»Danke, Alter«, grinst Jake und nippt an einer Glasflasche. »Kate, magst du flüssiges Kimchi?«

Ich winke gerade dankend ab, als Jocelyn zur Tür hereingeschlittert kommt, das Headset wie Schwanenfedern auf ihrem Kopf. »Das war Jann, der aus seinem Urlaub auf den Malediven angerufen hat. Der Rolling Stone will dich auf dem Titel …«

»Ausgezeichnet.«

»Mit Katie.«

»Kate«, ruft er ihr ins Gedächtnis.

»Annie Leibovitz wird die Aufnahmen machen – sie denkt an etwas Byzantinisches als Kommentar auf die zeitgenössische Ikonografie der amerikanischen Kultur, vielleicht putzen sie euch als Justinian und Theodora heraus.«

»Okay, hier muss ich einschreiten«, setze ich an, während Jake nach dem Gebäckteller greift. »Ich glaube nicht, dass es für mich, beruflich gesehen …«

»KEINE STÄRKE!«, ruft der Mann im Trainingsanzug.

Jake lässt den verdächtigen Krapfen fallen, während der Koch ihm eine aromatische Algen-Fisch-Kreation auf den Tisch stellt, neben den bunten Fächer des heutigen Pressespiegels.  Jake legt mir die Hand in den Nacken, bevor er sich auf seinen Platz schwingt.

»Darf ich mal?« Eine Frau stupst meinen Arm beiseite, um an die Washington Post zu kommen.

»Oh, Entschuldigung.« Ich ziehe den Kimono fester um mich. »Wie ich also bereits sagte …«

Aber bevor ich meine Bedenken zu Ende äußern kann, faltet Jake eine der Servietten auseinander und schnäuzt sich hinein. Ich sehe zu, wie er den Stoff wie ein Gesangbuch wieder aufklappt. »Joss?«

»Ja, Schätzchen?«

»Kannst du bitte Elizabeth anrufen? Sag ihr, dass da immer noch ein leichter grüner Schimmer ist – warte, ist das grün?« Zu meinem Entsetzen beugt sich Mr. Irokese über die ihm hingestreckte Serviette und nickt. »Und mein Schweiß hat in letzter Zeit diesen irgendwie blechernen Geruch.« Sie schreibt alles mit, was er sagt, tatsächlich hängt die ganze Küche an seinen Lippen. »Und sag ihr, dass ich nichts mehr von der Formel habe.«

»Ist Elizabeth deine Ärztin?«, frage ich und habe plötzlich Angst, dass er eine schreckliche, dahinraffende Krankheit hat, von der niemand wissen soll.

»Meine Kräuterexpertin. Sie ist unglaublich! Bei meiner ganzen Fliegerei muss ich auf mein Immunsystem achten. Sie ist zwar in L.A., aber du solltest unbedingt eine Telefonberatung bei ihr machen.«

»Okay!« Jocelyn lehnt sich an die Küchenzeile und verschränkt die Arme. »Nur zu deiner Information, da ich mal stark annehme, dass du deine Mailbox nicht abgehört hast, während du Blaue Lagune gespielt hast: MTV nimmt mich auseinander, weil das Duett mit Eden nicht geklappt hat, und droht damit, keinerlei Promotion für das Album zu machen. Deshalb habe ich ihnen gesagt, dass du um Mitternacht, wenn am Times Square die Kugel fällt, ›Katie‹ singst,  während das Original direkt neben dir sitzt – das können sie bis ins nächste Jahrtausend hinein in ihren ›Best-Of‹-Sendungen rauf und runterspielen. Fantastisch, oder?« Sie klatscht in die Hände.

»Glutenfreier Armer Ritter?«, fragt mich der Koch leise.

»Ich glaube«, drehe ich mich um, gleichermaßen überwältigt wie angewidert, »ich ziehe mich erst mal an.«

»Bleib noch fünf Minuten sitzen, ja?« Jocelyn drückt mir einen Bagel in die Hand. »Hier ist der heutige Tagesplan: Workout, Treffen mit den Japanern, die sich übrigens gestern Abend an deinem unterschriebenen Vertrag aufgegeilt haben. Dann Probe.«

Jake streckt den Daumen hoch, während er sein makrobiotisches Frühstück in sich hineinschaufelt.

»Großartig«, sage ich. »Dann gehe ich ins Metropolitan Museum.«

»Nein.« Jocelyn schließt ihr Buch und wendet mir ihre Aufmerksamkeit zu, während ich gegen den Reflex ankämpfe, mir wie Lynda Carter die Kimonoärmel vors Gesicht zu schlagen. »Bisher ist alles, was die amerikanische Öffentlichkeit von dir gesehen hat, ein postkoitaler Schock, nämlich ein Foto von dir, wie du mit einer Decke über dem Kopf von einem Baum kletterst, sowie ein wirklich abscheuliches Jahrbuchfoto …«

»Es war nicht postkoital. Es gab kein koital.« Ich lege den Bagel auf den Tisch. »Außerdem hatten damals alle Julia-Roberts-Augenbrauen.«

»So, so. Heute geben jedenfalls wir den Ton an und zeigen Amerika, wer Katie ist.«

»Kate«, korrigiert sie Jake noch einmal, das Gesicht hinter dem Spin Magazine vergraben.

»Danke, aber Jake, hörst du eigentlich zu?« Ich tippe an das Hochglanzmagazin. »Ich habe nämlich nicht wirklich …«

Genau in diesem Moment kommt mit großen Schritten  und gerötetem Gesicht eine Blondine Mitte vierzig herein und schüttelt das Fell ihres grauen Wildledermantels aus, der die matte Entsprechung all des glänzenden rostfreien Stahls um uns herum ist. Dann hält sie die Fingerspitzen an die geschürzten Lippen und wirft Jake einen Kuss zu. »Danke für den Maserati, Süßer. Mein Mann hat sich schon damit aus dem Staub gemacht.«

Jake lässt die Zeitschrift sinken. »Freut mich, dass er ihm gefällt.« Kokett lehnt er sich über sein Gedeck und hebt ihr das stoppelige Gesicht entgegen. »Lass mich nie wieder allein, ja? Diese MTV-Leute haben mich in eine Holzfällermütze gesteckt, Kirsten.« Er lächelt und zwinkert mir zu. »Ich sah aus wie ein kompletter Idiot.«

»O Baby, du musst einfach lernen, Nein zu sagen.« Sie zieht den Mantel aus und wirft ihn auf die Ablage, und darunter kommt ein äußerst teuer aussehender, kohlschwarzer Kaschmirpullover mit passenden Samtjeans zum Vorschein.

»Ich wollte sie nicht verärgern.« Er öffnet eine weitere Flasche Kimchi, die der Koch zwischen uns abstellt, und nimmt sich die Times vor.

»Kirsten managt Jakes Marke«, informiert mich Jocelyn, während Kirsten nach einem Croissant greift und die Spitze abreißt. »Sie ist hier, um dir auch eine zu verpassen.«

»Hallöchen, wie geht’s?«

Mein Mund öffnet sich, um eine Antwort zu formulieren, aber zum jetzigen Zeitpunkt hinke ich ohnehin schon ungefähr zwölf Antworten hinterher. Also ziehe ich kurz die Mundwinkel hoch, um Kirstens Gruß zu erwidern. »Ich brauche keine Marke.«

Jocelyn klappt ihr Buch zu. »Dann gehst du besser zurück in dein Kuhkaff und suchst dir einen anderen Freund.«

»Joss …« Jake schickt über seine Wand aus Zeitungspapier hinweg ein Warnsignal in ihre Richtung.

Auch Kirsten wirft Jocelyn einen Blick zu. »Katie.«

»Kate«, korrigiere ich und starre flehentlich auf den Wirtschaftsteil. »Jake?«

»Kate«, fährt Kirsten fort. »Die Leute sind im Moment ein wenig überfordert – das bevorstehende Album, die beendete Beziehung zu Weihnachten …«

»Die Tatsache, dass sich frisch Verheiratete seit fast einem Jahrzehnt zu den Klängen deiner Story auf den Zehen herumtrampeln.«

Kirsten bringt Jocelyn mit einem weiteren Blick zum Schweigen, und mir schwant etwas vom alten »Guter Cop, böser Cop«-Spielchen, als sich Kirsten zu mir herunterbeugt, um mich mit lieblichen Tönen einzulullen: »Heute hast du die wunderbare Gelegenheit, das amerikanische Volk auf dem richtigen Fuß zu erwischen.«

Ich ziehe den Kimono enger um mich herum. »Nur, dass das amerikanische Volk schon viel mehr weiß, als eigentlich angemessen wäre. Der Fuß, auf dem ich es erwischt habe, war vor zehn Jahren. Sie haben sechs Alben über mich. Das ist alles, was sie von mir kriegen werden.«

Der Mann im Trainingsanzug faltet den letzten Zeitungsteil zusammen und steht auf, wobei er sich die Algen aus den Backenzähnen saugt. »Fertig?«

Jake springt von der Bank auf und lässt seinen Fisch stehen, um herumzukommen und mich zu küssen. »Amüsier dich gut«, flüstert er mir ins Ohr. »Wir sehen uns in ein paar Stunden.« Er schickt sich an, aus der Küche zu trotten.

»Jake, könntest du zumindest hierbleiben, bis wir dieses Gespräch beendet haben?«

»Ich kann leider nicht, aber mach dir keine Sorgen. Darum geht es hier nämlich: Du brauchst dich um nichts zu sorgen, du brauchst noch nicht mal darüber nachzudenken. Sie werden sich alle rührend um dich kümmern.« Er gibt mir einen schnellen Kuss.

»Ich brauche niemanden, der sich um mich kümmert!«, rufe ich ihm hinterher, während er mir von der Tür aus zuwinkt. Jocelyn und Kirsten mustern mich unterdessen von oben bis unten. »Ich brauche niemanden, der sich um mich kümmert.«

»Was machen wir aus ihr?«, überlegt Jocelyn. »Sie ist keine Eden.«

»Nein, ist sie nicht. Damit arbeite ich also, ich stelle den Kontrast heraus. Wie jugendlich du bist. Du strahlst … Jugendlichkeit aus. Von jetzt an gibt es keine Zigaretten mehr, kein Red Bull, keine Diätpillen oder was du sonst so nimmst, und ich flehe dich an, halte die Knie geschlossen, wenn du aus einem Auto steigst. Wir stecken dich also zuerst mal in irgendeine sagenhafte Joggingmontur von Stella McCartney und schicken dich ein paar Mal ums Wasserreservoir im Central Park, damit die Paparazzi dich jagen können. Du joggst doch, hab ich recht? Egal – dein Adrenalin wird dir schon Beine machen. Dann verbringen wir alle den Tag damit, biodynamisch einzukaufen, vegan zu essen, eine Kletterwand zu besuchen und uns eine Darmspülung machen zu lassen. Am Ende des Tages wird jede Zeitschrift hinreißende Fotos von dieser jugendlichen, gesunden jungen Frau haben.«

»Äh, nein. Nein, nein, nein, absolut auf gar keinen Fall, nur über meine Leiche.«

Jocelyn knallt ihre Mappe auf die Marmorarbeitsfläche. »Hör zu, du Yoko-Ono-Verschnitt vom Lande, hier ist das Update: Das Album kommt in zwei Wochen heraus. Jake, der sich mit seiner verloren geglaubten Liebe wiedervereint, bringt mir genau einen Nachrichtenzyklus. Einen. Wir müssen dich also verdammt noch mal aufbauschen.« Sie macht eine Pause. »Wir könnten dir ein Kind anhängen.«

»Nein.«

»Siehst du, jetzt bist du einfach nur fies.«

»Jetzt bin ich einfach nur eine Frau, die im Bademantel in einer fremden Küche sitzt und erfährt, dass sie mit dem amerikanischen Volk Square-Dance tanzen soll, während ihr Freund sich den Rotz analysieren lässt.«

»Aber Jake ist nicht nur dein Freund, oder?« Jocelyn legt den Kopf schief. »Du liebst ihn. Du willst nur das Beste für ihn. Und du hast beschlossen, Teil seines Lebens zu sein.«

Ich halte ihrem Blick stand und lasse ihre Worte auf mich wirken. »Okay, ich gebe euch einen Tag. Einen.« Ich drehe mich zu Kirsten um. »Keine Zigaretten, kein Red Bull. Aber auch keine Darmspülung, keine Flucht vor den Paparazzi und kein, und ich meine es ernst, Baby. Ganz sicher nicht in  diesem Nachrichtenzyklus.«

Jocelyn konsultiert ihren Zeitplan. »Sehr gut. Heute Abend triffst du dich mit Chris und Gwynnie zum Essen.«

»Paltrow?«

»Vor dem Restaurant werden Paparazzi lauern, also denk dran: gesund!«

 

Um Mitternacht klicke ich endlich auf »Senden«, um meinem Boss die Mea-Culpa-E-Mail zu schicken, zu der ich mich erst nach vier Tagen New York durchringen konnte. Ein butterfarbenes Rechteck erscheint am unteren Bildschirmrand: »Drahtloses Netzwerk nicht verfügbar.« Genervt stehe ich mit dem leuchtenden Laptop von Jakes Bett auf und gehe im dunklen Zimmer herum, um wieder eine Verbindung zu dem schwachen Signal zu bekommen. »Komm schon, komm schon«, murmele ich, denn ich kann es kaum erwarten, dass mein Chef mein leidenschaftliches Plädoyer liest und erfährt, warum er weiterhin ein Klatschpressen-Flittchen beschäftigen sollte.

Ich öffne die Tür und gehe unsicher den dunklen Gang entlang, wobei ich auf irgendein Anzeichen für Empfang warte und bete, dass die Batterien so lange durchhalten.  Dann öffnet sich auf halber Höhe eine Tür und wirft ihr Lichttrapez auf den schwarzen Zementboden. »Hallo?«, rufe ich.

»Hi«, antwortet eine von Jakes ständigen Mitarbeiterinnen, als ich das Büro betrete. Sie klappt den Kragen ihres Mantels herunter und fährt die Computer herunter.

»Hi, ich hab gar nicht mitgekriegt, dass noch jemand hier ist.«

»O ja«, sagt sie und lässt mit klappernden kanariengelben Holzarmreifen einen Stapel Aktenmappen in ihre weiße Lackleder-Tragetasche gleiten. »Wir befinden uns auf der Zielgeraden.« Während der Bildschirm ihres Macs schwarz wird, greift sie hinter sich, um eine Fünf von einem postergroßen Kalender an der Wand abzureißen, hinter der eine Vier zum Vorschein kommt.

»Ach, die Anzahl der Tage, bis die Asientour beginnt«, sage ich und nicke verstehend.

»Nein.« Sie zieht sich das Gummi aus dem Pferdeschwanz und steckt es sich zwischen die Zähne. »Na ja, das auch. Aber eigentlich ist das unser -«, sie schwenkt den Arm durchs Büro, »Countdown, bis wir unser Leben zurückkriegen.« Sie nimmt das Gummi und bindet sich wieder die Haare zusammen. »Ich meine, es ist alles total aufregend, aber wenn er in der Stadt ist, gibt es keine Verschnaufpausen. Dieser Mann hat den Arbeitsethos der Pilgerväter.«

»Echt?«, frage ich. »Ich dachte, das Plattenlabel diktiert dieses Tempo.«

»Nicht doch.« Sie knipst die Schreibtischlampen aus. »Wenn er nicht gerade im Studio ist, ist er auf Tour. Während er im Tourbus sitzt, liest er Drehbücher, wenn er dreht, prüft er Verträge, und während er Promotion macht, recherchiert er jedes globale Problem, das man sich nur vorstellen kann. Und er pflegt sich geradezu krankhaft.« Sie schüttelt den Kopf wie eine Mutter beim Elternabend. »Der Mann  ist einfach nicht zu bremsen. Tja …« Sie bläst sich den Pony aus dem Gesicht. »Die nächsten drei Monate muss das Konzertteam seinem Tempo hinterherhecheln, während wir endlich dazu kommen, unsere Wäsche zu machen und Schlaf nachzuholen. Aber wir vermissen ihn trotzdem.«

»Ja, ich schätze, so ist es einfach, wenn man in seiner Position ist«, sage ich und versuche, mich an dieses neue Bild von Jake zu gewöhnen, während mir der Gedanke kommt, dass der Ersatz für Susan wohl ganz anders ausgesehen hätte, wenn er mit siebzehn schon die Mittel gehabt hätte, sein Haus mit einer ganzen Entourage zu füllen.

»Ach, überhaupt nicht.« Sie hievt sich die Tasche auf die Schulter. »Nein, wir haben alle vorher in anderen Büros gearbeitet, und keiner hat je etwas Vergleichbares erlebt. Außer Sadie, die zwei Jahre bei Madonna war. Ich kann mich nicht erinnern, dass er je Urlaub genommen hätte, seit ich hier bin.«

»Wirklich?« Die Vision von Jake und mir, wie wir, beladen mit Eimern und Schaufeln, mit unseren Kindern an den Strand gehen, verschwindet.

»Ja. Kann ich dir damit weiterhelfen?«, fragt sie und deutet auf den Laptop, während sie mich rückwärts aus der Tür schiebt und sich ihren endlosen Schal um den Hals wickelt.

»Oh, ich versuche nur gerade, ein paar E-Mails an meinen Chef zu schreiben und das Baumhausdebakel zu erklären, aber mir ist die Verbindung flöten gegangen.«

»Ach ja, hier.« Sie zieht eine Mappe aus ihrer Tasche und reicht sie mir. »Deine Presseausschnitte.«

Ich lege die Mappe auf meinen Laptop, klappe sie auf und blättere durch die kalkuliert apfelbäckigen Bilder von mir, alle mit Überschriften von der Sorte: Jakes Katie – warum wir Amerikas neues Mädchen von Nebenan schon jetzt ins Herz geschlossen haben. »Wow«, sage ich, während sie mich  dabei beobachtet, wie ich mich selbst beobachte, auf meiner Tour durch New York, bei der Kirsten und Jocelyn jeweils nur halb im Bild sind. »Ihr entscheidet einfach ›gesund‹, und schon machen sie … und die hier. Wow.« Sprachlos gebe ich ihr die Mappe zurück.

»Alles klar bei dir?«, fragt sie und schiebt sie in die Handtasche.

»Klar, ja, ich meine, es ist alles gesund, und das ist ja schließlich das Wichtigste. Ich glaube, das kann meine Karriere verkraften«, sage ich und bete, dass ich recht habe, bete, dass ich nicht gerade meinen Universitätsabschluss die Toilette hinuntergespült habe.

»Versuch’s mal in der Sauna. Sie hat nie funktioniert, aber aus irgendeinem Grund ist dort das Signal am stärksten.«

»Okay …«

»Vierte Tür links. Hinter dem Massageraum.«

»Super, danke.« Mit einem Winken entfernt sie sich Richtung Lift, während ich mich weiter in die Wohnung vortaste, um zu sehen, ob eine schlummernde Sauna wenn schon nicht meine Poren, so doch wenigstens meinen Bluetooth öffnen kann.

 

Mir ist der Hunger vergangen, längst ist die Uhrzeit verstrichen, zu der Jake mich zu einem späten Abendessen abholen wollte. Also schlage ich die Beine auf dem extralangen Liegesofa im nun fast völlig leeren Wohnzimmer übereinander. Zuvor hatte ich versucht, auf dem Boden zu sitzen, aber vom gegossenen Zement war mir die feuchte Kälte in die Lenden gezogen. Im trüben Licht, das von der Skyline heraufdringt, starre ich auf die nackten Stellen, die Edens Aufbruch hinterlassen hat, und versuche, mir dort meinen Pottery-Barn-Stuhl oder meinen Flohmarkt-Schreibtisch vorzustellen. Aber das Ergebnis ist so lächerlich, dass ich zu dem Spielchen zurückkehre, das ich die letzte Stunde gespielt habe:  mir Kinder vorzustellen, die hier nach der Schule spielen, sich mit einem Hellerschen Snack-Tablett auf den Zementboden lümmeln und salzige Fingerabdrücke auf dem Ponyfellsessel hinterlassen. Und wo bin ich? Was werde ich tun?

»Warten«, murmele ich und strecke mich, um an die Pellegrinoflasche zu kommen, die mir der Koch hingestellt hat, als er gegangen ist. Ich nehme die Limonenscheibe vom Flaschenrand und zerdrücke sie, bis der Saft mit befriedigendem Zischen ins Wasser spritzt und von den Luftblasen unten gehalten wird. Als ich einen Schluck nehme und die Lippen zusammenpresse, setzt sich der Aufzug in Bewegung, dessen Kabel ich durch die offene Tür sehen kann.  Klack klack surr. Ich atme, mein eigener Motor bewegt sich synchron. Dann kommt der Aufzug zitternd zum Stehen, und die Gittertüren öffnen sich. Mit offenem Mantel streckt Jake sich nach oben, berührt mit den Fingerspitzen den Türrahmen und lehnt sich vor. »Gott, ist das schön, dich hier zu haben.«

»Wartend.«

»Auf mich.« Er stürzt durchs Zimmer und legt die wenigen Meter zwischen uns in einem Satz zurück. »Ich musste die ganze Zeit an dich denken«, sagt er an meinem Hals.

Ich winde mich unter ihm hervor, um mein Glas auf den Boden zu stellen. »Fandet ihr das aufregend, du und Eden?«

»Was?«

Ich rutsche beiseite, um ihn ansehen zu können. »Dass du den Tag oder den Monat oder das Jahr mit deinen Leuten verbringst und sie mit ihren und ihr dabei aneinander denkt? War das so eine Art Vorspiel?«

»Was hast du für ein Problem?«

»Mein Problem ist, dass ich die letzten drei Tage, nein, nicht etwa mit meinem Freund verbracht habe …«

»Ich bin mehr als nur dein Freund …«

Mit hochgehaltener Hand bringe ich ihn zum Schweigen. »Ich habe die letzten drei Tage damit verbracht, von Satansjüngern beaufsichtigt zu werden, während ich von Paparazzi gejagt wurde, und ich meine sprichwörtlich gejagt. Nicole Kidman hat mir mitfühlend zugelächelt, als wir beide versucht haben, das Mercer Hotel zu verlassen – nur, dass sie  mir hinterhergelaufen sind.«

Er zieht den Mantel aus und legt ihn neben sich. »Ihr wart im Mercer? Hat Joss dir einen Blutorangenmojito besorgt? Der ist der Wahnsinn.«

»Um Gottes willen, Jake!«

Er steht auf. »Ich kann nicht mit dir reden, wenn du so bist«, sagt er mit einer Defensivität, die mich nur noch mehr anstachelt.

»Wenn ich wie bin? Sauer?«

»Es ist nicht meine Schuld«, sagt er mit erhobener Stimme. »Du redest mit mir, als wäre das alles meine Schuld. Hör auf, mich dafür verantwortlich zu machen.«

Mühsam meine Wut kontrollierend, stehe ich auf. »Ich mache dich nicht dafür verantwortlich. Ich bin nur …« Der Schmerz, der plötzlich in sein Gesicht tritt, lässt mich innehalten, zwingt mich, seine aufquellende Panik im Keim zu ersticken. »Ich habe dich einfach vermisst. Ich bin doch hier, um mit dir zusammen zu sein.«

Bei diesen Worten zieht er mich an sich und umschließt mich, seine Stimme klingt wieder tief und ruhig. »Ich weiß. Heute war ein Scheißtag. Alles hat länger gedauert als geplant. Mir ging’s echt miserabel.« Er fährt mir mit den Fingern durch die Haare, wie ich es liebe, wie es noch kein anderer fertiggebracht hat, auch wenn es so offensichtlich erscheint. Was stimmt nicht mit den Männern? Ich schlinge die Arme um ihn, und meine Hände schlüpfen unter sein T-Shirt. »Morgen verbringen wir den Tag zusammen. Wir haben noch drei Tage bis Silvester, und die werden fantastisch,  versprochen. Ich sorge dafür, dass es besser wird. Halte einfach noch bis Silvester durch.« Als er die Hand wegzieht, bleibt sein Ring in meinen Haaren hängen.

Ich greife nach oben, um ihm zu helfen, ihn zu entwirren, aber zwei Hände sind einfach zu viel. »Zieh ihn aus«, schlage ich vor, während mir vor Schmerzen das Wasser in die Augen steigt.

»Was?« Er zieht.

»Autsch! Hör auf! Zieh ihn einfach aus, dann mache ich’s.«

Einen Moment lang fummelt er herum, bevor der Ring hinunterfällt und meinen Kopf zur Seite zieht. Ich fange den Totenkopf aus Platin auf, werfe die Haare vor und sehe, dass sich meine Strähnen in seinen Rubinaugen verfangen haben.

»Ich sterbe vor Hunger.« Jake lässt sich auf die Ellenbogen zurückfallen und räkelt sich faul auf der puscheligen Oberfläche des Polsters. »Du auch?«

»Ja.« Ich hake mein Haar los und streiche es mir über die Schultern zurück. »Nein. Vor drei Stunden wäre ich vor Hunger fast gestorben. Jetzt bin ich nur noch müde.« Ich kauere mich neben seinen Stiefeln auf den Boden und schaue auf den knubbeligen silbernen Schädel hinunter, während ich den Daumen in den Ring rein- und rausgleiten lasse.

»Ich bin also dein Freund, hm?« Er stupst meinen Oberschenkel mit dem Rand seiner Sohle an.

»Sieht so aus.« Ich werfe ihm den Ring zu, und er reißt die Hand hoch, um ihn aufzufangen, und streift ihn sich wieder über.

»Hier schmollt doch jemand.«

»Ich schmolle nicht«, entgegne ich finster und ziehe die Beine an. »Ich bin nur irgendwie …«

»Was?«

»Was tun wir hier, Jake? Wie soll das funktionieren?«

»Es … funktioniert doch.« Er sieht mich verständnislos an.

»Nein, ich meine, das hier ist dein Leben. Ich habe ein eigenes Leben. Wie kombinieren wir das? Ich hatte gedacht, wir könnten vielleicht ein Haus in Charleston kaufen, irgendwas Nettes am Wasser, und du könntest dir dort ein Studio einrichten, schätze ich … als Stützpunkt, damit ich mit meiner Arbeit weiter …«

Er zieht eine Augenbraue hoch. »Ich habe schon drei Häuser.«

»Okay, dann können wir uns vielleicht eins davon aussuchen. Ich meine, ich könnte vielleicht von zu Hause aus arbeiten. Ich weiß nicht, ich habe immer noch keine Ahnung, wie sich das alles hier auf meine Arbeit auswirkt.«

Er greift herunter nach meiner Hand mit dem Versprechensring. »Ich habe genug Zeit ohne dich verbracht. Ich will, dass du mit auf Tour kommst. Ich will morgens dein Gesicht sehen, wie du so schön gesagt hast. Jeden Morgen.«

Ich ziehe die Hand zurück. »Meine Kinder werden nicht in einem Flugzeug aufwachsen, Jake.«

»Kinder?« Seine Stimme wird höher.

»Willst du denn keine?«, folgt ihm meine Stimme wie ein Tandem, während ich mich umdrehe, um ihn anzusehen.

»Irgendwann …« Er nickt auf den Boden hinab, und seine Hand fährt an sein Kinn und streicht darüber.

»Und wann wäre das?«

Er zuckt mit den Schultern.

»Jake?«

»Ich weiß es nicht, Kate.«

»Aber das sind genau die Dinge, die wir abklären müssen.« Mir ist nach Weinen zumute.

Er schüttelt den Kopf und stößt ein kleines Lachen aus. »Ich sag dir was.«

»Was?«

»Ich würde gerne welche machen, soviel weiß ich.« Er greift nach meinem Unterarm und zieht mich zu sich auf das weiche Leder hoch, wo er nach meinem Reißverschluss greift. »Musst du immer so viel denken, Hollis?«, murmelt er, während er mir unglaublich zart in den Hals beißt. »Immer diese Denkerei. Lass mich …« Sein Mund wandert zu meinem. »Lass mich dir zeigen, wie man damit aufhört.«

 

»KEINER BEWEGT SICH! UNS IST EINE SICHERUNG DURCHGEBRANNT!«

Ich setze mich im Bett auf.

»RUF DEN HAUSMEISTER AN!«, schreit Joss genau in dem Moment, als mein Handy auf dem Nachttisch zu klingeln anfängt. Vor der Tür rufen ihr die Leute Antworten zu und rennen hin und her, während ich nach dem Telefon greife.

Als ich die Nummer meines Chefs sehe, hole ich tief Luft und gehe dran. »Lucas, danke, dass du dich zurückmeldest.«

»Kate, hi. Frohes neues Jahr!«

»Noch dreizehn Stunden«, sage ich und schwinge die Füße auf den Boden. Draußen im Flur donnern Schritte vorbei.

»Und, Kate? Hattest du schöne Feiertage?«, fragt er und klingt nervös – viel besser als die Empörung, auf die ich mich eingestellt hatte. »Hat mich gefreut zu hören, dass es deiner Mutter wieder gut geht.«

»Lucas, bitte, du darfst mich nicht feuern. Ich verspreche, dass sich diese Geschichte nach einem Nachrichtenzyklus legt und ich mich wie Trudie Styler und Ali Hewson aus dem Rampenlicht zurückziehen kann. Es braucht ja niemand zu wissen, dass …«

»Kate …«

»Lucas, ich weiß, dass das ungünstig ist, aber ich versichere dir, dass ich nicht vorhabe, öffentlich, oder noch wichtiger,  beruflich mit Jake zu tun zu haben. Meine Arbeit ist meine Arbeit, und seine Arbeit …«

»Aber du kannst doch mit ihm rechnen, oder?«

»Wie bitte?«

»Wenn er mit nach Argentinien käme und mit dir und ein paar Fotografen die Fabriken besichtigen würde, könnte das sehr gut für uns sein.«

Ich greife nach meinen Jeans. »Äh, daran hatte ich noch gar nicht gedacht …«

»Dann fang jetzt damit an. Denk an die Aufmerksamkeit, die Jake nachhaltiger Entwicklung verschaffen könnte. Den Einfluss, den er hat, wenn wir die Aufmerksamkeit seiner Fans in die richtigen Bahnen lenken. Kannst du ein Telefongespräch mit ihm arrangieren?«

»Na ja, er steht kurz vor seiner Tour …«

»Nur fünf Minuten, um die Sache ins Rollen zu bringen, Kate.«

»Ich sehe, was ich tun kann, aber …«

»Fantastisch. Das ist fantastisch. Ruf mich zurück.«

»Okay.« Ich schalte das Telefon aus. Die gute Nachricht ist also, dass ich meinen Job noch habe. Die schlechte ist, dass dieser Job nun darin besteht, meinen Freund für Pressetermine heranzuziehen. Angewidert greife ich wieder einmal nach einem neuen Kaschmirpullover von dem Stapel, den Kirsten mir hinterlassen hat.

Auf halbem Weg zum Wohnzimmer höre ich Joss »OKAY, ICH HAB’S! VERSUCH’S JETZT!« rufen, woraufhin grelles Poltergeist-Licht den dunklen Gang hinunterschießt.

»HAT JEMAND DAS DIOR-KLEID GESEHEN?«

Zögernd betrete ich den Raum, der von sich verrenkenden Tänzern nur so wimmelt, die an jeder verfügbaren Oberfläche Dehnübungen machen, während sie darauf warten, dass eine der zahlreichen Schminkstationen frei wird, die mit pinselschwingenden Make-up-Artisten und fönschwingenden  Haarkünstlern bemannt sind. »KATE, IN FÜNF MINUTEN!«, ruft mir ein unglaublich dünner schwarzer Mann auf Stilettos über das Chaos hinweg zu.

»Jake?«, rufe ich ohne Umschweife mit an den Mund gehaltener Hand.

»Champagner?« Der Typ mit der Irokesenfrisur kommt zu mir herüber, um mir ein schwarzstieliges Champagnerglas anzubieten. Seine Haarpracht wird von einem funkelnden Diadem mit der Zahl 2006 eingedrückt.

»Nein, danke. Wo ist Jake?«

»Wie du willst, aber die Nacht wird nur aus Arbeit bestehen, vielleicht feierst du also lieber jetzt Silvester«, sagt er und gießt sich sein eigenes Glas hinter die Binde.

»Kate?«

»Jake?«

»Ja, Baby, hier drüben!«, ruft er und winkt hinter einem Rollspiegel hervor.

Ich trete über den mit Sandsäcken fixierten Fuß des Spiegels und sehe Jake in einem Regiestuhl sitzen, wo ihm eine zierliche junge Frau eine Gesichtsakupunktur verpasst, während er und ein Mann mit Baseballkappe auf einem kleinen, zwischen Make-up-Tiegeln klemmenden Monitor das Probenvideo anschauen. Jake ist nackt. Baumelnde Eier. Nackt. »Äh, Jake …«

»Ja, Baby, kannst du mir bitte einen Reiskuchen holen? Die gibt’s am Buffet.«

»Und einen Bademantel?«, frage ich, während ein Kader von Tänzern vorbeitrippelt, um sich die Kostüme feststecken zu lassen.

»Was? Nein, heute ist Nackttag!« Er wirft die Arme hoch, dass die Nadeln wackeln. »Und könntest du eine kleine Portion Mandelbutter drauftun? Danke.«

Vor lauter WassolldieScheiße in meinem Kopf steigen mir die Tränen in die Augen. Ich drehe mich um und entdecke  Joss, die am Buffet steht und ihr Buch durchblättert. »Joss.« Ich packe sie am Arm. »WassolldieScheiße?«

Sie löst meine Finger von ihrem silber melierten Chaneljäckchen. »Gibt es ein Problem?«

»Warum ist Jake nackt?«

»Weil Nackttag ist«, sagt sie, allerdings ohne seinen Enthusiasmus.

»In diesem Raum sind mindestens zwanzig junge Frauen, die höchstens achtzehn sind. Höchstens. Bring ihn dazu, sich einen Bademantel überzuziehen.«

»Hör zu, Dummchen, ich kann ihn zu gar nichts bringen. Und er tritt heute Abend live vor Millionen von Zuschauern auf. Genau wie du. Also lass dich von Miss Thomas zurechtmachen.« Sie wedelt mit den Fingern nach dem Mann in Stilettos.

Plötzlich steht Jake mit wackelnden Nadeln an meinem Ellenbogen. »Jake, zieh dir verdammt noch mal was über!«

»Kate, ich muss heute Abend da rausgehen und meine Seele entblößen. Es tut mir leid, wenn es dich kränkt, aber ich muss das einfach tun, um den Zustand der Verletzlichkeit zu erreichen, den sie von mir erwarten.« Er greift über mich hinweg nach einem Reiskuchen und beißt grinsend davon ab, bevor er sich zurück ins Chaos stürzt.

»Wie kommt es, dass das kein massives Haftungsproblem darstellt?«

Sie knallt das Buch zu. »Du hast keine Ahnung, wie gut ich bin. Vor Jake hatte ich einen Kunden, der die Nachgeburt seiner Frau im Krankenhaus auf einer Heizplatte gekocht und vor mindestens acht Zeugen verspeist hat. Und keiner hat es je erfahren. So gut bin ich.« Ich kriege den Mund nicht mehr zu. Sie zuckt mit den Schultern und ist ganz offensichtlich nicht begeistert, aber ihr Gehaltsscheck mildert ihre Kritik. »Er braucht einfach dieses Kommunengefühl vor dem Auftritt …«

»Und wenn er auf Tour ist, ist das …« Langsam dämmert mir, was das bedeutet.

»Jeden Tag. Aber mach dir keine Sorgen. Die Oberflächen und Kanten im Bus sind alle gepolstert.«

»Toll. Toll!«, rufe ich mit manischem Sarkasmus aus. »Ein großer Trost!«

»MISS KATE!«

Ich winke Miss Thomas zu, der sich mit einer goldenen Elnett-Dose aufs Handgelenk tippt, und nicke, dass ich gleich komme. »Wir müssen erst in zwölf Stunden bei MTV sein«, appelliere ich an Joss. »Ich verbringe doch nicht den ganzen Tag als aufgemotztes Vegas-Revuegirl.«

Die Augen wieder auf ihren Schlachtplan gerichtet, erklärt sie: »Sie wollen dich mit Haar-Extensions, und das dauert Stunden. Also geh jetzt rüber.«

»Zu Befehl.« Bevor sie wieder aufschaut, verdrücke ich mich in den Flur und fliehe taumelnd vor dem Chaos und der Tatsache, dass die Liebe meines Lebens inmitten dieses Chaos nackt sein muss – muss! Ich werfe mich gegen die nächste Tür und finde mich in einem stockdunklen Raum wieder. Mit der Hand taste ich die Wand nach dem Lichtschalter ab und zucke zusammen, als etwas an meiner Handfläche kratzt. Ich versuche es noch einmal mit mehr Vorsicht, streiche leicht mit den Fingerspitzen über die Schalttafel und finde den kleinen Schalter. Als ich ihn umlege, erhellt sich das Zimmer, und ich sehe, dass der senkrechte Dimmer keinen Deckel mehr hat und das rasiermesserscharfe Metallende ungeschützt hervorragt. Ich drehe mich um und stelle fest, dass ich mich in einem leer geräumten Ankleidezimmer befinde, das mich sofort an jene Mädchenzimmer erinnert, in die die Eltern der inzwischen halbwüchsigen Tochter viel zu viel Geld oder Gefühle investiert haben, um es zu renovieren, sodass die Heavy-Metal-Poster einfach über die Wandmalereien aus Einhörnern und Feen geklebt werden.  Hier sind Delfine das Motiv: Sie halten den Frisiertisch, glitzern in winzigen Edelsteinen zwischen den Bodenfliesen, tollen in den Deckenfresken herum, springen über die türkisfarbene Seide der Vorhänge. Irgendwo im hinteren Teil meines Hirns macht es klick, und ich erinnere mich, dass Edens Vorgängerin einen Hit mit dem Titel »Angel of the Sea« hatte. Über die polierte Natursteinwand zieht sich Edens Handschrift – Fotos aus Western-Magazinen sind wahllos auf Wände und Spiegel geklebt, ein Kuhschädel hängt über der Schmuckschatulle, und alle vier Wände sind mit Poesie vollgeschmiert – mit Tinte, Lippenstift, Eyeliner. Ich erkenne Texte, die es in ihre Songs geschafft haben, sehe meterweise Verse, die so roh, so persönlich sind, dass ich mir nicht vorstellen kann, dass jemand sie auf einer Bühne in die Welt hinausposaunt.

Obwohl ich unsicher bin, ob Wändelesen nicht das Gleiche ist wie Tagebuchlesen, verschlinge ich gefesselt jedes Wort. Sie schreibt über das Herumreisen, über den Kampf gegen die Sucht, über ihre Mutter und über einen Sohn, den sie für immer beschützen will. Hatte sie ein Baby? Als sie noch in Arizona lebte? Ich lese weiter, setze die Metaphern zu einem Puzzle zusammen. Sein Herz ist ein leuchtender Vogel, sein Lächeln eine schiefe Linie, die sie nicht überqueren kann, seine Stimme ein Ascheregen, fliegende Löwenzahnsamen, ein Ring aus Rauch. Sie redet von Jake.

Vom Steinboden steigt die Kälte in meine Beine, und ich setze mich auf den Frisiertisch und ziehe die Füße hoch. Und dort hängt am Spiegel eine Fruchtbarkeitstabelle, auf der sie in die Ecke jedes Tages ihre Basaltemperatur eingetragen hat – 36.5, 36.5, 36.5. Dann schießt die Zahl auf 37 Grad hoch, und die drei folgenden Tage sind dick umkreist und mit Ausrufezeichen versehen. Und darüber hat sie mit Eyeliner geschrieben Scheiß auf Jake. Und Madrid. Ich schätze,  er hat es nicht rechtzeitig zu ihrem Eisprung nach Hause geschafft.

Jemand klopft entschlossen an die Tür. »Kate?«, fragt eine männliche Stimme.

»Es ist offen!«, rufe ich und sehne mich plötzlich nach Gesellschaft, auch wenn diese Gesellschaft mir Extensions verpassen will.

Der Irokesentyp öffnet die Tür, sein Diadem ist verrutscht. »Für dich.« Er streckt mir ein FedEx-Paket entgegen.

»Für mich?«

»Wurde mir zumindest gesagt.« Er stolziert herüber und legt es vor mich auf den Tisch, bevor er mit seinen schwarz umrandeten Augen einen Blick auf die Wand wirft. »Himmel, sie ist einfach brillant.«

»Nicht eher verrückt?«

»Nein.« Er stützt eine Hand auf seine schmale Hüfte. »Sie ist eine Künstlerin, eine echte. Aber das ist genau eine Künstlerin zu viel in der Ehe, wenn du mich fragst.« Er blickt in den Spiegel über meinem Kopf und plustert sein Haarnest auf.

»Wie wär’s mit zwei Künstlern zu viel?«, frage ich.

Er zuckt beschwipst mit den Schultern, versteht die Rechnung nicht. »Ach, und mach nicht mehr so lange. Miss Thomas rennt mit deinen Haaren herum und sieht aus, als hätte er jemanden skalpiert.«

»Danke«, sage ich, als er die Tür schließt und Jakes lärmenden Zirkus hinter sich aussperrt, mich in der abgeschiedenen Stille von Edens Zufluchtsort zurücklässt. Mein Magen zieht sich zusammen, als ich die schiefe, kratzige Handschrift von Dad auf dem Etikett erkenne. Stimmt ja. Die beiden gibt es auch noch. Ich trage den Karton zu den geschlossen Gardinen und ziehe die üppige Seide auf, bis die helle Dezembersonne durch die Fensterfront hereinströmt und Edens Collage mit ihrem weißen Licht dämpft.

Ich setze mich auf den Boden, drehe Edens Zimmer den Rücken zu und versuche, mir durch die Aussicht auf die roten Backsteinhäuser eine heitere Perspektive zu bewahren. Mit gemischten Gefühlen fahre ich über den Expressaufkleber, greife nach einem unter der Frisierkommode vergessenen Cowboystiefel und schneide die Schnittstelle mit der messingüberzogenen Stiefelspitze auf. Sofort springen die Klappen auf. Ich lasse das hellbraune Schlangenleder fallen und hole das zusammengeknüllte Seidenpapier heraus. Dann umschließt meine Hand Moms altes Diktiergerät, an das eine Karte mit der Zahl Eins geklebt ist. Mit dem schwarzen Plastikklotz zwischen den Händen fingere ich an dem kleinen, gelben Post-it-Zettel herum, auf den sie einfach einen Pfeil zur PLAY-Taste gemalt und »Bitte!« geschrieben hat. Dann stoße ich einen tiefen Atemzug aus. Ich will nicht. Will nicht tun, was sie sagt. Ich will die beiden dort auf der Veranda zurücklassen, will, dass die ganze Geschichte verschwindet. Dass es vorbei ist.

Ich drücke auf PLAY.

»Läuft es schon?«, erklingt Dads Stimme. Mit dem Daumen drehe ich den Lautstärkeregler voll auf.

»Ich glaube schon. Versuch’s mit einem Test«, sagt Mom, als würde sie neben mir stehen. Ich lasse den Daumen hinuntergleiten.

»Test«, sagt Dad. »Ich habe das Gefühl, ich sollte etwas singen.«

»Moonlight in Vermont«, trällert Mom. Meine Wangen heben sich zu einem unsicheren Lächeln.

»Ernsthaft.«

Mom räuspert sich. »Ja.« Sie holt Luft. »Kate, hallo.«

»Hallo«, schaltet sich Dad ein.

»Es ist also Weihnachten. Und wir haben unsere Geschenke ausgepackt, und dein Dad hat die Garnelen gegrillt.  Und wir haben dich vermisst. Wir haben den ganzen Tag, na ja …«

»Gestritten wie verrückt.«

»Ja, wir haben gestritten und geredet und hatten einen Riesenkrach miteinander. Und hier ist das Ergebnis … uns tut es einfach furchtbar …«

»Leid«, sagt Dad, und das Wort klingt seltsam aus seinem Mund, wenn es nicht in einen Witz verpackt ist.

»Mir tut es leid, dass ich eine Affäre hatte«, fährt Mom fort, und mir steigt die Hitze in die Stirn. »Und dass du darüber stolpern musstest, damit allein warst.«

»Tut mir leid, dass ich den Verstand verloren habe, und ihr euch deswegen so scheußlich gefühlt habt«, sagt Dad mit solcher Deutlichkeit, dass ich das Band mit zitternden Händen anhalte, es schlingernd einen Takt zurückspule und wieder auf PLAY drücke.

»… den Verstand verloren habe und ihr euch deswegen so scheußlich gefühlt habt. Und das sage ich hier, wo du es dir so oft anhören kannst, wie du willst.« Ich presse die Fingerspitzen an den Mund, während Mom hörbar einatmet. »Und nachdem Dad wieder eingezogen war, haben wir nie mit dir darüber geredet, weil wir dir so schnell wie möglich wieder eine glückliche Familie bieten wollten. Wir wollten keine Last für dich sein, das Ganze nicht unnötig in die Länge ziehen. Aber das hat eindeutig nicht, na ja, es hat nicht …«

»Verdammt schlechte Taktik, anscheinend. Also, Kate, Folgendes. Wir werden dir jetzt alles erzählen, restlos alles. Von dem Tag, an dem das Forschungszentrum zumachte, bis zu dem Tag, an dem ich wieder eingezogen bin. Wir erzählen dir alles, was du je über diese Monate wissen wolltest, und du kannst dir so viel oder so wenig davon anhören, wie du möchtest.«

»Wir haben hier einen vollen Krug mit Piña Colada«, sagt Mom, und ich lächle breit, als ich mir vorstelle, wie sie die  Schultern hochzieht. »Und ich habe uns dir zu Ehren sogar Würstchen im Schlafrock von Publix geholt.«

»Hab sogar an die kleinen Schirmchen gedacht«, fügt Dad hinzu. »Noch etwas, bevor wir anfangen. Ich möchte, dass du weißt, dass ich die Medikamente unter ärztlicher Aufsicht abgesetzt habe. Ich spreche nicht gerne mit dir darüber, Katie, weil das nicht meine größte Stärke als Vater ist …« Seine Stimme ist so leise geworden, dass ich mir den Rekorder ans Ohr halten muss. »Das Geflenne hält angeblich nur ein paar Wochen an.«

»Heute Morgen beim Kinderglockenchor sind dir schon die Tränen in die Augen gestiegen.«

»Claire, er sagte, ich würde normal werden. Kein Android«, sagt Dad abschätzig. »Diese kleinen Engelchen mit ihren Glocken, die größer sind als ihre winzigen Köpfe, dagegen bin ich auch nicht immun.«

»Also gut.« Ich höre, wie Mom lacht. Und, dass sie nervös ist. »Dann lass uns auf den Punkt kommen.«

»Tja, also, wie war das? Wenn ich mich recht erinnere, bin ich eines Morgens einfach mit dem Gefühl aufgewacht, überhaupt nicht geschlafen zu haben, mit dieser bleiernen Müdigkeit …«

Ich drücke auf STOP, lasse das Ausmaß ihrer Geste auf mich wirken und stelle fest, dass ich die Details, jetzt, da sie mir offen angeboten werden, gar nicht mehr zu hören brauche. Was ich brauchte, war, dass sie ausgesprochen werden, damit man sich damit befassen und sie dann ruhen lassen kann. Ich schließe die Augen und lasse die strahlende Sonne durch meine Lider hindurchscheinen und alles rosa färben. Dann drücke ich mir den Rekorder an die Brust.

Blinzelnd greife ich in die Box und ertaste ein eingewickeltes Bündel, das ich herausziehe. Es klebt eine Karte mit einer Zwei dran. Nachdem ich die wiederverwertete Schleife abgeschüttelt habe, entfalte ich das Goldpapier von Neiman  Marcus, in das ich letzes Jahr Moms Hausschuhe eingewickelt hatte, und ziehe eine Muschel hervor, die sie in die Falten gesteckt hat. Ich lege sie neben mich, bevor ich das Papier über der vertrauten, abgetragenen Wolle zurückschlage. Als ich den Blazer vor mir hochhalte, stelle ich fest, dass an fast jedem Zentimeter Stoff mit Sicherheitsnadeln alte Fotos befestigt sind. Vorsichtig wurde das Metall durch verblassende Fotos von der Middle- und Highschool-Zeit gesteckt, vom Chorkonzert im Winter, Familiengeburtstagen, Debattierwettbewerben, dem Theaterstück in der siebten Klasse, jeder Station meiner Jugend, und dort, in der Mitte, wo früher Dads Universitätswappen prangte, steckt ein Bild von uns dreien vor dem Haus in der Maple Lane 34, am Tag unseres Einzugs.

Mit nass werdenden Wangen ziehe ich den Blazer an und blicke auf die vorsichtig festgesteckte Pracht hinunter, auf all das, was ich getan habe, was sie sich für mich gewünscht haben, auch wenn sie Depressionen hatten oder fremdgingen. Mir sticht das altmodische Telefon auf der Chaiselongue ins Auge, und ich ziehe es herüber, nehme den Hörer ab und wähle die Nummer.

»Hallo?«

»Dad?«

»Kate?«

»Frohes neues Jahr!« Ich wische mir mit der Hand übers feuchte Gesicht.

»Ist das nicht erst morgen?«, fragt er zum Scherz, aber ich kann die Erleichterung in seiner Stimme hören.

»Ich dachte, wo ich schon Weihnachten verpasst habe …«

»Die Schlacht von Sarasota?«

»War es so schlimm?«, frage ich lächelnd.

»Es war an der Zeit. Wir hatten seit Jahren keine richtige Auseinandersetzung mehr. Und deine Mutter macht immer ihre Marmeladentörtchen, wenn es ihr hinterher leidtut.«

»Und was tust du?«

»Ich lege einen Stepptanz hin.« Ich höre den Schalk in seiner Stimme.

»Und ich brenne mit einem Rockstar durch.«

»Wie läuft es so? Hast du schon eine Tätowierung?«

»Dad?«

»Ja?«

»Danke.« Ich umschließe die glatte Muschel mit meiner Hand und ziehe die Jacke fest um mich herum. »Für den Blazer und die Kassette und alles …«

»Wenn ich dich nicht ohne Jake als Schwiegersohn haben kann, werde ich eben versuchen, ihn wieder lieb zu gewinnen.«

»Wirklich?«

»Er war ein guter Junge. Warte, Mom hüpft schon vor dem Telefon auf und ab. Frohes neues Jahr, Häschen. Ich hab dich lieb.«

»Kathryn?«, fragt sie verstohlen.

»Ich habe mich sooo gefreut!«

»Du hast es nicht gleich verbrannt?«

»Nein.« Ich lächle.

»Aber das kannst du, wenn du willst, du entscheidest. Nummer drei.«

»Natürlich verbrenne ich es nicht«, sage ich, während ich den Karton nach vorne kippe und eine runde Packung Kaminstreichhölzer sehe, die auf dem leeren Boden herumrollt. »Tut mir leid, dass ich so durchgedreht bin.«

»Ach, es war eigentlich ganz nett, wieder einen Teenager im Haus zu haben.«

»Meinst du etwa mich?« Sie lacht, und ich blinzle gegen die Grafitti an, die auf allen Flächen um mich herum wuchern. »Erzähl mal, was ihr beide so treibt!«

»Na ja … ich arbeite an einem Puzzle.«

»Natürlich.«

»Und dein Vater hat vor, zum Mittagessen Schwertfisch und Gemüse zu grillen …«

»Ich vermisse euch«, entfährt es mir leidenschaftlich, und das Eingeständnis dieses verloren gegangenen Gefühls, die Offenbarung seiner langen Abwesenheit, überwältigt mich. Schweigen. »Mom?«

»Ich bin hier.«

»Ich weiß nicht, ob das hier … Ich weiß nicht, wie ich sein sollte … wie ich das hier wahr machen kann.«

»Du solltest es zu nichts machen. Das ist doch der ganze Witz daran, wenn man etwas ausprobiert.«

»Tue ich das?«

»Ja, du probierst es aus, schaust, wie es ist.«

»Woher wusstest du es bei Dad?« Ich wickle den Blazer enger um mich herum. »Woher wusstest du, dass du am Ball bleiben sollst?«

»Wie formuliere ich das am besten?« Sie macht eine kurze Pause. »Weil er bei mir am Ball geblieben ist. Für mich, Katie – wie ich wirklich war, nicht für eine Vorstellung von mir, eine Abstraktion. Und wir teilen nicht nur die letzten fünfunddreißig Jahre, wir teilen dich. Er ist mein Partner – in seiner ganzen mürrischen, albernen, so unheimlich klugen Pracht.«

Ich lächle über ihre Zusammenfassung von ihm, von ihnen beiden. »Mom, ich habe herausgefunden, dass alle Songs nach ›Lake Story‹ von seinem Vater handeln.«

Stille in der Leitung. »Es tut mir leid für ihn, das zu hören.«

»Wie gnädig von dir.«

»Ich weiß.« Sie lacht und seufzt dann. »Wow.« Ich spüre, wie das Gesagte zu ihr durchdringt. »Oh, dein Vater hat Probleme mit dem Grill …«

»Ja, geh ruhig.«

»Hab dich lieb.«

»Ich dich auch.«

Die Tür geht einen Spalt auf, und Jakes Stimme schmettert »Kaaaa-tie!« durch die Öffnung und schreckt mich damit auf.

»Ja?« Ich stehe auf und erbleiche, als er hereinschlendert. Voll geschminkt, splitterfasernackt und mit schwingenden Weichteilen zeichnet er sich in der vollgekritzelten Tür ab, die er hinter sich schließt. Dann streckt er die Arme aus und winkt mit den Fingern nach mir. »Ist das Croton auf den Fotos?«

»Meine Eltern haben es mir als Friedensangebot geschickt. Das ist mein …« Er nimmt mein Gesicht in die Hände und blickt mir tröstend in die Augen. »Hi«, sage ich sanft. Er vergräbt sein zugekleistertes Gesicht an meinem Hals. »Jake.« Ich löse mich von ihm. »Hör auf.«

»Ich kann nicht«, stöhnt er, und Schweißperlen dringen durch sein Make-up. »Ich habe nur fünf Minuten, bevor ich noch mal den Ablauf durchgehen muss.« Er zupft an meinem Rollkragenpullover, überrumpelt mich und zwingt mich, im Fallen nach der Chaiselongue zu greifen. »Entschuldige. Zieh dich aus, ich drehe mich um.«

»Jake?«, ruft jemand hinter der Tür, bevor ich reagieren kann.

»Ja?« Er joggt zur Tür, die nackten Füße klatschen auf den Steinboden.

»Ein Anruf aus Tokio.«

Mit quietschenden Füßen dreht er sich zu mir um. »In dreißig Minuten habe ich noch eine Pause. Zieh dich um, und wir treffen uns, oh …« Er macht ein langes Gesicht. »Aber nicht hier drin, okay? Schlechte Schwingungen. Im Schlafzimmer. Ich liebe dich.« Er zieht die Tür auf und singt: »Ich werd dich vögeln, Kaaa-tie!«

Während ich mich aufsetze, berühre ich den verschmierten Fleck, den seine Grundierung auf dem beigefarbenen  Kaschmir hinterlassen hat. Dabei fällt mein Blick auf das Bild, das Mom unter dem rechten Ärmel festgesteckt hat. Dort hängt bei all den anderen Meilensteinen meiner Jugend die unverkennbare Tortenplatte von Jakes Kindheitszuhause.

 

Während sich die Limousine zentimeterweise auf den Times Square schiebt, spähe ich hinaus auf die begeisterte Menschenmenge, die das neue Jahr herbeischreit. Neben mir sitzt Jake mit geschlossenen Augen und macht mentale Übungen, während er unbehaglich in seinem Anzug herumzappelt und an einer Marlboro nuckelt. Mein Handy vibriert, und als ich Lucas’ Nummer sehe, drücke ich auf IGNORIEREN und lasse ihn eine weitere Nachricht zu seinem »Brainstorming«-Zwischenspeicher auf meiner Mailbox hinzufügen.

»Wer bedrängt dich da? Habe ich Grund zur Eifersucht?«

»Mein Boss. Es geht übrigens um dich.« Ich bewege mich, damit das Klebeband, das meinen Ausschnitt sichert, nicht so scheuert. »Er hat diese miese Idee, dich zum Gesicht der globalen Kampagne für nachhaltige Entwicklung zu machen.«

Jakes Augen öffnen sich.

»Keine Sorge, ich habe ihm gesagt, dass du auf Tour gehst. Du musst damit gar nichts zu tun haben. Ich bin sicher, dass ich ihn mit einer anonymen Spende oder so etwas beschwichtigen kann. Ich meine, nur wenn du willst, kein Zwang.«

»Anonym?«, fragt er.

»Absolut. Kein Problem …«

»Ach, ich verstehe.« Er setzt sich auf und bläst eine dicke Rauchsäule aus seinen Nasenlöchern. »Dein Boss findet mich also gut genug, um mich zum Gesicht dieser Sache zu machen, aber du denkst … was denkst du? Dass ich nicht ernsthaft genug bin? Dass ich dich blamieren würde?«

»Jake, nein, darum geht es überhaupt nicht«, sage ich überrascht. »Ich wollte dir nur nicht vorschreiben, was du mit deinem Geld tun sollst.«

»Nein, ich verstehe schon, ich verstehe schon.« Langsam kommt die Limousine vor dem roten Teppich zum Stehen, wo Joss mit unserem Personenschutz wartet. »Bereit?«

Bevor ich Nein sagen kann, schwingt die Tür auf. »JAKE! JAKE! JAKE! HIER DRÜBEN, JAKE!« Wir bewegen uns den roten Teppich entlang, durch grelle Blitzlichter und die ohrenbetäubende Hysterie der Menge. Er ergreift meine Hand, und ich bleibe stehen, wenn er stehen bleibt, und halte mich an Kirstens Anweisung, das Kinn zu senken. »JAAAAAAAAAAAKE!!!« Hinter der Pressephalanx brüllen sich die Mädchen heiser. Er lächelt, winkt und sagt immer wieder »Hedi Slimane für Dior Homme«, während er Autogramme schreibt.

Dann zwängen wir uns durch die Drehtür des One-Astor-Plaza-Gebäudes. »Jake. Jake. Jake.« Ein Korps von MTV-Leuten mit Headsets fällt über uns her, grapscht mit gelben Tabakfingern nach Jakes Arm und zieht ihn von mir weg. Ich schaffe es noch nicht mal mit in den Aufzug.

 

Auf jedem Gang des völlig überfüllten Studios drängen sich Feiernde und Mitarbeiter und feiernde Mitarbeiter. Ich halte den Backstagepass hoch, der mir um den Hals hängt, und winde mich durch die Menge, ersticke fast an dem Atompilz aus Parfum und Nikotin, der aus ihren Kleidern aufsteigt. Dann finde ich die Garderoben und rufe »Jake?«. Ein erfolgreicher Rapper und seine Entourage stolzieren den Gang entlang und reißen mich in ihrem Cannabis-Sog mit. Ich löse mich, bevor ich mit auf die Bühne gezogen werde, zwänge mich in eine Ecke, die wie durch ein Wunder leer ist, und spähe durch schwarze Filzklappen nach draußen. Der Rapper übernimmt das Mikrofon von einem dürren Mann,  der alt genug ist, um der Großvater der vorpubertären Zuschauer zu sein, die ihre Wertschätzung seines Ständchens herausbrüllen.

Wie jung sie sind.

Während der peitschende Hip-Hop-Beat aus den Lautsprechern hervorbricht, meine ich, mein Telefon klingeln zu hören, und halte mir meine Clutch aus Svarovski-Kristallen ans Ohr. Ich fummle am Verschluss herum und stoße einen Freudenschrei aus, als ich neben meinem Lippenstift die Vorwahl von Vermont leuchten sehe. »Laura!«, rufe ich. »Hi!«

»Frohes neues Jahr!«, ruft sie durch die Leitung. Im Hintergrund höre ich das Echo der Jungs.

»Wie geht es dir?« Ich presse mir den Finger ans andere Ohr und kauere mich an die Wand.

»Ich bin be-geis-tert! Völlig high, du Genie, du! Ich sitze hier mit meinem geradezu hysterisch glücklichen Mann und meiner brandneuen Chloé-Tasche. Weißt du, wozu die passt?«

»Nein?«

»Zu meinem Pyjama. Meinem großen, aufgeblähten Bauch. Vielleicht nehme ich sie später sogar mit in die Badewanne. Ich habe noch nie in meinem Leben etwas so sehr geliebt.«

»Das ist fantastisch!«, jubele ich, angesteckt von ihrer ungetrübten Freude.

»O Gott, Katie, wir haben die Kinder bei meinen Eltern abgegeben und ein romantisches Wochenende in Boston verbracht. Es war phänomenal! Wir haben lange Spaziergänge gemacht, sind ins Isabelle-Stewart-Gardner-Museum gegangen, haben hervorragend gegessen. Und wir haben uns eine Pärchenmassage geben lassen!« Sie senkt die Stimme. »Und hatten jede Menge Sex. Ausgiebig.«

»Können wir loslegen?«, höre ich Jakes Stimme hinter der  Kulissenwand zu meiner Linken und versuche, aus dem Labyrinth aus Wänden herauszufinden.

»Mist, ich mache besser Schluss.«

»Ja, mach dich fertig für dein Fernsehdebüt. Wir schauen dir zu! Wir haben dich lieb!«

»Ham dich lieb!«, wiederholen die Jungs.

»Ich hab euch auch lieb!«, antworte ich und schalte das Telefon aus. »Jake«, sage ich, als ich ihn mit einem durchsichtigen Plastikbecher voll Wasser dasitzen sehe.

»Schhh«, ermahnt mich ein Mann, und erst da sehe ich den Mikrofongalgen in seiner Hand. Gehorsam bleibe ich wie angewurzelt stehen, während Jake im grellen Scheinwerferlicht seinen Becher beiseitestellt. Sein Interviewer, ein Gast-VJ, der kürzlich seinen ersten und einzigen Hit landen konnte, gibt nickend zu verstehen, dass er bereit ist.

»Wir sitzen hier mit Jake Sharpe. Hi, Jake, ich bin ein Riesenfan von dir!«

»Danke, Mann!« Jake lächelt, und der Typ wartet mit der ungerechtfertigten Arroganz frischgebackener Berühmtheiten darauf, dass Jake das Kompliment erwidert.

»Genau, du wirst uns also in ein paar Minuten ins neue Jahr hinüberrocken!«

»Ich freu mich drauf«, nickt Jake in die Kamera.

»Ja, wir haben echt an nichts gespart«, gibt er Jake noch eine Chance.

»Cool.«

»Tja, du hast also sozusagen eine Zeit voller Enthüllungen hinter dir. Wie sich herausgestellt hat, ist die Muse deiner größten Hits deine Highschool-Liebe, äh, Katie Hollis, die später zusammen mit dir auf der Bühne stehen wird.« Er blickt in die Kamera. »Bleibt also auf jeden Fall dran! Und auf deinem Greatest-Hits-Album wirst du nicht mehr allein als Komponist der Songs deines ersten Albums aufgeführt … sondern auch, kleinen Moment … Samuel Richardson, Todd  Rawley und Benjamin Conchlin.« Ich spüre, wie wir alle diesen Moment teilen, und grinse am Studiorand vor mich hin, stelle mir vor, wie sie alle gebannt vor dem Fernseher sitzen. »Warum jetzt, Jake?«, fragt er und löst sich damit vom Teleprompter-Text. »Du hast gerade ein neues Album zu promoten, warum suchst du dir also diesen Moment aus, um allen mitzuteilen, dass du die Musik, die dich berühmt gemacht hat, gar nicht wirklich geschrieben hast?«

Jake blinzelt eine kurze Sekunde lang auf den nicht beachteten Bildschirm, bevor er sich wieder fasst. »Tja, okay …«

»Erzähl uns mehr darüber, wer die Songs geschrieben hat.«

»Sie sind in Zusammenarbeit entstanden«, erklärt er und rutscht auf dem Stuhl herum. »Mit ein paar tollen Jungs – meinen besten Freunden.« Er schaut zu mir herüber, und wir lächeln gemeinsam, während ich denke, dass das sogar möglich sein könnte – nicht gerade, dass sie wieder beste Freunde werden, aber dass Dinge wiedergutgemacht und Gräben überwunden werden, es ist zumindest ein Anfang. Ich bin stolz auf ihn.

»Wo sind also diese anderen Musiker? Sie haben an ein paar ziemlich bahnbrechenden Songs mit dir ›zusammengearbeitet‹, die manche für deine besten Arbeiten halten.« Er grinst süffisant.

»Tja, also …« Jake streicht sich mit den Händen über die Oberschenkel. »Zusammenarbeit ist eine Kunstform, absolut. Ich bin immer noch ziemlich fanatisch, wenn es um das Talent geht, mit dem ich mich umgebe. Ich bin ständig auf der Suche nach Leuten, die das Beste aus mir herausholen, wie Mirwais, der mein letztes Album produziert hat. Du weißt schon, man will die beste Unterstützung, damit sich das eigene Talent entfalten kann. Was diese Jungs mir an emotionaler Unterstützung gegeben haben, während ich diese Songs geschrieben habe …« Meine Haut wird ganz  heiß, und ich kann regelrecht Lauras langes Gesicht sehen, während Jake sich zweimal mit der Faust auf den Brustkorb schlägt. »… das werde ich nie vergessen. Nie.«

»Arschloch!«

Alle Blicke schießen zu mir herüber, und Jakes Augen begegnen meinem angewiderten Gesichtsausdruck. Ich drehe mich um, bevor es die Kamera tut, schiebe mich auf der Suche nach dem Ausgang durch die Menge und bahne mir mit den Ellenbogen einen Weg durch die drängelnden Menschen, die versuchen, es zu den Fenstern zu schaffen, bevor die Kugel fällt. Als ich die Aufzüge erreiche, hämmere ich auf den Knopf und sehe mich dann nach der Treppe um.

»Du haust also einfach ab?« Dicht auf meinen Fersen biegt er um die Ecke und zupft an seinem Mikro. »Du läufst einfach davon?«

»Ja.«

Ich entdecke das rote Schild zum Treppenhaus und versuche, um ihn herum zur Tür zu gehen, aber er packt mich an beiden Ellenbogen. »Ich habe dir doch gesagt, dass es kompliziert werden würde. Ich habe Millionen von Fans, die wollen, dass ich diese Songs geschrieben habe. Ich habe die Verantwortung – die Verpflichtung.«

»Du hast vor allem ein großes Ego.«

»Verdammt, Kate!« Er lässt meine Arme fallen. »Dieser Typ hat sich benommen wie das letzte Arschloch! Du standest dabei, du hast es doch gesehen! Sie haben ihr Geld. Ihre Namen werden auf die CD-Heftchen gedruckt. Was ist dein Problem?«

»Du. Du bist mein Problem.« Ich bremse mich. »Warst mein Problem. Du warst in den letzten zehn Jahren der verdammte Klotz an meinem Bein.«

»Ja, und du warst meiner, und es ist absolut unglaublich, dass wir einander gefunden haben und das alles hier zusammen tun.«

»Es tun. War das der Inhalt der letzten Woche?«

»Ja! Wir tun es! Und ich liebe es! Ich liebe es, dass wir diese verrückte, unstillbare Leidenschaft teilen, ich liebe es, dich in meiner Wohnung zu sehen, in meinem Leben, dass wir wie die Verrückten miteinander schlafen, aneinandergeraten, dass du mich mit all deinen Wutausbrüchen in die Schranken weist. Es ist wie eine wahnsinnige Achterbahnfahrt – ich liebe das alles!«

»Das alles macht man, wenn man siebzehn ist.« Ich trete beiseite und lasse eine Horde Kinder mit Papiertröten durch. »Oder noch jünger. Gott, sie sind alle so jung! Das sind Babys. Wir waren Babys, Jake.«

»Ich bin kein Baby.«

Ich starre ihn an und weiß es mit epischer, kosmischer Klarheit. »Jake, ich will das alles nicht. Und, nur damit du es weißt, es liegt nicht an deinem Zeitplan oder deinem Team, noch nicht einmal an Joss. An das alles könnte ich mich – nach und nach – gewöhnen. Es liegt an dir, Jake – an der Person, die du heute bist. Zu der du herangewachsen bist. Oder genauer, nicht herangewachsen bist.« Ich trete näher an ihn heran, bin immer noch in Reichweite seiner Phäromone, die keine Wirkung mehr auf mich haben. »Ich bin so dankbar, dass wir es versucht haben, weil ich mir jetzt eingestehen kann, dass ein Teil von mir immer ein wenig in dich verliebt sein wird, in den siebzehnjährigen Jake. In die Person, die du damals warst. Und das ist okay. Es bedeutet nicht, dass ich nicht weiterkomme, dass ich feststecke. Es bedeutet nur, dass ich mir zum ersten Mal ›Losing‹ anhören und diesen Song würdigen kann, ohne den Sender zu wechseln oder aus dem Supermarkt zu stürmen. Ich werde zuhören und lächeln, weil es ein wunderschöner Song ist.« Ich suche seinen Blick. »Ein wunderschöner Song, der genau drei Minuten und achtundvierzig Sekunden dauert.«

Sein Gesicht verzieht sich. »Du machst dir in die Hose  vor Angst. Du weißt, dass wir Seelenverwandte sind, und du hast panische Angst …«

»Nein, Jake, ich schäme mich. Ich war drauf und dran, die letzten dreizehn Jahre meines Lebens für den Adrenalinstoß aufzugeben, den du mir drei Minuten und achtundvierzig Sekunden lang gibst. Drei Minuten und achtundvierzig Sekunden! Mit siebzehn war das eine Ewigkeit. Mit dreißig … ist es nur noch ein Song.«

»Jake!« Wie ein aufgescheuchtes Huhn kommt Joss den inzwischen leeren Gang entlanggerannt. »Was soll der Mist? Das war nicht dein Interviewtext! Und dank deines Ausbruchs, Kate, werde ich das Wochenende damit verbringen, jedem größeren Fernsehsender in den Arsch zu kriechen. Jetzt bewegt euch – ihr seid auf Sendung!«

Er wirft mir einen letzten gequälten Blick zu, bevor ich nach der Tür greife und mit den Worten »Pass auf dich auf, Jake!« ins Treppenhaus verschwinde, während er sich Joss’ Anweisungen fügt.

 

Unten drücke ich gegen die Glasscheibe der Drehtür und werde von ihrem saugenden Zischen nach draußen auf den leeren roten Teppich katapultiert, genau in dem Moment, als die Kugel zu fallen beginnt. Als ich die Hände hebe, bleibt mein Blick an meinem Saphirring hängen. Ich will ihn abstreifen, aber dann halte ich inne. Dreizehn Geburtstagsgeschenke, dreizehn Weihnachtsgeschenke, ein Schulabschluss-, ein Universitätsabschlussgeschenk … ergibt meine wohlverdienten Tantiemen. Während ich meine Lunge mit der frischen Luft fülle, schaue ich zum sechsstöckigen Bildschirm am Broadway hinauf, von dem das Live-Studiolicht auf die darunter stehende Menge strahlt. Jake singt sich für die hysterische Verherrlichung seiner jugendlichen Fans die Seele aus dem Leib. Wenn seine Welt gerade zusamengebrochen wäre, würde es keiner bemerken.

Ich überlege mir meinen Neujahrswunsch und lächle blinzelnd nach oben, von wo das aus der Kugel befreite Konfetti herunterrieselt. Dann gehe ich davon, endlich immun gegen die Kälte.






SECHSUNDZWANZIGSTES KAPITEL

 LAURAS HOCHZEIT

»Katie?«

Als ich Lauras Stimme höre, hebe ich meine Wange vom Boden, halte den Bademantel zu und ziehe mich am Badewannenrand in eine sitzende Position, um durch meine Haare hindurch zur Tür zu blicken, wo sie am Boden kauert. »Es tut mir so leid.« Ich vergrabe die Wangen in meinen Händen.

Sie streckt die Hand nach meinem Arm aus, ihr nagelneuer Ehering funkelt gegen den Verlobungsring an. »Wir haben alle viel zu viel getrunken. Und dann Sams Gesicht in der Kirche, dein Gesicht, das war einfach zu schrecklich. Warst du die ganze Nacht hier drin?« Sanft biegt sie mein Kinn nach oben. Ich nicke.

»Ja. Aber es ist nicht …« Ich schüttle den Kopf, und mein Herz beginnt wieder zu hämmern. »Ich kann … kann … einfach nicht richtig Luft holen. Meine Brust ist so … eng … es fühlt sich an … als würde jemand darauf stehen.«

Ihr Gesicht verzieht sich vor Sorge. »Ich hole deine Mom.«

»Nein«, winke ich schwach mit der Hand ab. »Bitte.«

»Okay … dann lass uns wenigstens aus dem Badezimmer gehen.« Nachdem sie mir aufgeholfen hat, schlurfen wir in mein Zimmer, wo wir uns einträchtig auf die Überdecke setzen. »Lass uns zusammen atmen, ja?«

Als ich nicke, atmet sie theatralisch ein und drückt meine Hand, damit ich es ihr nachtue. Zusammen atmen wir ein und aus. Ein und aus. »Es wird immer so weitergehen …«

»Atmen!«, tadelt sie mich streng. Und wir atmen noch einige Züge, bevor ich ihre Hand drücke und loslasse.

»Ich weiß nicht, wie ich es beenden soll. Jedes Mal, wenn ich es versuche, kommt ein neuer Song raus …«, sage ich händeringend. »So wird es für den Rest meines Lebens gehen.«

»He.« Sie packt meine Schultern.

»Was?«, nuschle ich unter Tränen.

»Wir werden das ja wohl irgendwie unter Kontrolle kriegen, oder?«

Ich schüttle den Kopf und sinke nach vorne.

»He!« Sie hebt mein Gesicht zu sich hoch. »Jetzt hör mir mal zu, Elizabeth Kathryn!«

Als ich zu ihr hochstarre, sehe ich, dass sie ein Kostüm trägt. »O Gott, du bist auf dem Weg zum Flughafen! Bitte geh wieder! Ich könnte es nicht ertragen, auch noch deine Flitterwochen zu ruinieren.«

Mit erhobener Hand bringt sie mich zum Schweigen. »Du  hast gar nichts ruiniert.« Ihr Blick fällt auf die Kleider auf meinem Schreibtischstuhl, und sie hüpft vom Bett. »Die hast du für dieses Wochenende mitgebracht, stimmt’s?«

Ich nicke.

»Du hast sie mitgebracht, um das alles zu beenden, nicht wahr?«

Wieder nicke ich und wische mir die Nase ab.

Mit beiden Armen hebt sie die Schmetterlingskleider und die Dessous hoch und lässt sie aufs Bett fallen. »Du bist also bereit.«

»Kann ich doch nicht, wenn er nicht …«

»Hier.« Sie schnappt sich den zusammengesunkenen Matchsack vom Boden und wirft ihn auf die Überdecke, gefolgt von den hochhackigen Schuhen.

Hilflos presse ich die Kleider an mich. »Ich …«

Sie entzieht das oberste Kleid meinem Griff und steckt  es behutsam in die Tasche. »Du hast die Tasche doch schon gepackt. Um mit deinem Leben weiterzumachen, oder?« Sie legt den Kopf schief. »Stimmt’s?«

»Ja.«

Sie zieht mir das nächste Kleid aus den Händen. »Ja, und deshalb packst du jetzt alles wieder in die Tasche und legst sie beiseite, und irgendwann, irgendwie wird er nach Hause kommen.«

»Aber, was wenn …«

»Irgendwann wird er müssen. Er wird nach Hause kommen, und ich werde hier sein und dich anrufen.« Sie legt ihre Hand auf meine Hände, die immer noch die Plateausohlen umklammern. »Ich versprech’s dir, Katie, ich schwöre es bei uns beiden, ich werde dich anrufen.«
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