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Vorbei sind die Zeiten, in denen hinter dem Ozean ein namenloses Festland lag, und hinter ihm wieder ein namenloser Ozean, die Zeiten, die nach Gewürzen dufteten. Ich erinnere mich, wie ein Rollenzug an die Rahe schlug, damals bei den Kapverdischen Inseln, während der Wind in den Tauen ein beunruhigendes Lied pfiff; und dann gab es nur noch Wasser und Wasser, eine unendliche Wassermenge von Horizont zu Horizont, die in der stillen Mittagsglut glänzte wie ein Ozean aus Quecksilber. Wochenlang ein bewegungsloser Ozean, und dann eine schwache Brise, fast nur ein Hauch, der kaum die schlaffen Segel blähte! Und doch war es der Atem des erwachenden Windes, der uns fontrieb … Fort von allem Gewohnten; wie lange ist das schon her! Am Kap Hoorn war es mittags finster wie in der Nacht. Über dem von schäumenden Wellen umspülten Bug erhob sich ein salziger Nebel, und an den schwarzen Felsen brüllte das hungrige Meer. Vielleicht war es gar nicht das Meer, das wir nicht kannten und das kennenzulernen wir wahnsinnig ersehnten, auch um den Preis des Lebens. Mein Gott, wie lange ist das schon her, als wir inmitten des unendlichen Ozeans dünngeschnittene Riemen kauten, mit lockeren Zähnen in dem ausgetrockneten Mund, in dem die geschwollene Zunge wie ein Korkstöpsel tanzte. Doch da kam das lebenspendende Gewitter. Elmsfeuer, das Feuer des heiligen Elias, züngelte an allen Masten, an allen Rahen. Himmlisches süßes Wasser floß von den Segeln in den entzündeten Schlund. Das war ein Durst! Ein Durst nach Leben. Was sage ich da - nach Leben? Wer nach Leben dürstete, der blieb in Lissabon, in Palos oder Cádiz. Dieser schreckliche, dursterweckende Pfeffer war aus anderen Körnern gestampft, die irgendwo weit hinter dem Horizont wuchsen. Und kein anderer hat ihn gekostet als wir, die wir den namenlosen Ozeanen und den unbekannten Ländern Namen gegeben hatten.

 

Eine lange Fahrt
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Unsere lange Fahrt beginnt mit Feuer, dem uralten Symbol der Eroberer. Wie eine schäumende Furche schwindet hinter dem Raumschiff in der Tiefe des schwarzen Ozeans ein Streifen brennender Gase, während der Bug zu den strahlenden Lichtern der Sterne zielt.


Ich versuche, mich an etwas Festem zu halten. Die Gedanken aber schwanken im Spinngewebe der Unsicherheit, und fest ist nur das Metall des Stuhls, an dem ich festgeschnallt bin. Obwohl ich nicht allzu persönlich werden möchte, glaube ich doch, als Arzt der Expedition, die eigenen Gefühle vor mir nicht verheimlichen zu dürfen, wenn ich die Gefühle anderer verstehen will. Ich weiß, daß man später viele Dinge mit Fahnen, Lorbeerkänzen und großen Worten verschleiern kann. Ich weiß auch, daß ein Zusammenspiel von glücklichen und unglücklichen Zufällen sowie ausdauernde Arbeit und ständige Entsagung mir in die Reihe der Weltraumeroberer verholfen haben.





Ist es aber wirklich möglich, nur maßlose Freude zu empfinden, weil ich die Grenzen der menschlichen Welt mitverschieben darf? Ich bin Skeptiker und glaube, daß die Grenze der menschlichen Welt im Weltraum nicht eher verschoben werden wird als die Grenze der inneren Welt des Menschen. In den Minuten, da ich im Antigravitationsstuhl sitze und der Überdruck auf meiner Brust lastet und die Luft aus den Lungen preßt, denke ich allerdings nicht an Moral. Man kann überhaupt nicht denken. Ich fühle nur eine Bleimasse, die alle Höhlen der Gehirnschale ausfüllt. Es dauert aber nicht lange, und die Schwere beginnt in einen erleichternden Schmerz zu zerfließen und sich allmählich in den Zustand federhaft weicher Schwerelosigkeit zu verwandeln. Auf der Netzhaut des Auges glänzt etwas. Die Gedanken schweben, und es entsteht das Bild eines Hafens, aus dem ein Konvoi von Segelschiffen ausfährt. Vielleicht ist dieser Hafen Lissabon … Über der Reling des Schiffes sehe ich eine bunte, Abschied winkende Menschenmenge. Vielleicht zu einem Abschied für -immer. Doch es ist süß … Über dem Kopf ächzen die Masten, und das Vordersegel knistert im scharfen Morgenwind. Möwen kreisen um das Schiff, und ihre krächzenden Stimmen sind kaum vom Ächzen der Taurollen zu unterscheiden. Der Hafen wird immer kleiner, die weiße Stadt verwandelt sich in ein Bild, in ein Bildchen der Küste und des Himmels. Dann bleibt nur noch ein weißer Strich über dem Horizont, nur das unendliche Blau oben und unten, und ein endloses Schaukeln …Das Aufblitzen des grünen Lichtes am Schaltbrett vor mir ermahnt mich, daß diese Zeiten längst vorbei sind. Die Zeiten, in denen die Ferne nach Gewürzen duftete. Und doch - obwohl alle indischen Ozeane und Festlande schon Namen haben - liegt hinter dem Horizont um uns ein ebenso geheimnisvolles und gleich verlockendes Unbekanntes. Die Spitzen unserer kosmischen Raumschiffe zielen zum Planeten Mars, der geheimnisvollen Insel in den unendlichen Räumen des kosmischen Ozeans. Natürlich sind diese Inseln noch unberührt von Menschenhand. Immer noch lockt die Ferne. Es gibt Kaps der Guten Hoffnung, aber auch namenlose Felsen, die Sargas-See, tückische Sandbänke, Stürme, Windstille, Elmsfeuer, Hunger, Durst und lebenspendenden Regen. Eine Stimme aus dem Lautsprecher dringt wie ein elektrischer Schock in mein aufgelockertes Bewußtsein. Es ist die Meldung aus der leitenden Zentrale. Diese durch Elektronen gefilterte und umgeschmolzene Stimme mit ihrem metallenen Beigeschmack reißt mich aus meinen Gedanken und erinnert an die Wirklichkeit. Diese Stimme werde ich 258 Tage lang hören. Ich sitze allein im engen Raum der Arztkabine und denke darüber nach, ob meine neunzehn Gefährten die gleichen Gefühle haben wie ich. Wir machten eine lange Ausbildung durch, bei der alles einem wirklichen Flug gleichkam - und doch ist jetzt alles anders. Der Augenblick, von dem ich jahrelang geträumt habe, hat nun ein anderes Gesicht. Auch im Zustand der Schwerelosigkeit ist er vom Gewicht der Wirklichkeit beschwert.





Programm Nummer drei: der Radiotechniker Jenkins meldet, daß auf dem Mutterschiff und auf den fünf Lastschiffen alles normal verläuft. Der Meldung entsprechend ist die Messung der Radiation beim Durchflug des Van-Allen-Gütels bereits beendet, so daß die Schutzdeckel der Sehschlitze geöffnet werden können.


Ich löste die Gürtel, mit denen ich am Stuhl festgeschnallt war. Da ich jetzt frei hatte, wollte ich in das Observatorium gehen, denn in meiner speziell als Ordination eingerichteten Kabine gab es keine Sehschlitze. Die ersten zwanzigtausend Kilometer Fahrt lagen hinter uns - und ich wollte die Erde sehen. So wie ein Matrose, der aufs weite Meer hinausfährt, den Hafen.


Als ich in den Verbindungstunnel hinausging - ich bemerke, daß der Begriff »gehen« im Zustand der Schwerelosigkeit nur formelle Bedeutung hat -, hörte ich aus dem Lautsprecher die Stimme von Major Ralf Norton, des Kapitäns der Expedition. Er gab Weisungen zum Abwurf der zusätzlichen Treibstoffbehälter, die jetzt nach der Entleerung nur ein überflüssiger Ballast waren.


Am Ende des düster beleuchteten Ganges begegnete ich meinem Kollegen Watts, der ebenfalls Expeditionsarzt war. Während ich für die körperliche und seelische Gesundheit der Expeditionsmitglieder zu sorgen hatte, war Doktor Watts für die chirurgischen Dinge zuständig. Als er am Sehschlitz vorbeischwebte, erinnerte mich sein Kopf im Helm mit dem geöffneten Gesichtsschutz an das düstere Porträt eines Ritters. »Hallo, George«, sagte er mit etwas erzwungener Heiterkeit.»Wie fühlst du dich, wenn das Festland aus dem Blick verschwindet?« Er hatte offensichtlich die gleichen Gefühle wie ich. Ein hinter dem Horizont verschwindender Hafen, die unendliche Fläche des Ozeans … Ich forderte ihn auf, mit mir ins Observatorium zu gehen, doch er lehnte ab. »Meinetwegen mach dir keine Sorgen«, sagte er und spielte damit auf meine Funktion als Psychologe an. Dann fragte er mich, was ich vom neuen Kapitän halte.


»Wieso vom neuen?« fragte ich. »Vor ihm gab es doch keinen.«


»Das schon«, antwortete Watts. »Aber alle erwarteten, daß es O’Brien sein würde.«





Das stimmte. Die Leitung des Projekts Alfa ernannte nach langen Erwägungen vor genau vierundzwanzig Stunden Major Norton zum Expeditionsleiter. Der zweite Kandidat für diese Funktion, William O’Brien, wurde zu seinem Stellvertreter und zum Chef der wissenschaftlichen Forschung ernannt. Während der Ausbildungszeit war er provisorischer Kommandant gewesen. Ich wußte, was Watts sagen wollte: O’Brien war ein älterer und erfahrenerer Raumflieger als Norton. Er war eine hervorragende Kapazität auf dem Gebiet der Biologie. Ein fester, kompromißloser Charakter. Und doch hatte man Ralf Norton den Vorrang gegeben. Er hatte O’Brien gegenüber einen großen Vorteil: er hatte in der Armee gedient. Er war entschlossen und geistesgegenwärtig. Er war kaltblütig - und den Freunden gegenüber ein bißchen kühl. Der Geologe McKinley bemerkte scherzhaft, daß er kalt wie eine Hundeschnauze sei.





Im schmalen Korridor, der zum Eingang des Observatoriums führte, herrschte Gedränge. Das Wort Gedränge hat mit Rücksicht auf die Größe der Räume in den Raumschiffen ebenfalls eine sehr relative Bedeutung. Vor der Tür zum Observatorium befanden sich Morphy und McKinley. Beide schwebten in waagrechter Lage, sich dabei an Geländerstangen festhaltend, mit denen alle Verbindungstunnels des Schiffes versehen waren. Es gilt als ungeschriebenes Gesetz für die Astronauten, sich bei Begegnungen so zu wenden, daß sich die Köpfe in gleicher Lage befinden. Es ist sehr unangenehm, mit jemandem zu sprechen, der kopfsteht. Sein Gesicht hat dann einen entstellten Ausdruck, besonders wenn er die Augen und den Mund bewegt.





McKinley empfing mich lächelnd: »Ein weiterer sentimentaler Eroberer. Wir müssen ein bißchen warten. O’Brien und Compton sind drinnen. Sie verabschieden sich von der Alten Dame.«





Im Observatorium war eine herrliche Aussicht. Breite Sehschlitze ermöglichten einen Rundblick nach allen Seiten. Man sah die gesamte Gruppe der fünf Lastschiffe, die durch eine sinnvolle Konstruktion mit dem Mutterschiff zu einem riesigen, sternenförmigen Körper aus glänzendem Metall verbunden waren. Über ihnen, in schwarzem Raum, schwebte der Planet Erde. Aus der Entfernung von mehr als dreißigtausend Kilometern sah sie wie eine bläuliche, phosphoreszierende Kugel aus. Obwohl dieser Anblick für keinen von uns neu war, konnten wir uns doch an diesem Schauspiel nicht satt sehen. Durch den bläulichen Dunst der Lufthülle leuchteten die Umrisse der Westküste Afrikas. Das Äquatorgebiet des Atlantischen Ozeans und Zentralafrikas war stark bewölkt. Auch Europa war ganz in Nebelballen gehüllt. Dafür leuchtete die sonnenbestrahlte Sahara in goldenem Gelb. Die atlantische Küste Nordamerikas und die pazifische Küste verloren sich vorläufig in der tiefen Nacht am westlichen Rand der Erdkugel; nur an einigen Stellen begannen die von der Morgensonne angestrahlten Eisgletscher der Kordilleren zu funkeln.





Keiner von uns sprach ein Wort. Ich glaube, daß an unserem





Schweigen nicht nur die Schönheit dieses Schauspiels schuld war, sondern auch der Gedanke, die ersten Menschen zu sein, die ihren Heimatplaneten für die Dauer von fast tausend Tagen verlassen. Auch der erfahrene McKinley, der schon auf dem Mondboden seine Spuren hinterlassen hatte, unterbrach das Schweigen nicht. Die Arbeit an den Treibstoff-Hilfsbehältern ging gut vonstatten. Die Männer in ihren schwarzen Raumanzügen schwebten, an Seilen festgebunden, zwischen den Metallverbindungen der Raumschiffe. Nach je dreißig Minuten lösten sie sich ab. Ein riesiger Zylinder des Hilfsbehälters war bereits abmontiert und abgestoßen und schwamm, sich langsam zentimeterweise von uns entfernend, im Raum um uns. Es ist nicht einfach, sich die phantastische Geschwindigkeit vorzustellen, mit der das gigantische Gebilde der verbundenen Raumschiffe dahinraste, ohne dabei ein Geräusch zu verursachen. Nichts war zu sehen, das von dieser Bewegung gezeugt hätte, nichts als die unbeweglichen Sterne und die kaum merkliche Bewegung des Mondes und die allmähliche Verkleinerung der Erde.


Nach ungefähr einer Stunde hatte ich wieder Gelegenheit, die Demontage der Hilfsbehälter zu beobachten. An dem Bild hatte sich nichts verändert, außer daß der zuerst abmontierte Zylinder ungefähr hundert Meter entfernt im Raum schwebte. Im Milieu ohne Perspektive läßt sich die Entfernung nur nach der Verringerung der Größe abschätzen. Als ich den losgelösten, auf der schwarzen Fläche des Weltraumozeans schwimmenden Zylinder betrachtete, fiel mir der Vergleich mit einer von einem Schiff ins Meer geworfenen Flasche ein. Nur daß diese Flasche hier vielleicht Tausende, vielleicht Millionen Jahre schwimmen und um die Sonne kreisen würde. Wie eine Botschaft oder eine Erinnerung, wie eine Reliquie irgendeines Lebens von einem der längst erloschenen Planeten aus dem Umkreis der alternden Sonne. Und da es im Weltraum nichts gibt, das sich nur in ein Nichts verwandelt, würde auch dieser Zylinder irgendwann einmal seine Irrfahrt auf einem Körper des Sonnensystems beenden oder sich in Staub oder Gas oder Wärme verwandeln.


Die Arbeit an den Hilfsbehältern dauerte fünfeinhalb Stunden. In dieser Zeit hatte der Konvoi der Raumschiffe auf seiner parabolischen Bahn eine Entfernung zurückgelegt, die größer war als die halbe Entfernung zwischen Erde und Mond. Zum Glück waren in diesen Stunden alle Mitglieder der Expedition so beschäftigt, daß sie keine Zeit hatten, daran zu denken, wie weit sie sich in jeder Sekunde von der Erde entfernten. Für keinen von uns war es neu, die Erde als eine sich im schwarzen Raum verkleinernde Kugel zu sehen. Doch diesmal kam noch etwas anderes, etwas völlig Neues hinzu …





Der letzte silberglänzende Zylinder entfernte sich langsam, während der zuerst abgestoßene Behälter nur noch als leuchtender Stern am schwarzen Horizont glänzte.
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Die unbewegliche Sonne leuchtet grell. Sie geht weder auf noch unter. Ununterbrochen strahlt sie unermeßliche Mengen von Energie in den Raum, von dem man sagt, daß er leer sei. Die Instrumente an Bord des Mutterschiffes verzeichnen jedoch unbeirrt Mikrometeoriten, kosmischen Staub, Gase und Strahlungen. Für das menschliche Auge gibt es allerdings außer der Masse des Schiffes nichts, woran es sich festhalten könnte. Eine gefährliche Leere.


Der Rhythmus des menschlichen Lebens, der Wechsel zwischen Tag und Nacht, zwischen Arbeit und Erholung darf jedoch nicht unterbrochen werden. Die Borduhr zeigt die weiße Tageszeit, die blaue Nachtzeit und das Datum des Erdtages. Diese Uhr bestimmt auch den Dienstwechsel.





Um acht Uhr früh betritt Kapitän Norton meine Ordinationskabine. Er sieht müde aus, doch welch ein Wunder - er lächelt. Sein Gesicht ist sorgfältig rasiert wie immer. Nach dem Kapitän kommt McKinley zum Test. Wie immer, fällt es ihm schwer, ernst zu bleiben. Ständig muß er sich über etwas lustig machen. Meine Ordination nennt er Irrenanstalt und prophezeit mir eine große Zukunft, sobald die Pillen, mit denen ich die Expedition füttere, zu wirken beginnen. Nach McKinley kommt der Astrophysiker Wellgarth, dann der leitende Techniker Glennon; und so geht es bis zum Mittag. Dann folgt eine zweistündige Pause mit Mittagessen und Erholung. Weil der tägliche Test eines Mannes in dieser Phase fast dreiviertel Stunden dauert und die Expedition zwanzig Mitglieder zählt, haben Watts und ich alle Hände voll zu tun.


Die Besatzung des Mutterschiffes besteht aus zehn Mann. Auf den fünf Lastschiffen befinden sich je zwei Mann, die sich täglich im Dienst mit der Mannschaft auf dem Mutterschiff ablösen. Unter anderem auch deshalb, damit der Aufenthalt in den engen Räumen und bei den spezifischen Bedingungen des Fluges keine psychischen Komplikationen im Zusammenleben hervorruft. Für die Haupterholung und den Hauptschlaf der Besatzung sind der größte Raum des Mutterschiffes und eine Reihe von Schlafkabinen bestimmt, die mit Klimatisationsanlagen ausgestattet sind und den Expeditionsteilnehmern ermöglichen, ohne Raumanzug auszuruhen. Für die Dauer des Fluges muß man sich jedoch mit dem unangenehmen Zustand der Schwerelosigkeit abfinden. Wenn ich schon von der das leibliche Wohl der Expeditionsmitglieder betreffenden Ausstattung spreche, muß ich noch erwähnen, daß für die tägliche Hygiene sich jeder von uns mit Waschpaste begnügen muß. Obwohl das System des geschlossenen Wasserzyklus einwandfrei arbeitet, stellen die zehn Tonnen Wasser auf jedem Lastschiff nur das Lebensminimum für die gesamte Expedition dar. Eine Wanne voll heißen Wassers bleibt jetzt für lange Zeit unsere Fata Morgana.





Um zwei Uhr nachmittags erschallte aus dem Lautsprecher eine Meldung für die ganze Besatzung. Jenkins teilte die Entscheidung des Kapitäns mit, daß für die Zeit von drei Tagen niemand von den Expeditionsmitgliedern, außer dem Astrophysiker Wellgarth und dem Planetologen Compton, das Observatorium betreten dürfe. Gleich danach meldete Jenkins, daß der Kapitän den Mechanikern Mack Sheldon und Irwin Trott eine öffentliche Rüge erteilt habe. Ich wußte nicht, was ich davon halten sollte. Mir fiel ein, daß sich vielleicht Wellgarth und Compton über Störung bei der Arbeit beschwert hatten. Diese Annahme lehnte ich jedoch sofort ab, denn die beiden hätten kaum eine solche Handlungsweise gewählt, weil es genügen würde, den Eintritt in das Observatorium zu verbieten, solange Wellgarth und Compton dort arbeiteten.


Als dann Sheldon zum Test kam, erfuhr ich die wahre Ursache des Verbots. Der zweite Mechaniker, Trott, hatte nach der erschöpfenden Arbeit im schweren Raumanzug bei der Demontage der Hilfsbehälter acht Stunden frei zur Erholung. Den Großteil dieser Zeit verbrachte er im Observatorium am Teleskop und betrachtete die langsam dahinschwindende Erde. Die Ermüdung der Augen verursachte dann bei Trott ungewöhnlich starke Kopfschmerzen. Er holte sich bei Watts Tabletten, und Watts meldete es dem Kapitän. Denn er setzte voraus, daß die Kopfschmerzen irgendwie im Zusammenhang mit der Arbeit im kosmischen Raum stünden. Außerdem galt es als oberstes Gesetz der Expedition, keine Kleinigkeit zu unterschätzen. Erst später erfuhr der Kapitän aus den spöttischen, aber gutgemeinten Anspielungen der Kameraden Trotts und aus der humorvoll übertriebenen Aussage Sheldons den wahren Sachverhalt. Der Kapitän verbot den Eintritt in das Observatorium und rügte die beiden Mechaniker: Trott wegen eigenwilliger Änderung des bestimmten Programms, Sheldon wegen Verhöhnung des Kameraden. Es kostete mich Mühe, bei Sheldon das Gefühl erlittenen Unrechts zu beseitigen. Angeblich hatte er gar nicht die Absicht, Trott lächerlich zu machen. Er behauptete, daß der Kapitän überhaupt keinen Spaß verstehe. Schließlich gab er aber zu, daß er Trott doch ein bißchen zu nahe getreten war. Inzwischen hatte der Raumschiff-Konvoi zweieinhalb Millionen Kilometer seiner halbelliptischen Bahn hinter sich. Nach irdischen Begriffen ist das eine schwindelerregende Zahl. Für den Weltraum enthält sie noch zu wenig Nullen. Es war ein bedrückendes Gefühl, als die Erde nur noch einer der Milliarden blitzender Funken in der schwarzen Wüste war, in deren Mitte die grelle Sonne glühte. Die lebenspendende Sonne, wie man auf der Erde sagt: in dieser toten Wüste war sie nur ein Licht.Botschaften von der Erde erreichten uns jeden Tag. Die Radioverbindung mit der Erdzentrale funktionierte gut. Endlose Zahlenreihen kamen und gingen auf unsichtbaren Wellen, Zählmaschinen blinkten und knacksten, wenn sich die »Alte Dame« mit uns unterhielt. Unsere gehobene Laune, der Rausch der ersten Stunden und Tage, begann allmählich dem Druck der harten Wirklichkeit zu weichen. Der Gedanke, daß die ersten menschlichen Wesen in dieser Milliarden Jahre toten Einöde wir sind, war zwar erhebend, rief aber gleichzeitig ein Gefühl der Unsicherheit hervor. Im Interesse der Gemeinschaft schrieb das Bordreglement vor, daß alle, die keinen Dienst hatten, sich zur Hauptmahlzeit im größten Raum des Mutterschiffs versammelten, den wir zu unserer eigenen Ermunterung »Klub« nannten. Als ich vor sechs Uhr dort ankam, besser gesagt, anschwamm, saßen dort bereits O’Brien und einige Männer der Besatzung. Jawohl, alle saßen; befestigte Stühle und eine Einrichtung, die der Schutzleiste bei Kinderstühlen ähnelte, ermöglichten diese Lage im Zustand der Schwerelosigkeit. Das war die einzige Lösung, wie man unter diesen Bedingungen die Illusion eines normalen Milieus hervorrufen konnte. Und das war sehr wichtig.





McKinley hatte heute Dienst als Gleichgewichtskünstler, Koch, Speiseträger und Barmann. Jeder von uns erhielt seine Zuteilung. Die Lebensmittel waren in Plastik eingepackt und wurden mit Klebestreifen am Servierbrett festgehalten. McKinley machte das Servieren der Getränke in Plastiksäckchen offensichtlich Spaß. Er schickte sie uns durch die Luft zu, und zwar mit solcher Geschicklichkeit, daß die Säckchen langsam genau zum Gesicht schwammen. Ich glaube, daß er die Funktion des Kellners ohne Murren für immer übernommen hätte.


Unser kosmische Tafelrunde sah jedoch ziemlich barbarisch aus; die Lebensmittel mußten durch die Öffnung in der Verpackung direkt in den Mund geführt werden. Kleine, um den Kopf schwebende Teilchen könnten beim Atmen sehr gefährlich werden.


Als Sheldon und Trott eintraten, begrüßte sie McKinley mit einer Bemerkung, die bei beiden Männern ein verlegenes Lächeln hervorrief. Er sagte ihnen, daß sie ein Fleck auf dem weißen Gewand der Expedition seien. Dann aber wandte er sich unmittelbar an den Stellvertreter des Kapitäns: »Um Gottes willen, womit kann ich dafür wohl bestraft werden?« Bei einem anderen als McKinley hätte es wie eine Herabsetzung klingen können.





O’Brien aber lächelte und sagte: »Sie kämen aus den Strafen überhaupt nicht heraus, und nach der Rückkehr müßten Sie neunhundertsechzig Tage nachdienen.« Die Abendmahlzeit verlief in geselliger Unterhaltung, die solche Augenblicke ebenso behaglich macht wie Licht oderWärme. Ich glaube, daß die Zivilisation eigentlich schon damals begann, als der Mensch aufhörte, in irgendeinem Winkel seiner Höhle seine Beute zu kauen, als er seine Speisen und seine Gedanken mit anderen teilte. Ich beobachtete während der ganzen Zeit O’Brien. Dieser Mensch faszinierte mich immer wieder. Er hatte eine eigenartige Stimmfarbe und überzeugte niemals mit unwiderlegbaren Argumenten. Man bekam den Eindruck, als lege er nur seine Gedanken zur Beurteilung, zur Erwägung vor, und niemals erteilte er in seiner Funktion als Stellvertreter des Kapitäns strikte Befehle. Nein, er war wirklich nicht der Typ eines Kommandanten.
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Es wäre ziemlich lächerlich, wenn sich eine wissenschaftliche, mit modernster Technik ausgestattete Expedition mit der Aufgabe, am Mars zu landen, mit der Frage der Existenz irgendwelcher Unglückszahlen befassen sollte. Ich bin mir dessen bewußt, daß es bedenklich ist, wenn ein Mensch, der Anspruch auf einen akademischen Titel stellt, den dreizehnten Flugtag als schwarzen Tag bezeichnet. Am dreizehnten Tag früh kamen von der Erdzentrale die Meldung von einem kleinen Fehler in den Parametern unserer Flugbahn und genaue Anweisungen zu einer Korrektur. Die Treibdüsen für Flugkorrekturen wurden eingesetzt. Nach wenigen Minuten ging eine genaue Meldung zur Erde. Die Zählmaschinen in der Erdzentrale konnten beginnen, eine für uns beunruhigende Botschaft zusammenzustellen. Und dann erschien, so sehr ich mich dagegen sträubte, davon zu sprechen, die Dreizehn in ihrer unheilbringenden Form. Mein Dienst endete an diesem Tag zu Mittag. Nach dem Essen ging ich ins Observatorium, wo ich mit Wellgarth verabredet war. Er wollte mir einen neuen, die Einstein-Theorie betreffenden Gedanken über die Verlangsamung der Zeit mitteilen, der mich als Psychologen sehr interessierte. Kaum hatten wir uns fünf Minuten lang unterhalten, ertönten in allen Räumen des Schiffes die Alarmsummer. Gleichzeitig gab die Zentrale des Mutterschiffs das Signal »Mann über Bord«. Wellgarth und ich stürzten zu den Luken. Über der blendend leuchtenden Konstruktion, die den Konvoi in Form eines Sterns zusammenhielt, schwebte eine Gestalt im Arbeits-Raumanzug. Nach der Nummer am Rücken war es Waux aus dem fünften Lastschiff. Wir sahen, wie er mit der Raketenpistole winkte, die jeder, der sich im freien Raum befindet, in einer Schenkeltasche des Raumanzugs bei sich führt und die ihm Bewegungen im schwerelosen Zustand ermöglicht. Anscheinend war die Pistole nicht in Ordnung. Waux schwebte im Raum ohne Sicherungsseil, winkte hilflos mit den Händen, strampelte mit den Beinen und begann sich ziemlich schnell von uns zu entfernen. Ein schrecklicher Anblick. Unmittelbar danach ertönte die Stimme des Kapitäns. Befehl zur Rettungsaktion. Williams, der erste Mechaniker aus dem fünften Schiff, stürzte, an ein Seil von 100 Meter Länge befestigt, in die schwarze Leere. Wir sahen das Aufblitzen seiner ersten Rakete. Inzwischen entfernte sich Waux immer mehr. Ich hatte den Eindruck, daß es schon mehr als hundert Meter waren. Denselben Eindruck hatte wohl auch der Kapitän, denn noch ehe sich Williams’ Hundertmeterseil spannte, gab der Kapitän Williams den Befehl, sich loszulösen. Jetzt schwammen zwei Männer im bodenlosen Ozean, und beide ohne Sicherungsseil! Ich überhörte vor Aufregung die Stimme des Kapitäns, der weitere Befehle erteilte. Ich sah nur einen Blitz, der die Bewegung Williams’ beschleunigte, und einen weiteren Blitz, der die Richtung seiner Bewegung änderte. Beide Männer waren bestimmt außerhalb der Hundertmetergrenze und entfernten sich immer mehr. Ich spürte Trockenheit im Hals und konnte kaum schlucken.


An einem verlängerten Seil befestigt, stieß sich vom zweiten Lastschiff der Mechaniker Lawrenson ab. Inzwischen näherte sich Williams seinem Gefährten, verfehlte ihn jedoch um zehn Meter. Mit einigen Schüssen aus der Taschenrakete korrigierte er seine Bahn, so daß er den Schiffbrüchigen fassen konnte. Ich vergaß in der Aufregung, die abgeschossenen Raketen zu zählen. Mir lief es eisig über den Rücken bei dem Gedanken, daß die Pistole versagen könnte. Von neuem blitzte es auf, und die beiden Männer in Raumanzügen drehten sich langsam auf der Stelle. Sie glänzten im Sonnenlicht vor dem schwarzen Hintergrund wie zwei sonderbare Tiefseefische. Es lag etwas schauderhaft Gespenstisches in diesem Anblick. Ein neues Aufblitzen - und endlich sah man, daß der Schiffbrüchige und sein Retter sich zu nähern begannen. In der Entfernung von ungefähr hundert Metern vom Konvoi stießen sie auf Lawrenson, und an Verschlußhaken befestigt, kehrten sie alle zurück.Ich weiß nicht, wie lange die ganze Aktion gedauert hat. Ich glaubte einige schreckliche Stunden durchlebt zu haben und war überzeugt, daß ohne die Entschlossenheit des Kapitäns, der Williams den riskanten Befehl gab, sich vom Sicherungsseil loszulösen, die Expedition von einem tragischen Unglück getroffen worden wäre. In diesem Augenblick empfand ich eine maßlose Hochachtung für den Kapitän. Später erfuhr ich, wie es zu diesem Unfall gekommen war. Die Besatzungen der Lastschiffe lösten sich jeden Tag ab. Mit frei gleitenden Verschlußhaken am Verbindungsseil befestigt, schwammen die Männer in Raumanzügen von den Lastschiffen zum Mutterschiff. Waux, der bereits während der Ausbildung durch eine Serie geringfügiger Unfälle als ausgesprochener »Pechvogel« bekannt war, hatte den Haken am Verbindungsseil schlecht gesichert. Im Augenblick, als er sich leicht abstieß, um zum Mutterschiff zu gelangen, bemerkte er, daß er nicht angeseilt war. Im Bestreben, zurück zum Last- schiff zu gelangen, strampelte er mit den Füßen, und gerade diese Bewegung stieß ihn vom Rumpf des Lastschiffes weg in den kosmischen Raum. Wie er mir später erzählte, erinnerte er sich in diesem Augenblick daran, daß ihn die Kameraden an diesem dreizehnten Tag vor einer großen Unannehmlichkeit gewarnt hatten. Plötzlich überfiel ihn angeblich ein schicksalhaftes Angstgefühl. »Ich wußte, daß die Pistole versagen würde«, sagte er mir.





»Aber sie war doch in Ordnung«, wandte ich ein. »Nur die Sicherung ging etwas schwerer als normal.« Waux lächelte. »Normal? Was ist da draußen normal? Du bist doch Psychologe und weißt, daß der Mensch das Recht hat, sich hier und da anormal zu verhalten.«





Williams wurde für seinen Mut ausgezeichnet. Waux wurde wegen fahrlässiger Erfüllung der Sicherheitsvorschriften bestraft und durfte bis auf Abruf nur Hilfsdienste leisten. Das unglückliche Ereignis hatte noch eine andere Seite - und die halte ich für die interessanteste. Im Augenblick, als das Signal ertönte »Mann über Bord«, befanden sich in der Führerkabine der Kapitän Norton, O’Brien und der Radiotechniker Jenkins. Als der Kapitän Williams den Befehl gab, sich vom Seil loszulösen, konnte sich O’Brien nicht beherrschen und seufzte: »Mein Gott, ist das ein Hasard!« Jenkins erzählte mir, daß der Kapitän in diesem Augenblick eine Miene wie eine Statue aus Stein bekam. Als die Rettungsaktion beendet war, sagte der Kapitän zu O’Brien: »Ja, es war ein Hasard. Und die einzige Lösung. Übernehmen Sie den Dienst!« Dann ging er in seine Kabine.


Später hat sich O’Brien in der Anwesenheit von Jenkins beim Kapitän entschuldigt. Der Kapitän dankte und erwiderte kühl: »Aber das ist doch überflüssig. Es war wirklich ein Hasard.« Dann vertiefte er sich in das Studium der Navigationstabellen.


Seit diesem Tag hatte es den Anschein, als wären wir in den Bereich böser Kräfte geraten. Etwas Unbekanntes lauerte in der toten Wüste um uns. Es drang durch die mit Panzerglas ausgefüllten Luken in das Innere der Schiffe, es drang nach innen wie ein Gas oder ein Fluidum, gegen das es keinen Schutz gibt. Ich ahnte, was es war: der tückische Bazillus der Weltraumkrankheit, der besonders im künstlichen Milieu der engen Kajüten, des immer gleichen Lichtes, des eintönigen Aufblitzens, Knackens und Summens der Instrumente, in der immer gleichen Bewegung der Menschen, in ihren gleichen Worten Nährboden findet.


Das erste Zeichen dieser Krankheit entdeckte ich eines Abends bei Morphy. Wir spielten nach dem Abendessen im Klub eine Partie Schach. Dabei verwendeten wir kleine magnetische Figuren auf einem metallenen Schachbrett. Als Morphy zum zweitenmal verspielte, schleuderte er die Figuren vom Schachbrett und schrie wütend: »Diese Figuren sind so unmöglich klein. Ist denn hier nicht Platz genug für ein ordentliches Schachspiel?«


Ich wußte, wie ansteckend das war. Noch an diesem Abend hielt ich im Einverständnis mit dem Kapitän im Klub einen improvisierten Vortrag über das Thema der bekannten Unterseebootkrankheit. Ich dachte dabei an eine Art geistiger Desinfektion. Ich wollte in etwas salopper Form auf die ernste Gefahr aufmerksam machen, die uns bedrohte, falls wir uns vom Milieu und von trüben Erwägungen deprimieren ließen. Das Mikrophon war auf Drahtempfang eingestellt, so daß man mich in allen Räumen des Konvois hören konnte. Dank McKinleys treffenden Zwischenbemerkungen, mit denen er meine oft unvollkommen ausgedrückten Gedanken präzisierte, fiel der Abend sehr gut aus. Als am nächsten Tag die Besatzungen von den Lastschiffen in das Mutterschiff kamen, erklärten sie, daß man ein solches Kabarett jeden Abend senden sollte.





Der eintönige Ablauf der Zeit, ohne Tag- und Nachtwechsel, ohne Sonnenaufgang und -Untergang, ohne Wolken, ohne rauschende Blätter, umspülte unsere Gefühle, als wollte er uns die Gestalt von flachen Steinen verleihen. Stunde um Stunde schliff er den Reichtum individueller Formen ab, mit denen der Geist jedes Menschen ausgestattet ist. Zwanzig Tage, vierzig Tage - solche Tage sollten noch mehr als zweihundert folgen. Die Romantik dieses menschlichen Abenteuers schwand aus unseren Gedanken. Der Blick durch die Sehschlitze in die schwarze Öde wirkte verheerend. Einmal kam mir bei diesem Anblick selbst der Gedanke, daß wir auf einem Fleck im Raum stehen, festgehalten von einer unbekannten Gewalt, in einem unbekannten Feld der Anziehungskraft, an einem Punkt, in dem die Kraft der Trägheit neutralisiert ist, im Nullpunkt der Kräfte, wo alles gleich Null ist. Das war natürlich ein ungeheuerlicher Unsinn. Ich erschrak jedoch vor diesem Gedanken, weniger wegen seines Inhalts als darüber, daß er mir überhaupt eingefallen war. Ich vergegenwärtigte mir, daß uns eine wirklich schwere, lange Fahrt bevorstand.





Die theoretisch beste Vorbeugung gegen die kosmische Krankheit soll konzentrierte Arbeit sein. Das haben wir Ärzte immer behauptet. Auf der Erde. Auf der Erde funktioniert alles gut. Aber ein interplanetarer Flug läßt sich nicht simulieren: Beim Training fehlt die Hauptsache, der ununterbrochene und aufreibende Druck der Wirklichkeit. Schließt zwanzig Menschen in einen unterirdischen Tresor ein, eventuell ein Jahr lang. Sie haben dort Arbeit, Speisen, Getränke, Luft, Unterhaltung - und das Bewußtsein, daß sie, wenn es unerträglich wird, alles liegen- und stehenlassen und in die große Welt zurückkehren können. Schickt sie ein Jahr lang auf einen Übungsflug um die Erde. Sie werden die ganze Zeit im Zustand der Gewichtslosigkeit schweben, alle Tests ertragen, alle Aufgaben erfüllen wie beim Flug zu einem anderen





Planeten, aber heute oder morgen können sie den Flug abbrechen und unter den bewölkten Himmel zurückkehren. Wir aber können nicht früher zurückkehren als nach neunhundertsechzig Tagen. Wenn alles gut verläuft. Dieser Nachsatz hat großes Gewicht.





Ein ausgezeichnetes Mittel zur Erhaltung des seelischen Gleichgewichtes aller Expeditionsmitglieder sind gemeinsame Gespräche. Deshalb stehen alle Kabinen aller Schiffe nicht nur durch Lautsprecher, sondern auch durch Mikrophone in Verbindung, so daß auch die Besatzung der Lastschiffe an den Gesprächen teilnehmen kann; denn ihr Dienst war in dieser Phase des Fluges verhältnismäßig leicht, wenn man die damit verbundene Eintönigkeit nicht eher als erschwerend bezeichnen will.





Wir unterhielten uns zum Beispiel über Fragen, die den Aufenthalt auf dem Mars betrafen, ein Thema, das immer wieder Leben in alle Teilnehmer der Expedition brachte. Oder über technische Fragen der zukünftigen Kosmonauten. Dies war ein Steckenpferd von Kapitän Norton. O’Brien lenkte das Gespräch gerne auf philosophische Gebiete. Das war zwar meist sehr anspruchsvoll, aber interessant. Manchmal gerieten die Abendgespräche mit philosophischen Themen völlig auf Abwege; von interplanetaren Beförderungsmitteln gingen wir auf irdische Automobile über, und es entstand eine leidenschaftliche Diskussion über die Leistungen von Sportwagen. Auch die Kochkunst war oft Gegenstand unseres Gesprächs, was in Anbetracht unserer Verpflegung weiter kein Wunder war. Einmal, nach einer sehr überzeugenden Schilderung Watts, der schon während seiner Studien ein Matador in der Zubereitung pikanter gegrillter Fleischspeisen war, stimmten wir alle dafür, ihn über Bord zu werfen. McKinley wählte einmal als Thema die unmöglich rückständige Herrenbekleidung und unterzog sie einer unbarmherzigen Kritik. Er drohte, nach seiner Rückkehr auf die Erde einen Modesalon zu eröffnen und die Marsmode einzuführen. Alle diese ernsten Gedanken und ebenso das unsinnige Geschwätz übten auf uns eine wohltuende Wirkung aus.





Am achtundfünfzigsten Tag unseres Fluges veranstalteten wir einen kleinen Festabend. Die Zahl der noch folgenden Flugtage war auf 200 gesunken. Beim Abendessen waren auch der Kapitän und sein Stellvertreter anwesend. Wir unterhielten uns sehr herzlich. Als ich die beiden Männer beobachtete, die die Hauptlast der Verantwortung für das Gelingen der Expedition zu tragen hatten, kam mir zum Bewußtsein, daß die Entscheidung des Rates wohlüberlegt war. Die Leiter der Expedition ergänzten sich harmonisch; Energie, Mut und Entschlossenheit auf der einen Seite, und tiefes menschliches Verständnis für alles, was das Leben betrifft, auf der anderen. Was hätte idealer sein können?





Am Mittag des nächsten Tages ging ich zum Kapitän. Ich wollte mit ihm eine Meldung zur Erdzentrale besprechen, in der ich mir die Erlaubnis einholte, die psychologischen Teste zu ändern. Nachdem die Angelegenheit erledigt war, kam der Mechaniker Briggs, um den Kapitän zu ersuchen, ihn vom Dienst mit Gray zu befreien. Er schien sehr aufgeregt zu sein. Auf die Frage des Kapitäns, welchen Grund er für ein so sonderbares Verlangen habe, antwortete er: »Mit so einem Idioten kann ich nicht zwölf Stunden täglich zusammen sein. Ich halte das ganz einfach nicht aus.«


Der Kapitän schwieg eine Weile und sagte dann: »Briggs, unter normalen Umständen würden Sie Ihre Worte bedauern.« Und zu mir gewandt: »Nehmen Sie sich ihn vor, der ist nicht in Ordnung. Und den andern auch.« Erst rufe ich Gray in meine Ordination. Er hat einen ruhigeren Charakter als Briggs. Ich setze voraus, daß er mir, ohne sich aufzuregen, die Ursache des Konflikts erklärt. Er hat nichts dagegen, daß ich seine Aussage zu Studienzwecken auf Tonband aufnehme.





Gray beschwert sich, daß er sich schon längere Zeit mit Briggs nicht vertrage. Im Interesse des verträglichen Zusammenlebens gehe er oft auf dessen gegenteilige Ansichten ein. Briggs sei in letzter Zeit sehr nervös. Es scheine, als suche er geradezu Ursachen zu Streitigkeiten. »Er ist ein ausgezeichneter Techniker und stritt sich trotzdem gestern um eine Kleinigkeit, von der er wissen mußte, daß sie ein technischer Unsinn ist. Das Ende war ein hysterischer Auftritt.«


Dann nahm ich mir Briggs vor. Hier ist ein Teil seiner Aussage auf Tonband:


Briggs: »Schalte das aus. Ich bin ja kein Irrer, den du in deiner Kartothek führen mußt.«


Ich: »Aber Briggs, wer behauptet, daß du ein Irrer bist? Alle Aufzeichnungen dienen wissenschaftlichen Zwecken. Hier sind Aufzeichnungen von Kapitän Norton, O’Brien … Ich sage dir das als Argument, damit auch du einverstanden bist …«


Briggs: »Und ich sage dir, daß ich nicht einverstanden bin. Schalte das aus!«


Ich: »Ich kann dich nicht zwingen, aber es ist schade; nach einiger Zeit, zu Hause, mit den Hausschuhen an den Füßen, würdest du dich amüsieren.«


Briggs: »Doktor, ich sag’ dir zum letztenmal, schalte das aus, eh ich den Kram zerschlage - und das da löschst du fein aus …«





Ich schalte das Gerät aus.





Nun folgt ein langes Gespräch. Briggs beruhigt sich allmählich. Er leidet an der kosmischen Krankheit. Als es mir gelungen ist, sein Vertrauen zu gewinnen, gesteht er mir, daß er oft an Atemnot und Angst vor etwas Undefinierbarem leidet. Bei den Streitereien mit Gray wird ihm leichter. Als würde sich eine unerträgliche innere Spannung entladen. Er hat das Gefühl, daß Gray sich über ihn lustig macht und ihn unterschätzt. Ich unterbreche ihn und lasse Grays Aussage auf Tonband laufen. Eine aufrichtige kameradschaftliche Aussage, ohne Doppelsinnigkeit, ohne Anspielungen. Das macht auf Briggs einen unerwartet starken Eindruck. Mir scheint, daß er ein bißchen gerührt ist. Plötzlich aber sagt er, wie von einem elektrischen Schlag getroffen: »Hör mal, ist das nicht ein psychiatrischer Trick? Hat Gray nicht abgelesen, was du ihm aufgeschrieben hast?«





Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Dann fällt mir ein, daß ich nur das sagen muß, was ich denke: »Überleg mal, ob ich dich nicht doch in die Kartothek einreihen soll.« »Vergiß das«, erwiderte Briggs rasch. »Es ist gemein von mir, eine Kameradschaft so mit Füßen zu treten. Wenn Gray nichts dagegen hat, machen wir zusammen weiter.«
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Bei einigen Expeditionsmitgliedern begannen sich bestimmte, vorläufig geringfügige Änderungen im Blutbild zu zeigen. Obwohl der Zustand der Gewichtlosigkeit bei langfristigen Flügen um die Erde gründlich erforscht worden war, hatten die Kompensationsmaßnahmen diesmal nicht die hundertprozentige Wirkung. Wir berieten darüber mit Watts und mit der Erdzentrale. Wahrscheinlich war es die Folge bestimmter psychischer Belastungen.


Wir steigerten bei den betroffenen Mitgliedern die Rationen der Pharmazeutika. Dabei hatten wir noch nicht einmal die Hälfte des Fluges zurückgelegt.


Der feierliche Abend zu Ehren des hundertsten Flugtages gelang überhaupt nicht. Einerseits deshalb, weil er allzusehr einem gewöhnlichen Klubabend glich, und andererseits, weil am Hauptthermostat, der die Temperatur in den Räumen desMutterschiffes regulierte, ein Defekt eingetreten war. Innerhalb einer Stunde sank die Temperatur von zwanzig auf fünfzehn Grad. Der für diese Art von Instrumenten verantwortliche Silcott schwitzte ein wenig, als er die Ursache der Störung suchte. Es mußte auf den Reservekreis umgeschaltet werden. Wäre es nicht gelungen, den Defekt zu beheben, und hätte auch die Ersatzeinrichtung versagt, dann würde die Wärmeisolation des Mutterschiffs dem kosmischen Frost nicht lange standhalten können.


Es war verblüffend, wie dieser Umstand auf die gesamte Besatzung einwirkte.-Niemand sprach ein Wort. Alle schienen wie geistesabwesend, als würde jeder die Bestandteile zählen, in denen ein verborgener Fehler erscheinen, ein geringfügiger Mangel, ein böswilliger Kobold verborgen sein könnte. Nach eineinhalb Stunden meldete Silcott die Beseitigung des Schadens. An einem der Schalter war die Isolation beschädigt. Alles war wieder in Ordnung - soweit man nicht an die hunderttausend Bestandteile denken mußte, von denen unser aller Leben abhing.


Mehr als die Stahlnerven und ihre verborgenen Krankheiten bereitete mir das feine Gewebe der menschlichen Gehirne Sorgen. Ich hatte den Eindruck, daß die gegenseitigen Beziehungen zwischen den Expeditionsmitgliedern eine irgendwie typisierte Form annahmen, fast würde ich sagen, eine Roboter-Ähnlichkeit. Wir benahmen uns zueinander korrekt. Aber nicht mehr.Ich stellte fest, daß es mir schwerfiel, jemanden anzulachen. Auch hatte ich gar nicht das geringste Bedürfnis, mir von. irgend jemand eine Liebenswürdigkeit erweisen zu lassen. Ich erfüllte meine Pflicht und nicht mehr. Es ermüdete mich, besonders intensiv nachzudenken. Von Zeit zu Zeit versuchte ich dieser Stumpfheit durch autopsychische Analyse zu entrinnen. Sie ging aber nicht in die Tiefe. Nach all diesen Versuchen blieb nur ein unangenehmer Druck im Kopf und eine dauernde Niedergeschlagenheit aufgrund des bedrückenden Gefühls, daß etwas nicht in Ordnung sei. Wir brauchten einen anderen Rhythmus.





Diese Änderung kam, doch leider nicht als erfrischender Regen nach einem schwülen Tag, eher als drohendes Gewitter. Von der Erdzentrale kamen neue Berechnungen für eine weitere Korrektur der Flugbahn. Aus dem Lautsprecher waren die Stimmen des Kapitäns und der Mechaniker zu hören. Lange Zahlenreihen, Zeitmeldungen, Befehle und ihre Wiederholungen. Dann schössen Flammen aus den Düsen. Das eigentliche Korrekturmanöver dauerte meist nur einige Sekunden. Ich betrachtete durch ein Sehloch die Sterne. Aus ihrer Bewegung erkannte ich, wenn die Motoren einsetzten. Da begann die Signaleinrichtung zu summen. Ich hörte ein paar Meldungen, die ich nicht verstand. Doch die Bewegung der Sterne im Sehloch hörte nicht auf. Im Gegenteil, sie wurde immer schneller. Jetzt erschien auch die Sonne im Sehloch, beschrieb einen Bogen am Firmament wie ein langsam fliegender Komet. Und wieder kamen Sterne und wieder die Sonne. Die Bewegung der Sterne und der Sonne beschleunigte sich. Ich begriff, daß sich der ganze sternförmige Konvoi wie ein riesiges Karussell drehte. Gleichzeitig spürte ich, daß mich die Zentrifugalkraft zur Wand der Kabine schob, zum Rand des sternförmigen Gebildes - und auf einmal hatte ich das Gefühl von etwas Irdischem, das Gefühl von Masse und Gewicht.


Der Alarm auf dem Konvoi brachte die ganze Besatzung in Aufruhr. Am dritten Lastschiff war ein Defekt am Düsenverschluß des Korrektionsmotors entstanden. Seine unbeherrschbare Kraft versetzte den durch eine Stahlkonstruktion zu einem einzigen Körper verbundenen Konvoi in eine rotierende Bewegung. Nach kurzer Zeit erkannte ich aus der Meldung, daß es gelungen war, die Düsen des Motors zu schließen. Die Rotation hörte allerdings nicht auf, und hört von alleine auch nicht nach tausend Jahren auf. Die Gesamtmasse des Konvois war in dieser Situation nicht lenkbar. Weil ich nicht zu den technisch geschulten Mitgliedern der Expedition gehörte, eilte ich ins Observatorium, das eine bessere Aussicht bot. Wegen des Einflusses der Fliehkraft durch die Rotation war das nicht gerade einfach; kaum ließ ich das Geländer los, rutschte ich an der Wand des Verbindungstunnels entlang und spüne plötzlich einen dumpfen Schmerz am Knie. Im Observatorium war außer Wellgarth auch Watts. Beide schwiegen.





Nach kurzer Zeit ertönte aus der leitenden Zentrale die Stimme des führenden Technikers Glennon. Der Kapitän hatte ihm offensichtlich den Befehl für die technische Durchführung der Rettungsaktion übergeben. Wir hörten seine Anweisungen zum Anlassen des Korrektionsmotors am dritten Lastschiff. Weil der Zug dieses Motors gegen die Richtung der Rotation ging, konnte seine Kraft die unerwünschte Bewegung des ganzen Konvois abbremsen. Und so geschah es auch. Nach kurzer Zeit verlangsamte sich die Bewegung der Sterne merklich. Da ertönte die Stimme des Kapitäns. Er sprach mit dem Haupttechniker über den Einsatz des zweiten Motor-Zuggrades. Die Stimme des Kapitäns erschien mir anders als sonst, mit einem Unterton von Unsicherheit, oder besser gesagt, von Mißtrauen. Das konnte ich mir leicht erklären. War er doch der Typ eines Kommandanten, der sich für alles verantwortlich fühlt, auch für Entscheidungen, die er nicht selbst trifft. Wenn er sich also entschlossen hatte, das Kommando dieser ganzen schwierigen Operation dem ersten Techniker zu übergeben, dann bestimmt nicht deshalb, um sich dieser Verantwortung zu entziehen. Glennon gab den Befehl zum Einschalten des zweiten Zuggrades. Die Bewegung der Sterne hörte nach wenigen Sekunden fast auf. Aber gleichzeitig sahen wir durch die breiten Sehschlitze des Observatoriums, wie der hintere Verbindungsarm des dritten Lastschiffes barst und sich vom Rumpf des Mutterschiffes loszulösen begann. Der Befehl zum sofortigen Stillstand des Motors unterbrach zwar augenblicklich diesen gefahrbringenden Zug - doch der Hinterteil des Lastschiffes wendete sich langsam und unaufhaltsam abseits, und zwar durch einen Rest der noch nicht ganz beseitigten Fliehkraft. Am Bug des Lastschiffes, der mit dem vorderen Verbindungsarm am Mutterschiff befestigt war, öffnete sich ein langer Riß.


Das Gefühl bitterer Enttäuschung bemächtigte sich meiner. So ungefähr sieht ein Film über eine kosmische Katastrophe aus. Das sind Augenblicke, die schon kein menschliches Auge mehr erblickt, das ist eines der unglücklichen Abenteuer der Menschheit… Mir schien das Verderben unabwendbar, denn der Verlust eines einzigen Lastschiffes bedeutete das Ende der Expedition.


In diesen schrecklichen Sekunden erscholl von neuem die Stimme von Kapitän Norton. Er gab die Weisung, den Korrektionsmotor auf schwächsten Zug laufen zu lassen, und zwar im Sinne der Rotation. Wir sahen, wie die Zentrifugalbewegung des Hecks vom dritten Lastschiff aufhörte und sich dann in die entgegengesetzte Bewegung änderte. Das Heck begann sich wieder dem Rumpf des Mutterschiffes zu nähern. Wir bangten, ob der vordere Verbindungsarm aushalten würde. Er verbog sich zwar, hielt aber stand. Ein weiterer Anzug des Korrektionsmotors brachte die Bewegung des Lastschiffes, dessen Heck mit Seilen an das Mutterschiff befestigt worden war, zum Stillstand. Stille. Das sternförmige Massiv des Konvois drehte sich wie ein Schiff, das auf einem einsamen Ozean das Steuer verloren hat. Die folgenden Stunden waren von der intensiven Arbeit der gesamten Besatzung ausgefüllt. Die Mechaniker Williams, Lawrenson und Trott in schweren Raumanzügen schweißten mit Sauerstoffbrennern die abgerissene Pratze des Verbindungsarms. Gray und Briggs flickten den fast fünf Meter langen Riß am Bug des Lastschiffes. Die Druck- und Wärmeisolation war beschädigt. Watts und ich hatten die beiden Mechaniker des Lastschiffes zu betreuen. In dem Augenblick, als durch den großen Riß im Mantel des Schiffes Luft aus der Kabine entwich, sank der Druck in der Kabine innerhalb einer Sekunde, ehe das Unterdruck-Sicherheitsventil den Helmschutz abschloß, auf Null, und dieser unbedeutende Bruchteil der nach allen Seiten ins Unendliche ausgebreiteten Zeit genügte, daß die beiden Männer das Bewußtsein verloren. Sheldon blutete aus beiden Ohren. Radcliff litt an einem Schwindelanfall. Nach jeder noch so geringen Kopfbewegung erbrach er sich.





Dieser Unfall kostete fast achtundvierzig Stunden schwere Arbeit und Nervenanspannung aller Expeditionsmitglieder. Das war aber nicht das Schlimmste.


Der Zustand der beiden Mechaniker war nach achtundvierzig Stunden halbwegs zufriedenstellend. Viel schlimmer war, was ich von Jenkins erfuhr: Der Kapitän hatte den Hauptmechaniker Glennon seiner Funktion enthoben. Er beschuldigte ihn der Fahrlässigkeit bei der Durchführung der Rettungsaktion und der Gefährdung des Lebens aller Expeditionsmitglieder. Nach Ansicht des Kapitäns hätte Glennon wissen müssen, daß die unrichtige Anwendung des zweiten Motor-Zuggrades katastrophale Folgen haben würde. Der Kapitän ließ nicht einen einzigen Satz der Verteidigung zu. Wie mir Jenkins berichtete, war er so wütend, daß er O’Brien, der während der Aktion ebenfalls in der Führerzentrale war und etwas von einem unvermeidbaren Risiko unter außergewöhnlichen Umständen sagte, aus der Kabine wies. Diesen Zwischenfall sah ich in den düstersten Farben. O’Brien hatte einen schweren Fehler begangen, indem er den Kapitän in diesem Augenblick an die Begebenheit mit dem »Mann über Bord« erinnerte. Und der Kapitän reagierte darauf noch fehlerhafter; er verletzte die menschliche Würde O’Briens. Ich hatte das Gefühl, daß sich die Situation der Expedition zu komplizieren begann. Mit heimlicher Sorge erwarteten wir die Berechnungen der Erdzentrale; es war klar, daß der Unfall bei der unvollständigen Korrektur der Flugbahn eine weitere Abweichung zur Folge haben mußte. Wie groß würde diese Abweichung sein? Welche Möglichkeit einer weiteren Korrektur hatten wir? Wie weit konnte man sich bei der Entfernung von Millionen Kilometern auf die Genauigkeit der Bewegung verlassen, die uns nach einer bestimmten Anzahl von Tagen die Bahn des Planeten Mars kreuzen lassen sollte? Endlich meldete sich die Erdzentrale! Das Rechenzentrum spie eine Reihe von Zahlen aus. Die Korrektionsmotoren setzten ein. In den Lucken verschoben sich wieder die Sterne, und die Schatten auf der Oberfläche der Schiffe nahmen neue Winkel ein. Es blieb nichts anderes übrig, als zu glauben, daß alles in Ordnung sei.





Als an diesem Tag im Drahtfunk die übliche Meldung verstummte, kündigte Jenkins eine Sondermeldung für die ganze Besatzung an. Dann meldete sich die Stimme des Kapitäns. Kurz und bündig sagte er den Mitgliedern der Expedition, daß er sich persönlich bei seinem Stellvertreter wegen der groben Unbesonnenheit entschuldige. Er drückte die Hoffnung aus, daß dieser bedauernswerte Vorfall in kritischen Augenblicken keinen Einfluß auf die Freundschaft, den gegenseitigen Respekt, auf das Verständnis und die Aufrichtigkeit im Zusammenleben der Expeditionsmitglieder haben werde. Gleichzeitig bestätigte der Kapitän uns, daß die den Haupttechniker Glennon betreffende Entscheidung unverändert bleibe. Obwohl diese Erklärung im üblichen Ton ausgesprochen wurde, erschreckte sie mich. Ich konnte mir nämlich vorstellen, mit welcher Überwindung der Kapitän diese Worte gesprochen hatte. Jetzt kam sehr viel darauf an, wie O’Brien darauf reagieren würde.


Nach einigen Tagen hatte sich diese Angelegenheit offensichtlich geklärt. Ich sah O’Brien wie früher im Gespräch mit dem Kapitän, so wie einst in den glücklichen Tagen der kosmonautischen Ausbildung. Ich sagte mir, daß vielleicht in den Köpfen der Psychologen allerhand Komplexe herumspuken, gleichsam als Berufskrankheit, und versuchte, mich zu beruhigen. Es ließ mir aber doch keine Ruhe, tiefer in diese Angelegenheit einzudringen. Bei nächster Gelegenheit, als ich mit O’Brien allein war, fragte ich ihn: »Seien Sie mir nicht böse, daß ich darauf zurückkomme, es ist nur wissenschaftliches Interesse - doch gerne würde ich wissen, ob zwischen Ihnen und dem Kapitän alles klar ist.«


O’Brien sah mich mit seinem abwesenden Lächeln an. »Wissen Sie, Cosby«, sagte er, »ich beurteile die Meinungen der andern mit meinem Maßstab. Und deshalb glaube ich jetzt nicht, daß die den Haupttechniker betreffende Entscheidung richtig ist. Das ist allerdings meine völlig persönliche Meinung, die überhaupt nichts mit der Autorität des Kapitäns zu tun hat.«


»Sie haben mich schlecht verstanden, O’Brien«, entgegnete ich. »Ich habe nicht die Suspendierung des Haupttechnikers gemeint.«


»Ach so«, lachte er, »Sie denken an die Affäre, bei der meine Würde eins mit dem Stock bekam. Nun, bekanntlich steckt in uns noch viel vom Urmenschen. Es genügt schon ein bißchen höherer Druck im Blut des Gehirns, und gleich meldet sich das Bestreben, den besten Platz an der Feuerstelle einzunehmen. In jedem von uns. Aber das wissen Sie doch aus Ihrer Praxis besser als ich. Um Sie zu beruhigen, versichere ich Ihnen, daß ich weiß, worum es geht. Als Biologe kenne ich die Bedeutung des Lebensmilieus. Ich bin überzeugt, daß jeder von uns mit seinem Tropfen Blut zum Gelingen der Expedition beitragen muß.«





Der einzige Mann, der überhaupt keine psychischen Probleme hatte, war der Astrophysiker Wellgarth. Wenn er nicht gerade in seiner Kabine schlief, saß er im Observatorium, trug Spektralanalysen ein, rechnete mit Tabellen und schrieb und schrieb. Er war seinem Fachgebiet so ergeben, daß ihm für andere Dinge einfach keine Gedanken blieben. Die Waschpaste mit der Kondensmilchtube zu verwechseln, war für ihn eine Spielerei. Mängel an der Ausrüstung waren sehr häufige Erscheinungen, die den Ordnungssinn des Kapitäns maßlos empörten.





Dieser Unzulänglichkeiten wegen wurde Wellgarth scharf gerügt. Was jetzt noch komisch wirkte, konnte unter bestimmten Umständen lebensgefährlich werden. Die Räume der Schlafkabinen, die Verbindungstunnels und der Klubraum ermöglichten - wie bereits erwähnt - den Aufenthalt ohne Raumanzug nur in der leichten, anliegenden Kombination. Eines Abends kam Wellgarth zum Abendbrot, und aus dem hinteren Hygieneschlitz hing ein Stück schweißsaugende Wollwäsche heraus. Wellgarth schwamm majestätisch in den Speiseraum, mit seinem unerläßlichen Notizbuch in der Hand, während hinten ein sonderbarer, weißer Schweif wehte. Wie später McKinley bemerkte, sah er aus wie ein Cherub mit den Flügeln an der falschen Seite. Diese Zerstreutheit war schwer verständlich, weil sie während der Ausbildung bei ihm nicht beobachtet worden war. Je länger unser Zusammenleben in den gedrängten Räumen dauerte, je mehr uns die Abgeschiedenheit von allem, was wir auf der Erde getan hatten, bedrückte, um so klarer begannen sich die individuellen Merkmale im Charakter der einzelnen zu unterscheiden und hervorzutreten. Das war oft sehr überraschend. Und manchmal deprimierend. Als wären wirklich in den geheimen Windungen der Gehirne Reste der urmenschlichen Eigenschaften verborgen, Eigenschaften aus der Zeit, als jeder an der Feuerstelle seinen Markknochen abnagte und mit unwillkürlicher Bewegung seine eigene Kehle schützte. Es waren zwar nur Blitze, Reflexe, die sofort mit den Zügeln moralischer Hemmungen beherrscht wurden, doch ein geübtes Auge erkannte sie ganz deutlich. Oft bedrückten mich solche Gedanken so sehr, daß ich nicht einschlafen konnte. Dann fiel mir wieder ein: Wenn diese Fahrt in den Weltraum zu nichts anderem dienen sollte als zur Befriedigung einiger Ingenieursträume auf dem Planeten Erde, dann war sie sinnlos. Was kümmert einen gewöhnlichen Menschen der Mars? Solange die Menscheit lebt, ist er ein unbedeutender Funke am nächtlichen Firmament. Was kümmern den Menschen heroische Eroberungen unbewohnter, öder Planeten, wenn er überlegen muß, wie er die wenigen Quadratmeter seiner Wohnung bezahlen und sich selbst und seine Kinder ernähren soll?





Wenn unsere Fahrt einen Sinn haben sollte, dann mußten wir ihn im Kampf suchen, den wir jetzt in den Tiefen des eigenen, inneren Kosmos ausfochten. Dort lag die Grenze, die wir verschieben mußten.
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In den ersten Tagen unserer Fahrt haben wir uns oft den feierlichen Tag vorgestellt, an dem wir die Hälfte unseres interplanetaren Flugs hinter uns haben würden. Dieser Tag taucht endlich aus der eintönigen Reihe empor: Im Datumfensterchen der Borduhr freilich nur als einfache Zahl, die keinerlei Festgefühl auslöst. Sie erinnert eher daran, welch erdrückende Reihe von Zahlen noch in der Borduhr verborgen ist.


Der Abend im Klub verläuft eher in gereizter als in feierlicher Stimmung. Der Kapitän hält eine kurze Rede, die mehr einem Bericht als einer Aufforderung zu geselligem Beisammensein ähnelt. Beim Trinkspruch klirren keine Gläser: Mit Röhrchen schlürfen wir die Obstsäfte aus Plastiksäckchen - und keiner hat Lust, sich zu unterhalten. Nur Gray streitet sich hartnäckig mit Briggs über die Vorteile elektrischer Automobile. Wir sind einander zuwider, können uns kaum noch gegenseitig ertragen.


Das ist allerdings gar nichts Neues, das sind nur wohlbekannte Anzeichen aus dem Milieu der Antarktisexpeditionen, und doch macht mich die Erkenntnis stutzig, daß keines dieser negativen Merkmale sich bei der langen und schweren Ausbildung gezeigt hat. Am größten ist meine Angst vor den kommenden Tagen. Das ist keine Angst vor einer Katastrophe, verschuldet durch Versagen der Technik, sondern die Angst vor dem allmählichen Zerfall der Moral. Es tut mir leid um das herrliche Gefühl der Freundschaft, und doch stelle ich fest, daß ich eigentlich nichts zu seiner Erhaltung unternehme, daß ich zum Denken zu müde bin. Der Verstand funktioniert und urteilt richtig, doch der Wille versagt. Ich versuche, mich immer wieder in meine Arbeit zu vertiefen, dem Druck des Milieus zu entrinnen. Aber, zum Teufel damit, wenn mich jeden Tag von den Testtabellen das anstarrt, dem ich entrinnen will: Morphy hat Magenbeschwerden. Magenneurose. Natürlich weiß ich, wovon. Silcott, Glennon und Jenkins leiden an Schlaflosigkeit. Ich weiß, warum. Während der Ausbildung hat Glennon geschnarcht wie ein Holzfäller. Manchmal bedaure ich sogar, daß ich nicht ein anderes wissenschaftliches Fach gewählt habe: Astronomie, Mathematik, Kosmologie. Jetzt wäre ich vom wahren Milieu umgeben, wie ein Fisch im Wasser. Dann aber überlege ich wieder, daß diese unbekannten Welten, nach denen ich forsche, mich doch auch umgeben, und zwar in den Menschen, mit denen ich lebe, und in mir. Sie steigen aus den unbekannten Tiefen des seelischen Kosmos empor. Dann bin ich wieder einigermaßen zufrieden.





Das Bestreben, der zermürbenden Eintönigkeit der Tage zu entfliehen, zeigt sich bei allen Expeditionsmitgliedern. Manchmal hat es sonderbare Formen. Einmal, als ich schon schlafe, weckt mich Radcliff und fordert mich auf, mit ihm zu McKinley zu gehen; etwas sei bei ihm nicht in Ordnung. Radcliff erzählt etwas von einem Scherz. Ich verstehe kein Wort. Als ich McKinleys Schlafkabine betrete, befindet sich dort noch Thompson und beruhigt McKinley, dem die Tränen andauernd aus den Augen kollern. Ich erfahre, daß Radcliff und Thompson sich einen Scherz ausgedacht haben, der unerwartete Folgen hat. Die in der Mitte des Schiffsrumpfes untergebrachten Schlafkabinen haben begreiflicherweise keine Sehschlitze. Als Orientierungslicht in der Kabine dient eine schwache bläuliche Glühlampe. Radcliff und Thompson kamen noch vor dem Schlafengehen auf einen Tratsch zu McKinley und löschten - wie verabredet - unbeobachtet das blaue Orientierungslicht aus, so daß es in der Kabine völlig finster war. Sie unterhielten sich ruhig weiter, und auf die Frage McKinleys, was mit dem Licht los sei, reagierten sie nicht. Sie gaben vor, daß das Licht normal brenne. Das ist ein drastischer und alter Witz, der ganz unerwartet endete. McKinley erschrak, glaubte, erblindet zu sein, und bekam einen hysterischen Weinkrampf. Der abgebrühte Possenreißer McKinley! Ich muß ihm ein starkes Beruhigungsmittel geben.





Der Vorfall überzeugt mich von neuem, daß die menschliche Aufnahmefähigkeit und Reaktion andere, »kosmische« Ausmaße erlangt.


In den folgenden Tagen mache ich in Privatgesprächen die Expeditionsmitglieder auf die Gefahr von Späßen solchen Kalibers aufmerksam. Gleichzeitig ersuche ich sie, keine spöttischen Spitznamen zu gebrauchen. Doch bin ich mir nicht sicher, ob alle den Ernst dieses Problems begreifen.Zur Hebung des gesunkenen Optimismus der Besatzung beschlossen der Kapitän und O’Brien, täglich Beratungen über die Pläne der wissenschaftlichen Erforschung der Marsoberfläche abzuhalten. Das war im Grunde eine Wiederholung bekannter Dinge; denn diese Pläne waren bereits auf der Erde gründlich durchgearbeitet worden. Trotzdem brachte die andere Sicht im neuen Milieu eine Belebung in den erschlafften Organismus der Expedition. Die Vorstellung, daß sich unaufhaltsam der Augenblick näherte, in dem sich die Pläne in Wirklichkeit verwandeln würden, erweckte in uns Lust zu neuer Betätigung. Ich beobachtete, daß die allgemeine Stimmung der Besatzung in Zyklen verlief, wie der Tagundnachtwechsel oder wie Winter und Sommer. Mich quälte die Affäre mit dem Haupttechniker. Ich kannte ihn als einen energischen, intelligenten Menschen, dem das eigene Fachgebiet den allgemeinen Horizont nicht verdeckte. Er verstand etwas von Musik und Malerei - was bei technisch veranlagten Menschen nicht immer der Fall ist. Seine seelische Verfassung machte mir Sorgen. Er zeigte für nichts Interesse. Er führte genau das aus, was ihm befohlen wurde. Sein persönlicher Stolz hinderte ihn daran, etwas zu seiner Verteidigung zu unternehmen. Er hatte einen Fehler begangen und war bereit, dafür zu zahlen. Ich war jedoch überzeugt, daß der Preis zu hoch war.Wir beschlossen mit O’Brien, dessen Meinung ich gut kannte, den Fall des Haupttechnikers dem Kapitän von einer anderen Seite zu beleuchten. Unsere Verhandlung fiel wie folgt aus: Der Kapitän lud uns in seine Kabine ein. Kaum hatte ich den Namen Glennon ausgesprochen, unterbrach er mich mit den Worten: »Ich weiß, wie ihm zumute ist. Ich schätze ihn als Fachmann und auch als Mensch. Aber er hat sich einmal geirrt - und ich kann und darf nicht glauben, daß er sich ein zweites Mal nicht wieder irrt. Ich habe ihm erklärt, daß meine Entscheidung keine Kritik seiner Fachkenntnisse bedeutet. Aber ich kann nicht zulassen, daß eine augenblickliche Indisposition - zum Beispiel ein schlecht gekauter Keks im Magen - die ganze Expedition tödlich gefährdet. Meine Entscheidung widerrufe ich nicht - außer man würde dies von der Erdzentrale anordnen.«


Dieser Nachsatz erschien mir wie ein hingeworfener Handschuh. Der Kapitän mußte genau wissen, daß die Erdzentrale seine Autorität durch das Widerrufen seiner Entscheidung als Kommandant nicht in Frage stellen würde. Es kam natürlich auch nicht in Frage, unsere unterschiedlichen Meinungen der Erdzentrale zu melden und die ohnedies schon schwierige Situation zu komplizieren.


O’Brien erfaßte sofort die Situation und sagte: »Wozu diese Aggression, Kapitän? Wir wollen doch nicht Ihre Autorität untergraben. Wir sind doch keine Delegation für irgendeinen Rebellen. Schließlich hat Doktor Cosby das Recht, seine Meinung zu sagen.«


Mir war klar, daß es von mir ein taktischer Fehler war, gemeinsam mit O’Brien zum Kapitän zu gehen. Deshalb sagte ich: »Kapitän, ich wäre sehr froh, wenn Sie unser Gespräch als eine private Unterredung betrachten würden. Mir geht es darum, nicht für den Haupttechniker Glennon, sondern für den Menschen Glennon etwas zu unternehmen.« »Was soll ich tun?« fragte der Kapitän. Seine Stimme klang noch immer aggressiv. »Soll ich mich vielleicht entschuldigen? Im Interesse irgendeiner falschen Sentimentalität, die einmal das Leben der ganzen Expedition kosten kann? Nein. Ich habe das Vertrauen verloren.«


»Das haben Sie schon längst verloren, Norton, wenn Sie es überhaupt je hatten«, sagte O’Brien. »Die ganze Schwierigkeit liegt darin, daß Sie nur sich selbst glauben.« »Hören Sie, O’Brien, lassen wir das. Kommandieren auf einem interplanetaren Raumschiff und Philosophie, das paßt nicht zusammen.« »Ja, darin liegt der Fehler«, erwiderte O’Brien. Er war offensichtlich auch gereizt.


»Wirklich, lassen wir das sein«, wiederholte ich. »Ich glaube, daß all diese Schwierigkeiten nur vorübergehend sind. Draußen, im Gelände, wenn die Expedition richtig zu leben beginnt, geht das alles vorüber.«


Als wir mit O’Brien wieder allein waren, sagte er: »Machen Sie sich nichts draus, Cosby, ich glaube auch, daß alle Schwierigkeiten vorübergehend sind.«


Ich hatte jedoch nicht das Gefühl, daß er wirklich daran glaubte. Er sah durch den Sehschlitz im Verbindungstunnel in die Tiefen, in denen kaum merkliche feurige Botschaften aus entfernten Welten aufblitzten. »Wichtig ist, durchzuhalten, auszuhalten«, sagte er. »Wissen Sie, einmal kam mir der seltsame Gedanke, daß unsere Welt, der Weltenraum, den wir als endlosen Raum empfinden, in dessen Leere unzählige Sonnensysteme und Planeten in genau bestimmten Kreisen und Ellipsen wirbeln, eigentlich nichts anderes ist als ein vergrößertes Bild des Mikrokosmos. Die scheinbar feste und dichte Materie des Tischbeins ist voll von Atomen, Protonen, Neutronen, die in der Leere der sogenannten Masse kreisen und wirbeln. Vielleicht ist das, was wir durch diesen Schlitz sehen, die Leere des Beins irgendeines großen Tisches, in dessen sogenannter Masse ganze Galaxien als Atome dieser Welt des großen Tisches kreisen, über dem sich ein weiteres großes Weltall als Bestandteil eines noch größeren Weltalls und noch größeren Tisches wölbt - und immer so weiter. Verstehen Sie, was ich sagen will? Von diesem Gesichtspunkt betrachte ich meine eigenen Sorgen.«





»Ja, ich verstehe«, antwortete ich ihm. »Doch als Arzt muß ich Sie fragen, wie Ihnen das bei Zahnschmerzen hilft?« »Sie werden überrascht sein, es hilft«, sagte er lächelnd.





Der Blick durch die Luke in die schwarze, tote Einöde ist so bedrückend, daß er in mir immer wieder das Gefühl absoluter Unbeweglichkeit erweckt; ein Konvoi von Raumschiffen, der in Raum und Zeit steckengeblieben ist. Nichts bewegt sich. Nur der Mechanismus in der Borduhr schiebt scheinbar sinnlos bedeutungslose Ziffern weiter. Man kann sich mit dem Verstand dagegen wehren. Doch zu jedem Sichwehren gehört eine bestimmte Dosis Willen. Je stärker der Angriff ist, desto stärker muß auch die Abwehr sein - und um so stärker der Wille. Ich beobachte bei allen Expeditionsmitgliedern einen gewissen Mangel an Willen. Das äußert sich in Unentschlossenheit. Ich glaube, daß auch der energische Kapitän diesem zersetzenden Druck seiner Umwelt nicht entgeht. Er reagiert allerdings auf seine Art so, als würde er sich wegen bestimmter Anzeichen seiner Schwäche schämen; er beginnt sich vom Geist kameradschaftlicher Freundschaft zu entfernen, von dem er übrigens nie ein Übermaß besaß. Er hört auf, in den Klub zu kommen.


Der Kapitän kommt zum Testen, das jetzt nur einmal wöchentlich vorgenommen wird, wie immer genau auf die Minute. »Wie sieht’s aus?« fragt er nach Beendigung des Tests. Obwohl er die Notwendigkeit und die Bedeutung des Tests anerkennt, hat er noch nie Interesse für das Ergebnis gezeigt, das ihn betrifft.


Ich antworte ihm: »Ich würde sagen, angemessen.« Er sieht mich eine Weile an. Mir scheint, daß er zögert, fortzufahren. Aber dann sagt er doch: »Das bedeutet, nicht allzu gut? Verstehen Sie mich, ich hab’ keine Angst um mich…« Ich unterbreche ihn: »Ich verstehe Sie nicht recht, Kapitän.« Da ich weiß, daß ihn nichts mehr beruhigt als Genauigkeit, hole ich die Vergleichstabellen hervor und zeige ihm die nach langfristigen Forschungen auf der Erde ausgearbeiteten Ergebnisse.





Weil der Kapitän auf diesem Gebiet keine Fachkenntnisse besitzt, ist es nicht schwer, ihn zu überzeugen, daß der Stand nur wenig von der vorausgesetzten Norm abweicht. Ich glaube an die Berechtigung einer solchen Notlüge. Der Kapitän bemerkt: »Ich spüre manchmal, daß mein Hirn nicht verläßlich arbeitet. Ich habe nur so für mich meine eigenen mathematischen Teste geprüft. Von drei Testen war einer fehlerhaft. Das ist schlecht.«





»Ein fehlerhafter, das ist angemessen. Drei fehlerhafte wäre schlecht«, antworte ich.


»Doktor Cosby, ich weiß, daß Sie bemüht sind, mich irgendwie zu beruhigen. Aber ich habe diese Art von Hilfe nicht gern. Sie kommt mir wie ein Almosen vor.« Ich entschließe mich, diesen Augenblick zu einem direkten Angriff auszunützen, auch mit dem Risiko, daß ich alles verderbe.


»Gut, ich werde aufrichtig sein. Einmal haben Sie sich geirrt - und das ist schlecht. Der Haupttechniker hat sich auch einmal geirrt. Das ist auch schlecht.«


»Genau das wollte ich sagen«, entgegnet der Kapitän einfach. Ein Gefühl unendlicher Erleichterung erfüllt mich. »Kapitän, diesen Satz schätze ich mehr als alle blödsinnigen Teste, die sich irgendeine Schreiberseele in der Zentrale ausgedacht hat. Sie sind völlig in Ordnung. Ihre Gedanken funktionieren brillant.«


Noch am selben Tag meldet der Drahtfunk, daß Glennon wieder die Funktion des Haupttechnikers der Expedition übertragen wurde. In der Begründung erwähnt der Kapitän, daß Glennon unter dem Druck außerordentlicher Umstände gehandelt habe. Außerdem könne bei den Erwägungen über die Ursache des Unfalls die Möglichkeit verborgener Materialfehler nicht ausgeschlossen werden. Und doch waren die Folgen der Entscheidung des Kapitäns ganz anders, als ich sie mir vorgestellt hatte. Der Haupttechniker Glennon war zwar im wahrsten Sinne des Wortes von den Toten auferstanden; ich erfuhr aber, daß man unter den Expeditionsmitgliedern über die Gründe der Entscheidung des Kapitäns zu sprechen begann. Es waren keine Verleumdungen. Man diskutierte vielmehr über die Beziehung zwischen dem Kapitän Norton und O’Brien. Weil jeder wußte, daß der Kapitän für Kompromisse nicht zugänglich war, entstanden Gerüchte, daß O’Brien den Kapitän auf irgendeine geheimnisvolle Weise zu diesem Kompromiß gezwungen habe.





Es gibt nichts Verheerenderes für eine Gemeinschaft als Geheimnistuerei. Nach einigen Tagen erzählte mir Watts, was ihm Morphy anvertraut habe. Unter den Mitgliedern der Expedition verbreite sich das Gerücht, O’Brien wisse angeblich etwas, was vor der Besatzung verheimlicht werden müsse. Wahrscheinlich betreffe es die Flugbahn und ihre Korrekturen. Ich war entsetzt. Wir berieten gemeinsam mit Watts, welche Vorkehrungen wir gegen diese »Epidemie« treffen sollten. Die Zeit arbeitete gegen uns. Diese schreckliche Krankheit der Kleingläubigkeit hatte wie Aussatz den Organismus der Expedition befallen. Wir beschlossen, ehe wir zum Kapitän gingen, uns mit O’Brien zu beraten. Ich ging allein zu ihm. Er schien nicht sehr überrascht zu sein. Ich hatte das Gefühl, daß er den Ernst der Situation überhaupt nicht erfaßt hatte. Er sagte: »Die Organisierung einer lebenden Masse unterliegt Grenzen, die sie selbst nicht überblicken kann. Diese Gesetze entziehen sich unserem Willen und unserer Macht. Die exakte Wissenschaft sagt das nur zeitweilig, die Philosophie ist sich dessen nicht ganz sicher.« Ich konnte mich nicht mehr beherrschen. »Zum Teufel, O’Brien, mit solchen Betrachtungen, die mir wie eine Sonntagspredigt vorkommen! Uns brennt doch der Boden unter den Füßen!«


O’Brien sah mich erstaunt an: »Was ist mit Ihnen los, Doktor, ich erkenne Sie nicht. Sie waren doch ein so ausgeglichener





Mensch. So vernünftig. Begreifen Sie denn nicht, daß Sie mich mit alldem in Ruhe lassen sollen? Rebellion ist nicht mein Fach. Dazu sind Soldaten da.«


Verbittert ging ich fort. Zum erstenmal war ich von O’Brien enttäuscht. Mir schien, als hätte ich in seinem Charakter eine schwache Stelle entdeckt. Erst später, viel später, unter viel schwerwiegenderen Umständen kam mir die Tiefe seiner Gedanken und der Sinn seiner Handlungsweise zum Bewußtsein.


Die Epidemie griff wirklich mit rasender Geschwindigkeit um sich. In wenigen Stunden waren alle angesteckt. Als ich zum Kapitän in die Führerkabine kam, versuchte ich ihm anzudeuten, daß ich nicht in Anwesenheit des Radiotechniken Jenkins, der in der Zentrale Dienst hatte, sprechen möchte. »Sprechen Sie nur, Doktor, Jenkins weiß auch, daß wir falsch fliegen, daß wir nie den Mars erreichen, nicht wahr, Jenkins?«


Jenkins lächelte gezwungen und sagte: »Ich weiß nur, daß man davon spricht, Kapitän.«





Ich schwieg. Der Kapitän blickte mich scharf an und sagte: »Was halten Sie jetzt von meiner Entscheidung? Ein psychologischer Fehler? - Ich habe darüber eine andere Meinung: die sauren Früchte eines Kompromisses!«
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In diesem verzweifelt langsamen Zeitablauf näherte sich der zweihundertste Tag unserer Fahrt. Die Expeditionsmitglieder begannen häufiger, das Observatorium aufzusuchen. Der Mars wurde im Teleskop immer klarer und deutlicher. Doch für das freie Auge blieb er immer noch ein rötlich leuchtender Punkt auf schwarzem Samt.





Ich muß gestehen, daß mein Vertrauen zur Allmächtigkeit der





Pharmazeutika nie besonders groß war. Was der Mensch nicht durch eigenes Hinzutun und was der Körper nicht selbst vermag, das schafft die Chemie nur sehr schwer. Nach fast zweihundert Tagen Fahrt blieb vom Vertrauen in die weißen, rosigen und bläulichen Pillen nur ganz wenig übrig. Körperlich waren wir nicht gar so schlecht dran, bis auf Gewichtsabnahme, geringe Veränderungen im Blutbild und zeitweise Störungen in den Gleichgewichtsorganen. Der langdauernde Zustand der Schwerelosigkeit war verhältnismäßig gut kompensiert. Aber psychisch - und dafür fühlte ich mich verantwortlich - waren wir alle betroffen. Der Gesundheitszustand der beiden Mechaniker, die bei dem unglückseligen Unfall mit dem dritten Lastschiff einen Druckschock erlitten hatten, war im allgemeinen gut. Nur Radcliff klagte oft über Kopfschmerzen und Schwindelanfälle.


Mein erster wirklich ernster Fall wurde - Ironie des Schicksals - mein Kollege Doktor Watts. Er hatte sich aus Unvorsichtigkeit bei den Blutproben mit der Nadel gestochen. Obwohl die antiseptischen Maßnahmen streng eingehalten wurden, begann sich die unbedeutende Wunde nach wenigen Stunden zu entzünden, und obwohl Dr. Watts die betroffene Stelle sofort aufschnitt und gründlich behandelte, bekam er hohes Fieber. Die Hand schwoll bis zum Ellbogen unförmig an, ebenso die Lymphgefäße in der Achselhöhle und am Hals. Ich tat, was ich konnte, doch die Amputation der Hand war kaum zu vermeiden. Watts, der aus dem schweren Fieber wieder zu sich gekommen war, stöhnte, als könnte er meine Gedanken lesen: »Warte noch eine Stunde - und dann schneide. Ich will heil davonkommen.« Dann fiel er wieder in seinen Fieberwahn. Der Schweiß trat mir aus den Poren, und eine schreckliche Beklommenheit beengte meine Brust. Aufrichtig gesagt, Watts hatte geringe Chancen. Vielleicht degenerierte der Organismus im sterilen Milieu des kosmischen Fahrzeugs und verlor die Widerstandskraft?


Nach einer Stunde besserte sich jedoch sein Zustand. Eine Säuberung der neugeöffneten Wunde brachte dem Patienten Erleichterung. Auch Injektionen halfen. Der kritische Punkt war überwunden. Doch sechs weitere Tage war Doktor Watts so schwach, daß er künstlich ernährt werden mußte. Obwohl er später ganz gesundete, blieb er dauernd das physisch schwächste Mitglied der Expedition. Ich glaube, daß ihm damals das unbezwingbare Verlangen, »es zu überwinden«, am Leben erhalten hat. Und so beginnt, wenn auch unglaublich langsam, aus den düsteren Schatten der Psychosen das Ziel unserer Fahrt in helleren Umrissen emporzutauchen. Zwei Monate trennen uns noch vom Ende des langen Flugs. Wir wissen alle, daß nur der Glaube an das Gelingen der Expedition den schwachen Puls unserer Herzen stärken kann. Das klingt pathetisch. Doch es gibt Augenblicke, in denen der Mensch etwas Großes braucht, an das er glauben kann. Den Glauben an ein Größeres, in dessen Glanz er selbst erstrahlen kann. Es begann an den urzeitlichen Feuern beim Anblick der untergehenden Sonne. Es hieß: Das Große Unbekannte; dann Der Große Geist, dann Der Große Gott; später Die Große Liebe, Die Große Sehnsucht, Die Große Erkenntnis, Die Große Energie - aber immer war es etwas Großes.Auf allen Schiffen des Konvois war Alarm dritten Grades. Alle Mitglieder der Besatzung mußten die schweren Raumanzüge anziehen. Die Meteor-Radars hatten im Raum unserer Bahn einen unbekannten Körper von bedeutenden Ausmaßen entdeckt. Wahrscheinlich ein großer Meteorit. Nach den Aufzeichnungen auf dem Bildschirm konnte vorläufig nicht festgestellt werden, ob es sich um einen großen Meteoriten oder um eine Gruppe kleinerer Bruchteile handelte. Die Entfernung war zwar sehr groß, doch in Anbetracht unserer Bewegungsgeschwindigkeit und der des Körpers konnte sie sich in kurzer Zeit wesentlich verringern. Endlose Minuten aufreibender Spannung folgten. Was wäre das doch für eine Bosheit des Schicksals, die die Bahn unseres Konvois und die Bahn des unbekannten Meteors so berechnete, daß sie im Bruchteil einer Sekunde, ja, in einem einzigen Aufblitzen diesen einen Traum der Menschheit zunichte machte. Die Führerkabine meldete die Bewegungsrichtung des Himmelskörpers. Theoretisch kreuzte sie unsere Bahn in einem spitzen Winkel. Es stand bereits fest, daß es sich um einen Schwärm von großen Meteoriten handelte. Obwohl in Anbetracht der ungeheuren Größe des Raums und der verhältnismäßig unbedeutenden Größe der Raumschiffe die Wahrscheinlichkeit eines Zusammenstoßes fast ausgeschlossen war, genügte doch der Rest der Möglichkeit, um uns die Ruhe zu rauben. Wir wußten sehr gut, daß ein Meteoritenschwarm von kleinen Absprengsein begleitet war. Eine solche Wolke von Meteorstückchen kann einen Durchmesser von einigen Dutzend Kilometern haben. Und ein einziges Teilchen in der Größe eines Kirschkerns konnte mit seiner kinetischen Kraft den Panzer des Schiffes wie ein Atomgeschoß durchschlagen.


Es folgten zwei endlose Stunden in den schweren Raumanzügen mit angeschlossenen Sauerstoffgeräten. Der Zähler der Mikrometeoriten steigerte seine Tätigkeit. Ich kam mir wie in einem Unterseeboot vor, gegen das ein todbringendes Torpedo zielt. Dann zeigte der Mikrometeoritenzähler Normalstand, und die Signale des Radars verstummten. Die Zentrale meldete das Ende des Alarms.


Wie Silcott, der während des Alarms Dienst am Radargerät hatte, später errechnete, flog der Meteoritenschwarm in einer Entfernung von ungefähr dreißig Kilometern an uns vorbei. Das ist nach kosmischen Verhältnissen so nah, daß er uns - wie Silcott sagte - beinahe die Haut vom Rücken geschürft hätte. McKinley behauptete, daß der sogenannte Meteoritenschwarm ein Entenschwarm vom Mars war, und er ersuchte den Kapitän, Silcott wegen absoluter Untauglichkeit seiner Funktion zu entheben. Jetzt konnten wir wieder scherzen. Jetzt schon.


In den folgenden Tagen war ich mit einer neuen Krankheit wieder vollauf beschäftigt. Morphy kam und teilte mir erregt mit, daß er durch den Sehschlitz gelbleuchtende Funken gesehen habe, die um den Konvoi flogen. Weil Morphy nicht zu den Typen gehörte, die zu Psychosen neigten, und weil seine Teste die ganze Zeit hindurch zu den ausgeglichensten gehörten, war ich sehr überrascht. Er konnte mir diese Erscheinung nicht vernünftig erklären. Sachlich gesehen, waren fliegende gelbe Funken ein ausgesprochener Unsinn. Ich forderte ihn auf, sofort zu mir zu kommen, falls sich diese Erscheinung wiederholen sollte.


Am folgenden Tag sahen auch Williams, Briggs und Trott diese fliegenden Funken. Das deutete wieder auf eine verrückte Psychose hin. McKinley machte sich über alle drei lustig und fragte, ob sie nicht auch weiße Mäuse gesehen hätten. Noch am selben Tag kam er völlig verstört zu mir und erklärte: »Mensch, Cosby, ich hab* sie auch gesehen. Die Funken fliegen wie Johanniskäfer. Komm dir das ansehen!« Ich sah durch den Sehschlitz, konnte aber nichts anderes als die unbeweglichen Funken der Sterne feststellen. McKinley wurde böse: »Zum Teufel, ich bin doch kein Narr, schau doch dorthin zum Dreierschiff, jetzt schwärmen sie über dem Heck und sinken langsam abwärts …« Es entstand eine kleine Palastrevolution. Die einen behaupteten, daß es sich um Halluzinationen handelte, die andern glaubten an eine unbekannte kosmische Erscheinung, die dritte Gruppe wußte nicht, was sie von alldem halten sollte. Die Realität dieser Erscheinung hielt ich für ausgeschlossen, nachdem ich festgestellt hatte, daß niemals zwei gleichzeitig die Erscheinung gesehen hatten. Das schloß aber auch eine Massensuggestion aus.Bald danach sah auch der Kapitän Norton die »Johanniskäfer«. Sie begannen, auch innerhalb des Schiffes zu fliegen. Am häufigsten in den dunklen Kabinen. Ich war völlig ratlos und dachte über die Ursache der Erscheinung nach, bis mir der Schädel brummte. Und plötzlisch sah auch ich sie! Die Johanniskäfer erschienen in einem dunklen Winkel meiner Ordination. Ich war erledigt und nahm ein Beruhigungsmittel. Sollte die Expedition einem Massenwahn verfallen? Am nächsten Tag konzentrierte ich mich methodisch auf die Erforschung des Johanniskäfer-Geheimnisses. In der Überzeugung, daß ich es unbedingt in der Realität suchen mußte, sah ich die Teste durch. Da fiel mir plötzlich wie eine Erleuchtung ein gewisser Zusammenhang ein; vor sechs Tagen hatte ich als langsame Vorbereitung auf die Marsverhältnisse begonnen, die Kompensationsrationen für den schwerelosen Zustand zu verringern. Die verminderte Konzentration der Kompensationsstoffe im Blut konnte bestimmte optische Illusionen hervorrufen.





Nach wenigen Tagen bestätigte sich die Richtigkeit meiner Theorie. Das Geheimnis der Johanniskäferchen war enthüllt. McKinley erklärte dann überall, daß man von einem Doktor nichts anderes erwarten könne, als daß er Pillen abzähle, weil so ein Froschsezierer natürlich keinen Sinn für Poesie habe.





Immer wieder werde ich in der Erkenntnis bestärkt, daß auch die sorgfältigste und wissenschaftlich am vollkommensten vorbereitete Ausbildung die Kosmonauten für den interplanetarischen Flug nicht so vorbereiten kann, daß später, unter dem Druck der Wirklichkeit, nicht neue, unbekannte Faktoren auftauchen können. Um so sorgfältiger sammeln Kollege Watts und ich Testmaterial, das nach unserer Überzeugung für die Zukunft von großem Wert sein wird. Mir persönlich hilft diese Überzeugung sehr, die eigene seelische Krise während der schwärzesten Tage unseres Flugs zu überwinden.


Allmählich gelingt es mir, ein ähnliches Gleichgewicht zu gewinnen, wie es Wellgarth die ganze Zeit hindurch bewahrt hat. Allerdings besteht da ein wesentlicher Unterschied; ich muß mich, zum Unterschied von Wellgarth, anstatt mit Spektralanalysen mit der Analyse dessen befassen, was mich selbst bedrückt. Ich kann in keine andere Welt entfliehen. Eine gewisse Auffrischung des stickigen Milieus im Zusammenleben der Expedition ist für mich der Fall Gray und Briggs. Seit der Krise, die ich damals verhältnismäßig leicht beseitigen konnte, sind keine weiteren Schwierigkeiten entstanden. Als ich einmal Briggs frage, wie das zwischen ihm und Gray klappt, antwortet er, daß sie sich eine besondere An ausgedacht haben, wie sie sich die Dienstzeit bei den Kontrollgeräten an Bord des Lastschiffes vertreiben, die unter normalen Umständen keinerlei sonderliche Aufmerksamkeit erfordert. Sie wetteifern in der Erfindung von Begebenheiten über die verschiedensten Themen. Briggs gesteht mir, daß er im Wettbewerb um die blödsinnigste Begebenheit unter der Sonne gesiegt hat. Er sagt halb ernst: »Sie würden nicht glauben, welche Mühe es kostet, sich eine ungeheure Blödheit auszudenken. Sie zu machen, ist viel einfacher. Für so etwas braucht man seinen ganzen Grips. Ich habe jetzt einen Riesenrespekt vor Schriftstellern, die schwarzen Humor machen. Ich glaube, daß ich nach unserer Rückkehr zu schreiben beginne.«


Wie man sieht, hat die kosmische Medizin ungeahnte Möglichkeiten.Auch der Haupttechniker scheint wieder so halbwegs in Ordnung zu sein. Er ist zwar viel verschlossener als früher, doch sehe ich darin eine Reaktion auf den Unfall, der damals als Katastrophe hätte enden können. In der Befürchtung, daß sich bei ihm ein Minderwertigkeitskomplex fixiert, spreche ich öfter mit ihm über den Fall. Ich versuche gerade den Umstand hervorzuheben, daß in der psychischen Maschinerie des Menschen unter außerirdischen Lebensbedingungen viel leichter Störungen eintreten können als in einer wirklichen Maschine. Zu meiner nicht geringen Überraschung erfahre ich jedoch, daß Glennon etwas ganz anderes quält. Er ist überzeugt, daß seinetwegen das gespannte Verhältnis zwischen dem Kapitän Norton und O’Brien entstanden ist. Mir bleibt also nichts übrig, als weiter zu sondieren: »Was für ein gespanntes Verhältnis?« frage ich.


»Aber Cosby, das wissen doch alle, wie es um die beiden steht.«





»Na, und wie steht es also?«





Glennon schweigt eine Weile und fährt dann fort: »Gosby, du willst mir Würmer aus der Nase ziehen. Ich weiß, daß das zu deinem Handwerk gehört. Du weißt doch selbst, daß die beiden einander nicht leiden können.«


»Das ist eine kühne Behauptung«, erwidere ich. »Wenn man unter der Besatzung so spricht, dann ist das verflucht gefährlich. Wahr ist nur, daß wir alle ein bißchen krank sind.« »Am meisten bedrückt mich, daß ich die Ursache bin…« Ich versuche, ihn zu überzeugen, daß er sein Teil an der Schuld überschätzt. »Kapitän Norton und O’Brien sind zwar absolut verschiedene Typen, die sich aber ideal ergänzen könnten«, füge ich hinzu.


»Könnten«, sagte Glennon bitter, »könnten, wenn sie wollten. Ich glaube, daß keiner von beiden will. Der Kapitän ärgert sich schrecklich wegen des Kompromisses. Ich möchte nicht in der Haut dessen stecken, den er als nächsten bestrafen wird.«


Ich weiß, daß er recht hat. Und das ist das schlimmste an der ganzen Geschichte.
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Die Besuche des Observatoriums erwecken in uns Gefühle, die dem Erwachen aus einem schweren Traum gleichen. In den Augenblicken, in denen im Blickfeld des Teleskops der Mars in rötlichem Licht erstrahlt, mit Einzelheiten, die wir von den durch Sonden aufgenommenen fotografischen Karten gut kennen, jene Karten, über denen uns auf der Erde der wunderwirkende Projektor der Phantasie das erregende Erlebnis unserer zukünftigen Tage projizierte, in diesen erregenden Augenblicken schwindet aus unserer Fahrt der Eindruck des Unwirklichen. Dann erwacht das Bewußtsein einer besonderen und erhabenen Einmaligkeit. Das Leben erhält einen Sinn.


Doch wenige Stunden genügen, und man verfällt wieder in eine stumpfe Erschlaffung. Es ist mir fast schon zuwider, von den unangenehmen Gefühlen zu sprechen, die für einen normalen Menschen kaum verständlich sind. Wir aber sind nicht normal. Wir lernten zwar im Zustand der Schwerelosigkeit die Bewegungen der Muskeln beherrschen, aber nicht die Gefühlsregungen. Jede Gefühlsbewegung ohne die irdische Schwere ist überflüssig intensiv; unbedeutende Impulse rufen Erschütterungen mit unerwarteten Folgen hervor. Die Ergebnisse der Entwicklung von Millionen Jahren menschlichen Denkens unter irdischen Bedingungen können nicht in einigen Jahren der Ausbildung und mit einigen Bruchteilen von Gramm irgendwelcher Chemikalien umgemodelt werden. Die Verbindung mit der Erdzentrale war während der ganzen Zeit unseres Fluges im allgemeinen gut. Sie half uns, das Gefühl zu erhalten, daß wir immer noch zur Welt gehörten, in der Bäume wachsen, Flüsse fließen und weiße Wolken schweben. Trotzdem entstand jedesmal, wenn im Mutterschiff das rote Licht zu blinken begann, eine neue Spannung: Welche Botschaft wird in der chiffrierten Zahlenreihe enthalten sein?





Diesmal war die Zahlenreihe außergewöhnlich lang. Der Kapitän und Silcott saßen lange in der Führerkabine am kleinen Rechengerät und vor den Navigationstabellen. Dann folgte eine komplizierte, die Korrektur der Flugbahn betreffende Operation. Wieder drehten sich die Sterne. Nach einigen Tagen kam der Radiotechniker Jenkins zu mir. Er sah elend aus und klagte über Erschöpfung wegen absoluter Schlaflosigkeit. Mit schwacher Stimme verlangte er, vom Dienst befreit zu werden. Ich maß seinen Blutdruck und prüfte seine Reaktion. Er war wirklich am Ende. Die meisten meiner Fragen beantwortete er gar nicht. Er machte einen geistesabwesenden Eindruck. Weil ich mir Mühe gab, ihm zu helfen, bei ihm selbst aber keine Spur eigener Initiative sah, und weil ich selbst schon von allem genug hatte, schrie ich ihn an und packte ihn grob an den Schultern. Die Reaktion war unerwartet. Wie in den meisten ähnlichen Fällen. Jenkins begann zu weinen und krampfhaft zu schluchzen, eine Erscheinung, die sowohl für den Weinenden als auch für den Zeugen erniedrigend ist. Jenkins war das jüngste Mitglied der Expedition. Ich mußte ihm eine Beruhigungsspritze geben. Als seine krampfhaften Zuckungen nachließen, gestand er mir: »Ich bin völlig fertig. Alles ist umsonst. Alles ist umsonst…« Mit diesen Worten antwortete er auf alle meine weiteren Fragen.





Mühsam gelang es mir endlich, in seine geistige Welt einzudringen. In unzusammenhängenden Sätzen berichtete er, daß vor einigen Tagen aus der Erdzentrale eine sehr ernste Abweichung der Flugbahn gemeldet worden war. Jenkins war überzeugt, daß es unmöglich sei, diesen Fehler zu korrigieren, daß wir am Mars vorbeifliegen und als Schiffbrüchige in den Oden des Weltraums enden würden. Trotz aller Mühe gelang es mir nicht, ihm diese fixe Idee auszureden. Er hielt sich an ihr als an der einzig sicheren Gewißheit fest, so wie ein Schiffbrüchiger sich am schwimmenden Balken festhält, der vomStrom in den verderbenden Strudel gezogen wird. Das einzige, was ich erzielte, war das Versprechen, mit keinem über seine Ansicht zu sprechen.


Ich bin fest überzeugt, daß Jenkins sein Versprechen gehalten hat. Doch den Expeditionsmitgliedern entging sein Aussehen nicht. Sein Gesicht sah um zehn Jahre älter aus. Auch konnte nicht unbemerkt bleiben, daß er den Dienst in der Zentrale nicht mehr versah. Die Phantasie begann zu arbeiten. Selbstverständlich jene Phantasie, die mit den dunkelsten Farben düstere Bilder des Verderbens malt. Die Besatzung gelangte zur Überzeugung, daß die Leitung der Expedition die Meldung von einem unkorrigierbaren Fehler in der Flugbahn des Konvois verheimlichte und daß Jenkins davon wisse und deshalb zusammengebrochen sei. In diesem fast unzurechnungsfähigen Zustand kamen Sheldon und Trott als eine von niemandem gewählte Delegation zum Kapitän und verlangten, die Wahrheit zu erfahren. Der Kapitän, dessen Nervenzustand auch schon angegriffen war, warf die beiden kurzerhand aus der Kabine hinaus. In der kurzen, im Drahtfunk folgenden Meldung wurde dann mitgeteilt, daß jeder, der Gerüchte von einem fehlerhaften Kurs verbreite, nach der Rückkehr der Expedition wegen ungewöhnlicher Gefährdung der Expedition zur Bestrafung vorgeschlagen werde. Ferner wurde mitgeteilt, daß der Kapitän zur Warnung den Radiotechniker Jenkins für eine solche Bestrafung bestimmt habe. Nun war ich völlig ratlos. Ich glaubte fest an Jenkins’ Unschuld. Was nutzten alle meine mühsamen psychologischen Operationen, wenn der Kapitän sich entschlossen hatte, drastische Methoden anzuwenden? Vorauszusetzen, daß der Kapitän in dieser Situation irgendwelchen psychologischen Analysen zugänglich gewesen wäre, war undenkbar. Was sind die genialen Werke der Technik, wenn der Mensch in der grundlegenden Sache versagt - im Zusammenleben?


Nachträglich wurde mir klar, daß ich in diesen Tagen nicht genügend objektiv war. Ich habe zum Beispiel O’Brien sehr verübelt, daß er mich im Falle Jenkins völlig im Stich ließ. Als ich, empört über die Entscheidung des Kapitäns, zu ihm kam, begann er wieder mit seiner komplizierten philosophischen Meditation, aus der ich zuletzt nur soviel begriff, daß er nicht die Absicht hatte, sich in die Befugnisse des Kapitäns einzumischen. Ich begann, O’Brien zu verdächtigen, daß er vielleicht doch wegen seiner untergeordneten Funktion beleidigt sei und daß er deshalb passiven Widerstand leistete. Oder daß er sich hinter der Welt seiner komplizierten Gedanken verschanzte. Wie wenig habe ich ihn in dieser Zeit gekannt! Wie schlecht habe ich all das beurteilt! In dieser allgemeinen Hysterie tat er das Vernünftigste, was er tun konnte: Er schützte das Olfaß vor dem Feuer. Er sagte zu mir: »Begreifen Sie doch, daß nicht die geringste Hoffnung besteht, wenn Sie von einem Versuchskarnickel erwarten, daß es fliegt. Es hat keine Flügel. Wir sind auch Versuchskaninchen. Nichts daran ist ungerecht. Es hat länger als zwei Milliarden Jahre gedauert, ehe wir aus dem Wasser aufs Land kriechen und Luft atmen konnten! Jetzt wollen Sie in wenigen Tagen die Naturgesetze ändern! Ich glaube, daß das Leben schon mit uns fertig wird. Glauben Sie, daß alles, was sich die Menschheit auf dem Gebiet der Moral als unveränderliche und große Wahrheit ausgedacht hat, wirklich so groß und unveränderlich ist? Alles ist relativ. Oder glauben Sie vielleicht, daß die Natur, als sie sich abrackerte, um aus dem Kriechtier einen Menschen zu machen, Rücksicht auf irgendeine Gerechtigkeit mit großem >G< genommen hat?«


In diesen finsteren Tagen lud uns der Kapitän zu einer Beratung in den Klub ein, an der sich alle beteiligten, die gerade keinen Dienst hatten; die übrigen waren durch Drahtfunk verbunden. Der Kapitän eröffnete die Beratung mit der kurzen Bemerkung, daß sich die Expedition am Rande einer Katastrophe befinde, und zwar nicht wegen irgendeines Fehlers in der Berechnung der Flugbahn, sondern wegen der seelischen und körperlichen Verfassung der Besatzung. Gegenwärtig sei der Zustand so, daß er einerseits das anspruchsvolle Landungsmanöver gefährde und andererseits berechtigte Zweifel zulasse, daß es der Besatzung gelänge, in diesem Zustand das Hauptlager aufzubauen und vierhundertvierzig Tage auf dem Mars durchzuhalten. Den einzigen Ausweg aus dieser Situation drückte er mit einem Wort aus: Vertrauen! Alle schwiegen. Mir fiel ein, wie verzweifelt primitiv die Vorstellung des Kapitäns von der Möglichkeit der Besserung eines Zustandes war, an dem mehr als zweihundert Tage genagt hatten. Ich starrte vor mich hin ins Leere. Dann meldete sich O’Brien zu Wort. Ich riß mich einigermaßen zusammen und wartete, was er sagen würde. O’Brien sagte nur zwei Worte: »Jawohl, Vertrauen!« Erst hielt ich das für einen unangebrachten Scherz oder für den Anfang einer ironischen Bemerkung. Doch nichts dergleichen folgte. Niemand meldete sich zu Wort. Die Beratung war beendet. Ich hatte von meinen psychologischen Erfahrungen keine gerade geringe Meinung, und doch bewies mir die primitive Anschauung des Kapitäns, die O’Brien mit zwei Worten bestätigte, wie wenig erforscht die Gebiete der menschlichen Seele sind. Seit jener kuriosen Beratung, bei der nichts beraten wurde, begann sich die Atmosphäre zu reinigen. Begreiflicherweise war das nicht wie nach einer Prophezeiung oder Aufklärung. Es zerfloß wie Rauch über dem Kampffeld, über eingestürzten Balken; es roch nach Brandstätte, aber jeder von uns empfand es wie einen frischen Wind. Was war eigentlich geschehen? Was hatte sich verändert? Konnte denn ein einziges Wort wie eine Zauberformel wirken? Das Wort zwar nicht, aber der Gedanke. Es war wirklich eine große Erkenntnis zu wissen, daß uns nur noch das Vertrauen am Leben erhalten konnte.





Auch der Ablauf der Zeit beginnt sich zu beschleunigen. Der Mars leuchtet am Firmament wie ein großer rotflammender Stern. Noch vierzig Tage. Plötzlich überrascht uns diese niedrige Zahl. Wir erholen uns alle von der Depression wie aus einem schweren Traum. Wir beginnen zu glauben, daß dort unten - dieses Won hatte sich für die Landung auf dem Mars eingebürgert - alles wieder in Ordnung sein wird. Langsam festigt sich die Überzeugung, daß wir das Ärgste hinter uns haben.


Begreiflicherweise schwinden nicht alle Schwierigkeiten auf einmal. Einige der am meisten betroffenen Mitglieder der Expedition verfallen immer wieder und völlig grundlos in den Zustand dumpfer Gleichgültigkeit. Am schlimmsten ist Jenkins dran. Er leidet unter dem Gefühl eines ihm zugefügten schrecklichen Unrechts.


Ich nehme mir vor, diesen Fall mit dem Kapitän zu besprechen. Er hört kühl und aufmerksam zu. Dann erklärt er mir, daß er, obwohl er meine Ansicht als Arzt respektiere, keine Möglichkeit einer Lösung sehe. Offensichtlich, um überflüssige Illusionen zu zerstreuen, erklärt er, daß von einer Änderung seiner Entscheidung keine Rede sein könne. Er ist davon überzeugt, daß Jenkins an der schlechten Situation innerhalb der Expedition mitschuldig ist. Nach den Erfahrungen mit dem Kompromiß im Falle des Haupttechnikers ist seine Entscheidung unerschütterlich. Auf meine Einwände als Psychologe antwortet er: »Doktor Cosby, Ihnen ist doch klar, daß diese Expedition keine Exkursion von Zöglingen einer Wohltätigkeitsanstalt ist. Das ist eine Expedition ganzer Männer. Das war die Grundbedingung für das Gelingen gleich bei ihrer Planung. Im Grunde genommen ist das ein Stoßtrupp von Soldaten der Wissenschaft und des Fortschritts mit einer strengen - und schrecken Sie nicht vor dem Wort zurück - militärischen Disziplin. Keine positive Entwicklung ist bisher um diese Disziplin herumgekommen.« »Ich erkenne die Notwendigkeit von Ordnung und Disziplin an«, erwidere ich, »obwohl es mir persönlich zuwider ist, daß die Menschheit mit dem Gewehrkolben an das Tor des Weltraums pocht.«





»Ich weiß, daß Sie es auf die Soldaten abgesehen haben«, sagt der Kapitän mit einem leeren Lächeln. »Ich weiß, daß Sie damit schon bei einer Reihe von Projekten Schwierigkeiten hatten. Aber glauben Sie nicht, daß mich die Sucht nach Krieg und Blut in die Armee geführt hat. Das ist eben einmal meine philosophische Einstellung, an die ich glaube. Ich glaube an eine fest organisierte, bewährte Ordnung.« Wir diskutieren ziemlich lange. Obwohl mir ein solches Gespräch ermöglicht, die Denkweise des Kapitäns besser kennenzulernen, geht es mir doch in erster Linie um Jenkins. Zum Schluß erklärt der Kapitän: »Ich unterschätze keinesfalls Ihre Funktion in der Expedition. Schließlich bin ich auch kein Dummkopf, der sich vormacht, daß er eine Schar von Robotern kommandiert. Nun, ich möchte Ihnen im Falle Jenkins irgendwie helfen. Allerdings nicht mit einem Kompromiß. Ich schlage folgendes for: Wir rekapitulieren öffentlich den Fall Jenkins. Mein Antrag zu seiner Bestrafung bleibt natürlich unverändert. Ich bin aber bereit, den Fall mit einer Erklärung zu beschließen, daß ich nach der Rückkehr zur Erde im Interesse der objektiven und gerechten Lösung des Falles auf das Recht der Mitsprache verzichte. Mehr können Sie von mir nicht verlangen.«





Noch am selben Tag wird der »Fall Jenkins« behandelt. Es dauert kaum eine halbe Stunde. Nach der Schlußerklärung des Kapitäns gehen wir stumm auseinander. Mir scheint, daß die Geste des Kapitäns einen tiefen Eindruck hinterlassen hat. Ich glaube sogar, daß es gar keine Geste war.
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Wohl deshalb, damit nicht der Eindruck entstand, daß sich unser kosmisches Raumschiff allmählich in ein ruhiges Sanatorium verwandelte, folgte ein neuer Meteoritenalarm. Die Radars stellten in den Tiefen unter uns einige große Meteoritenschwärme fest. Das konnten abgebröckelte Gesteinsstücke oder ganze, von der Anziehungskraft des Mars festgehaltene Felsblöcke sein, irrende Steinreste eines ehemaligen Planeten, der sich wahrscheinlich einmal zwischen Mars und Jupiter bewegt hatte. Begann ein neuer Angriff geheimnisvoller finsterer Mächte? Nach den Messungen der Radargeräte befand sich die Gruppe der Meteoriten in sicherer Entfernung und bewegte sich außerhalb unserer Bahn.


Mit dem Schwinden der lichten Flecke auf dem Radarbildschirm ließ die Aufregung allmählich nach. Um so erschütternder wirkte auf die Besatzung des Konvois ein Notsignal vom ersten Lastschiff: Defekt der Luftdichtung. Gray meldete in der Zentrale ein starkes Sinken des Drucks und rasches Abnehmen der Luft. Briggs war bewußtlos. Nach kurzer Zeit schwebte die Rettungsmannschaft in schweren Raumanzügen um den Bug des ersten Lastschiffes. Gleichzeitig kam die Meldung von der Ursache des Unfalls. Im Panzer des Schiffsrumpfes, gerade an der Stelle, wo sich die Kabine befand, war ein zentimetergroßes, von einem Meteoriten durchschlagenes Loch. Nach Silcotts Aussage war das Metall um die Öffnung völlig geschmolzen. Als Gray später den Vorfall schilderte, konnte er nicht mehr sagen, als daß er den Eindruck hatte, irgendwo in den Räumen des Schiffes einen Schuß gehört zu haben, nach dem er sofort Blutandrang im Kopf verspürte. In diesem Augenblick schloß sich automatisch der Gesichtsverschluß des kosmischen Helms. Er wandte sich nach Briggs um, der gerade im Augenblick der Explosion getrunken hatte. Sofort fiel ihm die unnatürliche Lage seines Körpers auf. Als er sich zu seinem Gesicht beugte, erkannte er, daß Briggs bewußtlos war, und daß an der Stelle, wo der bewegliche durchsichtige Teil des Helms an die Dichtung anschließt, ein Stück des abgerissenen Saugröhrchens hing, das die Kosmonauten beim Trinken verwenden. Der Deckel des Helms hatte sich zwar infolge des Unterdrucks automatisch geschlossen, das eingeklemmte Röhrchen aber die vollkommene Abdichtung verhindert. Wir hatten also einen neuen Patienten. Zum Glück zeigte sich, daß der Unfall keine ernsten Folgen hatte. Nach wenigen Stunden schien Briggs wieder in Ordnung zu sein. Außer starken Schmerzen in den Ohren spürte ‘er keine weiteren Beschwerden.





Dieses Ereignis wurde sehr lange unter der Besatzung diskutiert. Der Meteorit, der die Wand des Lastschiffes durchschlug, konnte nach Ansicht des Planetologen Gompton keinen größeren Durchmesser als einen Millimeter haben. Und doch rief seine kinetische Kraft beim Aufprall auf die Gegenbewegung eine Explosion hervor, die genügte, um den Mantel des Raumschiffes zu durchbohren. Die Vorstellung, daß wir uns in einem Gürtel bewegten, wo mehrere solch schrecklicher Geschosse herumirren könnten, beunruhigte uns alle. Daß also das Zusammentreffen zweier Körper in diesem so unendlichen Raum kein phantastischer Zufall ist, davon waren wir eben überzeugt worden. Dazu lieferten die Aufzeichnungen des Meteoritenzählers und die Schrammen am Schiffsrumpf einen realen Beweis. Wir kamen uns vor wie Seeleute, die durch eine verminte Wasserstraße fahren.





Wenn ich es richtig überlege, was wir bisher schon durchgemacht haben, kommt mir der Gedanke, daß all diese Schwierigkeiten vielleicht eine unschätzbare Vorbereitung für den langfristigen Aufenthalt auf dem Mars sind. So wie zu Beginn unserer Fahrt der Planet Erde allmählich aus dem Gesichtsfeld verschwand, taucht jetzt im gleichen Maße vor uns der Planet Mars auf. Sein Anblick ist faszinierend. Ein rot flammendes Licht in den toten Oden des interplanetarischen Raums. Wir sehnen schon den Augenblick herbei, in dem wir auf der Oberfläche stehen werden. Noch fünfundzwanzig Tage! Die Ungeduld und der Drang nach Betätigung verscheuchen jetzt alle Psychosen. Die phantastische Einmaligkeit des unaufhaltsam sich nähernden Augenblicks erweckt pathetische Gefühle in uns. Ich beobachte, daß auch in den Redewendungen ein gewisses Zeremoniell erscheint. Oft denke ich jetzt darüber nach, ob die Komplikationen der letzten Tage wirklich real wareh, oder ob es nur übertriebene Kleinigkeiten, ins Ungeheuerliche aufgebauschte Phantasmagorien, verwilderte und verzerrte Gefühle infolge eines unbekannten kosmischen Fiebers waren.





Noch zwanzig Tage. Geringe Korrekturen der Flugbahn beunruhigen niemanden mehr. Der Mars strahlt wie ein unbewegliches, leuchtendes Signal. Die Tätigkeit der gesamten Besatzung besteht in den Vorbereitungen zur schwierigsten Phase des Fluges. Das Vertrauen wirkt Wunder. Der sieche Körper unserer Gemeinschaft verwandelt sich in einen gut arbeitenden Organismus. Aber zur vollkommenen physischen Gesundheit fehlt natürlich noch sehr viel. Ja, wir sind heruntergekommen und gealtert. Verdauungsstörungen treten ein, Kopfschmerzen, plötzliche Schwächeanfälle verbunden mit ungewöhnlich starkem Schweiß. Unangenehme Hautausschläge. Aufrichtig gesagt, wie Filmhelden, die den Kosmos erobern, sehen wir nicht aus.


Die rasende Geschwindigkeit des Raumschiffes erkennen wir an dem plötzlichen Sinken der Zahlen, die die Entfernung zum Mars ausdrücken. Millionen Kilometer werden schon durch eine einstellige Zahl ausgedrückt. Der leuchtende Punkt nimmt die Gestalt einer runden, rötlichen Perle an, deren Größe von Stunde zu Stunde wächst. Nach den endlosen


Stunden, in denen sich im Raum um uns nichts abgespielt hat, erregt uns nun dieses Schauspiel ungemein. Wir sind jetzt ununterbrochen mit der Erdzentrale verbunden. Die Entfernung des Planeten Mars sinkt unter eine Million Kilometer. Der Mars beginnt langsam die Größe des Mondes anzunehmen, so wie wir ihn von der Erde aus sehen. Er leuchtet auf dem dunklen Firmament wie eine ausglühende Eisenkugel. Wenn wir in direkter Richtung weiterfliegen würden, könnten wir in nur vierundzwanzig Stunden auf seiner Oberfläche landen. Die gerade Flugbahn muß allerdings in eine kreisförmige geändert werden. Jetzt bleibt uns wirklich nichts anderes mehr übrig, als unerschütterlich auf die Technik zu vertrauen. Die Stunden verfliegen wie im Sturm. Der Augenblick des ersten Abbremsens des Fluges nähert sich.


In der Entfernung von zweihunderttausend Kilometern spüren wir, festgeschnallt in den Antigravitationsstühlen, das erdrückende Einsetzen der Bremsmotoren. Das ganze komplizierte Manöver wird dem Stahlhirn des leitenden Roboters anvertraut. Die durch den zunehmenden Blutstrom überlasteten menschlichen Gehirne weigern sich zu arbeiten. Ich weiß nicht, wie ich die Gefühle ausdrücken soll, die, in Worte gekleidet, taub und papieren klingen. Oft im Leben wurde ich mir dessen bewußt, daß es Augenblicke und Erlebnisse gibt, die man wirklich nicht schildern kann. Worte sind nur Abdrücke der Wirklichkeit, trockene, gepreßte Blüten im Herbarium der Erinnerung.


Als ich nach dem ersten Aufblitzen des grünen Lichts die Gurte losschnalle und zum erstenmal durch den Sehschlitz die riesige leuchtende Kugel des Mars sehe, schnürt mir eine sonderbare Ergriffenheit die Kehle zu. Es ist unmöglich, nicht der monumentalen Erhabenheit des Augenblicks zu unterliegen.
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Von diesem Augenblick an beginnt die Mars-Zeitrechnung! Ich zwinge mich zu Nüchternheit. Wir kreisen in einer Entfernung von beiläufig hundertfünfzigtausend Kilometern in der ungefähren Ebene seines Äquators um den Planeten. Auf der beleuchteten Seite erkennen wir die dunklen Flecke der »Meere« und die ockergelben, grauen, rötlichen und rostroten Wüstenflächen des »Festlandes«. Das Polargebiet strahlt in rötlichem Weiß. Während wir den Planeten umfliegen, ändert sich allmählich seine Lichtphase vom Vollmars zur Sichel, bis der ganze Planet in der undurchdringlichen Finsternis des Alls verschwindet. Nur eine schwarze Fläche ohne die leuchtenden Punkte der Sterne deutet uns seine Lage an. Die erste wissenschaftliche Aufgabe der Expedition besteht darin, Detailaufnahmen des Satelliten Deimos zu machen. Er umläuft den Mars in der Entfernung von 23 900 Kilometern. Der Planet Mars schwebt im Raum wie ein großer, wunderbar ausgearbeiteter Globus. Doch es ist kein Modell auf dem Tisch des Unterrichtsraumes. Ich zwinge mich, daran zu glauben.


Geringe Einwirkungen der Bremsdüsen korrigieren unsere Umlaufbahn. Die Rechenmaschinen in der Führerkabine knacksen und speien eine Reihe von Zahlen aus. Jetzt kreisen wir auf einer neuen Bahn. Die Radars versuchen den Marssatelliten zu fixieren. Endlich erscheint er auf dem Bildschirm. Doch eine nur kleine Ungenauigkeit verschuldet, daß sich seine Umlaufbahn nicht mit der unsrigen deckt. Wir sehen den Deimos, diesen von der Sonne beleuchteten Klumpen von acht Kilometern Durchmesser, nur als kleinen, fliegenden bläulichen Stern. Weil eine weitere Korrektur der Umlaufbahn des Konvois ein anspruchsvolles Manövrieren und einen großen Treibstoffverbrauch bedeuten würde, tragen wir diesen ersten wissenschaftlichen Versuch in die Verlustliste ein.





Das spielt keine besondere Rolle, denn er war als zweitrangige Aufgabe in das Projekt eingereiht worden. Unser ganzes Bestreben muß auf die Erfüllung der Grundbedingung für das Gelingen der Expedition konzentriert werden: die Landung auf dem zweiten Marssatelliten Phobos. Das ist unser unerläßlich notwendiger Stützpunkt, sowohl für die Landung auf dem Mars als auch für die Rückkehr zur Erde.





Die Kraft der Bremsmotoren drückt uns in die Sessel. Die Zahl, die die Höhe über der Marsoberfläche angibt, fällt von dreiundzwanzigtausend auf neuntausendfünfhundert. Jetzt hat der geringste Fehler lebensentscheidende Bedeutung. Wir können dem phantastischen Bild in den Sehschlitzen keine Aufmerksamkeit widmen. Sekunden und Metallfädchen entscheiden über unser Leben. Den Berechnungen entsprechend deckt sich jetzt unsere Bahn mit der Bahn des Satelliten. Das erlaubt eine Atempause. Während wir scheinbar bewegungslos im Raum hängen und die gigantische, drohend nahe Kugel des Planeten sich langsam dreht, suchen die Radars im Raum den Phobos.


Die Motoren korrigieren die Umlaufgeschwindigkeit. Nach den Berechnungen soll der Marssatellit in nicht ganz drei Stunden in der Nähe unseres Konvois auftauchen. Durch die Sehschlitze beobachten wir die riesige plastische Karte des Mars, die an ein in Kupfer gehämmertes, mit altem Staub bedecktes Mondrelief erinnert. Weil die Bewegungsgeschwindigkeit des Konvois viel größer ist als die Rotationsgeschwindigkeit des Planeten, sehen wir, wie sich die Licht- und Schattengrenze verschiebt, wie unsere erste Marsnacht herannaht. Nach eineinhalb Stunden breitet sie ihren Mantel über uns aus. Zum erstenmal nach vielen Tagen verschwindet die Sonne hinter dem schwarzen Körper des Mars, und an der Stelle, wo sie verschwindet, umreißt sie den Rand des Planeten mit einem rot flammenden Bogen.Auf dem Schirm des Radars erscheint ein leuchtender Punkt. Der Satellit Phobos nähert sich. Von neuem wird die Umlaufgeschwindigkeit so korrigien, daß sie der Geschwindigkeit des Satelliten gleichkommt.


Die Landung auf dem Satelliten kann nicht im nächtlichen Dunkel ausgeführt werden. Der Flug muß noch drei Stunden und fünfzehn Minuten dauern - drei Stunden Finsternis und Spannung.





Endlich erhellt sich langsam die dünne Atmosphäre des Mars wie ein rötlich flammender Strich einer unvollendeten Kreislinie, und bald danach lodert das Licht der aufgehenden Sonne hervor. Gleichzeitig erhellt sich unweit unseres Konvois am samtschwarzen, sternenbesäten Himmel ein riesiger kosmischer Felsen - der Satellit Phobos.





Wir betrachteten die erhellte Sichel des Mars, die sich wie eine titanische Brücke aus rotem Sandstein über das ganze Blickfeld wölbte. Keiner von uns sprach ein einziges Wort. Mit der erschütternden Erhabenheit dieses Anblicks mußte jeder für sich allein fertig werden. Ich weiß nicht mehr, wie lange das dauerte. Ich verlor den Begriff für die Zeit. Ein scharfes, prasselndes Geräusch, wie beim Einschalten von Strom, bringt die »Maschine der Zeit« wieder in Bewegung: Es meldet sich die Stimme des Kapitäns. Sie ist seltsam verschleiert, fast möchte ich sagen, unschlüssig. Aber sie reißt uns in die harte Wirklichkeit zurück. Die Landung auf dem Phobos ist die Grundbedingung für die spätere Landung auf dem Mars, denn der Phobos soll als Umsteigestation dienen. Nach der Loslösung eines wesentlichen Teils des Mutterschiffes und nach Abmontierung der Treibstoffreservebehälter und eines Lastschiffes soll er als idealer Flugstützpunkt und Versorgungslager dienen. Denn nach Ablauf einer bestimmten Zeit, die wir auf der Oberfläche des Mars verbringen müssen, soll nur der Modul des Mutterschiffes zurückfliegen, so daß beim





Start vom Mars eine riesige Menge Treibstoff, die wir sonst zur Beförderung aller Vorräte auf die parabolische Bahn benötigen würden, erspart werden kann.





Nun begann das komplizierte Manöver der verbundenen kosmischen Flugkörper. Der Phobos näherte sich langsam. Seine Dimensionen nahmen erschreckend zu. Im Maßstab des planetarischen Systems war er vielleicht eine unscheinbare Erbsenkugel, doch unsere Sinne nahmen ihn nach irdischen Maßstäben wahr. Ein felsiges Massiv im Durchmesser eines doppelten Mount Everest! Je mehr er sich uns näherte, um so mehr schien sich unser kosmischer Flugkörper zu verkleinern. Die Radiolokatoren maßen die Entfernung. Fünf Kilometer. Und uns schien in der luftleeren Perspektive, daß wir die von Meteoriten zernagten Felsen fast berührten. Eine langsame, kaum merkliche Bewegung rief in mir jenes Gefühl wach, das ich immer auf großen Ozeandampfern hatte, wenn sie in den Hafen einliefen und sich langsam der Mole näherten. Noch tausend Meter. Die Geräte verzeichneten eine geringe Gravitationskraft des Körpers, mit der jedenfalls gerechnet werden mußte. Der sternförmige Konvoi drehte sich langsam so, daß die Landetatzen der Lastschiffe senkrecht zur Oberfläche des Satelliten gerichtet waren. Wir begannen, uns die Begriffe oben und unten zu vergegenwärtigen. Hundert Meter trennten uns noch von einer seichten, felsigen Vertiefung im Boden. Sie erinnerte an den Rest eines kleinen Mondkraters. Die von der Sonne beleuchtete Oberfläche des Phobos strahlte matt wie Samt. Obwohl uns nach Angabe der Instrumente noch fünfundzwanzig Meter von der Oberfläche des Satelliten trennten und die Bewegung fast unmerklich war, erwartete ich jede Sekunde den Aufprall, so täuschend ist die Perspektive im Milieu ohne Atmosphäre. Wieder erinnerte ich mich an den Augenblick, in dem sich ein Überseeschiff zentimeterweise der Mole nähert, und wie ein geringfügigerFehler die Umdrehungen der Schiffsschraube und damit die Bewegung des Schiffes zu wenig abbremst, und wie dieser geringe Rest von Bewegung den Schiffsrumpf an die Mole drückt und die Schutzverschalung aus mächtigen Balken wie Stroh zermalmt. Wir befanden uns zwar im Raum der Schwerelosigkeit, doch das Beharrungsvermögen der Bewegung würde beim Zusammentreffen mit einer festen Masse alle schlafenden Tonnen unserer Flugkörper zu schrecklicher Vernichtung erwecken.





Endlose Minuten, in denen das Echo des schlagenden Herzens in den Schläfen pochte - und endlich eine fast unmerkliche Berührung. Es war eher ein Beben des Nervensystems der Maschinen und Menschen. Ein Gefühl behaglicher Erleichterung überströmte unsere Körper und Gedanken. In diesem Augenblick erhabener Stille erklang die Stimme des Kapitäns: die Weisung, der Erdzentrale von der gelungenen Landung auf dem Phobos zu berichten. Die Stimme des Kapitäns klang sonderbar gedrückt und unmilitärisch. Wir versammelten uns im Klubraum. Es ist unmöglich zu beschreiben, wie wir uns nun gebärdeten. Wir umarmten uns. Wir lachten. Ein Psychologe würde sagen, wir hätten uns geradezu hysterisch benommen. Aber so würde sich nur ein Psychologe äußern, der so etwas nicht selbst erlebt hat. Da schwanden alle Namen, Vorurteile, Hindernisse und Hemmungen dahin - es gab nichts als uns in der gemeinsamen, unbeweglichen Zeit, in der Harmonie des Weltalls.
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Fast alle Expeditionsteilnehmer waren jetzt mit Arbeiten beschäftigt, die mit dem Loslösen eines Teils des Mutterschiffes zusammenhingen. Weil der Phobos den Planeten Mars einmal in sieben Stunden neununddreißig Minuten und vierzehn Sekunden umkreist, war es notwendig, die Arbeitszeiten und Ruhepausen in ungefähr dreistündige Zyklen einzuteilen. Die Hälfte der Umlaufbahn des Phobos liegt im Schatten des Planeten Mars, und in dieser Zeit herrscht auf dem Satelliten absolute Finsternis. Wir konnten uns keinesfalls leisten, elektrische Energie zu vergeuden. Da der Phobos auch seine eigene Rotation hat, geschah es regelmäßig, daß wir uns auf der Nachtseite des Satelliten befanden, auch wenn wir über der vom Sonnenlicht bestrahlten Halbkugel des Mars schwebten. Diese Phobos-Nacht war jedoch vom riesigen Spiegel der beleuchteten Marshalbkugel so gut beleuchtet, daß die Lichtverhältnisse fast dem normalen Tag glichen. Weil die Mitglieder der geologischen Gruppe, die auch als Techniker geschult waren, jetzt an der Demontage arbeiteten, waren Compton und ich vorübergehend McKinley als Hilfskräfte bei der Erforschung der Oberfläche des Phobos zugeteilt. Es war ein unvergeßlicher Augenblick, als wir in Raumanzügen die Druckkabine verließen und den Boden bptraten, den noch kein menschliches Wesen berührt hatte! Die eigene Anziehungskraft des Satelliten war so gering, daß wir Sicherungsseile verwenden mußten. Es war schwierig, sich auf der Oberfläche zu halten. Jede geringe Muskelbewegung beförderte uns über eine Entfernung von mehreren Metern. Um unsere Füße schwebten Staub und Gesteinsstücke, die durch bloße Berührung mit dem Fuß von der Oberfläche gehoben wurden. Mir schien, als bewegte ich mich in einer unwirklichen Traumwelt. Der Horizont dieser Welt endete wenige Meter vor mir gleichsam in einem Abgrund, in dessen Tiefen Sterne blitzten. Die gegenseitige Radioverbindung funktionierte ausgezeichnet - doch war sie vorläufig überflüssig, denn auch unser Veteran McKinley sagte kein Wort. Die Eindrücke waren zu stark.


Der blatternarbige Boden war überall uneben und von verwitterten Kratern und Vertiefungen zerfurcht. Wir gelangten zu einer großen Kimme, die wie ein riesiges Stück Schlacke aussah und sich durch ihre Farbe auffallend von ihrer Umgebung unterschied. McKinley schlug ein Stück ab und steckte es in den Sack. Dann nahm er noch einige Bodenproben mit und entschloß sich, eine kleine Tiefensonde zu bohren. Wir stellten die tragbare Bohrgarnitur zusammen und begannen zu bohren. Der Bohrkopf drang in das Gestein wie in weichen Boden. Wir bohrten bis in eine Tiefe von zwei Metern, was für die transportable Bohrmaschine das Maximum bedeutete. Aber auch hier war das Gestein nicht hart. McKinley numerierte alle Bodenmuster und legte sie sorgfältig in den Sack.


Die zweite Bohrung führten wir in einer Mulde durch, die aussah, als wäre das Gestein von irgendeiner Glut geschmolzen worden. Die Gesteinsproben aber, die wir durch die Bohrung erhielten, unterschieden sich in ihrem Aussehen nicht von den Mustern der ersten Bohrung. Trotzdem numerierte sie McKinley wieder und bewahrte sie auf. Die ganze Zeit über befanden wir uns auf der der Sonne zugekehrten Seite und sahen den Planeten Mars überhaupt nicht. Während wir die dritte Sonde bohrten, begannen sich durch die Rotation des Satelliten unsere Schatten zu verlängern. Wir beobachteten, wie sich die Sonne dem Horizont des Phobos näherte. Gleichzeitig begann auf der entgegengesetzten Seite allmählich die riesige, beleuchtete Kugel des Mars aufzutauchen. Wir waren von diesem Anblick so fasziniert, daß wir die Arbeit bleiben ließen und schweigend diese großartige Naturerscheinung betrachteten. Es dauerte nicht lange, und der ganze Horizont war vom plastischen Bild der leuchtenden, kugelförmig gewölbten Marsoberfläche erfüllt, die immer höher und höher stieg, bis sie wie ein phantastisch bemalter Vorhang den ganzen Horizont vor uns ausfüllte. Auf ihm erstrahlten alle Schattierungen von Ocker, Braun, gebrannter Siena und grünlichem und bläulichem Grau, bis zum zartenPerlmutterweiß auf dem dunkelvioletten Samt der Schatten …


Nachdem wir die Sammlung der Bodenmuster beendet hatten, kehrten wir zum Mutterschiff zurück, das ständig in Sichtweite lag. Wir waren wie betrunken: Zum erstenmal erlebte ich eine Art Trunkenheit durch Schönheit. Die meisten Besatzungsmitglieder hatten überhaupt keine Zeit, sich den durch das ungewöhnliche Milieu hervorgerufenen Eindrücken hinzugeben. Die dreistündige Arbeit in Raumanzügen führte zu solcher Erschöpfung, daß auch die drei folgenden Ruhestunden in der Kabine nicht genügten, um den Organismus von neuem zu stärken. Außerdem begann sich die Veränderung der Arbeitsordnung ungünstig auf die Leistungen auszuwirken. Nachdem das berauschende Gefühl der neuen Eindrücke schwand, meldete sich die aufgespeicherte Müdigkeit. Auch machten sich die Folgen der geringen Dosen von Kompensationsstoffen im Blut bemerkbar, deren Mengen reduziert werden mußten, um den Organismus auf den Übergang vom schwerelosen zum normalen Zustand vorzubereiten - soweit man die Verhältnisse auf dem Mars als normal bezeichnen kann.


Unter den Bedingungen dieses interplanetarischen Flugs bewegte sich alles zwischen extremen Grenzen; auf höchste Begeisterung folgte der Fall in stumpfe Schlaffheit. Diese Erkenntnis war für mich um so überraschender, da ich von der gemeinsamen Ausbildung her wußte, daß es sich bei uns um seelisch sehr ausgeglichene Einzelpersonen handelte. Nach einer Beratung mit mir entschied der Kapitän, die Arbeitszeit dem neuen Zyklus anzupassen: nach zehn Stunden Ruhe drei Stunden intensive Arbeit und wieder zehn Stunden Ruhe. Weil die Zeit, die wir auf der Umlaufbahn des Mars verbrachten, eigentlich schon in die Mars-Zeit eingerechnet werden konnte - und es war ziemlich viel -, hielten wir eine solche Einteilung für vertretbar. Die neue Zeiteinteilung war in Übereinstimmung mit der Umlaufbahn des Phobos ausgearbeitet worden. Einfacher gesagt, die Ruhepause dauerte einen Durchflug durch das Licht und zwei Durchflüge durch den Schatten, und die Arbeitszeit einen Durchflug durch das Licht. Die Folge war eine Verminderung der Müdigkeit und eine Steigerung der Arbeitsleistung. Die Montagearbeiten verzögerten sich jedoch dadurch sehr, und obwohl wir scheinbar einen Überschuß an Mars-Zeit hatten, durfte das genau ausgearbeitete Zeitprogramm nicht gestört werden. Der Kapitän begann ungeduldig zu werden. Fünf Tage verbrachten wir bereits auf dem Satelliten Phobos, genauer gesagt fünfmal vierundzwanzig Stunden, siebenunddreißig Minuten und zweiundzwanzig Sekunden - und doch waren die Arbeiten noch nicht zur Hälfte fertig.


Beim fünften Lastschiff gab es bei der Demontage des für die Rückkehr des Mutterschiffes bestimmten Versorgungsbehälters große Schwierigkeiten. Williams meldete dem Kapitän, daß bei dem Unfall, der während des Fluges das fünfte Schiff bedroht hatte, die Verbindungskonstruktion des Behälters ziemlich deformiert worden war und daß deshalb die Schrauben nicht gelockert werden könnten. Man mußte den ganzen beschädigten Teil mit Sauerstoffflammen abschneiden. Der Kapitän übertrug die Leitung dieser Arbeit dem Haupttechniker Glennon, und zwar in einem Ton, der keinen Zweifel darüber zuließ, welchen Schuldanteil er Glennon zumaß. Das war nach meiner Überzeugung eine überflüssige Verstimmung der mühsam errungenen Harmonie. Seit diesem Augenblick verfiel nämlich Glennon wieder in eine ziemlich verbitterte Pose, die seinen Mitarbeitern keinesfalls die gute Laune erhöhte.


Das Programm der geologischen Erforschung des Phobos wurde rasch beendet. Der Himmelskörper war in seiner Zusammensetzung so einförmig, daß es wirklich keinen Sinn hatte, die Forschungen weiter auszudehnen. McKinley und





Compton beschränkten sich auch nur noch auf einige Detail- Fotoaufnahmen. Dahingegen war der Meteorologe Morphy, ein Spezialist für die Marsatmosphäre, während der ganzen Zeit, in der die phantastische plastische Karte des Mars vor uns leuchtete, nahezu in einem Trancezustand. Er machte eine endlose Reihe von Aufnahmen, um verschiedene Erscheinungen in der Marsatmosphäre festzuhalten. Wie er selbst sagte, war das geradezu eine wissenschaftliche Orgie. Als er mir in der Kabine von seiner Arbeit erzählte, kam er mir wie der glücklichste Mensch unter der Sonne vor. Ich bin überzeugt, daß die aus der Befriedigung über die eigene Arbeit stammende Freude zu den Höhepunkten des menschlichen Glücks gehört.


Es vergingen weitere fünf Tage, die Montagearbeiten gingen schließlich ihrem Ende entgegen. Es mußte noch ein Vorratsbehälter an jenen Teil des Mutterschiffes befestigt werden, der bis zu unserer Rückkehr auf dem Phobos blieb. Obwohl sich die eigene Anziehungskraft des Satelliten kaum auswirkte, war die Manipulation mit den riesigen zylindrischen Behältern sehr kompliziert und anstrengend, und obwohl alle Arbeiten mit ungewöhnlicher Vorsicht ausgeführt wurden, wäre dabei fast ein tragischer Unfall passiert. Nachdem sich der riesige Zylinder schon an seinem Platz befand, war noch eine kleine Verschiebung nötig. In diesem Augenblick verwickelte sich Williams in ein Sicherungsseil und konnte nicht rechtzeitig seinen Fuß aus dem Raum zwischen dem Behälter und dem Rumpf des Mutterschiffes frei machen. Der gewaltige Druck des Beharrungsvermögens, mit dem sich der Behälter frei bewegte, hätte ihm den Fuß zermalmt, wäre nicht dort ein metallener Werkzeugkasten gewesen, auf den sich der Behälter stützte. Ich will gar nicht daran denken, welche Folgen ein schwerer Unfall unter diesen Bedingungen gehabt hätte. Zum Schluß mußten wir noch das Mutterschiff auf der Oberfläche des Satelliten fest verankern. Das klingt scheinbar absurd, einen Körper, der hier Millionen Jahre regungslos ruhen könnte, wie einen Gaul an einen Pflock anzubinden. Wir durften jedoch absolut nichts riskieren, auch nicht die Möglichkeit, daß durch irgendeine innere Erschütterung im Massiv des Phobos das Mutterschiff in eine unerwünschte Bewegung versetzt wurde, oder auch durch einen Meteoritenschwarm oder durch den Druck der Auspuffgase, wenn unser Konvoi wieder aufsteigen würde. Deswegen wurde das Mutterschiff mit Seilen an mächtigen Metallklammern befestigt, die tief in das Gestein eingerammt waren. So sollte es hier mehr als vierhundert Tage bleiben, als leblose und gleichgültige Masse in dem wunderbaren Spiel von Licht und Schatten, gleichgültig gegenüber der Schönheit von Milliarden Wiederholungen eines Spiels, in dem immer wieder der sagenumsponnene Mars auf der Szene erscheint. Es war zwar ein Stück tote Masse, doch die großen feuerroten Orientierungsquadrate verrieten die Zugehörigkeit zur menschlichen Welt.





Der mattscheinende Phobos verschwand aus unserem Blickfeld. Die Höhe der Umlaufbahn verringerte sich plötzlich, bis sie sich bei vierzig Kilometern über der Marsoberfläche stabilisierte. Unsere Flugbahn deckte sich fast mit der Ebene des Äquators. Jetzt näherte sich die Endphase des Flugs. In der Führerkabine waren Kapitän Norton, der Haupttechniker Glennon und der Meteorologe Morphy. Man mußte sich endgültig für einen Landeplatz entscheiden. Im Projekt der Expedition waren drei Alternativen für die Landung und die Errichtung einer Ausgangsbasis ausgearbeitet worden. Als erste war das Gebiet Deucalionis Regio zwischen Sinus Saba- eus und Pandorae Fretum bestimmt worden, dort, wo Jahrzehnte hindurch besonders markante jahreszeitliche Veränderungen beobachtet worden waren; als zweites das Gebiet am nördlichen Rand von Aurorae Sinus, ebenfalls aus der





Vergangenheit als veränderliches Gebiet, als das berühmte Gebiet der »Kanäle« bekannt; als drittes der östliche Rand von Syrtis Minor, und zwar wegen häufig beobachteter Veränderungen seines Aussehens. Alle diese Gebiete liegen südlich vom Äquator. Bei ihrer Auswahl wurde auf die günstigeren klimatischen Verhältnisse der südlichen Halbkugel und selbstverständlich auch auf das außerordentliche Interesse der Biologen Rücksicht genommen. Der Landungspunkt sollte im Wüstengelände liegen; denn die Aufnahmen der automatischen Sonden, die im Rahmen des Projekts Alfa zum Mars gesendet worden waren, zeigten eine bedeutende Geländegliederung der »Meeres«-Gebiete. Dabei sollte der Landungspunkt nicht allzu weit von den ausgewählten Gebieten entfernt sein, denn darauf müßten sich die Forschungen zur Lösung der Hauptaufgabe auf dem Gebiet der Astrobiologie konzentrieren: die Erforschung des Lebens auf dem Mars. Die Entscheidung für die Wahl eines dieser drei Landeplätze hing von den jeweiligen meteorologischen Bedingungen ab. Wie in einem phantastischen Film zieht das endlose Panorama des unberührten Ödlandes langsam unter uns vorbei. Es ist jedoch keine Zeit, sich diesen Eindrücken hinzugeben. Der Blick nach unten bedeutet eine Analyse: Das Gebiet Syrtis Minor kommt nicht in Frage. Das Land ist mit trübgelbem nebligem Wolkenschleier bedeckt, der die riesige Fläche vom Südrand der Wüste Elysium über Aethiopis bis zur Syrtis Maior einnimmt. Das Gebiet Aurorae Sinus liegt um diese Zeit allzu nah beim Terminator, so daß die langen, von der tief stehenden Sonne geworfenen Schatten die Übersicht des Geländes beeinträchtigen. Am günstigsten erscheint die Situation im Gebiet Deucalionis regio.





Das rote Licht an der Decke signalisiert den entscheidenden Befehl, sich in den Antigravitationsstühlen festzuschnallen und sich dem unausweichlichen Schicksal der kommenden Stunden anzuvertrauen.


In den Hörern des geschlossenen Helmes vernehme ich die Stimme des Kapitäns. Dann die Stimme des Haupttechnikers. Dann spüre ich nichts mehr als eine unerträgliche Schwere im Körper und den Geschmack von Blei auf der Zunge… Ich verliere den Sinn für die Zeit. Aus der Tiefe der Schmerzen schleicht langsam eine erleichternde Beruhigung hervor. Der unerträgliche Druck schwindet.


Die Höhe über der Marsoberfläche beträgt zwanzig Kilometer. Die Bremswirkung der dünnen Atmosphäre beginnt sich bemerkbar zu machen. Und wieder schnürt der Druck der Bremsdüsen den Brustkorb zusammen und raubt mir fast das Bewußtsein. Wieder wird der Schmerz von einem Gefühl wonniger Erleichterung abgelöst. Jetzt müßten wir weich aufsetzen. Statt dessen ertönt im Hörer die Stimme Glennons. Den Sinn der Meldung begreife ich nicht, denn ein neuer Ansturm von Überdruck raubt mir die Fähigkeit, darüber nachzudenken, was das bedeutet. Ich verfalle in Ergebenheit und Stumpfheit.


Endlich löst sich die quälende Umarmung der Schwere, als würde eine riesige, um den Brustkorb gewickelte Schlange ihre Windungen lockern…


Ein Aufprall erschüttert die Kabine. In die Stille leuchtet grünes Licht. Nur langsam komtnt mir zu Bewußtsein, daß dieses Licht das Ende der langen Fahrt bedeutet. Ich sitze im Sessel und kann mich nicht entschließen, mich zu bewegen. Anstatt freudiger Erregung spüre ich schreckliche Müdigkeit. Nach so vielen Tagen Schwerelosigkeit spüre ich das Gewicht des eigenen Körpers.Auch die Zentrale schweigt diesmal ungewöhnlich lange. Endlich gibt der Kapitän der Erdzentrale die Meldung von der gelungenen Landung. Seine Stimme klingt wie durch einen Wattefilter und verliert sich …





Ich weiß nicht, was geschehen ist. Vielleicht habe ich das Bewußtsein verloren, oder vielleicht bin ich einfach eingeschlafen. Ich versuche, mich aus dem Sessel zu erheben, kann aber die Muskeln nicht zum Gehorsam zwingen. Auch der Wille sträubt sich. Schlafen und an nichts denken. Unendlich lange schlafen.


Endlich zwinge ich mich mit übermenschlicher Kraft, aufzustehen und die Kabine zu verlassen. Ich schwanke wie ein Betrunkener durch den Verbindungsgang. Dort sehe ich jemandem am Sehschlitz stehen und erkenne Allan Watts. Er sieht hinaus und schweigt. Dann schwankt McKinley herbei. Auch er sieht hinaus und sagt: »Mir ist hundsmiserabel, Jungs«, und schließt die Augen.





An die Wand des Tunnels gestützt, betrachte ich durch den Sehschlitz die Landschaft. Ich sehe nichts anderes als eine scharf beleuchtete, sanftgewölbte, rostfarbene Ebene, die nebelhaft mit dem dunkelvioletten Firmament und einem gelblichen Schleier von Staub verschwimmt. Die Schwere von Millionen Zellen des eigenen Körpers stürzt auf mich ein. Inmitten der toten Wüste bedrückt mich die Schwere des Lebens. Denn in toten Wüsten wiegt das Leben am meisten.

 






Der erste Mensch auf dem Mars 
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 Mühsam schäle ich aus dem Nebel der ersten Stunden auf dem Mars die wirklichen Begebenheiten heraus. Ich weiß nicht genau, was Wahrheit ist und was nur Vermutungen sind. Doch eines weiß ich genau: Ich hatte kein ungewöhnliches oder feierlich erhebendes Gefühl. Ich erinnere mich vor allem an zermürbende Kopfschmerzen, an Schwindelanfälle und Übelsein im Magen. Ich erinnere mich auch, daß in den ersten Stunden nach der Landung Messungen mit Geräten durchgeführt wurden, die die Lebensbedingungen in den Wohnräumen des moduls bestimmen sollten; weniger nach einem vorbestimmen Bordprogramm als wahrscheinlich aus reinem Selbsterhaltungstrieb. All das ist in Nebel gehüllt, in dem sich gespenstische Gestalten bewegten, die in irgendeiner bekannten sprache redeten.


Nach sechzehn Stunden, die zum Schlaf für die ganze Besatzung bestimmt waren, ertönte aus der Zentrale das Wecksignal. Es war sieben Uhr früh nach Mars-Zeit. Ich erinnere mich, daß ich zum Sehschlitz schwankte, um mich zu überzeugen, daß ich wache. Ich sah jedoch nichts als trüben, gelblichen Nebel. Das Gehirn nahm Erscheinungen wahr, sträubte sich aber, darüber nachzudenken. Weil ich mich elend fühlte, zwang ich mich, wenigstens über die Ursachen nachzudenken; das Gefühl der schrecklichen Schwere hatte seine reale Ursache bestimmt nicht in den Bedingungen des Mars; denn vom Gewicht des irdischen Körpers kann man hier ungefähr zwei Drittel abrechnen. Sicher war die Dosierung der Kompensationsstoffe im Blut daran schuld. Auch langfristige Versuche und genaue Berechnungen können, wie man sieht, die Wirklichkeit nicht ersetzen. Es blieb mir nichts anderes übrig als zu hoffen, daß die Regenerationsgesetze der Natur, diese unerläßlichen Verbündeten jedes Arztes, selbst helfen würden.


Alle Mitglieder der Expedition wurden in den Klubraum gerufen. Ich war erschüttert, als ich diese jämmerliche Versammlung sah. Endlich konnten wir uns auf menschliche Art bewegen, gehen, uns umdrehen und nach Belieben niedersetzen, und doch schien es, als hätten wir diese natürlichen menschlichen Bewegungen verlernt. Wir torkelten unsicher, jeder versuchte, sich zu setzen oder wenigstens aufzustützen. Kapitän Norton und O’Brien machten gleichfalls keine besonders gute Figur. Der Kapitän fragte Watts und mich, wie lange die Akklimatisierung wohl dauern würde. Ich gestehe, daß Watts und ich sehr unbestimmt antworteten. Eines war jedoch sicher, daß in den kommenden vierundzwanzig Stunden an keinerlei körperliche oder geistige Arbeit zu denken war. Wir bestimmten diese Zeit zur Erholung, die jeder nach seinem Geschmack und seiner physischen Verfassung selbst wählen sollte. Die Sache fiel so aus, daß fast alle in die Schlafkabinen gingen. Der Kapitän begab sich in die Zentrale, wo Jenkins völlig erschöpft am Empfangsgerät auf eine Nachricht von der Erdzentrale wartete.


Ich blieb mit Watts und O’Brien im Klub. Weil uns das Sprechen schwerfiel, saßen wir schweigend in den Sesseln. Das trübe und schwache Licht in den runden Luken, die wie von einer milchigen Trübung überzogen waren, nahm langsam an Intensität zu. Endlich begann O’Brien: »Ich habe immer schon Athleten bewundert«, sagte er. »Als Biologen sollten mich eigentlich die Grenzen der physischen Möglichkeiten des Organismus interessieren. Aber viel mehr als die Zahl der gestemmten Kilogramme und zurückgelegten Kilometer interessiert mich die Kraft, die den Organismus bewegt. Ich bin sogar auf den ketzerischen Gedanken gekommen, daß der Wille, so wie das Weltall, unbegrenzt ist. Nur dahinterzukommen, worin sein Wesen besteht - in diesem Augenblick würde ich das sehr brauchen: den Willen haben, aufzustehen und wegzugehen, weil mir übel im Magen ist. Das ist erbarmlieh wenig. Dazu genügt es, ein Hund oder eine Katze zu sein.« Dann stand er auf und torkelte hinaus. Auch Watts ging, sich niederzulegen. Obwohl mein Schädel brummte, zwang ich mich dazu, in das Observatorium zu steigen. Die Treppe, die im Zustand der Schwerelosigkeit nur zur Andeutung irdischer Verhältnisse diente, war jetzt ein Marterwerkzeug. Ich nahm, wie in vergangenen Kindesjahren, immer nur eine Stufe, und trotzdem bedeckte Schweiß mein Gesicht. Ich redete mir ein, dies alles im Interesse der Wissenschaft zu vollbringen. In Wirklichkeit aber wollte ich vor allem dieser verheerenden Apathie entrinnen. Im Observatorium saß Wellgarth mit gesenktem Kopf in einem Sessel und schlief. Als sich nach einigen Minuten mein Puls und auch der Atem beruhigte und als die Schwindelanfälle und die Trübung der Augennetzhaut schwanden, schaute ich mich um. Mein Blick glitt zu den breiten Sehschlitzen. Ich spürte, wie sich die Kopfschmerzen in den Tiefen der Schädelhöhle verloren, wie sich der Druck auf den Brustkorb lockerte und das fiebrige Unwohlsein schwand. Das also war das Land meiner Jugendträume. Alles, was ich sehe, ist die von meinen Sinnen unabhängige Wirklichkeit. So weit das Auge reicht, erstreckt sich nach allen Seiten die in einen dünnen Staubschleier gehüllte eintönige Wüste mit seichten Kratern und Erhöhungen, aus denen nur stellenweise rötlichbraune Trümmer verwitterter Felsen herausragen. Der Horizont verliert sich in einem Schleier, durch den rot die aufgehende, sonderbar kleine Sonne scheint. Auf dem dunkelvioletten, fast schwarzen Firmament flimmern Sterne. Die frostige Majestät dieser unberührten Öde verscheucht alle physischen Empfindungen außer der Kälte.





Ich weiß nicht, wie lange ich so dagestanden habe. Endlich entschloß ich mich, Wellgarth zu wecken, denn diesen Sonnenaufgang zu verschlafen, schien mir wie ein Frevel. Wellgarth war nicht wach zu bekommen, auch nicht nach mehrmaligem Rütteln. Dann öffnete er doch die Augen und sah mich verständnislos an. Schweigend wies ich mit dem Kopf zu den Luken hin. Er schaute hinaus, zuckte zusammen und erhob sich aus dem Sessel. Er war sprachlos. Wir schwiegen.





Zur Vereinfachung der Zeitmessung benützten wir eine speziell konstruierte Uhr, die den Mars-Tag in vierundzwanzig Einheiten teilte. Die ersten vierundzwanzig Stunden waren vergangen. Aus der undurchdringlichen, schwarzen Nacht, in der ein eisiger Schleier die Sterne verhüllte, tauchte wieder die Sonne aus dem trüben rosaroten Dunst auf und stieg am dunklen, sternenbesäten Firmament zum Zenit empor. Der physische Zustand der Expedition hatte sich nicht sehr verändert. Trotzdem entschied der Kapitän nach Beratung mit beiden Ärzten, mit den notwendigsten Arbeiten zum Bau der Ausgangsbasis müsse sofort begonnen werden. Die ersten Menschen, die den unberührten Boden des Mars betreten sollten, waren die Mitglieder der geologischen Gruppe McKinleys. Ihre Aufgabe bestand darin, die Festigkeit des Bodens zu prüfen, auf dem die ganze Last der sternfömig untereinander verbundenen Raumschiffe ruhte. Aus der Neigung des Fußbodens war ersichtlich, daß der ganze Raumkörper auf keiner idealen Ebene gelandet war. Durch die Arme, mit denen der Modul mit den wichtigsten Wohnräumen in der Mitte der sternförmigen Konstruktion befestigt war, konnte diese Neigung verschiedentlich ausgeglichen werden. Vor allem aber mußte festgestellt werden, wie die einzelnen Lastschiffe auf dem Boden aufsaßen und wie ihre Lagerräume, in denen Vorräte, Maschinen und die gesamte Ausrüstung für die langfristige wissenschaftliche Expedition lagerten, von außen zugänglich waren.Weil wir alle noch vor Müdigkeit apathisch waren, löste das Betreten des Mars durch die ersten Menschen nicht jene Erregung in uns aus, die der Bedeutung des Augenblicks entsprochen hätte. Alles kam anders, als es in den Plänen und Vorstellungen vorgesehen war. Das Ereignis verlief ganz gewöhnlich. Fünf Männer in Geländeanzügen stiegen über die Schiebetreppe und hinterließen die Spuren ihrer Füße im brüchigen Boden. Aus der Zentrale meldete McKinley durch Radioverbindung die Ergebnisse des ersten Rundgangs: der Strom der Auspuffgase hatte die Staubschicht vom Landungsplatz gefegt, und es war nur der verwitterte Felsgrund geblieben. Das zweite Lastschiff saß mit seinem Rumpf auf einem Felsen, der aus dem Boden herausragte. Ein ganzer Teil des Schiffes mit den Antriebs- und Bremsaggregaten war angeschlagen und zum Teil in den Rumpf gerammt. Auf die Beschädigung der Motoren kam es jetzt nicht mehr an, denn sie hatten ihre Aufgabe für immer erfüllt. Was für Schäden waren jedoch in den Laderäumen entstanden? Was war von der kostbaren Ausrüstung beschädigt oder unrettbar vernichtet worden? Die Schiebetür an der Seite des Schiffes ließ sich nicht öffnen. Ich beobachtete durch einen Sehschlitz, wie sich die fünf Männer in Raumanzügen mit der schweren Schiebetür abrackerten. Es halfen weder Brechstangen noch Schläge mit einem großen Hammer. Ich hörte im Radio McKinley, der dem Kapitän vorschlug, einen Sauerstoffbrenner zu verwenden. Weil aber in den Räumen des zweiten Lastschiffes auch Treibstoff für die Raupenschlepper untergebracht und vielleicht sogar ein beschädigtes Faß ausgeflossen war, kam die Verwendung von Flammen nicht in Frage. Zum Schluß blieb nichts anderes übrig, als die beschädigte Schiene, auf der sich die schwere Tür bewegte, mühsam abzubohren. Diese Arbeit dauerte vier Stunden.Inzwischen bemerkten wir, daß das Tageslicht, obwohl es kurz nach Mittag war, schwächer wurde und die Fernsicht abnahm. Der schwarzviolette Himmel verblaßte, die Sterne verschwanden, und die hoch am Firmament stehende Sonne färbte sich rötlich. Die ganze Landschaft wurde allmählich in einen gelblichen Schleier eingehüllt. Der Staubnebel war schon so dicht, daß aus den Luken des Moduls das zweite Lastschiff kaum zu sehen war.


Endlich war die Tür geöffnet. Bald kannten wir die Folgen des Unfalls: Der kleine Raupenschlepper hatte sich von den Sicherungsseilen losgerissen. Außer der eingedrückten Motorhaube schien kein Schaden entstanden zu sein. Einige verbeulte Kisten aus Dural mit Vorräten an Chemikalien für die Filtrierstation des geschlossenen Wasserzyklus und ein zersplitterter Ersatzscheinwerfer für den Leuchtturm waren alle nennenswerten Schäden.





Als die Männer nach der Rückkehr aus dem Gelände ihre Raumanzüge anlegten, unterzogen wir sie mit Watts einer gründlichen Untersuchung. Bis auf große Müdigkeit waren alle in Ordnung. Sie beschwerten sich über ungewöhnliche Luftfeuchtigkeit in den regenerierenden Sauerstoffgeräten; das war aber bestimmt kein Fehler der technisch erprobten Einrichtung. Die Ursache lag in der Schweißentwicklung des ungenügend akklimatisierten Körpers.





Der Staubnebel hielt sich während des restlichen Tages in der Atmosphäre. Das gelbliche, durch die Luken dringende Licht verlieh jedem Gesicht einen kränklichen Ausdruck. Keinem war zum Reden zumute.


Nach dem genau ausgearbeiteten Plan für den Bau der Basis sollte vor allem das Hauptaggregat des elektrischen Kraftwerks in Betrieb gesetzt und die Konstruktion der großen Radioantenne und des Radio- und Leuchtturms vorgenommen werden. Durch entsprechende Neigung der Befestigungsarme sollte der Modul mit den Wohnräumen so tief herabgelassen werden, daß man die unbequeme und gefährliche Schiebetreppe nicht brauchte. Ferner mußten ein großes Radioteleskop und die meteorologische Station aufgestellt werden.


Wie lange war es schon her, als wir von alldem nur träumten? Unser Traum hatte sich erfüllt. Es war aber ein kalter Traum. Um fünf Uhr nachmittags maß Morphy auf der Bodenoberfläche die Temperatur von plus zwei Grad, in der Höhe des Observatoriums, fünfzehn Meter über der Oberfläche des Planeten, minus siebenunddreißig Grad. Um sechs Uhr wurde es so dunkel, daß wir die kleinen elektrischen Orientierungslichter einschalteten. Wir mußten jetzt mit der elektrischen Energie sparen.





Ich ging in den Klub. Dort saß Gray im Finstern und spielte auf einer Mundharmonika, auf einem ganz kleinen Instrument, das in der Handfläche Platz hat und das manchmal wie ein Kind weint. Er spielte für sich allein. Ich glaube, daß er in diesem Augenblick nicht auf dem Planeten Mars war. Ich saß lange im Dunkeln und lauschte diesen irdischen, im geschlossenen Raum gefangenen, von frostiger Kälte und fröstelnder unbekannter Stille umgebenen Tönen.





12





In den folgenden drei Tagen beschränkte der gelbliche Nebel die Aussicht auf einen Umkreis von einigen Dutzend Metern. Das schwache, schattenlose Licht nahm nur in den Mittagsstunden, wenn die Sonne höher stand, einigermaßen zu und verlieh der ganzen Basis das Aussehen einer Kulisse im Filmatelier. Alles sah unwirklich aus. Die Männer, die an der Freilegung der Befestigungsarme arbeiteten, um den Wohnungsmodul bis auf den Boden zu senken, sahen wie Gespenster aus. Das düstere Licht vergrößerte die Ausmaße der Raumanzüge, und die ganze Szenerie erinnerte an einen phantastischen Film.


Wegen der schlechten physischen Verfassung der Besatzung ging die Arbeit am Bau der Basis nur sehr langsam vor sich.


Die Arbeitszeit mußte dauernd verkürzt und der Schichtwechsel beschleunigt werden. Kopfschmerzen und Schwindelanfälle gehörten schon zu den normalen Erscheinungen. Williams fiel, obwohl er angeseilt war, vom Hauptträger. Das lockere Seil riß ihn zu einer Seitentraverse, gegen die er mit dem Rücken aufschlug. Er blieb dort hängen. Nach einer Weile hörten wir in den Kopfhörern seine Hilferufe. Durch den Aufprall auf die Rückseite des Raumanzugs war das Sauerstoffgerät beschädigt worden. Er begann nach Atem zu ringen. Ehe wir ihn in die Kabine schaffen konnten, war er bewußtlos. Watts stellte fest, daß ihm außer einer Ellbogenverletzung nichts weiter zugestoßen war. Für die Arbeit im Raumanzug war er allerdings für einige Tage unfähig. Nach drei Tagen konnte der Modul so weit herabgelassen werden, daß er vom Marsboden aus bequem zugänglich war. Die schwere physische Anstrengung hatte die letzten Kraftreserven der Männer erschöpft. Plötzlich verschlechterte sich zudem aus unerklärlichen Gründen die Verbindung zur Erdzentrale. So wenigstens behauptete Jenkins. In Wirklichkeit war die Verbindung unterbrochen worden. Das alles trug zu einem schlechten Gesamtzustand der Expedition bei. Der widrige gelbe Nebel schien auch in unsere Gehirne einzudringen. Der einzige Mensch, dem diese Abscheulichkeiten nicht schon beim bloßen Anblick den Magen umdrehten, war der Meteorologe Morphy. Er erklärte, daß der Staubnebel eine interessante Erscheinung sei, welche die extremen Temperaturschwankungen des Mars verhinderte. Die höchste Tagestemperatur in den letzten drei Tagen bewegte sich zwischen drei und fünf Grad, obwohl wesentlich höhere Temperaturen zu erwarten gewesen wären. Und umgekehrt waren in der Nacht anstatt der vorausgesetzten minus fünfundsechzig nur minus neununddreißig Grad.Am vierten Tag besserte sich die Situation wenigstens insofern, als der Staubnebel zur Erde sank. Ich sage zur Erde, obwohl der Boden unter unseren Füßen nicht die Erde war. In diesem Wort lag jedoch das Symbol von etwas Bekanntem und Festem, und während der ganzen langen Zeit unseres Aufenthaltes auf dem Mars benutzten wir keinen anderen Ausdruck. Das Bild der umliegenden Landschaft wurde immer deutlicher. Es blieb jedoch etwas Trübes in der Atmosphäre, so daß der Horizont völlig mit dem Firmament zu einem bläulichgrauen Streifen verschwamm. Der Staubnebel sank zwar zu Boden, dafür aber verhüllte sich der dunkle Himmel, an dem auch mittags die Sterne leuchteten, mit einem bleichen violetten Schleier, und um die Sonne bildete sich in den Mittagsstunden ein riesiger, gelblicher, am Rande grün gefärbter Lichtkreis. Morphy war von dieser Erscheinung begeistert. Einen anderen Grund zur Begeisterung hatten wir nicht.


Ich hatte den Eindruck, daß der Kapitän nervös wurde, weil die Arbeit an der Errichtung der Basis nach fünf Tagen unseres Aufenthaltes auf dem Mars eigentlich kaum begonnen hatte. Schließlich hatte er Grund zur Beunruhigung, denn obwohl der Übergang vom Zustand der Schwerelosigkeit zu den Verhältnissen auf der Marsoberfläche theoretisch genau bekannt war, sah die Wirklichkeit doch ein bißchen anders aus. Der menschliche Organismus paßt sich irgendwie schwer an. Vielleicht bin ich sozusagen aus beruflichen Gründen voreingenommen. Ich glaube nämlich, daß das Wesen aller Schwierigkeiten im Unterbewußtsein liegt: Die unterbewußte Angst um Luft, Wasser und um das Leben unter Bedingungen, die dem Leben absolut zuwiderlaufen. Mit Bitterkeit erinnere ich mich in diesem Augenblick an die Zeitungstiraden vor dem Start der Marsexpedition. Einen Planeten erobert man eben leichter auf dem Papier als in Wirklichkeit. In diesen Tagen, in denen sich der Gesundheitszustand derExpedition überhaupt nicht besserte - bei einigen sich sogar verschlechterte verloren wir das Wichtigste: das Zugehörigkeitsgefühl zur Menschheit. Die Verbindung mit der Erdzentrale war schon einige Tage unterbrochen. Nach kurzer Beratung mit Jenkins, O’Brien und mit uns Ärzten gab der Kapitän den Befehl zum Bau einer großen Antenne, die allein die Verbindung mit der Erdzentrale verläßlich sicherstellen konnte.





Die schlaffen Körper krochen wieder in die schweren Raumanzüge. Diesmal galt die Arbeitspflicht für alle Expeditionsteilnehmer, außer jenen, die bei den Kontrollgeräten des Luftgenerators, des Wärmereglers und des Wasserfiltrierkreises Dienst hatten. Endlich, fünf Tage nach der Landung, hatte auch ich Gelegenheit, den Boden des Mars zu betreten. Im Augenblick, als ich mit dem Fuß den rostfarbenen Boden betrat, konnte ich mich eines Gedankens nicht erwehren, der wie Fragmente eines Films durch meinen Kopf schoß: Jahre der Kindheit, glückliche Knabenträume, mühsame Studienjahre, Jahre der Entsagung und Opfer für etwas, was meinem Leben einen Sinn geben sollte. Jetzt war dieser Augenblick da. Auf ihn zielten alle Sekunden meines früheren Lebens. Vielleicht sah dieser Augenblick anders aus, als ich ihn mir vorgestellt hatte. Ja, ganz bestimmt sah er anders aus. Doch er war groß durch seine Einfachheit.





Die für die Sockel der beiden zwanzig Meter hohen Antennenmasten ausgehobenen Gräben waren eigentlich die ersten geologischen Sonden. Der wissenschaftliche Gewinn war, nach McKinleys Urteil, sehr mager. Auf dem Grund der zwei Meter tiefen Gräben lag noch immer loses Gestein, vermischt mit abgeschliffenem Geröll jenes Gesteins, auf dem das zweite Lastschiff stand.


Beim derzeitigen Zustand der Männer war das Ausheben der Löcher besonders anstrengend. Alle begrüßten Glennons


Entscheidung, daß eine Tiefe von zwei Metern genüge, da die Masten ihre Stabilität durch Seile bekommen würden. Diese Seile sollten mit starken Klammern im stellenweise aus dem Boden herausragenden kompakten Gestein verankert werden.


Zur maschinellen Ausrüstung der Expedition gehörten vier kleine Raupenschlepper, die sogenannten Eidechsen. Auf jeder Maschine war zwar nur Platz für zwei Mann Besatzung, dafür aber war der Schlepper imstande, eine unglaublich große Last auf Anhängern zu ziehen. Nach den grellen Farben zur deutlichen Unterscheidung im Gelände hießen die Schlepper Gelbe, Blaue, Grüne und Rote Eidechse. Diese kleinen Schlepper bewähnen sich gleich beim ersten Einsatz; mit ihrer Hilfe waren die montienen Masten in kurzer Zeit aufgestellt. Nach dem Anschluß der Antenne gelang es, die Verbindung mit der Erdzentrale wieder herzustellen. Sie war jetzt ausgezeichnet. Jenkins lebte wieder auf.


Die große Antenne stand also, die Verbindung mit der Erdzentrale war gesichen. Eine weitere Quelle der Unruhe war die Bestimmung unseres Landeplaztes auf der Karte. Ich bemerkte, daß zwischen dem Kapitän und dem Haupttechniker Glennon bei diesbezüglichen Beratungen eine eigenanige Spannung herrschte, die ich mir nicht erklären konnte. Ich fragte deshalb einmal ganz privat O’Brien um seine Meinung. Er sagte mir, daß zwischen dem Haupttechniker und dem Kapitän ein Meinungsunterschied entstanden sei über die Größe der Abweichung vom Nullpunkt, der für die Landung bestimmt worden war. »Der Kapitän ist überzeugt, daß beim Landungsmanöver ein Fehler unterlaufen ist. Wissen Sie, Cosby«, fuhr O’Brien fort, »entweder glaube ich einem Menschen ganz oder gar nicht. Glennon kennt das Mißtrauen des Kapitäns und hat Angst, auch nur den geringsten Fehler zu machen. Das ist bei ihm schon ein Komplex. Und das ist die beste Voraussetzung dafür, einen großen Fehler zu machen.«





Mehr wollte er darüber nicht sagen. O’Brien war der wissenschaftliche Leiter der Expedition, und in letzter Zeit hatte ich den Eindruck, daß er sich von allem zurückzog, was nicht unmittelbar mit seiner Befugnis als Stellvertreter des Kapitäns zusammenhing.


Der wirkliche Landungspunkt konnte nur mit Hilfe unseres kleinen, zweisitzigen Düsenhubschraubers genau bestimmt werden, der noch im Innern des dritten Lastschiffes ruhte. Wegen der schlechten Sicht konnten wir ihn bisher nicht einsetzen. Nebel - das war das Symbol dieser Tage. Die Montage des Elektrokraftwerkes machte verzweifelt langsame Fortschritte. Der Meteorologe Morphy hatte mit dem Kapitän eine kleine Auseinandersetzung, denn er brauchte zwei Männer, die ihm beim Bau der meteorologischen Station helfen sollten, doch der Kapitän wollte niemanden freigeben. Wer physisch arbeiten konnte, mußte bei den lebenswichtigen Aufgaben für die Basis mithelfen. Das mußte Morphy schließlich einsehen. Vorläufig mußte er sich seine fünfzig Meter von der Basis entfernte zylindrische Stahlkabine mit Thermometern, Barometern und anderen Geräten nur vorstellen.





Ich grübelte dauernd darüber nach, warum sich die Wirklichkeit so grundsätzlich von allen Planungen unterscheidet. Sind wir noch dieselben Menschen, die vor einem Jahr die Landung auf dem Mars perfekt vorausgeplant haben? Bei einer der üblichen Untersuchungen stellte ich beim Kapitän merklich erhöhte Temperatur fest. Den Vorschlag, sich einer gründlicheren Untersuchung zu unterziehen, wies er schroff zurück mit dem Hinweis, daß er sich ganz wohl fühle. Ich konnte mich nicht mehr beherrschen. »Kapitän«, platzte ich heraus, »in diesem Raum entscheide und befehle ich!« Ich war über die Wirkung dieses Satzes auf ihn überrascht: Er ließ sich ohne weiteren Widerspruch untersuchen. Die Ursache der erhöhten Temperatur konnte ich leider nicht feststellen. Ich konnte nichts anderes tun, als das Fieber mit Pharmazeutika und Körperruhe herunterzudrücken. Andere Ruhe als körperliche konnte ich ihm nicht verordnen. Als der Kapitän die Ordination verließ, entschuldigte er sich wegen seiner Grobheit.Am nächsten Tag in der Frühe herrschte große Erregung. Alle Luken waren besetzt. Der Nebel hatte sich in der Nacht aufgelöst, und wir erblickten zum erstenmal das Panorama der umliegenden Landschaft. Vom Observatorium, das sich am höchsten Punkt der Basis befand, sah man ein endloses Meer von Staub, aus dem stellenweise niedrige, von Korrasion zernagte und abgeschliffene Felsen herausragten. Die von der Sonne beleuchteten Staubwehen warfen lange Schatten. Der westliche Horizont hob sich in scharfem orangegefärbtem Ton von dem dunklen Ultramarin des Firmaments ab, während am fernen südwestlichen Horizont der grelle rosafarbene Kamm einer Hochebene leuchtete. Das Bild strahlte die Majestät einer unbezwungenen Wüste aus. In der Navigationskabine fand eine Beratung statt. Der Kapitän, dessen Fieber zurückgegangen war, studierte mit McKinley und Compton die Marskarten. Als ich eintrat, um zu protestieren, daß er sein Lager verlassen hatte, nahm er mich überhaupt nicht zur Kenntnis. Er bewahrte eine eisige, ruhige Miene. Die Maske kannte ich viel zu gut, um nicht zu wissen, was dahinter verborgen war. Auch McKinley und Compton schwiegen. Norton sagte gerade: »Edom Promotorium - im Südwesten anstatt im Norden. McKinley, nehmen Sie Lawrenson mit und machen Sie Aufnahmen.« Eineinhalb Stunden später stand die Libelle - so nannten wir unsere Flugmaschine - auf der sandigen Ebene. Beim Anblick aus der Höhe des Observatoriums sah sie wie eine silberweiß und rot gestreifte Scheibe aus. Lawrenson, im Geländeanzug, schob die durchsichtige Schutzscheibe zurück und stieg ein. Nach wenigen Minuten drang das zischende Geräusch der Düsen bis herauf ins Observatorium. Die Libelle verschwand in einer Wolke von Staub.





Als sich der Staub ein wenig verzogen hatte, sah ich die Libelle unbeweglich in der Höhe von zwanzig Metern schweben. Dann stieg sie langsam höher und beschrieb in der Höhe von hundert Metern einen Kreis, senkte sich nieder und landete auf demselben Platz, von dem sie aufgestiegen war. Dieses Manöver vollführte sie fünfmal. Dann wurden noch zwei Stunden der Kontrolle der Bordinstrumente gewidmet. Strenggenommen sollten die Prüfungen der Libelle viel länger dauern, doch wir mußten unbedingt die genaue Lage der Basis feststellen. Niemand konnte wissen, wie lange das heutige ideale Wetter anhalten würde. Nach der Meldung Lawrensons, daß die Versuche ohne Zwischenfälle verlaufen seien, gab der Kapitän Starterlaubnis.





In eine neue Staubwolke gehüllt, stieg die Libelle mit Lawrenson und McKinley an Bord von der Basis auf, zog einen Kreis und flog nach Süden. Nach wenigen Minuten war am dunklen Firmament nur noch ein fliegender Stern zu sehen.





Nach eineinhalb Stunden kehrte die Libelle zur Basis zurück. Während die Mechaniker Sheldon und Trott die Maschine in den Schuppen des dritten Lastschiffes schoben und Mc Kinley und Lawrenson sich in der Überdruckkabine umzogen, bearbeitete Compton die Fotoaufnahmen, nach denen die genaue Lage der Basis bestimmt werden sollte. O’Brien schien am meisten gespannt zu sein.Die Aufnahmen wurden in der Navigationskabine sorgfältig studiert. Nach der Identifizierung wesentlicher Einzelheiten, die aufgrund der von den automatischen Sonden während der Vorbereitungszeit des Projektes Alfa gemachten Aufnahmen in die Karten eingezeichnet worden waren, konnte der Kapitän den wirklichen Landungspunkt genau einzeichnen; er lag am Äquator im Gebiet der Wüste Edom, ungefähr sechshundert Kilometer nördlich von der geplanten Landungsstelle in Deucalionis Regiol Das war eine niederschmetternde Feststellung. Wenn wir also in das Gebiet von Deucalionis Regio gelangen wollten, mußten wir durch mehr als dreihundert Kilometer Wüste vordringen und weitere dreihundert Kilometer durch das wild zerklüftete Gebiet Sinus Sabaeus. Ich war bei den Vermessungen in der Navigationskabine nicht dabei. Dort waren nur der Kapitän, O’Brien, McKinley und Glennon. Ich weiß nicht, was dort vorgefallen ist und habe es eigentlich nie richtig erfahren. Glennon kam mit starrem Gesichtsausdruck aus der Kabine. Er war seit diesem Augenblick der schweigsamste Mann der Expedition. Sogar der gesprächige McKinley wollte nichts verraten. Ich erinnerte mich an den abnormalen Verlauf des Landungsmanövers und an die Bemerkung O’Briens, daß dem Haupttechniker aus Angst ein Fehler unterlaufen könne.





Um die Situation entsprechend zu erwägen, berief der Kapitän alle Expeditionsmitglieder zu einer Beratung ein. Weil der unvorhergesehene Landungsplatz vor allem das Programm der wissenschaftlichen Forschung betraf, leitete O’Brien die Beratung. Sie dauerte fünf Stunden. O’Brien bestand darauf, daß die Expedition versuchen müsse, das Gebiet Deucalionis Regio zu erreichen. Vorläufig hatte jedoch niemand eine klare Vorstellung, wie ein solcher Versuch gesichert werden könne. Der Kapitän trat von dem Augenblick an, als O’Brien die Leitung übernommen hatte, sehr schroff auf. Er betonte, daß es seine Pflicht sei, den Erfolg der wissenschaftlichen Expedition mit allen Kräften zu sichern, gab aber gleichzeitig zu verstehen, daß er kein unnötiges Risiko dulden werde. Die technischen Mittel, mit denen der Versuch gesichert werden konnte, waren nicht die schwache Seite des Plans; hatten wir doch vier





Raupenschlepper mit Anhängern, eine große fahrbare Klimatisationskabine auf einem Raupenschlepper, die Libelle, genügend Treibstoffe und Nahrungsmittel, einwandfrei funktionierende Sauerstoffgeräte und eine vollkommene Ausstattung von wissenschaftlichen Instrumenten. Eine Schwäche war vielleicht darin zu sehen, daß niemand abschätzen konnte, wie sich die technische Ausrüstung im Gelände bewähren würde. Der scheinbar leichteste Weg, das für die wissenschaftlichen Forschungen wichtige Gebiet zu erreichen, war die Verwendung der Libelle. Leider betrug ihr Aktionsradius nur drei Flugstunden. Bei einer Geschwindigkeit von zweihundert Kilometern pro Stunde konnte höchstens, und zwar noch um den Preis des Verlustes jedweder Sicherheitsreserve für die Rückkehr, der Rand des Gebietes Sinus Sabaeus erreicht werden, der ungefähr in der Mitte der Entfernung bis zum Gebiet Deucalionis Regio liegt. Das lehnte natürlich der Kapitän entschieden ab. Die einzige Möglichkeit bestand in der Errichtung von vorgeschobenen Hilfsstützpunkten. Aus allem ging zum Schluß hervor, daß wir alle bisherigen Pläne umarbeiteten, vor allem aber, daß wir den Bau der Hauptbasis beenden mußten.
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Das Wetter, das wir für ganz außergewöhnlich hielten, dauerte volle sechsundzwanzig Tage an. Endlich schwand die schwere körperliche Schlaffheit, und es begann Optimismus zu keimen, der auf den Gesundheitszustand der Besatzung einen wunderwirkenden Einfluß hatte. Auch der Bau der Basis ging rascher vor sich. Das elektrische Aggregat war bereits in Betrieb, und bei der Montage des großen Radioteleskops entstanden keine außerordentlichen Schwierigkeiten. Selbstverständlich gab es Probleme genug, doch die waren normal. So gab es an den Aggregaten des Elektrizitätswerkes einige Mängel. Der Frost beschädigte die Isolationen, und feiner Staub verstopfte die Filter. Bei einem Nachtfrost von achtzig Grad unter Null fror die Rohrleitung der Pumpen ein, weil bei der Montage die Wärmeisolierung beschädigt worden war. Doch das waren geringe Schwierigkeiten im Verhältnis zu denen, die beim Projekt Alfa regelrecht geplant worden waren, völlig bedeutungslose übrigens, gemessen an denen, die später wirklich noch entstehen sollten.


Der einzige Schatten dieser Tage war der Gesundheitszustand des Kapitäns. Jeden Abend hatte er hohes Fieber, dessen Ursache weder Watts noch ich ermitteln konnte. Das machte uns um so größere Sorgen, je mehr sich der Gesundheitszustand der übrigen Expeditionsmitglieder besserte. Der Kapitän betrachtete jedoch seine Krankheit dauernd als eine »sogenannte«, und ich glaubte, daß er an ihrer Langwierigkeit nicht unschuldig war; an sich ordnungsliebend, ja sogar pedantisch streng, hielt er selbst die vorgeschriebene Ruhe nicht ein. O’Brien war völlig mit der Umarbeitung des Plans für die wissenschaftlichen Forschungen beschäftigt. Oft erschien er mir wie geistesabwesend.


Auch der Meteorologe Morphy beendete schließlich den Bau seiner kleinen, mit automatischen Aufzeichnungsgeräten ausgestatteten Station. Die runde Stahlkabine steht auf einem Felsenvorsprung abseits der Basis, damit das Anemometer nicht von etwaigen Wirbeln der Atmosphäre beeinflußt wird; es sieht aus wie ein roter Miniaturleuchtturm. Innen ist nur Platz zum Sitzen, doch Morphy ist glücklich, als er endlich alle Geräte in Betrieb setzen und die Nadeln beobachten kann, die mit geheimnisvoller Schrift auf das endlose Papierband Gedichte schreiben, die nur er versteht. Er nennt die Kabine poetisch Aurora und ärgert sich, als McKinley erklärt, daß ihm die Sache wie ein ländliches WC vorkomme. Wir waren bereits fünfunddreißig Tage auf der Basis. Der





Umkreis, in den wir vorläufig vorgedrungen waren, ließe sich mit einigen Dutzend Metern umgrenzen. Diese scheinbare Kuriosität ließ sich einfach erklären; in den ersten Tagen unseres Aufenthaltes war der physische Zustand der Expeditionsmitglieder so, daß jeder Schritt im schweren Geländeanzug zu kostbar war. Die Raupenschlepper wurden nur zur Arbeit beim Bau der Basis eingesetzt. Das bedeutet jedoch nicht, daß uns der endlose Raum der unberührten Wüste um uns nicht gelockt hätte. Im Gegenteil. Die schönsten Augenblicke dieses Zeitabschnittes waren die Abende im Klub, auch wenn wir manchmal im Dunkeln saßen; denn aus Ersparnisgründen lief die elektrische Kraftanlage auf Minimalleistung. In diesen Abendstunden voller erregter Debatten erwachte von neuem der Zauber der Einmaligkeit unserer Erlebnisse. Niemand von uns ahnte, welch kostbare Sekunden abliefen.





Am einundvierzigsten Tag trübt sich die Atmosphäre von neuem zu einem gelblichen Nebel. Bei der Morgenkontrolle der Aufzeichnungen stellt Morphy einen Anstieg der Nachttemperatur um neun Grad fest, und zum erstenmal ist seit Arbeitsbeginn der meteorologischen Station am Schreibband des Anemometers eine Bewegung der drehbaren Windschalen verzeichnet. Früh herrscht in der Atmosphäre wieder absolute Stille.Am Vormittag beendet eine Gruppe von sechs Männern die Montage des Radioteleskops. Weitere acht Mann arbeiten am Dach der Kraftanlage. Einige Minuten vor elf Uhr wird es plötzlich finster. Durch den Sehschlitz sehe ich, daß das Gelände der Basis in einem trüben Strom verschwindet, wie im gespenstischen Ansturm eines über die Ufer getretenen Flusses. Gleichzeitig höre ich ein Rauschen, das an einen entfernten Wasserfall erinnert. Nach wenigen Minuten spüre ich eine Erschütterung des Fußbodens. Das entfernte Rauschen verwandelt sich in das ohrenbetäubende Gebrüll eines Sturms, der Unmengen Staub gegen die Metallwände der kosmischen Raumschiffe schleudert. Der Boden unter meinen Füßen zittert wie bei einem entfernten Erdbeben. Aus dem Lautsprecher dringt irgendeine Stimme, doch vor Lärm verstehe ich die Worte nicht. Ich begreife, daß es sich um nichts anderes als um Alarm handeln kann. Vierzehn unserer Männer, die von einem plötzlichen Windsturm überfallen worden sind, befinden sich in Lebensgefahr. Ich eile in die Umkleidekabine. Dort sind schon Morphy und Compton. Die Prozedur mit dem Anziehen des Raumanzuges erschien mit immer langwierig, doch diesmal komme ich mir vor wie im Traum, wenn man sich anzieht und immer noch fehlt etwas. Inzwischen entnehmen wir aus der Meldung der Zentrale, daß die Radioverbindung mit den acht Mann, die an der Überdachung der Kraftanlage gearbeitet haben, nicht unterbrochen ist, daß alle in Ordnung und an der windgeschützten Seite geborgen sind. Doch die weiteren sechs Mann melden sich nicht. Das Heulen des Windes hört plötzlich auf. Die Stille wirkt unnatürlich und bedrückend.Nach dem Druckausgleich in der Austrittskabine schieben wir die Panzertür beiseite, deren Mechanismus irgendwie schwer geht; ein Strom von feinem Sandstaub fegt über die Füße. Draußen herrscht ausgesprochenes Kellerdunkel; man sieht nicht weiter als zwei Meter. Compton kehrt zurück, um das Sicherungsseil zu holen. Erst nachdem wir das Ende am Geländer der Austrittsfläche befestigt haben, können wir uns in die Richtung begeben, in der wir das Kraftwerk vermuten. In den Kopfhörern fangen wir die Meldung McKinleys aus der Zentrale auf, daß sich die ganze Gruppe aus der Staubdüne herausgescharrt hat. Wir schalten uns in das Gespräch ein und fordern die Gruppe auf, sich nicht vom Kraftwerk zu entfernen. Der Ansturm des Windes ist so unerwartet, daß niemand wissen kann, was die kommenden Sekunden bringen werden. Inzwischen rufen wir ununterbrochen die zweite Gruppe. Die aber meldet sich nicht. Wir waten mühsam durch eine Schicht ungewöhnlich feinen Sandes, sinken bis zu den Knien ein. Nach einer Weile gelangen wir zu einer Metallwand. Nach ihrer Rundung zu schließen, ist es nicht das Kraftwerk, sondern die Wand eines Lastschiffes. Es könnte das zweite Schiff sein; demnach muß sich das Kraftwerk rechts befinden. Nach einigen Minuten kommen wir auch wirklich dahin. In dem Grau, das alle Ausmaße sonderbar verzerrt, tauchen mehrere Silhouetten von Männern in Raumanzügen auf. Wir melden den Vorfall der Zentrale, und nach Beratung mit dem Kapitän kehren wir alle dem Orientierungsseil entlang zur Überdruckkammer zurück.


Die Sicht hat sich nicht im geringsten gebessert. Jede Sekunde ist kostbar. Mit weiteren drei Seilen begeben wir uns zu der Stelle, wo die Gruppe an der Montage des Radioteleskopes gearbeitet hat. Wir suchen in weitem Umkreis das Gelände ab, waten stellenweise bis zu den Hüften durch unglaublich feinen Sand, finden aber keine Spur von unseren Kameraden. Auch in den Kopfhörern ist nur das von den Aggregaten des elektrischen Kraftwerks verursachte Geräusch zu hören. Uns bedrückt der Gedanke, daß ein plötzlicher Windstoß unsere Gefährten zu Boden gerissen, fongefegt und mit Unmengen von Staub verschüttet hat. Wir durchsuchen systematisch die ganze Basis, untereinander verbunden durch Seile und Radiowellen - wir sind sehr besorgt.


McKinley meldet, daß die Schiebetür des dritten Schiffes, in dem einer der kleinen Schlepper steht, geöffnet ist. Ein Gefühl der Erleichterung überflutet uns. Unsere Gefährten könnten sich in die Lagerräume des Lastschiffes gerettet haben. Doch nach einer Weile meldet sich McKinley von neuem und sagt, daß er außer einer riesigen Staubwehe, von der die Eidechse und die Fässer mit Treibstoff bedeckt sind; nichts gefunden hat.





Wir kommen zum vierten Lastschiff. Im trüben Dunkel bemerken wir, daß die Schiebetür bis zu drei Vierteln ihrer Höhe von Staub verschüttet ist. Der Gedanke, daß irgendwo unter unseren Füßen unsere Gefährten gefangen sein könnten, drängt sich uns plötzlich unwiderstehlich auf und ruft ein schreckliches Gefühl der Ohnmacht hervor. In den Kopfhörern vernehmen wir McKinleys erregtes Rufen. Als wir zu ihm kommen, zeigt er auf eine Stelle, wo die Staubdüne aufhört und die Wand der Schiebetür beginnt. Dort, wo die oberste Schicht des Staubs die Metallplatte berührt, beobachten wir regelmäßige Erschütterungen. McKinley legt den Panzerhandschuh an die Wand. Das Metall erbebt regelmäßig durch Schläge aus dem Inneren des Lastschiffes. Augenblicklich schwindet unsere Depression. McKinley stößt dreimal mit dem Fuß gegen die Tür. Von innen kommt die gleiche Antwort. Jetzt verstehen wir auch, warum sich die Gruppe nicht meldet. Eingeschlossen im isolierten Stahlrumpf des Schiffes, ist sie radiomäßig stumm und taub. Während Waux und Briggs Schaufeln holen, scharren wir ungeduldig mit den Händen die große Staubwehe fort. Ein Zweifel taucht auf: sind alle in dem Schlupfwinkel?





Nach zwei Stunden anstrengender Arbeit ist die Staubdüne so weit fongeschafft, daß wir die Tür beiseite schieben können. Aus der Öffnung kommen sechs Männer hervor.





Die ungewöhnliche atmosphärische Erscheinung in Form dieses kurzen, heftigen Sturms war für uns eine ernste Warnung. Der arme Morphy mußte viele, den Wen seiner meteorologischen Wissenschaft betreffende Anspielungen über sich ergehen lassen. Man warf ihm vor - allerdings im Scherz -, daß er für die Expedition weniger Wen habe als ein Wachhund, der bei drohender Gefahr wenigstens belle, worauf Morphy antwortete, daß er dann dauernd bellen müsse. Darin lag viel Galgenhumor.





Bis zum Abend wurde es draußen nicht mehr hell. Sogar den ganzen kommenden Tag war die Atmosphäre von einem dichten Nebel feinen, fast gewichtlosen Staubs erfüllt. Auf dem ganzen Gebiet der Basis wurden dort, wo wir uns bewegen mußten, Orientierungsseile gespannt. Nach diesem Vorfall, der fast tragisch geendet hätte, konnten wir uns keinerlei Leichtsinn erlauben.





Als Morphy und Compton bis zu dem Felsvorsprung, auf dem die meteorologische Station stand, ein Orientierungsseil gespannt hatten, kehrten sie mit der Meldung zurück, daß die Station verschwunden sei. Morphy war verzweifelt. Er klagte, daß er im nächsten Umkreis des Felsens nicht eine Spur der Station gefunden habe. Alle drei Seile, mit denen die Stahlkabine an den Felsen festgebunden war, waren samt den Stahlhaken aus dem verwitterten Gestein gerissen worden.





Als sich am folgenden Tag die Sicht wesentlich besserte, begab sich Morphy von neuem zu dem Platz der meteorologischen Station. Er durchsuchte die Umgebung und fand ein Seil, das aus einer Staubdüne herausragte. Nach ganztägiger Anstrengung scharrte er gemeinsam mit Compton die fast unbeschädigte Kabine siegreich aus dem Staub und zog sie zu dem Felsen zurück. Einige Instrumente waren vernichtet oder stark beschädigt, doch die wertvollen Aufzeichnungen waren erhalten geblieben. Einen Tag später stand die Aurora an ihrem alten Platz, und ihr feuerroter Anstrich leuchtete in die Umgebung wie eine lebende Kaktusblüte in einer unwirtlichen Wüste. Diesmal war sie mit fast meterlangen Klammern an den Felsen befestigt. Morphy brachte seine Meßgeräte unter und war wieder der zufriedenste Mensch auf dem Mars - was in Anbetracht der Zahl seiner Bewohner nicht gar so schwer war.





Wirkliche Zufriedenheit gab es wenig. Außer dem noch nicht fertigen Orientierungsturm, den der Wind demoliert hatte, war auch das Dach des Kraftwerks beschädigt worden. Ursache der Unzufriedenheit und Unruhe war nicht so sehr der Sturm, sondern der Gesundheitszustand des Kapitäns. Das regelmäßige Fieber gegen Abend untergrub seine physischen Kräfte. Die Augen fielen in ihre Höhlen zurück und glänzten. Die Lymphdrüsen am Hals waren angeschwollen. Ich muß gestehen, daß Watts und ich hilflos waren. Wir ergingen uns in Erwägungen und unsicheren Versuchen. Die Ursache der Krankheit des Kapitäns lag irgendwo hinter dem Horizont unserer Erfahrungen. Am bedrückendsten für mich war der Umstand, daß ich den erbarmungslosen Kampf des Körpers mit dem Geist aus der Nähe mit ansehen mußte. Der Kapitän nahm seine Krankheit einfach nicht zur Kenntnis. Hartnäckig und unnachgiebig leugnete er ihre Existenz. Nie habe ich aus seiner Stimme auch nur einen Schatten von Besorgnis um sich selbst herausgehört. Sein Leben war die Expedition. Angesichts dieser Feststellung wagte ich es nicht, ihm Bettruhe zu verordnen. Und ich war überzeugt, daß ich keinen Fehler beging.Auf seltsame Art reagierte O’Brien auf die Krankheit des Kapitäns. Er nahm sie nicht zur Kenntnis. Erst glaubte ich, daß er mit den Vorbereitungsarbeiten des wissenschaftlichen Programms so beschäftigt war, daß er die Umgebung nicht wahrnahm. Als ich jedoch eine Bemerkung über den Gesundheitszustand des Kapitäns machte, sagte er mir: »Dieser Mensch ist schon lange schwer krank. Er hat die Diktatorenkrankheit - und die ist unheilbar. Es fällt mir schwer, davon zu reden, denn ich befinde mich, pb ich will oder nicht, in der Rolle des geschlagenen, eitlen Kandidaten, der nicht den Erfolg hatte wie der Kapitän. Begreifen wenigstens Sie, Cosby, meine Lage? Alles, was ich sage, kann-wie die alte Formel sagt - gegen mich gerichtet werden. Und trotzdem wage ich, es auszusprechen: Der Kapitän leidet, aber nicht an Ihrem Fieber. Das geht vorüber. Das andere aber nicht. Mir tut das mehr leid als Sie ahnen, denn der Kapitän ist nicht mein Rivale. Um so weniger mein Feind. Ich würde sagen, er ist mein verlorener Freund.«





»Der Kapitän schätzt Sie sehr«, sagte ich. »Ja«, entgegnete er, »aber das ist auch alles.«





Der Staub, der sich noch einige Tage nach dem Windstoß in der Atmosphäre hielt, verstopfte die Staubfilter des Hauptaggregats des elektrischen Kraftwerks, so daß diese ungewöhnlich oft ausgewechselt werden mußten. Wieder eine der Rechnungen, die nicht aufgingen. Das Auswechseln der Filter war wie das Filterwechseln beim Wasserzyklus eher eine Strafarbeit.Der Staub machte uns überhaupt viel zu schaffen. Er gelangte überallhin, wo die Dichtungen nicht ausgesprochen luftdicht waren. Über die Eintritts-Überdruckkammer und über den Ankleideraum drang er sogar bis in die Wohnungsräume, wie wir an den Filtern der Luftregenerationspumpen feststellten. Weil die Radioaktivität dieses Staubes nicht gerade unbedeutend war, hatten wir eine Sorge mehr. Am meisten aber machte der Staub Morphy zu schaffen. Der Staub setzte sich an den Kontakten fest und beeinträchtigte die Tätigkeit der Meßgeräte. Er drang auch durch die Schutzhüllen der papierüberzogenen Zylinder, klebte an den Spitzen der Schreibnadeln fest und unterbrach so die Linien der Diagramme. Die Geduld Morphys bei der Instandhaltung der meteorologischen Station war grenzenlos. Als wir den feinen Staub dort weggeräumt hatten, wo er den Betrieb der Basis störte, vergegenwärtigten wir uns, was uns bevorstand, wenn die regelmäßigen Sommerwinde einsetzten. Es war unbedingt notwendig, bis dahin ein System von Barrieren und Deckungen zu errichten, die das Verschütten der Eingänge zu den Lagerräumen verhindern sollten. Wir rechneten sogar im äußersten Falle damit, die Zugänge zu den Lagerräumen durch direkte Tunnels aus elastischen Platten des Isolationsmaterials sichern zu müssen, die sich in die Form des umgekehrten U biegen ließen. Noch mehr Sorgen bereiteten uns die Staubmengen dort draußen auf den unübersehbaren Flächen der Wüste. Wie sich mit diesem Terrain die Eidechsen, hauptsächlich aber das fahrbare Laboratorium, auseinandersetzen würden, das wagte niemand abzuschätzen. Und doch nahte unausweichlich der Tag, an dem wir den Vorstoß in die Wüste wagen mußten.
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Sechzig Tage nach der Landung war die Basis bis auf einige Kleinigkeiten fertiggestellt. Diese »Kleinigkeiten« bezogen sich durchweg auf Änderungen und Ergänzungen der ursprünglichen Anordnung. So mußte zum Beispiel ein Antennenmast umgelegt und an einem anderen, ungefähr fünfzig Meter von der Basis entfernten Ort aufgestellt werden. Nach der Erfahrung mit dem Staubsturm befürchteten wir, daß ein eventueller Fall des Mastes das für die Basis lebenswichtige Kraftwerk beschädigen könnte. Eine andere »Kleinigkeit« war der Abbau der mühselig aufgebauten Auffahrtrampe vor der Tür des dritten Lastschiffes, in dem das fahrbare Laboratorium untergebracht war. Auf dieser Rampe häufte sich beim geringsten Wind Staub an und erschwerte das Offnen der Schiebetür. Weil wir wußten, daß wir überwiegend mit den von Nordost kommenden Sommerwinden rechnen mußten, beschlossen wir, die an der entgegengesetzten, windgeschützten Seite befindliche Schiebetür zu verwenden und die Rampe von neuem dort aufzustellen. Später zeigte sich, daß auch das keine allzu glückliche Lösung war.


Aus den Meldungen der Erdzentrale fühlten wir Beunruhigung und Ungeduld heraus. Offensichtlich erschien ihnen der Bau der Basis entgegen dem Plan als zu langwierig. Unsere


Berichte über den Gesundheitszustand der Besatzung bereiteten ihnen bestimmt auch alles andere als Freude. Vielleicht verdächtigte man uns sogar, daß wir den wahren Stand der Expedition verheimlichten. Aufrichtig gesagt, eine Sache verheimlichten wir: den Gesundheitszustand des Kapitäns Norton, und zwar aufgrund seiner eigenen strengen Weisung. Alle Männer hatten gleichsam Verständnis für die Denkungsweise des Kapitäns und respektierten diese Haltung. Obwohl sein mageres Gesicht mit den eingefallenen Augen alles andere erweckte als Ruhe und Heiterkeit, unterließ die Mannschaft keine Gelegenheit, um zu scherzen. Und ich hatte den Eindruck, der Kapitän freute sich darüber, daß die Expedition seine Einstellung so vorbehaltlos respektierte. Sein Gesicht, das durch seine Magerkeit einen asketischen Ausdruck annahm, wurde in solchen Augenblicken irgendwie weich, fast möchte ich sagen, daß etwas Knabenhaftes in ihm aufblitzte, eine verborgene Scheu oder schwer auszusprechender Dank. Der einzige Mann, vor dem Nortons Gesicht nie einen solchen Ausdruck zeigte, war O’Brien. Er war zu ihm höflich, aber kühl. Natürlich war ich nicht der einzige, der das merkte. Wie ich später erfuhr, sprachen die Männer untereinander viel darüber. Aber heimlich. Es war kein Klatsch, eher Besorgnis. Die Zeit war wie ein ins Unbekannte fließender Strom. Ein Strom voller heimtückischer Strudel. Wir wußten, daß uns schwere Prüfungen bevorstanden. Deshalb sah ich den Gesundheitszustand des Kapitäns in den schwärzesten Farben. Oft überfiel mich fast Verzweiflung über die eigene Ohnmacht und Zweifel an die medizinische Wissenschaft. Einmal, als Watts und ich wieder die Situation überdachten, sagte Watts: »Vielleicht ist die Ursache etwas ganz Geringes, eine gewöhnliche Dummheit. Ich dachte schon daran, daß es ein Zahn sein könnte. Verstehst du? Eine gewöhnliche Infektion unter Mars-Bedingungen im Organismus, der durch die Schwerelosigkeit entsprechend zubereitet ist.«


Ich sah ihn erst eine Weile verständnislos an. Aber dann begannen mir langsam verschiedene Zusammenhänge klarzuwerden.


»Ein genialer Einfall ähnelt doch manchmal einem völligen Blödsinn«, bemerkte Watts.


Wir gingen sofort zum Kapitän, und da stand uns eine überraschende Enthüllung bevor. Der Kapitän gestand, daß er sich selbst vor einiger Zeit mit einer vom Radiotechniker Jenkins geliehenen Zange einen schmerzenden Zahn herausgedreht hatte. Auf Watts’ erstaunte Frage, warum er den Zahn selbst gezogen habe, antwortete der Kapitän: »Ich wollte mir beweisen, daß ich eine solche Kleinigkeit alleine fertigbringe. Später schämte ich mich, davon zu sprechen. Niemand sollte meinen, daß ich Angst vor Schmerzen gehabt hätte.« Watts war sprachlos. Erst nach einer Weile begann er: »Kapitän, mit Rücksicht auf Ihre Stellung kann ich mir leider nur erlauben, Ihre Handlungsweise als unglaublich naiv zu bezeichnen.«


Dann untersuchten wir gründlich die Mundhöhle des Patienten. Wir befürchteten, daß die Infektion so weit vorgedrungen war, daß ein chirurgischer Eingriff unter den gegebenen Umständen nicht mehr durchführbar gewesen wäre. Nach einigen Tagen intensiver ärztlicher Behandlung besserte sich der Zustand des Kapitäns Norton. Als ich mit Watts allein war, fragte er mich: »Glaubst du noch immer, daß der Mensch die Bezeichnung Homo sapiens verdient?« Watts konnte nicht begreifen, warum der Kapitän lieber schreckliche Schmerzen ertrug und sich einer Lebensgefahr aussetzte, als seinen Fehler zu bekennen. Ich erwiderte Watts: »Du irrst dich, Allan, du denkst zu primitiv. Der Kapitän machte keinen Fehler. Er führte sich und uns die Kraft seines Willens vor.«


»Seine Willenskraft auf solche Weise vorzuführen, ist ein Unsinn«, antwortete Watts empört.


»Du hast doch selbst gesagt, daß ein genialer Einfall manchmal einem Unsinn ähnelt.«





Watts lachte. »Mit dir will ich mich auf diesem Gebiet nicht streiten - aber warte, bis du eine Blinddarmentzündung bekommst. Dann wird dir mein primitives Gehirn gerade recht sein.«





Selbstverständlich entstand im Gesundheitszustand des Kapitäns nicht augenblicklich ein wunderwirkender Umschwung. Er hatte viel an Gewicht verloren. Auch im Blutbild waren wenig erfreuliche Änderungen eingetreten, vor allem eine Abnahme der roten Blutkörperchen. Wichtig war jetzt zu verhindern, daß sich sein Zustand verschlechterte. Gleichzeitig verschlechterte sich das Verhältnis zwischen dem Kapitän und O’Brien. Bei einer der Beratungen, bei der der Kapitän die Einrichtung eines Notlagers unmittelbar am Eingang zum Modul vorschlug, für den Fall, daß ein ungewöhnlich langdauernder Staubsturm die Eingänge zu den Lastschiffen verschüttete, konnte sich O’Brien nicht mehr beherrschen und wendete gereizt ein, daß er nicht mehr länger die wissenschaftliche Aufgabe der Expedition wegen endloser Sicherungen der Basis einschränken wolle. Er erklärte, daß der wissenschaftliche Wert der Erforschung hier in dieser sterilen Wüste keine größere Bedeutung haben könne als schon vor Jahren die Forschungen mit automatischen Sonden. Dazu brauche man keine zwanzigköpfige Expedition. Der Kapitän unterbrach ihn ebenso gereizt: »Ich habe diese sterile Wüste nicht ausgesucht.«


»Und doch haben Sie sie ausgesucht!« platzte O’Brien heraus. »Das ist ja die ganze Tragödie!« und verließ die Beratung. Der Haupttechniker Glennon, der bei der Beratung zugegen war, erhob sich ebenfalls und sagte: »Kapitän, gestatten Sie, daß ich die Beratung verlasse. Ihrer Meinung nach habe ich meine völlige Unfähigkeit bewiesen. Ich sehe also nicht ein, weshalb ich da sitzen soll, wo ich nicht raten kann. Ich glaube, daß es genügen wird, wenn ich genau das erfülle, was man von mir verlangen wird.«





»Sie können gehen«, bemerkte der Kapitän. Dann besprach er mit McKinley und Silcott die Errichtung eines Notlagers.





Der Wind mit Staub und feinem Sand war eine seltenere Erscheinung, als wir erwartet hatten. Nach dem Auflösen der Rauhreifschleier am Morgen schien die Sonne gewöhnlich den ganzen Tag. Nach Morphys Messungen wiesen die Temperaturen der einzelnen Tage nur geringe Schwankungen auf. Solange die Atmosphäre nicht durch Staub getrübt war, betrug die Maximaltemperatur zu Mittag plus zwanzig Grad am Boden und plus fünf Grad in der Höhe von zwei Metern; die Nachttemperaturen sanken bei Nebel auf minus dreißig Grad, bei klarem Himmel bis zu ungefähr minus siebzig Grad. Während eine Gruppe von acht Männern am Bau des Notlagers arbeitete, hatte eine zweite Gruppe von sechs Männern die Aufgabe, in der Umgebung der Basis die Leistungen der Eidechsen mit beladenen Anhängern zu erproben. Außerdem gestattete der Kapitän den Start der Libelle, die im Gelände das zweite automatische Radiopeilsystem aufstellen sollte, das zur genauen Bestimmung der Lage bei künftigen, langfristigen Expeditionen unerläßlich war. Ein Gerät war bereits auf der Basis aufgestellt worden. Weil bei der Bestimmung der Lage im Gelände die vom erreichten Punkt gezogenen Geraden keinen allzu spitzen Winkel zu den beiden Peilpunkten bilden durften und weil das Schwergewicht unserer wichtigsten Vorstöße nach Süden zielen sollte, wurde für den zweiten Peilpunkt eine Stelle ungefähr zweihundert Kilometer östlich der Basis gewählt, in dem Gebiet, wo sich nach den fotografischen Karten in der Wüste Edom ein felsiges Hügelland befindet.


Endlich begann etwas zu geschehen, was den eintönigenTagesablauf im Basislager änderte. Zwei für die Belastungsproben bestimmte Eidechsen mit Anhängern verließen feierlich die Basis. Auf jeder Eidechse befanden sich zwei Mann und je einer auf dem vollbeladenen Anhänger. Ich war überzeugt, daß jene, die mit dem Notlager auf der Basis beschäftigt waren, die anderen beneideten. Ich selbst hatte das gleiche Gefühl, als ich sie von der Höhe des Observatoriums beobachtete. Die Maschinen glänzten im grellen Sonnenlicht und glitzerten im Staub wie wirkliche große, farbige Eidechsen. Aber nur so lange, bis sie in die erste Staubdüne fuhren, denn in diesem Augenblick verschwanden sie in einem gelben Nebel.


Die Blaue Eidechse blieb ungefähr hundert Meter vom Hauptlager entfernt in einer tiefen Staubdüne stecken. Als sich der aufgewirbelte Staub legte, sah ich, daß die Zugmaschine bis zur Führerkabine eingesunken war. Es dauerte eine gute halbe Stunde, ehe der Schlepper mit Hilfe der zweiten Eidechse aus dem feinen Sand befreit werden konnte. Aus der Höhe des Observatoriums war die durch Millionen von Jahren vom Wind geformte Gliederung der Wüstenoberfläche gut zu sehen; Streifen nackten Bodens unterschieden sich von rosaroten Dünen aus feinerem Sand, der stellenweise von graugelben Staubschichten überdeckt war. Die Windseite der Dünen aus schwerem Material war anders gefärbt als die vom Wind abgewendete Seite. Theoretisch waren die Windseiten der Kämme der Sanddünen das beste Gelände für die Raupenschlepper.


Wie es aber in der Praxis aussah, das zeigte sich bald; beide Eidechsen verschwanden hinter einer großen Düne - und tauchten nicht mehr auf. Ich ging rasch in die Zentrale. Jenkins hatte schon mit beiden Besatzungen Verbindung und erfuhr soeben, daß beide Eidechsen in eine tiefe Staubschicht eingesunken waren.





Die Fahrer forderten einen dritten Schlepper an, der sie herausziehen sollte. Dieser Auftrag war nicht sehr ermunternd. Als alle drei Eidechsen zur Basis zurückkehrten, war mit O’Brien, der sich an der Probefahrt beteiligt hatte, nicht zu reden. Ich ahnte, was ihn bedrückte: sechshundert Kilometer hinterhältige Wüste, die uns von Deucalionis Regio trennte. Die Fahrer behaupteten jedoch, das alles sei eine Sache der Erfahrung. Wichtig sei, auf dem nackten Boden zu fahren - auch um den Preis von Umwegen - und die gelben Dünen hintereinander zu durchfahren, und zwar so, daß der zweite Schlepper nicht in die Düne fahre, bevor der vordere Schlepper nicht durchgekommen wäre. Die Expeditionen in die Tiefen der Wüste Edom versprachen also nichts Angenehmes. Noch am gleichen Tag vormittags starteten Lawrenson und McKinley mit der Libelle. Sie erhob sich senkrecht über die Basis, steuerte dann direkt nach Osten und verschwand bald am dunkelvioletten Horizont. Das Wetter war ausgezeichnet. Die reglose, von der fast senkrecht stehenden Sonne beschienene Wüste in der Umgebung der Basis erweckte den Eindruck eines hellen Meeres, dessen Wellen wie das Bild eines gestoppten Filmes erstarrten. Das Bild eines steinernen Meeres, an dessen südwestlichem Horizont die strahlende Insel des Gebirges Edom Promotorium leuchtete. Endlich, nach eineinhalb Stunden, rief Lawrenson die Zentrale an. Die Verständigung war nicht gerade ideal. Er meldete, daß sie an einem geeigneten Platz gelandet wären, fast genau nach dem Plan. Er beschrieb die Umgebung als einen Hügel mit einem schrecklichen Gewirr von Steinblöcken und zerklüfteten Felsen. Auf einen der Felsen wollten sie den Radiomast hinauftragen und fest gegen Stürme sichern. Dann wurde die Verbindung unterbrochen. Nach drei Uhr nachmittags erhob sich ein schwacher Wind. Von den Dünen stieg feiner Staub auf, wie Rauch aus vulkanischem Boden. Der Horizont nebelte sich ein und verschwamm mit dem Firmament. Wir begannen, um die Libelle zu bangen. Zwar sprach keiner davon, doch zweifellos konnten sich alle die Folgen einer starken Einnebelung durch Staub oder gar durch einen Staubsturm vorstellen. Um drei Uhr meldeten sich Lawrenson und McKinley. Sie hatten sich mit der Montage des Radiopeilsystems verspätet; der ursprünglich ausgewählte Ort hatte sich als nachteilig erwiesen. Der Felsen war verwittert und bröckelte ab, kaum daß sie eine Klammer für das Sicherungsseil eingeschlagen hatten. Sie mußten deshalb das Gerät auf einen kompakteren Felsen bringen. Sie meldeten, daß aus der Wüste Staub aufsteige und daß sie startbereit seien. Nach einer Stunde erschien die Libelle über der Basis. Sie schwebte herab und landete einige Meter vor dem Schuppen im Dreierschiff. Es war höchste Zeit. Der Wind wurde stärker, und die Masten der großen Antenne verschwanden schon im Nebel.





O’Brien wollte das fahrbare Laboratorium im Gelände erproben. Er fragte den Kapitän. Der Vorschlag wurde abgelehnt. Der Bau des Hilfslagers sei noch nicht beendet. Er könne keinen der Mechaniker freigeben, die in der Führung des schweren Fahrzeugs ausgebildet seien. Er vertröstete O’Brien, das Hilfslager werde in spätestens drei Tagen fertig sein, und drei Tage seien kein wesentlicher Verlust für die Wissenschaft. O’Brien nahm die Entscheidung des Kapitäns nicht schweigend hin und sagte: »Die Beurteilung dessen, was für die Wissenschaft wesentlich ist, überlassen Sie mir.« Das Lager war wirklich in drei Tagen fertig. Ich hoffte, daß damit die Reibungsfläche zwischen der technischen Sicherung der Expedition und ihrer wissenschaftlichen Bestimmung vermindert oder gänz aus dem Weg geschafft war. An der Probefahrt des Laboratoriums, das offiziell als Astrolabium bezeichnet worden war und das wir auf Astra umgetauft hatten, nahm auch ich teil. Als das Fahrzeug von der Rampe fuhr, sah es gewaltig und unbezwingbar aus. Aber kaum hatten wir uns zweihundert Meter von der Basis entfernt, blieben wir in einer Staubdüne stecken. Durch Rückwärtsgang gelang es Williams, herauszukommen. Die Absicht, auf der Windseite zu fahren, konnte nicht konsequent eingehalten werden. Die Sand- und Staubstreifen wechselten ab, und die Dicke der Staubschichten, in die das Fahrzeug wie in Federn einsank, waren vorher kaum abzuschätzen. Ungefähr nach einer halbstündigen Fahrt setzte der Motor plötzlich aus - und sprang nicht mehr an. Nach einigen vergeblichen Startversuchen forderten wir über die Zentrale des Kapitäns alle vier Eidechsen an, damit sie versuchten, erst den Anhänger der Astra und dann das Fahrzeug selbst abzuschleppen.


Wir saßen mit O’Brien in der großen Kabine und sahen durch das runde Guckloch hinaus in die hoffnungslose Wüste, in der ungefähr einen Kilometer vor uns die Basis lag. Unter dem riesigen Gewölbe des dunklen Firmaments, im unabsehbaren Meer von Staub sah sie wie ein glitzerndes Spielzeug aus. Die Lust zum Reden war uns vergangen.





Mit den vier Eidechsen kamen acht Mann Besatzung. Zwei Eidechsen schleppten den großen Anhänger zur Basis und kehrten dann zur hilflosen Astra zurück. Doch alle Versuche der kleinen Schlepper, das große Fahrzeug flottzumachen, blieben erfolglos. In der Verbindung erscholl die Stimme des Kapitäns. Er befahl die Rückkehr aller Männer zur Basis, denn es war wirklich eine überflüssige Vergeudung von Treibstoff. Als wir nach der Rückkehr die schweren Raumanzüge abstreiften, spürten wir kein Gefühl der Erleichterung und Leichtigkeit wie sonst. Der Blick durch die Luke in die tote Wüste, wo unsere verlassene Astra stand, war bedrückend wie ein Alptraum.IJ
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Das Gebiet Deucalionis Regio, wo Spuren der Existenz von Leben auf dem Mars nachgewiesen werden sollten, schien ohne fahrbares Laboratorium unerreichbar zu sein. Die sechshundert Kilometer lange Luftlinie zwischen der Basis und Deucalionis Regio, verlängert durch Umwege von unberechenbarer Länge, waren wie ein roter Strich durch die sorgfältig ausgearbeiteten Pläne. Diesen Marsch nur mit den Eidechsen zu unternehmen, wäre Wahnsinn gewesen. So konzentrierte sich die ganze Hoffnung O’Briens auf den Einsatz der Libelle. Ich weiß nicht, was im Kapitän vor sich ging, denn es schien, als hätte er von diesem Augenblick an mehr Verständnis für O’Brien. Bei der Beratung und Situationsbesprechung im Klub stellte er sich hinter den Vorschlag O’Briens, zu versuchen, Deucalionis Regio mit der Libelle zu erreichen. Vorläufig war das ein unbestimmter, nebelhafter Plan, aber er bot doch eine gewisse Hoffnung. Der Kapitän schlug die Errichtung eines Hilfsstützpunktes im Gebiet Sinus Sabaeus vor.


Wenn es gelingen sollte, mit Hilfe der Libelle einen solchen vorgeschobenen Stützpunkt mit Lebensmitteln und Treibstoff zu versorgen, würden wenigstens zwei Männer bis in das Gebiet Deucalionis Regio vordringen können. Es blieb nichts anderes übrig, als von neuem sorgfältig zu erwägen, zu berechnen und zu kombinieren. Mir schien, als hätte ich das Aufblitzen einer unterdrückten Dankbarkeit bemerkt, mit der O’Brien den Vorschlag des Kapitäns entgegennahm. Wir alle wußten, wie gefährlich die Flüge mit der Libelle waren, und wußten auch, wie sehr es dem Kapitän auf Sicherheit ankam. Das wußte natürlich auch O’Brien. In der Nacht erhob sich wieder ein schwacher Wind. Am Morgen war die Atmosphäre von Staubnebel erfüllt. Feiner Sand rieselte in gewundenen Bächlein über die Dünen hinweg.





Weil jede Erfahrung mit dem Wetter für die spätere große Expedition sehr wertvoll sein konnte, beschlossen wir, trotz der schlechten Sicht das geplante Programm einzuhalten. Eine Gruppe von acht Mann mit zwei Eidechsen und vollbeladenen Anhängern brach von der Basis zu einer ganztägigen Erkundungsfahrt in die nächste Umgebung auf. Sie wurde von O’Brien geleitet, und ich war glücklich, daß ich mich als Ersatzfahrer der Grünen Eidechse beteiligen konnte.





Die Sicht ist gar nicht so schlecht, doch schon nach einer halbstündigen Fahrt, deren Geschwindigkeit sechs Kilometer pro Stunde nicht übersteigt, verschwindet die Basis völlig aus dem Blickfeld. Die Verbindung mit der Zentrale ist vorläufig einwandfrei.





Endlich berühre ich also direkt die Landschaft meiner einstigen Träume. Vielleicht ist sie nur ein eintöniges Staubmeer, hoffnungslos, grausam hinterhältig; aber sie ist unberührt, und das erregt mich. Ich begreife, was alte Seefahrer in die Fernen unbekannter Ozeane trieb, was früheren Forschungsreisenden Kraft verlieh, wenn sie, zermürbt von Krankheiten, in das Innere unbekannten Festlandes vordrangen … Das Gelände verändert sich plötzlich. Die Dünen sind niedriger und bestehen aus feinem Sand, vermischt mit Steinen. Auch die Bodensicht wird besser. Hier gibt es keinen feinen, vom schwachen Wind angewehten Staub. Die geologische Gruppe sammelt Bodenmuster. - Nach dreistündiger Fahrt durch die einförmige, steinige Wüste erheben sich im grauen Hintergrund des staubigen Horizonts die dunklen Umrisse von Felsklippen, die in der dämmrigen Beleuchtung riesig, schreckenerregend und - entfernt aussehen. Der zu ihnen aufsteigende Hang ist zwar nicht steil, doch von Felsbrocken und Geröll bedeckt. Die Weiterfahrt ist unmöglich. Wir beschließen, zu Fuß weiterzugehen.





Zu unserer großen Überraschung erreichen wir die Felsen schon nach wenigen Minuten. Die aus der Ferne so mächtig aussehenden Felsen sind nicht höher als zwanzig Meter. Im Kopfhörer des Helms höre ich das erregte Gespräch der Geologen, aus dem ich schließe, daß sich der Weg gelohnt hat. Das Felsengebilde in der Form eines zerfallenen, geschwungenen Bogens, dessen Länge wir auf ungefähr dreihundert Meter schätzen, nennen wir zu unserer eigenen Orientierung und nach dem ersten Eindruck »Gespensterberg«. Es handelt sich offensichtlich um den Rest eines sehr alten Kraters. Der Ausblick vom Kamm der zerklüfteten Steinmassen bietet ein düsteres Bild von besonderer Schönheit. Die fast senkrecht über uns stehende Sonne durchleuchtet den gelblichgrauen Nebel und verleiht dem braunroten Gestein der Felsen einen matten Glanz. In dem zerstreuten Licht verlieren die dunklen Schatten der tiefen Klüfte ihre Härte, und die ganze Landschaft sieht wie ein mit Pastellfarben gemaltes Bild aus. Weil die Verbindung mit der Basis ausgezeichnet ist, und wir an der Ausrüstung keinerlei Mängel feststellen und mehr als genügend Reservechemikalien zum Füllen der Sauerstoffgeräte haben, vereinbart O’Brien mit dem Kapitän, den ganzen Tag der Erforschung des »Gespensterbergs« zu widmen. Die Ausbeute der Geologen ist zwar umfangreich, doch als O’Brien seine Muster in das Kästchen für die Laborforschungen legt, sagt er wieder etwas von einer sterilen Wüste. Gegen drei Uhr nachmittags beginnt sich die Sicht zu verschlechtern. Von der Basis meldet uns Jenkins zunehmenden Wind. Wir entscheiden uns deshalb für die sofortige Rückkehr. Bei der Fahrt zwischen Dünen aus feinerem Sand wird die Sicht so schlecht, daß wir einander über eine Entfernung von zehn Metern nicht mehr sehen. Begreiflicherweise ist auch das Fahren in der ersten Spur der Schlepper nicht mehr möglich, .denn sie ist bereits mit Staub verweht. Dank dem Peilsystem haben wir keine Schwierigkeiten mit der Orientierung. Dafür gibt es Komplikationen mit den Anhängern. Wir geraten auf der windgeschützten Seite der Dünen immer wieder in Staubwehen. Das Rückwärtsfahren mit den Anhängern ist sehr schwierig, und die beiden Männer auf dem Anhänger müssen helfen.





Obwohl wir uns alle gegenseitig gewissenhaft ablösen, kommen wir nach dem ersten ganztägigen Aufenthalt in der Wüste völlig erschöpft an. Die wertvollste Erfahrung dieses Tages ist für mich die Erkenntnis, daß die uns umgebende unberührte und majestätische Wüste nicht unbezwingbar ist.









In den folgenden elf Tagen waren wir auf der Basis gefangen. Ein ununterbrochener Wind überzog das Firmament mit einem schweren Staubschleier und überschüttete die Basis mit feinem Sand. Nur mit Mühe hielten wir den Zugang zum elektrischen Kraftwerk frei, dessen Staubfilter zum Fluch der Basis wurden. Die Meßgeräte der meteorologischen Station waren zwar mit verläßlichen, hermetisch abgeschlossenen Antriebswerken versehen, doch Morphy hatte keine Ruhe, ehe er sich nicht täglich überzeugt hatte, daß keines der Geräte aussetzte. Auf Befehl des Kapitäns mußte er sich in diesen Tagen mit einem gleitenden Haken am Orientierungsseil befestigen. Diese Vorsichtsmaßnahme war nicht übertrieben. Bei dem herrschenden Wetter würde es genügen, zu stolpern oder das Seil loszulassen, um für immer im Staubsturm verlorenzugehen.


Durch das Studium der bisherigen Aufzeichnungen war es Morphy gelungen, Spuren einer gewissen Gesetzmäßigkeit der Druckschwankungen der Atmosphäre und ihrer Bewegung festzustellen. Im Grunde genommen waren es irdische Gesetzmäßigkeiten, doch weitgehend durch die hiesigen spezifischen Bedingungen beeinflußt. Die Zirkulation in der Marsatmosphäre ist zwar viel einfacher, denn hier fehlen die ausgedehnten Wasserflächen der Meere, doch gibt es hier viele andere unerforschte Faktoren, die auf die Bewegung der





Marsatmosphäre Einfluß haben. Den Eintritt starken Windes konnte Morphy bereits ziemlich genau abschätzen. Und das war besonders für die Libelle wichtig. In der Zeit, als uns das Wetter an die Basis fesselte, wagten wir nur einen kleinen Probeausfall in das Gelände, und zwar unter Bedingungen, mit denen wir beim Großen Marsch rechnen mußten. Zwei Eidechsen mit Anhängern wie unter normalen Bedingungen, mit acht Mann Besatzung, unternahmen eine mehrstündige Fahrt in die Umgebung der Basis. Alle Männer waren mit Sicherheitsseilen an die Schlepper angegurtet, denn die Sicht war nicht weiter als einige Meter. Während der ganzen Zeit standen die Besatzungen in ununterbrochener Verbindung mit der Zentrale. Der Versuch endete erfolgreich, obwohl das Tempo des Marsches bei solchem Wetter in keinem von uns großen Optimismus erweckte. Außerdem machte sich an der Ausrüstung ein Mangel bemerkbar, den wir keinesfalls unterschätzen durften. Bei dem ständigen Ansturm der Sandkörnchen trübte sich der durchsichtige Teil des Gesichtsschutzes. Die durchsichtige Masse war zwar sehr hart und widerstandsfähig gegen Kratzer, doch konnten wir uns jetzt schon vorstellen, wie es nach mehrtägigem Aufenthalt im Freien mit der Durchsichtigkeit beschaffen sein würde. Die Polierpasten, mit denen bei dem Projekt gerechnet wurde, waren also keine Erfindungen üppiger Phantasie; sie mußten bei jeder langfristigen Expedition stets zur Hand sein.


Inzwischen war ein genauer Plan ausgearbeitet worden, wie wir mit Hilfe der Libelle das Gebiet Deucalionis Regio erreichen könnten. Lawrenson rechnete mit Rücksicht auf die Tragfähigkeit der Libelle, daß mindestens zwanzig Flüge notwendig wären, um eine vorgeschobene Basis im Gebiet Sinus Sabaeus für vier Mann einzurichten. Falls immer nur ein Mann flöge, würde sich die Zahl der Flüge um ein Drittel verringern; also vierzehn Flüge. Den Vorschlag mit der Einmannbesatzung lehnte jedoch der Kapitän entschieden ab. So blieben also für die Einrichtung der vorgeschobenen Basis zwanzig Flüge. Bei gutem Wetter konnten an einem Tag drei Flüge verwirklicht werden. Von der für die vorgeschobene Basis vorgesehene Stelle blieben bis zum Gebiet Deucalionis Regio etwas über dreihundert Kilometer. Zur Errichtung eines Stützpunktes im Gebiet Deucalionis Regio für einen kurzfristigen Aufenthalt zweier Männer würden zwei bis drei Flüge von der vorgeschobenen Basis zum Stützpunkt genügen. Der Plan sah also ganz gut aus. O’Brien war so von Energie erfüllt, daß er damit alle Mitglieder der Expedition anspornte.





Als der Wind nachließ und der Staub aus der Atmosphäre sich zu Boden setzte, sahen wir auf einer der vfelen Staubdünen am Horizont die weiße Kabine der Astra rot leuchten. Mit dem Fernrohr erkannten wir, daß dis ganze Untergestell mit den Raupen von Staub bedeckt war.


Williams schlug dem Kapitän vor, die Kontrollgeräte in der Fahrerkabine der Astra noch einmal zu prüfen. Und bald danach fuhr die Rote Eidechse mit Williams und Sheldon los und kämpfte sich durch Staubwolken und Sand zum fahrbaren Laboratorium durch. Obwohl wir alle, die wir die Möglichkeit hatten, die Szene von der Basis aus zu beobachten, insgeheim auf irgendeine wunderbare Wendung hofften, waren wir doch völlig verblüfft, als sich, kurz nachdem wir Williams die Fahrerkabine besteigen sahen, die Astra bewegte. Sie kroch wie ein ausgeruhtes Tier aus der Staubdüne hervor und wendete sich langsam der Basis zu. Williams meldete in die Zentrale, daß der Motor nach einem ganz normalen Startversuch angesprungen war. Gefolgt von der Roten Eidechse kam Williams mit dem halsstarrigen Fahrzeug bei der Basis an. Er fuhr auf die Rampe der Garage, damit das Fahrzeug einer gründlichen Untersuchung unterzogen werden konnte. Vielleicht gelang es doch, die geheimnisvolle Ursache des Motordefekts zu entdecken. Dann würde es möglich sein, die Festung Deucalionis Regio in zwei Angriffen zu nehmen, zu Lande und aus der Luft.





Noch am selben Tag hatte Williams die Ursache des Defekts gefunden. Der Sicherungsknopf der Hauptzuleitung für Treibstoff war nicht ganz niedergedrückt. Ein kleines Versehen des Fahrers. Ich war überzeugt, daß Williams einen harten Kampf mit seinem Gewissen ausgefochten hatte, ehe er sich entschloß, das Geheimnis einzugestehen. Das Vertrauen der Expedition in die Verläßlichkeit des Fahrzeugs war wichtiger als das persönliche Prestige.





Die überraschende Rettung der Astra hatte etwas Unerwartetes zur Folge. Der Kapitän deutete an, den Flug in das Gebiet Deucalionis Regio nicht zu gestatten, wenn sich die Astra bei der Generalprobe nicht bewähre. O’Brien, der so viel Anstrengung und Hoffnung in diesen Plan gelegt hatte, konnte sich nicht mehr beherrschen und fragte den Kapitän, ob er beabsichtige, die Hauptaufgabe der Expedition dauernd zu hintertreiben. Das war ein unglücklicher Satz, in dem jene Bitterkeit lag, die nur ein Mensch empfinden kann, dessen Lebenswerk vor seinen Augen zusammenzubrechen beginnt. Ein unglücklicher Satz, denn O’Brien hatte ihn in der Anwesenheit von McKinley, Glennon und mir ausgesprochen. Ich hoffte, daß sich O’Brien für seine Unbesonnenheit entschuldigen würde. Ich konnte nicht begreifen, wo seine philosophische Ausgeglichenheit, seine Feinfühligkeit und sein Taktgefühl geblieben waren. Er schien sich völlig in einen anderen Menschen verwandelt zu haben. Ich dachte daran, daß wir uns vielleicht alle ändern, wenn wir Bewohner eines anderen Planeten werden. Wir verlieren vielleicht auch unser menschliches Wesen? Oder ist das wahre Wesen des Menschen das, was sich in uns unter der Maske der Zivilisation zu bewegen beginnt? Der Kapitän, dessen bleiches Gesicht noch mehr erblaßte, öffnete den


Mund, als wollte er etwas sagen, konnte sich aber nicht dazu entschließen. In diesem peinlichen Schweigen überfiel uns alle Angst um das Schicksal der Expedition. Endlich begann der Kapitän zu sprechen: »Sie sind krank oder überarbeitet, O’Brien, ruhen Sie sich aus.« Dann fuhr er ruhig in der Darlegung seiner Ansicht über das Risiko der Aktion mit der Libelle fort. Ich sah Schweißtropfen auf seiner Stirn. O’Brien verließ schweigend den Raum. Als O’Brien fortgegangen war, versuchte ich den bedrückenden Eindruck dieser Begegnung zu verscheuchen. Leider wußte ich, daß ich mich zu belügen versuchte. Ich habe nie Phrasen geliebt. Der Kapitän wollte mir scheinbar helfen und unterbrach mich: »Cosby, lassen Sie das. Krank ist keiner von uns. Außer, Sie als Psychologe würden gekränkte Eitelkeit als Krankheit betrachten.«


Entsetzt stellte ich fest, daß der herausgeforderte Kapitän zur gleichen Waffe griff wie O’Brien.


Wir widmeten jetzt eine Reihe von Tagen den Probefahrten mit der Astra in der nahen Umgebung der Basis. In dieser Zeit wurden auch Tiefenbohrungen vorgenommen. Obwohl ihre Ergebnisse den Geologen viele wissenschaftlich wertvolle Erkenntnisse brachten, kam es zu keinen umwälzenden Entdeckungen. Die alte Hypothese von Eismassen unter der Schicht von Staub und Sand in diesem Gebiet der Wüste fand nicht die geringste Bestätigung. Die Tiefenbohrungen zeigten nur äolische Sedimente* von ungewöhnlicher Wucht, meist aus Silikaten** und roten und gelben Eisenoxyden zusammengesetzt.


An den Stellen, wo aus den vom Wind angewehten Ablagerungen kompaktes Material herausragte, handelte es sich nur um eine ärmliche Reihe von Gestein, stellenweise mit Limonitschichten bedeckt. Für die Astrobiologie war das Gebiet





* Äolische Sedimente = vom Wind verursachte Ablagerungen ** Silikate = Salze der Kieselsäure (häufigste Gruppe der Minerale)





der Wüste Edom wirklich steril. Tausende Kilometer nach Norden, nach Osten und nach Westen nur tote Wüste: Moab, Aeria, Chryse.


Es war kein Wunder, daß die Leichtigkeit, mit der die Libelle die grauenhaft öden Flächen zu überwinden imstande war, O’Brien nicht schlafen ließ. Doch an dem Tag, als Lawrenson mit McKinley zur Erkundung des Geländes starteten, durch das unsere Route führen sollte, wurden alle den Einsatz der Libelle betreffenden Pläne zunichte. Nach einstündigem Flug meldete Lawrenson, daß der Radiokompaß an Bord der Libelle nicht funktionierte. Obwohl klares und windstilles Wetter war, gab der Kapitän Befehl zur sofortigen Rückkehr. Wir waren sehr beunruhigt, denn die Libelle konnte ohne verläßliches Navigationsgerät in dem eintönigen Gelände leicht die Orientierung verlieren und sich verirren. Briggs schoß in regelmäßigen Intervallen Signalraketen ab. - Als dann die Libelle auf der Basis landete, erzählte Lawrenson, daß er seinen Augen nicht trauen wollte, als er die grünen Leuchtkugeln an einer ganz anderen Stelle des Horizonts sah, als er erwartet hatte. Wenn er nur nach seiner Schätzung hätte fliegen müssen, hätte er die Basis bestimmt verfehlt. Jenkins montierte den Radiokompaß ab und wollte ihn in der Kabine reparieren. Vergeblich. Wenn es ihm auch gelungen wäre, ich glaube, auch dann hätte der Kapitän den Start der Libelle für weite Flüge nicht mehr erlaubt. Die Unverläßlichkeit des lebenswichtigen Gerätes war dafür ein ausreichender Grund. Mit Lawrenson, der in seine Libelle geradezu verliebt war, war nicht zu reden. Es war wirklich ein Schlag für ihn und für die ganze Expedition. Es blieb kein anderer Ausweg, als alle Hoffnungen auf die Schlepper und die Ausdauer der Menschen zu setzen.O’Brien und der Kapitän entschieden sich für den ursprünglichen Plan, nach dem sie das Gebiet Sinus Sabaeus mit der Astra und zwei Eidechsen erreichen und dort eine vorgeschobene Basis für den Großen Marsch nach Deucalionis Regio einrichten wollten. - Der hundertneunzehnte Tag hatte einen besonderen Charakter. Auf der Basis stand die marschbereite Astra mit vollbeladenem Anhänger; zwölf Zweihundertliterfässer mit Treibstoff, zwölf frostfeste Zweihundertliterfässer mit Wasser, Kisten mit Lebensmitteln und Ausrüstung zusammen über zwei Tonnen Marsgewicht. Entsprechend beladen waren auch die Anhänger der beiden Eidechsen. Die Expedition hatte mit der Rückfahrt fast tausend Kilometer vor sich, geplant für sechzig Tage. O’Brien wählte im Einverständnis mit dem Kapitän zehn Mann aus. Am Vorabend der Abfahrt überflutete die untergehende Sonne die Wüste in der Umgebung der Basis mit satten orangeroten und violetten Farben. Der Sand und die Felsen sahen wie glühendes Metall aus.





Beim festlichen Abendessen herrscht gehobene Stimmung. Morgen teilt sich die Expedition in zwei Hälften. Wer soll wen beneiden? Ich gehöre zu jener Gruppe, die sich auf die Fahrt begibt - und ich bin froh darüber. Selbstverständlich wird an diesem Abend von nichts dergleichen gesprochen. Der Kapitän unterhält sich mit O’Brien, als hätte es zwischen ihnen nie etwas gegeben. Der Kapitän bleibt auf der Basis, O’Brien leitet die Forschungsexpedition. Der Kapitän und O’Brien trinken auf das Gelingen der Expedition den Saft von Orangen, die unter den Strahlen jener Sonne heranreiften, die auch hier draußen die öde, tote Wüste bestrahlt. In diesem Augenblick denkt bestimmt keiner an irgendwelche Verstimmung. Es ist ein feierlicher Augenblick, in dem es scheint, daß die kleinen und gewöhnlichen Dinge verschwunden sind, ja, ihren Sinn und ihre Größe verändert haben. Doch als ich später auf dem Lager in meiner Kabine nicht einschlafen konnte, kam mir zu Bewußtsein, daß die für unser Leben bemessene Zeit aus kleinen, gewöhnlichen Dingen besteht, deren Sinn und auch Größe sich nicht ändern können.
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Der frostige Nebel löst sich nach Sonnenaufgang in der vollkommenen Windstille auf.





Um 7 Uhr früh werden die Motoren der Schlepper angelassen. Wir stehen in einer Reihe neben den vollbeladenen Fahrzeugen und warten auf die Abschiedsworte des Kapitäns. O’Brien richtet uns streng militärisch aus. Weil er auf solche Dinge nie Wert gelegt hat, sehe ich in seinem Handeln einen Ausdruck des guten Willens und des Respekts vor dem Kapitän. Die hellgelben, staubfreien Raumanzüge leuchten im Sonnenschein wie bei einer feierlichen Parade. Da öffnet sich die Tür der Überdruckkammer. O’Brien geht dem Kapitän entgegen und meldet streng nach Vorschrift die Abfahrtsbereitschaft der Kolonne. Wir hören in den Helmhörern die Antwort des Kapitäns: »Ich glaube, daß Wille und feste Freundschaft alles vermögen.« Er reicht O’Brien die Hand, wendet sich zu uns und sagt: »Hals- und Beinbruch, Jungs.« Er sagt es so zivil, wie er nur kann. Wir sitzen auf. Die angewärmten Motoren ziehen an, und die Kolonne fährt ab. Der aufgewirbelte Staub hüllt die Basis in einen leichten Nebel. Als ich mich auf dem Sitz der Eidechse nach der Basis, die ich erst nach zwei Monaten wiedersehen soll, umdrehe, erblicke ich den Kapitän, der mit lässig gespreizten Beinen auf dem Kamm einer Sanddüne steht. Er schaut uns nach. Die Natur hat eine unglaubliche Vorliebe für Zufälligkeiten, denen die menschliche Phantasie besondere Bedeutung zumißt: Die hinter dem Kopf des Kapitäns hängende Sonne umgibt die dunkle Silhouette seiner Gestalt mit schimmerndem Glanz.





Die erste Stunde Fahrt verläuft ungewöhnlich gut. Außer kleinen Schwierigkeiten mit den überladenen Anhängern geschieht nichts Besonderes. Die Erfahrungen aus den Probe- und Erkundungsfahrten in der Umgebung der Basis sind sehr wertvoll. Bisher sind wir nicht einmal im Staub steckengeblieben. Auch die Taktik, daß eine der Eidechsen den Weg an der Spitze der Kolonne sondiert und versucht, auf dem gröberen, dunklen Sand oder auf der weniger verwehten Felsenunterlage zu fahren, bewährt sich ebenfalls. Ich sitze als zweiter Fahrer auf der Grünen Eidechse und löse mich in Abständen von einer Stunde mit Williams im Lenken ab. Alles geht genau nach Plan; vorn eine Eidechse mit Anhänger und hinter ihr die Astra mit dem großen Anhänger und hinten die zweite Eidechse mit Anhänger. Die Eidechsen übernehmen nach je zwei Stunden abwechselnd die Führung. Alles scheint in bester Ordnung zu sein: die Einhältung des Marschplans, des Zeitplans und der Richtung.Nach zweieinhalb Stunden Fahrt zerreißt ein Sicherheitsseil am großen Anhänger, so daß sich ein Teil der Ladung lockert und vom Anhänger herunterrutscht. O’Brien forscht nach, wer das Seil befestigt hat. Es melden sich Sheldon und Radcliff. Noch nie habe ich vom Stellvertreter des Kapitäns so scharfe Worte gehört. Da fällt mir ein, wie sehr ihn alles aufregt, was sein Lebensziel bedroht, das darin besteht, mit eigener Hand Spuren des Lebens auf dem Mars zu berühren. Weil wir feststellen, daß sich das Seil an gelockerten Fässern zerwetzt hat, bleibt uns nichts anderes übrig, als die ganze Ladung umzuladen. Diese Arbeit kostet uns mehr als zwei Stunden Zeit und so viel Kraft, daß wir eine weitere Stunde zur Erholung des Herzens und der Lunge opfern müssen. O’Brien ist durch diesen Zwischenfall sehr gereizt. Ich stelle mir im Geist die Frage, ob alle meine psychologischen Kenntnisse über die einzelnen Expeditionsmitglieder nicht bloßer Schein oder Selbsttäuschung sind. Genügt zu seelischen Wandlungen im Menschen eine Veränderung der materiellen Elemente? Wird der Mensch deshalb besser oder schlechter, weil sein Körper mehr Salz oder Säure enthält, weniger Sauerstoff oder Kohlensauerstoff, mehr Licht oder Dunkelheit hat? Mich erregt schon lange der Gedanke, daß die Wissenschaft einmal die menschlichen Charaktere korrigieren könnte. Und es graut mir davor, daß sie sie nach ihren Vorstellungen von Gerechtigkeit korrigieren wird.


Das ausgezeichnete Wetter hält bis nach dem Mittag an. Die von der fast senkrecht über uns stehenden Sonne beleuchtete Wüste strahlt in goldenen Tönen und kontrastiert hart mit der samtenen Tiefe des dunklen Firmaments. Eine eintönige, aber herrliche Wüste, so herrlich wie das einförmige Meer! Eine Wüste, erhoben zu erschreckender, unbeweglicher Monumentalität. Nicht der geringste Luftzug berührt die Staubwellen … Die brutale Kraft der Maschinen kennt jedoch keine erregenden Emotionen; sie dreht die Zahnräder und wälzt sich rücksichtslos nach vorn, zermalmt schamlos Milliarden Jahre alte Reliquien, verwandelt sie in bedeutungsloses Steingeröll und verschüttet sie mit Staub, diesem Symbol der Vergänglichkeit.


Der Staub ist eine Realität. Unser Erzfeind. Er wälzt sich unter den Raupen der Schlepper hervor wie häßlicher Rauch, verschleiert die Sicht und bedeckt Maschinen und Menschen. In vielen Millionen Jahren, in ungewöhnlich trockener Atmosphäre vom Winde zermahlen, ist er so fein, daß ein Stein in seinen Anwehungen wie in Wasser versinkt. Ein tückischer, hinter jeder Düne lauernder Feind, der zwei Unannehmlichkeiten dieses Nachmittags auf dem Gewissen hat. Als die Grüne Eidechse an der Spitze der Kolonne in einer Staubdüne steckenbleibt, hat der Fahrer der Astra nicht genügend Abstand und fährt im Staubnebel auf den Anhänger der Eidechse auf. Der Konvoi hält an, und wir stellen den Umfang des Schadens fest. Der Hinterteil des Anhängers ist demoliert, ein Teil der Ladung abgeworfen und zwei Kistchen mit Proviant zertrümmert und von den schweren Raupen in den Sand gedrückt. Der Anhänger ist zum Glück fahrfähig.





Nach diesem Unfall wird der Abstand zwischen den Fahrzeugen verdoppelt. Nicht lange danach ertönt in den Kopfhörern der Befehl zum Anhalten; Sheldon meldet einen Motordefekt der Astra. Wir erschrecken. Bedeutet das das Ende der Expedition? Schweigend versammeln wir uns um Sheldon, der den Luftfilter des Kühlsystems abmontiert. O’Brien steigt gar nicht aus der Kabine. Ich kann mir vorstellen, in welcher Verfassung er sein mag. Sheldon erklän, daß das rote, die Betriebstemperatur des Motors kontrollierende Licht zu blinken begann. Minuten unerträglicher Spannung vergehen endlos langsam. Als Sheldon die Einlage des abmontierten Filters herausnimmt und schüttelt, raucht es wie aus einem Mehlsack. Wir atmen erleichtert auf. Vielleicht war wirklich nur der verstopfte Filter die Ursache des heißgelaufenen Motors. Sheldon nimmt eine neue Einlage, und wir setzen die Fahrt fort, nervös und auf eine neue Schwierigkeit wartend.





Die feurig rote Sonne taucht in den violetten Nebel über dem Horizont. Wir stehen neben den Schleppern am Rande eines großen Kraters und beobachten schweigend das ergreifende und ewig erregende Schauspiel, das die Sonne in Milliarden Wiederholungen auf den Drehbühnen ihrer Planeten wiederholt.


Wir sind müde. Unsere Aufnahmefähigkeit ist gelähmt. Wir sehnen uns verzweifelt nach Schlaf. Einer nach dem anderen kriechen wir in die Umkleidekabine der Astra, um die schweren Raumanzüge abzulegen. Die Etappe muß jedoch durch die genaue Ortsbestimmung mit Hilfe des Radiomastes abgeschlossen werden. O’Brien zeichnet die abgemessene Schnittlinie in die Karte ein. Der Berechnung nach haben wir sechsundfünfzig Kilometer zurückgelegt. O’Brien mißt auf der Karte die Entfernung in Luftlinie von der Basis: Fünfundzwanzig Kilometer. Das ist war fast das Doppelte des vorausgesetzten Durchschnitts, doch auf der Karte nur ein winziges


Stückchen. Das Suchen nach befahrbarem Gelände verlängert die Strecke wesentlich. Ich sehe, wie O’Brien die Entfernung absticht, und kann mir vorstellen, wie die Expedition vorwärts kommen wird, wenn sich das Wetter verschlechten … O’Brien ruft die Basis und meldet kurz den Verlauf der Etappe. Ich sitze ohne Raumanzug in der klimatisierten Astra-Kabine und höre die Stimme O’Briens nur undeutlich, obwohl er nur einen Meter von mir entfernt am Radiogerät sitzt. Ich habe die unklare Vorstellung, daß ich noch einige ärztliche Pflichten zu erfüllen habe, aber ich weiß nicht mehr, welche. Mir ist alles egal. Ich will nur schlafen, schlafen. Ich rüttle meinen Willen wach, doch es gelingt mir nur, mich soweit zu konzentrieren, daß ich die Stimme neben mir verstehe: O’Brien spricht mit Morphy auf der Basis über das Wetter. Alles ist mir egal, und ich falle in einen tiefen Schlaf…





Vor Mitternacht erwache ich, feucht von Schweiß. Ich habe das Gefühl, daß es in der Kabine mit den zehn schlafenden Männern maßlos schwül ist. Für einen Augenblick denke ich an ein geöffnetes Fenster, durch das wohlige Nachtluft einströmt. Doch der Sehschlitz mit dem Panzerglas nahe bei meinem Kopf ruft mich sofort in die Wirklichkeit zurück. Durch das Glas sehe ich die Wüste, beleuchtet vom schwach-silbernen, perlmutternen Licht der Marsnacht. Ich versuche den romantischen Genuß des zur Wirklichkeit gewordenen Traums auszukosten, doch dauernd drängt sich der Gedanke auf, daß vielleicht das Sauerstoffregenerationsgerät nicht funktioniert. In dem Fall müßte ich aber akustische Signale hören. Vielleicht versagen auch die. Vielleicht unterlief mir ein Fehler in der Verabreichung der pharmazeutischen Dosen. Vielleicht - alles ist vielleicht. Und alles ist mir gleichgültig. Ich falle wieder in Schlaf, wie in ein bodenloses Loch.
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Am Morgen scheint grell die Sonne. Beim Frühstück entschuldigt sich O’Brien bei Sheldon und Radcliff wegen des gestrigen Zwischenfalls. Die beiden wissen nicht recht, was sie davon halten sollen. Aufrichtig gesagt, erkennen sie ihren Teil der Schuld an dem Unfall an und wollen sich nicht der Verantwortung entziehen. Dem Expeditionsleiter geht es jedoch um etwas ganz anderes. Wenn ich ihn richtig verstehe, will er keine Befehlsmethoden anwenden, die er selbst als schlecht verurteilt. O’Brien ist wieder ausgeglichen und liebenswürdig, mehr streng zu sich selbst als zu andern, kurz und gut, sein Gesicht stimmt wieder mit dem Porträt überein, das ich mir vor Zeiten von ihm gebildet habe. Zu meiner eigenen Überraschung stelle ich jedoch fest, daß etwas an diesem Porträt nicht stimmt. Ich weiß nicht, woran das liegt. Ich habe den Eindruck, als sähe ich ein Bild, dem ein zufälliger Pinselstrich einen geheimnisvoll beunruhigenden Ausdruck verliehen hat. Ich stelle übrigens auch fest, daß wir uns alle irgendwie verändern, sobald unsere Körper in den Gelände-Raumanzügen eingeschlossen sind. Ich erinnere mich, daß ich gestern den ganzen Tag auf dem Schlepper neben Williams gesessen bin und keinerlei Gefühl von Kameradschaft empfunden habe. Dabei ist Williams wirklich nicht nur mein Kamerad, sondern einer meiner besten Freunde. Ich glaube, daß der Helm mit dem Gesichtsverschluß und das durch die technischen Errungenschaften auf ein Minimum beschränkte Verständigungsbedürfnis Gefühlshemmungen hervorruft. Uns fehlt der gegenseitige Blick ins Gesicht auf die Mimik des andern, auf den Ausdruck in seinen Augen - und uns fehlt das Quatschen über nichts.


Sonst ist alles in bester Ordnung. Die Motoren springen einwandfrei an, obwohl sie gefroren sind. Wir alle sind nach der Ruhepause in gehobener Stimmung und überzeugt, daß es uns gelingen wird, das Gebiet von Sinus Sabaeus zu erreichen. O’Brien hat uns längst mit seiner Sehnsucht nach jenen fernen Gebieten im Süden angesteckt, nach etwas ganz anderem als diesem endlosen Ozean von Staub und Steingeröll; als wäre es möglich, auf diesem Planeten etwas anderes zu finden als Staub und Steine; vielleicht eine Oase, in der pittoreske Mars-Pflanzen wachsen oder unbekannte wunderbare Tiere sich bewegen oder gar fliegen … Natürlich sind unsere Vorstellungen nicht so naiv. Die automatischen, auf die Marsoberfläche entsandten Sonden haben uns genau gesagt, was wir erwarten dürfen, welch geringes Maß die strenge Wissenschaft dem hiesigen Leben zugemessen hat. Und doch ist in jedem von uns ein Stück jener geheimen und vom Verstand unbeherrschbaren Romantik und Sehnsucht, die die Grenzen der Wahrscheinlichkeit kühn überschreiten. Schließlich ist Träumen eine unerläßliche Grundbedingung des Fortschritts einer jeden Wissenschaft; denn auch die seriöseste wissenschaftliche Hypothese ist ja doch nichts anderes. Zu Mittag bestimmen wir unseren Standort. Dabei kommt eine Entfernung von fast sechzig Kilometern Luftlinie von der Basis heraus. Das ist geradezu phantastisch. In vier Stunden haben wir ein größeres Stück zurückgelegt als gestern den ganzen Tag. Wir sind zwar müde, kürzen aber die Mittagspause auf ein Minimum.


O’Brien ruft die Basis und verlangt Morphy - wegen des Wetters. Wer kennt sich schon in den hiesigen unberechenbaren Witterungsverhältnissen aus? Morphy kann uns nichts anderes sagen als das, was wir selbst sehen: Es scheint die Sonne, und es ist völlig windstill.


Die Sonne scheint bis zum Abend. Zweiundachtzig Kilometer Luftlinie von der Basis. Die stillgewordenen Maschinen sehen im nächtlichen Dunkel wie müde Tiere aus, die sich auf dem weichen Sand ausruhen. Hoch über dem westlichen Horizont schimmern frostige Nebelschleier. Nach Mitternacht sinkt der


Nebel und bedeckt die Wüste mit einer hauchdünnen Schicht Rauhreif von Karbondioxyd.


Am Morgen scheint wieder die Sonne. Im Augenblick, in dem die Maschinen losfahren, liegt der Reif nur noch im Schatten der Krater. Was wird uns der heutige Tag bringen? Noch vor dem Mittag erreichen wir den hundertsten Kilometer von der Basis. Wir sind zweieinhalb Tage unterwegs und haben fast ein Drittel der Entfernung zurückgelegt, die uns von Sinus Sabaeus trennt. Das ist geradezu unglaublich. Bis zum Abend verlängert sich die Luftlinie noch um einundzwanzig Kilometer.


Die Verbindung mit der Basis ist ausgezeichnet. Trotz der Müdigkeit sind wir von dem positiven Verlauf begeistert, und fast alle beteiligten sich am Gespräch mit der Basis, die mit der zunehmenden Kilometerzahl in unserer Vorstellung zur Heimat wird. Ich beobachte, daß aus dem Gespräch O’Briens mit dem Kapitän wieder die Herzlichkeit der alten Freundschaft herausklingt. Auch McKinley meldet sich zu Wort: »Sagt mal der Erdzentrale, daß ich von den Jungs aus dem technischen Stab eine Anweisung brauche, wie man im Laufschritt mit der Bohrgarnitur arbeiten kann.« Dieser Spaß verdirbt beinahe den Abend, denn O’Brien sieht darin den leisen Vorwurf, daß er McKinley nicht genug Möglichkeiten für die geologischen Forschungen gibt. Ich habe den Eindruck, daß O’Brien wirklich allergisch gegen alles wird, was auch nur im geringsten im Widerspruch zu seinen eigenen wissenschaftlichen Interessen zu stehen scheint. McKinley hatte Mühe, O’Brien zu überzeugen, daß er mit dieser Bemerkung nichts Böses gemeint hat.


Offensichtlich ist der Mangel an regelmäßigem Privatleben eine sehr ungünstige Begleiterscheinung bei technisch so vollkommen ausgestatteten Expeditionen wie der unseren; während der Erholung in der Klimatisationskabine, bei deren Bau natürlich viel Platz eingespart wurde, ist ein Privatgespräch undenkbar. Und während des Aufenthalts im Gelände ist natürlich jedes Gespräch »auf der Welle«. Obwohl das Gelingen einer kosmischen Expedition in nicht unbedeutendem Maße vom Eingespieltsein der Gemeinschaft abhängt, bin ich überzeugt, daß sich gerade dieser Mangel an Privatleben ungünstig auswirkt.


Ich lege mich mit dem Gefühl nieder, daß weder Witterung noch Technik uns den Erfolg sichern können. Auch am vierten Tag scheint seit dem Morgen die Sonne. Wir haben den Eindruck, daß wir uns im Kreis immer in derselben Landschaft bewegen, so eintönig ist die Wüste. Die führende Rote Eidechse bleibt im »fließenden« Staub stecken. Diesmal muß der Anhänger abgekoppelt und mit Hilfe der Grünen Eidechse herausgezogen werden. Während wir den Unfallplatz umfahren wollen, bleibt auch die Astra hängen. Im aufgewirbelten Staub, der wie ein grauer Schleier in der bewegungslosen Atmosphäre hängt, stehen wir wie gelähmt vor dem bewegungslosen Fahrzeug, so unerwartet kommt alles. Wir koppeln den großen Anhänger und auch die beiden kleinen Anhänger der Eidechsen ab, befestigen die Seile an den Haken und warten mit Spannung, ob die Eidechsen, die uns plötzlich winzig klein erscheinen, die Astra flottkriegen. Die Motoren aller drei Fahrzeuge ziehen an, und alles verschwindet im Staub. Nachdem sich die Staubwolken gelegt haben, sehen wir, daß die Astra noch tiefer in den Staub abgesackt ist. Es war ein Fehler, den Motor der Astra anzulassen, das Fahrzeug hat sich wie ein riesiger Maulwurf nur noch tiefer in den Staub eingewühlt. Nach einer Weile stellen wir fest, daß die Eidechsen allein das schwere Fahrzeug nicht von der Stelle bekommen. Der Staub sinkt in der Windstille allmählich zu Boden, und eine gleichgültige Sonne scheint auf die Wüste. Es bleibt nur noch die Möglichkeit, hinter der Astra einen tiefen Graben auszuheben, damit das Fahrzeug rückwärts herausfahren kann. Nach halbstündiger Galeerenarbeit in den schweren Raumanzügen stellen wir fest, daß wir zum Ausheben des Grabens mindestens vier Stunden brauchen werden; das mehlige Material fließt dauernd herab. Briggs versinkt bis zum Brustkorb in den Staub, und hätten wir ihm nicht schnell ein Seil zugeworfen, wäre er ganz versunken. Der aufgewirbelte, von der Sonne durchleuchtete Staub vermindert die Sicht auf wenige Meter. Die Temperatur in den Raumanzügen steigt. Der Schweiß zermürbt uns. Die Lungen ringen verzweifelt nach Sauerstoff.





Zu Mittag ist der Graben fertig, und alle - obwohl wir uns kaum auf den Beinen halten - warten mit Spannung, ob das Fahrzeug herauskommt. Nach mehreren vergeblichen Versuchen ist die Astra wieder zur Hälfte von Staub verschüttet. Völlig erschöpft sinken wir zu Boden. Nach einem traurigen Mittagsmahl, dessen wertvollster Bestandteil Wasser ist, beraten wir über den weiteren Verlauf der Rettungsarbeiten: Wir werden abwechselnd in zwei Gruppen den Staub wegschaffen, werden langsam arbeiten, damit wir uns nicht völlig erschöpfen, doch durchhalten, auch wenn es einige Tage dauert, ehe wir das Fahrzeug herausscharren. Jetzt kommt es nicht mehr auf die Zeit an - sondern auf die Rettung der Astra.





Eine Stunde nach Sonnenuntergang fuhr die Astra aus dem Graben, der beinahe ihr Grab geworden war. Zum Glück war bereits in der Tiefe von drei Metern grobes Material, in das sich die Raupen des Fahrzeugs nicht mehr einwühlten. Ein Gefühl wohltuender Erleichterung erfüllte uns. Als wir dann zerschlagen und erschöpft, doch befreit von den Raumanzügen, mit dem Gefühl herrlicher Leichtigkeit des Körpers, auf den Liegestätten der Klimatisationskabine lagen, kam uns allen so recht zu Bewußtsein, was die Astra für die Expedition im Gelände bedeutete. An diesem Tag verzeichneten wir nur einen Gewinn von fünf Kilometern.


Milliarden Staub- und Sandkörnchen erwärmten sich im Sonnenschein.- Sie ruhten. Die Kolonne kam nur langsam vorwärts. Vom Vortag war noch in uns die Angst vor den »Staubsümpfen« geblieben. Die Umwege um verdächtige Stellen wurden immer größer. O’Brien schwieg. Die Zahl der zurückgelegten Kilometer war zwar groß, doch die Messung zu Mittag ergab, daß wir eigentlich nur neun Kilometer weiter von der Basis entfernt waren.


Der Nachmittag war noch schlimmer. Wir gerieten offensichtlich schon in das von fließendem Staub verseuchte Gebiet. Das Vorwärtskommen der Kolonne war so langsam, daß O’Brien seine Besonnenheit zu verlieren begann. Als wir mit der Grünen Eidechse mühsam festeren Boden suchten, meldete sich in den Hörern O’Briens Stimme, die uns aufforderte, keiner Staubpsychose zu unterliegen. Williams, der gerade das Fahrzeug lenkte, hielt an und forderte mich mit einer Handbewegung schweigend auf, die Führung zu übernehmen. Ich begriff, daß er verbittert war. Ich hatte fast ein schadenfrohes Gefühl, als wir nach einer Viertelstunde “wieder steckenblieben und den Anhänger abkoppeln mußten. Auch ich fühlte mich von O’Briens Bemerkung über die Staubpsychose betroffen.


Die Abendbilanz dieser Etappe war unerfreulich. Die Zahl der zurückgelegten Kilometer war zweiundachtzig, der Reingewinn elf. O’Brien und McKinley saßen noch lange über den Flugaufnahmen des Gebiets, durch die unsere Route führte, und versuchten, das Gelände dem Aussehen nach abzuschätzen. Mit welchem Erfolg, das zeigte der kommende Tag. Fast hätten wir die Astra begraben. Das Gelände vor uns war so von Staub verseucht, daß uns nichts anderes übrigblieb, als ein großes Stück Weg zurückzukehren und zu versuchen, die »Sümpfe« in einem nach Osten gewendeten Bogen zu umfahren.





Der Konvoi schleppte sich schwer dahin, irrte dauernd hin und her, fuhr zurück, blieb stehen und fuhr von neuem vorwärts. Endlose, eintönige Wüste - und gleichgültig ablaufende Zeit. Von der Begeisterung der ersten Tage war nur wenig übriggeblieben. Die Müdigkeit stumpfte uns alle ab. An der Neige des sechsten Tages stellten wir fest, daß der von zusammenhängenden Staubschichten bedeckte Gürtel nach Norden verlief. Nach genauer Ortsbestimmung verzeichneten wir einen traurigen Rekord: wir waren an diesem Tag zweiundachtzig Kilometer gefahren, und unsere Entfernung vom Ziel Sinus Sabaeus hatte sich vergrößert. Der Umweg brachte uns zu weit nach Osten.





Nach langem Studium der Karte entschied der wortkarge O’Brien, zum Ausgangspunkt des Vortages zurückzukehren und die verstaubten Stellen in westlichem Bogen zu umfahren. Wie unserem langsamen Schleichen zum Hohn dauerte das sonnige und windstille Wetter ohne geringste Anzeichen einer Änderung an.





Am siebenten Tag, der ursprünglich als Ruhetag geplant war, glichen wir den Verlust des Vortages aus. Am achten und neunten Tag des Marsches drängte uns der Staubgürtel ziemlich weit nach Westen; das Gelände begann jedoch gut befahrbar zu werden, und auch die fotografischen Karten gaben Hoffnung. Das Wetter hielt an, die Maschinen arbeiteten gut - nur die Menschen waren am Ende ihrer Kräfte, so daß der zehnte Tag als Ruhetag geopfert werden mußte.





Unser Lager - wenn man die Gruppe von Fahrzeugen und Anhängern so nennen kann - befand sich auf einem flachen Felsplateau, das zur Hälfte von feinem Sand verweht war, aus dem einige große Felsblöcke herausragten. Das rotbraune Gestein glänzte, als wäre es mit Lack bestrichen. Als an diesem Abend das Gestein im Schein der untergehenden Sonne glänzte, ahnten wir noch nicht, welch glücklicher Zufall uns auf dieses Felsplateau geführt hatte und welche Bedeutung ein von Korrasion zernagter Felsen für einen von uns haben würde.


Wir schliefen bis gegen Mittag. Alle, außer O’Brien. Der saß seit neun Uhr in der Navigationskabine über den Karten. Mir schien, daß er wieder ein bißchen aus dem Gleichgewicht geraten war. Ich glaubte - und das ist eine ziemlich kuriose Voraussetzung-, daß der Hauptgrund das schöne Wetter war. Zehn von den dreißig zur Erreichung von Sinus Sabaeus bestimmten Tage waren vergangen, und das Ziel war noch immer weit.


Das letzte Radiogespräch O’Briens mit dem Kapitän wurde in etwas gespanntem Ton geführt. O’Brien beschwerte sich über das langsame Vorwärtskommen der Schlepper, was außerdem der Besatzung viele Mühen bereitete, während die Libelle nicht voll ausgenutzt wäre. Er kehrte wieder zu seinem Plan zurück, Deucalionis Regio mit Hilfe der Libelle zu erreichen. Wie die letzten Tage zeigten, sei das Wetter bei weitem kein so hinterhältiger Feind der Flüge, wie es den Anschein hatte. In diesem Augenblick gaben wir alle O’Brien recht. Aus der Antwort des Kapitäns kann man schließen, daß ihn doch, was den Einsatz der Libelle betrifft, einigermaßen das Gewissen quält. Er hat offenbar das Bedürfnis, sich auf eine neutrale Autorität zu berufen, und erwähnt Beratungen mit der Erdzentrale, die den Einsatz der Libelle für Fernflüge ebenfalls nicht billige.


O’Brien erwidert gereizt: »Was wissen die von den hiesigen Verhältnissen? Diese Bürokraten!« Das Gespräch endet mit beiderseitiger Verstimmung. Am späten Nachmittag meldet sich wieder die Basis. Der Kapitän bewilligt den Start der Libelle, wenn sich die Befahrbarkeit des Geländes am nächsten Tag nicht wesentlich bessert. Voraussetzung ist selbstverständlich einwandfreies Wetter. Nach einer wohltuenden Ruhepause stärkt diese Nachricht unseren erschlafften Optimismus.


Von meiner Liegestätte sehe ich durch den Sehschlitz die von der niedrigen Sonne rot angestrahlte Wüste. Dieses Bild großartiger Bewegungslosigkeit und erhabener Stille erfüllt mich mit einem süßen Gefühl der Ruhe. Da weckt mich ein Schrei. Ich begreife nicht, was los ist. In der Kabine ist es finster. Als ich mich aber endlich besinne, erkenne ich, daß jemand zwischen den Klappbetten umhergeht und die Schlafenden weckt. An der Stimme erkenne ich Compton. Verwirrt erzählt er etwas von einem blauen Licht. Was sind denn das wieder für Visionen? Vielleicht träumt er, vielleicht ist es ein Anfall von Schlafwandeln. Da aber bemerke auch ich’ an der Decke der Kabine seltsame, blinkende blaue Lichter. Ich wende mich dem Sehschlitz zu, sehe hinaus und erstarre vor Staunen: die dunkle Silhouette der unweit im Sand stehenden, matt beleuchteten Eidechse ist mit blinkenden blauen Flämmchen bedeckt, als hätte jemand das Fahrzeug mit blauleuchtenden Kerzen bespickt. Gleichzeitig sehe ich Leuchtblitze über dem Horizont. In der Kabine, in der man sich bei niedergeklappten Liegestätten nicht rühren kann, herrscht Verwirrung. Alle drängen sich zu den Luken an der nordöstlichen Seite.


Die Erregung steigert sich, als auf dem Kamm einer Staubdüne eine hellviolett leuchtende Kugel erscheint, die langsam über das gewellte Gelände in Richtung zu uns schwebt. Fasziniert verfolgen wir, wie sich der Lauf in eine Zickzackbahn wie die eines Spürhundes verwandelt, sich beschleunigt und Gräben überspringt. Unwillkürlich weichen wir von den Sehschlitzen zurück, als die Lichtkugel mit rasender Geschwindigkeit direkt auf unsere fahrbare Kabine zusteuert. Ein blendendes Licht erfüllt die Kabine. Ich habe das Gefühl, daß die Feuerkugel das Panzerglas der Luke berührt, und ich glaube, knisternde Geräusche elektrischer Entladungen zu hören. Dann verschwindet die Kugel, und vom Dach des Fahrzeugs sind prasselnde Geräusche zu hören.Ich weiß nicht - und es weiß niemand von uns wie viele Sekunden diese Spannung dauerte. Dann springt das flammende Licht auf eine der Eidechsen über. Die kleinen blauen Lichter erlöschen augenblicklich, die Kugel leuchtet noch stärker und verschwindet so plötzlich wie sie erschien. Alle sind von dieser Naturerscheinung, die an einen Kugelblitz erinnert, höchst erregt. O’Brien schaltet die Radioverbindung ein und versucht vergeblich, mit der Basis Verbindung aufzunehmen. Man hört nur das ununterbrochene Prasseln von Störungen.


O’Brien ordnet für die gesamte Besatzung Bereitschaft an. Wir kriechen in die Raumanzüge und gehen hinaus, um die Befestigung der Ladungen zu kontrollieren. Die Sterne am nordöstlichen Himmel verschwinden allmählich. Gleichzeitig vernehmen wir ein Rauschen, das einem riesigen, entfernten Wasserfall gleicht. O’Brien will einen der kleinen Schlepper verlegen, doch das Rauschen verstärkt sich so schnell, daß er diesen Befehl widerruft. Schleunigst suchen wir die Kabine der Astra auf. Nach den Erfahrungen, die wir bereits haben, ist es nicht ratsam, sich außerhalb einer festen Deckung aufzuhalten. Ein sicherer Aufenthalt?


Der erste Anprall des Staubsturms ist so gewaltig, daß die Kabine erbebt. Ich befürchte, daß das schwere Fahrzeug umkippt. Das Gebrüll des Windes, der ganze Berge von Staub mit sich trägt, ist betäubend. Ich fühle absolute Hilflosigkeit. Die Kabine der Astra schwankt und wird erschüttert, und das vom Sand gepeitschte Metall kreischt, als fühlte es Schmerzen. Die Kraft des menschlichen Gehirns ist gigantisch, doch in Augenblicken, wenn die Natur ihre Faust zeigt, bleibt dem Menschen nur Demütigung, Angst und Hoffnung.
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Um sieben Uhr morgens ist draußen eine undurchdringliche Finsternis. Die Kabine wird dauernd vom wütenden Ansturm des Windes erschüttert. Wir liegen machtlos und warten … Die Luken an der Windseite sind verschüttet. Sind wir am Ende dazu verurteilt, von dem Staub lebendig begraben zu werden? Nach den Erschütterungen der Kabine zu urteilen, ist die Astra noch nicht ganz verschüttet. Das schreckliche und pausenlose Gebrüll des Sturms verursacht Schmerzen im Hinterkopf. Wir verlieren den Maßstab für die Zeit. Alles verschmilzt zu einem glühenden, betäubenden Schmerz.


Das Chronometer zeigt Mittag. Draußen aber ist es stockfinster. Der Sehschlitz im Dach ist noch nicht verweht; wir schieben den Schutzdeckel beiseite und sehen im Schein des elektrischen Lichts trübe Ströme von Sand und Staub darüber hinwegfegen. O’Brien schaltet die Radioverbindungen ein. Die Hörer sind taub.


Gegen Ende des Tages läßt das Wüten des Sturmes nach, die Kabine hört auf zu schwanken. Wir beraten über die Situation, soweit wir uns überhaupt in diesem betäubenden Lärm verständigen können. Es müßte festgestellt werden, was mit den Ladungen auf den Anhängern geschehen ist, wie groß die Staubwehen und in welchem Zustand die Eidechsen sind. Doch bei diesem Wetter ist es auch gefährlich, die Kabine am Sicherungsseil zu verlassen. McKinley, Williams und Briggs melden sich; sie sind noch am besten bei Kräften. O’Brien lehnt das Angebot mit der Bemerkung ab, daß eine bloße Information für uns keinen Zweck habe, und an irgendeine Tätigkeit sei nicht zu denken.


Gegen Mitternacht läßt der Sturm etwas nach. Seine Stimme dröhnt jetzt wie das eintönige Rauschen eines Wasserstroms. O’Brien gelingt es, Verbindung mit der Basis herzustellen. Sie ist ungewöhnlich schlecht, und das meiste des Gesprächs ist unverständlich. Wir verstehen aber doch soviel, daß auch die Basis von dem Staubsturm heimgesucht wurde und daß sie dort um uns besorgt sind. O’Briens Meldung ist ein bißchen rosiger als die Wirklichkeit. Nach dem Gespräch mit der Basis wird unsere Stimmung besser, denn das zermürbende Gefühl der Abgeschiedenheit von der Welt und von den Menschen ist zurückgedrängt. O’Brien ist jetzt damit einverstanden, daß wir versuchen, draußen die Situation des Lagers zu erkunden. McKinley kehrt jedoch aus der Überdruckkabine zurück; die Schiebetür rührt sich nicht, das Fahrzeug ist offensichtlich vom Staub verschüttet. Wir sind gefangen. Unsere Situation ist beinahe katastrophal. Falls wir uns nicht aus eigener Kraft befreien können, ist die Zeit unser Hauptfeind. Der Großteil der Chemikalien für die Sauerstoffgeräte ist auf die einzelnen Anhänger verteilt, um das Risiko eines Verlustes möglichst herabzusetzen. Die Sauerstoffregenerationsgeräte können das Leben in der vollbesetzten Kabine maximal für hundert Stunden sichern. Eine Rettungsexpedition von der Basis kann sich frühestens in sechs Tagen zu uns durchkämpfen, vorausgesetzt, daß sie das verwehte Lager überhaupt findet, was mehr als unwahrscheinlich ist, auch bei idealem Wetter. Noch unwahrscheinlicher ist, daß uns die Libelle entdecken könnte.


Ich habe das Gefühl, daß wir mit jedem Einatmen wertvolle Luft vergeuden. Ich weiß, daß jetzt das folgt, was wir bei der Ausbildung jahrelang geübt haben zu überwinden: die Angst um Luft. Ich spüre, wie eine kalte Pranke in meinen Nacken schlägt. Der Schweiß tritt mir auf die Stirn. Gleichzeitig überflutet mich ein Gefühl der Scham und Schande. Ich stehe nackt vor meinem Analytiker-Gehirn, das mir verächtlich zuflüstert: Jetzt wird sich zeigen, daß du nicht mehr bist als ein gewöhnliches Lebewesen … Verwirrt taste ich nach jener Gewißheit, von der ich glaube, daß sie immer meine Stütze sein wird: die Überzeugung von der natürlichen Unumgänglichkeit des Todes. Jetzt hast du sie vor dir, diese deine natürliche Unumgänglichkeit, sagt mir mein Gehirn. Jetzt setz dich mit ihr auseinander. Zu meiner aufrichtigen Schande muß ich gestehen, daß ich mit diesem Gespenst nicht fertig wurde. Wir bemühen uns vergeblich, die Tür zu öffnen. O’Brien schlug vor, die Astra mit Hilfe ihres Motors frei zu machen. Eine neue Hoffnung!


Der Motor sprang an. Nach einigen endlos scheinenden Minuten spürten wir zuckende Erschütterungen unter den Füßen. Sheldon kam aus der Fahrerkabine und sagte: »Ich möchte, daß ihr erst einmal wißt, daß ich riskiere, den Motor kaputtzumachen. Soll ich weitermachen?« »Lassen Sie es bleiben«, erwiderte O’Brien, der bisher geschwiegen hatte. »Wir können nicht in Hysterie verfallen. Jeder von uns muß sich dessen bewußt sein, daß wir aus diesem Sack allein herauskriechen müssen. Ich bin dafür, die Situation nicht in die Basis zu melden. Jeder Versuch, uns zu helfen, wäre ein zweckloses Risiko.«


Niemand zweifelte daran, daß unsere Gefährten von der Basis auch gegen unseren Willen zu Hilfe kommen würden - deshalb stimmten wir alle mit O’Brien überein. Es blieben uns also hundert Stunden Hoffnung. Jede Minute hatte jetzt unschätzbaren Wert. Beunruhigend war die Vorstellung, daß mit jeder Minute die Decke unseres Gefängnisses dichter wurde. In Augenblicken, in denen die Zeit so rasch wie das Wasser aus einer durchbrochenen Talsperre davonläuft, ist es schwer, kaltblütig zu überlegen. Wie war es möglich, daß wir uns erst jetzt einen sehr wichtigen Umstand vergegenwärtigten? Wir hörten nämlich das Heulen des Windes, die Astra konnte also nicht völlig verschüttet sein. Von neuem versuchten wir, die Schiebetür zu bewegen. McKinley und Sheldon schlossen sich in die Austrittskabine ein und wollten den Eingang durch Abklopfen frei machen. Dann montierten sie einen der Klappsitze ab und schlugen damit gegen die Tür. In dem Augenblick, als wir überlegten, ob wir die Luke in der Decke abschrauben sollten, auch auf die Gefahr hin, daß wir die Luftdichtigkeit der Kabine aufs Spiel setzten, hörten wir aus der Überdruckkabine einen Schrei, der sogar das Heulen des Windes übertönte! Die Tür hatte sich bewegt! Am Morgen war der Eingang frei.





Den ganzen folgenden Tag, der nur der Zeit nach ein Tag war, denn er war nur wenig heller als die Nacht, schaufelten wir bei andauerndem Sturm den Staub vom Eingang zur Astra weg. Obwohl wir an Sicherungsseilen befestigt waren, drohte dauernd die Gefahr, daß jemand von uns erschöpft zusammensank und vom Staub verschüttet wurde. Wir lösten uns in zwei Gruppen ab und waren in ständiger Radioverbindung. Um eine genaue Kontrolle zu ermöglichen, mußten wir uns immer wieder auf Anruf mit unserem Namen melden. Gegen Mittag reagierten wir nur noch langsam auf die Aufrufe. O’Brien mußte meinen Namen mehrmals rufen, ehe ich begriff, daß ich antworten sollte. Es kostete mich viel Anstrengung. Ich hatte den fast unüberwindlichen Wunsch, mich auf den Boden zu legen, mich einer wonnigen Bewegungslosigkeit hinzugeben und zu schlafen.


Aus der dumpfen Schlaffheit rüttelte uns Alarm. McKinley meldete sich nicht. War er eingeschlafen, oder hatte er das Bewußtsein verloren? Wir tasteten uns am Sicherungsseil entlang und schrien ins Mikrophon - doch das Seil blieb verlassen, McKinley meldete sich nicht. Wie war es möglich, daß sich ein so erfahrenes Mitglied der Expedition bei diesem Wetter vom Sicherungsseil entfernte? Hatte er die Urteilsfähigkeit verloren? Systematisch durchsuchten wir das nächstliegende Gelände, doch alles Suchen in der Reichweite des Seils war vergeblich. Wir verlängerten das Seil. Uns quälte die Vorstellung, daß einige Meter von uns der Staubsturm seine erste menschliche Beute begräbt.





Nach zwei Stunden verzweifelten Suchens fanden wir endlich McKinley: Er stand, zur Hälfte vom Staub zugeweht, mit dem Rücken gegen einen Felsblock gelehnt. Später erfuhren wir, wie es zu diesem Unfall gekommen war, der uns so viel Kraft kostete. McKinley hatte sich bei der Arbeit in das Sicherungsseil verwickelt. Um sich nicht umdrehen zu müssen, löste er den Haken und versuchte, das Seil von seinem Fuß zu schütteln. Dabei fiel er auf den Rücken. Er kroch im Staub umher und tastete nach dem Seil. Als er sich aufstellte, warf ihn ein Windstoß wieder zur Erde. In der Dunkelheit verlor er die Orientierung. Aus Angst, vom Staubsturm zugeweht zu werden, wollte er im Kreis gehen und hoffte, auf die Astra oder einen der kleinen Schlepper zu stoßen. Er rief um Hilfe, aber die Kopfhörer blieben taub; durch den Fall war die Radioverbindung beschädigt worden. Als ihn der Sturm und der Zufall zu dem Felsen drängten, tat er das Vernünftigste, was er tun konnte; er lehnte sich mit dem Rücken an den einzigen sicheren Punkt, den er hatte, und rührte sich nicht vom Fleck.





Der Sturm wütet die ganze Nacht und überschüttet das Lager dauernd mit neuen Staubwellen. Nur mit Mühe halten wir den Eingang zur Kabine frei. Alles kommt uns wie ein schrecklicher und erschöpfender Traum vor, aus dem wir nicht erwachen können. Wir verlieren die Fähigkeit, zusammenhängend zu denken; es bleibt nur der Kampf mit dem Willen, der kapitulieren, unterliegen, fallen, schlafen will. Schlafen, vielleicht für immer.


Gegen Morgen läßt der Staubsturm so weit nach, daß wir es wagen können, den Kampf mit dem Staub aufzugeben, in die Kabine zu kriechen, uns satt zu essen - und zu schlafen. Während das Tageslicht nur schwer durch die vom pfeifenden Wind getragenen Staubwolken dringt, schwimmen wir volle vierundzwanzig Stunden traumlos in den Tiefen einer süßen





Bewußtlosigkeit. Als wir erwachen, heult der Wind immer noch. Es ist der vierzehnte Tag unseres Marsches. Während des ganzen Tages schaufeln wir in trüber Dämmerung den Staub von den verschütteten Schleppern und Anhängern. Gegen Ende des Tages gelingt es, den umgeworfenen Anhänger der Grünen Eidechse aus der Staubwehe auszugraben. Die Ladung hat der Wind fongeschleudert. Unter dem Staub verschüttet, wird sie ein Bestandteil der geologischen Schicht, die sich allmählich in eine winzige Zeile im Buch der Vergangenheit verwandelt, vielleicht in eine völlig bedeutungslose Zeile in der Geschichte des Planeten Mars. Für uns bedeutet dies den Verlust eines Drittels unserer Vorräte an Wasser und Sauerstoff.





Auch am fünfzehnten Tag wird das Wetter nicht besser. Ein starker nordöstlicher Wind treibt ununterbrochen Wolken von Staub und feinem Sand über unser Lager. Wir sehen kaum zehn Meter weit. Wir sprechen mit der Basis, wo die Situation völlig gleich ist. Der Kapitän will nicht, daß wir den Marsch fortsetzen. Er schlägt O’Brien vor, zur Basis zurückzukehren, wenn sich die Situation nicht innerhalb von drei Tagen bessert. Davon will jedoch O’Brien nichts hören. Die Stimmung unter der erschöpften Besatzung ist unter dem Gefrierpunkt. Und auch am sechzehnten und siebzehnten Tag kämpfen wir mit dem Wind und dem Staub. Da befällt uns ein niederschmetternder Gedanke: Wenn die in dieser Zone fast während des ganzen Marssommers wehenden Winde so stark sind wie in diesenTagen, dann ist eigentlich unsere wissenschaftliche Forschung im wesentlichen abgeschlossen. O’Brien sagt kein Wort. Keiner von uns sagt ein Wort. Am achtzehnten Tag wird der Wind wesentlich schwächer. Wir können uns endlich den ganzen Tag ausruhen. Am Abend spricht O’Brien mit der Basis. Nach einigem Zögern gibt der Kapitän seine Einwilligung zu einem weiteren Versuch, nach





Süden vorzudringen. Er stellt jedoch eine Bedingung: Sobald sich das Wetter verschlechtert, muß der Marsch abgebrochen werden und die Expedition zur Basis zurückkehren. O’Brien scheint diese Bedingung nicht gehört zu haben.
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Am Morgen verließ die Schlepperkolonne den Hügel, der beinahe zum Grabhügel der Expedition geworden wäre. Der Wind verminderte die Sicht auf höchstens zwölf Meter. Der Karte nach erwarteten wir in südlicher Richtung befahrbares Gelände. Nach zwei Stunden Fahrt erlebten wir die erste angenehme Überraschung auf diesem Planeten: unter den Raupen der Schlepper wirbelte kein Staub mehr auf. Wir kamen auf groben, brüchigen Boden. Das im Staubnebel verschwindende Gelände war fast eben wie eine Tenne und nur von seichten Kratern durchzogen. Die Motoren liefen auf vollen Touren. Unsere gedrückte Stimmung verwandelte sich plötzlich in wilden Optimismus. Aus irgendwelchen mir unbekannten Gründen sind die menschlichen Gefühle im hiesigen Milieu extremen Schwankungen ausgesetzt. Der Mensch neigt hier ebenso leicht zu erdrückenden Depressionen wie zu berauschendem Optimismus. Mir scheint, daß die Schwankungen hier noch stärker von materiellen Bedingungen abhängen als auf der Erde. Vom medizinischen Standpunkt und nach irdischen Maßstäben können wir nicht mehr als »normal« bezeichnet werden. Ich glaube, daß man bei der Beurteilung der einzelnen Expeditionsmitglieder und ihrer Handlungen diese unterschiedlichen Maßstäbe berücksichtigen muß. Gegen Ende der Tagesetappe verzeichneten wir wieder einen Reingewinn von achtundvierzig Kilometern. Noch drei solche Tage wie der heutige, und wir wären am Ziel.


Der folgende Tag war jedoch völlig anders. Es begann gleich am Morgen. Weil sich in der Nacht der Wind völlig gelegt hatte und der Staubnebel aus unbekannten Gründen aus der Atmosphäre verschwunden war, sahen wir nach vielen Tagen wieder die Sonne aufgehen. Nur sah sie ganz anders aus als in den vergangenen Tagen. Sie hatte eine fast purpurrote Farbe und schwebte inmitten eines schwefelgelben, am Rand grünlichen Kreises mit noch vier weiteren blassen, orangefarbenen Sonnen. Während wir diese sonderbare Erscheinung mit Staunen beobachteten, fielen kleine silbrige Eisnadeln vom sternenbesäten Firmament. Sie fielen langsam herab, um sofort auf dem Staub zu verdampfen. Ein unsagbar poetisches Schauspiel!


Dann versuchten wir vergeblich, den Motor der Grünen Eidechse zu starten. Und damit hatte uns der harte Alltag wieder gepackt. Williams und Briggs plagten sich in den unhandlichen Handschuhen mehr als drei Stunden lang, um den Schaden zu beheben. Die Treibstoffzufuhr war völlig verstopft. Als wir endlich losfuhren, brach nach wenigen Metern Fahrt ein Bolzen an einem der Schwingarme des großen Anhängers. Das Fahrzeug lag stark auf der Seite. Ein neuer Bolzen konnte nur eingesetzt werden, wenn wir den Anhänger um die Hälfte der Ladung erleichterten.


Weil wir uns nicht mit den schweren Fässern und Kisten abrackern wollten, versuchten wir den Heber zu verwenden. Williams unterlegte die Fußscheibe des Hebers mit einem Felsstück, damit er sich nicht in den Boden drückte. Als Williams unter dem Anhänger kniete und den neuen Bolzen einschlug, zersprang das untergelegte Felsstück unter dem Druck der Last, der Schwingarm schnellte heraus und drückte Williams’ rechten Arm gegen den Rahmen des Untergestells. In den Hörern erscholl ein furchtbarer Schmerzensschrei - und dann brach Williams bewußtlos zusammen. Ich weiß nicht mehr, wieviel endlose Minuten es dauerte, ehe wir mit Hilfe des Hebers Williams’ Hand freibekamen. Dann trugen wir den regungslosen Körper so schnell wie möglich in die Kabine.





Über dem westlichen Horizont begann sich drohend eine von der Sonne beleuchtete Wand aus Staubwolken zu erheben.





In der Kabine stellte ich fest, daß Williams den Daumen der rechten Hand völlig zermalmt und an allen Fingern starke Quetschungen erlitten hatte. Der Anblick der Hand war auch für einen Arzt erschütternd. Weil der Raumanzug beschädigt war, hatte Williams außerdem noch einen starken Depressionsschock erlitten. Ich behandelte ihn, wie ich es in der gegebenen Situation am besten konnte. Wir riefen die Basis an. Ich beriet mich mit Watts, und wir beschlossen, das letzte Daumenglied zu amputieren. Ich gebe zu, daß ich in diesem Augenblick meinen Platz in der Expedition gerne Watts überlassen hätte. Dieses blutige Handwerk war nie meine Sache. Gegen Abend kam Williams wenigstens so weit zu sich, daß er ein paar Worte sprechen konnte. »Jungs«, stammelte er mit Mühe. »Ich beschwöre euch, meinetwegen nicht umzukehren …« Nie werde ich den Augenblick vergessen, als sich O’Brien über den verwundeten Mann beugte, ihm die Hand auf die Schulter legte und mehrmals die Lippen bewegte, als wollte er etwas unaussprechlich Schweres sagen; er sagte aber nichts. Der durch den Blutverlust geschwächte Williams verlor wieder das Bewußtsein. O’Brien meldete in die Basis, was geschehen war, und ersuchte den Kapitän, die Libelle zuschicken. Falls die Libelle wegen des Wetters nicht kommen könnte, müßte die Expedition mit dem verwundeten Williams zur Basis zurückkehren.





In der Nacht setzte wieder ein starker Wind ein. Williams fühlte sich seltsamerweise gut.





Das einzige, was mich stutzig machte, war sein übertriebener Optimismus. Ich hatte den Verdacht, daß er ihn vortäuschte.





O’Brien sprach wieder kein Wort. Wir hatten vereinbart, im Interesse von Williams* seelischem Gleichgewicht nicht zu erwähnen, daß wir umkehren wollten. Nicht immer ist die Wahrheit die beste Lösung.


Es überraschte uns alle, als O’Brien wie aus heiterem Himmel zu Williemas sagte: »Hören Sie, Henry, ich habe darüber nachgedacht, daß Sie vielleicht einmal das Gefühl haben könnten, das Mißlingen der Expedition verschuldet zu haben. Das ist natürlich reiner Unsinn. Die gleiche Schuld könnte morgen mich treffen. Als Kommandant hätte ich sogar die größere Schuld. Ich fühle mich für das Leben aller Mitglieder verantwortlich. Und deshalb sage ich Ihnen, so aufrichtig ich kann: Geben Sie es auf, den Helden zu spielen, und sagen Sie mir ehrlich, wie Sie wirklich dran sind.« Williams machte erst eine Miene, als hätte er nicht richtig verstanden, dann aber kapituliene er. »Gut«, sagte er, »ich fühle mich miserabel, doch nicht so schlecht, daß meinetwegen die ganze Expedition umkehren müßte. Ich fliege entweder mit der Libelle zur Basis zurück - oder fahre mit euch weiter. Nach dem Süden. Welcher Unterschied ist schon zwischen der Kabine der Astra und der Basis? Den Gedanken, daß die Expedition meinetwegen umkehren muß, könnte ich nicht ertragen …«


O’Brien beugte sich über ihn und sagte leise: »Henry, Sie ahnen nicht, wie dankbar ich Ihnen für fünf Tage Geduld wäre, vielleicht nur für vier oder sogar nur für drei…« »Ich sage Ihnen doch, fahren Sie weiter«, wiederholte Williams mit fester Stimme. »Fahren Sie weiter. Und immer nach Süden …«


Gegen Mittag wurde die Windstärke etwas schwächer. O’Brien rief die Basis an. Er meldete dem Kapitän die Änderung und daß wir auf Williams’ Wunsch die Fahrt fortsetzen wollten. Der Kapitän war empört und erklärte, daß Williams darüber nicht zu entscheiden habe. Er forderte O’Brien auf, am jetzigen Ort noch vierundzwanzig Stunden zu warten, um zu sehen, ob sich das Wetter bessere, damit die Libelle fliegen könne.


O’Brien bezeichnete das als einen sinnlosen Zeitverlust. Für die Libelle spiele ein um dreißig oder vierzig Kilometer längerer Flug keine wesentliche Rolle.


Der Kapitän war empört über die Unnachgiebigkeit O’Briens und nannte seinen Stellvertreter einen ehrgeizigen Streber. »Ich bin nicht ehrgeizig«, antwortete O’Brien wütend. »Solange Sie die ganze Angelegenheit so betrachten, begreifen Sie überhaupt nichts.«


Dann unterbrach er die Verbindung und befahl der Besatzung, sich marschbereit zu machen. Nach einer Stunde brachen wir auf. Nach Süden. Zum erstenmal weigerte sich O’Brien offensichtlich, der Entscheidung des Kapitäns zu folgen.


Wie nach der Karte zu erwarten war, änderte sich die Beschaffenheit des Bodens. Anstelle von Staubdünen knirschte jetzt grobes Felsgestein unter den Raupen der Schlepper. Die Sicht war bis zum Abend schlecht, so daß wir uns vom Aussehen der umliegenden Landschaft kein rechtes Bild machen konnten. Um so mehr überraschte uns der Blick in die neblige Ferne. Am südöstlichen Horizont leuchtete grell der rostfarbene Kamm eines niedrigen Hügellandes. Wenn das Wetter bliebe, könnten wir in zwei Tagen das Ziel erreichen. Bis zu den Mittagsstunden kam die Kolonne ohne Schwierigkeiten vorwärts. Keine Staubdünen, nur grober Boden mit Kratern, denen die Fahrzeuge ausweichen mußten. Die Stimmung hätte ausgezeichnet sein können, wäre nicht Williams auf seinem Lager in der schwankenden Kabine gewesen. Sein Zustand war bedenklich. Er hatte Fieber und schreckliche Schmerzen.


Als ich in der Mittagspause den blutdurchtränkten Verband wechselte, erschrak ich, wie sehr die Hand angeschwollen war. Die blauen Blutergüsse waren stellenweise schwarz. Sofort konsultierte ich Watts auf der Basis. Der riet mir, die Situation gut zu überdenken und eventuell nicht zu zögern, den Rest des Daumens zu amputieren.


Die Kolonne blieb dadurch selbstverständlich bis zum Abend auf der Stelle. Abends forderte der Kapitän O’Brien von neuem zur Rückkehr auf. Mir fiel auf, wie er bemüht war, die Aufforderung nicht wie einen Befehl zu formulieren. Vielleicht deshalb, um seine Autorität vor einer Demütigung zu bewahren, falls O’Brien nicht gehorchte, oder deshalb, um O’Brien vor den Folgen einer Gehorsamsverweigerung zu bewahren; O’Brien erklärte, daß er nicht die übermenschliche Anstrengung der ganzen Expedition zunichte machen und einige Kilometer vor dem Ziel aufgeben könne. Er betonte auch seine Verantwortung für die wissenschaftliche Expedition. Und was Williams betraf, verlangte er vom Kapitän die Entsendung der Libelle. Der Kapitän lehnte begreiflicherweise bei dem nebligen Wetter den weiten Flug ohne funktionierendes Navigationsgerät ab. - Es war ein peinliches Gespräch, und ich war froh, als Williemas in tiefen Schlaf fiel und nichts mehr davon hörte.


Am Morgen fühlte sich Williams wesentlich besser. Auch die Geschwulst war zurückgegangen, und so setzten wir die Fahrt fort. Weil sich inzwischen das Wetter aufgeheitert hatte, dachte ich unentwegt an die Libelle und hielt die Vorsicht des Kapitäns für übertrieben.


In der dünnen Atmosphäre schien das niedrige Hügelland in Reichweite zu liegen. Die von Korrasion zerfurchten rotbraunen Felsen ragten aus den Schutthängen empor wie die Schutzwälle einer antiken Stadt. Mit Besorgnis verfolgten wir, ob uns dieses absolut unbefahrbare Gebilde, das wir Barriere benannten, nicht den Weg zu Sinus Sabaeus abschnitt.


Nach der Karte sollten wir in eine kreisförmige, seichte Vertiefung kommen, die den Kamm des Hügellandes in zwei Hälften teilt. Gegen Mittag sahen wir die Mulde wirklich vor uns. Doch je mehr wir uns ihr näherten, desto mehr stiegen unsere Befürchtungen. Die Geländebewertung nach Flugaufnahmen ist eben unzureichend. Die Bodensenkung erwies sich als ein riesiges chaotisches Terrain, zerfurcht von einer ungeheuren Menge von Hügeln, Geröllhängen und Staubwehen, aus denen zerklüftete Felsen emporragten. Es blieb uns nichts anderes übrig, als nach Südwesten abzuschwenken.


Die Astra schwankte schwerfällig in dem schlecht befahrbaren Gelände. Mir wurde mehr und mehr klar, daß O’Briens wissenschaftlicher Eifer den menschlichen Charakter verlor. Williams mußte auf seinem Lager Höllenqualen leiden. Ich konnte mich mit dieser Tatsache nicht abfinden und erinnerte O’Brien an den Verwundeten. O’Brien antwortete, ich könne ja den Kapitän darum bitte, den Kranken durch die Libelle holen zu lassen. Bei dem gerade herrschenden Wetter wäre das die einzig richtige Lösung.


Mißmutig beendeten wir die Etappe. Der Umweg nach Südwesten hatte uns dem Ziel nicht nähergebracht, das Abendgespräch mit der Basis brachte kein erfreuliches Resultat. Der Kapitän weigerte sich mit dem Hinweis auf das Barometer, den Flug der Libelle zu gestatten. In der Nacht brach wirklich ein Wind los, der mit wildem Toben die Kabine der Astra bis zum Morgen erschütterte.


Trotz des starken Windes setzt die Kolonne in der Frühe ihren Marsch fort. Die Sicht ist bei weitem nicht so schlecht wie im Gebiet der Staubwüste. Ringsherum gibt es nur Gestein. Nichts als kantiges Geröll von zerfallenen Felsblöcken. Das bei sonnigem Wetter schwarzviolette und sternenbesäte Firmament ist jetzt von einem trübgelben Staubbaldachin überzogen, durch den gespenstisch die Sonne scheint.


Das Felsenmassiv drängt uns dauernd nach Südwesten. Die ganze Barriere ist nicht größer als zweihundert Meter relativer Höhe, ist aber völlig unpassierbar, wenigstens für die schwere Astra. O’Brien erwägt die Möglichkeit, die Barriere mit den kleinen Schleppern zu überqueren.





Zu Mittag befinden wir uns auf einer steinigen Erhebung, vor der die Felsengruppe wie die verfallenen Zinnen der biblischen Burg Sion emporragt. Anhand der Karte bereiten wir uns auf den entscheidenden Angriff vor. Wir ahnen nicht, daß der Rückschlag schon wartet, daß er schon eine lange Reihe von Tagen durch eine mikroskopische Nichtigkeit, die emsig an den Atomen des Stahls nagt, vorbereitet wird. In dem Augenblick, als am vierundzwanzigsten Tag unserer Fahrt, einige Minuten nach vierzehn Uhr Marszeit, der Motor der Astra anzieht, bricht die Stahlachse, und mit einem einzigen, erbarmungslosen Ruck bleibt der Motor stehen. Ein wütender Wind rüttelt an der schweren Karosserie der Astra, deren orangefarbene Schönheit der Wind schon fast ganz abgeschunden hat, als wollte er ungeduldig mit seiner Beute spielen oder prüfen, ob noch ein Funken Leben in ihr verborgen sei. Doch die Maschine ist tot. Wild heult der Wind, reißt die Haut von den Felsen, überschüttet alles mit Staub.
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Sieben düstere Tage verbringen wir schon auf dem steinigen Hügel unterhalb der Felsenzinnen Sions. Der Wind steigert sich zu einem Staubsturm, der das Tageslicht erstickt. Die Astra mit ihrer Kabine für zehn Mann Besatzung zittert und wankt immer mehr. Williams stöhnt in schwerem Fieber und phantasiert von Wasser. Unser einziger Trost besteht darin, daß wir keinen Sand und Staub wegräumen müssen, denn wir stehen an der windgeschützten Seite des Hügels, und der Sturm schleudert Staub und Sand in wildem Wirbel über den abgeschliffenen Felsrücken hinweg.


Die Verbindung mit der Basis ist schon drei Tage unterbrochen. Obwohl wir die Zeit liegend verbringen, kann man kaum von Erholung sprechen. Wir befürchten, daß wir zu wenig Luft haben und daß die Wasservorräte nicht ausreichen werden. Sieben Tage sind wir schon an einen Ort gebunden. Was geschieht, wenn noch sieben folgen oder zwanzig, oder hundert?


Plötzlich beruhigt sich der Wind. Die unnatürliche Stille dröhnt in den schmerzenden Ohren. Williams erwacht schweißgebadet, starrt ins Leere, und auf die Frage, ob er trinken will, antwortet er, daß der Tod gar nicht so schlimm sei, wie er geglaubt habe. »Jetzt hab’ ich endlich Ruhe«, haucht er. Weil seine Temperatur nur wenig erhöht ist, entschließe ich mich zu einem radikalen Eingriff. Ich schlage ihm mehrmals von beiden Seiten ins Gesicht und schreie ihn an: »Henry, reiß dich zusammen, du darfst nicht phantasieren! Der Wind hat aufgehört… Na also, nimm dich doch zusammen!«


Williams sieht mich erst verständnislos an, lächelt dann schuldbewußt und entschuldigt sich.O’Brien meldet in die Basis, daß er Williams einige Tage mit mir ausruhen läßt und daß er inzwischen nur mit den kleinen Schleppern einen Übergang über das Hügelland suchen will. Der Kapitän zögert mit der Zustimmung zu diesem Wagnis. Aber wieder merke ich, daß er seine Autorität gegenüber der Unnachgiebigkeit O’Briens nicht durchzusetzen wagt. Deshalb spricht er lieber von einem neuen Plan, der inzwischen in der Basis ausgearbeitet wurde und der eine reale Möglichkeit bietet, mit Hilfe der vier kleinen Eidechsen, der Libelle und eines Systems von vorgeschobenen Stützpunkten das Gebiet Deucalionis Regio innerhalb von fünfzig Tagen sicher zu erreichen. Jede Tagesetappe würde gleichzeitig einen sicheren Stützpunkt für die Libelle bedeuten. Ich habe das Gefühl, daß der Kapitän O’Briens hartnäckigen Widerstand taktisch zu brechen versucht. Die Verhandlungen enden mit einem Kompromiß, wobei der Kapitän mehr nachgibt als O’Brien: die Expedition unternimmt innerhalb von drei Tagen kurze Ausfälle zur Erforschung des Geländes im Gebiet der Barriere. Die Astra soll als Ausgangspunkt dienen. Noch am selben Vormittag läßt O’Brien einen Teil der Vorräte - Chemikalien für die Sauerstoffgeräte, Wasser und Treibstoff - vom großen auf die kleinen Anhänger der Eidechsen umladen, und kurz nach Mittag fahren zwei Eidechsen mit acht Mann Besatzung los. Ich stehe auf der steinigen Fläche vor der bewegungslosen Astra und sehe mit gemischten Gefühlen den in eine Staubwolke eingehüllten Fahrzeugen nach. Im Kopfhörer vernehme ich von Zeit zu Zeit die Gespräche der Besatzung. Ich beobachte meine Gefährten, bis sie hinter einer Geländewelle verschwinden. Sobald die menschlichen Stimmen verstummt sind, drückt eine sonderbar beunruhigende Stille an meine Schläfen. Es ist völlig windstill, der Himmel hängt farb- und formlos wie eine schmutzige Zeltplane über der öden Landschaft. Ich wende mich der Astra zu, um in die Überdruckkabine zu steigen und den schweren Raumanzug abzulegen. In dem Augenblick, als ich den Fuß auf die Treppe setze, sehe ich, daß sich hinter dem Fahrzeug am Gipfel des Felsens etwas bewegt: ein Felsblock, der in riesigen, langsamen Sprüngen den kleinen Hang hinabstürzt und unten im Geröll liegenbleibt. Wie lange mag wohl diese Sekunde, in der sich der Felsblock vom Mutterfelsen loslöste, herangereift sein? Wie lange haben Wind, Frost und Sonnenglut genagt, ehe sie diese schwere, umförmige Masse abspalteten und ihr Bewegung und Verwandlung gönnten? Ich begreife, daß alles natürlich ist, daß sich nichts Ungewöhnliches ereignet hat. Die Harmonie des Weltraums, dessen Bestandteil ich bin, wird durch meine Gegenwart nicht gestört. Jetzt gehöre ich hierher, genauso natürlich, wie ich nach hundert Jahren nicht mehr hier sein werde. Genauso natürlich, wie diese Felsenwände nach Milliarden Jahren in der Glut der alternden Sonne absterben werden, ohne Mitleid für die längst vergessene Menschheit. Und irgendwo auf einem Planeten, der kaum so weit ausgekühlt ist, daß Wasser bestehen kann, werden in seichten Resten irgendwelche Vorzeichen von Leben andeuten, daß vielleicht einmal Gras oder ein Baum oder ein Pferd, ein Vogel oder ein Mensch entstehen wird.


Henry Williams schlief, als ich die Kabine betrat. Ich setzte mich an einen Sehschlitz und sah zu, wie die Zeit in der Stille dahinfloß. Am Abend gelang es mir, mit einem schwachen Sender auf einer der Eidechsen Verbindung herzustellen. Ich erfuhr, daß die Expedition in den Felsen am Fuß der Barriere ihr Lager aufgeschlagen hat. Nach der Schilderung McKinleys ist der Hang, den die Expedition morgen bezwingen will, mäßig geneigt, dafür aber von zahlreichen, zum Teil von Staub und Sand verwehten Kratern zerfrucht. Seiner Meinung nach stellt das Hügelland ein ursprünglich unverwehtes Relief dar, das sehr an die vom Mond bekannten Gebilde erinnert. Ich machte mir wegen des kommenden Tages Sorgen. Später sprach ich noch mit der Basis. Der Kapitän erkundigte sich nach Williams’ Gesundheitszustand. Obwohl ich nichts verheimlichte, hatte ich das Gefühl, daß mir der Kapitän nicht ganz glaubte. Er sagte mir, daß Lawrenson bereit sei, alles zu riskieren, um mit der Libelle zu uns zu kommen und Williams zur Basis zu bringen. Falls der Zustand des Verwundeten ein solches Risiko erfordere, wolle er seine Einwilligung geben. Nun hing alles von mir ab. Unerschütterliche Entschlossenheit war nie eine starke Seite meines Charakters. Ich zögerte. Diese Unentschlossenheit quälte mich. Wie leicht konnte ein einziges Wort von mir über Leben und Tod Lawrensons entscheiden. Oder über Leben und Tod Williams’? Oder über Leben und Tod beider? Ich handelte so wie alle Zauderer und verschob die Entscheidung um zwölf Stunden. In der Nacht ertappte ich mich, wie ich im Halbschlaf dauernd horchte, ob nicht von irgendwoher ein Staubsturm heranzog. In der Kabine war es unheimlich still. Nur der schwere Atem des Kranken war zu hören. Nach Mitternacht begann Williams wieder zu phantasieren. Ich stand auf und behandelte ihn, wie es in der gegebenen Situation eben möglich war. Als ich mich wieder niederlegte, traf ich die Entscheidung: In der Frühe fordere ich die Libelle an. Mir war klar, daß Williams’ verwundete Hand, wenn wir ihn auf dem Anhänger des Schleppers zum Hauptlager beförderten, innerhalb des Raumanzugs am Brustkorb befestigt werden mußte, und damit konnte die Wunde zumindest zehn Tage lang nicht behandelt werden. Beim derzeitigen Stand der Verwundung erschien mir eine solche Lösung mehr als düster zu sein. Am Morgen schien sich der Kranke wohler zu fühlen. Die Geschwulst war zurückgegangen, die Medikamente schienen endlich zu wirken. Als ich außerdem sah, daß das Firmament dauernd von einem trübgelben Nebel verhängt war, war ich fast froh, daß ich die Libelle nicht anfordern mußte. Das Wetter hatte für mich entschieden. Als ich dann mit dem Hauptlager sprach, einigten wir uns dahin, daß ich mich beim Aufklären des Wetters sofort melden würde. Williams trank eine ganze Konserve Obstsaft aus und fühlte sich, wie er sagte, einigermaßen. Dann fiel ihm die ungewöhnliche Stille auf und er fragte nach den Gefährten. Ich berichtete ihm wahrheitsgemäß, daß sie einen Übergang über den Kamm suchen wollten. Williams fühlte sich sofort schuldig, weil wir untätig in der Raumkabine sitzen mußten. Um es ihm leichter zu machen, versicherte ich ihm, daß das Gelände für die schwere Astra unbefahrbar sei. Ich sagte ihm nichts vom defekten Motor, denn ich hielt den Augenblick nicht für geeignet. Williams wollte offensichtlich noch mehr wissen, doch zum Glück schlief er mitten im Satz ein. Ich verbrachte den ganzen Tag in sonderbar angenehmer Ruhe. Mehrmals drängte sich mir der Gedanke auf, daß ich ein Schiffbrüchiger auf einem öden Planeten sei. Dabei war mir nicht im geringsten wehmütig zumute. Im Gegenteil, ich saß stundenlang am Sehschlitz und hatte das Gefühl, daß die Zeit mit all ihren Sorgen, Schmerzen und Qualen stillstand. Abends kehrte die Expedition erschöpft zurück. Der Versuch, den Felsenkamm der Barriere mit den Schleppern zu überwinden, endete erfolglos. Das Gelände war absolut unpassierbar.


Am folgenden Tag startet die Expedition zu einem neuen Versuch. Die noch immer erschöpften Männer sprechen kein Wort. O’Brien, dessen Augen schon mehrere Tage fiebrig glühen, führt die Expedition nach Südosten. Wieder sehe ich sie in Staubwolken verschwinden. Williams schläft fast ununterbrochen. Die Geschwulst am Unterarm verschwindet völlig. Unentschlossen beobachte ich, daß sich der Himmel aufhellt.


Mittags ist die Landschaft vom grellen Sonnenlicht überflutet. Die Barriere erstrahlt in rosafarbenem Rauhreif. Ich rufe die Basis an. Dort ist das Firmament schon zwei Stunden völlig klar. Doch der Meteorologe Morphy meldet ein abermaliges Sinken des Barometers. Angewidert von mir selbst, versuche ich die Entscheidung zum Start der Libelle auf den Kapitän abzuwälzen. Soll doch er die meteorologische Situation beurteilen! »Das lassen Sie meine Sorge sein, Cosby«, antwortet er ziemlich schroff. »Ich will Ihre Meinung als Arzt hören, ob Williams die Überführung braucht oder nicht. Ich gebe Ihnen noch fünf Minuten Bedenkzeit, aber nicht mehr!« Da stelle ich mir vor, wie wir den stöhnenden Williams über das endlose Meer von Staubdünen schleppen - und ohne weiter zu überlegen sage ich:»J a!« Der Kapitän teilt mir kurz mit, daß Lawrenson in ungefähr vierzig Minuten starten kann. Den Start wird man mir noch genau bestätigen. Ich soll inzwischen Signalraketen vorbereiten.





Nach vierzig Minuten meldet die Basis eine weitere Verringerung des Luftdrucks und einen von Nordosten herannahenden Staubschleier. Der Kapitän widerruft die Starterlaubnis für die Libelle. Ich sitze niedergedrückt am Sehschlitz und beobachte die eintönig blinkenden Sterne am Nachmittagshimmel.





Kurz nach drei Uhr wird die Kabine von einem Windstoß erschüttert. Williams erwacht und fragt, wo wir schon sind, wieviel Kilometer wir zurückgelegt haben. Ich messe seine Temperatur. Das Fieber steigt wieder. Dann versuche ich eine Verbindung mit der Expedition herzustellen, die irgendwo auf der Barriere sein muß. Ich höre aber nichts als das Heulen des Windes.


Seltsamerweise läßt mich die Annahme, daß sich die Expedition verirrt hat, gleichgültig. Ebenso meine Einsamkeit auf diesem Felsenriff. Einsamkeit für immer. Eine süße Müdigkeit überfällt meine Glieder, und das Gehirn sehnt sich nach Ruhe, nach erhabener Ruhe… Da ertönt das schrille Signal der Kontrolleinrichtung am Sauerstoffregenerator und reißt mich plötzlich aus meiner Stumpfheit. Ich habe vergessen, den Chemikalienbehälter am Reservegerät auszuwechseln. Mit sonderbar schweren Gliedern, verursacht durch den Sauerstoffmangel, manipuliere ich endlos lange am Behälter herum, ehe es mir gelingt, ihn an der richtigen Stelle anzusetzen und das Gerät auf volle Leistung einzuschalten. Nach wenigen Minuten schwindet die Schlaffheit. Ich behandle Williams und eile in die Überdruckkammer, um den Raumanzug anzuziehen. In fieberhafter Eile nehme ich die Leuchtraketen und gehe hinaus in den Sturm. Obwohl ich mich breitbeinig hinstelle, kann ich mich bei dem Wind kaum auf den Beinen halten. Deshalb lehne ich mich mit dem Rücken an die Kabine und schieße die erste Rakete ab. Hoch über mir strahlt in der trüben Dämmerung einige Sekunden lang ein grünes Licht, das der Wind nordwestlich über die abgerundeten Felsenzinnen trägt. In viertelstündigen Intervallen schieße ich zwei Stunden lang weitere Raketen ab.





Während es allmählich dunkel wird, erblicke ich die Scheinwerfer der Schlepper. Ich schalte den Scheinwerfer der Astra ein und krieche in die Überdruckkammer.





Die Expedition kehrt nur mit einem der beiden Anhänger zurück. Von den schweigsamen und vor Müdigkeit fast zusammenbrechenden Gefährten erfahre ich schließlich, daß bei einem Bodenrutsch am Hang eines Kraters ein Anhänger samt seiner Ladung geopfert werden mußte, damit wenigstens der Schlepper gerettet werden konnte. Im Geiste berechne ich die durch den Unfall reduzierten Wasser- und Sauerstoffvorräte. Der Sturm wütete die ganze Nacht und noch zwei weitere Tage. Die Expedition war, einschließlich des Rückmarsches, für sechzig Tage geplant. Dreißig waren schon verflossen. Die ursprünglich für die Errichtung des vorgeschobenen Stützpunktes im Gebiet von Sinus Sabaeus bestimmten Vorräte gewährleisteten Lebensbedingungen für eine viel längere Zeit, doch nach den erlitten Verlusten schrumpften diese wesentlich zusammen. Trotzdem bestand O’Brien, nachdem am siebenunddreißigsten Tag der Wind nachgelassen hatte, auf einem dritten Versuch zur Überwindung der Felsenbarriere. Diesmal wollte er nur einen Schlepper einsetzen und den Anhänger nur mit den notwendigsten Vorräten beladen. Ich wunderte mich, daß keiner der Männer gegen einen solchen Leichtsinn protestierte. Als wären alle angesteckt von dem besessenen Verlangen nach dem Gelobten Land dort auf der anderen Seite der Barriere.





O’Brien meldete seinen Plan nicht an die Basis. Weil sich der





Gesundheitszustand Williams’ nur langsam besserte, behielt ich meine Zweifel für mich und hoffte nur, daß schließlich doch das Wetter die Situation entscheiden und die Libelle noch eintreffen würde. Ich hatte das Gefühl - vielleicht infolge der mehrtägigen Ruhe und Erholung -, daß ich das einzig vernünftig denkende Mitglied der Expedition war.





Die folgenden zwei Tage nahmen einen dramatischen Verlauf. Bei starkem Wind begab sich die Expedition von acht Männern mit nur einem Schlepper und einem entlasteten Anhänger auf den Weg, um einen letzten Versuch zu unternehmen, über die Barriere zu gelangen.


Kaum zwei Stunden, nachdem Williams und ich allein in der Kabine der Astra zurückgeblieben waren, erklang die Signalglocke des Sauerstoffregenerators. Diesmal aber war der Behälter voll. Ich schaltete auf das zweite Gerät um und stellte so fest, daß das erste Gerät einen Defekt haben mußte, den ich selbst nicht reparieren konnte. Von diesem Augenblick an war ich sehr nervös. Die Vorstellung, daß auch das zweite Gerät versagen könnte, wurde immer intensiver. Ich rief die Basis an, um mit Jenkins zu sprechen. Der versuchte mir zu erklären, wie ich das Gerät reparieren solle. Als er aber meine unbeholfenen Fragen hörte, sagte er: »Weißt du was, Georg, laß es lieber sein. Rühr das Gerät gar nicht mit dem Schraubenzieher an. Die Geräte sind miteinander verbunden, und es könnte auch der zweite Apparat zu arbeiten aufhören.«


So blieb mir nichts anderes übrig, als der Technik zu vertrauen. Schließlich gab es für den unwahrscheinlichen Fall, daß beide Geräte versagten, noch die Raumanzüge. An den Start der Libelle war nicht zu denken. Im Gebiet der Basis, das in einem Staubgebiet lag, war wegen Nebel kaum zwei Meter Sicht. Hier sah ich zwar durch die Sehschlitze die Landschaft im Umkreis von fünfhundert Metern, aber das





Firmament war auch von einem Staubschleier überzogen. Es war ein trauriger Tag, und Williams’ Zustand verschlechterte sich wieder.


Gegen Abend meldete sich der Sender des Schleppers. O’Brien berichtete, der Schlepper habe fast den Gipfel des Bergrückens erreicht. Weiter könne man mit ihm nicht vordringen. Die Expedition bleibe über Nacht beim Schlepper, und am Morgen würden O’Brien, McKinley, Sheldon und Briggs versuchen, auf die andere Seite des Kammes zu gelangen, und zwar nur mit den notwendigsten Vorräten an Sauerstoff und Wasser, während der Rest der Expedition mit einem Vorrat an Signalraketen auf dem Gipfel des Felsenrückens bleibe. Ich machte kein Hehl aus meiner Meinung über diesen irrsinnigen Plan. Nach einer Weile stellte ich jedoch fest, daß O’Brien offensichtlich die Verbindung unterbrochen hatte. Abends begann Williams wie vorher schon von einem Fluß zu phantasieren, dann von einem Baum. Ich gab ihm eine Spritze und rief die Basis an. Der Kapitän war wütend, als er von O’Briens Plan hörte. Er befahl mir, mich sofort mit der Expedition in Verbindung zu setzen. Keiner dürfe sich von dem mit Vorräten beladenen Schlepper entfernen. Schließlich raffte sich der Kapitän zu einem direkten Schlag auf und ordnete die Rückkehr der Expedition zur Basis an. Ich versuchte, mich mit dem Schlepper der Eidechse zu verbinden, doch niemand reagierte auf meinen Ruf. Draußen heulte eintönig der Wind. Der schlafende Williams atmete laut und schwer.





Am folgenden Tag versuchte ich wieder vergblich, eine Verbindung mit der Expedition auf dem Felsenrücken herzustellen. Die Kopfhörer blieben taub. Nur der Wind draußen heulte den ganzen Tag und die ganze Nacht, während Williams mir wieder von einem Baum und einem Fluß erzählte. Die Expedition kehrte erst am späten Nachmittag des nächsten Tages zurück. Die Männer waren zum Umfallen erschöpft. Keiner sprach ein Wort. Der Grund aber war nicht allein die Müdigkeit. Erst viel später habe ich erfahren, wie das dort oben eigentlich war … O’Brien, McKinley, Sheldon und Briggs gelangten über die Barriere, doch vor sich sahen sie nur ein wüstes, im grauen Nebel verschwindendes Felsengewirr. Bis zum Mittag drangen sie in diese trostlose Wüste vor. O’Brien wollte noch weiter gehen. Die Todesgefahr war jedoch so offensichtlich, daß McKinley, Sheldon und Briggs sich weigerten. Da kapitulierte auch O’Brien.





Uns bleibt keine andere Wahl, wir müssen zurück. Das Leben des Menschen hängt von ganz einfachen Dingen ab - Wasser und Luft. Auf diesem unmenschlichen Planeten ist alles nur totes Gestein. Wir haben so viel Luft und Wasser, daß es gerade noch reicht. Wir schleichen vierzehn Tage lang durch eine Wüste, auf endlosen Umwegen, in trüber Dämmerung, bei ständigem Wind - und jeder berechnet abends die Kilometer, das Wasser und die Luft.


Williams liegt auf dem schaukelnden Anhänger und rechnet nicht mehr. Von Zeit zu Zeit erwacht er aus seiner Bewußtlosigkeit. Wenn ich mich über ihn beuge, sehe ich hinter der Schutzscheibe des Helms sein erschreckend abgemagertes Gesicht, das sich in dem Augenblick, in dem er mich erkennt, zu einem schuldbewußten Lächeln verzieht. Ich stecke ihm den Schlauch in den Mund und beobachte, wie er trinkt. Der einzige von uns, dem es gegönnt ist, sich satt zu trinken. Der einzige, der nicht weiß, wie kostbar die Flüssigkeit ist, die er trinkt. Wenn ich sein Gesicht betrachte, habe ich das Gefühl, daß der Wind aufhört, der Himmel sich aufhellt, die Sterne leuchten, und daß einer der Sterne zu uns fliegt, größer wird - die Libelle. Doch nein, es ist nur eine Vision. Der nördliche Wind überschüttet uns ununterbrochen mit Staubwolken, und am fünfzehnten Tag wächst der Wind zu einem Sturm an. Wir errichten aus den beiden Eidechsen und dem Anhänger ein Notlager, in dem wir fünf dunkle und hoffnungslose Tage verbringen. Immer wieder überzeuge ich mich, ob Williams noch atmet. Wir schaufeln den Staub fort, schlafen abwechselnd und helfen einer dem andern das Leben zu ertragen.


In der Nacht legt sich ganz unerwartet der Wind, und am Morgen glänzen Sterne am Himmel. Wir rufen die Basis an und bereiten Signalraketen vor. Ich beuge mich über Williams. Wenn ich am Helm rüttle, öffnet er die Augen. Ich fühle, daß er durch mich hindurch, irgendwohin in eine weite Ferne sieht. »Henry«, rufe ich, »alles ist in Ordnung. Gleich kommt die Libelle! Hörst du?«


Es scheint, daß er mich nicht hört. »Die Libelle!« wiederhole ich. »Die Libelle, hörst du, verstehst du?« Da verzerrt sich sein abgemagertes Gesicht wieder zu jenem schuldbewußten Lächeln, und ich vernehme in den Kopfhörern seine gebrochene, pfeifende Stimme: »Ich verstehe … Libelle … Libelle über dem Fluß …«


Nach nicht ganz einer Stunde kreist die Libelle über dem Lager und senkt sich langsam auf den Boden. Williams ist tot. Es eilt nicht mehr. Lawrenson will das schwächste Mitglied unserer Expedition in die Basis mitnehmen, doch keiner fühlt sich als Schwächster. So kehrt Lawrenson mit Williams* Leichnam in die Basis zurück.


Nach drei Tagen erreichen wir bei sonnigem, windstillem Wetter die Basis. Nichts hat sich in den dreiundsechzig Tagen verändert. Und doch ist etwas geschehen. Auf dem Gipfel einer Düne unweit der Basis steht ein Steinhügel. Auf dem größten Stein, ein bißchen schief, hat Morphy die Inschrift eingemeißelt: »Henry Williams - der erste Mensch auf dem Mars.«

 




 





Der Große Marsch
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Nach außen hin hat sich im Basislager nichts verändert. Nur die Staubdünen auf der vom Wind abgewandten Seite sind höher. Und die frischen Farben auf der Metallkonstruktion sind an der Windseite vom Sand völlig abgerieben. Die meteorologische Station Morphys ist grau geworden. Auch der steinerne Grabhügel ist nur eine kleine Abwechslung in dem Meer von Gestein und Staub. Aber wir haben uns verändert. Nicht deshalb, weil unsere Körper ausgetrocknet und verwahrlost, sondern weil unsere gegenseitigen Beziehungen verdorrt sind. Das Leben, das wir uns mit jedem Atemzug, jedem Schluck und mit jedem Bissen erkämpfen, ist einfach zu hart. Wir haben alles vergessen, außer unseren Pflichten, von denen die wichtigste ist, hier noch zweihundertvierzig Tage zu überleben. Von diesem Standpunkt aus schätzen wir alles andere ein.


Watts, der Williams’ Körper seziert hat, um die Todesursache festzustellen, schrieb darüber einen langen und sorgfältigen Bericht. Sein kurzer Inhalt ist: Versagen des erschöpften Herzens, fortschreitende Gangräne, Veränderungen im Blutbild, totales Versagen der Abwehrreaktion. Den Verwundeten hätte auch die Überführung zum Basislager gleich am ersten Tag nicht gerettet. Trotzdem habe ich das Gefühl, daß der Kapitän einen Teil der Schuld an Williams’ Tod O’Brien und mir zuschreibt.


Alles wird hier mit dem kalten Gewicht der Pflichten und Aufgaben gewogen. Wir haben eine Aufgabe, mehr nicht. Ich begreife O’Briens Verlangen, etwas Lebendes zu berühren, etwas Wärmeres als einige kalte Gesteinsmuster, die sich in keiner Weise von den Forschungen der automatischen Sonden unterscheiden. Und nur für sie zahlen wjr einen so hohen Preis. Ich kann mich des Gedankens nicht erwehren, daß wir einer Sache nachjagen, die wir gerade durch Suchen verlieren.





In den ersten Tagen nach der Rückkehr gab es für uns nur ein Interesse: Schlafen, Trinken, Essen, Ausruhen. Dann aber erwachten unsere Lebensgeister wieder. Allmählich verschwand auch im harten Licht der Wirklichkeit der Schatten von Henrys Tod. Eine Marsexpedition ist kein Traum, sondern ein Kampf auf Leben und Tod.





Im Klubraum wird unter Beteiligung aller ein neuer Plan durchgesprochen: »Der Große Marsch«. Die Erfahrungen der mißlungenen Expedition werden dabei ausgewertet. Auf der Basis bleiben diesmal nur fünf Mann: der Haupttechniker Glennon, der Astrophysiker Wellgarth, Jenkins bei der Verbindung, ferner der Meteorologe Morphy und der Arzt Watts. Die neue, zwölf köpf ige Expedition soll mit vier Eidechsen und Anhängern auf der gleichen Route zu Sion vorstoßen, das dort festgefahrene Laboratorium als Stützpunkt benutzen, gleichzeitig auch die nicht unbedeutenden, auf dem großen Anhänger verbliebenen Treibstoffvorräte verwenden, die Felsenbarriere in einem großen Bogen nach Westen umgehen und am Rande von Sinus Sabaeus ein Stützpunktlager errichten, von dem aus eine sechsköpfige Gruppe versucht, mit zwei Schleppern in das Gebiet von Deucalionis Regio vorzudringen. Die Expedition soll am Sion verläßliches Wetter abwarten, um durch Raketen der Libelle Orientierung und Landung zu sichern. Die Besatzung der Libelle, Lawrenson und Silcott, bleibt so lange bei der Astra, bis ein Stützpunkt im Gebiet Sinus Sabaeus eingerichtet ist, auf den sie dann bei günstigem Wetter übersiedeln kann. Von hier aus sieht es schon nicht mehr gar so hoffnungslos aus, Deucalionis Regio zu erreichen. Der ganze Große Marsch ist, einschließlich Zeitreserve, für hundertfünfzig Tage geplant. In Anbetracht der Erfahrungen der ersten dreiundsechzig Tage dauernden Expedition und der Erkundungsfahrten in die Umgebung der Basis, ist der Plan durchführbar.


Da platzte eine Bombe in die Vorbereitung des Großen Marsches. Die geologische Gruppe, die in der umliegenden Gegend Tiefenbohrungen durchführte, kehrte mit der sensationellen Nachricht zurück, daß sie in der Wüste, ungefähr fünfzig Kilometer nördlich der Basis, die Ruinen einer Stadt entdeckt hat. Wir hielten diese Nachricht für einen dummen Spaß, vor allem deshalb, weil die geologische Gruppe von McKinley geführt wurde. Der aber war über unser Mißtrauen nicht wenig erbost. Er bedauerte nur, daß er nicht in die unmittelbare Nähe des Objekts gelangen konnte, um als Beweis »irgendeinen Ziegel« mitbringen zu können. Das Wetter hatte sich verschlechtert, und die Gruppe führte nur eine sehr beschränkte Menge von Wasser und Sauerstoff bei sich. Wirklich erregt waren wir erst dann, als man uns verblüffende, mit Teleobjektiv gemachte Fotobilder vorlegte, auf denen zum Teil verwehte Reste von etwas zu sehen waren, das schwer als etwas anderes als die Reste gewaltiger künstlicher Bauten bezeichnet werden konnte. O’Brien war über die Absurdität der Entdeckung so empört, daß er es ablehnte, die Bilder genauer anzusehen; als würde ihm vor ihnen grauen.


Ich glaube, daß keiner von uns geneigt war, an ein Märchen von einer untergegangenen Marszivilisation zu glauben, trotzdem konnte eine genauere Erforschung der Entdeckung nicht abgewiesen werden. Ich weiß nicht, ob es nicht gerade O’Briens negative Haltung zu der ganzen Angelegenheit war, die den Kapitän veranlaßte, die Entdeckung ernst zu nehmen.


Der Kapitän schlug eine sechsköpfige Expedition mit zwei Eidechsen vor, welche die »Stadt« in eineinhalb Tagen erreichen könnte. Der Einsatz der Libelle kam nicht in Frage, weil der ständige nordöstliche Wind zu starken Staubnebel aufwirbelte. Der Kapitän wollte die Expedition selbst leiten. Damit deutete er offensichtlich an, welche Bedeutung er dem


Unternehmen beimaß. Was immer auch die Absicht des Kapitäns gewesen sein mag, das Ergebnis war ein anderes als er selbst erwarten konnte. O’Brien erklärte die ganze Angelegenheit für einen Humbug mit ganz gewöhnlichen Felsgebilden, und den Kapitän nannte er einen Amateur. In der gegebenen Situation hatte diese Bezeichnung vor der ganzen Besatzung einen so schmählichen Beigeschmack, daß ich mit Spannung das Verhalten des Kapitäns erwartete. Sekunden verstrichen in peinlicher Stille. Dann sagte der Kapitän: »O’Brien, obwohl ich weiß, daß Sie Grund zu schlechter Laune haben, verlange ich von Ihnen, daß Sie sich wegen Ihrer Unüberlegtheit entschuldigen.«


»So schlecht bin ich nicht gelaunt, daß ich mich nicht beherrschen könnte. Ich habe mich für nichts zu entschuldigen«, antwortete O’Brien und verließ den Klubraum. Der Konflikt nahm ein beängstigendes Ausmaß an. Ich hielt es für meine Pflicht, O’Brien aufzusuchen. Er lehnte es ab, mich anzuhören, und erklärte, er brauche keinen Unterhändler. Auch der Kapitän hörte mir nicht zu und warf mir obendrein die Verantwortung für O’Briens schlechte Führung der Expedition vor, bei der Williams den Tod gefunden hatte. Da ich selbst auch schon mein seelisches Gleichgewicht verloren hatte, sagteich scharf: »Kapitän, wenn Sie O’Brien die Schuld an Williams’ Tod zuschreiben wollen, dann können Sie doch auch gleich sagen, daß ich Williams durch schlechte ärztliche Behandlung getötet habe.«


»Das kann ich«, stieß der Kapitän hervor, »soweit ich als Amateur Fachleute beurteilen kann.« Ich holte tief Atem. Das führt zu nichts, sagte ich mir, höchstens zu einem schlechten Ende. Der Mensch darf seinen gereizten Nerven nicht unterliegen wie ein primitives Lebewesen. »Kapitän …«, sagte ich, wußte aber nicht, wie weiter. Ich drehte mich um und ging.





Mehr als von der geheimnisvollen »Stadt« wurde jetzt auf der





Basis vom Zwist der Kommandanten gesprochen. Die Mißstimmung zwischen den beiden Männern spiegelte sich im Leben der gesamten Expedition wider. Die Besatzung polemisierte über Recht und Unrecht. Das Leben unter diesen nichtirdischen Bedingungen schien wieder hysterische Merkmale zu bekommen. Der Kapitän bestand darauf, daß sich O’Brien vor der Besatzung entschuldigte. Ich erfuhr, daß er sogar entschlossen war, O’Brien auf eigene Verantwortung seiner Funktion als Leiter der wissenschaftlichen Forschungen zu entheben und ihn während des Großen Marsches auf der Basis zurückzulassen. Ich weiß nicht, ob es diese Drohung oder ein Aufblitzen des normalen irdischen Verstandes war, das schließlich den Stolz, oder besser gesagt, die Starrköpfigkeit O’Briens brach und ihn veranlaßte, sich beim Kapitän zu entschuldigen. Diese ganze geschmacklose Angelegenheit wurde vor der gesamten Mannschaft abgewickelt. Die Worte O’Briens und des Kapitäns erschienen mir kühl und phrasenhaft. Ein Gefühl der Müdigkeit und Sinnlosigkeit überfiel mich. Ich erinnerte mich an Watts’ beliebten Satz, daß nichts auf der Welt vollkommen sei. Und um so mehr empfand ich meine eigene Unvollkommenheit.





Als sich die Situation auf der Basis wenigstens äußerlich geregelt hatte, bessene sich, gleichsam als positiver Beitrag, auch das Wetter. Der Wind ging in eine leichte Brise über, die nur einen leichten, von der Sonne durchschienenen Staubschleier in der Atmosphäre hielt. Da Morphy bereits genügend Erfahrungen mit den örtlichen Verhältnissen hatte, gestattete der Kapitän anstatt der sechsgliedrigen Expedition zu den geheimnisvollen Ruinen der »Stadt« den Start der Libelle. Es flogen Lawrenson und McKinley. Wir warteten an den Empfängern gespannt auf ihren Bericht.


Obwohl die Ruinen angeblich nur ungefähr fünfzig Kilometer von der Basis entfernt waren, was für die Libelle fünfzehn bis zwanzig Minuten Flugzeit bedeutete, meldete die Libelle erst nach einer halben Stunde Schwierigkeiten mit der Orientierung in dem einförmigen Gelände. Weil die Spuren der Schlepper längst verweht waren, hatten die Flieger keinerlei Anhaltspunkte. Nach weiteren fünfzehn Minuten meldete McKinley, daß sie sich über der »Stadt« befänden und landen würden. Der unüberhörbar geringen Begeisterung nach zu schließen, schien die »Stadt« endgültig in Trümmer zu zerfallen.





Nach zehn Minuten meldete sich McKinley von neuem. Nichts Besonderes. Verwitterte, vom Sand halb verwehte Felsen. So endete die Sensation von der Marsstadt. Als McKinley und Compton später die ursprünglichen, mit dem Teleobjektiv gemachten Aufnahmen mit den neuen Fotobildern verglichen, kamen sie zu dem Schluß, daß die phantastische Ähnlichkeit mit künstlichen Bauten auf einen Reflex des Sonnenlichts in der staubigen Atmosphäre über der dunklen Silhouette der Felsen zurückzuführen sei. So konnten wir uns wieder ganz den Vorbereitungen für den Großen Marsch widmen. Keine der beschämenden Angelegenheiten, weder die von der zersplitterten Gemeinschaft noch der Zwischenfall mit der Marsstadt wurde in den Meldungen zur Erdzentrale erwähnt, denn all das war nicht gerade repräsentativ.
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Zum Unterschied von der ersten Expedition beginnt die zweite bei schlechtem Wetter. Ein scharfer Wind jagt Ströme von Staub, die sich wie ein riesiger gespenstischer Fluß in unübersehbare Breite ergießen, über den Boden dahin. Was uns in diese neblige Ferne lockt, was uns zwingt, zu entbehren und alles aufzugeben, was dem menschlichen Leben ähnlich ist, darüber denkt niemand nach. Es ist wie ein riesiger Magnet. Wir fahren im Staub, den die Schlepper aufwirbeln, in gelbgrauen Staubwolken, die der Nordwestwind über die endlose Ebene der Wüste Edom dahinjagt, langsam gegen Süden. Die überladenen Anhänger verzögern das Vordringen der Kolonne. Der folgende Tag ist noch schlimmer. Auf den windgeschützten Seiten der Dünen geraten wir in immer größere Anwehungen fließenden Staubs, in denen die Eidechsen wiederholt steckenbleiben. Auch die Orientierung wird schwieriger, weil der von den Schleppern aufgewirbelte und vom Rückwind fortgetragene Staub den Fahrern die Sicht nimmt.





Der dritte Tag gleicht genau dem zweiten, der vierte dem dritten. Wir vermissen die Kabine der Astra, in der wir den Körper von den schweren Geländeanzügen befreien konnten. In der Nacht liegen wir auf dem Boden, nur durch eine dünne Schicht Isolierstoff vom frostigen Tod getrennt, und atmen die abgemessenen Dosen Leben ein, während sich Ströme todbringender Gase im Ozean der Marsatmosphäre vom Nordpol zum Äquator wälzen.





Nach zehn Tagen haben wir ein Viertel des Weges zu Sion hinter uns. Der Wind läßt nach. Seine eintönige Stimme dringt mit unermüdlicher Zudringlichkeit durch die Metallhelme in die Gehirne. Es ist jedoch die einzige Stimme und die einzige Bewegung in dieser uferlosen Wüste.





Erst am sechzehnten Tag legt sich der Wind. Aus dem uns umgebenden Nebel beginnt allmählich, wie ein Fotobild im Entwicklungsbad, das blasse Bild der Wüste zu erscheinen. Von diesem Augenblick an folgen elf völlig windstille Tage. Es gelingt uns bei idealem Wetter das Gebiet der Staubsümpfe zu umfahren. Mittags steht die Sonne fast senkrecht über unseren Köpfen und bestrahlt die Wüste mit scharfem, klarem Licht, in dem der Staub pastellfarbig leuchtet; der feinste


Staub glitzert in silbriggrauem Ton, der feine Sand in hellster Ockerfarbe; die Streifen gröberen Materials sind rostfarbig, während die nichtverwehten Felsen und Steinblöcke unter dem Anstrich des rotbraunen Wüstenlacks dunkel glänzen. Gegen Mittag beginnen vom dunkelvioletten Firmament kleine silbrige Rauhreifnadeln zu fallen. Sie schweben bei absoluter Windstille so langsam und gleichmäßig zur Erde, als würde sich selbst die Zeit verlangsamen, die das komplizierte Räderwerk des Alls dreht. Die grausame Wüste will uns scheinbar in einem launischen Anfall von Liebenswürdigkeit auch die zartere Seite ihres Wesens zeigen. Während der Silberregen allmählich dünner wird, bilden sich um die Sonne mehrere farbige Kreise, aus deren Rändern flimmernde Strahlen farbigen Lichtes herausschießen. In der feierlichen Stille, die sich wie die riesige, feierliche Kuppel einer Kathedrale über uns wölbt, habe ich das Gefühl, daß etwas unaussprechlich Zartes mich berührt.


Dann beginnen die farbigen Streifen zu verblassen und zu zerfließen, und die Landschaft verwandelt sich wieder in das tote Bild der Wüste.


Welchen Preis wir für diese Weile Schönheit und Verzückung bezahlen müssen, erfahren wir nach zwölf Stunden; um Mitternacht weckt uns das entfernte, dröhnende Heulen eines Staubsturms. In gedrückter Stimmung befestigen wir die Sicherungsseile an die Eidechsen und Anhänger. Über den Dünen liegt eine verräterische Stille. Der unbewegliche Staub glänzt matt im Licht der Sterne. Wir legen die Sicherungsseile an.


Das Brüllen des Sturms nimmt zu, als wälze sich eine riesige Steinlawine durch die Landschaft.





Der erste Ansturm überschüttet das Lager mit einer Staubflut.





Drei Tage und drei Nächte wurde das Lager von dem wütenden Sturm gepeitscht. Kaum war es uns gelungen, einen Schlepper oder Anhänger aus dem Staub zu befreien, verschwand der andere unter den Staubwehen. In der Dämmerung, die weder Tag noch Nacht war, schien alles ungeheuerliche Ausmaße anzunehmen, so daß wir wie eine Bande monströser dunkler Roboter aussahen, die für alle Ewigkeit dazu verurteilt waren, die Schaufeln zu schwingen, Durst zu leiden und nicht zu schlafen - nicht zu schlafen und Durst zu leiden.


Als der Sturm endlich aufhörte, fallen wir entkräftet zu Boden und bleiben den ganzen Tag liegen. Ich glaube, daß man in dem zähen Verlangen zu leben, nichts besonders Menschliches sehen darf; ein gebrochener Baum wächst weiter, ein Tier überlebt schreckliche Verwundungen. Nach dem Gesetz irgendeiner kuriosen Gleichung ist die Widerstandskraft des Lebens direkt vom Grad der Primitivität abhängig; je einfacher der Organismus, desto zäher der Drang zu überleben. Ein spezielles, menschliches Merkmal ist jedoch die Bereitschaft, eine bloße Erkenntnis mit dem Leben zu bezahlen. Obwohl Windstille herrscht, ist die Atmosphäre nach dem Sturm so von Staub getrübt, daß man nicht weiter sieht als hundert Meter. Endlich kommen wir in das Gebiet der mit Steinen bedeckten Ebenen. Sion kann nach unseren Schätzungen nicht mehr weit sein. Doch in diesem Nebel dorthin zu gelangen, ist nicht leicht. Außerdem sind wir deprimiert, weil es uns seit gestern früh nicht gelungen ist, Verbindung mit der Basis aufzunehmen. Hat der Sturm die Antenne beschädigt, oder ist noch etwas viel Schlimmeres passiert? Dann wollen wir unseren Standort bestimmen, doch das Gerät am östlichen Peilpunkt in der Wüste Edom reagiert nicht. Wenn jemand in der Geschichte der Marsexpedition den kritischen Punkt suchen wollte, dann liegt er hier unter unseren Füßen, auf der ausgetrockneten und staubigen, steinigen





Ebene der Wüste Edom. Hier liegt der Wendepunkt. Alles zerfällt in die Zeit vorher und nachher. Alles, was nachfolgt, ist durch diesen unglückseligen Ort gekennzeichnet. Von nun an können wir die Lage nur durch beiläufige Schätzung bestimmen. Die Ausnahme, daß die Libelle vielleicht ohne Navigationsgeräte die Stelle mit der beschädigten Radioanlage in der einförmigen Wüste finden könne, müssen wir von der Hand weisen. Dadurch erhält jedoch der gesamte Plan des Großen Marsches einen gewaltigen Riß. Die Einöde, die uns noch von Deucalionis Regio trennt, kann beim Verlust der Orientierung eine Todesfalle werden. In dieser Situation ist es verständlich, daß der Kapitän, ein Mann, dessen Lebensanschauung die reale Sicherheit ist, sich ganz an die einzige Sicherheit klammert, die noch übrigbleibt, an das Peilgerät der Basis. Die Last der Verantwortung für die ihm anvertrauten Menschenleben gestattet ihm nicht, im Adlerflug die Fittiche zu schwingen und sich kopfüber in den Angriff zu stürzen. Er schlägt O’Brien die Rückkehr zur Basis vor. O’Brien verlangt einen Aufschub dieser Entscheidung, solange er nicht Sion gefunden hat. Die Meinungen der einzelnen Marschteilnehmer gehen auseinander. Der Kapitän kann nichts anderes tun, als auch diesen Kompromiß zu akzeptieren. Während die Basis schweigt, setzen wir unseren Marsch fort. Wir suchen Sion. Ich denke an den Kapitän und erinnere mich an seine Worte, die er mir vor Zeiten ins Gesicht geschleudert hat; ich denke an Williams, der unter dem Steinhügel ruht, und mit einer Genugtuung, die mir wie ein beinahe süßes Laster vorkommt, verzeichne ich das erste Anzeichen der Niederlage des Kapitäns. Ein bißchen erschrocken darüber rufe ich den Verstand zu Hilfe, doch der sagt mir, daß nichts auf der Welt vollkommen ist, am wenigsten die Maßstäbe der Moral.





Abends meldet sich die Basis. Am Sender ist Jenkins. Er meldet, daß die vom Sturm beschädigte Hauptantenne wieder funktioniert. Bis auf den Umstand, daß das ganze dritte Lastschiff vom Staub verschüttet sei, sei alles in Ordnung. Dann meldet sich Lawrenson und will wissen, wann er endlich mit Silcott an die frische Luft kann. Seine gute Laune kontrastiert scharf mit dem, was uns in der Steinwüste bedrückt. Der Kapitän schweigt eine Weile und sagt dann: »Das östliche Peilgerät funktioniert nicht.« Aus dem Empfänger ist Lawrensons Fluchen zu hören, und dann folgt einige Sekunden Stille. Der Kapitän liest Lawrensons Gedanken und verbietet streng den Versuch, den Radiomast mit der Libelle zu suchen. Das Gespräch mit der Basis ist beendet. Über die Rückkehr der Expedition fällt kein Wort mehr. Damit ich wirklich etwas zum Nachdenken habe, kommt Trott zu mir und beschwert sich über Störungen des Blutkreislaufes. Ich frage ihn, was er an seinem Blutkreislauf schlecht findet. Trott beschwert sich über kalte Füße und Kopfschmerzen. Ich halte das für eine Folgeerscheinung der Erschöpfungen der letzten Tage und sage: »Aber Irwin, das ist etwas für alte Leute.« Trott behauptet jedoch, daß er das Gefühl habe, als hätte er keine Zehen an den Füßen. Das ist allerdings bedenklich. Mir drängt sich ein beunruhigender Gedanke auf. Im scharfen Scheinwerferlicht der Eidechse besichtige ich Trotts schwere Stahlschuhe, die mit dem Raumanzug zu einem undurchlässigen Ganzen verbunden sind. Die Oberfläche des Metalls ist von zahllosen Schrammen bedeckt, und der Raumanzug ist bis zu den Knien vom Sand wie mit grobem Schmirgel abgerieben. Ich sehe keinen Schaden; ich habe aber auch, falls der Raumanzug beschädigt ist, keine Hoffnung, ihn früher auszuwechseln, als bis wir die Astra finden.





Am nächsten Morgen ist Trott bewußtlos. Daß er nicht tot ist, kann ich nur danach beurteilen, daß er nicht steif ist. Wir legen ihn auf den Anhänger der Roten Eidechse und setzen unseren Marsch im von der Sonne schwach durchleuchteten Staubnebel fort. Gegen Mittag löst sich der Nebel auf. Trott lebt noch. Wenn ich ihn rüttle, öffnet er die Augen, doch auf Worte reagiert er nicht. Obwohl er liegt, halten wir sein Sauerstoffgerät auf Volleistung. In der Ferne zeichnet sich ein scharf beleuchteter Felsenhügel gegen den dunklen Horizont ab. Ist es Sion?


Nach drei Stunden sind wir so nahe, daß wir einzelne Risse und Spalten in den Felsen unterscheiden können, doch nichts läßt darauf schließen, daß wir am Ziel sind. Die Sonne neigt sich zum Horizont und überflutet die namenlose Felsengruppe, der wir den Namen Pseudosion geben, mit rotem Licht. Ungewöhnlich frühzeitig senkt sich der nächtliche Rauhreifnebel vom Firmament herab und breitet einen undurchsichtigen Schleier über die Landschaft. Erst jetzt, während Trott mit frierenden Füßen neben uns liegt, fühlt jeder am eigenen Rückgrat den kosmischen Frost, der mit dem Wind die Herrschaft über diesen Planeten teilt. Am nächsten Tag schleppen wir Trott wieder zu einer anderen einsamen Felsengruppe. Außer uns und den Maschinen rührt sich in der gleichgültigen Wüste nicht ein Sandkörnchen. Ich bin zwar schon ziemlich abgebrüht, um so manches zu ertragen, doch bin ich noch nicht hart genug, um gleichgültig zuzusehen, wie neben mir ein Freund stirbt. Ich glaube, daß ich diese teilnahmslose Wüste, einst inniges Ziel meiner Sehnsucht, zu hassen beginne. Von Trotts Körper, der meine Hilfe braucht, trennt mich eine Panzerwand, die kein Arzt, kein Mensch durchdringen kann.


Ich glaube in dem Felsengebilde vor uns eine Ähnlichkeit mit Sion zu erkennen. Und doch glaube ich es nicht, um nicht enttäuscht zu werden. Ich glaube es auch noch nicht, als ich in den Kopfhörern die Stimme McKinleys höre, der an der Spitze der Kolonne ruft, daß er die Astra sehe. Ich halte es für einen der grausamen Späße der Natur und das Gebilde am Fuß des Felsens für einen gewöhnlichen, viereckigen Felsblock. Doch bald unterscheide ich die Sehluken der Kabine. Voll Angst, daß noch ein Schlag von der anderen Seite kommen kann, überzeuge ich mich, ob Trott noch lebt. Als ich behutsam an seinem Helm rüttle, öffnet er die Augen. Ich sage ihm, daß wir nach einer Weile bei der Astra sein werden, warte aber vergeblich auf ein Zeichen der Erleichterung in seiner Miene. Nach ungefähr einer Stunde hält die Expedition vor der Kabine der Astra. Zu Beginn des Marsches war sie mit bunten Bändern geschmückt, doch jetzt steht sie da, kahl und kalt wie die umliegenden Felsen.





Während das Aggregat des Sauerstoffregenerators und der Thermalanlage in der Kabine der Astra auf Volltouren läuft, schlürft Trott, den wir vom Raumanzug befreit haben, heißen Tee. Infolge einer geringen Beschädigung des Raumanzugs sind seine Zehen erfroren. Außerdem ist Trott von dem Sauerstoffmangel völlig erschöpft. Das erste Wort, das er nach so vielen Stunden des Schweigens heiser hervorbringt, lautet: »Warm!« Mir scheint, daß das mehr ist, als ich zu erwarten gewagt habe. Auch glaube ich, daß mir in dieser Sekunde die Bedeutung dieses Wortes voll aufgegangen ist.
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Obwohl wir für die Erholung in der Kabine der Astra die Mannschaft so einteilen mußten, daß alle zwölf Mitglieder der Expedition gruppenweise die Gelegenheit, ohne Raumanzug zu schlafen, ausnützen konnten, wurde Sion nach den Entbehrungen, die wir durchgemacht hatten, eine Oase der Sicherheit und der Bequemlichkeit, besonders nachdem Gray den Defekt am zweiten Sauerstoffgerät beseitigt hatte. In mir aber rief die Kabine die Erinnerung an die Tage wach, die ich hier mit Williams verbracht hatte; und das war nicht gerade ermutigend. Als wäre dieser Ort irgendwie mit einem Fluch beladen, hatte ich wieder einen Kranken zu betreuen. Ich erinnerte mich an die endlosen Tage voller Stöhnen, Fieber, Phantasieren und Blut.


Trott klammerte sich mit katzenhafter Zähigkeit an sein Leben. Nach vierundzwanzig Stunden der Ruhe hatte sich sein Zustand soweit gebessert, daß er nicht mehr bewußtlos wurde. Mir graute vor dem Gedanken, daß ein chirurgischer Eingriff nötig sein könnte. Von neuem erschien Williams’ tragisches Schicksal vor meinen Augen. Mit operierten Füßen würde Trott den Raumanzug gar nicht anziehen können. Wieder setzte ich meine Hoffnung auf die Libelle, die den Verwundeten zur Basis befördern könnte, wo er Ruhe und Bequemlichkeit und Watts’ Hilfe hätte. Das mußte so schnell wie möglich geschehen. Der Kapitän stimmte mit mir überein und gab - wenn auch schweren Herzens - die Erlaubnis zum Start der Libelle. Entscheidend allerdings war die meteorologische Situation.





Am Abend sprachen wir das alles mit der Basis ab und warteten voll Spannung auf das Wetter am Morgen.





Nachdem sich der Morgennebel verflüchtigt hatte, überflutete die Sonne Sion und die umliegende Landschaft mit ihrem weichen, rosigen Licht. Die Wüste atmete friedlich. Um acht Uhr meldete sich die Basis. Das Wetter sei ausgezeichnet, das Barometer rühre sich nicht. Lawrenson sei startbereit. Ich hatte das Gefühl, daß der Kapitän zögerte, auch jetzt noch den Startbefehl zu geben. Ein Flug ohne Orientierungsgerät in der einförmigen Wüste ist auch bei gutem Wetter eine harte Prüfung.


Nach einer Stunde begannen wir, Signalraketen abzuschießen. Die prasselnden, blendenden Leuchtkugeln stiegen wie grüne Sonnen in die riesige Höhe der dünnen Atmosphäre. Als nach einer weiteren, mit Nervosität erfüllten halben Stunde am nördlichen Horizont zwischen den Sternen ein beweglicher silbriger Punkt auftauchte, schrien wir alle wie eine Horde Jungen. Kein Wunder, denn was erlebten wir hier sonst noch für Freude?





Die Libelle landete auf einem Felsplateau, ungefähr fünfzehn Meter von der Astra entfernt. Kaum hatte Lawrenson in drei Sätzen den Verlauf des Flugs geschildert, drängte der Kapitän schon wieder zum Rückflug. Wir füllten die Treibstoffbehälter der Libelle nach. Trott, der wieder im Raumanzug steckte und infolgedessen starke Schmerzen hatte, trugen wir in die Libelle, und bald wirbelten die Düsen der Motoren Staub und kleine Steinstücke unter der Libelle auf. Die Flugmaschine stieg hoch, beschrieb einen Kreis über der Astra und schwebte nach Norden. Als sie unter den Sternen am Horizont verschwunden war, kam uns das alles wie ein Traum oder ein Spiel der überspannten Phantasie vor. Auf einmal war nichts mehr da, was das Geschehen der wenigen verflossenen Minuten irgendwie dokumentiert hätte. Außer der Tatsache, daß Trotts Lager in der Kabine leer war. Alles, woran wir so oft und so lange gedacht hatten, war viel zu schnell geschehen. Es war - wie McKinley sagte -, »als wäre der heilige Elias auf einem Feuerwagen erschienen«. Daß es doch Lawrenson war, davon wurden wir nach eineinhalb Stunden überzeugt, als die Basis meldete, daß die Libelle soeben gelandet sei.





Die Unstimmigkeiten zwischen dem Kapitän und O’Brien begannen sich nach dem gelungenen Flug der Libelle zu steigern. O’Brien war fasziniert von der Leichtigkeit, mit der die Libelle dreihundert Kilometer Wüste überwand. Wie leicht konnte er mit Lawrenson das Gebiet Deucalionis Regio, das Ziel der Expedition, erreichen und damit die Hauptaufgabe der ganzen Marsexpedition erfüllen! Er sah auch, wie zwecklos die Strapazen der im Schneckentempo auf zahllosen Umwegen vorrückenden Expedition waren. Er beschwor den Kapitän eindringlich, keine voreilige Entscheidung bezüglich der Rückkehr der Expedition zu treffen, und schlug vor, daß Lawrenson und Silcott das gute Wetter und die Erfahrungen nutzen und noch am gleichen Tag nach Sion fliegen sollten. Von diesem Stützpunkt aus könne man mit der Libelle zu weiteren Flügen in das Gebiet von Sinus Sabaeus oder sogar von Deucalionis Regio stanen.


Der Kapitän schien durch den gelungen Flug der Libelle ein bißchen unschlüssig geworden zu sein. Ich war nicht überzeugt, daß es nur Vorsicht war, die ihn veranlaßte, die Entscheidung auf den nächsten Tag zu verschieben. Ich hatte in den Charakteren aller Expeditionsmitglieder schon so viel Neues entdeckt - mich selbst nicht ausgenommen -, daß ich auch folgenden Gedanken für möglich hielt: Der Kapitän widersetzt sich den Ansichten O’Briens unter dem Vorwand der Vorsicht, aber nur deshalb, weil ihn O’Briens Drängen reizt. Mich überraschte es keinesfalls, als O’Brien verbittert explodierte: »Morgen! Morgen kann es schon zu spät sein!« Der Kapitän parierte den Angriff mit kalter Logik: »Was würde die Libelle auf Sion nützen, wenn sich morgen das Wetter verschlechtert?«





Darauf erwiderte O’Brien ebenso logisch: »Sie hätte das Risiko des Flugs von der Basis nach Sion hinter sich.«





Als ich in der Nacht die Kabine der Astra verließ, damit mich Compton auf meinem Lager ablösen konnte, glitzerte im Schimmer der Sterne der Rauhreif unter meinen Füßen. Ich stand nur wenige Meter von meinen Gefährten entfernt und glaubte einen Traum zu erleben, der mich in eine unendlich entfernte Welt ohne Menschen verschlagen hatte. Darin verborgen spürte ich zugleich Sehnsucht und Angst. Ich glaubte etwas zu erleben, was ich schon einmal erlebt hatte; doch ich konnte mich an nichts anderes erinnern als an das unbestimmte Gefühl der dahinschwindenden Jugend.





Als sich am Morgen der ungewöhnlich dichte und frostige Nebel in der Atmosphäre verflüchtigte, blieb am nördlichen Horizont ein silbriger langgezogener grauer Streifen hängen. Nach einer Weile wölbte sich über dem ganzen westlichen Horizont ein riesiger, schwach leuchtender Bogen aus Regenbogenfarben und schwebte volle zwanzig Minuten lang in der Atmosphäre. Die Basis meldete Windstille und Sonnenschein. An Trotts Gesundheitszustand hatte sich vorläufig nichts geändert. -O’Brien schwieg. Nichts schien ihn zu interessieren. Der Kapitän forderte Lawrenson und Silcott auf, sich für den Vormittag zum Abflug nach Sion bereitzuhalten und auf das Startsignal zu warten.





Anstatt des Startbefehls funkte der Kapitän nach einer Stunde Startverbot durch die vernebelte Atmosphäre. Das Barometer auf Sion war innerhalb von zehn Minuten plötzlich gesunken, die Temperatur in der Atmosphäre um sieben Grad gestiegen, und vom Firmament begannen kleine funkelnde Nädelchen herabzuschweben. Wir ahnten, was wahrscheinlich folgen würde, und beeilten uns, die Ladungen auf den Anhängern zu befestigen. - Ich glaubte herauszufühlen, daß sowohl der Kapitän als auch O’Brien eine gewisse Genugtuung empfanden; doch jeder von ihnen aus einem anderen Grund. Mittags war die ganze Landschaft in leichten Nebel gehüllt. Wir erwarteten das den Sturm ankündende Brausen, doch der ganze Nachmittag verlief in bedrückender Stille. O’Brien verlangte vom Kapitän, die Expedition solle am Morgen aufbrechen und ihren Weg nach Süden fortsetzen. Mit Rücksicht darauf, daß über den Einsatz der Libelle geteilte Meinung herrsche, wäre ein weiteres Verbleiben auf Sion ein überflüssiger Zeitverlust. Die vielen Strapazen und Opfer, die die Expedition schon gebracht habe, müßten durch etwas aufgewogen werden… Wenigstens durch das Erreichen von Sinus Sabaeus. Die Möglichkeit einer sofortigen Rückkehr zur Basis erwähnte O’Brien überhaupt nicht. Der Kapitän verhielt sich scheinbar sehr demokratisch, als er verlangte, jeder von uns solle seine Meinung sagen, ehe er sich selbst äußere. Ich kannte ihn aber zu gut, um hinter dieser Geste nicht etwas anderes zu vermuten; als Soldat wollte er erst die ganze Kraft des Gegners, mit dem er eine starke Auseinandersetzung vorausahnte, kennenlernen. Die Expedition teilte sich in ihren Ansichten in zwei ungleich große Gruppen. Verwunderlicherweise stimmte die Mehrzahl mit O’Brien überein; so viel Mühe dürfe nicht nur so vergeudet werden. Ich weiß nicht, was uns so unwiderstehlich nach Süden zog. Keiner von uns erwartete, daß wir eine Insel paradiesischen Lebens entdeckten - und doch war es stärker als Vorsicht und kalte Überlegung. Ich sinnierte, ob der Mensch auf zwei Beinen gehen und kosmische Fahrzeuge konstruieren würde, wenn ihn die Natur gleich von Anfang an mit Vorsicht und kalter Überlegung ausgestattet hätte.





Der Sturm setzte auch in der Nacht nicht ein. Das Barometer hatte sich beruhigt. Am Morgen brach die ganze Expedition bei beschränkter Sicht nach Südwesten auf. Gegen Mittag lag Sion schon irgendwo hinter dem im Nebel verschwundenen Horizont, und am Abend war alles nur noch eine in den unübersehbaren Ausmaßen der Mars-Wüsten versunkene Erinnerung. Ich weiß nicht, ob es nur eine Folge der Müdigkeit war, doch plötzlich überkam mich das unangenehme Gefühl, daß wir einen schicksalhaften Zug getan und etwas unschätzbar Wertvolles verloren hatten.
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Den ganzen Tag über ist das Firmament von Horizont zu Horizont von einem dichten, gelbgrauen, vom Wind aufgewirbelten Staubnebel verschleiert. Oben ist es windig, doch unten bewegt nur ein schwaches Lüftchen die Staubkörnchen. Das von den durchscheinenden Nebelschleiern zerstreute Sonnenlicht beleuchtet die Landschaft und wirft keine harten Schatten. In diesem täuschenden Licht sieht alles friedlich und ruhig aus - und doch kann ich mich des Gefühls nicht erwehren, daß wir in eine gut getarnte Falle gehen. Vor uns ist die Barriere. Keine drohenden Felsenklippen, nur ein mäßig ansteigender Geröllhang, durchzogen von einigen Adern verwitterter Felsen, die stellenweise vom Staub überdeckt sind. Der lange Umweg nach Südwesten scheint sich gelohnt zu haben. Die Eidechsen mit den Anhängern bewältigen den Hang ohne größere Schwierigkeiten. Haben wir endlich den Weg zum Ziel gefunden?





Gegen Mittag erreichen wir den Kamm der Barriere. Aber auch hier versperren uns keine Felsklippen den Weg. Soweit wir in der nebligen Atmosphäre sehen können, besteht der ganze Kamm aus abgerundeten Felsen und sieht wie ein riesiger glänzender Büffelrücken aus. Der südöstliche Hang der Barriere hat einen noch mäßigeren Neigungswinkel als der, den wir bereits überwunden haben. Der Weg nach Süden steht offen. Wir sehen, wie die felsige Wüste in einen grauen Nebelschleier übergeht, und sind wieder voller Hoffnung und Entschlossenheit. Wenn das Wetter günstig bleibt und die Maschinen nicht versagen, würde ein einziger Tag genügen, und wir ständen am Rand von Sinus Sabaeus. Nach einer kurzen Rast stoßen wir direkt nach Süden vor. Das Gelände sieht geradezu ideal aus. Der flache, steinige Untergrund ist stellenweise von Staub bedeckt, der die Vertiefungen ausgleicht, so daß die Eidechsen gleichsam um die Wette fahren können. Ein berauschendes Freudegefühlt erfüllt uns. Wenige Minuten später versetzt uns die Barriere den ersten schweren Schlag. Die an der Spitze der Kolonne fahrende Blaue Eidechse verschwindet plötzlich in einer Staubwolke. In den Kopfhörern vernehmen wir den Warnruf der Roten Eidechse, die als zweite fährt. Wir halten an. Ein schwacher Windstoß treibt den aufgewirbelten Staub fort, und vor unseren Augen erscheint wieder die Blaue Eidechse. Sie liegt schief, fast auf der Seite, mit dem Vorderteil tief in den Staub gebohrt. Ein Teil der Ladung des umgekippten Anhängers liegt verstreut umher. Sheldon und Compton stützen Gray. Der Fahrer der Blauen Eidechse kann sich nicht auf den Beinen halten. Während ich zu ihm eile, denke ich mit Entsetzen daran, daß jedwede Behandlung einer Verletzung unmöglich ist. Gray stöhnt vor Schmerzen. Sein Knie ist verletzt. Einigermaßen erleichtert stelle ich fest, daß der Raumanzug nicht beschädigt ist. Ich kann nichts tun als hoffen, daß es sich nur um eine Prellung des Meniskus handelt. Während ich Gray frage, ob er das Gefühl hat, daß er blutet, sehe ich hinter dem durchsichtigen Gesichtsschutz sein schmerzverzerrtes und von Schweißtropfen bedecktes Gesicht. Das einzige, was ich anordnen kann, ist ein Weilchen Ruhe. Wir legen Gray auf den Boden und blicken uns ratlos um, um festzustellen, wie es eigentlich zu dem Unfall gekommen ist. Da höre ich im Kopfhörer einen Schrei. Wieder steigt neben dem geneigten Anhänger eine Staubwolke hoch. Ich sehe, wie Compton, der zum Anhänger eilt, mit den Füßen tief in den Staub einsinkt - und in einer Staubwolke verschwindet. Briggs wirft ihm schnell ein Seil zu, das beim umgekippten Anhänger lag. Als der Staub sich allmählich setzt, sehen wir, daß Sheldon, der das beschädigte Fahrzeug untersuchen wollte, bis zur Brust im Staub steckt. Nur der Helm und beide ausgestreckten Arme ragen heraus. Wir ziehen Compton und Sheldon mit Hilfe von Seilen auf den festen Boden. Bei der Untersuchung des verräterischen Geländes in der Nähe der Roten Eidechse stellen wir einen von feinstem Sand überwehten Krater fest, dessen Tiefe sich zwar nicht abschätzen läßt, der jedoch bestimmt mehr als einen Menschen verschlucken kann.





Inzwischen hat sich Gray soweit erholt, daß er sprechen kann. Endlich habe ich die Gewißheit, daß sein Fuß nicht gebrochen ist. Auch Sheldon und Compton sind mit leichten Quetschungen davongekommen. Unser Interesse kann sich nun ganz auf die Eidechse konzentrieren. Es gelingt uns zwar, sie aus der Mulde zu ziehen, doch der Motor will nicht anspringen. Bis zum Abend versuchen Sheldon und Briggs in den hinderlichen Handschuhen, den durch den Anprall beschädigten Motor zu reparieren, doch alle Mühe ist vergebens. Weil sich die Brise allmählich zu einem starken Wind steigert und wir die Nacht nicht auf der Windseite der Barriere verbringen wollen, hängen wir den wieder beladenen Anhänger an die Rote Eidechse und fahren vorsichtig am flachen Hang zu einer Gruppe großer Felsblöcke, in deren Windschatten wir ein Nachtlager einrichten. Während vom Himmel ein feiner Sandregen niedergeht, verliert die oben am Kamm verlassene Eidechse ihre Bedeutung als Werk von Menschenhand und wird ein Bestandteil der toten Wüste. Der Verlust der Eidechse verlangsamt das Vordringen der Expedition. Die Rote Eidechse schleppt jetzt zwei Anhänger und bleibt alle Augenblicke stecken. Doch noch schlimmer ist die Angst vor den zugewehten Kratern. Der südöstliche Hang der Barriere ist von feinem Staub bedeckt, den die Sommerwinde jahrtausendelang aus den Tiefen des endlosen Wüstengürtels der nördlichen Marshalbkugel mit sich gebracht haben. Der Fahrer der führenden Eidechse weiß nie, was unter der Staubschicht verborgen liegt. Wir befinden uns jetzt auf der windgeschützten Seite der Barriere, und obwohl es fast windstill ist, wird die Sicht immer schlechter. Auf der anderen Seite weht anscheinend der Wind und treibt den Staub über die Barriere hinweg. Der Optimismus der vorangegangenen Tage schwindet, und es bleibt nur der feste, allmählich in eine stumpfe Ausdauer übergehende Wille. Gray hat Schmerzen im Knie. Er kann auf dem Bein nicht stehen, und es besteht keine Hoffnung, daß die nichtbehandelte Verletzung in absehbarer Zeit von selbst irgendwie zufriedenstellend heilt. Obwohl er nichts sagt, weiß ich gut, was er denkt; er ist zu einer schweren Belastung für die Expedition geworden. Das ist leider nicht nur sein Eindruck, sondern die harte Wahrheit.





Die Schwierigkeiten mit dem zweiten Anhänger sind so groß, daß O’Brien den Vorschlag macht, ihn an Ort und Stelle zu lassen. Unsere Vorräte sind genügend groß, auch wenn wir von dem Anhänger der verlorenen Blauen Eidechse absehen. Der Kapitän verbietet jedoch, auch nur ein Kilogramm der Vorräte freiwillig aufzugeben. Und so schleicht die Kolonne weiter, langsam und schwerfällig, wie eine große, lahme Raupe. Zu alldem beginnt der Wind auf dieser Seite der Barriere den aufgewirbelten Staub zu einer gespenstischen Wolke zusammenzuballen.





Wir kämpfen uns schwer vorwärts. Dann kommt die Nacht, die keine Erholung bedeutet, sondern nur eine Pause im Kampf. Der neue Tag ist nicht besser als der vorangegangene. Je weiter wir uns von der Barriere entfernen, desto mehr nimmt der Staub zu. Die Oberfläche des Bodens ist eine einzige Reihe von Fallen. Zehnmal, zwanzigmal befreien wir den festgefahrenen Schlepper und die Anhänger, in ständiger Angst, eine der lauernden, bodenlosen Vertiefungen könnte einen von uns verschlingen. Die Windstöße gehen in einen Sturm über, und die Sicht beträgt kaum zehn Meter im Umkreis. Der Kapitän befiehlt die Einstellung des Marsches. Wir richten ein Lager ein, in dem wir auf besseres Wetter warten wollen, und rufen die Basis an. Der Empfang ist schlecht, doch haben wir das Gefühl, im Weltall nicht verlassen und verloren zu sein. Auf der Basis wütet der Sturm schon seit dem Morgen. Wir legen uns im Windschatten des Schleppers und der Anhänger nieder und beseitigen von Zeit zu Zeit die Staubanwehungen. So verbringen wir drei furchtbare, eintönige und erschöpfende Tage und Nächte. Dann legt sich der Wind, doch die Atmosphäre bleibt staubgesättigt; trotzdem setzen wir den Weg nach Süden fort. Wir schätzen, daß wir ungefähr noch dreißig Kilometer von Sinus Sabaeus entfernt sind.Überall umgibt uns verräterischer, bodenloser Staub. Das Vordringen ist möglich, indem vor dem führenden Schlepper abwechselnd Männer gehen und mit Metallstangen das Gelände abtasten. Eine halbe Stunde vor dem Mittag meldet Sheldon einen Defekt am Motor der Roten Eidechse. Die Kolonne hält an. Ich steige von der Grünen Eidechse und blicke mich in der Hoffnung um, etwas anderes zu sehen als den bleichen Nebel über dem sich kräuselnden, feinen Sand, als verstaubte Schlepper und die schweigsamen, unförmigen Gestalten meiner Gefährten. Mein Hals ist ausgetrocknet, und im Inneren habe ich das Gefühl, daß wir unser Leben bis zu einem Wendepunkt geschleppt haben, auf dessen anderer Seite es wirklich nichts mehr gibt als eine frostige, endlose und ewige Wüste.





Ich ahnte es. Sheldon beschäftigte sich mit dem Motor der Roten Eidechse wie ein gerichtlicher Leichenbeschauer, der nur noch die Todesursache feststellen soll. Deshalb war ich weiter nicht überrascht, als er nach zwei Stunden erklärte, daß der Defekt an der Treibstoffpumpe nicht behoben werden könne. Wir standen trübselig da und schwiegen. Diesmal fragte uns der Kapitän nicht nach unserer Meinung. Er entschied allein und eindeutig: Die Expedition muß, solange noch eine Möglichkeit besteht, zur Basis zurückkehren. Keiner sagte ein Wort. Das Gefühl der Niederlage war zu bitter. Dann sprach O’Brien, ruhig und besonnen, als säße er im Stuhl des Laboratoriums: »Ralph, du bist Soldat und kennst den Preis einer Niederlage. Ich bitte dich, hilf mir! Ich bin mit der Rückkehr nicht einverstanden. Wer der gleichen Meinung ist, stelle sich neben mich.«


Es gibt Gesetze, die weder von der Materie noch vom Geist beeinflußt werden. Eines davon ist das Gesetz, das eine losgerissene Lawine den Hang hinuntertreibt, alles vernichtend, was ihr im Wege steht. Am Anfang ist nur ein unmerkliches Beben und am Ende das Verderben. Der Kapitän schwankte nach diesem Schlag und sagte dann kalt: »O’Brien, ich bin der Kapitän der Marsexpedition und befehle die Rückkehr zur Basis. Ich mache Sie darauf aufmerksam, daß ich Ihre Worte für aufrührerisch und die ganze Expedition gefährdend betrachte. Jeder, der von diesem Augenblick an mit Ihnen übereinstimmt, wird der Rebellion beschuldigt!« »Um Gottes willen, Ralph, laß diese irdische Komödie!« schrie O’Brien. »Begreifst du denn nicht, daß dies hier keinen Sinn hat? Wenn wir uns nicht von Mensch zu Mensch verständigen, dann einigen wir uns nie.«


»Morgen früh treten wir den Rückweg zur Basis an«, antwortete der Kapitän.


»Wir können doch nicht zwanzig oder dreißig Kilometer vor dem Ziel aufgeben!«





»Vor dem Ziel!« explodierte der Kapitän erbitten. »Was ist denn dein Ziel, Willy? Ein mit irgendeinem namenlosen Schimmel bedeckter Felsen? Damit du ihn berühren kannst, wie ein gieriger Geizhals seinen Goldschatz, willst du zwanzig Menschenleben opfern!«





»Nein«, sagte O’Brien unglücklich, »du begreifst wirklich gar nichts.«





»Ich habe nur eines begriffen: Der Sinn der Marsexpedition besteht darin, auf die Erde zurückzukehren«, sagte der Kapitän und wandte O’Brien den Rücken zu.





Am nächsten Morgen melden sich auf die Aufforderung des Kapitäns nur fünf Männer. Alles beginnt andere Ausmaße anzunehmen. Im langsamen, verwirrten Wirbel ändert sich die Bedeutung der Werte, ändern sich uralte Begriffe von Ehrgefühl, Freundschaft und Disziplin, ändern sich alle irdischen Maßstäbe. O’Brien schlägt dem Kapitän vor, noch drei Tage mit der Expedition nach Süden vorzudringen. Der Kapitän lehnt ab.


Die Kolonne verharrt bis zum Mittag auf der Stelle. Vom grauen Firmament fällt stauberfülltes Sonnenlicht auf die bewegungslosen Schlepper. O’Brien schlägt vor, die Expedition in zwei Gruppen zu teilen, die eine soll noch drei Tage nach Süden vordringen, die andere auf der Stelle auf deren Rückkehrwarten. Die Orientierung bei der Rückkehr werde durch Signalraketen gesichert. Der Kapitän lehnt auch die Teilung der Expedition ab und besteht auf Rückkehr. Gegen Abend färbt sich der Staubnebel zu einem schmutzigen rosa Farbton. Aus den Vertiefungen der seichten Krater breitet sich eine dunkelviolette Finsternis aus und überflutet allmählich die umliegende Wüste. O’Brien bietet dem Kapitän einen Kompromiß an: Nur ein Marschtag der ganzen Expedition nach Süden. Und dann kehrt sie zurück. Der Kapitän lehnt es ab, mit O’Brien zu sprechen. Eine schwarze, sternenlose Nacht bedeckt alles mit eisiger Stille. Ich liege im Staub neben der Grünen Eidechse und träume im Halbschlaf, wie ich zwischen Staubanwehungen einherwanke. Als wir am Morgen erwachen, befinden wir uns noch immer in peinlicher Entschlußlosigkeit. Keiner der für uns verantwortlichen Männer wagt es, seinen Willen durch eine energische Handlung durchzusetzen, die die Teilung der Expedition in zwei Gruppen bedeuten würde. In den Hörern der Helme herrscht unerträgliches Schweigen. In diese Stille schweben plötzlich mikroskopische Staubteilchen zu Boden. Der Nebel wird dünner. Mittags hängt der blendend leuchtende Lampion der Sonne über unseren Köpfen, in ihrem scharfen Licht scheint der Horizont der Wüste um uns unglaublich nahe. O’Brien blickt unentwegt nach Süden. Der helle Sonnenschein wirkt in dieser Unbeweglichkeit noch aufreizender als der graue Nebel. O’Brien entschließt sich zum letzten Angriff. Er forden den Kapitän auf, falls das gute Wetter andaure, den Start der Libelle zu erlauben. Unser jetziger Standort würde als Stützpunkt dienen, von dem aus die Libelle wenigstens bis zum Gebiet Sinus Sabaeus vordringen soll. Nach ihrer Rückkehr könnte sie mit dem verwundeten Gray zur Basis zurückfliegen und so eventuellen Komplikationen vorbeugen. Diesmal schweigt der Kapitän eine Weile. Dann erklärt er sich mit dem Vorschlag einverstanden. Wenn das gute Wetter bis zum Morgen andauert, bewilligt er den Flug der Libelle. Ich glaube, daß mehr als die Vision der im Gebiet Sinus Sabaeus landenden Libelle die Möglichkeit, den verwundeten Gray zur Basis zu schaffen, den Kapitän zu dieser Entscheidung bewegt hat.





Als der zermürbende Druck der Unbestimmtheit und Untätigkeit nachläßt, erwachen in uns letzte Reste von Energie. Wir reihen die Fahrzeuge und Anhänger zu einem nach Norden gerichteten Halbkreis und richten ein Lager ein. Die Signalraketen werden vorbereitet. Als abends die Sonne untergeht, erscheint der Horizont gegen die rote flammende Sonne so scharf und nahe, daß scheinbar ein paar Schritte genügen, um sich über die Kulisse beugen zu können, um zu sehen, welcher Schauspieler sich für die nächste Szene vorbereitet.
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Einige Minuten nach zehn Uhr vormittags landete die Libelle in unmittelbarer Nähe des Lagers. Die aufgewirbelte Staubwolke senkte sich nur langsam zu Boden, die Wüste aber machte bei der vollkommenen Windstille eine gutmütige Miene. Ein schlafendes, gesättigtes Raubtier. Lawrenson war auf Befehl des Kapitäns allein gekommen. Auf dem Rückflug sollte er den verwundeten Gray zur Basis mitnehmen und damit die Expedition um einen Mann erleichtern. Jedesmal, wenn ein Flug der Libelle ohne Schwierigkeiten gelang, schien dieses Flugzeug das beste Verkehrsmittel in dieser Gegend zu sein. Doch bald nach der ersten Begeisterung erinnerte ich mich an die raschen Wetterschwankungen, die Windstöße, die Staubstürme, und sofort kam mir die Libelle wie ein gebrechlicher Vogel vor, der gar nicht hierher gehörte. Die Beziehung zwischen dem Kapitän und O’Brien war nach wie vor gespannt, doch es bestand sozusagen ein Waffenstillstand. Beide Kommandanten hatten sich geeinigt, abzuwarten, ob das ungewöhnlich günstige Wetter innerhalb der nächsten vierundzwanzig Stunden vertrauenswürdig beständig bliebe. Wenn keine Schwierigkeiten eintraten, sollte die Libelle am anderen Morgen in das Gebiet von Sinus Sabaeus fliegen. Nach langen Erwägungen mußte sich O’Brien mit der harten Entscheidung zufriedengeben, daß Lawrenson allein fliegen würde. Erstens deshalb, weil die Libelle mit möglichst viel Treibstoff versorgt werden konnte für den Fall, daß sich Lawrenson auf dem Rückflug verirrte, und zweitens, damit Lawrenson so viel wie möglich Mineralmuster und, wie O’Brien hoffte, auch Spuren von Organismen an Bord nehmen konnte.


Eine fiebrige Ungeduld begann sich unser zu bemächtigen. Mit wachsender Spannung verfolgten wir den Luftdruckmesser und das Firmament.


Als Lawrenson die Libelle bestieg, wußten wir, daß die nächsten Stunden in der Chronik der Marszeit rot unterstrichen sein würden, doch keiner ahnte, wie sehr dieser Strich das Leben eines jeden von uns kennzeichnen sollte. Ein letztes Winken - und das durchsichtige Verdeck der Kabine schloß sich. Der tellerförmige, mit satten orangefarbenen Streifen bemalte Körper hüllte sich in eine undurchsichtige Staubwolke, setzte sich vom Boden ab und stieg langsam senkrecht in die Höhe.


Mit gemischten Gefühlen der Freude, der Angst und ein bißchen Neid verfolgten wir die Maschine, die in einem Bogen das Lager umkreiste und dann Kurs nach Süden nahm. Nach wenigen Minuten war die Libelle einer der kaltfunkelnden Sterne am Firmament, bis sie ganz verschwand. Der Empfänger der Grünen Eidechse fing Lawrensons Stimme auf, der meldete, daß er zur besseren Gesamtorientierung höher aufsteige. Dann verstummte Lawrenson eine Viertelstunde lang. In der folgenden Sendung meldete er zweitausend Meter Höhe - und schwieg wieder eine Weile. Die Stimme, die sich dann meldet, erkennen wir fast nicht, so erregt ist sie: »Es sieht aus wie ein graublaues Meer«, fast schreit Lawrenson, »es zieht sich unendlich weit über den ganzen südlichen Horizont hin, hat stellenweise rostigorangefarbene Flecken, graugrüne Streifen … Es ist so ergreifend, daß ich es kaum beschreiben kann… Ich unterbreche für einige Minuten. Ich zeichne wenigstens die annähernde Lage in die Karte ein…« Und dann schweigen die Hörer. Lawrensons Stimme meldet sich nicht mehr. Lawrenson hat sich nie wieder gemeldet. Erst glaubten wir, daß am Empfänger der Grünen Eidechse etwas nicht in Ordnung sei. Aber auch der Empfänger der Gelben Eidechse blieb stumm. Hatte die Libelle vielleicht einen Defekt? Die wirkliche Ursache haben wir nie erfahren. Nach endlosen Stunden quälender Stille begannen wir, Signalraketen abzufeuern - in viertelstündigen Intervallen bis zum Mittag, während die Sonne die gleichgültige Wüste bestrahlte. Nach dem Mittag befahl der Kapitän, mit den Signalraketen zu sparen und sie nur in einstündigen Intervallen abzuschießen.


Gegen Abend berieten wir über die Situation. Lawrenson hatte Lebensmittelvorräte und Wasser für fünf Tage bei sich. Im höchsten Notfall könnte er damit die doppelte Zeit auskommen. Doch der Sauerstoff konnte nicht länger als zehn


Tage ausreichen, vorausgesetzt, daß es ihm gelungen war, ohne Unfall zu landen. Wir schätzten, daß im Augenblick der letzten aufgefangenen Meldung Lawrensons die Libelle ungefähr hundert Kilometer Luftlinie vom Lager entfernt sein konnte. Das war die Entfernung, die eindeutig hinter der Grenze unserer Möglichkeit lag, eine Rettungsexpedition mit zwei Schleppern zu unternehmen. Außerdem war die Hoffnung, die Libelle in der unübersichtlichen Wüste zu finden, genauso gering, als wollten wir in der Wüste eine verlorene Nadel suchen. Dafür aber würde die das Leben der elf Männer bereits bedrohende Gefahr noch vervielfältigt werden. Und das alles unter der Voraussetzung, daß Lawrenson das Versagen der Libelle nicht gleich mit dem Leben bezahlt hatte. Der Kapitän kalkulierte kaltblütig und hart, wie mit Ziffern bei einer Berechnung. Er bestimmte, daß wir zehn Tage, das war die Zeit für Lawrensons Sauerstoffvorrat, auf der Stelle warten würden.


In die Basis meldeten wir, daß der Flug verschoben worden sei. O’Brien, der durch die Entwicklung der Ereignisse völlig das Gleichgewicht verloren hatte, beschuldigte den Kapitän der Feigheit. Er erklärte, daß er entschlossen sei, selbst eine Rettungsaktion von Freiwilligen zu führen. »Vielleicht bin ich feige«, erwiderte der Kapitän schroff. »Wie soll ich aber den bezeichnen, der sein eigenes, egoistisches Ziel hinter der Heldenmaske der Opferbereitschaft verbirgt? Ich weiß, daß es dir um nichts anderes geht, als weiter nach Süden zu kommen!«


O’Brien bewahrte nur schwer wenigstens den Schein der Beherrschung. »Gut«, sagte er, »jetzt wissen wir, was wir voneinander zu halten haben. Wenn sich wenigstens vier Freiwillige melden, brechen wir morgen mit der Gelben Eidechse nach Süden auf.«


Es meldeten sich McKinley, Waux, Thompson und, etwas unschlüssig, auch Briggs. Die Expedition zerfiel in zwei





Gruppen. Ich bleib beim Kapitän. Nicht nach langer Erwägung über Recht und Unrecht, über Tapferkeit und Feigheit, Opferbereitschaft und wer weiß was noch. Ich hatte Angst, weiterzugehen. Alle Begeisterung war verschwunden, nur die Angst um das Leben war geblieben.


Früh, bald nachdem sich der zarte Rauhreifschleier über den beleuchteten Hängen der Dünen verflüchtigt hatte, begab sich O’Briens Gruppe auf den Weg. Die Unausweichlichkeit dieser Lösung stumpfte die Schärfe des Zwistes so ab, daß sich alles ohne besondere Erregung abspielte. Der Kapitän versorgte die Gruppe mit genügend Vorräten und setzte mit O’Brien die Zeiten der Radioverbindungen fest. Wir sahen der Gruppe nach, bis die Gelbe Eidechse mit dem Anhänger hinter einer Geländewelle verschwand. Dann erstarrte alles in uns zu einer frostigen Unbeweglichkeit. Gegen Mittag bildete sich um die Sonne ein riesiger regenbogenfarbener Streifen, der allmählich an Intensität verlor, bis er gegen zwei Uhr nachmittags völlig verschwand. Das Barometer aber rührte sich nicht, und das grüne Licht der von Zeit zu Zeit abgeschossenen Leuchtraketen verbrannte zwecklos. Abends meldete sich O’Brien. Bei ausnahmsweise gutem Wetter hatte die Gelbe Eidechse eine beachdiche Strecke zurückgelegt. Ich habe den Eindruck, daß alle, die im Lager zurückgeblieben waren, ein beschämtes Gefühl hatten, und ich glaube, daß wir uns mit stillen, aber um so heftigeren Gewissensbissen zum Schlaf niederlegten.





Vor Mitternacht erwachte ich mit einem sonderbaren Angstgefühl. Vielleicht funktionierte das Sauerstoffgerät nicht. Aber kaum hatte ich ein paarmal tief geatmet, war alles wieder vorbei. Ich weiß nicht, was mich geweckt hat. Irgendein alter, von den tierischen Urahnen ererbter Trieb, der jedes Lebewesen im Augenblick drohender Gefahr warnt. Da bemerkte ich, daß das Lager von einem eigentümlichen Licht überflutet war. Sand und Staub in der Umgebung des Lagers phosphoreszierten in einer Flut von bläulichen Funken. In meiner Verschlafenheit fiel mir ein, daß vielleicht Quarzkörnchen im Mondlicht glitzerten. Dann erst kam mir zu Bewußtsein, daß wir ja nicht auf der Erde waren und daß die beiden Marsmonde nur wie kleine Punkte am Horizont unter den Milliarden Sternen leuchteten. Der Kapitän und Sheldon waren auch aufgewacht; ich erkannte sie an ihren Nummern. Sie umkreisten wie zwei dunkle Schatten die Grüne Eidechse. Mit Staunen sah ich an der Spitze ihrer Helme, dort, wo die Stäbchen der Radioantenne angebracht sind, blaue Flämmchen flackern. Ich erinnerte mich an Sion. Gleich danach flackerte auf der Oberfläche der Grünen Eidechse eine ganze Kette kleiner Flämmchen auf. Jede Spitze, jede Kante des Fahrzeugs spie Ströme bläulicher Funken aus. Ein ununterbrochenes Prasseln in den Kopfhörern hatte bereits die ganze Mannschaft geweckt. Die blauen Flämmchen erloschen, um von neuem in einem beunruhigend stillen Reigen aufzuflammen, der etwas aufreizend Schönes an sich hatte. Dann erhellte ein greller Blitz den Himmel, dem in schwacher Knall folgte. Mit einem Schlag war es wieder stockfinster. Die blauen Flämmchen waren verschwunden, und über die Dünen breitete sich wieder der schwarze Samt der Nacht aus.


Das Gewitter, das dann über das Lager hereinbrach, war das schrecklichste, das wir bisher erlebt hatten. Der erste Ansturm des Windes glich einem dröhnenden Wasserfall. In kurzer Zeit waren die Anhänger und die Grüne Eidechse völlig vom Staub zugeschüttet. Das Toben der Elemente dauerte drei Stunden. Die nachher plötzlich eintretende Ruhe war so unnatürlich, daß wir nicht wagten, uns von den Seilen loszugurten. In der undurchdringlichen Finsternis konnten wir nichts anderes tun als bis zum Morgen zu warten.





Das beklemmende Gefühl der Unsicherheit war begründet, denn anstatt von der Morgendämmerung wurde die schwarze, stickige Finsternis von einigen violetten Blitzen zerrissen, nach denen bald der zweite wütende Staubsturm folgte. Der Ansturm war verheerend, und es war geradezu ein Glück, daß die Anhänger vom Sand verschüttet waren; wenn der Sturm die Ladung erfaßt hätte, wäre sie in die Umgebung geschleudert worden, und damit wäre auch das Schicksal der Expedition besiegelt gewesen. Doch darüber dachte jetzt keiner nach, denn die einzige, unser Leben rettende Garantie waren das gut funktionierende Sauerstoffgerät und das Sicherheitsseil.





Als später der Sturm nachließ, krochen wir aus den Staubanwehungen wie erschlaffte, hungrige Käfer und scharrten in dem Dämmerlicht den Staub fort, um zum Sauerstoff und zu den Lebensmitteln zu gelangen.


Seit Beginn des Gewitters waren mehr als vierundzwanzig Stunden vergangen, und O’Briens Gruppe hatte sich noch nicht gemeldet. Allmählich wurde es doch Tag. Das trübe, düstere Licht erinnerte an den Abgrund einer tiefen Schlucht. Wir räumten mühsam den Staub an der windgeschützten Seite der Anhänger weg. Die andere Seite ließen wir vorsichtshalber im Sand.


Weder die Basis noch die Gruppe O’Briens meldete sich. Endlich, nach drei Tagen, gab O’Brien ein Zeichen von sich. Der Sturm hatte sie, so wie uns, im offenen Gelände überrascht. Der Kapitän forderte O’Brien auf, mit seiner Gruppe zurückzukehren, sobald sich das Wetter bessere. O’Brien gab darauf keine Antwort.Über Lawrenson und die Libelle wurde kein Won gesprochen, als wäre diese Angelegenheit zwischen ihnen »tabu«.


Ich war überzeugt, daß keiner glaubte, Lawrenson noch einmal zu sehen. Obwohl wir die folgenden Tage seines möglichen Lebens noch zählten, empfanden wir es doch schon als Vergangenheit.





Manchmal tauchte er in der Erinnerung auf, aber nicht in der steifen Hülle des Raumanzuges und auch nicht neben der zertrümmerten Libelle, nicht bedeckt von Staub und Sand, sondern gut rasiert und herausstaffiert, wie immer, wenn er sagte: »Na, Jungs, wo geht’s heute hin …« In den ausdruckslosen Wechsel von Licht und Dunkelheit pfiff ein andauernder Wind über das Lager. So verliefen die zehn Tage Frist für Lawrenson.
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Aber auch nach diesen zehn Tagen gelingt uns keine Verbindung mit der Basis. Der einzige Nerv, der uns mit ihr verbindet, ist das Peilgerät. Ein ausdauernder Wind jagt graugelbe Schleier über das Firmament, doch unmittelbar über den Dünen pfeift er nicht mehr gar so wild. Obwohl die Sicht schlecht ist, könnten wir weiterfahren. Und trotzdem bleiben wir noch drei Tage in diesem gestaltlosen Grau. Der Kapitän gibt die Hoffnung nicht auf, daß O’Briens Gruppe ihre Meinung ändert und umkehrt. Aus den Radiogesprächen gewinnen wir den Eindruck, daß in der Gruppe etwas nicht in Ordnung ist, daß O’Brien etwas verheimlicht. Was ist geschehen? Ist jemand krank? Hat die Gruppe die Vorräte verloren? Der Kapitän fragt geradeheraus und erhält die Antwort, daß bis auf große Schwierigkeiten mit dem Terrain alles in Ordnung ist.


Nach drei Tagen gibt der Kapitän seinen Widerstand auf. Er teilt O’Brien mit, daß wir umkehren. Das Maß seiner Erbitterung ist so groß, daß er O’Brien einen unverantwortlichen Wahnsinnigen nennt.





Wir verteilen die Vorräte auf zwei Anhänger. Den dritten, leeren Anhänger lassen wir beim defekten Schlepper, der uns jetzt wie das Gerippe eines urzeitlichen Tieres anmutet. Ein letzter Blick auf den ungastlichen Ort, an dem wir ein Stück unseres Lebens gelassen haben, und dann fährt die Grüne Eidechse los. Der Morgen kann nur der Uhr nach als solcher bezeichnet werden, und nur die gewundenen, im Nebel verschwindenden Staubsträhnen verleihen ihm wenigstens einigermaßen den Schein von Wirklichkeit. So beginnt eine Fahrt, die begleitet ist vom ständigen verzweifelten, einförmigen Abzählen von Sauerstoff- und Lebensmittelvorräten. Unter großen Schwierigkeiten schleppen wir in drei Tagen die beiden Anhänger bis zum Fuß der Barriere. Danach kommen wir nur noch meterweise vorwärts. Compton und ich sondieren mit Stangen den Boden vor der Grünen Eidechse. Das felsige Gelände, voll von staubverwehten Kratern, droht uns zu verschlingen. Wir schleichen wie Roboter weiter. Mein Gehirn versucht, dem Körper einzureden, daß er sich völlig zwecklos bewegt. Wozu die Muskeln durch Bewegungen quälen, die keinen andern Sinn haben, als das Häufchen Knochen und Fleisch dreihundert Kilometer weit nach Norden zu befördern? Dreihundert Kilometer grausamer Anstrengung und Qualen für etwas, das nicht existiert. Die Basis? Das ist etwas, worauf man sich stützen könnte. Aber auf das Wort kann ich mich nicht stützen. Vielleicht ist dies alles nur ein Traum, dieses quälende Stolpern, Holpern, Vorwärtsrücken, Sandschaufeln - und die überflüssige Angst vor einem gefräßigen, im Staub verborgenen Rachen. Vielleicht träume ich so schrecklich und sinnlos, während unter meinen Füßen nicht Staub, sondern Gras knistert. Wenn ich erwache, werde ich einen Bach rauschen hören, mit alten Erlen, in deren Wurzeln Bachamseln nisten, werde ich in der Ferne scheckige Kühe weiden sehen und über ihnen riesige Wolkenballen, gefüllt mit lauem Regen, der so herrlich leise niederfällt, meine nackten Füße benetzt und den Staub abwäscht…





Der Staub hat mich wieder wachgerüttelt. Vorn ist Alarm. Radcliff ist in einen verwehten Graben gefallen. Der Kapitän und Sheldon ziehen ihn an einem Sicherungsseil heraus. Ich hoffe, daß er nicht verwundet ist.





Begreiflicherweise finden wir bei der schlechten Sicht nicht die Linie, auf der wir schon einmal die Barriere überquert haben. Der Hang, den wir emporsteigen, ist nicht steiler und das Gelände ist nicht zerklüfteter, aber als die Grüne Eidechse zum drittenmal auf dem Geröllhang steckenbleibt, erwägen wir die Möglichkeit, einen Anhänger abzukoppeln. Der Kapitän, wie von einer krankhaften Habsucht besessen oder vielleicht in der Vorahnung weiterer Verluste, will nicht ein einziges Kilogramm der Vorräte aufgeben, obwohl der Vorrat an Treibstoff jetzt, nachdem die Rote Eidechse ausgefallen ist, überflüssig groß ist. Der Kapitän schlägt deshalb vor, erst den einen Anhänger auf den Kamm der Barriere zu schleppen und dann den zweiten zu holen. Weil aber das Gelände unübersichtlich ist und die an und für sich schon schlechte Sicht noch schlechter werden kann, müßte ein Mann beim Anhänger bleiben, um zu verabredeter Zeit eine Leuchtrakete abzufeuern. Vorausgesetzt, daß keine größeren Komplikationen eintreten, könnte die Grüne Eidechse bis zum Abend des nächsten Tages zurückkehren. Die schwache Seite dieses ganzen Planes bilden zwei Dinge: Erstens durfte beim Anhänger nur ein Mann bleiben, damit die Gruppe nicht übermäßig geschwächt ist, wenn während des Vordringens irgendwelche außergewöhnliche Schwierigkeiten entstehen sollten, und zweitens ist es nicht ausgeschlossen, daß sich bei einer plötzlichen Wetterverschlechterung die sechsunddreißig Stunden Einsamkeit in eine grausame, mehrere Tage dauernde Einzelhaft verwandeln könnten.


Trotz dieser zumindest unangenehmen Aussicht meldet sich sofort Gray. Wegen des verletzten Knies von jedweder physischen Arbeit ausgeschaltet und vom Gewissen gequält, weil er seit seiner Verwundung für die Expedition - rücksichtslos gesagt - geringeren Wert hat als ein Faß Treibstoff, ergreift er mit fieberhaftem Eifer die Gelegenheit, sich zu bewähren. Der Kapitän, der Grays Beweggründe zweifellos gut kennt, stimmt nach kurzem Zögern mit dieser Lösung überein und sagt: »Ein angenehmes Wochenende wird es kaum, James. Ich beneide Sie nicht.«


»Ich werde mir Patience legen«, entgegnet Gray humorvoll. »Und wenn ein Sturm kommt, mach’ ich die Fensterläden zu, zünde eine Kerze an und esse Kirschkompott.« Seine Worte wirken auf uns ebenso unangenehm und gezwungen wie die für den Nüchternen peinliche Fröhlichkeit eines Betrunkenen. Ich werde mir dessen bewußt, daß wir gar keinen Spaß mehr verstehen, daß wir gar keinen Wert auf Humor legen, ebenso wie ein Roboter nicht danach verlangt. Jeder Versuch, die Handlungen meiner Gefährten oder die eigenen phsychologisch zu betrachten, erscheint mir anstrengend und überflüssig. Nur ganz entfernt und mit Widerwillen erinnere ich mich hier und da an meine Bestimmung in der Marsexpedition. In den letzten Tagen spüre ich irgendwo in der unteren Gehirnschale und im Nacken, jenem Nistplatz der Angst, einen ununterbrochenen Druck. Verwirrt durch die Hinterhältigkeit dieses Ansturms von Schmerzen, will ich die Ursachen suchen. Doch alles, wozu ich mich aufraffe, ist nur ein Blick auf die dahingleitende Oberfläche von Felsen, Steinen und Staub und das sonderbare Gefühl, daß die Wesen, die sich so schwerfällig um mich bewegen, keine Menschen, und die Stimmen, die ich höre, nur Reproduktionen von Aufnahmen aus einer anderen Welt sind.


Als wir losfahren, steht Gray auf den abgekoppelten Anhänger gestützt und winkt uns mit der Hand einen Gruß nach. Ich sehe mich um, solange ich im Nebel zwischen den Felsen noch das Anzeichen einer Bewegung erkennen kann.





Es gelang uns, bis zum Abend den südöstlichen Hang der Barriere zu bewältigen. Der Staubnebel war inzwischen dünner geworden. Die untergehende Sonne entflammte den Kamm der Barriere. Die rotgefärbte, staubige Atmosphäre glühte wie ein riesiges Lavafeld. Es war ein wunderbarer Anblick, doch unsere Phantasie war jetzt viel mehr mit dem Umstand beschäftigt, daß wir auch von diesem erhöhten Standort keine Verbindung mit der Basis herstellen konnten. Was war geschehen?


Von der anderen Seite der Barriere fangen wir die schwache Stimme der Gelben Eidechse auf. O’Brien meldet, daß seine Gruppe durch den Gürtel der Staubsümpfe zu dringen versucht. Er spricht unzusammenhängend und bricht die Sendung vorzeitig ab. Wir wissen nicht, was wir davon halten sollen.


In der Nacht leuchten die Sterne. Doch am Morgen fegt wieder ein starker Nordwind über die geglätteten Felsen der Barriere, und an der windgeschützten Seite wirbeln in wildem Reigen gelbliche Staubwolken. Die Rückkehr zum zweiten Anhänger kommt vorläufig nicht in Frage. Mit Besorgnis denken wir an den verlassenen Gray. An diesem Tag wurde das Wetter zwar nicht mehr besser, doch der Kapitän war entschlossen, höchstens noch vierundzwanzig Stunden zu warten und dann bei jedem Wetter den zweiten Anhänger zu holen. In der Nacht legte sich aber der Wind, und am Morgen schien die Sonne. Die ganze Barriere glitzerte im rosaroten Rauhreif. Ein herrlicher Anblick. Als entschieden wurde, wer beim Anhänger am Kamm der Barriere bleiben sollte, um mit Signalraketen die Orientierung zu sichern, meldete ich mich. Ich kann nicht sagen, was mich dazu veranlaßte. Vielleicht Kopfschmerzen. Vielleicht das Bedürfnis nach Ruhe.





Der Kapitän, Sheldon und Compton fuhren mit der Grünen Eidechse und ließen mich in der phantastischen Einsamkeit zurück. Ich setzte mich neben dem Anhänger auf den Boden, mit dem Rücken gegen einen Felsen gelehnt, und schaute in die unübersehbare Wüste, die sich in einem gigantischen Kreis rund um mich ausdehnte. Jetzt war ich der Mittelpunkt all dessen. Ich war Mittelpunkt meines privaten Alls geworden und dachte darüber nach. Es waren jedoch keine tiefschürfenden Gedanken. Ich versuchte zu begreifen, was für das Weltall den Vorrang hat: das Bestreben, zu wirbeln, zu kreisen, sich zu bewegen, oder das Bestreben, die Bewegung aufzuhalten und in eine herrliche, ewige Bewegungslosigkeit zu verwandeln.





Am zweiten Tag gegen Abend kehrt die Grüne Eidechse glücklich mit Gray und mit dem zweiten Anhänger zurück. Als wäre die Barriere wirklich eine Scheide an der Grenze von Laune und Hoffnung, meldet sich endlich nach vielen Tagen auch die Basis; beim letzten Sturm war durch die starken elektrischen Entladungen das Sendegerät schwer beschädigt worden. Trott geht es gut. Silcott will wissen, wie der Erkundungsflug der Libelle ausgefallen ist. Jetzt hat der Kapitän Gelegenheit, die Wahrheit zu sagen. Am Apparat in der Basis ist Watts. Er wiederholt die Frage. Der Kapitän schweigt. »Kapitän, hören Sie mich?« meldet sich Watts von neuem. »Ich frage nach Lawrensons Flug.«


»Ich verstehe«, sagt der Kapitän. Dann folgt eine lange Pause, bis Watts sich wieder meldet. »Ach so«, sagt er nur und schweigt lange. Dann war das Gespräch nur noch dienstlich kurz. Der Kapitän wollte nicht, daß die Nachricht über Lawrensons Flug zur Erdzentrale gefunkt würde, ehe die tragische Angelegenheit in Ruhe von der ganzen Besatzung auf der Basis besprochen worden war.


Später sprachen wir noch mit O’Briens Gruppe. Die Gelbe Eidechse war auf völlig unbefahrbares Gelände geraten. Der


Kapitän forderte O’Brien von neuem zur Rückkehr auf und machte ihm den Vorschlag, daß wir am Kamm der Barriere auf ihn warten und Signalraketen abschießen würden. O’Brien äußerte sich nicht dazu. Er sagte, daß er morgen versuchen werde, das unpassierbare Gelände in einem Bogen nach Südosten zu umfahren. Der Kapitän, empört über eine solche geradezu pathologische Halsstarrigkeit, sagte der Gruppe Verderben voraus und forderte O’Brien nachdrücklichst auf, sich zu vergegenwärtigen, daß er seiner fixen Idee nicht allein nachjage. »Das ist es ja, was ich bedaure«, entgegnete O’Brien und unterbrach die Verbindung.


Wir diskutierten über den Sinn dieser Bemerkung und schlossen daraus, daß in der Gruppe offenbar keine einheitliche Meinung herrschte. Um so größer war jedoch unsere Unruhe und unsere Sorge um ihr Schicksal.


Weil die Folgen des lange andauernden Verbleibens in den Raumanzügen für den Gesundheitszustand aller Expeditionsmitglieder immer belastender und quälender wurde, beschlossen wir, nicht auf der Barriere O’Briens Gruppe zu erwarten, sondern die Zwangspause auf dem Rückmarsch zu einem Erholungsaufenthalt auf Sion zu benutzen. Am nächsten Tag fuhren wir langsam den nordwestlichen Hang der Barriere hinab. Plötzlich rutschte unter dem zweiten Anhänger der Grünen Eidechse der Boden am Rand des Kraters weg, und der Anhänger kippte auf dem steinigen Hang um. Die Fässer mit Brennstoff und Kisten mit Proviant wälzten sich in einer Staubwolke den Hang hinunter. In diesem Augenblick neigte sich auch, gezogen vom Gewicht der beiden Anhänger, die Grüne Eidechse zur Seite. Sheldon rüttelte wütend am Sicherungshaken und schrie uns zu, daß wir den Hang hinauflaufen sollten. Schwerfällig eilten wir alle vom Rand des Kraters fort, aus dem ein dunkles Dröhnen erscholl. Compton und ich schleppten den lahmen Gray.





Als nach einer Weile der aufgewirbelte Staub zu Boden sank, sahen wir unten zwischen den Felsblöcken der Steinlawine die verstreuten Reste der Vorräte und die Trümmer des Anhängers. Die Grüne Eidechse stand überhängend am Rand des Felsens und sah aus wie ein müdes, ausgespanntes Pferd. Es war völlig windstill, und die Sonne schien hell.
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Von nun an herrschte für eine lange Reihe von Tagen Windstille. Die längste Ruhezeit in der Atmosphäre, die Morphy in seinen Beobachtungen verzeichnete. Wir schleppen uns zwischen den Felsen am Boden der Schlucht dahin und suchen aus der Lawine den Rest unserer Vorräte heraus. Es ist nur wenig, was nicht vernichtet oder irgendwo unter Steinen begraben liegt. Als wir alles zusammengezählt haben, ergibt sich eine traurige Bilanz: Lebensmittel und Getränke für etwa vierzehn Tage, bei normaler Zuteilung pro Mann, zwei Fässer Treibstoff für den Schlepper und Sauerstoff für acht Tage, vorausgesetzt, daß die Geräte nicht auf Volleistung eingeschaltet werden. Das bedeutet, physische Anstrengungen absolut vermeiden und mit dem Atem sparen.


Die Angst ist jetzt kein Gespenst des Unterbewußtseins mehr. Irgendwo unter unseren Füßen liegen die Metallzylinder mit den chemischen Vorräten. Leider wissen wir nicht, wo. Die Angst peitscht die Sinne und alarmiert den Verstand. Am liebsten würden wir uns auf die Lawine stürzen, die Steine wegschleudern, um den Schatz zu suchen, der hier sinnlos für alle Ewigkeit liegen wird. Statt dessen sitzen wir mit beunruhigend schweren Gliedern und beraten, was wir unternehmen sollen. Sollen wir Sion suchen, wo sich Sauerstoff reserven befinden? Mit ein bißchen Glück könnte es uns gelingen, in sechs Tagen die Astra zu erreichen. Das ist genauso lange, wie wir bei körperlicher Anstrengung mit dem ganzen Sauerstoffvorrat auskommen können, auch wenn wir abwechselnd auf dem kleinen Anhänger sitzen würden. Mit dem Glück zu rechnen entspricht aber nicht dem Charakter des Kapitäns; er lehnt den Versuch, Sion zu erreichen, ab. Während unsere Luft mit jedem Atemzug abnimmt, erwägen wir fieberhaft die notwendige Menge von Glück und Risiko. Das Glück scheint uns nicht zu lieben, es ist leicht und verflüchtigt sich. Zum Schluß einigen wir uns auf die scheinbar vernünftigste Lösung; wir rufen die Gruppe O’Briens zu Hilfe. Während wir mit jeder Bewegung und jedem bißchen Luft sparen werden, kann die Gruppe O’Briens, geführt durch Signalraketen, die wir vom Kamm der Barriere abschießen, in fünf Tagen zu uns gelangen.





Ich fahre mit dem lahmen Gray und dem Rest der Vorräte hinauf auf den flachen Kamm, wo die Gruppe lagern wird. Hinter uns schleppen sich langsam der Kapitän Norton, Compton und Sheldon. Sie zählen jeden Atemzug. Noch ehe die Sonne hinter der scharfen Silhouette des Horizonts untergeht, sind wir alle an der Stelle, wo wir nichts anderes zu tun haben werden, als zu liegen und Luft zu sparen. Da meldet sich O’Briens Gruppe. Ich glaube zu verstehen, weshalb der Kapitän will, daß ich mit O’Brien spreche. Gerade ihn um Hilfe bitten zu müssen, ist eine zu bittere Pille. Nach einer Weile aber begreife ich erst den wahren Grund. Nachdem ich O’Brien geschildert habe, in welcher Lage wir uns befinden und welche Aussichten wir haben, ersuche ich ihn, mit seiner Gruppe so schnell wir möglich zur Barriere zurückzukehren. O’Brien schweigt eine Weile und sagt dann mit ruhiger Stimme: »Cosby, auf diesen psychologischen Speck falle ich nicht herein. Denkt euch mit dem Kapitän etwas Glaubwürdigeres aus.« Dann bricht er die Verbindung ab. Noch eine ganze Stunde lang versuchen wir, irgendein Lebenszeichen in den Hörern wachzurufen, doch überall ist nur taube Wüste. Endlich meldet sich die Gelbe Eidechse wieder. Am Gerät ist McKinley. Er scheint erregt zu sein und will mit dem Kapitän sprechen. Ich verbinde das Kabel des Mikrophons mit dem Helm des Kapitäns. Doch sofort ist die Verbindung wieder unterbrochen. So endet auch dieser Versuch. Wir liegen zwischen Felsen, die im zarten Licht matt glänzen.





Am Morgen sind wir entschlossen, alles auf eine Karte zu setzen. Wir wollen versuchen, Sion zu erreichen. Da meldet sich die Gelbe Eidechse, und am Gerät ist O’Brien. Er will mit dem Kapitän sprechen. »Ich weiß, daß das alles ein raffinierter Schachzug ist, gut durchdacht, weil ich keine Möglichkeit habe, die Wahrheit zu überprüfen. Außerdem habe ich in der Gruppe keine Disziplin und keine Autorität. Ich kapituliere und übergebe das Kommando McKinley.« Dann meldet sich McKinley und fordert uns auf, genau nach fünfzehn Minuten Leuchtraketen abzuschießen. Er schätzt die Entfernung von der Barriere auf vierzig Kilometer Luftlinie. Bei klarem Wetter muß das Licht der Rakete zu sehen sein.


»Nein«, antwortete der Kapitän, »wir müssen mit Raketen sparen.«





»Gut«, sagte McKinley, »dann also erst am Abend.« »Heute nicht, wir müssen für den Fall von schlechtem Wetter sparen. Wir haben nur vierzehn Raketen.« »Das ist nicht so schlecht«, sagte McKinley. »Bei fünf Marschtagen sind das acht Raketen pro Tag. Wir werden uns bemühen, daß das genügt.«





»Irrtum. Ich sagte nicht vierzig, sondern vierzehn. Das sind kaum drei pro Tag.«


McKinley schweigt. Er weiß offenbar nicht, wie er uns trösten soll, deshalb unterbricht er die Verbindung.





Wir liegen weiter zwischen den Felsen. In der dünnen, klaren Atmosphäre ist in der Ferne der Kamm der Barriere zu sehen, der mit seinen Felsen in das blaßviolette Firmament einschneidet. Staubige, formlos am Horizont verstreute Wüsten sind das tote Verzeichnis der einst nach Romantik duftenden Namen Aeria, Arabia, auf der anderen Seite Moa, Edom … Das alles trocknet die Kehle aus und knirscht zwischen den Zähnen wie Sand. Ich schließe die Augen, damit es verschwindet.


Der folgende Tag verläuft ebenso. Weder in der Landschaft noch am Firmament ändert sich etwas. Während des Abendgesprächs mit der Gruppe O’Briens schießen wir die erste Rakete ab. McKinley sagt uns erfreut, daß er ihr grünes Licht sieht. Er stellt genau die Richtung im Gelände fest und verabredet die nächste Meldung. Da fällt mir ein, daß McKinley die Frage des Kapitäns nach den zurückgelegten Kilometern nicht beantwortet hat. Der Kapitän läßt sich nicht beirren und fragt von neuem. »Es geht schwer«, antwortet McKinley. »Es gibt hier viel Staub.«


»Noch sechs Tage. Ich hoffe, daß ihr’s schafft«, bemerkt der Kapitän.


In der Nacht erwache ich, denn ich glaube das Dröhnen eines Sturmes gehört zu haben. Der Himmel ist klar, still und sternenbesät. Nichts geschieht. Nur das Herz dröhnt. Schweigend beobachte ich, wie sich auf dem Felsen neben mir der Rauhreif in der Morgensonne verflüchtigt. Kaum wahrnehmbare Nebelschleier zittern über den verschwindenden Eiskristallen von Karbondioxyd. Radcliff schlägt dem Kapitän vor, in den Krater hinabzusteigen, um die Sauerstoffbehälter zu suchen. Der lahme Gray könnte allein auf dem Kamm bleiben und das Radiogerät und die Signalraketen bedienen. Der Kapitän lehnt seinen Vorschlag unter dem Vorwand ab, daß es hoffnungsloser sei, in der Steinlawine aufs Geratewohl zu suchen als in absoluter Unbeweglichkeit mit Sauerstoff zu sparen. Mittags wiederholt Radcliff den Vorschlag und bietet an, allein zur Lawine zu gehen. Wenn er vielleicht doch Glück hätte … Ein Goldgräber muß auch mit dem Glück rechnen. »Wir sind nicht in Alaska«, antwortet der Kapitän abweisend und forden ihn auf, nicht überflüssig zu sprechen und Sauerstoff zu vergeuden.





Bis zum Abend spricht keiner ein Wort. Die abendliche Rakete strahlt am Himmel wie ein grüner Stern der Hoffnung. Noch fünf Tage.





Als wir am nächsten Tag erwachten, war der Platz Radcliffs leer. Seine Fußspuren im Rauhreif wiesen den Hang hinab. Der Kapitän schwieg.





Außer den Meldungen bei Funkgesprächen mit der zweiten Gruppe war den ganzen Tag im Hörer nicht ein Wort zu vernehmen. Die sonst bei Untätigkeit so endlosen Stunden fielen wie überreife Früchte vom Baum der Zeit. Gegen Abend kehrte der erschöpfte Radcliff zurück. Er brachte eine leere, verbeulte Blechbüchse für Obstsäfte mit. Gott weiß, warum er sich damit abschleppte. »Ich sage dir nur eines«, empfing ihn der Kapitän, »du hast uns alle um einige Stunden Atem bestohlen.«


»Ich wollte euch eine Freude machen«, erwiderte Radcliff abgestumpft. »Aber dort gibt es nichts als Steine, nichts als Steine …«


McKinley meldete sich früher als sonst und sagte, daß die Gelbe Eidechse, wenn das Wetter beständig bliebe und nichts Unvorhergesehenes passiere, morgen abend am südöstlichen Hang der Barriere sein könne.





»Wir haben noch neunzig Stunden«, antwortete der Kapitän mit möglichst gleichgültiger Stimme. »Ausgezeichnet«, entgegnete McKinley mit erzwungener Begeisterung.





Wir bewachen Radcliff, denn er benimmt sich sonderbar. Zeitweise scheint es, als wolle er zu den Trümmern des Anhängers laufen, dann wieder blickt er zum südöstlichen Hang der Barriere und fordert uns auf, der Gelben Eidechse entgegenzugehen.


Zu Mittag meldet sich McKinley. Die Gelbe Eidechse ist am Vormittag drei Stunden lang im Staub steckengeblieben, so daß die Gruppe den Fuß der Barriere nicht bis zum Abend erreichen kann. Radcliff bekommt nach dieser Nachricht einen hysterischen Weinkrampf. Ich zwinge ihn, eine starke Dosis Sedativum zu sich zu nehmen.


Wieder überflutet die abendliche Rakete den Kamm der Barriere mit ihrem grünen Licht, und in den Kopfhörern vernehmen wir McKinleys freudig erregte Stimme. Eine Weile später starren wir in die schwarze Finsternis im Südosten und glauben, in der Ferne die Lichtsignale von den Scheinwerfern der Gelben Eidechse zu sehen. Wir streiten uns, ob es optische Täuschungen oder Illusionen der überreizten Sinne sind. Nein, denn wir beobachten alle den gleichen Rhythmus der Signale.


Um zehn Uhr abends meldet sich wieder McKinley. Die Gruppe hat den Fuß der Barriere erreicht, doch die Männer sind halbtot vor Müdigkeit.


»Wir haben noch mehr als sechzig Stunden«, sagt der Kapitän, »ruht euch bis zum Morgen aus.«


McKinley sagt, daß alle eine Stunde rasten, dann den Anhänger abkoppeln, bei dem O’Brien bleibt, und weiterfahren wollen. »Das ist ein überflüssiges Risiko, es gibt dort verwehte Krater«, widerspricht der Kapitän. »Wenn Waux und Thompson mit Stangen vorangehen, kann nichts geschehen. Bis zum Morgen schaffen wir’s.« »Um Gottes willen, gehorchen Sie!« schreit der Kapitän. »Ich verbiete Ihnen das!«





»Gut«, sagt McKinley und unterbricht das Gespräch.





Nach einer Stunde sehen wir wieder die Lichter der Gelben Eidechse. Sie bewegen sich kaum merklich und kriechen wie unscheinbare Leuchtkäfer über die schwarzen Streifen der Barriere. Ich fühle mein Herz stürmisch schlagen. Um Mitternacht sind die Lichter schon so deutlich klar, daß wir den von der Gelben Eidechse beleuchteten Geländestreifen erkennen. Gäbe es nicht die tückischen, vom Staub verwehten Gruben, würden wir ihnen am Hang entgegenlaufen. Dann drehen wir die Grüne Eidechse so, daß ihre Scheinwerfer der Gelben Eidechse entgegenleuchten, schalten sie ein und warten. Während in der Ferne die Lichter verschwinden und wieder auftauchen, je nachdem wie sich der Schlepper durch die Felsgruppe und verschütteten Vertiefungen windet, dreht sich über unseren Köpfen das Zifferblatt der Sternenuhr - wie eine riesige astronomische Uhr.





Um vier Uhr früh gehen die Männer in der von den Scheinwerfern durchschnittenen Finsternis der Gelben Eidechse entgegen. Weil ich nicht will, daß der lahme Gray allein sitzen bleibt, lehne ich mich an seine Schulter und sehe zu, wie sich die Gestalten in Raumanzügen im Kegel des blendenden Scheinwerfers bewegen - und habe das Gefühl, daß Leiden, Zorn, Furcht und Krankheit nur dazu da sind, damit wir von Zeit zu Zeit staunen, wie wenig genügt, um glücklich zu sein.
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Es läßt sich schwer bestimmen, wann eigentlich der Große Marsch endete. Vielleicht in dem Augenblick, als wir beim dreihundertvierzigsten Kilometer im Staubsturm steckenblieben. Oder als irgendwo im Gebiet Sinus Sabaeus Lawrenson das letzte Wort funkte? Oder als O’Brien die Führung seiner Gruppe McKinley übergab? Oder würde er erst mit der letzten Umdrehung des Motors in der Basis enden? Vielleicht lag der Grund des Mißlingens in den Maschinen, vielleicht in den Menschen. Eines stand fest, daß wir gleichzeitig mit den Vorräten für Lebensbedürfnisse und Technik von der Erde auch die Keime jener Krankheit mitgebracht hatten, der wir alle verfielen. Es wäre allerdings bequem, die Schuld an allem auf die Krankheit zu wälzen, an der die gesamte Menschheit leidet. Ebenso falsch wäre es jedoch, sich mit Selbstbeschuldigungen zu peinigen. Bei all dem Ungewissen, das uns von Geburt an umgibt, ist nur eines sicher: nichts geschieht zwecklos.





Als sich später am Kamm der Barriere der Kapitän und O’Brien begegneten, warf keiner dem anderen etwas vor, keiner entschuldigte sich und keiner dankte. Beide hatten zuviel verloren, um von neuem beginnen zu können. Nach fünf Tagen erreichten wir Sion, wo wir uns endlich Erholung gönnen konnten. Unter den Felsenzinnen war es still. Kein Wind rüttelte an der Kabine, kein Gewitter tobte über der Wüste. Helle, klare Tage wurden von durchsichtig dunklen Nächten abgelöst; das war alles, was sich ereignete.





Tag für Tag, Woche für Woche führt uns das Peilgerät den mühsam eintönigen Weg zur Basis. Die Spuren der Menschen und der Schlepper schreiben die Chronik des Großen Marsches in den Staub. Eines Tages endet die Windstille, der ausgeruhte Wind hebt den Staub, jagt ihn über die Kämme der Dünen und verwischt das schriftliche Zeugnis. Der Wind weht, die Maschinen arbeiten und die Menschen leben, als könnte das gar nicht anders sein.





Endlich taucht im staubigen Nebel die Silhouette der Stahlkonstruktion der Basis auf. Maschinen und Menschen bleiben stehen. Der Große Marsch ist endgültig zu Ende. Während sich der Planet in eisiger Stille dreht, verwischt der Wind alle Spuren.Wir sind wieder alle beisammen - bis auf Williams und Lawrenson.Ich habe jetzt viel Zeit zum Nachdenken. Obwohl Watts und ich genug Arbeit mit der Behandlung der Asschläge und der häßlich eiternden Schwielen haben, mit denen wir das lange Verbleiben in den Raumanzügen bezahlen. Alles erscheint mir normal und angemessen. Gray hat ein stark verletztes Knie und wird noch Spaß daran haben, wenn ihn auf der Erde die Chirurgen »in die Mangel« nehmen werden. Auch Trott mit den amputierten Zehen an beiden Füßen ist ein Krüppel. Außerdem zeigen sich bei ihm Folgen des langdauernden Sauerstoffmangels. Briggs leidet an häufigen Schwindelanfällen und Unwohlsein. Keiner von uns ist ganz gesund. Der Kapitän ist noch verschlossener als früher. O’Brien spricht überhaupt nicht. Dafür wird Radcliff mit seinem dauernden Gerede unerträglich; als wolle er etwas nachholen, was ihm lange Zeit versagt war. McKinley macht keine Späße mehr. Vielleicht bedauert er den Verlust des Steinhaufens, den er mit dem Einsatz seines Lebens gesammelt hat und der jetzt irgendwo in der Wüste hinter der Barriere liegt… Jeder von uns hat etwas verloren. Jetzt, da ich genug Nahrung und Luft habe, kann ich es mir leisten, über alles nachzudenken. Selbstverständlich auch über mich. Das ist zwar nicht gerade aufmunternd, aber auch nicht hoffnungslos. Es kommt nur darauf an, für alles den richtigen Maßstab zu finden. Habe ich oder hat die Psychologie versagt? Ich glaube, daß die Psychologie versagt hat, die der Erdbewohner. Sie hat andere Normen, andere Maßstäbe. Ich glaube den Geist dieses von der Erde so unterschiedlichen Planeten begriffen zu haben und komme zu dem Schluß, daß wir fremde Welten nicht dadurch erobern können, daß wir sie uns anpassen, sondern wir müssen uns ihnen anpassen. Ich träume von der Zukunft, in der es nicht nötig sein wird, bei Flügen zu fremden Planeten Tonnen Luft und Lebensmittel mitzuschleppen; denn es ist nicht unmöglich, die Zusammensetzung des Blutes zu ändern, die Art des Atmens, die Körpertemperatur, die Stoffveränderung, den Rhythmus des Schlafens und Wachens. Da fällt mir ein: Was bedeutet eigentlich Träume verwirklichen? Der Mensch betritt den Mars und findet hier weder kriechende grüne Monstren noch uralte Wasserkanäle, in deren dunklen Wasserflächen sich die Dächer der Mars-Städte widerspiegeln, auch nicht das vom Sand verwehte Mars-Atlantis. Unser Aufenthalt auf dem Mars ist eine Summe von endlosen, eintönigen Mühen.





Bis zum Rückflug haben wir noch dreißig Tage Zeit. Der Mars-Herbst meldet sich mit einer unbeweglichen und durchsichtigen Atmopshäre an. O’Brien sitzt stundenlang in der Kuppel des Observatoriums. Er sieht aus, als ob er schwer krank ist. Nicht deshalb, weil er unmöglich mager ist, sondern weil seine Augen einen beunruhigend abwesenden Ausdruck haben. Das ist der Blick aus einer anderen Welt. Oder in eine andere Welt? Sooft ich versuche, dieses Geheimnis zu lüften, stoße ich auf die undurchdringliche Mauer des Schweigens. Um so mehr bin ich überrascht, als er mich eines Tages auffordert, mit ihm ins Observatorium zu gehen. In der gut isolierten Kuppel herrscht feierliche Stille. »Hören Sie etwas?« fragt mich O’Brien. Außer O’Briens Atem höre ich nichts. »Horchen Sie gut«, dringt O’Brien in mich. Er behauptet, harmonische Töne zu hören. »Es klingt wie ein Akkord von Orgelpfeifen«, sagt er und sieht dabei mit kaltem, abwesendem Blick durch mich hindurch. Draußen ist es windstill. »Das kann das Summen des Blutes in den Ohren sein. Ein Summen im Kopf«, sage ich.





»Lassen sich Halluzinationen des Gehörs objektiv feststellen?« fragt O’Brien unmittelbar. »Was nun, wenn ich ein besseres Gehör habe als Sie?«





»Reden Sie sich nichts ein, es wird klüger sein, wenn Sie zugeben, daß Sie krank sind.« »Wollen Sie damit sagen, daß ich verrückt bin?« »So kraß würde ich das nicht formulieren…« O’Brien schließt müde die Augen und sagt: »Wir haben alle zu wenig Mut, um bis zum Äußersten … Was dann, wenn alles viel einfacher wäre, als wir denken? Wenn das Wesen des Lebens, nach dessen Bestätigung ich vergeblich gestrebt habe, nicht in schwindelerregend komplizierten Gruppierungen von Wasserstoff- und Kohlenstoffatomen beruht, sondern in der Harmonie, im Tonsystem, im Zusammenklang, in Noten, die nach einem einheitlichen und einfachen Schlüssel geordnet sind? Der abschließende, belebende Akkord …« Während ich in die tote Wüste hinausblicke, sehe ich plötzlich im Geiste das Bild des zertrümmerten, verwehten Wracks der Libelle - und darüber einen Schwärm bunter, flatternder Schmetterlinge.
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Der Traum, der sich uns vor vierhundertvierzig Tagen erfüllte, war viele Jahre herangereift. Wir waren auf dem Planeten Mars gelandet. Es zeigte sich, daß ein verwirklichter Traum sehr schwer ist, denn ein einziger wirklicher Stein ist schwerer als ein ganzer Traumberg. In vierhundertvierzig Tagen reifte jedoch ein neuer Traum heran: alles Erträumte zu verlassen und zur Erde zurückzukehren. Alles hat sich gewendet. Die Sehnsucht nach dem Unbekannten hat sich in die Sehnsucht nach dem Bekannten verwandelt. Der für den Rückflug bestimmte Modul ruht schwer auf dem unteren Teil des Mutterschiffes; alle Verbindungsteile sind schon abmontiert. Die von wunderwirkender Kraft strotzenden Raketenmotoren, die uns den Anblick des blauen Himmels, der Bäume und Städte voll lebender und sprechender Menschen wiederbringen sollen, warten auf das grüne Zeichen. Der Fahrplan zwischen den Planeten straft grausam jede Ungenauigkeit. So wie jede Ordnung ist er kalt, unbeteiligt, kennt keine Ungeduld, keine Sehnsucht und auch keinen Traum. Der Start des Moduls hat drei Zeitreserven. Dreimal sieben Stunden, neununddreißig Minuten und dreizehn Sekunden, das ist die Umlaufzeit des Marsmondes Phobos, auf dem der Modul vor dem Abflug zur Erde zwischenlanden muß. Die letzte Zeitreserve versäumen, bedeutet den letzten Zug versäumen. Und das wird im Weltraum mit dem Tode bestraft. Deshalb fürchten wir, während der Tag, die Stunde und die Sekunde herannaht, jede Kleinigkeit, die eine solche schicksalhafte Verzögerung verursachen könnte. Die ganze Last der Rückkehr hängt buchstäblich an einem seidendünnen Drähtchen. Alles verlief anders, als wir vorausgeplant hatten. Alles, vom Augenblick der Landung und noch vorher, bis zum Augenblick des Starts und noch nachher. Am vierhundertvierundvierzigsten Tag, drei Stunden vor dem Start, standen wir auf dem staubigen Boden des Mars, um zum letztenmal das Andenken Williams’ und Lawrensons zu ehren. Ein schwacher, aber ständiger Wind kräuselte die Oberfläche der Wüste, und die untergehende Sonne beleuchtete die Landschaft mit ihrem blutroten Feuerwerk. In der Reihe schweigender Männer fehlte jedoch O’Brien. Niemand ahnte, was ihn veranlaßt hatte, sich so barbarisch zu benehmen. In diesem Augenblick verachtete ich ihn. Dann fiel mir plötzlich ein, daß ich ihm vielleicht Unrecht tat. O’Brien war krank. Es konnte ihm etwas zugestoßen sein. Ich erinnerte mich, ihn zuletzt in der Austrittskammer gesehen zu haben, wo wir unsere Raumanzüge kontrollierten. Ich war der vorletzte. Hinter mir war niemand mehr als O’Brien. Aus meinen Gedanken riß mich der Befehl des Kapitäns zu den letzten Startvorbereitungen.


Als wir in die Überdruckkammer zurückkehrten, war O’Brien nicht dort. Er war auch nicht im Klubraum und in den Kabinen des Moduls. Auf den Radioruf meldete er sich nicht.


Der Kapitän rief mich in die Führerkabine. Als ich eintrat, zeigte er auf das geöffnete Bordtagebuch, auf dessen unbeendeter Seite mit ungewöhnlich großer Schrift einige schwer leserliche Worte geschrieben waren. Nach einer Weile gelang es mir, den Sinn zu entziffern: Die Größe des Lebens besteht in seiner Bedeutungslosigkeit - der Sinn des Lebens ist, es zu verleugnen. William O’Brien.


Der Kapitän ließ die erste Zeitreserve verstreichen und befahl, alle Räume der Basis zu durchsuchen. Inzwischen war es Nacht geworden. Im Schein elektrischer Lampen suchten wir Spuren im Staub, doch außer unseren eigenen vor dem Eintritt in die Überdruckkammer, die langsam unter den Staubanwehungen verschwanden, entdeckten wir nichts als die Gewißheit, daß seine Spuren, wenn er vor einer Stunde die Basis verlassen hatte, längst verweht waren. Der Kapitän sendete in kurzen Intervallen die Aufforderung, daß O’Brien durch seine Handlungsweise nicht das Leben der ganzen Expedition gefährden solle. In diesem Augenblick begriff ich, warum alles Böse, das uns begegnete, zu so riesigen Dimensionen anwuchs; der Kapitän war nie ein einfacher Mensch, er war immer nur Kommandant und Soldat. Vielleicht wußte er gar nicht, daß ein einfacher Mensch zu sein mehr bedeutet. Zwei Eidechsen mit eingeschalteten Scheinwerfern kreisten drei Stunden lang in der nächsten Umgebung der Basis. Der Kapitän besprach sich mit der Erdzentrale über die Möglichkeit des Abflugs in der zweiten Zeitreserve. Die Hilfsmotoren des Moduls laufen bereits ununterbrochen. Zwanzig Minuten nach drei Uhr früh soll der Modul starten. Es bleiben noch zwei Stunden. Die Lichtkegel streichen über die öden Dünen und zerfließen in der Ferne im aufwirbelnden


Staub. In den Kopfhörern meldet die Stimme des Kapitäns die Aufhebung der zweiten Zeitreserve. Eine heiße Welle der Beunruhigung überfällt mich, und gleichzeitig drängt sich mir die Frage auf, was geschehen wird, wenn irgendeine Komplikation beim Manöver auf dem Satelliten Phobos eintreten würde. Wir würden die Möglichkeit der Rückkehr zur Erde versäumen. Für immer. Ich überlege, ob das unternommene Risiko, dem siebzehn Menschenleben ausgesetzt sind, die Hoffnung aufwiegt, O’Brien zu finden. Ob es überhaupt richtig ist, das Leben der andern durch die Rettung des einen zu gefährden. Ich fühle Zorn und gleichzeitig Enttäuschung über die eigene Schwäche. Mir ist klar, daß es eine Schwäche ist, die Rettungsversuche zu unterlassen, solange noch irgendeine Hoffnung besteht. Als Arzt kann ich den Gedanken, daß der Mensch ein Recht hat, beliebig über sein Leben zu verfügen, nicht zulassen, gleichzeitig aber erregt mich die Frage, welches Recht jemand hat, über ein fremdes Leben zu entscheiden. Das Unangehme bei alledem ist der Zweifel, welchen Anteil an diesen Gedanken die Angst um das eigene Leben hat.


Der Kapitän sendet immer wieder in die taube Atmosphäre seine Aufforderung, in der er sich gleichsam mit der Faust auf seine Autorität als Kommandant beruft. Ich vernehme sie mit steigendem Widerwillen. Sie enthält nichts als Phrasen von Verantwortlichkeit und Recht. Das empört mich. Da höre ich plötzlich seine Stimme, die ganz anders klingt: »Willy, ich bitte dich, sei vernünftig und komm zurück! Du vernichtest den Rest meines Lebens …«


Eine von Radcliff geführte Gruppe von sechs Männern verlangt vom Kapitän, die zweite Zeitreserve nicht verstreichen zu lassen. Sich für einen Wahnsinnigen zu opfern, sei nicht Sinn dieser Marsexpedition. Der Kapitän gibt keine Antwort. Er ändert auch nicht seine Entscheidung.


Den Rest der Nacht verbringen wir damit, dem freiwilligen Schiffbrüchigen Lebensbedingungen zu sichern. Vielleicht ist es ein grausamer Unsinn, einem Menschen das Leben um fünfzig Tage zu verlängern, wenn er absolut keine Chance hat, auch nur einen Tag länger auszuhalten, sobald der Sauerstoff zu Ende geht. Aber operieren nicht auch Ärzte hoffnungslos Kranke nur deshalb, um ihnen das Leben um einige Tage zu verlängern? Das Gewissen ist ein unbestechlicher Richter. Wir stellen fest, daß O’Brien - falls es uns nicht gelingt, ihn zu finden- die Möglichkeit hat, etwa zweihundert Tage auf der Basis zu leben - vorausgesetzt, daß er Interesse daran hat. Der jetzt als Abschußrampe dienende klimatisierte Klubraum bleibt unbeschädigt. Treibstoff für das Aggregat der elektrischen Kraftanlage bleibt für ein ganzes Jahr, Proviant und Getränke mindestens für ein halbes Jahr. Doch bleibt nicht ein Gramm Hoffnung auf ein Entkommen. Als es zu dämmern beginnt, durchsuchen wir nochmals alle Räume der Basis. Drei Gruppen streifen zwischen den Sanddünen in der Umgebung der Basis. Ein schwacher Wind weht und spielt im nebligen Schein der Sonne mit dem Staub. Bereits eine Stunde vor dem Start sitzen wir alle in unseren Antigravitationssesseln. Das Metall des Schiffes vibriert leicht von der Bewegung der Hilfsmotoren. Die Zeit schleicht dahin wie ein Tier mit zerchmetterter Wirbelsäule. Ich sitze festgeschnallt im Sessel. In meinem Kopf kreisen die Gedanken wie eine Schar Raben im Vorfrühlingswind. Vielleicht ist das, was in der unruhigen Atmosphäre zu spüren ist, wirklich der Frühling.


Um elf Uhr sechs Minuten und dreißig Sekunden örtlicher Marszeit setzen die Raketenmotoren ein.Ich fühle, daß ich bin. Der Druck auf die Brust und die Kopfschmerzen lassen nach, und ich schwebe im Grenzland einer wohligen Ruhe. Alles ändert seine Ausmaße und Gestalt. Alles verliert das Gewicht. Ein Vorhang geht vor der strahlenden Traumleinwand auseinander, und folgender Filmstreifen läuft ab: Auf einem Hügel steht ein Mensch im Raumanzug. Da blitzt es am fernen Horizont der Wüste, und aus den Staubwolken wächst eine Feuersäule empor. Langsam steigt sie höher, nimmt an Geschwindigkeit zu, zielt kerzengerade nach oben und verschwindet nach einer Weile zwischen den leuchtenden Sternen. Der Mensch steht lange, breitbeinig, unbeweglich und allein, während die Sonne über das dunkle Firmament zieht… Dann folgt ein Bild, auf dem die Sonne hinter der schwarzen Silhouette der Antennenmasten in ein feuriges Meer taucht. Der Mensch steht bei einem niedrigen, steinernen Grabhügel, und ein roter Abglanz fällt matt auf seinen Raumanzug. Dann verschlingt die Wüste die Sonne. Der Mensch geht in seinen stählernen Wohnraum.Über dem gewellten Horizont steigen dünne Nebelstreifen auf und verbreiten bleiches Licht über die schwarze Landschaft. Nichts bewegt sich. Nur ein eisiger Wind, der über die unabsehbaren, in Dunkelheit getauchten Flächen pfeift, treibt Staub über die Dünen. Da blitzt hinter einem kleinen, runden Fensterchen ein Licht auf und wirft einen warmen Schein auf die darüber hinwegwirbelnden Staubkörnchen … Dann erscheint die Schrift: Ende. Das ist das Ende des Marstraumes. Ich denke über den Film nach. Vielleicht ist O’Briens Satz vom Sinn des Lebens gar nicht zynisch gemeint. Vielleicht besteht der Sinn des Lebens wirklich im ewigen Kampf um die Größe seiner Bedeutung.
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