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Der Erzengel Rafael erscheint und verkündet den Menschen, daß Gott gestorben und ins Meer gefallen sei. Ein unter der Flagge des Vatikans fahrender Supertanker erhält die heikle Aufgabe, den zwei Meilen langen Körper des Schöpfers zu bergen - ein Unternehmen mit Risiken.
Amazon.de
Anthony van Horne hat sich als Kapitän nicht gerade mit Ruhm bekleckert, als er mit seinem Supertanker eine mittelschwere Ölpest verursachte. Daß er seitdem keinen Job mehr als Schiffsführer findet, läßt ihm um so mehr Zeit für seine Schuldgefühle. Nicht ganz seinem üblichen Tagesablauf entspricht da das Erscheinen des Erzengels Rafael, der ihm eine ebenso schlichte wie bedeutsame Mitteilung macht: "Gott ist tot". Und der ihn auch gleich darüber aufklärt, welche Rolle nun Anthony zugedacht ist, nämlich die wichtigste Seereise der Menschheit durchzuführen.
Denn da Gott die Menschen ja nach seinem eigenen Vorbild geschaffen hat, so erläutert Rafael, liege es nur nahe, daß sie es jetzt mit einer fürwahr göttlichen Leiche zu tun haben. Und weil der Himmelsvater nach seinem Ableben ins Meer plumpste, soll van Horne mit Hilfe seines alten Schiffes den etwas über drei Kilometer großen Leichnam bergen. Kein leichter Job, denkt man an all die hungrigen Fische auf See! Und daß sie mitten auf dem Atlantik eine schiffbrüchige Atheistin und Feministin aufsammeln, trägt auch nicht gerade zur Vereinfachung einer immer absonderlicher werdenden Seereise bei.
Das Ziel ist die Arktis, um dort den "Corpus Dei" tiefzufrosten und so die hoffentlich letzten noch lebenden Gehirnzellen des Himmlischen Vaters zu konservieren, was der Katholischen Kirche als Existenzberechtigung genügen würde.
Die wundervoll beschriebenen alltäglichen Tücken im Umgang mit der riesigen Leiche ergänzen die ohnehin schon aberwitzige und begnadete Grundidee dieser beißenden Satire so hervorragend, daß das Durchschmökern eine wahre Freude ist. Man möchte gar nicht aufhören, alles über die erstaunlichen Auswirkungen von Gottes Tod zu lesen. Einfach toll, was Morrow hier vorlegt! --Joachim Hohwieler
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Im Horizont des Unendlichen. – Wir haben das Land
verlassen und sind zu Schiff gegangen! Wir haben die Brücke
hinter uns – mehr noch, wir haben das Land hinter uns
abgebrochen! Nun, Schifflein! Sieh dich vor! Neben dir liegt der
Ozean: Es ist wahr, er brüllt nicht immer, und mitunter liegt er
da wie Seide und Gold und Träumerei der Güte. Aber es
kommen Stunden, wo du erkennen wirst, daß er unendlich ist und
daß es nichts Furchtbareres gibt als Unendlichkeit. O des armen
Vogels, der sich frei gefühlt hat und nun an die Wände
dieses Käfigs stößt! Wehe, wenn das Land-Heimweh dich
befällt, als ob dort mehr Freiheit gewesen wäre,
– und es gibt kein ›Land‹ mehr!
Friedrich Nietzsche
Die fröhliche Wissenschaft

 
Der Herr sprach aber: »Siehe… Nehme ich dann meine Hand
weg, so kannst du meine Rückseite schauen. Doch mein Angesicht
darf man nicht schauen.«
Exodus (2 Moses 33, 21-23)
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Die unwandelbare Fremdartigkeit des Universums offenbarte sich
Anthony van Horne an seinem fünfzigsten Geburtstag, an dem ihm
ein verzweifelter Engel namens Rafael erschien, ein Wesen mit
leuchtendweißen Schwingen und einem Heiligenschein, der immerzu
blinkte wie ein Neonring, und dieser Engel ihm von künftigen
Zeiten erzählte.
Diese unerwartete Begegnung fand auf der Insel namens Manhattan in
The Cloisters statt, einer Ansammlung europäischer, in
den Ursprungsländern abgetragener und hier Stein für Stein
wiederaufgebauter Klöster und Kapellen aus dem 12. Jahrhundert
(in diesem abenteuerlichen architektonischen Ensemble, das
Kunsthistoriker zum Schaudern brachte, befand sich eine Dependance
des Städtischen Kunstmuseums), und unter anderem sprach der
Engel über eine zweite und dritte Insel, Sao Tome und
Kvitöi. Ehe er dem Engel Rafael begegnete, hatte Anthony van
Horne natürlich angenommen, seine nahe Zukunft sähe genauso
wie seine unmittelbare Vergangenheit aus, ein schändliches
Ausgestoßenendasein im Schmutz und Ungeziefer einer Bruchbude
an der Lower East Side. Offenbar hatte er sich gründlich
geirrt.
In dem Jahr verliefen Anthonys Sonntage stets gleich. Gegen Mittag
ging er die U-Bahn hinab, fuhr mit einer Bahn nordwärts zur 190.
Straße, spazierte durch den Fort Tyron Park, betrat das Museum,
nachdem er sich ins Touristengewimmel gemischt hatte, und huschte
hinter den Altar der Fuentadueña-Kapelle. Dort wartete er
angehaltenen Atems und erduldete seine Migräne, bis sich die
Menschenmenge zerstreut hatte.
Der erste Wachmann, ein ordinärer Jamaikaner mit Hinkebein,
drehte immer getreulich seine Runden, aber normalerweise löste
ihn um Mitternacht ein anderer Wächter ab, ein ausgezehrter
Student der New Yorker Universität, der keine Rundgänge
machte, sondern mit einem roten Nylon-Stadtrucksack voller
Lehrbücher im Saal mit den Einhorn-Wandgehängen blieb. Dort
hockte sich der Student auf den kalten Steinboden und vertiefte sich
in Grays Anatomie-Lehrbuch, sagte sich endlos die lateinischen
Bezeichnungen menschlicher Körperteile vor. »Gluteus
medius, gluteus medius, gluteus medius«, leierte er dann ins
feierliche Umfeld. »Rectus femoris, rectus femoris, rectus
femoris.«
Auch um diese Mitternacht folgte Anthony ganz seiner Angewohnheit.
Er schlich hinterm Fuentadueña-Altar hervor, schaute nach dem
Studenten (der sich verbissen mit den Falten und Furchen der linken
Hirnhälfte befaßte), strebte anschließend durch
einen romanischen Säulengang zu dem Marmorspringbrunnen in der
Mitte des Innenhofs im Saint-Michel-de Cuxa-Kloster. Sofort griffen
seine Finger zu, öffneten Hose und Gürtel. Er streifte das
weiße Jerseyhemd und das makellose Unterhemd, die
frischgewaschene Twillhose und die unbefleckten Boxershorts ab.
Schließlich stand er nackt in der schwülen Nacht, den
Glanz eines orangeroten Monds auf der Haut, der wie ein riesiger
Orbitalkürbis über den wolkenlosen Himmel wanderte.
»Sulcus frontalis superior, sulcus frontalis superior,
sulcus frontalis superior«, psalmodierte der Student.
Seit Anthony den Golf von Mexiko mit zweihunderttausend Barrels
Rohöl verunreinigt, die tiefblauen Fluten der Matagorda-Bucht in
die Beschaffenheit und Farbe des Lakritzesafts verwandelt hatte, zog
es ihn unwiderstehlich an diese Stätte. Es spielte keine Rolle,
daß das Mittelalter-Kuriosum auf seine Weise so unecht war wie
Walt Disneys Klischee einer amerikanischen Hauptstraße.
Für Anthony van Hornes Empfinden wohnte in diesen Räumen
authentische Heiligkeit; für den Ex-Kapitän der Karpag
Valparaíso floß im Innenhof-Springbrunnen das
Weihwasser der Vergebung.
Anthony suchte in der zur Seite gelegten Hose und holte die
Plastikdose heraus, in der er die Seife aufbewahrte. Er hob den
Deckel, entnahm den gummiartigen, weißlichen Klumpen,
drückte ihn sich fest auf die Brust und beugte sich über
den Brunnenrand. Im goldgelb erhellten Brunnenwasser sah er sein
Spiegelbild – die gebrochene Nase, die hohe, durch Gischt
geknitterte und durch Äquatorsonne verwitterte Stirn, die
großen, müden, in Hautsäcke eingesunkenen Augen, den
struppigen, grauen Bart, der sich über die hohlen Wangen
breitete. Er seifte sich ein, ließ die Seife wie einen kleinen
Rodelschlitten über Arme und Brustkorb rutschen, fing sie auf,
bevor sie hinabfiel.
»Sulcus praecentralis, sulcus praecentralis, sulcus
praecentralis…«
Anthony van Horne, Prokurator und Hasardeur in einer Person, wusch
sich mit Kernseife. In solchen Momenten fühlte er sich sauber,
aber am nächsten Tag, wußte er, war das Öl wieder da.
Es kehrte immer zurück. Denn welche Seife der Welt könnte
all die schwarzen Liter Öl fortwaschen, die schier endlos aus
dem geborstenen Rumpf der Karpag Valparaíso
geströmt waren, welches Maß an Reinheit könnte
diese Besudelung auslöschen?
In den Wintermonaten hatte Anthony jedesmal sein Sauna-Badetuch
mitgenommen, doch gegenwärtig war es Juni – immerhin der
erste Sommermonat –, und ein kurzes Jogging durch die musealen
Räume genügte, um trocken zu werden. Also joggte er auch
diesmal, lief durchs Pontaut-Domkapitel… den
Neun-Helden-Gobelin-Saal… durch den Robert-Campin-Saal mit der
trauten Verkündigungsszene: Der Engel Gabriel unterrichtete
Maria über Gottes Willen, während sie in der
bürgerlichen guten Stube saß, die der Künstler seinen
Gönnern abgeguckt hatte, umgeben von den Symbolen ihrer Unschuld
– einer weißen Kerze, frischgepflückten Lilien, einem
glänzenden Kupferkessel.
Am Eingang der Langon-Kapelle kauerte unter einem Rundbogen, den
mit Blüten- und Laubschnitzereien verzierte Oberschwellen
stützten, ein hochgewachsener Mann mittleren Alters in
weißem, weitem Gewand und weinte.
»Neiiin«, stöhnte er, sein gedämpftes,
feuchtes Schluchzen hallte vom Kalkstein wider.
»Neiiin…«
Wären nicht die Fittiche gewesen, hätte Anthony
unterstellt, der Fremde wäre, genauso wie er, ein reuiger
Sünder. Aber sie waren vorhanden, diese großen,
leuchtenden Schwingen, ragten in all ihrer gefiederten
Unwahrscheinlichkeit aus den Schulterblättern des
Eindringlings.
»Neiiin…«
Der Leuchtende hob den Blick. Über seinem watteweißen
Haar schwebte ein knallroter Heiligenschein und blinkte
unaufhörlich: an-aus, an-aus, an-aus. Er hatte wunde,
entzündete Augen, als wären sie ihm gerade erst
eingepflanzt worden. Wie Perlen flüssigen Quecksilbers entrannen
sich seinen Tränendrüsen runde, silberne Tröpfchen und
flossen beiderseits einer ausgeprägten Hakennase abwärts,
die dem Schnabel eines Tintenfischs ähnelte.
»Guten Abend«, grüßte der Fremde, rang
krampfhaft um Atem. Der Mann legte die Hände auf die Wangen, und
die Handflächen saugten die Tränen auf, ganz als ob man
einen Tintenlöscher auf einen unendlich traurigen Brief
drückte. »Guten Abend und herzlichen Glückwunsch zum
Geburtstag, Anthony van Horne.«
»Sie kennen mich?«
»Unser Zusammentreffen ist nicht zufällig.« Der
Mann hatte eine tiefe, feucht klingende Gluckerstimme, als
spräche er unter Wasser. »Ihr Terminkalender ist dem Himmel
geläufig… diese verstohlenen Besuche des Brunnens, die
geheimen Waschungen…«
»Im Himmel?«
»Nennen Sie mich Rafael.« Der Fremde räusperte
sich. »Rafael Azarias.« Seine Haut, so gelblich, daß
ihre Farbschattierung an einen Goldton grenzte, schimmerte im
Mondschein wie ein Messingsextant. Er roch nach sämtlichen
saftigen Wundern, die Anthony auf seinen Fahrten je gekostet hatte:
Papayas, Mangos, Guanabanas, Tamarinden, Guaven und Guineapfeffer.
»Ich bin nämlich tatsächlich der berühmte
Erzengel, der den Dämon Asmodeus bezwungen hat.«
Ein Geflügelter. Gewand, Heiligenschein,
Göttlichkeitswahn: Wieder so ein typischer New Yorker
Übergeschnappter, mutmaßte Anthony. Trotzdem leistete er
keinen Widerstand, als der Engel Zugriff, fünf eisige Finger um
sein Handgelenk schlang, auch nicht, während er ihn zum
Springbrunnen zurückführte.
»Sie halten mich für einen Betrüger?« fragte
Rafael.
»Zumindest ist’s mir durch den Kopf gegangen.«
»Dann schauen Sie mal her…«
Aus seinem linken Flügel rupfte der Engel eine Feder und warf
sie in den Brunnen. Zu Anthonys Erstaunen zeigte sich im Wasser ein
wohlvertrautes Gesicht in etwa der Art grober Tiefenschärfe, an
die er sich von 3-D-Comic-Heften entsann.
»Ihr Vater ist ein überragender Seemann«, sagte der
Engel. »Befände er sich nicht im Ruhestand, hätten wir
statt Sie vielleicht ihn auserwählt.«
Es schauderte Anthony. Ja, er war es wirklich, der blendend
gutaussehende Kapitän der Amaoca Caracas, der Exxon
Fairbanks und eines Dutzends weiterer berühmter Tanker
– die hoch emporgeschwungene Stirn, hohen Wangenknochen,
klassische Römernase und die quasi schaumige Mähne
perlgrauen Haars waren unverkennbar. Auf seiner Geburtsurkunde stand
»John van Horne«, doch sobald er einundzwanzig wurde, hatte
er den Vornamen zu Ehren seines geistigen Mentors Kolumbus in
»Christoph« umgeändert.
»Ein überragender Seemann, ja«, pflichtete Anthony
bei. Er schnippte einen Kieselstein in den Brunnen, verwandelte das
Gesicht seines Vaters in eine Häufung konzentrischer Kreise.
Träumte er? Hatte er eine Migräne-Halluzination? »Ein
roher Mensch, aber ein überragender Seemann. Für was
ausgewählt?«
»Für die wichtigste Seereise der
Menschheitsgeschichte.«
Als der Wasserspiegel sich glättete, erschien ein zweites
Gesicht: eine hagere, angespannte Falkenmiene überm weißen
Kragen eines katholischen Priesters.
»Pater Thomas Ockham«, erklärte der Engel. »Er
ist hier auf der Insel tätig. An der Physikalischen
Fakultät der Fordham-Universität. Er unterrichtet dort
Teilchenphysik und avantgardistische Kosmologie.«
»Und was hat er mit mir zu tun?«
»Gott, unser gemeinsamer Schöpfer, ist gestorben«,
antwortete Rafael mit einer Stimme, in der Schmerz, Erschöpfung
und Trauer mitklangen.
»Was?«
»Gott ist tot.«
Unwillkürlich wich Anthony einen Schritt zurück.
»Das ist doch verrückt.«
»Er ist gestorben und ins Meer gestürzt. Hören Sie
gut zu, Anthony van Horne. Sie erhalten Ihr Schiff
zurück.«
 
Der Supertanker war vier Fußballplätze lang, Eigentum
der Karibischen Petroleum AG und Stolz der von ihr betriebenen
Tankerflotte, und Anthony van Horne war der Kapitän. Eigentlich
sollte es für die Karpag Valparaíso eine
Routinefahrt werden, ein normaler Nachttransport von Port Lavaca, der
Zapfstätte der Trans-Texas-Pipeline, durch den Golf und nach
Norden zu den öldurstigen Küstenstädten. Die Flut
stand hoch, der Himmel war klar, und Rodrigo Lopez, der
mexikanisch-amerikanische Hafenlotse, hatte das Schiff eben ohne
einen Kratzer durch die Nueces-Meerenge geleitet.
»Eisberge schwimmen Ihnen heute nacht nicht in die
Quere«, hatte Lopez gescherzt, als er die wasserdichte Hose
über die Jeans zog. »Aber achten Sie auf Drogenschmuggler,
sie steuern ihre Kähne noch schlechter als Griechen.« Mit
dem Zeigefinger deutete der Lotse auf einen verwaschenen Fleck auf
dem Schirm des Zwölfmeilenradars. »Das könnte einer
sein.«
Während Lopez in seine Barkasse kletterte und in Richtung
Port Lavaca tuckerte, setzte Anthonys Migräne ein. Er hatte
schon schlimmere Anfälle erlitten -Migränezustände,
bei denen er auf die Knie gesunken und die Welt in ein
Buntglasscherben ähnliches Farbeninferno zerspellt war –,
aber trotzdem, auch dieses Mal war es ein ziemlicher Hammer.
»Sie sehen nicht gut aus, Käpten.« Buzzy
Longchamps, der permanent fröhliche Erste Offizier, kam auf die
Brücke geschlurft, um seine Wache anzutreten.
»Seekrank?« spaßte er mit einem unterdrückt
prustenden Auflachen.
»Machen wir, daß wir hier wegkommen.« Anthony
preßte Daumen und Mittelfinger gegen die Schläfen.
»Volle Fahrt voraus.«
»Volle Fahrt voraus«, wiederholte Longchamps. Er schob
beide Hebel nach vorn. »Volle Pulle«, sagte er und
zündete sich eine Lucky Strike an.
»Volle Pulle«, stimmte Anthony zu. »Backbord
zehn.«
»Backbord zehn«, bestätigte der Vollmatrose am
Steuerrad.
»Recht so«, fügte Anthony hinzu.
»Recht so«, wiederholte der Vollmatrose.
Der Erste Offizier stapfte zum Radarschirm und tippte mit dem
Finger auf das amorphe Echo. »Was ist das?«
»Wohl ein Schiff mit Holzrumpf, wahrscheinlich aus
Barranquilla«, antwortete Anthony. »Also, ich bezweifle,
daß es Kaffeebohnen geladen hat, verstehen Sie?«
Longchamps lachte, die Lucky Strike wippte zwischen seinen Lippen.
»Stuart und ich schaffen’s auch allein.« Der Erste
Offizier trommelte mit den Fingern auf der Schulter des Vollmatrosen,
als übertrüge er seine Worte in Morsezeichen.
»Stimmt’s, Stuart?«
»Na sicher«, beteuerte der Vollmatrose. »Ist doch
klar.«
Anthonys Gehirn schien in Flammen zu stehen. Seine Augen
fühlten sich an, als ob sie zerliefen. Bei Bestehen eines
navigatorischen oder meteorologischen Risikos müssen sich
ständig zwei Offiziere auf der Brücke aufhalten. So
lautete einer der am wenigsten zweideutigen Sätze im
Karpag-Bordhandbuch.
»Es sind nur noch zwei Meilen bis zum offenen Meer«,
erklärte der Erste Offizier. »Um fünfzehn Grad
beigedreht, und wir sind aus ’m Schneider.«
Longchamps schnappte sich den tragbaren Sprechfunkapparat und gab
Kate Rucker, der Vollmatrosin, die am Bug auf Ausguck stand, die
Weisung durch, die Glubscher nach einem irregulären Frachter
offenzuhalten.
»Aye-aye.«
»Sind Sie sicher, daß Sie alles im Griff haben?«
fragte der Kapitän den Ersten Offizier.
»Ist ’n Kinderspiel.«
Und so verließ Anthony van Horne die Brücke das letzte
Mal als Angestellter der Karibischen Petroleum AG.
Wie eine aufgescheuchte Wildente kam der Mahagonirumpf-Dampfer,
bis an den Schandeckel voller Rohkokain beladen, mit dreißig
Knoten Geschwindigkeit aus der Nacht gesaust. Ohne Positionslichter.
Unbeleuchtetes Steuerhaus. Als Kate Rucker ihre Warnung ins
Walkie-talkie schrie, war das Dampfschiff kaum noch eine Viertelmeile
entfernt.
»Ruder hart steuerbord!« brüllte auf der
Brücke Buzzy Longchamps, und der Steuermann gehorchte
augenblicklich, brachte dadurch den Tanker auf direkten Kurs zum
Bolivar-Riff.
Anthony van Horne, der ausgestreckt, überwältigt vom
Schmerz, in seiner Koje lag, spürte ein Erbeben und Schlingern
der Valparaíso. Sofort wälzte er sich hinaus und
sprang auf die Füße, aber noch bevor er in den Flur
gelangte, drang ihm der abstoßende Geruch ausgelaufenen
Öls in die Nase. Er nahm den Aufzug zum Wetterdeck, rannte ins
Freie und auf den langen, mittigen Laufsteg hoch über dem
verschlungenen Gewirr der Rohre und Ventile. Überall wallten
Dämpfe empor, umquollen als große, dichte Wolken die
Ladepfosten und überbordeten die Seiten des Schiffs wie
Gespenster auf der Flucht. Anthonys Augen füllten sich mit
Tränen, es brannte ihm im Hals, seine Nasenhöhlen wurden
wund und blutig.
»Heilige Scheiße!« schrie irgendwo eine
Teerjacke.
Sobald Anthony mittschiffs die Treppe erreichte, klomm er
hinunter, eilte übers Wetterdeck und beugte sich steuerbords
übers Schanzkleid. Der Lichtkegel eines Suchscheinwerfers glitt
über die Umgegend, die gesamte stinkige Sauerei, das schwarze
Wasser, den aufgerissenen Rumpf, das zähe, dickflüssige
Öl, das aus dem Leck floß. Später erfuhr Anthony, wie
dicht sie in dieser Nacht vor dem Sinken gestanden hatten; erhielt er
zur Kenntnis, daß das Bolivar-Riff den Rumpf der
Valparaíso geradeso aufgeschlitzt hatte, wie ein
Büchsenöffner den Deckel einer Dose Hundefutter für
einen Spaniel aufschnitt. Zum Zeitpunkt des Unglücks gewahrte er
nur das Öl und die Dämpfe – roch den Gestank –
und erlebte die eigentümliche geistige Klarheit, die die
Einsicht eines Menschen begleitet, daß er den schrecklichsten
Augenblick seines Lebens durchmacht.
Aus der Warte der Karibischen Petroleum AG zählte es kaum, ob
die Valparaíso in der bewußten Nacht gesunken war
oder nicht gesunken. Ein Achtzig-Millionen-Kröten-Supertanker
bedeutete einen Klimpergeldverlust im Vergleich zu den viereinhalb
Milliarden Dollar, die die Karpag letzten Endes für
Schadenersatzzahlungen und Anwaltskosten, zur Lobbyistenbestechung,
an Abfindungen für texanische Garnelenfischer, für
Umweltsäuberungsaktionen, die mehr Unheil als Nutzen bewirkten,
sowie eine aggressive Werbekampagne zum Wiederaufpolieren des
Firmenimages aufwenden mußte. Die brillant konzipierte Reihe
»aufklärender« TV-Kurzfilmchen, die das Unternehmen
bei Hollywoods Musikvideoproduzenten in Auftrag gab, überstieg
das eingeplante Budget in groteskem Umfang, so eilig hatte es die
Karpag, sie ohne Verzögerung auf Sendung zu bringen.
»Außer wenn Sie lange genug und sehr aufmerksam
hinschauen, merken Sie wahrscheinlich gar nicht, daß ihr
Schönheitsfleck fehlt«, schwadronierte der Sprecher von
TV-Spot Nr. 12 zu einem retuschierten Foto Marilyn Monroes.
»Ähnlich verhält es sich, wenn Sie einen Blick auf die
Karte der Küste von Texas werfen…«
Anthony van Horne umklammerte die Steuerbordreling, starrte aufs
auslaufende Öl hinab und weinte. Hätte er erraten, was
folgte, vielleicht hätte er einfach dort verharrt, gebannt vom
Ausblick in die Zukunft: den sechshundertvierzig Kilometer
geschwärzten Strands, zweitausend Morgen ausgerotteter
Garnelenzucht, dem schonungslosen Sterben von viertausend
Meeresschildkröten und Grindwalen, von sechzigtausend in
texanisches Rohöl getauchten und für immer gestrandeten
Blaureihern, rosaroten Löfflern, prächtigen Ibissen und
schneeweißen Silberreihern. Aus Unkenntnis des Nachfolgenden
stieg er jedoch hinauf ins Steuerhaus, wo er aus Buzzy
Longchamps’ Mund als erstes den Hinweis »Käpten, wir
stecken da ein Stück weit in der Scheiße!«
hörte.
Zehn Monate später sprach eine Anklagekammer Anthony aller
Vorwürfe frei, die der Staat Texas gegen ihn erhoben hatte:
Grobfahrlässigkeit, Inkompetenz, Abwesenheit von der
Brücke. Damit fällte sie ein unglückseliges Urteil.
Wenn nämlich nicht der Kapitän die Schuld trug, mußte
jemand anderes schuld sein, jemand namens Karibische Petroleum AG:
die Karpag mit ihren unterbemannten Schiffen,
überarbeiteten Besatzungen, der hartnäckigen Weigerung,
Doppelrumpftanker zu bauen, ihrem unsoliden Lecksicherungsplan (einem
Vorgegaukel, das Richter Lucius Percy ›den beachtlichsten
Beitrag zur maritimen Dichtung seit Mobby Dick‹ nannte).
Als das Rechtssystem Anthony freisprach, werkelten seine Vorgesetzten
schon an ihrer Rache. Sie verhießen ihm, er würde nie mehr
einen Supertanker kommandieren, und förderten das Eintreffen der
Prophezeiung, indem sie die Küstenwache dazu überredeten,
sein Kapitänspatent einzuziehen. Binnen eines Jahrs sank
Anthonys Einkommen vom sechsstelligen Gehalt eines Schiffers auf die
kargen Einkünfte der Randgruppe ab, die im New Yorker Hafen
herumlungert und buchstäblich jede angebotene Arbeit verrichtet.
Er löschte Ladung, bis Schwielen seine Hände bedeckten. Er
vertäute Massengutfrachter und Ro/Ro-Schiffe. Er reparierte
Takelage, verspleißte Belegleinen, strich Poller und reinigte
Ballasttanks.
Und er duschte; duschte Hunderte von Malen. Am Morgen nach dem
Unglück quartierte Anthony sich in Port Lavacas einzigem Holiday
Inn ein und stand fast eine Stunde lang unter heißem Wasser,
aber das Öl verschwand nicht. Im Anschluß ans Mittagessen
versuchte er es noch einmal. Das Öl blieb an ihm haften. Bevor
er ins Bett ging, nahm er noch eine Dusche. Eine unaufhörliche
Ölflut, vierzig Millionen Liter, verstopften als
Petroleum-Moussee seine Arterien, verdickten ihm das Blut.
Während das fürchterliche Jahr 1991 ausklang, duschte
Anthony van Horne an sieben Tagen in der Woche viermal täglich.
Du hast die Brücke verlassen, raunte ihm eine Stimme ins Ohr,
indem Wasser auf seinen Brustkasten prasselte. Du hast die
Brücke verlassen…
… müssen sich ständig zwei Offiziere auf der
Brücke aufhalten.
Du hast die Brücke verlassen…
 
»Sie haben die Brücke verlassen«, konstatierte der
Engel, wischte sich die Tränen am seidenen Ärmel ab.
»Ja, ich habe die Brücke verlassen«, gestand
Anthony.
»Ich beweine nicht, daß Sie die Brücke verlassen
haben. Strände und Silberreiher sind für mich längst
belanglos geworden.«
»Sie weinen, weil« – Anthony schluckte –
»Gott tot ist.« Die Äußerung fühlte sich
auf Anthonys Zunge äußerst befremdlich an, als wäre
er plötzlich mit der Gabe begnadet worden, Tahitisch zu
sprechen. »Wie kann Gott tot sein? Wie kann Gott einen
Körper haben?«
»Wieso nicht?«
»Ist er nicht… immateriell?«
Rafael seufzte schwer, schwenkte den linken Fittich in die
Richtung des Spätgotik-Saals und hob ab, flog auf die unsichere,
trudelige Weise eines angeknickten Falters. Während Anthony ihm
folgte, merkte er, daß das Geschöpf sich auflöste.
Wie die Überbleibsel einer Kissenschlacht wehten Federn durch
die Luft.
»Im wesentlichen sind Körper immateriell«,
sagte Rafael im Dahingaukeln. »Jeder Physiker wird Ihnen das
gleiche erklären. Eigentlich ist Materie ein reichlich
nichtstoffliches Zeug. Quirlig. Quarkig. Im Grunde genommen ist wenig
vorhanden. Fragen Sie Pater Ockham.«
Sanft sank der Engel inmitten der mittelalterlichen Schätze
abwärts, faßte Anthonys Hand – wieder mit kalten
Fingern, eisig wie ins Weddell-Meer gefallene Leinen – und
führte ihn zu einem Altarbild ungeklärter Herkunft in der
südöstlichen Ecke.
»Die Religion hat in letzter Zeit einen viel zu starken Hang
zum Abstrakten entwickelt«, meinte Rafael. »Gott als
Geistwesen, Lichtgestalt, Liebe… Hören Sie auf mit diesem
platonischen Gequatsche. Gott ist eine leibhaftige Person, Anthony.
Er hat Sie nach seinem Ebenbild geschaffen, siehe Genesis
eins-sechsundzwanzig. Er hat eine Nase, vergleiche Genesis
acht-zwanzig. Ein Gesäß, beachten Sie Exodus
dreiunddreißig-dreiundzwanzig. Manchmal hat er Scheiße an
den Hacken, schlagen Sie im fünften Buch Mose
dreiundzwanzig-vierzehn nach.«
»Sind das nicht bloß…?«
»Was denn?«
»Metaphern?«
»Alles ist ein Gleichnis, Anthony. Inzwischen wachsen seine
Zehennägel, ein bei Leichen unabwendbares Phänomen.«
Rafael zeigte auf das Altarbild, das der Beschilderung zufolge
Christus und die Jungfrau Maria bei der Fürbitte vorm
Himmelsthron darstellte, allerdings unerwähnt ließ, in
wessen Namen die Fürsprache stattfand. »Die Alten Meister
wußten noch, woran sie waren. Michelangelo Buonarroti macht
sich daran, die Erschaffung Adams zu malen, und ein Jährchen
später sieht man in der Sixtinischen Kapelle auch Gott –
einen alten Mann mit Bart, völlig richtig. Oder denken Sie an
Blake, wie gewissenhaft er das Buch Hiob illustriert und alles genau
getroffen hat, auch den alten Gottvater. Oder schauen Sie sich den
Beweis an, den Sie hier vor Augen haben…« Und es stimmte,
erkannte Anthony, auf dem Altarbild war Gott anwesend: ein
rauschebärtiger Siebziger, gleichzeitig heiter und streng,
liebevoll und grimmig.
Aber nein. Das war alles Irrsinn. Rafael Azarias war ein
Betrüger, ein Schwindler, zweifelsfreier Fall für die
Klapsmühle.
»Sie fallen auseinander«, stellte Anthony fest.
»Ich sterbe«, berichtigte ihn der Engel. Sein
Heiligenschein, der zuvor so rot wie das Texaco-Logoerstrahlt
war, blinkte jetzt in bläßlichem Rosa. Seine vorher
glanzvollen Federn verbreiteten inzwischen nur noch fahlbleichen
Schein, als bewohnte eine Kolonie gealterter Leuchtkäfer das
Gefieder. Winzige Gespinste scharlachroter Äderchen durchzogen
seine Augen. »Die Himmlischen Heerscharen sterben samt und
sonders. So gewaltig tief ist unsere Trauer.«
»Sie haben von meinem Schiff gesprochen.«
»Gottes Leichnam muß geborgen werden. Geborgen,
abgeschleppt und eingeschreint. Von allen Schiffen auf Erden ist
für diese Aufgabe ausschließlich die Karpag
Valparaíso geeignet.«
»Die Valparaíso ist schwer
beschädigt.«
»Sie ist in der vergangenen Woche wieder vom Stapel gelassen
worden. Momentan ist sie oben in Connecticut, in der Nationalen
Stahlwerft, und steht zur Erledigung der von Ihnen zu
spezifizierenden Umbauten bereit.«
Anthony betrachtete seinen Unterarm, spannte und lockerte die
Muskeln, so daß die auftätowierte Seejungfrau eine Reihe
von Höckern und Falten bekam.
»Gottes Leichnam…«
»Ganz richtig«, sagte Rafael.
»Ich könnte mir vorstellen, daß er groß
ist.«
»Von vorn bis hinten drei Komma zwo Kilometer.«
»Schwimmt er mit dem Gesicht nach oben?«
»Ja. Es fällt auf, daß er lächelt. Rigor
mortis, vermuten wir, aber es kann auch sein, daß es ihm
vor seinem Verscheiden beliebt hat, diesen Gesichtsausdruck
anzunehmen.«
Anthony heftete den Blick auf das Altarbild, bemerkte die
lebensspendende Milch, die aus der rechten Brust der Jungfrau
floß. Drei Komma zwei Kilometer? Dunnerlüttchen, drei
Komma zwei Kilometer? »Dann werden wir wohl morgen was in
der Times darüber lesen, hm?«
»Das bezweifle ich«, erwiderte Rafael. »Um von
Wettersatelliten geortet zu werden, hat der Leichnam zu hohe Dichte,
und er gibt eben noch soviel Wärme ab, daß er auf dem
Langstreckenradar einen komischen Fleck hinterläßt, der
nach Nebel aussieht.« Dem Engel brachen neue Tränen hervor,
während er Anthony ins Foyer geleitete. »Wir können
unmöglich dulden, daß er verwest. Wir dürfen ihn
nicht den Raubtieren und Würmern überlassen.«
»Gott hat keinen Körper. Gott stirbt
nicht.«
»Doch, Gott hat einen Körper – und aus uns
völlig schleierhaften Gründen ist dieser Körper jetzt
gestorben.« Rafaels Tränen flossen unablässig, als
drängen sie aus einem vergleichbar reichlichen Quell wie der
Trans-Texas-Pipeline. »Befördern Sie ihn nach Norden.
Lassen Sie ihn in der Arktis gefrieren. Bestatten Sie die
Überreste.« Vom Schaltertisch des Eingangs nahm er eine
Hochglanzbroschüre des Städtischen Kunstmuseums, deren
Umschlag man Piero della Francescas Auffindung und Prüfung
des Heiligen Kreuzes aufgedruckt hatte. »Bei der
Svalbard-Inselgruppe befindet sich ein riesiger Eisberg, der
dauerhaft mit dem oberen Küstenbereich der Insel Kvitöi
verbunden ist. Dort treibt sich niemand herum. Wir haben den Eisberg
schon ausgehöhlt, Einfahrt, Stollen, Gruft, alles ist da. Sie
müssen ihn nur noch hineinbringen.« Der Engel zupfte eine
Feder aus der linken Schwinge, hielt sie sich ans Auge und
befeuchtete den Kiel mit einer silbernen Träne. Er drehte die
Broschüre um und schrieb etwas auf die Rückseite.
»Achtzig Grad sechs Minuten nördlicher Breite«,
murmelte er vor sich hin. »Vierunddreißig Grad
Länge…«
»Sie reden mit dem Falschen, Mr. Azarias. Sie brauchen keinen
Tanker-, sondern einen Schlepperkapitän.«
»Wir wünschen einen Tankerkapitän. Wir wollen Sie.
Ihr neues Kapitänspatent ist schon mit der Post unterwegs. Es
stammt von der brasilianischen Küstenwache.« Rafaels Feder
flitzte übers Papier und beschrieb es mit so feurig-hellen
Buchstaben, daß Anthony die Lider verkniff. Als würfe er
ein Schreiben in den Briefkasten, schob der Engel dem Kapitän
die Broschüre zwischen nackte Brust und Arm. »Sobald die
Umbauten der Valparaíso fertig sind, schickt die
Karpag sie auf eine Erprobungsfahrt nach New York.«
»Die Karpag? O nein, mit den Schweinehunden
will ich nichts mehr zu tun haben.«
»Mit denen haben Sie natürlich nicht mehr zu tun.
Die Valparaíso ist von einem auswärtigen
Interessenten gechartert worden.«
»Ein anständiger Kapitän führt kein
unregistriertes Schiff.«
»Sie fahren durchaus unter einer Flagge.«
»Welcher Flagge?«
»Der Fahne des Vatikans, unter Gottes Farben.« Ein
Hustenanfall packte den Engel, Tränen und Federn stoben durch
die schwüle Luft. »Er ist ungefähr bei den
Nullnull-Koordinaten in den Atlantik gestürzt, dort wo der
Äquator an den Anfangsmeridian grenzt. Machen Sie sich dort an
die Suche. Wahrscheinlich ist er abgetrieben, vielleicht mit dem
Guinea-Strom nach Osten. Kann sein, Sie finden ihn bei Sao Tome, aber
Sie wissen ja, Gottes Wege sind unerforschlich.« Indem er
fortwährend Federn verstreute, humpelte Rafael, Anthony dichtauf
an den Fersen, aus dem Foyer zum Cuxa-Kloster. »Sie beziehen ein
großzügiges Gehalt. Pater Ockham ist finanziell gut
ausgestattet.«
»Otto Merrick könnte der richtige Mann für so einen
Auftrag sein. Ich glaube, er fährt noch für
Atlantik-Richfield.«
»Sie bekommen Ihr Schiff zurück«, fuhr der Engel
ihn barsch an, stützte sich auf die Einfassung des
Springbrunnens. Er atmete stoßweise und mit einem Röcheln,
als hätte er zerlöcherte Lungen. »Ihr Schiff… und
noch etwas…«
Der Engel – sein Heiligenschein knisterte und flackerte,
seine Tränen flossen – warf den zum Schreiben benutzten
Federkiel ins Brunnenwasser. Eine Szene erschien, deren satte Rot-
und trübe Grüntönung an die ersten Jahre des
Farbfernsehens erinnerte: Um einen Eßtisch saßen
fünf reglose Gestalten.
»Erkennen Sie’s?«
»Ja…«
Erntedankfest 1998, vier Monate nach der Ölkatastrophe. Alle
hatten sie sich in Vaters Wohnung in Paterson getroffen. Christoph
van Horne nahm, habituell hochtrabend und elegant, gekleidet in einen
Anzug aus weißer Schurwolle, den Platz am Kopfende des Tisches
ein. Zu seiner Linken: die dritte Gattin, eine lautmäulige,
klapperdürre, von Selbstmitleid zerfressene Frau namens Tiffany.
Zur Rechten: Frank Kolby, sein bester Freund von der
Lotsenvereinigung, ein phantasieloser Bostoner Schleimscheißer.
Anthony saß auf dem Stuhl gegenüber seines Vaters, an
einer Seite flankiert von seiner stämmigen Schwester Susan, die
in New Orleans eine Fischzucht betrieb, auf der anderen Seite von
seiner damaligen Freundin Lucy McDade, einer zierlich-kleinen,
attraktiven Stewardess der Exxon Bangor. Jede Einzelheit
stimmte, der Zigarillo im Mund des alten Seebärs, das
Ronson-Feuerzeug in seiner Hand, die blaue
Steingut-Soßenschüssel neben seinem Teller voller
zermanschter Kartoffeln und tiefbraunem Fleisch.
Die Gestalten zuckten, fingen zu atmen und zu essen an. Anthony
glotzte aufs Wassers und sah mit Entsetzen, was als nächstes
bevorstand.
»Holla, da ist ja die Valparaíso«, sagte
Christoph van Horne, ließ das Ronson-Feuerzeug in die
Soße fallen. Er war von Wodka-Cocktails beduselt. Das Feuerzeug
drehte sich in die Senkrechte – Feuerstein unten,
Gasbehälter oben –, aber schwamm.
»Froggy, laß den Unfug«, ermahnte ihn Tiffany.
»Vati, laß das«, verlangte Susan.
Anthonys Vater fischte das Feuerzeug aus der Schüssel. Dicke,
braune Soße rann ihm über die Finger, während er sein
Schweizer Armeetaschenmesser zückte und das Plastikgehäuse
einschnitt. Flüssiges Butangas troff auf die Leinentischdecke.
»O je, die Valparaíso hat ein Leck.« Er warf
das Feuerzeug ein zweites Mal in die Soßenschüssel und
lachte, sobald man das Butan in die Soße sickern sah.
»Irgendwer muß sie aufs Bolivar-Riff gesteuert haben. Die
armen Wasservögel…«
»Froggy, also bitte!«
»Die Grindwale hatten echt keine Chance«, meinte Frank
Kolby, unterdrückte ein grobschlächtiges Lachen.
»Kann es sein, daß der Kapitän die Brücke
verlassen hat?« fragte Christoph van Horne mit gespieltem
Befremden.
»Wir haben dich alle verstanden«, stellte Susan
klar.
Der Alte beugte sich zu Lucy McDade hinüber, als ob er
Spielkarten austeilte. »Dein Seemannsfreund hat die Brücke
verlassen. Ich wette, er hatte mal wieder Kopfweh, und –
schwupp – weg war er, und darum sind jetzt die vielen
Reiher und Löffler kaputt. Weißt du, was mit deinem Freund
das Problem ist, meine entzückende Lucy? Er glaubt, gut
geölt ist halb gebohnert.«
Tiffany verfiel ins Kichern.
Lucy wurde rot.
Kolby grinste hämisch.
Susan stand auf, um zu gehen.
»Du Lump«, knirschte Anthonys Alter ego.
»So ein Lump«, bekräftigte der echte Anthony.
»Möchte wer noch Soße?« fragte Christoph van
Horne, hob die Schüssel vom Untersatz. »Was ist los, Leute,
seid ihr etwa Memmen?«
»Ich bin keine Memme.« Frank Kolby nahm die
Schüssel und goß sich verseuchte Soße über
Puten~ fleisch und Kartoffeln.
»Das verzeihe ich dir nie«, schäumte Susan und
rauschte zum Eßzimmer hinaus.
Frank Kolby stopfte sich Kartoffelklumpatsch in den Mund.
»Schmeckt wie…«
Das Bild erstarrte.
Die Gestalten verflimmerten.
Nur die Feder trieb noch auf der Wasserfläche.
»Das war am schlimmsten an der ganzen
Matagorda-Bucht-Katastrophe, stimmt’s?« erkundigte sich
Rafael, rieb an seinem Heiligenschein. »Schlimmer als die
haßerfüllten Zuschriften der Umweltschützer und die
Morddrohungen der Garnelenfischer… Was Ihr Vater Ihnen an dem
Abend angetan hat, war am allerschlimmsten.«
»Ja, diese Erniedrigung…«
»Nein«, widersprach der Engel in spitzem Ton. »An
der Erniedrigung lag es nicht. Es war die rücksichtslose
Offenheit, die Sie so getroffen hat.«
»Wie bitte?«
»Vier Monate nach der Havarie der Valparaíso
hat Ihnen endlich jemand die Wahrheit, die vom Bundesstaat Texas
geleugnet worden ist, unverblümt ins Gesicht gesagt.«
»Welche Wahrheit?«
»Sie sind der Schuldige des Unheils, Anthony van
Horne.«
»Ich hab’s überhaupt nie abgestritten.«
»Sie sind der Schuldige«, bekräftigte Rafael,
schlug eine Faust in den Handteller, als wäre er ein Richter,
der den Hammer schwang. »Aber der Schuld folgt die Sühne.
Wenigstens heißt es so.« Der Engel steckte die Finger
unter die Federn des linken Flügels und kratzte sich. »Nach
Beendigung des Auftrags besuchen Sie Ihren Vater.«
»Den alten Sausack?«
Der Engel nickte. »Ihren hochmütigen, launischen,
unglücklichen Vater. Sie sagen ihm, daß Sie Ihre Aufgabe
erfüllt haben. Und dann – das verspreche ich Ihnen –
wird Ihnen Vergebung zuteil.«
»Auf seine Vergebung lege ich überhaupt keinen
Wert.«
»Seine Vergebung ist die einzige«, erwiderte
Rafael, »die für Sie zählt. Blut ist dicker als
Öl, Kapitän. Sie haben sein Blut in den Adern.«
»Ich kann mir selbst vergeben«, widersprach Anthony
trotzig.
»Damit haben Sie es doch längst versucht. Duschen
nützt nichts, Kapitän. Auch der Cuxa-Springbrunnen hilft
nicht. Nur Christoph van Horne kann Ihnen helfen. Sie werden von der
Bürde der Gewissenslast niemals frei sein, das Öl wird nie
von Ihnen weichen, bis dieser Mann Ihnen in die Augen sieht und sagt:
›Junge, du hast gute Arbeit geleistet. Du hast ihn in die Gruft
gebettet.‹«
Anthony spürte plötzliche Kälte durchs Cuxa-Kloster
wehen. Auf seinem nackten Körper bildete sich eine
Gänsehaut, so daß sie dem mit Entenmuscheln bewachsenen
Rumpf eines Tankers glich. Über den Brunnen gebeugt holte
Anthony die Feder aus dem Wasser. Was wußte er über Gott?
Vielleicht bestand Gott tatsächlich aus Fleisch und Blut
– und allem übrigen –, vielleicht konnte er
sterben. Anthonys Sonntagsschullehrer, Propagandisten eines derartig
verschwommenen und allgemeinen Glaubens, daß es sich nicht
einmal vorstellen ließ, es raffte sich irgend jemand auf,
dagegen zu rebellieren (bei den Wilmingtoner Methodisten jedenfalls
kannte man keine Aussteiger), hatten derlei Möglichkeiten nie
erwähnt. Wer wollte entscheiden, ob Gott einen Körper
hatte?
»Vater und ich haben uns seit Weihnachten nicht mehr
gesprochen.« Anthony strich sich mit der feuchten, weichen Feder
über die Lippen. »Als letztes habe ich gehört,
daß er mit Tiffany nach Spanien gereist ist.«
»Dann können Sie ihn dort finden.«
Rafael torkelte vornüber, streckte Anthony die eisigen
Hände entgegen und sackte dem Kapitän in die Arme. Der
Engel war überraschend schwer und unerwartet fleischig. Wie
seltsam war doch das Universum. Viel seltsamer, als Anthony es sich
je ausgemalt hatte.
»Bestatten Sie ihn…«
Der Kapitän betrachtete den mit Sternen übersäten
Nachthimmel. Er dachte an seinen Lieblingssextanten, ein Geschenk
seiner Schwester zum Abgang von der New Yorker Marinehochschule, eine
tadellose Kopie des wunderbaren Instruments, mit dem einst Nathaniel
Bowditch die Weltkarte korrigiert und ergänzt hatte. Und zudem
funktionierte das Gerät einwandfrei, filterte das Gleißen
der Venus, fand den Polarstern im Handumdrehen, machte selbst bei
Bewölkung den beringten Jupiter ausfindig. Nie war Anthony ohne
den Sextanten zur See gefahren.
»Ich habe einen sehr schönen und akkuraten
Sextanten«, sagte Anthony zu Rafael. »Man weiß nie,
wann der Computer ausfällt«, fügte der Kapitän
hinzu. »Man weiß nie, wann man sich bei der Steuerung an
den Sternen orientieren muß«, betonte der Schiffer der
Valparaíso; daraufhin lächelte der Engel und
verhauchte seinen letzten Atemzug.
 
Der Mond glomm in einem unheimlichen Weiß, stand wie Gottes
Totenschädel am Himmel, während Anthony kurz vor
Morgengrauen Rafael Azarias’ im Erstarren begriffenen Leichnam
durch den Fort Tyron Park schleifte, ihn am Fluß über die
Brüstung stemmte und kopfüber ins kalte, stinkige Wasser
des Hudson warf.
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Thomas Wickliff Ockham, ein redlicher Mensch, ein Mann, der Gott
liebte, Physik, Verstand, Hollywoodfilme und seine Brüder des
Jesuitenordens schätzte, schlängelte sich unter der Siebten
Avenue durch die dichtbesetzte U-Bahn, lenkte seinen Diplomatenkoffer
achtsam durchs die Vielfalt der den Passanten gehörigen
Oberkörper und Becken. Eine Stadtkarte am anderen Ende des
Waggons zog ihn an, ein kompliziertes Geflecht bunter Linien,
ähnlich der geäderten, blutigen Hand eines kubistischen
Christus. Vor der Karte plante er den weiteren Weg. Aussteigen an der
42. Straße. Mit der Linie N zum Union Square. Zu Fuß die
14. Straße entlang. Kapitän Anthony van Horne von der
Brasilianischen Handelsmarine finden, an Bord der SS Karpag
Valparaíso gehen und einen unvorstellbaren Leichnam zur
Ruhe betten.
Er setzte sich zwischen einen hutzligen, bärtigen Chinesen,
der einen eingetopften Kaktus auf dem Schoß hielt, und eine
attraktive, etwa dreißigjährige Schwarze in ausgebauchtem
Umstandskleid. Der Jesuit Thomas Ockham empfand die New Yorker U-Bahn
als Vorgeschmack aufs Reich Gottes: Afrikaner Schulter an Schulter
mit Hispanolen, Asiaten neben Arabern, Christen neben Juden, die
Schwangere neben (er dachte an sich) dem Zölibatären. Alle
Grenzen aufgehoben. Jede Trennung beseitigt. Sämtliche Menschen
Glieder einer Allumfassenden und Unsichtbaren Kirche, des Mystischen
Leibes Christi; obwohl es, falls das Halbdutzend Glanzfotos in Thomas
Ockhams Diplomatenkoffer die Wahrheit wiedergaben, kein Reich Gottes
gab, keinen Mystischen Leib Christi, Gott tot war und mitsamt all
Seinen verschiedenerlei Aspekten dahin.
In Italien war es anders gewesen. In Italien hatten alle Leute
gleich ausgesehen.
Sie hatten alle wie Italiener ausgesehen…
Die Kirche steht vor einer ernsten Krise. So lautete der
Anfang der rätselhaften Verlautbarung des Heiligen Stuhls, die
im Postzimmer der Physikalischen Fakultät der Fordham University
aus dem Faxgerät gekrochen war, eines offiziellen Sendschreibens
des Vatikans. Aber welcher Art von Krise? Einer spirituellen?
Politischen? Finanziellen? Darüber besagte die Mitteilung
nichts. Offensichtlich mußte es eine schwere Krise sein,
andernfalls hätte der Heilige Stuhl nicht darauf bestanden,
daß Thomas Ockham seine Vorlesungen für die ganze Woche
absagte (gerade als er die kosmologischen Beweise für die
Existenz Gottes zu präsentieren gedachte) und um Mitternacht das
Flugzeug nach Rom nahm.
Dort war er am Aeroporto in ein Taxi gestiegen und hatte
den Fahrer beauftragt, ihn stracks zur Gesellschaft Jesu zu
befördern. Als Jesuit in Italien zu sein, ohne in der
Mutterkirche des Ordens die Heilige Kommunion zu empfangen, wäre
das gleiche, als ob ein Physiker in der Schweiz auf einen Abstecher
zum Patentamt verzichtete. Tatsächlich hatte auch Thomas Ockham
anläßlich seines letzten Besuchs beim Conseil Europeen
pour la Recherche Nucleaire eine Pilgerreise von Genf nach Bern
gemacht, um vor dem Rosenholz-Schreibtisch aufs Knie zu sinken, an
dem Einstein 1903 seine bahnbrechende Schrift Zur Elektrodynamik
bewegter Körper verfaßt hatte, die göttlich
inspiriertes Vermählung des Lichts mit der Materie, der Materie
mit dem Raum, des Raums mit der Zeit.
Also hatte Thomas Ockham zunächst Blut und Leib des Herrn zu
sich genommen und sich erst danach zu dem Treffen mit Kardinal Tullio
di Luca im Hotel Ritz-Reggia begeben.
Aber Monsignore di Luca, im Vatikan Sekretär für
Besondere Kirchliche Angelegenheiten, zeigte sich keineswegs
mitteilsam. Phlegmatisch wie der Mond – auch ebenso pockennarbig
im Gesicht und so trocken im Charakter – lud er Thomas Ockham
ins elegante ristorante des Ritz-Reggia ein, und die
Unterhaltung ging nie über die Veröffentlichungen des
Paters hinaus, drehte sich vorwiegend um Die Mechanik der Gnade,
seine revolutionäre Versöhnung der nachnewtonschen
Physik mit der Eucharistie. Als Thomas Monsignore di Luca geradewegs
in die Augen blickte und sich nach der »ernsten Krise«
erkundigte, hatte ihm der Kardinal nur geantwortet, die Audienz beim
Heiligen Vater fände morgen um Punkt neun Uhr statt.
Zwölf Stunden später schlenderte der ausnahmsweise
ratlose Jesuit zum Hotel hinaus, überquerte den Damaskushof und
meldete sich im von Sonnenschein durchdrungenen Vorzimmer des
Papstpalasts bei einem maestro di camera, dessen Kopf ein
Federhut zierte. Di Luca fand sich umgehend ein, sah im Morgenlicht
genauso grau aus wie unter den Kronleuchtern des Hotels Ritz-Reggia;
ihn begleitete, ein rotes Käppchen auf dem Kopf, ein kleiner,
lebhafter Mann: Eugenio Orselli, der bekannte Staatssekretär des
Vatikans. Seite an Seite betraten die Kleriker durch die
Flügeltür das päpstliche Arbeitszimmer. Thomas Ockhams
Schritt stockte flüchtig, kurz bewunderte er die Schweizer
Garden mit ihren glänzenden, stählernen Hellebarden. Rom
hielt es richtig, überlegte er. Der Heilige Stuhl befand sich
wirklich im Kriegszustand, mußte einen ewigen Kampf gegen alle
führen, die dazu neigten, menschliche Wesen auf den Rang
ehrgeiziger Affen zu erniedrigen, lediglich vom Glück
begünstigter Eiweißklumpen, einzigartig schlauer,
komplizierter Apparate.
Gekleidet in einen Hermelinmantel, behangen mit einem Kruzifix,
schlurfte Papst Innozenz XIV. den Ankömmlingen entgegen, eine
Hand, gehüllt in einen Handschuh, auf dem er Juwelenringe trug,
nach vorn gestreckt, während er mit der anderen Hand die
bienenkorbförmige Tiara stützte, die seinen Kopf
krönte wie eine elektrische Trockenhaube, die die Frisur einer
Vorstadtmatrone in Fasson brachte. Die Vorliebe des Alten zum Pomp
hatte schon ab und zu, wußte Thomas Ockham, Grund zu
Diskussionen geliefert, sowohl inner- wie auch außerhalb der
Mauern des Vatikans, im allgemeinen jedoch beugte man sich der
Auffassung, daß er als erster Nordamerikaner auf dem Stuhl
Petri durchaus ebenfalls das Anrecht auf vollen Wichs
genoß.
»Wir wollen offen sein«, sagte Innozenz XIV, der mit
bürgerlichem Namen Jean-Jacques LeClerc hieß. Er hatte
eine feiste, runde Miene von allerdings außerordentlicher
Schönheit, wie ein von Donatello geschaffenes Mondgesicht.
»Niemand sieht in Ihnen die beste Wahl für diesen
Auftrag.«
Ein frankokanadischer Papst, nun ja, sann Thomas vor sich hin, als
er, sobald er sich die Bifokalbrille zurechtgerückt hatte, dem
Menschenfischer den Ring küßte. Davor war der Oberhirte
Portugiese gewesen. Und davor Pole. Allmählich kam die Westliche
Welt dahin, daß praktisch jeder Stellvertreter Christi werden
konnte.
»Sie sind den Erzengeln zu intellektuell«, erklärte
Monsignore di Luca. »Aber nachdem der Bischof von Prag abgelehnt
hatte, konnten wir sie davon überzeugen, daß Sie für
die Sache der Richtige sind.«
»Die Erzengel?« wiederholte Thomas, weil es ihn
überraschte, daß ein päpstlicher Sekretär eine
so ausgesprochen mittelalterliche Vorstellung hegte. War di Luca etwa
Bibel-Fundamentalist? Ein Dummkopf? Wie viele Kamele gelangten
eigentlich durchs Nadelöhr in den Vatikan?
»Rafael, Michael, Gabriel, Chamuel, Adabiel, Haniel und
Zafiel«, zählte der schöne Papst sie allesamt auf.
»Oder hat die Fordham University diese höheren
Wesenheiten verworfen?« Ein Ausdruck der Gehässigkeit
huschte über de Lucas Gesicht.
»Wir alle, die wir die Unterwelt der Atomkerne
erforschen«, gab Thomas zur Antwort, »merken bald,
daß Engel nicht weniger plausibel als Elektronen sind.«
Eine Regung des Bedauerns durchzitterte den Priester. Noch keine zwei
Tage weilte er in Rom, und schon redete er daher, was man von ihm zu
hören wünschte.
Der Heilige Vater lächelte breit, so daß sich in seinen
dicken Backen Grübchen bildeten. »Sehr gut, Professor
Ockham. Es sind tatsächlich Ihre wissenschaftlichen
Spekulationen, die uns dazu bewegen haben, Sie herzubestellen. Wir
haben nicht nur Die Mechanik der Gnade gelesen, sondern auch
Superstrings und Erlösung.«
»Sie verfügen über einen starken Geist«, lobte
Kardinal Orselli. »Sie haben bewiesen, daß Sie die
Stellung gegen den Modernismus halten können.«
»Lassen Sie uns hinunterfahren«, sagte der Papst.
Gemeinsam fuhren die Geistlichen in den berühmten Mediensaal
des Vatikans hinab, ein düsteres Gewölbe, das ausgestattet
war mit Samtsesseln, digitalem Ton und Geräten, die von
Laserdiscs bis zu alten Laterna-Magica-Glasdias alles projizieren
konnten, aber hauptsächlich, wie Orselli anmerkte, für
Cecil B. DeMille-Retrospektiven und spätabendliche
Vorführungen von Die Glocken von Sankt Marien benutzt
wurde. Während die Kleriker sich in die üppigen Sitzpolster
sinken ließen, trat ein helläugiger, junger Mann ein, dem
ein Stethoskop wie ein Sankt-Christophorus-Me-daillon um den Hals
baumelte; seinem weißen Kittel war der Name CARMINATI
aufgestickt. Zusammen mit Dr. Carminati schleppte sich eine
kränklich-schlotterige, um die fünfzigjährige
Männergestalt herein, die außer sonstigen abwegigen
Attributen (Heiligenschein, Harfe, leuchtendes Gewand) ein Paar aus
den Schulterblättern gewachsener, prächtiger Fittiche
aufwies. Dennoch spürte Thomas, daß etwas Todernstes in
der Luft lag, das Cecil B. DeMille und Bing Crosby nicht ferner
hätte sein können.
»Er ist jetzt seit zwei vollen Tagen bei uns.« Kardinal
Orselli zeigte auf den Geflügelten und stieß einen
gedämpften, gepreßten Seufzer aus. »Mit jeder
Präsentation, die er uns gibt, überzeugt er uns
mehr.«
»Freut mich, daß Sie da sind, Professor«,
grüßte das Geschöpf mit schwächlicher,
dermaßen kratziger Stimme, als ob sie von einer
Schellack-Schallplatte ertönte. Das Wesen hatte eine erstaunlich
weiße Haut, sie war heller als bei jedem normalen Weißen,
sogar als bei einem Albino. Es schien aus Schnee zu bestehen.
»Mir ist versichert worden, daß Sie nicht nur
intelligent« – es erhob sich auf die Zehenspitzen –,
»sondern auch fromm sind.« Als nächstes schlug der
Geflügelte zu Thomas’ höchster Verblüffung mit
den Schwingen, schwang sich zwei Meter hoch empor und blieb schweben.
»Die Zeit spielt eine bedeutende Rolle«, erklärte er,
während er mit einer Unbeholfenheit durch den Mediensaal
kreiste, die an die plumpen Hüpfer gemahnte, die einst Orville
Wrights klapperiger Doppeldecker über Kitty Hawk
vollführte.
»Guter Gott«, entfuhr es Thomas.
Der Geflügelte landete vor dem roten Proszenium-Vorhang. Auf
den jungen Arzt gestützt, stellte die Kreatur die Harfe
beiseite, tappte ans Redner- und Steuerpult, fummelte an den
Schaltern. Der Vorhang teilte sich, der Saal wurde dunkel, und sofort
schoß aus dem Vorführraum ein greller Lichtkegel auf die
perlige Leinwand.
»Der Corpus Dei«, sagte das Geschöpf
sachlich, als vor den Augen der Priester ein 35-mm-Farbdia
aufleuchtete. »Gottes Leichnam.«
Thomas verkniff die Augen, aber das Bild – die Aufnahme eines
großen, menschenähnlichen Objekts, das auf Meereswellen
schwamm – blieb unscharf. »Was haben Sie gesagt?«
Das Geschöpf zeigte das nächste Dia: dasselbe Motiv,
diesmal näher, aber gleich unscharf. »Gottes
Leichnam«, wiederholte der Geflügelte.
»Können Sie das nicht schärfer
einstellen?«
»Nein.« Die Kreatur hatte noch drei weitere
unbefriedigende Bilder des schwimmenden Riesen parat. »Ich habe
sie selbst geknipst. Mit einer Leica.«
»Er hat einen zusätzlichen Beweis«, bemerkte
Kardinal Orselli. »Ein Elektrokardiogramm, das so flach wie eine
Flunder ist.«
Als das letzte Dia hinausrutschte, überflutete die
Projektorlampe die Leinwand wieder mit blendend-greller Helligkeit.
»Ist das irgendwie ein Jux?« fragte Thomas.
Natürlich war es nur ein Ulk. In einer Zivilisation, in der
jeder Umbruchredakteur routiniert Fotos von Bigfoot und UFO-Piloten
fälschen konnte, brauchte es wahrlich mehr als ein paar Dias
eines verwaschenen Etwas, um der Vorstellung, die Thomas von Gott
hatte, einem grundlegenden anthropomorphischen Wandel zu
unterziehen.
Dessen ungeachtet zitterten ihm jetzt die Knie.
Und in seinen Handflächen sammelte sich Schweiß.
Er starrte den Teppich an, als wollte er sich durch den Anblick
der dicken, schallschluckenden Fasern selbst hypnotisieren; doch als
er aufschaute, blickte er in die Augen des geflügelten Wesens:
goldene Augen, scheinbar voller elektrischer Fünkchen,
ähnlich wie Van-de-Graaff-Generatoren verschleudern sie
Lichtblitze in die Umgebung.
»Tot?« fragte Thomas.
»Tot.«
»Und die Todesursache?« flüsterte Thomas.
»Ein absolutes Rätsel. Wir haben keine Ahnung.«
»Sind Sie… Rafael?«
»Rafael hält sich gegenwärtig in New York auf, um
Anthony van Horne abzupassen… Jawohl, Kapitän
Anthony van Horne, den Mann, der die Matagorda-Bucht verseucht
hat.«
Als der Engel wieder die Hauptbeleuchtung einschaltete, sah
Thomas, daß er sich auflöste. Silbrige Haare fielen ihm
büschelweise vom Schädel herab. Seine Schwingen verloren
Federn wie ein morsches Dach Schindeln. »Und die
anderen?«
»Adabiel und Haniel sind beide gestern verschieden«,
erklärte der Engel, während er seine Harfe an sich nahm.
»Tödliche Empathie. Chamuel verfällt rasch, Michael
wird nicht mehr lang unter uns sein, Zafiel liegt aufs
Letzte…«
»Bleibt noch Gabriel.«
Der Engel zupfte die Harfe.
»Um es kurz zu machen, Pater Ockham«, sagte Kardinal
Orselli, als hätte er inzwischen eine Menge erklärt, obwohl
er in Wahrheit überhaupt nichts geklärt hatte, »wir
wollen, daß Sie auf dem Schiff mitfahren. An Bord der Karpag
Valparaíso.«
»Dem einzigen Supertanker, den der Vatikan je gechartert
hat«, konstatierte der Heilige Vater. »Ein besudeltes
Schiff, aber als einziges der Anforderung gewachsen. Oder wenigstens
wird’s so von diesem Engel behauptet.«
»Welcher Anforderung?« fragte Thomas.
»Der Bergung des Corpus Dei.« Gleißende
Tränen rannen Gabriel über die rissigen Wangen. Lichter
Schleim floß ihm aus den Nasenlöchern. »Um den
Herrgott vor denen zu schützen« – ein knapper Blick
des Engels streifte di Luca – »die seine Überreste
für eigene Zwecke mißbräuchten. Um für eine
würdige Bestattung zu sorgen.«
»Erreicht der Leichnam erst einmal arktische
Gewässer«, erläuterte Orselli, »hört die
Verwesung auf.«
»Eine Begräbnisstätte ist schon vorbereitet
worden«, sagte Gabriel, spielte auf seinem Instrument ziemlich
amateurhaft Dies Irae. »In einem Eisberg an der Insel
Kvitöi.«
»Und Sie werden die ganze Zeit auf der Brücke
sein«, meinte di Luca, legte Thomas die vom roten Handschuh
umhüllte Rechte auf die Schulter. »Unser einziger
Verbindungsmann, der sicherstellen kann, daß van Horne sich an
den gewiesenen Weg hält. Der Mann ist nämlich kein
Katholik. Er ist kaum als Christ einzustufen.«
»Sie stehen als Passagier auf der Liste, als nicht zur
Besatzung gezählter Fahrgast«, teilte der Papst dem Pater
mit. »In Wirklichkeit sind Sie aber der wichtigste Mann bei der
ganzen Angelegenheit.«
»Ich lege Wert auf völlige Klarheit.« Gabriel
richtete seine elektrischen Augen direkt auf Innozenz XIV. »Wir
wünschen eine ehrbare Bestattung, sonst nichts. Kein Aufsehen,
Eure Heiligkeit. Keine Milliarden-Dollar-Totenfeier, keine
unermeßlich teuren Denkmäler auf dem Grab. Und daß
er uns ja nicht in Reliquien zerschnippelt wird.«
»Das ist mir vollauf verständlich«, antwortete der
Papst.
»Da bin ich mir nicht so sicher.« Der Engel verzerrte
die Miene und rang um Atem. »Sie führen eine zählebige
Organisation, Eure Heiligkeit. Wir haben Sorge, daß Sie
vielleicht nicht wissen, wann Schluß ist.«
»Sie können uns vertrauen«, beteuerte di Luca.
Indem Gabriel die linke Schwinge so weit spannte, wie es ihm
möglich war, berührte er mit den Federn Thomas’ Wange.
»Ich beneide Sie, Professor. Im Gegensatz zu mir finden Sie noch
genug Zeit, um aufzudecken, warum es soweit kommen mußte. Ich
bin der Überzeugung, daß Sie bei vollem Einsatz Ihres
Jesuitenintellekts, und wenn Sie bei Tag und Nacht daran
grübeln, während die Valparaíso den
Nordatlantik durchpflügt, auf eine Lösung des Problems
stoßen.«
»Allein durch den Verstand?« fragte Thomas.
»Allein kraft des Verstands. Dafür kann ich praktisch
garantieren. Lassen Sie sich Zeit bis zum Ende der Fahrt, und
plötzlich wird Ihnen die Lösung des
Rätsels…«
Ein scharfes, kehliges Ächzen. Dr. Carminati eilte zu dem
Engel und öffnete ihm die Kleidung, drückte das Stethoskop
auf seine milchweiße Brust. Mit einem Schnaufer hob Innozenz
XIV. die Hand an die Lippen und saugte an den Fingerspitzen des
Samthandschuhs.
Gabriel sackte in den nächsten Sitz, sein Heiligenschein
wurde so dunkel, daß er einem Schokoladenplätzchen
ähnelte.
»Verzeihen Sie, Eure Heiligkeit…« Der Arzt zog sich
das Stethoskop aus den Ohren. »Aber es wäre besser, ihn ins
Krankenhaus zurückzubringen.«
»Gehen Sie mit Gott«, stimmte der Papst zu, streckte
dieHand in die Höhe, drehte sie zur Seite und schlug ein
Kreuz.
»Denken Sie dran«, sagte der Engel. »Kein
Affentheater.«
Der Arzt schlang den Arm um Gabriels Schulter und geleitete ihn
aus dem Saal wie ein pflichtgetreuer Sohn, der seinen Vater durch den
Korridor einer Krebsstation führt.
Thomas’ Blick haftete noch auf der leeren Bildfläche.
Gottes Leichnam? Gott hatte einen Körper? Was waren die
kosmologischen Implikationen dieser erstaunlichen Behauptung? War er
wirklich dahin, oder hatte sein Geist lediglich eine
äußere Hülle aufgegeben? (Gabriels Trauer legte den
Schluß nahe, daß sich kein Anlaß zur
Beschönigung der Situation fand.) Existierte der Himmel noch?
(Da das Jenseits im wesentlichen aus der Gegenwart Gottes bestand,
lautete die Antwort logischerweise »Nein«, aber sicherlich
verlangte die Angelegenheit eine umfassendere Untersuchung.) Wie
stand es um den Sohn und den Heiligen Geist? (Einmal angenommen, die
katholische Theologie galt noch etwas – dann mußten diese
Personen, weil die Dreieinigkeit ipso facto unteilbar war,
jetzt auch verschieden sein; aber darüber zu entscheiden, mochte
angemessenheitshalber wohl zur Sache einer Synode oder vielleicht
sogar eines Vatikanischen Konzils werden.)
Er wandte sich an die beiden anderen Kleriker. »Ich sehe da
einige Probleme.«
»Seit letzten Dienstag tagt eine geheime
Kardinalsversammlung«, antwortete der Papst und nickte.
»Das gesamte Kardinalskollegium hat sich die Nacht zum Tag
gemacht. Es behandelt das ganze Fragenspektrum: Todesursache,
Aussicht einer Auferstehung, die Zukunft der Kirche…«
»Wir wüßten gern, ob Sie den Auftrag annehmen,
Pater Ockham«, sagte di Luca. »Die Valparaíso
wirft schon in fünf Tagen Anker.«
Thomas atmete tief durch, genoß diesen köstlichen
Augenblick gründlicher Scheinheiligkeit. Unter alltäglichen
Umständen neigte Rom heutzutage dazu, die Jesuiten als
entbehrlich zu betrachten, als ein Mittelding zwischen Ärgernis
und Bedrohung: Im Sommer 1773 zum Beispiel hatte Clemens XIV. den
Orden sogar verboten und den Jesuitengeneral im Castel Sant Angelo
eingekerkert. Aber wen holte der Vatikan jetzt, da der Lack ab war,
aus der Versenkung? Die treuen, unerschütterlichen Soldaten
Ignatius von Loyolas, niemand anderes.
»Darf ich sie behalten?« Thomas las eine verstreute
Feder vom Fußboden auf.
»Von mir aus«, sagte Innozenz XIV.
Thomas’ Blick ruckte zwischen dem Papst und der Feder hin und
her. »Ein Punkt auf der Tagesordnung, die Sie erwähnt
haben, verwirrt mich.«
»Sind Sie einverstanden?« fragte di Luca.
»Welcher Punkt?« wollte der Papst wissen.
Schwacher Glanz drang aus der Feder, als wäre sie eine aus
dem Talg eines verirrten, verlorenen Lamms angefertigte Kerze.
»Die Auferstehung.«
 
Auferstehung: Thomas’ Gedanken kreisten um das Wort wie um
eine Verheißung, während er am Union Square der
Feuchtschwüle der U-Bahnstation entstieg und die 14.
Straße hinabstrebte. Natürlich war alles hochgradig
spekulativ; die Verfallsrate, die di Luca für das
Zentralnervensystem des Höchsten Wesens festgelegt hatte
(zehntausend Neuronen pro Minute), grenzte ans Willkürliche.
Aber unterstellte man einmal, daß diese Annahme
einigermaßen der Wahrheit entsprach, ließ sich daraus
eine ermutigende Schlußfolgerung ableiten. Nach OMNIPATER 2000,
dem Zentralcomputer des Vatikans, wäre er dann nicht vor dem 18.
August hirntot, so daß theoretisch eine ausreichende Frist
blieb, um ihn zur Arktis zu befördern; allerdings mußte
man berücksichtigen, daß der Computer auf unzureichendes
Datenmaterial hingewiesen, also seine Prognose quasi nur unter
Protest getroffen hatte.
Die Juniluft lastete bedrückend auf Thomas’ Fleisch,
bildete einen stickigen Mantel purer Manhattan-Hitze. Schweiß
machte sein Gesicht schlüpfrig, die Bifokalbrille rutschte ihm
die Nase hinunter. Auf beiden Gehwegen packten
Straßenhändler ihre eingeschweißten Musikkasetten,
falschen Cartier-Uhren und spastischen Aufziehteddybären
zusammen, luden sie in ihre Kombis. Aus Thomas’ Sicht vereinte
der Union Square die Exotik von Tausendundeine Nacht mit der
fundamentalen Banalität des amerikanischen Kommerz, als
wäre ein persischer Basar des Mittelalters ins zwanzigste
Jahrhundert versetzt und von Woolworth aufgekauft worden. Die
Händler und ihre Kunden trugen einheitlich gleichgültige
Mienen zur Schau, starre Gesichter, die Reizüberflutung und
Überdruß an der Welt widerspiegelten, typische Kennzeichen
der großstädtischen Unterschicht. Thomas beneidete sie um
ihre Unwissenheit. Welche Sorgen sie auch haben mochten, in welchen
Abhängigkeiten sie standen, was für Schlappen sie erleiden
mußten, wenigstens durften sie sich noch mit der Vorstellung
trösten, ein lebendiger Gott wachte über ihren
Planeten.
Thomas bog nach rechts in die Zweite Avenue ein, ging zwei Blocks
weit südwärts, zog Gabriels Feder aus der Brusttasche und
erstieg die Stufen einer verkommenen Mietskaserne aus braunem
Sandstein. Halbmondförmige Schweißflecken
näßten die Achselhöhlen seines schwarzen Hemds,
klebten die Baumwolle auf die Haut. Er las die Namensschilder
(Goldstein, Smith, Delgado, Spinelli, Chen: noch mehr New Yorker
Pluralismus, ein neuer Ausblick aufs Gottesreich), drückte
schließlich die Klingeltaste neben dem Schildchen mit der
Beschriftung v. Horne 3. hint.
Ein metallisches Summen tönte aus dem Türschloß.
Thomas öffnete die Tür und erklomm drei nach Schimmel
riechende Stiegen, bis er Auge in Auge mit einem großen, auf
diffuse Weise gutaussehenden Bärtigen stand, der nur ein
makellos weißes Badetuch um die Taille gewickelt hatte. Der
Mann war von Kopf bis Fuß naß. Die Tätowierung einer
Seejungfrau, die Rita Hayworth ähnelte, zierte seinen linken
Oberarm.
»Als erstes müssen Sie mir erklären«, forderte
Anthony van Horne, »daß ich wirklich nicht verrückt
bin.«
»Wenn Sie verrückt wären, müßte ich es
auch sein, und ebenso wär’s der Heilige Stuhl.«
Van Horne verschwand in die Wohnung und kehrte mit einem
Gegenstand zurück, der Thomas sowohl wegen der erschreckenden
Vertrautheit wie auch eschatologischen Bedeutung innerlich
aufwühlte. Wie Mitglieder eines Geheimbunds bei einem
Erkennungsritual hielten sie jeder eine Feder empor, drehten sie in
der schwülen Luft. Für einen kurzen Moment herrschte
zwischen Anthony van Horne und Thomas Ockham, den einzigen
nichtpsychotischen Menschen in New York, die je mit Engeln gesprochen
hatten, ein stummes, inniges Einverständnis.
»Kommen Sie rein, Pater Ockham.«
»Nennen Sie mich Thomas.«
»Wollen Sie ’n Bier?«
»Sicher.« Bei van Horne sah es anders aus, als Thomas
erwartet hatte. Die Behausung eines Kapitäns sollte nach seinem
Empfinden ein dem Meer verbundenes Flair haben. Wo waren die
Riesenmuscheln von Bora Bora, die Steinelefanten aus Sri Lanka, die
Stammesmasken aus Mozambique? Sunkist-Packkisten als Stühle und
eine große Kabeltrommel als Kaffeetisch paßten eher zu
einem arbeitslosen Schauspieler oder einem hungerleidenden Bildhauer
als zu einem beruflich erfolgreichen Seemann wie van Horne.
»Ist Ihnen ’n Old Milwaukee recht?« Im Krebsgang
schob sich der Kapitän in die Küchenecke. »Besseres
kann ich mir nicht leisten.«
»Klar.« Thomas setzte sich auf eine Frachtkiste.
»Ihr Niederländer seid immer schon Handelsfahrer gewesen,
nicht wahr? Sie mit Ihren fluyschips. Dieses Leben liegt Ihnen
im Blut.«
»Ich halte nichts vom Blut«, sagte van Horne, entnahm
dem Kühlschrank zwei beschlagene braune Flaschen Old
Milwaukee.
»Aber Ihr Vater… war doch auch schon Seemann,
oder?«
Der Kapitän lachte. »Er war nie was anderes. Bestimmt
kein Vater. Und auch kein richtiger Ehemann. Er vergeudete jeden
Urlaub, indem er auf ’m Trampschiff im Südpazifik
rumschipperte, weil er hoffte, auf ’ne noch unentdeckte Insel zu
stoßen. Der arme Alte konnte sich nie damit abfinden, daß
die Welt längst kartografiert ist, es keine terra incognita
mehr gibt.« Van Horne kam ins Wohnzimmer
zurückgeschlurft und reichte Thomas ein Old Milwaukee.
»Manchmal hat er meine Schwester und mich mitgenommen. Aber
meistens nicht.«
»Und Ihre Mutter? War sie auch eine Träumerin?«
»Meiner Mutter sind Schiffe zuwider gewesen. Sie war
Bergsteigerin. Ich glaube, sie hatte den Drang, so hoch wie
möglich übers Meer hinauszuklettern. Ein gefährliches
Leben, viel gefahrvoller als die Handelsmarine. Als ich vierzehn war,
ist sie am K zwo abgestürzt. Sie hat das Bewußtsein nicht
mehr wiedererlangt.« Der Kapitän lockerte das Badetuch und
kratzte sich am flachen, straffen Bauch. »Haben wir inzwischen
eine Mannschaft beisammen?«
»Ach herrje, entschuldigen Sie.« Gleichzeitig als in
Thomas Mitgefühl anschwoll, das stärkste Mitfühlen,
das er je verspürt hatte, ereilte ihn eine sonderbare Anwandlung
der Erleichterung. Anscheinend lebten sie in keinem kontingentierten
Universum, sondern in einer Welt, die keiner ständigen
Erneuerung durchs Göttliche bedurfte. Der Schöpfer war
abgetreten, doch seine sämtlichen wesentlichen Erfindungen
– Schwerkraft, Würde, Liebe, Moral, Mitleid – hatten
offenbar unverändert Bestand.
»Unterrichten Sie mich über die Bemannung«,
verlangte van Horne.
Thomas riß der Flasche Old Milwaukee den Kronkorken ab, hob
den Flaschenhals an die Lippen und trank. »Heute morgen habe ich
den von Ihnen gewünschten Schiffskoch angeheuert, Sam
Sowieso…«
»Follingsbee. Über diese Ironie komme ich nie weg…
Ein Smutje, der Meeresfrüchte verabscheut. Egal. Der Mann
weiß genau, was der heutige Jantje essen will, und bringt alles
zustande: Tacos, Hamburger aller Art, Grillhähnchen, Sauerbraten
mit Rotkohl…«
»Buzzy Longchamps hat den Posten des Ersten Offiziers
abgelehnt.«
»Weil er unter mir nicht mehr fahren mag?«
»Weil er nicht mehr auf der Valparaíso fahren
möchte. Aberglauben.« Thomas stellte den Aktenkoffer auf
die AT&T-Kabeltrommel, ließ die Verschlüsse
aufschnappen und holte seine Jerusalemer Bibel heraus. »Ihr
Ersatzmann hat zugesagt.«
»Rafferty? Ich bin mit ihm nie unterwegs gewesen, aber ich
habe immer gehört, daß er von Bergungstätigkeit mehr
als jeder andere im Gewerbe versteht…«
Die Stimme des Kapitäns verklang. Seine Augen nahmen einen
entrückten Blick an. Während er einen tiefen Zug
klammschwüler Luft einatmete, strich er mit dem Nagel des
Zeigefingers über den Bauch der tätowierten Seejungfrau,
als vollführte er einen Kaiserschnitt.
»Das Öl geht nicht weg«, sagte er tonlos.
»Was?«
»Das Öl der Matagorda-Bucht. Wenn ich schlafe, kommt ein
Reiher in mein Schlafzimmer geflogen, dem schwarzes Öl von den
Flügeln trieft. Er kreist über mir wie ein Geier über
einem Kadaver und kreischt Verwünschungen. Manchmal ist es ein
rosa Löffler oder ein Ibis. Wußten Sie, daß sich die
Seekühe, als das Öl ihnen ’s Gesicht verklebte, mit
den Flossen die Augen gerieben haben, bis sie blind wurden?«
»Das ist… schrecklich«, meinte Thomas.
»Stockblind.« Van Horne krümmte die Rechte zu einer
Zange, preßte sich zwischen Daumen und Ringfinger die Stirn.
Seine Linke hob die Flasche Old Milwaukee, er trank sie mit einem Zug
halb leer. »Was ist mit ’m Zweiten Offizier?«
»Sie dürfen keinen Abscheu vor sich selbst haben,
Anthony.«
»Einem Maschinisten?«
»Verabscheuen Sie, was Sie getan haben, aber nicht sich
selbst.«
»Einem Bootsmann?«
Thomas klappte die Bibel auf und entnahm ihr den Satz
Acht-mal-zehn-Hochglanzfotos, die die Druckerei des
L’Osservatore Romano anhand von Gabriels Dias entwickelt
hatte. »Diese Fragen werden morgen geklärt. Durch
Erkundigung nach einem Offizier bei der Schiffer-, Marineoffiziers-
und Dingsdavereinigung, nach einem Bootsmann drüben in Jersey
City…«
Der Kapitän entfernte sich ins Schlafzimmer; als er zwei
Minuten später wiederkehrte, hatte er eine pink-rosa Bermudahose
und ein Arco-T-Shirt angezogen. »Langer Lulatsch,
hm?« meinte er, während er die Fotos betrachtete.
»Über drei Kilometer, hat Rafael erzählt.« Er
legte die Spanne zwischen Daumen und Zeigefinger an das Bild der
Leiche. »Ungefähr die Größe der Ortsmitte von
Wilkes-Barre. Klein für ’ne Stadt, groß für
’ne Person. Kennen Sie seine Wasserverdrängung?«
Thomas trank einen herzhaften Schluck Old Milwaukee. »Schwer
zu sagen. Schätzungsweise an die sieben Millionen Tonnen.«
Der Genuß kalten Biers bedeutete wahrscheinlich seine heikelste
Annäherung an Sünde überhaupt; außer Bier
gefährdeten die Eitelkeit, die er empfand, wenn er seinen Namen
in der Zeitschrift für experimentelle Physik erwähnt
sah, und das Opfer der unzüchtigen Erniedrigungen, das er nach
dem gelegentlichen Erwerb des Playboy darbrachte, sein
Seelenheil. »Kapitän, unter welchem Gesichtspunkt sehen Sie
unsere Fahrt?«
»Hä?«
»Worin erblicken Sie den Zweck?«
Van Horne ließ sich ärschlings auf die aufgeplatzte
Couch plumpsen. »Wir verschaffen Gott eine anständige
Bestattung.«
»Hat Ihr Engel eine Wiederauferstehung angedeutet?«
»Nee.«
Thomas schloß die Augen, als stünde er davor, seinen
Studenten ein besonders schwieriges oder bestürzendes
Gedankengebäude zu vermitteln, etwa Chaotische Attraktoren oder
die Vielewelten-Hypothese. »Die Katholische Kirche ist keine
Institution, die leicht alle Hoffnung aufgibt. Ihre Einstellung ist
die folgende: Obwohl Gottes Herz offenbar zu schlagen aufgehört
hat, kann das Zentralnervensystem noch gesunde Zellen enthalten.
Kurzum, der Heilige Vater ist dafür, es in dieser Krise mit der
Kryonik zu versuchen. Wissen Sie, wovon ich spreche?«
»Wir sollen Gott auf Eis legen, ehe sein Gehirn
stirbt.«
»Genau. Ich persönlich bin allerdings der Ansicht,
daß der Papst viel zu optimistisch denkt.«
Ein unheimlicher, aber vollauf nachvollziehbarer Eifer befiel den
Kapitän, die unausweichliche Versessenheit eines Menschen, dem
sich die Chance bietet, das Universum zu retten. »Aber falls er
nicht zu optimistisch ist«, sagte van Horne mit leicht
zittriger Stimme, »wieviel Zeit…?«
»Nach den Berechnungen des Vatikan-Zentralcomputers OMNIPATER
müssen wir den nördlichen Polarkreis vor dem achtzehnten
August überqueren.«
Van Horne leerte seine Flasche Old Milwaukee.
»Dunnerlüttchen, ich wünschte, wir hätten die
Valparaíso schon verfügbar. Dann würde ich
mit der Morgenflut auslaufen, mit oder ohne Besatzung.«
»Ihr Schiff ist gestern abend im New Yorker Hafen
eingetroffen.«
Der Kapitän knallte die Bierflasche auf die Kabeltrommel.
»Sie ist da? Warum haben Sie mir das nicht gleich
erzählt?«
»Keine Ahnung. Verzeihen Sie.« Thomas sammelte die Fotos
ein und steckte sie zurück in die Bibel. In Wahrheit wußte
er den Grund zweifelsfrei. Es ging um Macht und Lenkung, um das
Erfordernis, diesen seltsamen, vom vergossenen Öl verfolgten
Mann davon zu überzeugen, daß nicht er, Anthony van Horne,
das Sagen hatte, sondern die Heilige Mutter Kirche. »Pier
achtundachtzig.«
Mit hastigen Bewegungen schob sich der Kapitän eine
Spiegelbrille auf die Nase und eine
Einheitsgrößen-Exxon-Schirmmütze auf den Kopf.
»Entschuldigen Sie, Pater. Ich muß mir mein Schiff
anschauen.«
»Es ist schon reichlich spät.«
»Sie brauchen nicht mitzukommen.«
»Doch, ich muß.«
»Wieso?«
»Weil die Karpag Valparaíso gegenwärtig
der Zuständigkeit des Vatikans untersteht« – der
Priester nahm die Bifokalbrille ab, rieb sich die Nase und schnitt
eine strenge Miene – »und niemand, nicht einmal Sie, ohne
meine Erlaubnis an Bord gehen darf.«
 
Im Verlaufe seines Lebens und seiner Seereisen hatte Anthony van
Horne das Tadsch Mahal gesehen, das Parthenon, den Engel Rafael und
seine Ex-Verlobte Janet Yost splitternackt, aber kein Anblick war
für ihn je so schön wie der Blick auf die SS Karpag
Valparaíso gewesen, die leicht und leer vor Pier 88 auf
dem vom Mond beschienenen Wasser dümpelte. Bis zu genau diesem
zauberhaften Moment hatte er nicht so recht glauben können,
daß sein Auftrag Realität war; doch wirklich, da lag die
Valparaíso, die launische alte Dame, dominierte das New
Yorker Hafenbecken mit all der krassen Disproportionalität eines
in eine Badewanne gezwängten Ruderboots.
Bei gewissen, jedoch seltenen Anlässen war Anthony zumute,
als könnte er die Feindschaft verstehen, mit der manche Menschen
Supertankern begegneten. Die Umrisse eines solchen Schiffs hatten
keinen Sprung – keine Deckerhöhung –, keine
sanftschwellende Verbreiterung des Rumpfs. Es fehlte ein Steven und
ebenso ein überhängendes Heck, die sachten Winkel der
Masten und Schornsteine, mit denen herkömmliche Frachter eine
Hommage ans Zeitalter der Segelschiffe zum Ausdruck brachten. Mit
seiner gewaltigen Tonnage und beträchtlichen Rumpfbreite schwamm
ein Supertanker nicht auf den Wellen, er walzte sie nieder. Sie waren
grobklotzige, gewaltige, ja monströse Schiffe – aber eben
dadurch gaben sie in Anthonys Sicht etwas ganz besonderes ab: dank
ihrer furchteinflößenden Majestät, ihrer
bombastischen Großkotzigkeit, der Weise, wie sie rings um den
Planeten verkehrten, als wären sie Yachten, mit denen man
Luxus-Kreuzfahrten für Dinosaurier veranstaltete. Ein
Supertanker war ein Phänomen, ein Siebtes Weltwunder einer
industrialisierten Ära, eine dieselbetriebene Gottheit. Das Deck
eines Supertankers zu beschreiten, bedeutete eine Erhöhung, es
vergrößerte das Fleisch-und-Blut-Sein, gab das Empfinden
ein, eine große, trotzige Geste zu verrichten, als ob man einen
Präsidenten anpißte, eine eigene internationale
Terroristenorganisation unterhielt oder in der Garage eine
Wasserstoffbombe versteckte.
Anthony und Thomas setzten zur Valparaíso in einem
Motorboot namens Juan Fernández über, gesteuert
von einem Mitglied des Vatikan-Geheimdienstes, einem
ungeschlachten-bärigen Sergente mit unter die Achsel
geschnalltem 45er Colt. Die Aufbauten strahlten nur so von
Beleuchtung: Am heckwärtigen Ende des Wetterdecks war ein
Deckshaus errichtet worden, durch das der Tanker in diesem Bereich
wie ein schwimmendes Hotel aussah, und auf dessen sieben Stockwerken
sich ein dichtes Gewirr aus Masten, Funkantennen, Radartrichtern,
Marisat-Kuppeln, Heißleinen und Flaggen drängte.
Zunächst war Anthony sich unsicher, welche der im Augenblick
gehißten Flaggen ihn mehr störte – die Flagge mit dem
Schlüssel-und-Tiara-Symbol des Vatikans oder die mit dem
weltberühmten Stegosaurus-Logo der Karibischen Petroleum AG.
Schließlich entschied er sich dafür, Marbles Rafferty die
Karpag-Farben streichen zu lassen, sobald der Erste Offizier
dazu die Gelegenheit fand.
Während das Motorboot ums Heck der Valparaíso
brummte, grapschte Anthony nach der Jakobsleiter und klomm zum
Deck hinauf, sofort gefolgt von Pater Ockham. Eines mußte er
diesem herrschsüchtigen Priester lassen: Der Mann hatte Nerven.
Ockham erkletterte die Jakobsleiter mit völliger Gelassenheit,
eine Hand am Diplomatenkoffer, eine an den Rungen, als
müßte er jeden Tag Strickleitern benutzen.
Die auf dem Achterschiff nachgerüsteten Ankerwinden hoben
sich schroff gegen die Silhouette Jersey Citys ab, zwei aufs
Achterdeck geschraubte, motorisierte Spillen, die einem Paar
übergroßer Musikwalzen glichen; aufgerollt hatte man keine
üblichen Trossen, sondern schwere Ketten, deren Glieder so dick
waren wie Schläuche. Am Ende jeder Kette lag ein enormer
Warpanker, zwanzig Tonnen Eisen, ein Anker, um einen Wal zu fangen,
einen Kontinent zu schleppen, den Mond zu vertäuen.
»Sie sehen hier ganz ausgefallene Vorrichtungen«, sagte
Ockham, öffnete den Aktenkoffer und zog eine gerasterte, an ein
Marmorpapier-Klemmbrett geklammerte, rosa Kontrolliste hervor.
»Die Anker sind per Eisenbahn aus Kanada geliefert, die Motoren
aus Deutschland und die Winden aus Belgien eingeflogen worden. Bei
den Ketten haben die Japaner uns ein gutes Geschäft
ermöglicht, nämlich USX um zehn Prozent
unterboten.«
»Sie haben diese Sachen ausgeschrieben?«
»Eigentlich ist die Kirche kein reguläres
Wirtschaftsunternehmen, Anthony, aber sie weiß, was der Dollar
wert ist. Seien Sie unbesorgt, alles entspricht Ihren
Anforderungen.«
Die beiden Männer betraten den Lift und fuhren drei Etagen
weit ins Proviantdeck hinab. In der Bordküche war eine Schar
Frauen in reger Geschäftigkeit. Fleißige, robuste,
tüchtig aussehende Personen in Jeans und khakigelben
Arbeitshemden wimmelten umher, füllten die diversen
Tiefkühltruhen und Kühlschränke mit
Eiscrem-Familienpackungen, Säcken voller gefrorener Koteletts,
großen Rädern Käse, Schinkenlagen, Speckseiten,
Rinderhälften, Milchcontainern und Salatöl in
Zweihundertlitercontainern, die an Fässer texanischen
Rohöls erinnerten. Eine orangefarbener, allerdings rostfleckiger
Toyota-Propangas-Gabelstapler rollte fauchend vorüber, hatte
eine hoch mit Kisten frischer Eier beladene Palette auf den
Forken.
»Zum Teufel, wer sind denn diese Leute?«
»Arbeitspferde des Vatikans«, erklärte Ockham.
»Für mich sehen sie wie Frauen aus.«
»Es sind Karmeliterinnen.«
»Was für ’n Zeug?«
»Nonnen des Karmeliterinnenordens.«
»Herrjesses…«
In der Mitte der Bordküche stand in ganzer Stattlichkeit,
eine weiße Schürze umgebunden, Sam Follingsbee,
überwachte das Durcheinander wie ein Verkehrspolizist. Sobald er
die Ankömmlinge sah, watschelte der Schiffskoch herbei und
tippte an seine einem Sahneberg ähnliche Mütze.
»He, Sir, vielen Dank für die Empfehlung.«
Follingsbee drückte seinem Kapitän die Hand. »Ich
hatte nämlich wirklich ehrliche Sehnsucht nach diesem
Schiff.« Er schwang den beeindruckenden Wanst zu dem Priester
herum. »Pater Ockham, ja? Na, ich bin ja richtig gespannt…
Wie kommt’s, daß wir auf ’ner lumpigen
Karpag-Fahrtdie Dienste all dieser hübschen Schwestern
genießen, von Ihrer Beteiligung ganz zu schweigen?«
»Es wird keine Karpag-Fahrt«, erwiderte Ockham.
»Um was geht’s denn sonst?«
»Wenn wir erst einmal auf See sind, wird sich alles in
erheblichem Umfang klären.« Mit den knochigen Fingern
trommelte der Geistliche auf die Kontrolliste. »Ich habe eine
Frage an Sie. Am Freitag habe ich eintausend Hostien bestellt. Ein
bißchen ähneln sie Spielchips…«
Follingsbee lachte zurückhaltend. »Ich weiß,
wie sie aussehen. Sie haben ’n ehemaligen Meßdiener
vor sich.
Keine Bange, die Hostien sind alle in Kühltruhe sechs, sie
könnten nicht besser aufgehoben sein. Feiern Sie während
der Fahrt täglich die Messe, Pater?«
»Natürlich.«
»Ich bin dabei«, beteuerte Follingsbee, wich
schrittweise ins geschäftige Gewühl zurück.
»Vielleicht nicht jeden Tag. Aber sonntags
bestimmt.« Sein Blick fiel auf eine Karmeliterin, die ein Rad
Cheddarkäse übers Deck dahinholpern ließ wie ein Kind
einen Reifen. »Heda, Schwester, rollen Sie das Ding nicht,
verdammt noch mal, tragen Sie’s!«
Der Gabelstapler hielt, und hinterm Lenkrad stieg eine rundliche,
etwa fünfzigjährige Nonne hervor, ein Strang
Räucherwürste baumelte ihr wie eine hawaiianischer
Blumenkranz um den Hals. Anthony empfand ihre Gangart als
auffällig lebhaft, sogar als Getänzel, falls man Nonnen
Getänzel nachsagen durfte: Offenbar bewegte sie sich im Takt der
nur ihr vorbehaltenen Musik, die ihr aus dem tragbaren, an ihre
Hüfte gehakten Sony-Walkman in die Ohren drang.
»Thomas!« Sie zerrte sich den Kopfhörer herunter.
»Thomas Ockham!«
»Miriam, meine Liebe! Wie herrlich! Ich wußte nicht,
daß man dich auch herangezogen hat.« Der Priester
schlang die Arme um die Nonne und schmatzte ihr einen langen,
feuchten Kuß auf die Wange. »Hast du meinen Brief
erhalten?«
»Ja gewiß, Thomas. Darin steht das Merkwürdigste,
was ich je gelesen habe. Trotzdem hatte ich irgendwie das
Gefühl, daß es von vorn bis hinten alles wahr
ist.«
»›Alles wahr‹«, wiederholte der Geistliche.
»Rom, Gabriel, die Dias, das EKG…«
»Eine schlimme Sache.«
»Schlimmeres kann man sich gar nicht
vorstellen.«
»Deus absconditus«, sagte die Nonne.
»Glaubst du, es gibt noch Hoffnung?«
»Du kennst mich, ich bin ein ewiger Pessimist.«
Anthony strich sich mit der Hand den Bart. Ihn verwirrte der
Wortwechsel zwischen Ockham und Schwester Miriam. Er kam ihm weniger
wie das Gespräch eines Priesters und einer Nonne vor als wie die
Unterhaltung zwischen einer Schauspielerin und einem Schauspieler,
die sich zwanzig Jahre nach ihrer einvernehmlichen Scheidung, beide
längst passe, vor Hollywood-Kulissen wiederbegegneten.
»Miriam, das ist Anthony van Horne, der hervorragendste
lebende Seemann der Welt«, stellte der Geistliche Anthony der
Nonne vor. »Wenigstens hatten die Engel von ihm eine so
vorteilhafte Meinung.« Er wandte sich an den Kapitän.
»Miriam und ich kennen uns schon lange.
Neunzehnhunderteinundsiebzig haben wir Henry Kissinger mit
Schweineblut beschmissen. Und bei den Jesuiten liest man heute noch
eine Monografie, die wir anfangs der siebziger Jahre zusammen
geschrieben haben, die Einführung in die
Theodie.«
»Ich glaube, davon habe ich in der Zeitung gelesen«,
sagte Anthony, obwohl er während eines Großteils dieses
deprimierenden Zeitabschnitts als Dritter Offizier an Bord der
Arco Bangkok gewesen war, die Napalm in den Golf von Thailand
verfrachtete, und keinerlei Kenntnis über die heimatlichen
Aspekte des Kriegs gehabt hatte. »Was ist Theodie?«
»Das ist ganz schwierig zu erklären.«
»Es klingt fast wie Idiotie.«
»In weiten Teilen ist es das gleiche.«
»Theodie bedeutet die Aussöhnung zwischen Gottes Gutsein
und dem Bösen der Welt.« Schwester Miriam riß eine
Räucherwurst ab und biß hinein. »Mein
Abendessen«, erklärte sie, kaute bedächtig.
»Kapitän, ich möchte mitfahren.«
»Wohin mitfahren?«
»Auf der bevorstehenden Reise.«
»Das ist keine gute Idee.«
»Ich halte es für eine glänzende Idee«,
widersprach der Priester, zeigte auf die Würste. »Darf ich?
Ich habe den ganzen Tag lang noch nichts gegessen.«
»Ein Passagier genügt«, meinte Anthony.
Miriam riß eine zweite Wurst ab und reichte sie Ockham.
»Ich will es einmal so ausdrücken.« Der Geistliche
stieß Anthony mit dem Klemmbrett an. »Ich möchte mich
keinesfalls aufspielen, aber es wäre kaum Mühe
erforderlich, um Rom zu veranlassen, daß man sich nach einem
anderen Kapitän umschaut«, erläuterte er, während
er die Wurst verzehrte. »Der Heilige Vater war nie völlig
von Ihnen angetan.«
Die ersten, beharrlichen Ansätze einer Migräne krochen
durch Anthonys Hirn. »Na gut, Pater. Einverstanden.« Er
rieb sich die Schläfen. »Aber die Arbeit wird ihr nicht
gefallen. Nichts als Rostentfernung und Anstreichen.«
»Klingt grauenvoll«, gestand die Nonne. »Trotzdem,
ich bin einverstanden.«
»Sehen wir uns morgen im Gottesdienst?« fragte Ockham,
und gab Miriam die Hand. »In der Sankt-Patrick-Kirche. Schlag
sechs Uhr, wie’s in der Handelsmarine heißt.«
»Aber klar.«
Die Nonne setzte wieder den Kopfhörer auf und schwang sich
zurück auf den Gabelstapler.
»Na gut, die Bordküche ist bestens gefüllt«,
stellte Anthony fest, während er und Ockham sich dem Lift
näherten. »Aber wie verhält’s sich mit dem Rest?
Was ist mit der Ausrüstung gegen Raubtiere?«
»Heute morgen sind sechs Kisten Dupont-Haiabschreckungsmittel
verladen worden«, erklärte Ockham, den Blick auf die
Kontrolliste geheftet. »Außerdem fünfzehn
T-Zwoundsechzig-Raketenstartgeräte und zwanzig
Toshiba-WP-Siebzehn- Sprengkopf-Harpunengewehre.«
»Und die Ersatzturbine?«
»Trifft morgen ein.«
Beide fuhren sie im Lift zur gelegenen Brücke in der siebten
Etage. Dort wirkte alles unberührt, gänzlich
unverändert, als hätte ein Marinegeschichteverein die
Valparaíso als Besichtigungsobjekt für Touristen
reserviert, als neuestes Ausstellungsstück im Museum maritimer
Umweltkatastrophen. Selbst das Bushnell-Fernglas stak an seinem
gewohnten Platz im Segeltuchbehälter neben dem
Zwölfmeilenradar.
»Schottenversteifungsspanten?« fragte der
Kapitän.
»Im Vorschiffladeraum gebunkert«, antwortete Ockham.
»Reserveschiffsschraube?«
»Schauen Sie hinunter, sie liegt auf Deck verzurrt.«
»Die Scheiße, die Sie eben mit dieser Drohung gegen
mich abgezogen haben, hat mir gar nicht gepaßt.«
»Mir auch nicht, Anthony. Lassen Sie uns versuchen, Freunde
zu sein, ja?«
Der Kapitän verzichtete auf eine Entgegnung, ergriff statt
dessen das Steuerrad, umklammerte mit den Handflächen den kalten
Stahl. Er lächelte. In seiner Vergangenheit lagen ein
hundsgemeiner Vater, eine tote Mutter, eine gelöste Verlobung
und vierzig Millionen Liter ausgelaufenen Öls. Seine Zukunft
verhieß kaum mehr als Alter, chronische Migräne,
zweckloses Duschen und eine von Verrücktheiten geprägte
Seereise. Doch in diesem kurzen Moment, als er auf der Brücke
seines umgebauten Supertankers stand und an die
Reserveschiffsschraube dachte, fühlte Anthony van Horne sich
glücklich.
 
Im erhitzten, kochendschwülen Ortszentrum von Jersey City
schulterte eine sechsundzwanzigjährige Waise mit Namen Neil
Weisinger seinen Seesack, quälte sich damit über sechs
Treppenfluchten ins Dachgeschoß des Nimrod Buildings hinauf und
betrat das New Yorker Heuerbüro. Oben saßen im staubigen
Wartesaal schon über drei Dutzend Voll- und Leichtmatrosen,
hockten nervös, die Habseligkeiten zwischen den
Füßen, auf Klappstühlen, jeder erhoffte sich die
Anheuerung auf dem einzigen Schiff, das in diesem Monat sollte, der
SS Argo Lykes. Neil stöhnte. Soviel Konkurrenz…
Sofort nach Beendigung der letzten Reise (einem Massengut-Transport
mit der Stella Lykes durch den Panamakanal zur
neuseeländischen Hafenstadt Auckland und zurück) hatte er
erledigt, was alle Vollmatrosen nach dem Abheuern taten, er hatte
unverzüglich die nächste Geschäftsstelle des
Bundesseefahrtsamts aufgesucht, um Daten und Dauer der Fahrt korrekt
in sein mit einem Paßfoto versehenen Seefahrtbuch stempeln
lassen. Neun Monate und vierzehn Tage später sicherte es ihm
gehörigen Vorrang, aber eine Erfolgsgarantie bot es nicht.
Neil klappte seine Brieftasche auf, zog das Seefahrtbuch heraus
– das Foto gefiel ihm sehr, vor allem wegen der Weise, wie der
harsche Glanz der Lampe seine schwarzen Augen zum Funkeln gebracht
und seiner engelhaften Unschuldsmiene strenge Kantigkeit verliehen
hatte – und warf es in einen unter einem Poster mit dem Text
AMERIKANISCHE SCHIFFE ZUERST an die Wand geklebten Schuhkarton. Die
Zähne zusammengebissen sah er sich die Seefahrtbücher der
anderen Bewerber an. Schlechte Aussichten. Ein Rastafari war
vierundzwanzig Tage länger als Neil an Land. Ein Glaubensbruder
namens Daniel Rosenberg zehn. Eine Sino-Amerikanerin, An-mei Jong,
siebzehn Tage länger. Scheiße.
Er nahm an einem offenen Fenster Platz, dessen Scheiben Jerseyer
Siff trübte. Selbstverständlich konnte man nie wissen, was
sich ergab. Ab und zu geschahen ja Wunder. Vielleicht lief ein
Außenseiter-Tanker aus dem Arabischen Meer ein. Eventuell
meldete der Hafenamtschef Bedarf an einem Ersatzmann für einen
Hafenjob oder für eine Kurzfahrt auf dem Hudson, die niemand
annehmen mochte, der nicht so pleite war wie Neil. Oder eine Crew
neptunischer Methanatmer, deren Steuermann an einer
Sauerstoffüberdosis krepiert war, landete auf dem Journal Square
und heuerte ihn vom Fleck weg an.
»War’s bei dir jemals knapp?« Eine leicht belegte
Stimme voller Anspannung. Neil drehte sich um. Vor dem Fenster
kauerte ein Seemann auf der Feuertreppe, ein muskulöser,
sommersprossiger, junger Mann in rotem Polohemd und mit zerfranster,
schwarzer Baskenmütze auf dem kastanienbraunen Schopf, und
benutzte seinen Seesack als Kissen. »Ich meine, richtig
knapp?«
»Bei mir nicht, nein. Aber in Philly hab ich mal ’n
Vollmatrosen mit ’m dreihundertfünfundsechzig Tage alten
Buch antanzen sehen.«
»Dem stand bestimmt der Schweiß auf der Stirn,
was?«
»Wie ’nem Heizer. Als er das Angebot winken sah, hat er
sich wahrhaftig in die Hose gepißt.«
»Er hat ’ne Heuer gekriegt?«
Neil nickte. »Zweieinhalb Minuten bevor sein Buch verfallen
wäre.«
»Gott der Herr hat seine Hand über ihn gehalten.«
Der sommersprossige Seemann zupfte unterm Polohemd ein dünnes
Goldkettchen hervor, sah das angehängte Kreuz an wie in Lewis
Carolls Alice im Wunderland das Weiße Kaninchen seine
Taschenuhr.
Neil erschrak. Nicht daß er das erste Mal mit einem
Jesus-Freak zu tun gehabt hätte. Im allgemeinen hatte er nichts
gegen sie. Auf See schufteten sie meistens wie Sklaven,
säuberten Klos und raspelten Rost ab, ohne zu klagen, aber ihre
Flausen raubten ihm die Ruhe. Ziemlich häufig kam das
Gespräch auf die angeblich fragwürdige Verfassung von Neils
unsterblicher Seele. An Bord der Stella Lykes hatte ein
Siebenten-Tags-Adventist Neil in vollem Ernst geraten, er sollte sich
umgehend zu Jesus bekennen, um sich ›den Ärger mit
Armageddon‹ zu ersparen.
»Was machst du da draußen?«
»Hier ist’s kühler«, antwortete der
sommersprossige Seemann und wickelte ein Stück Bazooka-Kaugummi
aus. Er besah sich den Comic, prustete und schob den kleinen,
schamroten Rechteckstreifen in den Mund. »Komm raus.«
»Neil Weisinger.«
»Leo Zook.«
Neil kramte seine Bugs-Bunny-Plastik-Imbißdose aus dem
Seesack und kraxelte zum Fenster hinaus. Er hatte Bugs Bunny immer
bewundert. Bugs lebte gern als Einzelgänger. Ohne Freunde. Ohne
Nachbarn. Schlau und einfallsreich, abgelehnt von seiner Umgebung.
Bugs Bunny hatte entschieden etwas Jüdisches an sich.
»Ich habe im Schuhkarton drei Spitzenreiter gesehen, und Sie
sind keiner von ihnen«, sagte Neil. Er hatte nicht den Eindruck,
daß es auf der Feuertreppe kühler als im Wartesaal war,
aber auf alle Fälle bot sich ein phantastischer Ausblick, man
genoß von der Ortsmitte bis zur Freiheitsstatue freie Sicht.
»Warum verdrückst du dich nicht lieber?«
»Der Herr hat mir offenbart, daß ich heute auf ein
Schiff komme.« Aus einer Reißverschlußtasche seines
Seesacks klaubte Zook eine zerfledderte Broschüre mit dem Titel
Beglückende Begegnungen mit Jesus Christus, als deren
Verfasser ein Hyman Lewkowitz auf dem Umschlag stand.
»Vielleicht findest du daran auch Interesse«, fügte
Zook hinzu, indem er Neil das Traktat aufdrängte. »Die
Schrift stammt von einem Kantor, der das Heil erlangt hat.«
Neil klappte die Imbißdose auf, entnahm einen Apfel und
kaute. Er verkniff sich eine hämische Bemerkung. Für sich
besehen, war es eine tolle Sache, einen Gott zu haben. Ehe er
begriff, daß er auf ein Schiff gehörte, hatte Neil zwei
Jahre an der Jeschiwa-Universität zugebracht, jüdische
Geschichte studiert und mit dem Gedanken gespielt, Rabbi zu werden.
Aber Neils Gott war nicht der geduldige, zugängliche,
unmittelbar ansprechbare Gott, dem offensichtlich Zook sein Leben
weihte. Neil hatte einen durch die Seefahrt gefundenen Gott, das
strahlende Rätsel, das irgendwo zwischen dem tiefsten
mittelatlantischen Graben und jenseits des höchsten nautisch
relevanten Sterns existierte, den Gott der Vieruhrwache.
»Tu dir ’n Gefallen, lies es durch«, legte Zook ihm
nahe. »Man kann das Ewige Leben gar nicht eindringlich genug
empfehlen.«
Momentan wäre Neil nahezu jede andere Gesellschaft angenehmer
gewesen. Ein Lexikonvertreter. Ein Araber. Egal was sonst mit ihnen
sein mochte, seine arabischen Kollegen versuchten ihn nie zu
bekehren. Ärgstenfalls übersahen sie ihn;
günstigstenfalls wurden sie seine Freunde, besonders wenn er
ihnen half, trotz Kursänderungen des Schiffs beim Beten in
Richtung Mekka zu bleiben. Eigens für diesen Zweck hatte Neil
auf See immer einen Kompaß mit integrierter Magnetkorrektur
dabei.
Träge glitt sein Blick von der Broschüre auf die
Armbanduhr, die ihm sein Großvater zu Bar Mizwa geschenkt
hatte. Ein Pottwal zierte das Zifferblatt; Harpunen bildeten die
Zeiger, der lange Zeiger verwundete das Tier nur oberflächlich,
die kurze Harpune traf es ins Herz. Guter Gott, es war 11 Uhr 55.
Er stieg zurück in den Wartesaal, gerade als die
Dispatcherin, eine große, laute, birnenleibige Frau, die wie
eine Fischhändlerin aussah, aus ihrem von Glaswänden
umschlossenen Kabuff zum Vorschein kam und zum Anschlagbrett
watschelte. »Es gibt was.« Sie entfernte zwei
Reißzwecken aus ihrem Mund, als wären es lose Zähne,
und heftete ein Heuerangebot an die Korktafel.
 
****
HOCHSEE-HEUERPLÄTZE
****

REEDEREI: Gebr. Lykes
SCHIFF: SS Argo Lykes
LIEGEPLATZ: Pier 86
ABFAHRT: Freitag 15 Uhr
ZIEL: Südamerika (W.-Küste)
GESUCHT: 2 Vollmatrosen
DAUER: 120-Tage-Fahrt
ABGELÖST: J. Pierce. G. Marino
GRUND: Vertragsablauf

 
»So, Jungs«, rief die Dispatcherin, »wer will, wer
darf?«
»Mehr als zehn Monate und zwei Wochen hat hier keiner
vorzuweisen, stimmt’s?« vergewisserte sich der
Rastafari.
»Ich nehme die andere Heuer«, meldete sich Daniel
Rosenberg.
Die Dispatcherin guckte auf die Uhr. »Wenn innerhalb der
nächsten sechs Sekunden keine besseres Seefahrtbuch vorgelegt
wird« – sie zwinkerte den zwei Glücklichen zu –
»habt ihr gewonnen. Kommt mit, Jungs.«
Allmählich zerstreute sich die Ansammlung der
Aufgesprungenen, vierzig enttäuschte Frauen und Männer
schluften mürrisch zu ihren Sitzen zurück; acht Seeleute
fanden sich mit der Niederlage ab, nahmen ihre Seefahrtbücher
aus dem Schuhkarton und trollten sich. Nur die Träumer und
Verzweifelten blieben.
»Der Herr wird uns helfen«, beteuerte Zook.
Neil ließ sich in den nächstbesten Klappsessel sinken.
Warum gestand er es nicht einfach ein? Er machte schlichtweg keine
Karriere, er war ein Versager. Sein Großvater hatte dem Meer
irgendwie ein ehrbares, prächtiges Dasein abgerungen. Doch seine
Zeit war längst vorüber. Das Gewerbe ging vor die Hunde.
Heutzutage einem jungen Mann den Rat zu geben, in die Handelsflotte
der Vereinigten Staaten einzutreten, bedeutete das gleiche, als
empföhle man ihm, mit der Klampfe über Land zu tingeln.
Als Jungen hatte es Neil nie ermüdet, von Großvater
Mosches Seeabenteuern zu hören, wundervollen Geschichten
über Kämpfe gegen Piraten auf ecuadorianischen
Flüssen, die Beförderung von Flußpferden für
französische Tiergärten, Katz-und-Maus-Spielen mit
Nazi-U-Booten im Nordatlantik; und darüber, wie er (was am
meisten beeindruckte) gegen Ende seiner Laufbahn dabei geholfen
hatte, mit der Hatikwah, einem der im geheimen durch die
Alijah Bet gecharterten Trampschiffe, fünfzehnhundert
jüdische Flüchtlinge durch die britische Blockade nach
Palästina zu schmuggeln. Vier Jahrzehnte später hatte
Erster Offizier Mosche Weisinger eines Tages einen Brief der
israelischen Regierung geöffnet und darin eine Bronzemedaille
mit dem erhaben gestanzten Konterfei David Ben-Gurions gefunden. Nach
dem Tod Großvater Mosches hatte Neil die Medaille geerbt. Er
hatte sie stets in der linken Hosentasche, und wenn er Streß
litt, umklammerte er sie fest mit der Faust, verwendete sie als eine
Art jüdischen Handschmeichlers.
Um Punkt 12 Uhr 30 betrat ein hochgewachsener, schlaksiger Mann in
schwarzem Hemd mit römisch-katholischem Priesterkragen den
Wartesaal des Heuerbüros und übergab der Dispatcherin ein
Heuerangebot.
»Bitte hängen Sie das Papier sofort aus.« Die
Dispatcherin heftete das Blatt des Geistlichen direkt aufs
Heuerangebot der Argo Lykes. »Hört her, Jungs«,
rief sie, indem sie sich den wieder hoffnungsvollen Seeleuten
zuwandte, »drüben an Pier achtundachtzig liegt ’n
Tramptanker, und wie’s aussieht, wird so gut wie alles
gebraucht.«
 
****
HOCHSEE-HEUERPLÄTZE
****

REEDEREI: Tanker-Reederei Karpag
SCHIFF: SS Karpag Valparaíso
LIEGEPLATZ: Pier 88
ABFAHRT: Donnerstag 17 Uhr
ZIEL: Svalbard-Inseln
GESUCHT: 18 Vollmatrosen
12 Leichtmatrosen
1 Bootsmann
1 Pumpenmann
DAUER: 90-Tage-Fahrt
ABGELÖST: Unbekannt
GRUND: Entf.

 
Ein Gemurmel der Überraschung lief durch den Wartesaal.
Augenblicklich wimmelte es von Gerüchten wie von Möwen, die
sich auf angeschwemmtes Aas stürzten. Die Valparaíso,
die verrufene Valparaíso, die verfluchte, verhexte,
diskreditierte Valparaíso! War sie denn nicht an die
Japaner verkauft und zu einem Giftmülltransporter umgebaut
worden? Hatte man sie nicht bei einem
Tomahawk-Marschflugkörpertest versenkt? Nicht
verschrottet?
Offensichtlich nicht.
»Heißt das, wir sind alle angeheuert?« fragte ein
Mann mit schwammiger Statur und schlechten Zähnen.
»Jawohl, Sie alle«, bestätigte der Priester.
»Und außerdem können Sie mit mehr Überstunden
rechnen, als Sie bisher im ganzen Leben geleistet haben. Ich bin
Pater Thomas Ockham vom Jesuitenorden. Wir fahren in den kommenden
drei Monaten zusammen zur See. Wir sehen uns an Bord, Leute.«
Zum Schluß vollführte der Geistliche, als hielte er die
Handelsflotte der Vereinigten Staaten für ein Anhängsel der
Kriegsmarine, unvermittelt eine zackige Kehrtwendung und stapfte aus
dem Saal.
»Ich hab’s doch gesagt, der Herrgott hilft uns«,
betonte Zook, indem er sich einen Schweißschnurrbart von der
Oberlippe leckte.
Gespenstisches Schweigen folgte, senkte sich auf den Staub,
vermengte sich mit dem Zigarettenqualm. Der Herrgott hilft uns,
sinnierte Neil. Entweder der Herrgott oder die Karibische Petroleum
AG. Voraussichtlich schifften sie keine Juden nach Haifa und keine
Flußpferde nach Le Havre, aber wenigstens hatte er nun eine
Heuer.
»Gott hat mich noch nie im Stich gelassen«, bemerkte
Zook.
Eine Heuer – und trotzdem hatte Neil kein gutes
Gefühl.
»Auf Christus war noch immer Verlaß.«
Ein Schiff wie die Valparaíso sollte nicht mehr
auslaufen, und falls es doch geschah, war es für einen
gescheiten Vollmatrosen klüger, sich nach einem anderen
Arbeitsplatz umzuschauen.
»Wißt ihr, Kollegen, für mich ist das reichlich
unheimlich«, gab eine breitärschige Puertoricanerin in
engem Eddie-Guerrero-Dead-T-Shirt zu. »Wieso stechen wir mit
’m Pfaffen in See?«
»Ja, beim Klabautermann, und warum auf ’m Schiff, das
’n geradeso beschissenen Ruf wie die Titanic hat?«
ergänzte sie ein alter, ergrauter Muschelrücken, der Ich
liebe Brenda in den Handrücken tätowiert hatte.
»Und ich erzähl euch noch was«, sagte der
Schwammige. »Ich bin mal mit ’m Massengutfrachter vor den
Svalbard-Inseln gewesen, und ich sag euch, dort gibt’s keinen
einzigen Tropfen Rohöl nicht. Was wollen wir denn an Bord
nehmen, vielleicht Walroßpisse?«
»Mensch, es ist doch großartig, wieder ’n
Heuervertrag in Aussicht zu haben«, meinte die gertenschlanke
An-mei Jong mit gezwungener Begeisterung.
»Ach ja, klar«, sagte Brendas Liebhaber mit
gekünstelter Freude.
Neil langte in die Hosentasche und preßte die Faust um
Großvaters Ben-Gurion-Medaille. »Na los, heuern wir
an«, ermunterte er sich und die anderen, obwohl er den nahezu
übermächtigen Drang verspürte, hinauszulaufen und
irgendeine arbeitslose Teerjacke ausfindig zu machen, die an der 11.
Avenue die Docks abklapperte, und dem armen Schwein den Platz auf der
Valparaíso abzutreten.
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Den durchschnittlichen Kapitän griff es ans Herz, sein Schiff
der Verantwortung eines Hafenlotsen zu überlassen, die Zumutung
eines Gefühls der Verkehrtheit, nicht unähnlich den inneren
Empfindungen eines Ehemanns, der in der Handtasche seiner Frau eine
fremde Kondom-Marke entdeckt. Aber Anthony van Horne war kein
durchschnittlicher Kapitän. Nicht die Hafenlotsen stellten die
Regeln auf, sagte er sich, sondern der Nationale
Verkehrssicherheitsausschuß. Darum hegte Anthony, während
am Abend des planmäßigen Auslaufens ein alter, verbeulter
Kutter der New Yorker Hafenbehörde von Pier 88 ablegte und wenig
später, um 17 Uhr 35, längsseits der Valparaíso
festmachte, durchaus den Willen zum Höflichsein.
Da jedoch erkannte er den Lotsen.
Frank Kolby. Der schmierige, kriecherische Frank Kolby, der Freund
der Familie, der bei dem unseligen Erntedankfest-Abendessen zugegen
gewesen war, bei dem Anthonys Vater die Havarie der
Valparaíso in einer Soßenschüssel
nachgespielt hatte.
»Hallo, Frank.«
»Hallo, Anthony«, antwortete der Lotse. »Ich habe
gehört, daß du auf der Brücke stehst.« Die
Aktentasche an der Hüfte, betrat Kolby das Steuerhaus, streifte
den gelben Vinyl-Friesennerz und die dazugehörige, wasserdichte
Hose ab. Darunter trug er einen marineblauen, dreiteiligen, gut
gebügelten, todschicken Anzug, bei jemandem wie ihm geradezu
eine Hochstapelei, durch die er wie ein überkandidelter
Parkwächter wirkte. »Die alte Valparaíso ist
wirklich gut wieder in Schuß gebracht worden, was?«
»Ich gehe davon aus, daß sie mindestens noch eine Fahrt
durchsteht«, entgegnete Anthony und setzte die Spiegelbrille
auf.
Die Hafenschlepper zeigten durch Tuten Bereitschaft an. Kolby warf
die zusammengefaltete Plastikhose neben dem Kompaßgehäuse
auf die Plastikjacke, postierte sich vor dem Manöverpult und
nahm den Mitsubishi-Sprechfunkapparat zur Hand. »Anker
lichten!«
Auf dem Vordeck drehten sich und knarrten die Spillen,
verströmten Dampf, hoben die beiden schlammverkrusteten Anker
vom Grund des Flusses empor. Anthony konnte auf dem Bugmonitor
beobachten, daß Klumpen dunklen Matschs von den Ankerflunken
rutschten wie Marmelade von einer Gabel und in den Hudson plumpsten.
Für einen Augenblick dachte er, er sähe Rafael
Azarias’ Leiche um die Flunken geschlungen, aber erkannte
gleich, es war lediglich ein engelförmiger Schlammbrocken.
»Abfieren!«
Anthony zog sich die belüftete Exxon-Schirmmütze
auf die Stirn herunter, öffnete steuerbords die Tür und
überquerte die offene Brückennock. Überall am Dock
tummelten sich Hafenarbeiter in schäbigen Turnschuhen und
löchrigen T-Shirts, wickelten Dacron-Leinen von Belegpollern,
befreiten den Tanker aus der Vertäuung. Über der sinkenden
Sonne kreisten Möwen, krächzten ihr endloses
Mißfallen in die Welt hinaus. Aus allen Richtungen sammelte
sich ein Halbdutzend Schlepper, ihre Tyfons heulten wie
verrückt, während ihre Crews den auf dem Wetterdeck der
Valparaíso verteilten Vollmatrosen dicke, faserige Taue
zuschleuderten.
Anthony atmete eine gehörige Nasevoll Hafenluft ein –
die letzte Gelegenheit vorm Auslaufen, um dieses einmalige Gemisch
aus den Gerüchen nach Bilgenwasser, moderndem Strandgut,
Vogeldung und vergammelnden Algen auszukosten – und kehrte ins
Steuerhaus um.
»Voraus langsame Fahrt«, befahl Kolby. »Zwanzig
Umdrehungen.«
»Voraus langsame Fahrt.« Erster Offizier Marbles
Rafferty, ein alter Muschelrücken, schob die beiden Hebel nach
vorn. Er war ein trübseliger, hagerer, stets verkrampfter
Schwarzer Anfang vierzig. Bei seinem Anblick mußte Anthony an
einen langen Trompetenstek denken.
Behutsam und vorsichtig, als wären sie ein Schwarm sehender
Thunfische, die einen blinden Wal heimgeleiteten, machten sich die
Schlepper an die gleichermaßen kraftintensive und
ballettöse Aufgabe, die Valparaíso den Fluß
hinabzuziehen und in die New Yorker Oberbucht zu bugsieren.
»Steuerbord sechs«, sagte Kolby.
»Steuerbord sechs«, wiederholte das Besatzungsmitglied
am Steuerruder, Karl Jaworski, ein schmerbäuchiger Seemann, der
die Berufsbezeichnung Vollmatrose bis zum Exzeß
auszufüllen trachtete. Den Blick auf den Ruderlageanzeiger
gerichtet, versetzte Wozniak dem Steuerrad lethargisch einen
Ruck.
»Voraus halbe Fahrt«, ordnete Kolby an.
»Voraus halbe Fahrt«, bestätigte Rafferty.
Während der Erste Offizier die Hebel ein wenig weiter nach vorn
schob, schwamm das Schiff reibungslos über dreihundert Pendler
hinweg, die wegen des üblichen abendlichen Verkehrsstaus im
Holland-Tunnel standen.
»Stimmt es, daß Vater und seine Frau in Spanien
sind?« erkundigte Anthony sich beim Lotsen.
»Ja, in ’m Kaff namens Valladolid.«
»Nie gehört.«
»Christoph Kolumbus ist dort gestorben.«
Anthony verkniff sich ein Feixen. Ja natürlich. Wo sollte es
den Alten am Lebensabend schon hinziehen, wenn nicht an den Ort, wo
Christoph Kolumbus das Zeitliche gesegnet hatte?
»Kennst du zufällig seine Anschrift?«
Kolby holte einen Sanyo-Handcomputer aus der Tasche. Anthony
entsann sich des letzten Erntedankfest-Abendessens: den Anblick, wie
Kolby zerquetschte Kartoffel mit Geflügelsoße und
Feuerzeugbenzin aß. »Ich habe seine Faxnummer. Willst du
sie dir aufschreiben?«
Anthony nahm seine Ausgabe von Navigation in der Praxis vom
Marisat-Computer. »Her damit«, sagte er und zog einen
Chevron-Kugelschreiber aus dem Bordjackett.
Warum bloß identifizierte sich sein Vater, überlegte
er, so halsstarrig mit Kolumbus? Hielt er sich für seine
Reinkarnation? Falls ja, konnte in Christoph van Horne wohl kaum der
enthusiastisch-visionäre Christoph Kolumbus reinkarniert worden
sein, der die Neue Welt angesteuert hatte; vielmehr mußte es
der senile, von Arthritis geplagte Kolumbus der späteren Reisen
sein, der Kolumbus, der an seiner Heckreling ständig einen
Galgen stehen gehabt hatte, um gewohnheitsmäßig Meuterer,
Deserteure, Unzufriedene sowie alle, die öffentlich
anzweifelten, daß er damals Indien erreicht hatte, umgehend
aufknüpfen zu können.
»Null eins eins drei vier zwo acht…«
Während Kolby die Faxnummer herunterleierte, schrieb Anthony
sie auf eine Darstellung des Kleinen Wagens, füllte das
Sternbild mit Ziffern.
»Schlepper los!« schnauzte der Lotse.
Während er das Welthandelszentrum näher rücken,
seine beiden Hochbauten wie Poller in die Abenddämmerung
aufragen sah, an denen ein unbeschreiblich gigantisches Schiff
anlegen sollte, packte Anthony eine besorgniserregende Erkenntnis.
Dieser siebzigjährige Lotse, ein Arschloch und Kumpel seines
gefühllosen Eisschranks von Vater, hatte es unterdessen dahin
gebracht, daß nur noch hundertachtzig Meter das Schiff davon
trennten, auf die Untiefen zu laufen.
»Backbord zehn«, rief Anthony.
»Wollte ich gerade durchgeben«, maulte Kolby.
»Backbord zehn«, wiederholte der Steuermann.
»Voraus langsame Fahrt«, fügte Anthony hinzu.
»Das auch«, murrte Kolby.
»Voraus langsame Fahrt«, sagte Rafferty.
»Schlepper achtern los«, ertönte eine verzerrte
Meldung des Bootsmanns aus dem Walkie-talkie.
»Du mußt ein bißchen besser aufpassen,
Frank.« Anthony schmunzelte und zwinkerte dem Lotsen
herablassend zu. »Wenn die Valparaíso geringe
Fahrt macht, braucht sie ihre Zeit zum Manövrieren.«
»Schlepper voraus los«, meldete der Bootsmann.
»Recht so«, sagte Anthony.
»Recht so«, wiederholte der Steuermann.
»Anthony, wenn weiter du die Befehle erteilst«, knurrte
Kolby, »muß ich der Küstenwache eine Beschwerde
einreichen.«
»Und wenn du weiterhin die Befehle gibst, laufen wir
gleich in die amerikanische Börse ein.«
»Ich und ’ne Kollision verursachen? Ich dachte, das
wäre deine Spezialität.«
»Du kannst mich mal«, antwortete Anthony leise, aber mit
aller Deutlichkeit.
Die Hafenschlepper drehten nach Norden ab, ließen eine Reihe
schrillen, gepreßten Abschiedsgetutes ab und dampften wie eine
Schar schwimmender Pfeifenorgeln den Hudson hinauf.
»Verständigen Sie den Pumpenraum«, sagte der Lotse,
griff sich von der Manövrierkonsole das Sprechanlagenmikrofon
und reichte es dem Ersten Offizier. »Es wird Zeit, daß wir
Ballast lenzen.«
»Tun Sie’s nicht, Mr. Rafferty«, befahl
Anthony.
»Wir brauchen zum Steuern Wasserballast«, quengelte
Kolby.
»Um Himmels willen, wirf doch mal ’n Blick aufs Echolot.
Unsere Rumpfmuscheln können ja schon den Rüssel in den
Grund stecken.«
»Für diesen Hafen bin ich zuständig. Ich
weiß, wie tief er ist.«
»Nichts da, Frank. Keinen Ballast.«
Der Lotse lief vor Wut rot an. »Es hat den Anschein,
Kapitän«, schäumte er, »daß ich auf dieser
Brücke überflüssig bin.«
»Diesen Eindruck habe ich irgendwie auch.«
»Wo kaufen Sie Ihre Klamotten, Kolby?« erkundigte
Rafferty sich ausdruckslos. »In so einem Anzug möchte ich
gern begraben werden.«
»Leckt mich doch im Arsch«, entgegnete der Lotse.
»Ihr könnt mich alle im Arsch lecken.«
Anthony entwand den Sprechfunkapparat Kolbys zittriger Klaue.
»Steuerbord-Fallreep ausklappen«, wies Anthony den
Bootsmann an. »Lotse geht in zehn Minuten von Bord.«
»Sobald die Küstenwache über dein Verhalten
Bescheid weiß«, giftete Kolby, der vor Wut zitterte,
während er wieder seine Regenschutzkleidung anzog, »vergeht
keine Woche, bis du dein Kapitänspatent wieder los
bist.«
»Du mußt deine Beschwerde in Portugiesisch
vorlegen«, sagte Anthony, drängte den Lotsen aus dem
Steuerhaus. »Mein Kapitänspatent ist aus
Brasilien.«
»Brasilien?«
»Das liegt in Südamerika, Frank«, antwortete
Anthony, schob den Lotsen aus dem Steuerhaus. »Dort gelangst
du mit deinen Lotsenkünsten niemals hin.«
Zehn Minuten später befand sich der entrüstete Lotse auf
dem Kutter der Hafenbehörde und entfernte sich von der
Valparaíso mit dreißig Knoten Geschwindigkeit
zurück nach Pier 88.
»Mr. Rafferty, wir müssen nun Wasserballast
lenzen«, sagte Anthony, während das Schiff die
Freiheitsstatue passierte, die nimmermüde ihr Lämplein
emporreckte. »Halten Sie zweihunderttausend Liter für
ausreichend?«
»Auf einen Spritzer mehr oder weniger kommt’s nicht
an.« Der Erste Offizier nahm das Sprechanlagenmikrofon,
wählte den Pumpenraum an und benachrichtigte den Ersten
Maschinisten. »Mr. O’Connor, wir wollen das Schiff in
Trimmlage bringen.«
Von 18 Uhr 17 an pumpte die Valparaíso Wasser aus
der New Yorker Oberbucht, saugte ihre Fluten in die Ballasttanks.
Um 18 Uhr 55 unterquerte das Schiff mit einem Meter zwanzig
Abstand zur Unterseite der Brücke und knapp einem Meter Abstand
zum Meeresboden die Verrazano-Brücke über die Meerenge
zwischen Staten Island und Long Island.
Um 19 Uhr 15 erschien Anthonys Funkerin auf der Brücke:
Lianne Bliss, eine kleine, drahtige Neohippie-Vegetarierin, die
Ockham am Donnerstag bei der Internationalen Vereinigung der
Schiffer, Marineoffiziere und Lotsen aufgetrieben hatte. Nach guter,
alter Seeleutetradition trug sie den Spitznamen
›Öhrchen‹ -»Jay Island ist am Apparat.«
Für eine so kleine Person hatte sie eine erstaunlich kraftvoll
tönende Stimme, als riefe sie vom Boden eines leeren Laderaums
herauf. »Sie wollen den Zweck der Fahrt wissen.«
Den Kopf eingezogen, schlüpfte Anthony in die Funkbude und
schaltete das Mikrofon des Funkgeräts auf Ein. »Rufe
Küstenwachstelle Jay Island«, sagte er. »Jay Island,
hören Sie mich?«
»Verstanden. Wir hören.«
Anthony wußte, daß Supertanker niemals Sao Tome
anliefen. Die Svalbard-Inselgruppe war für ein solches Schiff
ein ähnlich widersinniges Fahrtziel. Deshalb galt es eine
hundertprozentige Lüge aufzutischen, sonst wurden die Jungs in
Weiß vielleicht mißtrauisch und behielten die
Valparaíso während der Fahrt unter Observation.
»Hier ist die Karpag Valparaíso«, gab Anthony
durch, »mit Ballast unterwegs zum Bestimmungsort Lagos, Nigera,
um zweihunderttausend Tonnen Rohöl zu fassen.«
»Verstanden, Valparaíso. Seien Sie auf der Hut
vor Tropentief Nummer sechs, Hurrikan Beatrice, gegenwärtig von
Cape Verde in Bewegung nach Westen.«
»Verstanden, Jay Island. Ende.«
Um 19 Uhr 44 kreuzte die Valparaíso die Trennlinie
zwischen der New Yorker Unterbucht und dem Nordatlantischen
Ozean.
Um 19 Uhr 52 kam Zweiter Offizier Spicer – Joe Spicer,
genannt Langer, das einzige Besatzungsmitglied, dessen
Körpergröße auf den Tanker abgestimmt zu sein schien
– auf die Brücke und löste Marbles Rafferty ab.
»Nehmen Sie Kurs auf Sao Tome«, gab Anthony ihm
Anweisung. Aus der Exxon-Thermoskanne goß er sich
schwarzen, starken Kaffee in den Karpag-Trinkbecher. »Ich
möchte Donnerstag in einer Woche dort sein.«
»Ich habe die Küstenwache ’n Hurrikan erwähnen
hören«, sagte Rafferty.
»Machen Sie sich keine Sorgen wegen des
Scheißhurrikans. Wir fahren mit der Karpag
Valparaíso, nicht auf dem Segelboot eines Proktologen.
Wenn’s regnet, schalten wir die Scheibenwischer ein.«
»Kann O’Conner uns durchgehend achtzehn Knoten
gewährleisten?« fragte Spicer.
»Ich glaube, ja.«
»Dann sind wir am zehnten im Golf von Guinea.«
Millimeterweise schob Spicer am Pult die Hebel nach vorn.
»Voraus volle Kraft?«
Der Kapitän spähte in den Süden, sein Blick
schweifte über die Reihen grauer, glasiger Schwellungen, die
ewig veränderliche Landschaft der See. Jetzt nimmt es also
seinen Anfang, dachte er, das große Wettrennen: Anthony van
Horne gegen Hirntod, Verwesung und des Teufels Haie.
»Voraus volle Kraft.«
 
2. Juli
Breite: 37°7’N. Länge: 58°10’W. Kurs:
094. Geschwindigkeit: 18 Knoten. Seit New York zurückgelegte
Entfernung: 810 Seemeilen. Schwache Brise, Windstärke 3 lt.
Beaufort-Skala, weht übers Wetterdeck.
Ich hätte gern ein schönes Tagebuch gehabt, aber mir
blieb keine Zeit mehr, um eine richtige Schreibwarenhandlung
aufzusuchen, deshalb bin ich in den nächsten Drogeriemarkt
geeilt und habe dies Ding hier gekauft. Auf dem Umschlag steht,
daß es ein dreifach gelochtes Offizielles
Popeye-der-Seemann- Spiralnotizbuch ist (Copyright 1959 by King
Features Syndiacte). Nun ja, wenn ich dir ins hutzelige Gesicht
schaue, Popeye, sehe ich, daß du ein Mann bist, dem ich trauen
kann, und in dieser Hinsicht bin ich mir bei Pater Thomas Ockham und
Papst Innozenz XIV. weniger sicher.
Am heutigen Tag des Jahres 1816, steht in meinem
Handelsmarine-Taschenkalender, lief die französische Fregatte
Medusa vor der westafrikanischen Küste auf Grund.
»Von den 147 Männern, die auf einem Floß von Bord
gingen, wurde die Mehrzahl von den eigenen Kameraden ermordet und ins
Meer geworfen oder kannibalisch verzehrt. Nur 15 Männer
überlebten das Grauen.«
Na, ich denke mir, wir kommen besser zurecht. Für eine
derartig in letzter Minute zusammengewürfelte Besatzung hat der
Haufen eine anscheinend recht gelungene Zusammensetzung. Mein immer
trübsinniger, aber beinahe hellsichtiger Erster Offizier,
Rafferty, kann bei Tag und Nacht, bei Regen oder Sonnenschein die
genaue Position nennen, sogar wenn der Marisat-Computer spinnt, und
er ist eine besonders romantische Wahl für diese Fahrt –
sein Urgroßvater war Sklave bei einer Familie von
Bergungsschiffern der Florida Keys, den Seeleuten des 19.
Jahrhunderts, die durch »John Wayne und Raymond Massey in
Piraten im Karbischen Meer unsterblich gemacht worden
sind« (so wörtlich Pater Ockham). Joe Spicer, der Lange,
hat seinen eigenen Sextanten mitgebracht, bei einem Navigator stets
ein gutes Zeichen. Und Dolores Haycox, die zaftig Dritte
Offizierin, hat den von mir vorgenommenen Überraschungstest
(mittels der Frage: »Wie lautet die Formel für die
Errechnung der Entfernung von einer Steilküste anhand des
Zeitabstands zwischen einem Nebelhornsignal und seinem Echo?«)
glanzvoll bestanden.
Daß Follingsbee ein hervorragender Smutje ist, wußte
ich ja schon, aber die Grillhähnchen heute abend ließen
sich wahrhaftig nicht von Mutter Beimers Geheimrezept unterscheiden,
sie schmeckten wirklich wie daheim und besonders knusprig. Seine
Begabung zu solcher Gewissenhaftigkeit ist ein sonderbares Talent.
Crock O’Connor aus Alabama, der Erste Maschinist, ist ein Typ
von Seemannsgarnerzähler, der jedem auftischt, er sei der
Erfinder des Kronenkorkens, hätte jedoch aufgrund der
betrügerischen Machenschaften eines Patentanwalts sein Lebtag
lang keinen roten Heller gekriegt. Er garantiert uns die
gewünschten 18 Knoten, warum soll ich ihm also nicht den
Gefallen tun, ihm zu glauben? Lou Chickering, sein
Maschinenassistent, ist ein gutaussehender, blonder Schauspieler
– unser Thomas Gottschalk der Meere – aus Philly, der
früher vergeblich auf dem Broadway Erfolg zu erringen versucht
hat und heutzutage nur noch in der Freizeit Laientheater im
Pausenraum veranstaltet. Sein Spezialgebiet ist Shakespeare, und als
er uns am vergangenen Abend aus Der Sturm Ariels
›Fünf Faden tief‹ vorsang, waren selbst die
Analphabeten gerührt. Maschinist Bud Ramsey dagegen ist
Pornosammler, Biersäufer und fanatischer Poker-Kartenklopfer.
Ich finde, es ist erfreulich, wenn jemand sich zu seinen Lastern
bekennt.
Und zur Unterstützung haben wir: 38 für die Arbeit
dankbare Seeleute, 14 Frauen und 23 Männer, die auf
sämtlichen Decks, der Kombüse sowie im Pumpen- und
Maschinenraum schuften, Rost abkratzen, Anstrich erneuern und
Scheiße schaufeln. Es ist amüsant, ihre Lebensläufe
durchzublättern. Wir haben an Bord einen
Landesliga-Mittelstürmer (Verein: Streitaxt Albany), einen
Ex-Clown (Zirkus Gebr. Hunt), einen Ex-Sträfling (bewaffneter
Raubüberfall), einen Punktschweißer, einen
Automobilwerk-Fließbandarbeiter, eine Avon-Vertreterin, einen
Armee-Unteroffizier, einen Hundeausbilder, einen chinesischen
Mathematiklehrer (Oberstufe), einen Taxifahrer, drei
Wüstensturm-Veteranen sowie einen waschechten
Sioux-Indianer mit dem klangvollen Namen James Schreiender Falke.
Vor Kamerun hätte sich ein größerer Ölteppich
ausgelaufenen Petroleums verklumpt und ein ›Geschwemmsel
koagulierter Ölrückstände‹ gebildet – das
ist die Darstellung, die ich jedem gebe, der nach dem Zweck der Fahrt
fragt. Als die Karpag merkte, erzähle ich den Leuten,
daß der Vatikan von dem Desaster Wind bekommen hat,
unterbreitete sie dem Papst einen Kompromißvorschlag: Haltet
uns Greenpeace und die UNO vom Hals, und wir beseitigen die
Verklumpung. Und zwar nicht einfach durch Versenken, sondern wir
schleppen sie zur Küste, zerteilen sie und raffinieren sie zu
kostenlosem Öl für die im Entwickeln begriffene
afrikanische Industrie. Ausgezeichnete Idee, fand Rom, aber wir
schicken zur Überwachung Pater Ockham mit.
Also, wir führen eine Geheimaktion durch, klar? sage ich.
Huschhusch muß alles ablaufen, kapiert? Deshalb geben
wir den Schiffen, denen wir begegnen, keine Signale, darum fahren wir
ohne Positionslichter, darf niemand daheim anrufen.
»Na gut, aber wieso fahren wir so unheimlich
schnell?« hat Crock O’Connor gefragt. »Wollen
wir der erste Supertanker sein, der den Amerika-Pokal
gewinnt?«
»Der Teer ist ’ne Gefahr für die Schiffahrt«,
habe ich geantwortet. »Je eher er entfernt wird, um so
besser.«
»Gestern abend habe ich mein Trinkglas auf dem Tisch stehen
lassen.« O’Connor gab keine Ruhe. »Das Ding ist an die
Tischkante gerutscht und hat ununterbrochen gesungen, bis es
hinuntergefallen ist. Das Schiff ist ins Schwingen geraten,
Kapitän. Es ist zu befürchten, daß sich im Rumpf
Risse bilden.«
Und er hat recht. Man steuere einen leeren Supertanker mit 18
Knoten geradeaus, und es dauert nicht lange, bis er schlackert wie
ein 57er Chevrolet.
Es gibt gewisse Kniffe, um ein Schiff in diesem Zustand
durchzubringen, ohne zuviel Zeit zu verlieren. Ich wende jeden Trick
an, den ich kenne: vorübergehende
Geschwindigkeitsveränderung, leichter Kurswechsel, Abschalten
der Maschinen für ein, zwei Minuten, Treibenlassen – alles
was sich dazu eignet, um den Takt der Wellen, die gegen den
Vordersteven rollen, zu stören. Bisher ging alles gut. Bis jetzt
sind wir noch in einem Stück.
Letzte Nacht, Popeye, schwammen Meeresschildkröten zu
Hunderten durch meine Träume, ihre Panzer schillerten vom
texanischen Rohöl. Nach ihnen flogen die schneeweißen
Silberreiher vorüber, schwarz wie Krähen, danach die
Blaureiher, die Löffler und Ibisse…
Ich erwachte schweißnaß. Ich nahm eine Dusche, trank
ein Glas warme Milch und las Akt I von Der Sturm: Prospero
beschwört den Sturm herauf, so daß das königliche
Schiff an die verzauberte Insel getrieben wird, und Miranda verliebt
sich hoffnungslos in den gestrandeten Prinzen Ferdinand. Erst gegen 8
Uhr habe ich wieder Schlaf gefunden.
 
Der Drang zu beten war stark, aber Dr. Cassie Fowler, die mit
vierundvierzig vernünftigere Dinge wußte, als an Gott zu
glauben, hatte bislang widerstanden. Auch Atheisten bewahren sich
ihr Hintertürchen – eine hinterfotzig raffinierte,
scheinbar plausible, plakative Propagandabehauptung, lautete ihre
Meinung. Aber sie war fest entschlossen, das Gegenteil zu
beweisen.
Seit fünfzehn heißen Stunden schrecklichen Dursts
harrte Cassie schon in ihrem aquatischen Hintertürchen aus,
einem läppischen Gummiboot, das im Nordatlantik trieb, und die
ganze Zeit hindurch war sie sich treu geblieben, hatte kein einziges
Mal Gott um Beistand angewinselt. Cassie war eine Person mit
Prinzipien, eine Menschin, die das erste Jahrzehnt ihres
Erwachsenendaseins mit dem Verfassen antireligiöser, am Broadway
unaufführbarer Bühnenstücke herumgebracht hatte (die
Art von Satiren, die man ›bissig‹ nannte, war der Autor ein
Mann, indessen als ›schrill‹ denunzierte, sobald eine Frau
sie schrieb), eine Zeitgenossin, die sich, nachdem sie im dritten
Lebensjahrzehnt überwiegend mit dem Erringen eines Doktortitels
in Biologie beschäftigt gewesen war – »es besteht kein
Grund«, hatte ihre Mutter ihr öfters eingeschärft,
»weshalb eine Frau keine Gelehrte sein sollte« – von
der New Yorker Universität abgekehrt und dem bescheidenen,
bornierten Städtischen College in Tarrytown den Vorzug gegeben
hatte, einer Institution, deren Schüler sich ohne ihre Nachhilfe
wohl schwerlich vorteilhafte Meinungen über den Feminismus oder
die Evolution hätten bilden können, und wo es ihr
freistand, ohne daß sie Genehmigungsanträge
ausfüllen, die Resultate veröffentlichen oder um Ämter
betteln mußte, mit Mäusen und Wanderratten zu
experimentieren (wobei sie schon zu Anfang herausfand, daß das
Männchen der Rattus norvegicus, erhielt es dazu
Gelegenheit, den Jungen instinktiv genau soviel liebvolle,
beschützerische Zuwendung gewährte wie das Weibchen, eine
Entdeckung, die ohne weiteres, wurde sie verallgemeinert auf den
Homo sapiens übertragen, gründlich die Unterstellung
zunichte machte, nur Frauen könnten Kindern Haupternährerin
sein).
Hätte Cassies Situation weniger verzweifelt ausgesehen,
wäre sie komisch gewesen, komisch auf absurde Weise, als
hätte Samuel Beckett sie sich ausgedacht. Sie ruderte das
Schlauchboot mit einem Tischtennisschläger. Schöpfte
hereingeschwapptes Wasser mit einem
Elvis-Presley-Gedächtnisbierseidel. Hatte um ihren sonst nur mit
einem Bikini bekleideten Körper ein Dolly-Buster-Badetuch
geschlungen. »Hilfe«, keuchte sie ins Mikrofon des
Funkgeräts, drehte erbittert an der Kurbel. »Bitte, wenn
jemand… auf Ostkurs ist… Letzte bekannte Position zwo Grad
nördlicher Breite, siebenunddreißig Grad nördlicher
Länge… Helfen Sie mir.« Keine Antwort. Kein Mucks.
Geradesogut hätte sie beten können.
Weiter östlich, so wußte sie, lag am Äquator St.
Paul’s Rocks, eine winzige Vulkaninsel. Großartige
Aussichten verhieß das Inselchen nicht – höchstens
eine Gelegenheit, um neue Kräfte zu sammeln, und eine
Abwechslung zum dauernden Wasserschöpfen –, doch
gegenwärtig war ein sinnloses Ziel besser als gar kein
Ausweg.
Eine authentische Wiederholung der historisch bedeutsamen Seereise
Charles Darwins auf einem originalgetreuen Nachbau seines Schiffs:
Was für ein toller Einfall für eine Kreuzfahrt, hatte sie
gedacht, etwas wie ein Club-Mediterranee-Urlaub für
Rationalisten. Während des gesamten Flugs nach London hatte sie
sich ausgemalt, wie sie anschließend ihrer Bekanntschaft in der
Philosophischen Liga für moderne Aufklärung e. V.
Farbdias der auf den Galapagosinseln heimischen Finken und Eidechsen
zeigte (es war ihre Absicht gewesen, fünfzig Filme zu
belichten), Nachfahren der Tiere, aus deren Anatomie Darwin
abgeleitet hatte, daß die Schöpfung nicht die Handschrift
Gottes des Allmächtigen trug, sondern das Gepräge viel
interessanterer Ursprünge aufwies. Am 12. Juni hatte dann die
Beagle II, in den Kojen eine buntscheckige Schar von
Biologielehrern, Hobby-Naturforschern und verzogenen, durch ihre
genervten Eltern zwangsverschickter Schulaussteigern, den Hafen
Charlestown (Cornwall) verlassen. Gemäß der durch die
Maritim-Abenteuerreisen GmbH & Co. KG konzipierten Reiseplanung
folgte die Beagle II genau Darwins Fahrtroute, ausgenommen die
Kursänderung bei Joas Pessoa, damit sie den Panamakanal benutzen
und die Reise um sieben Monate verkürzen konnte. Nach
Besichtigung der Galápagos-Inseln hatte ein Jet sie von
Guayaquil aus nach England zurückbefördern sollen.
Doch das Schiff gelangte nicht einmal bis zum Äquator.
Hurrikan Beatrice beschränkte sich nicht darauf, die Beagle
II zu versenken, vielmehr schmetterte er sie vom Bug bis zum Heck
und vom Kiel bis zum Krähennest in Trümmer. Er zerlegte
sie, als ob einer von Cassies Gymnasiasten einen Dornhai sezierte.
Nach dem Untergang schwamm sie allein und benommen, an eine Spiere
geklammert, das Dolly-Buster-Badetuch an sich gekrallt, in eisiger
See und mußte vergrämt zur Kenntnis nehmen, daß die
Maritim-Abenteuerreisen GmbH & Co. KG das
Galápagos-Pauschalangebot unter $ 2500,- hielt, indem sie auf
kostspieligen Firlefanz wie Rettungsboote, Rettungsflöße
und Rettungsringe, Schwimmwesten und Ersatzbatterien fürs
Kurzwellen-Funkgerät verzichtete. Es grenzte ans Wunderbare,
daß es Cassie gelungen war, das Handkurbel-Funkgerät aus
dem Treibgut zu fischen, das inzwischen automatisch aufgeblasene
Schlauchboot der Beagle II zu erspähen und (noch immer im
Besitz des Badetuchs) hineinzuklettern.
»Wenn jemand auf Ostkurs ist… letzte bekannte Position
zwo Grad nördlicher Breite, siebenunddreißig Grad
westlicher Länge… Wenn irgendwer mich hört, bitte
Hilfe…!«
Mit boshafter Unabwendbarkeit ging die Sonne auf, Cassies
einäugige Widersacherin, ein schlimmerer Feind als jeder Hai.
Das Badetuch schützte sie vor den Sonnenstrahlen, aber bald litt
sie unerträglichen Durst. Die Versuchung, die Hand ins Wasser zu
tauchen und einen Mundvoll zu schlürfen, war nahezu
übermächtig stark. Als Biologin wußte sie
natürlich genau, daß das blanker Wahnsinn wäre. Wer
ein Glas Meerwasser trank, nahm außer zirka 10 cm3
reines H2O auch ein Quantum Salz auf, das die
Bedürfnisse des Körpers weit überschritt. Durch
Zuführung eines zweiten Glases erhielten die Nieren
genügend H2O, um das Salz aus dem ersten Glas zu
verarbeiten, jedoch zuwenig, um das gleiche mit dem Salz aus dem
zweiten Glas zu schaffen. Mit dem dritten Glas… Und so weiter,
es war schlichtweg unmöglich, den Rückstand aufzuholen.
Unausweichlich gebärdeten sich die Nieren diebisch und entzogen
das benötigte Wasser anderem Gewebe. Der Körper trocknete
aus, bekam Fieber, und das Endergebnis war der Tod.
»Helfen Sie mir«, stöhnte Cassie, leierte an der
Kurbel des Funkgeräts wie eine Sünderin, die dazu verdammt
worden war, in der Hölle eine unbegreifliche Gebetsmühle zu
drehen. »Letzte bekannte Position zwo Grad nördlicher
Breite, siebenunddreißig Grad westlicher Länge…
Wasser… Ich brauche Wasser…« Ich werde Gott nicht
anrufen, schwor sie sich. Ich werde nicht um Rettung flehen.
Ungefähr zur Mittagszeit kam St. Paul’s Rocks in Sicht,
eine maximal 500 m lange Aufreihung granitener Felsspitzen,
insgesamt sechs, die am Äquator wie aquatische Stalagmiten aus
dem Meer stachen, obenauf weißlich vom haufenweise abgelagerten
Seevogelkot. Flüchtig schwelgte Cassie in der traurigen Poesie
des Augenblicks. Am 12. Februar 1832 hatte hier die
Original-Beaglegeankert. Wenigstens bewege ich mich, tröstete
sich Cassie, in Darwins Schatten. Zumindest folge ich bis zum Ende
seinem Weg.
Sie erreichte St. Paul’s Rocks in der Abenddämmerung,
paddelte das Schlauchboot zur windgeschützten Seite des
Inselchens. Das Funkgerät in der Hand, das Badetuch über
die Schlüter geworfen, erklomm sie, obwohl das zerklüftete
Bimsgestein ihre die Handteller zerschabte und die Knie zerschrammte,
die höchste Felsnadel. Sie hatte Halluzinationen: eine
frostkalte Dose Cola Light, eine Karaffe Limonade mit Eis, eine
eisgekühlte Dose Isostar. Am Gipfelpunkt richtete sie sich auf;
das Dolly-Buster-Badetuch umwehte ihren Rücken wie ein
Königinnenmantel. Die ganze beschissene kleine Insel
gehörte ihr: Ihrer Königlichen Hoheit Cassie Fowler,
Herrscherin über das Guano.
Schwarm um Schwarm schwangen sich Zugvögel herab, Kormorane
hockten sich unverfroren auf Cassies Schulter, dreiste
Baßtölpel zupften an ihren Haaren. Ungeachtet all des
Grausens und Elends wünschte sie sich, ihre Schülerschaft
könnte jetzt diese Vögel sehen; sie hätte nichts
dagegen gehabt, eine Unterrichtsstunde über die Familie der
Sulidae im allgemeinen und den Blaufußtölpel im
besonderen einzuschieben. Der Blaufußtölpel war ein Vogel
mit Grips. Während sein Verwandter, der Rotfußtölpel,
die Eier in ein herkömmliches Nest unterhalb eines Baumwipfels
legte, begnügte sich der Blaufußtölpel mit einer
arbeitssparenden Nestdarstellung, einer pfiffigen Abstraktion,
indem er einen Kreis aus Kot auf den Untergrund schiß. Cassie
mochte den Blaufußtölpel sehr, nicht nur wegen seiner
Familienpolitik (die Männchen leisteten beim Brüten und bei
der Brutpflege einen angemessenen Beitrag), sondern auch, weil er ein
Tier war, das wußte, die Unterschiede zwischen Leben, Kunst und
Scheiße galten weniger, als die Welt gemeinhin glaubte.
Auf allen Seiten der Insel vollzog sich der rücksichtslose
darwinistische Lebensrhythmus: Krebse verzehrten Plankton,
Baßtölpel verschlangen Krebse, große Fische
fraßen kleine Fischchen, eine ewige Orgie des Tötens,
Schmausens, Verdauens und Ausscheidens. Noch nie hatte Cassie sich so
leibhaftig nah an der grausamen Wahrheit der Evolution gefühlt.
Das hier ist die Natur, dachte sie, wirkliche Natur, rot die Kralle,
weiß die Kacke, sämtlicher Sentimentalitäten und
aller Verklärung entblößt, so rhapsodisch wie eine
Frostbeule, so romantisch wie Fußpilz.
Mit letzter Kraft verscheuchte Cassie die Vögel, dann kauerte
sie sich, als hätte sie vor, ihn zu erhöhen, auf den
nächsten Dunghaufen. Ihre Zunge glich einem Stein. Zum Weinen
war ihr Körper längst zu ausgedörrt. Ich fange auf
keinen Fall jetzt noch an, schwor sie, während sie über das
weite, flache Meer ausblickte, gläubig zu werden.
Vielleicht jedoch stimmte es wirklich, daß sich auch
Atheisten ihr Hintertürchen bewahrten. »Helft mir«,
heulte Cassie, kurbelte am Schwengel des Funkgeräts. »O
Gott, helft mir«, stöhnte die verhinderte Darwinistin.
»Beagle ist ein blöder Name für ’n
Schiff«, stöhnte sie. »Beagle sind Hunde, keine
Schiffe… Hier spricht Cassie Fowler. Ich sitze auf Saint
Paul’s Rocks fest. O Gott, bitte helft mir…«
 
4. Juli
Heute feiert unsere schmucke Republik Geburtstag. Breite:
20°9’N. Länge: 37°15’W. Kurs: 170.
Geschwindigkeit: 18 Knoten. Seit New York zurückgelegte
Entfernung: 1106 Seemeilen.
Wüßte ich es nicht besser, würde ich sagen, Jehova
selbst hätte den Hurrikan geschickt. Wir haben ihn nicht nur
recht gut überstanden, zudem sind wir von ihm mit 40 Knoten 184
Seemeilen weit vorangeweht worden, so daß wir jetzt dem
Zeitplan um fast einen Tag voraus sind.
Ein beladener Tanker hätte wahrscheinlich die Wogen
durchpflügen können, aber wir mußten uns
buchstäblich mit ihnen bewegen – volle Pulle in den
Wellentälern, ganz langsam auf den Wellenkämmen, das
übliche Vorgehen. Es entstand soviel Gischt, daß die Wogen
sich ganz weiß verfärbten und das Meer aussah, als
wäre es gestorben. Wir hatten einen fähigen Mann am
Steuerrad – einen Burschen aus Jersey, Neil Weisinger der Name
– und haben uns irgendwie hinein-, durch- und
hinausgekämpft, allerdings ist eine Marisat-Kuppel aufgeplatzt,
steuerbords ein Ladepfosten umgerissen, sind vier Rettungsboote
über Bord gespült und dem Deckhaus fünfzehn Fenster
eingedrückt worden. Außerdem gab es unter den
Besatzungsmitglieder zwei Armbrüche und einen verstauchten
Knöchel.
Auf einer normalen Fahrt ist es mir, wenn die Besatzung sich mit
Alkohol abfüllt und randaliert, meistens möglich, sie
einzuschüchtern, indem ich mit einer Leuchtpistole herumfuchtele
und sie so wieder zur Vernunft bringe. Aber auf dieser Reise
muß die Decksbesatzung, wenn alles planmäßig
verläuft, von einem bestimmten Zeitpunkt an mit diesen
verfluchten Anti-Raubtier-Waffen ausgerüstet werden. Deshalb bin
ich nervös, Popeye. Ein betrunkener Janmaat und ein
T-62-Raketenstartgerät sind eine höchst unerfreuliche
Kombination.
Eigentlich ist Alkohol bei der amerikanischen Handelsflotte
verboten, aber wen schert das schon? Selbstverständlich sind die
Reedereien, die Küstenwache und der Nationale
Verkehrssicherheitsausschuß in dieser Hinsicht einer Meinung.
Aber natürlich sind wir kein trockenes Schiff. Nach bisherigen
Erfahrungen beurteilt, schätze ich, daß wir trotz des
Verbots ungefähr ein Dutzend Großflaschen Wein, 30
Kästen Bier und 50 Flaschen harter Getränke mitführen.
Im Laufe der Jahre ist mir aufgefallen, daß Rum besonders
beliebt ist. Piratenphantasien, glaube ich. Für mich habe ich
vier 0,75-1-Flaschen Meskal im Kartenraum versteckt, direkt unter den
Karten Madagaskars.
Bislang haben wir nur eine geringfügige Schlappe einstecken
müssen. Vom Vatikan sollte uns die Auslese des Filmarchivs
zugestellt werden, aber entweder sind die Rollen nie eingetroffen,
oder die Karmeliterinnen haben sie einzuladen vergessen, und der
einzige Film, den wir an Bord haben, ist eine 35-mm-Breitwandfassung
von Die Zehn Gebote. Da befindet sich nun ein duftes Bordkino
auf dem Schiff, und es kann nur ein Film gezeigt werden. Es ist kein
schlechter Streifen, aber ich vermute, daß wir lange vor der
fünfzigsten Vorführung Tomaten an die Leinwand
schmeißen.
Zum Ausgleich sind allerdings vier oder fünf Videogeräte
und Dutzende Videokassetten mit Titeln wie Das schärfste
Luder von London vorhanden. Auch der famose Caligula ist
dabei. Aber mehr oder weniger läßt diese Auswahl rund die
Hälfte der Männer und fast alle Frauen kalt.
»Wie kann man sich nur so eine Scheiße
anschauen?« fragt Dolores Haycox bei jedem Mal.
»Es ist nicht so wie Sie denken«, sage ich, obwohl ich
nicht genau weiß, was sie denkt.
»Ich glaube, ich beschwere mich bei der Karpag«,
kündet Lianne Bliss regelmäßig an. »So eine
Videosammlung läuft auf sexuelle Belästigung
hinaus.«
»Vielleicht sollten Sie sich Pater Ockhams Videokamera leihen
und Ihre eigenen, feministischen Pornos drehen«, schlage ich
gelegentlich vor. »Rafferty und ich ziehen Sie aus.«
»Sie schnallen’s einfach nicht, was?« meint
Haycox.
Wenn ich Rafaels Feder aus meiner Seemannstruhe hole und
betrachte, wird mir jedesmal klar, daß der Engel recht hatte.
Mein Vater ist der einzige, der mir über die Maragorda-Bucht
hinweghelfen kann – nur mein Vater, sonst niemand, kommt
dafür in Frage. Man frage mich nicht warum: Es verhält sich
eben so. Ich habe mir überlegt, daß wir die Rückfahrt
über Spanien durchführen. Ich werfe in Cádiz Anker,
gebe der Besatzung Landurlaub und nehme den Zug nach Valladolid.
Ich hab’s geschafft, Vater, werde ich zu ihm sagen. Ich habe
den Auftrag erfüllt.
 
Obwohl ihn von den Nullnull-Koordinaten noch ein halber Ozean
trennte, rang Pater Thomas Ockham dennoch bei Tag und Nacht mit der
Frage, welche letztendliche Bedeutung dem Corpus Dei
beigemessen werden mußte. Abgesehen von den Informationen,
die Rom ausdrücklich zu haben wünschte – Kurs,
Geschwindigkeit, Position, voraussichtliche Ankunft im Suchgebiet
–, übermittelte er mit seinem täglichen Fax soviel an
spekulativer Theologie, wie er den Kardinälen zumuten zu
dürfen glaubte.
Beim ersten Eindruck, Eure Eminenz, schrieb er an di Luca, ist
Gottes Tod eine himmelschreiende, deprimierende Angelegenheit. Aber
entsinnen Sie sich an den geistigen Gewinn, den gewisse Denker der
fünfziger und sechziger Jahre aus der Vorstellung von Gottes Tod
erarbeitet haben? Insbesondere meine ich Roger Miltons Post
Mortent Dei und Martin Bubers Gottesfinsternis.
Gewiß, diese Männer hatten keinen echten Leichnam
vorzuweisen (bis jetzt haben wir auch noch keinen). Trotzdem bin ich
der Ansicht, daß wir, sobald wir wieder über unsere
zeitweilige Verzweiflung hinausblicken, so manche Überraschung
erleben. Auf gewisse Weise ist dieser Vorfall eine großartige
Bestätigung alles Jüdisch-Christlichen (falls ich diesen
albernen, oxymoronischen Begriff verwenden darf), ein Beweis
dafür, daß wir die ganze Zeit hindurch wirklich einen Gott
hatten. Nach meiner Überzeugung können aus einer fundierten
Theothanatologie erstaunliche spirituelle Einsichten gewonnen
werden.
Lieber Professor Ockham, antwortete di Luca, gegenwärtig
interessieren wir uns nicht für Martin Buber oder andere
atheistische Eierköpfe. Wir interessieren uns für Anthony
van Horne. Haben wir den Richtigen erwählt, Pater? Vertraut die
Besatzung ihm? War sein Entschluß klug, Hurrikan Beatrice zu
durchqueren, oder voreilig?
Thomas beschwichtigte de Lucas Sorgen, so gut es ging: Unser
Kapitän versteht sein Handwerk, nur befürchte ich manchmal,
sein Eifer könnte die Sache gefährden. Er ist zu sehr auf
den von OMNIPATER genannten Termin fixiert. Gestern sind wir in eine
neue Zeitzone übergewechselt, und er hat die Uhr nur mit dem
größten Widerwillen vorgestellt…
Er tippte die Mitteilungen auf seiner Smith-Corona –
derselben Maschine, auf der er Die Mechanik der Gnade
geschrieben hatte – und brachte sie ins Steuerhaus.
Der Navigator hatte Wache. Auf den ersten Blick hatte Thomas in
Joe Spicer den intelligentesten aller Offiziere der
Valparaíso erkannt (van Horne nicht ausgenommen).
Jedenfalls nahm er als einziger Bücher auf die Brücke mit,
richtige Bücher, keine Romane über telekinetische Kinder
oder Taschenbücher voller Katzen-Cartoons.
»Guten Tag, Mr. Spicer.«
»Hallo, Pater.« Der hochaufgeschossene Offizier drehte
seinen Sitz um neunzig Grad und streckte Thomas ein Exemplar von
Stephen Hawkings Kurze Geschichte der Zeit entgegen.
»Haben Sie das gelesen?«
»Zweimal«, sagte Thomas, schaute beunruhigt den
diensthabenden Seemann an, einen muskulösen Protestanten mit
Namen Leo Zook. Am Vortag hatte er mit ihm einen kurzen,
unbefriedigenden Wortwechsel über Charles Darwin gehabt; dabei
hatte sich Zook gegen die Evolution geäußert, Thomas
hingegen auf ihre grundsätzliche Glaubhaftigkeit verwiesen.
»Wenn ich diese Schrift richtig verstanden habe«, meinte
Spicer, trommelte mit den Fingern auf dem Buch Kurze Geschichte
der Zeit, »ist Gott heute Arbeitsloser.«
»Kann sein«, gab Thomas zur Antwort.
»Reden Sie keinen Stuß«, knurrte Zook.
»Feiern Sie heute die Messe?« wollte Spicer
erfahren.
»Um fünfzehn Uhr«, sagte Thomas.
»Ich komme.«
Gut, dachte der Priester. Du kommst, Follingsbee kommt, Schwester
Miriam, Karl Jaworski und An-mei Jong. Sonst niemand. Die kleinste
Gemeinde diesseits des Anfangsmeridians.
Als Thomas sich anschickte, die Funkstube zu betreten, prallte er
beinahe mit Lianne Bliss zusammen. Wilden Blicks sprang sie zum
Zweiten Offizier, drehte ihn mitsamt seinem Sitz, als wäre sie
eine Friseuse, die ihrer Kundin den Spiegel hält.
»Joe, rufen Sie den Boss!«
»Weshalb?«
»SOS!«
Spicer ergriff das Mikrofon der Sprechanlage, und drei Minuten
später stand Anthony van Horne auf der Brücke und
hörte, daß sich angeblich eine Beatrice-Überlebende
namens Cassie Fowler mit einem Schlauchboot auf St. Paul’s Rocks
gerettet hatte.
»Könnte eine Falle sein«, mutmaßte van Horne.
»Sie haben hoffentlich nicht mit ihr gesprochen.«
»Eine Falle?« wiederholte Bliss.
»Sie haben die Funkstille nicht gebrochen, oder?«
»Nein. Natürlich hätte ich ihr gerne sofort
Bescheid gegeben…«
Van Horne stellte sich ans Zwölfmeilenradar und betrachtete
mit geballter Aufmerksamkeit das Radarecho: allem Anschein nach einen
Schwarm Tölpel. »Gehen Sie ans Gerät,
Öhrchen«, befahl er. »Melden Sie sich als Arco
Fairbanks mit Kurs auf die Südzone der Kanarischen Inseln.
Nennen Sie allen, mit denen Sie Kontakt erhalten, Fowlers Koordinaten
– dreißig Grad westlicher Breite, null Grad
nördlicher Länge.«
»Darf ich sie verständigen, Sir?« fragte Bliss,
indem sie Anstalten machte, in die Funkstube umzukehren.
Mit dem Zeigefinger strich van Horne um den Rand des Radarschirms,
umkreiste mit der Hand den Vogelschwarm. »Sagen Sie ihr, es ist
Hilfe unterwegs. Sonst nichts.«
»Ist es erforderlich zu lügen, Kapitän?«
fragte Thomas.
»Jeder Befehl, den ich erteilte, ist erforderlich«,
behauptete van Horne. »Andernfalls gäbe ich ihn gar
nicht.«
Vierzig Minuten später kam Bliss wieder auf die Brücke
und meldete den Stand der Dinge. Anscheinend war die
Valparaíso im Umkreis von dreihundert Seemeilen rings
um St. Paul’s Rocks das einzige Schiff. Bliss hatte mit einem
Dutzend Häfen zwischen Trinidad und Rio Funkverbindung gehabt,
von doch von den wenigen Offizieren der Küstenwache und
Mitarbeitern des Roten Kreuzes, die ihren wüsten Mischmasch aus
Englisch, Spanisch und Portugiesisch zu verstehen imstande gewesen
waren, verfügte niemand über ein Flugzeug oder einen
Hubschrauber mit genügend Tankkapazität, um über den
halben Atlantik und zurück zu fliegen.
»Was hat Fowler gesagt, als Sie mit ihr gesprochen
haben?« erkundigte sich Thomas.
»Sie wollte wissen, ob ich ein Engel bin«, lautete
Bliss’ Auskunft.
»Was haben Sie darauf geantwortet?«
Bliss warf van Horne einen bitterbösen Blick zu.
»Daß ich keine Befugnis habe, ihr Erklärungen
abzugeben.«
Spicer klatschte die Kurze Geschichte der Zeit auf den
Kapitänssessel, eilte zum Manöverpult und schaltete die
Automatiksteuerung ab. »Zwo-sieben-drei, ja?«
»Nein«, erwiderte van Horne. »Wir halten
Kurs.«
»Wir halten?« vergewisserte sich Zook, die Hand am
Steuerrad.
»Das ist doch wohl ’n Scherz«, vermutete
Spicer.
»Ich kann keine vierundzwanzig Stunden vergeuden, Joe. Soviel
Fahrtzeit haben wir durch Beatrice gewonnen. Von nun an bewahren wir
wieder Funkstille.«
»Kann der schietige Teer nicht warten?«
»Nein, kann er nicht.«
Thomas’ Backenzähne bissen aufs weiche, rosige
Innenfleisch der Wangen. Noch nie hatte er sich einer so schwierigen
Entscheidung gegenübergesehen. Führte der Kurs eines
Christen nun westwärts, am Äquator entlang, oder
ostwärts nach Sao Tome? Wie viele Hirnzellen Gottes war ein
Menschenleben wert? Eine Million? Tausend? Zwei? Seine Skepsis in
bezug auf die von OMNIPATER gestellte Prognose erleichterte ihn den
Entschluß nicht im geringsten. Selbst wenn sich nur eine
göttliche Neurone retten ließ, mochte sie bedeutungsvoller
als sämtliche Schiffbrüchigen seit Jonas sein.
»Kapitän van Horne«, sagte der Priester, »ich
möchte, daß Sie wenden.«
Der Kapitän nahm das Brückenfernglas an sich und
schnaufte verärgert: »Was?«
»Sie haben richtig gehört. Wenden Sie das Schiff. Wenden
Sie die Valparaíso und nehmen Sie Kurs auf Saint
Paul’s Rocks.«
»Thomas, anscheinend haben Sie vergessen, wer Kommandant
dieses Schiffs ist.«
»Und Sie übersehen anscheinend, wer bezahlt. Bilden Sie
sich nicht ein, Sie seien nicht austauschbar, Kapitän van Horne.
Wenn der Kardinal erfährt, daß Sie eine offensichtliche
moralische Pflicht mißachten, wird er nicht zögern, einen
neuen Kapitän einfliegen zu lassen.«
»Vielleicht sollten wir uns in meiner Kabine darüber
unterhalten.«
»Vielleicht sollten wir das Schiff wenden.«
Van Horne hob das Fernglas an die Augen, drehte es um und musterte
Thomas durchs verkehrte Ende, als er könnte er, indem er die
Größte des Geistlichen verringerte, auch seine
Autorität mindern.
»Mr. Spicer…«
»Sir?«
»Ich befehle, daß Sie einen neuen Kurs
errechnen.«
»Ziel, Sir?«
Van Horne schob das Fernglas in den Segeltuchbehälter.
»Zu dem Haufen Vogelkot mitten im Atlantik.«
»Gut«, sagte Thomas, tatschte die Meerjungfrau auf dem
Arm des Kapitäns. »Taten der Barmherzigkeit sind der
einzige Nachruf, den Gott sich wünscht.«
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Als Cassie Fowler erwachte, schockierte sie weniger die
Entdeckung, daß ein Jenseits existierte, als die Erkenntnis,
daß ausgerechnet sie ins Ewige Leben Eingang gefunden hatte.
Ihr gesamtes Erwachsenendasein, in dem sie Jahr um Jahr Gott
gelästert und die Aufklärung hochgejubelt hatte, erwies
sich im Rückblick als vertan. Ihr war das Heil zugefallen, sie
war erlöst worden, verewigt. Die Situation sprach sehr gegen
sie, aber noch stärker gegen die Ewigkeit. Welches Himmelreich,
das etwas auf sich hielt, gab sich mit einer dermaßen
entschiedenen Leugnerin wie ihr ab?
Naturgemäß hatte es ein frommes Ambiente. An der Wand
gegenüber hing blutbekleckert ein kleiner Keramik-Christus mit
blauen Glotzern und kirschroten Lippen. Neben Cassies Kissen lauerte
ein hochgewachsener, verhärmter, grobknochiger Pfaffe. Am
Fußende des Betts lungerte ein Bärtiger, dessen
miesepetrige Miene und runzlige Haut an sämtliche Propheten des
Alten Testaments erinnerte, denen Cassie je zu mißtrauen
gelernt hatte.
»Sie sehen schon viel besser aus.« Der Geistliche senkte
die Hand auf ihre versengte Wange. »Leider ist kein Arzt an
Bord, Miss Fowler, aber der Erste Offizier ist der Auffassung,
daß Sie an nichts Schlimmerem als Erschöpfung,
Wassermangel und einem schweren Sonnenbrand leiden. Wir haben Sie mit
Noxzema eingerieben.«
Nach und nach, so wie sich im Mund eines Kinds Zuckerwatte
auflöst, wich der Nebel aus Cassies Bewußtsein. An
Bord, hatte er gesagt. Und: Erster Offizier.
»Bin ich auf einem Schiff?«
Der Priester deutete auf den Propheten. »Auf der
Valparaíso unter dem Kommando Kapitän Anthony van
Hornes. Nennen Sie mich Pater Thomas.«
Erinnerungen kamen. Maritim-Abenteuerreisen… Beagle
II… Hurrikan Beatrice… St. Paul’s Rocks…
»Die berüchtigte Valparaíso? Die
Valparaíso, die das Öl vergossen hat?«
»Die Karpag Valparaíso«, konstatierte der
Kapitän trockenen Tons.
Der Geruch medizinischen Kampfers drang in Cassies Nase. Schmerz
zuckte durch ihre Schultern und Oberschenkel: Die rote, in der
fürchterlichen Äquatorsonne verbrannte Haut glühte
unter der aufgetragenen Noxzema-Schicht. Guter Gott, sie lebte, sie
hatte gesiegt, als Gewinnerin stand sie da, gegen alle Widrigkeiten
hatte sie sich behauptet. »Wieso hab ich keinen Durst?«
»Wenn Sie nicht ununterbrochen vor sich hingebrabbelt haben,
sind Sie damit beschäftigt gewesen, sich ungefähr fünf
Liter Trinkwasser einzuverleiben«, erläuterte der
Pfaffe.
Der Kapitän trat ins Licht, hielt Cassie eine helle,
rundliche Mandarine entgegen. Er sah besser aus, als Cassie auf den
ersten Blick bemerkt hatte, war jemand mit der zotteligen,
angeknacksten Männlichkeit, die man bei im Abstieg begriffenen
Schauspielern billiger Fernsehserien beobachten konnte.
»Hunger?« fragte er.
»Ich bin völlig ausgehungert.« Cassie schnappte
sich die Mandarine, bohrte den Daumen in ihren Nordpol und
schälte sie. »Habe ich wirklich gebrabbelt?«
»Eine Menge Zeugs«, antwortete van Horne.
»Worüber?«
»Das Tarrytowner College. Wanderratten. Daß Ihr Vater
an Krebs gestorben ist. Und Oliver, nehme ich an, ist Ihr
Freund.«
Halb erstaunt, halb verdrossen schnaubte Cassie. »Ja,
stimmt.«
»Sie sind sich unsicher«, sagte der Kapitän,
»ob Sie ihn heiraten sollen.«
»Wer ist schon jemals sicher?« entgegnete Cassie
trotzig.
»Niemand, glaube ich.«
Cassie brach eine Viertelkugel der Mandarine ab und mampfte. Das
Fruchtfleisch schmeckte süß und köstlich, nach Leben.
Sie kostete das Wort, das selige Wort, regelrecht aus: Leben, Leben.
»Ist das Ihre Kabine, Pater?« fragte sie, indem sie auf den
Keramik-Jesus zeigte.
»Gewesen. Ich bin umgezogen.«
»Sie haben Ihren Lattenjupp vergessen.«
»Ich habe das Kruzifix mit voller Absicht an der Wand
gelassen«, lautete Pater Thomas’ dunkelsinnige Antwort.
»Entschuldigen Sie meine Unwissenheit«, sagte Cassie,
»aber ist es üblich, daß auf Öltankern Priester
mitfahren?«
»Wir sind auf keiner normalen Fahrt. Vielmehr ist sie
vollkommen außerordentlicher Art. Eschatologischer
Natur.«
»Sobald wir unseren Auftrag erledigt haben«, versprach
der Kapitän, »bringen wir Sie in die Vereinigten Staaten
heim.«
»Wie meinen Sie das?«
»Für die nächsten neun Wochen«, antwortete van
Horne, »sind Sie an Bord unser Gast.«
Cassie runzelte die Stirn, aus Ärger und Verwirrung wurde ihr
Körper starr. »Neun Wochen? Nein, das geht nicht, Leute,
ich muß Ende August wieder mit dem Unterricht
anfangen.«
»Tut mir leid.«
»Bestellen Sie mir einen Hubschrauber.« Ganz langsam,
ähnlich wie ein heldenmütig zur Evolution entschlossener
Fisch sich aufs Trockene geschleppt haben mag, erhob sich Cassie aus
der Koje. Ob sie überhaupt bekleidet war, fragte sie sich erst,
als ihre Füße den roten Plüschteppich berührten.
»Haben Sie gehört?« Als sie an sich hinabschaute, sah
sie, daß man ihren Bikini gegen einen lächerlichen, mit
astrologischen Symbolen verzierten Seidenkimono ausgetauscht hatte.
»Ich hätte gerne, daß Sie für mich ’n
Hubschrauber des Internationalen Roten Kreuzes mieten, je schneller,
desto besser.«
»Ich habe keine Erlaubnis«, entgegnete der Kapitän,
»dem Internationalen Roten Kreuz unsere Position
bekanntzugeben.«
»Meine Mutter wird verrückt«, sagte Cassie, die
nicht wußte, ob sie einen Tonfall des Zorns oder der
Verzweiflung anschlagen sollte. »Und Oliver auch.
Bitte…!«
»Wir gestatten Ihnen eine kurze Nachricht nach
Hause.«
»Wo steht das Telefon?«
An van Hornes Stirn traten blaue Adern hervor. »Wir haben
Ihnen kein Telefon zu bieten, Dr. Fowler. Die
Valparaíso ist kein Bauernhof, wo Sie reinlatschen und
telefonieren dürfen, wenn Sie ’n Platten haben. Unsere
gesamte Kommunikation wird über die Funkstube oben auf der
Brücke abgewickelt.«
»Dann bringen Sie mich hin.« Ein altes, bei Cassie
verhaßtes Szenario: Das Patriarchat pochte auf seiner Macht.
(»Ja, Gnädigste, wir werden’s schon schaffen, Ihr
Reduktionsgetriebe zu reparieren, falls Sie überhaupt wissen,
was, zum Teufel, das ist.«) »Und zwar sofort«,
fügte sie hinzu, taumelte vorwärts.
»Ich glaube, Sie sollten noch nicht durch die Gegend
laufen«, wandte van Horne ein.
»Möchte jemand von Ihnen mir den Weg zur Brücke
zeigen, oder muß ich ihn mir selber suchen?«
Der Sonnenbrand schmerzte gräßlich auf Cassies
Rücken und im Nacken, während sie Pater Thomas aus der
Kabine – einen protzigen Raum, getäfelt mit Eiche,
ähnlich wie das Haus, in dem die Philosophische Liga für
moderne Aufklärung e. V. sich jeden Dienstagabend traf
– und danach durch einen Korridor glänzend polierten
Mahagonis in die plötzliche Klaustrophobie einer Aufzugkabine
folgte.
»Wer ist Runkleberg?« erkundigte sich der Pater.
»Über Runkleberg habe ich auch geplappert? Seit Jahren
ist mir der Name nicht mehr durch den Kopf gegangen.«
»War er auch Ihr Freund?«
»Manny Runkleberg«, erklärte Cassie, »ist eine
Figur in einem meiner Stücke.«
»Sie schreiben Theaterstücke?«
»Runkleberg ist mein Abraham des zwanzigsten
Jahrhunderts«, sagte Cassie und nickte. »Eines Tages
hört er Gottes Stimme von ihm fordern, daß er seinen Sohn
opfern soll.«
»Und gehorcht er?«
»Seine Frau verhindert es.«
»Und wie?«
»Sie erschießt ihn.«
Pater Thomas verdrehte die Augen, eine Geste, die Cassie als
Ablehnung des beschriebenen Plots auffaßte; doch natürlich
konnte man von jemandem mit seinen Ansichten kaum erwarten, daß
er für die Demontage der Bibel durch eine Atheistin
Verständnis aufbrachte.
Sie verließen den Lift und gingen durch einen zweiten
mahagoniglänzenden Korridor.
»Biologie und Theater«, sagte der Geistliche. »Zwei
Gewerbe, die man normalerweise nicht in einer Person vereint
findet.«
»Pater, ich kann einfach nicht neun Wochen lang auf
diesem Schiff bleiben.«
»Aber je länger ich darüber nachdenke, um so klarer
wird mir, daß der Biologe und der Dramatiker viele
Gemeinsamkeiten haben. Der Biologe sucht nach
Gesetzmäßigkeiten, der Dramatiker nach den
Mehrdeutigen.«
»Dem Mehrdeutigen? Nein, meine Stücke sind nun doch
politischer. Die Kritiker bezeichnen sie als ›unfeines
feministisches Gezeter‹. Worauf ich immer entgegne: Wenn ihr was
Feines wollt, eßt Tofu.«
Die Funkstube war vollgestopft mit durch Koaxialkabel miteinander
verbundenen Funk- und Faxgeräten, Tastaturen und Fernschreibern.
Inmitten der Apparate saß eine junge, schlanke, sommersprossige
Frau mit so rotem, seidigem Haar, daß es ihr von einem
Orang-Utan hätte transplantiert worden sein können. Cassie
lächelte, freute sich über die Blech-Buttons, die die
Funkerin ans Batik-T-Shirt geheftet hatte: Ein Blitz fuhr in einen
Kleiderbügel, aus dem Venusspiegel wuchs eine Faust, das Motto
MÄNNER HABEN GEBÄRMUTTERNEID. Nur der Umhänger der
Offizierin, ein in Bronze gefaßter Quarzkristall, machte Cassie
stutzig, aber durch New-Age-Selbstbetrug verwässerter Feminismus
war besser als gar nichts.
»Ihre Buttons gefallen mir.«
»Mein Kimono steht Ihnen gut«, antwortete die
Funkoffizierin mit derartig tiefer Stimme, daß sie einer
zweimal so großen Person hätte gehören
können.
»Sie darf ein Telegramm absenden, Öhrchen«,
informierte Pater Thomas die Frau, wich rückwärts aus der
Funkstube. »Fünfundzwanzig Wörter an Ihre Mutter, mehr
nicht. Ohne Erwähnung der Valparaíso.«
»Geht klar.« Die Frau hob Cassie die Hand entgegen; auf
den Arm war Neptun mitsamt seinem Dreizack tätowiert.
»Lianne Bliss, Sternbild Schützin. Ich werde
›Öhrchen‹ genannt, weil ich ja ständig mein Ohr
an der Welt habe. Ich war diejenige, die Ihren SOS-Ruf aufgefangen
hat.«
Die Biologin drückte Lianne Bliss die von der
Äquatorhitze schweißige Hand. »Ich bin
Cassie.«
»Ich weiß. Sie haben ja ’n beachtliches Abenteuer
hinter sich, Cassie. Sie hatten die Karte mit dem Turm gezogen, aber
das Schicksal hat das Ruder noch einmal herumgerissen.«
»Hä?«
»Ich rede in Tarot-Deutungen.«
»Von so etwas halte ich überhaupt nichts.«
»Und von Oliver auch nicht, was?«
»Huch!«
»Auf einem Supertanker gibt’s keine Geheimnisse,
Liebchen. Je früher Sie sich damit abfinden, um so vorteilhafter
ist’s für Sie. Na schön, der Junge hat ’n
anständiges Bankkonto, aber ich bin der Meinung, Sie sollten ihm
den Laufpaß geben. Ich habe den Eindruck, er ist ’n
Jammerlappen.«
»Und was wissen Sie noch über mich?«
»Außer Oliver gibt es offenbar einen gewissen
Runkleberg in Ihrem Leben«, stellte Lianne fest. »Und einen
Alexander.«
»Alexander ist eine Ratte.«
»Das sind die meisten Männer.«
»Nein, er ist eine echte Ratte. Der Hauptmitwirkende
meiner Forschungen.« Cassie streckte einen Zeigefinger und
tippte eine imaginäre Telegrafentaste. »Darf ich nun, da
Sie meine sämtlichen Geheimnisse kennen, nach Ihren fragen? Ist
Ihnen Ihre Arbeit zuwider?«
»Im Gegenteil. Ich habe das Ohr am ganzen
Scheißplaneten.« Die Funkerin kratzte sich die
Neptun-Tätowierung. »Bei klarer Nacht kann ich direkt aus
Wien ’n Mozart-Konzert und das Hochamt aus Rom empfangen, den
CB-Funk von Neonazis aus Berlin belauschen oder mir dieses
unglaublich verschärfte Fortsetzungshörspiel aus Frankreich
anhören. Es ist möglich, alles nach unten in die
Besatzungsquartiere zu übertragen, aber wissen Sie, was die
Leute wirklich hören möchten? Baseball aus den
Vereinigten Staaten. Verschwendeter Aufwand. Wenn ich noch ein
einziges Rote-Socken-Spiel mithöre, muß ich kotzen.«
Als nächstes legte Lianne Bliss, bis zu den Ohren vom
Satellitenzeitalter-Trara umgeben, einen schlichten Bleistift an die
Lippen und leckte an der Graphitspitze. »Also, was schicken wir
der Western Union?«
Cassie schloß die Lider, stellte sich bildlich ihre Mutter
vor: Rebecca Fowler aus Hollis (New Hampshire), ein frohsinniges
Kraftbündel von Unitarier-Pastorin, deren Skeptizismus so weit
reichte, daß er sogar ihre eigene Gemeinde erschreckte, MUTTER
STOP BEAGLE II IM HURRIKAN GESUNKEN STOP BIN EINZIGE
ÜBERLEBENDE STOP BITTE RICHTE OLIVER AUS… Ihre
Gedanken schweiften ab. Auftrag, hatte van Horne gesagt. Er
führte ein Schiff mit einem besonderen Auftrag – und
der Art und Weise zufolge, wie Pater Thomas daherredete, mußte
dieser Auftrag geradezu missionarischen Charakter haben und die
bedeutsamste Pfaffenchose sein, seit Saulus aus Taurus einen
epileptischen Anfall hatte und als Bekehrung mißverstand.
»Ich vermute, Sie sind auf keiner regulären
Fahrt?«
Lianne fummelte an dem GEBÄRMUTTERNEID-Button. »Es ist
’n regelrechtes Geheimunternehmen, Cassie. Vor Gabun ist
durch ausgelaufenes Öl ’n riesenhafter Teerklumpen
entstanden, und wir sollen ihn schleunigst beseitigen, ehe die
Karpag in den Medien zusammengeschissen wird. Offenbar
ist’s so, daß die Heilige Mutter Kirche zu schweigen
versprochen hat, wenn die Karpag den Teer verarbeitet und das
Öl Wohltätigkeitszwecken zuleitet. Ich persönlich bin
der Ansicht, die Sache stinkt zum Himmel, aber ’s wäre ja
nicht das erste Mal, daß der Vatikan mit dem Teufel
schachert.«
»Ich bin ordentliches Mitglied des New Yorker eingetragenen
Vereins Philosophische Liga für moderne Aufklärung«,
antwortete Cassie mit vielsagendem Nicken, als verstünde es sich
von selbst, daß ein ordentliches Mitglied des New Yorker
eingetragenen Vereins Philosophische Liga für moderne
Aufklärung e. V. über die Verworfenheit der
Päpste keiner Belehrung bedurfte. »Eine kleine, aber
wichtige Organisation. Ein wahres Bollwerk gegen…« Sie wies
auf Liannes Umhänger. »Aber unsere Meinung über diese
Dinger würden Sie sicher verstimmen.«
»Über kleine Titten?«
»Magische Kristalle.«
»Ich bin dadurch meinen Herpes losgeworden.«
»Das bezweifle ich.«
»Sehen Sie eine einleuchtendere Ursache?«
»Den Placebo-Effekt.«
»Glauben Sie denn an überhaupt irgend etwas,
Cassie?«
»An Desillusionierung.«
»Sie sollten mehr Zeit auf Schiffen zubringen. Wenn Sie sich
ganz vorn an den Bug stellen, das Meer rauscht und sich über
Ihrem Kopf das gesamte Scheißuniversum ausbreitet… Ja,
dann wissen Sie einfach, daß es oben irgendein ewiges
Wesen geben muß.«
»Einen alten Rauschebart?«
»Liebchen, in meinen zehn Jahren auf See ist mir eines
einsichtig geworden. Es ist ratsam, den lieben Gott nie mit dem
Kapitän zu verwechseln.«
 
12. Juli
Vor zwei Tagen sind wir an unseren Zielkoordinaten angelangt: 0
Grad 0 Minuten nördlicher Breite, 0 Grad 0 Minuten
östlicher Länge. Weit und breit ist nichts gesichtet
worden, und genau das hätte ich mir denken sollen, Rafael hatte
ja erwähnt, daß der Leichnam treibt. Trotzdem war es
irgendwie meine Hoffnung, glaube ich, daß wir hier etwas
finden.
Unser Suchkurs besteht aus einer Spirale, die wir aus geraden
Linien und rechten Winkeln ziehen: hin und zurück, hinauf und
hinab. Und währenddessen nähern wir uns allmählich
Afrika. Wir knüpfen ein Netz auf dem Meer, Popeye. Mit
großen Maschen. Aber wir sind ja auch hinter einem großen
Fang her.
Diese Biologin haßt mich, ich merke es. Ohne Zweifel ist sie
eine von denen, die Bäume anbeten, Bäche verehren
und Frösche küssen. Solche Menschen rieche ich von weitem.
Für sie gehört ein Umweltverschmutzer gerädert und
gevierteilt. Aber eines muß ich ihr lassen, sie ist eine
faszinierende Frau, so wie die gute, alte Lorelei auf meinem Arm an
den richtigen Stellen rund, und sie hat eines dieser länglichen
Pferdegesichter, die mal komisch, mal schön aussehen. Ich habe
beschlossen, ihr Arbeit zuzuteilen, Rostabkratzen und Streichen, und
gelegentlich soll sie auch mal den Lokus schrubben. Auf der Karpag
Valparaíso gibt es keine Freifahrten.
O’Connor sorgt immer noch dafür, daß wir 18 Knoten
machen, und das heißt, daß wir den Äquator vor
Mitternacht noch zweimal kreuzen. Wir sind wie die Nähnadel
eines Chirurgen, Popeye, wir flicken der Erde den dicken Bauch
zu.
Beim Abendessen habe ich den Dauerbefehl erteilt, mich sofort zu
verständigen, bei Tag oder Nacht, wenn etwas Ungewöhnliches
gesichtet wird. »So eine Aufregung«, bemerkte O’Connor
dazu mit mehr als einer Andeutung des Argwohns in der Stimme,
»bloß wegen eines elenden Klumpens Teer.«
Wir sind kein glückliches Schiff, Popeye. Inzwischen ist bei
der Besatzung Überdruß zu beobachten. Sie hat es satt, im
Kreis zu dampfen, sich Die Zehn Gebote anzugucken und zu
fragen, was ich ihnen verschweige.
Bei jeder Überquerung des Äquators wirft Marbles
Rafferty einen Penny ins Meer.
»Damit wir Glück haben«, sagt er jedesmal.
»Wir können’s gebrauchen«, antworte ich
darauf.
 
»Kapitän, da ist was Merkwürdiges…«
Anthony erkannte die Stimme des Navigators, die aus der
Sprechanlage knisterte; seine Stimme und noch etwas – genau die
Mischung aus Ungläubigkeit und Furcht im Ton, mit der Erster
Offizier Buzzy Longchamps an dem Abend, als die Valparaíso
aufs Bolivar-Riff lief, die Situation zusammengefaßt hatte:
Käpten, wir stecken da ein Stück weit in der
Scheiße!
Er wälzte sich zur an die Wand montierten Sprechanlage,
zerrte die Decke beiseite, kämpfte sich aus der Benommenheit des
Schlafs empor, drückte die Taste. »Was
Merkwürdiges?« nuschelte er.
»Tut mir leid, Sie zu wecken«, sagte Joe Spicer,
»aber wir haben was im Radar.«
Anthony stieg aus der Koje, klaubte sich ein winzigkleines
Körnchen aus dem Augenwinkel, rollte es zwischen Daumen und
Zeigefinger, linste nach den Schuhen umher. Ansonsten war er voll
bekleidet, hatte sogar die blaue Vinyl-Windjacke an und die
Godzilla-Baseballmütze auf. Seit Erreichen der
Null-null-Koordinaten hatte er alles Unwesentliche aus seinem Leben
gestrichen, er schlief in den Klamotten, ließ den Bart wachsen,
lieferte die Zähne der Gefährdung durch Belag aus. Seit
zweiundsiebzig Stunden beherrschte ausschließlich die Suche
sein Dasein.
Er nahm den Exxon-Trinkbecher, schob die knotigen
Füße in die Tennisschuhe und lief, ohne vorher die Senkel
zuzuschnüren, zum Lift.
Weicher Lichterglanz erfüllte die Brücke: Radarschirme,
Konsolenbeleuchtung, Marisat-Terminal, Borduhr. Es war 2 Uhr 47.
Spicer stand, das Gesicht in grüne Helligkeit getaucht,
übers Zwölfmeilenradar gebeugt. »Sir, ich habe fast
sämtliche Pressekonferenzen George Bushs gesehen, so gut wie
alle Folgen von Akte X und die Laserdisc-Fassung von Die
Sadisten des Sexten Reiches, die ich mir von meinem Bruder leihen
mußte, aber ich schwöre Ihnen« – er deutete auf
das Radarecho –, »das ist das Absonderlichste, was mir
’ne Kathodenstrahlröhre je gezeigt hat.«
»Vielleicht eine Nebelbank?«
»Bei fünfzig Seemeilen Abstand hat’s noch so
gewirkt, aber jetzt nicht mehr. Das Ding hat Masse.«
»Oder Sao Tome?«
»Ich habe unsere Position dreimal überprüft. Sao
Tome liegt fünfzehn Meilen weiter östlich. Es kann auch
nicht der Teerklumpen sein. Dafür ist’s viel zu
groß.«
»Dann ist’s nicht der Teer.« Anthonys
Handflächen wurden feucht. An seinem Rückgrat schien ein
Einsiedlerkrebs entlangzukrabbeln. »Recht so«, wies er den
Vollmatrosen am Steuerrad an, den stämmigen Sioux-Indianer
namens James Schreiender Falke.
»Recht so.«
Anthony senkte die müden Augen auf den Monitor. Auf dem
Bildschirm gab es ein langes, unregelmäßig geformtes
Objekt zu sehen, folgenschwer wie ein Schatten auf einem
Röntgenbild. Verschwommen, unbestimmt; und doch wußte er
genau, wessen elektronisch wiedergegebenes Bild er sah.
»Tja, was ist es denn nun?« fragte Spicer.
»Sie würden mir sowieso nicht glauben.« Anthony
packte die Hebel am Pult und verringerte die Umdrehungszahl beider
Schrauben auf 90 rpm. Er hatte sein Schiff nicht oberhalb der
empfohlenen Fahrtgeschwindigkeit quer durch den Hurrikan Beatrice
gejagt, um danach mit der vorgesehenen Fracht zu kollidieren und sie
zu versenken. »Ich übernehme die restliche Wache für
Sie, Joe. Gönnen Sie sich ’n bißchen
Schlaf.«
Der Zweite Offizier blickte dem Kapitän in die Augen.
Zwischen den beiden Männern fand ein stummer Gedankenaustausch
statt, eine stille Verständigung. Als das letzte Mal ein
Offizier vorzeitig die Brücke der Valparaíso
verließ, hatten sich vierzig Millionen Liter Öl in den
Golf von Mexiko ergossen. »Danke, Kapitän«, sagte
Spicer, während er sich zu Anthony ans Manöverpult
gesellte, »aber ich bleibe lieber hier.«
»Wie ist Follingsbees Kaffee heute nacht?« erkundigte
Anthony sich beim Steuermann. »Stark genug?«
»Damit könnten Sie ’n Ladepfosten ausreißen,
Sir«, versicherte James Schreiender Falke.
»Stecken wir noch ein wenig zurück, Joe. Achtzig
Umdrehungen.«
»Aye, Sir, achtzig.«
Anthony füllte sich schwarzen Kaffee aus der
Exxon-Thermoskanne in den Karpag-Trinkbecher.
»Null-sieben-fünf Steuerbord«, befahl er, den Blick
aufs Radar gerichtet.
»Null-sieben-fünf Steuerbord«, wiederholte
Schreiender Falke.
»Barometer fällt«, meldete Spicer, der es
beobachtete. »Jetziger Stand neun-neun-sechs.«
Anthony zog das Brückenfernglas aus dem Behälter, setzte
es an die Augen und spähte durch die schmutzige,
gischtbespritzte Frontscheibe des Steuerhauses an den Horizont. Kein
Wunder, daß das Barometer fiel. Blitze zuckten, sausten vom
Himmel wie verbogene Fallreeps herab, erhellten hunderttausend
weiße Wellenkämme. Am Nordhimmel hingen dicke, graue
Wolken wie zirrhotische Leber.
»Fünfundsechzig Umdrehungen.«
»Fünfundsechzig.«
Anthony trank schwarzen Kaffee. Das Getränk war wundervoll
warm, allerdings nicht heiß genug, um seine Magengegend zu
entkrampfen. »Mr. Spicer«, ordnete er an, indem er die
Tür zur Steuerbord-Brückennock öffnete, »rufen
Sie bitte Pater Ockham in seiner Kabine an.« Stürmischer
Wind stob herein, fegte Anthony Tropfen ins Gesicht, zauste seine
Bartspitzen. »Er soll schleunigst raufkommen.«
»Es ist drei Uhr morgens, Sir.«
»Er will bestimmt um keinen Preis versäumen, was nun
bevorsteht«, rief Anthony, verließ das Steuerhaus.
»Barometer fällt weiter!« schrie der Zweite
Offizier ihm nach. »Neun-acht-sieben.«
Kaum trat Anthony in die turbulente Nacht hinaus, gewahrte er den
Geruch, der über die Brückennock wehte. Einen
durchdringenden, verheißungsträchtigen, seltsam
süßen Geruch, schwerlich der Gestank des Todes, eher ein
Duft der Transformation: als verrottete Laub in nassen Gossen,
schrumpften Kürbislaternen auf vorstädtischen Schwellen,
würden Bananen in ihren ledrig-schwarzen Schalen weich.
»Sechzig Umdrehungen, Joe!« brüllte Anthony zur
offenen Tür hinein.
»Sechzig, Sir.«
Dann hörte er die mannigfaltigen, düsteren Laute, eine
Art von Kanon vielstimmigen Stöhnens, das durchs Brummen der
Motoren und das Rauschen des Atlantiks drang. Anthony hob das
Fernglas an die Augen. Ein langer, greller Dreizack aus
Elektrizität schoß ins Wasser herab. Noch zehn Minuten,
schätzte Anthony, auf keinen Fall mehr als fünfzehn
Minuten, und sie gelangten in Sichtweite des georteten Objekts.
»Was für Laute…?« meinte Pater Ockham, der
beim Verlassen des Steuerhauses seinen schwarzen Vinyl-Regenmantel
zuknöpfte.
»Sonderbar, was?« Anthony schlürfte schwarzen
Kaffee.
»So traurig.«
»Was nach Ihrer Auffassung…?«
»Ein Klagelied.«
»Hä?«
»Klagelied.«
Gerade als Ockham das Wort wiederholte, enthüllten die
Blitze, daß er recht hatte. O ja, ein Klagelied. Im
plötzlichen Aufflammen sah Anthony die Klagenden auf dem Brodeln
der See treiben und schaukeln, durch den aufgewühlten Himmel
schwärmen. Herden durch Gottes Tod seiner beraubter Narwale
steuerbords, Rudel hinterbliebener Lamantinen backbords, über
ihnen Scharen verwaister Kormorane. Blitz: Und noch mehr Tierarten
ringsum, Silbermöwen, Riesenraubmöwen, Sturm- und
Eissturmvögel, Papagei- und Sturmtaucher, Blauhaie, Weiß-
und Finnwale, Ringel- und Bandrobben… Getümmel über
Gewimmel, und alle diese Tiere, deren so manche viele tausend
Kilometer fern der Heimat und des Reviers weilten, erhoben die
Stimmen zu urtümlichem Trauergesang, einer Verschmelzung
sämtlicher maritimen Lungen und aquatischen Kehlköpfe, die
Gott je auf Erden geschaffen hatte.
»Null-neun-sieben Backbord!«
»Null-neun-sieben Backbord.«
»Fünfundfünfzig Umdrehungen!«
»Fünfundfünfzig Umdrehungen.«
Wundersamerweise behielt jede Tierstimme in dem allgemeinen
Klagelied ihren ureigenen Klang. Anthony faßte die Reling,
schloß die Lider und lauschte voller tief erstaunter
Faszination den gepfiffenen Elegien der spitznasigen Delphine, den
kehligen Oratorien der Seelöwen, dem heiser-krächzigen
Gejammer einer Tausendschaft Fregattvögel…
»Dieser Geruch«, sagte der Priester, »ist
ziemlich…«
»Fruchtig?«
»Fruchtig. Genau. Die Verwesung hat noch nicht
eingesetzt.«
Anthony schlug die Augen auf. »Joe, vierzig
Umdrehungen!«
»Vierzig, Sir.«
Blitz: Ein enormes Etwas in Sicht, Richtung
null-eins-fünf.
Blitz: Derselbe Anblick, eine Reihe hoher, abgerundeter Umrisse,
alle ragten gen Himmel empor.
»Haben Sie das gesehen?«
»Ja, habe ich«, antwortete der Geistliche.
»Und ’ne Ahnung, was es ist?«
Ockham zitterte vor sich hin, holte die Sony-Handi-cam-Videokamera
aus der Tasche des Regenmantels. »Ich glaube, es sind die
Zehen.«
»Die was?«
»Zehen. Ich habe soeben eine kleine Wette verloren. Schwester
Miriam war sich sicher, daß er auf dem Rücken
schwimmt…« Ockhams Stimme erstickte. »Dagegen dachte
ich…«
»Auf dem Rücken«, wiederholte Anthony.
»Fühlen Sie sich unwohl, Thomas?«
Der Priester bemühte sich, den Blick durch den Sucher der
Kamera zu richten, aber er bebte zu heftig. Regen und Tränen
rannen ihm in gleichen Mengen übers Gesicht. »Ja.«
»Das tut mir leid.«
»Ich werde schon damit fertig.« Beim zweiten Versuch
gelang es Ockham, die Handicam gleichmäßig ruhig zu halten
und ein paar Meter Videoband zu drehen. »Es ist seltsam, als
erstes die Zehen zu erblicken. Das Wort hat auf meinem
Forschungsgebiet eine spezielle Bedeutung, ZEH: Zentristische
Einheitliche Holistik.«
»Einheitliche…?«
»Das ist es, was wir katholischen Kosmologen anstreben. Zur
Zeit kennen wir Gleichungen, die sich auf mikrokosmischer Ebene
bewähren, aber nichts, das auch die Schwerkraft einbezieht. Ach,
es ist ja so schrecklich.«
»Keine ZEH zu haben?«
»Keinen Himmlischen Vater mehr zu haben.«
»Steuerbord sechs!«
»Steuerbord sechs.«
Eine weitere himmlische Explosion. Ja, es gab, befand Anthony,
keinen Zweifel: Zehn blasse, schrundige, von rigor mortis
starre Zehen erhoben sich an den finsteren Himmel wie
Zwiebeltürme einer osteuropäischen Stadt.
»Voraus ganz langsame Fahrt!«
»Voraus ganz langsame Fahrt.«
»Wie kann ich Ihnen helfen?« erkundigte sich
Anthony.
»Einfach indem Sie versuchen, Verständnis zu
haben.« Der Priester steckte die Handicam zurück in den
Regenmantel und setzte die Bifokalbrille ab. »Mich zu
verstehen.« Er wischte die Gläser am Ärmel ab.
»Es wenigstens versuchen«, stöhnte Ockham,
bemühte sich den stürmischen Wind, das Meer, die wilde,
zerrissene Melodie der Wogen zu übertönen.
 
Neil Weisinger arbeitete auf dem Vorschiff, schliff Rost von einem
Ladebaumpfosten, als aus der Lautsprecheranlage eine Stimme
ertönte, die nicht nur den Lärm der Schleifmaschine
durchdrang, sondern auch die Gummistöpsel in seinen Ohren.
»Achtung-allgemeine- Durchsage-an-die- Besatzung!« schrie
Erster Offizier Marbles Rafferty; das Rumoren des
Schleifmaschinenmotors zerhackte seine Sätze in die einzelnen
Wörter. »Gesamte-Besatzung-um-
sechzehn-Uhr-fünfzehn-in- Offiziersmesse-auf-Deck-
fünf-antreten…« Neil schaltete die Schleifmaschine
aus, zog die Stöpsel aus den Ohren. »Alles klar,
Leute?« fragte der Erste Offizier.
In alten Zeiten, überlegte Neil, hatten Handelsschiffe
Rudersklaven an Bord, Diebe und Mörder, die bis zum Tod an die
Ruderbänke gekettet blieben. Heutzutage hatten sie Vollmatrosen:
Dussel und Trottel, die sich mit den Schleifmaschinen
krummplackerten. Schleifen und streichen, schleifen und streichen,
man mußte nichts als schleifen und streichen. Sogar auf einer
derartig ungewöhnlichen wie dieser Reise – einer Fahrt, die
zu einer großen, irgendwie schwammigen Insel geführt
hatte, die jetzt, unermüdlich umkreist von Unmengen an Walen und
Vögeln, die jaulten und plärrten, steuerbords lag –
wurde man nicht mit dem Schleifen verschont, nicht vom Anstreichen
entlastet.
»Ich wiederhole: Gesamte Besatzung um sechzehn Uhr
fünfzehn in der Offiziersmesse auf Deck fünf
antreten!«
Sechzehn Uhr fünfzehn: Scheiße, kurz nach Ende seiner
Schicht. Neil hatte die Absicht gehabt, die Pause in seiner Kabine zu
verbringen, einen Star Trek-Schmöker zu lesen und ein an
Bord geschmuggeltes Budweiser zu schlappen.
Er tauchte die Drahtbürste in die Flasche mit dem Entroster
und schrubbte den Ladebaumpfosten ein. Sätze gingen ihm durch
den Kopf, pompöse Klöpse aus Die Zehn Gebote.
»So soll man es schreiben, so soll es geschehen.«
– »Für unsere Frauen ist Schönheit und Anmut ein
Fluch.« – »Das Volk ist von Durst geplagt worden! Es
ist von Fröschen geplagt worden, von Mücken, von Fliegen,
von Blattern, von Beulen! Was sollen sie jetzt noch ertragen?«
Die Valparaíso war mit nur einem Film im Schrank zum
Hafen ausgelaufen, aber zumindest war es ein guter Streifen. Neil
hatte ihn sich schon viermal angeguckt.
Sich zu säubern, beanspruchte zwanzig Minuten. Nicht einmal
Ohrstöpsel, Schutzbrille, Mundschutz, Mütze und Overall
hatten ihn vor dem Rost bewahrt, er haftete wie rote Schuppen in
seinem Haar, bedeckte seine Brust wie ein metallisches Ekzem. Doch
selbst wenn es nicht soviel Mühe kostete, bereitete das Duschen
Neil kaum jemals Spaß. »Deine Großtante
Esther«, hatte sein Vater ihm erzählt, während er noch
in einem Alter war, in dem man leicht beeindruckt werden konnte,
»ist in der Dusche gestorben.«
Auf Deck 5 war er noch nie gewesen. Vollmatrosen des 20.
Jahrhunderts wurden ungefähr so häufig in die
Offiziersmesse eines Schiffs gebeten, wie man im 14. Jahrhundert
Juden in die Alhambra eingeladen haben mochte. Eine Mahagonibar,
Kristalleuchter, Teakholztäfelung, silberne Kaffeedosen,
orientalische Teppiche. Das also war das schäbige kleine
Geheimnis der Schiffsführung: Man brachte die Wache gemeinsam
mit dem Pöbel herum, spiegelte vor, auch nur gewöhnlicher
Janmaat zu sein, aber danach zog man sich zum Cocktail ins
Waldorf-Astoria zurück. Soweit Neil sah, waren alle anwesend,
die sich an Bord befanden (Offiziere, Besatzung, der Priester, auch
die Schiffbrüchige, Cassie Fowler, die inzwischen weit erholter
als an dem Tag aussah, an dem man sie von St. Paul’s Rocks
geborgen hatte), mit der Ausnahme Lou Chickerings, der wahrscheinlich
im Maschinenleitstand saß, und des langen Joe Spicer, der
zweifellos auf der Brücke dafür sorgte, daß sie nicht
auf die Insel fuhren. In seiner blauen Gala-Kapitänsuniform
stand van Horne hochaufgerichtet an den zierlichen Pingpong-Tisch
gelehnt und patschte nervös ein Paddel gegen seinen
Oberschenkel, während er zu den versammelten Seeleuten
sprach.
»…gab noch nie einen solchen Leichnam zu sehen«,
erklärte der Kapitän. »Keine so große und keine
so wichtige Leiche.«
Dolores Haycox, die Dritte Offizierin, stieß einen Pfiff der
Verblüffung aus. »Einen Leichnam, Sir? Es ist ’ne
Leiche, sagen Sie?«
»Genau. So, und was für eine Leiche? Was glauben
Sie?«
»Ein Wal?« spekulierte Charlie Horrocks, der
zwergenhafte Pumpenmann.
»Dermaßen riesig kann doch gar kein Wal sein,
oder?« hielt van Horne ihm entgegen.
»Eigentlich nicht«, räumte Horrocks ein.
»Ein Dinosaurier?« meinte Maschinistin Isabel Bostwick,
eine großgewachsene, amazonenhafte Frau mit vorstehenden
Zähnen und einer durch eine Säge verursachten Narbe.
»Sie denken alle im falschen Maßstab.«
»Ein Alien aus dem Weltall?« mutmaßte Eddie
Wheatstone, der Bootsmann, ein leutseliger Säufer mit derartig
durch Akne entstelltem Gesicht, daß es einer zerlöcherten
Zielscheibe glich.
»Nein, ein Alien aus dem Weltall ist auch knapp daneben…
Aber unser Freund Pater Thomas hat für uns eine
Theorie.«
Gemächlichen Schritts, mit beträchtlicher Würde,
beschrieb der Priester einen weiten Kreis, umrundete die
Bordversammlung wie ein Schäferhund die Herde. »Wer von
Ihnen«, fragte er, »glaubt an Gott?«
Gemurmel der Überraschung erfüllte die Offiziersmesse,
hallte vom Teakholz wider. Leo Zooks Hand schoß nach oben.
Cassie Fowler brach in Gekicher aus.
»Kommt drauf an«, sagte Lianne Bliss, »was Sie mit
Gott meinen.«
»Analysieren Sie nicht, antworten Sie nur.«
Eines nach dem anderen hoben die meisten Besatzungsmitglieder die
Hand – Finger zuckten, Arme schwankten –, bis die
Offiziersmesse einem Anemonengarten ähnelte. Auch Neil streckte
die Flosse hoch. Und wieso nicht? Hatte nicht auch er sein
strahlendes Höchstes Wesen, seinen Gott der Vieruhrwache? Er
zählte lediglich ein Halbdutzend Atheisten: Fowler, Wheatstone,
Bostwick, einen korpulenten Jantje namens Stubby Barnes, eine
dunkelhäutige italienische Putzkraft mit Namen Carlo Rossi sowie
Ralph Mungo, den alten Knaben mit der
Ich-liebe-Brenda-Tätowierung,der Neil schon im Wartesaal
des Heuerbüros aufgefallen war; und von ihnen wirkte nur Fowler,
als wäre sie ihrer Sache wirklich sicher, sie ging sogar so
weit, beide Hände in die Taschen der Khaki-Shorts zu
stecken.
»Ich glaube an Gott den Allmächtigen Vater«,
deklamierte Leo Zook, »den Schöpfer des Himmels und der
Erde, und an Seinen Sohn Jesus Christus, unseren
Herrn…«
Der Geistliche räusperte sich, sein Adamsapfel hüpfte
gegen den Priesterkragen. »Lassen Sie die Hand oben, wenn Sie
glauben, Gott sei dem Wesen nach ein Geist, ein unsichtbarer,
körperloser Geist.«
Niemand senkte die Hand.
»Gut. Nun halten Sie die Hand oben, wenn Sie letzten Endes
der Ansicht sind, unser Schöpfer ist im großen und ganzen
mit einer Person menschlicher Art zu vergleichen.« Der Priester
nahm einen Pingpongball aus dem Fach und zerdrückte ihn in der
Faust. »Eine mächtige, gewaltige, riesige Person, jemand
mit Haut und Knochen…«
Langsam und unsicher, etwa wie Saugpumpen, die sich herabneigten,
um Rohöl zu trinken, sank die Mehrzahl der Arme nach unten,
Neils Arm ebenfalls. Beides konnte Gott seiner Ansicht nach
nicht sein. Er wunderte sich über die drei Seeleute, deren Arme
in der Höhe blieben.
»Na, jetzt reden Sie aber doch über Christus«,
warf Leo Zook ein, dessen Hand flatterte wie ein verstörter
Kolibri.
»Nein«, erwiderte der Geistliche. »Ich spreche
nicht über Christus.«
Neils Magen schien sich abzulösen und nach unten zu sacken.
Er griff in die Jeans, packte die Ben-Gurion-Medaille seines Vaters,
umklammerte sie fest. »Moment mal, Sir. Wollen Sie
behaupten…?« Er schluckte und wiederholte den Satzanfang.
»Wollen Sie behaupten…?«
»Jawohl«, antwortete Pater Thomas mit trübseligem
Ernst. »Genau das will ich damit sagen.«
Daraufhin warf der Priester den eingequetschten Pingpongball
empor, fing ihn auf und erzählte die widersinnigste und
deprimierendste Geschichte, die Neil je zu Ohren gekommen war, eine
Darstellung, zu deren zahlreichen Absurditäten nicht nur ein
toter Gott und weinende Engel, sondern auch verwirrte Kardinäle,
trauernde Narwale, ein hellsichtiger Computer und ein
ausgehöhlter Eisberg an einer Insel mit dem Namen Kvitöi
gehörten.
Kaum war Pater Thomas verstummt, deutete Dolores Haycox
wütend mit dem Zeigefinger auf van Horne. »Ich dachte, Sie
hätten angegeben«, wimmerte sie, »es ginge um
Teer.«
»Wir haben eine Unwahrheit vorgeschoben«, gestand der
Kapitän.
Inmitten der Versammelten meldete sich Crock O’Connor, der
rotgesichtige Erste Maschinist, zu Wort. »Ich möchte etwas
sagen«, erklärte er, putzte sich an seinem
Harley-Davidson-T-Shirt die öligen Pranken ab. »Ich
möchte sagen, daß ich während meiner ganzen
dreißig Jahre auf See noch nie einen solchen ausgemachten,
abgefeimten Schwachsinn gehört habe.«
»Kann sein, Sir.« Die Stimme des Paters blieb ruhig und
gemessen. »Aber wie erklären Sie dann den Beweis, der an
unserer Steuerbordseite im Meer treibt?«
»Ein Blendwerk Satans«, zeterte Zook augenblicklich.
»Unser Glaube wird auf die Probe gestellt.«
»Oder der Regierung ist ein biologisches Experiment voll in
die Hose gegangen«, mutmaßte Ralph Mungo.
»Ein UFO aus Fleisch«, rief James Schreiender Falke.
»Es ist das Ungeheuer von Loch Ness«, sagte Karl
Jaworski.
»Ich wette, das Ding ist bloß aus Gummi«,
unterstellte Steven Longyear, der afroamerikanische
Bordbäcker.
»Ja klar«, stimmte ihm Jimmy Pindar zu, ein drahtiger,
kleiner Normali mit Goldohrring und Irokesenfrisur. »Aus Gummi,
Glasfasern und Füllung…«
»Vielleicht eine Gottheit«, hatte Maschinist Bud Ramsey
den Verdacht, ein wieseläugiger Mann, der im Pausenraum der
Besatzung andauernd zum Pokerspielen anstiftete, »aber bestimmt
nicht Gott selbst.«
In der Offiziersmesse breitete sich ein Schweigen aus, das schwer
war wie ein Schleppanker, drückend wie Nordseenebel.
Zögernd schauten sich die Seeleute der Valparaíso
mit gequälten Blicken an.
Gottes Leichnam. Ach du lieber Himmel.
»Aber ist er wirklich tot?« fragte Horrocks mit
hoher, nahezu kastratenhafter Stimme. »Ganz und
gar…?«
»Der Vatikan-Zentralcomputer OMNIPATER hat eine gewisse
Anzahl überlebender Neuronen prognostiziert«, erwiderte
Pater Thomas, »aber ich gehe davon aus, daß unzureichende
Daten zugrundelagen. Allerdings steht natürlich jedem das Recht
zu, sich persönlich Hoffnungen zu machen.«
»Wieso ist er gestorben?« wollte Wheatstone erfahren.
»Das ist ja unbegreiflich.«
»Zum gegenwärtigen Zeitpunkt ist das Geheimnis, warum
unser Schöpfer verstorben ist, ebenso undurchschaubar wie das
Rätsel seiner Herkunft. Gabriel hat mich dazu gedrängt,
über das Problem nachzudenken. Er vertrat die Auffassung, am
Ende der Fahrt müßten wir die Lösung gefunden
haben.«
Was sich anschloß, war eine Art von offener theologischer
Aussprache – wohl das einzige Mal, vermutete Neil, daß
fast die gesamte Besatzung eines Supertankers sich in eine Diskussion
über ein anderes Thema als Oberliga-Baseballspiele vertiefte.
Die Zeit fürs Abendessen kam und verging. Der Mond stieg ans
Firmament. Beinahe wurde die Crew schizoid, zu einer Gruppe von
Jekyll-und-Hyde-Gestalten, deren Anfälle von Weltschmerz mit
erneutem Leugnen wechselten: ein CIA-Komplott, eine aufgeblasene
Puppe, ein Filmrequisit, das letzte Aufbäumen des Kommunismus;
dann wieder Weltschmerz und weitere Versuche zu leugnen (Fassade
für etwas in Wahrheit völlig Unfaßbares, der vom
Meeresgrund wiederaufgetauchte Koloß von Rhodos, eine
spektakuläre Greenpeace-Aktion, ein Trick der Karpag, um
die Aufmerksamkeit der Öffentlichkeit von ihrer neuesten
Umweltschädigung abzulenken).
Die eigene Reaktion verdutzte Neil. Traurig war er nicht: Warum
hätte er Trauer empfinden sollen? Das Ableben dieses einen
Gottes war wie der Verlust eines Verwandten, den man kaum kannte,
etwa des nebulösen Onkels Ezra, der nie mehr aufgekreuzt war,
nachdem er ihm zum Bar-Mizwa-Fest einen Fünfzig-Dollar-Schein
überreicht hatte. Neil verspürte ein Gefühl der
Befreiung. Er hatte nie viel vom ernsten, bärtigen Gott Abrahams
gehalten, sich auf paradoxe Weise aber stets an die Gebote derselben
Gottheit gebunden gefühlt. Aber jetzt hatte Jahwe nicht mehr
überall seine Augen. Die Gebote hatten keine Gültigkeit
mehr…
»Wir haben nun alle eine richtig harte Nuß zu knacken,
über die wir noch verdammt lange nachdenken können,
stimmt’s?« meinte van Horne, während er die Länge
des Pingpong-Tischs auf- und abschritt. »Darum werden für
die nächsten vierundzwanzig Stunden alle Routinearbeiten aus dem
Dienstplan gestrichen. Kein Rostentfernen, kein Gepinsel, Leute, und
Ihnen entgeht kein einziger Penny an Heuer.« Sicherlich war es
nie zuvor in der Geschichte der Seefahrt der Fall gewesen, dachte
sich Neil, daß eine solche Bekanntgabe einer Schiffsbesatzung
keinen einzigen Jubelruf entlockte. »Bis zwoundzwanzig Uhr
stehen Ihnen Pater Thomas und Schwester Miriam Ihnen in ihren Kabinen
zur persönlichen seelsorgerischen Beratung zur Verfügung.
Und morgen… Ja, morgen packen wir dann an, was von uns erwartet
wird, klar?« Der Kapitän verschränkte die Arme auf den
Messingknöpfen seines Jacketts. »Also, wie sieht’s
aus? Sind wir Handelsseeleute von echtem Schrot und Korn?
Befördern wir die Fracht ans Ziel? Können Sie mir darauf
mit einem lauten, deutlichen ›Aye‹ antworten?«
Zögerlich rief ungefähr ein Drittel der Versammelten,
unter ihnen Neil, ein gepreßtes »Aye«.
»Bringen wir unsere Fracht in den hohen Norden?« fragte
van Horne. »Ich will ein herzhaftes ›Aye‹
hören!«
Diesmal stimmte über die Hälfte der Versammelten zu.
»Aye.«
»Wollen wir unseren Schöpfer in seiner fernen arktischen
Grabstätte beisetzen?«
»Aye«, riefen nun fast alle Anwesenden.
Ein schrilles, feuchtes Geheul erscholl, gurgelte wie Erbrochenes
aus Leo Zooks Mund. Der Protestant sank auf die Knie, rang aus Furcht
und Elend die Hände, schlotterte am ganzen Leibe. Für Neil
sah er wie jemand aus, der soeben den grauenvoll wachen Moment
unmittelbar nach dem Harakiri durchlebte – wie ein Mensch,
dessen Blick gerade auf die eigenen, dampfenden Eingeweide fiel.
Pater Thomas eilte zu ihm, half dem erschütterten
Vollmatrosen beim Aufstehen und führte ihn aus der
Offiziersmesse. Es machte Eindruck auf Neil, wieviel Mitleid der
Priester zeigte; trotzdem ahnte er, daß derlei Gesten in
Zukunft nicht hinreichten, um zu gewährleisten, daß sie
diese Fahrt unbeschadet überstanden. Hinter Gottes Tod, glaubte
Neil, wartete ein finsteres Land der Gewalt. Sie fuhren einer
Bestimmung entgegen, die eine Supertankerbesatzung
ausschließlich auf eigene Gefahr ansteuern konnte.
»Gesamte Besatzung wegtreten!«
 
Christus feixte. Da war sich Cassie völlig sicher. Wenn sie
Pater Thomas’ Kruzifix genauer betrachtete, erkannte sie auf dem
Gesicht des Gekreuzigten einen Ausdruck satter Genugtuung. Und wieso
auch nicht? Jesus hatte die ganze Zeit hindurch recht gehabt, oder
nicht? Die Welt war wirklich durch einen anthropomorphen Vater
gestaltet worden.
Cassie stapfte auf dem roten Teppich im Kreis umher, einen
Trampelpfad des Mißmuts in den roten Plüsch.
Vater, nicht Mutter: Das war der Stachel. In grundlegender
Hinsicht hatten die Patriarchen, von denen die Bibel
zusammengestoppelt worden war, intuitiv die Wahrheit erkannt. Ihr
Geschlecht hatte die Welt von Anfang an beherrscht. Frauen waren nur
ein Abklatsch des Prototyps.
Im Kreis, immerzu im Kreis…
Natürlich hätte sie für den allen Beteiligten
draußen sichtbaren Sachverhalt zu gern eine andere
Erklärung parat gehabt. Gewiß wäre sie freudig
erleichtert gewesen, hätte sich eine der paranoiden
Phantastereien der Besatzung – CIA-Komplott, Koloß von
Rhodos, irgend so ein Humbug – als zutreffend nachweisen lassen.
Doch Cassie konnte ihre instinktiven Gefühle nicht
mißachten: Sobald Pater Thomas den Fund beim Namen nannte,
hatte sie unheimliche situative Anzeichen vorliegenden
Wahrheitsgehalts empfunden. Aber selbst wenn es ein Schwindel
wäre, überlegte Cassie, die zahllosen Schwachköpfe und
Nichtswisser der Welt würden ihn (falls sie davon erfuhren)
dennoch glauben und feiern, so wie sie ungeachtet aller Widerlegungen
an das Turiner Grabtuch, die Halluzinationen der Heiligen Bernadette
und tausenderlei sonstige Idiotien glaubten und sie feierten. Deshalb
drohte van Hornes Fracht, ob Wirklichkeit oder Gaunerei, so
gewiß ein neues Zeitalter mittelalterlicher Geistesverdunklung
einzuläuten (falls die Welt davon erfuhr), wie das Projekt
Manhattan die Ära der Atomwaffen eingeleitet hatte.
Schön, Gott war tot, ein Schritt in die richtige Richtung.
Doch diese Tatsache allein, so lautete Cassies Überzeugung,
hatte zwar in bezug auf Leute wie Pater Thomas, Schwester Miriam und
Leo Zook zweifelsfrei ihre Bedeutung, räumte jedoch die Gefahr
keineswegs aus. Ein Leichnam verkörperte eine allzu leicht
wegzuerklärende Sache. Das Christentum trieb es so ja schon seit
zweitausend Jahren. Die Phallokraten und Frauenfeinde würden
anführen, das unantastbare Wesen Gottes, sein unendlich weiser
Verstand und ewiger Geist seien noch so putzmunter wieeh und je.
Nachgerade unvermeidlich entsann sich Cassie einer ihrer
Lieblingsszenen in Runkleberg, ihrer feministischen
Nacherzählung des Abraham-Mythos – den Moment, in dem
Runklebergs Ehefrau Heide sich das eigene Menustrationsblut auf den
Händen verrieb. »Irgendwie werde ich verhindern«,
schwört Heidi, »daß es soweit kommt, ganz gleich, was
es mir abverlangt.«
Mit grimmiger Bedächtigkeit nahm Cassie Pater Thomas’
Kruzifix von der Wand, legte es auf die Koje und ergriff den in die
Eichenholztäfelung gehämmerten Nagel, zog ihn heraus.
Die Zähne zusammengebissen, bohrte sie sich den kleinen Nagel
in den Daumen.
»Au…«
Als sie den Nagel aus dem Daumen entfernte, quoll ein
großer, roter Tropfen hervor. Sie ging ins Bad, stellte sich
vor den Spiegel und bemalte sich: linke Wange, linker Oberkiefer,
Kinn, rechter Oberkiefer, rechte Wange. In Abständen pausierte
sie, um frisches Blut aus dem Einstich zu pressen. Ein dicker,
verschmierter Strich umgab Cassie Fowlers Gesicht, während die
Gerinnung einsetzte, als trüge sie eine Maske ihrer selbst.
Irgendwie beabsichtigte sie, gleich mit welchen Mitteln, egal was
es ihr abforderte, den Gott des westlichen Patriarchats auf den Grund
des Meeres zu schicken.
 
Dann sprach Jesus zu seinen Jüngern: »Wenn einer mir
nachfolgen will, so verleugne er sich selbst, nehme sein Kreuz auf
sich und folge mir nach.«
Amen, dachte Thomas Ockham, während er, gezwängt in die
enge Gummihülle des Taucheranzugs, in die Fluten des Golfs von
Guinea stieg. Nur bestand in diesem Fall das Kreuz aus einem
über neun Meter langen Warpanker, und der ungekennzeichnete Weg
zwischen dem Steuerruder der Valparaíso und Gott gab
die Via Dolorosa ab. Er wußte, daß nun kein Simon von
Cyrene erschien, um ihnen die Last zu erleichtern, keine Veronika, um
ihnen den Schweiß von der Stirn zu tupfen. Das Dutzend Taucher
des Teams A hatte sich gleichmäßig längs des
Warpankers verteilt: Marbles Rafferty am Ankerkreuz, Charlie Horrocks
an der linken, Thomas an der rechten Flunke, James Schreiender Falke
und Eddie Wheatstone hielten den Ankerschaft gepackt; der Rest
stemmte Ankerstock, Befestigungsring und die ersten fünf
Kettenglieder. Fast sechzig Meter entfernt hielt Joe Spicers Team B,
das den zweiten Warpanker schleppte, wahrscheinlich mit ihnen
Schritt, doch ein dichter Schleier aus Luftblasen und aufgewirbeltem
Schlick verwehrte es Thomas, sich davon zu überzeugen.
Fünfzehn Jahre lang war er nicht unter Wasser gewesen, nicht
mehr seit er Pater William McClory (Notre Dame) bei dem hirnrissigen
Versuch unterstützt hatte, die Theorie der natürlichen
Auswahl zu widerlegen. McClory hatte die These aufgestellt gehabt, je
tiefer man in den Ozean hinabdrang, um so regelmäßiger
begegnete man Trilobiten, Nautiloiden, Pleospongen sowie anderen
angeblich ausgestorbenen Organismen, und das wäre der Beweis
dafür, daß die Schöpfung eine zyklische, ewige
Angelegenheit sei, sich nicht dank der Wechselfälle der
Anpassung fortentwickelte, sondern durch das Walten des
Allmächtigen Gottes. Zwar war die Expedition hinsichtlich ihrer
Zielsetzung gänzlich gescheitert (außer da und dort einem
Coelacanthen gab es in den Tiefen der Meere keine lebenden
Fossilien), doch immerhin hatte Thomas dabei das
Schwimmtaucher-Diplom des Internationalen Tauchsportverbands und
hinlängliche Befähigungen und Erfahrungen erworben, um noch
zwei Jahrzehnte später der Prüfung durch Rafferty glanzvoll
standzuhalten und bei der Beförderung des Warpankers an
wichtiger Stelle mitwirken zu dürfen.
Die Arme hochgestreckt, die Handflächen nach oben gekehrt,
paddelte die Zwölfergruppe mit den Schwimmflossen,
beförderte den Anker durchs Wasser wie Mohawk-Indianer ein
großes Kriegskanu übers Land. Schließlich kam der
gewaltige Kopf in Sicht; er hatte Ähnlichkeit mit einem
ausgedehnten Unterwasserplateau. Thomas hob das Handgelenk ans
Gesicht, beäugte den Tiefenmesser. Siebzehn Meter, genau
richtig. Sie hatten die Schwimmkörper gerade so weit aufgepumpt,
daß sie ein Gegengewicht zum Anker bildeten, jedoch nicht so
stark, daß sie oberhalb ihres Ziels geschwommen wären, des
Trommelfells. Bewohner der Umgebung schwebten vorüber, ein
Riesenbarsch, ein erbsengrüner Sägefisch, eine Schule
Quakfische, jede Kreatur trauerte entweder stumm oder klagte in
Tönen unterhalb der menschlichen Wahrnehmungsschwelle; Thomas
hörte nämlich nichts als das Rasseln des eigenen Atems und
gelegentlich, wenn ein Sauerstofftank gegen den Anker stieß,
ein Dröhnen.
Auf ein Zeichen Raffertys hinlangte jedes Gruppenmitglied an sich
hinab und knipste den an den Werkzeuggürtel geschnallten
Scheinwerfer an. Grellweiße Lichtkegel wanderten über das
linke Ohr, erleuchteten die Falten und Furchen, warfen dunkle, runde
Schatten auf die Umrisse der als »Darwinscher Höcker«
bekannten Eigentümlichkeit des Ohrs. Es schauderte Thomas. Im
Fall eines Menschen galten die Darwinschen Höcker als
anschauliches Beweisstück für die Evolutionstheorie: das
sichtbare Erbe eines spitzohrigen Ahnen. Aber welchen Sinn sollten,
um Himmels willen, derartige Knörpelchen bei Gott selbst
haben?
Zügig, aber mit höchster Vorsicht, schwamm die Gruppe in
die Ohrmuschel und den äußeren Gehörgang. Von oben
hingen Stalaktiten aus Ohrenschmalz herab. Leben hatte sich an den
Innenwänden angesiedelt, Korallenkolonien, Tanggestrüpp,
eine Rekordernte an Seegurken. Thomas’ linke Schwimmflosse
streifte einen Stachelhäuter, einen fünfarmigen Asterias
rubens, der wie ein verirrter Stern von Bethlehem durch die
Ohrhöhle trieb.
Crock O’Connors Maschinenraumcrew hatte gute Vorarbeit
geleistet, mit den Picken einen großen,
unregelmäßigen Schlitz ins Trommelfell gehackt und mit
wasserdichten Motorsägen erweitert. Während das Dutzend
Seeleute ihre Last in die Vorkammer der Eustachischen Röhre
bugsierten, die dicke Kette nachschleifte, überwältigte
schrankenlose Ehrfurcht Thomas. Gottes Ohr – das Hörorgan,
mit dem er sich selbst verkünden gehört hatte: »Es
werde Licht«, dasselbe Organ, durch das die ersten Schwingungen
des Urknalls Sein Gehirn erreicht hatten.
Rafferty gab einen zweiten Wink, und die Taucher wedelten
kräftig mit den Schwimmflossen, erzeugten wahre Tornados von
Luftblasen und Gestrudel abgestorbener Zellen. Zentimeter um
Zentimeter erhob sich der Anker, bewegte sich an den Zilien
vorüber, die die Innenseite des Trommelfells säumten, und
verharrte an den großen, feinen Mittelohrknochen. Malleus,
Incus, Stapes, zählte Thomas sie sich auf, als das
Scheinwerferlicht das umfangreiche Dreiergebilde erhellte: Hammer,
Amboß, Steigbügel.
Noch ein Zeichen Raffertys. Team A handelte mit
zusammengefaßten Kräften, hakte die rechte Ankerflunke um
den langgeschwungenen, festen Incus-Knochen, kettete Gott an die
Valparaíso.
Und nun: der Augenblick der Wahrheit. Rafferty stieß sich
ab, entfernte sich vom Warpanker wie ein Astronaut in der
Nullschwerkraft, gab den übrigen Teammitgliedern durch eine
Geste zu verstehen, daß sie das gleiche tun sollten. Wie alle
anderen suchte auch Thomas Abstand. Der Anker schaukelte am
Steigbügelknochen, der große Ankerring baumelte hin und
her wie das Pendel einer riesenhaften Standuhr, doch die Bänder
hielten, der Knochen brach nicht. Die zwölf Männer
applaudierten dem Erfolg, schlugen die Neopren-Handschuhe zu
lautlosem Beifall zusammen. Thomas salutierte vor dem Ersten
Offizier. Rafferty erwiderte den Seemannsgruß. Froh über
das Gelingen, kehrte der Priester voller Stolz in den
äußeren Gehörgang um, orientierte sich an der
Ankerkette, und wie Theseus dem dadurch berühmt geworden Faden
Ariadnes folgte er ihrem Verlauf mit unfehlbarer Sicherheit zum
Schiff zurück.
 
Erst jetzt, während Anthony van Horne an der Steuerbordseite
des Schiffs stand, der Wind heulte, die See brauste, am Heck der
gigantische Leichnam dümpelte, erst jetzt zog er in Betracht,
daß das Schleppverfahren sich womöglich gar nicht
durchführen ließ. Die Fracht war geradezu titanisch, viel
kolossaler, als er sie sich ausgemalt hatte. Einmal angenommen, die
Anker hielten, die Ketten blieben heil, die Kessel explodierten
nicht, die Ankerwinden wurden nicht losgerissen und stürzten
nicht ins Meer – selbst unter der Voraussetzung, daß kein
Malheur dieser Art geschah, mochte es sein, daß das bloße
Schleppgewicht die Valparaíso überforderte.
Er hob das Walkie-talkie an die Lippen, schaltete es per
Tastendruck auf die Frequenz des Maschinenleitstands um.
»Hier van Horne. Haben wir Dampf im Maschinenraum?«
»Genug um ’n Schwein zu dünsten«, antwortete
Crock O’Connor.
»Wir probieren’s mal mit zwohundertfünfzig
Umdrehungen. Können wir das hinbiegen, ohne daß uns
’n Rohr platzt?«
»Um das rauszufinden, gibt’s nur einen Weg«, meinte
der Erste Maschinist.
Anthony drehte sich dem Steuerhaus zu, winkte dem Steuermann und
zeigte Marbles Rafferty den nach oben gereckten Daumen. Bisher hatte
der Erste Offizier sich an der Manöverkonsole hervorragend
bewährt, den Leichnam immer genau achtern und in 600 Metern
Abstand gehalten, die Valparaíso der
Vier-Knoten-Abdriftgeschwindigkeit ihrer Fracht vorzüglich
angepaßt. (Zu dumm, daß Operation Jehowa eine
Geheimaktion war, denn das war genau die Art von besonderer Leistung,
die Rafferty den begehrten Titel des ›Meisters der Vereinigten
Staaten im Dampf- und Motorgroßschiff-Hochseeverkehr‹
hätte eintragen können.) Auch der Bursche am Steuer
verstand sein Gewerbe: Neil Weisinger, derselbe Vollmatrose, der
während des Hurrikans Beatrice am Steuerrad Dienst getan hatte.
Aber selbst mit zwei Genies auf der Brücke konnte das
Abschleppen dieser ganz besonderen Fracht sich als das heikelste
Manöver in Anthonys gesamter Laufbahn herausstellen.
Der Kapitän kehrte sich dem Heck zu und betrachtete die
beiden Ankerwinden: zwei immense Walzen mit sechs Metern Durchmesser,
Baßtrommeln ähnlich, um damit den Takt der
Sphärenmusik zu schlagen. Eine Drittelmeile achtern hinter dem
Schiff ragte die erkahlte Schädeldecke der Fracht aus dem Meer,
der langhaarige, weiße Schopf, dessen jedes Haar so dick war
wie ein Transatlantikkabel, glitzerte im Morgensonnenschein.
Die Klagegemeinde hatte sich vollständig zerstreut.
Vielleicht war ihre Pflicht inzwischen erfüllt –
›schivah zu schwimmen‹, wie Neil Weisinger es
amüsant ausgedrückt hatte – doch erachtete Anthony es
als wahrscheinlich, daß das Schiff sie vertrieben hatte.
Irgendwie konnte Anthony sich nicht des Gefühls erwehren,
daß all die traurigen Geschöpfe seine Vorgeschichte
lückenlos kannten, über die Ölkatastrophe und das, was
ihren Schwestern und Brüdern dadurch zugefügt worden war,
genau Bescheid wußten. Sie mochten sich mit der Karpag
Valparaíso nicht in ein und demselben Meer aufhalten.
Er hob das Bushnell-Fernglas an die Augen und stellte es scharf.
Das Wasser war erstaunlich klar, er konnte sogar unterm Meeresspiegel
Seine Ohren erkennen, aus deren Innerem die Ankerketten hervortraten
wie silberner Eiter. Vor vierundzwanzig Stunden war Rafferty mit
einem Erkundungstrupp auf dem Motorboot Juan Fernández
hinübergefahren. Nachdem die Gruppe die stille Bucht
zwischen leeseitigem Oberarm und der benachbarten Brust angesteuert
hatte, war es ihm gelungen, indem sie Achselhaare als Poller
benutzten, einen aufblasbaren Landungssteg zu befestigen und von da
aus die hohe Fleischklippe zu ersteigen. Während sie den
Brustkorb überquerten, das Sternum umrundeten, hatten der Erste
Offizier und seine Begleiter beim besten Willen nichts gehört,
was nach Herzschlag klang. Anthony hatte es auch nicht erwartet
gehabt. Dennoch blieb er verhalten optimistisch: Herzstillstand war
nicht das gleiche wie Hirntod. Wer konnte ausschließen,
daß unter dem viereinhalb Meter dicken Schädelknochen noch
ein paar Neuronen feuerten?
Der Kapitän wechselte die Funkfrequenz und wandte sich an die
Leute an den Winden. »Auf dem Achterdeck alles klar?«
Die Maschinenassistenten nahmen die Walkie-talkies von den
Gürteln. »Klar bei Backbordspill«, meldete Lou
Chickering in seinem Schauspielerbariton.
»Klar bei Steuerbordspill«, gab Bud Ramsey durch.
»Stopper auf«, befahl Anthony.
Beide Maschinisten befolgten die Anweisung.
»Backbordstopper auf.«
»Steuerbordstopper auf.«
»Kettennuß belegen«, lautete der nächste
Befehl des Kapitäns.
»Backbordkettennuß belegt.«
»Steuerbordkettennuß belegt.«
»Bremsen auf.«
»Backbordbremse auf.«
»Steuerbordbremse auf.«
Anthony hob den Unterarm ans Gesicht und verpaßte der guten
Lorelei einen Schmatz. »Also los, Jungs, hieven wir Ihn
ein.«
»Backbordspillmotor an«, sagte Chickering.
»Steuerbordspillmotor an«, rief auch Ramsey.
Schwarzer Rauch quoll empor, die Kettennüsse drehten sich,
wanden die dicken Stahlketten auf; eines nach dem anderen kamen die
großen Kettenglieder aus der See zum Vorschein,
versprühten Schaum, verspritzten Gischt. Sie rasselten durch die
Seitenklüsen, knirschten um die Kettennüsse und
entschwanden wie ins Ziel geschwuppte Flipperkugeln in die
Kettenkästen.
»Ich brauche Längenangaben, meine Herren. Lassen Sie mal
was hören.«
»Achtzehnhundert Meter Backbordkette«, ertönte
Chickerings Stimme aus dem Sprechfunkapparat.
»Achtzehnhundert Meter Steuerbordkette«, meldete
Ramsey.
»Rafferty, Fahrt aufnehmen! Vierzig Umdrehungen, wenn ich
bitten darf.«
»Aye, vierzig.«
»Dreizehnhundert Meter Backbordkette.«
»Dreizehnhundert Meter Steuerbordkette.«
Anthony und der Erste Offizier hatten die ganze Nacht hindurch
über Raffertys Bergungshandbuch der US-Marine geschwitzt.
Mit so klotzigem Schleppgut wäre die Valparaíso
bei einem Abstand von über eintausend Metern nicht zu
steuern. Aber bei kurzem Abstand, jede Kettenlänge unter 900
Metern, drohten gleichfalls Schwierigkeiten: Falls das Schiff aus
irgendeinem Grund plötzlich verlangsamte – wegen
Wellenbruchs oder Kesselschadens –, müßte das
Schleppgut infolge des eigenen Schwungs das Heck rammen.
»Fünfzig Umdrehungen!« ordnete Anthony an.
»Fünfzig«, bestätigte Rafferty den Befehl.
»Geschwindigkeit?«
»Sechs Knoten.«
»Recht so, Weisinger«, sagte Anthony zum Steuermann.
»Recht so«, wiederholte der Vollmatrose.
Unablässig knarrten die Ketten durch die Seitenklüsen
und um die Kettennüsse herein, senkten sich in die
geräumigen Kettenkästen wie Kobras, die sich, nachdem sie
einen lieben, langen Tag zur Flöte getanzt hatten, in ihre
Weidenkörbe verkrochen.
»Neunhundert Meter Backbordkette.«
»Neunhundert Meter Steuerbordkette.«
»Geschwindigkeit?«
»Sieben Knoten.«
»Bremsen fest!« schrie Anthony ins Walkie-talkie.
»Backbordbremse fest.«
»Steuerbordbremse fest.«
»Sechzig Umdrehungen!«
»Sechzig.«
Beide Winden stockten sofort, sie kreischten und qualmten, spien
hellorangerote Funkengarben.
»Kettennuß weg!«
»Backbordkettennuß weg.«
»Steuerbordkettennuß weg.«
»Stopper zu!«
»Backbordstopper zu.«
»Steuerbordstopper zu.«
Irgend etwas stimmte nicht. Die Geschwindigkeit des Leichnams
hatte sich verdoppelt, betrug wenigstens acht Knoten. Flüchtig
befürchtete Anthony, irgendein übernatürlicher Impuls
könnte ins göttliche Nervensystem gefahren und es
galvanisiert haben, doch die wahre Erklärung, mutmaßte er,
mußte wohl im plötzlichen Zusammenwirken des Guinea-Stroms
und des Südostpassats gesehen werden. Er senkte das Fernglas.
Der Corpus Dei sauste mit bedrohlicher Wuchtigkeit
unaufhaltsam heran, Gischt umbrodelte die Schädeldecke,
während er wie ein urzeitlicher Torpedo auf den Tanker
zuschoß.
Das vernünftigste Vorgehen lag auf der Hand: Kettennüsse
belegen, Kette geben, hart Steuerbord beidrehen, voraus volle
Kraft.
Aber Anthony war nicht auserwählt worden, um auf Nummer
sicher zu gehen. Er hatte den Auftrag erhalten, Gott in den Norden zu
schaffen, und obwohl ihm die Aussicht, möglicherweise bei der
zweiten Kollision der Valparaíso binnen zweier Jahre
mitzumischen, keineswegs behagte, versteifte er sich auf die
Einstellung, daß das Abschleppverfahren entweder gelang oder
nicht. »Rafferty, achtzig Umdrehungen!«
»Achtzig?«
»Achtzig!«
»Achtzig«, bestätigte der Erste Offizier.
»Geschwindigkeit?«
»Neun Knoten.«
Neun Knoten. Gut. Auf alle Fälle schneller als achtern die
Leiche. Anthony beobachtete die Kettenstränge. Kein Erschlaffen.
Sie hingen nicht durch, und das Schiff dampfte ab! »Steuermann,
Backbord zehn!« Nochmals setzte der Kapitän das Fernglas an
die Augen, lachte in den Wind, betrachtete Seine
großflächige Stirn, die im Sonnenschein schimmerte.
»Kurs drei-fünf-null!«
»Drei-fünf-null«, wiederholte Weisinger.
Anthony kehrte sich bugwärts um. »Voraus volle
Fahrt!« schrie er Rafferty zu, und schon befanden sie sich auf
dem Weg; waren unterwegs wie ein grandioses Wasserski-Gespann, als ob
in einer Irrenhaus-Theateraufführung de Sades Held Achilles den
Leichnam Hektars um die Mauern Trojas schleifte, in einem
surrealistischen Werbefilm für den Amerikanischen
Pfadfinderdachverband ein engelsgesichtiges Knäblein seinen
verletzten Bruder auf dem Rücken trug (Er ist nicht schwer,
Vater, er ist mein Schöpfer) – sie waren unterwegs und
schleppten Jehowa gen Norden.
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Während die Valparaíso mit ihrem
überschweren Schleppgut durch den Golf von Guinea kreuzte,
erkannte Cassie Fowler, daß ihr Wunsch, die Fracht zu
vernichten, auf kompliziertere Motive zurückging, als sie
ursprünglich geglaubt hatte. Gewiß, der Leichnam drohte
die Macht des Patriarchats zu stärken. Ja, seine bloße
Existenz bedeutete für die Aufklärung einen furchtbaren
Schlag. Doch sie hatte noch einen anderen, persönlicheren
Beweggrund. Falls ihr teurer Oliver tatsächlich eine so
überzeugende Leistung vollbrachte, es ihm gelang, sein Gehirn
und seinen Reichtum erfolgreich zu Gottes endgültiger
Beseitigung einzusetzen, stünde er in ihren Augen als
Größe gleich hinter Charles Darwin da. Vielleicht willigte
sie nach all den Jahren sogar in seinen seit langem unbeantworteten
Heiratsantrag ein.
Am 13. Juli um 9 Uhr betrat Cassie die Funkbude und unterbreitete
ihr Anliegen ›Öhrchen‹ Lianne Bliss. Sie
müßten Oliver insgeheim ein Fax schicken. Es wäre
unverzüglich totale Sabotage erforderlich, die Zukunft des
Feminismus davon abhängig.
Nicht etwa, daß sie Oliver nicht so geliebt hätte, wie
er war: ein netter Kerl, kompromißloser Atheist und
wahrscheinlich der philosophischste Vorsitzende, den die
Philosophische Liga für moderne Aufklärung e. V. je
gehabt hatte; gleichzeitig jedoch – so empfand es Cassie –
war er geradeso ein Außenseiter wie sie eine
Außenseiterin, gestrandet an den Küsten der eigenen,
grundsätzlichen Nutzlosigkeit, nicht nur ein Sonntagsmaler,
sondern seinem gesamten Wesen nach eine Sonntagsexistenz. Wie
könnte eine derartige Null sich optimaler ein
Selbstwertgefühl erringen als durch die Rettung der westlichen
Zivilisation vor dem Rückfall in eine frauenfeindliche
Theokratie?
»Die Zukunft des Feminismus?« staunte Lianne, befingerte
nervös ihren Kristallumhänger. »Im Ernst?«
»Es ist mir todernst«, versicherte Cassie.
»Echt? Tja, aber außer Pater Thomas darf niemand mit
der Außenwelt Verbindung herstellen. Befehl des
Kapitäns.«
»Lianne, dieser elende Leichnam ist haargenau das,
worauf das Patriarchat die ganze Zeit gewartet hat – der Beweis
dafür, daß die Welt von dem chauvinistischen Tyrannen des
Alten Testaments erschaffen worden ist.«
»Na schön, mal angenommen, wir schicken
’nFax, würden Ihre ach so skeptischen Freunde Ihnen
denn glauben?«
»Selbstverständlich nicht, schließlich sind sie ja
Skeptiker. Sie müßten Luftaufnahmen machen, die Bilder
auswerten, die Angelegenheit diskutieren…«
»Ich darf nicht, Liebchen. Für so was kann ich aus der
Handelsflotte geschmissen werden.«
»Es geht um die Zukunft des Feminismus,
Lianne…«
»Ich sag’s doch, es ist ausgeschlossen.«
Am folgenden Morgen versuchte Cassie es noch einmal.
»Nach Jahrhundert um Jahrhundert phallokratischer
Unterdrückung setzen die Frauen sich allmählich durch, und
nun – zack! – mit einem Schlag kommt’s dahin,
daß wir wieder ganz von vorn anfangen müssen.«
»Übertreiben Sie nicht ’n bißchen? Wir sollen
ihn bestatten, nicht in ’m Glassarg ausstellen.«
»Ja, aber wie will man verhindern, daß in ein, zwei
Jahren zufällig irgendwer über das Grab stolpert und aller
Welt davon erzählt?«
»Pater Thomas hat mit einem Engel gesprochen«,
entgegnete Lianne mit merklicher Abweisung. »Offenbar steht eine
kosmische Notwendigkeit hinter dieser Fahrt.«
»Hinter dem Feminismus steht auch eine kosmische
Notwendigkeit.«
»Wir sollten dem Kosmos lieber nicht ins Zeug pfuschen,
Liebchen. Da bin ich voll dagegen.«
Im Laufe des übrigen Tags ging Cassie der Funkerin
absichtlich aus dem Weg. Sie hatte ihr deutlich genug erläutert,
wie sich die Sache verhielt, auf die unheilvollen politischen Folgen
eines Corpus Dei klar hingewiesen. Jetzt mußte sie ihre
Argumente wirken lassen.
Diese Seefahrt unterschied sich erheblich von der vorherigen
Reise. Auf der Beagle II war sie regelmäßig von den
Füßen gestoßen und aus der Koje geworfen worden,
hatte sie unter Übelkeit gelitten: Dort hatte frau die hohe See
zu spüren bekommen. An Bord der Valparaíso
hingegen fühlte man sich weniger wie auf einem Schiff als
wie auf einer großen, am Meeresboden verankerten Stahlinsel. Um
die Bewegung wahrzunehmen, mußte man in den vorderen Ausguck
steigen, einer Art stählerner Kanzel, die übers Wasser
hinausragte, und zuschauen, wie die Bugplatten sich durch die Wellen
stemmten.
Am Abend des 14. Juli stand Cassie wieder am Bug, trank Kaffee,
genoß den Sonnenuntergang – ein atemberaubendes
Naturschauspiel, für das der diensthabende Vollmatrose, Karl
Jaworski mit der faßartigen Statur, anscheinend keinerlei Sinn
aufbrachte – und stellte sich die androgynen Wunderwesen vor,
die sich vielleicht drei oder vier Kilometer tief unter ihren
Füßen tummelten. Hippocampus guttulatus zum
Beispiel, das Seepferdchen, dessen Männchen die Eier in
speziellen Bruttaschen behütete; und Barsche, die allesamt als
Weibchen ins Leben eingingen, deren Hälfte jedoch die Bestimmung
hatte, nach dem Auswachsen das Geschlecht zu wechseln; und der
entzückend subversive Seehase, ein Fisch, bei dem nur die
Väter einen Mutterinstinkt entfalteten (sie versorgten
während der Brutzeit den Laich mit Sauerstoff und bewachten
anschließend die Jungfischlein). An der rechten Seite breitete
sich hinterm Horizont das weite, schwüle Niger-Delta aus.
Linkerhand lag, gleichfalls hinter der Krümmung des Planeten
verborgen, die Insel Ascension. Nachgerade erstickende Hitze
herrschte, tauchte Cassie in ein äquatoriales Schweißbad,
so daß sie beschloß, das nicht uninteressante kleine
Bordkino der Valparaíso aufzusuchen. Zwar hatte sie
Die Zehn Gebote schon einige Male gesehen – zuletzt auf
Olivers Jubiläums-Sammler-Laserdisc – und rechnete nicht
damit, daß die Dramaturgie dieses Pfaffenfetzens bei ihr einen
tieferen Eindruck hinterließ, doch im Moment war Klimatisierung
ihr wichtiger als Katharsis.
Mit dem Lift fuhr sie nach Deck 3 hinunter, öffnete die
Tür des Kinos und strebte in die wundervoll kühle Luft.
Es mochte bei jemandem wie ihr sonderbar sein, aber zufällig
hegte Cassie für Die Zehn Gebote ein eigentümliches
Faible. Ohne den Film hätte sie nie ihr bösestes Stück
geschrieben, Gott ohne Tränen (ein prophetischer Titel,
wie sie mittlerweile ersah), einen grimmig-bitter satirischen
Einakter über die vielfältigen Verfälschungen, die
Cecil B. DeMille und Konsorten am 2. bis 5. Buch Moses (Exodus,
Leviticus, Numeri und Deuteronomium) verbrochen hatten, als sie sie
fürs Kintopp ausschlachteten. Besonders streng war sie dabei mit
DeMilles Weigerung ins Gericht gegangen, das moralisch
Abstoßende der gegen Ägypten gerichteten zehn Plagen zu
berücksichtigen, seiner Ablehnung, die Ungerechtigkeiten
aufzuzeigen, die den Israeliten, während sie durch die
Wüste wanderten, ihr Gönnergott zumutete (der alle
niederschmetterte, denen Kanaan nicht gefiel, diejenigen mit Feuer
vom Himmel verbrannte, die bei Chorma Beschwerden zu
äußern wagten, jenen mit Schlangen auf die Pelle
rückte, die hinterm Berg Hor murrten, und die mit einer Seuche
bestrafte, die ihm den Baal Peor vorzogen), und erst recht mit der
skandalösen Auslassung der Mordrede, die Moses nach der
Unterwerfung der Midianiter seinen Heerführern hielt: »Wie?
Ihr habt alle Weiber am Leben gelassen? Gerade sie sind es ja, die
die Israeliten auf Beliams Rat zum Abfall vom Herrn um Peors willen
verführt haben, so daß die Heimsuchung über die
Gemeinde des Herrn kam. So tötet nun von den Kindern alle Knaben
und von den Frauen jene, die schon mit einem Manne verkehrt haben!
Aber alle Mädchen, die noch mit keinem Manne verkehrt haben,
lasset für euch am Leben!« Im Doppel mit Runkleberg
war Gott ohne Tränen zwei Wochen lang in der Freien
Poetenbühne auf der 42. Straße gelaufen, ein Programm, das
eine tobsüchtige, entstellende Besprechung im Newsday,
einen Verriß in der Village Voice sowie in der
Times einen vernichtenden Gastkommentar von Kardinal Terence
Cooke persönlich zum Resultat hatte.
Was auch ihre künstlerischen Schwächen sein mochten,
DeMilles Hommage an Gottes Allmacht erkannte zumindest das begrenzte
Fassungsvermögen der menschlichen Harnblase an. Der Film hatte
eine Pause.
Nach einer Stunde und vierzig Minuten, als Moses seine Audienz
beim brennenden Dornbusch hatte, kam allmählich Harndrang auf.
Cassie entschied sich zum Durchhalten. An den genauen Moment, an dem
die Notdurft entstand, konnte sie sich nicht entsinnen, aber sie
merkte, es war soweit. Außerdem fand sie eine Art perversen
Vergnügens an dem Film. Nach und nach verstärkte sich der
Druck. Langsam neigte Cassie dazu, die Vorstellung doch in medias
res zu verlassen -Moses machte sich soeben auf den Rückweg
nach Ägypten, um sein Volk zu befreien –, da schwoll die
Musik an, das Bild verflimmerte, der Vorhang schloß sich.
Zwei Frauen waren schneller als Cassie, vor der einzigen
Damentoilette warteten schon die mandeläugige Juanita Torres und
die asthmatische An-mei Jong. Sie stand dabei und durchdachte ihre
Theorie, daß das Patriarchat seinen Ursprung großenteils
in der Urinierflexibilität hatte, der beneidenswerten
männlichen Fähigkeit, überall zu pinkeln, da
hörte sie eine bekannte, dunkle Stimme.
»Möchten Sie auch was?« fragte Lianne, hielt ihr
eine halbleere Tüte Popcorn entgegen. »Ist vegetarisch,
ohne Butter.«
Cassie nahm sich eine Handvoll. »Haben Sie den Film auch
früher schon mal gesehen?«
»Wir sind in den sechziger Jahren mit der Sonntagsschule
reingegangen, an irgendeinem kirchlichen Festtag. ›Für
unsere Frauen ist Schönheit und Anmut ein Fluch‹, bah.
Hätte ich nicht Follingsbees Popcorn, würde ich
gehen.«
Ein Fortschritt, dachte Cassie. Liannes Abwehrhaltung wurde
schwächer. »Achten Sie darauf, was im zweiten Teil mit
Königin Nefretiri geschieht.«
»Mir gefällt nichts von allem, was in dem
Streifen mit den Frauen angestellt wird.«
»Ja, aber sehen Sie sich besonders gut an, was mit Nefretiri
passiert, was DeMille und das Patriarchat mit ihr machen. Immer wenn
der Pharao irgendwelche fiesen Taten verübt, den Israeliten mit
den Streitwagen nachjagt und so weiter, wird er von Nefretiri
angestiftet. Ewig die gleiche Geschichte, die Schuld wird den Frauen
zugeschoben, stimmt’s? Das Patriarchat schläft nie,
Lianne.«
»Ich darf Ihrem Freund kein Fax schicken.«
»Ist mir klar.«
»Dafür kann mir die FCC-Lizenz entzogen
werden.«
»Sicher.«
»Ich kann keins schicken.«
»Natürlich nicht.« Aus reiner Schmacht schaufelte
Cassie sich noch eine gehörige Portion von Follingsbees Popcorn
aus der Tüte. »Schauen Sie sich an, wie Nefretiri
dargestellt wird.«
 
16. Juli
Breite: 2°6’N. Länge: 10°4’W. Kurs: 272.
Geschwindigkeit: 9 Knoten im Südostpassat, 3 Knoten bei
Gegenwind, 6 Knoten im Durchschnitt. Langsam, viel zu langsam. Bei
dieser Geschwindigkeit erreichen wir den Nordpolarkreis erst am 25.
August, eine volle Woche später als geplant.
Es gibt noch eine schlechte Neuigkeit. Die Raubtiere und
Aasfresser haben Witterung aufgenommen, und mit einer
Durchschnittsgeschwindigkeit von 6 Knoten können wir ihnen nicht
entgehen. Im Verlauf jeder Wache töten wir ein Dutzend Haie und
fast ebenso viele liberische Seeschlangen und kamerunische Geier,
aber es kommen immer mehr. Wenn ich mich eines Tages hinsetze, um die
offizielle Reisebeschreibung dieser Fahrt zu verfassen, nenne ich
diese blutigen Tage »Die Schlacht im Guinea-Strom.«
»Warum haben sie vor ihrem Schöpfer nicht den gleichen
Respekt wie vergangene Woche die Tümmler und
Rundschwanz-Seekühe?« fragte ich Ockham.
»Respekt?«
»Er hat sie doch geschaffen, nicht wahr? Ohne ihn
gäbe es sie gar nicht.«
»Es ist sehr wohl denkbar«, sagte Ockham,
»daß sie ihm durch dieses gemeinsame Mahl ihre
Achtung erweisen.«
Das ganze Achterdeck knarrt, die Winden knirschen, die Ketten
rattern. Es klingt, als führen wir auf einem Gespensterschiff.
Gott verhüte, daß ein Kettenglied reißt. Einmal habe
ich erlebt, als ich Dritter Offizier auf der Arco Bangkok war,
wie eine Trosse zersprang, während wir Napalm in den Golf von
Thailand verschifften, übers Achterdeck peitschte und den
Bootsmann entzweischnitt. Das arme Schwein lebte noch drei Minuten
lang. »Was machen wir eigentlich in Vietnam?« lautete sein
letztes Wort.
Heute morgen habe ich meinem Vater ein Fax zukommen lassen. Ich
habe ihm mitgeteilt, daß ich wieder Kapitän der
Valparaíso und im Auftrag Papst Innozenz XIV. unterwegs
bin. »Wenn du einverstanden bist«, habe ich geschrieben,
»schaue ich auf der Rückfahrt mal in Valladolid
rein.«
Die Silberreiher hassen mich, Popeye. Die Meeresschildkröten
schreien nach meinem Blut.
Um ein Vorbild zu geben, setzte ich mindestens einmal täglich
zu Gott über, schnappe mir ein Raketenstartgerät oder ein
Harpunengewehr und beteilige mich an der Bekämpfung der
Raubtiere. Dadurch wird die Moral der Besatzung gestärkt. Es ist
eine gefährliche und anstrengende Tätigkeit, aber die Leute
bewältigen sie recht gut. Ich glaube, sie betrachten unser
Schleppgut als etwas, für das zu kämpfen sich lohnt,
vergleichbar mit Ehre oder der amerikanischen Fahne.
Jeden Abend, etwa von 18 Uhr an, trinkt Cassie Fowler im
Bugausguck Kaffee. Schon dreimal habe ich so getan, als ob ich ihr
dort zufällig über den Weg laufe. Ich habe den Eindruck,
daß sie mir gegenüber allmählich ein wenig
aufgeschlossener wird.
In welche unerkundeten Gefilde hat deine Leidenschaft zu Olivia
dich geführt, Popeye? Hast du dir je ausgemalt, mit ihr auf dem
Höhepunkts eines Monsuns, wenn warmer Regen eure nackten Leiber
glitschig macht, auf dem Vordeck zu liegen und wild zu bumsen? Haben
eure Schöpfer je so eine Szene, vielleicht einmal allein um des
Nervenkitzels willen, für euch ersonnen?
Wenn die Besatzung glaubt, ich merke nichts, räubert sie auch
am Corpus Dei herum, schneidet und kratzt winzige Mengen von
Haaren, Pickeln, Warzen und Leberflecken ab, um sie mit Trinkwasser
zu einer Art von Paste zu vermischen.
»Wofür soll das gut sein?« fragte ich Ockham.
»Für alles«, hat er geantwortet, »was sie sich
davon versprechen.«
An-mei Jong, erzählte mir der Pater, verputzt das Zeug
löffelweise, weil sie sich davon eine Erleichterung ihres
Asthmas erhofft. Karl Jaworski reibt es auf seine arthritischen
Gelenke. Ralph Mungo schmiert es auf eine alte Wunde aus dem
Koreakrieg, mit der er immer wieder Maläsen hat. Juanita Torres
benutzt es gegen Menustrationskrämpfe.
»Und hilft’s?« fragte ich Ockham.
»Sie behaupten, ja. Dergleichen ist schließlich
weitgehend subjektiv. Cassie Fowler bezeichnet es als Placebo-Effekt.
Die Besatzung nennt’s Göttlichen Wunderschmand.«
Wenn ich mir die Stirn mit Göttlichem Wunderschmand salbe,
Popeye, geht dann meine Migräne weg?
»Hai am Steuerbordknie! Wiederhole: Hai am
Steuerbordknie!«
Neil Weisinger schwang sich aus seiner Mulde göttlichen
Fleischs, stützte den WP17-Sprengkopf-Harpunengewehr in ein
Kniegrübchen und drückte an seinem
Matsushita-Sprechfunkapparat die Sendetaste. Die Hitze war schier
unerträglich, es schien, als drohte der Guinea-Strom zu kochen.
Hätte er sich nicht Nacken und Schultern mit Göttlichem
Wunderschmand eingerieben, wären sie bestimmt längst blasig
geworden. »Kurs?« erkundigte er sich per Funk bei Bootsmann
Eddie Wheatstone, der zur Zeit auf Ausguck stand.
»Null-null-zwo.«
Auf seinen ungefähr einem Dutzend Reisen als
Handelsschiffseemann hatte Neil schon mancherlei widerwärtige
Pflichten verrichten müssen, aber keine hatte er als so
widerlich wie die jetzige Raubtierbekämpfung empfunden.
Latrinensäubern bedeutete eine Erniedrigung, Ballasttanks zu
reinigen war ekelig, das Rostabschleifen unsäglich langweilig,
doch wenigstens drohte bei diesen Betätigungen keine
unmittelbare Gefahr für Leib und Leben. Bereits zweimal war er
mit dem Lift zur Kabine des Ersten Offiziers hinaufgefahren, fest zum
Einreichen einer formellen Beschwerde entschlossen gewesen; beide
Male hatte ihn jedoch im letzten Augenblick der Mumm verlassen.
Er hakte das Matsushita-Funkgerät an den Werkzeuggürtel,
direkt neben den WP17-Sender, hob das Fernglas und spähte
ostwärts. Vom gegenwärtigen Standort aus konnte er Eddie
nicht erkennen – die Entfernung war zu groß, zuviel
Dunstschwaden wallten zwischen ihnen –, aber er wußte, der
Bootsmann war auf seinem Posten an der Leeseite der Steuerbordzehen
und beobachtete die von Gottes halb unter den Wasserspiegel
gesunkenen Beinen gebildete, böig-unruhige Bucht.
Erneut drückte Neil die Sendetaste. »Richtung?«
»Null-vier-sechs. Er ist zwölf Meter lang, Neil. Ich
habe noch nie derartig viele Zähne in einem einzigen Maul
gesehen.«
Neil hob das Harpunengewehr aus dem Kniegrübchen und eilte
das rund fünfzig Meter breite, runzlige, schwammige Ufer
zwischen Seinem Knie und dem Ozean hinab. Nässe wehte empor, ein
hoher, gischtiger Schleier aus Feuchtigkeit, der immerzu zusammensank
und von neuem entstand, während die übergroße
Kniescheibe durch den Atlantik glitt. Operation Jehova nannte
der Kapitän inzwischen das Schleppunternehmen. Er war sich
offenbar nicht darüber im klaren, daß der Name Jehova
für einen Juden wie Neil eine gewisse
Anstößigkeit enthielt, weil es das geheimnisträchtige
und unaussprechliche YHWH mit weltlichen Selbstlauten
beschmutzte.
Neils Blick schweifte über die Wogen, die
vorüberschäumten. Eddie hatte recht: Es war ein gut und
gerne zwölf Meter langer Hammerhai, der am Leichnam
längsschwamm, als wäre er ein großer, organischer
Tischlerhammer, eigens gezüchtet, um Gottes Sarg zuzunageln.
Neil hob das WP17 an die Schulter, drückte das Auge ans
Zielfernrohr und nahm das Walkie-talkie vom Gürtel.
»Geschwindigkeit?«
»Zwölf Knoten.«
»Wir müssen das nicht tun«, meinte Neil zum
Bootsmann. »Ich gehe jede Wette ein, daß es gegen die
Gewerkschaftssatzung verstößt. Es kann gar nicht sein,
daß wir dazu verpflichtet sind. Entfernung?«
»Vierzehn Meter.«
Wie komisch, überlegte Neil versonnen, daß jedes
Raubtier sich auf ein besonderes kulinarisches Gebiet verlegte. Aus
der Höhe kamen die kamerunischen Geier, schwirrten herab wie aus
der Art geschlagene Engel, beanspruchten für sich die Augen und
Tränensäcke. Von unten schlichen sich die liberischen
Seeschlangen an und atzten sich rücksichtslos am prallen
Gesäßfleisch. Der Meeresspiegel gehörte den Haien
– tückischen Makrelenhaien, biestigen Blauhaien,
freßgierigen Hammerhaien –, die an den weichen,
bärtigen Wangen knabberten, die zarten Häutchen zwischen
den Fingern herausrupften. Und tatsächlich, im gleichen Moment,
als Neil den Hammerhai im Visier hatte, vollzog das Tier eine
ruckartige Seitenwendung und schwamm westwärts, vollauf und
gänzlich skrupellos dazu entschlossen, die Hand zu beißen,
die es erschaffen hatte.
Er verfolgte den Hai im Zielfernrohr, nahm den Knorpelhöcker
am Schädel des Fischs ins Fadenkreuz, schlang den Finger um den
Abzugshebel. Er drückte ab. Mit dumpfem Knall schoß die
Harpune aus der Mündung. Sie rauschte über die Wellen, traf
das überraschte Tier in die Stirn und bohrte sich ins
Gehirn.
Tief atmete Neil feuchte afrikanische Luft ein. Armes Vieh, so
etwas hatte es nicht verdient, schließlich hatte es keine
Sünde begangen. Selbst als der Hai eine Sechziggraddrehung
vollführte und schnurstracks auf das Knie zuhielt,
verspürte Vollmatrose Neil Weisinger nichts als Mitleid.
»Zünden, Kumpel!«
»Verstanden, Eddie.«
»Los doch!«
Der Hai ziepte vor Schmerz, spuckte Blut, aber warf sich an den
Fleischstrand, tobte wie tollwütig, daß Neil halb
erwartete, dem Fisch wüchsen Beine, um auf ihn zuzukriechen. Er
preßte das Harpunengewehr ans Netzhemd, langte zum an den
Gürtel gehängten Sender hinab und kippte die Taste.
»Hau ab!« schrie Eddie. »Um Himmels willen, hau
ab!«
Neil wirbelte herum, rannte über den wabbeligen Untergrund.
Sekunden später hörte er den Sprengkopf explodieren, das
scheußliche Wumsen des TNT, als es lebendes Gewebe zerfetzte
und frisches Blut verdampfte. Er schaute sich um. Die Detonation
erzeugte eine rote, spritzig-nasse Druckwelle, eine hellrote
Fontäne erfüllte den Himmel mit dicklichen Klumpen
Hirn.
»Alles klar, Kumpel? Du hast doch nichts abgekriegt,
oder?«
Während Neil die Kniescheibe erklomm, hagelten die Brocken
herunter, ein klebriger Regen aus Haigedanken, sämtliche toten
Hoffnungen und zerstobenen Träume des Hammerhais, besudelte
Vollmatrose Neil Weisingers Hemd und Jeans.
»Ich schwör’s, ich gehe drüben geradewegs zu
Rafferty!« heulte er. »Ich halte ihm das Harpunengewehr
unter die Nase und sage ihm, das ich für so einen Scheiß
nicht angemustert habe.«
»In fünfunddreißig Minuten ist unsere Schicht
vorbei.«
»Wenn Rafferty mich von dieser Drecksarbeit nicht entbindet,
harpuniere ich ihn! Ohne Scheiß! Peng, genau
zwischen die Augen!«
»Warte ab, bis du geduscht hast, dann bist du wieder besser
drauf.«
Und das wirklich Bemerkenswerte daran war, das Seltsame,
Erstaunliche, ja Erschreckende, so erkannte Neil, der sich von einer
Verzückung neuer Freiheit durchpulst fühlte, daß er
es wahrhaftig ernst meinte.
»Gott ist futsch, Eddie. Hast du das noch nicht gerafft? Kein
Gott, keine Gebote… Gottes Auge wacht nicht mehr.«
»Denk an Follingsbees paniertes McNuggets-Hähnchenklein.
Mann, ich geb dir ’ne Pulle Budweiser ab.«
Neil lehnte das Harpunengewehr an ein ausnehmend dickes
Körperhaar des Corpus Dei, beugte sich über den
Lauf, befeuchtete die von der Sonnenglut aufgesprungenen Lippen und
küßte das heiße, singende Metall.
»Gottes Auge wacht nicht mehr…«
 
Oliver Shostak erachtete es als vollkommen angebracht, daß
die Philosophische Liga für moderne Aufklärung e. V.
sich lediglich an eine annähernde, äußerst lockere
Auslegung von Alfred E. Neumanns Wie leite ich einen Verein?
Hundert Regeln für Ordnung im Club! hielt, denn weder Regeln
noch Ordnung ließen sich mit dem raison d’être
der Organisation überhaupt vereinbaren. Viele Leute hatten
dafür keinerlei Verständnis. Man erwähne in Gegenwart
einer durchschnittlichen New-Age-Matschbirne nur das Wort
›Rationalist‹, und mir nichts, dir nichts erweckte man bei
dem- oder derjenigen unappetitliche Assoziationen: die Vorstellung
mieser, auf Gängelei versessener Spielverderber, auf Ordnung
fixierter Nervensägen oder im Grunde genommen stockdummer
Ultrasuperlogiker, die ausschließlich an der Oberfläche
der Dinge kratzten und das Wesen des Kosmischen übersahen.
Pah… Ein Rationalist konnte ebensogut Ehrfurcht empfinden wie
ein Schamane. Aber es mußte durch qualifizierte Eigenschaften
begründete Ehrfurcht sein, glaubte Oliver, Ehrfurcht ohne
Illusionen – die Art von Ehrfurcht, die ihn befiel, wenn er die
Ausdehnung des Universums zu begreifen versuchte, sich die
Unwahrscheinlichkeit der eigenen Geburt ausmalte, oder wenn er so
etwas wie das Fax der SS Karpag Valparaíso las, das er
in der Westentasche hatte.
»Fangen wir an«, sagte er, winkte der bildhübschen,
jungen Studentin der Juilliard-Musikhochschule ab, die am anderen
Ende des Raums auf dem Cembalo spielte. Sie hob die Hände von
den Tasten; die Musik, Mozarts verschlungene Fantasia in D-moll,
verstummte mitten im Takt. Natürlich benutzte er keinen Hammer.
Ebenso fehlte ein Tisch, man führte kein Protokoll, und es gab
keine Tagesordnung. Die achtzehn Vereinsmitglieder saßen,
nachgerade eingesunken im Luxus weicher Récamier-Tagesliegen
und üppig mit Samt gepolsterter Diwane, in zwanglosem Kreis.
Den Raum hatte Oliver persönlich eingerichtet. Er konnte es
sich leisten. Er konnte sich alles erlauben. Dank des nahezu
gleichzeitigen Aufkommens des Feminismus, sexueller
Freizügigkeit sowie mehrerer durch Geschlechtsverkehr
übertragbarer Krankheiten herrschte auf der Welt ein
beispielloser Verbrauch an Latex-Kondomen, und in den achtziger
Jahren war die glanzvolle Entwicklung seines Vaters, das
Supersensitiv-Kondom Standarte, zum Marktführer aufgestiegen.
Vom Ende des Jahrzehnts an waren erstaunliche Geldmengen auf die
Konten der Familie geflossen, eine unablässig anschwellende Flut
des Gewinns. Manchmal hatte Oliver den Eindruck, sein Vater
hätte eine Umsatzbeteiligung an den Geschlechtsakten selbst.
»Barclay hat das Wort«, sagte er, trank ein
Schlückchen Brandy.
Cassies Fax war leicht zu entschlüsseln gewesen. Sie hatte es
in Häresie verfaßt, dem Zahlenchiffre, den sie sich in der
zehnten Klasse ausgedacht hatten, um die Aufzeichnungen ihres
damaligen Geheimbunds zu tarnen, des Freidenker-Clubs. (Außer
Cassie und Oliver hatte dieser Bund nur zwei weitere Mitglieder
gehabt, die einsamen, höchst unbeliebten Maldonado-Zwillinge,
ein überaus schlichtmütiges Paar Zeitgenossen.) Das ist
keine Verarschung. Schaut es Euch selber an. In unserem Schlepp
befindet sich wirklich und wahrhaftig…
Als der Stellvertretende Vorsitzende der Philosophischen Liga
aufstand, schenkten die Vereinsmitglieder ihm sofort volle
Aufmerksamkeit, nicht nur, um sich sein Referat anzuhören,
sondern auch, um sich am Anblick dieser weithin bekannten
Persönlichkeit sattzufreuen. In den letzten Jahren hatten die
Vereinigten Staaten von Amerika wenigstens eines geschafft,
nämlich einen hauptberuflichen Entlarver hervorzubringen –
ein Gegengewicht zu den zwanzigtausend Astrologen, fünftausend
Urschrei-Therapeuten und Dutzenden von Graphomanen, die routiniert
Bestseller über UFO-Entführungen sowie das Runen-Alphabet
zusammenschmierten –, und dieser Entlarver war Barclay Cabot.
Der blendend aussehende Cabot genoß Medienpräsenz. Er zog
die Kameras regelrecht auf sich. In sämtlichen großen
Talkshows war er schon aufgetreten und hatte aufgedeckt, wie
Scharlatane, ohne tatsächlich zu derlei imstande zu sein,
Löffelbiegen und Gedankenlesen vortäuschten.
Als erstes schilderte er die entstandene Krisensituation. Vor zwei
Wochen hatte die texanische Legislativen sich dafür entschieden,
sämtliche Hochschulen des Bundeslandes von allen Texten zu
säubern, die dem sogenannten ›Wissenschaftlichen
Kreationismus‹ kein ›gleiches Recht‹ neben der
Selektionstheorie einräumten. Nicht daß die Philosophische
Liga für moderne Aufklärung das Ergebnis des Endkampfs
zwischen der Gott-Hypothese und Darwin bezweifelt hätte. Die
Fossilien schrien ihre evolutionäre Entstehung geradezu heraus;
die Chromosomen pochten auf ihre Abstammung; die Felsen
verkündeten ihr Steinalter. Vielmehr befürchtete die
Philosophische Liga, daß Amerikas Schulbuchverleger es der
Einfachheit halber vorzogen, sich vor einem Konflikt zu drücken
und das gleiche Bild der Memmenhaftigkeit wie in den vierziger und
fünfziger Jahren zu bieten, indem sie überhaupt jede
Erwähnung der menschlichen Abkunft ausließen. Aber
unterdessen würde jeden Sonntag unwidersprochen der
Kreationismus propagiert.
In verschwörerischem Ton unterbreitete Barclay Cabot den von
seinem Komitee erarbeiteten Plan. Im Schutze der Nacht sollte ein
Grüppchen Vereinsmitglieder, eine Art von atheistischer
Kommandotruppe, über den ausgedehnten Rasen der Zentralen
Baptisten-Kirche in Dallas robben – »das Pentagon des
Christentums« nannte Cabot sie –, ein Kellerfenster
aufstemmen und in die Kirche eindringen, dort ins Kirchenschiff
schleichen und sich im Gestühl verteilen; dann die
Swingline-Heftmaschinen zücken und in jede der ausgelegten
Bibeln zwischen Inhaltsverzeichnis und Genesis säuberlich eine
dreißigseitige Zusammenfassung von Über die Entstehung
der Arten heften.
Gleiches Recht für Darwin.
Was für ein kühnes Szenario, dachte Oliver, so kühn
wie damals, als sie auf der Bostoner Festwiese eine Erscheinung der
Jungfrau Maria inszeniert, so verwegen auch wie ein anderes Mal, als
sie in Salt Lake City eine Anti-Abtreibungsdemonstration desavouiert
hatten, indem sie auf der anderen Straßenseite die verschrieene
Rockgruppe Fick vorm Frühstück ›Die
stärkste Droge ist unser Jesus‹ singen ließen.
»Wer ist für die konzipierte
Gegenaktion…?«
Ein siebzehnfaches Ich hallte durch den Westsaal der
Montesquieu-Halle.
»Wer ist dagegen…?«
Erwartungsgemäß stand die streitsüchtige
Archivarin der Philosophischen Liga auf, Sylvia Endicott.
»Nein«, sagte sie, knurrte das Wörtchen mehr als sie
es sprach. »Nein und nochmals nein.« Sylvia Endicott: das
älteste lebende Schlachtroß des Skeptizismus, die Frau,
die in ihrer rebellischen Jugend erfolglos eine Kampagne zur
Entfernung des Mottos WIR VERTRAUEN AUF GOTT von den Münzen der
Nation betrieben und einen genauso vergeblichen Kampf darum
geführt hatte, in Kansas City an der Straßenecke, wo der
Allmächtige von Sinclair Lewis ungeahndet aufgefordert worden
war, ihn niederzustrecken, eine Gedenktafel anzubringen. »Ihr
kennt meine Meinung zum Wissenschaftlichen Kreationismus – o
Ausbund des Oxymorons! Ihr wißt, was ich von den Baptisten in
Dallas halte. Aber mal im Ernst, Leute, diese angebliche
›Gegenaktion‹ ist ja bloß eine Posse. Wir sind doch
kein Dick-und-Doof-Club, herrje, wir sind die Erben von
François-Marie Arouet de Voltaire.«
»Die Mehrheit ist dafür«, entgegnete Oliver. Er
hatte wenig übrig für Sylvia Endicott, die geschwollenes
Zeug wie O Ausbund des Oxymorons daherredete, sobald sie etwas
von sich geben durfte.
»Wann überwinden wir endlich den Dilettantismus und
machen Nägel mit Köpfen?« krittelte Sylvia Endicott.
»Ich kann mich noch an eine Zeit erinnern, da hätte unsere
Vereinigung die texanische Legislative wegen faktischer
Zensurausübung verklagt.«
»Möchtest du einen Antrag stellen?«
»Nein, ich will, daß wir Rückgrat
zeigen.«
»Steht noch irgend etwas an?«
»Rückgrat, Leute, Rückgrat.«
»Steht noch irgend etwas an?« fragte Oliver ein zweites
Mal.
Schweigen. Auch Sylvia Endicott hielt den Mund: Die
personifizierte Krönung des gesunden Menschenverstands sank
zurück in den Sessel. Im Kamin knisterte munter das Feuer.
Überall in der Stadt glühte noch die Hitze des Julitags
nach, doch in Montesquieu Hall sorgte eine ausgeklügelt
aufeinander abgestimmte Nutzanwendung von Isolation und
Klimatisierung für die einwandfreie Simulation einer kalten
Februarnacht. Auch eine Idee Olivers. Er zahlte die Kosten.
Extravaganz? Ja, aber wozu reich sein, wenn man sich nicht
gelegentlich diesen oder jenen spleenigen Wunsch erfüllte?
»Ich habe noch etwas Neues«, sagte Oliver, griff
in die Tasche der Seidenweste und holte die in jeder Hinsicht
frappierende Mitteilung heraus. »Ein Fax von Cassie Fowler, die
sich momentan an Bord des Supertankers Karpag Valparaíso
aufhält. Ihr könnt hier auf dem Briefkopf das
Karpag-Logosehen.« Oliver deutete auf den weltbekannten
Stegosaurus. »Also war das Telegramm, das letzte Woche bei ihrer
Mutter eingegangen ist, offenbar echt, und Cassandra ist am Leben.
Das ist die gute Neuigkeit.«
»Und was ist die schlechte Neuigkeit?« erkundigte sich
die anmutige, juwelenäugige Pamela Harcourt, das geistige Licht
hinter dem Periodikum Der skeptische Beobachter, der schmalen
Verlustgeschäft-Hauspostille der Philosophischen Liga (1042
Abonnenten).
»Da gibt es zwei Möglichkeiten.« Oliver hob den
Zeigefinger. »Entweder hat Cassandra einen psychotischen Anfall
erlitten« – er streckte den Mittelfinger –, »oder
die Valparaíso hat wirklich Gottes Leiche im
Schlepp.«
»Was im Schlepp?« Taylor Scott, ein dünner,
junger Mann, dessen Vorliebe für das seriöse
Lebensgefühl der Philosophischen Liga so weit reichte, daß
er konservative Herrenmäntel und Manschettenknöpfe trug,
klappte sein silbernes Zigarettenetui auf.
»Gottes Leiche. Anscheinend ist sie ziemlich
groß.«
Tayler nahm eine türkische Zigarette und steckte sie sich
zwischen die Lippen. »Jetzt verstehe ich gar nichts
mehr.«
»Drei Komma zwo Kilometer lang, heißt’s hier. Die
nackte Leiche eines männlichen Weißen.«
»Hä?«
»Der Corpus Dei. Könnte ich mich noch deutlicher
ausdrücken?«
»Was für ein Unsinn«, bemerkte Scott.
»So ein Quatsch«, sagte Barclay Cabot.
»Cassandra war klar«, äußerte Oliver,
»daß wir so darüber denken.«
»Das will ich doch wohl hoffen«, sagte Pamela Harcourt.
»Oliver, mein Lieber, um was geht’s eigentlich?«
»Ich weiß nicht, um was es geht.« Das
Brandy-Glas in der Hand, stand Oliver auf, trat aus dem Kreis der
Rationalisten und schlenderte um die Außenseite. Unter normalen
Umständen war der Westsaal Montesquieu Halls sein Lieblingsort
auf Erden, eine der Gemütsberuhigung förderliche
Kombination aus Mittelpfostenfenstern, Stofftapete an den
Wänden, französischen redoute Blumendrucken aus dem
18. Jahrhundert sowie seinen selbstgemalten
Original-Ölgemälden, die berühmte Freidenker bei
typischen Aktivitäten abbildeten: Thomas Paine, der sein Werk
Dös Zeitalter der Vernunft durch ein Kirchenfenster
schleudert, Baron d’Holbach, wie er Papst Leo XII. ausbuht,
sowie Bertrand Russell und David Hume beim Schachspiel mit
Krippenfiguren. (Vor zwei Wochen hatte er die Bildergalerie um ein
Selbstporträt ergänzt, eine Handlung, die vielleicht
anmaßend gewirkt hätte, wären auf dem Gemälde
nicht die schonungslos naturgetreue Wiedergabe seines fliehenden
Kinns und der unförmigen Nase zu sehen gewesen.) Heute jedoch
spendete ihm das heimelige Ambiente keinen Trost. Das Haus schien
düster und klamm zu sein, von den Horden der Unwissenheit
belagert zu werden. »Der Tanker ist mit etwas Ähnlichem wie
einem Bestattungsauftrag betraut«, erklärte er. »In
der Arktis ist ein Grab vorbereitet. Engel sollen gesehen worden
sein. Hört mal, ich gebe zu, das klingt alles völlig
verrückt, aber Cassandra fordert uns auf, uns vom vorhandenen
Beweis selbst zu überzeugen.«
»Beweis?« wiederholte Pamela Harcourt. »Wie
kann da ein Beweis existieren?«
»Sie schlägt vor, daß wir nach Senegal fliegen,
einen Hubschrauber mieten und uns das Schleppgut der
Valparaíso anschauen.«
»Menschenskind, Mann, warum, warum nur verschwendest du mit
so etwas unsere Zeit?« Winston Hawke, ein stets erregter,
nervöser Mann von kleinem Wuchs, für den der Niedergang des
Sowjetkommunismus lediglich ein Zwischenspiel vor der nächsten,
wahren Revolution abgab, sprang aus dem Sessel hoch. »Die
Baptisten greifen nach der Macht«, rief er, »die Idioten
marschieren, die Blöden stehen vor den Toren, und du
erzählst uns hier so einen Scheiß über ’n
Supertanker und Gottes Leiche!«
»Ich stelle einen Antrag«, sagte Oliver. »Ich
beantrage, daß wir bis morgen abend eine Abordnung nach Dakar
schicken.«
»Das kann doch wohl unmöglich dein Ernst sein«,
antwortete Rainsford Fitch, ein eulenhafter Programmierer, der die
Nächte krummen Rückens an seinem Macintosh SE-30 zubrachte,
um komplizierte mathematische Widerlegungen der Existenz Gottes
auszuarbeiten. »Ich kann’s einfach nicht glauben.«
»Ich kann es selber kaum glauben«, gestand Oliver.
»Möchte jemand meinen Antrag trotzdem
befürworten?«
Die Kassiererin der Philosophischen Liga, Meredith Lodge, eine
Matrone von Steuerbeamtin, deren lebenslanger Ehrgeiz darauf
abzielte, den Mormonen endlich einen Steuerbescheid zuzustellen,
schlug ihre Kladde auf. »Wollen wir wirklich für so was
Geld verplempern?«
»Ich zahle alles aus meiner Tasche.« Oliver leerte das
Brandy-Glas. »Flugkarten, Hubschraubermiete…«
»Dürfte ich denn erfahren«, fragte Barclay Cabot,
der sich jede Mühe sparte, um sein spöttisches Schmunzeln
zu verhehlen, »ob der verblichene Jehova seinen Geschöpfen
irgend etwas vererbt hat?«
»Meine Frage lautete: Wer unterstützt meinen
Antrag?«
»Ach, ja natürlich«, spaßte Cabot,
»wir haben schließlich alle schon von Gottes Willen
gehört.« Beifälliges Lachen tönte durch den Saal.
»Ich hoffe, er hat mir was Hübsches vermacht. Den Colorado,
oder eventuell ’n Planetchen im Andromedanebel, oder
vielleicht…«
»Ich unterstütze den Antrag«, unterbrach ihn Pamela
Harcourt und lächelte entschlossen. »Und da ich gerade
dabei bin, ich melde mich freiwillig an die Spitze der Abordnung.
Also, was haben wir schon zu verlieren, Leute? Wovor
müßten wir uns fürchten? Uns ist doch allen
vollkommen klar, daß die Valparaíso Gott nicht
im Schlepptau hat.«
 
Gott sei Dank, daß es Vierradantrieb gibt, dachte Thomas
Ockham, während er den Wrangler-Jeep in den ersten Gang
schaltete und die furchige, schwabbelige Steigung der
Stirnwölbung hinauflenkte. Jedes gewöhnliche Auto, sein
Honda Civic beispielsweise, hinge längst an einer Pustel fest
oder hätte sich in einer Hautfalte festgefahren. Er konnte sich
leicht eine glimmerige Reklame-Laufschrift an einer vergammelten
evangelischen Kirche in Memphis vorstellen: HEUTIGES PREDIGTTHEMA: ES
BRAUCHT EINEN VIERRADANTRIEB, UM GOTT DEN HERRN WIRKLICH
KENNENZULERNEN.
Als er die Hand vom Schalthebel hob, streifte er zufällig
Schwester Miriams linken Oberschenkel.
Ursprünglich hatte sie ihn nicht begleiten mögen.
»Ich bin noch gar nicht darauf vorbereitet, ihn so zu
sehen«, hatte sie eingewandt, war allerdings von Thomas darauf
hingewiesen worden, daß sie sich, wenn sie die Trauer jemals
verwinden wollten, zunächst unmittelbar mit dem Leichnam
konfrontieren mußten, mitsamt Pickeln, Muttermalen, Warzen,
Poren und allem Drumherum. »Das ist nun einmal die Logik des
Offenseins gegenüber der Wahrheit«, hatte er ihr
versichert.
Infolge Gegenwinds schwamm der Leichnam am folgenden Morgen tiefer
im Wasser, so tief immerhin, daß die auf dem Oberkörper
postierten Wachen über Sprechfunk von Brandung sprachen, die
gegen die Brustwarzen schwallte, und einem Tidebecken, das im Nabel
strudelte. Deshalb konnte der Wrangler nicht die ganze
Körperlänge befahren: das Kinn hinab, über den
Adamsapfel, über Brustkorb und Bauch. An sich um so besser.
Achtundvierzig Stunden zuvor hatte Thomas die volle Länge
abgefahren und auf dem Unterleib kurz gehalten, um einen Blick auf
die große, geäderte Walze zu werfen, die zwischen den
Beinen trieb (ein wahrhaft erschütternder Anblick, der Hodensack
wellte sich wie die Gaszelle eines unausdenklichen Luftschiffs), und
ihm widerstrebte es, ihn sich und Miriam gemeinsam zuzumuten. Der
Grund war nicht allein, daß inzwischen die Haie abscheuliche
Entstellungen angerichtet, wie eine Bande sadistischer mohel
die Vorhaut weggefressen hatten. Gottes Penis nahm selbst in
gutem Zustand einen erstrangigen Platz auf der Liste der Dinge ein,
die ein Priester und eine Nonne sich nicht gemeinsam anschauen
konnten.
Er überquerte die Stirn in Richtung des steilen Gefälles
in die vom Wind durchfegte Senke der Nasenwurzel, der die große
Nase entsprang.
Sachlich besehen, hatten Seine Hoden eigentlich gar keinen Sinn;
sie könnten sogar dazu ausgenutzt werden, um die Echtheit des
Leichnams in Zweifel zu ziehen. Doch solche Einwände, meinte
Thomas, stanken nach Hybris. Falls der Schöpfer einst daran
Interesse verspürt haben sollte (egal aus welchen
Beweggründen), sich nach dem Bild seiner Geschöpfe
umzugestalten, brauchte er nur zu sagen: »Es werde ein
Penis«, und schon hatte er einen Penis gehabt. Tatsächlich
empfand Thomas das Geschlechtsteil, je länger er darüber
nachdachte, als immer unentbehrlicher. Ein Gott ohne Penis wäre
ein unvollkommener Gott, ein Gott, dem eine bestimmte
Möglichkeit verwehrt blieb, und so ein Gott war streng genommen
kein richtiger Gott. In gewisser Weise war es sehr edelmütig von
ihm, sich mit diesem umstrittensten aller Körperteile
ausgestattet zu haben. Unweigerlich fiel Thomas der wunderschöne
1. Korintherbrief Paulus’ ein: »…und die wir als die
weniger wertvollen Glieder des Leibes ansehen, die umgeben wir mit
besonderer Aufmerksamkeit, und die nicht ehrbaren an uns erfahren
besonders ehrbare Beachtung…«
Der Wrangler rollte wieder aufwärts, mit 12 km/h die Nase
hinauf. Miriam schob eine Musikkasette in den Recorder, merkte
unverzüglich, daß sie sie verkehrt herum hineingesteckt
hatte, berichtigte den Irrtum. Sofort erscholl Richard
Strauß’ theatralische Overtüre zu Also sprach
Zarathustra aus den Lautsprechern, durch Stanley Kubriks
großartig eschatologischen Film 2001: Odyssee im Weltraum,
den sie und Thomas vor vierundzwanzig Jahren im Rahmen eines
Treffens angeguckt hatten, das man im weltlichen Dasein als
Rendezvous bezeichnete, popularisierte Fanfarenstöße.
Während die Genitalien auf den Priester eine wahre
Faszination ausübten, erregten die Eigenschaften, die er am
Schleppgut der Valparaíso vermißte, immerhin
seine Verwunderung. Zum Beispiel fand sich unter den
Fingernägeln kein Schmutz, keine vom Schöpfungsakt
übriger Lehm – ebenfalls ein Vorwand, um den Leichnam als
Fälschung abzuqualifizieren, obschon auch die Reinigungskraft
des Meeres als ebenso glaubhafte Begründung angeführt
werden konnte. Die Hände hatten keine Kreuzigungsmale. Offenbar
ein Fall göttlicher Selbstheilung, schlußfolgerte Thomas,
obgleich ein Unitarier diese Tatsache durchaus berechtigt zum
Anlaß nehmen könnte, gegen das altüberlieferte
christliche Postulat der Göttlichen Dreieinigkeit zu
polemisieren. Die Haut wies keinerlei Sengspuren auf, wie sie
normalerweise aus einem Sturz durch die Erdatmosphäre
hätten resultieren müssen; es hatte den Anschein, als
wäre der Leichnam nicht in buchstäblichem Sinn ›ins
Meer gestürzt‹, sondern in den Wellen materialisiert –
oder vielleicht war er während des Herabstiegs noch am Leben
gewesen, hatte sich willentlich vor der Reibungshitze
geschützt und sich erst auf den Fluten des Golfs von Guinea dem
Tod überlassen.
»Es ist paradox, nicht wahr?« meinte Miriam, als sie die
Nasenspitze erreichten.
»Was denn?«
»Daß das Faktum Gott uns den Glauben an Gott
nimmt.«
Thomas schaltete den Motor ab, drehte dann jedoch den
Zündschlüssel wieder ein winziges Stückchen
vorwärts, damit die Kassette weiterspielte. »Die platte
Faktizität seiner sterblichen Überreste ist reichlich
deprimierend, das gebe ich zu. Aber es ist wichtig, hinter dem
Körperlichen das Mysterium zu sehen. Was ist Fleisch
überhaupt? Was ist Materie? Wissen wir es? Wir wissen es nicht.
Das tote Fleisch Gottes ist in gewisser Beziehung geradeso heilig wie
sein Leib in Gestalt der Hostie.«
»Kann sein«, sagte Miriam mit ruhiger Stimme. »Es
könnte sein«, schränkte sie ohne hörbare
Gefühlsregung ein. »Sicher. Klar. Aber ich möchte
meinen Glauben zurückhaben, Tom. Ich würde lieber wieder
meine guten, alten religiösen Empfindungen genießen
dürfen.«
Thomas zog die Handbremse an, mit der anderen Hand drückte er
seiner alten Freundin voller Mitgefühl die Schulter. »Ich
bin der Ansicht, wir könnten versuchen, an einen Gott zu
glauben, dessen Identität aus etwas anderem als diesem Leichnam
besteht… An einen Gott jenseits Gottes. Leider hat Gabriel uns
diese Möglichkeit nicht gewährt. Dieser Engel war ein guter
Katholik. Er wußte über die letztendliche Unteilbarkeit
von Körper und Geist Bescheid.«
Der Priester stieg aus dem Fahrzeug und legte die Handfläche
auf die heiße Motorhaube. Ein Wrangler-Motor, ein Homo
sapiens sapiens, das Höchste Wesen – in keinem Fall
konnte die Seele der Sache vom Gegenstand als solchem abstrahiert
werden. So wie einst Einstein die grundsätzliche Äquivalenz
von Materie und Energie nachgewiesen hatte, lehrte Thomas’
Kirche die grundlegende Äquivalenz von Sein und Wesen. Nirgends
sprang ein Geist aus dem Kasten.
Der Priester holte die Handicam-Kamera aus dem
rückwärtigen Teil des Wagens und wandte sich dem
großen, glasigen See zu, als den sich das linke Auge ihres
Schleppguts präsentierte. Beide Pupillen waren von sinnlichem
Kornblumenblau, der kräftigen Farbschattierung sauerstofflosen
Bluts. (Und Gott sprach: »Laßt mich Wikingeraugen
haben.«) Er schaltete die Kamera ein. Allmählich erschien
das Motiv im Sucher: Ein ängstlicher Matrose stand am
uferartigen Rand der wäßrigen Hornhaut auf Posten,
beobachtete den Himmel, das Raketenstartgerät schußbereit,
nach kamerunischen Geiern. Dahinter erstreckte sich ausgedehnt Sein
breites, starres Lächeln, jeder sichtbare Zahn schimmerte im
Sonnenschein wie ein Gletscher.
Zähne, Augen, Hände, Keimdrüsen – es gab
soviel zum Nachdenken, und dennoch schweiften Thomas’
Erwägungen ständig zu den im Moment der Sicht entzogenen
Körperteilen ab. Kräuselte sich das Haar im Uhrzeigersinn,
wie beim Menschen? Hatte Gott Schwielen an den Händen? Erlaubte
die Verfassung der Backenzähne auf eine bestimmte
Ernährungsweise zu schließen? (In Anbetracht der
verbreiteten Beliebtheit der Tieropfer im Alten Testament mußte
es als unwahrscheinlich gelten, daß er Vegetarier gewesen war.)
War irgend etwas auffällig an seiner Kehrseite, die in Exodus
33,23 so rätselhafte Erwähnung fand?
»Und dann ist ja die Frage nach dem Warum noch völlig
offen«, rief Miriam durch die Klänge von Also sprach
Zarathustra. »Hast du ’ne Theorie, Tom?«
Thomas betätigte die Handicam, bannte Gottes blinde Augen und
das starrkrampfhafte Lächeln auf Videoband. »Ich habe vor,
heute abend meine Gedanken zu ordnen und Rom darüber zu
informieren. Vom Gefühl her bin ich der Ansicht, es war ein
empathischer Tod. Er ist am furchtbaren Ablauf des zwanzigsten
Jahrhunderts gestorben.«
Zum Zeichen der Zustimmung nickte Miriam. »Wir haben ihn in
der neueren Geschichte hundert Millionen Mal getötet, nicht
wahr? Und uns nicht einmal die Mühe gemacht, die Leichen zu
verstecken.«
Was für einen scharfen, verständigen Geist sie hat,
dachte Thomas. »›Nicht einmal die Mühe, die Leichen zu
verstecken‹«, wiederholte er. »Hättest du etwas
dagegen, wenn ich dich in meinem Fax an Kardinal di Luca
zitiere?«
»Im Gegenteil, ich würde mich geschmeichelt
fühlen«, antwortete die Nonne und lächelte erregend.
Sie hatte ebenso makellose Zähne wie Gott; das bedeutete
eigentlich keine Überraschung, da sich die Besitzlosigkeit der
Karmeliterinnen zwanglos mit Adrettheit paarte: Armut mit
Zahn-Vorsorgeplan.
Miriam schwang sich vom Beifahrersitz, umrundete die teerige
Oberfläche eines Mitessers und stellte sich selbstbewußt
an Thomas’ Seite. Ihre Kluft, mußte er sich eingestehen
– Schutzhelm, Arbeitshose aus grobem Kattun, mit Knöpfen
eng geschlossene Safarijacke –, verursachte ihm einen gewissen
Sinnenkitzel.
Während seiner gesamten Jugend hatte Thomas die verwaschene
Vorstellung gehabt, es gäbe, höbe man einer Nonne die
Kutte, darunter nichts zu sehen. Wie falsch er damit doch gelegen
hatte. Der Kattunstoff klebte ihr an Hüften, Schenkeln und
Waden, zeichnete ihre Umrisse so deutlich ab wie in Der
Unsichtbare das Schneetreiben die Gestalt des im Sterben
liegenden Claude Rains.
»Der tolle Mensch sprang mitten unter sie und durchbohrte sie
mit seinen Blicken«, rezitierte Miriam einen bekannten Abschnitt
aus Die fröhliche Wissenschaft. »›Wohin ist
Gott?‹« rief er. »›Ich will es euch sagen! Wir
haben ihn getötet – ihr und ich! Wir alle sind seine
Mörder!‹«
»›Aber wie haben wir dies gemacht?‹« setzte
Thomas die Passage fort. Anscheinend führte heute an Nietzsche
kein Weg vorbei: Zarathustra von der Musikkassette, Die
fröhliche Wissenschaft im Mund. »›Wie vermochten
wir das Meer auszutrinken?‹« Er schaltete die Handicam ab.
»›Wer gab uns den Schwamm, um den ganzen Horizont
wegzuwischen?‹«
Gemeinsam kehrten sie zum Wrangler um, fuhren die Neigung der
westlichen Nasenseite hinab und suchten mit dem Fahrzeug einen Weg
durch die Behaarung der linken Wange. Die Bartspitzen waren zu einer
Art von Fischernetz geworden, einer ausgedehnten, natürlich
gewachsenen Reuse, auf die die viel auf Seereise unterwegs gewesenen
Apostel vielleicht neidisch gewesen wären: Beachtliche Mengen
von Barschen, Schweins- und Schwertfischen hatten sich darin
verfangen. Der Wrangler holperte und schlingerte, hielt aber die
Fahrtrichtung, pflügte sich ostwärts in den
Oberlippenbart.
Vor ihnen klaffte ein doppelter Höhleneingang, das Paar
weiter, tiefer Stollen, durch das ihr Schleppgut einst geatmet und
geniest hatte.
»Um angesichts dermaßen vieler Fragen ehrlich zu
sein« – Miriam blickte in die feuchten Höhlungen
–, »ich erfahre schon mehr, als mir lieb ist.«
»Ja, so ist es«, sagte Thomas und verzog das Gesicht.
Schleimtümpel, Findlinge aus getrocknetem Rotz, Nasenhaar mit
dem Durchmesser von Obelisken: Das war nicht der Herr der
Heerscharen, mit dem sie aufgewachsen waren. »Aber wir
können nicht fort. Unsere Aufgabe ist noch unerfüllt.«
Kraftvoll drehte er das Lenkrad, schaltete den Wrangler in den
Rückwärtsgang und bugsierte ihn mit der
Heckstoßstange an die hohe Steilwand zwischen Oberlippe und
linker Nasenöffnung. Er beugte sich aus dem Seitenfenster und
putzte vom Meer heraufgewehte Gischt vom Rückspiegel, einem an
rostigen Aluminiumstangen montierten Rundspiegel in der
Größe eines Untertellers. »Ich führe einen
zusätzlichen Test durch«, erklärte er.
»Hoffnung besteht immer, nehme ich an.«
»Immer«, bekräftigte Thomas halblaut, allerdings
ohne sonderliche Überzeugung.
Zusammen beobachteten sie den Spiegel, betrachteten ihn mit der
gleichen optimistischen Unverzagtheit, wie der Prophet Daniel das
Mene mene tekel upharsin an der Mauer erscheinen gesehen haben
mochte. Die minimalste Trübung hätte ihre Hoffnung
befriedigt; das leiseste Beschlagen, die geringfügigste
Andeutung eines Dunsts.
Nichts. Wie zum Hohn blieb die Glasfläche klar, geradezu
widerwärtig rein. Gott war, sagte der Spiegel, wirklich tot.
Miriam nahm Thomas’ Hand, preßte sie dermaßen
fest zwischen ihren Handtellern, daß sich das Blut in seinen
Fingerkuppen staute. »Und dann stehen wir nun natürlich vor
der schwierigsten aller Fragen.«
»Welcher?«
»Wenn er jetzt tot ist, tatsächlich tot, kein Gericht
mehr hält, keine Bestrafung vorbereitet, und wir es genau
wissen« – die Nonne schmunzelte Thomas schüchtern
zu – »wieso sollten wir uns noch scheuen zu
sündigen?«
 
26. Juli
Breite: 25°8’N. Länge: 20°30’O. Kurs:
358. Geschwindigkeit: Lumpige 6 Knoten. Wir umschiffen die
große Ausbuchtung Nordwestafrikas, befinden uns in
Gegenrichtung zu dem Kurs, den Herzog Heinrich der Seefahrer, Infant
Portugals, ab 1455 von Portugal aus bei seinen überaus mutigen
Seereisen fuhr. Falls mein Alter in seinem Vorleben Christoph
Kolumbus war, bin ich vielleicht Heinrich der Seefahrer gewesen. Als
der Herzog umnachtet verstorben war, entkleideten Freunde seine
Leiche und stellten fest, daß er ein härenes Hemd
trug.
Der Plan, den ich ersonnen habe, ist von umwerfend naheliegender
Natur. Spitzt du die Ohren, Popeye? Erst lasse ich den Ballast der
Valparaíso ab. Den ganzen Ballast, die 60.000 t,
die wir im New Yorker Hafen aufgenommen, und auch die 15.000 t,
die wir bisher zum Ausgleich des verbrauchten Treibstoffs nachgepumpt
haben. Und dann – das ist der geniale Teil der Idee –
ersetzen wir alles durch Sein Blut.
Denk dir nur, eine einfache, gewöhnliche Pumpaktion, und wir
haben das Schleppgewicht um 15% reduziert. Nach Crock O’Connors
Berechnungen können wir danach beide Maschinen
gleichmäßig mit 85 rpm, eventuell sogar 90 rpm laufen
lassen.
Wie erwartet hatte Pater Ockham allerdings Einwände.
»Nach Ablassen des Ballasts wären wir weitgehend dem
Driftverhalten des Corpus Dei ausgeliefert«, gab er, ganz
Physikprofessor, zu bedenken. »Kommt starker Wind auf,
könnten wir leicht um hundert Seemeilen vom Kurs abgetrieben
werden.«
»Wir führen es wie eine Transfusion durch«,
erläuterte ich mein Vorhaben. »Während das Wasser aus
den Ballasttanks fließt, strömt das Blut in die
Frachträume. Dadurch bleiben wir ständig in der
Trimmung.«
»Sie meinen, Sie wollen das flüssige Wesen unseres
Schöpfers in Ihre schmutzigen Ladungstanks
füllen?«
Ich beschloß, mich mit der Antwort an die Wahrheit zu
halten, obwohl ich absah, was nachfolgen mußte. »Nun ja,
Thomas, so könnte man es ausdrücken.«
»Da müssen wir erst in Rom anfragen.«
»Nein, ach was.«
»Doch, unbedingt.«
Keine Stunde verstrich, bis Rom uns seinen Willen mitteilte.
Die Synode hat einen Beschluß gefaßt,
benachrichtigte uns ein gewisser Kardinal Tullio di Luca.
Unter gar keinen Umständen darf Sein Blut durch weltliches
Öl verunreinigt werden. Sie müssen die Ladungstanks vor dem
Umpumpen gründlich sauberputzen.
»Sie putzen?« stöhnte ich. »Das dauert
zwei Tage.«
»Dann fangen wir am besten sofort an«, sagte der Pater,
der gleichzeitig lächelte und unfroh dreinschaute.
 
Essen Sie mehr Joghurt, hatte Neil Weisingers Arzt ihm nach
Abwägen der Krämpfe, des Durchfalls und der allgemeinen
Flauheit geraten, die kurz nach Neils zwanzigstem Geburtstag
hartnäckig seinen Magen plagten. Joghurt, hatte Dr. Cinsavich
erklärt, erhöhte die Anzahl der acidophilen Bakterien und
verbesserten dadurch die Verdauung. Bis zu der Stunde, als er das
erfuhr, war sich Neil überhaupt nicht darüber im klaren
gewesen, daß es in seinem Bauch von Bakterien wimmelte,
geschweige denn, daß die Viecher eine nützliche Funktion
ausübten. Also versuchte er es mit vermehrtem Joghurt-Verzehr,
und obwohl diese Methode ihm nicht half (in Wahrheit litt er
nämlich an Milcheiweißunverträglichkeit, einem
Übel, dem er schließlich durch Verzicht auf
Molkereiprodukte abhalf), blieb dank der erhaltenen Informationen
doch ein hoher Respekt vor seinem inneren Ökosystem
zurück.
Noch vier Jahre nach seinem Besuch bei Dr. Cinsavich konnte sich
Neil, während er an Bord der SS Karpag Valparaíso
in Zentraltank Nr. II hinabstieg, lebhaft mit dem mikrobischen
Proletariat identifizieren, das sich in ihm tummelte. Sie war
Mikrobentätigkeit, diese unschöne, stinkige Arbeit, das
Innere des Schiffs zu säubern, für den Empfang von Gottes
Blut vorzubereiten. Obwohl die Waschanlage ausgezeichnete Vorarbeit
geleistet, die größten Teerreste aufgelöst und
fortgespült hatte, blieb hinsichtlich einer endgültigen
Reinigung noch viel zu tun, zähe Brocken asphaltischer
Rückstände klebten wie riesige Klumpen ausgespuckten
Kaugummis an Leitern und Laufstegen. Neben sich Leo Zook, kletterte
er Sprosse um Sprosse allmählich bis unter die Klüsenrohre
und die Höchstlademarke hinunter, bis unter die Höhe des
Meeresspiegels: immer, immer tiefer in den Rumpf hinab. Beim
Hinuntersteigen kratzten sie mit Schabern den Unrat ab und
füllten ihn in den großen Stahlmülleimer, der
zwischen ihnen an einer Kette baumelte. Wenn der Eimer voll war,
sagten sie über Sprechfunk Eddie Wheatstone auf dem Wetterdeck
Bescheid, und er hievte den Behälter hinauf.
Großvater Mosche hätte zweifellos selbst in dieser
Plackerei Befriedigung gefunden. Der Alte hatte Rohöl ernsthaft
geschätzt. »Öl ist ein flüssiges Fossil«,
hatte er einmal seinen zehnjährigen Enkel belehrt, während
sie in Baltimore auf der Hafenmole standen und einen Supertanker am
Horizont vorübergleiten sahen. »Erinnerungen an das Perm,
Botschaften aus der Kreidezeit, alles zerquetscht, erhitzt und
versaftet, genau wie Marmelade. Das Schiff ist ein Kübel voller
Erdgeschichte, Neil. Es hat verflüssigte Dinosaurier
geladen.«
Mit Zook allein zu sein, verschlimmerte die Sache um so mehr. In
den letzten Tagen hatte die Frömmigkeit des Protestanten eine
wirklich widerliche Tendenz angenommen, war zu unverhohlenem
Antisemitismus abgesunken. Gewiß, sein Gemüt war
völlig verstört, er litt Seelenqualen, sein Weltbild hing
schief. Aber das konnte keine Entschuldigung sein.
»Bitte, du mußt mich richtig verstehen, ich glaube
nicht, daß du persönlich irgendwie für das
Schreckliche, das passiert ist, verantwortlich bist«, faselte
Zook, dem Schweiß unterm Schutzhelm hervorlief und übers
sommersprossige Gesicht rann.
»Das ist sehr gütig von dir«, frotzelte Neil. In
dem gewaltigen Hohlraum hallte seine Stimme enorm, erzeugte Echos von
Echos von Echos.
»Würde ich mit dem Finger auf andere Leute zeigen, was
an sich gar nicht meine Art ist, aber würde ich’s tun,
könnte ich nur eines sagen: ›Ihr habt Gott schon mal
umgebracht, also seid ihr’s vielleicht diesmal auch
gewesen.‹«
»Leo, ich habe keine Lust, mir solchen Scheißdreck
anzuhören.«
»Ich meine nicht dich persönlich.«
»O doch, du meinst mich.«
»Ich spreche über Juden im allgemeinen.«
Während der ersten Stunde im Tank hatte ihnen die
Mittagssonne den Abwärtsweg erhellt, strahlend-goldgelbe
Lichtschwaden waren durchs offene Luk herabgefallen; fünfzehn
Meter tiefer jedoch mußten sie die auf die Schutzhelme
genieteten Batterielampen anknipsen. Die Lichtkegel reichten knapp
über drei Meter weit, dann zerstreuten sie sich im Dunkeln,
wurden von der Finsternis verschlungen. Schleim sickerte in Neils
Rachen; er rotzte und spie aus. Als Unterwasserbergmann mußte
er hier schuften, so war es. Warum blieb er nur ein derartiger
Pechvogel? Weshalb mußte er ein dermaßen niedriges Leben
führen?
Schließlich gelangten sie auf den Boden. Eine reihenweise
Anordnung hoher Stahltrennwände ging vom Binnenkiel aus,
unterteilte den Tank in zwanzig stockfinstere Kompartimente, jedes so
groß wie eine Doppelgarage. Neil hakte den Eimer von der Kette
und atmete tief ein. So weit, so gut: kein Geruch nach
Kohlenwasserstoff. Er nahm das Walkie-talkie vom
Werkzeuggürtel.
»Hörst du uns, Bootsmann?« funkte er Eddie an.
»Bestens. Wie ist die Luft da unten?«
»Unbedenklich, glaube ich, aber halt dich trotzdem auf
’m Sprung, um uns hochzuhieven, klar?«
»Verstanden.«
Den Mülleimer in der Hand machte sich Neil an die Inspektion,
kroch durch die in die Schotts geschnittenen, sechzig Zentimeter
durchmessenden Auslässe, Zook dicht hinter sich, von einem ins
andere Kompartiment. 1 war sauber. In 2 gab es kein einziges
Fleckchen. In 3 hätte man vom Boden essen, in 4 Getränke
von den Wänden lecken können. Kompartiment 5 erwies sich
als am saubersten, weil sich dort die Waschanlage befand, eine
über sechs Meter hohe, kegelförmige Apparatur aus
Schläuchen und Düsen. Schließlich fanden sie in
Kompartiment 6 etwas Entfernungsbedürftiges, ein erhärtetes
Klümpchen Öl, das an einem Haltegriff pappte. Sie streiften
es in den Eimer und setzten die Schmutzsuche fort.
Das Unglück nahm seinen Lauf, als Neil Kompartiment 7 betrat.
Zuerst gewahrte er nur den Mief, den grauenvollen Gestank einer
geplatzten Gasblase, der ihm in die Nase drang. Dann kribbelte es in
seinen Fingerspitzen, und er sah Erscheinungen vor Augen: silbrige
Feuerräder, rote Mandalas, Kometen. Sein Magen schien sich
abzulösen und nach unten zu sacken.
»Gas!« schrie er in den Sprechfunkapparat. Mit
Sicherheit hatte die unselige Blase monatelang hier gelauert, das Gas
im Gefängnis der eigenen Haut gewartet, und jetzt war sie durch
Neils Schritte geplatzt, die Bestie frei. »Gas!«
»Herr Jesus!« gellte Zooks Stimme.
»Gas!« heulte Neil ein drittes Mal. »Eddie, wir
haben hier unten Gas!« Er schaute nach oben. Das Luk, sechzig
Meter hoch über ihren Köpfen, schien zu driften,
gleißte in der verpesteten Luft wie ein Vollmond.
»Laß die Atemschutzgeräte runter, Eddie! Kompartiment
sieben.«
»Barmherziger Jesus!«
»Gas! Kompartiment sieben. Gas!«
»Herrgott noch mal!«
»Ruhe bewahren, Jungs!« knisterte Eddies Stimme aus dem
Walkie-talkie. »Die Sauerstoffmasken kommen.«
Beiden Seeleuten trieften die Augen, die Tränendrüsen
verfielen in wahre Krämpfe, salziges Naß lief ihnen
über die Wangen. Neil bekam eine Gänsehaut, in seinen
Gliedmaßen breitete sich Taubheit aus. Ihm juckte die
Zunge.
»Schnell!«
Zook legte den Daumen an die Handfläche, streckte
nacheinander die übrigen Finger. Eins… zwei…
drei… vier.
Vier Minuten. Man lernte es schon während der
Seemannsausbildung. Ein Matrose, der auf dem Grund eines Tanks in
Gasdunst geriet, hatte noch vier Minuten zu leben.
»Sie kommen«, röchelte der Protestant, als ob er an
den Wörtern erstickte.
»Die Sauerstoffgeräte, ja«, stimmte Neil zu, griff
unsicher in die Seitentasche des Overalls. Es schien, als hätten
seine Hände inzwischen ein eigenes Leben, sie schlotterten wie
epileptische Krebse.
»Nein, die Reiter«, keuchte Zook, der noch immer die
vier Finger emporhielt.
»Reiter?«
»Die vier Reiter der Apokalypse. Seuchen, Hunger, Krieg und
Tod.«
Gerade als Neil die Ben-Gurion-Medaille aus der Tasche zerrte,
schoß ihm halbverdautes Hähnchenklein die Speiseröhre
herauf. Er übergab sich in den Mülleimer. Was war das
bloß für ein Schiff? Die Karpag Valparaíso?
Ach was. Die Argo Lykes? I wo. Etwa das Trampschiff, mit
dem Erster Offizier Mosche Weisinger fünfzehnhundert Juden nach
Palästina befördert hatte? Nein, es war überhaupt kein
Frachter. Sondern etwas anderes. Ein schwimmendes
Konzentrationslager. Ein Birkenau mit Steuerruder. Neil war in eine
unterseeische Gaskammer gesperrt worden, und der Kommandant
ließ Zyklon B einströmen.
»Tod«, wiederholte er, als ihm die Ben-Gurion-Medaille
entfiel. Das Bronzescheibchen prallte vom Eimerrand ab und klirrte
auf den Stahlboden. »Tod durch Zyklon B.«
»Hä?« ächzte Kommandant Zook.
Neils Hirn, so schien es, hatte sich in die Luft erhoben, schwebte
außerhalb des Schädels, gaukelte am Oberende der
Wirbelsäule wie aufgeblasene Sülze. »Ich weiß,
was Sie vorhaben, Kommandant. ›Treibt die Häftlinge in die
Dusche! Füllt das Zyklon B ein!‹«
Wie Spinnen an Silberfäden sauste vom Wetterdeck ein Paar
Atemschutzgeräte herab. Hellorange glänzten die
Sauerstoffbehälter im Lichtkegel aus Neils Helmlampe. Wild
wackelten die schwarzen Masken und blauen Schläuche,
verschlangen sich umeinander. Neil sprang vor, krümmte die
gefühllosen Finger und enthedderte das Gummigewirr.
»Zyklon was?« fragte Zook.
Neil bekam eine birnenförmige Atemmaske in die Hände. In
rasender Hast schlang er die Gummigurte um den Kopf. Er tastete nach
dem Ventil, umklammerte es, drehte das Handgelenk. Es klemmte. Er
versuchte es noch einmal. Es klemmte. Ein drittes Mal. Es bewegte
sich. Einen Zentimeter. Zwei. Luft! Neil schloß die Lider,
atmete gierig, saugte durch Mund, Nase, Poren köstlichen
Sauerstoff ein. Luft, herrlicher Sauerstoff, der wie eine unsichtbare
Breipackung seinem Gehirn das Gift entzog.
Er schlug die Augen auf. Kommandant Zook hockte auf dem
Fußboden, seine Haut war weiß wie ein Champignon, mit
gespitzten Lippen ächzte er vor sich hin. Mit einer Hand
preßte er sich die Atemmaske aufs Gesicht. Die andere Hand
umkrallte das Ventil auf der Sauerstoffflasche, als wollte eine
Riesenzecke Blut abzapfen.
»Hilf mir…«
Neil brauchte mehrere Sekunden, bis er Zooks Situation begriff.
Der Nazi war gänzlich erstarrt, gelähmt durch eine
entsetzliche Verbindung aus Hirnbeeinträchtigung und Furcht.
»Seuchen«, sagte Neil. Er humpelte er zu Zook, schleifte
den Sauerstoffbehälter nach.
»Bi-bitte…«
Ein Gefühl des Freiseins durchjagte ihn wie die
plötzliche Wirkung von Kokain. YHWH wachte nicht mehr. Keine
Augen beobachteten Neil. Er durfte tun, was ihm paßte. Er
konnte dem Kommandanten das Ventil öffnen – oder den
Sauerstoffschlauch entzweischneiden. Ihm Sauerstoff aus dem
funktionierenden Atemschutzgerät zuführen – oder ihm
ins Gesicht spucken. Alle durfte er tun. Oder nichts.
»Hunger«, krächzte Neil.
Das Stöhnen des Kommandanten verstummte. Sein Kinn
erschlaffte. Seine Augen wurden stumpf und milchig, als wären
sie aus Quartz.
»Krieg«, raunte Neil dem Leichnam Leo Zooks ins
Gesicht.
Er klaubte sein Schweizer Armeemesser aus der Brusttasche,
drückte den Daumennagel in die Kerbe der Speerspitzenklinge,
klappte sie heraus. Fest umklammerte er den roten Messergriff, stach
zu; die Schneide zertrennte das Gummi so mühelos, als wäre
es Seife. Er lachte laut, schwelgte in seiner Freiheit, brachte dem
Sauerstoffschlauch des Nazis einen langen, gezackten Einschnitt
bei.
»Tod.«
Neil kauerte neben dem Erstickten, trank wundervollen Sauerstoff
und lauschte dem gedämpften, gleichmäßigen Hufschlag,
mit dem sich die Reiter der Apokalypse entfernten.
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Zu erfahren, daß die als Illusion erachtete Gottheit des
Judäo-Christentums tatsächlich einmal Himmel und Erde
beherrscht, die Realität gelenkt und die Bibel diktiert hatte,
bedeutete für Oliver Shostak die schlimmste Erfahrung seines
Lebens. Auf der Stufenleiter seiner Enttäuschungen übertraf
es bei weitem den schon mit fünf Jahren gezogenen Schluß,
daß es sich beim Weihnachtsmann um krassesten Schwindel
handelte, die mit siebzehn Jahren gemachte Entdeckung, daß sein
Vater heimlich das Mädchen fickte, das die
Weimaraner-Vorstehhunde der Familie Gassi führte, und sogar die
ihm am zweiunddreißigsten Geburtstag, als er die Kuratorin der
Galerie Castelli in SoHo gebeten hatte, die Glanzstücke seiner
abstrakt-expressionistischen Periode auszustellen, widerfahrene
Zurückweisung. (»Der große Nachteil dieser Bilder
ist«, hatte die bockige alte Krähe erklärt,
»daß sie nichts taugen.«) Aber die bitteren
Früchte der gerade durch Pamela Harcourts vorgenommenen
Exkursion ließen sich nicht leugnen: ein Dutzend Farbfotos
einer riesigen, auf den Fluten ausgestreckten Männergestalt mit
grinsendem Gesicht, den ein Supertanker an den Ohren nordwärts
durch den atlantischen Ozean zerrte. Die Vergrößerungen,
30x40 Zentimeter, hingen jetzt wie Ahnenporträts im Westsaal
Montesquieu Halls – und auf gewisse Weise waren sie wirklich
Porträts eines Ahnen.
»Unsere Taten der vergangenen Tage sind, wenn ich’s mal
so mythologisch formulieren darf, herkulischer Natur gewesen«,
begann er seinen Bericht, ehe sich sein hageres Gesicht zu einem
Gähnen verzog. »Zu unserer Erkundungsreise gehörten
Zwischenstops in Asien, Europa, Nahost…«
Oliver konzentrierte sich auf die Vergrößerungen. Sie
kotzten ihn buchstäblich an. Keine Feministin, die man zwang,
ein Linda-Lovelace-Filmfestival durchzustehen, hätte
stärkeren Widerwillen empfinden können. Dennoch weigerte er
sich, eine Niederlage einzugestehen. Vielmehr hatte er nach Erhalt
von Pamela Harcourts unerfreulicher Nachricht aus Dakar umgehend
Maßnahmen veranlaßt und ein Ad-hoc-Komiteeunter
Barclay Cabots Leitung auf Blitz-Weltreise geschickt.
Winston Hawke verschlang ein Petitis fours und wischte sich die
Hand am Trotzki-T-Shirt ab. »Nach achtundvierzig Stunden
unermüdlicher Anstrengungen muß unsere Abordnung leider
ein ernüchterndes Ergebnis präsentieren.«
Barclay Cabot stand auf und zog ein Notizblatt aus der Tasche
seiner Strickjacke. »Wir sind als Vertreter einer fremden
Regierung vorstellig geworden, die verhindern möchte, daß
ihre Finanzmittel in die falschen Hände fallen…«
»Des eigenen Volks beispielsweise«, unterbrach ihn
Winston Hawke.
»… und haben erfahren, daß man heutzutage nahezu
jede beliebige Massenvernichtungstechnik beliebig erwerben kann. Im
einzelnen« – Cabot heftete den Blick auf das Notizblatt
– »war das französische Verteidigungsministerium ohne
weiteres dazu bereit, uns ein mit achtzehn aus dem Bug
verschießbaren Torpedos bewaffnetes Kriegsmarine-Unterseeboot
der Robespierre-Klasse zu vermieten. Vom iranischen
Außenministerium haben wir ein Angebot über
fünfunddreißig Millionen Liter aus Vietnam
übriggebliebenen Napalms erhalten, das der Iran
neunzehnhundertsechsundsiebzig vom amerikanischen Geheimdienst CIA
erworben hat, dazu zehn F-Fünfzehn-Eagle-Kampfflugzeuge
als geeignete Waffenträger. Von der argentinischen Marine ist
uns ein Zweimonatsleasing des Schlachtschiffs Evita Perón
angeboten worden, und bei sofortigem Abschluß des
Pachtvertrags hätten wir als Bonus sechzigtausend Schuß
Munition bekommen. Und schließlich hätte uns die
Volksrepublik China, wäre die Bezugsquelle unsererseits
geheimgehalten worden, gegen eine ›Pauschale‹ eine
taktische Atomwaffe mitsamt einem Trägersystem unserer Wahl
überlassen.«
»Diese sämtlichen Angebote sind jedoch in dem Moment
zurückgezogen worden, als klar wurde, daß wir in Wahrheit
keine fremde Regierung vertreten.« Hawke suchte sich ein zweites
Petits fours aus. »Es sei unmoralisch, hieß es, und
hätte eine destabilisierende Wirkung, derartige Waffentechnik
Privatleuten zur Verfügung zu stellen.«
»Eine gegenteilige Meinung hatte ausschließlich eine
Privatvereinigung, nämlich der Amerikanische Bundesverband der
Waffenbesitzer«, sagte Cabot. »Aber was er uns verkaufen
wollte – vier M-Einhundertzehn-Haubitzen und sieben funkgelenkte
TOW-Raketen –, ist für unsere Zwecke nutzlos.«
Oliver gab ein leises Stöhnen von sich. Er hatte sich
ermutigendere Neuigkeiten erhofft, nicht nur, weil er Cassandra,
deren Fax eindeutig einen nur zwischen den Zeilen lesbaren Text
enthielt – Bewähre dich, forderte sie ihn
unausgesprochen auf, beweise mir, daß du ein wirklich
fähiger Mann bist! –, zu beeindrucken wünschte,
sondern auch, weil er dem Menschengeschlecht tatsächlich ein
weiteres Jahrtausend theistischer Ignoranz und geistlosen
Aberglaubens zu ersparen beabsichtigte.
»Also sind wir angeschmiert?« fragte Pamela
Harcourt.
»Einen Hoffnungsstrahl gibt’s noch«, versicherte
Hawke, während er das kleine Törtchen verzehrte.
»Heute nachmittag hatten wir ein Gespräch
mit…«
Der Marxist verstummte mitten im Satz, und zwar aus Erschrecken
über Sylvia Endicotts plötzliches Aufspringen, einem so
ruckartigen Aufschießen aus dem Empire-Polstersessel, als
wären unversehens dessen Stahlfedern durch den Bezug
hervorgestochen. »Habe ich eigentlich irgend etwas
überhört?« erkundigte sich die alte Dame mit
gedämpftem Zischeln. »Habe ich bei einer wichtigen
Versammlung gefehlt? War ich zur Zeit einer Sondersitzung verreist?
Wann haben wir denn diese Sabotageplanung überhaupt
beschlossen?«
»Formell ist darüber nicht abgestimmt worden«,
konzedierte Oliver. »Aber der einhellige Wunsch nach einer
solchen Maßnahme war ja wohl nicht zu übersehen.«
»Mein Wunsch geht nicht dahin.«
»Und was schlägst du statt dessen vor, Sylvia?«
knurrte Pamela Harcourt. »Dazusitzen und nichts zu
tun?«
»Von einem Mausoleum auf den Svalbard-Inseln kann man auf
keinen Fall einen endgültigen Verbleib erwarten«,
sekundierte Meredith Lodge hastig. »Meine Güte, es
wäre geradeso unsicher wie die Cheops-Pyramide.«
»Entsorgung ist die einzige Lösung«, rief Rainsford
Fitch.
Mit zutiefst düsterer Miene schlurfte Sylvia Endicott zur am
Kamin aufgestellten Büste Charles Darwins.
»Unterstellen wir einmal für den Moment, daß die
Valparaíso wirklich im Schlepp hat, was Cassie Fowler
behauptet«, meinte sie. »Sollten wir dann nicht gemeinsam
den Mut oder wenigstens den schlichten Anstand aufbringen zu
gestehen, daß wir uns all die Jahre lang geirrt
haben?«
»Geirrt?« wiederholte Rainsford Fitch.
»Jawohl, geirrt.«
»Das ist eine ziemlich weitgehende Formulierung«, wandte
Barclay Cabot ein.
»Wahrscheinlich ist es an der Zeit, unsere Vereinssatzung zu
überarbeiten«, gab Taylor Scott zu, paffte an einer
türkischen Lulle, »aber wir sollten das Kind nicht mit dem
Bad ausschütten. Die theistische Welt war ein Alptraum, Sylvia.
Hast du die Hexenverfolgungen der Renaissance vergessen?«
»Aber wir verhalten uns unehrlich.«
»Den Prozeß gegen Galilei? Das Massaker an den
Inkas?«
»Ich habe nichts davon vergessen, aber ebensowenig lasse ich
die wissenschaftliche Neugier außer acht, die als das Sine
qua non unserer Vereinigung gilt.« Sylvia Endicott zog sich
den Wollschal enger um die Schultern, ihren hauptsächlichen
Schutz gegen den künstlichen Winter, der in den Mauern
Montesquieu Halls klirrte. »Wir sollten den Leichnam
untersuchen und nicht unter den Teppich kehren.«
»Betrachten wir den Fall mal unter anderem
Gesichtspunkt«, entgegnete Winston Hawke. »Sicher,
irgendeine Art ungewöhnlich großen Wesens wird
gegenwärtig zur Arktis geschleppt, und von uns aus soll es ruhig
der Schöpfer sein, der die Sterne an den Himmel gehängt,
die Erde geschaffen und aus Erde Adam gemacht hat. Aber beweist das,
daß es Gott ist? Der Ewige und Allmächtige? Das
Alpha und Omega? In erster Linie ist es tot, herrje. Was soll
das für ein ›Höchstes Wesen‹ sein, das es so weit
kommen läßt, daß es irgendwann mausetot auf dem Meer
treibt?«
»Das kann nur ein falsches ›Höchstes Wesen‹
sein«, schlußfolgerte Fitch.
»Ganz genau«, bekräftigte Hawke. »Eine
Fälschung. Betrug, Schwindel. Natürlich besteht das Problem
darin, daß Logik auf die leichtgläubigen Massen keinen
Eindruck macht. Ein Relikt dieser Sorte dient ihr bloß zur
Untermauerung ihres Glaubens. Ergo muß dieser Nichtgott-Gott im
Interesse der Allgemeinheit und im Namen des gesunden
Menschenverstands aus der Welt verschwinden.«
»Winston, ich bin tief betroffen.« Die Arme
verschränkt, richtete Sylvia Endicott ihren durchdringenden
Blick streng auf den Marxisten. »Du redest vom gesundem
Menschenverstand? ›Im Namen des gesunden
Menschenverstands‹, sagst du? Man kann in deiner Einstellung
keinerlei Verstand erkennen. Das ist atheistischer
Fundamentalismus.«
»Wir wollen hier doch keine Wortklauberei
betreiben.«
Sylvia Endicott zerrte sich den Schal herunter, hinkte in den Flur
und riß die Haustür auf. »Liebe Vereinsfreundinnen
und -freunde, ihr laßt mir keine Wahl!« zeterte sie,
während die Julihitze ins eisige Haus schwallte. »Die Ehre
gestattet mir nur einen gangbaren Weg – ich muß aus der
Philosophischen Liga für moderne Aufklärung
austreten.«
»Reg dich ab, Sylvia«, riet Pamela Harcourt.
Die alte Dame trat hinaus in den feuchtschwülen Abend.
»Habt ihr mich verstanden, ihr intellektuellen
Pharisäer?« keifte sie über die Schulter. »Ich
erkläre meinen Austritt. Unwiderruflich.«
Olivers Magen krampfte sich zusammen. Ihm wurde die Kehle trocken.
Gottverdammt noch mal, in gewisser Hinsicht war Sylvias Argument
durchaus stichhaltig.
»Erinnere dich an die Plünderung Jerusalems!«
schrie Winston Hawke ihr nach, als die Haustür zuknallte.
»Und die Belagerung Belfasts!« brüllte Rainsford
Fitch.
»Das Gemetzel an den Hugenotten!« heulte Meredith
Lodge.
Ein Argument – aber mehr hatte sie nicht
vorzuweisen, befand Oliver. Ein rein akademisches Argument, und
unterdessen war die Kacke am Dampfen.
»Laßt uns mal Näheres über den erwähnten
Hoffnungsstrahl hören«, verlangte Pamela Harcourt.
Barclay Cabot schlenderte zum Kamin, wärmte sich am
Züngeln der Flammen die Hände. »Wahrscheinlich habt
ihr noch nie von Pembroke und Flumes Zweiter-Weltkrieg-
Militärdrama-Gruppe gehört, aber der Name entspricht im
großen und ganzen ihrem Hobby. Die Gründer sind zwei
ehrgeizige junge Veranstalter, die eingemottete B-Siebzehn-Bomber,
Kriegsschiffe und ähnliches aufkaufen, hungerleidende
Schauspieler, arbeitslose Matrosen und pensionierte Kampfflieger
anwerben, um irgendwo auf der Welt die bedeutendsten Schlachten
zwischen Achse und Alliierten nachzuspielen.«
»Vergangenen Sommer haben Pembroke und Flume in der
Wüste Arizonas – als Ersatz für Tunesien –
Rommels Afrikafeldzug neuinszeniert«, erzählte Winston
Hawke, indem er sich zu Cabot an den Kamin gesellte. »Im Winter
davor war’s in den Catskill-Bergen die Ardennenoffensive. Dieses
Jahr ist zufällig der fünfzigste Jahrestag der Schlacht von
Midway, darum ist ein Hollywood-Kulissenfabrikant mit der kompletten
Rekonstruktion des Stützpunkts Martha’s Vineyard aus
Styropor und Sperrholz beauftragt worden. Am ersten August sollen
Dutzende alter japanischer Kampfflugzeuge von dreiviertelgroßen
Glasfaser-Nachbauten der Flugzeugträger Akagi, Soryu, Hiryu
und Kaga starten und den Stützpunkt zu Klump bomben.
Am nächsten Tag ist vorgesehen, daß eine Staffel
Sturzkampfbomber von dem alten amerikanischen Flugzeugträger
Enterprise aufsteigt, dem Prunkstück in Pembrokes und
Flumes’ Sammlung, und alle vier japanischen Trägerschiffe
versenkt.«
»Es ist insofern ein bißchen Pfusch dabei«,
ergänzte Barclay Cabot ihn, »als in Wahrheit auch die
Flugzeugträger Yorktown und Hornet Maschinen gegen
die Japaner eingesetzt haben, aber Pembroke und Flume arbeiten auf
der Grundlage eines Budgets. Allerdings verwenden sie scharfe Bomben.
Das Publikum bekommt fürs Geld wirklich was zu sehen.«
»Brot und Spiele«, konstatierte Winston Hawke grinsend.
»Nur im spätkapitalistischen Amerika, hm?«
»Der für uns maßgebliche Faktor ist, daß
Pembroke und Flume nach der Midway-Reinszenierung in nächster
Zeit keine Veranstaltungen planen«, stellte Cabot fest.
»Deshalb dürften sie liebend gern einen Auftrag von uns
annehmen.«
»Was für einen Auftrag?« fragte Meredith Lodge.
»Für eine zweite Wiederholung mit neuer Munition. Wir
sind weitgehend sicher, daß ihre Sturzkampfbomber und
Torpedoflugzeuge zusammen genug TNT aufbieten können, um
Kapitän van Hornes Schleppgut zu versenken.«
Ein köstlicher Kitzel durchrieselte Oliver, während er
sich von seiner Meridienne-Tagesliege erhob und den Aubusson-Teppich
in die Richtung der Darwin-Büste überquerte. An dieser
Midway-Version hatte er Gefallen. Sie gefiel ihm sogar sehr.
»Was würden sie uns berechnen?«
»Wir haben beim Mittagessen ein paar grobe Zahlen
durchgekaut«, antwortete Winston Hawke, schaute auf eine
zerknitterte Ansichtskarte. »Gehälter, Verpflegung, Benzin,
Bomben, Anwaltskosten, Versicherungsbeiträge…«
»Unterm Strich, meine ich.«
»Einen Moment…« Hawkes Zeigefinger huschte
über die Tasten seines Taschenrechners. »Sechzehnmillionen-
zweihundertzwanzigtausend- siebenhundertundfünfzig
Dollar.«
»Meinst du, wir können den Preis auf fünfzehn
Millionen runterhandeln?« fragte Oliver, fuhr mit dem Daumen
über Darwins Marmorstirn, seine strenge Miene. Nicht daß
die monetäre Differenz für ihn einen Unterschied bedeutet
hätte. Wenn seine Schwester ihre Knete dafür vergeudete,
Abraham-Lincoln-Memorabi-lien zu sammeln und sein Bruder den Zaster
damit verschwendete, abstruse biografische Filme über
Baseballstars zu drehen, brauchte er sich erst recht nicht zu
scheuen, ein so förderungswürdiges Projekt zu
finanzieren.
»Ich glaube, da bestehen gute Aussichten«, beteuerte
Winston Hawke. »Ich will sagen, diese Scherzkekse brauchen
die Flocken. Schließlich haben sie seit ihrer
Pearl-Harbor-Reinszenierung nichts mehr am Arsch.«
 
28. Juli
Mitternacht. Breite: 38°6’N. Länge:
22°12’W. Kurs: 015. Geschwindigkeit: 6 Knoten.
Windstärke 6 nach der Beaufort-Skala. Wir überqueren das
Kap-Verde-Becken in nördlicher Richtung, die Kanarischen Inseln
liegen steuerbords, die Azoren voraus, und der Kleine Bär steht
direkt über uns.
Heute nachmittag haben wir mit einer Aneinanderkopplung mehrerer
Saugpumpen – ›die größten Spritzennadel der
Welt‹ nannte Crock O’Connor sie – die rechte
Halsschlagader anzustechen versucht. Heraus kam eine Pleite. Drei
Meter unter der Oberhaut ist der Corpus Dei hart wie Eisen. Es
wäre leichter, mit einer Banane einen Fußball zum Platzen
zu bringen.
Vorausgesetzt daß es zwischenzeitlich keine Meuterei gibt,
nehmen wir morgen einen zweiten Versuch vor.
Du glaubst, ich spaße, was die Meuterei betrifft, Popeye? O
nein.
An Bord der Karpag Valparaíso ereignen sich allerlei
Seltsamkeiten. Jedesmal wenn Bud Ramsey eine Runde Poker
veranstaltet, betrügt ein Mitspieler, und das Kartenspiel
entartet zur blutigen Schlägerei. An den Schotts tauchen
schneller Graffiti auf, als ich ihre Entfernung per
Sandstrahlgebläse anordnen kann: JESUS WAR EIN EGOWIXER und
Schlimmeres. (Ich bin kein allzu frommer Mensch, aber solchen Dreck
dulde ich auf meinem Schiff nicht.) Dauernd rauchen die Matrosen in
der Nachbarschaft der Ladungstanks und verstoßen damit gegen
das oberste Sicherheitsgebot eines Öltankers.
Marbles Rafferty hat mir mitgeteilt, es vergeht keine Stunde, ohne
daß jemand an seine Tür klopft und einen Diebstahl meldet.
Brieftaschen, Kameras, Radios, Messer.
Unserem Bootsmann mußte ich ins Gesicht sagen, daß er
entweder das Saufen einschränkt oder ich ihn in Eisen legen
lasse. Und was macht der Idiot heute früh? Knallt sich die
Rübe zu und demoliert im Pausenraum den Flipperautomaten, so
daß ich mich gezwungen sah, ihn im Bau zu bunkern.
Vollmatrose Karl Jaworski hat darauf bestanden, er hätte
Isabel Bostwick ›nur einen kameradschaftlichen
Gutenachtkuß gegeben‹: Danach habe ich mir die Darstellung
der Frau angehört, einer Angehörigen der Putzkolonne, und
sie hat mir ihre Prellungen und Platzwunden gezeigt. Später
haben sich zwei weitere Frauen über Jaworski beschwert und
ähnliche Mißhandlungsspuren vorgewiesen. Ich habe ihn in
die Zelle neben Wheatstone gesperrt.
Bis vor 48 Stunden war auf einem Schiff, das unter meinem Kommando
steht, noch nie jemand ums Leben gekommen.
Aber diesmal: Vollmatrose Leo Zook. Der arme Hund hat beim
Reinigen von Zentraltank Nr. II eine tödliche Dosis
Kohlenwasserstoffgas eingeatmet. Das eigentlich erschreckende ist
allerdings folgendes: An seinem Atemschutzgerät ist der Schlauch
zerschnitten worden, und als Rafferty unten im Tank nach dem rechten
sah, hockte Zooks Kollege Neil Weisinger – der mutige junge
Bursche, der sich während des Hurrikans Beatrice am Steuerrad so
glänzend bewährt hat – neben der Leiche und hatte ein
Schweizer Armeemesser in der Hand.
Wenn ich Weisinger durch die Zellentür frage, was passiert
ist, lacht er nur.
»Der Leichnam übt seine Wirkung aus«, erklärt
Ockham die Situation. »Nicht der Leichnam per se, sondern
der Gedanke daran – er ist unser Widersacher, der
Ursprung dieser Unordnung. In allen bisherigen Zeiten« – so
der Pater – »hat jeder, ob Gläubiger,
Nichtgläubiger, konfuser Agnostiker, auf gewisser Ebene
gespürt, daß Gott auf ihn ein Auge hat, und dies Empfinden
hat ihn zur Mäßigung angehalten. Aber nun bricht eine
völlig neue Ära an.«
»Eine völlig neue Ära?« Da war ich erst einmal
baß erstaunt.
»Wir leben jetzt Anno Postdomini Eins«, gab er zur
Antwort.
Der Gedanke an den Leichnam. Anno Postdomini Eins. Bisweilen
glaube ich, Ockham täuscht sich, dann wieder neige ich zu der
Auffassung, daß er völlig recht hat. Die Lage gefällt
mir überhaupt nicht. Das Treiben der Besatzung verursacht mir
echte Bauchschmerzen, zumal wir Seine Halsschlagader noch nicht
angezapft haben und es ringsum nur so von Haien wimmelt. Aber welche
Alternativen bieten sich mir? Ich habe die Befürchtung, wir sind
zu einem Seuchenschiff geworden, Popeye, daß die Fracht sich
mit Sporen und Keimen in uns festgesetzt hat, und ich bin mir nicht
mehr sicher, wer eigentlich wen im Schlepp hat.
 
Tiefe Reue bewegte Thomas Ockhams Gemüt, während er,
bekleidet mit seiner Levi-Strauss-Jeans und dem FermiLab-Sweatshirt,
die schmale Leiter zum Bordgefängnis der Valparaíso
hinabstieg. So hätte er, sah er ein, sein Leben stets
führen sollen – ohne Priesterkragen, unter den Verworfenen
und Eingekerkerten, als Freund der Ausgestoßenen dieser Welt.
Jesus hatte keine Zeit mit Spintisieren über Superstrings oder
eine ohnehin niemals ergrübelbare Vereinigungstheorie
verplempert. Der Herr war hingegangen, wo man ihn benötigte.
Noch unter dem Pumpen-, selbst unter dem Maschinenraum befanden
sich die Gefängniszellen in einem dämmerig-düsteren
Steuerbordgang, den Unmengen eingeschlauchter Kabel und von
Schwitzwasser feuchter Rohre durchzogen. Thomas mußte in
geduckter Haltung vorwärtstappen. Zu sehen waren die drei
Gefangenen nicht, sie schmachteten hinter aus alten Kesselwandungen
verschraubten Stahltüren. Langsam, stockenden Schritts tappte
der Geistliche an der Reihe Zellen vorüber, am Vandalen
Wheatstone und am Lüstling Jaworski, blieb vor der Zelle des
Falls stehen, den er als am beunruhigendsten empfand: Vollmatrose
Neil Weisinger.
Vierundzwanzig Stunden zuvor hatte Thomas abermals mit Rom
Verbindung aufgenommen. »Geht unsere zeitweilige ethische
Zerrüttung nach Ihrer Ansicht auf eine durch den göttlichen
Verwesungsprozeß erzeugte, meßbare Emanation
zurück«, hatte der letzte Satz seines Fax gelautet,
»oder auf einen durch Theothanatopsis, d.h., den Gedanken an den
Leichnam, hervorgerufenen subjektiven psychischen Effekt?«
Darauf hatte Kardinal Tullio di Luca lediglich die Gegenfrage
gestellt: »Wieviel Fahrtzeit wird nach Ihrer Schätzung
durch diese Entwicklung verloren?«
Vor der Zelle saß Joe Spicer der Lange, eine Signalpistole
bedrohlich um die Schulter geschnallt, auf dem Schoß das
Playboy-Klappbild entfaltet, auf einem Alu-Stuhl.
»Hallo, Joe. Ich möchte Weisinger besuchen.«
Spicers Brauen schwuppten verdrießlich nach oben.
»Warum?«
»Weil er zweifellos eine gequälte Seele ist.«
»Ach wo, er ist so gut drauf wie ’n Fisch im
Wasser.« Der Zweite Offizier schob einen Dietrich aus
angelaufenem Messing ins Schloß, drehte ihn so ruckartig wie
ein Rennfahrer den Zündschlüssel. »Hören Sie zu.
Wenn der Lümmel Ihnen irgendwie blöd kommt« – er
tatschte die Leuchtpistole – »rufen Sie, und ich stecke ihm
die Frisur in Brand.«
»Ich sehe Sie gar nicht mehr in der Messe.«
»Damit ist’s wie mit dem Ficken, Pater. Man muß
dazu in Stimmung sein.«
Als Thomas die Zelle betrat, verschlug ihm der pestilenzartige
Gestank nach Schweiß, Urin und chemisch behandelten
Fäkalien regelrecht den Atem. Weisinger lag, nackt bis zur
Hüfte, in der Koje, starrte zur Zellendecke hinauf wie ein Opfer
vorzeitiger Beerdigung, das über den Sargdeckel nachdachte.
»Hallo, Neil.«
Der junge Mann wälzte sich herum. Seine Augen waren
stumpfmatt und grau wie ausgebrannte Glühbirnen. »Was wolln
Sie?«
»Mit Ihnen sprechen.«
»Worüber?«
»Über das, was in Zentraltank zwo geschehen
ist.«
»Haben Sie Zigaretten?« erkundigte sich Weisinger.
»Ich wußte nicht«, sagte Thomas, »daß
Sie Raucher sind.«
»Ich bin keiner. Haben Sie welche?«
»Nein.«
»Ich könnte mir doch mal ’ne Zigarette gönnen.
Immerhin ist ein Judenhasser abgeschrammt.«
»Zook hat Juden gehaßt?«
»Er dachte, wir hätten Jesus getötet. Gott. Einen
von denen. Welcher Tag ist heute eigentlich? Hier unten geht einem
jedes Zeitgefühl flöten.«
»Es ist Donnerstag, der neunundzwanzigste Juli. Mittag. Haben
Sie ihn getötet?«
»Gott? Nicht doch. Zook? Ich hätt’s gerne
getan.« Weisinger stieg aus der Koje und taumelte zum Schott,
kniete sich neben seinen Wasservorrat, einen verbeulten Kupferkessel
voller Flüssigkeit von der Farbe bayerischen Schwarzbiers.
»Haben Sie schon mal einen Augenblick völliger, purer
Klarheit erlebt, Pater Thomas? Je mit ’m Schweizer Armeemesser
in der Hand vor einem Erstickenden gestanden? Da gibt’s
plötzlich nicht die kleinste Trübung mehr in Ihrem
Gehirn.«
»Sie haben Zooks Sauerstoffschlauch aufgeschnitten?«
»Natürlich hab ich seinen Schlauch
kaputtgeschnitten.« Der junge Seemann spritzte sich
Händevoll schmutzigen Wassers auf die wachsbleiche Brust.
»Aber vielleicht war er schon tot. Haben Sie auch daran
gedacht?«
»War er’s?« fragte Thomas.
»Und wenn, was soll’s?«
»Das wäre ein großer Unterschied.«
»Jetzt nicht mehr. Es ist vorbei mit der Beaufsichtigung,
Tommy, alter Junge. Kein Auge wacht mehr über uns. Die
Gesetzestafeln sind dahin, zisch-zisch, wie
Alka-Seltzer-Tabletten in ’m Glas Wasser. Seien Sie ehrlich,
merken Sie’s nicht auch? Träumen Sie nicht von Ihrer
Freundin Miriam und ihren Weltklassetitten?«
»Ich möchte keineswegs so tun, als hätte sich hier
in letzter Zeit nicht alles etwas verwirrend gestaltet.« Thomas
biß die Zähne dermaßen gewaltsam zusammen, daß
es in seinem rechten Mittelohr kribbelte. Tatsächlich dachte er
seit kurzem äußerst intensiv über Schwester Miriam
nach, auch die von Weisinger näher bezeichneten Eigenheiten. Er
hatte ihnen, Gott stehe ihm bei, sogar Namen gegeben: Wendy und
Wanda. »Ich bestreite nicht, daß die Vorstellung, Gottes
Leichnam wird von uns übers Meer geschleppt, eine Gefahr
für das Schiff verkörpert. Ich räume vollständig
ein, daß Anno Postdomini Eins angebrochen ist.«
»Zisch, sprüh, und schon darf ich jeden Gedanken
haben, der mir paßt. Ich kann mir ausmalen, ich nehme ’ne
Black-und-Decker-Bohrmaschine und drille Tante Sarah die Augen raus.
Ich bin frei, Tommy.«
»Sie sind im Bordgefängnis.«
Weisinger schöpfte mit einem Karpag-Kaffeebecher
Brühe aus dem Kupferkessel, hob ihn an die Lippen und trank.
»Wollen Sie wissen, warum ich Ihnen Bammel
einflöße?«
»Sie jagen mir keine Angst ein.« In Wahrheit entsetzte
der junge Matrose Thomas bis ins Mark.
»Ihnen wird bange, weil Sie feststellen, wenn Sie mich
angucken, daß jeder an Bord der Valparaíso
die gleiche Freiheit wie ich finden kann. Joe Spicer da vor der
Tür könnte auf einmal genauso wie ich denken. Rafferty
könnte drauf stoßen. Sind Sie sicher, daß Sie keine
Zigarette haben?«
»Tut mir leid.« Thomas wich seitwärts zur Tür
zurück, aber verharrte dort, gebannt von den Stahlschrauben; sie
wirkten krankhaft und abartig, ähnelten. Beulen auf dem
Rücken eines leprösen Roboters. Vielleicht war er doch
nicht für diese Art des Wirkens geschaffen. Unter Umständen
hielt er sich lieber an die Quantenmechanik und seine Meditationen
über Gottes Todesursache. »Hilft es Ihnen«, fragte er
und blickte Weisinger in die Augen, »sich mit mir zu
unterhalten?«
»Auch O’Connor kann auf solche Gedanken
kommen.«
»Hilft es Ihnen?«
»Oder Haycox.«
»Wenn Sie das Bedürfnis haben, sich mit mir
auszusprechen, beauftragen Sie Spicer, mich zu holen.«
»Und Kapitän van Horne.«
»Ich möchte Ihnen wirklich von Herzen gerne behilflich
sein«, beteuerte der Priester und floh blindlings aus der
Zelle.
»Sogar Sie können die Freiheit entdecken, Tommy«,
rief ihm der junge Vollmatrose nach. »Sogar Sie.«
 
Als die übelriechende Taxi-Rostlaube am Haus 625 West 42.
Straße vorfuhr, erkannte Oliver, daß sie nur einen
Häuserblock vom Horizont-Autorentheater entfernt waren, dem
Schauspieltheater, wo Runkleberg, sein persönliches
Lieblingsstück unter Cassies Bühnenstücken, im
Doppelpack mit dem von ihm am wenigstens geschätzten ihrer
Werke, Gott ohne Tränen, Premiere gehabt hatte. Herrje,
was für ein attraktives Genie war sie! Für sie täte er
alles. Für Cassandra würde er eine Bank ausrauben, auf
glühenden Kohlen gehen, Gott zur Hölle bombardieren.
Vom Gehsteig aus betrachtet wirkte das New Yorker Büro von
Pembroke & Flumes Zweiter-Weltkrieg- Militärdrama-Gruppe wie
jede andere Manhattaner Fassade, ließ sich von einem Dutzend
ähnlicher Bauten auf der zivilisierten Seite der 8. Avenue, der
Asphalt-Demarkationslinie, über die die Sex- und Peepshows noch
nicht hinausgedrungen waren, nicht unterscheiden. In dem Moment
jedoch, als die drei Atheisten eintraten, vollzog sich eine
sonderbare Wandlung. Während Oliver ins dunkle Foyer trat, den
Diplomatenkoffer an der Seite schwang, wurde ihm zumute, als
würde er in die Vergangenheit versetzt, in die
Privatgemächer eines Eisanbahn-Magnaten des 19. Jahrhunderts.
Ein persischer Teppich dämpfte seine Schritte. Vor ihm an der
Wand ragte in vergoldetem Rahmen ein mannshoher Spiegel empor,
flankiert von erleuchteten, geradewegs aus dem Zeitalter der
Gaslaternen überkommenen Kristallglaskugeln. Eine klotzige
Standuhr schlug die Stunde – 16 Uhr – und dröhnte so
laut, als wollte sie andeuten, ihr wahrer Zweck wäre nicht das
Anzeigen der Zeit, sondern die Berufung, die Menschen zur
Geruhsamkeit und zum Genießen des Daseins zu ermahnen.
Eine hochgewachsene, schwanenhalsige Frau in himmelblauem, an den
Schultern ausgeprägt gepolstertem Kostüm und mit
Mary-Astor-Filzhut empfing sie, und obwohl sie offensichtlich zu jung
war, um Pembrokes oder Flumes Mutter zu sein, behandelte sie die
Atheisten weniger als Kunden, sondern wie eine Schar Jungs aus der
Nachbarschaft, die herübergekommen waren, um mit ihren Kindern
zu spielen. »Ich bin Eleanor«, sagte sie, führte die
Besucher in ein kleines, getäfeltes, erfreulicherweise
klimatisiertes Büro. Plakate schmückten die Wände,
PEMBROKE & FLUME PRÄSENTIEREN: ARDENNENOFFENSIVE. (Beide T
hatten das Aussehen von Panzerkanonenrohren.) PEMBROKE & FLUME
PRÄSENTIEREN: ANGRIFF AUF TOBRUK. (Der Schriftzug war in die
Zinnen einer Hafenfestungsmauer eingefügt.) PEMBROKE & FLUME
PRÄSENTIEREN: SCHLACHT UM IWO JIMA. (Mit Blut in den Sand einer
Düne geschrieben.) »Ich wette, Sie hätten gerne etwas
Kaltes zu trinken, liebe Leute.« Eleanor stakste zu einem
Kühlschrank aus den frühen vierziger Jahren und
enthüllte, indem sie die Tür aufschwang, ein Sortiment
geradezu klassischer Etiketten: Ruppert, Rheingold, Ballantine, Pabst
Blue Ribbon. »Neues Bier in alten Flaschen«, erklärte
sie. »Ist alles Budweiser aus der Bodega gleich um die
Ecke.«
»Ich nehm ’n Rheingold«, sagte Oliver.
»Für mich ’n Pabst«, bat Barclay Cabot.
»Ach, immer diese spätkapitalistischen
Pseudoalternativen«, stöhnte Winston Hawke. »Geben Sie
mir ’n Ballantine.«
»Mr. Pembroke und Mr. Flume sind hinten im Salon und
hören sich ihre Lieblingssendung an.« Eleanor entnahm dem
Kühlschrank Flaschen des gewünschten Biers und entfernte
die Kronkorken mit einem handbemalten
Jimmy-Durante-Flaschenöffner. »Zweite Tür
links.«
Als Oliver das genannte Zimmer betrat – ein dunkler,
behaglicher, mit Pin-up-Fotos Esther Williams’ und Betty Grables
Verzierter Raum –, tönte ihm gedämpft eine hohe
Männerstimme entgegen: »…wo sie entdeckten, daß
Dr. Seybold den kosmotomischen Energetisator vervollkommnet hat.
Hören Sie nun, wie Jack und Billy das abgelegene Château
erkunden, das man unter dem Namen Schloß Teufelsstein
kennt.«
Zwei blasse junge Männer saßen an den entgegengesetzten
Enden eines grünen Samtsofas, hatten jeder eine Flasche Ruppert
in der Hand und die Köpfe über ein
Chippendale-Kaffeetischchen geneigt, auf dem ein altes
Röhrenrundfunkgerät stand, dessen Ton jedoch offenbar von
einem ihm angeschlossenen Kasettenrecorder kam. Beim Anblick der
Besucher klopfte der eine Mann sich eine Zigarette aus einer
vergilbten Chesterfield-Packung, während der andere aufsprang,
sich höflich verbeugte und Barclay Cabot die Hand
schüttelte.
»Heiliger Bimbam, Jack«, erklang die Stimme eines
Halbwüchsigen aus dem Radio. »Kannst du dir vorstellen,
daß irgendein fremdes Land über soviel kostenlosen Strom
verfügt? Dann wären wir plötzlich unter den armen
Nationen.«
Barclay Cabot erledigte das Bekanntmachen. Da der Doppelname
›Pembroke & Flume‹ an Filmkomikerpaare erinnerte, zu
deren Markenzeichen stets der äußerliche Kontrast zwischen
den Beteiligten zählte - Abbott und Costello, Dick und Doof
–, stutzte Oliver angesichts der Ähnlichkeit der zwei
Militärdrama-Veranstalter. Sie hätten Brüder sein
können, sogar eineiige Zwillinge, ein Eindruck, den noch die
Tatsache verstärkte, daß sie die gleichen
rotschwarzgestreiften, taillierten Sakko-Anzüge an den
Bohnenstangengestalten trugen. Sie hatten Giacometti-Körper,
befand der Künstler in Oliver. Beide zeichneten sich durch blaue
Augen, Goldzähne und blonde, pomadisierte Haare aus, und nur
dank erhöhter Konzentration gelang es ihm nach einer Weile,
Sidney Pembroke am offenen Lächeln und Albert Flume am tieferen
Ernst und der irgendwie leicht grimmigen Miene zu erkennen.
»Wie ich sehe, hat Eleanor Ihnen schon was zu trinken
angeboten«, stellte Pembroke fest, holte die Kassette aus dem
Recorder. »Gut, gut.«
»Was haben Sie sich da angehört?« fragte Winston
Hawke.
»Jack Armstrong, Vorbild der Jugend.«
»Ist mir noch nie zu Ohren gekommen.«
»Wirklich nicht?« meinte Flume mit einer Mischung aus
Unglauben und Geringschätzung. »Kaum zu fassen.«
Im nächsten Moment schlangen die beiden Firmen-Inhaber sich
gegenseitig die Arme um die Schultern und sangen:
 
»Laßt, Jungs, Dynamo Hudsons
Fahne wenn,
Daß alle sehen, wie wir stehn!
Landauf und landab kursiert die Kunde:
Hudson schafft’s zur nächsten Runde!«


 
»Natürlich gibt’s bessere
Hörspielfortsetzungsserien«, gestand Flume zu, zündete
sich die Zigarette mit einem versilberten Zippo an. »Zum
Beispiel Die Grüne Hornisse: ›Die Grüne
Hornisse nimmt es mit dem härtesten Gegner auf – den
Feinden Amerikas, die nach unserer Vernichtung
trachten.‹«
»Und Gangsterjäger, aber das ist nur etwas
für jemanden mit starken Nerven«, ergänzte
Pembroke.
Flume tat einen tiefen Lungenzug an der Chesterfield und wandte
sich direkt an Oliver. »Ihr Verein möchte also unsere
Dienste in Anspruch nehmen?«
»Mir ist ein Entgelt von zirka fünfzehn Millionen
genannt worden.«
»Tatsächlich?« fragte Flume, ohne die Zahl zu
bestätigen. Offenbar war er in der Geschäftspartnerschaft
mit Pembroke die maßgebliche Person.
»Könnten Sie uns etwas mehr über den Zweck
mitteilen?« Pembroke zeigte großes Interesse. »Wir
haben noch gar keine klare Vorstellung von der
Angelegenheit.«
Oliver stockte schier das Blut. Nun kam der Moment, in dem es
überzeugend zu begründen galt, weshalb die Beseitigung
eines 17 Millionen t schweren Leichnams, der kein Eigentum eines
Anwesenden war, ein unbedingt erforderliches Vorgehen sein sollte. Er
klappte den Aktenkoffer auf, entnahm ein 8x10-cm-Farbfoto und legte
es aufs Radio.
»Wie Sie wissen«, begann er, »haben die Japaner
schon immer wegen ihrer geringen Körpergröße
Minderwertigkeitsgefühle gehabt.«
»Die Japsen?« Flume wirkte perplex. »Ja
klar.«
So weit, so gut. »Gemäß der freudschen Deutung des
Zweiten Weltkriegs hatten sie den Drang, sich zum Ausgleich für
ihre biologische Unfähigkeit, nach oben zu wachsen, horizontal
auszudehnen. Als Kenner speziell dieses Weltkriegs ist Ihnen diese
These ja zweifellos geläufig.«
»O ja«, versicherte Pembroke ungeachtet des Umstands,
daß Oliver die These erst am letzten Dienstag eigens für
die heutigen Verhandlungen erfunden hatte.
»Tja, meine Herren, und jetzt stehen wir vor der traurigen
Wahrheit, daß anfangs des Jahres ein japanisches
Wissenschaftlerteam in Schottland eine Methode zum vertikalen
Anwachsen entwickelt hat. Durch Anwendung der allerneuesten
gentechnischen Erkenntnisse ist es ihnen gelungen, den Asiaten der
Zukunft zu züchten, die titanische humanoide Kreatur, die Sie
auf diesem Foto sehen. Verstehen Sie jetzt, um was es geht?«
»Klingt wie ein abgelehntes
Grüne-Hornisse-Manuskript«, sagte Flume und wickelte
die goldene Kette seiner Taschenuhr um den Zeigefinger.
»Sie nennen es Projekt Golem«, behauptete Barclay
Cabot.
»Meistens sind Golems jüdischen Ursprungs«,
erläuterte Winston Hawke. »Dieser Golem ist japanischer
Herkunft.«
»Von Japanern in Schottland?« fragte
Pembroke.
»Bekanntlich lauern die Japaner überall«, belehrte
ihn Flume.
»Bislang haben sie’s nicht hingekriegt, ihrem Golem
Leben einzuhauchen«, sagte Hawke, »aber falls es je
dazu kommt… Na, Sie können sich selbst denken, welche
Gefahr eine solche Megaspezies für die Umwelt wäre, gar
nicht zu reden vom freien Welthandel.«
»Da würde sogar Jack Armstrong in die Hose machen«,
meinte Barclay Cabot.
»Zum Glück bietet uns die kommende Woche eine
hervorragende Gelegenheit, um Projekt Golem noch frühzeitig
genug zu vereiteln«, tröstete Oliver die beiden
Militärdrama-Veranstalter. »Seit der Sommer angefangen hat
und es so heiß ist, suchen die Wissenschaftler nach einer
Möglichkeit, um den Prototyp einzufrieren, ehe er verwest. Am
vergangenen Donnerstag haben sie ihn an dem Supertanker
Valparaíso vertäuen lassen, und er wird
gegenwärtig zum Nordpol geschleppt.«
»Valparaíso ist kein japanischer Name«,
beanstandete Pembroke.
»›Rockefeller-Zentrum‹ ebensowenig«, rief
Winston Hawke in Erinnerung.
»Ich weiß nicht, wieso Privatfirmen sich mit dieser
Geschichte abgeben müssen«, wandte Flumes ein. »Die
Vereinigten Staaten von Amerika können sich mit der
größten Kriegsmarine der Welt brüsten. Sie haben viel
mehr Schiffe als Sidney und ich.«
»Ja, aber man kann die Kriegsmarine nur einsetzen, wenn
vorher der Kongreß zustimmt«, sagte Cabot.
»Und die CIA?«
»Tüchtiger Haufen«, erklärte Oliver,
»bloß nicht mehr rechtzeitig mobilisierbar.«
»Es ist eindeutig ein Fall, in dem für betroffene
Geschäftsleute wie unsereins Handlungsbedarf besteht«,
postulierte Winston Hawke. »Kapital muß sich selbst seiner
Haut wehren, nicht wahr?«
»Ich neige wirklich nicht zum Mystizismus«, beteuerte
Cabot, »aber ich habe das Gefühl, es ist keine Zufall,
daß Ihr Flugzeugträger den Namen Enterprise
trägt.«
Oliver trank einen herzhaften Schluck Bier. »Also, was halten
Sie davon?«
Pembroke warf seinem Geschäftspartner einen gequälten
Blick zu. »Was halten wir davon, Albert?«
Flume schnippte die Zigarettenasche in einen Aschenbecher in der
Form des Fliegenden Elefanten Jumbo. »Wir halten die Sache
für ziemlich bedenklich.«
»Bedenklich?« erwiderte Oliver, während er das
Rheingold-Etikett von der Bierflasche pellte.
»Für oberfaul wie Schimmelkäse.«
»So?«
»Wir sind der Meinung, daß das Gebilde da, das Sie aus
dem Weg geräumt haben wollen, vielleicht ’n Japsen-Golem
ist, vielleicht aber nicht.« Flume zog an der Zigarette und
paffte einen Rauchring. »Gleichzeitig sind wir allerdings auch
der Meinung, daß Geld nicht stinkt. Sie haben fünfzehn
Millionen erwähnt. Das ist eine taugliche Verhandlungsbasis. Ein
verdammt gutes Angebot.«
»Unseres Erachtens ist es mehr«, brummte Oliver.
»Es ist ein vorzüglicher Preis.«
»Stimmt. Nur verhält es sich so…«
»Na schön. Sechzehn.«
»Es verhält sich so, daß Sie von uns kein normales
Militärdrama verlangen. Auf gewisse Weise muten Sie uns den
Ernstfall zu.« Diesmal blies Flume zwei Rauchringe, den einen
innerhalb des anderen. »Krieg hat die Tendenz, den Etat zu
sprengen.«
»Eventuell reicht ein Luftangriff nicht aus, um das Ziel zu
vernichten«, erklärte Pembroke. »Dann
müßten die Flugzeuge zur Enterprise umkehren und
wiederbewaffnet werden.«
»Letztes Angebot«, sagte Oliver. »Unsere
Obergrenze. Hören Sie zu? Siebzehn Millionen Dollar. Für
das Sümmchen könnten Sie auf der Rückseite des Monds
die Schlacht in der Korallensee als Musical inszenieren und zehn
Jahre lang laufen lassen.«
Wären die beiden Firmeninhaber Hunde gewesen, glaubte Oliver,
hätten sie jetzt die Ohren gespitzt.
»Overlord«, schnaufte Flume in leisem, nachgerade
ehrfürchtigem Tonfall.
»Was?« fragte Oliver.
»Operation Overlord. Ist für uns ’n altes
Traumprojekt.«
»Sie wissen schon«, raunte Pembroke mit ähnlicher
Ehrfurcht. »Die Landung in der Normandie.«
»D-Day«, sagte Flume. »Das soll heißen, wenn
die siebzehn Millionen Dollar Ihr Ernst sind, wahrhaftig Ihr Ernst,
und die Sache keinen Haken hat, könnte mit etwas Glück
– nämlich wenn die Aktion ’n Spaziergang wird, sie
sich mit einem Luftangriff erledigen läßt… Tja, also,
dann kann’s sein, es bleibt genug für eine
D-Day-Reinszenierung übrig. Die komplette Invasion, einleitende
Bombardierungen, amphibische Landungen, den Vormarsch durch
Frankreich. Eine riskante Investition, ich geb’s zu, aber ich
wage vorherzusagen, daß sie Gewinn abwirft, oder,
Sidney?«
»Genug, um dann Stalingrad zu finanzieren, schätze
ich«, stimmte Pembroke zu.
»Oder Arnheim, hm?« schlug Flume vor.
»Vierzigtausend alliierte Fallschirmspringer fallen vom Himmel
wie Hagelschlag.«
»Oder vielleicht sogar Hiroshima«, spekulierte
Pembroke.
»Kommt nicht in Frage«, entgegnete Flume mit
entschiedenem Nachdruck.
»Nicht?«
»Nein.«
»Wegen Geschmacklosigkeit?«
»Es wäre abscheulich geschmacklos.«
»Ach, der Zweite Weltkrieg«, seufzte Pembroke. »So
etwas werden wir kein zweites Mal erleben.«
»Eines will ich noch klarstellen«, sagte Oliver.
»Es reicht nicht, den Golem zu beschädigen. Er muß
spurlos verschwinden.«
»Der Korea-Krieg hat mit ’m faulen Kompromiß
geendet«, klagte Pembroke.
»Wir erwarten, daß Sie die Schleppketten kappen«,
fügte Oliver seiner Forderung hinzu, »und das Ungetüm
geradewegs im Grönländischen Becken versenken.«
»Vietnam hatte satt Potential«, überlegte Flume
laut, »aber durch die Hippies ist alles verbockt
worden.«
»Operation Wüstensturm wollen wir gar nicht erst
erwähnen«, stöhnte Pembroke.
»Das lief bestenfalls auf ’n mieses Computerspiel
hinaus«, bekräftigte Flume.
»Es sah wie ’ne lumpige Nachmittagsfernsehserie
aus«, jammerte Pembroke.
»Haben Sie verstanden, was ich meine?« fragte Oliver.
»Das Frachtgut der Valparaíso muß
völlig von der Erdoberfläche verschwinden.«
»Kein Problem«, versprach Flume. »Allerdings halten
wir uns hier an den Brauch der amerikanischen Kriegsmarine, ja? Kein
Artikel vor einem Schiffsnamen. Also Valparaíso, nicht
›die‹ Valparaíso. Enterprise, nicht
›die‹ Enterprise. Kapiert?«
Über das Foto gebeugt, tippte Pembroke mit dem Zeigefinger
auf die Brust des Toten. »Weshalb feixt er so?«
»Wenn Sie dermaßen groß wären«, gab
Barclay Cabot zur Antwort, »sähen Sie auch allen
Anlaß zum Feixen.«
»Besteht irgendein Grund zu der Befürchtung, daß
der Angriff auf Gegenwehr trifft?« wollte Flume wissen.
»Als das Marineflieger-Geschwader Sechs Akagi versenkte,
hatte McClusky es mit allerhand Widrigkeiten zu tun, Jägern,
Flugabwehr, Begleitschiffen. Valparaíso hat keine
Bofors-Flak an Bord, oder?«
»Natürlich nicht«, antwortete Winston Hawke.
»Keinen Zerstörer-Geleitschutz?«
»Nichts dergleichen.«
»Ach«, machte Pembroke; es klang nach gelinder
Enttäuschung. »Ich finde, wir sollten
TBD-Eins-Devastator- Torpedoflugzeuge einsetzen, oder was
meinst du, Albert?«
»Einerseits wären sie gegen ein Ziel dieser Art bestimmt
am effektivsten«, pflichtete Flume bei und nickte.
»Andererseits…« Plötzlich packte Andacht den
Militärdrama-Veranstalter, er schloß die Augen.
»Andererseits…?« hakte Winston Hawke nach.
»Andererseits waren es in Wirklichkeit
SBD-Zwo-Dauntless- Sturzkampfbomber, die Akagi
versenkten.«
»Das heißt«, sagte Pembroke,
»Devastator-Torpedoflugzeuge wären zwar
effektiver…«
»Aber Dauntless-Sturzkampfbomber historisch
korrekter«, beendete Flume den Satz.
»Ich befürworte
Devastator-Torpedoflugzeuge«, sagte Oliver.
»Auf alle Fälle eine schwierige Entscheidung. Sollen wir
sie dem Admiral überlassen, Sidney?«
»Gute Idee.«
Flume drückte die Zigarette im Jumbo-Aschenbecher aus.
»Selbstverständlich muß der Luftangriff quasi aus dem
Dunkeln erfolgen. Wenn Enterprise sich rund zweihundert
Kilometer westlich des Ziels hält, merken die Japsen
höchstwahrscheinlich nicht, woher die Flugzeuge gekommen
sind.«
»Daß Japan auf Albert und mich sauer wird, ist
nämlich das letzte, was wir uns wünschen«, stellte
Pembroke klar. »Wir brauchen für die
Guadalcanal-Reinszenierung die volle Mitwirkung der Japsen.«
»Schauen Sie am Donnerstag bei Shields, McLaughlin, Babcock
und Kaminsky vorbei, dann überreichen sie Ihnen einen
Vertragsrohentwurf für Ihre Anwälte«, sagte Flume.
»Voraussichtlich dauert die Ausarbeitung aller Einzelheiten zwei
Wochen – Zahlungsplan, Leistungsrahmenvereinbarung und
Bürgschaften, Verantwortlichkeitsklauseln…«
»Sie meinen«, fragte Oliver eifrig, »wir sind uns
einig?«
»Siebzehn Millionen?« meinte Flume und hob die Flasche
Ruppert.
»Siebzehn Millionen«, verhieß Oliver, schwang die
Flasche Rheingold empor.
Die beiden Bierflaschenantiquitäten stießen aneinander,
klirrten in der schwülen Luft Manhattans.
»Wissen Sie, was wir nun machen sollten?« sagte
Pembroke. »Ich habe das Gefühl, wir müßten auf
die Knie sinken und beten.«
 
Eine seidenweiche Brise wehte um den Bug der Valparaíso,
während Cassie die Leiter hinabstieg und sich, so wie Julia
ihren Balkon betrat, zu Vollmatrose Ralph Mungo im vorderen Ausguck
gesellte. Die kühle Luft umschmeichelte ihre Haut.
Allmählich verdunstete der Schweiß auf Cassies Gesicht.
Gegen Morgen sollten sie – Gott sei Dank – den 33.
Breitengrad überqueren, und von da an lag die grausige
nordafrikanische Sommerhitze endlich hinter ihnen.
Mungo schmauchte eine Marlboro und blickte aufs Meer hinaus.
Wächsern schwebte der Mond tief am Horizont, stand starr am
sternenübersäten Himmel wie eine erleuchtete
Melonenscheibe. Cassie stellte die mit Kaffee gefüllte
Klappdeckel-Thermoskanne ans Schanzkleid, langte in die Tasche ihrer
Shorts und holte das verschlüsselte Fax heraus, das Lianne Bliss
am Nachmittag in der Funkstube für sie empfangen hatte.
Olivers Liebesbriefe mit ihren rührseligen Gedichtchen und
pornografischen Bildlein hatten Cassie eigentlich nie richtig
angesprochen, doch diese Faxnachricht wühlte sie zutiefst auf.
Beim Entschlüsseln durchlebte sie eine Art
authentisch-historischen Augenblicks, eine Variante des
ehrfürchtigen Staunens, das Darwin, Galilei und eine Handvoll
anderer Menschen empfunden haben mußten, als sie erkannten,
daß sie den Lauf der Geistesgeschichte nachhaltig
veränderten. Gewiß, die konkreten Angaben stufte sie als
weniger erbaulich ein; trotz ihrer Liebe zum Theater behagte es ihr
nicht, das intellektuelle Schicksal der Menschheit in die Hände
eines Unternehmens zu legen, das sich Pembroke & Flumes
Zweiter-Weltkrieg- Militärdrama-Gruppe nannte. (Diese
Bezeichnung klang nicht nach Rettern des säkularen Humanismus;
sie hörte sich nach Irren an.) Was Cassie jedoch so tief
bewegte, war Olivers Klugheit; die Tatsache, daß er den
Leichnam ganz logisch als Bedrohung einschätzte und
unverzüglich Maßnahmen veranlaßt hatte. Sein
Beharren auf Geheimhaltung betrachtete sie als besonders
scharfsinnig. Intuitiv hatte er erkannt, daß der Vatikan, falls
er von einem bevorstehenden Angriff Wind bekam, entweder den
Transport umleitete oder ihn unter so starken Schutz stellte,
daß die Militärdrama-Gruppe dagegen nicht anstinken
konnte. »Dieses Fax bleibt meine einzige Mitteilung«, hatte
er am Schluß geschrieben.
 
Luftangriff erfolgt bei 68°11’N,
2°35’W, 200 km östl. v. Startplatz
Jan-Mayen-Insel. Im Rahmen einer Midway-Reinszenierung
zertrennen Flieger die Schleppketten, bombardieren das Ziel und
schicken das bewußte Ärgernis auf den Grund des
Grönländischen Beckens…


 
Über die Reling gelehnt unterzog Cassie das Fax dem gleichen
Vernichtungsverfahren wie der bösartig negativen Besprechung,
die die Village Voice zu ihrem Theaterstück über
Jephtah gedruckt hatte, den ›Helden‹ im Buch der Richter,
der die eigene Tochter umbrachte, um ein Gott gegebenes Gelübde
einzuhalten. »Echte Satire verhält sich zu infantiler
Häme wie ein Kanonenschlag zu einer Knallerbse, ein Unterschied,
den die junge Autorin namens Cassie Fowler offenbar nicht
kennt…«
Guter, alter Oliver. Er hatte immer zu ihr gehalten, o ja, schon
in der Zeit, als sie noch eine unbeliebte Stückeschreiberin war
und er ein linker, verkannter Maler, der schweinisch finstere
Stadtlandschaften auf die Leinwand bannte, während er der
Auszahlung des für ihn zurück- und angelegten
Vermögens harrte. Wenn sie deprimiert im Keller eines
Kneipentheaters auf der Broome Street oder des Avenue-D-Pfandhauses,
einigen dieser versifften Kakerlakenbrutstätten, die den Nerv
aufbrachten, sich Broadway-Nebenbühnen zu nennen (eine
Straße weiter, und sie wäre in Queens gewesen) gesessen
und sich eine verheerende Probe von Runkleberg oder Gott
ohne Tränen angesehen hatte, war oft auf einmal Oliver
erschienen, selbst drei Uhr morgens, reichte ihr schwarzen Kaffee und
Muffins, beteuerte ihr, sie sei der Jonathan Swift der Lower East
Side.
Kaum hatte Cassie die Papierschnitzel in den Portugalstrom
geworfen, da kam Anthony van Horne höchstpersönlich,
gekleidet in seine Nautiv-Rettungstechnik-Windjacke und
John-Deere-Schirmmütze, in den Ausguck. Unversehens befielen
Cassie Gewissensbisse. Der Mann hatte ihr das Leben gerettet, und sie
zettelte eine Verschwörung an, um seine Pflichterfüllung zu
sabotieren.
»Sie haben Glück, Matrose«, wandte van Horne sich
an Ralph Mungo. »Ich übernehme Ihre Wache.« Am rechten
Auge hatte der alte Vollmatrose eine große, blaurote, mit
Göttlichem Wunderschmand beschmierte Prellung.
»Einverstanden?«
»Aye-aye, Sir.« Mungo grinste, salutierte, schnippte den
Zigarettenstummel über Bord und kraxelte die Leiter hinauf.
»Betreiben Sie Sterngucken?« fragte der Kapitän
Cassie.
»So etwas ähnliches.« Cassie setzte die
Thermoskanne an die Lippen und trank einen großen Schluck
schwarzen Kaffees. Sie begegnete ihm jetzt hier zum fünftenmal.
Daher vermutete sie, daß er die Gelegenheit suchte – eine
schmeichelhafte Vorstellung, aber daß ihr Gegenspieler für
sie eine Schwäche entwickelte, war das letzte, worauf sie
momentan Wert legte. »Ich habe beschlossen, die Sternbilder
umzubenennen.« Sie deutete an den Nachthimmel. »Meinen Sie
nicht auch, daß es an der Zeit für eine gänzlich
amerikanische Mythologie ist? Schauen Sie, das da ist der Mythos der
Kleinfamilie. Dort der Mythos Gleichheit. Daneben sehen Sie Friede,
Freude, Eierkuchen.«
»Sie haben was gegen unser Schleppgut,
stimmt’s?«
Cassie nickte. »Darum halte ich mich so gerne hier vorn auf,
so weit weg von dem Kadaver, wie’s geht, ohne ins Wasser zu
fallen. Und wie steht’s mit Ihnen? Haben Sie nichts gegen
ihn?«
»Ich habe ihn nie gekannt.« Der Kapitän
gähnte; der Reflex griff um sich, dehnte sich auf Gesicht und
Schultern aus. »Ich weiß nur, daß es mir bestens
bekommt, wieder auf See zu sein.«
»Sie sind übermüdet, Sir.«
»Wir haben uns bemüht, sein Blut in die Tanks zu pumpen
– zu dem Zweck, die Geschwindigkeit zu erhöhen –, nur
läßt der Hals sich nicht anstechen.« Er gähnte
ein zweites Mal und ebenso kräftig. »Aber am schlimmsten
ist… ich weiß nicht recht, wie ich’s nennen soll,
Cassie. Die Anarchie. Ist ihnen das Bläuchen des
Vollmatrosen aufgefallen? Stammt von ’ner Schlägerei. Die
vergangene Woche war voller Prügeleien und
Vergewaltigungsversuche, und vielleicht ist sogar ein Mord passiert.
Ich mußte drei Männer ins Loch stecken.«
Ein sonderbares Gefühlsgemisch aus Besorgnis und Ärger
durchkroch Cassie. »Ein Mord? Na so was… Wen hat’s
erwischt?«
»Einen Seemann mit Namen Zook. Er ist in ’m Ladungstank
gasvergiftet worden. Ockham ist der Ansicht, wir stünden unterm
Bann des Leichnams. Nicht der Leiche selbst, sondern ihrer geistigen
Auswirkungen. Nachdem Gott von der Bildfläche verschwunden ist,
haben die Menschen ihren hauptsächlichen Antrieb zu moralischem
Betragen verloren. Sie können nicht der Versuchung widerstehen,
das Sündigen zu erproben.«
Wie sie es immer tat, wenn sie intellektuell unhaltbare Argumente
hörte, schob Cassie die linke Hand in die Tasche und kniff sich
in die Innenseite des Oberschenkels, um sich zur Mäßigung
zu ermahnen. »Können nicht widerstehen? Nun machen Sie aber
mal ’n Punkt, Anthony. Das ist doch bloß ein Alibi.
Raffiniert ausgedacht, aber nichts als ein Alibi. Ihre
Seeleute… Wenn Sie meine Meinung erfahren möchten, sie
benutzen den Kadaver lediglich als Vorwand für ihre Vergehen.
Gottes Tod bietet ihnen eine bequeme Ausrede.«
»Ich bin der Auffassung, daß die Gründe tiefer
liegen.« Anthony van Horne langte in die Windjacke und
zückte ein Blatt beigen, mit schwarzer Schrift besudelten
Papiers, und für einen Augenblick befürchtete Cassie, er
hätte die Absicht, sie mit einer Abschrift von Olivers Fax zu
konfrontieren und zur Rede zu stellen. »Tun Sie mir einen
Gefallen, Doktor. Lesen Sie diesen Brief. Er ist von meinem
Vater.«
Das Schreiben war mit der Hand auf Briefpapier der
Exxon-Reederei geschrieben worden. Cassie empfand die enge,
nachlässig hingeworfene Schrift als merkwürdig feminin.
 
Lieber Anthony,
Deine Idee, mich zu besuchen, halte ich für nicht so
gut. Gäste machen Tiffany schnell nervös, und
wahrscheinlich willst Du wieder ewig auf alten Streitigkeiten
herumhacken, wie der Geschichte…



 
»Ich habe den Eindruck, es ist ein sehr persönlicher
Brief.«
»Lesen Sie ihn trotzdem.«
 
… mit dem Papagei. Ob Du es glaubst
oder nicht, zu meiner Vorstellung von einem erholsamen
Ruhestand gehört keineswegs, daß mein Ältester
angetanzt kommt und mich anschreit.
Du solltest keinesfalls denken, ich wäre über Deinen
Brief nicht freudig überrascht gewesen. Du bist ein
tüchtiger Seemann, mein Sohn. Leicht konfus, aber
fähig. Du hast es verdient, daß Du wieder das
Kommando über die Valparaíso hast.
Allerdings ist mir unklar, wozu der Vatikan einen Supertanker
braucht. Transportierst Du Weihwasser, oder was?


Alles Gute
Vater

 
»Na, was halten Sie davon?«
»Wer ist Tiffany?«
»Meine Stiefmutter. Schauderhafte alte Dschunke. Was will er
mir mit diesem Brief sagen?«
Ein demütigendes Gefühl der Beschränktheit
beschlich Cassie. Bisher waren die schwersten Bürden, die sie im
Leben zu tragen gehabt hatte, nur gehässige Kritiken in der
Village Voice und dumpfbackigen Schülern in ihren Klassen
gewesen, hingegen nichts, was sich nur im entferntesten mit einem
abweisenden Vater, unanstechbaren Riesenhals oder einer in Verbrechen
und Laster abgesunkenen Supertankercrew hätte vergleichen
lassen. »Ich bin keine Psychologin… Aber wenn er Ihnen
vorwirft, Sie würden wegen ›alter Streitigkeiten‹
schmollen, sagt er damit vielleicht in Wirklichkeit, er hegt gegen
Sie Groll.«
»Natürlich hat er ’n Groll gegen mich. Ich
habe in der Matagorda-Bucht seine Ehre befleckt. Den Namen der
Familie durch ein Ölbad gezogen.«
»Was ist das für eine ›Geschichte mit dem
Papagei‹?«
Anthony schnaubte, verzog das Gesicht und setzte die Spiegelbrille
auf.
»Zu meinem zehnten Geburtstag hatte Vater mir aus Guatemala
einen roten Ara mitgebracht.«
»Art Psittaciformes. Familie
Psittacidae.«
»Ja. Schöner Vogel. Er konnte Spanisch sprechen,
Sätze wie ›Vaya con Dios‹ und ›¿Qué
pasa?‹ Ich habe versucht, ihm ›Die Lappen hoch, wir wollen
sailen‹ beizubringen, aber es hat nicht geklappt. Weil es ein
Weibchen war, bekam es von mir den Namen Dolly. Und was stellt Vater
vier Monate später an? Auf einmal ist er der Ansicht, Dolly
kostet uns zuviel an Futter und Arztrechnungen, außerdem ist
sie laut und schmutzt, also fährt er mit mir und dem Vogel zu
einer Tierhandlung und sagt an der Ladentheke: ›Falls irgendwer
daherkommt und will das elende Vieh kaufen, machen wir
halbe-halbe.‹«
»Wie gemein.«
»Er hat immer ’n Hang zu so was gehabt. Als ich dann elf
war, hatte ich als größten Weihnachtswunsch ein
Revell-Plastikmodell der USS Constitution, Maßstab eins
zu zweiundvierzig, zweihundertdreißig Teile, echtes Tuch
für die Segel. Gut, Vater kauft mir den Bausatz, aber erlaubt
mir nicht, ihn zusammenzubauen. Er behauptet, dabei käme Murks
heraus.«
»Statt dessen hat er selber ihn gebaut?«
»Ja genau, aber dann folgte das Tollste. Er beauftragte
’n Glasbläser in Wilmington damit, das Schiff in ’n
großen, grünen Glasbottich zu hüllen. Damit
ich’s nicht anfassen kann, ja? Ich kann nicht mit der
Constitution spielen, sie nicht mal in die Hand nehmen. Sie
ist eigentlich nicht mein Schiff.« Anthony nahm das Fax wieder
an sich, knüllte es zusammen und stopfte das Knäuel in die
Jackentasche. »Das Problem ist, ich brauche den
Sauhund.«
»Nein, ach was.«
»Er ist der einzige, der mich vom Öl reinwaschen
kann.«
»Vom Öl der Matagorda-Bucht?«
»Jawohl. Ich werde nicht davon frei sein, bevor Vater mich
anblickt und zu mir sagt: ›Junge, du hast gute Arbeit geleistet.
Du hast Ihn in Seine Gruft gebettet.‹«
»Ach, hören Sie auf.«
»Ich weiß es geradewegs von Rafael.«
»Es ist mir egal, von wem Sie’s haben.« Eine
völlig widersinnige Theorie, stellte Cassie bei sich fest,
während sie den Rest des Kaffees trank. »Auf alle
Fälle ist es purer Blödsinn.« Der Wind kühlte ab,
sie spürte ihn eisig auf den Wangen, kalt an den Fingern. Sie
zog an Lianne Bliss’ Friesennerz den Reißverschluß
bis zum Anschlag hoch. »Ich muß mir von Follingsbee
heißen Kakau besorgen.«
Der Kapitän hob den Kopf. Verkleinerte Sternbilder glommen
auf beiden Flächen seiner Spiegelbrille. »Im Traum sehe ich
Vögel fliegen.«
»Vögel? Papageien, meinen Sie?«
»Blaureiher, Löffler, Ibisse… sie triefen von
Öl. Ich dusche, aber es nutzt nichts. Nur mein Vater kann…
Verstehen Sie?«
»Nein, überhaupt nicht. Aber selbst falls ’s
verständlich wäre… Was würde, wenn Ihr
Vater in dieser Art von Freisprechung auch nur eine Art von Geschenk
sieht? Wenn er Ihr Gewissen reinspricht und später, schwupp,
auch das zurücknimmt?«
»So was täte er nicht.«
»Der Mann, der Ihnen dieses Fax geschickt hat« –
Cassie wies auf die Ausbeulung in van Hornes Jacke – »ist
kein vertrauenswürdiger Mensch.« Sie erkletterte die
Leiter, suchte weniger vor der plötzlichen Kühle das Weite
als vor diesem wirrköpfigen, furchteinflößenden,
seltsam verlockenden Mann, einem Kapitän, der von
ölverschmutzten Reihern träumte. »Wissen Sie was, Sir?
Wenn wir wieder in New York sind, schenke ich Ihnen einen roten
Ara.«
»Das wäre ja ’n starkes Stück,
Doktor.«
»Und soll ich Ihnen noch was sagen?« Auf der obersten
Sprosse verhielt Cassie. »Es ist nicht verboten, Ihr Schleppgut
zu hassen. Vielmehr ist es ohne weiteres erlaubt und angebracht, es
zu verabscheuen.«
 
3. August
Am heutigen Tag im Jahres 1924, steht in meinem
Handelsmarine-Taschenkalender, »verstarb in Bishopsbourne,
England, Joseph Conrad, Autor von Lord Jim, Taifun und anderer
Klassiker des Seeabenteuers.«
Als erstes die gute Neuigkeit. Aus Gründen, die sie selbst
wohl am besten kennen, haben die Raubtiere das Handtuch geworfen. Was
die Geier und Seeschlangen betrifft, lautet meine Vermutung,
daß wir uns inzwischen zu weit von ihren heimatlichen Gefilden
entfernt haben. Und was die Haie angeht – wer kann schon
beurteilen, was sich in ihren alten, urtümlichen Gehirnen
abspielt?
Heute morgen habe ich Rafferty sämtliche
Raubtierbekämpfungsmittel einsammeln, die Raketengeschosse und
die Harpunen entnehmen und die leeren Waffen im Bugfrachtraum bunkern
lassen. Wir haben an dem Krempel keinen Bedarf mehr, und in der
gegenwärtigen, anarchistischen Atmosphäre kann ich mir
leicht vorstellen, daß dieser oder jener Matrose ein
Harpunengewehr oder ein Raketenstartgerät zu Mordzwecken
mißbraucht.
Noch einmal ist versucht worden, die rechte Halsschlagader
anzuzapfen, und es ist uns wieder mißlungen, aber das ist nicht
als die eigentliche schlechte Neuigkeit zu betrachten.
Mit den Keilereien und Diebstählen nimmt es kein Ende, aber
auch das ist nicht die wirklich schlechte Neuigkeit.
Die wahre schlechte Neuigkeit ist das Wetter.
Über den Daumen gepeilt müssen wir uns rund 50 Seemeilen
südlich der Azoren befinden. Sicher zu sein ist schwierig, weil
die Marisat-Signale uns nicht mehr erreichen, und in jeder Richtung
kann man höchstens 20 m weit sehen. In normalem Nebel finde
ich mich zurecht, aber was uns hier umgibt, ist etwas anderes, eine
dermaßen dicke Erbsensuppe, daß beide Radaranlagen sie
nicht durchdringen können. Die Sextanten sind völlig
nutzlos.
Vor einer Stunde habe ich Pater Ockham unsere Optionen dargelegt.
Entweder brechen wir die Funkstille und fragen bei der
portugiesischen Küstenwache an, wo wir eigentlich stecken, oder
wir reduzieren die Geschwindigkeit aufs Schneckentempo, damit wir
keine Azoreninsel rammen.
»Auf vier Knoten oder so, meinen Sie?«
»Eher auf drei Knoten.«
»Bei der Geschwindigkeit ist der Termin nicht
einzuhalten«, konstatierte der Pater.
»Ganz genau.«
»Dann sterben seine Neuronen.«
»Ja, falls noch welche übrig sind.«
»Was wäre Ihnen lieber?« wünschte Ockham von
mir zu erfahren.
»Rafael hat keine Neuronen erwähnt«, habe ich
geantwortet.
»Gabriel auch nicht. Sie möchten also
verlangsamen?«
»Nein, ich möchte sein Hirn retten.«
»Ich auch, Anthony. Ich auch.«
Um 13 Uhr 55 haben wir die Funkstille gebrochen. Ich glaube,
insgeheim ahnten wir, daß es ein Flop wird. Der verfluchte
Nebel verschluckt alles, was wir zu senden imstande sind: Kurzwellen,
CB-Funk, Fax-Übertragungen.
Es muß sein, Popeye. Ich gebe Befehl, auf 10 rpm
runterzuschalten. Trotz großzügiger Anwendung
Göttlichen Wunderschmands leide ich momentan unter dem
grauenhaftesten Migräneanfall meines Lebens. Es scheint, als ob
mein Gehirn Zelle um Zelle abstirbt, zeitgleich mit seinem
Hirn kaputtgehen soll.
 
Wieder erklang Musik von Strauß, diesmal Salome,
hundert Opernstimmen erfüllten das Innere des
Wrangler-Jeeps, während Thomas ihn in die morastige Vertiefung
des Nabels steuerte. Diese Strecke war gefährlich, führte
über immer schmalere, von Nebel umwallte Serpentinen
abwärts, doch der Wrangler hielt die Spur, beförderte den
Jesuiten und die Karmeliterin durchs omphalogische Terrain wie ein
Reitesel Touristen durch den Grand Canon.
Diese Fahrt, müßte er auf Befragen gestehen, war ein
Akt der Verzweiflung, ein allerletzter Versuch, diesen
fragwürdigen Riesenleichnam zu diskreditieren, denn nur durch
eine Entmythologisierung des Leichnams als solchem konnte man hoffen,
seine geistigen Auswirkungen zu neutralisieren und so –
vielleicht – der Gewaltseuche Einhalt zu gebieten, die an Bord
der Valparaíso wütete. Auf den ersten Blick
allerdings vermittelte der Nabel des Schleppguts keinen
größeren teleologischen Sinn als die Brustwarzen (»Es
werde mir ein Bauchnabel«); dennoch hatte besonders diese
körperliche Eigenschaft dank ihres eindeutigen Hinweischarakters
auf eine vorherige Generation Thomas zu für ihn untypischem
Optimismus bewogen. Sprach ein Nabel nicht für einen
Schöpfer des Schöpfers? Legte er nicht einen Gott vor Gott
nahe?
Innerhalb weniger Minuten erreichten sie die Sohle, einen halben
Morgen mit Korallengewächsen bewucherten und mit Algenschwaden
garnierten Fleischs. Hier und da sah man eine tote Krabbe. Thomas
drehte den Zündschlüssel, schaltete den Motor und
gleichzeitig Salome ab. Er atmete tief ein. Der Nebel
füllte seine Lungen wie Dunst, der von einem Sumpf des
Mesozoikums emporwallte. Mit einer Gebärde, die den Geistlichen
unwillkürlich perplex machte, beugte sich Schwester Miriam vor
und drehte den Zündschlüssel aggressiv in Gegenrichtung, so
daß Salome von neuem erscholl.
Thomas öffnete den Sicherheitsgurt, stieg aus dem Wagen und
watete durch den flachen, salzigen Tümpel. Er kniete sich hin
und betastete mit den Händen die Oberhaut, suchte nach
irgendeinem Anzeichen dafür, daß an dieser Stelle einmal,
einem Mammutbaum ähnlich, eine Nabelschnur gewesen war –
dem Beweis für einen Proto-Gott, einen Prä-Schöpfer,
dem Hinweis auf eine unausdenkliche Nachgeburt, die irgendwo in der
Milchstraße wie eine interstellarer Staubwolke schwebte.
Nichts. Null. Nicht die kleinste Unregelmäßigkeit.
Genau das hatte er befürchtet. Aber so leicht gab er nicht
auf, fortgesetzt befühlte er die Hautfläche, als erprobte
er eine eschatologische Variante der Herzmassage.
»Haben wir Glück?«
Bis zu dieser Sekunde hatte Thomas nicht gemerkt, daß Miriam
neben ihm stand.
Und daß sie nackt war, hatte er ebensowenig
wahrgenommen.
Was ihn am Anblick ihrer Nacktheit erstaunte, war die Fülle
der sichtbaren Einzelheiten, ihre wunderbare Vielseitigkeit: die
blauen Adern, die ihre Brüste wie Spinnennetze
durchästelten, die drahtige Krause des Schamhaars, die
Zyklopenäugigkeit des Nabels, das Tampon-Kördelchen, das
wie eine Zündschnur zwischen ihren Beinen hing. Ihre
Gänsehaut, die Poren, Sommersprossen, Muttermale und Schwielen.
Das war kein Arbeitspferd. Sie war eine Frau.
Also hatte Weisinger die Lage richtig beurteilt. Jeder, auch
Miriam, konnte in Gottes Bugwelle Freiheit finden. »Leider
nicht«, antwortete Thomas voller Nervosität, hob die
Hände aus dem Naß. Ein lautes Gluck entrang sich
seiner Kehle. »Ich fi-finde nichts.«
»In Wirklichkeit treiben wir natürlich nichts anderes
als Gnostizismus«, sagte Miriam, holte gleichfalls ergiebig
Luft. Ihre Kleidung – Montur, Khaki-Arbeitshemd,
Unterwäsche, alles – lag ihr, schon mit Feuchtigkeit
durchtränkt, vor den Füßen. Während sie unsicher
näher trat, ähnelte sie Botticellis aus der Muschel
geborener Venus, einer menschengleichen, ewig begehrenswerten
Delikatesse.
»Stimmt.« Rundum rann Thomas Schweiß am Hals
hinab. Er zerrte sich den feuchten Kragen auf. »Wir
hoffen«, fügte er hinzu, während er das schwarze Hemd
aufknöpfte, »da-daß unsere F-Fracht sich als der
Weltenschöpfer entpuppt.«
»Wir hoffen, daß sie gar nicht Gott ist.«
»Gnostizismus ist Ketzerei«, stellte der Priester fest,
während er die Jeans abstreifte. »Nein, schlimmer als
Ketzerei, er erniedrigt uns. Er reduziert uns auf
unterdrückte Geister, die in bösem Fleisch
gefangensitzen.«
Aus den Lautsprechern des Wrangler-Jeeps dröhnte wildes
Trommeln.
»Der Tanz der Sieben Schleier«, erklärte Miriam
nervös, schwenkte die Hüften. Wendy und Wanda gerieten ins
Schaukeln, schwangen in geradezu hypnotischen Halbkreisen von einer
zur anderen Seite. »Als nächstes sind die Trompeten und
Posaunen dran, danach wird daraus ein Walzer. Hast du je schon nackt
in Gottes Nabel Walzer getanzt, Tom?«
Der Priester zog Hemd und Hosen aus. »Noch nie.«
Trompeten schmetterten, Posaunen gellten, eine einzelne Tuba
hallte. Zuerst schaute Thomas, der nichts mehr als die Bifokal-Brille
anhatte, nur zu. Er malte sich aus, Herodes Antipas zu sein, Zeuge
des beispiellos sinnlichen Tanzes, den er sich in einer Anwandlung
der Pädophilie von seiner Stieftochter im heiratsfähigen
Alter Salome erbeten hatte, ohne zu ahnen, daß der Preis aus
dem Haupt Johannes’ des Täufers bestehen sollte. Und
Miriams Bewegungen liefen tatsächlich sinnlich ab –
keineswegs lüstern, nicht lasziv, sondern wirklich sinnlich,
vergleichbar mit dem Hohelied Salomos oder Batsebas Waschung; oder
mit der Weise, wie Magdalena dem Herrn die Füße wusch.
Schließlich ergriff er die Hand seiner alten Freundin und
umschlang mit dem anderen Arm ihre zarte, dralle Taille. Gemeinsam
tanzten sie im Kreis, anfangs unbeholfen, wahrscheinlich sogar
komisch anzusehen, doch bald bemächtigte sich ein verborgenes
Engramm Thomas’ Motorik, ein latentes Gespür für
Rhythmus und Form, und er führte Miriam auf dem
gummiähnlichen Untergrund mit kühnen, schwungvollen
Schritten. Überall ringsum waberte der befremdliche Nebel,
dichte Dunstschleier umschmiegten ihre sich im Tanz drehenden Leiber
mit behaglicher Wärme. Etwas regte sich in Thomas’
eingemotteten Lenden. Aber er bekam keine Erektion. Ihn befiel keine
Lust. Darüber war er froh. Dieser Tanz hatte eine tiefere
Bedeutung als die Kraft der Hoden, größere Tragweite als
Lüsternheit, ging zurück auf eine vorzeitlich-uralte, mit
den Schwämmen und Amöben geteilte präsexuelle
Existenz.
»Niemand sieht uns«, bemerkte Miriam.
Ihre Körper preßten sich fest aneinander, glichen zwei
zum Gebet geschlossenen Händen. »Wir sind allein«,
bekräftigte Thomas. Wie wahr, wie jämmerlich wahr: Sie
lebten als Waisen im Jahre Anno Postdomini Eins, jenseits von Gut und
Böse. Es verhielt sich, als ob sie am eigenen Leib einen
boshaften Scherz erlebten. Was bügelt der Priester über
die Tonne? Die Nonne. Er fühlte sich besudelt, verdorben,
verdammt und zur gleichen Zeit ekstatisch.
Ein Zittern massierte ihnen die nackten Füße.
»Das Jüngste Gericht ist aufgelöst«, rief
Miriam.
Ein zweites Zittern, doppelt so stark wie das erste.
»Die Armesünderbank ist von Holzwürmern gefressen
worden«, jubelte Thomas.
Nun erschütterte ein furchtbares Beben den Nabel.
Sie fuhren auseinander, breiteten im Ringen ums Gleichgewicht die
Arme aus. Verwirrung durchschoß Thomas. Auferstehung? War ihr
Tanz dermaßen sündig gewesen, daß er Gott aus dem
Koma weckte?
»Was ist denn jetzt los?« keuchte Miriam.
Ein Taifun? Eine Flutwelle? »Keine Ahnung. Aber mein Eindruck
ist, wir halten uns im Moment am falschen Ort auf.«
Hastig zogen sie sich an, allerdings nur unvollständig.
Flüchtig verharrte Thomas, um bei Schwester Miriam eine noch nie
gesehene Handlung zu beobachten, die sonderbare, yogaähnliche
Haltung zu betrachten, in der Frauen den BH anlegten. Das Fleisch
unter ihren Füßen wabbelte wie Schweinssülze.
Detonationen durchdrangen die Luft. Gischt sprühte in die
Höhlung herab. Es hatte den Anschein, als wäre der gesamte
Corpus Dei ins Schlottern geraten, von einem posthumen
epileptischen Anfall gepackt worden.
Schuhe und Socken in den Händen, rannten sie zum Wrangler,
stiegen ein und rasten, nachdem sie Salome abgeschaltet
hatten, die Serpentinen empor.
»Irgendein Mahlstrom?« fragte Miriam.
»Möglicherweise.«
»Oder eine Wasserhose?«
»Kann sein.«
Thomas gab Vollgas, lenkte den Wrangler ungeachtet der
Sichtbehinderung durch den Nebel über die Bauchwölbung und
das Zwerchfell ostwärts. Das Fahrzeug schleuderte, als er
bremste. Die Juan Fernández, das Motorboot, lag noch,
dem Himmel sei Dank, an der Gummilandungsbrücke festgemacht, die
Rafferty kurz vor Beginn der Transportaktion steuerbords in der
Achselhöhle vertäut hatte. Thomas und Miriam ließen
den Wrangler stehen, kletterten die Jakobsleiter hinunter, krochen
auf Händen und Füßen über den Landungssteg, der
heftig wippte, und sprangen ins Motorboot.
»Wie fühlst du dich?« erkundigte sich Thomas und
setzte sich ans Steuer.
»Schuldig.« Miriam holte die Taue ein. »Wir haben
gesündigt, nicht wahr? Weil wir uns einer dem anderen nackt
gezeigt haben.«
»Wir haben gesündigt«, pflichtete Thomas ihr bei,
indem er den Zündschlüssel drehte. »Du bist
schön, Miriam.«
»Du auch.«
Er wendete die Juan Fernández, brachte den Motor auf
Hochtouren und steuerte das Motorboot über die unter den
Wasserspiegel gesunkenen Armbeuge hinweg. Längs der Wange
herrschte wüster Seegang, der das Steuern erschwerte, und es
dauerte fast fünfzehn Minuten, bis sie aufs offene Meer
gelangten. Gerade voraus schwamm der Supertanker, die Aufbauten vom
Nebel umschleiert, der Rumpf ruckte und zuckte, als hätte er mit
der See Geschlechtsverkehr.
»Und wie fühlt Schuld sich an?« fragte Thomas,
lenkte das Motorboot auf einen Kurs an der steuerbordseitigen
Schleppkette entlang.
»Mies«, gab Miriam zur Antwort.
»Mies«, stimmte Thomas zu.
»Allerdings fühlt Schuld sich längst nicht so mies
an«, schränkte Miriam nach kurzem Überlegen ein,
»wie sich Tanzen schön anfühlt.«
In diesem Moment erhob sich die Valparaíso –
entgegen jeder Logik, der Schwerkraft zuwider, Newtons Physik zum
Hohn – aus dem Ozean. Während er die Ellbogen gegen das
Steuerrad stemmte, riß Thomas sich die beschlagene
Bifokal-Brille herunter und wischte die Gläser am Ärmel
trocken. Dann drückte er sie sich wieder auf die Nase. Ja, es
geschah wahrhaftig, der Supertanker bewegte sich himmelwärts,
gewaltige Schwälle von Seewasser rauschten von Rumpf und Kiel
herab. Thomas entfuhr ein Stöhnen. Was für geheimnisvolle
Kräfte rangen im neuen, normenlosen Universum um Freiwerdung?
Was hatte Gottes Tod angerichtet?
Dann erblickte er des Rätsels Lösung. Eine Insel. Eine
etwa zehn Kilometer langer Inselrücken aus zerklüfteten
Buchten und rötlichen Klippen tauchte aus dem Golf von
Cádiz auf wie ein Wal und hob das Tankschiff aus dem Atlantik.
Das Aufsteigen der Landmasse erzeugte hohe Wellen, die Gischt
verspritzten und Treibgut verstreuten, während sie
südwärts rollten und gegen die göttliche
Schädeldecke brandeten.
»Ach du Schande«, ächzte Miriam. »O
Scheiße, ach du Scheiße…«
Plötzlich tönte ein Krack über den
Portugalstrom, ein Bersten, das nach dem Aufplatzen der Schale eines
gigantischen Eies klang – in Gottes Ohr, begriff Thomas sofort,
waren die Knochen zerknackt –, ein Geräusch, das noch nie
zuvor ein Mensch vernommen hatte.
Als das Heraufschwellen der neuentstandenen Insel endlich endete
– mit den Folgen, daß die Valparaíso
gestrandet war, der Corpus Dei abtrieb und von nun an
sämtliche Seekarten des Golfs von Cádiz als veraltet
gelten mußten –, faßte Miriam die knochige, zittrig
gewordene Hand des Geistlichen. »Herrjesses, Tom, wir haben Ihn
verloren.«
»Wir haben Ihn verloren«, wiederholte Thomas.
»Erst haben wir ihn gefunden, und jetzt haben wir ihn
verloren. Was bedeutet das? Liegt es an unserem Versagen?«
»Unserem Versagen? Das glaube ich kaum.«
»Aber wir haben uns versündigt«, sagte die
Nonne.
»Aber nicht in dem Maße«, erwiderte Thomas
und deutete auf die unvorhergeahnte insulare Landmasse.
Dann sank der Jesuit Thomas Wickliff Ockham, seines Gottes und der
Selbstachtung verlustig gegangen, vornüber aufs Steuerrad und
brach in Tränen aus.
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Anthony konnte nicht zu lachen aufhören. Seit er zum New
Yorker Hafen hinausgedampft war, erkannte er jetzt, hatte das
Universum nach einem besonders ausgeklügelten, grausamen
Spaß gesucht, den es sich mit ihm zu leisten gedachte, und
endlich diese Idee verfallen. Schiebe eine blödsinnige kleine
Insel aus dem Golf von Cádiz. Laß van Hornes Schiff
auflaufen. Klau ihm das Schleppgut.
Einfach zum Totlachen.
Auf der Brücke drängten sich etliche Leute. Sobald
feststand, daß die Valparaíso auf Grund gelaufen
war, hatte es beinahe jeden oberhalb des Vollmatrosenrangs instinktiv
zum Kapitän getrieben, um von ihm, obwohl er genauso ratlos war
wie die Besatzung, eine Erklärung für das nachgerade irre
Erscheinen dieser Insel zu fordern. Jetzt drängten sich alle um
die Steuerpulte und Radarschirme – Offiziere, Maschinisten,
Smutje, Pumpenmann –, veranstalteten ein Durcheinander wie eine
Versammlung von Zeugen Jehovas, die das unmittelbare Bevorstehen des
Weltuntergangs erwartete. Anthony spürte ihre Feindschaft. Er
bemerkte ihren Widerwillen. Er wußte, was sie dachten. Nie
wieder, schwor sich jeder dieser Seeleute. Nie wieder fahre ich mit
Anthony van Horne.
»Ich nehme an, ich kann die Maschinen abschalten«, sagte
Dolores Haycox, die diensthabende Offizierin, beugte sich über
die Hebel.
Bis zu diesem Augenblick war Anthony nicht bewußt gewesen,
daß sich die Schiffsschrauben noch sinnlos in der Luft drehten.
»Na klar, abschalten«, befahl er lachend.
»Das Steuerrad festzuhalten, dürfte wohl auch
überflüssig sein, was?« fragte James Schreiender
Falke, der heute als Steuermann eingesetzte Vollmatrose.
»Sehr richtig«, antwortete der Kapitän
kichernd.
»Was finden Sie eigentlich so beschissen lustig?« fragte
Bud Ramsey.
»Sie verstünden’s doch nicht.«
»Versuchen Sie’s mal.«
»Das Universum.«
»Hä?«
Während er am eigenen Gelächter fast erstickte, packte
Anthony das Mikrofon der Sprechanlage. »Achtung, alles
herhören! Alles herhören! Wie Sie selbst sehen, Leute,
stecken wir da ein Stück weit in der Scheiße!« Seine
elektronisch verstärkte Stimme bollerte übers Wetterdeck
und verklang in den im Nebel nur undeutlich sichtbaren Dünen
ringsum. »Freizukommen dauert mindestens drei, vielleicht vier
Tage, danach suchen wir den Leichnam, nehmen ihn wieder in
Schlepp« – es kostete ihn Mühe, der eigenen
Ankündigung Glauben zu schenken – »und setzen die
Fahrt fort.«
Das vordringliche Problem war, wie er wußte, nicht das
Freibekommen der Valparaíso, sondern das Erfordernis,
einfach erst einmal von Bord zu klettern und den Schaden zu
besichtigen. Vorerst waren sie nämlich in ihrem Schiff
Gefangene, so wie das Plastikmodell der USS Constitution, das
sein Vater in den Glasbehälter hatte einschließen lassen,
von allem abgeschnitten. Auf allen Seiten fiel der Rumpf des
gestrandeten Tankers senkrecht auf nassen Sand ab, und keine Gangway
oder Jakobsleiter konnte den Höhenunterschied
überwinden.
»He, hat einer von euch schon mal so was gehört?«
lamentierte Charlie Horrocks. »Da kommt mir nichts, dir nichts
’ne Insel zum Vorschein. Hat jemand so was schon mal
gehört?«
»Ich nicht«, bekannte Bud Ramsey.
»So was gab’s noch nie«, behauptete Joe Spicer der
Lange. »Selbst auf einer so unheimlichen Fahrt, wie wir sie
gerade machen, hat’s etwas derartiges überhaupt noch
niemals gegeben.«
»Kann sein, Pater Thomas weiß ’ne
Erklärung«, meinte Lianne Bliss. »Er ist doch ’n
Genie, oder nicht? Wo ist Pater Thomas?«
»Wenn auf dieser Fahrt noch mehr Schiet passiert«, sagte
Sam Follingsbee, »raste ich aus.«
»Glauben Sie wirklich, wir kommen je wieder
frei?« fragte Crock O’Connor, rieb sich das alte Brandmal,
das er infolge einer Verbrühung durch Dampf an der Stirn
hatte.
Gute Frage, dachte Anthony. »Selbstverständlich.«
Mit dem Zeigefinger schabte er an der Spitze seiner gebrochenen Nase.
»Der Glaube versetzt Berge, und die Handelsflotte der
Vereinigten Staaten ist auch dazu imstande.«
»Wollen Sie meine Ansicht hören?« fragte Marbles
Rafferty. »Unsere einzige Hoffnung ist, daß die verfluchte
Drecksinsel so plötzlich wie’s aufgetaucht ist, mit ’m
gewaltig lauten Wuuusch, ins Meer zurücksinkt.«
»So?« meinte Dolores Haycox. »Na, darauf würde
ich mich lieber nicht verlassen. Wenn Sie mich fragen, ’s
sieht aus, als ob sie bleibt, und wir bleiben auch hier, in ’m
eigenen Privatparadies.«
»Privatparadies«, wiederholte Anthony. »Tja, dann
haben wir ja das Recht, ihr einen Namen zu geben.« Er klammerte
die Hand um Schreiender Falkes fleischigen Oberarm. »Der
nächste Eintrag ins Logbuch lautet: ›Valparaíso
um sechzehn Uhr fünfundvierzig auf Van-Horne-Insel
gestrandet.‹«
»Wie bescheiden von Ihnen«, kommentierte Rafferty.
»Ich benenne sie nicht nach mir. Mein Vater hat sein
Leben lang eine unentdeckte Insel zu finden versucht. Er ist ein
Riesenarschloch, mein hochverehrter Alter, aber er hat seine Insel
verdient.«
Anthony juckte die Stirn. Er zog die Engelsfeder aus der
Brusttasche des Bordjacketts und kratzte sich mit dem Federkiel.
Ketten, dachte er. Ja. Ketten. Die Schleppketten waren viel zu
dick, doch eine Ankerkette bot sich ohne weiteres zum Klettern an. Er
schaltete die Gegensprechanlage ein, verband sich mit dem
Maschinenleitstand und wies Lou Chickering an, jemanden mit dem
Befehl zum Bug zu schicken, den Backbord-Warpanker abzulassen.
»Crock hat gesagt, wir liegen fest und auf ’m
Trockenen«, wandte Chickering ein. »Auf ’n Atoll
gelaufen, stimmt’s?«
»So ähnlich.«
»Haben Sie Sorge, wir könnten abgetrieben werden,
Sir?«
»Tun Sie mir den Gefallen und lassen Sie den
Scheißanker werfen, Mr. Chickering.«
Rafferty steckte sich eine Pall Mall zwischen die Lippen.
»Wenn Sie einverstanden sind, Kapitän, möchte ich
gerne mit einem Erkundungstrupp von Bord gehen.«
Logischerweise war das der nächste erforderliche Schritt;
allerdings war Anthony sich darüber im klaren, daß er
selbst der erste Mensch sein mußte, der die nach seinem Vater
benannte Insel betrat und Bestandsaufnahme machte. »Danke, Mr.
Rafferty, aber diese Aufgabe behalte ich mir allein vor. Es geht um
etwas Persönliches. Erwarten Sie meine Rückkehr am
späten Abend.«
»Kurs beibehalten?« fragte der Erste Offizier mit
ausdrucksloser Miene.
»Kurs beibehalten«, bestätigte Anthony, ohne mit
der Wimper zu zucken.
 
Im Lift fuhr er nach Deck 3 hinab, suchte erst seine Kabine und
anschließend die Bordküche auf, um für die
Erschließung der Van-Horne-Insel einiges an Ausstattung
einzupacken: Lebensmittel, Trinkwasser, Kompaß, Stablampe, eine
Flasche Monte-Alban-Meskal mitsamt eingelegtem Oaxaca-Wurm.
Anschließend ging er hinunter aufs Wetterdeck, strampelte auf
O’Connors Mountainbike über den Laufsteg bugwärts,
betrat das Vorschiff und krauchte in die feuchte, tangige Enge des
Klüsenrohrs.
An der Ankerkette hinabzusteigen, erwies sich als auf gefahrvolle
Weise schwierig und sehr unangenehm – die Kettenglieder waren
glitschig, und das rauhe Metall schürfte die Hände auf
–, doch eine Viertelstunde später stand Anthony auf dem
weichen Grund der Insel.
Das schilferig-körnige, weinrote Gemenge, aus dem die
Dünen der Umgebung bestanden, sah mehr nach Rost als wie der
zuckerbraune Sand aus, den man gewöhnlich längs des 35.
Breitengrads vorfand. Der Anblick der Insel nervte Anthony. Sie glich
weniger einer Insel des Golfs von Cádiz als einem aus der
Kruste eines einzigartig leblosen, toten Planeten gebrochenen
Meteor.
Die Valparaíso hatte beträchtliche,
häßliche Schäden davongetragen. Ihr Steuerruder war
in der Unterhälfte um ungefähr zehn Grad geknickt. Den Kiel
hatte es dermaßen zerkerbt, daß er einem Sägemesser
ähnelte.
An der Backbordseite hatte sich die Schraubenwelle gelockert, und
die Schiffsschraube selbst stand aufrecht zwischen Dünen,
erinnerte an die Flügel einer abgesunkenen Windmühle. Ohne
Zweifel schwere Beschädigungen, nicht so ernst jedoch, daß
es einem erfahrenen Skipper unmöglich gewesen wäre, ihre
Auswirkungen durch ein paar schiffsführerische Kunstgriffe und
schlaue Manöver auszugleichen. Hauptsächlich kam es auf den
Rumpf an, gewissermaßen das einzige unentbehrliche Organ eines
Schiffs. Anthony betrachtete die mit Entenmuscheln überwucherten
Rumpfplatten; strich mit den Fingern über den Stahl, und ebenso
mit der Engelsfeder. Wie eine alte Operationsnarbe verlief
steuerbords eine fast sechzig Meter lange, unregelmäßige
Schweißnaht, eine Anthony verhaßte Mahnung an die
Kollision mit dem Bolivar-Riff, aber die Schweißnaht
hinterließ einen intakten Eindruck; tatsächlich war allem
Anschein nach der gesamte Rumpf unversehrt geblieben. Einmal
angenommen, sie schafften es, den Tanker freizuschaufeln, durfte
nahezu mit Sicherheit erwartet werden, daß er schwamm.
Anthony trat um etliche Schritte zurück. Ähnlich wie
einst die Arche auf dem Berg Ararat ruhte der Tanker auf einer
Erhebung aus Sand, Schlamm, Korallen, Gestein und Muscheln. Lasch
hing an der Heißleine die Flagge des Vatikans. Vom Heck
baumelten schlaff die Schleppketten auf die Dünen herab und
entschwanden im Meer. Anthony setzte die Spiegelbrille auf; sein
Blick suchte die Bucht in der Hoffnung ab, die Fracht könnte
wundersamerweise in die Untiefen geschwemmt worden sein, doch er
erspähte nichts außer schroffen Felsen und Gewölk
wattegleicher Nebelbänke.
Er kramte den Kompaß aus dem Rucksack, orientierte sich und
wandte sich nach Norden.
Je weiter Anthony wanderte, um so offensichtlicher wurde,
daß die Van-Horne-Insel unter einer ausgedehnten unterseeischen
Müllkippe gelegen hatte. Beim Emporsteigen vom Meeresboden hatte
sie den Abfall eines halben Erdteils ans Tageslicht gebracht. Sie gab
Italiens Mülltonne ab, Englands Abfalleimer, Deutschlands
Senkgrube, Frankreichs Pissoir.
Eine Hand auf Nase und Mund gepreßt, eilte Anthony an einem
hohen Stapel chemischer Rückstände vorbei, Hunderten von
Zweihundertfünfzigliterfässern, aufgetürmt zu einer
Art postindustrieller Aztekenpyramide. Anderthalb Kilometer dahinter
lagen die Wracks von über tausend Autos. Die ausgeschlachteten
Karosserien hatten Ähnlichkeit mit Skeletten, die die Auffahrt
zu einem Schlachthaus säumten. Danach entdeckte er
Haushaltsgeräte: Rührmaschinen, Toaster,
Gefrierschränke, Mikrowellenherde, Radios, Geschirrspüler
– und obwohl offenbar alles willkürlich entsorgt worden
war, fügte es sich insgesamt dennoch zu einem seltsam
einheitlichen Umfeld zusammen, der Kulisse für eine
posttheistische Comedy-Sendung, in der eine vergreiste, debile Donna
Reed (allein in der Küche) ausheckte, wie sie ihre Familie
vergiften könnte.
Die Abenddämmerung stellte sich ein, nahm der Insel die
Wärme und färbte den roten Sand schwarz. Anthony
schloß den Reißverschluß der Baseballjacke, entnahm
dem Rucksack die Flasche Monte Alban und trank, ehe er weiterstapfte,
einen langen, brennendheißen Zug.
Eine Stunde später traf er auf die Götter.
Vier Gottheiten, um genau zu sein: vier über fünf Meter
hoher Granitbildnisse, eines an jeder Ecke eines verschlickten
Fliesenpflaster-Platzes. Ein Keuchen drang von Anthonys Lippen. Es
mußte als merkwürdig genug bewertet werden, daß die
Van-Horne-Insel überhaupt existierte, und als noch
unwahrscheinlicher gelten, daß einmal Menschen sie bewohnt
hatten – vielleicht im hiesigen Atlantik die Entsprechung des
freudlosen Stamms, der einst auf den Osterinseln hauste. An der
Nordecke stand das gemeißelte Abbild eines rundlichen Trinkers,
der einen Weinschlauch hoch über den weit offenen Mund hob und
sich einen Strahl des Getränks in den Rachen schüttete. Im
Osten befand sich ein Schlemmer mit Hamsterbacken und einem Wanst in
der Größe einer Abrißkugel, versuchte einen ganzen,
lebenden Eber zu verschlingen. Südlicherseits mampfte ein
glotzäugiger Opiumesser einen Strauß Mohnblumen. Im
westlichen Winkel schickte ein Pucker, der eine so kolossale Erektion
hatte, daß er auf einer Wippe zu hocken schien, sich an, ein
Walroßweibchen zu penetrieren. Auf dem Weg von einer zur
nächsten Statue hatte Anthony andauernd das Empfinden, in die
Vergangenheit verschlagen worden zu sein, in eine Zeit, als man
Todsünden noch regelrecht zelebrierte – nein, eigentlich
nicht, es hatte mehr den Anschein, als wären Sünden damals
noch unbekannt gewesen, hätte man schlicht und einfach den
Neigungen nachgegeben, wie und wann man sie verspürte, ohne sich
sonderlich den Kopf über die Einstellung zu zermartern, die
irgendein hypothetisches Höchstes Wesen von solchem Benehmen
haben mochte. Die Götter der Van-Horne-Insel erließen
keine Gebote, verhängten keine Strafen und erheischten keine
Verehrung.
Irgendwann knipste Anthony, während sich die Nacht über
das Pantheon senkte, die Stablampe an. In der Mitte des Platzes
stützten steinerne Löwenpfoten eine enorme Marmortafel. Der
Kapitän lenkte den Lichtkegel über die Oberfläche des
Altars. Blutrinnen. Matsch. Zermalmte Austernschalen. Gräten
eines Barschs.
Dahinter gab es auf einer freistehenden Mauer eine Reihe
schauriger Unterweisungsdarstellungen zu sehen. Sie waren, begriff
Anthony, eine Art von Gebrauchsanweisung für den Altar, zeigten
die günstigste Lage des Opfers, den vorteilhaftesten Winkel zum
Ansetzen des Dolchs und die richtige Methode, um aus einem
menschlichen Unterleib die Innereien zu entfernen.
Dem Fries zufolge mußten die Götter der Insel Liebhaber
der Eingeweide sein. Nachdem man sie ihrem schlüpfrigen Sitz
entnommen hatte, waren Zwölffinger-, Dünn- und Dickdarm
offenbar in Tongefäße gefüllt worden, die man dann
mit dem noch dampfenden Inhalt zu den Standbildern brachte. Eine
gezackt-sternförmige Scherbe einer solchen Terrine lag zu
Anthonys Füßen. In einem Gefühlsgemisch aus Furcht
und Ekel stampfte er mit dem Fuß auf das Bruchstück, als
zerträte er eine Küchenschabe. Auch im Laufe der bisherigen
Fahrt hatte zu ihrem Schleppgut, dem Corpus Dei mit dem
süßsauren Lächeln, dem Oberrichter mit seinem ewigen
Grinsen, wenig Zuneigung entwickelt, auf einmal jedoch kam es ihm
durchaus so vor, als wäre der jüdisch-christliche
Monotheismus ein Fortschritt gewesen.
Müdigkeit schlich sich in die Knochen des Kapitäns. Er
zückte den Monte Alban und genehmigte sich einen zweiten
tüchtigen Zug aus der Flasche, dann fegte er den Unrat von der
Altarplatte und erstieg sie. Ein weiterer Schluck. Er streckte sich
aus, legte sich auf den Rücken. Noch einen Schluck. Anno
Postdomini Eins durfte endlich jeder nach Herzenslust saufen.
Anthony gähnte. Ihm sanken die Lider herab. Lemuria, Mu,
Vineta, Thule, Atlantis: Als Handelsseemann hatte man schon von einem
Dutzend im Meer versunkener Reiche schwafeln hören.
Ausschließlich nach der Position der Valparaíso
beurteilt – nördlich von Madeira, östlich der
Azoren, nahe der Säulen des Herkules –, kam am
wahrscheinlichsten Atlantis in Frage, aber er wußte schon
jetzt, daß bloße Geografie nicht hinreichte, um ihn zur
Umbenennung der nach seinem Vater getauften Insel zu veranlassen.
Er schrak durch einen Zuruf aus dem Schlaf – ein
kraftvoll-lautes »Anthony!« – und dachte im ersten
Augenblick, der Zecher, der Gourmand, der Opiumesser oder der
Tierfreund wäre zum Leben erwacht und riefe ihn. Sonnenschein
umschmeichelte den Tempel mit weichem Licht, heiße Strahlen
stachen durch den Nebel herab. Der Kapitän öffnete die
Baseballjacke.
»Anthony! Anthony!«
Als er sich vom Altar schwang, merkte er, daß er Ockhams
Predigerstimme hörte. »Pater!«
In FermiLab-Sweatshirt und Panamahut stand der Priester im
Schatten des Soderers und schnaufte. Er wirkte benommen, geradezu
betäubt, genau wie es jemandem seiner Profession wohl ergehen
mußte, sobald er sich mit den konkreten Einzelheiten der
Zoophilie konfrontiert sah.
»Wir sind auf dem Corpus Dei gewesen, als in den Ohren
die Knochen brachen«, erzählte Ockham. »Das
gerauenhafteste Geräusch, das ich je gehört habe. Ein
Paukenschlag der Apokalypse. Irgendwie haben wir’s noch bis auf
die Juan Fernández geschafft.«
»Freut mich, Sie zu sehen, Thomas«, sagte Anthony,
berührte den Arm des Geistlichen mit der leeren
Monte-Alban-Flasche. Wenn die Crew sich in Dekadenz suhlte und sich
vom Meeresgrund steinerne Götter erhoben, war es gut, jemanden
bei sich zu heben, der die Bergpredigt auswendig kannte. »Alles
geht in die Binsen, aber da sind Sie, der Rettungsanker.«
»Gestern habe ich nackt in Gottes Nabel getanzt.«
Anthony schauderte zusammen und schluckte. »So?«
»Mit Schwester Miriam.« Der Priester packte das
Sweatshirt am Kragenbund und zog sich die verschwitzte Baumwolle
über den Kopf vom Oberkörper. »War aber bloß ein
Ausrutscher. Unterm Bann des Leichnams. Jetzt habe ich mich wieder
voll in der Hand. Ganz bestimmt.«
»Pater, was spielt sich hier eigentlich ab? Ich kann’s
nicht fassen, daß da auf einmal diese Insel
auftaucht.«
»Miriam und ich haben das Problem beim Abendessen
diskutiert.«
»Und ist Ihnen dazu was eingefallen?«
»Ja, aber es ist eine ziemlich bizarre Erklärung.
Möchten Sie sie hören? Ich vermute, Sie halten sich
hinsichtlich der sogenannten Chaos-Theorie nicht auf dem
laufenden…?«
»Nee.«
»Jedenfalls ist einer ihrer Schlüsselbegriffen der
›Chaotische Attraktor‹, das Phänomen, das offenbar
Turbulenzen und anderen scheinbar zufälligen Vorgängen
zugrundeliegt. Vielleicht hat die Valparaíso,
während sie mit der Fracht nach Norden fuhr, eine
gänzlich einzigartige Turbulenzenvariante verursacht und dadurch
der Leichnam – ich betone, das ist nur eine Vermutung – zu
einem Chaotischen Attraktor geworden ist. Der springende Punkt ist
folgendes: Naturgemäß könnte die alte, heidnische
Ordnung durch einen Attraktor dieser Art ganz besonders stark
energetisiert worden sein. Verstehen Sie? Als der Corpus Dei
über die untergegangene Heidenwelt hinwegschwamm, wurde sie
infolge ihres immanenten Drangs nach Reetablierung heraufgezogen.
Können Sie meinen Darlegungen folgen?«
»Soll das heißen, Gottes Leichnam hätte wie ein
Magnet gewirkt?«
»Genau. Er hat sich als metaphysischer Magnet ausgewirkt,
unnatürlichen Nebel vom Himmel herab- und eine heidnische
Zivilisation vom Meeresgrund heraufgeholt.«
»Und warum ist so was noch nicht im Golf von Guinea
passiert?«
»Wahrscheinlich liegt im Golf von Guinea keine versunkene
Heidenkultur auf dem Meeresboden.«
»Soviel ich weiß, soll hier irgendwo Atlantis
abgesoffen sein.«
»Im Gegensatz zu Platon bin ich der ziemlich festen
Überzeugung, daß es Atlantis nie gegeben hat.«
»Dann bleiben wir bei der Bezeichnung
Van-Horne-Insel.«
Sie schlenderten zum Standbild des Gourmands. Versonnen besah sich
Anthony den eigentümlichen, gegensätzlichen Ausdruck
verzückten Entsetzens, den man dem unglücklichen Eber ins
Gesicht gemeißelt hatte. Chaos-Theorie. Chaotische Attraktoren.
Metaphysischer Magnet. Du lieber Himmel…
»Wir lassen nicht zu, daß diese Insel uns die Tour
vermasselt, was, Pater?« meinte der Kapitän. »Mag
sein, daß das Schiff gestrandet und das Schleppgut weggetrieben
ist, aber wir nehmen die Herausforderung an. Die Besatzung gräbt
uns einen Kanal.«
»Nein«, widersprach Ockham. »Das glaube ich
kaum.« Er sprach in bleiern-unheilvollem Ton. »Sie haben
die Brocken hingeschmissen, Anthony.«
»Wer hat die Brocken hingeschmissen?«
»Die Besatzung.«
»Was?«
»Ungefähr um Mitternacht. Die Leute haben Wheatstone,
Jaworski und Weisinger aus dem Bordknast befreit, einen Kran
errichtet und allerlei Sachen von Bord geladen, Kücheninventar,
Videogeräte, auch einiges schweres Material, einen
Großteil der Vorräte…«
»Ich traue meinen Ohren nicht.«
»…ein Dutzend geschmuggelter Kisten harter Getränke
und rund zweihundert Sechserpack Bier.«
»Und dann?«
»Dann sind sie damit abgehauen. Sie sind fort,
Anthony.«
»Fort?« Dem Kapitän kündete sich in den
warmen, blutreichen Falten des Großhirns Migräne an.
»Wohin denn?«
»Ich habe beobachtet, daß sie durch die Dünen nach
Norden gegangen sind.«
»Auch die Offiziere? Die Maschinisten?«
»Spicer, Haycox und Ramsey sind dabei.«
»Wer ist geblieben?«
»Schwester Miriam natürlich, außerdem Rafferty,
O’Connor, die Schiffbrüchige, die Funkerin…«
»Cassie ist da? Gut.«
»Vermutlich zeigt sie uns auf diese Weise ihren
Dank.«
»Wer noch?«
»Chickering und Follingsbee. Einschließlich mir haben
Sie acht Personen auf dem Schiff.«
»Meuterei«, sagte Anthony; das Wort schmeckt seinem Mund
wie Kot.
»Eher Desertation.«
»Nein, Meuterei!« Anthony packte die Meskal-Flasche am
Hals und zerschlug sie am linken Knie des Völlers, so daß
der eingelegte Oaxaca-Wurm in die Luft emporflog. Halunken. Denen
wollte er es zeigen. Das Erste Gebot der Seefahrt zu brechen war
etwas völlig anderes, als mit allerlei Faxen gegen die Gesetze
der Landratten zu verstoßen. Gegen euren Kapitän lehnt ihr
euch auf? Genausogut könntet ihr Säure trinken, mit dem
Laser auf einen Spiegel schießen oder dem Teufel einen
ungedeckten Scheck ausstellen. »Was glauben sie mit solchem
Scheiß denn erreichen zu können?«
»Schwer zu sagen.«
»Wir spüren sie auf, Thomas.«
»Eine Absicht hat Spicer erwähnt.«
»Wir knöpfen sie uns vor und knüpfen sie an den
Ladebäumen auf. Kein Meuterer soll der Gerechtigkeit entgehen.
Welche Absicht?«
»Er hat gesagt, ihre Gefangenen sollten, ich zitiere,
›die Strafe bekommen, die sie verdienen.‹«
 
Als Cassie erfuhr, daß Joe Spicer der Lange, Dolores Haycox,
Bud Ramsey sowie der überwiegende Teil der Besatzung den Koller
gekriegt, den Tanker geplündert und sich auf die Insel verzogen
hatten, befiel eine Wut sie, wie sie sie nicht mehr verspürt
hatte, seit ihr Stück über Jephtah in der Village Voice
als »die Art von Theaterereignis« diffamiert worden
war, »das Humor auf der Bühne in Verruf bringt.« Ohne
Besatzung bestand keine Aussicht, das Schiff flottzumachen; ohne
Schiff gab es keine Möglichkeit zur Suche nach dem Kadaver und
Fortsetzung der Schlepptätigkeit; ohne Wiederaufnahme des
Transports blieb es Olivers Söldnern verwehrt, das Ziel zu
finden und zu versenken. Unterdessen trieb das Ding im Golf von
Cádiz, wo es jederzeit irgendein Depp entdecken konnte.
Vielleicht war es schon von irgendeinem Idioten gefunden
worden. Cassie hielt es nicht für ausgeschlossen,
daß gegenwärtig eine Horde texanischer Fundamentalisten
den Corpus Dei zur Galveston-Bucht schleppte, um ihn zur
Prunk- und Hauptattraktion eines christlichen Themenparks zu
erheben.
Was sie am meisten erbitterte, war die Schwachköpfigkeit der
Meuterer, die Hirnlosigkeit, daß sie Gottes Tod für nichts
Gescheiteres ausnutzen, als ihn zur Rechtfertigung ihres
kurzsichtigen anarchistischen Abenteuers zu mißbrauchen.
»Er dient ihnen bloß als Vorwand«,
beschwerte sie sich bei Pater Thomas und Schwester Miriam.
»Sehen diese Leute das nicht selbst?«
»Vermutlich können sie’s sehen«,
antwortete der Priester. »Aber die neue Freiheit schmeckt ihnen,
das wird’s sein, oder? Sie müssen sie einfach auskosten,
und natürlich bis zum äußersten.«
»Das ist die Logik Iwan Karamosows, nicht wahr?« fragte
Miriam. »Wenn es keinen Gott gibt, ist alles erlaubt.«
Der Geistliche furchte die Stirn. »Da fällt einem
zwangsläufig auch Schopenhauer ein. Ohne ein Höchstes Wesen
wird das Dasein öde und sinnlos. Ich hoffe, statt dessen hatte
Kant recht… Ich hoffe, die Menschen haben irgendein angeborenes
ethisches Gespür. Mir ist, als könnte ich mich erinnern,
daß er mit regelrechter Schwärmerei etwas vom
›bestirnten Himmel über mir, und das moralische Gesetz in
mir‹ geschrieben hat.«
»Ja, in der Kritik der praktischen Vernunft«,
bestätigte Miriam. »Ich bin völlig deiner Meinung,
Tom. Die Deserteure, wir alle, wir müssen Kants Glaubenssprung
nachvollziehen – seinen Sprung aus dem Glauben, sollte
ich wohl sagen. Wir müssen auf unser kongenitales Gewissen
zurückgreifen. Sonst sind wir erledigt.«
Thomas und Miriam, stellte Cassie bei sich fest, genossen ein
gemeinsames Einverständnis und eine gegenseitige Zuneigung
– man konnte es sogar ein leidenschaftliches Verhältnis
nennen –, um die viele Ehepaare sie beneidet hätten.
»Diesen Sprung habe ich schon vor Jahren gemacht«, merkte
Cassie an. »Man braucht sich nur einmal den zweiten Teil von
Die Zehn Gebote offenen Auges anzuschauen, und es wird klar,
daß Gott und Güte unvereinbar sind.«
»Nun je, so weit würde ich nicht gehen«, sagte
Miriam.
»Ich sehr wohl«, entgegnete Cassie spitz.
»Das dachte ich mir«, meinte Pater Thomas trocken.
»Kant war doch kein Atheist«, erklärte die
Nonne und fletschte die prachtvollen Zähne zu einem grimmigen
Lächeln.
Im weiteren Verlauf des Tages dachte Cassie – es war
praktisch unvermeidlich – immer wieder an Gott ohne
Tränen, ihre einen Akt umfassende Demontage des
Monumentalfilms Die Zehn Gebote. Gott verstand nichts von
Güte, das Gute wußte nichts von Gott – alles war
dermaßen offensichtlich, daß jeder überall geradezu
mit der Nase daran stieß, und trotzdem waren drei Viertel der
Leute auf diesem Schiff dem Bann des Leichnams verfallen. Zum
Verrücktwerden.
In der Nacht trug ein Traum sie von der Insel fort, über den
Atlantik zurück nach New York City, wo sie im
Horizont-Autorentheater in der ersten Reihe saß und der
Premiere von Gott ohne Tränen beiwohnte. Auf der
Bühne beleuchtete ein Spot den Moses, der am Toten Meer zu
Füßen einer Sanddüne kauerte und Fragen eines nicht
sichtbaren Interviewers beantwortete, der alles über ›die
geheimnisumwitterte ungekürzte Fassung des DeMillschen
Filmmeisterwerks‹ zu wissen wünschte.
Das Publikum umfaßte ausschließlich Offiziere und
Besatzung der Valparaíso. Links neben Cassie saß
Joe Spicer und tätschelte ein Schoßtier, das abwechselnd
wie eine Wanderratte und wie eine Winkerkrabbe aussah. An ihrer
rechten Seite: Dolores Haycox, die systematisch Knoten in eine
liberische Seeschlange machte. Hinter ihr: Bud Ramsey, der ein
Dacrontau wie eine Zigarre rauchte.
 
Moses ersteigt die Kuppe der Düne und betatscht die
Gesetzestafeln, die wie Mickey-Maus-Ohren aus dem Sand ragen.
INTERVIEWER: Ist es wahr, daß DeMilles ursprüngliche
Fassung eine Länge von sieben Stunden hatte?
MOSES: Hm-hmm. Die Verleiher bestanden darauf, daß er sie
auf vier Stunden zusammenschneidet. (Hält Fäustevoll
Filmstreifen in die Höhe.) Während der vergangenen zehn
Jahre ist es mir gelungen, Teile und Ausschnitte fast jeder
herausgekürzten Szene aufzutreiben.
INTERVIEWER: Zum Beispiel?
MOSES: Die Plagen in Ägypten. In der veröffentlichen
Version kommen in Blut verwandeltes Wasser, Hagel und Finsternis vor,
aber die wirklich interessanten Heimsuchungen sind weggelassen
worden.
Das Scheinwerferlicht fällt auf zwei ältere
ägyptische Arbeiterinnen, Baketamon und Nellifer, von Beruf
Töpferinnen.
Sie holen Lehm vom Ufer des Nils.
INTEVIEWER: Erzählt mir von den Fröschen.
BAKETAMON: Wir wußten nicht, ob wir weinen oder lachen
sollten.
NELLIFER: Wenn man die Schublade mit der Unterwäsche aufzog,
flupp, da hüpfte einem gleich so ein kleines
Scheißvieh ins Gesicht.
BAKETAMON: Es soll keiner behaupten, Gott hätte keinen
Humor.
INTERVIEWER: Welche Plage war am schlimmsten?
BAKETAMON: Die Beulenpest, würde ich sagen.
NELLIFER: Was, die Beulen, das ist doch wohl ’n Witz?! Die
Heuschrecken waren viel schlimmer als die Beulenpest.
BAKETAMON: Die Mücken waren auch reichlich fies.
NELLIFER: Und die Fliegen.
BAKETAMON: Und erst die Viehseuche.
NELLIFER: Und der Tod der Erstgeborenen. Das war für viele
Leute ganz schlimm.
BAKETAMON: Nellifer und ich sind aber davon verschont
geblieben.
NELLIFER: Wir hatten Glück. Unsere Erstgeborenen waren schon
tot.
BAKETAMON: Meinen hat der Hagel getötet.
NELLIFER: Ist er erfroren?
BAKETAMON: Erschlagen worden.
NELLIFER: Meiner hatte seit dem ersten Lebensmonat chronischen
Durchfall gehabt, und als das Wasser sich in Blut verwandelte, starb
er an Dehydrierung.
BAKETAMON: Nellifer, du bringst ja alles durcheinander. Als das
Wasser zu Blut wurde, ist dein Zweitgeborener verstorben. Dein
Erstgeborener ist während der Finsternis umgekommen, weil
er versehentlich Terpentin getrunken hat.
NELLIFER: Nein, mein Zweitgeborener ist erheblich
später gestorben, er ist ertrunken, als das Rote Meer sich
wieder schloß. Mein Drittgeborener hat Terpentin
getrunken. Eine Mutter vergißt so etwas doch nicht.
INTERVIEWER: Man sollte meinen, ihr wärt wegen der Plagen
viel verbitterter.
NELLIFER: Anfangs dachten wir ja, die Plagen seien ungerecht. Aber
schließlich haben wir unsere innere Schlechtigkeit und
eingefleischte Bosheit eingesehen.
BAKETAMON: Es gibt im gesamten Universum nur einen Guten, und das
ist Jehova, Gott der Herr.
INTERVIEWER: Ihr habt euch zum Monotheismus bekehrt?
BAKETAMON (nickt): Wir lieben Gott den Herrn von ganzem
Herzen.
NELLIFER: Aus tiefster Seele.
BAKETAMON: Mit aller Kraft.
NELLIFER: Außerdem weiß man nie, was ihm als
nächstes einfällt, um uns zu piesacken.
BAKETAMON: Vielleicht schickt er Feuerameisen.
NELLIFER: Oder Mörderbienen.
BAKETAMON: Oder Hirnhautentzündung.
NELLIFER: Schließlich habe ich noch zwei Söhne.
BAKETAMON: Und ich eine Tochter.
NELLIER: Der Herr gibt…
BAKETAMON: … und der Herr nimmt.
NELLIFER: Gepriesen sei der Name des Herrn.
 
Cassie schaute sich im Publikum um. Über Joe Spicer, Dolores
Haycox und Bud Ramsey schwebten und gleißten
Strahlenkränze puren Intellekts, erhellten ihre Gesichter mit
dem heiligen Glanz des Skeptizismus. Sie spürte, daß die
Erleuchtung unmittelbar bevorstand. Im weiteren Laufe von Gott
ohne Tränen mußten die Deserteure der
Valparaíso unabwendbar den verhängnisvollen Irrtum
erkennen, auf den sie ihre Rebellion stützten, und ihn
verwerfen.
 
Das Scheinwerferlicht fällt wieder auf die Sanddüne
und Moses.
INTERVIEWER: Als du auf dem Berg Sinai gewesen bist, hat Jehova
dir wesentlich mehr als die Zehn Gebote aufs Auge gedrückt,
oder?
MOSES: Und DeMille hat alles verfilmt, sämtliche
sechshundertzwölf Gesetze, aber es ist alles der Schere zum
Opfer gefallen.
Im Bühnenhintergrund senkt sich eine Leinwand herab, auf
die ein Ausschnitt des Films Die Zehn Gebote projiziert wird.
Zügig schreibt Gottes Zeigefinger die Gebote in den Stein des
Sinai. Sobald das letzte Gebot niedergeschrieben ist – DU SOLLST
NICHT –, bleibt das Bild stehen.
GOTT (Off-Stimme): Und nun zu den Feinheiten.
(Paukenschlag) Wenn du in den Krieg ziehst gegen deinen Feind,
und der Herr gibt ihn in deine Gewalt, so daß du Gefangene
machst, und du erblickst unter den Gefangenen eine schöne Frau,
entbrennst in Liebe zu ihr und willst sie zum Weibe nehmen, so
führe sie hinein in dein Haus…
INTERVIEWER: Daß DeMille das gebracht hat, finde ich
bewundernswert. Fünftes Buch Moses, einundzwanzig-zehn bis
-zwölf, nicht wahr?
MOSES: Du hast recht, Marty. Er war ein viel mutigerer Regisseur,
als seine Kritiker sich vorstellen.
GOTT (Off-Stimme): Wenn bei einer Rauferei zweier
Stammesbrüder das Weib des einen herzukommt, um ihrem Manne zu
helfen wider den andern, der ihn schlägt, und wenn sie ihre Hand
ausstreckt und jenen an seinen Schamteilen ergreift, dann haue ihr
die Hand ab ohne jegliche Nachsicht.
INTERVIEWER: ›Schamteile?‹ Das Wort hat DeMille
benutzt?
MOSES: Fünftes Buch Moses, fünfundzwanzig-elf bis
-zwölf.
GOTT (Off-Stimme): Hat jemand einen störrischen und
widerspenstigen Sohn, der seines Vaters und seiner Mutter Mahnungen
nicht befolgen will und ihnen auch nach der Züchtigung nicht
gehorcht, dann sollen ihn seine Eltern ergreifen und ihn vor die
Stadtältesten zum Gerichtstor seines Ortes bringen… Dann
sollen alle Männer seiner Heimatstadt ihn zu Tode steinigen.
MOSES: Fünftes Buch Moses, einundzwanzig-achtzehn, -neunzehn
und -einundzwanzig.
INTERVIEWER: Und da habe ich immer geglaubt, DeMille wäre
Kontroversen abgeneigt gewesen.
MOSES: Eigentlich war er ein Medienmogul mit Mumm, Marty.
INTERVIEWER: Diese verfluchten Kino-Ketten.
MOSES (nickt): Sie bilden sich ein, ihnen gehörte die
Welt.
 
Joe Spicer sprang auf und setzte die Winkerkrabbe beiseite.
»Kollegen«, rief er, »uns ist ein ernster
epistomologischer Fehler unterlaufen.«
»Schopenhauer war nur ein Korinthenkacker«, erregte sich
Dolores Haycox, ließ die liberische Seeschlange zu Boden
fallen. »Der Sinn des Lebens kommt nicht von Gott. Das Leben hat
in sich selbst seinen Sinn.«
»Kapitän, Sie müssen uns verzeihen«, bat Bud
Ramsey.
In diesem Moment wachte Cassie auf.
 
6. August
Ockham hat nicht übertrieben. Die Lumpen haben unsere
Vorratskammern so gut wie leergeplündert. Bis es uns gelingt,
eine Gruppe zum Fischefangen zu schicken, müssen wir essen, was
ihnen entfallen ist oder sie sowieso nicht haben wollten.
Ich gehe ein, Popeye. Von der Migräne flimmert es mir
ständig vor Augen, und immerzu beschäftige ich mich mit
Phantasien, was ich mit den Meuterern mache, wenn ich sie erwische.
Ich stelle mir vor, wie ich Ramsey kielhole und die Rumpfmuscheln der
Valparaíso ihm die Haut abschrammen, als ob ein
Schiffsjunge Kartoffeln schält. Ich male mir aus, wie ich Haycox
in ordentliche, kleine Würfel schneide und sie als Häppchen
für die Haie in den Golf von Cádiz werfe. Und Joe Spicer?
Spicer binde ich auf die Butterworthanlage und peitsche ihn aus, bis
die Sonne auf seine Wirbelsäule scheint.
Willkommen in Anno Postdomini Eins, Popeye.
Um 13 Uhr 20 hat Sam Follingsbee mir eine Lebensmittelliste
vorgelegt: 1 Bananenstaude, 2 Dtzd. Würstchen, 3 Pfd.
Schweinskopfsülze, 5 Laib Brot, 4 Stck. Velveta-Käse…
Erspare mir den Rest, Popeye, es ist zu niederschmetternd. Ich habe
den Smutje angewiesen, einen Rationierungsplan auszuarbeiten,
irgendein Zuteilungsverfahren, um zu gewährleisten, daß
wir während des restlichen Monats handlungsfähig
bleiben.
»Und danach?« hat er gefragt.
»Dann beten wir«, war meine Antwort.
Zwar sind die Meuterer in den Vorschiff-Stauraum eingebrochen und
haben sämtliche Anti-Raubtier-Waffen mitgenommen, haben aber
vergessen, sich das wichtigste Zubehör aus dem Deckhaus-Spind zu
besorgen, und daher fehlen ihnen für die Raketenstartgeräte
die Geschosse und für die WP17-Harpunengewehre die Harpunen. In
bezug auf ernsthafte Bewaffnung sind daher beide Seiten weitgehend
machtlos. Ärgerlicherweise haben die Schweinehunde allerdings in
der Offiziersmesse zwei Paradesäbel von der Wand geholt sowie
sechs oder sieben Signalpistolen und eine Handvoll Sprengkapseln
erbeutet.
Also sitzen wir nur herum und warten. Und schmoren vor uns
hin.
Öhrchen bemüht sich pausenlos um Verbindung zur
Außenwelt. Ohne Erfolg. Eine Strandung, Nahrungsmittelknappheit
und eventuell sogar eine Meuterei kann ich verwinden, aber dieser
andauernde Nebel treibt mich in den Irrsinn.
Um 14 Uhr 30 haben Schwester Miriam und Pater Ockham ihre
Rucksäcke gepackt und sind in nördlicher Richtung durch die
Dünen gezogen, um die Drecksäcke zu suchen. »Wir gehen
von der Annahme aus, daß Immanuel Kant recht hatte«,
erklärte der Pater. »In der Seele jedes Menschen schlummert
ein natürliches moralisches Gesetz, der Kategorische
Imperativ.«
»Wenn wir das den Deserteuren einsichtig machen
können«, meinte Schwester Miriam, »kommen sie unter
Umständen zur Besinnung.«
Weißt du was, Popeye? Ich glaube, die beiden rennen in den
Tod.
 
Sie fanden die Deserteure durch ihr Gelächter: des Johlens
primitiver Heiterkeit und Geschreis posttheistischer Belustigung, die
der Wind ihnen über den noch klammen Sand entgegenwehte.
Thomas’ Herz schlug schneller, als gälte es das kleine
Kruzifix zu schütteln, das er unterm Sweatshirt auf der Brust
trug.
Geradewegs voraus dampfte eine Reihe hoher, feuchter Dünen in
der Sonne. Seite an Seite erklommen Jesuit und Karmeliterin die
Erhebungen, pausierten auf halber Strecke für ein Momentchen, um
aus den Feldflaschen zu trinken und sich den Schweiß von der
Stirn zu tupfen.
»Egal wie tief sie gesunken sind, wir müssen ihnen mit
Liebe begegnen«, bekräftigte Schwester Miriam nochmals.
»Ja, schließlich sind wir ja selbst ganz unten gewesen,
stimmt’s?« antwortete Thomas. »Wir wissen aus eigener
Erfahrung, welches Unheil der Einfluß der Corpus Dei
anrichten kann.« Sobald er den Gipfel der Düne
erreichte, hob er van Hornes Fernglas an die Augen. Sofort erbleichte
er, wurde schockiert von einem so erstaunlichen Anblick, daß er
durchaus mit Miriams Schleiertanz konkurrieren konnte. »Guter
Gott…!«
Auf dem Grund einer Senke lag ein marmornes Amphitheater, dessen
Fassade zahlreiche Rundbogennischen aufwies, in denen drei Meter hohe
Statuen nackter Gestalten mit Stier-, Geier- und Krokodilsköpfen
standen; die Skulptur eines Hermaphroditen, der sich fröhlich
einem einzigartig gewandten Selbstbefriedigungsakt hingab, bewachte
den Zugang. Gegenwärtig hielten sich in dem für mehrere
Tausend Zuschauer konzipierten Bauwerk lediglich zweiunddreißig
Leute auf; ausnahmslos stopften die Deserteure sich mit vom Schiff
geraubten Delikatessen voll, während sie der lebhaft-munteren
Darbietung zusahen, die sich in der Arena abspielte.
In der Mitte der steinigen Veranstaltungsfläche schlingerte
der Toyota-Gabelstapler der Valparaíso wild im Kreis,
die stählernen Forken bedrohten einen schreckerfüllten, nur
mit schwarzer Badehose und Tennisschuhen bekleideten Seemann.
Unvermeidlich erinnerte Thomas sich daran, als er den Gabelstapler
das letzte Mal im Einsatz gesehen hatte, nämlich als Miriam
darauf eine Palette mit Kisten voller frischer Eier zur
Bordküche beförderte. Jetzt schien es, als wäre wie
die Crew auch der Gabelstapler, befallen von einer technischen
Analogie der Sünde, in Lasterhaftigkeit abgesunken.
Thomas stellte das Fernglas schärfer. Der Seemann, den der
Gabelstapler durch die Arena hetzte, war Eddie Wheatstone, der
trunksüchtige Bootsmann, der auf Befehl van Hornes eingesperrt
worden war, weil er den Flipperautomaten demoliert hatte.
Schweiß schimmerte auf dem Gesicht des Bootsmanns. Seine Augen
waren in einem Maße hervorgequollen, als müßten sie
jeden Moment bersten. Thomas schwenkte das Fernglas und drehte noch
einmal am Rändelrad. An der Lenkung des Gabelstaplers saß,
am Leib Khaki-Shorts und ein Michael-Jackson-T-Shirt, in einer Hand
eine Dose Tuborg, Joe Spicer – der früher so feingeistige
Joe Spicer, bislang vielleicht Zivilisiertester Offizier der
Handelsflotte, der Mann, der vormals mit Büchern auf die
Brücke kam, war offensichtlich völlig dem fatalen Bann des
Corpus Dei erlegen. Schwenk, Fokussierung. In der Nähe
mehrerer Fallgitter kauerte in kurzer Unterhose und indianischen
Mokassins der schmerbäuchige Karl Jaworski, der notorische
Lustmolch des Schiffs. Neil Weisinger, dessen Blöße nichts
als Sportsuspensorium verhüllte, lag eingerollt wie ein
Katatoniker an der Mauer der Nordseite.
Zwischen Spicers und Wheatstones Chancen bestand ein
empörendes Mißverhältnis. Zwar hatte der Bootsmann
eine Waffe – seine Rechte umklammerte einen Patentanker der
Juan Fernández –, doch wie und wohin er auch
auswich, der Gabelstapler blieb ihm auf den Fersen, die Forken
stachen durch die diesige Luft wie die Stoßzähne eines
wütenden Elefanten. Mit jeder Sekunde ermüdete Wheatstone
mehr, der Priester konnte ihm praktisch ansehen, wie die
Milchsäure, Nebenprodukt der aussichtslosen Anstrengungen seiner
Muskeln, sämtlichen Zucker zu verbrennen, dem armen Kerl das
Blut vergiftete.
»Es ist grauenvoller, als wir dachten«, sagte Thomas,
gab das Fernglas seiner alten Freundin. »Sie sind zu den
Heidengöttern übergelaufen.«
Miriam beobachtete das Geschehen durchs Fernglas und schauderte
zusammen. »Ist das die Zukunft, Tom? Lynchjustiz,
öffentliche Hinrichtungen? Erblicken wir hier die Fratze der
posttheistischen Ära?«
»Wir müssen Zuversicht haben«, mahnte Thomas, nahm
von Miriam das Fernglas entgegen.
Es glich einem Wunder, aber plötzlich ergriff Wheatstone die
Initiative. Ein viehischer Aufschrei brach sich von seinen Lippen
Bahn – ein Gellen, wie Thomas es aus der Kehle eines Menschen
zuletzt während eines Exorzismus gehört hatte –, der
Bootsmann schwang den Anker über dem Kopf, hatte anscheinend
vor, damit einen Reifen des Gabelstaplers aufzustechen. Er ließ
das Tau los. Der Anker wirbelte auf das Fahrzeug zu, prallte gegen
die rechte Forke und klatschte in den Schlick. Die Neoheiden
spendeten Applaus, würdigten die mutige, wenngleich nutzlose
Geste des Aufbäumens.
Schon Sekunden später feuerten sie Spicer zur Vergeltung
an.
»Mach ihn alle, Joe!«
»Fahr die Ratte platt!«
»Vorwärts!«
»Drauf!«
»Na los doch!«
Spicer lachte wie ein Irrer, zog ein Frachtnetz aus dem Heckraum
des Gabelstaplers und warf es zielsicher über den entsetzten
Bootsmann. Wheatstone stolperte und stürzte vornüber. Je
heftiger er sich wand, um so unentrinnbarer verstrickte er sich, doch
erst als er über den Boden rutschte – die schartigen
Fliesen zerfetzten ihm den Leib, die Stirn schrammte durch den
Schlamm und hinterließ eine Furche wie ein Pflug –,
bemerkte Thomas das Dacrontau, das die Heckstoßstange des
Gabelstaplers mit dem Netz verband.
»Thomas, er bringt den Mann um.«
Unbarmherzig schleifte Spicer sein Opfer pausenlos im Kreis, als
führte er eine groteske Parodie des Schleppauftrags der
Valparaíso vor. Wheatstone brüllte
gräßlich, er trat um sich und fuchtelte, während
Spicer ihn zu Tode schindete, seine flüssigen
Körperbestandteile rannen durch die Maschen, als wäre er
eine Tomate, die auf dem Boden einer Einkaufstüte zerquetscht
wurde.
Als ersichtlich war, daß Wheatstone ausgelitten hatte,
rannten zwei stämmige Leichtmatrosen in die Arena, zerschnitten
das Tau und zerrten den eingenetzten Leichnam des Bootsmanns zu den
Fallgittern.
Die Neoheiden sprangen auf und jubelten.
»Klasse, Joe!«
»Noch mal so!«
»Klasse, Joe!«
»Noch mal so!«
Priester und Nonne hasteten in die Senke hinab, wimmerten vor sich
hin, der lehmige Sand klebte ihnen an den Stiefeln. Gemeinsam
durchquerten sie das Haupttor und drangen in die Finsternis unter den
Sitzreihen vor, ein Labyrinth versandeter, algiger Stollen, in denen
die von der Valparaíso weggeschleppte Beute –
Raketenstartgeräte, Kühlschränke, Feldkisten,
Dieselgeneratoren, Videospielgeräte – wie angeschwemmtes
Treibgut verstreut lag. Voraus glomm Tageslicht auf einer Rampe. Sie
eilten ins Freie.
Ein Weinrinnsal floß die Marmorstufen herab; unter den
Sitzen moderten verlorengegangene Würstchen; abgenagte
Pizzakrusten und halbverzehrte Äpfel verrotteten in der Hitze.
Während jetzt Karl Jaworski in die Arena lief –
buchstäblich um sein Leben –, schnauften Thomas und Miriam
die Stufen eines Dutzends Ränge hinauf, blieben außer Atem
zwischen Charlie Horrocks, der das Gesicht in ein großes
Stück Wassermelone hineinfraß, und Bud Ramsey stehen, der
an einer Flasche Budweiser nuckelte. Es dauerte mehrere Sekunden, bis
Thomas merkte, daß unmittelbar vor ihm Dolores Haycox und James
Schreiender Falke auf der Sitzbank tatkräftigen
Geschlechtsverkehr vollzogen.
»Hallo, Pater Thomas«, grüßte Ramsey.
Bierschaum sickerte ihm übers Kinn. »Tachchen,
Schwester.«
»Tolle Fete, was?« fragte Horrocks und hob die Miene aus
der Wassermelone.
Haycox und Schreiender Falke stöhnten beide laut, rammelten
sich einem Orgasmus entgegen, dessen starke Intensität sie sich
in der vorherigen, theistischen Epoche wahrscheinlich höchstens
hätten erträumen können.
Zur Linken Horrocks saßen Karl Jaworskis drei Opfer
beisammen – die derbe Isabel Bostwick, die gertenschlanke An-mei
Jong, die exotische Juanita Torres –, warfen Spicer
Kußhände zu. Bostwick naschte Türkischen Honig. Jong
soff Champagner aus der Flasche. Juanita Torres, nur in
Unterhöschen und BH gekleidet, schüttelte ein Paar Pompons,
gebastelt aus zwei Schraubenziehern, um die sie die Hälften
ihres zertrennten Miro-T-Shirts gewickelt hatte.
Trotz der scheußlichen Raserei in der Arena, ungeachtet der
widerwärtigen Tatsache, daß Spicer irgendwie Jaworski
schon gegen die Südmauer gedrängt hatte und jetzt direkt
auf ihn zuraste, konnte Thomas nicht dem Eindruck widerstehen,
daß in dem Amphitheater in Wirklichkeit nur eine Art Barthsches
Nichtiges herrschte: Wo zuvor Gottes Gnade waltete, gab es
lediglich noch ein ontologisches Nichts, dessen blinde
Anziehungskraft alle Güte und Milde verschlang wie ein Schwarzes
Loch das Licht. Jaworski sackte auf die Knie. Spicer senkte
entsprechend die Forken. Bostwick, Jong und Torres fuhren
gleichzeitig von den Plätzen zu einer Bekundung purer
Begeisterung hoch. »Kaltmachen!« schrien sie, sangen es
fast im Choral.
Thomas sah ab, was bevorstand. Dennoch flehte er aus alter
Gewohnheit zu Gott, es zu verhindern.
»Kaltmachen!«
»Kaltmachen!«
Während die Lippen des Priesters noch an dem Stoßgebet
formulierten, rammte die linke Gabelstaplerforke Jaworskis
Körpermitte, pfählte den Unterleib so glatt, wie sich
Longinus’ Lanze in die Brust des Gekreuzigten gebohrt haben
mochte.
»Rodeo!« kreischte Jong, als Jaworski aufgespießt
emporschwebte.
»Nein!« heulte Thomas. »Nein! Nicht!«
»Regen Sie sich ab, Mann«, forderte Ramsey. »Seien
Sie kein Frosch.«
Spicer setzte das Fahrzeug zurück. Jaworski hing auf der
Forke, schrie vor Schmerz, zappelte wie ein auf eine Nadel
gepfriemter Käfer.
»Nein…!« jammerte Schwester Miriam.
»Jawohl!« erscholl schrill Torres’ Stimme.
»Masseltoff!« johlte Bostwick.
Falten angestrengter Konzentration an der Stirn, bediente Spicer
die Kontrollen, ließ die Forken bis zum unteren Anschlag fallen
und wieder steigen, schwang anschließend, nachdem er den Dreh
herausgefunden hatte, Jaworski immerzu auf und nieder. Jaworski
umklammerte die klatschnasse Stahlstange, tränkte bei seinen
tapferen, aber zwecklosen Bemühungen, sich zu befreien, die
Hände im eigenen Blut.
»Spicer, Spicer ist unser Mann!« jubilierte Bostwick.
»Keiner kann’s, wenn er’s nicht kann!«
Bei Thomas machte sich Brechreiz bemerkbar, rumorte in seinem
Magen und brannte in der Speiseröhre, während dieselben
Leichtmatrosen, die vorhin Wheatstone weggeschafft hatten, Jaworskis
Leichnam von der Forke zogen und achtlos in den Schmutz warfen.
Inzwischen weinte Miriam. Sie ergriff Thomas’ Hand, drückte
den Daumennagel so tief in seinen Handteller, daß Blut
herausdrang. Mittels purer Willenskraft bändigte Thomas seine
Übelkeit.
»Vorwärts, Joe, noch mal so!« krakeelte Torres,
wirbelte mit den Pompons. »Vorwärts, Joe, noch mal so!
Vorwärts, Joe, noch mal so!«
Den Anker in der Faust, schlurfte Neil Weisinger zur Mitte der
Arena. Spicer schaltete den Gabelstapler in einen tieferen Gang und
rollte auf ihn zu.
»Hören Sie auf!« schrie Miriam. Es klang,
mußte Thomas sich eingestehen, mehr nach einer Erzieherin, die
einen Kindergarten zur Ordnung ruft, als wie die Stimme der Vernunft,
die den Geist Immanuel Kants beschwört. »Hören Sie
sofort auf!«
Spicer schleuderte das Netz.
Aber daneben.
Der junge Matrose wich zurück, die nackten Füße
patschten durch den Schlamm, der Anker schwang an seiner Seite.
Schwarze Abgase schossen aus dem Auspuff des Gabelstaplers,
während das Fahrzeug ihm mit zehn, fünfzehn, dann zwanzig
Kilometern pro Stunde folgte. Spicer ließ die Forken in
Weisingers Bauchhöhe einrasten.
»Dran und drauf!«
»Dran und drauf!«
Der junge Seemann blieb stehen, wandte sich um, wartete.
»Bring ihn um!«
»Bring ihn um!«
Und mit einem Mal wirbelte der Anker durch die Luft, flog
geradewegs auf den Fahrersitz zu.
»Drauf!«
»Drauf!«
Spicer reagierte instinktiv, riß das Lenkrad herum –
handelte nach dem gleichen, kläglich sinnlosen Impuls,
mutmaßte Thomas, der einen Soldaten mitten im Kugelhagel dazu
bewog, den Arm zu heben, als könnte er damit die Geschosse
abwehren.
»Mach ihn kalt!«
»Mach ihn kalt!«
Der Anker fiel zwischen die Beine des Zweiten Offiziers. Er jaulte
auf vor Schmerz, ließ vom Lenkrad ab und faßte sich in
den Schritt.
»Drauf!«
»Drauf!«
Mit einer Geschwindigkeit von fast fünfzig Kilometer pro
Stunde prallte der Gabelstapler gegen die Mauer, die gewaltstarke
Kollision wuchtete Spicer vom Fahrersitz in die Luft, so daß er
sich überschlug. Der Hundertfünfzehnkilomann landete auf
den Füßen, hörbar zerkrachten seine Oberschenkel. Auf
die eigenen Knochen gespießt, brach er zusammen, zuckte im
Sand.
»Weisinger, Weisinger ist unser Mann! Keiner kann’s,
wenn er’s nicht kann!«
Der junge Mann vergeudete keine Zeit. Er zog den Anker vom
Fahrersitz des Gabelstaplers, lief quer durch die Arena, beugte sich
über Spicer. Sein Blick suchte die Zuschauer. Zuerst dachte
Thomas, er wollte nur den Moment des Triumphs genießen –
wo, wann und unter welchen anderen Umständen durfte sich ein
Vollmatrose schon Beifallstoben erhoffen? –, aber plötzlich
erkannte der Geistliche, daß Weisinger nach einem Zeichen
ausschaute.
In gespenstisch gleichzeitiger Gebärde streckten sich
zweiunddreißig Hände mit aufwärtsgerichteten Daumen
nach vorn.
Mit ähnlich unheimlicher Abgestimmtheit drehten sich die
zweiunddreißig Handgelenke.
Kehrten die Daumen abwärts.
»Neil, nicht«, rief Thomas, indem er aufsprang.
»Ich bin’s, Neil, Pater Thomas.«
»Tun Sie’s nicht!« schrie Miriam.
Doch Weisinger erledigte, was der Mob verlangte, nämlich
Spicer, drosch erbarmungslos mit dem Anker auf ihn ein, als
hätte er vor, sich unwiderruflich an ihm zu vertäuen.
Ein hünenhafter, barbrüstiger Matrose, der widerlich
süßlichen Whiskey-Geruch verströmte, wandte sich an
Thomas. Schwarzer Bart, unreine Haut, ein Gesicht, das der Visage des
Völlers am anderen Ende der Insel ähnelte. Thomas erinnerte
sich: ein Seemann mit Namen Stubby Barnes. Zweimal war der Mann bei
ihm im Gottesdienst gewesen. »He, Pater, Sie unterlassen mal
besser das Stören. Sie auch, Schwester.« Die Rechte des
Matrosen hielt eine leere Flasche Cutty Sark. »Ich möchte
nicht irgendwie respektlos sein, aber das ist unsere Party.«
»Nein, Sie sollten diese Scheußlichkeiten
unterlassen!« schnauzte Thomas ihn an.
»Das haben Sie nicht zu mir gesagt.« Stubby Barnes hob
die Flasche hoch über den Kopf.
»Nein, Sie sollten sich
zusammenreißen!«
»Wir können tun, was wir wollen, Mann«, beharrte
Barnes verstockt, schwang die Flasche und ließ sie auf Thomas
zufliegen.
»Hören Sie auf Ihr angeborenes Gewissen!«
Die Flasche traf Thomas genau, ein Pfund Glas schmetterte gegen
seine Schläfe. Er spürte noch, daß ihm warmes Blut
übers Gesicht rann, ihn auf den Wangen kitzelte, dann
fühlte er gar nichts mehr.
 
7. August
Es wird immer schlimmer. Gestern um 9 Uhr 15 kamen Pater Ockham
und Schwester Miriam an Bord zurückgewankt, der Pater blutete
aus einer schlimmen Kopfwunde. Was sie zu erzählen hatten,
brachte mich echt aus dem Häuschen. Die Meuterer haben
Wheatstone und Jaworski bei einer Art von Arenakampf hingerichtet.
Joe Spicer ist auch tot, weil Vollmatrose Weisinger bei der
Gelegenheit den Spieß umgedreht hat.
Wenn man mich fragt, Spicer ist es recht geschehen.
Hast du schon mal Meskal probiert, Popeye? Baut mindestens so gut
auf wie Spinat, das darfst du mir glauben, und betäubt den
Kummer. Aus irgendeinem Grund haben die Lumpenhunde meinen Vorrat
übersehen. Ich habe den Viechern in den drei noch vorhandenen
Pullen Namen gegeben: Kaspar, Melchior und Balthasar – die Drei
Weisen Würmer.
Natürlich sollte ich lieber nicht trinken. Mein Vater ist
wahrscheinlich ein Alki, irgendwann hatten wir mal eine
übermäßig dem Wein zugeneigte Tante in der Familie,
die das eigene Haus abgefackelt hat, und zudem einen dem Rum
verfallenen Verwandten, der den Briefträger erschoß, weil
er einen Stütze-Scheck mit dem falschen Betrag ablieferte. Aber
was soll’s denn noch, wir leben Anno Postdomini Eins, oder
nicht? In dem Zeitalter, das alles erlaubt.
Wir haben eine Frist von noch genau zehn Tagen, um den Corpus
Dei in die Arktis zu befördern.
Gestern abend habe ich die erste der drei restlichen Flaschen
geleert, und wie die Valparaíso geriet Kaspar aufs
Trockene. Danach habe ich ein bißchen durchgedreht, eine
brennende Marlboro in meiner Handfläche ausgedrückt und
ausgiebig gekotzt, und ich bin die Ankerkette hinuntergeturnt und
habe mich im Sand gewälzt. Als ich neben dem Kiel aufwachte, war
ich nüchtern, aber reichlich benommen, und hatte eine
Alu-Suppenkelle im Arm.
Aufgelesen worden bin ich schließlich von Cassie. Was
für einen elenden Anblick ich mit Rost im Bart und den mit
Meskal durchtränkten Klamotten geboten haben muß. Sie hat
mir dabei geholfen, die Kette hinaufzugelangen, mich in die
Bordküche geführt und mir Aspirin und Kaffee
verabreicht.
»Ich habe das Schiff nicht auf die Insel laufen lassen«,
erklärte ich, als hätte sie etwas derartiges behauptet.
»Ganz im Gegenteil, die Insel hat Sie gerammt.«
»Finden Sie mich abstoßend, Doktor? Rundheraus
ekelhaft? Stinke ich wie ein Gulli?«
»Nein, aber Sie sollten den Bart abrasieren.«
»Ich überleg’s mir.«
»Ich bin seit jeher gegen Bärte.«
»So?«
»Es ist, als ob man ’ne Schuhbürste
küßt.«
Beim Gedanken ans Küssen schwiegen wir für ein
Momentchen. Das Schweigen fiel uns beiden auf.
»Ich glaube, ich werde verrückt«, habe ich
schließlich gesagt. »Ich wollte uns mit ’ner
Suppenkelle freischaufeln.«
»Das ist nicht verrückt.«
»Nicht?«
»Verrückt wäre es gewesen, ’n Teelöffel
zu nehmen.«
Danach ließ sie mich, indem sie kokett den Kopf zur Seite
neigte – oder jedenfalls empfand ich es als kokett –, mit
meinem Kater allein.
 
Als Thomas das leere Amphitheater betrat, erzeugte die Hitze des
Spätnachmittags Luftspiegelungen, die überm blutigen Sand
waberten und flimmerten. Der Gabelstapler stand verlassen in der
südöstlichen Ecke, die rechte Forke war sauber, an der
linken Forke klebte noch Karl Jaworskis Blut.
Sowohl van Horne wie auch Miriam waren über Thomas’
Absicht, die Meuterer ein zweites Mal aufzusuchen, entsetzt gewesen
– »Lieber Himmel, Tom«, hatte die Nonne gerufen,
»diesmal ermorden sie dich!« –, sein
Pflichtbewußtsein jedoch schrieb ihm nicht nur vor, die Toten
zu bestatten, sondern auch ein weiteres Mal zu versuchen, den
Abgeirrten dahin zu verhelfen, daß sie in ihrem Innern Kants
moralisches Gesetz entdeckten.
Wie ein Conquistador, der in der Neuen Welt das Banner Spaniens
aufpflanzte, stieß er den Spaten in den Lehm. Zehn Meter
entfernt ruhte Jaworskis durchbohrter Leichnam im Schatten des
Hermaphroditen-Standbilds und faulte. Dahinter lagen – noch im
Netz – die Überbleibsel Eddie Wheatstones quer auf der
entstellten Leiche Joe Spicers. Seit ihrer Exekution waren kaum
vierundzwanzig Stunden verstrichen, aber die Verwesung war schon in
vollem Gang, belästigte die Nase des Geistlichen mit
aufdringlichem Geruch.
Thomas leckte sich den Schweiß von der Lippe, packte den
Spaten und machte sich ans Werk. Der Sand, obwohl schwer, ließ
sich leicht wie frischgefallener Schnee aufwerfen, so daß die
Arbeit keine unzumutbare Mühe erforderte – sie verlangte so
wenig Anstrengung, dachte sich Thomas, daß das Freibuddeln der
Valparaíso, falls sich auf der Van-Horne-Insel je
wieder die Vernunft durchsetzte, einfacher als vermutet sein mochte.
Eine Stunde später klaffte in der Mitte der Arena ein
Dreiergrab.
Thomas bettete die Toten hinein, betete für ihre Seelen und
schaufelte das Grab zu.
Den Spuren zu folgen, die die Deserteure beim Weggang aus dem
Amphitheater hinterlassen hatten, stellte ihn vor kein Problem.
Zigarettenstummel, Bierdosenringe, Weinflaschenkorken, Erdnuß-,
Apfelsinen- und Bananenschalen wiesen die Richtung, in die sie
gewandert waren, und unvermeidlich fühlte sich Thomas an
Hänsel und Gretel erinnert, die Kieselsteine ausgestreut hatten,
um zu ihrem Pantoffelhelden von Vater und der bösen Stiefmutter
heimfinden zu können. Anscheinend war selbst ein gestörtes
Familienleben besser als gar keine Familie.
Die Verfolgung führte den Pater durch für die Insel
typisches Terrain, nämlich durch Dünen und vorüber an
zahllosen vergammelten Haushaltsgeräten, Unmengen an
fortgeworfenen Zweihundertfünfzigliterfässern sowie Bergen
von Autoreifen, verklumpt wie Haufen riesiger, verkohlter beygel,
dieses jüdischen Gebäcks; dann stand er plötzlich
vor der Mauer.
Sie war hoch, maß vom Fundament bis zu den Zinnen achtzehn
Meter, und aus reinem Marmor, jeder Quader weiß wie Gebein,
erbaut worden. Das Tor wies spinnenhafte Buchstaben auf, die
vergessenen Phoneme einer längst ausgestorbenen Sprache. Thomas
schritt hindurch.
In der Stadt lärmte Musik: die Klänge von
Elektrogitarren und ultramodernen Synthesizern. Für Thomas
hörte sie sich allerdings weniger wie Musik an, sondern eher wie
die Art von Sirenentönen, mit denen eventuell eine Stadt ihre
Bürger vor anfliegenden Atomraketen warnte. Überall
bedeckte Morast den Boden, zäh und braun hingen Brocken des
Meeresgrunds an Simsen, tränten von Baikonen. Die vom
allgegenwärtigen Nebel umschleierten Tempel, Läden und
Häuser befanden sich in schlechtem Zustand, das Gewicht der
Fluten im Golf von Cádiz hatte die Dächer
eingedrückt, die Fassaden waren von Unterwasserströmungen
abgeschmirgelt worden. Aber trugen ausschließlich
natürliche Vorgänge die Verantwortung für die
Zerstörung, oder hatte Gott auch hier seine Hand im Spiel
gehabt? War dies eine der Städte der Verworfenheit, die
persönlich auszulöschen der Allmächtige sich einst
entschlossen hatte, eine Schwester Babylons, eine Cousine
Gomorras?
Umringt von kannelierten Säulen, ragte ein ausgedehntes
öffentliches Gebäude vor dem Geistlichen in die Höhe,
die bronzenen Flügel des Portals waren verziert mit
Flachreliefdarstellungen der vier obersten Inselgötter. Thomas
erstieg die Freitreppe, betrat das gewölbte Foyer und strebte
durch den mit einem Schlickteppich ausgelegten Korridor, der sich
dahinter erstreckte. Die inzwischen lauter hörbare Musik
überreizte sein Gehirn. Während er die Räume
beiderseits des Korridors passierte, war ihm zumute, als streifte er
durch eines der klassischen Museen, durch die überkandidelte
Eltern gern ihre Sprößlinge lotsten, obgleich sich die
Exponate ausschließlich für Erwachsene eigneten. Einer der
Räume war einmal, ließ sich aus den Mosaiken ableiten,
eine Opiumhöhle gewesen; eine Kammer, geschmückt mit
erotischer Fresken – vorsintflutlichen surrogatären
Illusionsbildungshilfen –, wohl ein Masturbantentreffpunkt;
ferner gab es Räume für Päderasten, für Zoophile,
für Nekrophile und Inzestuöse, auch Zimmer für
Sadomasochisten. Obsession reihte sich in diesem Museum der
Widernatürlichkeiten an Obsession, Perversion an Perversion.
Der Korridor verlief um eine Ecke und mündete in einen
gepflasterten, mit luftigen Arkaden gesäumten Innenhof, in dem
sich, überwiegend splitternackt, die Deserteure der
Valparaíso tummelten. Was für ein erstaunliches
Spektrum an Hauttönen, dachte Thomas: alle nur möglichen
Elfenbein-, Rosa-, Bronze-, Safran-, Braun-, Flachshell-,
Schwarzbraun-, Kakao-, Rotbraun-, Ocker-, Dunkelbraun- und
Ahornzuckerschattierungen. Es sah aus, als betrachtete er ein
Vorratsglas voller verschiedenartigster Nüsse oder würfe
einen Blick in einen Kasten Buntstifte. Viele Seeleute hatten sich
bemalt, mit dem Saft zerquetschter Beeren gewellte Pfeile und
eingerollte Schlangen auf den Körper geschmiert, die Brühe
rann ihnen wie blauroter Schweiß an den Gliedmaßen hinab.
Von Mauer zu Mauer tobte ein kaum entwirrbares Durcheinander aus
Fete, Bacchanal, Orgie, Keilerei und Disco-Veranstaltung, in dem
etliche Beteiligten alle fünf Möglichkeiten – Saufen,
Fressen, Unzucht, Prügeln, Tanzen – gleichzeitig
wahrnahmen. Marijuanaqualm vermischte sich mit dem Nebel.
Partyleuchten durchstrahlten den Dunst. Längs der südlichen
Arkade duellierten sich Ralph Mungo und James Schreiender Falke mit
den von der Wand der Offiziersmesse entwendeten Paradesäbeln,
und nur ein paar Meter von ihnen entfernt bildeten acht Männer
einen Kreis, in dem einer im anderen stak, ein Karussell der
Pedicatio. Zerbeulte Bierbüchsen und leere Getränkeflaschen
übersäten den Boden. Aberdutzende benutzter Kondome lagen
wie eine Plattwürmer-Invasion herum – eine Tatsache, aus
der Thomas ein gewisses Maß an Hoffnung schöpfte: Wenn die
Feiernden noch hinlänglich bei Verstand waren, um wegen
Schwangerschaft und AIDS besorgt zu sein, dann vielleicht auch
einsichtig genug, um Gedanken über den Kategorischen Imperativ
anzustellen. Arme wiegten sich, Hüften schwenkten, Brüste
schaukelten, Schwengel wippten – die sybaritische Aerobic des
Anno Postdomini Eins.
»Na heda, Tommy…!« Neil Weisinger schwankte auf
Thomas zu, im Mund einen unangezündeten Sargnagel, rupfte
unterwegs genüßlich ein Brathähnchen entzwei.
»Sie hab ich hier«, lallte er trunken, »ja nich
erwartet.«
»Diese Musik…«
»Das is die schwedische Band Verbrannte Erde. Die Scheibe
heeßt Chemotherapie. Se sollten se mal auf der Biehne
erleben, da machen se Eingeweideschau.«
Als Mittelpunkt des Innenhofs stand eine vor Zeiten blankpoliert
gewesene Festtafel aus Obsidian; jetzt hatte man darauf nicht nur
vier enorme Schinken und zwei Rinderhälften bereitgelegt,
sondern zudem einen Diesel-Stromgenerator, einen CD-Spieler und einen
RCA-Colortrak-5000-Videoprojektor plaziert, der unzüchtige
Bilder auf ein weißes Bettlaken strahlte, das wie ein Gespenst
am nördlichen Säulengang hing. Thomas hatte Bob Gucciones
berüchtigten Film Caligula nie gesehen, mutmaßte
jedoch, daß es dieses Machwerk sein mußte. Die Kamera
fuhr übers Hauptdeck einer römischen Trireme, auf der sich
so gut wie jeder der sexuellen Ausschweifung hingab.
»Mächtig was los hier, hä?« fragte Weisinger,
fuchtelte mit einer Hälfte des Brathähnchens vor
Thomas’ Gesicht. Die Luft roch nach Sperma, Tabak, Alkohol,
Erbrochenem und Haschisch. »Wolln Se was essen?«
»Nein.«
»Essen Se doch was.«
»Ich habe nein gesagt.«
Der junge Seemann hielt ihm eine Flasche Löwenbräu vor
die Augen. »Bier?«
»Neil, ich habe Ihnen am Dienstag in dem Amphitheater
zuschauen müssen.«
»Ich hab’s Spicer echt gegehm, was? Ihn erwischt wie
’n wackrer goische Cowboy ’n Schtier.«
»Eine unmoralische Handlung, Neil. Sagen Sie mir, ob Sie es
einsehen.«
»Man könnt meinen, das is ’ne ganz normale
Löwenbräu-Flasch«, sagte Weisinger, »aber in
Wahrheit isses was viel, viel Tolleres. Wurd gestern
angeschpült. Mit ’ner Nachricht drin. Frahn Se, welche
Nachricht.«
»Neil…«
»Los, frahn Se.«
»Welcher Nachricht?«
»›Du solls Götter nach Lust und Laun hahm‹,
stund drauf. ›Du solls begehrn deins Nächsten Weib.‹
Sinn Se sicher, daß Se kein Bier wolln?«
»Ja.«
»›Du solls dein Nachbar in’n Arsch
ficken.‹«
Wohin Thomas auch blickte, verschwendete man in
beträchtlichem Umfang Lebensmittel. Auf Treibholz-Feuern standen
große Kessel, in denen unbeachtet ganze Räder von Cheddar,
Münster-Käse und Schweizer Käse zu unverdaulichem Brei
zerschmolzen. Fünf Maschinisten und fünf Leute der
Decksbesatzung bewarfen sich gegenseitig mit rohen Eiern und hatten
dafür anscheinend den gesamten Eiervorrat der
Valparaíso zur Verfügung. Charlie Horrocks, Isabel
Bostwick, Bud Ramsey und Juanita Torres rissen die Deckel von
vakuumverpackten Konserven und übergossen sich fröhlich mit
Muschelsuppe, Gemüseeintopf, Bohnen, Schokoladenpudding und
Karamelsoße. Sie leckten sich wechselseitig ab wie
Katzenmütter, die ihren Jungen putzten, und die Reste rannen an
ihren Leibern hinab, versickerten zwischen den Steinplatten.
Thomas bahnte sich durchs Gewimmel der Gestalten einen Weg zu der
Festtafel. Sein Blick fiel auf das Metallschild am Elektrogenerator:
7500 W 120/140 V GLEICHSTROM VIERTAKTMOTOR
WASSERKÜHLUNG 1800 UMDR. 13,2 PS – das einzige Exponat
in diesem Museum, das von rationalem Diskurs zeugte. Die Musik, als
stürben Kreissägen an Krebs. Er schaltete den CD-Spieler
aus.
»Was soll denn das?« zeterte Dolores Haycox.
»Anmachen!« blökte Stubby Barnes.
»Sie müssen mir unbedingt zuhören!« Thomas
beugte sich über den Colortrak-5000, der momentan Malcolm
McDowell auf die provisorische Leinwand projizierte, während er
einem von Zuckungen geschüttelten Mann die eingefettete Faust in
den Anus preßte, und drückte auf die AUS-Taste.
»Laß den Film weiterlaufen!«
»Mach die Musik an!«
»Beschissener Blödian!«
»So hört doch auf mich!« schrie Thomas.
»Wir wollen Verbrannte Erde hören!«
»Wir möchten Caligula sehen!«
»Verbrannte Erde!«
»Caligula!«
»Ihr mißbraucht den Corpus Dei bloß als
Vorwand«, rief der Priester. »Schopenhauer hat sich
getäuscht. Eine Welt ohne Gott ist keineswegs ipso facto
eine Welt ohne Sinn.«
Die Nahrungsmittel hagelten aus allen Himmelsrichtungen auf ihn
herab – Trommelfeuer aus gekochten Kartoffeln, Salven von
Baguette-Scheibchen und Pampelmusen-Kanonaden brachen über ihn
herein. Eine dicke, rauhe Kokosnuß streifte Thomas’ linke
Wange. Ein Granatapfel traf seine linke Schulter. Eier und Tomaten
platzten auf seinem Brustkasten.
»Es gibt immer noch Kants moralisches Gesetz!«
Irgend jemand sorgte dafür, daß Caligula wieder
anlief. Dank der Zungenfertigkeit einer römischen
Senatorengattin verspritzte ein großer, erigierter Perus, der
nicht dem Senator gehörte, milchiges Ejakulat wie ein Vulkan
Lava. Thomas rieb sich die Augen. Der Anblick des Organs und seines
Samenspritzens wollte nicht von ihm weichen, begleitete ihn im Geist
wie ein Blitzlicht-Nachbild, während er die Flucht aus dem
Museum der Widernatürlichkeiten ergriff.
»Immanuel Kant, wo bist du?« beklagte sich der vom
Verzweifeln bedrohte Priester, beeilte sich durch die Straßen
der Stadt davon. Er langte unters Fermi-Lab-T-Shirt und umklammerte
sein Kruzifix so gewaltsam, als beabsichtigte er Christus und Kreuz
zu einem einzigen Gegenstand zusammenzuquetschen. »Immanuel,
Immanuel, warum hast du uns verlassen?«
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Durchs beschlagene Fenster der zweimotorigen Cessna sah die
Jan-Mayen-Insel in Oliver Shostaks Augen wie eines seiner absoluten
Lieblingsdinge aus, nämlich wie der weiße
französische Spitzenbüstenhalter, den er Cassie zum
dreißigsten Geburtstag geschenkt hatte. Den BH-Körbchen
entsprachen zwei annähernd gleiche Landmassen, die untere und
die obere Jan-Mayen-Insel, gebirgige Gegenden, deren Verbindung aus
einer natürlichen Granitbrücke bestand. Oliver nahm das
Fernglas und lenkte den Blick an der Küste der oberen
Jan-Mayen-Insel entlang, bis er den Eylandt-Fjord erspähte, eine
derart wüst zerklüftete Bucht, daß sie an die Folgen
einer mißlungenen Zahnextraktion erinnerte.
»Da ist es«, rief Oliver ins Motorengebrumm. »Da
ist Point Luck.« Er verwendete den Namen, auf dem Pembroke &
Flume für die Bucht beharrt hatten.
»Wo?« fragten Barclay Cabot und Winston Hawke
gleichzeitig.
»Dort hinten im Osten.«
»Nein, das ist der Eylandt-Fjord«, berichtigte der
Cessna-Pilot, ein vom Wetter gezeichneter Trondheimer namens Oswald
Jorsalafar.
Nein, dachte Oliver, Point Luck, im Pazifik der geheiligte Winkel
nordwestlich Midways, wo im Juni 1942 drei amerikanische
Flugzeugträger im Hinterhalt gelegen hatten, um die kaiserliche
japanische Marine zu dezimieren.
Er schwenkte das Fernglas hin und her. Von der Enterprise
gab es nichts zu sehen, doch das überraschte ihn nicht. Nur
im Rahmen des günstigsten durch Pembroke & Flume
erarbeiteten Szenarios hätte die Überfahrt von Cape Cod ins
arktische Meer schon geschafft werden können.
Höchstwahrscheinlich schwamm der Flugzeugträger noch
südlich von Grönland.
Das einzige Flugfeld der Jan-Mayen-Insel lag am Ostrand der
einzigen Siedlung, einen wissenschaftlichen Forschungsstation, die
größenwahnsinnigerweise den Namen Ibsen City trug. Als die
Cessna landete, verursachte der Propellerwind einen wahren Tornado
aus Schnee, Eis, Vulkanasche und leeren Frydenlund-Bierflaschen.
Oliver bezahlte Jorsalafar, fügte einen großzügigen
Bonus hinzu und machte sich mit dem Medienstar und dem Marxisten auf
den kalten Weg nach Westen.
Im fahlen Licht der Mitternachtssonne offenbarte sich Ibsen City
als Ansammlung rostiger Nissenhütten und verkommener
Holzhäuser, alle auf einer Kiesschicht errichtet, damit sie
nicht im trügerischen Dauerfrostboden einsanken. Sobald Oliver,
Cabot und Hawke das Zentrum erreicht hatten, strebten sie zum
Hedda-Gabler-Hotel, eine mit Zwischenstockwerken konstruierte
Absteige, die man einem Lokal aufgesetzt hatte, das sich in einem
ehemaligen Flugzeughangar aus zerfressenem Aluminium befand. Im
Fenster der Gaststätte blinkte, ein Leuchtzeichen inmitten der
Tundra, ein Neontext: ZUM RUSSISCHEN BÄREN.
Der Inhaber dieser Kaschemme, Wladimir Panschin, ein Exilrusse mit
dem derben, bodenständigen Aussehen eines breughelschen Bauern,
glaubte den Atheisten die Behauptung nicht, snobistische Jet-Setter
auf der Suche nach entlegenen, aufregenden Orten zu sein, von denen
die Reisebüros nichts ahnten. (»Wer Ihnen eingeredet hat,
die Jan-Mayen-Insel wäre aufregend«, sagte Panschin,
»dem geht wohl schon vom Zähneputzen einer ab.«) Doch
letzten Endes blieb sein Argwohn belanglos. Es stellte ihn mehr als
zufrieden, den Atheisten ein Zimmer zu vermieten sowie ihnen ein
halbes Pfund Gouda (fünf US-Dollar), fünf Liter
Rentiermilch (sechs Dollar) und ein Dutzend Stücke
Karibu-Dörrfleisch (je ein Dollar) zu verkaufen, die sie
für den am nächsten Tag geplanten Ausflug brauchten.
Am Abend schlief Oliver schlecht ein – Winston Hawkes
zyklonisches Schnarchen und die Mühsal, überteures
Schneehuhn-Ragout verdauen zu müssen, beeinträchtigten sein
Einschlafvermögen – und wurde am folgenden Morgen erst dank
des stärksten im Hotel Gabler erhältlichen Kaffees richtig
wach. Um 8 Uhr morgens Ortszeit verließen die Atheisten die
Siedlung und wanderten hinaus in die unwegsame Tundra.
Nach einer Stunde Marsch legten sie eine Essenspause ein,
veranstalteten auf dem schmalen Felsgrat, der den Weg zur Oberinsel
wies, ein Picknick. Der Käse war schimmelig, die Milch sauer,
das Dörrfleisch hart und zäh. Unwillkürlich ging
Oliver das Bild durch den Kopf, wie Anthony van Hornes Fracht diese
Landenge schuf: Titanische Hände senkten sich vom Himmel herab,
quetschten die Insel in der Mitte ein. Die Vorstellung verstörte
und deprimierte Oliver. Was täten wohl, fragte er sich, die
Forscher in Ibsen City, erführen sie, daß ihre
ausgefeilten Theorien hinsichtlich der Erdentstehung und
Plattentektonik als im Prinzip haltlos gelten konnten? Wie mochten
sie reagieren, müßten sie sich damit abfinden, daß
ausgerechnet göttliches Schöpfertum die wahre
Lösung aller geomorphen Rätsel konstituierte?
Beim Hinüberwechseln zur Oberinsel folgten die drei
Männer einem mit Bimsstein bedeckten Höhenzug durch die
Vorhügel der Carolus-Berge; diesen Abschnitt der Wanderung hatte
aufgrund außergewöhnlich farbenprächtiger
Nordlicht-Phänomene einen gewissen Unterhaltungswert. Hätte
Oliver seine Malerausstattung dabei gehabt, wäre er in
Versuchung geraten, die Leuchterscheinungen zu malen, sich
bemüht, die durchsichtigen Schleier, ätherischen Strudel
und das unheimliche, rötliche Geflacker mit Pinsel und Farben
auf einer Leinwand festzuhalten.
Zu guter Letzt erstreckte sich vor ihnen der Eylandt-Fjord, eine
glatte Fläche stahlblauen Wassers, auf dem in
unregelmäßiger Verteilung Riesenbrocken von Packeis
trieben. Oliver hatte lediglich eine Befürchtung, nämlich
daß sich die Enterprise verspätete und sie in der
Tundra kampieren mußten; infolgedessen besserte sich seine
Stimmung erheblich, sobald er sie, vier PBY-Flugboote am Heck
vertäut, im Fjord vor Anker liegen sah. Allerdings währte
die Freude nur kurz. Der Flugzeugträger wirkte klein, alt und
wenig eindrucksvoll. Er war klein, Oliver wußte es: halb
so groß wie die Valparaíso, zwanzigmal kleiner
als Gott. Die fünf Dutzend Kampfflugzeuge, die auf dem Flugdeck
aufgereiht standen, erweckten nicht den Eindruck, der Aufgabe auch
nur im mindesten gewachsen zu sein.
Barclay Cabot bediente den tragbaren Optiktelegrafen, blinkte
elektrisches Licht über den Fjord: G-O-T-T-H-E-I-T, die
Tarnbezeichnung für ihre Aktion.
Die Enterprise morste die Antwort: W-I-R-K-O-M-M-E-N.
Die Atheisten kraxelten die Klippe hinab, bewältigten einen
gefährlichen Abstieg über schlüpfriges Moosgewucher,
schartiges Bimsgestein und durch tückisches Dornengestrüpp,
das ihnen die Eskimostiefel aufriß und die
Fußknöchel blutigkratzte. Sie erreichten das Ufer zur
gleichen Zeit wie die Barkasse des Flugzeugträgers, ein
hölzernes Innenbord-Motorboot mit Segeltuchdach überm
Steuerrad und einer Flagge, die – historisch korrekt –
lediglich achtundvierzig Sterne aufwies. Auf dem Bug hockte in einer
Memphis-Belle-Bomberjacke Sidney Pembroke und winkte mit der von
einem Fäustling umhüllten Hand.
»Willkommen in Point Luck.« Kondensierter Atem quoll aus
Pembrokes Mund. Obwohl die arktische Luft ihm die Wangen rötete,
sah er unverändert blutarm aus. »Hüpft an Bord,
Männer!«
»Auf der Enterprise gibt’s massig
brühheiße Campbell-Tomatensuppe«, rief hinterm
Steuerrad der ähnlich anämische Albert Flume.
»Mmm-mmm, lecker.« Er hatte seinen Sakko-Anzug gegen
Partisanen-Look ausgewechselt: blauer Rollkragenpullover, schwarzer
Speckdeckel, Lammfellweste, ganz wie Anthony Quinn in Die Kanonen
von Navarone.
Flume legte einen Kalbsleder-Artilleristenhandschuh um und
schaltete den Motor in den Leerlauf. Neben ihm stand ein Mann mit
Wanst und kantigem Kinn, verkörperte in der schlichten
Khaki-Uniform der US-Kriegsflotte regelrecht ideal den Typus des
amerikanischen Offiziers, der gerade mit einer Hand des Zweiten
Weltkrieg gewann. Admiralssterne zierten seine Schultern.
Oliver watete ins flache Ufergewässer, zuckte zusammen, als
das eisige Naß durch die Risse der Eskimostiefeln drang, und
klomm, unmittelbar gefolgt von Barclay Cabot und Winston Hawke,
übers Heckwerk in die Barkasse. Der Marineoffizier kam, eine
kalte Bruyerepfeife zwischen den Lippen, unterm Segeltuchdach hervor
und empfing sie mit einem Schmunzeln.
»Sie sind Mr. Shostak, nehme ich an«,
begrüßte der Admiral sie, nervte Oliver mit einem
überaus energischen Händedruck. »Spruance mein Name,
Raymond Spruance. Mein Leben lang habe ich die Gummimarke Ihres
Vaters benutzt. Menschenskind, diese AIDS-Seuche muß wohl
für Ihren Familienbetrieb einen richtigen Boom zur Folge gehabt
haben, was? Ansonsten ist das ja ’ne Gegebenheit, die nichts
Gutes bringt.«
Oliver verzog das Gesicht. »Das sind meine Freunde«,
stellte er seine Begleiter vor. »Barclay Cabot, Winston
Hawke.«
»Ist mir ein großes Vergnügen, Leute.«
»Wie heißen Sie wirklich?« erkundigte sich Hawke,
wobei er sich mühsam ein Feixen verkniff.
»Ist doch egal, Mr. Hawke. Für die kommenden zwei Wochen
bin ich Admiral Raymond A. Spruance, Konteradmiral der US-Marine, und
mit der taktischen Durchführung der Operation betraut.«
»Ergänzend zur strategischen Seite?« fragte Oliver.
Allmählich durchschaute er, in welchen Bahnen diese Sorte von
Idioten dachte.
»Haargenau. Die Strategie ist Sache von Admiral Nimitz in
Pearl Harbor.«
»Und wo steckt Nimitz in Wahrheit?«
»In New York«, teilte Flume ihm mit.
»Ihm zahlen wir doch nichts, oder?« wollte Oliver
wissen.
»Natürlich bezahlen wir ihn.« Flume schaltete den
Motor in den Gang und steuerte die Barkasse vom Ufer fort.
»Warum bezahlen wir ihn, obwohl er nichts leistet?«
»Er tut etwas fürs Geld.«
»Und was?«
»Raymond hat’s eben gesagt, er befaßt sich mit der
Strategie.«
»Aber die Strategie kennen wir doch schon
längst.«
»Hört zu, Jungs«, brummte der Spruance-Darsteller,
nahm ruckartig die Pfeife aus dem Mund, »könnte ich nicht
in der Vorstellung agieren, daß der alte Haudegen Nimitz in
Pearl Harbor sitzt und unsere Strategie plant, hätte ich keinen
Mumm, um die Sache hier durchzuziehen.«
»Er sitzt aber doch gar nicht in Pearl Harbor«,
erwiderte Oliver. »Er ist in New York.«
»Wenn Sie’s wünschen, schicken wir ihn nach Pearl
Harbor«, versicherte Flume, »es würde aber ’n
paar Kröten kosten.«
Oliver biß die Zähne zusammen und hielt den Mund.
»Wissen Sie, ich hatte von der Maxime des wehrhaften Kapitals
keinen blassen Schimmer, bis mir Sidney und Albert davon erzählt
haben« – verstohlen-verschwörerisch zwinkerte Spruance
den Atheisten zu –, »aber ich muß gestehen, ich
find’s beeindruckend.«
»Manche Leute denken, wir hätten nicht alle auf ’m
Ladestreifen«, sagte Winston Hawke, »aber das kann uns
nicht davon abschrecken, unsere patriotische Pflicht zu
tun.«
»Na, also mich brauchen Sie nicht zu
überzeugen«, antwortete Spruance. »Ich vertrete schon
seit Jahren den Standpunkt, daß die Japsen heute eine
größere Gefahr für Amerika als zwoundvierzig
sind.«
Während Flume die Barkasse durch den Fjord lenkte, schwang
sich Pembroke vom Bug ins Boot, wischte einen Klecks Eiderentenkot
von der Bomberjacke und wandte sich an Hawke. »Und wie
gefällt Ihnen Kampfverband Sechzehn?« fragte Pembroke,
deutete in die Richtung der Enterprise.
»Ich sehe nur ein Schiff«, konstatierte Winston
Hawke.
»Naja, für uns ist es ein Kampfverband«,
entgegnete Pembroke in einem Tonfall, als fühlte er sich
gekränkt. »Kampfverband Sechzehn. Wir haben Enterprise,
die Barkasse, vier PBY-Flugboote…«
»Stimmt.«
»Das kann man doch als Kampfverband einstufen, oder
nicht?«
»Darauf können Sie wetten.«
»Hat in Martha’s Vineyard alles zufriedenstellend
geklappt?« erkundigte sich Barclay Cabot.
»Es lief einfach toff«, erwiderte Pembroke. »Wir
waren völlig ausverkauft.«
»Wir haben auf Vatis Kabinenkreuzer alles mitangesehen«,
erzählte Flume. »Praktisch auf Logenplätzen.«
»Albert hatte für die köstlichste Verpflegung
gesorgt.«
»Alles schmeckt besser, wenn ringsherum die Schlacht von
Midway tobt.«
»Kartoffelsalat schmeckt leckerer. Schokoladenkuchen schmeckt
auch besser.«
»Nur ist Soryu – fast hätte man’s sich
denken können – nicht gesunken«, sagte Flume,
während er die Barkasse vorsichtig am Flugzeugträger
längsseits brachte.
»So, nicht?« vergewisserte sich Oliver.
»Ja, der Kahn hat’s sogar verkraftet, daß McClusky
ein Ei direkt in den hinteren Schornstein legte«, erklärte
Spruance. »Ach, machen Sie sich keine Sorgen, mein Sohn. Wir
schmeißen auf den Golem fünfzigmal mehr TNT als auf
Soryu.« Sportlich sprang der Admiral von der Barkasse
aufs Fallreep. »Wir verwenden die wirksamsten Torpedos und
Sprengbomben, die die Flotte überhaupt zu bieten hat.
Reguläres, modernes Kriegsmaterial.«
Oliver stieg aus und folgte Spruance die wacklige Fallreepstreppe
hinauf; der Aufweg führte direkt an einem offenen Hangar vorbei.
Ein Mechaniker mittleren Alters im Feldwebelrang lehnte gebückt
auf dem Rumpf einer TBD-1-Devastator und fummelte am
Motor.
»Nach unserer Schätzung«, rief Oliver durch das
verhaltene Kirschen, das vom Packeis ausging, »trifft die
Valparaíso erst in fünf, sechs Tagen im Polarmeer
ein.«
»Gut, wir schicken aber trotzdem sicherheitshalber umgehend
Patrouillen aus«, meinte Spruance. »Auf die PBY ist
Verlaß. Das sind moderne Fernaufklärer.«
»Besteht die Gefahr, die Valparaíso zu
verpassen?«
Spruance blickte Oliver in die Augen. Der arktische Wind zauste
die apfelschimmelgrauen Haare des Konteradmirals. »Die PBY ist
das hervorragendste Aufklärungsflugzeug ihrer Zeit, Mr. Shostak.
Haben Sie verstanden? Der herausragendste Aufklärer seiner
Zeit.«
»Welcher Zeit?«
»Neunzehnhundertzweiundvierzig.«
»Aber wir haben jetzt
neunzehnhundertneunundneunzig.«
»Das ist eine Frage der Einstellung. Außerdem haben wir
auf der Enterprise-Brücke nagelneue
Radargeräte.«
»Modernes Radar?« Inzwischen verspürte Oliver neuen
Optimismus. Die Devastator war eine wirklich
furchteinflößende Maschine. Sie strahlte eine Art
technischen Hochmuts aus, die Verachtung des Metalls für das
Fleisch.
»Modernes Radar«, bestätigte der
Raymond-Spruance-Darsteller, indem er zum Nachdruck den Daumen nach
oben reckte. »Alles von Panasonic.«
 
Ein leises, anhaltendes Knurren. Scharfer Schmerz tief in den
Eingeweiden. Hunger? fragte sich Neil Weisinger, indem er schlagartig
ins Bewußtsein zurückkehrte. Ja, so lautete die
Bezeichnung: Hunger.
Der junge Vollmatrose befreite sich aus dem Knäuel der
Gestalten, die rings um ihn schliefen und schnarchten, warf einen
Blick auf seine digitale Armbanduhr. 10. August. Dienstag. 9 Uhr.
Verdammt noch mal, er hatte zwei volle Tage durchgeschlafen. Ihm
juckten die Augen. Durch seine Blase gingen Zuckungen. Langsam tappte
er durch den Müll – Tuborg-Dosen und
Bollinger-Champagnerflaschen, Geflügelknochen und Eierschalen,
heißen CDs und Porno-Videokassetten –, durchquerte
splitternackt die südliche Arkade und pinkelte ausgiebig an ein
reizvolles bukolisches Fresko, das eine Herde Widder bei der
Mehrfachvergewaltigung einer dickärschigen Schäferin
darstellte.
»Total fetzige Fete«, krächzte Charlie Horrocks und
gesellte sich zu Neil ans provisorische Pissoir.
»Die Schaffe der Saison«, brummelte Neil. Mensch,
wie herrlich war es doch, Heide zu sein. Alle Entscheidungen fielen
so leicht. Wodka, Rum oder Bier? Schnut, Arsch oder Möse?
»Mir ist, als hätte wer mit meinem Kopp Fußball
gespielt«, sagte der Pumpenmann.
»Und mir, als hätte jemand mit meinen Klöten
Billard gespielt«, antwortete Neil. Offensichtlich war die Orgie
vorbei, aber ob aus dem Grund, daß auch Heiden irgendwann der
Ausschweifungen müde wurden, oder weil die Party
gewissermaßen keinen Brennstoff (kein Bier im Faß, keine
Suppe im Kessel, kein Brot im Korb, keinen Samen in den Hoden) mehr
hatte, durchschaute der Vollmatrose vorerst nicht. »Was
gibt’s zum Frühstück?«
»Keine Ahnung.«
Unter der Westarkade knurrte ein dicker, hohler Bauch. Ein zweiter
Magen stimmte in das Gerumpel ein. Gleich darauf schloß sich
ein drittes Verdauungsorgan an. Ein wahrer Choral des Magengrummelns
tönte durch die Ruine, als wäre sie ein Gebäude mit
kaputten Abflußrohren. Während Neil benommen zur Festtafel
wankte, merkte er plötzlich, wie verkrustet er war, was für
eine Vielfalt von getrockneten Substanzen auf seiner Haut klebte, ihm
die Haare verfilzte. Er fühlte sich wie ein Auswuchs der Insel,
eine Abfallverklumpung.
»Ich könnte ’ne Kuh auffressen«, gestand
Juanita Torres und streifte sich ein Damenhemd aus Seide
über.
»Eine Herde Kühe«, meinte Ralph Mungo. »Eine
ganze Generation von Kühen.«
Doch auf der Van-Horne-Insel gab es keine Rinder.
»Tja, es sieht so aus, als stünden wir vor einem
Problem«, sagte Dolores Haycox, jetzt Ranghöchste der
Abtrünnigen, seit Joe Spicer mit einem Patentanker aufgeschlitzt
worden war; sie sprach merklich unsicher, als wüßte sie
nicht, ob sie das Kommando übernehmen oder lieber darauf
verzichten sollte. Falls sie sich dazu entschloß,
überlegte Neil, empfahl es sich für sie, ein paar Klamotten
anzuziehen. »Ich glaube«, nuschelte die Dritte Offizierin,
»wir müssen… äh… Ja, ich glaube
nämlich, wir müssen uns darüber mal ausführlich
unterhalten.«
Eine Trinkwasserfrage, darin waren sich alle einig, stellte sich
nicht: Dank des allgegenwärtigen Dauernebels schlug sich in den
diversen Zisternen und den Gossen der Stadt ständig literweise
Nässe nieder. Anders stand es um feste Nahrung. Selbst bei
strenger Rationierung waren wahrscheinlich nicht genügend
Lebensmittel übrig, um den Hunger länger als für einen
Tag zu stillen.
»Herrje«, stöhnte Mungo, »ich komme mir…
völlig bescheuert vor.«
»Wir waren echt doof, doof, doof«, gab Torres ihm
recht.
»Blöd wie Ochsen«, sagte Ramsey.
»Wenn wir nur Vergangenes bejammern«, wandte Haycox ein,
und schlang einen verschlissenen Segeltuchseesack um die Taille,
»werden wir bloß verrückt.«
Ramsey regte an, unverzüglich die Insel rundum zu erkunden.
Trotz der ersichtlichen Leblosigkeit, spekulierte er, könnten
sich angeschwemmte Krustentiere oder eine eßbare Sorte
Riementang finden lassen. Allerdings hatten die Orgiasten
längste zu viele Quadratkilometer toten Schlicks und öden
Sands gesehen, als daß sie für seine Idee empfänglich
gewesen wären.
Horrocks schlug vor, zur Valparaíso zu gehen und
einen Teil der Vorräte zu erbitten, die sie beim Plündern
des Schiffs übersehen haben mochten. Der Vorschlag klang
verheißungsvoll, bis James Schreiender Falke darauf hinwies,
daß die Anbordgebliebenen, falls tatsächlich Vorratsreste
existierten, wenig Anlaß hatten, ihnen davon
großmütig etwas abzugeben.
Ausschließlich Haycox verstand realistische Hoffnung zu
bieten. Sie sollten, war ihr Einfall, aus der Festtafel ein
Floß bauen und darauf ein paar Leute nach Osten schicken.
Sobald sie die Zivilisation erreichten –
höchstwahrscheinlich Portugal, obwohl Marokko näher lag
–, konnten sie die Behörden aufsuchen und die Entsendung
eines Schiffs zur Rettung der Gestrandeten in die Wege leiten. Erwies
das Floß sich als für eine solche Fahrt ungeeignet, blieb
die Alternative, mit unterwegs gefangenen Fischen zur Van-Horne-Insel
umzukehren.
Auf Haycox’ Geheiß kleideten die Renegaten sich an und
verbrachten den Morgen mit Resteverwertung. Sie schnitten Fett von
Schinkenknochen, pickten matschiges Fruchtfleisch aus
Aprikosenkonserven, schabten Bröckchen Ei aus
Schalenstücken, klaubten Ravioliklümpchen aus Büchsen
und kratzten Pizzakrümel von den Pflastersteinen. Nachdem die
Seeleute den gesamten Veranstaltungsplatz abgesucht hatten, folgten
sie dem zuvor ins Amphitheater genommenen Weg – dem Pfad ihrer
Verschwendung –, lasen jede Apfelsinen- und Bananenschale auf,
als wären sie unbezahlbare Köstlichkeiten.
Beim Betreten der Arena verdutzte es Neil im ersten Moment,
nirgendwo Wheatstones, Jaworskis und Spicers Leichen zu sehen,
bemerkte dann jedoch in der Mitte einen Schlammhügel, ein
Anzeichen, dafür, daß irgend jemand – wahrscheinlich
Pater Thomas – sie bestattet hatte. Aus dem Grab drang ein
dermaßen ekelerregender Gestank, daß er augenblicklich
jede Erwägung verscheuchte, vielleicht ließe sich der
drohende Ernährungsnotstand durch den Verzehr der verewigten
Bordkameraden aufschieben.
Um 15 Uhr 30 trafen sich die Heiden in der Stadt wieder und
schauten sich die Ausbeute des Tages an. Insgesamt wog sie
fünfzehn Kilo. Haycox trennte sie in zwei gleich große
Haufen, von dem sie einen sofort in einen Seesack packte – als
Köder für den Fischfang, erklärte sie – und den
zweiten umgehend verteilte. Gierig nahm Neil seinen Anteil entgegen,
ein von Türkischem Honig und geschmolzenem Cheddarkäse
zusammengehaltenes Durcheinander aus Apfelgehäusen, Wurstzipfeln
und kalifornischen Trauben. Sobald er sich in den Schatten der
Festtafel gehockt hatte, zündete er eine Marlboro an und paffte
vor sich hin.
Er betrachtete seine Mahlzeit. Ein scharfes Stöhnen drang aus
seiner Kehle. Das war kein Essen. Ein Hohn auf jede Nahrung war es,
die grausame Vorspiegelung eines Gerichts, die ihn quälte wie
Eltern die Stimme ihres toten Kinds.
Mit vier großen Bissen verschlang er die Ration.
»Ich habe Arbeit für dich.«
Neil hob den Blick. Neben ihm stand, die stämmige Gestalt
jetzt in einen beigen Exxon-Overall gehüllt, Dolores
Haycox.
»Wir brauchen Schwimmer für das Floß«, sagte
sie und reichte Neil mehrere batteriebetriebene Heimwerkermaschinen.
»Vier Stück.«
»Aye-aye.«
»Nimm Mungo, Jong und Schreiender Falke mit. Sucht
Zweihundertfünfzigliterfässer zusammen. Gut erhaltene
Tonnen. Leert sie aus.«
Neil zog an der Marlboro. »Verstanden.«
»Wir kommen bestimmt noch aus diesem Schlamassel raus,
Weisinger.«
»Klarer Fall, Kapitänin Haycox.«
Nach einem halbstündigen Marsch durch eine morastige, mit
Sprühdosen und Wegwerfwindeln übersäte Ebene gelangten
Neil und seine drei Kollegen zur nächstgelegenen Chemiedeponie,
einem schwärzlich-zähflüssigen Sumpf, in dem Dutzende
von 250-l-Fässern wie Ananas in Weingelee schwammen. Die
Mehrzahl der Behälter war undicht und leckte, aber nach einer
Weile entdeckte Mungo mehrere Tonnen, die die Entsorger –
entweder sicherheitshalber oder um ihr Gewissen zu beruhigen –
offenbar mit einem Schutzüberzug gegen Salzwasser umschlossen
hatten. Die Seeleute schalteten die Heimwerkermaschinen ein und
gingen an die Arbeit, schliffen mit der radikalen Vorsicht von
Neurochirurgen, die im Gehirn die Stirnlappen durchtrennen, den Rost
von den Verschlüssen: Jeder Verschluß mußte
gelockert werden, durfte dabei jedoch keinen Schaden erleiden.
Während Neil an seinem Faß die Verschlußkappe
freilegte, erschienen ihm vor Augen zwei beunruhigende Bilder.
Leo Zook beim Ersticken.
Joe Spicer beim Verbluten.
Neil bot sämtliche inneren Heidenkräfte auf, alle Macht
des Anno Postdomini Eins, und verdrängte den zudringlichen
Anblick aus seinem Geist.
Er öffnete die Tonne, kippte sie auf die Seite und sah voller
schauriger Faszination etwas herausfließen, das schwarzem
Schleim ähnelte und wie brennender Schwefel roch. Danach
schraubte er das Faß wieder fest zu. Binnen weniger Minuten
leerten auch Mungo, Jong und Schreiender Falke ihr jeweiliges
Faß: ein plötzlicher Schwall stinkiger, gelber Brühe,
ein gleichmäßiger Strahl fauligen, braunen Sirups, ein
langsames Hervorsickern ätzend-scharfer, bläulicher
Jauche.
Wie Sisyphus seinen Stein wälzte Neil, gefolgt von den
Leidensgefährten, das Faß durch die Morastebene, und gegen
Sonnenuntergang hatten sie alle vier zu Schwimmern bestimmten Tonnen
wohlbehalten in die Stadt befördert.
Am frühen Morgen standen die Deserteure auf, schleppten die
Festtafel an den Strand und banden die Schwimmer mit vom
nächsten Autofriedhof besorgten Draht und Treibriemen darunter
an. Um 8 Uhr war das auf den Namen Füllhorn getaufte
Fahrzeug bereit, um in See zu stechen. Kapitänin Haycox stellte
sich an den Bug, direkt neben die Trinkwasserflaschen. Schreiender
Falke, zum Ersten Offizier ernannt, faßte das Steuerruder.
Ramsey und Horrocks kauerten sich mittschiffs hin, zwei
Überbrückungskabel, deren Klammern sie zu Angelhaken
zurechtgebogen hatten, resolut in den Fäusten. Mungo und Jong
packten verrostete Datsun-Stoßstangen, die als Ruder
dienten.
Neil stand am Ufer und beobachtete, wie das Füllhorn
sich durch die Brecher in die dunklen Fluten rings um die Insel
hinauskämpfte. Als das Floß im Nebel verschwand, wandte er
sich ab und schloß sich der kleinen Kolonne an, die ernst den
Rückweg zur Stadt antrat.
Im Laufe der nachfolgenden zwei Tage blieben Neil und die
übrigen Seeleute innerhalb der Mauern, lungerten auf dem
schlickigen Veranstaltungsplatz herum, als wären sie Londoner
des 14. Jahrhunderts, die dem Schwarzen Tod ins Angesicht blickten.
Sie verständigten sich in Knurrlauten. Sie träumten von
Essen. Nicht nur von den aquatischen Delikatessen, die ihnen
Kapitänin Haycox’ Exkursion verhieß (Hummersuppe,
Gemischte Fischpfanne, Schwertfisch-Pastetchen), keinen schlichten
Imitationen gängiger gutbürgerlicher Gerichte, die sie aus
Follingsbees Kombüse kannten, sondern auch beliebter,
altüberlieferter Seemannskost: Schiffszwieback, Dänischer
Fischsalat, Labskaus. Der Nebel wallte dichter. Stoßgebete
raunten gen Himmel. Tränen flossen. Neil vermutete, daß
jedem der Seeleute die gleichen Gedanken wie ihm durch den Kopf
kreisten. Ja, es konnte dahin kommen, daß Haycox und ihre
Begleiter sich mittels Fischfang fröhlich bis nach Portugal
durchfutterten und anschließend die Mühe sparten, für
die Rettung ihrer gestrandeten Kollegen zu sorgen, aber das wäre
Verrat geradezu kosmischen Maßstabs. Hungernde hatten ihre
Ehre, der Vollmatrose spürte es. Ein beispielloses Band der
Gemeinsamkeit umschlang alle, die ernsthaft überlegten, ob sie
die eigenen Zehen abschneiden und das rohe Fleisch von den
Knöchelchen nagen sollten.
»Ihr kotzt mich an«, nörgelte Isabel Bostwick.
»Alle kotzt ihr mich an. Ihr seid… ihr seid eben
Männer, allesamt bloß Abschaum. Es ist nur ein sehr
kleiner Schritt von der freiwilligen Teilnahme an einer Orgie zur
Vergewaltigung, das hab ich auf dieser Fahrt herausgefunden, ein
ganz kleiner Schritt.«
»Ich wüßte nicht«, entgegnete Stubby Barnes,
»daß du während der Party auf Feinheiten
geachtet hättest.«
»Ich hoffe bloß«, murmelte Juanita Torres,
»ich bin nicht schwanger.«
»Euer gesamtes Gequassel«, sagte Neil, »ist doch
nichts als Kraftverschwendung.«
Am Morgen des dritten Tags kam die kleine
Füllhorn-Besatzung auf den Veranstaltungsplatz getorkelt.
Ihre Gesichter hatten ein schlaffes, eingefallenes Aussehen, als
wären sie auf im Schrumpfen begriffene Luftballons gemalt. Sie
brachten eine in zweierlei Hinsicht schlechte Neuigkeit. Nicht nur
umringte eine unüberwindliche Barriere aus Strudeln und
Wasserhosen die Van-Horne-Insel, zudem fehlte es in ihren Buchten
geradeso an Fisch wie in den staubigen Meeren des Mondes.
»Wir haben nur unseren angemessenen Anteil gegessen«,
beteuerte Haycox, als sie den Sack mit den Ködern auf den
Steinfliesen absetzte.
Nacheinander schlurften die zurückgebliebenen Seeleute zu dem
Behälter, steckten eine Hand hinein und holte sich eine
vertretbare Ration heraus. Neils Portion umfaßte einen halben
MARS-Riegel, an dem elf Sultaninen klebten, einen Batzen
Leberkäse und fünf Stücke Russisches Brot, die
Buchstaben K, T, A, S und E. Ihm fiel auf, daß die Buchstaben
in anderer Anordnung das Wort STEAK ergaben.
 
17. August
Kurs: Kein Kurs. Geschwindigkeit: 0 Knoten.
Schlapp, apathisch und randvoll mit Schiß sind die Meuterer
vor 24 Std. angekrochen gekommen, aus dem Nebel herbeigewankt wie
›ein Haufen Komparsen in Die Nacht der lebenden Toten‹
(so Pater Ockham). Im ganzen Leben habe ich noch keine Ansammlung
dermaßen verlotterter Seeleute gesehen. Allen voran Dolores
Haycox, ihre falsche Kapitänin, legten sie die Waffen nieder
– Raketenstartgeräte, Harpunengewehre. Signalpistolen,
Sprengstoff, Paradesäbel – und scharten sich im Schatten
des Schiffsrumpfs zusammen.
Ockham betrachtete ihre Ankunft als keine Überraschung. Schon
nach seiner Rückkehr aus der versunkenen Stadt hatte er mir
erzählt, sie leisteten sich ein derartig ausuferndes Bacchanal,
daß ihre Vorräte am 9. August erschöpft sein
müßten. Ausgegangen von der Annahme, daß der Pater
sich nicht verschätzt hat, sind die Meuterer nach Verzehr des
letzten Krümels noch eine Woche lang verstockt geblieben.
Beeindruckend.
Kaum sah ich sie, habe ich befohlen, den Anker zu heben, und die
Saubande ausgesperrt. Die Situation gleicht einer
verrückterweise umgekehrten Belagerung – die
eingeschlossenen Verteidiger haben zu essen, wogegen das Heer der
Belagerer hungert. Ich bin kein grausamer Schinder. Kein Kapitän
Bligh. Aber wenn ich die letzten Nahrungsreserven nicht Rafferty und
meinen weiteren Getreuen vorbehalte, haben sie bald keine Kraft mehr
für die Erkundungsfahrten mit unserem Motorboot, der Juan
Fernández, die zur Zeit unsere letzte, einzige Hoffnung
verkörpern. Bisher fanden alle Fahrten 5 km vom Ufer entfernt
vor sechs, sieben Meter hohen Schwellungen ozeanischer Turbulenzen,
die kein so kleines Wasserfahrzeug durchqueren kann, ein Ende.
Allerdings sind wir uns sicher, innerhalb der schiffbaren Zone Fisch
fangen zu können.
Am gestrigen Abend habe ich Follingsbee angewiesen, nochmals
Inventur zu machen und dieses Mal alles zu berücksichtigen, was
sich bei großzügigster Auslegung als Nahrungsmittel
einstufen läßt.
Wir haben zur Verfügung:
 
3 Pfd. Cornichons
2 Pfd. Sultan-Saladin-Sultaninen
3 Tuben Colgate-Zahnpasta
2 Laib Lupinenbrot
1 gr. Dose Bunuelle-Schnittbohnen
1 Glas Thomy-Mayonnaise
1 Topf Göttlicher Wunderschmand
4 Anstaltsfl. Wick-Hustensaft
1 Pfd. Popcorn (Vom Bordkino-Fußboden!)
2 Dosen Campbell-Tomatensuppe
6 Mohrrüben
1 Kopf Broccoli
6 Deutschländer-Würstchen (Am besten nehmen wir die
meisten als Köder.)
607 Hostien
311 Miesmuscheln (Abgeschabt von Ruder und Rumpf – zum
Glück, bevor die Meuterer aufgekreuzt sind.)
76 Entenmuscheln (dto.)
1 Banane
1 Scheibe Du-darfst-Käse (Heben wir für Notfälle
auf.)


 
Sam hat unsere Rationen für die kommende Woche festgelegt.
Bist du neugierig, Popeye, und möchtest das Menü an Bord
des Luxus-Traumschiffs Valparaíso kennenlernen?
Frühstück: 10 Cornichons, 150 g Tomatensuppe.
Mittagessen: 7 Schnittbohnen, 2 Hostien. Abendmahlzeit: 2
Miesmuscheln, 50 g Brot, 8 Sultaninen. Der Kapitän
erhält dann und wann zusätzlich ein Gläschen
Meskal.
Heute morgen ist mit heftigen Regenschauern ein Sturm der
Windstärke 12 über die Van-Horne-Insel hinweggefegt. Habe
ich mir davon versprochen, die geballte Naturgewalt könnte
hinreichen, um uns vom Land zu schwemmen? Natürlich. Habe ich
mir erhofft, der Wind würde den Nebel fortwehen? Ich bin auch
nur Mensch, Popeye.
Die Meuterer haben beschlossen, sich vor künftigem
Schlechtwetter zu schützen. Ihre Behausungen sind lachhafte,
schiefe Bruchbuden, zusammengestoppelt aus Toyota-Wagentüren und
Volvo-Kühlerhauben, sie wölben sich aus dem Sand empor wie
stählerne Iglus.
»Bitte gebt uns was zu essen«, jammert der
gegenwärtige Sprecher der Meuterer, ein Janmaat namens Barnes,
der nur eine Badehose in grellem Pinkrosa trägt. Vor der
Lebensmittelverknappung ist er anscheinend ein richtiger Fettsack
gewesen. Erschlaffte Haut hängt an seinem Oberkörper wie
zerlaufenes Wachs an einer Kerze.
»Wir können nichts entbehren«, rufe ich ihm
jedesmal zu.
»Aber ich hab doch ’n Leben zu verlieren«, winselte
der Kerl einmal. »Ich hab schon manches Gute getan. Haschisch
geschmuggelt, in Borneo für die Wilden gespendet, vier Jungs
gezeugt, mehrmals das Pfarreipicknick organisiert… So elend zu
verrecken, hab ich nicht verdient, Kapitän van Horne.«
Morgen ist der von OMNIPATER bestimmte Termin, an dem wir den
Corpus Dei in den Polarkreis hätten befördern
müssen. Ich sehe es geradezu vor mir, Popeye, wie sein Hirn
zerfällt, Neuronen mit einem plötzlichen, kurzen Aufblitzen
vergehen, als ob auf einer Pressekonferenz der Apokalypse fünf
Milliarden Glühbirnen gleichzeitig durchbrennen.
 
An den ersten drei Tagen an Bord der Enterprise war es
Olivers bevorzugter Zeitvertreib gewesen, im vorderen Ausguck zu
stehen und Skizzen der vier PBY-Flugboote anzufertigen, wenn sie zu
ihrem täglichen Aufklärungsflug starteten. Auf den flachen
Rumpfunterseiten rauschten die Flugzeuge auf den Fluten
vorwärts, suchten sich einen Weg durchs Packeis, klappten
plötzlich die Schwimmausleger ein und schwingen sich
behäbig zum Aufstieg in die Luft empor, mühten sich wie ein
Schwarm arthritischer Reiher, der aus einem Moor hochflog, hinauf in
die Lüfte.
Am Ende der Woche hatten die PBY insgesamt dreiundsiebzig
Fernaufklärungsflüge durchgeführt, ohne etwas zu
sichten, das wie ein Supertanker mit einem Golem im Schlepp
ausgesehen hätte.
»Glaubst du, ein Hurrikan könnte sie vom Kurs abgebracht
haben?« fragte Winston Hawke.
»Woher, zum Teufel, soll ich das wissen?« entgegnete
Oliver.
»Wenn der Leichnam verwest, kann es sein, er saugt Meerwasser
auf«, meinte Barclay Cabot. »Ein paar tausend Tonnen
zusätzliches Gewicht, und van Hornes Geschwindigkeit wird
halbiert.«
»Vielleicht liegt technisches Versagen vor«,
überlegte Hawke. »Handelsschiffe werden so gebaut,
daß sie irgendwann zu Bruch gehen. So läuft’s nun mal
im Kapitalismus.«
Für Olivers Begriffe erklärte keine dieser
Mutmaßungen die erhebliche Verspätung der
Valparaíso auf hinlänglich Weise. Am Morgen des
22. August suchte er den Ray-Spruance-Darsteller in seiner Kabine auf
und erkundigte sich, ob die Enterprise ein Faxgerät
verfügbar hätte.
»Enterprise, nicht ›die
Enterprise‹«, berichtigte ihn der
›Admiral‹, der auf dem Mundstück der Bruyerepfeife
kaute. »Klar haben wir ’n Faxgerät, ein Mitsubishi
Siebentausend.«
»Ich möchte unserer Agentin auf dem Supertanker eine
Nachricht schicken.«
»Seit wann haben wir eine Agentin auf dem Tanker?«
»Das ist eine lange Geschichte. Es ist meine Freundin Cassie
Fowler. Offenbar ist irgend was schiefgegangen.«
»Zum jetzigen Zeitpunkt, Mr. Shostak, wäre jede
Funkverbindung zur Valparaíso ein schwerer Fehler.
Absolute Funkstille war bei Midway eine der entscheidenden
Voraussetzungen für den Sieg der Amerikaner.«
»Auf Midway gebe ich überhaupt nichts. Ich mache mir
Sorgen um meine Freundin.«
»Wenn Ihnen Midway einerlei ist, sind Sie hier auf dem
falschen Schiff.«
»Heiliger Strohsack, müssen Sie und Ihre Freunde denn
andauernd in der Vergangenheit leben?«
Sichtlich verstimmt schnitt der Admiral eine böse Miene. Er
saugte am Rotzkocher. »Ja, mein Freund«, antwortet er
schließlich, »wir müssen ständig in der
Vergangenheit leben, und wenn Sie einen Funken Verstand hätten,
täten Sie’s genauso halten.« Mit blitzenden Blicken
ging Spruance in der Kabine auf und ab wie ein Wolf im Käfig,
auf und ab, hin und her. »Ist Ihnen überhaupt bekannt,
daß es mal eine Zeit gab, in der das Dasein in den Vereinigten
Staaten noch einen Sinn hatte? Eine Zeit, als man sich das
Norman-Rockwell-Gemälde eines GI, der für Muttern
Kartoffeln schält, mit Ehrfurcht anschauen konnte, ohne
ausgelacht zu werden? Eine Zeit, als die Maiskuchen in Brooklyn noch
schmeckten, wie’s sich gehört, keine Bimbos in unseren
Städten alles zerballerten und jeder Schultag mit einem Gebet
anfing? All das ist vorbei, Shostak. Herrje noch mal, vor dem eigenen
Essen fürchten sich die Leute heutzutage. In den vierziger
Jahren hat kein Mensch so’n Scheiß Joghurt, Müsli
oder Bachblüten gegessen.«
»Wissen Sie was, Admiral? Wenn Sie mir nicht gestatten, mit
Cassie Fowler Verbindung aufzunehmen, muß ich in Erwägung
ziehen, eine andere Söldnertruppe zu mieten.«
»Verarschen Sie mich nicht. Ich mag Sie, Freundchen, aber ich
werde ungern verarscht.«
»Es ist mein Ernst, Spruance, oder wie Sie heißen,
verdammt noch mal«, schnauzte Oliver, entdeckte bei sich mit
Vergnügen zusätzliche Reserven der Impertinenz.
»Solang ich bezahle, tanzen Sie nach meiner Pfeife.«
Oliver brauchte eine Stunde, um ein Fax zu formulieren, mit dem
sich der Admiral einverstanden erklärte. Die Nachricht
mußte die Frage nach der Position der Valparaíso
enthalten, gleichzeitig jedoch so schwammig sein, daß in
dem Fall, wenn sie – wie Spruance es nannte – ›in
feindliche Hände‹ fiel und der Feind den Code knackte (der
Text war mit Häresie verschlüsselt), niemand den
Rückschluß zog, irgendwer könnte die Fracht des
Tankers zum Ziel einer Attacke erwählt haben. »Liebe
Cassandra, Du bist in meinem Herzen die Wertvollste«, schrieb
Oliver, »aber in welcher Kammer du zur Zeit wohnst, kann ich
nicht sagen.«
Um 11 Uhr 15 schob der Funkoffizier der Enterprise, ein
spargeldürrer Latino namens Henry Ramirez, Olivers Fax in den
Mitsubishi 7000. Schon um 11 Uhr 16 erschien auf dem angeschlossenen
Computerbildschirm eine Mitteilung.
ÜBERTRAGUNG ABGEBROCHEN – ATMOSPHÄRISCHE
STÖRUNGEN AM BESTIMMUNGSORT.
»Schlechtes Wetter?« erkundigte sich der
Spruance-Darsteller.
»Heute liegen aus dem gesamten Nordatlantik keinerlei
Sturmmeldungen vor«, erklärte Ramirez.
Eine Stunde später versuchte der Funkoffizier es noch einmal.
ÜBERTRAGUNG ABGEBROCHEN – ATMOSPHÄRISCHE
STÖRUNGEN AM BESTIMMUNGSORT. Wieder eine Stunde danach machte er
den dritten Versuch. ÜBERTRAGUNG ABGEBROCHEN –
ATMOSPHÄRISCHE STÖRUNGEN AM BESTIMMUNGSOERT.
Doch in Wahrheit, glaubte Oliver, handelte es sich um keine
»atmosphärischen Störungen«; es war etwas viel
Schlimmeres. Die Rückkehr des Mittelalters war es, was da um die
Erdkugel kroch, überall verbreitete es erneut seine
tintenschwarze Unwissenheit, wie vormals das Öl aus dem
geborstenen Rumpf der Valparaíso strömte, und es
gab nichts, überhaupt nichts, das ein gewöhnlicher,
lediglich reicher Atheist tun konnte, um dagegen einzuschreiten.
Cassie stützte sich aufs Kompaßgehäuse,
umklammerte es mit der Verzweiflung einer Säuferin, die sich an
einem Laternenpfahl Halt verschafft. Sie hatte keine Vorstellung mehr
davon, wie sich das Leben mit klarem Kopf gestaltete, erinnerte sich
nicht mehr daran, wie sich müheloses Bewegen, Atmen und Denken
angefühlt hatte. Eine Hand auf den gequälten Bauch
gepreßt, starrte sie auf den Monitor des
Zwölfmeilenradars. Nebel, immer nur Nebel, als stammten die
Bilder von einem ausschließlich Anomalien und Existenzangst
vorbehaltenen Schwachsinnigen-TV-Sender, dem Migräne-Kanal.
Plötzlich stand Pater Thomas neben ihr, streckte ihr eine
halboffene Hand entgegen. Im Handteller lag ein Häufchen
Cornichons, zweifellos ein Teil seiner Ration. Cassie wunderte sich
nicht über seinen Großmut. Am Vortag hatte sie beobachtet,
daß er sich zu einer ebenso mildtätigen wie verbotenen
Handlung über die Steuerbordreling lehnte und den armen
Schweinen, die unten in ihren Behausungen vor sich hinstöhnten,
eine Anzahl Entenmuscheln hinabwarf.
»Ich hab’s nicht verdient.«
»Essen Sie«, forderte der Priester sie auf.
»Ich gehöre nicht mal an Bord des Schiffs.«
»Essen Sie«, wiederholte der Geistliche.
Cassie aß. »Sie sind ein guter Mensch, Pater.«
Sie hob den Blick vom Zwölfmeilenradar, übers
Fünfmeilenradar und das Marisat-Computerterminal, lenkte ihn an
den Strand. Soeben entstiegen Marbles Rafferty und Lou Chickering dem
Motorboot Juan Fernández, kehrten von einer weiteren,
offensichtlich wieder völlig ergebnislosen Fangfahrt
zurück. Sie sprangen in die Brecher und wateten, die
Schleppangeln hinter sich herschleifend, an Land.
»Nicht mal ’n alten Fahrradschlauch haben sie
rausgefischt«, seufzte Sam Follingsbee, ließ sich aufs
Manöverpult sacken. »Schade, ich weiß ’n
unglaublich tolles Rezept für vulkanisierten Gummi in
Meerrettichsoße.«
»Halt die Klappe«, krächzte Crock
O’Corunor.
»Hätten sie wenigstens ein, zwei Stiefel gefunden…
Ihr müßtet mal mein cuir tartare
probieren.«
»Halt’s Maul, sag ich!«
Cassie nahm Joe Spicers Ausgabe der Kurzen Geschichte der Zeit
vom Marisat-Computer und steckte es vorn unter den von Lou
Chickering geliehenen Rindsledergürtel. Als geschähe ein
Wunder, schien das Buch ihre Magenbeschwerden zu lindern. Sie
humpelte zur Funkstube.
Pflichtgetreu saß Lianne Bliss auf ihrem Posten, das
Kurzwellenfunk-Mikrofon in der schweißigen Faust,
»…die SS. Karpag Valparaíso«, murmelte
sie, »siebenunddreißig Grad fünfzehn Minuten
nördlicher…«
»Empfängst du irgendwas?«
Die Funkoffizierin zog den Kopfhörer vom Schopf. Lianne Bliss
hatte eingesunkene Wangen und blutunterlaufene Augen; sie glich einer
alten Fotografie ihrer selbst, einem Daguerreotyp oder Mezzotinto, so
grau, fahl und runzlig war sie geworden. »Manchmal höre ich
was… Bruchstücke von Sportsendungen aus den Vereinigten
Staaten oder Wetterberichte aus Europa… Aber ich komme zu
niemandem durch. Pech für die Decksbesatzung, daß sie
nicht da ist. Es gibt nämlich ’ne große Neuigkeit.
Die Yankees haben in der Tabelle die Führung
übernommen.« Bliss setzt den Kopfhörer wieder auf und
beugte sich ans Mikrofon. »Siebenunddreißig Grad,
fünfzehn Minuten nördlicher Breite und sechzehn Grad,
siebenundvierzig Minuten westlicher Länge.« Sie nahm den
Kopfhörer ein zweites Mal ab. »Am schlimmsten ist das
Gejammer, nicht wahr? Bedauernswerte Bande… Wir haben wenigstens
unsere Hostien.«
»Und die Muscheln.«
»Muscheln mag ich ungern. Ich eß sie, aber sie
schmecken mir nicht.«
»Kann ich verstehen.« Cassie strich mit dem
Handrücken über die Meeresgöttin auf Lianne
Bliss’ Oberarm. »Als ich das letzte Mal in so einer Klemme
gesteckt habe…«
»Auf Saint Paul’s Rocks?«
»Genau. Da hab ich mich blamabel benommen, Lianne. Ich hab um
Rettung gebetet.«
»Ist doch nicht so tragisch, Liebchen. Ich hätte an
deiner Stelle das gleiche getan.«
»Auch Atheisten bewahren sich ihr Hintertürchen,
behaupten die Leute, und es ist wahr, es ist verdammt wahr.«
Cassie schluckte, genoß den Nachgeschmack des Cornichons.
»Nein… nein, ich bin zu streng mit mir selbst. Diese
Redensart ist gar kein Argument gegen den Atheismus, sondern gegen
Hintertürchen.«
»Das ist die richtige Einstellung.«
Eine Woge kalten Graus schwemmte durch Cassies Geist.
»Lianne, ich muß dir was sagen.«
»Ja, was denn?«
»Ich glaube, ich falle in Ohnmacht.«
Die Funkoffizierin stand vom Stuhl auf; sie bewegte den Mund, aber
Cassie hörte kein Wort.
»Hilfe…«, lallte Cassie.
Die Woge schwoll, rumste gegen Cassies Schädeldecke. Langsam
sank sie nach unten, sackte durch den Fußboden der
Funkstube… durchs Deckhaus… durch das Wetterdeck… den
Rumpf… die Insel… ins Meer.
In den grünen Abgrund.
Hinab ins tiefe Schweigen.
»Das ist für Sie.«
Die Stimme klang dunkel; noch dunkler als Lianne Bliss’
Stimme.
»Das ist für Sie«, wiederholte Anthony van Horne,
reichte Cassie eine Scheibe abgestandenen amerikanischen Käse
mit schrumpeligen Ecken, in dessen Mitte ein Fleck grünen
Schimmels wucherte.
Cassie blinzelte. »War ich… besinnungslos?«
»Ja.«
»Lang?«
»Etwa eine Stunde.« Von Anthony van Hornes T-Shirt
grinste der Exxon-Tigerherab. »Sam und ich haben
beschlossen, daß die Notration an die Person fällt, die
als erste das Bewußtsein verliert. Viel ist’s nicht,
Doktor, aber es ist für Sie.«
Cassie klappte die Käsescheibe zweimal zusammen und schob
sich den unregelmäßigen kleinen Stapel in den Mund,
schlang ihn gierig hinunter. »Da-Danke…«
Sie stemmte sich von der Koje hoch. Van Hornes Kabine hatte die
doppelte Größe ihrer Unterkunft, war jedoch dermaßen
mit Inventar vollgestopft, daß sie eng wirkte. Überall sah
man Bücher und Zeitschriften verstreut; auf dem Sekretär
stand ein kompletter Pelican-Skakespeare in einem Band, auf
dem Waschbecken lag ein Stoß Marine-Wetterlogbücher, auf
dem Tischchen ein Karpag-Handbuch,eine Ausgabe Penthouse-Girls
auf dem Fußboden. Außerdem befand sich auf dem Tisch ein
Spiral-Notizbuch, dessen Umschlag ein Airbrush-Porträt Popeye
des Seemanns zeigte.
»Bestimmt möchten Sie ’n Schluck, was?« fragte
Anthony van Horne, hielt eine halbleere Flasche Monte Alban hoch,
MEZKAL CON GUSANO, stand auf dem Etikett. Meskal mit Wurm. Ohne eine
Antwort abzuwarten, goß der Kapitän von dem Getränk
in zwei Arco-Keramikbecher.
»Biologin zu sein, ist gegenwärtig die Hölle. Ich
weiß einfach zuviel.« Die Magenbeschwerden setzten wieder
ein, und Cassie preßte die Hand auf das vor den Bauch
geschnallte Exemplar der Kurzen Geschichte der Zeit.
»Zuerst ist unser Fett weggeschmolzen, jetzt ist das
Eiweiß dran. Ich kann praktisch spüren, wie sich die
Muskeln zersetzen, rissig werden, dahinschwinden. Der Stickstoff geht
ins Blut über, in die Nieren…«
Gemächlich trank der Kapitän einen Schluck Meskal.
»Riecht mein Urin deshalb nach Ammoniak?«
Cassie nickte.
»Mein Atem stinkt auch«, sagte van Horne, gab ihr einen
Arco-Becher.
»Ketosis. Früher, als die Menschen noch Gott zuliebe
fasteten, nannte man’s den ›Ruch der
Heiligkeit‹.«
»Wie lange dürft’s noch dauern, bis
wir…?«
»Das ist bei jedem individuell verschieden. Große Kerle
wie Follingsbee können voraussichtlich noch einen Monat lang am
Leben bleiben. Rafferty und Lianne… vielleicht vier oder
fünf Tage.«
Der Kapitän trank den Meskal aus. »Und dabei fing diese
Fahrt so gut an. Menschenskind, ich dachte sogar im Ernst, wie
könnten sein Gehirn retten. Inzwischen wird’s im Eimer
sein. Was meinen Sie?«
»Höchstwahrscheinlich.«
Anthony van Horne nahm am Tisch Platz, füllte neuen Meskal in
sein Trinkgefäß und kramte aus einem Gewirr von
Navigationskarten und Styropor-Kaffeebechern einen Messingsextanten
hervor. »Soll ich Ihnen mal was sagen, Doktor? Ich bin gerade
beschwipst genug, um Ihnen zu gestehen, daß ich Sie für
eine unglaublich attraktive und ganz wunderbare Frau halte.«
Die Bemerkung erzeugte bei Cassie ein sonderbares
Gefühlsgemisch aus Freude und Beunruhigung. Soeben hatte sich
die Tür zum Chaos geöffnet, und sie mußte sie
schleunigst zuschlagen. »Natürlich fühle ich mich
geschmeichelt«, antwortete sie, trank einen tüchtigen
Schluck Monte Alban. »Aber wir sollten nicht übersehen,
daß ich praktisch verlobt bin.«
»Ich bin auch mal praktisch verlobt gewesen.«
»So?«
»Ja, mit Janet Yost, sie war Stewardess bei der
Chevron-Reederei.« Der Kapitän betrachtete Cassie
durch den Sextanten; seine Lippen verzogen sich zu einem
lüsternen Grinsen, als würde durch das Instrument irgendwie
Cassies Bluse durchsichtig. »Wir sind fast zwei Jahre lang
zusammen gefahren, nach Alaska und zurück. Ein, zweimal haben
wir übers Heiraten geredet. Was mich betraf, hab ich in ihr
meine Verlobte gesehen. Dann ist sie schwanger geworden.«
»Von Ihnen?«
»Hm-hmm.«
»Und…?«
»Da hab ich ’n Rückzieher gemacht. Ein Kind ist
keine Grundlage für eine Ehe.«
»Haben Sie sie auf eine Abtreibung angesprochen?«
»Nicht ausdrücklich, aber ich ließ keinen Zweifel
daran, wie ich dazu stand. Als Vater bin ich ungeeignet, Cassie.
Berücksichtigen Sie nur mal, wen ich als Vater zum Vorbild habe.
Es wäre das gleiche, wollte ’n Chirurg bei Jack the Ripper
studieren.«
»Vielleicht hätten Sie sich… informieren
können, oder? Ein bißchen Anleitung holen.«
»Ich hab’s ja versucht, Doktor. Ich habe mich mit
Seeleuten unterhalten, die Eltern waren, bin in die Stadt zu
Woolworth gegangen und hab mir ’n Klein Realo gekauft, Sie
wissen schon, so eine lebensechte Säuglingspuppe, ich hatte vor,
sie daheim übungshalber auf dem Arm rumzutragen… Mir
war’s echt peinlich, das Ding zu kaufen, das kann ich Ihnen
sagen, mir war zumute, als ob ich mir irgendein Gerät im
Sex-Shop besorge. Na, und nicht zu vergessen, daß ich der
Vincent-Klinik Besuche abgestattet hab, um mir Neugeborene anzugucken
und nachzuschauen, was für Wesen sie eigentlich sind. Ist Ihnen
überhaupt bekannt, wie leicht es ist, sich in ’ne
Kinderstation zu schleichen? Man muß nur wie ’n netter
Onkel auftreten, sonst nichts. Aber nichts von dem ganzen Getue hat
was geändert. Bis heute werde ich von Kindern bloß
abgeschreckt.«
»Ich bin mir sicher, Sie könnten’s schaffen, diese
Abwehrhaltung zu überwinden. Alexander ist’s
gelungen.«
»Wem?«
»Einer männlichen Wanderratte. Ich habe sie mit dem
eigenen Nachwuchs zusammenleben lassen, und daraufhin hat sie die
Aufzucht übernommen. Seepferdchen sind auch gute Väter. Und
Mondfische. Hat Janet eine Abtreibung veranlaßt?«
»War nicht nötig. Mutter Natur hat eingegriffen. Und mir
nichts, dir nichts war auch unsere Beziehung kaputt. Das war ’ne
schreckliche Zeit, wir hatten nur noch gräßlichen Zoff.
Einmal hat sie ’n Sextanten nach mir geworfen, dadurch ist mir
die Nase gebrochen worden. Danach sind wir immer auf verschiedenen
Schiffen gefahren. Vielleicht sind wir schon des Nachts aneinander
vorübergedampft. Drei volle Jahre lang hatte ich nichts von ihr
gehört, aber nachdem die Valparaíso aufs
Bolivar-Riff gelaufen war, hat sie mir geschrieben, sie
wüßte, es sei nicht meine Schuld.«
»War’s denn Ihre Schuld?«
»Ich hatte die Brücke verlassen.«
Cassie biß die Zähne zusammen und drückte die
Kurze Geschichte der Zeit mit beiden Händen in die
Magengrube. »Ob wir hier je an Nahrung gelangen?«
»Na klar, Doktor. Ich garantier es Ihnen. Geht’s Ihnen
nicht gut?«
»Mir ist schwummrig. Ich hab Magenkrämpfe. Käse ist
wohl keiner mehr da?«
»Nein, tut mir leid.«
Cassie streckte sich auf dem Teppich aus. Ihr Hirn hatte sich in
einen Schwamm verwandelt, einen mit Monte Alban vollgesogenen
Polymastia mamilliaris. Zwischen ihrer Psyche und der Welt,
die im AU, einem Hintergrund von Glitzersternchen, wie eine
Partykugel schwebte, war ein Meskal-Dunstschleier heraufgezogen. Ein
knallroter Ara flog quer über die Sternbilder – ein Vogel
genau der Art, die sie van Horne bei der Heimkehr nach New York zu
kaufen versprochen hatte – und zerfiel plötzlich, Feder um
Feder segelte herab, bis nur das gerupfte, atmende, grobporige
Fleisch noch übrig war, ganz zart und leicht verdaulich.
Minuten vertickten. Cassie döste ein, wachte auf, nickte
nochmals ein…
»Lieg ich im Sterben?« fragte sie.
Mittlerweile saß Anthony van Horne neben ihr, den
Rücken an den Tisch gelehnt, hatte die nackten, verschwitzten
Arme um sie geschlungen. Die tätowierte Seejungfrau sah
hungersüchtig aus. Langsam öffnete er die Hand: Quer auf
der Lebenslinie lagen drei Gegenstände, die dicken, kurzen
Salzstangen ähnelten.
»Sie sterben nicht«, erwiderte er. »Ich lasse
niemanden sterben.«
»Salzstangen?«
»Eingelegte Meskal-Würmer. Kaspar, Melchior und
Baltasar.«
»Wü-Würmer?«
»Reines Fleisch«, beteuerte der Kapitän, hob ihr
bedächtig Kaspar – oder Melchior, oder vielleicht war es
Balthasar – an die Lippen. Das Tier hatte einen haarigen,
segmentierten Körper: kein echter Wurm, erkannte Cassie, sondern
die Larve irgendeines mexikanischen Falters. »Frisch aus
Oaxaca«, fügte van Horne hinzu.
»Ja… Ja. Gut.«
Sachte schob er ihr Kaspar in den Mund. Cassie saugte, griff auf
den ältesten aller Überlebensreflexe zurück, lutschte
an den Fingern des Kapitäns, feuchtete die Larva ein.
Zufriedenheit strahlte aus seiner Miene, eine Erfüllung, die man
sonst nur Müttern beim Stillen ansah. Nicht übel für
einen Mann, dachte Cassie, den angesichts der Schwangerschaft seiner
Freundin die Panik gepackt hatte. Sie mahlte mit den Kiefern. Kaspar
zerfiel. Er hatte einen herben, scharfen Medizingeschmack, ein
Gemisch aus purem Meskal und Lepidoptera-Eingeweiden.
»Wiederholen Sie mal, was Sie vorhin gesagt haben«, bat
Cassie. »Über mich… Wie haben Sie’s
ausgedrückt? Ich sei ›eine wundervolle,
attraktive…‹«
Er fütterte sie mit Melchior. »Eine unglaublich
attraktive…«
»Ja.« Sie verzehrte die Larve. »Genau das meine
ich.«
Nun war Balthasar an der Reihe. »Ich halte Sie für eine
unglaublich attraktive und ganz wunderbare Frau«, gestand
Anthony van Horne ihr zum zweitenmal am selben Tag.
Während Cassie kaute, überkam sie ein leichtes
Gefühl des Wohlbehagens, zwar nur flüchtig, aber real.
Kölner Weizenmehl, Du-darfst-Käse, Oaxaca-Würmer. Sie
leckte sich die Lippen und dämmerte in Schlummer hinüber.
Es gab es keinen Glauben an Bord der Karpag Valparaíso,
ebensowenig Hoffnung, für den Moment jedoch zumindest
Güte.
 
Was auch der Grund für die Verspätung der noch immer
nicht in den arktischen Gewässern angelangten
Valparaíso sein mochte, Oliver konnte schwerlich
übersehen, daß die Zweiter-Weltkrieg-
Militärdrama-Gruppe aus der Verzögerung erheblichen Gewinn
schlug. Infolge des Vertrags, den die Philosophische Liga für
moderne Aufklärung e. V. mit Pembroke & Flume
abgeschlossen hatte, erhielt jeder Seemann, Pilot und Bordfunker
für jeden Diensttag an Bord des Flugzeugträgers »volle
Kriegszustandsbezüge.« Nicht daß die Männer es
nicht verdient gehabt hätten. Ihre Befehlshabenden scheuchten
sie rund um die Uhr umher, als wäre wirklich ein Krieg in Gang.
Trotzdem verspürte Oliver einen gewissen Mißmut. Sein
Geld, hatte er das Empfinden, übte die gleiche Wirkung wie
Cassies üppiger Busen aus. Während ihrer gesamten
Hochschulzeit hatte sie nie genau gewußt, warum man sie dauernd
um Rendezvous ansprach – oder vielmehr, sie ahnte es, und
war deswegen verdrossen gewesen. Ein Mensch sollte danach beurteilt
werden, lautete Olivers Standpunkt, was er anderen an
Mitmenschlichkeit bieten konnte, nicht nach dem, was er hatte.
Der untersetzte, freundliche Mann, der Oberstleutnant Wade
McClusky verkörperte, den Kommandeur des
Marineflieger-Geschwaders 6, ließ beide Staffeln täglich
zwei Übungseinsätze fliegen, bei denen sie die Eisberge des
Troms0-Fjords mit Holzbomben und Styropor-Torpedos angriffen. Zur
gleichen Zeit sorgte der Mann, der den Kapitän des
Flugzeugträgers spielte, ein stämmiger Ire mit
Lenkstangen-Schnauzbart, unerbittlich dafür, daß seine
Untergebenen das Flugdeck vollständig schnee- und eisfrei
hielten, selbst wenn die Bordflugzeuge keine Übungsflüge
durchführten. Für Kapitän George Murrays
schwergeprüfte Matrosen gestaltete sich der Dienst an Bord der
Enterprise wie das Leben in einer in der Hölle
angesiedelten Vorstadt, wo die Zufahrt zum Haus 180 m lang war
und sogar mitten im Sommer Schnee geschaufelt werden mußte.
Eine Stunde nach Beendigung des neunzigsten PBY-Erkundungsflugs,
dem es abermals mißlungen war, die Valparaíso zu
sichten, wurde Oliver von Pembroke und Flume in ihre Kabine gebeten.
Im Zweiten Weltkrieg hatte diese geräumige Bleibe als
Offiziersmesse fungiert, aber die Militärdrama-Veranstalter
hatten sie in eine Zweibettunterkunft umbauen lassen, deren Interieur
im Gemeinschaftszimmer gewisse Anleihen beim spätviktorianischen
Repräsentationsbedürfnis machte.
»Die Mannschaft wird zappelig«, sagte Albert Flume zur
Eröffnung des Gesprächs, während er Oliver zu einem
Plüschdiwan führte, der an das Möbelstück auf
Delacroix’ Gemälde Odaliske erinnerte.
»Unsere Piloten und Bordfunker drehen fast durch.«
Sidney Pemproke wickelte die Neuauflage eines Baby-Ruth-Schokoriegels
ungefähr des Jahres 1944 aus dem Papier. »Wenn nicht bald
etwas geschieht, das ihre Moral hebt, kommen sie uns mit
Heimflugswünschen.«
»Zur Vorbeugung möchten wir den Jungs Landurlaub
gewähren.«
»Bei vollen Kriegszustandsbezügen.«
Oliver schnitt eine grimmige Miene und ballte die Faust.
»Landurlaub? Wo? In Oslo?«
Flume schüttelte den Kopf. »Dort können wir sie
nicht hinbringen. Die PBY sind mit Fernaufklärungsflügen
beschäftigt, und wir können keine Privatflieger chartern,
ohne Aufmerksamkeit zu erregen.«
»Gestern haben wir ’ne Stippvisite in Ibsen City
gemacht«, sagte Pembroke. »Alles in allem eine öde
Pampa, aber im Russischen Bären zeichnen sich bestimmte
Möglichkeiten ab.«
Oliver furchte die Stirn. »Das ist doch bloß ’n
alter Flugzeugschuppen.«
»Wir wollen Ihnen unumwunden folgenden Vorschlag
unterbreiten«, nuschelte Pembroke, während er fröhlich
den Schokoriegel verputzte. »Unter der Voraussetzung, daß
Sie die Kosten übernehmen, würden Albert und ich den
Russischen Bären in ein klassisches, typisches USO-Etablissement
verwandeln. Sie wissen schon, ein Heim fern der Heimat, eine
Anlaufstelle, wo die Jungs umsonst ’n Sandwich futtern
dürfen, mit netten Mädels tanzen und Kate Smith ›Gott
segne Amerika‹ singen hören können.«
»Wenn’s um Unterhaltung für Ihre Leute geht«,
entgegnete Oliver, »kann ich Ihnen Barclay Cabot empfehlen, er
legt ’ne ganz hervorragende Zaubervorstellung hin. Letztes Jahr
ist er in der Tonight-Show aufgetreten und hat Wunderheiler
entlarvt.«
»Wunderheiler entlarvt?« Flume schwang die
Kühlschranktür auf, holte eine Flasche Rheingold heraus und
öffnete sie. »Was ist er denn für einer, etwa ’n
Atheist?«
»I wo, nicht im entferntesten.«
»Wir möchten Ihrem Freund seine Begabung keineswegs
absprechen«, sagte Pembroke, »nur schwebt uns mehr etwas im
Stil Jimmy Durantes, Al Jolsons, der Andrew Sisters oder Bing Crosbys
vor…«
»Irre ich mich, oder sind diese Leute tot?«
»Ja, aber es bedeutet überhaupt kein Problem, passable
Doubles aufzutreiben.«
»Außerdem fliegen wir eine Reihe hübscher, junger
Frauen ein, die den Laden schmeißen«, verhieß Flume.
»Solche vom Typ Nettes-Mädchen-von-nebenan, die Zigaretten
anbieten, zum Tanzen da sind und vielleicht ein, zwei heimliche
Küßchen erlauben.«
»Natürlich keine Bimbo-Weiber«, stellte Pembroke
klar. »Normale, ehrgeizige, junge Schauspielerinnen, die sehen,
daß man im Leben mehr erreichen kann als Jobs in Oben-ohne-Bars
und Teilnahme an Wet-T-Shirt-Wettbewerben.«
»Momentan ist es in Manhattan drei Uhr morgens«, sagte
Flume, »aber wenn wir uns ungefähr um die Mittagszeit ans
Telefon klemmen, erreichen wir die einschlägigen
Talentagenturen.«
»Sind Sie tatsächlich der Ansicht, der durchschnittliche
New Yorker Schauspieler läßt daraufhin sausen, was er
gerade treibt, und nimmt das nächste Flugzeug nach Oslo?«
fragte Oliver.
»O ja.«
»Wieso?«
»Weil die Gelegenheit, gegen Honorar auf irgendeiner obskuren
Insel im Polarmeer als Bing Crosby aufzutreten«, erläuterte
Flume, nachdem er einen langen Zug Rheingold geschluckt hatte,
»für den durchschnittlichen New Yorker Schauspieler das
beste Angebot ist, das ihm seit Jahren jemand unterbreitet
hat.«
 
27. August
In meiner Eintragung am 14. Juli habe ich beschrieben, Popeye, was
ich beim ersten Anblick unseres Schleppguts hörte, sah und
empfand. Was das Maß der Erregung betrifft, war es damals gar
kein Vergleich zum Erlebnis der zweiten Epiphanie.
Um 9 Uhr stand ich am Steuerhaus und beobachtete durchs Fernglas
die Meuterer, die apathisch zwischen ihren Elendsbuden herumlagen.
Bis zu diesem Augenblick war mir nicht klar gewesen, welchen
Unterschied selbst unsere kargen Rationen bedeuten. Wir sind uns
wenigstens noch zu rühren fähig.
Etwas ähnliches wie Aasgeruch wehte über die
Brückennock. Dann drang mir ein gedämpftes, dumpfes
Getrommel ans Ohr. Ich drehte mich in Richtung Küste.
Und da sah ich in der Ferne das gloriose Kliff seiner Nase wie den
Berg Sinai emporragen. Meine Migräne verflog. Mein Kreislauf
geriet in Fahrt. Fortgesetzt erklang das Trommeln weiter: das
regelmäßige Wumm-bumm der Brandungswellen, die in
die Achselhöhlen des Corpus Dei rollte.
Ob diese erstaunliche Wende letzten Endes auf launische Winde,
ungewöhnliche Strömungen, die Chaos-Theorie oder eine
posthume Form göttlichen Eingreifens zurückgeht, kann ich
nun wirklich nicht sagen.
Ich weiß nur, er ist wieder da.
 
Nach beträchtlicher Gewissenserforschung und dem Niederringen
starken seelischen Kummers fällte Pater Thomas Ockham den
Entschluß, den Anfang am Brustkorb zu machen. Aufgrund der
Ausdehnung des Brustkastens konstituierten Einschnitte in diesen Teil
des Corpus Dei eine geringere Entstellung als eine
vergleichbare Verstümmelung an Stirn oder Wangen. Dennoch befand
er sich dabei in keiner Verfassung inneren Friedens. Funktionale
Ethik hatte ihm stets Anlaß zu Bedenken gegeben. Wäre die
Valparaíso nicht von der Außenwelt abgeschnitten
gewesen, hätte Thomas erst einmal Rom angefaxt und sich beim
Kardinal nach der offiziellen Haltung des Vatikans zur Deophagie
erkundigt.
Der Kapitän und seine acht Getreuen setzten mit dem Motorboot
Juan Fernández über, tuckerten steuerbords an den
Rippen entlang und legten am aufblasbaren Landungssteg an. Bepackt
mit verschiedenerlei Ruck- und Seesäcken erkletterten sie
mühsam die Jakobsleiter und machten sich, van Horne an der
Spitze, auf den anstrengenden Weg über das Schlüssel- und
südwärts übers Brustbein. Wie übergroße
Gefängnisschlüssel baumelten Töpfe und Pfannen an den
Gürteln des Trüppchens, klapperten den Kontrapunkt zum
donnergleichen Brandungsdröhnen aus den Achselhöhlen des
Corpus Dei.
Endlich erreichten sie den Rand des Brustwarzenhofs, eine
rötliche, gummigleiche Fläche, aus deren Mitte die hohe
Säule der Brustwarze aufragte. Thomas blieb stehen und zog den
Panamahut ab. Er bat seine Gemeinde, Platz zu nehmen. Alle taten es,
auch van Horne; allerdings bewahrte der Kapitän Abstand, hielt
sich abseits im Schatten eines Muttermals.
Thomas öffnete den Rucksack und packte die geweihten
Altargegenstände aus: Kerzenleuchter, Meßkelch, Ziborium,
Silbertablett und Antependium (letzteres war der Stolz seiner
Sammlung, reine Seide und bedruckt mit den Kreuzwegstationen). Die
Gemeinde erwartete das Sakrament gierig, aber voller Respekt –
ausgenommen van Horne und Cassie Fowler, die beide hochgradig
verstimmt wirkten. Acht Kommunikanten, dachte Thomas mit sinnigem
Lächeln. Mehr als je auf der Valparaíso seine
Messe besucht hatten, sowohl vor wie auch nach Bekanntwerden Seines
Todes an Bord des Supertankers.
Schwester Miriam langte in ihren Seesack und brachte den Altar zum
Vorschein: einen Funktionale-Ethik-Altar, mußte Thomas
gestehen, denn in Wirklichkeit war es ein Camping-Propangaskocher.
Während Miriam die Aluminiumbeine auseinanderklappte und den
Kocher auf die weiche Oberhaut des Corpus Dei stellte,
breitete Thomas das Antependium aus und schützte es, indem er
die Kerzenleuchter an den Ecken verteilte, gegen den Wind.
»Kann er nicht schneller machen?« murrte Fowler.
»Er tut sein Bestes«, fuhr Miriam sie an.
Sam Follingsbee reichte der Nonne ein elektrisches
Tranchiermesser, Crock O’Conner eine der wasserdichten
Motorsägen, die benutzt worden waren, um in Gottes Ohren die
Trommelfelle aufzuschneiden, und sie gab die Werkzeuge an Thomas
weiter. Im Interesse der Zeitabkürzung beschloß er, die
sonst üblichen Vorbereitungsriten zu überspringen –
die Beweihräucherung und Händewaschung, das Orate
Fratres, die Präfation – und gleich zur Dekonsekration
überzugehen. Da jedoch sah er sich eigentlich vor einer
Schwierigkeit. Der überlieferte Meßritus kannte keinerlei
umgekehrte Transsubstantiation, keine Verwandlung des Gottesleibs ins
tägliche Brot. Vielleicht genügte es, lautete seine
Überlegung, schlichtweg eine umgedrehte Fassung des beim letzten
Abendmahl gefallenen, berühmten Jesusworts zu sprechen:
Accipite et manducate ex hoc omnes, hoc est enim corpus meum.
»Nehmet hin und esset alle davon, das ist mein Leib.«
Na klar, dachte er. Sicher doch. Warum nicht?
Thomas kauerte sich nieder. Er riß an der Starterschnur.
Sofort sprang die Motorsäge an, surrte wie eine Hornisse in
einem Horrorfilm. Aus dem Motorgehäuse stoben schwarze
Rauchwölkchen. Mit unterdrücktem Stöhnen senkte der
Priester die Säge, faßte sie fester und zerschlitzte
seinem Schöpfer die Haut.
Ruckartig hob er die Säge hoch.
»Was ist los?« keuchte Miriam.
Es war ganz einfach falsch. Wie sollte so etwas recht sein
können? »Lieber verhungern«, sagte Thomas leise.
»Tom, du mußt es tun.«
»Nein.«
»Tom.«
Er senkte die Säge ein zweites Mal auf die Haut. Die
Sägezähne fraßen sich hinein, versprühten einen
Strahl rosiger Körperflüssigkeit.
Thomas zog die Säge heraus.
»Beeilen Sie sich«, japste Lou Chickering.
»Bitte«, stöhnte Marbles Rafferty.
Thomas führte die qualmende Maschine erneut in die Wunde ein.
Langsam und widerwillig nahm er einen waagerechten Einschnitt vor.
Anschließend sägte er in rechtem Winkel dazu einen zweiten
Schnitt in die Oberhaut; danach einen dritten und vierten Einschnitt.
Er schälte ein viereckiges Stück Epidermis ab, bohrte die
Säge bis ans Motorgehäuse ins Gewebe und schickte sich an,
endlich richtiges Fleisch herauszuschneiden.
»Pleni sunt caeli et terra gloria tua«,
rezitierte Miriam während der Vorbereitung des Altars.
Himmel und Erde sind erfüllt von deiner Herrlichkeit. Sie
klaubte ein Streichholz aus einer Schachtel Säkerhets
Tändstickor, entzündete es, legte die Hand um das kostbare
Flämmchen und nahm die rechte Kochstelle in Betrieb.
»Hosanna in excelsis!« Hosanna in der Höhe! In
stummer Übereinkunft, fiel Thomas auf, hatten sie sich für
ein ziemlich feierliches Zeremoniell entschieden: Eucharistie alten
Stils, mitsamt Latein und allem Drumherum.
Der Nebel zischte, als das Glas aufflammte. Miriam ergriff
Follingsbees original westfälische Schmiedeeisen-Bratpfanne (36
cm Durchmesser) und setzte sie auf die Flamme.
»Meum corpus enim est hoc«, murmelte Thomas,
profanisierte das Gewebe, während er es schon zerschlitzte und
zerschnitt, »omnes hoc ex manducate et accipite.«
Sobald träge eingedicktes, magentarotes Blut hervorquoll,
eilte Miriam mit dem Meßkelch herbei, kniete sich hin und fing
es in dem Gefäß auf. »Omnes eo ex bibite et
accipite«, fügte der Geistliche hinzu, entzog dem Blut
die Heiligkeit. Beharrlich sägte er drauflos und löste zu
guter Letzt einen eineinhalb Kilo schweren Streifen Fleisch
heraus.
Es mußte sein. Es gab keine andere Möglichkeit. Wenn er
es nicht tat, erledigte es van Horne.
Er schaltete die Motorsäge ab, trug das Fleisch zum Altar und
legte es in die handgeschmiedete Bratpfanne. Es brutzelte, ihm
entflossen rosige Säfte. Ein herrlicher Duft stieg aus der
Pfanne, das köstliche Aroma angebratener Göttlichkeit, und
Thomas lief das Wasser im Mund zusammen.
»Endlich«, kommentierte Cassie Fowler mißmutig.
»Na endlich.«
»Geduld«, knurrte Miriam.
»Christus auf Krücken…«
Sechzig Sekunden vergingen. Thomas packte den Bratenwender und
drehte das Filet um. Es kam auf den richtigen Augenblick an: Das
Fleisch mußte lange genug erhitzt werden, um die pathogenen
Stoffe abzutöten, hingegen nicht so lange, daß die Hitze
das wertvolle Eiweiß zerstörte, nach dem ihre hungrigen
Mägen schrien.
»Was denn nun noch?« schnob van Horne.
»Das Brechen des Brotes«, informierte ihn Miriam.
»Scheißen Sie drauf«, verlangte er.
»Eher scheißen wir auf Sie«, erwiderte die
Nonne.
Thomas schob den Bratenwender unters Fleisch und legte es aufs
Silbertablett. Er holte tief Luft, schaltete das
Elektro-Tranchiermesser ein und teilte das große
Fleischstück in neun gleiche Portionen, jede vom Umfang einer
Kokosmakrone. »Haec commixtio«, sagte er, trennte
von seinem Anteil ein winziges Fetzchen ab, »corporis et
sanguinis Dei« – er schlug mit dem Stückchen das
Kreuzeszeichen überm Kelch und ließ es hineinfallen –
»fiat accipientibus nobis.« Diese geheiligte
Mischung von Leib und Blut unseres Herrn Jesus Christus gereiche uns
bei ihrem Empfange zum ewigen Leben. »Amen.«
»Ziehen Sie’s doch nicht derart hin«, schnaufte
Fowler.
»Das ist Sadismus«, klagte van Horne.
»Wenn’s Ihnen nicht gefällt«, riet Miriam,
»treten Sie doch ’ner anderen Kirche bei.«
Thomas klemmte seine Portion zwischen Daumen und Zeigefinger
– in der Handfläche fühlte er klebrige Wärme
– und hob sie an die Lippen. Er öffnete den Mund.
»Perceptio corporis tui, Domine, quod ego indignus sumere
praesumo, non mihi proveniat in condemnationem…« Der
Genuß deines Leibes, Herr Jesus Christus, den ich
Unwürdiger zu empfangen wage, gereiche mir nicht zum Gericht und
zur Verdammnis… Er schlug die Zähne in den Braten.
Gemächlich kaute er und schluckte. Der Geschmack verdutzte ihn.
Erwartet hatte er eine unverkennbar hochwertige
Hautgout-Qualität – wie Lammrücken vielleicht, oder
zartestes Kalb –, doch statt dessen wurde er an Follingsbees Art
des Hamburgers erinnert.
Da jedoch ging dem Priester ein Licht auf: Ja, natürlich,
dachte er einsichtig. Gott war der Gott jedes Menschen gewesen. Er
hatte unter den Fastfood-Menschenmassen geweilt, den vielen
übergewichtigen Müttern, die Thomas ständig in der
Bronxdale Avenue bei McDonald’s sah, wo sie ihre feisten
Sprößlinge mit ölig-knusprigem
McNuggets-Hähnchenklein und fettigen Pommes
abfütterten.
»Corpus tuum, Domine, quod sumpsit, adhaereat visceribus
meis…«, sagte Thomas. Dein Leib, Herr, den ich
empfangen habe, gereiche mir durch deine Güte zum Schutz
für Leib und Seele… Plötzlich verspürte er in
seinem Innern ein nachgerade elektrisches Schwellen, doch ob die
Ursache beim Fleisch selbst lag oder in der bloßen ideellen
Vorstellung des Fleischs gesehen werden mußte, konnte er nicht
beurteilen. »Amen.«
Eine unüberschaubare Vielfalt an Empfindungen kitzelten
Thomas’ Zunge, während er, das Silbertablett in den
Händen, zu Follingsbee trat. Unter den
Hamburger-Geschmackseigenschaften machte sich die Spur einer
Geschmacksrichtung bemerkbar, die eine gewisse Ähnlichkeit mit
Rinderschmorbraten aufwies, und darunter wiederum verbarg sich eine
Andeutung von Boeuf Stroganoff.
»Pater, mir ist dabei überhaupt nicht wohl zumute«,
bekannte der pummelige Smutje.
»Mir ist klar, daß Sie es besser zubereitet
hätten. Erzählen Sie der Gewerkschaft einfach
nichts.«
Follingsbee zog den Kopf ein. »Ich habe Ihnen mal
erzählt, daß ich Meßdiener gewesen bin, entsinnen
Sie sich noch?«
»Es ist völlig unbedenklich, Sam.«
»Ehrenwort? Mir kommt’s irgendwie wie Sünde
vor.«
»Ehrenwort.«
»Es spricht nichts dagegen? Sind Sie ganz sicher?«
»Machen Sie den Mund auf.«
Der Koch gehorchte.
»Corpus Dei custodiat corpus tuum…«, sagte
Thomas, indem er Follingsbee die ihm zustehende Portion in den Mund
steckte. Der Leib unseres Herrn Jesus Christus bewahre meine Seele
zum ewigen Leben… »Essen Sie langsam«, empfahl er,
»sonst wird Ihnen schlecht.«
Während Follingsbee kaute, schritt Thomas die Reihe der
Kommunikanten ab – Rafferty, O’Connor, Chickering, Bliss,
Fowler, van Horne, Schwester Miriam – und legte jedem/jeder die
Portion auf die herausgestreckte Zunge. »Corpus Dei custodiat
corpus tuum«, wiederholte er bei jedem Mal. »Nicht zu
hastig essen«, setzte er jedesmal leise hinzu.
Die Kommunikationsteilnehmer kauten und schluckten.
»Domine, non sum dignus…«, sagte Miriam,
leckte sich die Lippen. Herr, ich bin nicht würdig…
»Domine, non sum dignus…« Follingsbee
empfing sein Heil mit geschlossenen Lidern.
»Domine… non… sum…
dignus…«, stöhnte die Funkoffizierin, der es
vor Widerwillen gruselte. Für eine entschiedene Vegetarierin wie
Lianne Bliss bedeutete diese Art der Rettung vor dem Hungertod
offenbar eine gräßliche Prüfung.
»Domine, non sum dignus…«, ertönte es
im Chor von Raffertys, O’Connors und Chickerings Lippen. Nur
Fowler und van Horne blieben stumm.
»Dominus vobiscum«, rief Thomas den Versammelten
zu, betrat den Brustwarzenhof.
Unter Anleitung durch den Kapitän zückten seine Getreuen
ihre Macheten, Dolche und Schweizer Militär-Messer und gingen
ans Werk, erweiterten systematisch die anfängliche Auskerbung,
schnitten zusätzliche Filets für ihre hungernden Kollegen
und Kolleginnen in der Elendssiedlung heraus, und innerhalb einer
Stunde hatten sie dem Corpus Dei genügend Fleisch
entnommen, um jeden Topf und jede Pfanne zu füllen.
»Er riecht – sozusagen – gut abgehangen«,
konstatierte van Horne, kniff mit zwei Fingern, während er sich
auf dem Brustwarzenhof zu Thomas gesellte, die Nasenflügel
zusammen.
»Wenn nicht sogar faulig«, antwortete der Priester, der
zuschaute, wie Miriam einen blutigen Fleischbrocken ins Ziborium
stopfte.
»Im Moment glaube ich wahrscheinlich wohl stärker an
Gott, als es je der Fall war, solang er lebte.« Der Kapitän
nahm die Hand vom Gesicht, blähte die Nasenflügel.
»Ein eindrucksvolles Wunder, oder was meinen Sie?«
»Ich weiß nicht, was es ist.« Thomas fächelte
sich mit dem Panamahut Luft zu und wandte sich nach den Anwesenden
um.
»Entweder ein Wunder, oder er ist in den Kanaren-Strom
geraten, in die Trift des Nord-Golfstroms getrieben
worden…«
»Ite…«, verkündete Thomas mit lauter,
klarer Stimme.
»…und auf diese Weise zu uns
zurückgekehrt.«
»… missa est.«
»Was sagen Sie, Pater? Ein Wunder oder die
Golfstrom-Trift?«
»Ich glaube«, gab der verwirrte, gesättigte
Geistliche erschöpft zur Antwort, »es ist alles ein und
dasselbe.«
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Wilder Applaus und Jubel der Begeisterung empfing Bob Hope, als er
in zu weitem, grünem Kampfanzug und mit weißer
Golfmütze, total komisch, die Bühne der Taverne Zum
Nordlicht betrat. Ein Spot beleuchtete seine berühmte,
ausdrucksvolle Nase, betonte ihre beliebten Konturen.
»Ich bin sicher, ihr habt hier ’ne tolle Zeit auf der
Jan-Mayen-Insel«, leitete der Komiker den Auftritt ein, winkte
dem Publikum zu: einhundertzweiunddreißig Marinefliegern
(Piloten und Bordfunkern) – die meisten trugen schokoladenbraune
Bomberjacken mit schwarzem Pelzkragen – sowie zweihundertundzehn
Seeleuten mit weißen Matrosenmützen und blauen
Halstüchern. »Ihr wißt ja alle, was die
Jan-Mayen-Insel ist.« Er schnippte gegen das Mikrofon und
verursachte ein verstärktes Tock. »Shangri-La mit
Eiswürfeln.«
Johlen des Beifalls. Fröhliches Röhren.
Oliver saß allein da; er lachte nicht. Statt dessen trank er
das zweite Frydenlund-Bier des Abends aus, rülpste und
ließ sich tiefer in den Sessel sinken. Inzwischen hegte er die
feste Überzeugung, daß eine furchtbare Tragödie
Cassandra und die Valparaíso ereilt haben mußte,
ein Taifun, ein Meereswirbel, ein Tsunami; oder vielleicht verbarg
sich dahinter menschliches Einwirken, denn gewiß gab es noch
andere Institutionen als die Philosophische Liga für moderne
Aufklärung e. V., die Gottes Kadaver aus der Welt geschafft
haben wollten, solche Organisationen, die nicht zögerten, ein
oder zwei Supertanker zu versenken.
Albert Flume und sein Kompagnon näherten sich Olivers Tisch.
»Dürfen wir uns zu Ihnen setzen?«
»Sicherlich.«
»Noch ’n Bier?« fragte Sidney Pembroke, indem er
auf die beiden leeren Flaschen deutete.
»Klar, warum nicht?«
»Vergangene Nacht habe ich mich zu den Jungs in die Quartiere
geschlichen«, sagte Bob Hope. Die Hände in den Taschen,
beugte er sich ans Mikrofon. »Sie wissen ja, was
Soldatenunterkünfte sind. Zweitausend Feldbetten mit
Trennwänden aus Pin-ups.«
Hopes famosester alter Heuler, aber die Piloten, Bordfunker und
Matrosen fielen fast vom Stuhl.
»Wir haben gute Arbeit geleistet, Albert«, meinte
Pembroke.
»Eindeutig eine unserer besseren Inszenierungen«,
stimmte Flume zu. »He, Schwarm meiner Träume«, rief er
einer hübschen, honigblonden Serviererin zu, die mit betontem
Hüftschwung ein Tablett mit Schinken-Sandwiches durchs Lokal
trug. »Bring unserem Freund Oliver noch ’n
Frydenlund.«
Tatsächlich war der Stolz der zwei Veranstalter völlig
gerechtfertigt. Binnen nur drei Tagen war es ihnen gelungen, den
Russischen Bären in ein USO-Clublokal der vierziger Jahre
umzuwandeln. Abgesehen vom Vorhandenseins unzeitgemäßen
Biers wirkte die Taverne Zum Nordlicht durchweg authentisch, sogar
bis hin zu den Tütenlautsprechern an den Tragbalken, dem
NUR-FÜR-ANGEHÖRIGE- DER-US-STREITKRÄFTE-Schild am
Eingang sowie den FEIND-HÖRT-MIT- und NIMITZ-KENNT-KEINE-
LIMITS-Plakaten an den Wänden. Anfangs hatte Wladimir Panschin
sich gegen den Umbau gesträubt, weil er annahm, daß seine
Stammkunden sauer wären, doch schließlich hatte er sich
ausrechnen können, daß für jeden Forscher Ibsen
Citys, der ausblieb, mindestens zwei Mitglieder der
Militärdrama-Gruppe aufkreuzten.
Die Umgestaltung des Lokals hatte Oliver beinahe 85.000 Dollar
gekostet, von denen ein Großteil für die aus Trondheim
eingeflogenen Tischler und Elektriker aufzuwenden gewesen waren, aber
dies Sümmchen mußte als läppisch im Vergleich zu dem
Betrag gelten, um den Pembroke & Flume sein Bankkonto beim
Zusammensuchen der erforderlichen Talente erleichtert hatten. Das New
Yorker Büro der Agentur Premiere hatte zwei Dutzend
Naivendarstellerinnen und Revuetänzerinnen geschickt, die
allesamt keinerlei Scheu kannten, Cocktailschürzen umzubinden
und mit Schizophrenen mittleren Alters zu flirten, die Zweiter
Weltkrieg spielten. Durch die Agentur William Morris waren Sonny
Orbach und die Harmonikanten vermittelt worden, sechzehn Musiker, die
zwar ausnahmslos über siebzig Lenze zählten, jedoch ohne
weiteres, hatten sie sich erst einmal reichlich mit Frydenlund
abgefüllt, als vollwertige Reinkarnation von Glenn Millers
Luftwaffen-Orchesters herhalten konnten. Die größte
Leistung der Veranstalter bestand allerdings darin, die erstaunlich
begabten und nur selten abkömmlichen Gebrüder Kowitzky
aufgespürt und als Mitwirkende gewonnen zu haben: Myron, Arnold
und Jake Kowitzky, die sich Erstes Klassisches Nostalgie-Trio nannten
– drei Imitatoren, die meistens in den überwiegend von
jüdischer Klientel besuchten Sommer-Urlauberhotels der
Catskill-Berge auftraten und deren Repertoire über
Verkörperungen Bob Hopes, Al Jolsons und sonstiger naheliegender
Künstler hinausging und sich auf das eher seltene
Tätigkeitsfeld der Damendarstellung erstreckte. Myron gab eine
erstklassige Kate Smith ab, Arnold eine glaubhafte Marlene Dietrich,
Jake eine passable Ethel Merman und eine geradezu unheimlich
lebensechte Frances Langford. Wenn die Gebrüder Kowitzky in
dreistimmigem Falsett gepreßten Gesang hervorträllerten,
hätte man schwören können, die Andrew Sisters
›Don’t Sit Under the Apple Tree‹ (with Anyone Else but
Me) singen zu hören.
Oliver guckte auf die Armbanduhr. 17 Uhr. Verflucht noch mal.
Oberstleutnant Wade McCluskys Darsteller hätte sich schon vor
über einer Stunde zurückmelden müssen.
»Wißt ihr, ich habe endlich eingesehen«, sagte
Hope, »daß General Tojo von uns beiden der
größere Komiker ist. Ich finde ihn einfach zum
Schießen.«
Nach eigenen Angaben war Wade McClusky ein Flugbeobachter der
Spitzenklasse. Schon im Leutnantsrang war er als jemand im
Gespräch gewesen, der aus 5 km Höhe ein getarntes
Flugzeugwerk erkennen konnte. Oliver war jedoch nicht
gegenwärtig, ob diese Eigenschaft den echten McClusky
ausgezeichnet hatte, der heutige McClusky-Darsteller über diese
Begabung verfügte oder ob der McClusky-Darsteller sie dem echten
McClusky andichtete. Auf alle Fälle hatte der beherzte
Kommandeur des Marineflieger-Geschwaders 6 vor zehn Stunden
persönlich die Leitung der Aufklärungsflüge
übernommen und war an Bord des PBY-Flugboots mit der
Tarnbezeichnung Erdbeere 8 zum Erkundungsflug aufgestiegen. Sein
Engagement hatte bei Oliver hoffnungsfrohe Erwartungen geweckt. Warum
also war McClusky noch nicht wieder da? Hatte man die
Valparaíso etwa doch mit Bofors-Flak ausgerüstet?
Hatte van Horne Erdbeere 8 vom Himmel geholt?
Hope winkte die bildschöne, kurvenreiche Dorothy Lamour
– Myron Kowitzky im Abendkleid sowie mit Perücke, Schminke
und Latexbusen – zu sich auf die Bühne. Lamour schwebte
regelrecht durchs Lokal, begleitet von zahlreichen Pfiffen der
Anerkennung, lächelte nach allen Seiten und verteilte
Kußhände.
»Jungs, ich möchte euch zeigen, wofür ihr
eigentlich kämpft.« Noch ein beliebter, alter Heuler Hopes.
»Gestern waren Crosby und ich…«
»Achtung, Achtung, alle Mann herhören!« Eine
atemlose Stimme dröhnte aus den Lautsprechern, rauschte und
zischte wie Coca-Cola auf Eis. »Hier spricht Admiral Spruance an
Bord des Flugzeugträgers Enterprise. Ich habe eine
prachtvolle Neuigkeit für euch, Männer. Vor knapp vier
Stunden sind vom Flugzeugträger Hornet sechzehn
Luftflotte-siebzehn- B-fünfundzwanzig-Bomber unter dem Kommando
von Oberstleutnant James H. Doolittle gestartet und haben in Tokio
das Industrie- und Hafenviertel mit über fünfzig Spreng-
und Brandbomben belegt!«
Geheul der Begeisterung und stürmischer Applaus hallten durch
die Taverne Zum Nordlicht.
»Der Umfang des angerichteten Schadens ist unbekannt«,
fügte der Spruance-Darsteller hinzu, »aber Präsident
Roosevelt stuft Oberstleutnant Doolittles Angriff als ›schweren
Schlag gegen die feindliche Moral‹ ein.«
Die Militärdrama-Teilnehmer trampelten mit den
Füßen. Zwar verwirrt, aber des Spaßes halber gerne
zum Mitmachen bereit, stellten die Serviererinnen die
Sandwichtabletts ab und klatschten Beifall.
»Das war’s, Männer.«
Während der Tumult verebbte, schwenkte der Scheinwerferstrahl
in die Nordostecke des Lokals, wo im gleichen Moment Sonny Orbach und
die Harmonikanten in fescher Abendkleidung mit einer beschwingten
Version von Glenn Millers ›Pistol Packin’ Mama‹
einsetzten. Sofort sprangen die Gäste der Taverne Zum Nordlicht
auf und tanzten Jitterbug – Soldaten mit Soldaten, Matrosen mit
Kellnerinnen, und ein unerhört vom Glück begünstigter
Heckschütze durfte sogar mit Dorothy Lamour tanzen.
Am Nachbartisch legte sich eine kesse, rothaarige Serviererin, um
sich ihr Geld zu verdienen, besonders ins Zeug, teilte sich mit einem
vierschrötigen Seemann Anfang vierzig eine Cola.
»…darf ja nicht fragen, wohin du ausläufst«,
sagte die Kellnerin gerade, als die Unterhaltung Olivers
Aufmerksamkeit anzog.
»Ganz genau«, bestätigte der Matrose. »Die
Japsen haben ihre Spione überall.«
»Aber ich darf dich fragen, woher du kommst.«
»Aus Georgia, Mädel. Einem kleinen Ort namens
Fosendorf.«
»Wirklich?«
»Naja, eigentlich bin ich aus Newark.«
»Mensch, wen aus Georgia hab ich noch nie
kennengelernt.« Die Serviererin klimperte mit den Wimpern.
»Hast du ’n Mädchen, Seemann?«
»Na klar, Kindchen.«
»Hast du zufällig ’n Bild dabei?«
»Natürlich, meine Süße.« Mit
schlichtmütigem Grinsen zückte der Matrose die Brieftasche
aus der weiten Hose, entnahm ihr ein kleines Foto und reichte es der
Kellnerin. »Sie heißt Mindy Sue.«
»Sie sieht richtig knackig aus, Seemann. Bläst sie dir
einen?«
»Was bitte?«
Um 18 Uhr 15 erscholl über der Taverne Zum Nordlicht das
unverwechselbare Brummen der Pratt-&-Whitney-Motoren eines
PBY-Flugboots und brachte auf den Tischen die Frydenlund-Flaschen zum
Klirren. Ein köstliches Gefühl der Vorfreude
durchströmte Oliver. Bestimmt kehrte Wade McClusky zurück,
steuerte mit Erdbeere 8 den nächsten Fjord an. Bestimmt war die
Valparaíso gesichtet worden.
Nach ›Pistol Packin’ Mama‹ spielte Glenn Miller
›Chattanooga Choo-Choo‹, anschließend strahlte der
Scheinwerfer wieder die Bühne an, und die Andrew Sisters sangen
›The Boogie-Woogie Bugle Boy of Company B.‹ Als
nächster trat Bing Crosby auf und gurrte ›Pack Up Your
Troubles in Your Old Kit Bag‹, und danach eilte Hope an die
Seite seines Kumpels. Die beiden trugen, indem sie hin- und
herschunkelten, ihre berühmt gewordene Fassung von ›Mairzy
Doats‹ vor.
»Da gerade davon die Rede ist«, meinte Flume,
während Hope und Crosby auf der Bühne Frances Langford
begrüßten, »wußten Sie, daß unsere
U-Boote auf Feindfahrt immer Kübel voller Pferdedärme
mitführten?«
Oliver blieb unsicher, ob er richtig gehört hatte.
»Kübel voller…?«
»Pferdedärme. Manchmal auch Schafsgedärm. Wenn die
Nazis Wasserbomben schmissen, ließ der U-Boot-Kommandant die
Därme an die Oberfläche steigen, und der Feind dachte, er
hätte ’n Treffer erzielt.«
»Was für ein bemerkenswerter Krieg das doch damals noch
war«, seufzte Pembroke in höchster Bewunderung.
»I’m in the mood for love…«, sang
Frances Langford.
»Dann bist du hier richtig, Schätzchen«,
lärmte ein dummgeiler Matrose.
»…simply because you’re near
me…«
Die Eingangstür schwang auf, und ein kleiner Sturmwind fegte
durch die Taverne Zum Nordlicht. Blau vor Kälte, stapfte der
knorrige Darsteller Wade McCluskys herein und strebte auf Olivers
Tisch zu. Eiskristalle glitzerten auf seiner Fliegerjacke. Auf den
Schultern hatte er Schnee, als litte er an überaus schwerem
Schuppenbefall.
»Jesses, bin ich froh, daß Sie da sind!«
schrie Oliver, schlug dem Geschwaderkommandanten auf den Rücken.
»Glück gehabt?«
Frances Langford lächelte, teilte Kußhände aus und
stimmte das Lied an, das zu ihrem Markenzeichen geworden war, ihrer
Erkennungsmelodie: »Embracable You.«
»Lassen Sie mir erst mal ’n Momentchen Verschnaufpause,
um mich zu setzen.« McClusky zog ein Päckchen
Wrigley’s Spearmint aus der Fliegerjacke und schob sich einen
Streifen Kaugummi wie ein Arzt in den Mund, der mit einem Holtspatel
die Zunge niederdrückt. »He, Schatzi«, rief er der
rothaarigen Serviererin zu, die noch immer mit dem stämmigen
Matrosen Cola trank. »Schaff uns mal ’n Frydenlund
ran!«
»Embrace me, my sweet embraceable you«, sang
Frances Langford über ihren Umarmenswerten. »Embrace me,
my irreplaceable you…«
»Zu diesem Lied gibt es eine ganz zauberhafte Anekdote«,
sagte Pembroke. »Miss Langford besuchte ein Feldlazarett in der
afrikanischen Wüste. Vorher in der Woche hatte eine große
Panzerschlacht stattgefunden, und ein paar Jungs waren ziemlich
schwer verletzt worden.«
»Da hat Hope vorgeschlagen, daß sie ihnen was
vorsingt«, ergänzte Flume seinen Kompagnon, »und
natürlich sang sie ›Embraceable You‹. Und als ihr
Blick aufs nächststehende Bett fiel… Also, Sie werden im
Leben nicht glauben, was sie da gesehen hat.«
»Haben Sie die Valparaíso entdeckt?«
erkundigte sich Oliver. »Ist der Golem gesichtet
worden?«
»Ich habe rein gar nichts gesichtet«, antwortete
McClusky, indem er von der Kellnerin das Bier entgegennahm.
»Sie sah einen Soldaten ohne Arme«, sagte Pembroke.
»Beide waren sie ihm zu Stümpfen weggebrannt. Ist das nicht
eine rührende Geschichte?«
 
Am Spätnachmittag blies der Wind Rostkrumen von den
Dünen herauf, schleuderte sie übers Steuerbord-Schanzkleid
und verstreute sie wie Schrotkörner übers Wetterdeck.
Anthony setzte die Sonnenbrille auf und spähte durch den
Sandsturm, beobachtete die Kolonne, die sich dem Schiff näherte.
Sein gefüllter Magen schnurrte zufrieden. Wie Sargträger,
die ein kleines, aber auf emotionale Weise schwerlastiges
Erdmöbel trugen – eines Kinds, eines Schoßtiers oder
eines geschätzten Zwergs –, brachten Pater Ockham und
Schwester Miriam über den Laufsteg eine Aluminiumkiste zu ihm.
Sie stiegen damit aufs Wetterdeck herunter, stellten den
Behälter zu Anthonys Füßen ab und klappten den Deckel
hoch.
Gewickelt in Wachspapier, füllten in Reih und Glied
aufgestapelte, belegte Brötchen, insgesamt sechzig, die Kiste.
Anthony schloß die Lider und schnupperte den deftigen Duft.
Kaum eine Stunde nach der umgekehrten Eucharistie hatte Follingsbee
den entscheidenden Durchbruch erzielt, als er herausfand, daß
die Oberhaut des Corpus Dei zu einem Brei zerstoßen
werden konnte, die alle Vorzüge guten Brotteigs aufwies.
Während Rafferty und Chickering die Pasteten brieten, hatte
Follingsbee die Brötchen gebacken. Von Anthonys Warte
garantierte die Tatsache, daß er der Besatzung nicht lediglich
irgend etwas Eßbares, sondern einen – wenn auch
vereinfachten – Querschnitt ihrer gewohnten Lieblingsspeisen zu
bieten hatte, die Beendigung der Meuterei.
Der Kapitän beugte sich über die Reling. Heute fungierte
als Sprecher der Bruchbudenbewohner ein älterer Mann mit einem
Gesicht wie ein Kabeljau; er hatte den Oberkörper nackt und nur
eine schwarze Radlerhose am Leib. Reglos kauerte er inmitten des
dichten Nebels im Stieben der Rostflocken, die Arme emporgereckt zu
einer flehentlichen Gebärde, am verschrumpelten Brustkorb hoben
sich die Rippen wie die Resonatoren eines Marimbaphons ab.
»Wie heißen Sie?« rief Anthony zu dem Hungernden
hinab.
»Mungo, Sir.« Der Janmaat rappelte sich auf und torkelte
rückwärts, sackte rücklings gegen die abgebrochene
Schiffsschraube des Tankers, so daß er einem auf ein riesiges
Kleeblatt gebundenen Kobold ähnelte. »Vollmatrose Ralph
Mungo.«
»Rufen Sie Ihre Kollegen zusammen, Mungo. Sagen Sie ihnen,
sie sollen pronto hier antreten.«
»Aye-aye.«
»Richten Sie ihnen etwas aus.«
»Ja was’n?«
»›Kapitän van Horne ist das Brot des Lebens.‹
Verstanden?«
»Aye.«
»Wir wollen doch nicht über die Stränge
schlagen«, meinte Ockham, legte spürbar die Hand auf
Anthonys Schulter.
»Wiederholen Sie«, befahl Anthony dem Matrosen.
»Kapitän van Horne ist das Brot des Lebens.« Mungo
stieß sich von der verwaisten Schiffsschraube ab. Er rang nach
Atem, taumelte fort. »Kapitän van Horne ist das
Brot…«
Zwanzig Minuten später kamen die Meuterer durch die von
Nebelschwaden umwallten Dünen angehumpelt und -gekrochen, und
bald darauf hatte die gesamte Bande sich um die Schiffsschraube
geschart. Die schöne Sinnbildhaftigkeit der Situation bereitete
Anthony diebische Freude. Oben stand er, Kapitän Anthony van
Horne, Herr und Meister der Valparaíso, in blauer
Dienstuniform und betreßter Dienstmütze. Unten
wälzten sich niedrigstes Meuterergesindel im Matsch. Ihm lag
nichts daran, diese Elenden zu quälen. Er verfolgte keinerlei
Absicht, ihren Willen zu brechen oder ihre Seelen zu vereinnahmen.
Aber er vertrat die Ansicht, daß jetzt der geeignete Zeitpunkt
war, um diese Verräter ein für allemal zur Räson zu
bringen, der Moment, um ihnen jeden Gedanken an den Corpus Dei
auszutreiben und gewissermaßen im tiefsten, finstersten
Loch gleich nach dem Marianen-Graben zu versenken.
Anthony hob ein Päckchen aus der Alu-Kiste. »Hier
geht’s wie in jeder Suppenküche zu, Leute. Erst die
Predigt, dann das Essen.« Er räusperte sich. »Als es
schon spät geworden war, traten seine Jünger zu ihm und
sagten: ›Die Gegend ist abgelegen, und es ist schon spät.
Entlasse sie, damit sie in die umliegenden Höfe und Dörfer
gehen und sich etwas kaufen zum Essen.‹« Anthony hatte im
Laufe der ersten Nachtmittagswache, zwischen 12 und 16 Uhr, eifrig in
Ockhams Jerusalemer Bibel geblättert und sich über die
großen Vorbilder informiert: das Manna vom Himmel, das Wasser
aus dem Fels, die beiden Brotvermehrungen. »Er aber antwortete
ihnen: ›Gebt ihnen zu essen!‹ Da sagten sie zu ihm:
›Sollen wir hingehen und für zweihundert Denare Brot kaufen
und ihnen zu essen geben?‹ Er aber sprach zu ihnen: ›Wie
viele Brote habt ihr? Geht hin und seht nach!‹ Sie stellten es
fest und sagten: ›Fünf und zwei Fische.‹«
Ockham riß sich den Panamahut vom Kopf und umfaßte mit
harter Faust Anthonys Handgelenk. »Unterlassen Sie den Quatsch,
ja?«
Bisher hatte Follingsbee vier verschiedene Variationen
zustandegebracht. Der Smutje selbst hatte eine ausgesprochene
Vorliebe für den schlichten Ersatz-Hamburger, während
Rafferty die Ersatz-Fischfrikadelle (deren
Meeresfrüchtegeschmack dem Brustwarzenhofgewebe entstammte)
für unübertrefflich hielt, und Chickering mochte das mit
Käse (dessen Kulturen waren aus göttlichem Lymphdrüsen
gezüchtet worden) überbackene Ersatz-Hacksteak am liebsten;
nur das panierte Ersatz-Hähnchenklein à la McNuggets
schmeckte niemandem so recht.
Anthony ließ sich nicht beirren. »Er aber nahm die
fünf Brote und die zwei Fische, blickte zum Himmel auf, sprach
den Segen und reichte sie den Jüngern zum Austeilen an
sie…« Er warf das Brötchen über Bord. »Und
alle aßen und wurden satt…«
In hohem Bogen flog das Fischfrikadellenbrötchen zwischen die
Meuterer. Vollmatrose Weisinger streckte die Arme und fing es.
Ungläubig entfaltete er das Wachspapier und betrachtete die
milde Gabe. Er betastete das Brötchen und roch an der
Frikadelle. In parallelen Rinnsalen liefen ihm Tränen der
Dankbarkeit über die Wangen. Er zerknüllte das Papier zu
einer Kugel, warf sie beiseite, hob das Brötchen an den Mund und
strich mit den Lippen über die krosse, saftige
Köstlichkeit.
»Essen Sie«, befahl Anthony.
Weisinger drückte einen Zeigefinger unter die Nase, hakte den
anderen Zeigefinger an die unteren Schneidezähne und stemmte
sich den Mund auf; dann schob er eine Ecke der Fischfrikadelle hinein
und biß ein großes Stück ab. Er schluckte. Schlang.
Sofort befiel ihn ein krampfhaftes Zittern. Ein Würgen, das
klang, als ob ein Schiffsrumpf über Grund schrammte, drang aus
seiner Kehle. Sekunden später erbrach er den Bissen, bekleckerte
sich den Schoß mit einem Gemisch aus bernsteingelbem Fett und
meergrüner Galle.
»Kauen Sie gefälligst!« brüllte Anthony ihm
zu. »Sie sitzen nicht in ’ner Hafenkaschemme und fressen
Heringsstipp. Kauen Sie!«
Weisinger versuchte es mit einem bescheideneren Bröckchen ein
zweites Mal. Bedächtig langsam mahlten seine Kiefer.
»Schmeckt gut!« japste der Vollmatrose. »Mann,
das schmeckt ja dermaßen gut…«
»Natürlich schmeckt es gut«, schnauzte Anthony.
»Alles Gute kommt von Gott«, rief Schwester Miriam.
Anthony entnahm der Alu-Kiste ein mit Käse überbackenes
Hacksteak. »Wer ist euer Kapitän?« schrie er in den
Wind.
»Sie sind es«, krächzte Dolores Haycox.
»Sie sind’s«, bekräftigte Charlie
Horrocks.
»Sie«, pflichteten Ralph Mungo, Bud Ramsey, James
Schreiender Falke, Stubby Barnes, Juanita Torres, Isabel Bostwick,
An-mei Jong und ein Dutzend weiterer Besatzungsmitglieder ihnen
unverzüglich bei.
Anthony ließ den Arm mit dem Hacksteak-Brötchen
über die Reling baumeln. »Wer ist das Brot des
Lebens?«
»Sie sind das Brot des Lebens«, gellten die Stimmen
mehrerer Meuterer im Chor.
Er winkte mit dem eingepackten Brötchen. »Wer kann euch
die gegen dieses Schiff begangenen Sünden vergeben?«
»Sie!«
Schwester Miriam vollführte einen Seitwärtssprung,
entwand Anthony das Hacksteakbrötchen und warf es in die Luft.
Haycox stürmte los wie ein Rugbyspieler und raffte das
Päckchen an sich, riß augenblicklich das Wachspapier
ab.
»Dazu hatten Sie kein Recht«, herrschte Anthony die
Nonne an. »Sie sind nur Passagierin, Herrgott noch
mal.«
»Ich bin nur Passagierin«, stimmte sie zu.
»Herrgott noch mal«, wiederholte sie, verzog dabei die
Unterlippe.
Ockham wühlte in der Kiste, holte vier Hamburger und vier
Kästchen Hähnchenklein à la McNugget heraus.
»Jeder von Ihnen erhält zwei«, teilte er den Meuterern
mit, schleuderte die abgepackte Nahrung über die Reling.
»Essen Sie langsam!«
»Ganz langsam«, mahnte Miriam, indem sie sechs
Fischfrikadellenbrötchen hinabwarf.
Es hagelte Gottesgaben vom Himmel. Zur Hälfte wurden sie aus
der Luft gegrapscht, die andere Hälfte plumpste in den Sand.
Nicht allein die Geordnetheit, die die Meuterer beim Aufsammeln der
hingefallenen Portionen an den Tag legten, beeindruckte Anthony,
sondern auch der Umstand, daß niemand mehr als den gerechten
Anteil an sich brachte.
»Jetzt haben sie vor mir Furcht«, stellte er fest.
»Sind Sie darauf stolz?« fragte Ockham.
»Ja. Nein. Ich will mein Schiff zurück,
Thomas.«
»Und wie ist es, wenn man gefürchtet wird? Steigt’s
Ihnen zu Kopf?«
»Aber sicher.«
»Und was folgt nun nach?«
»Also, ich will ehrlich sein. Natürlich empfinde ich die
Versuchung, mir die Füße küssen zu lassen. Ich bin
der Verlockung ausgesetzt, mich zu ihrem Gott aufzuschwingen.«
Anthony musterte Ockham. »Hätten Sie meine
Macht«, sagte der Kapitän in einem Ton, der von Sarkasmus
troff, »würden Sie sie selbstverständlich
ausschließlich zum Guten gebrauchen.«
»Wenn ich Ihre Macht hätte«, erwiderte der
Geistliche und klappte die Alu-Kiste zu, »würde ich
versuchen, sie überhaupt nicht zu gebrauchen.«
 
28. August
Allesamt habe ich sie gerettet, Popeye, deshalb bin momentan ich
ihr Gott. Aber natürlich beten sie nicht mich an, sondern
frohlocken beim Gedanken an das mit Käse überbackene
Hacksteak. Egal. Auf alle Fälle tun sie, was ich sage.
Ständig haben sie fürchterlichen Durst und lassen
trotzdem nicht beim Buddeln nach. Unbarmherzig brennt die Sonne
herab, ihre Hitze glüht durch den Nebel, versengt ihnen
Rücken und Schultern, doch sie schuften unentwegt, machen nur
lange genug Pause, um ihre Mahlzeit zu verputzen oder ihrer Haut eine
neue Schutzschicht Göttlichen Wunderschmands aufzutragen.
»Diesen Menschen ist der kategorische Imperativ offenbar
geworden«, hat mir Ockham erklärt.
»Sie haben gemerkt, was ein voller Bauch wert ist«,
lautete meine Entgegnung.
Ich bin ihr Gott, und Schwester Miriam ist ihre Wohltäterin.
Mit Wasserbehältern geht sie von einem zum anderen Mitglied des
Arbeitstrupps. Unweigerlich erinnert sie an Debra Paget, die in
Die Zehn Gebote die Ziegeleien besuchte und den
hebräischen Sklaven Wasser ausschenkte.
Cassie mag ja Zynikerin und Eierkopf sein, trägt jedoch
wacker das ihre dazu bei, daß wir demnächst von der Insel
verschwinden können, sie verteilt gemeinsam mit Miriam Wasser,
und gelegentlich hilft sie auch beim Graben. Ich schaue
müßig zu. Bis zu meinem letzten Atemzug werde ich nie den
Anblick dieser schönen, schwarzhaarigen Frau in gekürzter
Jeans und Harley-Davidson-T-Shirt vergessen, wie sie die Karpag
Valparaíso freischaufelt.
Als wir dazu übergingen, uns vom Corpus Dei zu
ernähren, haben wir alle unterstellt, dadurch irgendwie
verändert zu werden. Ist es so gekommen? Schwer zu sagen. Etwas
wirklich Erstaunliches konnte ich bisher nicht bei uns beobachten,
keinen auffälligen Fortschritt bei jemandes Lesegeschwindigkeit
oder Knotenknüpffähigkeit. Zwar sind unsere Ausscheidungen
bemerkenswert hell und fest geworden – als ob wir Seife schissen
–, aber das kann man kaum als Wunder bezeichnen. (Öhrchen
hat erwähnt, daß durch makrobiotische Lebensmittel das
gleiche Phänomen auftritt.) Gewiß, die Decksbesatzung
arbeitet geradezu unermüdlich, entwickelt regelrecht
phänomenale Arbeitswut, bloß ist Cassie der Auffassung,
daran sei nichts Übernatürliches. »Das Fleisch wirkt
auf uns wie Dumbos Zauberfeder«, ist ihre Meinung, »es
ermöglicht es uns, auf unsere eigenen, lediglich
unbewußten Kräfte zurückzugreifen.«
Weil Spicer und Wheatstone tot sind, mußten die
Zuständigkeiten umverteilt werden. Dolores Haycox erweckt einen
gänzlich rehabilitierten Eindruck, also haben wir sie zur
Zweiten Offizierin und James Schreiender Falke zum Dritten Offizier
befördert. Ralph Mungo ist der neue Bootsmann. Ich neige dazu,
Weisinger wieder ins Loch zu sperren, dagegen vertritt Ockham die
Überzeugung, daß Zook tot war, ehe der Junge den
Atemschlauch durchgeschnitten hat, und außerdem benötigen
wir zur Zeit jedes Paar Hände, das zupacken kann.
Während Raffertys Untergebene die Sandberge abtragen,
reparieren O’Connor und seine Mitarbeiter die Schäden,
glätten den Kiel durchs Anschweißen von Altmetallplatten
und begradigen mit Vorschlaghämmern die Backbord-Antriebswelle.
Wie sich gezeigt hat, ist in der verlorenen Schiffsschraube ein
über zwei Meter langer Riß entstanden. Die
Reserveschiffsschraube hingegen ist intakt, so daß wir sie
anbringen.
Heute vormittag sind Rafferty und Ockham zum Erkundungstauchen von
Bord gewesen. Herausgefunden haben sie Ermutigendes. Wie
befürchtet, ist in beiden Ohren der Amboß gebrochen, der
Pater ist jedoch der Ansicht, daß sich der Steigbügel
gleichfalls zum verläßlichen Befestigen einer Kette
eignet.
Gut, ich gebe es zu: Wahrscheinlich ist das Gehirn inzwischen
weich geworden. Aber ich tröste mich mit der Haltung, daß
dies Resultat letzten Endes belanglos ist. Die Engel wünschten
eine angemessene Bestattung, sonst nichts. Ausschließlich eine
anständige Beisetzung.
Im Verlauf der vergangenen vierundzwanzig Stunden ist Sam
Follingsbee endlich über das Niveau der
McDonald’s-Gastronomie hinausgewachsen und hat verblüffend
kreative Methoden zur vielfältigsten kulinarischen Zubereitung
der Corpus-Dei-Filetsersonnen. Es verdrießt ihn,
daß während der Hungerzeit so viele Gewürze und
Zutaten verschleudert worden sind, aber er ist ein Meister der
Improvisation. Beispielsweise hat der hiesige Sand einen
ausgesprochen pfefferähnlichen Beigeschmack. Weitere
Möglichkeiten der Verfeinerung bietet der Corpus Dei
selbst: Warzenschnitze ersetzen uns die Pilze, von Muttermalen
geschabtes Gewebe geben die Knoblauchzehen ab,
Tränenkanalscheiben dienen als Zwiebeln. Am erstaunlichsten an
allem ist allerdings, daß unser Küchenchef jetzt, indem er
einen Trinkwasserzubereiter und einen Mikrowellenherd zu einer Anlage
kombiniert, die eine schnelle Fermentierung bewirkt, aus Gottes Blut
ein Getränk destillieren kann, das wie hochklassiger Burgunder
schmeckt.
Die Namen, die Sam seinen Gerichten verleiht - Bourguignon Dieu,
Domine Gumbo, Padre Stroganoff, Godde-Vader-Soep –, vermitteln
nicht einmal den entferntesten Eindruck von ihrer Nahrhaftigkeit und
Köstlichkeit. Nie zuvor, Popeye, hat die Zunge eines Menschen
derartige Herrlichkeiten geschmeckt:
 
Bourguignon Dieu

 
REZEPT FÜR 35 PERSONEN

 
10 kg Fleischwürfel
7 Tassen Fleischbrühe
42 geschnittene Zwiebeln
1,5 kg geschnittene Pilze
14 Tassen Burgunder
7 Knoblauchzehen


 
Fleisch für 4 Std. in Wein und Brühe einlegen.
Heisch herausnehmen und Marinade beiseitestellen. Zwiebeln in 3
schweren Kasserollen gleichzeitig anbraten, herausnehmen und
beiseitestellen. Heisch in denselben Kasserollen bis zur
Bräunung anbraten. Marinade beigeben, die Kasserollen mit dem
Deckel schließen und den Inhalt 2 Std. lang bei
mäßiger Temperatur zum Köcheln bringen. Zwiebeln
zurück in die Kasserollen geben, Pilze und Knoblauchzehen
hinzufügen und das Gericht in zugedeckelten Kasserollen noch
1 Std. lang bei niedriger Temperatur köcheln lassen.

 
Trotz allem ist der arme Smutje mit unserer Ernährung
unzufrieden. Er versucht es mit allem, was ihm in den Sinn kommt,
gewinnt aus dem Wasser des Golfs von Cádiz Selen, Jod und
andere Mineralien, die er dann den Gerichten beimischt, aber es
genügt ihm nicht. »Im wesentlichen besteht das Essen nur
aus Fett und Eiweiß«, hat er mir erläutert.
»Aber Menschen, die sich von einer Hungerphase erholen, brauchen
Vitamin C, Sir. Sie müssen Vitamin A haben, den ganzen
Vitamin-B-Komplex, Kalzium, Kalium…«
»Vielleicht können wir«, schlug ich vor, »die
Leber verwerten.«
»Daran habe ich auch schon gedacht. Um sie zu erreichen,
müßten wir uns allerdings durch sechzig Meter des
zähsten Fleischs auf dem ganzen Planeten schneiden, und das
dauert wenigstens drei Wochen.«
Seit 1903 hat es auf keinem amerikanischen Handelsschiff mehr
einen Ausbruch von Skorbut gegeben, Popeye, doch an dieser
erfreulichen Tatsache könnte sich nun etwas ändern.
 
Als endlich wieder zum Essen gerufen wurde – mit einem
gedämpften Signal aus dem Nebelhorn der Valparaíso,
das nach der Schofar klang, die das Rosch Haschanah ankündet
–, besah sich Neil Weisinger seine Hände mit langem,
aufmerksamem Blick. Er kannte sie kaum wieder. Blasen bedeckten die
Handteller wie Nester kleiner, roter Eier. An den Ansätzen der
Finger hatte er weiße Schwielen.
Er stieß den Spaten in den nassen Sand, nahm seine
Bugs-Bunny-Imbißdose und hockte sich hin. Ihm schmerzte der
Rücken. Muskelkater glühte in seinen Armen. Ringsum
öffneten schweißgebadete Angehörige der
Decksbesatzung ihre verschiedenerlei Freßbehältnisse mit
Hähnchenklein à la McNugget, Hacksteaks und
Fischfrikadellen, futterten sie mit schweinischer Gier. Sie waren auf
sich stolz. Anlaß dazu gab es durchaus. Innerhalb von nur
viereinhalb Tagen hatten sie einen Dreihunderttausendtonnenberg Sand
umgeschichtet und den größten Öltanker der Welt
wieder in die Höhe des Meeresspiegels abgesenkt.
Neil schaute hinüber zur Bucht. Die im Sinken begriffene
Sonne glitzerte steuerbords im Auge des Schleppguts. Nebelschwaden
umschleierten den Archipel der Zehen. Träge wälzte die Flut
heran, brandete gegen den Rumpf der Valparaíso,
umschäumte den Kiel. Er malte sich den Mond als eine Art von
gütiger Mutter aus, die sachte die gewellte Decke der Wogen
über den Südstrand der Insel breitete, und schwelgte
fortgesetzt in dieser zärtlichen Vorstellung, während er
aufstand und mit der Imbißdose verwegen einen kurzen Marsch
fort vom Schiff antrat.
Der Vollmatrose steckte eine Hand in die Hosentasche und strich
mit dem Finger über den geriffelten Rand der Ben-Gurion-Medaille
seines Großvaters. Er wußte, daß ihn jeden Moment
der Mut verlassen mochte. Falls ihm die Nerven versagten, kehrte er
um und floh mit seinen Kollegen von dieser verwunschenen Insel. Aber
er ging immer weiter, durch die rostbraunen Dünen, vorbei an den
250-l-Fässern, verrosteten Volvos und morschen Goodyear-Reifen,
folgte dem Verlauf der nebeligen Küste.
Voraus ragte auf einem sandigen Hügelchen ein für die
Mittelmeerländer typischer Feigenbaum empor, und sobald Neil die
von Früchten schweren Äste sah, beschloß er, sich
noch mehr Mühe zu ersparen. Da hatte er ihn, seinen brennenden
Dornbusch, den Ort, wo er zuletzt dem unbegreiflichen Wesen YHWH
begegnen konnte, die Stätte, an der er endlich den Gott der
Vieruhrwache schauen durfte. Er erstieg die Erhebung und fuhr mit der
Hand über den Baumstamm. Der Stamm war kalt, rauh und hart:
Stein. Neils Fingerkuppen betasteten die übrigen Teile, Zweige,
Rinde, Blätter, Früchte: alles Stein. Wie Lots Frau zu Salz
war dieser Baum zu Stein erstarrt. Einerlei. Das Gewächs
erfüllte seinen Zweck.
»Wirklich staunenswert«, bemerkte eine
Männerstimme.
Ruckartig wandte sich Neil um. Neben ihm stand Pater Thomas,
gekleidet in eine schwarze Jeans und eine gelbbraune Lederjacke;
unterm Panamahut rann ihm Schweiß hervor.
»Was ist wohl mit der Pflanze vor sich gegangen?« fragte
Neil.
»Im Golf von Cádiz ist das Wasser stark mineralhaltig.
Deshalb kann Follingsbee unser Essen so gut würzen. Ich vermute,
daß die Pflanzenfasern durch die Mineralien versteinert
sind.«
Neil pellte sich das Netzhemd vom Oberkörper, tupfte sich die
Stirn ab und spähte in den Süden. Der Mond wirkte sein
hydraulisches Wunder, schwemmte Flut in die Bucht und hob den Tanker
Zentimeter um Zentimeter aus dem Sand. »Können Sie was
für sich behalten, Pater? Wenn die Valparaíso
heute abend abdampft, stehe ich noch an diesem
Feigenbaum.«
»Sie kommen nicht mit?« Pater Thomas furchte die Stirn,
so daß seine buschigen Brauen sich näher rückten.
»Ein Christ würd’s vielleicht ’n Akt der
Zerknirschung nennen.«
»Leo Zook war tot, bevor Sie das Messer gezogen haben«,
versicherte der Geistliche. »Und was Joe Spicer betrifft…
Also, das war ja doch wohl Selbstverteidigung,
stimmt’s?«
»Mir geht ein Bild nicht aus dem Kopf, Pater, ein Anblick,
den ich immer wieder vor Augen sehe. Ich bin im Zentraltank Nummer
zwo, und um Zook zu retten, muß ich nur den Arm heben und an
seinem Atemgerät das Ventil aufdrehen, sonst nichts.« Neil
schlang die Arme um den unvergänglich gewordenen Baumstamm.
»Könnte ich nur an diesen Zeitpunkt zurückkehren und
es tun…«
»Ihr Hirn war durch Kohlenwasserstoffgas beeinträchtigt.
Es hat Ihr Urteilsvermögen vermindert.«
»Vielleicht.«
»Sie sind nicht mehr zu klarem Denken imstande
gewesen.«
»Ein Mensch ist ums Leben gekommen.«
»Wenn Sie auf der Insel bleiben, kommen Sie auch ums
Leben.«
Neil pflückte eine steinerne Feige. »Kann sein. Oder
vielleicht nicht.«
»Natürlich kostet Sie’s das Leben. Das Zeug da
können Sie nicht essen, und den Corpus Dei nehmen wir
mit.«
»Glauben Sie, daß unsere Fracht wirklich Gott
ist?«
»Schwierige Frage. Wir sollten sie auf dem Schiff
diskutieren.«
»Solang ich mich zurückerinnere, hat meine Tante Sarah
mir immer vorgehalten, ich säße in mir selbst
gefangen… ›Als wärst du Neil der Einsiedler, so
schleifst du dauernd deine Privathöhle mit dir herum‹,
hieß es. Und nun werde ich tatsächlich Einsiedler, ein
Hermit wie…«
»Nicht doch.«
»… wie Rabbi Schimon.«
»Wer?«
»Schimon bar Yochai. Gegen Ende des zweiten Jahrhunderts
kroch Rabbi Schimon in ein Erdloch, und was glauben Sie, was ihm zum
Schluß passiert ist?«
»Er ist verhungert.«
»Er fand Anteil am unbegreiflichen Wesen des Schöpfers.
Ihm begegnete En Sof.«
»Sie meinen, er hat Gott geschaut?«
»Er hat Gott geschaut. Den wahren, namen- und gestaltlosen
Gott, den Gott der Vieruhrwache, nicht diesen King Kong da.«
»Es kann ohne weiteres sein, daß diese verrückte
Insel plötzlich ins Meer zurücksinkt.« Pater Thomas
lüftete den Panamahut und glättete sich mit ausgetrockneter
Hand das Haar. »Das Chaos ist eben… chaotisch. Dann
ertrinken Sie wie eine Ratte.«
Neils Finger streichelten die versteinerte Baumrinde. »Wenn
Gott mir verzeiht, wird er mich retten.«
»Ein derartiges Verhalten ist… Neil, es ist
verantwortungslos. Daheim gibt es Menschen, denen Sie etwas
bedeuten.«
»Meine Eltern sind tot.«
»Und was ist mit Ihren Freunden? Ihren Verwandten?«
»Freunde hab ich keine. Meine Tanten mögen mich nicht
leiden. Meinen Großvater habe ich bewundert, aber er ist
vor… Wann? Vor sechs Jahren ist er gestorben.«
Der Priester pflückte gleichfalls eine Steinfeige. Er warf
sie in die Luft, fing sie auf, warf sie ein zweites Mal in die
Höhe, fing sie wieder auf. »Ich will offen zu Ihnen
sein«, sagte er nach einem Weilchen. »Ihr En Sof…
Ich würde es auch gerne kennenlernen. Ehrlich.« Er
setzte den Hut zurück auf den Kopf, zog den Rand bis zu den
Augenbrauen herab. »Manchmal neige ich zu der Auffassung,
daß unsere Kirche sich einen verhängnisvollen Fehler
geleistet hat, als sie Gott Menschengestalt beimaß. Ich liebe
Christus aus aufrichtigem Herzen, aber man kann sich zu leicht eine
Vorstellung von ihm machen.«
»Dann habe ich also Ihren Segen?«
»Meinen Segen nicht, nein. Aber…«
»Aber was?«
»Wenn Ihr Gewissen es von Ihnen verlangt…«
Seufzend streckte Pater Thomas den rechten Arm aus. Neil schlug
ein. Die beiden Männer verklammerten ihre zerschrammten Finger;
preßten die strapazierten Handteller zusammen.
»Leben Sie wohl, Vollmatrose Weisinger. Viel Glück und
alles Gute.«
Neil setzte sich unter den unzerstörbaren Baum. »Gott
mit Ihnen, Pater Thomas.«
Der Priester drehte sich um und ging die Anhöhe hinunter,
hielt auf die Wogen zu, die an den Strand rauschten.
Zwei Stunden später saß Neil noch auf demselben Fleck.
Der Abendwind kühlte ihm das Gesicht. Wie Kerzen, die hinter
reifbeschlagenen Fenstern brannten, glommen Sterne durch den Nebel.
Mondschein strahlte herab, leuchtete auf den Brechern, verwandelte
die Dünen in Berge funkelnder Edelsteine.
Die Imbißdose in der Hand kletterte Neil auf den Baum,
erklomm ihn Ast um Ast, als ob er sich den Großmast
hinaufschwänge. Gerade als er sich in eine Astgabel schmiegte,
sprangen beiden Maschinen der Valparaíso an, ihr
Fauchen und Stampfen hallte über die Van-Horne-Insel, und wenige
Minuten darauf lief der Supertanker zur Bucht hinaus. Die
Schleppketten strafften sich, ihre Glieder schabten aneinander wie
die Weisheitszähne eines gewaltigen, an Schlaflosigkeit
leidenden Drachen. Mit voller Kraft fuhr das Schiff ab. Panik packte
den Vollmatrosen. Bis jetzt war es nicht zu spät. Er konnte noch
einen Rückzieher machen, ans Ufer rennen und zum Tanker
hinüberschreien, auf ihn zu warten. Wenn es unbedingt sein
mußte, konnte er ihm sogar nachzuschwimmen versuchen.
Krämpfe befielen seine Magenmuskulatur. Verdauungssäfte
gurgelten in seinem Bauch. Er holte die Ben-Gurion-Medaille heraus,
rieb mit dem Daumen übers Profil des Politikers. So, und schon
fühlte er sich wohler, ja, ja sicher. Jeden Tag, jede Stunde war
zu erwarten, daß sich der Baum erwärmte, immer
stärker erwärmte, erhitzte, ihm Rauch entquoll, Flammen
herausschossen.
Aber ohne daß er verbrannte.
Neil Weisinger öffnete die Bugs-Bunny-Imbißdose,
entnahm ihr das mit Käse überbackene Hacksteak und
verzehrte es ganz, ganz langsam.
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Am 2. September um 9 Uhr 45 verließ die Karpag
Valparaíso das Meeresgebiet der Nebelbänke.
Angesichts der kraftstrotzend-lebenssprühenden Blendendklarheit
der Welt – des Schimmerns der nordatlantischen See, des
azurblauen Strahlens der Himmelswölbung, der
leuchtendweißen Federn vorüberfliegender Wolken –
weinte Pater Ockham vor Freude. So mußte dem blinden Bettler
zumute gewesen sein, als er, nachdem Christus »Dein Glaube hat
dir geholfen« gesprochen hatte, mit einem Mal zu sehen
vermochte.
Um 10 Uhr 55 sprang Lianne Bliss’ Faxgerät an und gab
eine Mitteilung aus, die wohl, wie Thomas mutmaßte, die neueste
einer ganzen Reihe hysterischer Beschwerden aus Rom war und die sich
von den vorherigen Faxen nur durch den Vorzug unterschied, den
Empfänger erreicht zu haben. Der Vatikan wollte wissen, weshalb
Ockham die Kommunikation eingestellt hätte, wo sich das Schiff
und in welchem Zustand sich der Corpus Dei befände.
Angebrachte Fragen, berechtigte Fragen; dennoch zögerte Thomas
mit der Beantwortung. Obwohl man das plötzliche Auftauchen einer
untergegangenen Heidenzivilisation als ein Ereignis einstufen
mußte, das er schwerlich hatte vorhersehen oder hätte
verhindern können, war ihm vorausschauend klar, daß Rom
trotzdem einen Weg aushecken würde, um an allem ihm die Schuld
zuzuschieben – am Entstehen der Van-Horne-Insel, der untragbaren
Terminüberschreitung, dem Modern des Schleppguts.
Zunächst war weder Thomas noch irgend jemand anderes an Bord
darauf aufmerksam geworden, in wie beträchtlichem Maß
mittlerweile Verfall den Leichnam zersetzte. Bei dieser
Ahnungslosigkeit blieb es bis zum 4. September, an dem der Tanker den
42. Breitengrad überquerte. Dort nämlich drehte sich der
Wind. Der Gestank übertraf jeden herkömmlichen
Verwesungsgeruch. Nachdem er sich in die Nasen und Stirnhöhlen
aller Betroffenen gefressen hatte, griffen die Ausdünstungen die
restlichen Sinne an, entpreßten den Augen der Seeleute
Tränen, brannten auf der Zunge, kribbelten auf der Haut. Einige
Mitglieder der Decksbesatzung behaupteten sogar, sie gewahrten das
fürchterliche Odeur mit den Ohren, könnten es wie
die Stimmen der Sirenen, die einst Odysseus’ Mannschaft ins
Verderben zu locken gedachten, übers Meer schallen hören.
Von da an mußten die Abordnungen, die mit dem Motorboot Juan
Fernández zum Corpus Dei hinüberfuhren, um aus
der üppigen Fäulnis noch eßbares Fleisch zu
schneiden, bei ihrer Tätigkeit Atemgeräte anlegen und aus
Sauerstoffflaschen atmen.
Ironischerweise bedeutete das Erweichen des Fleischs, daß
van Horne endlich mit den Pumpen eine Schlagader anzapfen konnte,
eine Maßnahme, jetzt nur noch auf eine klägliche Geste
hinauslief, aber Thomas verstand vollauf, wieso der Kapitän das
Bedürfnis verspürte, sie durchzuführen. Am 5.
September leiteten Charlie Horrocks und seine Pumpenraum-Mitarbeiter
die Großtransfusion ein. Zwar hatten sie noch nie während
der Fahrt Ladung an Bord gepumpt, schafften es jedoch, in weniger als
sechs Stunden rund 320.000 l Salzwasser aus den Ballasttanks ins
Meer abzulassen und unterdessen die gleiche Menge Blut in die
Frachttanks der Valparaíso zu füllen.
Und der beabsichtigte Zweck wurde erreicht. Unverzüglich
steigerte sich die Geschwindigkeit des Schiffs auf
gleichmäßige 9 Knoten, so daß es nun um ein Drittel
schneller fuhr als während der gesamten Zeit seit Beginn des
Schleppvorgangs.
Verläßlich hielten die Offiziere ihre Wachen ein.
Gewissenhaft schliff die Decksbesatzung Rost ab und bepinselte die
gesäuberten Stellen mit Farbe. Pflichttreu besorgte das
Küchenpersonal Nachschub an Corpus-Dei-Filets.Aber erst
als die Seeleute nach und nach wieder mit der gewohnten
Bärbeißigkeit an die Erledigung ihrer Aufgaben gingen, von
neuem Alltagsnörgeleien und haarsträubendes Geschimpfe die
Kajütstreppen der Valparaíso herauftönten,
wuchs Thomas’ Zuversicht, daß allmählich
Normalität auf das Schiff zurückkehrte.
»Es ist vorbei«, sagte er zu Schwester Miriam.
»Endlich ist es ausgestanden. Gott sei Dank für Immanuel
Kant.«
»Gott sei Dank für Gott«, antwortete sie patzig,
biß in ein mit Käse überbackenes Hacksteak.
Als grau und bedeckt der Tag der Arbeit herandämmerte
(für Bürger der Vereinigten Staaten der erste Montag im
September), sah der Geistliche ein, daß er nicht mehr vor sich
selbst leugnen und Rom nicht weiterhin verschweigen konnte, wie
erbärmlich Operation Jehova dem Zeitplan nachhinkte. Inzwischen
verbreitete das Schleppgut einen derartig verheerenden Gestank,
daß er sich – halb sogar im Ernst – fragte, ob dies
Anzeichen des Fehlschlags schon ostwärts übers Meer und bis
zu den Toren des Vatikans geweht worden sein mochte. Er schickte ein
ehrliches Fax mit Erwähnung aller Einzelheiten ab. Sie
befänden sich zweitausend Seemeilen vom Polarkreis entfernt. Das
Schiff wäre auf einer kartografisch unerfaßten Insel
(37°N, 16°W) des Golfs von Cádiz gestrandet und
hätte sechsundzwanzig Tage lang auf einem Rostberg festgelegen.
In dieser Zeitspanne wäre nicht nur der unterm Eindruck des
Corpus Dei aufgekommene ethische Relativismus in völliges
Chaos gemündet, sondern müßten ohne Zweifel auch
körperliche Zersetzung und neurale Desorganisation den Corpus
befallen haben. Seitdem hätten zwar Kants kategorischer
Imperativ die Wiederherstellung der Ordnung gewährleistet und
die auf Veranlassung des Kapitäns vorgenommene Transfusion die
Geschwindigkeit erheblich erhöht, aber diese günstige Wende
könnte den durch die Verzögerung auf der Insel entstandenen
Schaden nicht mehr wettmachen. Nur in bezug auf die Hungersnot
unterwarf sich der Pater einer Selbstzensur und verschwieg die
Ursache der Rettung. Er hatte das Gefühl, daß Papst
Innozenz XIV. noch nicht reif war für Sam Follingsbees
Bourguignon-Dieu-Rezept.
Die Synode brauchte lediglich einen Tag, um die schlechte
Nachricht zur Kenntnis zu nehmen, darüber zu debattieren und
weiteres zu beschließen. Am 8. September traf um 13 Uhr 15 di
Lucas Bescheid ein.
 
Lieber Professor Ockham,
es fällt uns schwer, auf Ihre Benachrichtigung zu
antworten. Kapitän van Horne hat versagt, Sie haben
versagt, Operation Jehova ist gescheitert. Der Heilige Vater
ist absolut untröstlich. Nach Aussagen von OMNIPATER 2000
ist inzwischen nicht allein Gottes Geist erloschen, auch ist
sein Fleisch und Blut dem Verwesungsprozeß
anheimgefallen. Wird nichts dagegen unternommen, dürfte
der Zerfall, bis das Einfrieren in die Wege geleitet werden
kann, so fortgeschritten sein, daß die von uns
gewünschte Bewahrung des Corpus Dei einer
Blasphemie gleichkäme.
Darum haben wir entschieden, dem Corpus Dei eine
Präparationsflüssigkeit einzuführen, ein
Verfahren, das nach Einschätzung OMNIPATERS 2000
reibungslos abwickelbar ist, weil Kapitän van Horne schon
18% des Bluts abgepumpt hat.
Zu diesem Zweck hat der Vatikan einen zweiten Supertanker
gechartert, die SS Karpag Maracaibo, ihn im Hafen
Palermo Formaldehyd bunkern lassen und durchs Mittelmeer auf
Westkurs befohlen. Schiffsführung und Besatzung haben
offiziell den Auftrag, ein Requisit eines geplanten Films
unbeschreiblich pornografischen Inhalts zu beschlagnahmen, um
die Produktion des Machwerks zu verhindern. Wir müssen
nicht erst bei Ihrem Freund Immanuel Kant nachschlagen, um uns
über die sittliche Fragwürdigkeit einer solchen
Vortäuschung im klaren zu sein, doch haben wir das
Empfinden, daß die wahre Identität des Corpus
Dei längst zu vielen Personen bekannt ist.
Erteilen Sie nach Fax-Erhalt Kapitän van Horne Weisung zur
Umkehr und Wiederanlaufen der Insel, der er seinen Namen
gegeben hat, damit sich die Valparaíso dort mit
der Maracaibo treffen kann. Ich werde selbst an Bord der
Maracaibo sein, um die Formaldehyd-Injektion und die
anschließende Verbringung des Corpus Dei an die
letzte Ruhestätte persönlich zu
überwachen.



Gott zum Gruß
Msgr. di Luca
(Sekretär für Besondere Kirchl. Angelegenheiten)

 
Abgesehen von der rüden, nur durch Ignoranz erklärlichen
Schuldzuweisung im ersten Absatz rief die Mitteilung bei Thomas
durchaus Freude hervor. Wunder über Wunder: Anscheinend sollte
ihm eine zweite Gelegenheit gewährt werden, um Neil Weisinger
seine selbstmörderische Selbstbestrafung auszureden, eine Sache,
die ihn seit der Abfahrt von der Van-Horne-Insel ständig
belastete. Ebenso erleichterte ihn die Aussicht, die ganze üble
(zumal übelriechende), unlautere Operation Jehova in di Lucas
Verantwortung abschieben zu können. Im Moment wünschte sich
Thomas nichts sehnlicher, als heimkehren zu dürfen, es sich
wieder an der Fordham-Universität in seinem muffigen Büro
behaglich zu machen (wie sehr es ihm doch fehlte, wie arg er die
Miniatur des Foucaultschen Pendels vermißte, die gerahmten
Fraktalfotos, die Thomas-von-Aquin-Büste) und mit den
Chaos-Theorie-Seminaren des nächsten Semesters anzufangen.
»Das ist doch wohl ’n Witz«, sagte van Horne,
sobald er di Lucas Fax gelesen hatte.
»Meines Erachtens nicht«, entgegnete Thomas.
»Ist Ihnen klar, was der Mann verlangt?« Van Horne nahm
Rafaels Feder vom Tisch und wedelte damit in der vom Gottesmief
verpesteten Luft. »Er fordert, daß ich das Kommando
abtrete.«
»Ja. Tut mir leid.«
»Und wie’s aussieht, tritt er Sie auch in den
Arsch.«
»Was mich angeht, mir soll’s recht sein. Ich habe mich
nie um diese Aufgabe gerissen.«
Van Horne setzte sich an den Schreibtisch, öffnete ein Fach,
brachte einen Korkenzieher, zwei Styropor-Becher und eine Flasche
Burgunder zum Vorschein. »Zu dumm, daß Sie di Luca
übers Ballastablassen informiert haben. Nun kann er diesen
Faktor bei seinen Berechnungen berücksichtigen, wenn er die
Verfolgung aufnimmt.« Der Kapitän bohrte den Korkenzieher
mit der gleichen Kompetenz in den Flaschenkorken, wie er die Probleme
der Herausforderung gelöst hatte, die Halsschlagader des
Corpus Dei anzuzapfen.
»Zum Glück haben wir ’n beachtlichen
Vorsprung.« Van Horne zerrte den Korken heraus und schenkte
großzügig Château de Dieu in die Becher. »Hier,
Thomas… Hilft gegen den Geruch.«
»Muß ich aus Ihren Andeutungen die
Schlußfolgerung ziehen, daß Sie die Absicht haben, di
Lucas Anweisungen zu mißachten?«
»Von Einbalsamierung haben unsere Engel kein Wörtchen
erwähnt.«
»Genausowenig über Chaotische Attraktoren, umgekehrte
Eucharistie oder die Verwendung von Blut als Ballast für die
Valparaíso. Die Fahrt ist eben voller
Überraschungen verlaufen, Kapitän, aber jetzt haben wir
Befehl zum Umkehren.«
»Obwohl wir dann voraussichtlich niemals feststellen
können, woran Gott gestorben ist? Gabriel hat ja gesagt, Sie
müßten ›vollen Einsatz‹ zeigen, wissen
Sie’s noch?«
»Es interessiert mich nicht mehr, wieso er gestorben
ist.«
»O doch, es interessiert Sie sehr wohl.«
»Ich möchte schlicht und einfach nach Hause.«
»Alles in allem verhält’s sich so: Ich traue Ihren
Freunden in Rom nicht« – van Horne riß di Lucas Fax
fein säuberlich entzwei – »und habe den Verdacht,
daß Sie ihnen geradesowenig trauen. Trinken Sie den
Wein.«
Thomas zuckte zusammen, hob den Becher an die Lippen und trank.
Kühle durchstrudelte ihn von Kopf bis Fuß. Er fühlte
sich, als widerführe ihm das Schicksal, das Poe dem
Protagonisten in Grube und Pendel zugedacht hatte, aber als ob
die Durchtrennung in diesem Fall an der Längsachse erfolgte.
Erst nach dem dritten Zug bezwang die Hälfte Thomas’, die
der Heiligen Mutter Kirche hörig war, die andere Hälfte,
die zum gleichen Verdacht wie der Kapitän neigte.
»Ist Ihnen bekannt«, fragte Thomas, »daß
Vollmatrose Weisinger auf der Insel geblieben ist?«
»Rafferty hat’s mir erzählt.«
»Der junge Mann glaubt, ihm stünde ein großes
religiöses Erlebnis bevor.«
»Er wird ’n großes Verhungernserlebnis
haben.«
»Genau meine Meinung.«
»Wir machen nicht kehrt«, beharrte van Horne auf seinem
Entschluß.
»Wenn die Kardinäle erfahren, daß Sie ihnen untreu
geworden sind, dürften sie unberechenbar sein, das ist Ihnen
doch klar, oder? Dann stellen sie Gott weiß was an. Vielleicht
hetzen sie Ihnen die italienische Luftwaffe mit Cruise Missiles auf
Sie.«
Van Horne leerte den Becher Burgunder. »Wie kommen Sie auf
die Idee, die Kardinäle könnten davon erfahren?«
»Sie haben Ihre, ich habe meine Verantwortung.«
»Mann Gottes, Thomas, muß ich Ihnen etwa den Zutritt
zur Funkbude verbieten?«
»Dazu haben Sie kein Recht.«
»Ich will lieber gleich Nägel mit Köpfen machen.
Von nun an ist Ihnen das Betreten der Funkbude untersagt, klar? Der
gesamten Brücke, Donnerkiel noch mal. Wenn ich Sie dabei
erwische, daß Sie di Luca bloß ’n Wetterbericht
schicken, sperre ich Sie in den Knast und schmeiß den
Schlüssel über Bord.«
In Thomas’ Magengegend bildete sich ein eisiger Knoten.
»Anthony, ich muß Ihnen ein deutliches Wort sagen. Ich
gestehe, daß ich in meinem ganzen Leben noch keinen Feind
gekannt habe, aber heute sind Sie zu meinem Leidwesen mein Feind
geworden.« Er verzog das Gesicht. »Als Christ muß ich
selbstverständlich versuchen, Sie trotzdem zu lieben.«
Van Horne rammte den Zeigefinger durch den Boden seines
Styropor-Bechers. »Und ich muß Ihnen etwas
sagen.« Er zeigte dem Priester ein undeutbares Grinsen.
»Als die Kardinäle Sie für ihre Absichten eingespannt
haben, sind Sie an einen besseren Mann gelangt, als sie
verdienen.«
 
9. September
Breite: 60°15’N. Länge: 8°5’O. Kurs: 021.
Geschwindigkeit: 9 Knoten. Wassertemperatur: 10°.
Lufttemperatur: 12° (Tendenz: Fallend).
Gott sei Dank für die Westwinde, die von Grönland
herblasen wie Zieten aus dem Busch und den Gestank fortwehen. Popeye,
ich kann wieder atmen!
Obwohl meine Entscheidung, Ockham zum Schweigen zu zwingen und den
Corpus Dei zu kidnappen, mitten im greulichsten Bukett der
Leichenfäulnis getroffen wurde, bin ich mir sicher, richtig
gehandelt zu haben. Geht man davon aus, daß wir die 9 Knoten
beibehalten können, haben wir die Fracht an den Bestimmungsort
geliefert und sind auf der Rückfahrt nach Manhattan, bevor di
Luca überhaupt den Polarkreis erreicht. Anschließend kann
sich der Mann, wenn er es unbedingt will, von mir aus als
Präparator betätigen.
Gestern hat Sam Follingsbee mir die Pistole auf die Brust gesetzt:
Entweder müßten wir für die Crew Vitamine besorgen
oder die Offiziersmesse zum Krankenrevier umbauen. Also habe ich den
Kurs gewechselt – widerwillig, wie du dir denken kannst, Popeye
–, und um 13 Uhr 15 lag die Valparaíso nur 2
Seemeilen von Galway Harbor und seinen weltberühmten
Gemüsehandlungen entfernt.
»Möchten Sie hier von Bord gehen?« habe ich Cassie
gefragt, allerdings inbrünstig gehofft, daß sie den
Vorschlag ablehnt. »Wahrscheinlich könnten Sie noch vor
Einbruch der Nacht auf dem Flughafen Shannon ’n Flieger
kriegen.«
»Nein«, antwortete sie ohne zu zögern.
»Aber sind Ihre Vorgesetzten dann nicht
verärgert?«
»Diese Seereise ist das interessanteste, was mir bisher im
Leben passiert ist«, hat sie gesagt, meine Hand gefaßt und
sie lüstern gedrückt (oder zumindest fühlte es sich so
an). »Ich muß unbedingt bis zum Schluß dabei
sein.«
Der Küchenchef hat den Besorgungslandgang persönlich
übernommen. Um 13 Uhr 45 ist er, die Taschen voller
Einkaufslisten und American-Express-Reiseschecks, mit Willie Pindar,
seinem Konditor, an Bord des Motorboots Juan Fernández
zur Küste abgefahren.
Ein paar Minuten, nachdem Sam abgelegt hatte, näherte sich
ein Glasfaserrumpf-Kutter mit goldener Harfe auf der Seite, tuckerte
um unsere Schleppketten wie ein Irischer Wolfshund, der am Hintern
eines Artgenossen schnuppert. Der Skipper schaltete seine
Flüstertüte ein und forderte eine offizielle Unterredung,
und ich sah keine andere Wahl. Da der Vatikan uns schon mit der
Maracaibo nachstellte, dachte ich mir, daß ich nicht
auch noch den Rest des militant-fanatischen Christentums gegen mich
aufbringen dürfte.
Kapitän Donal Gallogherm von der Irisch-Republikanischen
Küstenwache erwies sich als einer dieser rotbackigen
Kleiderschränke alten Schrot und Korns, die Pat O’Brien in
Filmen spielte. Er kam mit seinem fidelen Stellvertreter, einem
gewissen Ted Mulcanny, auf die Brücke, und da haben die beiden
mir doch wahrhaftig echtes Heimweh verursacht – nicht nach dem
wirklichen New York City, sondern dem New York City der
Hollywood-Schinken, dem New York der im Herzen gutmütigen
irischen Streifenpolizisten, die auf den Ärschen der
Gossenlümmel dafür sorgten, daß die Gummiknüppel
geschmeidig blieben. Und im Grunde genommen waren diese beiden
Schießbudenfiguren genau das: ein Paar irischer Polizisten, die
zwischen Slyne Head und der Shannon-Bucht durch ihr nasses Revier
patrouillierten.
»Schindet echt Eindruck, der Kahn, den Sie haben«, sagte
Gallogherm, stapfte im Steuerhaus umher, als wäre er der Reeder.
»Hat den ganzen Radarschirm ausgefüllt.«
»Wir sind ’n bißchen vom Kurs abgekommen«,
hat Dolores Haycox, die Diensthabende, ihm geantwortet. »Der
blöde Marisat-Computer stürzt laufend ab.«
»Das ist aber ’ne komische fremde Flagge, die sie da
führen«, sagte Gallogherm als nächstes.
»Bestimmt haben Sie sie schon mal gesehen«, war darauf
meine Erwiderung.
»So? Also, wissen Sie, was Mr. Mulcanny und ich glauben?
Für uns schaut’s danach aus, daß es mit Ihrem
Trampschiff eine größere Unregelmäßigkeit auf
sich hat, darum müssen wir Sie bitten, uns Ihre amtliche
Rohölbeförderungssondergenehmigung vorzulegen.«
»Die was?« entfuhr es mir, und in dem Moment habe
ich mir gewünscht, ich hätte den Kutter gerammt, solange
dazu noch die Gelegenheit bestand. »Na, nun hört sich
aber…«
»Sie haben keine amtliche
Rohölbeförderungssondergenehmigung? Diese Erlaubnis ist
unentbehrlich, wenn Sie einen beladenen Supertanker durch irische
Hoheitsgewässer steuern wollen.«
»Wir haben nur Ballast geladen«, behauptete Dolores
Haycox.
»Das können Sie Ihrer Großmutter erzählen,
Sie kleine Nixe. Ihr Schiff ist voll bis zur Höchstlademarke,
und wenn Sie nicht schleunigst eine amtliche
Rohölbeförderungssondergenehmigung vorzeigen, sind wir dazu
gezwungen, Sie in Galway auf Reede festzuhalten.«
Da habe ich mich schnell eingemischt. »Sagen Sie,
Kapitän, haben Sie nicht zufällig so eine ›amtliche
Rohölbeförderungssondergenehmigung‹ auf Ihrem
Kutter?«
»Sicher bin ich mir nicht. Weißt du’s,
Ted?«
»Erst heute früh hatte ich per Zufall so ein Formular
auf dem Tisch liegen.«
»Ist es erhältlich?« habe ich mich erkundigt.
Gallogherm entblößte die Mehrzahl seiner Zähne.
»Tja also, wenn Sie mich so fragen…«
»Dolores«, sagte ich, »ich glaube, in unserem Safe
haben wir einen Stapel… Wie heißen die Dinger? Einen
Stapel American-Express-Reiseschecks.«
»Die Gebühr beträgt achthundert US-Dollar«,
teilte mir Gallogherm mit.
»Die Gebühr beläuft sich auf sechshundert
US-Dollar«, berichtigte ich ihn.
»Sagten Sie siebenhundert?«
»Nein, sechshundert.«
»Oder sechshundertundfünfzig?«
»Ich sage sechshundert.«
»Ach so«, brummte Gallogherm. »Dann wäre da
noch« – er faßte sich an die Nase – »die
Sache mit dem Müll gehörigen Umfangs und auffälliger
Geruchsausdünstung zu regeln, den Sie im Schlepp
haben.«
»Riecht wie ein Engländer«, lautete Mulcannys
Kommentar.
Ich wußte genau, wie ich sie foppen konnte.
»Tatsächlich handelt es sich nicht um Müll,
Kapitän, sondern um den in Verwesung übergegangenen
Leichnam Gottes des Allmächtigen.«
»Den was?« fragte Mulcanny.
»Ihr Humor ist skandalös«, gab mir Gallogherm eher
amüsiert als verdrossen zur Antwort.
»Des katholischen oder des protestantischen Gottes?«
hakte Mulcanny nach.
»Ted, alter Junge, hast du kein Verständnis für
’n ausgeklinkten Scherz?« Verschwörerisch zwinkerte
Gallogherm mir zu. »Tja, da haben wir wohl einen ehrgeizigen
Kapitän vor uns, der seinen Supertanker für die
freiberufliche Müllentsorgung umgemodelt hat, was? Und wo, wenn
ich fragen darf, möchte unser ehrgeiziger
Mülltankerkapitän das Zeug denn loswerden?«
»Im hohen Norden. Svalbard.«
»Dafür muß allerdings zusätzlich«,
erklärte Gallogherm, während Dolores Haycox
zurückkehrte, »eine amtliche
Sondermüllbeförderungs- ausnahmegenehmigung vorgelegt
werden.«
»Übertreiben Sie nicht, Kapitän.«
»Normalerweise erheben wir für eine amtliche
Sondermüllbeförderungs- ausnahmegenehmigung eine
Gebühr von sechshundert US-Dollar, aber diese Woche
gewähren wir Rabatt, so daß sie Sie nur fünfhundert
kostet.«
»Nein, diese Woche kosten sie nur vierhundert. Und wenn Sie
zwei Piraten mir noch weiter auf den Sack gehen, garantiere ich
Ihnen, daß man Ihre fragwürdigen Praktiken in Kürze
auf der Titelseite der Irish Times nachlesen kann.«
»Maßen Sie sich über mich kein Urteil an,
Kapitän. Sie haben keine Ahnung, was mir in meinem Leben schon
alles begegnet ist. Irland war lang eine Nation im Kriegszustand. Sie
haben keinen blassen Schimmer, was ich schon mitansehen
mußte.«
Grimmig trug ich Reiseschecks in Höhe von $ 1000 ins
Nachweisverzeichnis ein und unterschrieb sie. »Da haben Sie Ihre
Scheißgebüren«, sagte ich, als ich Gallogherm mit der
Handsalbe schmierte.
»Es freut mich, daß alle amtlichen Formalitäten so
leicht mit Ihnen geregelt werden konnten.«
»Und nun verpissen Sie sich von meinem Schiff.«
Um 16 Uhr trafen Follingsbee und Pindar mit Gemüse und Obst
ein. Berechnet man mit, was Gallogherms abgezockt hat, mußten
wir für eine Orange ungefähr $ 1,25 zahlen, und die
übrigen Sachen kamen uns ähnlich teuer. Aber wenigstens hat
das Zeug hohe Qualität, Popeye – saftige Rüben,
knackiger Salat, feste irische Kartoffeln. Und um den Spinat
würdest du uns beneiden.
Jetzt ist es Mitternacht. Bewegte, schimmernde See. Hoch über
und der Große Bär, Voraus liegen, kaum 80 Seemeilen, also
praktisch nur einen Taubenschiß entfernt, die
Färöer-Inseln, und dahinter erwartet uns bis Svalbard nur
noch freies Meer. Eben rief Rafferty an und meldete, der
Bugscheinwerfer hätte »einen Eisberg erfaßt, der wie
das Paramount-Logo aussieht.«
Mit Blut als Ballast dampfen wir volle Pulle in die kalte
Norwegische See, und ich fühle mich wieder als Herr der Lage und
des Schiffs.
 
Den Bierkrug in der Hand, schlurfte Myron Kowitzky zum Piano,
pflanzte sich auf den Hocker, rückte seine Jimmy-Durante-Nase
zurecht und griff in die Tasten. Er kratzte sich nochmals am Zinken,
erhob die herbe Stimme und sang zur Melodie von ›John
Brown’s Body‹ ein selbstgedichtetes Soldatenlied.
 
»Wir flogen die Scheißbomber
tief über der Scheißsee,
Als Scheißwetter gab es Regen, Hagel nur und Schnee.
Mal Süd zeigte der Scheißkompaß, und mal wies
er Nord,
Trotzdem schafften wir die Landung im
Scheiß-Firth-of-Forth.«


 
Durante unterbrach Gesang und Spiel, schenkte dem Publikum ein
breites, leicht dämliches Grinsen.
Unbehaglich zappelten die Männer der Enterprise auf
ihren Plätzen. Niemand applaudierte. Oliver zog den Kopf ein.
Unerschrocken schlappte Durante einen Zug Frydenlund und stimmte den
Refrain an.
 
»Marineflieger, das sind Kerle!
Marineflieger, das sind Kerle!
Marineflieger, das sind Kerle!
Sie schafften sogar die Landung im
Scheiß-Firth-of-Forth.«


 
»Gute Nacht, Mrs. Calabash, da wo Sie sind«, rief
Durante und stand vom Hocker auf. Mit diesem rätselhaften Satz
hatte Jimmy Durante in den vierziger und fünfziger Jahren seine
Auftritte beendet, aber erst 1966 verraten, daß er sich damit
jedesmal von seiner ersten, 1943 verstorbenen Frau
verabschiedete.
In der Taverne Zum Nordlicht waren schwere Zeiten angebrochen.
Nachgerade zu Tode gelangweilt und der Kälte
überdrüssig, motzte Das Erste Klassische Nostalgie-Trio
mittlerweile das Programm mit repertoirefremdem, derbem Liedgut auf,
das ungeachtet der historischen Authentizität von Jimmy Durante,
Bing Crosby oder den Andrew Sisters nie in der Öffentlichkeit
gesungen worden wäre. Die Serviererinnen waren es leid,
Schwächen für die Piloten und Seeleute vorzuspiegeln, und
die Männer verdroß es, daß die Kellnerinnen nichts
mehr für sie übrig hatten. Sonny Orbach und die
Harmonikanten hatten sich gänzlich aus der Affäre gezogen,
sie waren abgereist, um bei einem Bar-Mizwa-Fest in Connecticut als
Glenn Miller Band aufzutreten, eine angeblich schon vor langem
eingegangene Verpflichtung, von deren Erfüllung sie auch Olivers
Angebot, das Honorar zu verdoppeln, nicht zurückhalten konnte.
Die Hobbysoldaten, die noch Lust zum Tanzen verspürten,
mußten mit Myron Kowitzkys unzulänglicher
Klavierspielfähigkeit oder Sidney Pembrokes Victrola-Grammophon,
das Albert Flumes Original-78er-Schellackaufnahmen Tommy Dorseys,
Benny Goodmans und des echten Glenn Millers hervorkratzte, zufrieden
sein.
Oliver mußte es sich eingestehen: Sein großer Feldzug
stand am Rande des Zusammenbruchs. Nur durch dreiwöchiges
Herumsitzen und Nichtstun hatten Pembroke & Flume genügend
Einnahmen erzielt, um eine erstklassige D-Day-Inszenierung zu
veranstalten, und obschon die Vorstellung, einen Japsen-Golem zu
versenken, sie nach wie vor durchaus verlockte, drehten sich ihre
Überlegungen inzwischen doch weit stärker ums Heimkehren
und die Möglichkeit, einen einigermaßen tauglichen
Abklatsch der Normandie ausfindig zu machen. Und selbst wenn es
Oliver gelang, alle Beteiligten irgendwie dahin zu
überreden, daß sie in Point Luck blieben, bis ein
PBY-Fernaufklärer endlich die Valparaíso sichtete,
mußte befürchtet werden, daß Konteradmiral Spruance
wegen des scheußlichen arktischen Wetters keinen Einsatzbefehl
erteilte. Bei den Übungsflügen klemmten Landeklappen und
Fahrwerke. Benzinleitungen verstopften. Das Flugdeck überfror
schneller, als Kapitän Murrays Männer es enteisen konnten:
Es glich einer zusammenhängenden Eisfläche, die so
groß war wie der Spiegel des Hubble-Teleskops.
Oliver verbrachte diese trübseligen Tage an der Theke,
kritzelte beiläufig auf seinem Skizzenblock herum und versuchte
sich Gründe auszudenken, aus denen es vertretbar sein
könnte, auf die Vernichtung des Corpus Dei zu
verzichten.
»Freunde, ich hab ’ne Frage an euch«, meinte er,
während er eine Karikatur Myron Kowitzkys um die letzten
Feinheiten ergänzte. »Ist unsere Aktion… wirklich
gerechtfertigt?«
»Was soll das denn heißen?« fragte Barclay Cabot
zurück und mischte geschickt einen Packen Spielkarten.
»Vielleicht sollten wir gar nichts gegen den Leichnam
unternehmen«, sagte Oliver. »Vielleicht ist es klüger,
ihn der Welt zu zeigen, so wie Sylvia Endicott es an dem Abend
für richtig gehalten hat, als sie aus der Liga ausgetreten
ist.« Mitsamt dem Barhocker drehte er sich Winston Hawke zu.
»Es könnte ja denkbar sein, daß eine offene
Präsentation die wahre Revolution auslöst, oder nicht? Wenn
erst mal alle Menschen wissen, daß der Herrgott das Handtuch
geschmissen hat, pfeifen sie auf die Kirchen und machen sich daran,
das Arbeiterparadies zu errichten.«
»Du verstehst nicht viel vom Marxismus, was?« Winston
Hawke legte zwei Dutzend Frydenlund-Kronkorken zum
Hammer-und-Sichel-Symbol zusammen. »Leichnam oder kein Leichnam,
solange die Massen die Religion durch nichts Besseres ersetzen
können, lassen sie davon nicht die Finger. Aber sobald die
soziale Gerechtigkeit triumphiert, verfliegt der Gottesmythos«
– er schnippte mit den Fingern – »wie ein Furz im
Winde.«
»Ach, hör auf.« Auf wundersame Weise bewirkte
Cabot, daß aus dem Kartenstapel die Pik-Königin
hervorschwuppte. »Religion wird’s immer geben,
Winston.«
»Was veranlaßt dich zu dieser Auffassung?«
Angetrunken schwankte Al Jolson auf die Bühne.
»Ich sage bloß ein Wort«, antwortete Barclay
Cabot. »Tod. Religion bietet eine Lösung des Problems,
soziale Gerechtigkeit nicht.« Er wandte sich Oliver zu und
ließ dem Freund den Herz-Buben in den Schoß segeln.
»Aber das ist in dieser Angelegenheit eigentlich belanglos,
hä? Es ist mir zuwider, so unverblümt daherzureden, Oliver,
nur halte ich’s leider inzwischen für ziemlich
wahrscheinlich, daß das Schiff mitsamt Cassie gesunken
ist.«
Oliver zuckte zusammen. Jolson sang a cappella.
 
»O wie gern seh ich Shirley
pissen!
Sie pinkelt in so hohem Bogen:
Den Strahl wollte niemals ich missen.
Siehst keine Fut im Dampf der Wogen!«


 
In diesem Augenblick dröhnte die von Statik verzerrte Stimme
des Ray-Spruance-Darstellers aus den Lautsprechern. »Achtung,
alle Mann hergehört! Hier spricht der Admiral. Umwerfende
Neuigkeiten, Jungs! Erste Meldungen aus der Korallensee besagen,
daß Kampfverband Siebzehn die japanischen Flugzeugträger
Shoho und Shokaku schwer beschädigt und damit die
Einnahme Port Moresbys durch den Feind vereitelt hat.«
Ein einziger Matrose klatschte Beifall. »Wie dufte«,
bemerkte ein einzelner Pilot lakonisch.
»Er läßt da was aus«, meinte der
Wade-McClusky-Darsteller, indem er zu den drei Atheisten an der Theke
trat. »Es ist ihm wohl peinlich zu erwähnen, daß wir
in diesem Seegefecht Lexington verloren haben.«
»Ja, Sie haben völlig recht«, bestätigte
Winston Hawke. »Das war im Zweiten Weltkrieg der erste
amerikanische Flugzeugträgerverlust.«
»Achtung!« krakeelte Spruance. »Achtung! Alle
Männer des Kampfverbands Sechzehn melden sich unverzüglich
an Bord! Das ist keine Übung. Sämtliches Personal der
Marine-Kampfbomberstaffel Sechs und der Marine-Torpedobomberstaffel
Sechs hat sich unverzüglich an Bord zu melden.« Unversehens
schlug Spruance einen Ton jovialer Geselligkeit an. »Vorhin hat
Erdbeere Zehn den Feind gesichtet, Jungs. Der Japsen-Golem schwimmt
jetzt in arktischen Gewässern, und nun können wir uns den
Rübezahl vorknöpfen.«
»He, Genossen…« Winston Hawke quietschte vor
Freude. »Habt ihr das gehört?«
»Also packen wir’s doch noch«, jubilierte Barclay
Cabot. »Wir schleifen dem Unverstand die Eier.«
Oliver drückte den Skizzenblock an die Brust,
küßte Myron Kowitzkys Karikatur. Die Valparaíso
war unterwegs! Cassandra lebte! Er konnte sich lebhaft
vorstellen, wie sie auf der Brückennock stand und den Himmel
nach den versprochenen Bomberstaffeln absuchte. Ich eile, Liebling,
dachte er. Bald ist Oliver da und rettet deine Weltanschauung.
McClusky ging zu Pembrokes Victrola-Grammophon, nahm den
großen Trichterlautsprecher ab und hielt ihn sich wie eine
Flüstertüte an den Mund. »Also, Jungs, ihr habt die
Durchsage des Admirals gehört. Schwingen wir uns in die
Lüfte und zeigen den Japsen, daß sie kein Recht haben, in
unsere naturgegebene Wirtschaftsordnung hineinzupfuschen!«
Jetzt brach sie an, die bittersüße Stunde des
Abschieds, der jeder dieser Männer mit überlegener Geduld
entgegengeblickt hatte, stand der Moment bevor, in der er zu seiner
Lieblingsserviererin gehen und ihr au revoir sagen
mußte. Der Matrose neben Oliver verkniff sich halb
Krokodilstränen, halb Tränen wahren Kummers, ergriff die
Hand seiner Lieblingskellnerin – eines pausbäckigen
Mädels mit Pferdeschwanz und Sommersprossen – und schwor
feierlich, ihr jeden Tag zu schreiben. Die Serviererin wiederum gab
alles, was Olivers Geld wert war, und beteuerte dem Seemann, die
kurze Bekanntschaft ewig im Herzen zu bewahren. Überall in der
Taverne Zum Nordlicht wurden gefühlvoll Telefonnummern,
flüchtige Küsse und allerlei Andenken ausgetauscht (die
Mädchen schenkten Broschen und Haarlocken, die Soldaten
Krawattennadeln und Fliegerabzeichen). Selbst Arnold Kowitzky geriet
in die passende Stimmung, trippelte zum Mikrofon, nahm eine
Marlene-Dietrich-Pose ein und sang ›Lili Marlene‹.
Die Soldaten schlotterten und weinten, so sehr brachte die
schiere, hypnotische Schönheit des Augenblicks sie außer
Fassung: das Lied, der Abschied, der Ruf zu den Waffen.
Ein blonder Flieger mit Wangen wie rote Äpfel, auf dessen
Namensschild BEESON stand, wandte sich, indem er die Hand hob, an
McClusky.
»Ja, Leutnant Beeson?«
»Oberstleutnant McClusky, Sir, haben wir noch Zeit für
einen letzten Foxtrott?«
»Tut mir leid, Kamerad, aber das Vaterland hat an uns Bedarf.
Vorwärts, Männer, jeder an seinen Platz!«
 
14. September
Breite: 66°50’N. Länge: 2°45’W. Kurs:
044. Geschwindigkeit: 7 Knoten. Wassertemperatur: -5°.
Lufttemperatur: -9° (Tendenz: Fallend).
Um 7 Uhr 45 ereigneten sich zwei höchst bemerkenswerte Dinge:
Die Valparaíso ist in den Polarkreis gelangt, und ich
habe mir den Bart abrasiert. Letzteres war eine umständliche
Verrichtung. Ich mußte mir von Follingsbee eine
Geflügelschere leihen, und danach habe ich ein halbes Dutzend
von Ockhams Wegwerf-Naßrasierern aufgebraucht.
Eis umhüllt unser Schleppgut, eine glatte Kruste umgibt es
vom Scheitel bis zur Sohle, ähnlich wie Pelle eine Wurst. Wenn
wir Kvitöi erreichen, dürfte das Fleisch fest wie Marmor
sein.
»Da sehen Sie’s«, habe ich zu Ockham gesagt,
»die Verwesung ist zum Stillstand gekommen, wie es von unseren
Engeln angekündigt worden ist. Wir brauchen das
Scheißformaldehyd des Vatikans nicht.«
Der Pater befand sich auf dem Achterdeck und schaute Horrocks
Bilgenkrebsen und einigen anderen Besatzungsmitgliedern zu, die auf
dem Zwerchfell des Corpus Dei umhersausten. Schlittschuhfahren
ist zum liebsten Zeitvertreib der Crew geworden und übertrifft
an Beliebtheit sogar Pokerspielen und Tischtennis. Die Leute
verwenden improvisierte, selbstgebastelte Schlittschuhe –
zusammengesetzt aus Wanderstiefeln und Fleischermessern –, aber
das Schuhzeug bewährt sich gut. Zu zusätzlichem Schutz
gegen die Kälte reiben sie sich Hände, Füße und
Gesicht mit Göttlichem Wunderschmand ein.
Ockham sah mir in die Augen und lächelte, war offenbar
darüber froh, daß ich die Initiative ergriff, um uns
wieder Gespräche zu ermöglichen. »Man sollte mit Rom
Verbindung aufnehmen und durchgeben, daß der Zustand des
Corpus Dei sich endlich stabilisiert hat«, empfahl er,
gerade als Bud Ramsey senkrecht auf den Arsch plumpste.
»Bestimmt ist es Ihnen lieber, wenn di Luca mit der Maracaibo
keine Verfolgungsjagd auf uns macht.«
Ich konnte gegen die Logik des Manns nichts einwenden und erlaubte
ihm sogar, den Text abzufassen. (Allerdings in seiner Kabine. Eher
schneide ich mir ein Bein ab, bevor ich Ockham wieder auf die
Brücke lasse.) Um 15 Uhr 30 faxte Öhrchen die erfreuliche
Neuigkeit nach Rom, und um 15 Uhr 38 ging ein zweites Fax ab, diesmal
ins sonnige Spanien. Die zweite Mitteilung war nur ein Dutzend
Wörter lang. »Ob du willst oder nicht«,
benachrichtigte ich meinen Vater, »ich besuche dich
nächsten Monat in Valladolid.«
Wir nähern uns dem guten Ende des Abenteuers, Popeye.
Nach dem heutigen Abendessen, dem besten Padre Stroganoff, das
Follingsbee bisher zubereitet hat, bat mich der Smutje, mir doch
einmal ›die Resultate eines wissenschaftlichen Experiments‹
anzusehen, an dem er seit dem Aufenthalt an der irischen Küste
gearbeitet hätte. Er führte mich hinaus – unser
Wetterdeck hat sich in eine Märchenlandschaft verwandelt, Eis
hängt in ausgedehnten Kristallgebilden an den Laufstegen, Frost
glitzert auf den Rohren und Ventilen – und in Ballasttank Nummer
4 hinab, erzählte unterwegs die ganze Zeit von den Vorzügen
des Grünzeug-Eigenanbaus. Wir waren keine zwanzig Schritte weit
ins Schiffsinnere vorgedrungen, da bebten mir vor Entzücken die
Nasenflügel. Mein Gott, was für wundervolle Düfte ich
da rochen habe: vollkommene Reife, Popeye, pure Fruchtigkeit. Ich
knipste die Taschenlampe an.
Auf dem Grund des Tanks erstreckte sich ein farbenprächtiger
Garten, dessen Erzeugnisse über die wildesten Phantasien
Hieronymus Boschs hinausgewuchert waren, das Obst und Gemüse
glänzte dermaßen prall, als schriee es geradezu danach,
geerntet zu werden. Im Düstern wuchsen knorrige Bäume,
Äpfel in der Größe von Volleybällen beugten ihre
Äste. Aus dem Boden sproß Spargel, der einer besonders
seltsamen Kaktusart ähnelte. Längs des Binnenkiels gedieh
Broccoli, jeder Stengel so dick und groß wie bei einer Mimose.
Weinranken garnierten die Leitern, die bläulich-dunklen Trauben
ballten sich zu Reben, als sähen wir Godzillas Lymphknoten vor
uns.
»Sam, Sie sind ein Genie.«
Der Küchenchef hob die Sahneberg-Mütze und verbeugte
sich bescheiden. »Sämtliche Samen stammten von den Sachen,
die wir in Galway gekauft haben. Die Erde ist ’ne Mischung aus
Hautgewebe und Körperflüssigkeit. Mich verblüfft am
meisten, wie schnell alles wächst, obwohl die Temperatur
unterm Gefrierpunkt liegt, und ohne einen einzigen Sonnenstrahl. Man
streut ’n Apfelsinenkern aus, und nach bloß zehn Stunden,
zack, da steht das Bäumchen.«
»Also gebührt das halbe Verdienst…«
»Mehr als das halbe. Er ergibt großartigen Kompost,
Sir.«
Wenn diese Fahrt vorbei ist, Popeye, wird mir auf jeden Fall eins
fehlen, nämlich das Essen.
 
Cassies von Bud Ramsey geliehener Parka hatte ein Futter aus
Gänsedaunen der A-Klasse; die von Juanita Torres erhaltenen
Socken bestanden aus reiner Baumwolle; in den von Schwester Miriam
geborgten Handschuhe befand sich echtes Kaninchenfellfutter. Dennoch
drang die Kälte zu ihrem Körper durch, fraß sich wie
eine unersättliche arktische Motte durch alle Schutzschichten.
Das Außenthermometer der Steuerbord-Brückennock stand auf
-22°, und dabei blieb die Kälte des Winds noch
unberücksichtigt.
Sie setzte das Fernglas an die Augen, stellte es scharf und
betrachtete die mit Glitzerreif überzogene Nase. Dahinter
flimmerte ein endloser Strom aufgeladener Sonnenwindpartikel,
zahllose Elektronen und Neutronen schwirrten ins Magnetfeld der Erde
und kollidierten mit verdünnten atmosphärischen Gasen. Die
Aurora, die dabei entstand, erfüllte den gesamten Nordhimmel:
ein leuchtend-blau-grünes Banner, das in unheimlicher
Lautlosigkeit überm Rollen der Wogen und dem stumm
dahintreibenden Packeis wallte.
Was sie an Anthony van Horne am stärksten bewunderte, die
Tatsache, die ihm in ihrem Gemüt längst zu ständiger
Präsenz verhalf – der Grund, weshalb sie ständig
an ihn dachte –, war seine Versessenheit. Endlich einmal
hatte sie jemanden kennengelernt, der genauso unbeugsam war wie sie.
Frau beachte nur die Schlaglichter dieser Ozean-Odyssee: Anthony
erlegt mittels Rakete einen Tigerhai; erstickt eine Meuterei durch
abgepackten Imbiß; bringt seine Besatzung dahin, einen Berg
abzutragen. So wie Cassie vor nichts zurückschräke, um Gott
zu vernichten, scheute der Kapitän absolut nichts, um wenigstens
seine Überreste zu retten. Zwischen ihnen beiden hatte sich
stillschweigend ein sonderbares, wahrhaft inniges, beinahe erotisches
Band geflochten.
Natürlich stellte sich die Frage, ob mit Olivers
bewundernswürdig ersonnenem Eingreifen noch gerechnet werden
durfte. Der Verstand legte die Schlußfolgerung nahe, daß
die schwachen Beziehungen der Philosophischen Liga für moderne
Aufklärung e. V. zur Zweiter-Weltkrieg-
Militärdrama-Gruppe während des langen Festsitzens der
Valparaíso auf der Van-Horne-Insel eingeschlafen sein
mußten. Aber Cassie kannte Oliver. Sie wußte darüber
Bescheid, welche schrankenlose, aufopferungsvolle, beharrliche
Ergebenheit er ihr entgegenbrachte. Je länger sie nachsann, um
so mehr vertiefte sich ihre Überzeugung, daß er eine
Möglichkeit gefunden hatte, um das zeitweilige Bündnis
funktionstüchtig zu halten. Jeden Tag, jede Stunde konnte nun
das Zeitalter der Vernunft dem Corpus Dei mit Waffengewalt
einheizen.
Zu Cassies Verwunderung war es im Kartenraum der
Valparaíso kaum wärmer als auf der
Brückennock. Als sie eintrat, wehte eine große Wolke ihres
Atems über den Resopal-Kartentisch, auf dem eine Karte
Sardiniens lag, schwebte wie die Rauchfahne eines Vulkans, allerdings
nur flüchtig, über der Hauptstadt Cagliari. Zum Glück
hatte irgendwer daran gedacht, Ersatz für die defekten
Heizkörper zu besorgen und einen Privileg-Ölofen
aufgestellt. Sie machte ihn an und besah sich anschließend der
Reihe nach die breiten, flachen Schubladen, bis auf einer Lade ein
Schildchen mit dem Hinweis POLARMEER entdeckte. Sie zog sie heraus.
Die Schublade enthielt über einhundert nördliche Regionen
eisreicher Gewässer – Grönlands Scoresbysund, den
norwegischen Vestfjord, Svalbards Hinlopenstreten, Rußlands
Ostsibirische See –, und erst nachdem sie den Stapel halb
durchgeblättert hatte, fand sie eine Karte, die sowohl den
Polarkreis wie auch die Jan-Mayen-Insel umfaßte.
Luftangriff erfolgt bei 68°11’N, 2°35’W,
hatte in Olivers Fax gestanden, 200 km östl. v.
Startplatz…
Auf dem Resopal-Tisch breitete Cassie die Karte aus. Sie strotzte
nur so von aufgedruckten Informationen: Tiefenangaben,
Ankerplätze, Wracks, unterseeische Klippen – das
geografische Pendant einer anatomischen Beschreibung, war Cassies
Empfinden, die Bloßlegung der verborgenen Eigenheiten Mutter
Erdes. Sie suchte sich einen Kugelschreiber und nahm auf einem
herumliegenden Bogen Karpag-Briefpapier ein paar Berechnungen
vor. Weil er vor Eisbergen auf der Hut sein mußte, hatte van
Horne vor kurzem die Geschwindigkeit von 9 auf 7 Knoten verringert.
Sieben mal vierundzwanzig: Einhundertachtundsechzig Seemeilen legten
sie täglich zurück. Cassie stellte den Zirkel am
Zentimetermaß so ein, daß der Abstand zwischen den
Spitzen zehn Seemeilen betrug, und führte den Zirkel von der
Position der Valparaíso – 67° nördlicher
Breite, 4° westlicher Länge – zu dem von Oliver
genannten Punkt. Ergebnis: lediglich noch 280 Seemeilen. Falls ihr
Optimismus sie nicht trog, lag der Angriff keine vierundzwanzig
Stunden mehr in der Zukunft.
»Suchen Sie die Nordwestpassage?«
Sie hatte Anthony van Horne nicht hereinkommen gehört, aber
er war da, bekleidet mit einem grünen Rollkragenpullover und
einer ausgefransten, orangefarbenen Strickmütze. Es fuhr Cassie
regelrecht in die Glieder, daß er sich rasiert hatte. Glatt
glänzte sein Kinn im hellen Neonlicht, das Kinngrübchen
lachte sie an.
»Ich befasse mich damit bloß aus Heimweh«,
antwortete Cassie, stach den Zirkel in die Nordsee. »Bis
Kvitöi sind’s nur noch rund vier Tage, hab ich
errechnet.« Mit den Händen rieb sie sich die Arme.
»Wenn der blöde Ofen doch mehr Wärme
abgäbe…«
Anthony zog die Mütze vom Kopf. »Es gibt
Abhilfe.«
»Gegen Heimweh?«
»Gegen das Frieren.«
Er spreizte die Arme, als öffneten sich die
Türflügel einer besonders freundlich-gemütlichen
Kneipe, und Cassie umarmte ihn, schmiegte sich mit nervösem
Auflachen an seine wollige Brust. Er rieb ihr den Rücken, sein
Handteller beschrieb langsam zwischen ihre Schulterblättern
spürbare Spiralen. »Sie haben sich rasiert.«
»Hm-hmm. Wird Ihnen schon wärmer?«
»Können Sie ’n Geheimnis für sich
behalten?«
»Soll ab und zu schon geklappt haben.«
»Der Vatikan hat uns neue Order geschickt. Wir sollen
umdrehen und nach Süden fahren.«
»Süden?« Panik durchjagte Cassie. Sie klammerte
sich fester an van Horne.
»Wir sollen uns im Golf von Cádiz mit der SS Karpag
Maracaibo treffen. Sie hat Formaldehyd in den
Frachttanks.«
»Aber die Engel wollten doch«, rief Cassie in
Erinnerung, »daß er eingefroren wird, nicht
einbalsamiert.«
»Genau darum bleiben wir auf Kurs.«
»Ach…« Cassie lockerte sich, frohlockte bei sich,
schlug im Geist Purzelbäume. Bleiben auf Kurs. Wunderbar,
richtig so, geradewegs auf Kurs in den Rachen der
Aufklärung.
Van Horne küßte sie mit zarter Sachtheit auf die Wange:
gab ihr einen brüderlichen, keinen erotischen Kuß. Danach
ihre Stirn und die Augen; auf das Kinn, aufs Ohr, noch einmal auf die
Wange. Ihre Lippen berührten sich. Sie wich zurück.
»Das ist keine gute Idee.«
»Doch«, widersprach van Horne, »ich finde sie
gut.«
»Ja, eigentlich schon«, stimmte sie zu.
Und plötzlich lagen sie sich wieder in den Armen,
drückten sich, verklammerten sich voller Leidenschaft. Begierig
küßten sie sich mit weit offenen Mündern, als wollten
sie sich gegenseitig verschlingen. Cassie schloß die Lider,
schwelgte in der Feuchtigkeit seiner Zunge: Sie glich einer
eigenständigen Lebensform, dem Exemplar einer erstaunlich
sinnlichen Gattung Aal.
»Also, man kann den Ofen stärker erhitzen«, sagte
der Kapitän, indem er sich von ihr löste.
»Erhitzen…«, wiederholte Cassie, hielt den
Atem an.
Van Horne kauerte sich vor den Ofen und erhöhte die
Brennstoffzufuhr, bis die Flamme mit voller Kraft rot loderte, wie
eine Art von Zimmernordlicht waberte. Er öffnete die Schublade
mit der Beschriftung INDISCHER OZEAN, zerrte eine große,
eingeschweißte Karte heraus und breitete sie wie eine
Picknickdecke auf dem Fußboden aus. »Madagaskar ist
dafür am besten geeignet«, behauptete er, zwinkerte Cassie
zu. Allmählich erwärmte sich der Kartenraum auf geradezu
wollüstige Weise.
»Irrtum«, erwiderte Cassie neckisch, streifte den Parka
ab. Sie durchsuchte die Schublade mit der Aufschrift Sulu-See und
nahm eine Karte der Philippinen heraus. »Palawan ist viel
geiler.« Sie ließ die Karte los, und sie segelte zu Boden,
als landete ein Fliegender Teppich im Bagdad des 13.
Jahrhunderts.
»O nein, Doktor.« Van Horne wühlte in der Schublade
mit dem Schild FRANZ.-POLYNESIEN und entfernte daraus die Karte des
Tuamotu-Archipels. »Ich bin für Puka-Puka.«
»Wir nehmen die hier.« Cassie kicherte, ihr Puls raste,
während sie eine Karte die Mallorca-Karte aus der
BALEAREN-Schublade holte.
»Nein, lieber Java.«
»Sulawesi.«
»Sumatra.«
»Neu-Guinea.«
Sie schlossen die Tür ab, schalteten die Deckenbeleuchtung
aus und legten sich auf das Sammelsurium verstreuter Gestade. Cassie
entblößte den Hals; van Hornes Lippen tasteten an ihrer
Kehle entlang, bedeckten sie mit Küssen. Sie stöhnten beide
gedämpft vor sich hin, während sie sich und einander
auszogen, dabei durch die warmen Gewässer des Guatemala-Grabens
zu den Cayman-Inseln wälzten. Die Leselampe warf schroffe
Schatten auf Anthonys van Hornes haarige Beine und affenartige Brust.
Als sie in der Bahia de Alculdi lagen, reizte sie seinen Vordersteven
mit dem Mund, stachelte ihn zu voller Stärke auf, bis er der
Galionsfigur einer großen Patriarchenfregatte ähnelte.
Sie schwammen nordwärts, gelangten in die kühle,
unruhige See der Straße von Mozambique zwischen Afrika und
Madagaskar, und da klaubte der Kapitän das
Shostak-Supersensitiv-Kondom aus der Brieftasche und stülpte es
über seinen Mast. Cassie schlang die Beine um sein Kreuz und
lotste den gummierten Kolben ins Ziel. Lächelnden Gesichts
durchpflügte er ihre salzigen Fluten: Anthony van Horne, ein
Schiff mit höherer Bestimmung. Cassie atmete tief ein. Der
Kapitän verströmte ein bemerkenswertes Odeur, eine
Verschmelzung von Moschus- und Salzgeruch, gewürzt mit den
Düften all des Speckigen und Talgigen, das Gott und die Natur
auf den Sieben Meeren geschaffen hatten. So hätten die
Galápagos-Inseln gerochen, glaubte Cassie, wäre sie dort
eingetroffen.
Als van Hornes Orgasmus erfolgte, waren sie aus der Straße
von Mindoro zu den leuchtenden, dunstigen Stränden der
chinesischen Insel Hainan vorgedrungen.
»Ich glaube, ich habe ’n bißchen ’n
schlechtes Gewissen«, bekannte er, während er sich aus ihr
zurückzog.
»Wegen Oliver?«
Er nickte. »Weil ich beim Bumsen mit seiner Freundin ’n
Kondom seiner Firma benutze…«
»Pater Thomas wäre auf dich stolz.«
»Wegen des Bumsens?«
»Wegen der Gewissensbisse. Du hast ein Kantsches
Bewußtsein.«
»Ich könnte nicht sagen, daß ich darunter
leide«, erklärte Anthony eilig, schob Zeige- und
Mittelfinger in Cassies Schatulle. »Es ist nicht das gleiche,
als ob man fürs Erblinden von Seekühen verantwortlich ist.
Fast finde ich daran Spaß.«
»Scheiß auf die Matagorda-Bucht«, empfahl Cassie
leise und genoß seine Handarbeit. Der Privileg-Ölofen
bullerte und knisterte. Cassie fühlte sich, als flösse sie
über von allem zähflüssigen Köstlichkeiten des
Planeten, Schokoladensoße und zerlaufener Butter, geschmolzenem
Käse und Ahornsirup, Pfirsichjoghurt und Aprikosenlikör.
»Scheiß auf Gewissensbisse, scheiß auf Oliver,
scheiß auf Immanuel Kant.« Ihr war zumute, als wäre
sie eine wundersame, organische Glocke – nicht mehr lang, und
sie kam zum Klingen, o ja, beinahe so bald wie dieser begabte, zu
ihrer Rille so aufmerksame Buttenmasseur…
»Scheißen wir drauf«, beschloß Anthony.
Cassie erlebte ihren Orgasmus im Golf von Thailand.
Er dauerte über eine Minute lang.
Als Anthony das Kondom abzog, floß Samen aus dem kleinen
Beutel, ergänzte die Pfütze aus Schweiß und sonstigen
Körperflüssigkeiten, die sich in Richtung auf die
Küste Hainans ausbreitete. »An der chinesischen Spielart
ist mir jedesmal aufgefallen«, meinte er, deutete dabei auf die
Karten-Flutwelle und grinste, »daß man eine Stunde
später auf Wiederholung Lust hat.«
»Eine Stunde? So lange?«
»Na schön, fünfundzwanzig Minuten.« Der
Kapitän legte die Hand um Cassies linke Brust, wog sie wie eine
Hausfrau, die eine Pampelmuse prüft. »Möchtest du den
Schlüssel zum Verständnis meines Vaters kennen?«
»Eigentlich nicht.«
»Er hat einen Sparren in bezug auf Christoph
Kolumbus.«
»Lassen wir deinen Vater doch einfach aus dem Spiel,
ja?«
Behutsam drückte Anthony die Drüse. »So sähe
die Welt aus, hat Kolumbus geglaubt.«
»Wie meine linke Brust?«
»Wie irgendeine linke Brust. Mit den Jahren war klar
geworden, daß er die Welt nicht im entferntesten umsegelt hatte
– sie war offenbar viermal größer als angenommen
–, aber Kolumbus wollte unbedingt glauben, den Orient erreicht
zu haben. Frag mich bloß nicht nach dem Grund. Er hatte eben
das Bedürfnis. Und ehe sich jemand versah, zauberte er die
verrückte Theorie aus dem Hut, in Wirklichkeit hätte die
Weltkugel die Form einer Frauenbrust. Aus seiner Sicht war er
also sehr wohl um die Erde gefahren, allerdings im Bereich der
Zitze« – Anthonys Finger umkreiste Cassies Brustwarze,
kitzelte sie –, »wogegen man nach seiner Ansicht den Umfang
viel weiter südlich gemessen hatte.« Seine Finger glitten
abwärts. »Folglich hat mein Vater letzten Endes einen Irren
zum Vorbild.«
»Meine Güte, Anthony, er kann doch nicht
ausschließlich schlechte Eigenschaften haben. Niemand ist
nur schlecht, nicht einmal Gott.«
Der Kapitän zuckte die Achseln. »Er hat mir meinen Beruf
beigebracht. Mir den Weg aufs Meer gewiesen.«
Ein spöttisches Auflachen drang über seine Lippen.
»Von ihm ist mir das Meer geschenkt worden, und ich hab’s
als Jauchegrube mißbraucht.«
Unversehens verkrampfte sich Cassie. Ein Teil ihrer selbst, der
vernunftwidrige Teil, spürte den Wunsch, diesen von Verzweiflung
zermürbten Seemann noch in ihrem Leben zu haben, lange nachdem
die Valparaíso das nächste Mal in den Hafen
eingelaufen war; sie konnte sich durchaus vorstellen, daß sie
gemeinsam einen Frachter privat charterten und zu den
Galápagos-Inseln fuhren. Der andere, vernünftige Teil
ihres Ichs jedoch wußte, daß Anthony van Horne, auch wenn
er das Trauma der Matagorda-Bucht irgendwann einmal verwand, und jede
Frau, die sich mit ihm einließ, eines Tages in der gleichen
öligen Patsche steckten, in der er gegenwärtig unterzugehen
drohte.
Während der nächsten fünfzehn Minuten schürte
der Kapitän Cassies Lust mit der Zunge; sie hatte keine
Ähnlichkeit mit einem Aal, eher einer feuchten, fleischigen
Bürste, die den Schlot ihres Körpers fegte. Ich dulde
nicht, daß sich dadurch etwas ändert, schwor sie sich, als
Anthony ein zweites Supersensitiv-Kondom der Marke Shostak
hervorholte und über den sich straffenden Schaft abrollte.
Selbst wenn ich mich in ihn verliebe, lautete ihr Vorsatz,
bekämpfe ich weiter seine Fracht, während sie den frisch
Bestrumpften in die Luke dirigierte.
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»In Amsterdam ein Mädchen war, verstand ihr Fach ganz
wunderbar«, sang Albert Flume, während er Oliver,
Barclay Cabot und Winston Hawke in den Personenaufzug der
Enterprise führte.
»Ich traf sie zu Beginn der Nacht und hab sie in den Park
gebracht«, trällerte Sidney Pembroke und drückte
den Knopf mit dem Hinweis HANGAR-DECK.
»Ich griff an ihren Busen fest, da sprang der Wind von
Süd nach West…«, grölte Flume.
»Sie schwor mir Treue noch und noch«,
setzte Pembroke den Text fort, »mein Beutel kriegte bald
ein Loch.«
»Ist das ein Chanson?« fragte Barclay Cabot. Die
wackelige Aufzugkabine senkte sich hinab in den Rumpf des
Flugzeugträgers.
»Ein Shanty«, gab Pembroke zur Antwort. »Ein
Seemannslied. Herrjesses, wie ich die vierziger Jahre
vermisse…!«
»Drei Wochen ging’s, dann war es aus, ich fuhr
blitzblank aufs Meer hinaus…«
»Kap Horn sah mich aufs Schiff gepreßt, mein Krempel
lag im Leihhaus fest…«
»In den vierziger Jahren«, bemerkte Cabot, »haben
Sie doch noch gar nicht gelebt.«
»Stimmt. Komisch, ich vermisse sie trotzdem.«
Im vorderen Hangardeck war es erstaunlich heiß, ein
Sachverhalt, der sich offenkundig durch die sieben Kerosinöfen
erklärte, die mittschiffs an den Schotts wummerten und
grummelten. Unverzüglich bildete sich auf Olivers Stirn
Schweiß, rann herab und brannte ihm in den Augen. Spontan
erleichterte er sich um Kleidungsstücke, streifte den
Karakorum-Parka, den Kaschmirschal, die Rindslederhandschuhe und die
Marine-Wollmütze ab.
»Taktik ist ja so wichtig.« Pembroke zog die
Memphis-Belle-Bomberjacke aus und deutete mit nacktem Arm in die
Weite des Hangars.
»Ganz genau.« Flume entledigte sich seines blauen
Troyers. »Strategie bleibt die Seele des Krieges, aber man soll
den Einfluß der Taktik nie unterschätzen.«
Von Wand zu Wand war der Hangar voll belegt, Flugzeug stand neben
Flugzeug, die Tragflächen hochgeklappt, als wären sie
geschlagene Infanteristen, die die Hände hoben. Wartungspersonal
in Shorts und T-Shirts ging emsig seinen Aufgaben nach, pumpte Reifen
auf, tauschte Instrumentenbords aus, steckte die Köpfe in
Motoren. Ein paar Meter entfernt rollten zwei Matrosen mit
nervösen Mienen die Stahlflügeltüren des
Munitionsbunkers beiseite, hoben vorsichtig eine 250-kg-Bombe an und
luden sie auf einen Handkarren.
»Traditionellerweise stehen auf amerikanischen
Flugzeugträgern die Maschinen auf dem Flugdeck«, sagte
Pembroke.
»Wogegen die Japsen seit jeher die Gewohnheit haben«,
erläuterte Flume, »sie auf dem Hangardeck zu
parken.«
»Indem er wider die Konvention beide Staffeln unter Deck
verlegt hat, ist es Konteradmiral Spruance gelungen, sämtliche
Höhen- und Seitenruder und die Benzinleitungen
abzutauen.«
»Morgen früh werden alle Motoren hier unten angeworfen.
Stellen Sie sich das nur mal vor, Anwerfen der Motoren schon auf dem
Hangardeck – was für eine geniale Taktik!«
Die Bombenlader schoben den Sprengkörper durch den Hangar und
befestigten sie mit einer Vorsicht, als ob sie ein Neugeborenes in
den Mutterleib retournierten, an der Aufhängung einer SBD-2
Dauntless.
»Sagen Sie«, erkundigte sich Flume, »möchten
Sie eigentlich auch mitkommen?«
»Mitkommen?« wiederholte Oliver baff.
»In die Schlacht. Oberleutnant Reid ist dazu bereit, uns in
Erdbeere Elf hinzufliegen.«
»So was ist nicht mein Fall«, gestand Barclay Cabot.
»Ach, Sie müssen sich das einfach angucken«,
meinte Pembroke.
»Marx hat sich aus Schlachtengetümmel nichts
gemacht«, versicherte Winston Hawke. »Mir liegt da auch
nicht viel dran.«
»Und Sie, Mr. Shostak?«
Der Präsident der Philosophischen Liga für moderne
Aufklärung e. V. holte das mit seinem Monogramm
geschmückte Leinentaschentuch hervor und wischte sich den
Schweiß von der Stirn. Mit etwas gutem Willen hätte er es
sicherlich geschafft, sich ein derartiges Vorhaben auszureden, indem
er sich ausmalte, Erdbeere 11 könnte einen Eisberg rammen oder
von einer verirrten Sprengbombe getroffen werden. Aber die Wahrheit
lief letzthin doch auf folgendes hinaus: Er wünschte sich die
Möglichkeit, Cassandra zu erzählen, daß er dabei
gewesen war, an Ort und Stelle, Augenzeuge, als die Leiche aller
Leichen im Grönländischen Becken absoff.
»Im Leben würde ich mir das nicht entgehen
lassen.«
Am folgenden Morgen um 6 Uhr drängten sich Spruances Piloten
und Bordfunker im verqualmten, stickigen Lagebesprechungssaal des
Flugzeugträgers.
Oliver fühlte sich auf Anhieb an die episkopalkirchlichen
Gottesdienste erinnert, in die ihn seine Eltern daheim in Bala
Cynwyd, Pennsylvania, regelmäßig mitgeschleppt hatten: Es
herrschten das gleiche bedeutungsschwere Schweigen, eine gleichartige
unruhige Andacht, die gleiche Stimmung der Menschen, die sich darauf
vorbereiteten, sich Angelegenheiten über Leben und Tod
verklickern zu lassen. Alle einhundertzweiunddreißig
Militärdrama-Aktivisten saßen in starrer Aufmerksamkeit
da, die Fallschirmpacken auf dem Schoß, als wären es
Gesangbücher.
Den Rücken gerade wie ein Ladestock, die Backen vor Erregung
gebläht, steckte der Spruance-Darsteller die Bruyerepfeife in
den Mund, erstieg das Rednerpult und ruckte an einer Zugschnur, so
daß sich eine aus der Vogelperspektive handgezeichnete
Abbildung des Gottesleichnams entfaltete (visualisiert mit
asiatischgeheimnisvollem Schmunzeln). »Das ist unser
Angriffsziel, Männer – der hinterhältige
fernöstliche Golem, Tarnname ›Akagi‹.« Man hatte
den Corpus Dei mit gespreizten Gliedmaßen gemalt, einer
Haltung, die man von da Vincis berühmter, für die
Proportionslehre gezeichneter Männergestalt kannte.
»Admiral Nimitz’ Strategie sieht eine Abfolge
zusammengefaßter Luftangriffe gegen zwei verschiedene Ziele
vor.« Konteradmiral Spruance nahm einen Zeigestock aus der
Kreideschale und stach damit auf den Adamsapfel der Gestalt.
»Torpedobomberstaffel Sechs konzentriert die Anstrengungen auf
Ziel A, nämlich diese Zone da, den Bereich zwischen dem zweiten
und dritten Halswirbel, in dem es einen Riß zu verursachen
gilt, der von der Oberhaut bis in die Kehle reicht. Wenn unsere
Berechnungen stimmen, dringt dann Wasser in ›Akagi‹ ein und
fließt in größeren Mengen durch die Luftröhre
in die Lungen. Gleichzeitig belegt Marine-Kampfbomberstaffel Sechs
die Magengegend mit Bomben, um die hier sichtbare Vertiefung –
Ziel B, den Nabel – planmäßig zu erweitern, bis die
Bauchhöhle aufplatzt.« Indem er den Zeigestock wie eine
Reitpeitsche unter den Arm klemmte, wandte sich Spruance an den
Geschwaderkommandeur. »Wir greifen in wechselweisen Wellen an.
Oberstleutnant McClusky, Sie teilen für diesen Zweck jede
Staffel in zwei Pulks auf. Während der eine Pulk sich über
dem zugewiesenen Ziel befindet, wird der andere hier bei Mutter Gans
betankt und aufmunitioniert. Hat jemand Fragen?«
Leutnant Lance Sharp, ein schmerbäuchiger, angekahlter Mann
mit einem undeutlichen Querstreifen bräunlichen Schnurrbarts auf
der Oberlippe, streckte die Hand empor. »Mit welcher Art der
Gegenwehr haben wir zu rechnen?«
»Das PBY-Flugboot hat völlige Abwesenheit von Jagdschutz
und Flakartillerie sowohl auf der Valparaíso wie auch
dem Golem selbst gemeldet. Wir wollen aber nicht vergessen, wer
dieses Ungetüm ausgebrütet hat. Ich gehe davon aus,
daß der Feind zur Abwehr Jäger einsetzt,
schätzungsweise zwischen zwanzig und dreißig
Zero-Jagdflugzeuge.«
Major E. E. Lindsey, ein steif-verkrampfter Virginier, der
verblüffende Ähnlichkeit mit Richard Widmark hatte, ergriff
als nächster das Wort. »Ist wirklich mit feindlichem
Jagdschutz zu rechnen?«
»So etwas gehört zur grundlegenden Taktik, um Angriffe
auf Flugzeugträger zurückzuschlagen, Mister.«
»Aber haben wir tatsächlich gegnerische
Jäger zu erwarten, Sir?«
»Am vierten Juno neunzehnhundertzwoundvierzig haben die
Japsen höllisch was an Jagdschutz aufgeboten, oder nicht?«
Spruance kaute auf dem Glimmholz. »Zum Donnerwetter noch mal,
nein«, fügte er dann mehr als nur geringfügig
verärgert hinzu, »natürlich in Wirklichkeit
nicht.«
»Ich habe bezüglich des Angriffs eine Frage zum
Vorgehen, Admiral«, rief Wade McClusky. »Sollen wir im
Sturz- oder im Tiefflug angreifen?«
»An Ihrer Stelle würde ich in Anbetracht der
Unerfahrenheit Ihrer Piloten den Tiefflug vorziehen.«
»Meine Piloten sind nicht unerfahren, Sir. Sie sind sehr wohl
zum Sturzflug imstande.«
»Neunzehnhundertzwoundvierzig waren sie unerfahren.«
Spruance hielt den Zeigestock schräg über den Brustkorb.
»Und achten Sie darauf, von Osten anzufliegen. Auf diese Weise
werden die Flakbedienungen von der Sonne geblendet.«
»Welche Flakbedienungen?« fragte Lindsey
verdutzt.
»Die japanischen Flakbedienungen«, antwortete
Spruance.
»Wir sind in der Arktis, Sir«, sagte McClusky.
»Hier geht die Sonne nicht im Osten auf, sondern im
Süden.«
Im ersten Moment wirkte Spruance verwirrt, ehe sich auf seiner
Miene ein Lächeln ausbreitete, das dem Schmunzeln Akagis
keineswegs nachstand. »Na, dann machen wir uns diese
Eigentümlichkeit zunutze. Fliegen Sie von Süden an und
zerbomben Sie den Feind im Sturzflug.«
»Meinten Sie vorhin nicht, Sir«, hakte McClusky ein,
»daß wir das Ziel im Tiefflug bombardieren
sollen?«
»Sind Ihre Jungs zum Sturzflug unfähig?«
»Neunzehnhundertzwoundvierzig konnten sie’s nicht, Sir.
Heute haben sie den Sturzflug voll drauf.«
»Ich glaube, wir sollten das Bombardement im Sturzflug
vornehmen, was, Hauptmann?«
»Ich bin dafür, Sir«, gab McCluskys zur
Antwort.
Spruance bohrte Akagi den Stock in die rechte Seite. »Also
los, Jungs, nichts wie auf und abgeschwirrt. Zeigen wir den
schlitzäugigen Schweinehunden, wie man Krieg
führt!«
Um 7 Uhr 20 begleitete der gutaussehende Darsteller Oberleutnant
Jack Reids den stämmigen Schauspieler, der Leutnant Charles
Eaton mimte, sowie Oliver, Pembroke und Flume auf die Barkasse und
setzte mit ihnen zu Erdbeere 11 über. Reid nahm im Pilotensitz
Platz. Eaton spielte den Copiloten. Sobald sich Pembroke und Flume in
die MG-Kuppeln gehockt hatten, tauschten sie die Parkas gegen
gleichartig malvenfarbene Schutzwesten aus, hängten sich
Kopfhörer um, öffneten einen
Aluminium-Kühlbehälter und packten die Grundausstattung
eines Picknicks aus: ein kariertes Tischtuch, Papierservietten,
Plastikgabeln, flaschenweise Rheingold und mit Happen aus der
Kombüse der Enterprise gefüllte Tupperware-Dosen.
Innerhalb weniger Minuten befand sich das PBY-Wasserflugzeug in der
Luft, klomm der verwaschenen Mitternachtssonne entgegen. Das Fernglas
in der Hand, kroch Oliver durch die freien Abteilungen, entschied
sich zuletzt für den Platz des Bordmechanikers, ein enges Kabuff
voller Rost und abgeblätterter Farbe. (Eigentlich waren Flume
und Pembroke zu bedauern, überlegte er, niemals konnten sie die
vierziger Jahre wirklich erleben, nur ihre vom Verfall angenagten
Überbleibsel kennenlernen.) Allerdings bot das große
Fenster einen hervorragenden Ausblick auf das Meer und den Himmel.
Außerdem saß er hier in Hörweite der
Veranstalter.
»Schauen Sie mal, Kapitän Murray dreht Enterprise
in den Wind«, rief Pembroke ihm zu, während der
Flugzeugträger langsam auf Ostkurs ging.
»Vor dem Start eine übliche Maßnahme«,
erklärte Flume. »Bei so kurzer Startbahn möchten die
Jungs natürlich möglichst kräftigen Wind unter den
Tragflächen haben.«
Oberleutnant Reid brachte das PBY-Flugboot auf eine Höhe von
600 Metern und flog danach in ruhiger Fluglage einen weiten Bogen,
ermöglichte den Passagieren einen klaren Überblick des
Flugdecks. Eine Räummannschaft in grünen Anoraks wimmelte
umher, zerhackte mit Picken das Eis und warf die Trümmer mit
Kohlenschaufeln über Bord. In gelbe Monturen gehüllte
Feuerwehrleute erledigten den Rest, verspritzte aus ihren
Schläuchen Ströme flüssigen Enteisungsmittels auf die
Startbahn.
»Da geht’s los mit Torpedobomberstaffel Sechs«,
konstatierte Pembroke, als aus Aufzugschächten zwei
Devastator-Maschinen mit aufgeklappten Tragflächen zum
Vorschein kamen.
Ein Quartett in Blau gekleideter Angehöriger des
Bodenpersonals rannte zur vorderen Devastator mit der
Kennzeichnung 6-T-9, achtete darauf, nicht vom Propellerwind von Bord
geweht zu werden, entfernte die Hemmschuhe von den Rädern und
klappte die Tragflächen herab; anschließend drehte der
Pilot die Maschine um 180° und rollte mittschiffs zum
Startplatz. Sobald der Signalgeber mit der Kelle winkte, vollzog der
Pilot eine zweite Drehung, brachte den Motor auf Höchsttouren
und sauste, wobei Enteisungsmittel von den Rädern sprühte,
die Startbahn entlang. Halb befürchtete Oliver, daß das
Flugzeug ins Meer stürzte, aber ein gottgefügtes
Naturgesetz half mit – Bernouilli-Effekt hieß es, glaubte
er – und beförderte 6-T-9 über den Bug hinaus und hoch
empor über die Wogen.
»Die Devastator-Torpedoflieger brauchen vor den
Kampfbombern einen Vorsprung«, sagte Pembroke, während als
nächstes 6-T-11 dem schon gestarteten Kameraden in die
Lüfte folgte. Beide Flieger umkreisten den Flugzeugträger,
warteten auf die übrigen Maschinen. »Eine lahme Mühle,
so ’ne Devastator. Die Kisten waren schon veraltet, als
die ersten Exemplare das Werk verlassen haben.«
Ein Atemstoß des Erschreckens entfuhr Olivers Kehle, so
daß sich das Fenster des Bordmechanikers beschlug. »Ach,
veraltet?«
»Na, aber Anlaß zur Sorge gibt’s keinen«,
behauptete Pembroke.
»Der Golem ist schon so gut wie versenkt«, beteuerte
Flume.
»Und sollte alles schiefgehen, bleibt uns immer noch
Ersatzplan Neunundzwanzig-Siebenundsechzig.«
»Haargenau. Ersatzplan
Neunundzwanzig-Siebenundsechzig.«
»Was sieht Ersatzplan Neunundzwanzig-Siebenundsechzig denn
vor?« fragte Oliver.
»Wenn’s soweit ist, werden Sie’s erleben.«
»Wird Ihnen bestimmt gefallen.«
Paarweise gelangten die Devastator-Torpedoflieger auf das
Flugdeck, rollten in Position, drehten und starteten. Um 8 Uhr 15
waren die zur ersten Angriffswelle gehörigen Maschinen
vollzählig in der Luft, fünfzehn Flugzeuge, die sich in
drei Ketten aufteilten. Eine Stimmung mitreißender
Unabwendbarkeit wurde spürbar, das Gefühl, den Rubikon
überschritten und hinter sich sämtliche Brücken
verbrannt zu haben; etwas ähnliches war Oliver nicht mehr
widerfahren, seit er und Sally Morgenthau sich 1970 nach einem
Grateful-Dead-Konzert gegenseitig von der Jungfräulichkeit
befreit hatten. Mein Gott, hatte er damals gedacht, mein Gott, es
passiert wirklich und wahrhaftig.
»Geben Sie Gas, Leutnant«, schnauzte Flume in sein
Bordfunkmikrofon. »Wir wollen zu dem Tänzchen nicht zu
spät eintreffen.«
Der Jack-Reid-Darsteller drehte den Steuerknüppel um 30°
und jagte die Motoren auf volle Kraft hoch. Oliver, dessen Puls raste
(Es passiert, es passiert wirklich und wahrhaftig!), setzte den
Kopfhörer auf. Pembroke blätterte in einer
Stars-and-Stripes-Ausgabedes Zweiten Weltkriegs. Flume
öffnete eine Tupperware-Dose und genehmigte sich ein Sandwich
mit Büchsenfleisch und Zwiebeln. Der Darsteller Leutnant Eatons
pfiff ›Embraceable You‹ über den Bordfunk. Erdbeere 11
brummte mit 450 km/h – in Höhe der Sonne, schien es –
über eine Kette klotziger Eisberge hinweg, schloß sich auf
dem Flug über die Norwegische See Major Lindseys tapferer
Staffel an.
 
Während seiner bisher kurzen, aber arbeitsreichen Laufbahn
als Vollmatrose hatte Neil Weisinger schon alle erdenklichen
Handelsschiffstypen gesteuert, von Lakers –
Binnenfrachtkähnen auf dem St.-Lorenz-Seeweg der Großen
Seen – bis zu Kühlschiffen, von Massengut- bis zu
Ro/Ro-Schiffen, aber noch nie am Steuerrad eines so absonderlichen
Wasserfahrzeugs wie der SS Karpag Maracaibo gestanden.
»Null-zwo-null steuerbord«, befahl Mick Katsakos, der
diensthabende Offizier, ein schwärzlicher Kreter in weißer
Glockenhose, ölfleckigem Parka und griechischer
Fischermütze.
»Null-zwo-null Steuerbord«, bestätigte Neil den
Befehl, stemmte sich gegen das Steuerrad.
Gehört hatte er natürlich schon von solchen
Golf-Tankern, die im Persischen Golf verkehrten und deren
Ausrüstung daher Rücksicht auf die politische Situation des
Nahen Ostens nahm. Ein bis zur Freibordmarke beladener Golf-Tanker
beförderte nur halb soviel Fracht wie ein normaler Supertanker,
verdrängte jedoch ein Drittel mehr Wasser. Ein einziger Blick
auf die Umrisse der Maracaibo genügte, um dies
Mißverhältnis zu erklären. Auf dem Vordeck standen
drei Phalanx-20-mm-Flugabwehrgeschütze; am Heck sechs
zwölfrohrige Meroka-Salvengeschütze; am Schanzkleid hingen
fünfzig Westland-Lynx-Wasserbomben Typ 5. Was Raketen betraf,
hatte die Maracaibo das sonst weniger leicht erreichbare Ideal
des Multikulturalismus insofern verwirklicht, als ihre Ausstattung
folgendes umfaßte: Crotale- und Aspide-Raketen aus Frankreich
und Italien, Sea Darts aus Großbritannien, Homing Hawks aus
Israel. Seit die Karpag ihre Frachterflotte um ein Dutzend
Golf-Tanker erweitert hatte, waren ihre Aktien um elf Punkte
gestiegen.
»Recht so«, sagte Katsakos.
»Recht so«, wiederholte Neil.
Eine verflucht haarige Sache war sie, diese Aufgabe, mit hoher
Fahrt zwischen den Eisbergen und -schollen der Norwegischen See
hindurchzumanövrieren. Trotz seines Rangs als Zweiter Offizier
hinterließ Katsakos nicht den Eindruck eines allzu gewitzten
oder erfahrenen Seemanns (am Vortag hatte er das Schiff um gut und
gerne 28 km vom Kurs abgebracht, ehe er den Fehler bemerkte), und
Neil hatte zu ihm hinsichtlich der Führung des Tankers wenig
Vertrauen. Inständig wünschte sich Neil, daß der
Kapitän der Maracaibo sich auf der Brücke einfand
und das Kommando übernahm.
»Backbord fünf.«
»Backbord fünf.«
Aber der Kapitän zeigte sich nie auf der Brücke –
und auch sonst nirgendwo an Bord. Wie der nichtstoffliche Gott, dem
Neil während der selbstgewählten Einsamkeit auf der
Van-Horne-Insel dann doch nicht begegnet war, blieb er fern und
unnahbar. Gelegentlich bezweifelte er, daß die Maracaibo
überhaupt einen Schiffer hatte.
An den ersten drei Tagen war Neils Selbstbestrafung erfolgreich
verlaufen. Die Sonne hatte angemessen fürchterliche Hitze vom
Himmel herabgeglüht, er litt Hunger in verdienter Stärke,
sein Durst war angebracht entsetzlich gewesen (nur alle vier Stunden
hatte er sich ein Becherchen Tau einverleibt). Er kauerte wie ein
irrer, ausgestoßener, spirituell ambitionierter Geier auf dem
versteinerten Feigenbaum und warb um die Beachtung des Universums.
»Du bist Moses erschienen!« hatte er in den Nebel geheult,
bis seine Zunge so ausgedörrt war, daß sich jedes Wort wie
ein Wetzstein anfühlte. »Du bist Hiob erschienen! Nun
erscheine auch mir!«
Als er aufs Meer hinausblickte, hatte Neil zu seiner Entgeisterung
einen schwerbeladenen Golf-Tanker gesehen, der in derselben Bucht,
aus der kurz zuvor die Valparaíso ausgelaufen war, vor
Anker lag. Eine Stunde später war am Fuß des Baums ein
Falstaff-Typ mit schlechtem Teint aufgekreuzt, umwoben von den ewigen
Nebelschwaden der Insel.
»Wer sind denn Sie?« hatte sich der Fremde mit
wohlklingendem italienischen Akzent erkundigt. Ockerfarbener Sand
pappte an seiner Soutane, machte den Glanz der schimmernd roten Seide
stumpf.
»Vollmatrose Weisinger von der Handelsmarine der Vereinigten
Staaten«, hatte Neil in der festen Überzeugung gemurmelt,
gleich in Ohnmacht zu sinken.
»Ich bin Kardinal Tullio di Luca vom Vatikan. Sie dürfen
mich mit ›Eminenz‹ anreden. Gehören Sie zur Karpag
Valparaíso?«
»Nicht mehr.« Neil erlitt einen Schwindelanfall. Er
sorgte sich, er könnte vom Baum stürzen. »Ich bin hier
gestrandet, Eminenz. Als ich die Valparaíso das letzte
Mal gesehen habe, hat sie Kurs aufs Polarmeer genommen.«
»Komisch. Ihrem Kapitän ist die Anweisung zugegangen, zu
dieser Insel zurückzukehren. Anscheinend folgt er seinem eigenen
Stern.«
»Offensichtlich.«
»Hat van Horne Sie hier ausgesetzt?«
»Ich bin aus freien Stücken auf der Insel
geblieben.«
»So?«
»Um Gott zu finden«, erklärte Neil. Die Krater in
Kardinal di Lucas Gesicht erinnerten an ein Ausmalbild für
Kinder, auf dem Punkte durch Striche verbunden werden mußten.
Welches Sternbild mochte sich zeigen, wenn man Linien von einer zur
anderen Pockennarbe zog? Ophiuchus, vermutete Neil:
Schlangenträger. »Den Gott jenseits Gottes. Den Gott der
Vieruhrwache. En Sof.«
»Sie sind der Meinung, Gott wäre in einem Baum zu
finden?«
»Moses ist ihm in einem Dornbusch begegnet,
Eminenz.«
»Möchten Sie eine Heuer, Vollmatrose
Weisinger?«
»Ich möchte Gott schauen.«
»Schön, ja, aber sind Sie an einer Heuer interessiert?
Die Maracaibo mußte auslaufen, bevor wir Zeit zum
Zusammenstellen einer optimalen Besatzung hatten. Ich kann Ihnen
einen Steuermannsposten anbieten.«
Hunger zerfraß Neils Magen. Seine Gurgel schrie nach Wasser.
Er hielt es für möglich, daß es nur noch wenige
Stunden dieser Leiden erforderte, um das Geäst mit En Sof
zu entflammen.
Allerdings…
»Die Besatzung der Maracaibo glaubt«, sagte di
Luca, »van Hornes Schleppgut wäre eine Filmrequisite, und
der Heilige Stuhl hätte die Absicht, die Fertigstellung des
Films zu verhindern. Schließen Sie sich uns an, Mr. Weisinger.
Anderthalbfache Heuer für Überstunden.«
Der Herr, so hatte Neils Schlußfolgerung gelautet, wirkte
durch vielerlei, nicht nur durch brennende Dornbüsche und
versteinerte Bäume. YHWH entsandte Engel, schrieb Warnungen an
Wände, gab den Häuptern der Propheten Träume ein.
Vielleicht schickte er ab und zu sogar die Katholische Kirche vor.
Indem er Tullio di Lucas Weg auf diese Insel gelenkt hatte – das
war Neil mit einer Aufwallung der Freude klar geworden –,
gedachte der Gott der Vieruhrwache ihm höchstwahrscheinlich
mitzuteilen, daß er sein Leben weiterführen
sollte…
»Steuerbord zehn.«
»Steuerbord zehn«, wiederholte Neil.
»Recht so.«
»Recht so.«
Mit einem Quietschen öffnete sich hinter Neil die Tür.
Ein stechender Geruch, dessen Quellen der holzigen Qualm eines
Zigarillos und menschlicher Schweiß waren, wehte zur
Brücke herein.
»Wie ist der Kurs, Katsakos?« Eine tiefe, barsche
Männerstimme.
Der Zweite Offizier nahm Haltung an. »Null-eins-vier,
Sir.«
Neil wandte sich um. Dank der breiten Schulten, dem kerzengeraden
Rücken und des löwenmähnigen Kopfs, der unter der
Kapuze des grell-lila Parkas hervorschaute, wirkte der Schiffer der
Maracaibo aristokratisch, ja sogar majestätisch. Obwohl
sein Gesicht das Alter nicht verleugnen konnte, sah er erstaunlich
gut aus: Unter einer hohen Stirn saßen dunkelbraune Augen,
zwischen ausgeprägten Wangenknochen hatte er eine Adlernase.
»Geschwindigkeit?«
»Fünfzehn Knoten, Sir«, antwortete Katsakos.
»Erhöhen Sie auf siebzehn Knoten.«
»Halten Sie das für unbedenklich, Kapitän van
Horne?«
»Wenn ich auf der Brücke stehe, ist es
unbedenklich.«
»Er hat Sie ›van Horne‹ genannt«, plapperte
Neil unwillkürlich, während Katsakos die Hebel
betätigte.
»Selbstverständlich.« Der Schiffer der Maracaibo
paffte am Zigarillo. »Mein Name ist Christoph van
Horne.«
»Der Kapitän, bei dem ich zuletzt gefahren bin,
hieß auch van Horne, Anthony van Horne.«
»Ich weiß«, gab der Alte zur Antwort. »Di
Luca hat mich informiert. Mein Sohn ist ein guter Seemann, aber ihm
fehlt… Wie soll ich’s nennen? Ihm fehlt’s eben ’n
bißchen an Grips.«
»Anthony van Horne…?« überlegte der Zweite
Offizier laut. »War er nicht Kapitän der
Valparaíso, als dem Tanker die Ladung in den Golf von
Mexiko geleckt ist?«
»Soweit ich gehört habe, war’s hauptsächlich
die Schuld der Karpag«, sagte Neil. »Zu kleine,
überlastete Besatzung…«
»Nehmen Sie ihn nicht in Schutz. Wissen Sie, was er jetzt
befördert? Eine elende Kintopp-Requisite. So was…« Der
Kapitän drückte den Zigarillo auf dem Zwölfmeilenradar
aus. »Sagen Sie, Mr. Weisinger, sind Sie eine Teerjacke, auf die
ich mich verlassen kann?«
»Ich glaube, ja.«
»Und sind Sie je in ’m Sturm am Steuer
gestanden?«
»Erst am vierten Juli habe ich die Valparaíso
mitten durch den Hurrikan Beatrice gesteuert.«
»Mitten hindurch?«
»Ihr Sohn wollte binnen zwölf Tagen von der
Raritan-Bucht in den Golf von Guinea gelangen.«
»Was für eine Beklopptheit«, meinte der
Kapitän. Ein gewisser Vaterstolz minderte jedoch, hatte Neil das
Gefühl, seine Empörung. »Haben Sie’s innerhalb
dieser Zeitspanne geschafft?«
»Wir haben unterwegs gestoppt, um eine Schiffbrüchige zu
bergen.«
»Aber Sie hätten die Frist eingehalten?«
»Da bin ich mir weitgehend sicher.«
»In bloß zwölf Tagen?«
»Jawohl, Sir.«
Christoph van Horne lächelte, so daß sich das gesamte,
faltige Fleisch seines stattlichen Gesichts verzog. »Hören
Sie zu, Vollmatrose Weisinger, wenn wir die Valparaíso
endlich einholen, sind Sie der Mann, den ich am Steuerrad haben
will.« Er senkte die Stimme zu einem Flüstern. »Ich
müßte mich gewaltig irren, sollten wir nicht ’n paar
gewagte Manöver durchführen müssen.«
 
Am 16. September, als die Valparaíso den 71.
Breitengrad überquerte, merkte Cassie Fowler – um 19 Uhr 15
–, daß sie sich verliebt hatte. Sie machte die Entdeckung
in einem Moment der Ruhe, während sie und Anthony am Schanzkleid
standen und zuschauten, wie sich der Bug des Tankers, vergleichbar
mit der Schneide einer Axt, durch die Fluten zwischen zwei kolossalen
Eisbergen schob. Hätte sie die Feststellung in der Hitze ihrer
sexuellen Betätigung getroffen (und dazu war in letzter Zeit
reichlich Gelegenheit gewesen, praktisch betrieben sie eine Orgie im
Zeitlupentempo, deren Ort sich fand, wo gerade die Lust sie befiel:
von Anthonys Kabine über die Vordeck-Stauräume bis hin zu
dem beispiellosen Garten, den Sam Follingsbee unter Deck angelegt
hatte), wäre sie von ihr als haltlose endogene Täuschung
abgetan worden, etwas ähnliches wie das Phänomen, das
Sterbende dazu verleitete, Sauerstoffmangel mit dem Glanz des Himmels
zu verwechseln. Doch dieses Gefühl hatte gewissermaßen
Hand und Fuß. Sie erlebte den Ernstfall. Was für ein
Durcheinander es verursachte, verflixt noch mal, gerade den Mann zu
lieben, der den Auftrag erhalten hatte, das seit dem Brief des
Apostels Paulus an die Epheser übelste frauenfeindliche
Überbleibsel der Patriarchenreligion für die Nachwelt zu
konservieren.
»Heutzutage ist die Arktis eine bekannte
Größe«, sagte Anthony. »Aber man kann sich gar
nicht vorstellen, wieviel Leid und Menschenleben es gekostet hat,
diesen Teil der Erdkugel zu kartografieren.«
Zwar drängte schon Cassies Neugier sie dazu, ihm ihre
Leidenschaft unverzüglich einzugestehen – Ob er lachte? In
Panik geriet? Es ihm die Sprache verschlug? –, ihre politischen
Überzeugungen mahnten sie jedoch zum Abwarten. Falls sie richtig
gerechnet hatte, mußte heute morgen Olivers Angriff auf die
Fracht stattfinden. Es wäre Dummheit, zu diesem Zeitpunkt, indem
sie Anthony romantische Bekenntnisse entlockte, einen inneren
Zwiespalt zu riskieren. Wenn seine eventuellen Liebesbeteuerungen
glaubwürdig genug ausfielen, verlor sie vielleicht sogar die
Nerven; eilte sie im schlimmsten Fall ans Funkgerät der
Valparaíso und nahm mit der Enterprise
Verbindung auf, um Oliver zum Abblasen des Angriffs zu
überreden.
»Im vergangenen Jahrhundert hat die Mehrzahl der Geographen,
die sowieso alle Stubenhocker waren, noch geglaubt, es gäbe am
Nordpol ’n offenes, eisfreies Meer.«
»Woher hatten sie denn die Idee?« fragte
Cassie.
»Im Atlantik fließt der Golfstrom, ja? Und auf der
anderen Seite der Erde haben die Japaner den Kuroshio, die
große Schwarze Flut. Diese Geographen bildeten sich ein, diese
beiden Strömungen reichten bis in den hohen Norden,
schmölzen die Eisberge und Eisschollen und vereinten sich dort
zu einem ausgedehnten, warmen Meer.«
»Es gibt doch nichts so Unheilvolles wie
Wunschdenken.«
»Ja, aber immerhin war’s ’n schöner
Wunsch. Ich meine, welcher Kapitän könnte sich mit
einer solchen Vorstellung nicht anfreunden? Man steuert das Schiff
durch die Bering-Straße, findet im Eis ein unbekanntes
Schlupfloch, überquert die Oberseite der Welt…«
Statikgeknister lenkte Anthonys Aufmerksamkeit auf das an den
Werkzeuggürtel gehakte Walkie-talkie.
»Kapitän bitte auf die Brücke!« schrie Marbles
Rafferty. »Wir brauchen Sie hier oben, Sir.«
Anthony packte den Sprechfunkapparat, drückte die
SENDE-Taste. »Was’n los?«
»Flugzeuge, Sir.«
»Flugzeuge?«
»Flugzeuge, Kapitän, und zwar solche, die im Zweiten
Weltkrieg geflogen wurden.«
»Was soll denn der Quatsch?!«
»Kommen Sie rauf, Sir!«
Flugzeuge, dachte Cassie, folgte Anthony aus dem
Bug-Ausguck auf den vereisten Laufsteg. Wie herrlich, Oliver hatte
die Aktion wirklich auf die Beine gestellt! Wenn alles reibungslos
ablief, lauerte das neue Mittelalter, noch ehe der Tag verging, nicht
mehr an Rande der Menschheitsgeschichte, drohte es sich kein zweites
Mal durchzusetzen.
»Flugzeuge«, brummte Anthony, während er in die
Aufzugkabine hastete. »Gegenwärtig kann ich keine
Scheißflugzeuge in meinem Leben gebrauchen.«
»Vielleicht kommen sie mit nützlicherem Auftrag, als du
glaubst«, meinte Cassie. Während sie nach Deck 7
hinauffuhren, kam ihr ein eigenwilliger Gedanke. Mochte es
möglich sein, ihn auf ihre Seite zu ziehen? Könnte es
gelingen, wenn sie ihre gescheitesten Argumente aufbot, ihn zu der
Einsicht zu bewegen, daß es wichtiger war, den Leichnam aus der
Weltgeschichte zu entfernen, anstatt ihn in ein Grab zu legen?
»Und vielleicht ist deine Aufgabe in Wahrheit keineswegs
so positiv zu bewerten.«
Sie verließen den Lift, eilten durchs Steuerhaus – am
Steuerrad stand An-mei Jong – in die
Steuerbord-Brückennock, wo der stets mürrische Marbles
Rafferty durchs Fernglas nach achtern spähte und dumpfe Laute
der Bestürzung ausstieß.
Cassie blickte in den Süden. Drei getrennte Ketten von
Torpedofliegern kreisten über den Eisbergen, flogen überm
eisbedeckten Hals des Corpus Dei hin und her, während in
mehreren Kilometern Höhe über dem Meer ein Pulk lautstarker
Sturzkampfbomber zusätzlich eine Attacke auf den gefrorenen
Nabel der Leiche vorbereiteten. Wundervolle Schwingungen der
Begeisterung durchrieselten Cassie, als hallten Schlachtgesänge
durch ihren Körper, entzückten sie um der Sache willen und
ebenso aufgrund ihrer Bedeutung: Trotz ihrer Liebe zu Anthony und der
verschiedenerlei immanenten moralischen und psychologischen
Ungereimtheiten der Aktion gegen den Corpus Dei gab sie nicht
klein bei.
Rafferty hielt das Fernglas an Anthony van Hornes Brust.
»Sehen Sie, was ich meine?« jammerte der Erste Offizier und
zeigte südwärts, während der Kapitän das
Bushnell-Fernglas an die Augen hob und am Rändelrad
scharfstellte. »Die Maschinen dort überm Bauch sind alte
SBD-Zwo-Dauntless- Sturzkampfbomber, glaube ich, und am Hals
schwirren TBD-Eins-Devastator- Torpedoflieger umher. Beide
Maschinen… Ich schwöre es, Kapitän! Beide Typen sind
Ende der dreißiger Jahre gebaut worden. Das ist ja wie in
Der letzte Countdown, nur umgekehrt.«
»Recht so, Sir?« rief An-mei Jong aus dem Steuerhaus ins
Freie.
»Nein, drehen!« schnauzte Anthony. Ihm lief das Gesicht
rot an, sein Blick ruckte nach allen Seiten. »Hart Backbord!
Ausweichmanöver einleiten!«
»Du kannst der Sache nicht ausweichen«, sagte
Cassie.
»Rafferty, ans Manöverpult! Stütz!«
»Aye, Sir!«
Der Erste Offizier beeilte sich ins Steuerhaus. Anthony packte
Cassies Unterarm, drückte so gewaltsam zu, daß sie den
Druck sogar durchs Gänsedaunenfutter des Parkas spürte.
»Was soll das heißen, ich kann nicht ausweichen?«
fragte er.
»Du tust mir weh.«
»Ist dir bekannt, woher die Flugzeuge kommen?«
»Klar.«
»Und woher?«
»Laß meinen Arm los«, beharrte Cassie. Er tat es.
»Sie gehören Pembroke und Flumes Zweiter-Weltkrieg-
Militärdrama-Gruppe.«
»Pembroke und wer? Was?«
»Sie handeln im Auftrag.«
»In wessen Auftrag?«
»Meiner Freunde.«
»Deiner Freunde? Redest du von Oliver?«
»Du mußt die Angelegenheit richtig verstehen, Anthony.
Ob tot oder lebendig, diese Gestalt da ist eine Gefahr für die
Menschheit. Sollte die Allgemeinheit je von ihr erfahren, ist es mit
dem Verstand aus und mit der Gleichheit der Frau vorbei. Es
genügt nicht, die Leiche zu bestatten, sie muß im
Grönländischen Becken versenkt und der Verwesung
überlassen werden. Sag mir, daß du’s
verstehst.«
Hochaufgerichtet stand er vor ihr, bleckte die zusammengebissenen
Zähne. »Verstehen? So was soll ich
verstehen?«
»Ich bin der Ansicht, das ist nicht zuviel
verlangt.«
»Wie konntest du mich derart bescheißen?«
»Das Patriarchat bescheißt mein Geschlecht seit
viertausend Jahren.«
»Wie konntest du, Cassie? Wie konntest du
nur?«
Sie blickte ihm fest in die Augen. »Eine Frau muß
tun«, entgegnete sie, »was sie tun muß.«
Einen Moment lang verharrte Cassies Geliebter, starr vor Wut, noch
auf der Brückennock.
Schachmatt, dachte sie.
Dann fuhr er zum Steuerhaus herum.
»Ausweichmanöver!« schrie er zu Jong hinein.
»Hart Backbord!«
»Den Befehl haben Sie schon gegeben, Sir.«
In enger V-Formation schwenkten fünf
Devastator-Maschinen aus Westen ein und flogen schnurstracks
auf den Hals des Corpus Dei zu, klinkten rund 300 m vor
dem Ziel die Torpedos aus. Geschmeidig und flink sausten die Torpedos
durchs Wasser, ihre Antriebsschrauben versprudelten weißlichen
Schaum. Eines nach dem anderen trafen die Geschosse Fleisch und
detonierten, so daß Fontänen kochendheißer
Lymphdrüsen und Geysire zerfetzen Gewebes emporsprühten.
Cassie lachte, stieß ein langgezogenes Jauchzen aus. Endlich
kapierte sie es. Das war es, warum Männer soviel Aufwand
veranstalteten, um im Leben Feuer und Wirrnis zu organisieren –
die mitreißende Raserei der Zerstörung, der hochgradig
kurzweilige Unterhaltungswert des Vernichtens, das Besoffenwerden
durch den Krieg, das Schmieröl der Geschichte. Wahrscheinlich
existierten auf der Erde viele Arten ähnlich erregenden
Zeitvertreibs, auch weniger gewalttätige, aber man sehe sich nur
an, was für ein wunderbares Schauspiel sich bot, was für
eine ungeheure Dramatik sich da entfaltete!
Schließlich drehte der Tanker, schnitt einen weiten Bogen
aus Gischt durch die Norwegische See, und notgedrungen folgte der
Corpus Dei.
»Alles herhören«, rief Anthony ins Mikrofon der
Sprechanlage. »Alles herhören! Zwei Staffeln feindlicher
Flugzeuge bombardieren unser Schleppgut. Die Valparaíso
schwebt in keiner Gefahr. Wir nehmen ein Ausweichmanöver
vor. Ich wiederhole: Die Valparaíso ist nicht in
Gefahr.«
Cassie gab ein geringschätziges Prusten von sich. Von ihr aus
sollte er von einem ›Ausweichmanöver‹ faseln, aber mit
läppischen neun Knoten Geschwindigkeit glich das Schiff einer
lahmen Ente.
»Ich habe dich aus dem Meer gezogen!« Anthony fuchtelte
mit dem Fernglas vor Cassies Gesicht, als wäre ihm danach, es
ihr auf die Nase zu dreschen. »Mit meinen Meskal-Würmern
habe ich dich gefüttert!«
Cassie wußte nicht, über wen sie sich mehr
ärgerte, über Anthony oder sich selbst. Wie naiv von ihr,
wie umwerfend einfältig, zu glauben, er könnte sich ihrer
Einstellung anschließen. »Verflixt noch mal, ich
wußte doch, daß du das Wesentliche übersiehst, ich
wußte es…« Sie entwand ihm das Fernglas und
richtete es auf ein Wasserflugzeug, das hoch über der Stirn des
Corpus Dei seine Kreise zog. Flüchtig hatte sie in der
Phantasie Oliver vor Augen – den trotz fliehenden Kinns doch
unheimlich liebenswerten Oliver, wie er steuerbords am Fenster
saß und einem Achterbahnfahrer ähnelte, der sich gleich
übergeben mußte. »Also wirklich, Anthony, du rammst
den Angriff viel zu persönlich. Reg dich ab. Du hast darauf
überhaupt keinen Einfluß mehr.«
»Nichts liegt außerhalb meiner
Einflußmöglichkeit!« grollte er.
Um 9 Uhr 35 schlug eine Kette von sechs Sturzkampfbombern zu, die
Motoren heulten, während die Maschinen über die
Tragflächen kippten und herabrasten, ihre Bombenladung auf die
Magengegend des Leichnams abluden und Cassie dabei an
Blaufußtölpel erinnerten, die über St. Paul’s
Rocks abkoteten. Bei jedem Volltreffer schoß eine
unregelmäßige Säule aus geschmolzenem Eis und
verdampfter Haut himmelwärts.
»Was geht denn da vor?« wünschte Pater Thomas zu
erfahren, der soeben in Begleitung der gleichermaßen ratlosen
Dolores Haycox völlig perplex die Brückennock betrat.
»Die Schlacht von Midway«, antwortete Cassie.
»Ach du lieber Gott«, murmelte Haycox.
»Auf Veranlassung des Vatikans?« fragte Pater
Thomas.
»Sie haben hier nichts zu suchen!« maulte Anthony
ihn an.
»Ich habe Sie davor gewarnt«, erwiderte der Priester,
»sich mit Rom anzulegen.«
»Scheren Sie sich fort!«
»Diesmal steckt die Kirche nicht dahinter«, setzte
Cassie den Geistlichen in Kenntnis.
»Und wer sonst?« fragte Pater Thomas.
»Die Aufklärung.«
»Fort mit Ihnen, sage ich!« tobte Anthony, wankte auf
die Dritte Offizierin zu. »Öhrchen soll her, und zwar
augenblicklich!«
»Ach du lieber Gott«, jammerte Haycox noch einmal und
rannte ins Steuerhaus.
Die beiden nächsten Schläge erfolgten zur gleichen Zeit,
eine Kette Torpedoflugzeuge erweiterte systematisch die Halswunde des
Corpus Dei, während eine zweites Kette Flieger,
Sturzkampfbomber, hartnäckig die Bauchverletzung vertiefte.
»Ich muß gestehen, mit einem besonders ausgefeilten
Gespür für Politik habe ich mich nie gebrüstet«,
bekannte Pater Thomas.
»Mit Politik hängt’s gar nicht zusammen«,
schnaubte Anthony. »Dieses Debakel haben wir feministischer
Paranoia zu verdanken.« Noch einmal ergriff er Cassies Unterarm.
»Ist dir klar, daß der Leichnam uns, wenn dein kleiner
Freund Erfolg hat, mit sich hinabzieht?«
»Keine Sorge, die Schleppketten werden auch noch bombardiert.
Bitte nimm deine Wichsgriffel von mir.«
Lianne Bliss, auf dem Gesicht ein breites, krauses Lächeln,
kam auf die Brückennock. »Zu Befehl, Sir?«
»Diese Flugzeuge wollen unser Schleppgut versenken«,
heulte Anthony.
»Ich seh’s, Sir.«
»Funken Sie den Kommandeur an.«
»Aye-aye, Sir.«
»Hallo, Lianne«, sagte Cassie.
»Morgen, Liebchen.«
»Scheiße, haben Sie etwa auch dabei mitgemischt,
Öhrchen?« erkundigte sich Anthony.
Lianne zog den Kopf ein. »Ich muß zugeben, ich bringe
dem Vorgehen der Flugzeuge eine gewisse Sympathie entgegen,
Sir«, gestand sie, ohne seine Frage direkt zu beantworten.
»Der Leichnam verkörpert eine Bedrohung für die Frauen
der ganzen Welt.«
»Beachte doch mal das Vorteilhafte«, empfahl Cassie dem
Schiffer. »Normalerweise mußt du sechzig Dollar berappen,
wenn du ’ne Militärdrama-Veranstaltung Pembrokes und Flumes
anschauen möchtest.«
»Rufen Sie den Kommandeur an, Öhrchen!«
 
Oliver fand gar keinen Spaß an der Schlacht von Midway. Sie
verlief lautstark, konfus und eindeutig lebensgefährlich.
»Müssen wir so nah ran?« wandte er sich
über Bordfunk an Oberleutnant Reid. Gerade dröhnte die
dritte Welle der Devastator-Torpedoflieger aufs Ziel zu, die
fünf Maschinen überquerten das Deckhaus des in sinnlosem
Ausweichen begriffenen Supertankers und verschossen ihre Torpedos
stracks auf Gottes Hals. Jede Explosion brachte Erdbeere 11 ins
Schlingern, das Flugboot wackelte und schlackerte wie eine von Schrot
durchsiebte Gans. »Warum schauen wir uns die Sache nicht«
– Olivers Zeigefinger zitterte, als er in die Höhe wies
– »von weiter oben an? Vielleicht von dort über dem
großen Eisberg.«
»Hören Sie nicht auf ihn, Leutnant«, sagte
Pembroke, der eine Schüssel Makkaroni-Nudelsalat spachtelte.
»Sie müssen erst noch in die richtige Stimmung kommen,
Mr. Shostak«, meinte Flume und schob sich ein gefülltes Ei
in den Mund.
»Das ist ja vielleicht ’n Riesengolem, was?«
staunte Pembroke.
»Ich wette«, spekulierte Flume, »man könnte
’n Pershing-Panzer durch die Harnröhre fahren, ohne die
Kotflügel zu verbeulen.«
»Mein Gott«, empörte sich Pembroke, »was
für ein heimtückisches asiatisches
Lächeln…!«
Während die letzte Devastator abdrehte, schnatterte
fröhliches Stimmengewirr aus dem Funkempfänger des
Flugboots; fünf durch höchste Erfüllung ihrer
kreativen Neigungen berauschte Militärdrama-Aktivisten sangen
sich ein Loblied der Selbstverwirklichung.
»Für diese Leistung kippen wir uns einen hinter die
Binde, Kameraden.«
»Mann, war das ein prächtiger Feuerzauber.«
»Einfach Klasse, wie wir dem was übergebraten
haben.«
»Hei-cha-cha-cha!«
»Das Bier geht auf mich, Jungs.«
Inzwischen suchte die dritte Kette
Dauntless-Sturz-kampfbomber die Ausgangsposition für ihr
Bombardement, stieg zügig in eine Höhe von 900 Metern.
Trotz der Benommenheit, die ihm die Furcht verursachte, merkte
Oliver, daß der Luftangriff gut verlief. Besonders beeindruckte
ihn die beinahe vergessene Kunst des Sturzflugbombens, die
geschickte, schonungslose Weise, wie die Dauntless-Piloten
ihre Flugzeuge in bemannte Geschosse verwandelten, sich aus den
Wolken in die Tiefe schwangen, kopfüber der Leibesmitte des
Corpus Dei entgegenrasten und die Maschine erst im Moment des
Bombenabwurfs hochrissen, um den Aufprall zu vermeiden – eine
wirklich prachtvolle Darbietung, die fast die 17 Millionen Dollar
wert war, die sie Oliver kostete.
Die Kette Dauntless-Sturzkampfbomber sauste aufs Ziel
herab, belegte den Nabel des Corpus Dei mit Sprengbomben. Auf
Gottes Bauch wütete ein orangeroter Tornado, spie Qualm und
Flammen.
»Einfach schön!« schnaufte Pembroke.
»Wir haben’s geschafft, Sidney«, quiekte Flume.
»Das ist unser Meisterstück.«
»Das können wir nicht mehr überbieten, nicht mal
mit ’ner D-Day-Inszenierung.«
»Es haut mich um!«
Plötzlich drang in Erdbeere 11 eine dunkle Frauenstimme aus
dem Funkempfänger. »Valparaíso ruft
Fliegerkommandeur. Fliegerkommandeur, bitte melden!«
Sofort meldete sich der Kommandeur der
Marineflieger-Torpedobomberstaffel 6. »Hier spricht Major
Lindsey, Marinefliegerkorps der Kriegsmarine der Vereinigten Staaten
von Amerika«, sagte er in einem Ton, der gleicherweise Neugierde
und Feindseligkeit bezeugte. »Ich höre,
Valparaíso.«
»Kapitän van Horne möchte mit Ihnen
sprechen.«
Die Stimme, die anschließend aus dem Funkempfänger
ertönte, war dermaßen mit Wut geladen, daß Oliver
sich ohne weiteres vorstellen konnte, im Funkgerät platzten die
Röhren, Glassplitter stoben durch die Pilotenkanzel.
»Dürfte ich wohl mal erfahren, was Sie hier treiben,
Lindsey?«
»Ich erfülle meine patriotische Pflicht. Ende.«
»Einen Scheiß tun Sie!«
»Was Sie tun, ist Scheiße. Ende.«
»Sie haben keinerlei Recht, meine Fracht zu
vernichten!«
»Und Sie haben kein Recht, die amerikanische Wirtschaft zu
untergraben. Auf Ihr gutes Englisch falle ich doch nicht rein! Warum
können die Japsen eigentlich nie, nie, nie fair sein?!
Ende.«
»Japsen? Wovon reden Sie eigentlich?«
»Sie wissen genau, was ich meine«, erwiderte Lindsey.
»Amerika gebührt auf der Welt der erste Platz. Ende und
Aus.«
»Halt, bleiben Sie dran, Sie dämlicher
Luftakrobat!«
Während die beiden Staffeln abdrehten und westwärts nach
Point Luck umkehrten, kreiste Erdbeere 11 über dem Leichnam,
flog von der Nase bis zu den Knien einen langsam-gemächlichen
Kreis. Der Bauchnabel, beobachtete Oliver, war jetzt wesentlich
größer, bildete einen Trichter von gut und gerne
200 m Durchmesser, in dem die Fluten der Norwegischen See sich
sammelten wie Badewasser im Abfluß. Auch im Hals klaffte ein
enormer Krater, eine Grube aus geborstenem Eis und zersprengtem
Fleisch. Das einzige Problem war – wenigstens nach Olivers
zugegebenerweise laienhaftem Urteil –, daß Gott nicht
sank.
»Den Nabel haben unsere Marineflieger ja richtig tüchtig
zerbombt«, stellte Pembroke fest.
»Mariniert«, sagte Flume in knochentrockenem
Tonfall.
»He, der Witz gefällt mir, Albert.«
»Weshalb sieht man so wenig Blut?« fragte Oliver.
»Keine Ahnung«, gestand Pembroke, verputzte den Rest des
Makkaroni-Nudelsalats.
»Ist es gefroren?«
»Die Bomben hätten’s getaut.«
»Und wo ist es?«
»Wahrscheinlich hat der Golem gar kein Blut«, vermutete
Flume. »Blut ist ’n kompliziertes Zeug. Ich denke mir,
nicht mal Mitsubishi kann welches fabrizieren.«
Aus dem Funkempfänger erklangen, während das
PBY-Flugboot die linke Brust des Corpus Dei überquerte,
erneut Stimmen. »Geheimer Eichkater an Mutter Gans«, rief
Lindsey. »Geheimer Eichkater an Mutter Gans.«
»Hier Mutter Gans«, meldete sich auf der
Enterprise der Konteradmiral-Spruance-Darsteller.
»Vor zehn Minuten haben wir die letzten Eier gelegt.
Ende.«
»Und Marineflieger-Staffel Sechs?«
»Das gleiche. Wir fliegen zurück zur Wiederbeladung.
Ende.«
»Wie ist die Lage?«
»Sir, vielleicht hören die Japsen mit.«
»Kein Geleitschutz, stimmt’s?« entgegnete der
Spruance-Darsteller. »Keine Bofors-Flak.«
»Ziele A und B sind schwer getroffen worden, Sir«, gab
Lindsey durch. »Sehr schwer. Ende.«
»War Akagi am Sinken, als Sie abgedreht haben?«
»Nein, Sir.«
»Dann gehen wir zu Ersatzplan Neunundzwanzig-Siebenundsechzig
über«, antwortete Spruance.
»Ersatzplan Neunundzwanzig-Siebenundsechzig«,
wiederholte Lindsey. »Glänzender Einfall, Sir.«
»Die zweite Angriffswelle befindet sich zur Zeit am Start,
McClusky fliegt mit der Dauntless-Staffelund hat das Kommando.
Nach neun Uhr fünfundvierzig können wir Sie jederzeit in
Empfang nehmen. Ende.«
»Ende, Mutter Gans. Ende und Aus.«
»Erklären Sie mir jetzt«, fragte Oliver,
»woraus Ersatzplan Neunundzwanzig-Siebenundsechzig
besteht?«
»Er sieht eine alternative Strategie für den Notfall
vor«, sagte Pembroke.
»Welche Strategie?«
»Die knallhärteste Strategie, die man sich
überhaupt denken kann«, antwortete Flume.
Um 11 Uhr 20 erschien am westlichen Horizont die zweite
Angriffswelle – drei Ketten Torpedoflieger näherten sich
knapp überm Meeresspiegel, und gleichzeitig flogen mehrere
Kilometer höher drei Ketten Sturzkampfbomber an.
»Oberstleutnant McClusky, Marineflieger-Geschwader Sechs, an
Kapitän van Horne, Valparaíso«, zirpte die
Stimme des Schauspielers schwach aus dem Funkgerät des
PBY-Flugboots. »Hören Sie mich, van Horne? Ende.«
»Hier van Horne, Sie Arschloch.«
»Eine Frage, Kapitän. Ist Valparaíso mit
der vorschriftsmäßigen Anzahl von Rettungsbooten
ausgestattet?«
»Was geht das Sie an?«
»Das heißt ja, wenn ich Sie recht verstehe.
Ende.«
»Lassen Sie bloß mein Schleppgut in Ruhe!«
»Kapitän, nehmen Sie bitte zur Kenntnis, daß wir
um elf Uhr fünfzig Reserveplan Neunundzwanzig-Sie-benundsechzig
zur Durchführung bringen, und das bedeutet, daß eine Kette
Devastator-Marineflieger die Valparaíso mit
Torpedos des Typs römisch acht angreift. Ich wiederhole: Um 11
Uhr 50 wird Ihr Schiff von einer Kette…«
Oliver taumelte vom Platz des Bordmechanikers hoch und schwankte
geduckt in die Richtung der MG-Stände. »McClusky
kündigt an, daß er die Valparaíso angreifen
will!«
»Ich weiß«, sagte Pembroke und grinste.
»Das entspricht genau Reserveplan
Neunundzwanzig-Siebenundsechzig«, erklärte Flume, zwinkerte
Oliver zu.
»Er darf die Valparaíso auf keinen Fall
angreifen«, stöhnte Oliver.
»Valparaíso, nicht ›die‹
Valparaíso.«
»Das kann er doch unmöglich machen!«
»Pssst«, zischte Pembroke.
»Sie haben dreißig Minuten Zeit, um das Schiff zu
verlassen«, knisterte McCluskys Stimme aus dem
Funkempfänger. »Wir empfehlen Ihnen dringend, Ihre
Offiziere und die Besatzung aus dem Wasser fernzuhalten, dessen
Temperatur bei ungefähr minus zehn Grad liegt. Der außer
Dienst stehende Flugzeugträger Enterprise wird Sie
innerhalb von zwei Stunden bergen. Ende.«
»Verfluchter Scheißer«, polterte van Horne,
»ich gebe doch nicht mein Schiff auf!«
»Wie Sie wünschen, Kapitän. Ende.«
»Stecken Sie sich Ihre Torpedos in den Arsch,
McClusky!«
Pembroke aß ein Radieschen. »Reserveplan
Neunundzwanzig-Siebenundsechzig ist unser letzter Trumpf«,
bekannte er, »also ist seine Anwendung angesichts der
Umstände unumgänglich.«
»Wenn der Tanker sinkt«, erläuterte Flume,
während er an einem Hähnchenschenkel nagte,
»reißt er den Golem mit hinab, auf alle Fälle tief
genug, um zu bewirken, daß Wasser in die Wunden
fließt.«
»Und dann füllen sich endlich Lungen und
Magen.«
»Und damit…«
»Schwuppdiwupp – unser Auftrag ist erledigt.«
Oliver packte Flume an den Schultern, schüttelte den
Militärdrama-Veranstalter, als müßte er ihn aus
festem. Schlaf wecken. »Meine Freundin ist auf der
Valparaíso!«
»Na klar«, spöttelte Pembroke.
»Nehmen Sie augenblicklich Ehre Hände weg«,
verlangte Flume.
»Das ist mein Ernst!« schrie Oliver, ließ von
Flume ab, wippte erregt auf den Fußballen. »Fragen Sie van
Horne! Erkundigen Sie sich bei ihm, ob er jemanden namens Cassie
Fowler an Bord hat!«
»He, Mann, nun bleiben Sie mal ganz locker.«
Mit einem gußeisernen Fred-Astaire-Flaschenöffner
kappte Flume den Kronkorken einer Flasche Rheingold. »Niemand
nimmt Schaden. Wir lassen den Japsen reichlich Zeit, um sich
in Sicherheit zu bringen. Möchten Sie ’n Bier? Ein
Büchsenfleisch-Zwiebel-Sandwich?«
»Der Kapitän hat sich doch deutlich ausgedrückt. Er
geht nicht von Bord.«
»Für mich steht fest, daß er’s sich anders
überlegt, wenn er erst mal ein, zwei Treffer einstecken
mußte«, versicherte Pembroke. »Ein so großes
Schiff wie Valparaíso braucht Stunden, um abzusaufen,
Stunden!«
»Sie sind ja vollkommen verrückt. Sie haben nicht alle
Tassen im Schrank!«
»Also bitte, es gibt doch gar keinen Grund, um auf uns
sauer zu sein«, sagte Flume.
»Wir führen nur Ihren Auftrag aus«, hielt sein
Geschäftspartner Oliver entgegen.
»Rufen Sie Admiral Spruance an, er soll die Aktion
beenden!«
»Wir brechen einen Angriff niemals ab«, erwiderte
Flume, unterstrich die Ablehnung mit einem Hin- und Herbewegen des
Zeigefingers. »Trinken Sie ’n gediegenes, kühles
Rheingold, ja? Dann wird Ihnen wohler.« Der
Militärdrama-Veranstalter griff sich das Bordfunk-Mikrofon.
»Oberleutnant Reid, ich glaube, es muß für alle
Fälle dagegen vorgebeugt werden, daß Mr. Shostak Ihre
Funkanlage benutzt.«
»Hören Sie zu«, ächzte Oliver. »Ich habe
Ihnen was Unwahres erzählt. Das ist kein Japsen-Golem da
unten.«
»So?« brummelte Pembroke.
»Es ist Gott der Allmächtige.«
»Na freilich«, spottete Flume mit falschem
Lächeln.
»Gott in Person, ich schwöre es Ihnen. Sie wollen doch
nicht Gott an den Kragen, oder?«
Flume süffelte sein Bier. »Pfui, Mr. Shostak, das ist
ein total unchristlicher Scherz.«
Um Punkt 11 Uhr 50, wie McClusky es angekündet hatte,
umkreiste eine Kette Torpedoflieger den Tanker, flog das Ziel an,
ohne daß irgendwer sich um Olivers Gezeter kümmerte, warf
die Torpodes des Typs XIII ab und schwirrte übers Deckhaus,
fetzte bei der Gelegenheit die Fahne des Vatikans in Streifen. Wie
Haie, die Blut witterten, liefen die fünf Torpedos dicht am Heck
der Valparaíso über die Schleppketten hinweg und
am Schiff vorbei. Eine Minute später prallten sie gegen einen
Eisberg und detonierten, so daß ein Hagel aus Eistrümmern
durch die Luft prasselte.
»Ha!« schrie van Hornes Stimme aus dem
Funkempfänger des Amphibienflugzeugs. »Daneben! Ihr
Armleuchter trefft nicht mal ’m Pusterohr ’n
Scheunentor.«
»Mist, Mann, ich hätte gedacht«, meckerte Pembroke,
»daß unsere Jungs besser ausgebildet sind.«
»Sie sind diese niedrigen Temperaturen nicht
gewöhnt«, erklärte Flume.
Mit einem erleichterten Seufzen blickte Oliver übers Meer aus
– und spähte durchs Fernglas an der Valparaíso
samt ihrer Fracht vorbei. Von Süden kam ein sehr
großes Schiff, das von Raketen und Bordartillerie strotzte, auf
den Schauplatz der Auseinandersetzung gedampft.
»He, Mr. Shostak, was ist denn das da?«
erkundigte sich Flume.
»Fragen Sie nicht mich«, antwortete der Vorsitzender der
Philosophischen Liga für moderne Aufklärung e. V. und
streifte sich den Kopfhörer über.
»Sie haben erklärt, es gäbe keinen
Geleitschutz«, quengelte Pembroke. »Das haben Sie
unmißverständlich gesagt.«
»Ich weiß nicht im entferntesten, was das Schiff hier
macht.«
»Es sieht aus wie ein Golf-Tanker, Mr. Flume«,
quäkte Reids Stimme durch den Bordfunk.
»Jawohl, genau das ist es«, bestätigte Eaton.
»Ein elender Golf-Tanker.«
»Ist es nicht typisch, daß die neunziger Jahre«
– Reid legte Erdbeere 11 in die Kurve, steuerte das
Wasserflugzeug quer zu den Schleppketten nach Westen -»sich
gerade dann einmischen, wenn man nichts Böses denkt?«
 
»Daneben!« brüllte Anthony noch einmal, stapfte im
Steuerhaus auf und ab, die Faust im Handschuh fest ums Mikrofon der
Funkanlage geklammert, das Kabel schleifte ihm nach wie eine
Nabelschnur. »Daneben, ihr Klosettfliegen! Ihr könnt ja
keinen Elefanten mit ’ner Fliegenklatsche treffen. Ihr
würdet mit ’ner Wasserbombe das Rote Meer
verfehlen!«
Allerdings glaubte er selbst nicht, was er behauptete. Ihm war
völlig klar, er verdankte es lediglich einem glücklichen
Zufall, daß die erste Kette Devastator-Flug-zeuge alle
fünf Torpedos abgeworfen hatte, ohne einen Treffer zu erzielen.
Schon kreiste im Westen eine zweite Kette heran, um eine weitere
Attacke zu fliegen.
»Kapitän, sollen wir der Besatzung Befehl geben«,
fragte Marbles Rafferty, »die Schwimmwesten anzulegen?«
»Mir jedenfalls kommt es ratsam vor«, sagte Ockham.
»Verziehen Sie sich sofort von der Brücke, Sie
Kuttenbrunzer!« schnauzte Anthony den Geistlichen an.
Wiederholte Male drosch Rafferty sich die Faust in den anderen
Handteller. »Die Schwimmwesten, Sir. Die
Schwimmwesten…«
»Die Schwimmwesten«, plapperte Lianne Bliss ihm
nach.
»Nein«, knirschte Anthony, knallte das Mikrofon auf den
Marisat-Computer. »Denken Sie an die Matagorda-Bucht. Der Rumpf
hatte ein fünfzig Meter langes Leck, und trotzdem ist das
Schiff nicht untergegangen. Ein paar veraltete Torpedos können
wir ohne weiteres verkraften, da bin ich mir ganz sicher.«
»Es sind noch zehn Torpedos, die sie haben«,
warnte Rafferty.
»Dann stecken wir alle zehn weg.«
»Anthony, du mußt mir glauben«, forderte Cassie.
»Ich wäre nie auf die Idee gekommen, daß sie
über dein Schiff herfallen.«
»Bekanntlich ist der Krieg die Hölle, meine
Teure.«
»Es tut mir ehrlich leid.«
»Glaub ich gem. Mir auch.«
Er empfand es als bemerkenswert, daß er es trotz allem nicht
über sich brachte, sie zu hassen. Gewiß, sie hatte einen
ungeheuerlichen Betrug verübt, einen Verrat, der sich nur mit
dem schändlichen Geschehen der Stunde vergleichen ließ,
als Markus Antonius bei Actium seiner Flotte mitten in der Schlacht
den Rücken zukehrte, um Kleopatras Rockzipfel nachzujagen.
Dennoch zollte er Cassies Verschwörung – auf abwegiger,
unbegreiflicher Ebene – seine Bewunderung. Ihre Unverfrorenheit
geilte ihn auf. Es gab nichts, stellte er fest, das sexuell so stark
erregte wie eine würdige Gegenspielerin.
Steuerbords flog die Tür der Brückennock auf, und
Dolores Haycox, ein Walkie-talkie in der Hand, stürmte herein.
»Der Bug-Ausguck hat ein Schiff gesichtet, Sir, einen
tiefgehenden Supertanker, Kurs drei-zwo-neun.«
Anthony stieß ein Knurren aus. Ein Supertanker. Verfluchte
Scheiße. Ungeachtet der Bluttransfusion sowie des schnellen,
geschickten Manövrierens durch die Eisberge war es ihm nicht
gelungen, die Karpag Maracaibo abzuhängen. Er nahm das
Brücken-Dienstfernglas, richtete es durch die beschlagene
Steuerhaus-Frontscheibe, drehte es scharf. Er schnappte nach Luft.
Die Maracaibo war kein gewöhnlicher Supertanker, sondern
offensichtlich ein Golf-Tanker, zwar schwer beladen mit Formaldehyd,
aber näherte sich rasch. Das Schiff zeichnete sich mit der
stacheligen Silhouette gegen den Osten ab, dampfte an einem Eisberg
vorüber, der die Umrisse eines gigantischen Backenzahns hatte,
und hielt direkt auf Gottes linkes Ohr zu.
»Was ist denn das?« fragte Ockham. »Ein
Kriegsschiff?«
»Nicht ganz«, antwortete Anthony, senkte das Fernglas.
»Ihre Schweinepriesterkollegen in Rom meinen’s offenbar
ernst mit der Absicht, mir die Fracht wegzunehmen.« Er wandte
sich an den Ersten Offizier. »Rafferty, wenn wir das Schleppgut
abkoppeln, haben die Torpedoflieger für Feindseligkeiten gegen
uns keinen Vorwand mehr, sehe ich das richtig?«
»Vollständig, Sir.«
»Dann schlage ich vor, wir funken die Maracaibo an und
bitten sie, uns die Schleppketten entzweizuballern.«
Rafferty lächelte, ein so seltenes Vorkommnis, daß
Anthony daraus den Schluß zog, eine vernünftige
Entscheidung getroffen zu haben. »Schlimmstenfalls lehnt der
Schiffer ab«, überlegte der Erste Offizier. »Im
günstigsten Fall…«
»Ach, er ist damit einverstanden, davon bin ich
überzeugt«, mischte sich Ockham ein. »Egal welche
Zwecke Rom letzten Endes anstrebt, man hat dort bestimmt kein
Interesse an der Versenkung Ihres Schiffs.«
»Öhrchen, nehmen Sie mit der Maracaibo
Funkverbindung auf«, befahl Anthony, drückte Lianna
Bliss das Mikrofon in die Hand. »Lassen Sie den Kapitän an
den Apparat holen.«
»Man darf doch nicht einfach Ihr Schiff bombardieren«,
sagte Bliss. »So was gehört sich ja wohl nicht.«
Es überraschte Anthony nicht, daß die Maracaibo
– kaum dreißig Sekunden nachdem Bliss in die Funkbude
verschwunden war – ins Geschehen eingriff, eine
Sea-Dart-Lenkrakete auf die zweite Kette Devastator-Maschinen
abfeuerte. Wenn Cassies Aussage mit der Wahrheit übereinstimmte,
waren die Kräfte, die hinter der Zweiter-Weltkrieg-
Militärdrama-Gruppe standen, und die Kreise, die den Golf-Tanker
gechartert hatten, in die Machenschaften der jeweils anderen Seite
nicht eingeweiht – und dennoch begegneten sie sich, wie
unwahrscheinlich es auch anmutete, hier in der Norwegischen See,
gerieten um ein und dasselbe unwahrscheinliche Objekt in
Konflikt.
»He, das können die da drüben auf der Maracaibo
doch nicht machen!« schrie Cassie. »Auf die Tour
bringen sie womöglich jemanden um.«
»Sieht ganz so aus«, bemerkte Anthony tonlos.
»Das ist Mord!«
Im gleichen Moment, als die Devastator-Torpedoflie-ger wirr
den Rückzug antraten, die Kette sich in fünf einzelne
Flugzeuge auflöste, schaltete Bliss ihren Funkverkehr zur
Brücke durch.
»Zerstreut euch, Jungs!« gellte die Stimme des
Staffelkapitäns. »Zerstreuen! Zerstreuen!«
»Heilige Mutter Gottes, Hauptmann, das Ding peilt Ihr Heck
an«, rief ein Pilot.
»Arsch und Notverband!«
»Springen Sie ab, Hauptmann!«
Anthony hob die Hand und salutierte in die Richtung des
Golf-Tankers.
»Teilen Sie der Maracaibo mit, daß das
bloß ’ne Militärdrama-Veranstaltung ist!« keifte
Cassie. »Es soll und darf niemandem was
zustoßen.«
Das vorderste Torpedoflugzeug sauste, während Anthony es
durchs Fernglas beobachtete, geradewegs übers Wetterdeck der
Valparaíso hinweg, hartnäckig verfolgt von der
beinahe halbintelligenten Sea Dart.
»Warum braucht die Scheißrakete so lang?« fragte
Anthony.
»Sie hat ’n Infarotsuchkopf, der auf moderne
Düsentriebwerke geeicht ist«, erläuterte Rafferty.
»Es dauert wohl ’n Weilchen, bis sie sich auf ’n
altmodischen Auspuff von ’nem Sternmotor umstellt.«
Mit einem sonderbaren Gefühlsgemisch nackten Entsetzens und
ununterdrückbarer Faszination sah Anthony die Rakete das Ziel
einholen. Eine Explosion erhellte den stahlgrauen Himmel, zerbarst
den Rumpf der Maschine und riß die zweiköpfige Besatzung
in Stücke, tausend brennende Trümmerteile flimmerten vor
Anthonys Augen wie ein Migräneanfall.
»Sie haben Staffelkapitän Waldron erwischt!« heulte
die Stimme eines Piloten aus dem Brückenlautsprecher.
»Hauptmann Waldron und seinen Bordfunker.«
»Du lieber Himmel!«
»Genau wie neunzehnhundertzweiundvierzig.«
»Miese Halunken!«
»Dreckige Japsenschweine!«
Lianne Bliss stürzte zur Funkbude heraus. »Die
Maracaibo gibt keine Antwort«, meldete sie.
»Versuchen Sie’s weiter.«
»Sie läßt uns abblitzen, Sir.«
»Sie sollen’s weiter versuchen, hab ich
gesagt!«
Bliss kehrte in die Funkbude zurück, und unterdessen
verschoß die Maracaibo noch zwei Raketen, eine
gertenschlanke französische Crotale und eine zierliche
italienische Aspide, die der dritten Kette
Devastator-Torpedobomber entgegenrasten. Sekunden später
donnerte die zinnoberrote Explosion der Crotale, überstrahlte
die Mitternachtssonne und vernichtete die Führungsmaschine;
unmittelbar danach leuchtete und detonierte grellrot die Aspide,
hüllte das getroffene Flugzeug in Flammen. Über der
Norwegischen See blähten sich vier weiße Fallschirme,
wiegten die Benutzer sachte dem Tod durch Unterkühlung
entgegen.
»Heiliger Klabautermann, die Besatzungen sind
ausgestiegen«, konstatierte Rafferty.
»Gott steh ihnen bei«, seufzte Pater Ockham.
»Nein, wir stehen ihnen bei«, rief Anthony,
langte nach dem Sprechanlagenmikrofon und verband sich mit dem
Bootsmann. »Mungo, hier van Horne.«
»Hier Mungo.«
»Draußen sind vier Mann im Wasser, Richtung
zwo-neun-fünf. Lassen Sie ’n Rettungsboot zu Wasser,
fischen Sie sie raus und sorgen Sie dafür, daß sie sofort
heiß duschen, und halten Sie sich zur Bergung weiterer in
Bereitschaft.«
»Aye, Kapitän.«
Von der Steuerbord-Brückennock eilte ein zweites Mal Dolores
Haycox herein. »Steuerbord-Beobachter melden sich nähernde
Torpedo-Blasenspur, Sir, Kurs zwo-eins-null.«
Anthony setzte das Fernglas an die Augen. Torpedo-Blasenspur.
Allerdings. Während die Rakete Staffelkapitän Hauptmann
Waldron zur Strecke gebracht hatte, war es einem seiner Kameraden
offenbar noch gelungen, den Aal zu wassern.
»Hart Steuerbord!«
»Hart Steuerbord!« wiederholte An-mei Jong, drehte das
Steuerrad um vierzig Grad.
Da geschah es. Bevor der Tanker auf die Steuerkorrektur reagieren
konnte, hallte ein gräßliches, scharfes Knirschen zur
Brücke herauf, das klanglich gedehnte Geknarze von Metall, das
Metall zerstörte, gefolgt von einem dunkel-dumpfen, unheilvollen
Wumsen. Das gesamte Steuerhaus erbebte.
»Verzögerungszünder«, stellte Rafferty fest.
»Der Aal hat vor der Explosion die Rumpfplatten
durchschlagen.«
»Ist das gut oder schlecht?« fragte Ockham.
»Schlecht. Ganz schlecht. Auf diese Weise richtet das
Mistding doppelt soviel Schaden an, ähnlich wie ’n
Dumdum-Geschoß.«
Das Sprechanlagenmikrofon in der Faust, kippte Anthony einen
Schalter. »Alles herhören! Soeben sind wir an der
Steuerbordseite von einem Torpedo des Typs römisch acht
getroffen worden. Ich wiederhole: Torpedotreffer an der
Steuerbordseite. Keine Panik, Leute, denkt daran, daß der
Innenrumpf der Valparaíso in vierundzwanzig
wasserdichte Ladungstanks unterteilt ist. Es besteht also keine
Sinkgefahr. Bereithalten zur Anbordnahme der durch Mr. Mungo zu
bergenden Überlebenden!«
»Die Maracaibo antwortet uns noch immer nicht«,
rief Bliss aus der Funkbude herüber.
»Bleiben Sie dran!«
»Was nun?« fragte Rafferty.
»Nun schaue ich nach, ob ich recht habe.«
Kaum hatte Anthony die Aufzugkabine betreten und sich nach unten
in Bewegung gesetzt, bohrte sich ein zweiter Typ-VIII-Torpedo in die
Valparaíso und explodierte. Die Druckwelle der
Detonation schleuderte den Lift auf die Höhe von Deck 7
zurück. Anthony fiel auf die Knie. Die Aufzugkabine sackte
durch, doch die Stahltrossen bremsten den Sturz, so wie Elastikkordel
einen Bungee-Springer vor den Konsequenzen des Sprungs bewahrten.
Gerade als der Kapitän ins Freie rannte, fand ein dritter
Torpedo sein Ziel, ein ehernes Dröhnen hallte durch den Rumpf
der Valparaíso. Anthony sprintete über den
Laufsteg. Die beiden verantwortlichen Devastator-Maschinen
röhrten quer übers Wetterdeck, flüchteten vom Tatort
ihres Verbrechens. Ein beißender Geruch durchwehte die Luft,
ein Mischmasch aus dem Odeur erhitzten Stahls, entflammten Gummis und
einer Andeutung des Dufts schmorenden Fleischs. Eilends trampelte der
Kapitän mittschiffs die Treppe hinunter, sprang ans
Steuerbordschanzkleid und blickte über Bord.
Déjà vu. »Nein!« Alles ging von
vorn los, die ganze unvorstellbare Leckage. »Nein! Nein!«
Die Valparaíso war leckgeschossen, Blut entströmte
dem Schiff, der Ballast floß in die Norwegische See. Blut,
dickes Blut, Liter um Liter dampfenden Bluts brodelte aus dem
durchlöcherten Rumpf ins Wasser, erinnerte an die erste
über Ägypten verhängte Plage, färbte die Fluten
rot. »Nein! Nein!«
Wild starrte Anthony in den Westen. Knapp über einen
Viertelkilometer entfernt ruderten Mungo und seine Begleiter im
Rettungsboot auf die abgesprungenen Piloten zu: vier entgeisterte
Militärdrama-Aktivisten, die inmitten der zusammengesunkenen
Baldachine und verworrenen Leinen ihrer Fallschirme Wasser
traten.
Anthony zerrte das Walkie-talkie vom Gürtel. »Van Horne
ruft Rafferty!« blaffte er. »Melden, Rafferty!«
Noch einmal schaute er hinab. Offensichtlich hatte ein Torpedo
Follingsbees Obst- und Gemüsepflanzung verwüstet, denn
übergroße Broccoli-Stengel, dreißig Kilo schwere
Apfelsinen und Möhren mit den Abmessungen von Surfbrettern
schwammen im Ostgrönland-Strom, das ganze nahrhafte Gemengsei
trieb in dem dunkelroten Schwallen wie Croutons auf Zwiebelsuppe.
»Mutter Gottes, noch zwei Treffer, ja?« ächzte
Raffertys Stimme aus dem Walkie-talkie. »Wie sieht’s unten
aus?«
»Alles voller Blut.«
»Sinken wir?«
»Kein Gedanke«, entgegnete Anthony entschieden. Die
Auskunft entsprach seiner tatsächlichen Überzeugung, glich
jedoch gleichzeitig einer Beschwörung. »Rufen Sie
O’Connor an und vergewissern Sie sich, daß die Kessel
intakt sind! Und die Besatzung soll die Schwimmwesten
anlegen.«
»Aye-aye!«
Der Kapitän wandte sich nach Norden. Am Himmel schillerte ein
gespenstisch-bläuliches Nordlicht. Dicht unter den Wellen lief
ein vierter Torpedo auf das Schiff, geradewegs auf den Bug zu.
»Halt!« brüllte Anthony dem widerwärtig
verhängnisvollen Aal entgegen. »Halt! Zieh Leine!«
Der Torpedo durchschlug den Rumpf, und als ein weiterer
Ladungstank aufplatzte, sich der heilige Inhalt ins Meer ergoß,
keimte in Anthonys Hirn ein beunruhigender Gedanke.
»Halt! Nein! Nicht!«
Mußte er, falls die Valparaíso doch sank, mit
ihr untergehen?
 
»Schießen Sie die Lumpen ab!« wetterte Christoph
van Horne ins Sprechanlagenmikrofon. »Holen Sie sie vom
Himmel!« befahl er dem Ersten Offizier, einem drahtigen Korsen
mit Namen Orso Peche, der gegenwärtig mittschiffs im
Raketenkontrollbunker saß. Der Schiffer der Maracaibo
wirbelte zu Neil Weisinger herum. »Null-sechs-null
Steuerbord! Das Gesocks will meinen Sohn abmurksen!«
Noch nie hatte Neil einen Schiffskapitän – oder
irgendeinen anderen Menschen – im Zustand derart vulkanischer
Wut erlebt. »Null-sechs-null Steuerbord«, rief er zur
Bestätigung des Befehls, stemmte sich ins Steuerrad.
Man konnte die Aufregung des Kapitäns verstehen. Von der
ganzen Einheit, die sich Marineflieger-Torpedobomberstaffel 6 nannte,
waren nur noch drei bewaffnete Flugzeuge einsatzfähig, aber
sollte lediglich eines von ihnen der schon beschädigten
Valparaíso seinen Aal verpassen, mußte sie
unzweifelhaft sinken.
»Voraus volle Fahrt!«
»Voraus volle Fahrt«, wiederholte Mick Katsakos am
Manöverpult. »Was ist das rote Zeug da?«
»Ballast«, klärte Neil ihn auf.
»Hätte ich bloß meine Kamera dabei…«
Eine elegante, kleine Aspide fegte von der Startrampe empor,
schoß auf ihr Ziel zu und sprengte es, kaum daß die
Besatzung ausgestiegen war, in zahllose Bruchstücke
auseinander.
»Ein weiteres Flugzeug abgeschossen, noch zwei Maschinen im
Einsatz«, meldete Peche über die Sprechanlage.
»Das ist ja vielleicht ’n riesiger Zombie«,
meinte Katsakos. »Hui-jui-jui-hm-hmm…«
»So was gibt’s kein zweites Mal«, sagte Neil.
Plötzlich stand ein vierter Mann auf der Brücke. Er trug
einen wasserfesten Priesterrock und zitterte vor Zorn, der allerdings
im Vergleich zum nachgerade tollwütigen Grimm des Kapitäns
eher banal wirkte. Kardinal Tullio di Luca watschelte zum
Manöverpult.
»Kapitän, Sie müssen das Beschießen der
Flugzeuge unterlassen. Stellen Sie den Beschuß sofort
ein!«
»Diese Leute wollen meinen Sohn umbringen!«
»Wußte ich’s doch, daß wir den
falschen Mann angeworben haben!«
Zum zehntenmal, seit die Maracaibo den 71. Breitengrad
erreicht hatte, kam der ruppige, alte Spaniole namens Gonzalo Cornejo
aus der Funkbude gehuscht und machte Meldung, daß die
Funkoffizierin der Valparaíso eine Verbindung
erbat.
»Sie geht mir… Wie sagt man? Inzwischen geht sie mir
echt auf den Sack.«
»Sie möchten der Quasselstrippe gerne Bescheid
stoßen, was?« fragte der Kapitän.
»Jawohl, Sir.«
»Übermitteln Sie der Valparaíso, daß
Kapitän Christoph van Horne mit Arschkriechern der
Kintoppindustrie nicht verhandelt. Kapiert, Cornejo? Mit solchen
Kotzbrocken rede ich nicht!« Als Cornejo sich voller sichtlicher
Begeisterung anschickte, in die Funkbude umzukehren und die Anweisung
auszuführen, gab der Kapitän ihm einen zweiten Befehl.
»Und schalten Sie den Funkverkehr der Flieger auf die
Brücke, ja?« Anschließend wandte er sich an Neil.
»Backbord zehn«, raunzte er.
»Backbord zehn«, rief Neil, während er
überlegte, was das wohl für ein Mensch sein könnte,
der für seinen Sohn kaltblütig tötete, sich
gleichzeitig jedoch weigerte, am Funkgerät ein einziges Wort mit
ihm zu wechseln.
»Kapitän, wenn Sie der Versuchung, mit Ihren Raketen
herumzuspielen, nicht widerstehen können, müssen wir eben
umdrehen«, sagte di Luca, dessen Gesicht zusehends rot anlief.
»Haben Sie verstanden? Ich erteile Ihnen Weisung zum
Abdrehen.«
»Sie meinen, wir sollen kneifen? Kommt ja gar nicht in die
Tüte, Eminenz.«
»Der Wunsch des Kardinals hat durchaus eine gewisse
Berechtigung«, wagte Katsakos anzumerken. »Vielleicht
ist Ihnen aufgefallen, Sir, daß diese Idioten dort über
dem Bauch noch sechs bewaffnete Sturzkampfbomber in der Luft
haben.«
Der Erste Offizier hatte noch nicht zu Ende gesprochen, da drang
die aufgeregte Stimme eines Devastator-Pilots aus dem
Brückenlautsprecher. »Leutnant Sharp an Oberstleutnant
McClusky. Bitte kommen, Oberstleutnant!«
»Hier McClusky«, antwortete der Kommandeur des
Marineflieger-Geschwaders 6 aus der Höhe über Gottes
Nabel.
»Sir, haben Sie ’n paar Eier übrig?«
»Soviel wie wir mitgenommen haben. Wir sind kurz vorm Werfen.
Ende.«
»Hier ist ein Golf-Tanker aufgekreuzt«, sagte Sharp.
»Besteht ’ne Aussicht, daß Sie uns unterstützen
können?«
»Ein Golf-Tanker? Puh! Laut Spruance sollte doch kein
Geleitschutz vorhanden sein. Ende.«
»Vermutlich hat er geschwindelt.«
»Ich weiß nicht, Sharp… Was so modernes wie
’n Golf-Tanker hatten wir noch nie im Drehbuch. Ende.«
»Der Kahn schießt uns zusammen! Nur Beeson und ich sind
noch in der Luft.«
»Himmel, Arsch und Zwirn…! Na gut, ich sehe zu, was sich
machen läßt.«
Katsakos’ mittelmeerländisch goldbraune Haut nahm eine
grünliche Farbtönung an. »Sir, darf ich daran
erinnern, daß wir mit vollen Ladungstanks fahren? Wenn nur
eine von McCluskys Bomben das Deck durchschlägt,
verpuffen wir in einer Qualmwolke, die kaum kleiner als der Atompilz
von Hiroshima werden dürfte.«
Ein Kribbeln äußersten Nervenkitzels befiel Neil, ein
Gefühl, wie er es, seit er an Bord der Valparaíso
gasvergiftet worden war, nicht mehr empfunden hatte. Die
Sturzkampfbomber näherten sich mit tödlicher Fracht.
»Ich hätte in Jersey City bleiben sollen«, raunte er
di Luca zu. »Es wäre klüger gewesen, auf ’n
anderes Schiff zu warten.«
»Wir können doch jederzeit zurückfahren und uns
davon überzeugen, ob die Enterprise Ihren Sohn und seine
Besatzung aus den Rettungsbooten geborgen hat«, sagte Katsakos.
»Aber so wie die Lage im Moment ist…«
»Anthony van Horne besteigt kein lumpiges Rettungsboot«,
behauptete der Kapitän. »Er geht mit seinem Schiff
unter.«
»So etwas ist heute nicht mehr üblich.«
»Bei uns van Hornes sehr wohl.«
Neil spähte durchs Brücken-Fernglas und sah Mc-Cluskys
Dauntless-Pulkvom Bauch des Corpus Dei abdrehen und in
gleichmäßiger Steiggeschwindigkeit eine größere
Höhe erklimmen, offenbar mit der Absicht, einen Bogen zu fliegen
und die Maracaibo von achtern anzugreifen.
»Mr. Peche«, sagte der Kapitän ins
Sprechanlagenmikrofon, »nehmen Sie die anfliegenden
Sturzkampfbomber mit Crotale-Raketen unter Feuer.« Er packte
einen Zipfel der Matrosenjacke des Zweiten Offiziers, drehte am
Stoff, als hätte er einen Hebel in der Faust. »Wer an Bord
kann ein Phalanx-Flakgeschütz bedienen?«
»Niemand, Sir«, gab Katsakos zur Antwort.
»Sie auch nicht?«
»Nein, Sir.«
»Und Peche?«
»Nein, Kapitän.«
»Dann tu ich’s selber.«
»Ich bestehe darauf«, tobte Kardinal di Luca,
»daß wir umkehren!«
»Mr. Katsakos, ich betraue Sie mit der
Schiffsführung«, sagte der Kapitän, strebte schon zum
Ausgang. »Ändern Sie den Kurs nach den Erfordernissen der
Situation, solang ich freies Schußfeld auf die Schleppketten
behalte. Die Valparaíso wird nur bombardiert, weil ihr
Sinken diesen Lulatsch mit in die Tiefe ziehen würde.«
Neil lenkte den Blick in den Süden. Über Gottes Nase
hinweg sausten zwei Crotale den noch mitten im Flugmanöver
befindlichen Sturzkampfbombern entgegen. Eine Sekunde, nachdem die
Piloten und Funker abgesprungen waren, explodierten beide Raketen
gleichzeitig, vernichteten die Maschine des Staffelkapitäns und
die nachfolgende Dauntless. Der erste Kampfbomber
stürzte, eine schwarze Rauchwolke hinter sich herziehend, aufs
Kinn des Corpus Dei, zerschmetterte die Eiskruste und
entzündete den Bart. Die andere Maschine, die ihre
Tragflächen verloren hatte, verwandelte sich in eine Feuerkugel,
trudelte durch die Luft und schlug wie ein Meteor in Gottes linkes
Auge.
Neil richtete das Fernglas auf das Gesicht des Corpus Dei.
Schmale Flammen lohten hochauf aus den Spitzen des
Oberlippenbarts. Der Vollmatrose schwenkte das Fernglas. Auf dem
Vordeck kauerte Christoph van Hornes hünenhafte Gestalt jetzt
hinter dem Phalanx-Flakgeschütz der Steuerbordseite, sein Parka
flatterte im arktischen Wind.
»Recht so«, rief Katsakos vom Manöverpult
herüber.
»Recht so«, wiederholte Neil.
Während das aus der Valparaíso geströmte
Blut den Bug der Maracaibo umfloß, schwenkte
Kapitän van Horne das Flakgeschütz und zielte.
Plötzlich umwehte eine Rauchwolke die Mündung. Vierzig
Meter hinterm Heck der Valparaíso sprühte in der
Mitte zwischen den Schleppketten eine Fontäne Meerwasser in die
Höhe.
»Zehn Steuerbord«, befahl Katsakos halblaut.
»Zehn Steuerbord.«
Van Horne schoß ein zweites Mal. Diesmal traf er. Ein
Kettenglied zerbarst durch die Geschoßgarbe in einen Hagel
silbriger Metallsplitter. Die Kette ging entzwei, der an Gottes
Schädel befestigte Strang sank in den Ozean, wogegen der andere,
kürzere Teil durch den Ruck der Trennung emporgeschleudert wurde
und wuchtig gegen den Rumpf des Tankers klirrte.
»Hat sauber gesessen, Kapitän«, johlte der Zweite
Offizier aufgeregt. »Recht so.«
»Recht so«, sagte Neil.
»Sturzkampfbomber auf zwölf Uhr!« schrie
Katsakos.
Eine dritte Garbe ratterte aus dem Lauf des
Steuerbord-Phalanx-Flakgeschützes, zersägte ein Glied der
zweiten Kette und separierte die Valparaíso
endgültig von ihrer Fracht. Ob Christoph van Horne das
Resultat seiner Zielkünste noch sah, blieb allerdings unklar,
weil im selben Augenblick, als die Kette sprang, die Bombe einer
Dauntless knapp zwölf Meter neben dem Kapitän aufs
Deck herabpfiff und detonierte. Auf einer Feuersäule wirbelten
Flakgeschütz, Lukendeckel, Eisbrocken und Trümmer des
Schanzkleids himmelwärts. Binnen Sekunden brannte das ganze
Vordeck, schwarzer Qualm wallte übers aufgerissene Schiff wie
Gewitterwolken, aus denen es Tinte regnen sollte.
»Nein!« kreischte Katsakos.
»Heiliger Klabautermann«, ächzte Neil.
»Ich habe ihm gesagt«, stammelte di Luca,
»er soll umdrehen…!«
Mit tadelloser Promptheit gingen die automatischen
Feuerlöschanlagen der Maracaibo in Betrieb. Das schrille
Quäken des Alarms hallte über die Norwegische See, ein
Dutzend robotischer Schläuche entrollte sich aus dem
Schanzkleid, als ob sich Muränen aus ihren Verstecken
hervorschlängelten. Aus den Düsen spritzten Schwälle
weißen Schaums.
»Ö du lieber Himmel!« schrie Katsakos, während
die Flammen flackerten und erloschen. »O Gott…!«
heulte er. Die Schaumberge zerflossen wie bei Ebbe weichende Wasser,
gaben den Blick auf zerschmolzene und verbogene Rohre sowie die
hingestreckte Gestalt Christoph van Hornes frei. »Gütiger
Gott, es hat den Kapitän getroffen!«
Als die Maracaibo den Kampf gegen das
Marineflieger-Geschwader 6 aufnahm, dessen Torpedoflugzeuge und
Sturzkampfbomber mit mörderischen Lenkraketen dezimierte, machte
sich Oliver recht schnell mehr Sorgen um sich selbst als um Cassie.
Peinlich war dieser Umschwung ihm keineswegs. Schließlich war
es Cassandra, die sogenanntes Heldentum als lediglich ein winziges
Schrittchen von der Verblendung des Theismus entfernt einstufte, und
zudem schwebte er momentan eindeutig in ernsterer Gefahr als sie,
weil die Möglichkeit bestand, daß die Maracaibo
Erdbeere 11 gleichfalls als feindliches Flugzeug betrachtete und
dementsprechend ebenso beschoß.
Zwar hatte der Golf-Tanker gerade einen Volltreffer durch eine
250-kg-Sprengbombe abbekommen, doch statt daß sich die
Ölladung oder den Treibstoff des Tankers entzündete, war
nur das Vordeck in Brand geraten – ein begrenztes Feuer
aufgeflammt, das die automatischen Löschvorrichtungen bald mit
Schaum erstickten –, und gleich darauf wandte die Maracaibo
sich wacker der Bekämpfung der beiden
Devastator-Torpedo-flieger und drei
Dauntless-Sturzkampfbomber zu, die mit noch voller Bewaffnung
in den Lüften kreisten.
»Ich halt’s nicht mehr aus!« brüllte
Oliver.
»Sie haben Bammel, was?« fragte Flume, der jedoch
wirkte, als hätte er selbst Muffensausen.
»Das kann man wohl sagen…!«
»Sie brauchen sich nicht zu schämen, wenn Sie in die
Hose scheißen«, tröstete Pembroke den Vorsitzenden
der Philosophischen Liga für moderne Aufklärung e. V.,
hinterließ allerdings einen ähnlich beunruhigten Eindruck.
»Im Zweiten Weltkrieg hat fast ein Viertel aller Infanteristen
im Gefecht die Kontrolle über den Schließmuskel
verloren.«
»Wenigstens haben’s so viele zugegeben«,
ergänzte Flume seinen Kompagnon, wickelte sich aus
Nervosität das Kabel des Kopfhörers ums Handgelenk.
»Der wirkliche Prozentanteil war wahrscheinlich wesentlich
höher.«
Seit beide Schleppketten gekappt worden waren, krängte die
Valparaíso beträchtlich zur Steuerbordseite. Rings
um ihren Rumpf sammelte sich ein Blutsee. Aber selbst wenn sie sank,
überlegte Oliver, hatten Cassie und die Besatzung genügend
Zeit zur Verfügung, um sich in die Rettungsboote zu
flüchten; eröffnete die Maracaibo das Feuer auf
Erdbeere 11, bedeutete der Beschuß hingegen voraussichtlich das
unabwendbare Ende für das Flugboot und sämtliche Personen,
die sich an Bord aufhielten.
»Sieht aus, als hätte van Horne Blut als Ballast
aufgenommen«, ertönte Reids Stimme aus dem Bordfunk.
»Eine sinnvolle Methode, um die Fracht zu erleichtern. Was
meinen Sie, Mr. Flume?«
Flume gab keine Antwort. Sein Geschäftspartner blieb
ebenfalls stumm. Während die Maracaibo sich der
Überbleibsel des Marineflieger-Geschwaders 6 erwehrte, hockten
die zwei Militärdrama-Veranstalter wie erstarrt in den
MG-Ständen und lauschten auf den Funkverkehr, einem
Horror-Hörspiel, das ihre geliebte Rundfunkserie
Gangsterjäger weit in den Schatten stellte.
»Rakete auf sechs Uhr!«
»Mayday! Mayday!«
»Alle Mann abspringen!«
»Zu Hilfe!«
»Spring!«
»Scheiße!«
»Mami! Mami!«
»Davon steht nichts in meinem Vertrag…!«
Oliver war nach Beten zumute, nur erwies es sich als
ausgeschlossen, dafür die erforderliche Kraft zu sammeln, wenn
sich die angegammelten, hartgefrorenen, entstellten Überreste
des Gottes, an den er ohnedies gar nicht glaubte, dermaßen
übergroß vor seinen Augen erstreckten.
»Albert…?«
»Ja, Sidney?«
»Albert, die Sache macht mir keinen Spaß
mehr.«
»Ich weiß, was du meinst.«
»Albert, ich möchte nach Hause.«
»Oberleutnant Reid«, sagte Flume ins Bordfunkmikrofon,
»steigen Sie bitte auf dreitausend Meter und nehmen Sie Kurs auf
Point Luck.«
»Also treten wir… den Rückzug an?«
»Ja, den Rückzug.«
»Sind Sie früher auch schon mal aus ’ner
Veranstaltung ausgebüchst?« wollte Reid wissen.
»Quatschen Sie nicht, Reid, drehen Sie ab!«
»Zu Befehl, Sir«, antwortete der Pilot und kippte den
Steuerknüppel.
»Albert?«
»Ja, Sidney?«
»Zwei unserer Mitwirkenden sind tot.«
»Die meisten sind abgesprungen.«
»Zwei sind tot.«
»Ich weiß.«
»Hauptmann Waldron ist tot«, sagte Pembroke. »Und
sein Funker, Unterleutnant Collins.«
»Carny Otis, stimmt’s?« vergewisserte sich Flume.
»Ich habe ihn mal im Helen-Hayes-Theater gesehen. Als
Jago.«
»Albert, ich glaube, wir haben Scheiße
gebaut.«
»Achtung, Marineflieger-Torpedobomberstaffel Sechs«,
erscholl die Stimme des Ray-Spruance-Darstellers aus der Funkanlage.
»Achtung, Marineflieger-Kampfbomberstaffel Sechs!
Aufgepaßt, Männer, ganz egal, wie man’s dreht und
wendet, wir werden nicht dafür bezahlt, uns mit ’m
Golf-Tanker anzulegen. Brechen Sie den Angriff ab und kehren Sie zu
Mutter Gans heim. Ich wiederhole: Angriff abbrechen und Enterprise
anfliegen! Wir werfen um fünfzehn Uhr dreißig
Anker.«
Wie aus dem Nichts erschien seitlich des Amphibienflugzeugs ein
angeschossener Sturzkampfbomber, Flammen loderten in Schwaden aus den
Tragflächen. Die Maschine taumelte so nahe heran, daß
Oliver das Gesicht des Piloten hätte erkennen können,
wäre es nicht bis auf die Knochen verbrannt gewesen.
»Das ist Leutnant Gay!« schrie Pembroke. »Leutnant
Gay ist getroffen worden!«
»Guter Gott, nein!« blökte Flume.
Die steuerlose Dauntless schlingerte geradewegs aufs Heck
des Wasserflugzeugs zu, verstob Funken und glühende
Trümmerteile. Pembroke krakeelte wie ein Irrer, vollführte
ein wirres Gefuchtel von Abwehrgebärden, eine rasante
Abnehmespiel-Pantomime. Genau als Erdbeere 11 die befohlene
Flughöhe von 3000 m erreichte, kollidierte der
Sturzkampfbomber mit dem Fernaufklärer, brach dem PBY-Flugboot
das Leitwerk und das rechte Höhenruder ab, zerlöcherte den
Rumpf und verschwappte brennenden Treibstoff in den Mittelgang
zwischen den MG-Ständen. Jedes dieser unheilvollen Ereignisse
geschah derart schnell, daß sie alle zusammen nicht länger
als Olivers Schreckensschrei dauerten. Dichte Flammen brausten durch
den Achterrumpf der Maschine und schlugen in den linken MG-Stand.
Innerhalb von Sekunden brannten Albert Flumes Baumwollhose,
Fliegerschal und Schutzweste.
»Aaaaaaah!«
»Albert!«
»Löscht mich!«
»Löscht ihn!«
»Gott, so löscht mich doch!«
»Hier!« Der Charles-Eaton-Darsteller warf Oliver einen
glänzendroten Metallkegel in den Schoß.
»Was ist das?« Oliver konnte nicht unterscheiden, ob ihm
vor Entsetzen Tränen aus den Augen rannen oder infolge des
pechschwarzen Rauchs, der um den Platz des Bordmechanikers
heraufquoll. »Was denn? Was soll das sein?«
»Lesen Sie die Gebrauchsanweisung!«
»O Himmel!« schrillte Flumes Stimme. »O Gott im
Himmel!«
»Ich glaube, unser Leitwerk ist abgebrochen«, rief Reid
über den Bordfunk.
Oliver wischte sich die Augen, SENKRECHT HALTEN, las er; und tat
es. GRIFF ZIEHEN. Griff? Welchen Griff? Verzweifelt betastete er den
Feuerlöscher – O Gott, den Griff, den Griff. –
und hatte tatsächlich auf einmal etwas in der Hand, das sich
wie ein Griff anfühlte.
»Löscht mich!«
»Löschen Sie ihn doch endlich! Ach du Schande, Albert,
alter Spezi…!«
AUS DREI METERN ABSTAND UNTEN AUFS FEUER RICHTEN. Oliver packte
den Schlauch und hielt ihn in Flumes Richtung.
»Das ganze Heck ist davongesegelt!«
»Ihr sollt mich löschen!«
AUSLÖSER DRÜCKEN UND DÜSE SCHWENKEN. Aus der
Mündung des Schlauchs rieselten dicke, gräuliche
Pulverwolken, übelriechende Chemikalien bedeckten den
Militärdrama-Veranstalter von Kopf bis Fuß, brachten die
Flammen unverzüglich zum Erlöschen.
»O je, das wird weh tun«, stöhnte Flume,
während das PBY-Flugboot wild schaukelnd dem Meeresspiegel
entgegenstürzte. »Das wird echt weh tun…«
»Das Leitwerk ist weg!«
»Sie schwor mir Treue noch und noch… Aaah, es
geht schon los mit dem Schmerz!«
Oliver streifte den Kopfhörer ab, zwängte sich an Flume
vorbei, der zappelte, noch schwelte und qualmte, in den Mittelgang
und versuchte dort den Brand zu löschen.
»Warum läßt Gott so etwas zu?« fragte
Pembroke niemanden Bestimmtes.
»Mein Beutel kriegte bald ein Loch!« schrie
Flume, wand sich vor Qual. »O Gott, es schmerzt! Meine
Güte, wie es schmerzt!«
Alle Anwesenden gaben sich Mühe, zu ihm diplomatisch zu
sein.
Alle vermieden sie tunlichst Äußerungen zur Lage des
Brandverletzten.
Letzten Endes jedoch ließ Albert Flumes Situation sich auf
Dauer nicht so recht leugnen, und unmittelbar bevor Erdbeere 11
bäuchlings in die Norwegische See klatschte, in rund ein Dutzend
Stücke zerbrach, wandte sich Pembroke noch einmal mit leiser,
trauriger Stimme an seinen besten Freund. »Albert, alter
Spezi«, sagte er, »leider hast du keine Arme
mehr.«
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Durch Wunder einer Größenordnung, wie es in alten
Zeiten Jehova persönlich zu verdanken gewesen sein mochte, blieb
die Valparaíso noch den vollen Nachmittag lang
über Wasser, so daß die Offiziere, die Crew und
sämtliche aus der See geborgenen Militärdrama-Teilnehmer
geordnet von Bord gehen konnten. Man hatte sogar Zeit, um gewisse
wichtige Gegenstände mitzunehmen: Seemannstruhen,
Musikinstrumente, Corpus-Dei-Filets, ein paar Töpfe
Göttlichen Wunderschmands, etwas Supergemüse aus
Follingsbees Garten sowie die Kopie von Die Zehn Gebote. Doch
natürlich war die Valparaíso zum Sinken
verurteilt. Darüber war Anthony sich im klaren. Ein Kapitän
sah so etwas ohne die Spur eines Zweifels. Keine noch so
einfallsreichen Reparaturarbeiten und keine noch so heldenmütige
Pumptätigkeit würden das Schiff retten. Aber was für
einen Kampf sie liefert, dachte er, die zähe alte Dame, sie
läßt sich von der blutgetränkten Norwegischen See
keine drei Meter pro Stunde abringen. Um die Mittagszeit lag das
Wetterdeck unterm Meeresspiegel, die Aufbauten jedoch ragten noch aus
der See, als stünde da ein Hotel auf Pfählen im Ozean.
Um 14 Uhr 20 legte Anthony mit der Schlußgruppe ab und
setzte über die gerötete See zur Karpag Maracaibo
über: einem kleinen Grüppchen mit einem Seesack pro
Person und in grimmiger Stimmung, das Cassie, Rafferty,
O’Connor, Pater Ockham und Schwester Miriam umfaßte.
Niemand sprach ein Wort. Cassie wich Anthonys Blick aus. Sie hatte,
wußte er, über vieles nachzugrübeln, etliche
Gründe zu düsterer Laune: das Scheitern ihres Plans, die
Bruchlandung des Flugzeugs, in dem ihr Freund mitgeflogen war, auf
dem Meer, den Tod John Waldrons und zweier anderer Söldner.
Wäre Anthonys Gemüt nicht von so tiefer Benommenheit und
Niedergeschlagenheit erfüllt gewesen, hätte er sie
sicherlich bedauert.
Er ging mit dem Motorboot Juan Fernández an dem
Landungssteg aus vulkanisiertem Gummi längsseits, der am Rumpf
der Maracaibo vertäut lag, und wartete, bis alle anderen
ausgestiegen waren; dann tuckerte er noch einmal los.
»Wohin fahren Sie?« rief ihm Rafferty nach.
»Ich habe meinen Sextanten vergessen.«
»Herrgott, Anthony, ich kaufe dir in New York ’n neuen
Sextanten.«
»Meine Schwester hat ihn mir geschenkt«, informierte
Anthony die Gruppe, die auf dem Landungssteg zurückblieb.
Um 14 Uhr 45 hatte er das Wrack wieder erreicht, manövrierte
das Motorboot an ein unteres Fenster der Aufbauten. Mit dem
Patentanker des Boots zerschlug er die Scheibe und kletterte
übers Fenstersims ins Schiff. Der Lift war infolge
Kurzschluß außer Betrieb, also mußte er die Treppe
benutzen. Auf Deck 7 betrat er den Kartenraum, sperrte die Tür
ab und fügte sich ins Warten.
Gottes Gehirn tot.
Sein Leichnam dem Meer überlassen.
Und die Valparaíso sank.
Als Kapitän hatte er gar keine Wahl. Ihm war die
Ausführung des Auftrags mißlungen. Er hatte seine zweite
Chance verbockt.
Anthony betrachtete den Resopal-Kartentisch. Ihn quälte der
Anblick des Durcheinanders der Seekarten. Sulawesi erinnerte ihn an
Cassies Zwerchfell. Pago-Pago hatte Ähnlichkeit mit ihren
Brüsten. Er hob den Blick vom Fußboden. An der Vorderwand:
das Mittelmeer. Rückwärtige Wand: Indischer Ozean.
Backbordseite: Südpazifik. Steuerbordwand: Nordatlantik. Er gab
ja so vieles auf, alle diese herrlichen Seegebiete und
Küstenstreifen, die meisten zwar durch die herrschende Spezies
längst verdreckt und verschandelt, aber im Innersten nach wie
vor schmerzlich schön. Niemand sollte behaupten, Anthony van
Horne wüßte nicht, auf was er verzichtete.
Er bekam seine Migräne. Am Rande des Flimmerskotoms stieg ein
ölverschmutzter Silberreiher aus der Karte der Matagorda-Bucht
auf und schlug mit den verklebten Schwingen. Sekunden später
wand sich ein von texanischem Rohöl glänzender Grindwal aus
denselben verseuchten Gewässern, zappelte auf dem Boden, starb.
Wie das Ende wohl aussah? fragte sich Anthony. Ergoß sich das
Meer in den Kartenraum und ertränkte ihn? Oder war die Tür
ausreichend wasserdicht, so daß er das Hinabsinken auf den
Grund des Grönländischen Beckens überstand, um erst zu
sterben, wenn der Wasserdruck die Schiffsaufbauten zerstörten,
sie zerquetschte wie ein Ei unterm Stiefel?
Ein lautes Klopfen. Noch viermal: Bang-bumm-bang-bumm.
Anthony scherte sich nicht darum. Doch der Störenfried
zeigte sich halsstarrig.
»Ja?«
»Hier ist Thomas. Schließen Sie auf.«
»Hauen Sie ab!«
»Selbstmord ist eine Todsünde, Kapitän.«
»In wessen Augen? Gottes Augen? Daraus ist vor vierzehn Tagen
Gallert geworden.«
Wenigstens einer der Admirale, die bei Midway zu den Verlierern
zählten, entsann sich Anthony, hatte auch diese ehrenhafte
Konsequenz gezogen. Jetzt hätte er zu gern Einzelheiten
gewußt. Hatte der arme, unterlegene Japaner sich ans Steuerrad
gekettet? Es sich in letzter Minute anders überlegt, aber war
trotzdem untergegangen, weil niemand mehr zugegen gewesen war, um die
Ketten zu lösen?
Nun erklang draußen eine andere Stimme. »Anthony, mach
die Tür auf. Es hat sich etwas Unglaubliches ergeben.«
»Cassie, verschwinde! Du bist auf ’m sinkenden
Schiff.«
»Ich habe mit dem Zweiten Offizier der Maracaibo
gesprochen, und er sagt, der Schiffer heißt Christoph van
Horne.«
Heißer denn je durchglühte die Migräne Anthonys
Schädel. »Fort mit dir!«
»Christoph van Horne«, wiederholte Cassie den Namen.
»Dein Vater.«
»Mein Vater lungert in Spanien rum.«
»Dein Vater ist keinen Kilometer entfernt. Schließ die
Tür auf.«
Tief in Anthonys Brust entstand ein dunkles Lachen. Er hier? Sein
teurer, alter Vater? Ja natürlich, wen sonst hätte
der Vatikan auswählen sollen, um die Valparaíso zu
verfolgen und ihr die Fracht zu entreißen. Er überlegte,
wie man ihn wohl aus dem Ruhestand gelockt hatte.
Höchstwahrscheinlich mit Geld. (Kolumbus war auch ein
Gierschlund gewesen.) Oder hatte den Alten die Aussicht, seinen Sohn
abermals demütigen zu können, zum Einwilligen
verführt?
»Er möchte dich sprechen, sagt Katsakos.« Cassies
Stimme klang, als wäre sie den Tränen nah.
»Er will mir die Fracht abjagen.«
»Um irgendwem irgend etwas abzujagen, ist er gar nicht in der
Verfassung«, widersprach Ockham. »Als die Maracaibo
von der Bombe getroffen wurde, befand er sich auf Deck.«
»Er ist verletzt.«
»Den Angaben zufolge ziemlich schwer.«
»Erwartet er, daß ich zu ihm komme?«
»Er nimmt an, daß Sie mit dem Schiff untergehen«,
antwortete der Geistliche. »Bei den van Hornes sei es
üblich, mit dem Schiff unterzugehen, hat er Katsakos
erzählt.«
»Dann darf ich ihn nicht enttäuschen.«
»Anscheinend kennt er Sie recht gut.«
»Er kennt mich überhaupt kein bißchen. Kehren Sie
mit Cassie auf die Maracaibo zurück.«
»Er hat versucht«, rief Cassie, »die
Valparaíso zu retten.«
»Das kann ich nicht glauben«, sagte Anthony.
»Nun mach schon die Tür auf. Was meinst du denn, weshalb
er die Schleppketten zerschossen hat?«
»Um mir die Fracht abzunehmen.«
»Nein, um den Torpedierung zu stoppen. Was glaubst du, warum
die Flugzeuge von ihm beschossen worden sind?«
»Damit sie die Fracht nicht versenken.«
»Um zu verhindern, daß sie dich versenken. Frag
Kastsakos. Schließ endlich auf!«
Anthonys Blick hastete auf der Steuerbordwand. Er malte sich aus,
wie Gott den Urkontinent zurechtgeknetet, Südamerika von Afrika
getrennt hatte; er stellte sich vor, wie das neue Meer, der Atlantik,
in die Bresche strömte wie Fruchtwasser aus einer geplatzten
Fruchtblase. Sagte Cassie die Wahrheit? Hatte die Midway-Taktik
seines Alten wirklich den Zweck gehabt, die Valparaíso
zu schützen?
»Ich habe Gott verloren.«
»Nur vorübergehend«, versicherte Ockham. »Sie
werden Ihre Aufgabe noch erfüllen.«
»Dein Vater liebt dich«, behauptete Cassie. »Und
ich, nebenbei erwähnt, liebe dich auch. Öffne die
Tür.«
»Die Valparaíso sinkt«, sagte Anthony.
»Dann müssen Sie den Corpus Dei eben mit der
Maracaibo schleppen, oder?« meinte Pater Ockham.
»Die Maracaibo ist nicht mein Schiff.«
»Daran brauchen Sie sich nicht zu stören.«
Anthony sperrte die Tür auf. Und da stand sie, die Augen
feucht und hohlen Blicks, zog einen Flunsch, hatte auf der Stirn
Reif, als trüge sie ein Diamantenstirnband. Herrgott, was
für ein unvergleichliches Paar sie abgaben: zwei Menschen mit
ausgeprägt starkem Willen, die sich, obwohl aus
gegensätzlichen Beweggründen, mit sieben Millionen Tonnen
Aas herumschlugen.
»Du liebst mich, Cassie?«
»Wider bessere Einsicht.«
Anthony nahm die Spiegelbrille aus der Tasche des Parkas, setzte
sie auf die Nase und wandte sich an Ockham, konfrontierte den
Priester mit einem zweifachen Abbild seines Kapitäns. »Sind
Sie tatsächlich der Ansicht, wir können Gott wieder ins
Schlepp nehmen?«
»Seit ich Sie kenne, habe ich schon öfters Pferde kotzen
sehen«, entgegnete der Geistliche.
»Na schön, aber erst muß ich noch in meine Kabine
und ein paar Sachen holen. Mein Popeye-Notizbuch…«
Ockham zeigte erhebliche Nervosität. »Kapitän, die
Valparaíso steht kurz vor dem
Auseinanderbrechen.«
»Den Messingsextanten«, sagte Anthony. »Eine
Flasche Burgunder.«
»Aber du mußt dich beeilen.«
»Die Engelsfeder.«
 
»Natürlich erkenne ich die Ähnlichkeit«,
erklärte der aufgeregte junge Mann, dem ein frostkaltes
Stethoskop um den Hals hing; an die Brust drückte er ein
Alu-Klemmbrett. »Die hohe Stirn, das kräftige Kinn…
Sie sind eindeutig Ihres Vaters Sohn.«
»Und meiner Mutter.« Anthony kletterte an einer Batterie
leergeschossener Crotale-Raketenabschußanla-gen vorbei und
betrat den dwarsschiffs verlaufenden Laufsteg der
Maracaibo.
»Ich bin Giuseppe Carminati«, stellte der Arzt sich vor.
Zu seiner Kluft gehörten eine Schirmmütze mit aufs Band
gesticktem roten Kreuz und eine Art von Dienstmantel mit
Goldknöpfen und Epauletten, so daß er aussah, als
wäre er geradewegs einem Musical Andrew Lloyd Webbers über
Traumschiffärzte entsprungen. »Ihr Vater ist noch am Leben,
darf aber nicht bewegt werden. Unser Steuerer kümmert sich am
Ballasttank Nummer Drei um ihn. Übrigens ist Ihnen der Mann
bekannt, glaube ich. Wir haben ihn im Golf von Cádiz von einer
Insel geholt.«
»Neil Weisinger?« fragte Ockham mit höchster
Neugier.
Carminati legte die im Handschuh warmgehaltene Faust um die
eiskalte Öffnung des Stethoskops und drehte sich dem Pater zu.
»Genau, Weisinger.« Der Arzt lächelte mit dem linken
Mundwinkel. »Erinnern Sie sich vielleicht an mich?«
»Sind wir uns schon begegnet?«
»Vor drei Monaten im Mediensaal des Vatikans. Ich habe als
Gabriels Arzt fungiert.« Carminati schlang die Arme um den
Oberkörper. »Es wäre mir lieber, jetzt in Rom zu sein
und das Herz des Heiligen Vaters abzuhören. In solcher
Kälte komme ich schlecht zurecht.«
»Haben Sie viele Verletzte zu behandeln?«
»Im Vergleich zur originalen Schlacht von Midway nicht.
Einundzwanzig Fälle akuter Unterkühlung, überwiegend
kompliziert durch Abschürfungen und Knochenbrüche,
außerdem einen zivilen Beobachter, der schwere Verbrennungen
erlitten hat, als sein PBY-Amphibienflugzeug abgestürzt
ist.«
»Oliver Shostak?« erkundigte sich Cassie in
beklommen-furchtsamem Ton.
Carminati guckte auf der Liste des Klemmbretts nach. »Albert
Flume«, lautete seine Auskunft. »Shostak hat offenbar nur
eine Schulterverrenkung. Kennen Sie ihn?«
»Ein alter Jugendfreund. Eine ausgerenkte Schulter hat er,
sonst nichts?«
»Außerdem nur harmlose Schnitte, kleine Brandwunden und
ohne weiteres behandelbare Hypothermie.«
»Und da behaupten manche Leute«, brummelte Anthony,
»es gäbe keinen Gott.«
»Rechnen Sie mit Abgängen?« fragte Ockham.
»Nein, aber es hat Tote gegeben. Der Schauspieler, der die
Rolle Hauptmann John Waldron hatte, ein Mann namens« –
Carminati schaute wieder ins Verzeichnis – »Brad Keating,
ist regelrecht ausradiert worden, als eine Rakete sein Topedoflugzeug
getroffen hat, und das gleiche gilt für seinen Funker und
Bordschützen, einen gewissen Carny Otis, der Unterleutnant
Collins spielte. Und vor vierzig Minuten haben wir einen Leichnam aus
dem Meer gefischt: David Pasquali, der Leutnant Gay spielte.
Verhielte es sich nicht so, Kapitän, daß Ihr Vater in
Kürze stirbt, sähe er einer Anklage wegen mehrfachen Mords
entgegen.«
»Stirbt?« Anthony stützte sich auf eine
Raketenabschußanlage. Gütiger Gott, nein, der alte Lump
durfte jetzt nicht den Löffel abgeben, auf keinen Fall,
bevor er seinem Sohn verzieh.
»Verzeihen Sie meine Unverblümtheit«, bat
Carminati. »Ich habe einen schweren Vormittag hinter mir. Aber
ich kann Ihnen versichern, daß er keine Schmerzen leidet. Die
Maracaibo hat mehr Morphium als Öl an Bord.«
»Anthony… es tut mir schrecklich leid«, sagte
Cassie. »Diese Leute, die Oliver angeworben hat, sind
anscheinend nicht ganz richtig im Kopf. Nie im Leben hätte
ich’s für möglich gehalten, daß…« Die
Worte erstickten ihr in der Kehle.
Der Kapitän kehrte sich zum Bug, warf den Rucksack über
die Schulter und schritt den Mittellaufsteg der Maracaibo
entlang, überquerte ein Gewirr aus Ventilen und Rohren, das
sich nach allen Seiten wie entblößte Eingeweide
ausbreitete. Sobald er das Vordeck erreichte, suchte er sich einen
Weg durch die von der Sprengbombe angerichtete Verwüstung –
zerbeulte Luken, geborstenes Schanzkleid, Reste eines zerschmolzenen
Phalanz-Flakgeschützes – und klomm die Leiter zum
Ballasttank Nummer 3 hinab.
Seit das Butanglas in die Soße geflossen war, hatte sich
Anthony oft gefragt, wie ihm wohl zumute sein mochte, wenn sein Alter
schließlich aus der Welt schied. Würde er sich beim
Anblick des Sterbenden ins Fäustchen lachen? Bei der Beerdigung
Ballons steigen lassen? Aufs Grab spucken? Doch er hätte sich
keine Sorge um sein Benehmen zu machen brauchen. Im gleichen Moment,
als er Christoph van Hornes zermalmte, eingeklemmte Gestalt sah,
durchflutete ihn spontanes Mitgefühl.
Allem Anschein nach hatte die Druckwelle der Explosion seinen
Vater hinter der Phalanx-Flak fortgeschleudert und vom Vordeck neben
den Zugang zum Ballasttank geworfen. Da lag er nun mit zerfetzten
Parka, die Lider geschlossen, den Körper verklemmt hinter einer
weggesprengten Hoffritz-Ventilvorrichtung, dessen drei Meter lange
Stange sich voll durch die Butterworth-Tankreinigungsanlage gebohrt
hatte, und das große, runde Kurbelrad, das im Durchmesser einen
LKW-Reifen übertraf, drückte ihm unerbittlich auf die
Brust, lehnte ihn in einer grausamen Parodie aufs Sitzen an den
Steuerbord-Ladebaumpfosten. Glut hatte ihm beide Seiten des Gesichts
bis auf die schön geschwungenen Wangenknochen verbrannt. Sein
schaurig verdrehtes linkes Bein hätte einer abgelegten Puppe
gehören können, einer Marionette, deren Besitz aus
Gründen gestorben war, die nur die Engel kannten.
Auf der Butterworthanlage stand Neil Weisinger, dem die Zähne
klapperten, während er aus einem kältegeschützten,
weil isolierten Fünfliterbehälter Frischwasser in eine
walzenförmigen, weiße Thermoskanne umfüllte, die
bedruckt war mit Werbung für den Film Indiana Jones und der
letzte Kreuzzug. »Guten Tag, Sir«, grüßte
der Vollmatrose und salutierte. »Unter Deck sind schon
ausgebildete Schweißer an der Arbeit, um die Stange zu
durchtrennen.«
»Sie sind zweifacher Deserteur, Weisinger.« Anthony
streifte den Rucksack ab.
»Ganz stimmt das nicht, Sir«, erwiderte der Vollmatrose,
klappte den Deckel auf die Thermoskanne, aus der ein zerkauter
Strohhalm ragte. »Ich bin nicht aus dem Bordknast geflohen,
sondern von Joe Spicer entführt worden.«
»Wenn hier ’n Deserteur ist«, murmelte Christoph
van Horne, »muß er gekieltholt werden…«
Anthony öffnete den Reißverschluß des Rucksacks,
entnahm die Flasche Burgunder und gab Weisinger durch einen Wink zu
verstehen, daß er ihm die Thermoskanne reichen sollte.
»Gekielholt und erschossen…«
»Diesen Luftpiraten hab ich tüchtig gezeigt, was
’ne Harke ist, wie?«
»Sie ist ’n Kraftpaket wie Mutter und hat Susans
Schwung.«
»Ich hab sie vom Himmel gefegt.«
Anthony zog ihm den Strohhalm aus dem Mund. »Du sollst noch
was wissen. Diese unkartografierte Insel im Golf von Cádiz
habe ich nach dir benannt. Sie heißt Van-Horne-Insel.«
»Ich habe die Dauntless zum Teufel geschickt.
Laß mich noch was Wein trinken, ja?«
»Van-Horne-Insel«, wiederholte Anthony, schob ihm den
Strohhalm wieder zwischen die Lippen. »Du hast endlich dein
Privatparadies. Hast du kapiert?«
»Zu sterben ist wirklich Scheiße. Ehrlich, ich kann dem
nix abgewinnen. Wäre wenigstens Tiffany da…«
Anthony holte Rafaels Feder aus dem Rucksack und hielt sie dem
Alten vor die Augen; die Spitze zitterte im Wind. »Hör zu,
Vater. Weißt du, was das für eine Feder ist?«
»Eine Feder.«
»Was für eine?«
»Ist doch schnuppe. Von ’m Albatros.«
»Sie stammt von einem Engel, Vater.«
»Sieht aus wie von ’m Albatros.«
»Ich habe meinen Auftrag von einem Engel erhalten.
Einem Engel mit Flügeln, Heiligenschein, allem Drumherum. Das
Schleppgut, das ich am Schiff hängen hatte, war keine
Filmrequisite, sondern Gottes Leiche.«
»Nein, ich bin die Leiche, schon so gut wie ’ne
Leiche, völlig hin bin ich. Du hast die Brücke verlassen.
Tiffany ist ’ne echte Wuchtbrumme, wie? Was sie wohl an mir
findet… Die Hälfte der Zeit macht mein Vordersteven gar
nicht mehr mit.«
»Ich erledige meine Aufgabe. Ich schaffe unseren
Schöpfer in sein Grab.«
»So richtig verstehe ich nicht, was du da redest, mein Junge.
Es ist komisch, derartig eingeklemmt zu sein und nichts zu
spüren. Engel? Schöpfer? Was soll das?«
»Ich bin bereit, alles gut sein zu lassen, was du mir angetan
hast, die Schweinerei am Erntedankfest, die Sache mit der
Constitution, alles.« Anthony zog die Handschuhe aus,
streckte seinem Vater die bloßen Hände entgegen. »Du
brauchst nur zu sagen, du bist stolz, weil man mich mit dem Auftrag
betraut hat. Sag mir, du bist stolz und der Überzeugung,
daß ich ihn ausführe und daß ich an die Havarie
nicht mehr denken soll.«
»Constitution?«
Anthony streifte die Handschuhe wieder über, weil sich unter
seinen Fingernägeln Eis bildete. »Schau mich an. Sag zu
mir: ›Denk nicht mehr an die Havarie.‹«
»Was ist denn das für ’ne dämliche
Sterbestunde, die ich hier erlebe?« Als ob aus einem
unterirdischen Reservoir Rohöl heraufsickerte, füllte Blut
den Mund des Alten, vermischte sich mit dem Wein; seine Worte
gurgelten durch die Flüssigkeit. »Genügt’s nicht,
daß ich die Schleppketten zerschossen hab? Reicht’s
nicht?« Tränen kamen ihm, rannen über die nackten,
weißen Wangenknochen. »Ich weiß nicht, was du
willst, Junge. Constitution? Engel? Genügen dir die
zerschossenen Ketten nicht?« Auf dem Kinn gefroren die
Tränen. Heftig schüttelte es Christoph van Horne;
ungefühlte Schmerzen durchbebten seinen Körper.
»Übernimm sie, Anthony.« Er packte den Rand des
Ventil-Kurbelrads und versuchte es zu drehen, als befände er
sich wieder im Jahre 1954, wäre er noch Pumpenmann und auf dem
Wetterdeck der Texaco Star tätig. »Übernimm du
das Schiff.«
Die schiere Aussichtslosigkeit der Situation, die morbide Komik
des Ganzen, rang Anthony ein spöttisches Lächeln ab, ein
Schmunzeln, wie man es zuvor beim Schöpfer gesehen hatte. Zum
erstenmal überhaupt bot sein Vater ihm etwas an, das er ihm
anschließend bestimmt nicht entzog, weil er es nicht mehr
konnte… Nur hatte das Angebot einen kleinen Haken.
»Du hast keine Berechtigung zum Abtreten des Schiffs«,
stellte Anthony fest.
»Sieht der Jantje Abendrot, hat des Nachts er keine
Not…« Der Alte schloß die Lider. »Wird er
Morgenrot gewahr, wittert er nahbei Gefahr…«
»Sag mir, daß die Matagorda-Bucht vergeben ist.
Daß die Silberreiher mir verzeihen. Sag’s.«
»Anker, Kreuz und flammend Herz… erzählen von des
Sailors Schmerz… Sieht der Jantje Abendrot… hat des Nachts
er keine Not… keine Not… keine Not…«
Und dann sah Anthony mit einem Gefühl abgrundtiefer,
unbeschreiblicher Genugtuung seinen Vater einatmen, lächeln,
Blut spucken und sterben.
»Möge er in Frieden ruhen«, wünschte
Weisinger. Anthony richtete sich auf, die Feder in der Hand.
»Allzu gut habe ich ihn nicht gekannt«, fügte der
Vollmatrose hinzu, »aber er war ein großartiger Mann,
soviel ist mir klargeworden. Sie hätten mal dabei sein sollen,
als die Flieger die Valparaíso angegriffen haben.
›Diese Leute wollen meinen Sohn umbringen!‹ hat er immerzu
geschrien.«
»Nein, er war kein großartiger Mensch.« Anthony
steckte Rafaels Feder in die oberste Tasche des Parkas, genoß
die Empfindung schwacher Wärme, die sie in die Herzgegend
ausstrahlte. »Ein ausgezeichneter Seemann war er, aber kein
großartiger Mensch.«
»Die Welt braucht beides, glaube ich.«
»Ja, die Welt braucht beides.«
Während Oliver Shostak sich über den Rand der
Retemperierungswanne aus rostfreiem Stahl ins 45° warme Wasser
senkte, dachte er unwillkürlich, nahezu zwangsläufig, an
eine andere, frühere Ikone der weltlichen Aufklärung,
Jean-Paul Marat, der jeden Tag im Badezuber gesessen, seine
Hautkrankheit erduldet und vom Untergang der Aristokratie
geträumt hatte. In Olivers Schulter pochte es, ebenso hatte er
Beschwerden der Rippen, doch das ärgste Weh litt seine Seele.
Ähnlich wie Marats Revolution hatte auch Olivers Aktion ein
unerfreulich mißratenes Ende genommen. Im Moment verspürte
er nur einen vorrangigen Wunsch, der sowohl die Hoffnung, er
könnte endlich zu schlottern aufhören, wie auch die
Begierde nach einem Wiedersehen mit Cassie übertraf,
nämlich die Sehnsucht, lieber tot zu sein.
»Für Sie gilt eine überaus günstige
Prognose«, erklärte ihm jedoch Dr. Carminati, ging neben
der Wanne in die Hocke. »Aber halten Sie sich ruhig, ja? Wenn
Sie sich zuviel bewegen, fließt das Blut in Ihre
Extremitäten, kühlt ab und senkt wieder Ihre
Körpertemperatur, und dadurch wäre eine letale
kardiale Arrhythmie zu befürchten.«
»Letale kardiale Arrhythmie«, wiederholte Oliver dumpf.
Seine Zähne ratterten wie Kastagnetten. Eine sehr
erstrebenswerte Aussicht.
»Ihr Kilokaloriendefizit beträgt zur Zeit wahrscheinlich
um die tausend, aber ich sage voraus, daß es kein
Stündchen mehr dauert, bis wir Ihre Körperinnentemperatur
normalisiert haben. Danach fliegt ein isländischer
Luftrettungshubschrauber Sie zur stationären Beobachtung in die
Reykjaviker Klinik.«
»War das wirklich Gottes Leichnam, was die
Valparaíso im Schlepptau hatte?«
»Ich glaube, ja.«
»Gottes Leiche?«
»Ja.«
»Kaum zu fassen.«
»Vor drei Monaten ist in meinen Armen der Erzengel Gabriel
gestorben«, sagte der junge Arzt und schickte sich zu gehen an.
»Seitdem halte ich praktisch alles für
möglich.«
An beiden Seiten der Wanne quoll Dampf empor, trübte die
Sicht auf die Unterkühlungsopfer, die rechts und links von
Oliver in Wannen aufgereiht lagen. Auf der Maracaibo gab es
eine so effiziente Krankenversorgung, daß man sie nach der
Beförderung auf den Golf-Tanker allesamt unverzüglich
behandelt hatte: Schultern waren wiedereingerenkt, Rippen verbunden,
Knochenbrüche eingegipst, Verbrennungen eingesalbt, Wunden
desinfiziert, Lungen mit feuchter Warmluft aus einem erhitzbaren
Beatmungsgerät beatmet worden. Keine egal wie wirksame
Behandlung jedoch konnte die Gestalt mit dem weggebrannten Gesicht,
die kurz nach dem Anbordgebrachtwerden auf einer Bahre vorbeigefahren
wurde, zum Leben wiedererwecken. Oliver erinnerte sich daran,
daß er und der Tote in der Taverne Zum Nordlicht mehrmals ins
Gespräch gekommen waren, wußte allerdings beim besten
Willen nicht mehr, um was die Unterhaltung sich gedreht hatte.
Für Oliver blieb er bloß ein anonymer, überbezahlter
Militärdrama-Aktivist, der gegenwärtig die letzte Rolle
spielte, nämlich die Leiche Leutnant George Gays.
Nach zwanzig Minuten war es Oliver merklich wärmer, an seiner
trostlosen Stimmung dagegen änderte sich nichts. Im Dampf
erschienen die Umrisse einer Frau. Charlotte Corday kam, phantasierte
er, um Marat zu erstechen. Oliver hatte Jacques-Louis Davids
Gemälde stets bewundert. Aber statt eines Dolchs hatte sie nur
ein Digitalthermometer in der Hand.
»Hallo, Oliver. Wie schön, dich wiederzusehen.«
»Cassandra?«
»Ich soll deine Temperatur messen«, antwortete sie, trat
aus den Dunstschwaden.
»Hör zu, Liebling, ich habe alles versucht. Wirklich
alles, alles.«
Cassie beugte sich über die Wanne und schmatzte ihm ein
flüchtiges, neutrales Küßchen auf die Wange.
»Das ist mir klar«, entgegnete sie im Tonfall
herablassender Dankbarkeit. Sie hatte ein verhärmtes Gesicht,
ihr Auftreten bezeugte Bedrückung und Einschüchterung, und
ohne Zweifel hinterließ er bei ihr einen gleichartigen Eindruck
des Niedergeschlagenseins. Und dennoch hatte er sie, wie sie da neben
ihm stand und am Thermometer die kleine, grüne Taste
betätigte, noch nie als schöner empfunden.
»Ich habe alles versucht«, beteuerte Oliver noch einmal.
»Du mußt mich richtig verstehen… Ich hätte nicht
im Traum daran gedacht, daß Spruance es darauf anlegt, den
Tanker zu torpedieren.«
»Ich will ganz offen sein«, gab Cassie zur Antwort,
schob ihm das Thermometer in den Mundwinkel. »Ich bin sofort der
Meinung gewesen, daß du die falschen Leute angeworben
hast.« Diese Bemerkung kränkte Oliver, traf ihn so tief,
daß er beinahe das Thermometer zerbiß. (Du meine
Güte, was verlangte sie denn in so kurzer Zeit, daß er die
7. US-Flotte auf den Tanker hetzte?) Er hörte in den Ohren ein
leises Klingeln, als ginge in einem Mäuseloch ein Wecker los.
Cassie zog ihm das Thermometer aus dem Mund und las die Messung ab.
»Dreiunddreißig Komma zwei Grad. Ziemlich gut. Du kannst
jetzt aufstehen.«
»Ich habe alles versucht. Ehrlich.«
»Du brauchst’s nicht ständig zu
wiederholen.«
»Wo ist Gott?«
»Fortgetrieben«, teilte Cassie ihm mit, legte Oliver
einen weißen Frottee-Bademantel und ein mit dem
Karpag-Stegosaurus verziertes Badetuch zurecht. »Nach Osten,
glaube ich. Höchstwahrscheinlich ist er unsinkbar. Wir
müssen uns aussprechen, Oliver. Wir treffen uns im
Imbißrestaurant.«
»Ich liebe dich, Cassandra.«
»Ich weiß«, sagte sie mit ruhiger Stimme – in
unheilvollem Ton –, wandte sich ab und verschwand im Wallen der
Dampfwolken.
Während Oliver aus der Retemperierungswanne stieg, befielen
ihn Benommenheit und ein Gefühl unsäglicher Trauer. Ihm war
zumute wie einem Gestrandeten, der im Zeitalter der Vernunft
festsaß, während auf dem Meer, fast schon am Horizont,
Cassandra in eine Zukunft der Nachaufklärung und des
Posttheismus fuhr, sich mit jedem Moment, der verstrich, immer weiter
von ihm entfernte.
Er trocknete sich ab, schlang den Bademantel um und humpelte durch
die Reihen ausgelaugter Militärdrama-Aktivisten, von denen die
Hälfte in Retemperierungswannen, die andere Hälfte im Bett
lag. Über McCluskys linke Wange verliefen die Stiche einer
unregelmäßigen Wundnaht. Ein wahrer Turban aus
Verbandszeug krönte Leutnant Beesons Kopf. Verbrennungen
bedeckten Lance Sharps Brustkasten wie abstrakt-expressionistische
Tätowierungen. Oliver bedauerte die Männer wegen ihrer
gebrochenen Knochen und Fleischwunden, gleichzeitig jedoch
fühlte er sich von ihnen hintergangen. Sie hätten viel
größere Löcher in Gottes Leichnam bomben sollen. Das
wäre ihre gottverdammte Pflicht und Schuldigkeit gewesen.
Erst angesichts des jämmerlichen Anblicks Albert Flumes
begriff Oliver so deutlich wie noch nie, was es für einen
Menschen bedeutete, die Arme zu verlieren. Mit verlorenen Beinen
verhielt es sich anders. Kapitän Ahab, Long John Silver –
da gab es eine ganze Galerie romantischer Helden. Aber ein Mann ohne
Arme sah einfach blöd aus.
An Flumes Bett stand Pembroke, dem ein Stoffverband auf dem
rechten Auge klebte; sein Gesicht hatte etliche Prellungen erlitten.
»Das ist alles Ihre Schuld«, warf er Oliver vor,
zeigte auf seinen verstümmelten Geschäftspartner.
Die Arroganz des Militärdrama-Veranstalters frappierte
Oliver. »Meine Schuld?!«
Beim Klang seiner Stimme zuckte Flume zusammen und stierte hinauf
zur Decke. Dicke Lagen von Leinenverbänden umhüllten die
Armstümpfe, verliehen den stark verkürzten Gliedern das
Aussehen von mit Klebestreifen umwickelten Baseball-Handschuhen.
»Sie haben uns eingeredet«, beschwerte sich Pembroke,
»es sei kein Geleitschutz vorhanden.«
»Suchen Sie einen Sündenbock, Pembroke?« fragte
Oliver, bezähmte den Drang, den Mann anzuschreien. »Dann
nehmen Sie Ihren Kumpel Spruance. Spruance mit seinem Reserveplan
Neunundzwanzig-siebenundsechzig. Oder den Deppen McClusky da, er
hätte sofort zum Rückzug blasen müssen, als die
Maracaibo aufkreuzte. Oder ziehen Sie sich selbst in
Betracht.«
»Maracaibo, nicht ›die‹
Maracaibo.«
»Die Leute hier an Bord tuscheln über Schadenersatz- und
Mordanklagen, über Auslieferungsersuchen«, schnauzte
Oliver. »Ich glaube, wir stecken tief in der Scheiße. Wir
alle.«
»Machen Sie sich nicht lächerlich. Es hat nach der
Schlacht von Midway keine Klagen gegeben.« Pembroke
zückte einen Plastikkamm aus dem Bademantel und glättete
seinem Freund das dichte, blonde Haar. »Herrje, wär’s
mir doch nur möglich, dir irgendwie zu helfen, Albert. Ich
wollte, ich könnte dafür sorgen, daß jetzt Frances
Langford reinkommt und dich etwas aufmuntert.«
»Was soll bloß aus mir werden?«
röchelte Flume.
»Also, du erhältst in jeder Hinsicht
ausschließlich die beste ärztliche Behandlung, alter
Junge. Du bekommst wunderbare Armprothesen, genau solche, wie Harold
Russell welche hatte.«
»Harold Russell?« fragte Oliver.
»Der zweifach Armamputierte, der zum Film ging«, lautete
Pembrokes Auskunft. »Haben Sie Die besten Jahre unseres
Lebens gesehen?«
»Nee.«
»Toller Streifen. Russell bekam ’n Oscar.«
»Die Rechnungen begleiche ich«, versprach Oliver, tippte
behutsam gegen Flumes linken Armstumpf. »Egal was diese
›wunderbaren Armprothesen‹ kosten, ich bezahle die
Rechnungen.«
»Ich will keine >wunderbaren Armprothesen<«,
maulte Flume halblaut. »Und Russell mußte seinen Oscar
später verscherbeln.«
»Stimmt«, seufzte Pembroke.
»Ich will echte Arme.«
»He, alter Spezi, denk mal dran, was für ’ne
teuflisch heiße Schlacht um Guadalcanal wir
demnächst veranstalten.«
»Ich mag keine Schlacht um Guadacanal mehr sehen.«
»Nicht?« vergewisserte sich Pembroke.
»Keine Schlacht um Guadacanal, keine Ardennenschlacht, nicht
mal ’n D-Day.«
»Ach so. Naja, irgendwo kann ich’s verstehen.«
»Ich will Arme.«
»Klar doch.«
»Dauernd versuche ich die Hände zu bewegen.«
»Natürlich.«
»Aber es geht nicht.«
»Ich weiß, Albert.«
»Ich möchte auf dem Klavier spielen.«
»Sicher.«
»In der Nase bohren.«
»Freilich.«
Zeit zum Gehen, sagte sich der Vorsitzende der Philosophischen
Liga für moderne Aufklärung e. V., während Albert
Flume sein Bedürfnis zum Ausdruck brachte, mit den Fingern zu
schnippen und Däumchen zu drehen. Zeit zum Treffen mit
Cassandra, dachte sich Oliver, während der armlose
Militärdrama-Veranstalter das Verlangen äußerte, eine
Armbanduhr anzuziehen, Briefe zu schreiben, mit einem Jo-Jo zu
spielen, für Dynamo Hudson die Fahne zu schwingen und zu
wichsen. Zeit zum Weiterführen des Lebens, von dem Oliver ahnte,
daß es erdrückend öde und absolut langweilig werden
würde.
 
Eine volle Bettschüssel, merkte Thomas Ockham nach und nach,
war eine hoffnungslos beschissene Sache. Keine noch so phantasievolle
Beschönigung konnte daran etwas ändern. Jedesmal wenn er
eine durchs Krankenrevier der Maracaibo trug, versuchte er
sich einzureden, sie sei ein Meßkelch, ein Ziborium oder gar
der Heilige Gral; doch sobald er den Abort betrat, hatte er wieder
ein Blechgefäß voller Kot in den Händen. Infolge
dessen fühlte sich der Geistliche nachgerade
überschwenglich erleichtert, als Tullio di Luca eine
Krisensitzung anberaumte, um das weitere Schicksal des Corpus Dei
zu diskutieren, ließ gerne von dem unschönen
Liebesdienst ab und strebte zum Lift.
Die Offiziere und Offizierinnen der Valparaíso –
van Horne, Rafferty, Haycox, O’Connor und Bliss –
hatten sich schon in der Offiziersmesse versammelt, als Thomas
eintraf, saßen in einer Reihe auf der anderen Seite des Tischs.
Rafferty zündete sich eine Marlboro an, O’Connor steckte
sich ein Hustenbonbon in den Mund.
Konzentrische dunkle Kreise umringten die Augen des Kapitäns,
als wären sie ins Wasser geworfene Kieselsteine. Allmählich
fand sich auch die Schiffsführung der Maracaibo ein,
allen voran di Luca, danach Erster Offizier Orso Peche, Erster
Maschinist Vince Mangione, Funkoffizier Gonzalo Cornejo und Dr.
Guiseppe Carminati, der Arzt des Vatikans; einer wirkte
mißmutiger und heimwehkranker als der andere. Mick Katsakos
stand unterdessen auf der Brücke, mutmaßte Thomas, und
hielt den Golf-Tanker in sicherem Abstand von der sinkenden
Valparaíso.
»Während meiner leider nur kurzen Bekanntschaft mit
Ihrem Vater habe ich seine Seemannstugenden und seinen Mut zu
bewundern gelernt«, salbaderte di Luca, nahm am Kopfende des
Tischs Platz. »Ihre Trauer muß überwältigend
sein.«
»Bis jetzt noch nicht«, brummte van Horne. »Ich
halte Sie auf dem laufenden.«
Vor Unbehagen über die Direktheit des Kapitäns zog
Thomas die Schultern hoch. Er setzte sich neben Lianne Bliss und warf
durchs benachbarte Bullauge einen Blick ins Freie. Wie eine Insel
lugten nach wie vor Aufbauten der Valparaíso aus der
unruhigen Norwegischen See, als wäre sie der Rasputin unter den
Supertankern: Kugeln, Gift, Keule, und noch immer klammerte er sich
ans Leben.
Weshalb war Gott gestorben?
Warum?
»Der Vatikan macht Ihnen einen Vorschlag«, sagte di Luca
zu van Horne. »Wir wissen nicht genau, wieso Sie in der
vergangenen Woche abfällig geworden sind, aber der Heilige Vater
ist ein herzensguter Mann und verzeiht Ihnen die Insubordination,
wenn Sie das Kommando über die Maracaibo antreten und
künftig tun, was Rom wünscht.«
»Die Entwicklung ist Ihnen voraus, Eminenz«, antwortete
der Kapitän. »Mir ist das Kommando schon von meinem Vater
anvertraut worden, kurz bevor er starb.«
»Dazu hatte er gar kein Recht.«
»Ich kann Ihnen nicht zusichern, Roms Anweisungen zu
befolgen, solange sie mir nicht genannt werden.«
»Erster Schritt: Sie übernehmen das Kommando. Im
Interesse einer effektiven Arbeit haben diese Männer«
– di Lucas Arm wies auf die Offiziere der Maracaibo –
»sich damit einverstanden erklärt, sich Ihren
Offizieren unterzuordnen. Zweiter Schritt: Sie steuern das
Filmrequisit an. Mr. Peche, haben Sie es noch auf dem
Radarschirm?«
»Aye.«
»Dritter Schritt: Sie ölen es von vorn bis hinten
ein.«
»Einölen?« fragte van Horne.
»Mit arabischem Rohöl«, konkretisierte di Luca das
Ansinnen. »Vierter Schritt: Sie setzen das Requisit in Brand.
Fünfter Schritt: Sie bringen uns nach Palermo
zurück.«
»In Brand?« heulte Rafferty.
»Das darf doch wohl nicht wahr sein«, stöhnte
O’Connor.
»Kommt gar nicht in Frage«, fauchte Haycox.
»Aha, nun reden wir Tacheles«, rief Bliss,
deutete mit ihrem Kristallumhänger auf van Horne. »Haben
Sie’s gehört, Sir? Sie sollen ihn
verbrennen.«
»Sie haben angegeben, daß Formaldehyd geladen ist, kein
Rohöl«, erklärte Thomas vorwurfsvoll zum Kardinal.
Andeutungsweise grinste di Luca. »Wir haben«, gestand
er, »Öl an Bord.«
»Jetzt haben Sie klare Befehle erhalten, Kapitän«,
sagte Bliss. »Also befolgen Sie sie.«
»Sie wissen ganz genau, daß der Leichnam bei
Kvitöi bestattet werden soll«, erinnerte Thomas den
Kardinal. »Sie haben Gabriels Wunsch selbst
gehört.«
Di Luca legte die Hände auf die Brust und strich den
wasserfesten Priesterrock glatt. »Professor Ockham, muß
ich wirklich die Peinlichkeit begehen, Sie auf die ja wohl
offenkundige Tatsache aufmerksam zu machen, daß in dieser
Angelegenheit nicht mehr Sie der Verbindungsmann zu Rom sind, sondern
ich es bin?«
Unvermittelt spürte Thomas das eigene Blut; es schien sich zu
erhitzen. »Bitte unterschätzen Sie mich nicht, Eminenz.
Erwarten Sie nicht, daß ein Jesuit wie ich die Hörner
einzieht und sich plattbügeln läßt.«
Indem er sich zu van Horne hinüberlehnte, packte di Luca
einen Glasaschenbecher und hielt ihn in der Hand, als böte Jesus
dem Pöbel zum Werfen den ersten Stein an. »Das Problem ist,
Kapitän, daß Kvitöi in keiner Weise Schutz gegen
Störungen garantiert. Nur die Kremation kann dagegen vorbeugen,
daß der Leichnam in zukünftigen Jahren aus dem Grab geholt
und entweiht wird.«
»Was ist denn daran so aufregend«, fragte Peche,
»wenn jemand ’n Filmrequisit
›entweiht‹?«
»Offenbar haben sich die Engel für Kvitöi als
passenden Begräbnisort entschieden«, erwiderte Thomas.
»Ich kann das gleiche von mir sagen.«
»Bitte halten Sie den Mund«, verlangte di Luca.
»Engel?« wunderte sich Mangione.
»Ich halte nicht den Mund«, widersprach
Thomas.
Plötzlich versetzte di Luca dem Aschenbecher einen
Stoß, so daß er sich wie eine in verrücktes Rotieren
geratene Kompaßnadel drehte. »Professor Ockham, war es
nicht so, daß es, nachdem der Tod unseres Schöpfers an
Bord der Valparaíso allgemein bekannt wurde, zu ernsten
sittlichen Ausfallserscheinungen gekommen ist?«
»Wessen Tod?« fragte Peche.
»Ja, aber durch das Fleisch ist es uns gelungen, diese Phase
zu überwinden«, sagte van Horne.
»Fleisch?« wiederholte di Luca.
»Sobald wir der Besatzung als Verpflegung mit Käse
überbackene Hacksteaks verfügbar gemacht haben, ist die
Moral schnell wiederhergestellt worden.«
»Hacksteaks?«
»Sie brauchen sich darüber nicht den Kopf zu
zerbrechen«, meinte Rafferty.
»Laut Pater Ockhams Fax vom achtundzwanzigsten Juli gab es
Diebstähle, Vergewaltigungsversuche, Vandalismus und eventuell
einen Mord.« Der Kardinal brachte den Aschenbecher zum Stehen.
»Und nun malen Sie sich eine solche Anarchie einmal überall
auf dem Planeten aus, Professor, dann können Sie ein
unüberschaubares Chaos voraussehen.«
»Man kann es auch anders betrachten«, wandte van Horne
ein. »Berücksichtigen Sie doch mal, daß unsere Fahrt
zum Golf von Cádiz ein beispiellos eindrucksvolles Erlebnis
war, wir hatten den Leichnam ständig im Blickfeld, rund um die
Uhr konnten wir ihn riechen, andauernd mußten wir ihn vor
Raubtieren schützen. Es ist doch nur natürlich, daß
wir bald unter einer Art von Bann standen. Die Welt insgesamt wird
nie ein so enges Verhältnis zu Gott kennen.«
»Gott?« staunte Mangione entgeistert.
»Der Leichnam muß beseitigt werden«, beharrte di
Luca.
Thomas knallte die Handfläche auf die Tischplatte. »Ach,
nun hören Sie aber mal auf, Kardinal! Wir wollen doch ehrlich
miteinander sein, ja? Ihnen war das Projekt von Anfang an zuwider.
Hätte OMNIPATER nicht auf ein paar intakte Neuronen getippt,
wären Sie sofort für eine Kremation gewesen. Aber jetzt ist
das Hirn unrettbar zerstört, und das heißt, Ihre und die
Karriere des ganzen übrigen Klerus geht den Bach runter, sollte
die Wahrheit je an die Öffentlichkeit gelangen. Dazu kann ich
nur sagen: Schade, meine Herren, aber schlucken Sie die bittere
Pille. Der Stuhl Petri ist nie als Besitztitel gedacht
gewesen.«
»Pater Thomas«, knurrte di Luca, »ich wünsche,
daß Sie die Sitzung unverzüglich verlassen.«
»Rutschen Sie mir den Buckel runter«, entgegnete der
Geistliche. »Aus dem Blickwinkel der Kirche mag der Leichnam ja
ein Ärgernis sein. Für mich und Kapitän van Horne
allerdings verkörpert er eine geheiligte
Verpflichtung.«
»Hinaus!«
»Nein.«
Unvermutet verstummte der Kardinal, pochte erbittert mit dem
Aschenbecher auf dem Tisch herum und erzeugte ein
gleichmäßiges Dong-dong-dong.
»Das ist gar kein Filmrequisit, oder?« fragte Peche.
»Überhaupt nicht«, antwortete O’Connor.
»Guter Gott…«
»Ganz genau«, sagte Haycox.
Van Horne schenkte di Luca ein breites, feindseliges Lächeln.
»Erstens: Wir dampfen zu unserem Schleppgut. Zweitens: Wir
vertäuen den Corpus Dei am Heck. Drittens: Wir nehmen den
Schlepptransport wieder auf.« Er heftete den Blick auf Peche.
»Vorausgesetzt natürlich, niemand hat
Einwände…«
Unversehens erfüllte Thomas Freude. Wie wundervoll war es
doch, zur Abwechslung einmal auf einer Seite mit van Horne zu
kämpfen.
»Mir ist ganz wirr im Kopf«, bekannte Peche, »aber
mein Gefühl sagt mir, eine Verbrennung wäre
unverzeihlich.«
»Wenn’s tatsächlich ist, was Sie
behaupten…«, stimmte ihm Cornejo halblaut zu,
»wenn’s sich wirklich, also wirklich so
verhält…«
»Wer sind wir denn im Vergleich zu Engeln?« führte
Mangione an.
Der Kapitän griff in die Hemdtasche, holte Rafaels
Engelsfeder hervor und wies damit auf den Ersten Offizier.
»Rafferty, stellen Sie die Funkbude unter bewaffnete Bewachung.
Jeder Versuch Monsignore di Lucas, sie zu betreten, ist zu
unterbinden. Und da wir gerade bei Sicherheitsvorkehrungen sind, es
dürfte auch ratsam sein, Öhrchen und ihre Verbündete
Dr. Fowler unter Aufsicht zu stellen.«
»Aye, Sir«, sagte Rafferty.
Bliss klammerte die Hand um ihren Kristallanhänger und
rümpfte die Nase.
»Ich gehe wohl zurecht davon aus«, erwiderte di Luca,
»Ihnen ist ohne weiteres gänzlich einsichtig, daß Sie
allesamt von diesem Moment an in außerordentlich ernstem
Konflikt mit dem Vatikan stehen. Rom erhält von mir
regelmäßig Nachricht. Wenn ich mich nicht mehr melde, wird
Ihnen ein anderer Golf-Tanker nachgeschickt. Oder zwei, drei…
Eine ganze Armada.«
»Dann wird’s uns wenigstens nicht langweilig«,
spaßte van Horne.
»Sie leisten sich einen tragischen Fehler, Kapitän.
Schlimmer als in der Matagorda-Bucht.«
»Den habe ich überlebt. Ich überstehe auch meinen
nächsten Fehler.« Van Horne deutete mit der Feder auf Dr.
Carminati. »Wann werden die Verletzten ausgeflogen?«
»Wir erwarten die Hubschrauber in zwanzig Minuten. Das
Ausfliegen dürfte innerhalb einer Stunde beendet sein. Ihnen ist
hoffentlich klar, daß ich mich Ihrer empörenden Meuterei
nicht anschließe.«
»Meuterei ist genau das richtige Wort«, sagte di
Luca.
Statt auf den Arzt zeigte van Horne mit der Feder als
nächstes auf den Kardinal. »Wenn ich mich gegen den Vatikan
auflehne, Eminenz, dann rebelliert der Vatikan gegen den
Himmel.« Der Kapitän schloß die Augen. »Ich
überlassen Ihnen die Entscheidung, was die schwerere Sünde
ist.«
 
Das halbe Dutzend Automaten im Imbißrestaurant der
Maracaibo enthielt ein breites Angebot grotesker Produkte:
Puffreis Yokohama, Oma-Lisa-Kirschtörtchen, Casanova-Schnitten.
Jeder dieser Artikel untermauerte Olivers insgeheim wachsende
Überzeugung, daß die westliche Zivilisation mit oder ohne
Corpus Dei am Rande des Zusammenbruchs stand. Cassie saß
in einem körpergerecht geformten Plastikstuhl an einem kleinen
Resopal-Tisch im kalten Leuchten des KALTGETRÄNKE-Automaten bei
einem Bonaqa, ein Anblick, der Oliver an Degas Meisterwerk Das
Glas Absinth erinnerte. Rechts von ihr strahlte das Leuchtschild
BACKWAREN. Links glomm das Leuchtschild Süßigkeiten. Er
ging zum KALTGETRÄNKE-Automaten, zog sich Kaffee in einem
unerklärlicherweise mit Spielkarten verzierten Pappbecher und
gesellte sich zu Cassie.
 
»Ich glaube, der Militärdrama-Verein geht
bankrott«, sagte er. »Die Schlacht von Midway hat ihn
überfordert.«
»So leicht stirbt die Vergangenheit nicht.«
»Sicher nicht. Wahrscheinlich hast du recht. Du bist immer
eine tiefsinnigere Denkerin als ich gewesen.«
Mangels eines Löffels rührte Oliver den
brühheißen Kaffee mit dem Daumen um, kostete den dadurch
verursachten Schmerz aus. »He, Cassandra, wir haben ja zusammen
Wahnsinnssachen erlebt, stimmt’s? Erinnerst du dich noch an
Denver?« In mancher Hinsicht war die dortige Aktion der
Philosophischen Liga für moderne Aufklärung e. V.
– ein besonders spektakulärer Protest gegen die
gigantomanische Sperrholz-Zehn-Gebote-Tafel, die die sogenannte
Gemeinde des Himmlischen Brüderordens vor dem
Landesregierungsgebäude auf dem Rasen errichtet gehabt hatte
– mit dem Höhepunkt ihrer Beziehung einhergegangen. Im Park
auf der anderen Straßenseite hatten er und Cassie ein gleich
großes Schild aufgebaut und unter der Überschrift WAS GOTT
WIRKLICH SAGTE der Öffentlichkeit einen Dekalog nouvelle
präsentiert (zwischen wilden sexuellen Spielen, die der
Erprobung des neuen Kondoms Shostak-Supremat dienten, war er zwei
Tage vorher in ihrer Wohnung gemeinsam formuliert worden). »Ich
wette, wenn wir uns ’n bißchen anstrengen, fallen unsere
wahren Zehn Gebote uns noch alle ein. Eines hieß: ›Du
sollst dir kein Schnitzbild machen, außer du bist Katholik und
stehst auf so was.‹«
»Ich möchte jetzt nicht über Denver plaudern«,
sagte Cassie.
»›Du sollst nicht begehren deines Nächsten Knecht
oder Magd und nicht fragen, wieso er eigentlich Dienerschaft
hat.‹«
»Oliver, ich liebe Anthony van Horne.«
Mit einem Mal kehrte Olivers Unterkühlung wieder, kroch in
seinem Leib von Organ zu Organ, verwandelte sie ihn Gefrierfleisch.
»Scheiße.« Sie war doch Charlotte Corday, erstach,
ermordete ihn. »Van Horne? Um Himmels willen, van Horne ist
unser Gegner.« Er schloß die Lider, schluckte
schwer. »Hast du… mit ihm gevögelt?«
»Ja.«
»Mehr als einmal?«
»Ja.«
»Mit welcher Kondommarke?«
»Darauf kann es nur falsche Antworten geben.«
Oliver leckte am verbrühten Daumen. »Hat er dich
gebeten, ihn zu heiraten?«
»Nein.«
»Gut.«
»Ich habe vor«, sagte Cassie, »ihn zu
fragen.«
»Was findest du bloß an so einem Mann?! Er ist kein
Rationalist, keiner von uns.«
Mit einer Gebärde, die Oliver gleichzeitig als höchst
angenehm und grausam gönnerhaft empfand, streichelte Cassie ihm
den Unterarm. »Es tut mir leid. Es tut mir ehrlich, ehrlich
leid…«
»Weißt du, was ich glaube? Ich bin der Ansicht, dich
hat bloß das Mystische des Meeres verführt. Also hör
mal, wenn du dir so ein Leben wünschst, na gut, schön, von
mir aus, dann kaufe ich dir ein Schiff. Möchtest du eine
Schaluppe, Cassandra? Einen Kabinenkreuzer? Wir fahren nach Tahiti,
legen uns an den Strand, malen Bilder von den Eingeborenen,
treiben’s genau wie Gauguin.«
»Oliver, es ist aus mit uns.«
»Ach wo.«
»Doch.«
Im Laufe der folgenden Minute sprach keiner von beiden ein Wort;
nur das gelegentliche mechanische Gebrumm eines Automaten störte
das Schweigen. Oliver konzentrierte sich auf Drogerieartikel,
verspürte Bedarf an verschiedenerlei Teilen des Inhalts: dem
Aspirin zur Linderung des Kopfwehs, dem Alka-Selt-zer zur Beruhigung
seines Magens, den Wilkinson-Rasierklingen zum Aufschneiden der
Handgelenke, den Shostak-Supersensitiv-Kondomen zur Befriedigung
seines rasend heftigen Wunschs, ein letztes Mal mit Cassie zu
vögeln.
»›Du sollst nicht töten‹«, sagte er.
»Weißt du eigentlich noch, was wir aus ›Du sollst
nicht töten‹ gemacht haben?«
»Nein.«
»Ich auch nicht.«
»Oliver…«
»Es fällt mir einfach nicht ein.« Tiefes
Stahlgewummer dröhnte in der Luft. Die Hubschrauber aus Island,
schlußfolgerte Oliver, flogen die Helikopterdecks der
Maracaibo an. »Kannst du dich bestimmt nicht
entsinnen?«
»Ich glaube, ich… ich… Mir ist nicht ganz klar, was
ich sagen soll. Blasphemie törnt mich nicht mehr so an wie
früher.«
»Flieg mit mir nach Reykjavik, ja? Heute abend nimmst du
’ne Maschine nach Halifax und morgen früh ’n
Anschlußflug nach New York. Mit etwas Glück stehst du am
Mittwoch wieder im Unterricht.«
»Du greifst nach Strohhalmen, Oliver.«
»Komm mit.«
»Ich kann nicht.«
»Du kannst.«
»Nein.«
Oliver schnippte mit den Fingern. »›Du sollst nicht
töten‹«, zitierte er, während er mit den
Tränen rang, »›außer Kommunisten, die du
ungestraft töten darfst.‹«
 
16. September
Wahrscheinlich bist du darüber froh, daß ich dich
gerettet habe, Popeye. Offen gesagt, mich freut es auch, noch da zu
sein. Im Verlauf der Zeit sind viele Kapitäne mit ihren Schiffen
untergegangen, und ich beneide keinen von ihnen.
Rafferty hat Sorge, das Objekt im Zwölfmeilenradar
könnte eventuell nur ein Eisberg sein, aber ich traue mir zu,
die Konturen des Corpus Dei jederzeit wiederzuerkennen. Falls
die Schleppketten noch vorhanden sind, erachte ich es als am
sinnvollsten, die Enden ums Deckhaus der Maracaibo zu
schlingen und die Abschlußkettenglieder zu verhaken. Sollte das
Gewicht zu hoch sein, wird das Deckhaus natürlich abgerissen und
geht über Bord, und wir rauschen alle übers Heck ins
Meer.
Manche Leute haben es leichter, sie brauchen bloß Öl zu
befördern, um sich ihre Brötchen zu verdienen.
Um 20 Uhr 15 hat der letzte Hubschrauber abgehoben und ist mit
Pembroke, Flume, Oliver Shostak und den zwei falschen
Fliegeroffizieren, die das PBY-Flugboot gesteuert haben, nach
Reykjavik abgeschwirrt. Ursprünglich war es meine Absicht, mich
dem guten, alten Oliver vorzustellen, ehe er die Fliege macht, und
ihm die Zähne in den Hals zu dreschen, ich habe mich dann aber
zu der Auffassung durchgerungen, daß es hinreichende Rache ist,
ihm die Freundin auszuspannen. Ich verstehe noch immer nicht so
richtig, was er und Cassie gegen unsere Fracht haben. Nach einer
Ansicht sollte jedes Geschöpf seinem Schöpfer dankbar sein.
Allerdings zählen meine privaten philosophischen Meinungen
gegenwärtig sowieso nicht. Es ist nicht meine Aufgabe, Loblieder
auf Gott zu singen, sondern ihn schlicht und einfach zu
bestatten.
Ich lasse der Valparaíso noch eine Frist bis zum
Morgen. Wenn sie bis dahin nicht versunken ist, feuere ich eine
Aspide-Rakete ab und erlöse sie aus dem Todeskampf. Ich
fühle mich ernsthaft in Versuchung, Spruances
Flugzeugträger aufzuspüren und ihn auch zu
versenken. Aber ich widerstehe der Verlockung, Popeye. Es wäre
falsch, sich dermaßen nachtragend zu verhalten. »Befindet
man sich erst einmal unter dem geistigen Einfluß des Corpus
Dei«, hat Pater Thomas mir dargelegt, »muß man
ewig auf der Hut sein, unausgesetzt im eigenen Gemüt nach dem
moralischen Gesetz forschen.«
 
Unter der Mitternachtssonne gewann Verzweiflung die
Intensität sexueller Betätigung, Schlaflosigkeit die
Stärke künstlerischen Auslebens. In der Arktis empfindet
ein schlafloser Seemann den Wind als schärfer, die salzige Luft
als herber, den Schrei eines Tölpels als durchdringender.
Während Anthony van Horne den Mittellaufsteg der Karpag
Maracaibo überquerte – überall hingen Eiszapfen,
auf allen Seiten schwammen Eisberge vorüber –, war ihm
zumute, als wäre er zum Helden einer wildbewegten
skandinavischen Sage geworden. Halb rechnete er damit, die
Midgardschlange mit gebleckten Zähnen und feurigen Augen durch
die rosig aufgehellte See kreuzen, um die dem Untergang geweihte
Valparaíso kreisen, auf Ragnarök warten zu
sehen.
Wie das zur Enthüllung vorbereitete Denkmal eines
Bürgerkriegsgenerals lag die Leiche seines Vaters in einem
Segeltuchseesack auf dem Vordeck.
»Wenn man bedenkt, wieviel TNT und Testosteron heute morgen
hier benutzt und freigesetzt worden sind«, bemerkte Cassie,
indem sie den Kopf des Leichnams mit der Stiefelspitze anstieß,
»ist es erstaunlich, daß nur vier Menschen ums Leben
gekommen sind.« Matt lächelte sie Anthony zu. »Wie
geht’s dir?«
»Ich bin müde«, antwortete er, nahm das Fernglas
vom Hals. »Und mir ist kalt.«
»Bei mir ist’s genauso.«
»Wir sind uns aus dem Weg gegangen.«
»Ja, stimmt«, räumte Cassie ein. »Ob ich mein
schlechtes Gewissen je loswerde?«
»Da fragst du den falschen Mann.«
»Dieser beschissene Golf-Tanker… Also wirklich, wer
hätte denn die Idee gehabt, daß ein Golf-Tanker
ankommt?«
In der rundlichen Dicke ihrer daunengefütterten Parkas und
trotz der ungraziösen Pelzstiefel schmiegten sie sich
aneinander, ganz wie zwei verpaarte Grizzlys, die sich nach langem
Winterschlaf wiedergefunden hatten.
»Ich hoffe, dein Kummer ist nicht unerträglich«,
meinte Cassie, hob im Seehundfellfäustling die Hand und zeigte
auf den Seesack.
»Es erinnert mich an den Steckschuß, den mir mal in
Guayaquil ein Pirat verpaßt hat«, sagte Anthony. »Der
Schmerz kam nur langsam. Momentan warte ich noch darauf, daß
ich etwas fühle.«
»Trauer?«
»Irgend etwas eben. Vor seinem Tod hatten wir noch ein paar
gemeinsame Minuten.«
»Habt ihr über die Matagorda-Bucht gesprochen?«
»Er war mit Morphium abgefüllt… Es hatte keinen
Zweck. Aber selbst wenn er mich verstanden hätte, wäre es
ihm unmöglich gewesen, mir zu helfen. Mein Auftrag ist ja
unerledigt. Das Grab ist noch leer.«
»Lianne hat mir erzählt, der Vatikan will den Leichnam
verbrannt haben.«
»Hat sie auch erzählt, daß wir die Fahrt morgen
fortsetzen?«
»Nach Kvitöi?«
»Jawohl.«
»Ich säh’s lieber, du würdest dir’s
anders überlegen«, bekannte Cassie in ruhigem Ton. Ein
Ausdruck eigentümlich attraktiven, weil sonderbar sinnlichen
Zorns verzog ihre Miene. »Die Engel sind tot. Dein Vater ist
tot. Gott ist tot. Es ist niemand mehr da, dem du etwas beweisen
müßtest.«
»Ich bin noch da.«
»Scheiße…«
»Cassie, Liebste, wenn die Katholische Kirche und die
Philosophische Liga für moderne Aufklärung auf einmal
dasselbe Ziel verfolgen, gibt eine so merkwürdige Entwicklung
nicht auch dir zu denken?«
»Damit kann ich leben. Verbrenn den Spasti, mein Schatz. Die
Frauen der Welt werden dir dafür dankbar sein.«
»Ich habe Rafael ein Versprechen gegeben.«
»Soweit ich gehört habe«, wandte Cassie ein,
»schickt Rom weitere Golf-Tanker, wenn du nicht nach dem Willen
des Vatikans verfährst. Sicherlich möchtest du doch kein
zweites Mal torpediert werden, oder?«
»Nein, Cassie, selbstverständlich nicht.« Anthony
kehrte sich dem Wrack zu, hob das Fernglas an die Augen und stellte
es scharf. »Natürlich könnte ich dem Papst einfach ein
Fax mit der Behauptung schicken, der Corpus Dei sei in Brand
gesetzt worden.«
»Ja, könntest du…«
»Aber ich tu’s nicht«, erklärte Anthony mit
Nachdruck. »Auf dieser Reise sind genug Lug und Trug
vorgefallen.« Schwarze Wogen rollten übers Wetterdeck der
Valparaíso, drängten Treibeisbrocken gegen die
Aufbauten. »Cassie, ich schlage dir ’nen Kompromiß
vor. Falls uns zwischen hier und Svalbard eine Vatikan-Flotte
abfängt, liefere ich ihr die Fracht ohne Gegenwehr
aus.«
»Ohne Schlachtgetümmel?«
»Kampflos.«
Cassie bewegte den Mund, zwang die vor Kälte starren Muskeln
zum Lächeln. »Das glaub ich erst, wenn’s soweit
ist.«
Mit dunklem Gurgeln und unirdischem Stöhnen geriet die
Valparaíso ins Kreiseln, drehte sich von Nord nach Ost,
von Süd nach West, immerzu rundherum, der Bug sank steil ins
Meer, wühlte den Ostgrönland-Strom zu einem schaumigen
Strudel auf, während sich das zehn Tonnen schwere Ruder, die wie
Windmühlen bemessenen Ferris-Schiffsschrauben und der
mammuthafte Kiel sich in die Luft emporschwangen. Deckspassage um
Deckspassage, Fenster- um Fensterreihe ging das Schiff unter,
Kabinen, Kombüse, Offiziersmesse, Steuerhaus, Schornstein,
Masten, Vatikanflagge, alles verschwand im Mahlstrom wie im Maul
eines zu unvorstellbarer Größe mutierten Barschs, die
Bullaugen schimmerten hell noch unterm Wasserspiegel.
»Adieu, altes Mädchen.« Zum Abschied
grüßte Anthony mit der Hand an der Mütze und
ließ gehörig Salut schießen. »Du wirst mir
fehlen«, rief er über die mit Eis nahezu verstopfte See.
Tölpel kreischten, der Wind heulte, mit einem Schmatzen
schlossen sich die nassen Kiefer der Fluten. »Du warst von allen
die Beste«, beteuerte der Kapitän, während das Schiff
die letzte Fahrt antrat, zwar langsam, aber unaufhaltsam von der
gischtigen Oberfläche der Norwegischen See in die
Tintenschwärze des Grönländischen Beckens hinabglitt,
fünftausend Faden tief.
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Das Gesicht des Corpus Dei schwelte noch, als die
Maracaibo ihn erreichte, Rauch quoll in dichten,
schwärzlichen Fahnen von den Backen empor und wehte
nordwestwärts zur Jan-Mayen-Insel. Tausende von Bartstoppeln
bedeckten das verkohlte, hautlose Fleisch der eingefallenen Wangen,
rings um die vereisten Lippen mit dem erstarrten Lächeln,
verliefen wie die Skeletten ähnlichen Stümpfe eines
Waldbrands bis hinauf zu den Ohren. Gott war, sah Anthony, so bartlos
wie er geworden.
Obwohl es an Offizieren und Besatzung Überschuß gab,
brauchte die Maracaibo den ganzen Tag, um die abgetrennten
Ketten aus dem Meer zu bergen, sie ums Deckhaus zu winden und
zusammenzuhaken. »Voraus langsame Fahrt«, befahl Anthony.
Die Ketten strafften sich, schabten lautstark ums Deckhaus, doch die
Befestigung hielt, der Corpus Dei gelangte in Bewegung. Um 18
Uhr 30 erteilte der Kapitän den Befehl »Voraus volle
Fahrt!«, trank seit dem Auslaufen in New York seine
vierhundertsechsundzwanzigste Tasse Kaffee und ließ Kurs auf
den Nordpol nehmen.
Die Karpag Maracaibo war Anthony nicht sympathisch. Mit
Mühe und Not konnte er ihr 5 Knoten abringen; er bezweifelte,
daß sie, selbst wenn das Gewicht des geladenen Öls gefehlt
hätte, mehr als 6 Knoten gelaufen wäre. Der Tanker hatte
keine Seele. Die Erzengel hatten gewußt, was sie taten, als sie
sich für die Valparaíso entschieden.
Am selben Abend, als die Schlepptätigkeit von neuem
aufgenommen wurde, zog Cassie in Anthonys Kabine, dank der auf
28° gebrachten Warmluft, die Crock O’Connor pflichtgetreu
aus dem Maschinenraum nach oben leitete, ein auf erotische Weise
quasitropisches Ambiente.
»Ich würde gern etwas wissen«, gestand Cassie,
während sie Anthonys nackte Gestalt zur Koje führte.
»Wenn unser Plan mit der Midway-Reinszenierung geklappt
hätte und Gott versunken wäre, hättest du mir
verziehen?«
»Das ist ’ne unfaire Frage.«
»Stimmt.« Sie stülpte ihm ein bedrucktes
Supersensitiv-Kondom über, das Standarte-Design, auf dem Markt
– noch vor dem Klapperschlangen-Motiv – der Renner des
führenden Kondomherstellers Shostak. »Und wie lautet die
Antwort?«
»Wahrscheinlich hätte ich dir niemals verziehen«,
sagte Anthony, weidete sich am Anblick des Schweißrinnsals, das
zwischen ihren Brüsten wie ein Bach durch eine Schlucht
floß. »Mir ist klar, daß das nicht die Antwort ist,
die du gerne hören möchtest, aber…«
»Es ist die Antwort«, unterbrach ihn Cassie, »die
ich erwartet habe.«
»Nun muß ich dir eine Frage stellen.«
Anthony zupfte mit dem Mund an ihrem Ohrläppchen, schleckte
daran mit der Zunge. »Mal angenommen, es ergäbe sich
’ne zweite Gelegenheit, um die Fracht zu vernichten.
Würdest du sie nutzen?«
»Darauf kannst du dich verlassen.«
»Du brauchst nicht sofort zu antworten.«
Cassie lachte und strich das Kondom glatt. »Wundert dich
das?«
»Eigentlich nicht…« Anthony seufzte. Er wälzte
sich auf Cassie und umfaßte ihre Brüste, als wäre er
Jehova, der die Anden formte. »Du bist eine Frau mit Prinzipien,
Cassie. Genau das schätze ich an dir so sehr.«
Am folgenden Morgen, während Cassie dabei half, Eis vom
Mittellaufsteg abzuhacken, Anthony in der Koje lag und im
Popeye-Notizbuch den Untergang der Valparaíso
schilderte, Seite um Seite mit zorniger Klage füllte,
tönte plötzlich ein Klopfen durch die Kabine. Anthony
sprang von der Matratze auf und öffnete die Tür. Crock
O’Connor trat ein; ihn begleitete der spindeldürre Wicht
Vince Mangione, der einen Messingvogelkäfig hereinschleppte, ihn
auf gleicher Höhe zu seinem Gesicht trug, als ob er in mondloser
Nacht mit einer Sturmlaterne umhertappte.
In dem Käfig saß auf einer Schaukelstange ein Papagei,
lauste sich in der Absicht, Milben zu knacken, mit kurzen
Schnabelstößen unter den Flügeln. Der Vogel drehte
den knallroten Kopf und richtete den Blick auf Anthony. Seine
Äuglein glichen kleinen, eingeölten Ohrringen.
Zunächst dachte Anthony, es ’hätte irgendeine
Auferstehung stattgefunden, denn die Ähnlichkeit zwischen diesem
Ara und Dolly, dem Haustier seiner Kindheit, war geradezu unheimlich;
erst bei genauerem Hinsehen gewahrte er, daß dieser Vogel nicht
Dollys Erkennungszeichen aufwies, den eigenartigen
Stundenglasumriß auf dem Schnabel und die winzige,
unregelmäßige Narbe an der rechten Klaue.
»Ihr Vater hat ihn kurz vorm Auslaufen in Palermo
gekauft«, erklärte Mangione, stellte den Käfig auf die
Koje.
»Im Maschinenraum war er wegen der dampfigen Luft bestens
aufgehoben«, sagte O’Connor. »Aber in Ihrer Kabine ist
er bestimmt genauso gut untergebracht.«
»Schaffen Sie ihn hinaus«, entgegnete Anthony.
»Was?«
»Ich will nichts haben, das meinem Vater gehört
hat.«
»Sie mißverstehen uns«, antwortete Mangione.
»Er hat mir gesagt, daß der Vogel ein Geschenk
ist.«
»Ein Geschenk?«
Trotz der Demütigung am Erntedankfest, der eingeglasten
Constitution, der böswilligen Vernachlässigung
– ungeachtet aller Anlässe zum Groll – fühlte
sich Anthony nun gerührt. Endlich erhielt er ein Zeichen des
Wiedergutmachungswillens seines Vaters, einen Ausgleich für das
Geschenk, das er dem Sohn vor vierzig Jahren fortgenommen hatte.
»Wir wissen nicht«, teilte O’Connor ihm mit,
»ob Ihr Vater ihm schon ’n Namen gegeben hat.«
»Wie rufen denn Sie ihn?«
»Seeräuber-Jenny.«
»Lassen Sie ihn hier«, sagte Anthony, erwiderte
Seeräuber-Jennys starren Blick. Plötzlich wurde ihm mulmig
zumute. Er schloß nicht aus, daß der Papagei gleich etwas
Sarkastisches oder eine Gemeinheit von sich gab, vielleicht Der
Käpten is vonne Brücke gegangen oder Anthony macht
Havarie.
Als O’Connor sich zum Gehen wandte, krächzte
Seeräuber-Jenny, äußerte jedoch kein
verständliches Wort. »Mir ist langweilig«, bekannte
der Maschinist, zögerte auf der Schwelle. Er drehte sich nach
Anthony um und schnitt eine mürrische Miene, furchte dabei die
Verbrühung auf seiner Stirn. »Sämtliche Kessel auf
diesem Kahn werden von Computern überwacht. Ich habe praktisch
nichts zu tun.«
»Tja, die Valparaíso war ’ne
störrische Braut, schwierig zu steuern.«
»Ich weiß. Ich wünschte, wir hätten sie
noch.«
»Ich auch, O’Connor. Mir wäre sie auch viel lieber.
Vielen Dank für den Vogel.«
Am 21. September erschien am Horizont eine neue Abart von
Eismassen, trieb mit der Ostgrönland-Strömung nach
Süden: Gletscherbruchstücke von solchen Ausmaßen,
daß die Eisberge im Gebiet der Jan-Mayen-Insel dagegen
Maulwurfshügeln glichen. Nach Angaben des Marisat-Computers war
die Maracaibo keinen Tag mehr vom Bestimmungsort entfernt,
aber die Aussicht aufs baldige Ende der Fahrt bereitete Anthony kein
Vergnügen. Acht Menschen waren umgekommen; die
Valparaíso ruhte auf dem Grund des
Grönland-Beckens; Gottes Gehirn war Matsch; und sein Vater
konnte keine Erlösungsworte mehr sprechen. Zudem bestand die
Gefahr, daß inzwischen eine Armada des Vatikans in der Gruft
vor Anker lag und auf die Gelegenheit wartete, ihn des Schleppguts zu
berauben.
»Froggy liebt Tiffany.«
Anthony massierte Cassie gerade den Rücken, drückte die
Handteller auf ihr reizvolles Fleisch, die wie Bremsschwellen
aneinandergereihten Wirbel, und im ersten Augenblick glaubte er, sie
hätte den leisen, heiseren Ausruf ausgestoßen.
»Was?«
»Froggy liebt Tiffany«, wiederholte der rote Ara.
»Froggy liebt Tiffany.«
Da war es also wieder soweit; erneut spielte das Universum Anthony
einen abscheulichen Streich. Froggy liebt Tiffany.
Anthony bezähmte ein irres Kichern. »Das ist ja ein
wahres Meisterstück, meinst du nicht auch?«
»Meisterstück?« fragte Cassie. »Wovon redest
du?«
»Ein beispiellos abgefeimtes Meisterwerk der Bosheit. Jetzt
ist der alte Schuft tot und nimmt mir trotzdem noch immer die
Geschenke weg, die er mir selber gemacht hat.«
»Ach, nun hör aber mal auf, dein Vater wollte damit doch
keine Gehässigkeit gegen dich begehen. Mangione war nicht
klar, daß der Papagei für Tiffany sein sollte, sonst
nichts. Dahinter steckt keine Bösartigkeit.«
»Glaubst du?«
»Herr im Himmel, ja.«
»Ich muß gestehen, ich bin sogar ziemlich
beeindruckt«, gab Anthony zu, hatte vor Augen, wie sein Alter
stunden-, stundenlang im Maschinenraum gesessen und dem Papagei diese
fünf Silben ins Gedächtnis getrichtert haben mußte.
»Du mußt dir mal vorstellen, wie oft er es vorgesagt hat.
Immer, immer wieder…«
»Vielleicht hat er’s ’n Matrosen machen
lassen.«
»Nein, mein Vater hat’s selbst erledigt, da bin ich mir
sicher. Er hat diese Frau geliebt. Meine Güte, immer, immer,
immer wieder…«
»Froggy liebt Tiffany«, krächzte
Seeräuber-Jenny.
»Cassie liebt Anthony«, sagte Cassandra Fowler.
»Anthony liebt Cassie«, antwortete Anthony van
Horne.
 
22. September
Wir sind an der Herbst-Tagundnachtgleiche. Heute im Jahre 1789, so
kann man in meinem Handelsmarine-Taschenkalender nachlesen,
»fuhren Fletcher Christian und seine Mannschaft« –
fünf Monate nach der Meuterei auf der HMS Bounty –
»von Tahiti aus zum letztenmal auf die Suche nach einer
unbewohnten Insel, auf der sich ihnen die Möglichkeit zum
Ansiedeln bot.«
Mr. Christian hätte es schlußendlich wahrhaftig
wesentlich schlechter treffen können, er entdeckte ja die
Pitcairn-Insel. Zum Beispiel, wenn es ihn nach Kvitöi
verschlagen hätte, den mit Sicherheit trostlosesten,
ödesten und kältesten Ort, der sich südlich vom
Klohäuschen des Weihnachtsmanns finden läßt.
Um 9 Uhr 20 sind wir in Sichtweite der Koordinaten gelangt, die
Raphael mir in den Manhattaner Cloisters genannt hat –
80°6’N, 34°3’O –, und tatsächlich, da
ragte sie aus dem Meer, die Titanengruft. Der Eisriese, der am Sockel
einen Durchmesser von beinahe 30 km und eine Höhe von ca.
8000 m aufweist (und damit, wie Dolores Haycox erwähnte,
annähernd so hoch wie der Mount Everest ist), steht zwischen der
menschen- und leblosen Insel und dem, was auf den Karten als
›unbefahrbares Polareis‹ bezeichnet wird. Während wir
auf den Koloß zuhielten, uns mit einer Geschwindigkeit von 5
Knoten zwischen den kleineren Eisbergen hindurchschlängelten,
versammelte sich die Besatzung spontan fast vollständig auf dem
Wetterdeck. Ungefähr die Hälfte der Seeleute bekreuzigte
sich, die Mehrzahl fiel sogar auf die Knie. Der Schatten des
Berggrabs fiel aufs Wasser wie ein Ölteppich, verdunkelte unsere
Fahrtrichtung. Unmittelbar darüber umgab ein schimmernder
Goldring die Sonne, ein Phänomen, das Ockham dazu bewog, sich
hinter die Sprechanlage zu klemmen und zu erläutern, daß
wir ›einen Nebensonnenkreis, durch in der Luft schwebende
Eiskristalle gekrümmte Lichtstrahlen‹ sahen. Danach sind
auch die ›kleinen Halos‹ sichtbar geworden,
glasgrünliche Glanzlichter beiderseits des Leuchtrings, wo die
Eispartikel ›wie Millionen winzigkleiner Spiegel‹
wirkten.
Die Teerjacken haben in dieser Situation jedoch gar keinen Wert
auf die wissenschaftlich-physikalischen Erläuterungen des Paters
gelegt, und ich hatte daran, muß ich sagen, ebenfalls kein
Interesse. An diesem Morgen, Popeye, hatte die Sonne für uns
einen Heiligenschein.
Stundenlang kreuzten wir an der Westseite des Bergriesen,
erkundeten und erforschten die Steilwände aus Eis, suchten den
Zugang, und um 11 Uhr 05 haben wir dann tatsächlich ein
trapezförmiges Portal gesichtet. Wir haben backbords um 15°
beigedreht, auf 3 Knoten Geschwindigkeit verlangsamt und sind
hineingedampft. Die Engel verstanden etwas von Mathematik, Popeye,
ihre Berechnungen sind auf den Punkt genau gewesen. Unser Schleppgut
paßte mit einem Abstand von kaum 5 m an jeder Hand und
kaum mehr an lichter Höhe überm Brustkorb durch das
Portal.
Drinnen sind wir mit der Maracaibo tiefer ins Innere des
Bergs vorgedrungen. Auf dem spiraligen Kurs schweiften die Lichtkegel
unserer Suchscheinwerfer fortwährend hin und her. 20 Seemeilen
weit folgten wir dem Verlauf des von senkrecht-glatten Wänden
gesäumten, unablässig gewundenen Stollen. Es schien, als
führen wir durch die Windungen eines gigantischen
Schneckengehäuses. Dann war es endlich soweit: Wir fuhren in die
am Mittelpunkt gelegene Gruft, deren silbrige Wände sich in
einer Deckenhöhe, die die Reichweite der Scheinwerfer
übertraf, zu einem Kuppelgewölbe vereinten.
Uns hat keine vatikanische Armada aufgelauert. Natürlich ist
es möglich, daß Rom uns doch noch in die Quere kommt;
vielleicht sammeln sich draußen die Schiffe des Vatikans,
während ich diese Zeilen schreibe, sperren die Ausfahrt. Aber im
Moment ist es uns gewährt, unsere Aufgabe ungestört zu
erfüllen.
Schließlich erblickten wir voraus ein meilenlanges
Eisplateau, gegen das dunkle Wellen schwappten. Seine Fläche
erstreckte sich in fast der gleichen Höhe wie unser Schanzkleid,
und als ich die aus Eis geformten Belegpoller glitzern sah, war mir
auf Anhieb klar, daß die Engel für uns einen Kai
vorbereitet hatten.
Um 14 Uhr 50 schickte ich ein halbes Dutzend Matrosen mit dem
Motorboot hinüber. Ohne Schwierigkeiten haben sie die
Vertäuleinen aufgefangen und festgemacht. Allerdings ist es
trotzdem eine heikle Sache gewesen, die Maracaibo an das
eisige Ufer zu bugsieren: Trügerische Schatten,
irreführende Echos und eine Menge Treibeisbrocken erschwerten
die Arbeit. Aber um 15 Uhr 35 hatten wir die störrische Maid
verzurrt und – erstmals seit dem Auslaufen in Palermo –
beide Motoren abgestellt.
Anschließend habe ich eine unverzügliche Seebestattung
angeordnet. Cassie, Ockham und ich sind über den Laufsteg zum
Vordeck gelatscht, haben uns aus dem nächstbesten Rettungsboot
einen Anker besorgt, den Seesack mit Wurfhaken aufgehoben und meinen
armen Alten ans Steuerbord-Schanzkleid befördert.
»Mir ist nicht recht geläufig, wie niederländische
Presbyterianer dabei vorgehen«, hat Ockham gesagt und aus dem
Parka eine King-James-Bibel gezückt, die autorisierte englische
Bibelfassung. »Aber ich weiß, daß sie gerne diese
Übersetzung verwenden.«
Ich habe die Zugschnur geöffnet und den deformierten,
bleichen Leichnam meines Vaters herausgeholt. Er war steinhart
gefroren. »Ein Özipapa«, mußte ich unbedingt
murmeln, so daß Cassie mir einen Blick zuwarf, in dem ich
Anstoßnahme, aber auch Belustigung lesen konnte.
Pater Ockham hat den Ersten Korintherbrief aufgeschlagen und einen
Text verlesen, den ich schon aus tausend
Hollywood-Begräbnisszenen im Gedächtnis habe.
»›Seht, ein Geheimnis sage ich euch: Wir werden zwar
nicht alle entschlafen, aber alle werden wir verwandelt werden,
plötzlich, in einem Augenblick, beim letzten Schall der Posaune,
denn erschallen wird die Posaune, und die Toten werden als
Unverwesliche auferweckt…‹«
Cassie und ich wickelten den Anker des Rettungsboots um Vaters
Taille und stemmten den steifgefrorenen Leichnam auf die Reling. Der
Anker hat wie ein Geschlechtsteil zwischen den Beinen gehangen. Ein
Schubs, und er ist hinabgefallen, in die schwarzen Fluten geklatscht.
Trotz des Ankergewichts schwamm er noch fast eine Minute lang an der
Oberfläche, trieb auf Gottes Stirn zu.
»Adieu, alter Seebär«, habe ich gesagt, dabei aber
daran gedacht, wieviel schöner es wäre, jetzt im Warmen zu
sitzen und einen Becher von Follingsbees Kaffee zu trinken.
»›Wenn aber dieses Verwesliche Unverweslichkeit
angezogen und dieses Sterbliche Unsterblichkeit angezogen hat, dann
wird zutreffen das Wort, das geschrieben steht: Verschlungen ist der
Tod im Siege!‹« hat Ockham als Singsang vorgetragen,
während Vater versunken ist, Beine voran, als nächstes
Oberkörper, Kopf und Frisur. »›Tod, wo ist dein
Stachel?‹« hat der Pater gerufen, mich aber die Frage
beschäftigt, ob wohl noch Donuts in der Kombüse der
Maracaibo wären. »›Hölle, wo ist dein
Sieg?‹«
Und zum Glück war es so.
Ach ja, Popeye, es geht doch nichts über richtig klebrige
Donuts mit dicker Zuckerglasur.
 
Die durch Handschuhe gewärmten Fäuste an der Reling,
schloß sich Neil Weisinger der tiefernsten Kolonne an, die den
kurzen Weg über die Laufplanke nahm. Vorsichtig betrat er das
rutschige Eis des Piers, setzte achtsam einen Fuß vor den
anderen. Um 17 Uhr 15 standen alle, Offiziere ebenso wie Besatzung,
auf dem Kai, scharrten im harschen Licht mit den Füßen,
der Atem strömte ihnen als Wolken, die Sprechblasen glichen, aus
dem Mund.
Sobald Neil sah, wie die Engel die Gruft ausgestattet hatten,
durchfuhr ihn eine lebhafte, nahezu unheimliche Erinnerung; er
mußte sofort an den Grillnachmittag denken, auf dem er vor zwei
Jahren am Tag der Arbeit bei seinem Nachbarn Dwight Gorka gewesen
war, einem freudlosen Beisammensein, das seinen Tiefpunkt erreichte,
als ein Paketpost-Lieferwagen Dwights Kater Moppel überfuhr.
Dwight hatte unverzüglich auf den Kummer seiner im Vorschulalter
befindlichen Tochter reagiert, aus Sperrholzlatten einen Sarg
zusammengenagelt, ein Loch in die harte Teanecker Erde gebuddelt und
das bedauernswerte Tier zur letzten Ruhe gebettet. Bevor ihr Vater
die Grube zuschaufelte, hatte die kleine Emily dem Grab alles
beigegeben, was Moppel auf dem Weg in den Katzenhimmel brauchte: die
Wasserschüssel (gefüllt), eine Dose Whiskas mit Thunfisch
(geöffnet) und – das war natürlich am wichtigsten
gewesen – sein Lieblingsspielzeug, eine bunte
Bill-Clinton-Gummibüste samt Quietschfunktion (am Hosenlatz),
mit der er stets viele glückliche Stunden lang nach Katzenart im
Haus umhergetollt hatte.
In der Nordseite der Gruft gab es sechs riesenhafte Nischen, die
jede ein von Gott selbst wohl als besonders gelungen bewertetes
Produkt seiner Schöpfung enthielt. Der Lichtkegel des
Bugscheinwerfers fiel auf den kolossalen Kadaver eines Blauwals mit
gleichermaßen majestätischer wie schnittiger Silhouette.
Mittschiffs erhellten die Schiffslichter die nachgerade himmelhohen
Umrisse eines Mammutbaums, die runzeligen Überbleibsel eines
afrikanischen Elefantenbullen, schimmerten auf einem ausgestopften
Merlin, beleuchteten eine Familie mumifizierter Grizzlys und
schließlich ein gefrorenes Flußpferd
(möglicherweise, überlegte Neil, ein Abkömmling der
Exemplare, die sein Vater von Afrika nach Frankreich transportiert
hatte). Auf dem Kai stand eine ganz aus Eis zusammengefügte,
etwa sechs Meter hohe Vitrine. Neil hob den Arm, wischte mit dem
Ärmel Reif und Eisklümpchen von den durchsichtigen
Türen und lugte hinein. In den Fächern lagerten in dicht an
dicht aufgestellten Flaschen Exponate aus dem Musterbuch der
göttlichen Schöpfungsplanung: Chrysippusfalter,
Jadestück, Torf mit Rispengras in voller Blüte, Orchidee,
Gottesanbeterin, Hummer, Menschengehirn, Königskobra; Heimchen,
Sperling, Feuersteinsplitter…
Unwillkürlich raunte das Klage-Kaddisch über Neils
Lippen. »Jitgadal vejitkadasch schemei raba bealma divera
chireutei…« Der Ruhm Gottes, dessen Wille die Welt
schuf, sei gepriesen, gelobt sei sein heiliger Name…
Cassie Fowler schlenderte zu Neil und wies mit dem Daumen auf die
Andenkensammlung. »Gottes ausgeklügeltste
Knüller.«
»Sie sind nicht besonders religiös, oder?«
»Er mag ja unser Schöpfer gewesen sein«, antwortete
Fowler, »aber irgendwie war er auch ein gefährlicher
Irrer.«
»Er mag vielleicht etwas ähnliches wie ein
gefährlicher Irrer gewesen sein«, entgegnete Neil,
»aber er war auch unser Schöpfer.«
Als Neil den Altar gewahrte – eine lange, niedrige Eistafel
unter dem Blauwal –, verspürte er das
überwältigend starke Bedürfnis, ihn zu benutzen. Und
er stand mit diesem Wunsch nicht allein. In feierlicher Stimmung
kehrten Offiziere und Besatzung über die Laufplanke auf den
Tanker zurück und gingen im Verlauf der folgenden zwanzig
Minuten mit Opfergaben wieder von Bord. Nacheinander traten die
Mitglieder der Decksbesatzung vor den Altar, und bald hatten sich auf
der Platte allerlei Darbringungen angehäuft: eine
Yamaha-Stahlgitarre, eine Bahnangestellten-Taschenuhr am
Goldkettchen, ein Sony-Walkman, ein Taschenrechner von Texas
Instruments, ein Päckchen Qualitätskondome (die teure Marke
Shostak-Supremat), eine silberne Whiskey-Taschenflasche, ein
fünfsaitiges Banjo, einen Trinkbecher mit aufgedrucktem Mr.
Spock, drei Flaschen Wicküler, eine Gürtelschnalle in Form
eines Klippers.
Eine beunruhigende Wahrheit dämmerte Neil, während er
beobachtete, wie James Schreiender Falke seine 35-mm-Nikon-Kamera
opferte. Irgendwann in den kommenden Jahren mochte es geschehen,
daß Neil, wenn er seinem Gott der Vieruhrwache voller Zuneigung
treu blieb, einen Hang zur Selbstgefälligkeit entwickelte. Indem
er der kleinen Schwester Joe Spicers des Langen ein Abendkleid
für den Schulabschlußball spendierte oder Leo Zooks Vater
eine Hüftoperation bezahlte, konnte er möglicherweise
inneren Frieden finden. Und in dem Moment, wenn es soweit war, im
Augenblick der Beschwichtigung seines schlechten Gewissens,
würde ihm klar sein, daß er zuwenig tat.
Anthony van Horne stapfte zum Altar und stellte darauf –
allerdings mit einem zittrigen Zaudern – ein Replikat des
Bowditch-Sextanten ab, das sicherlich fünfhundert Dollar
gekostet hatte. Sam Follingsbee brachte einen Kasten aus poliertem
Walnußholz dar, in dem Ginsu-Messer aus rostfreiem Stahl
verwahrt lagen. Als nächster kam Pater Thomas an die Reihe,
dessen Opfer einen mit Edelsteinen besetzten Meßkelch und ein
silbernes Ziborium umfaßten, und nach ihm Schwester Miriam, die
einen Rosenkranz aus goldenen Perlen aus dem Parka klaubte und auf
den Stapel der Abschiedsgeschenke drapierte. Marbles Rafferty
fügte ein Minolta-Fernglas mit starker Vergrößerung
hinzu, Crock O’Connor eine Garnitur Knipex-Rohrzangen, Lianne
Bliss ihren Kristallanhänger.
»Ich habe nachgedacht«, sagte Cassie Fowler.
Neil langte in die Wollhose und holte seine Gabe heraus.
»Veimeru: amein«, sagte er leise. Und laßt uns
sprechen: Amen. »So, Miss Fowler?«
»Sie haben recht. Egal was sonst passiert ist, wir stehen in
seiner Schuld. Ich wollte, ich hätte auch ein Opfergeschenk.
Leider hatte ich, als ich geborgen wurde, nichts als einen
Elvis-Presley-Gedächtnisbierkrug und ein Dolly-Buster-Badetuch
dabei.«
Neil schob die Ben-Gurion-Medaille seines Opas auf den Altar.
»Warum schenken Sie ihm«, fragte er, »nicht einfach
Ihre Dankbarkeit?«
 
In Gottes Privatgruft, fiel Cassie Fowler binnen kurzem auf,
existierte keine Zeit. Keine Gezeiten kündeten die
Dämmerung an, keinerlei Sterne das Abenddunkel; keine Vögel
sangen zum Tagesanbruch. Nur durch einen Blick auf die
Brückenuhr konnte sie erkennen, daß es Mittag war,
achtzehn Stunden nachdem sie mitangesehen hatte, wie Neil Weisinger
seine Bronzemedaille geopfert hatte.
Sie verließ das Steuerhaus und stieß zu dem
Grüppchen Trauernder auf der Steuerbord-Brückennock,
bemerkte bei dieser Gelegenheit, daß alle anderen dem
Anlaß angemessenere Kleidung als sie trugen. Anthony sah in der
weißen Paradeuniform außerordentlich stattlich aus. Pater
Thomas hatte über einen schwarzen Frack eine Soutane aus roter
Seide gestreift. Kardinal di Luca hatte eine prunkvolle Pelzstola um
die Schultern der leuchtend-lilafarbenen Albe geschlungen. In ihrem
schäbigen, orangeroten Parka (geliehen von Lianne Bliss) sowie
mit den verschlissenen, grünen Fäustlingen (überlassen
von An-mei Jong) und den abgeschabten, ledernen Cowboystiefeln (von
James Schreiender Falke) fühlte Cassie sich ziemlich
unehrerbietig. Sie scheute sich nicht, über die Fracht zu
lästern – schließlich war dieser Tote der Gott des
Westlichen Patriarchats –, aber es behagte ihr nicht, das
Klischee zu bestätigen, Rationalisten hätten kein
Gespür fürs Weihevolle.
Pater Thomas hob das Sprechanlagenmikrofon an die aufgesprungenen
Lippen und wandte sich an die Versammelten, von denen die Hälfte
auf dem Wetterdeck, die andere Hälfte auf dem Kai standen.
»Guten Tag, Freunde, Friede sei mit Ihnen.« Sei mit
Ihnen, sei mit Ihnen, wiederholten Echos aus der Weite der immens
ausgedehnten Gruft. »Nachdem unser Schöpfer von uns
gegangen ist, wollen wir seinen Geist ihm selbst empfehlen und seine
sterbliche Hülle an ihre letzte Ruhestätte betten. Asche zu
Asche, Staub zu Staub…«
Anthony ergriff das Steuerhaus-Walkie-talkie, drückte die
EIN-Taste und rief in würdigem Tonfall den Pumpenraum an.
»Mr. Horrocks, bitte nehmen Sie die Schläuche in
Betrieb.«
Auch jetzt arbeiteten die Feuerlöscheinrichtungen der
Maracaibo mit der gleichen spektakulären Effizienz, die
man während der Reinszenierung der Schlacht von Midway hatte
erleben können. Am Achterdeck fuhren ein Dutzend Schläuche
aus und versprühten Liter über Liter dicken, weißen
Schaums. Es handelte sich um bis in die klitzekleinste Blase
geweihten Schaum, wußte Cassie, denn Pater Thomas und
Monsignore di Luca hatten den ganzen Vormittag damit zugebracht, im
Akkord die Feuerlöschfüllung zu segnen. Die geläuterte
Ersatzflüssigkeit der Letzten Ölung spritzte in hohem Bogen
durch die Luft und auf Gottes linke Schulter, fror im Augenblick des
Aufklatschens sofort fest.
»Allmächtiger Gott, wir beten dafür, daß du
hier in Frieden ruhen mögest, bis du dich selbst zur
Herrlichkeit des Jüngsten Tags erweckst«, rief Pater
Ockham. Cassie bewunderte die jesuitische Schläue, mit der es
dem Geistlichen gelang, den altbackenen Ritus der konkreten Situation
anzupassen, schlitzohrig ein ausgewogenes Gleichgewicht zwischen der
traditionellen christlichen Auferstehungsverheißung und der
rauhen Faktizität des verstümmelten Corpus Dei
herzustellen.
»Dann wirst du dich von Angesicht zu Angesicht sehen und
deine ganze Macht und Majestät erkennen…«
Sobald Cassie ihr Stichwort hörte, trat sie vor, hielt Pater
Thomas’ Jerusalemer Bibel unter den Arm geklemmt.
»Cassie Fowler, unsere gerettete Schiffbrüchige, hat
darum ersucht, ein Abschiedswort sprechen zu dürfen«,
teilte der Priester den Seeleuten mit. »Ich weiß nicht,
was sie zu sagen beabsichtigt« – ein Blick der Ermahnung in
Cassies Richtung – »aber bin mir sicher, daß sie es
sich gründlich überlegt hat.«
Als Cassie das Mikrofon packte, galt ihre Sorge einer eventuellen
Blamage. Vor einer Klasse Tarrytowner College-Schüler etwas
über Nahrungsketten und ökologische Nischen zu
erzählen, war eine Angelegenheit, vor einer Horde
abgebrühter, rührselig-trübsinniger
Handelsflottenseeleute den Kosmos zu kritisieren eine völlig
andere Sache. »In der ganzen Bibel«, sagte sie zur
Einleitung, »ist es sicherlich die Heimsuchung Hiobs, die es mir
am ehesten ermöglicht zu artikulieren, wie Rationalisten meiner
Art zu der an diesen Ort beförderten Fracht stehen.« Sie
atmete einen Mundvoll eiskalter Luft ein und schaute auf den Kai
hinab. Lianne Bliss, die unter dem Blauwal stand, lächelte zum
Zeichen der Ermutigung. Dolores Haycox, die am Mammutbaum lehnte,
zwinkerte ihr zur Aufmunterung zu. »Vielleicht erinnern Sie
sich: Hiob wollte den Grund für die erlittenen,
schrecklichen Verluste erfahren, des Verlust seines Wohlstands,
seiner Familie, der Gesundheit, und daraufhin sprach Gott aus einem
›Wettersturm‹ zu ihm und ließ ihn mit der Belehrung
abblitzen, auf Gerechtigkeit für den Einzelnen käme es gar
nicht an.« Cassie stützte den Rücken der Bibel auf die
Reling und klappte das Buch fast in der Mitte auf. »›Wo
warst du, als ich die Erde gründete?‹ hielt Gott ihm eine
rhetorische Frage entgegen. ›Worauf sind ihre Sockel eingesenkt?
Und wer verschloß das Meer mit Türen, als schäumend
es aus dem Mutterschoß hervorquoll…?‹« Sie hob
den rechten Fäustling und deutete auf das gefrorene
Flußpferd. »›Sieh doch das Nilpferd‹«,
zitierte sie Gott ein weiteres Mal. »›Sieh seine
Stärke in seinen Lenden, seine Kraft in den Muskeln des Leibes!
Seinen Schweif läßt es hängen wie eine Zeder, die
Sehnen seiner Schenkel sind straff verflochten. Seine Knochen sind
wie eherne Röhren und seine Gebeine wie
Eisenbarren…‹« Indem sie sich um neunzig Grad drehte,
wandte sich Cassie direkt an den Corpus Dei. »Was soll
ich dazu sagen, Gott? Ich bin Rationalistin. Ich bezweifle, daß
die Protzigkeit des Flußpferds irgendeine Entschädigung
für die Leiden der Menschen sein kann. Ich weiß kaum, wo
ich anfangen könnte, um sie zu schildern. Mit dem Erdbeben von
Lissabon? Der Pest in London? Bösartigen Melanomen?« Sie
stöhnte in einer Mischung aus Resignation und Mißmut.
»Und trotzdem bist du während all dessen du geblieben. Ist
es nicht so? Du hast die Funktion des Schöpfers erfüllt und
erstaunlich gute Arbeit geleistet, als die Erde von dir
›gegründet‹ und ›ihre Sockel eingesenkt‹
worden sind. Du warst wahrlich kein feiner Kerl, Gott, aber ein
begabter Tüftler, und dafür statte sogar ich dir meinen
Dank ab. Danke, Gott.«
Pater Ockham erhielt das Mikrofon und die Jerusalemer Bibel
zurück und vollzog den Rest der abgewandelten Liturgie.
»Bevor wir unserer Wege gehen, laßt uns von unserem
Schöpfer Abschied nehmen. Möge unser Lebewohl ihm ein Pfand
unserer Liebe sein. Möge es unsere Trauer lindern und unsere
Hoffnung bestärken. Nun sprecht mit mir die Worte, die Christus
auf dem Berg in Judäa gelehrt hat: ›Vater unser, der du
bist im Himmel, geheiligt werde dein Name, dein Reich
komme…‹«
Während Offiziere und Besatzung der Maracaibo beteten,
betrachtete Cassie den Corpus Dei und sein verewigtes
Lächeln, sann über die vielfältigen Mißgeschicke
nach, die ihn getroffen hatten. Auf seiner letzten Reise war es Gott
reichlich übel ergangen. Nahezu ein Sechstel der rechten Brust
hatte er für Filets hergeben müssen. Durch Sprengbomben
hinterlassene Trichter zerkraterten den Bauch. Im Hals klafften von
Torpedos gerissene Wunden. Das Kinn sah aus, als wäre er mit dem
Flammenwerfer rasiert worden. Zwischen Kopf und Füßen
wechselten sich von Raubtieren zugefügte Bisse mit Erfrierungen
und großen, fauligen Stellen fortgeschrittener Verwesung ab.
Sollte zufällig ein Marsianer die Totenfeier beobachten,
läge ihm wahrscheinlich die Schlußfolgerung, daß
diese Trauergemeinde hier ihre bis dato bedeutendste Gottheit
bestattete, gänzlich fern.
»…die Macht und die Herrlichkeit. Amen.«
Lou Chickering trat aus den Reihen der Versammelten und schritt
über den Kai; in seinen Augen glitzerten Tränen. Cassie
entsann sich der vielen Male, daß sie aus dem
Maschinenleitstand seine einschmeichelnde Baritonstimme
heraufklingen, einen Monolog rezitieren oder eine Arie schmettern
gehört hatte. Am Rande des von Eiswällen umschlossenen Kais
neigte der glänzend aussehende Seemann den Kopf in den Nacken
und sang.
 
»Der Glaube ist ein trutzig
Schiff,
drin fahrt sich’s gut gradaus,
und ob die See auch nach uns griff,
und drohten Klippen auch und Riff,
wir fahren doch nach Haus…«


 
In diesem Moment fielen alle Anwesenden in das Lied ein, über
hundert Stimmen verschmolzen zu einem Donnerhall, der aus den
Höhen des riesigen Eisgewölbes widertönte.
 
»O Segelsang, o Wimpelspiel
in wilder Sturmesnacht!
Gilt eines nur noch: unser Ziel!
Wie mancher schon im Wetter fiel,
weil er an andres dacht…«


 
»Also gut, Professor Ockham, von mir aus geht’s nach
Ihrer Nase«, sagte di Luca, strich seine Stola glatt. »Es
hat wohl so sein sollen, wie?«
»Ich glaube, ja.«
 
»Ob grau der Tag und Wolke zieht,
scharf drängt der Bug ins Meer.
Nur Mut, was immer auch geschieht,
wir fahren ja auf Gottes Gut,
und wenn’s im Ärgsten wär…«


 
»Heute abend setze ich ein Fax auf.« Der Kardinal lehnte
sich auf die Steuerhausreling. »Ich schreibe, der Leichnam sei
verbrannt worden, wie’s die Kardinalsversammlung wünschte,
und schicke das Fax nach Rom… Falls van Horne es
erlaubt.«
»Sparen Sie sich den Aufwand«, riet Pater Thomas.
»Genau diese Nachricht haben Sie dem Heiligen Vater schon vor
drei Stunden geschickt.«
»Was?«
»Ich halte von funktionaler Ethik so wenig wie Sie, di Luca,
aber wir leben in schweren Zeiten. Ihre Unterschrift ist leicht zu
fälschen. Sie haben eine sorgfältige, saubere Schrift.
Offenbar ist Ihnen von den Nonnen ausgezeichneter Unterricht erteilt
worden.«
 
»Und legen wir am Ufer an
und ziehn das Schiff aufs Land…«


 
Cassie blieb sich darin unsicher, was an diesem Wortwechsel sie
mehr echauffierte: Pater Thomas’ Abstieg in die Niedrigkeit oder
die Erkenntnis, daß die Erledigung der Aufgabe, an der Oliver
so kläglich gescheitert war, auch von Rom nicht mehr zu erwarten
stand.
 
»…dann singen wir, wer singen
kann,
ein frohes Lied dem Steuermann…«


 
Der Kardinal schnitt eine reichlich grimmig-böse Miene, aber
sagte kein Sterbenswörtchen.
 
»… Christ, der am Ruder
stand.«


 
Thomas Ockham küßte seine Bibel. Cassie schloß
die Lider, ließ das Spirituelle des Augenblicks ihr
aufgewühltes Gemüt durchströmen und besänftigen;
und als das letzte Echo der Schlußsilbe verstummte, wußte
sie, daß kein Wesen, ob normal oder höher, jemals eine
klangvollere Verabschiedung in die finstere, eisige Pforte des Nichts
erhalten hatte.
 
Die Maracaibo dampfte nach Südosten, durchschnitt mit
flotten 16 Knoten Geschwindigkeit die Wogen des Polarmeers in
Richtung auf die Küste Rußlands. Für Thomas Ockham
blieb die Stimmung an Bord des Tankers schwierig zu deuten.
Natürlich freute es die Seeleute, daß sie die Heimkehr
antraten, doch neben ihrer Erleichterung spürte der Pater
anhaltende Melancholie und Kümmernis, die sich dem
gewöhnlichen Verständnis verschlossen. An dem Abend, als
das Schiff Kvitöi verließ, fanden sich ungefähr ein
Dutzend dienstfreie Mitglieder der Decksbesatzung im Pausenraum zu
einer Art von eschatologischem Potpourri zusammen, und bald hallten
Lieder wie ›Wir leben nicht allein vom Brot‹, ›Gott
hat den Sieg errungen‹, ›Allezeit sing Halleluja‹,
›Lobet den Herren‹, ›Morgenglanz der Ewigkeit‹
und ›Es lebte einst in Indien ein alter Kakadu‹ durch
sämtliche Aufbauten des Tankers. Am nächsten Tag um 12 Uhr
feierte Thomas wie üblich die Messe, und zum erstenmal nahmen
daran satte neunzig Prozent aller anwesenden Christen teil.
Wie sich erwies, gab es vor Murmansk zu Muringzwecken ein
Außenreede-Pontondock, einen Liege- und Umladeplatz, der es
Tankern gestattete, die Ladung direkt in übers Schelf verlegte
Rohrleitungen zu pumpen, ohne in den Hafen einlaufen zu müssen.
Van Horne regelte die Transaktion per Funk, und vier Stunden nach dem
Anklitschen der Schläuche hatte die Maracaibo ihre Tanks
entleert. Zwar konnten die Russen überhaupt nicht begreifen, aus
welchem Anlaß die Katholische Kirche ihnen rund dreißig
Millionen Liter arabischen Rohöls schenkte, verkniffen es sich
jedoch spontan, dem geschenkten Gaul ins Maul zu schauen.
Schließlich kam der nächste Winter bestimmt.
Am Morgen des 25. Septembers, während sich die Maracaibo
den Hebriden näherte, empfand Thomas den unwiderstehlichen
Drang zu tiefschürfendem Nachdenken. Er wußte, was er zu
tun hatte. Schon zu Beginn der Reise war ihm ersichtlich geworden,
daß der Mittellaufsteg eines Supertankers fürs Meditieren
die ideale Umgebung verkörperte, das Zustandekommen innerer
Stille ebenso vorteilhaft begünstigte wie der Kreuzgang eines
Klosters. Kaum war er den langen, langen Laufsteg einmal
gemächlich auf- und abspaziert, schon hatte er neue, umwerfende
Einsichten in mehrere größere Rätsel der Gegenwart
gewonnen: Antworten auf die Fragen, wieso die bekannten
Einheitstheorie-Gleichungen nicht die Gravitation miteinbeziehen
konnten, weshalb im Universum mehr Materie als Antimaterie vorhanden
war, warum Gott den Tod gefunden hatte. Ein zweiter solcher
Spaziergang, und er sah selbstkritisch tausend Gründe, um diese
Lösungen ausnahmslos zu verwerfen.
Hochaufgepeitschte Wellen umbrandeten die Maracaibo.
Während er nach achtern schlenderte, stellte Thomas sich
vor, er wäre Moses, der die Israeliten trockenen Fußes
durchs Rote Meer führt, vorüber an schlüpfrigen Felsen
und verdutzten Fischen, auf jeder Seite ein Kliff geteilten Wassers.
Allerdings gelang es ihm partout jetzt nicht, sich wie Moses zu
fühlen. Ihm war absolut nicht wie einem Propheten zumute.
Vielmehr hatte er das Empfinden, der Dorftrottel des Universums zu
sein, ein Mensch, der kaum ein Kreuzworträtsel zu lösen
verstand, geschweige denn eine taugliche Einheitstheorie zu
konzipieren oder das geheimnisvolle Ableben des Schöpfers
aufzuklären.
Ging es auf einen kosmischen Mordanschlag zurück?
Ein unausdenkliches übernatürliches Virus?
Ein gebrochenes Herz?
Thomas lenkte den Blick nach Backbord und erspähte ein
Schiff.
Das Wrack trug den Namen Regina Maris und war ein
altmodischer Frachter mit Deckhäusern mittschiffs und achtern;
es dümpelte mit abgeschalteten Maschinen im Wasser und trieb
ziellos durch Schottlands Nebel wie eine Gespensterfregatte,
erinnerte an die Sage vom Fliegenden Holländer. Um Punkt 14 Uhr
betrat Thomas, hinter sich Marbles Rafferty, das Fallreep. Kalte
Dunstschleier umwehten sie, verwandelten ihren Atem in Dampf und
verursachten ihnen Gänsehaut.
Als er aufs Hauptdeck gelangte, sah er, wer mit der Regina
Maris auf so glücklose Fahrt gegangen war, nämlich die
Verwaisten des Himmels selbst. Offensichtlich hatte die Besatzung aus
Cherubim bestanden. Überall lagen ihre aufgedunsenen, fahlgrauen
Leichen verteilt, Dutzende rundlicher Mini-Engel verwesten auf dem
Vordeck, faulten an den Lüfterköpfen, moderten auf dem
Quarterdeck. Winzige Federn gaukelten wie Schneeflocken im
Nodseewind.
»Kapitän, wir haben hier was unerhört Unheimliches
entdeckt«, sagte Rafferty ins Walkie-talkie. »An Bord
befinden sich um die vierzig tote Kinder mit Flügeln auf ’m
Rücken.«
Aus dem Apparat knisterte van Hornes Stimme. »Kinder? Du
liebe Güte…«
»Lassen Sie mich mit ihm reden«, bat Thomas, streckte
die Hand nach dem Walkie-talkie aus. »Keine Kinder, Anthony, es
sind Cherubim.«
»Cherubim?«
»Hm-hm.«
»Sind keine Überlebenden da?«
»Ich glaube nicht. Es ist erstaunlich, daß sie’s
so weit in den Norden geschafft haben.«
»Denken Sie das gleiche wie ich?« fragte van Horne.
»Wo Cherubim sind«, antwortete Thomas, »können
Engel nicht weit sein.«
In ihrem rostzerfressenen, desolaten Zustand konnte man von der
Regina Maris kaum behaupten, sie wäre in besserem Zustand
als die dahingeraffte Besatzung. Sie wirkte, als hätte Gott
persönlich sich ihrer bemächtigt, sie aufgesaugt, wäre
sie durch seine Eckzähne zerschrammt, seinen Speichel
verätzt und anschließend in die See zurückgespien
worden. Thomas suchte mittschiffs das Deckhaus auf, angelockt von
einem durchdringend-fruchtigen, so starken Odeur, daß es den
Gestank der toten Cherubim überlagerte. Seine Halsschlagadern
pochten. In seinen Ohren hörte er das Blut wummern. Er folgte
dem Geruch durch einen feuchten Korridor, einen Aufgang empor und in
eine düstere Kabine.
Am hinteren Schott hing Robert Camins meisterhaftes Gemälde
Verkündigung, entweder eine hervorragende Kopie oder das
Original aus den Manhattaner Cloisters, entscheiden konnte der
Geistliche es nicht. Von der Koje strahlte schwache Helligkeit aus.
Thomas näherte sich der Koje mit dem gleichen respektvollen
Schritt wie vor drei Monaten im Vatikan, als er Papst Innozenz XIV.
gegenübertreten durfte.
»Wer ist da?« erkundigte sich der Engel, stützte
sich auf den Ellbogen. Ein schwarzer erloschener Heiligenschein
baumelte ihm um den Hals, ähnelte einem weggeworfenen
Keilriemen, wie sie sich massenweise auf der Van-Horne-Insel finden
ließen.
»Thomas Ockham vom Jesuitenorden.«
»Von Ihnen habe ich schon gehört.« Die Kreatur
schob die Bettdecke beiseite und entblößte ihre sieche
Gestalt. Obwohl ihre Haut rissig und körnig geworden war,
zeichnete sie sich auf eigenartige Weise noch immer durch eine
gewisse Feinheit aus, etwa wie für einen geweihten Zweck
geschaffenes Schmirgelpapier: zum Glätten des Kreuzes, zum
Abschleifen der Arche. Auf den knochigen Knien hatte der Engel eine
kleine Harfe liegen. Die von Haufen ausgefallener Federn umgebenen
Schwingen waren mittlerweile nackt wie bei einer Fledermaus.
»Nennen Sie mich Michael.«
»Soll mir eine Ehre sein, Michael.« Thomas drückte
die Sendetaste. »Anthony?«
»Ja?«
»Wir haben recht behalten. An Bord ist ein Engel.«
»Der letzte Engel«, krächzte Michael. Seine Stimme
klang brüchig und knochentrocken, als wären die
Stimmbänder ebenso eingerostet wie das Schiff.
»Kann ich irgend etwas für Sie tun?« fragte Thomas,
steckte das Walkie-talkie in die Seitentasche des Parkas. »Haben
Sie Durst?«
»Durst… O ja. Dort auf dem Sekretär…
bitte…«
Thomas schaute sich in der Kabine um und erblickte eine
Glasflasche mit vier Kammern, die die Form eines menschlichen Herzens
hatte und Wasser enthielt.
»Ist es zu spät?« Der Engel nahm die Harfe von den
Knien. »Habe ich die Bestattung versäumt?«
»Sie haben sie verpaßt, ja.« Als Thomas die
Flasche an die welken Lippen setzte, sah er, der Engel war blind.
Hart und milchig ruhten die Augen in seinem Kopf wie Perlen einer
todkranken Auster. »Tut mir leid.«
»Aber er ist jetzt in Sicherheit?«
»Rundum.«
»Und es ist nicht zuviel Verwesung eingetreten?«
»Nein, mäßig.«
»Lächelt er noch?«
»Er lächelt.«
Michael senkte die Rechte auf die Harfe und klampfte die
berühmte Zithermelodie aus dem Film Der dritte Mann.
»Wo-wo sind wir?«
»Bei den Hebriden.«
»In der Nähe von Kvitöi?«
»Kvitöi ist zweitausend Seemeilen entfernt«, gab
der Geistliche zu.
»Also kann ich nicht einmal noch sein Grab
besuchen.«
»Auch das ist leider wahr.« Der Engel glühte
dermaßen vor Fieber, daß Thomas die Hitze auf den Wangen
spürte. »Eine prachtvolle Ruhestätte haben Sie ihm
geschaffen.«
»Ja, nicht wahr? Sie mit seinen Meisterwerken
auszuschmücken, war meine Idee. Wal, Orchidee. Sperling,
Kobra… Über der Frage, was alles dazugehört, haben wir
uns schwer den Kopf zermartert. Adabiel hat sich nachdrücklich
für Erfindungen der Menschheit starkgemacht… Mit dem
Argument, sie seien Nebenprodukte seiner Schöpfung. Rad, Pflug,
Videorecorder, Cembalo, Fußball… Wir waren alle
große Fans von Galatasarai Istanbul. Aber schließlich hat
Zaphiel angeführt, dann mußte auch eine
Dreihundertsechsundfünfziger Magnum dabei sein, und da haben wir
lieber auf menschliche Erfindungen verzichtet.«
Die schummrige Kabine eines wracken Frachters mitten auf der
kahlen Nordsee: schwerlich der naheliegendste Ort für eine
Offenbarung, und doch hatte der Jesuit Professor Thomas Wickliff
Ockham genau in diesem Augenblick das Gefühl der Erleuchtung,
des blitzartigen Erkennens einer Wahrheit, das seine Sterblichenseele
erhellte.
»Etwa möchte ich gern wissen«, sagte er. »Hat
Gott Sie eigentlich mit dem Bau der Kvitöier Gruft
beauftragt? Hat er Sie zusammengerufen und gesagt:
›Bestattet mich in der Arktis?‹«
Michael erlitt einen heftigen Hustenanfall, besprengte Campins
Verkündigung mit Bluttröpfchen. »Wir haben
über den Rand des Himmels hinabgeschaut… seinen Leichnam
vor der Küste von Gabun treiben sehen. Da haben wir uns gesagt:
Es muß etwas geschehen.«
»Ich möchte unmißverständliche Klarheit. Er
hat Sie mit keiner Beisetzung betraut?«
»Wir hatten den Eindruck«, lautete die Antwort des
Erzengels, »daß es sich anstandshalber so
gehört.«
»Aber er hat Ihnen dazu keinen Auftrag erteilt?«
»Nein.«
»Also könnte er, als er seine Leiche zur Erde geschickt
hat, etwas ganz anderes als eine Bestattung im Sinn gehabt
haben?«
»Möglich.«
Möglich. Wahrscheinlich. Bestimmt. »Wünschen Sie
die Letzte Ölung?« fragte Thomas. »Salböl ist
keines vorhanden, aber die Maracaibo hat eine Tonne geweihten
Feuerlöschschaums an Bord.«
Michael schloß die blinden Augen. »Da fällt mir
ein alter Witz ein. ›Wie stellt man Weihwasser her?‹ Kennen
Sie den, Pater?«
»Nein, nicht.«
»›Man läßt den Schweiß der Sünder,
die in der Hölle schmoren, durch ’n Britta-Filter
laufen.‹ Letzte Ölung? Nein danke. Die Sakramente haben
keine Bewandtnis mehr. Kaum noch irgend etwas hat eine Bedeutung. Mir
ist es sogar egal, wie Galatasarai Istanbul am Samstag gespielt hat.
Wer hat denn gewonnen?«
Thomas erfuhr nie, ob Michael die tröstliche Auskunft noch
zur Kenntnis nehmen konnte, denn im gleichen Moment, als der Priester
antwortete – »Ja, Lokomotive Moskau ist geschlagen
worden.« –, verflüssigten sich die Augen des
Erzengels, seine Hände zerschmolzen, sein Oberkörper
zerbröselte wie der Turm von Babel unter der Einwirkung des
grausamen Zorn Gottes.
Mit aus Ungläubigkeit und Ehrfurcht gemischtem Gefühl
starrte Thomas die Koje an, betrachtete Michaels aschige
Überreste. Endlich zog er das Walkie-talkie aus der
Jackentasche. »Hören Sie mich, Anthony?«
»Was ist los?« fragte van Horne.
»Er ist gestorben.«
»Wundert mich nicht.«
Der Geistliche strich mit dem Finger durch die weiche, graue
Substanz auf dem Bettzeug. »Kapitän, ich glaube, ich
weiß des Rätsels Lösung.«
»Ist Ihnen hinsichtlich der Einheitstheorie ’n Licht
aufgegangen?«
»Ich weiß, warum Gott tot ist. Nicht nur das, ich bin
mir auch darüber im klaren, was wir als nächstes
unternehmen sollten.«
»Woran ist er gestorben?«
»Der Fall ist kompliziert. Hören Sie, wir sollten das
Abendessen heute in kleinem Kreis veranstalten. Ich denke an
bloß fünf Personen: Sie, Miriam, di Luca, Ihre Freundin
und meine Wenigkeit.«
»Es ist ziemlich einerlei, auf welche Hypothese Sie verfallen
sind, ich bezweifle, daß meine Liebste damit einverstanden
ist.«
»Eben deshalb möchte ich sie anwesend sehen. Wenn ich
Cassie Fowler dazu überreden kann, den Corpus Dei zu
exhumieren, dann gelingt’s mir auch bei jedem anderen.«
»Zu exhumieren?«
Thomas Ockham füllte den Staub des Himmelswesens mitsamt den
heiligen Federn ins Bettlaken und verknüpfte die Zipfel mit
einem verschlungenen Knoten.
»Antworten Sie mir, Thomas. Was meinen Sie damit,
›exhumieren?‹«
 
Aus nur ihm bekannten Beweggründen ließ Sam Follingsbee
an diesem Abend die Finger von den herkömmlichen
Nahrungsmittelvorräten der Maracaibo und verbrauchte
statt dessen den Rest des von der gesunkenen Valparaíso
geretteten Corpus-Dei-Fleischs zur sorgsam
originalgetreuen Zubereitung einer chinesischen Speisenauswahl.
Sobald Thomas das Dankgebet gesprochen hatte, machten er und die
übrigen Teilnehmer des Essens sich an den Verzehr. Alle
aßen langsam, sogar regelrecht andächtig, selbst die
gewohnheitsmäßig ketzerische Cassie Fowler. Auch di Luca
betrug sich so andachtsvoll, als ob er die Herkunft der Mahlzeit
irgendwie ahnte.
»Ich möchte eine Theorie darlegen«, eröffnete
Thomas den Anwesenden, nachdem er einen Happen Mu gu gai pan
(fabriziert aus Corpus Dei) geschluckt hatte.
»Er hat das große Rätsel gelöst«,
bemerkte van Horne, kaute falsche Entenfleischwürfel.
»Als erstes möchte ich eine Frage stellen«, sagte
Thomas. »Wie heißt das verbreitetste Synonym für
Gott?«
»Liebe«, meinte Schwester Miriam.
»Weiter.«
»Himmlischer Richter«, behauptete di Luca.
»Und außerdem?«
»Schöpfer«, nannte Fowler.
»Nahe dran.«
»Vater«, sagte van Horne.
Thomas verspeiste ein Stückchen Fleisch nach Art der
Sichuaner Küche. »Vater, genau. Und was ist Ihres Erachtens
letzten Endes die Pflicht jedes Vaters?«
»Seinen Kinder Achtung zu zeigen«, äußerte
van Horne.
»Sie bedingungslos zu lieben«, lautete Miriams
Auffassung.
»Ihnen feste sittliche Grundlagen zu vermitteln«,
tönte di Luca.
»Er hat ihnen Ernährung, Kleidung und ’n Dach
überm Kopf zu geben«, zählte Fowler auf.
»Ich bitte um Entschuldigung, aber ich bin der Ansicht,
daß keine dieser Antworten richtig ist«, gestand Thomas.
»Ein Vater hat letzten Endes die Pflicht, mit dem Vatersein
aufzuhören. Drücke ich mich verständlich aus?
Irgendwann muß er beiseitetreten, es seinen Töchtern und
Söhnen erlauben, selbst das Leben Erwachsener zu führen.
Und ich bin der Überzeugung, genau das hat Gott getan. Ihm war
klar geworden, daß unser andauernder Glaube an ihn uns
Schranken auferlegte, unsere Fortentwicklung hemmte, man könnte
sagen, auf kindlichem Niveau hielt.«
»Ach, dieses alte Gerede«, höhnte di Luca.
»Ich muß gestehen, es macht mich traurig, daß mir so
etwas von dem Mann aufgetischt wird, der Die Mechanik der Gnade
geschrieben hat.«
»Ich habe das Gefühl«, wandte Miriam ein,
»Thomas will auf etwas Bestimmtes hinaus.«
»Glaub ich gern«, hämte di Luca.
»Kann sein, daß ein Vater die Pflicht hat, dem
Nachwuchs den Weg freizugeben«, argumentierte van Horne,
»aber er ist nicht dazu verpflichtet, tot umzufallen.«
»Doch, wenn er war, was er nun einmal war, sehr wohl«,
erwiderte Thomas. »Denken Sie mal drüber nach. Wäre
Gott nach dem Tod im Himmel geblieben, hätte niemand auf Erden
etwas von seinem Entschluß erfahren, aus dem Leben zu scheiden.
Aber indem er Fleisch annahm und zur Erde kam…«
»Verzeihung«, fiel ihm di Luca ins Wort, »aber
wenigstens eine Person an diesem Tisch ist der Meinung, daß
genau das schon vor ungefähr zweitausend Jahre passiert ist,
nämlich ich.«
»Ich glaube das gleiche«, beteuerte Thomas. »Nur
verhält es sich so, daß die Weltgeschichte nicht
stehenbleibt, Eminenz. Wir dürfen nicht in der Vergangenheit
leben.«
Fowler schlürfte Oolong-Tee. »Worauf möchten Sie
denn nun hinaus, Pater? Wollen Sie die Behauptung aufstellen,
daß er Selbstmord begangen hat?«
»Ja.«
»Na wie zombig…!«
»Obwohl er wissen mußte«, fragte van Horne,
»daß dann die Engel aus Empathie gleichfalls
sterben?«
»So groß ist eben seine Liebe zur Welt gewesen«,
mutmaßte Thomas. »Er hat seine Existenz willentlich
beendet und uns gleichzeitig für sie einen unstrittigen Beweis
erbracht.«
»Und wo ist sein Abschiedsbrief?« fragte Fowler.
»Vielleicht hat er keinen abgefaßt. Oder er steht in
übersinnlicher Weise auf seinem Leichnam geschrieben.«
Thomas häufte aus Corpus Dei gepreßte Kalamari mit
Braune-Bohnen-Soße auf seine Gabel. »Ich weiß nicht,
wie andere es empfinden, aber ich bin von der Selbstlosigkeit unseres
Schöpfers tief gerührt.«
»Und ich habe den Verdacht, daß Sie
beträchtlich auf dem Holzweg sind«, hielt di Luca ihm
verkniffenen Blicks entgegen. »Würden Sie uns wohl
gütigst einmal erläutern, wie Sie sich zu dieser abwegigen
Schlußfolgerung versteigen konnten?«
»Durch jesuitische Sophistik«, gab Thomas voller
Selbstironie zur Antwort, »kombiniert mit einer entscheidenden
Information, die ich heute nachmittag vom Erzengel Michael erhalten
habe.«
»Welcher Information?«
»Daß Gott gar keine Bestattung wünschte. Die
Erzengel haben die Beisetzung ausschließlich aus eigenem
Antrieb veranlaßt. Sie haben vom Himmel heruntergeguckt, den
Toten gesehen und ihm mit letzter Kraft die Gruft gebaut.«
»Das sind ziemlich unzureichende Postulate für eine so
hochtrabende Hypothese«, warf di Luca ihm vor.
Van Horne biß in Hünan-Huhn-Ersatz. »Als Sie mich
von der Regina Maris anfunkten, haben Sie gesagt, Sie
wüßten genau, was wir als nächstes zu tun
hätten.«
»Unsere Verpflichtung liegt klar auf der Hand – das
heißt, jedenfalls für mich«, sagte Thomas. »Nach
dem Essen müssen wir die Maracaibo wenden und zur
Svalbard-Inselgruppe umkehren. Wir laufen noch einmal in die Gruft
ein, nehmen den Corpus Dei wieder ins Schlepp und gehen damit
auf Welttournee.«
»Auf was?« entfuhr es di Luca.
»Welttournee.«
»Nur über meine Leiche«, verhieß Fowler.
»Haben Sie den Verstand verloren?« fragte der
Kardinal.
»Wir besuchen mit ihm jeden großen Hafen des
Westens«, konkretisierte Thomas seinen Vorschlag, indem er vom
Stuhl aufstand. »Sollte die Maracaibo auf Dauer zu wenig
leistungsfähig für diese Fracht sein, ziehen wir unterwegs
andere Tanker zur Hilfe heran. Zweifellos wird uns die Nachricht
vorauseilen. Auf CNN ist Verlaß. Gewiß, klar, anfangs
wird die Öffentlichkeit mit Leugnen, Trauer, Entsetzen
reagieren, allem was wir nach Einweihung der Seeleute schon auf der
Valparaíso beobachten konnten, und sicher wird der
Corpus Dei auf die Menschen seinen Bann ausüben, ja, so
daß ein massenhaftes Aufflackern ähnlich chaotischer
Verhaltensweisen wie auf der Van-Horne-Insel zu befürchten sein
dürfte, obwohl sie in erster Linie, wie der Kapitän
inzwischen bei anderer Gelegenheit der Eminenz verdeutlicht hat, die
Folge einer längeren, engen Bekanntschaft mit dem Leichnam
waren… Auf alle Fälle, innerhalb kurzer Zeit wird der
kategorische Imperativ die Oberhand gewinnen und danach Euphorie
ausbrechen. Ist das nicht leicht vorhersehbar? Kann man sich nicht
mühelos bildlich vorstellen, wie die Menschenmengen sich
exaltiert durch die Straßen Lissabons, Marseilles’,
Athens, Neapels und New Yorks wälzen, um einen Blick auf den
toten Gott zu erhaschen? Das Menschengeschlecht hat auf diese Stunde
gewartet. Mag sein, niemand hat’s gewußt, aber es ist
wahr. Musikkapellen werden spielen, Fahnen wehen, Buden
Würstchen, Popcorn, Corpus-Dei-T-Shirts, Wimpel,
Gott-ist-tot-Autoaufkleber und alle möglichen kitschigen
Souvenirs verkaufen. ›Wir sind frei!‹ werden alle
jubilieren. ›Ab heute sind wir erwachsene Männer, von heute
an sind wir erwachsene Frauen! Das Universum gehört
uns.‹«
Beherrscht setzte Thomas sich wieder auf den Stuhl und belegte
stumm einen locker-flockigen Pfannkuchen mit
Pseudo-Mu-shu-Fleisch.
Fowler prustete.
Van Horne stieß einen Seufzer aus.
»Ich muß sagen, Professor«, ergriff di Luca das
Wort, »das ist höchstwahrscheinlich der alleridiotischste
Einfall, der mir in meinem ganzen Leben zu Ohren gekommen
ist.«
Obgleich Thomas ohnehin keinerlei Respekt vor di Luca hatte,
kränkte ihn die Ablehnung des Kardinals; schmerzte ihn
mindestens ebenso wie damals die Schelte, die man in der Stadt
Gottes über Die Mechanik der Gnade
veröffentlicht hatte.
Ist meine Argumentation mangelhaft? fragte sich Thomas.
»Ich lege größten Wert darauf, dazu den Standpunkt
aller Anwesenden zu erfahren. Ich habe mir nämlich geschworen,
den Plan nur auszuführen, wenn an diesem Tisch eine Mehrheit ihn
befürwortet.«
»Meinen Standpunkt können Sie hören«,
erklärte Fowler unverzüglich. »Sollte die Menschheit
als Ganzes je einsehen müssen, daß Gott der
Allmächtige nicht mal noch ’n Pups lassen kann, ist den
Leuten keineswegs nach Jubeln und Aufwärtsstreben zumute. Statt
dessen wird’s so sein, daß sie sich am liebsten in
Löcher verkriechen und sterben würden.«
»Glänzend gesprochen, Dr. Fowler«, stimmte di Luca
ihr zu.
»Und darüber hinaus bin ich der Ansicht –
die ich übrigens die ganze Zeit lang nicht verschwiegen
habe –, sie werden danach, wenn sie die Nase wieder an die Luft
zu heben wagen, eine derart engstirnige und frauenfeindliche
Theokratie errichten, daß sich das mittelalterliche Spanien
vergleichsweise wie die Reeperbahn ausnimmt.«
Thomas biß eine fritierte Omelettrolle entzwei und wies mit
dem Stumpf auf Schwester Miriam. »Das sind zwei Stimmen dagegen
und meine Stimme dafür.«
Die Nonne tupfte sich mit einer weißen Leinenserviette den
Mund ab. »Herrgott, Tom, es war eine dermaßen
umständliche, mühselige Schinderei, ihn ins Grab zu betten,
da ist die Zumutung, alles rückgängig zu machen, wirklich
beinahe zuviel verlangt…« Sie schlang die Serviette straff
um die Hand, als verbände sie verletzte Finger. »Aber je
ausgiebiger ich nachdenke, um so mehr neige ich zu der Einsicht,
daß es wohl tatsächlich unserer Verantwortung obliegt, der
restlichen Menschheit die Existenz des Corpus Dei zur Kenntnis
zu geben. Es ist doch das, was er wollte, nicht wahr?«
»Das macht zwei Stimmen dafür, zwei dagegen«,
faßte Thomas zusammen. »Nun kommt’s auf Sie an,
Kapitän.«
»Wenn du mit Ja stimmst«, warnte Cassie Fowler ihn,
»rede ich kein Wort mehr mit dir.«
Für eine volle Minute sprach van Horne kein einziges Wort.
Stumm saß er vor seinen Eiernudeln, strich versonnen mit der
Gabel durch die hellgelben Stränge, als ob er sie kämmte.
Thomas bildete sich ein, er könnte das Hirn des Kapitäns
arbeiten sehen, das Pulsen und Blinken der fünf Milliarden
Neuronen.
»Ich glaube…«
»Ja?«
»… darüber muß ich erst noch mal
schlafen.«
 
30. September
Nacht. Sternenloser Himmel. Wind der Stärke 6 von Osten.
Die Engel haben uns also belogen. Nein, gelogen haben sie
streng genommen nicht. Sie sind lediglich vom Weg der Wahrheit
abgeirrt, haben zugelassen, daß die Trauer ihnen den Blick
für Gottes Willen nahm.
Und wenn Rafael in bezug auf die Unverzichtbarkeit der Bestattung
übertrieben hat, dann hat er vielleicht auch in manch anderer
Hinsicht zu sehr auf die Pauke gehauen – zum Beispiel mit der
Behauptung, nur mein Vater könnte mir Verzeihung
gewähren.
Wenn Engel flunkern, Popeye, wem soll man dann noch trauen?
Wir dampfen um die Hebriden, und auch meine Gedanken bewegen sich
fortwährend im Kreis. Ich kann beide Seiten verstehen, und genau
das macht mich schier verrückt. Ich würde dem Pater die
Welttournee nicht wegen persönlicher Vorteile für mich
zugestehen. »Exhumiere ihn«, sagt jedoch Cassie zu mir,
»und du siehst mich nie wieder.«
Und dennoch überlege ich, ob Ockham und Schwester Miriam
vielleicht nicht doch recht haben.
Ich frage mich, ob wir dem Menschengeschlecht nicht die Wahrheit
schuldig sind.
Mich beschäftigt die Frage, ob eine schlechte Neuigkeit
dieses Kalibers nicht das Beste wäre, was dem Homo sapiens
sapiens je zustoßen könnte.
 
In den ersten vier Jahren lebten sie wie ein Bauernpaar in dem
engen Landhäuschen, das Cassie in Irvington gemietet hatte, doch
sobald der Reichtum über sie hereinschwappte, beschlossen sie,
es sich gutgehen zu lassen, und zogen in die Stadt. Trotz des
plötzlichen Wohlstands blieb Cassie in ihrem Beruf,
konfrontierte die gottesfürchtigen Schüler des
Städtischen Colleges Tarrytown beharrlich mit Erläuterungen
der natürlichen Auslese und sonstigen aufrüttelnden
Theorien. Anthony betätigte sich als Hausmann und kümmerte
sich um den kleinen Stevie. Ursprünglich hatten sie ihr
gemeinsames Dasein mit etwas Umsicht zu führen beabsichtigt. Das
Geld hätte ja schneller ausgehen können, als sie
dachten.
Als Eltern in Manhattan zu wohnen, erwies sich als
ernüchternde und leicht absurde Herausforderung. Polizeisirenen
störten jedes Nickerchen. Die Luftverschmutzung verschlimmerte
jeden Schnupfen. Um dafür zu sorgen, daß Stevie
nachmittags heil von der Montessori-Schule nach Hause gelangte,
mußten Cassie und Anthony einen koreanischen Kampfsportlehrer
als Begleitwächter anstellen. Die geräumige, im 4. Stock
gelegene Eigentumswohnung, die sie an der Upper East Side erwarben,
schloß die Dachnutzung mit ein, und wenn Stevie eingeschlafen
war, kuschelten sie sich in ihren Strandsesseln aneinander,
betrachteten den trüben Himmel und malten sich aus, sie
lägen auf dem Vordeck der versunkenen
Valparaíso.
Ihr finanzieller Aufstieg hatte einen geradezu unwahrscheinlichen
Ursprung. Kurz nach dem Eintreffen in Manhattan kam Anthony auf den
Einfall, seine privaten Tagebuchaufzeichnungen Pater Thomas zu
zeigen, der damit wiederum Joanne Margolis aufsuchte, die
exzentrische Literaturagentin, die sonst die kosmologischen Texte des
Priesters an den Verleger brachte. Margolis beurteilte Anthonys
Notizen als »das schönste surrealistische Seeabenteuer, das
je geschrieben wurde«, reichte es einem Redakteur des
Navigator-Verlags für Maritime Literatur ein und erfeilschte
einen bescheidenen Vorschuß von dreitausend Dollar. Niemand
hätte jemals erwartet, daß ein so seltsames Buch bald auf
der Bestsellerliste der New York Times stehen
könnte; binnen sechs Monaten nach Erscheinen jedoch errang
Die Heilige Schrift nach Popeye wie dank eines Wunders den
Spitzenplatz.
Anfangs befürchteten Anthony und Cassie, sie
müßten den Großteil der Tantiemen für
Anwaltshonorare und Gerichtskosten aufwenden; aber es stellte sich
heraus, daß weder der Bundesstaatsanwalt der USA noch die
Regierung Norwegens sich zur Strafverfolgung eines Vorfalls berufen
fühlten, den sie weniger als kriminelle Handlung einstuften,
sondern eher als ein auf scheußliche Weise entgleistes
Rollenspiel. Allerdings gerieten die Familien der drei umgekommenen
Militärdrama-Aktivisten über diese Untätigkeit in Wut
(Carny Otis’ Witwe flog sogar nach Oslo, um die Mühlen der
Justiz in Bewegung zu bringen), und an ihrer Erbitterung änderte
sich nichts, bis sich der Staatssekretär des Vatikans
einschaltete, Kardinal Eugenio Orselli. Da er es gewesen war, der den
allzu hitzigen Kapitän Christoph van Horne in Roms Dienste
genommen hatte, erachtete er es als seine moralische Pflicht, die
Hinterbliebenen zu entschädigen. Jeder nahe Verwandte der Toten
erhielt eine steuerfreie Abfindung von dreieinhalb Millionen Dollar
zugeschanzt. Im Sommer 2000 verursachte die ganze, mißliebige
Affäre der Midway-Reinszenierung der Familie Van-Horne-Fowler
keine Sorgen mehr.
Anthony sah noch immer keine Klarheit in der Frage, ob seine
Entscheidung, den Corpus Dei in der Gruft zu belassen, als
mutig gelten durfte oder er sich einen Feigling schimpfen
mußte. Wenigstens einmal pro Woche trafen er und Pater Thomas
sich im Fort Tyron-Park zu einem Picknick mit
Brie-Baguettbröt-chen und Weißwein, und anschließend
spazierten sie durch The Cloisters, grübelten über
ihre Pflichten gegenüber dem Homo sapiens sapiens nach.
Eines Tages glaubte Anthony, er sähe einen Engel in lichtem
Gewand durch die Fuentiduena-Kapelle schweben, aber es war lediglich
eine bildschöne Studentin der Columbia University in langem,
weißem Kleid, die sich um einen Job als Fremdenführerin
bewarb.
Die Abmachung, die sie mit di Luca und Orselli eingegangen waren,
konnte als mustergültiges Beispiel der Symmetrie herhalten.
Anthony und Ockham versprachen, nie zu enthüllen, daß
Die Heilige Schrift nach Popeye auf Tatsachen beruhte,
und Rom sagte zu, auf Versuche zur Einäscherung des Corpus
Dei zu verzichten. Zwar empfanden sowohl der Kapitän wie
auch der Geistliche die Vorstellung, mit Gottes Leichnam auf
Welttournee zu fahren, als überaus verführerisch, doch
tendierten sie mit der Zeit beide immer stärker zu der
Einschätzung, daß das Ergebnis durchaus etwas Traurigeres
und Blutigeres als die Schöne Neue Welt sein könnte, die
Ockham an dem Tag vor Augen gehabt hatte, als er das Wrack der
Regina Maris besichtigte. Ferner war die abschreckende
Verstiegenheit einer solchen Anmaßung zu berücksichtigen.
Nach Anthonys Empfinden hatte niemand das Recht, den Menschen die
Illusion Gottes zu nehmen, nicht einmal Gott selbst, der es
anscheinend hatte versuchen wollen.
Die Geburtstagsfeier, die Anthony und Cassie veranstalteten, als
Stevie sechs Jahre wurde, diente einem doppelten Zweck. Man beging
den Geburtstag des Jungen und lud zu diesem Anlaß sieben
weitere ehemalige Teilnehmer der letzten Fahrt des Supertankers
Valparaíso ein. Natürlich brachten sie Geschenke
mit: einen Stoffwal, ein Puzzle, einen Spielzeug-Colt im Halfter,
eine elektrische Eisenbahn, einen Baseball-Handschuh, einen
Hafenschlepper aus Holz, einen Fisher-Price-Baukasten. Sam
Follingsbee buk Stevies Lieblingskuchen, Heidelbeer-Sahnetorte.
Während der Mond aufging, rückten die Gäste nach
und nach mit Bekenntnissen heraus, sie gestanden, daß ein
insgeheimes, mittlerweile tief eingefleischtes Bangen sie verfolgte,
das Wissen um den Dahingeschiedenen, der bei den Svalbard-Inseln,
verborgen vor aller Welt, eingeschreint lag, könnte sie
irgendwann den Verstand kosten. Marbles Rafferty gab zu, daß
Freitod in seinen Phantasien weit häufiger eine Rolle als vor
der Großfahrt in die Arktis spielte. Crock O’Connor
gestand freimütig ein, von dem Drang gepeinigt zu werden,
Fernsehpfarrer Domaine Folgesoffsky anzurufen und öffentlich der
Welt zu offenbaren, daß ihre Gebete an durchstoßenen
Trommelfellen scheiterten. Dennoch meisterten sie nach wie vor ihr
Leben, konnten sogar als recht erfolgreiche Bürger des Jahres
Anno Postdomini Sieben bezeichnet werden.
Rafferty war jetzt Kapitän der Exxon Bangor.
O’Connor hatte sich aus der Seefahrt zurückgezogen und
bemühte sich gegenwärtig bei Tag und Nacht um die Erfindung
der holografischen Tätowierung. Follingsbee hatte in Bayonne ein
Lokal eröffnet, Le Krakentang, ein stimmungsvolles
Uferrestaurant, auf dessen Speisekarte kurioserweise keinerlei
Meeresfrüchte standen. Lou Chickering spielte in der
Fernsehserie Mein Herz und deine Seele einen immergeilen
Gehirnchirurgen und war gerade in der Zeitschrift In Flagranti
zum Herzensbrecher der Woche ausgerufen worden. Lianne Bliss
arbeitete als technische Leiterin eines radikalfeministischen
Rundfunksenders in Queens. Pater Ockham und Schwester Miriam hatten
kürzlich zusammen das Buch Einer von vielen geschrieben,
eine umfassende Geschichte sämtlicher ach so wechselhaften
Gottesvorstellungen der Menschheit, angefangen beim entschiedenen
Monotheismus Pharao Echnatons bis hin zu Teilhard de Chardins
kosmischem Christus. Das Tischgebet sprach Neil Weisinger, der
inzwischen in einer aufblühenden Gemeinde Brooklyner Reformjuden
als Rabbi fungierte.
Nach der Feier suchten Vater und Sohn das Dach auf, während
die Erwachsenen ein zweites Mal Kuchen verputzten, unterdessen die
Muscheln und Vogelnester bestaunten, die Cassie auf der
Hochzeitsreise zu den Galäpagosinseln gesammelt hatte. Frischer
Wind wehte, der Nachthimmel war wundervoll klar. Es schien, als
hätte die Insel Segel gehißt und jagte unter dem
wolkenlosen Firmament dahin.
»Wer hat die gemacht?« fragte Stevie, zeigte auf die
Sterne.
Ein alter Knabe am Nordpol, lag Anthony als Auskunft auf der
Zunge, doch er sah ein, daß so eine Antwort den Jungen nur
verwirren müßte. »Gott.«
»Wer ist Gott?«
»Das weiß keiner.«
»Wann hat er sie gemacht?«
»Vor langer Zeit.«
»Ist er noch da?«
Der Kapitän füllte die Lungen mit rauchig-rauher
Manhattaner Luft. »Natürlich ist er noch da.«
»Gut.«
Gemeinsam spähten sie ihre Lieblingssterne aus: Sirius,
Prokyon, Beteigeuze, Rigel, Aldebaran. Stevie van Horne war Sohn
eines Seemanns. Er kannte die Milchstraße so genau wie den
eigenen Handrücken. Während dem Kind die Lider absanken,
wiederholte Anthony im Singsang die diversen Namen, mit denen man den
besten Freund des Seefahrers benannt hatte: »Nordstern,
Leitstern, Polarstern, Polaris…«, sang sie immer wieder.
»Nordstern, Leitstern, Polarstern, Polaris…« Durch
diese Methode brachte er seinen Sohn an den Rand des Schlummers.
»Das war ein schöner Geburtstag, Stevie«, sagte
Anthony zu dem schläfrigen Kind, während er es die Stiege
hinabtrug. »Ich hab dich lieb«, fügte er hinzu, als er
die Bettdecke über den Jungen breitete.
»Vati mag Stevie«, krächzte Seeräuber-Jenny.
»Froggy liebt Tiffany. Vati mag Stevie.«
Wie sich herausgestellt hatte, wollte Tiffany den Vogel nicht
haben. Sie hatte nichts für Tiere übrig, und zudem war ihr
klar, daß Seeräuber-Jenny weniger eine gefühlvolle
Erinnerung an ihren aus dem Leben gerissenen Gatten als eine
unerbittliche Mahnung an seinen Tod abgäbe. Über zwanzig
Stunden des Vorsprechens hatte Anthony investiert, um den Ara den
neuen Satz zu lehren, aber es war die Mühe wert gewesen. Nach
seiner Auffassung müßten alle Kinder der Welt beim
Einschlafen die Stimme eines wohlwollenden, gefiederten
Geschöpfs – eines Papageien, eines Beos, eines Engels
– ihnen etwas ins Ohr flüstern hören.
Für eine Weile stand er an Stevies Bett und betrachtete das
Kind. Der Junge hatte die Nase der Mutter, das Kinn des Vaters und
von der Großmutter väterlicherseits den Mund. Mondschein
strömte ins Zimmer, tauchte ein Plastikmodell des Raumschiffs
Enterprise in helles Licht. Aus dem Vogelkäfig drang das
uhrwerkartig gleichmäßige Tock-tock, das entstand,
wenn Seeräuber-Jenny am Spiegelchen pickte.
Gelegentlich sah Anthony – heute nicht, aber manchmal –
auf dem Vogel eine pechschwarze Schicht ätzenden texanischen
Rohöls, es über Rücken und Flügel fließen,
auf den Käfigboden rinnen und Tropf-tropf-tropf auf den
Teppich triefen.
Wenn er das erlebte, behalf sich Anthony stets auf eine Weise. Er
preßte Rafaels Feder auf die Brust und atmete tief durch, bis
das Öl aus seiner Sicht verschwand.
»Froggy liebt Tiffany. Vati mag Stevie.«
Anthony liebt Cassie, dachte Anthony.
Der Kapitän knipste im Kinderzimmer die Beleuchtung aus, zog
das blaue Seidentuch über Seeräuber-Jennys Käfig und
entfernte sich in den halbdunklen Flur. Seine Seele vernahm den
Lockruf der See. Der Mond versetzte sein Blut ins Wallen. Komm,
raunte der Atlantik. Nordstern, Leitstern, Polarstern…
Wie lange mochte er es noch an Land aushalten? Bis zu Cassies
nächstem arbeitsfreien Jahr? Bis Stevie alt genug war, um sich
ans Steuerrad zu stellen? Nein, er mußte früher wieder zur
See fahren. Anthony konnte alles haarklein voraussehen.
Spätestens in einem Jahr nahm er das Telefon und
veranlaßte alles Erforderliche. Fracht, Crew, Schiff; kein
Supertanker, lieber etwas Romantisches – ein Massengutschiff
oder einen Frachter. Einen Monat später sprang die ganze Familie
in aller Herrgottsfrühe aus den Federn und fuhr nach Bayonne,
gönnte sich in Follingsbees Restaurant auf der Canal Street ein
Superluxus-Frühstück: Rühreier mit krossen
Speckstreifen und Ketchup, saftige Stücke Honigmelonen, mit
Philadephia-Kräuterkäse bestrichene Croissants. Anthony und
Stevie – mit vollem Bauch und wachen Sinnen – gaben Cassie
Abschiedküsse. Dann gingen sie an Bord. Heizten die Kessel an.
Arbeiteten den Kurs zum Zielhafen aus. Und zu guter Letzt dampften
sie, geradeso wie einst die schlauen Handelsfahrer, deren Blut sie in
den Adern hatten, mit der Morgenflut der Sonne entgegen: der
Kapitän und sein Moses. Recht so!
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