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Der Planet Arieka: Hier haben die Menschen die Stadt Embassytown errichtet, umgeben von einem Schild, der sie vor der giftigen Atmosphäre schützt. Sie leben umringt von den rätselhaften Ariekei. Ihre Sprache ist so einmalig und speziell, dass nur wenige Menschen sie erlernen können, und diese wenigen wurden dafür in einer Weise verändert, die sie kaum noch Menschen sein lässt. Sie sind die Botschafter und sorgen für das Gleichgewicht zwischen Menschen und Ariekei. Doch alles droht sich zu verändern, als ein neuer Botschafter nach Embassytown kommt. Und nur Avice, die Raumfahrerin, eine Legende auf ihrer Welt, kann die drohende Katastrophe aufhalten.
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      »Das Wort soll etwas mitteilen (außer sich selbst).«

      WALTER BENJAMIN

      Über Sprache überhaupt und über die Sprache des Menschen

    

    
    

    Die Kinder der Botschaft sahen alle, wie das Schiff anlegte. Ihre Lehrer und Schichteltern hatten sie das tagelang malen lassen. Eine Wand in dem Raum war den Kindern und ihren Ideen überlassen worden. Es ist Jahrhunderte her, dass irgendein Leere-Schiff einen Feuerschweif hinter sich hergezogen hat, so wie die Kinder es sich auf ihren Bildern vorstellten. Dennoch ist es Tradition, die Leere-Schiffe so darzustellen, und als ich jung war, malte ich sie auf die gleiche Art und Weise.

				Ich schaute auf die Bilder, und auch der Mann neben mir beugte sich vor. »Schauen Sie«, sagte ich. »Sehen Sie es? Das sind Sie.« Ein Gesicht am Fenster des Schiffs. Der Mann lächelte. Er griff nach einem imaginären Steuerrad, so wie die einfach wiedergegebene Figur es tat.

				»Sie müssen uns entschuldigen«, erklärte ich und nickte in Richtung der Dekorationen. »Wir sind ein bisschen provinziell.«

				»Nein, nein«, erwiderte der Pilot. Ich war älter als er, gut gekleidet und benutzte einen Jargon, um ihm Geschichten zu erzählen. Er fand Gefallen daran, dass ich ihn durcheinanderbrachte. »Wie auch immer«, meinte er. »Das ist nicht … Es ist dennoch erstaunlich. Hierherzukommen. Zum Rand. Und der Herrgott allein weiß, was dahinter ist.« Er schaute zum Ankunftsball.

				Es gab andere Festlichkeiten: zu den Jahreszeiten und zur offiziellen Einführung in die Gesellschaft, zu Schul- und Studienabschlüssen, zum Jahresende und während der drei Weihnachten des Dezembers. Doch der Ankunftsball war immer das wichtigste Fest. Da er von den Wechselfällen der Passatwinde abhing, fand er unregelmäßig und selten statt. Seit dem letzten waren Jahre vergangen.

				Die Halle der Diplomatie war überfüllt. Sicherheitsmitarbeiter, Lehrer, Ärzte und einheimische Künstler hatten sich unter das Personal der Botschaft gemischt, Delegierte von abgeschiedenen Außenseitergemeinschaften zählten ebenso zu den Gästen wie Farmer aus abgelegenen Niederlassungen. Es gab allerdings nur sehr wenige Neuankömmlinge aus dem Außen; sie trugen Kleider, die von den Einheimischen bald nachgeahmt würden. Die Mannschaft würde am nächsten oder übernächsten Tag schon wieder abreisen. Ankunftsbälle fanden stets am Ende eines Besuchs statt, als ob man eine Ankunft und die Abreise zugleich feierte.

				Es spielte ein Streichseptett, zu dem auch meine Freundin Gharda gehörte. Sie sah mich und entschuldigte sich mit einem Stirnrunzeln für die grobe Gigue, mit der sie gerade halb durch waren. Junge Männer und Frauen tanzten und brachten damit ihre Vorgesetzten und Ältesten in Verlegenheit, die ihrerseits – zum Vergnügen ihrer jüngeren Kollegen – manchmal eine witzig gestelzte Pirouette schwingen oder drehen würden.

				Neben den Kinderzeichnungen, die vorübergehend die Halle schmückten, gab es auch permanent aufgehängte Bilder: Ölgemälde und Gouachen, Flat- und Trid-Fotografien vom Personal, von Botschaftern und Attachés – sogar von Gastgebern. Sie illustrierten die Geschichte der Stadt. Kletterpflanzen wuchsen über die volle Höhe der Wandtäfelung bis zu einem Ziergesims, von wo aus sie sich zu einem Dickicht unter der Decke erweiterten, das einem Baumkronendach ähnelte. Das Holz war so gestaltet, dass es die Pflanzen stützte. Vesp-Cams schwirrten zwischen den Blättern und übertrugen Bilder aus dem Saal.

				Ein Sicherheitsmann, mit dem ich Jahre zuvor befreundet gewesen war, winkte mir mit seiner Prothese einen kurzen Gruß zu. Seine Umrisse zeichneten sich vor einem meterhohen und -breiten Fenster ab, von dem aus man die Stadt und Lilypad Hill überblicken konnte. Hinter diesem Hang lag das mit Fracht beladene Schiff. Jenseits von Dächern, die sich kilometerweit erstreckten, vorbei an den sich drehenden Kirchenleuchtfeuern, konnte man noch die Kraftwerke erkennen. Durch die Landung waren sie unruhig geworden, und selbst jetzt, Tage danach, zeigten sie sich immer noch launisch. Ich konnte sie stampfen sehen.

				»Das sind Sie gewesen«, sagte ich zum Steuermann und wies auf die Kraftwerke hin. »Das war Ihr Fehler.« Er lachte, schaute jedoch nur halb hin. Er wurde von so ziemlich allem abgelenkt. Das war sein erster Anflug gewesen.

				Ich glaubte, einen Leutnant von einer früheren Feier her wiederzuerkennen. Bei seiner letzten Ankunft, die Jahre zurücklag, hatte ein milder Herbst über der Botschaft gelegen. Er war mit mir durch das Laub der hochflurigen Gärten spazieren gegangen und hatte den Blick auf die Gastgeberstadt gerichtet, wo es nicht Herbst gewesen war, und auch keine andere Jahreszeit, die er hätte kennen können.

				Ich ging durch den Rauch, der von den Tellern mit anregendem Harz aufstieg, und verabschiedete mich von allen. Einige wenige Ausländer, die Aufträge erledigt hatten, verließen gerade die Feier. Mit ihnen brach eine winzige Zahl von Einheimischen auf, die eine Ausreisegenehmigung beantragt hatten und denen sie auch gewährt worden war.

				»Schätzchen, bist du wehmütig?«, fragte Kayliegh. Ich war es nicht. »Wir können morgen noch miteinander reden, und möglicherweise sogar am Tag darauf. Und du kannst …« 

				Doch sie wusste, es würde so schwierig werden, die Verbindung zu halten, dass der Kontakt schließlich abbrechen würde. Wir umarmten uns, bis Kayliegh zumindest ein paar Tränen in den Augen hatte und zugleich auch lachte. 

				»Gerade du …«, sagte sie, »du musst doch verstehen, warum ich fortgehe.« 

				Und ich erwiderte: »Ich weiß, Dummchen, und ich bin so neidisch!«

				Ich konnte sehen, wie sie dachte: Du hast es dir selbst so ausgesucht. Und das stimmte. Ich war selbst fest entschlossen gewesen, wieder aufzubrechen, bis vor einem halben Jahr. Bis die letzte Flapo heruntergekommen war mit der schockierenden Nachricht darüber, was – wer! – sich ankündigte. Selbst dann hatte ich mir noch eingeredet, ich würde an meinem Plan festhalten und in das Außen reisen, sobald der nächste Transport einträfe. Aber es war keine wirkliche Offenbarung für mich gewesen, als das Beiboot letztendlich über den Himmel flog und dann heulend zu uns herabstieg. Mir war bewusst geworden, dass ich bleiben würde. Scile, mein Gatte, hatte es wahrscheinlich noch vor mir geahnt.

				»Wann werden sie hier sein?«, erkundigte sich der Pilot. Er meinte die Gastgeber. 

				»Bald«, antwortete ich, obwohl ich keine Ahnung hatte. Es waren nicht die Gastgeber, die ich zu sehen wünschte.

				Botschafter waren in die Halle getreten. Die Leute kamen ihnen nahe, aber niemand bedrängte sie. Stets gab es um sie herum genug Platz, einen Burggraben des Respekts. Draußen schlug der Regen gegen die Fenster. Keiner meiner Freunde und keine der üblichen Quellen hatten mir verraten können, was hinter verschlossenen Türen vorgegangen war. Nur die Spitzenbürokraten und ihre Berater hatten unsere wichtigsten und umstrittensten Neuankömmlinge getroffen, und ich gehörte schwerlich dazu.

				Die Menschen blickten zum Eingang. Ich lächelte den Piloten an. Noch mehr Botschafter traten ein. Ich lächelte auch sie an, bis sie mich zur Kenntnis nahmen.

				Bald würden die Gastgeber eintreffen, ebenso wie die letzten der neuen Ankömmlinge. Der Kapitän und der Rest der Schiffsbesatzung, die Attachés, die Konsuln und die Forscher, vielleicht einige späte Einwanderer – und der Grund für all das: der unmögliche neue Botschafter.

    
    

    Einleitung

    DIE IMMER-EINTAUCHERIN

    
    

    0.1

    Während unserer Kindheit in Botschaftsstadt spielten wir mit Münzen und münzgroßen, sichelförmigen Reststücken aus einer Werkstatt ein Spiel. Wir taten dies stets am selben Ort, bei einem ganz bestimmten Haus jenseits des Rialto. Es handelte sich um eine steil abfallende Seitenstraße, gesäumt von Mietshäusern, wo Werbeanzeigen unter dem Efeu ihre Farbe veränderten. Wir spielten im efeugedämpften Licht dieser alten Bildschirme, an einer Wand, die wir speziell diesem Spiel gewidmet hatten. Ich erinnere mich, wie ich mit einer geschickten Handbewegung ein schweres Zwei-Heller-Stück auf der Kante kreiseln ließ und »Schwinge fein, neige dich, Schweinerüssel, Sonnenlicht« skandierte, bis es ins Schwanken geriet und umfiel. Die Seite, die oben lag, und das Wort, das ich erreicht hatte, wenn die Münze zum Stillstand kam, wurden miteinander kombiniert und ergaben zusammen irgendeine Belohnung oder ein Pfand.

    Ganz deutlich sehe ich mich selbst, wie ich im nassen Frühjahr und im Sommer mit einem Zwei-Heller-Stück in meiner Hand dastand und mit anderen Mädchen und Jungs über die jeweils richtige Interpretation stritt. Wir hätten niemals an einer anderen Stelle gespielt, obwohl jenes Haus uns beunruhigen konnte, denn es gab Geschichten über das Gebäude und über seinen Bewohner.

				Wie alle Kinder entwickelten wir mit großer Umsicht einen eindringlichen und eigenwilligen Plan von unserer Heimatstadt. Auf dem Markt waren wir weniger an den Verkaufsständen interessiert, sondern mehr an einem hohen Regalfach, das durch verlorene Ziegelsteine in der Wand entstanden war und das wir immer wieder vergeblich zu erreichen versuchten. Den riesigen Felsen, der die Stadtgrenze markierte, mochte ich gar nicht. Er war geborsten, dann hatte man ihn mit Mörtel wieder zusammengesetzt (zu einem Zweck, den ich noch nicht kannte). Die Bibliothek mochte ich genauso wenig, ihre Zinnen und das Innengerüst empfand ich als beunruhigend. Wir alle liebten das College wegen der glatten Plastonefläche seines Hofes, auf der sich Kreisel und schwebende Spielzeuge meterweit fortbewegten.

				Wir waren ein hektisches Völkchen, und Polizisten wiesen uns häufig in die Schranken. Doch wir brauchten nur zu erwidern: »Ist schon in Ordnung, Sir, Madam. Wir müssen nur gerade …«, und schon konnten wir weitermachen. Wir rannten die abschüssigen und überfüllten Straßen hinunter, mit Tieren, die zwischen uns oder neben uns auf niedrigen Dächern liefen, vorbei an den obdachlosen Automa von Botschafterstadt. Und obwohl wir manchmal eine Rast einlegten, an Bäumen und Schlingpflanzen hochkletterten, erreichten wir am Ende immer den Zwischenraum.

				Dort, am Stadtrand, wurden die Winkel und Plätze unserer Heimatgassen von den unheimlichen Geometrien der Gastgebergebäude unterbrochen, erst einige wenige, dann immer mehr, bis sie unsere eigenen Häuser ganz ablösten. Natürlich wollten wir versuchen, die Gastgeberstadt zu betreten, wo die Straßen ihr Aussehen veränderten und Ziegel-, Beton- oder Plasmawände anderen, lebendigeren Materialien weichen mussten. Ich meinte es ernst mit diesen Versuchen, war jedoch beruhigt, da ich wusste, dass ich damit scheitern würde.

				Wir lagen im Wettstreit miteinander und forderten uns gegenseitig heraus, so weit zu gehen, wie wir konnten. Unsere Grenzlinien markierten wir. »Wir werden von Wölfen gejagt und müssen rennen«, sagten wir uns. Oder wir erklärten: »Wer am weitesten geht, ist Wesir.« In meiner Clique war ich der drittbeste »Südgeher«. An unserer üblichen Stelle gab es ein Gastgebernest in schönen fremdartigen Farben, das man mit knarrenden Muskelseilen zu einer Umzäunung gebunden hatte. In einer gewissen Manieriertheit hatten die Gastgeber es wie einen unserer Weidezäune gestaltet. Dorthin wollte ich schleichen, während meine Freunde in den Querstraßen dazu pfeifen würden.

				Wenn man Bilder von mir aus meiner Kindheit sieht, gibt es keine Überraschung: Mein Gesicht von damals war genau wie das von heute, nur eben noch nicht vollendet. Der gleiche misstrauisch zusammengekniffene Mund oder das gleiche Lächeln. Wenn ich mich anstrengte, hatte ich den gleichen finsteren Zug um die Augen, über den ich manchmal später selbst lachen musste. Und damals wie heute war ich langgliedrig und rastlos. 

				An jenem Tag hielt ich den Atem an und trat mit einer Lunge voller Luft durch jenen Bereich, wo sich die Lüfte mischten – ein Bereich, der nicht ganz eine harte Grenze darstellte, der aber ein bemerkenswert abrupter gasartiger Übergang war. Brisen, die mit nanotechnologischen Teilchenmaschinen geformt wurden, gestalteten die Atmosphäre in beinahe künstlerischer Weise. Ich stieß auf die andere Seite vor, um Avice auf weißes Holz zu schreiben. Und da ich nun einmal in Draufgängerlaune war, betätschelte ich den Fleischanker des Nests, genau dort, wo er die Latten miteinander verflocht. Er fühlte sich so straff wie ein Flaschenkürbis an. Keuchend rannte ich zu meinen Freunden zurück.

				»Du hast es berührt.« Sie sagten dies voller Bewunderung. Danach gingen wir in nördliche Richtung, wo der Äoli blies, und verglichen unsere Erfolge.

				Ein ruhiger, gut gekleideter Mann lebte in dem Haus, vor dem wir mit Münzen spielten. Er sorgte für Unbehagen in der Nachbarschaft. Manchmal kam er heraus, während wir versammelt waren. Er betrachtete uns und schürzte seine Lippen, bevor er sich umdrehte und wegging – es mochte eine Begrüßung sein oder ein Zeichen seiner Missbilligung. 

				Wir glaubten, dass wir verstanden, was er war. Wir irrten uns natürlich. Aber wir fingen die Stimmung in der Nachbarschaft auf und sahen den Mann als gebrochen an und betrachteten seine Gegenwart als unangemessen. »He!«, rief ich mehr als einmal zu meinen Freunden, wenn er auftauchte, und wies hinter seinem Rücken auf ihn. »He!« Wenn wir tapfer waren, folgten wir ihm, während er Heckenalleen entlangspazierte und auf den Fluss oder einen Markt zuschritt oder in Richtung der Archivruinen oder der Botschaft ging. Ich glaube, zweimal verhöhnte einer von uns ihn aufgeregt. Sofort brachten Passanten uns zum Schweigen.

				»Zeigt etwas Respekt!«, schimpfte ein Händler für Alt-Austern. Er stellte seinen Korb mit Schalentieren ab und verpasste Yohn, der etwas gerufen hatte, eine schnelle Ohrfeige. Anschließend beobachtete er den Rücken des alten Mannes. Ich erinnere mich, dass ich plötzlich eines wusste, obwohl mir die Wörter fehlten, um es auszudrücken: Der Zorn des Händlers war nicht vollständig gegen uns gerichtet, und das Missfallen, das er uns gegenüber zum Ausdruck brachte, galt zumindest teilweise jenem Mann.

				»Sie sind nicht glücklich darüber, wo er lebt«, erklärte Papa Berdan, der Schichtvater, als ich ihm an jenem Abend davon erzählte. Ich wiederholte die Geschichte mehr als einmal. Dabei beschrieb ich den Mann, dem wir vorsichtig und verwirrt gefolgt waren, und ich erkundigte mich beim Vater nach ihm. Ich fragte, warum die Nachbarn nicht glücklich waren. Er lächelte verlegen und gab mir einen Gutenachtkuss. Ich starrte aus meinem Fenster und konnte nicht schlafen. Ich beobachtete die Sterne und die Monde, das Schimmern von Wrack.

				Ich kann die folgenden Ereignisse exakt datieren, da sie am Tag nach meinem Geburtstag geschahen. Ich war in einer Art und Weise melancholisch, die mich jetzt amüsiert. Es war später Nachmittag, der dritte sechzehnte September, ein Domintag. Ich saß allein, dachte über mein Alter nach (was für ein törichter kleiner Buddha!) und wirbelte mein Geburtstagsgeld an der Münzwand herum. Ich hörte, wie sich eine Tür öffnete, blickte jedoch nicht auf. So mochten Sekunden vergangen sein, bis der Mann vom Haus vor mir stand, während ich spielte. Als ich ihn bemerkte, schaute ich voller Angst und Fassungslosigkeit zu ihm hoch.

				»Mädchen«, sagte er und gab mir ein Zeichen. »Bitte komm mit mir.« 

				Ich erinnere mich nicht, dass ich daran gedacht hätte, einfach wegzulaufen. Was konnte ich anderes tun, als zu gehorchen?

				Sein Haus war erstaunlich. Es gab einen langen Raum in dunklen Farben, mit Möbeln, Bildschirmen und Statuetten überladen. Dinge bewegten sich; Automa gingen ihren Aufgaben nach. Wir hatten Kletterpflanzen an den Wänden unseres Kinderhorts, aber nichts, was diesen glänzenden und schwarz belaubten Sehnen glich, die in Bögen und Spiralen wuchsen, so perfekt, dass sie wie Drucke aussahen. Die Wände wurden zudem von Gemälden und Plasmings bedeckt, deren Bewegungen sich wandelten, als wir eintraten. Auf Monitoren in uralten Rahmen änderten sich die Informationen. Handgroße Geister bewegten sich zwischen Topfpflanzen auf einem Trid wie ein Perlmutt-Spielebrett.

				»Dein Freund.« Der Mann wies auf das Sofa. Yohn lag darauf.

				Ich sagte seinen Namen. Seine gestiefelten Füße waren oben auf dem Polster, seine Augen geschlossen. Er war rot und keuchte.

				Ich schaute den Mann an und fürchtete, dass er mir das antun würde, was auch immer er anscheinend Yohn angetan hatte. 

				Er wich meinem Blick aus und hantierte stattdessen mit einer Flasche. »Sie haben ihn zu mir gebracht«, berichtete er. Dann schaute er sich um, als ob er nach einer Eingebung suchte, wie er mit mir sprechen sollte. »Ich habe die Polizei gerufen.«

				Er setzte mich auf einen Hocker neben meinem kaum noch atmenden Freund und hielt mir ein Glas hin. Ich starrte es argwöhnisch an, bis er selbst daraus trank. Er schluckte und zeigte mir, dass er getrunken hatte, indem er mit dem offenen Mund aufatmete. Er drückte das Gefäß in meine Hand. Ich schaute auf seinen Nacken, doch ich konnte kein Verbindungselement sehen.

				Ich nippte an dem, was er mir gegeben hatte. 

				»Die Polizisten sind auf dem Weg hierher«, meinte er. »Ich habe dich spielen gehört. Ich habe gedacht, es würde ihm vielleicht helfen, eine Freundin bei sich zu haben. Du könntest seine Hand halten.« Ich stellte das Glas ab und tat, was er gesagt hatte. »Du könntest ihm sagen, dass du hier bist. Sag ihm, dass es ihm wieder gutgehen wird.«

				»Yohn, ich bin’s. Avice.« Nach einem Moment des Schweigens tätschelte ich Yohn die Schulter. »Ich bin hier. Dir wird es wieder gutgehen, Yohn.« Ich war aufrichtig besorgt und schaute auf, um weitere Anweisungen entgegenzunehmen. 

				Doch der Mann schüttelte den Kopf und lachte. »Dann halt nur seine Hand«, erklärte er.

				»Was ist passiert, Sir?«, fragte ich.

				»Sie haben ihn gefunden. Er ist zu weit gegangen.«

				Der arme Yohn sah sehr krank aus. Ich wusste, was er getan hatte.

				Yohn war der zweitbeste Südgeher in unserer Clique. Er konnte nicht mit Simmon konkurrieren, dem besten von allen, doch Yohn konnte seinen Namen mehrere Leisten weiter als ich auf den Lattenzaun schreiben. Einige Wochen lang hatte ich mich angestrengt und meinen Atem länger und länger anhalten können. Meine Markierungen waren seinen immer näher gekommen. Also musste er heimlich geübt haben. Er hatte sich zu weit vom Hauch des Äoli entfernt. Ich konnte mir vorstellen, wie er gekeucht hatte, wie er seinen Mund offen ließ und Luft mit der sauren Schärfe der Zwischenzone einsaugte, wie er versuchte zurückzugehen, jedoch ins Stolpern geriet wegen der Giftstoffe und wegen des Mangels an Sauerstoff. Vielleicht war er ohnmächtig geworden und hatte diesen ekelhaften Dunst minutenlang eingeatmet.

				»Sie haben ihn zu mir gebracht«, sagte der Mann erneut. 

				Ich gab einen winzigen Laut von mir, als ich plötzlich eine Bewegung bemerkte, halb verborgen hinter einer riesigen Birkenfeige. Ich weiß nicht, wie ich es vorher geschafft hatte, ihn nicht zu sehen.

				Es war ein Gastgeber. Er schritt nun zur Mitte des Teppichs. Augenblicklich stand ich auf, aus Respekt, den man mir gelehrt hatte, und aus kindlicher Furcht. Der Gastgeber trat mit seinem wiegenden, anmutigen Gang vor, in komplizierter Artikulation. Ich glaube, er schaute mich an. Die Formation sich gabelnder Haut, die seine glanzlosen Augen war, betrachtete mich. Er streckte ein Körperglied aus und zog es wieder ein. Ich glaubte, dass er nach mir griff.

				»Er wartet, um zu sehen, was mit dem Jungen geschieht«, teilte der Mann mit. »Wenn er sich wieder erholen wird, dann nur wegen unseres Gastgebers hier. Du solltest ihm Danke schön sagen.«

				Ich tat es, und der Mann lächelte. Er hockte sich neben mir nieder und legte die Hand auf meine Schulter. Gemeinsam schauten wir zu der sich in seltsamer Weise bewegenden Wesenheit hoch. 

				»Du weißt, Kleines«, sagte er in freundlichem Ton zu mir, »dass er dich nicht hören kann? Oder … nun … dass er dich hört, aber nur als Geräusch? Doch du bist ein gutes Mädchen. Höflich.« Er gab mir irgendein unzureichend süßes Erwachsenenkonfekt aus einer Schale. Ich redete sanft auf Yohn ein, und zwar nicht nur, weil man es mir gesagt hatte. Ich war erschrocken. Die Haut meines armen Freundes fühlte sich nicht wie Haut an, und seine Bewegungen wirkten beunruhigend. Der Gastgeber hüpfte auf seinen Beinen. Zu seinen Füßen schlurfte eine hundegroße Wesenheit: sein Gefährte. Der Mann schaute auf in das, was das Gesicht des Gastgebers sein musste. Während er darauf starrte, war sein Blick voller Bedauern, oder vielleicht denke ich das auch nur aufgrund der Dinge, die ich später wusste.

				Der Gastgeber sprach.

				Natürlich hatte ich so etwas schon viele Male gesehen. Einige Gastgeber lebten im Zwischenraum, wo wir uns zu spielen trauten. Manchmal standen wir unvermittelt vor ihnen, während sie mit krabbengleicher Präzision irgendwelchen Aufgaben nachgingen oder sogar dabei rannten – in einer Gangart, die den Anschein erweckte, als ob sie stürzen müssten, obschon dies nicht geschah. Wir sahen zu, wie sie die Fleischwände ihrer Nester pflegten oder das, was wir für ihre Haustiere hielten: diese flüsternden Gefährten und Tierdinge. In ihrer Gegenwart wurden wir abrupt ruhiger und bewegten uns von ihnen fort. Wir ahmten die gewissenhafte Höflichkeit nach, die unsere Schichteltern ihnen gegenüber an den Tag legten. Genau wie bei den Erwachsenen, von denen wir es gelernt hatten, übertraf unser Unbehagen jede Neugierde, die wir vielleicht bei den seltsamen Handlungen der Gastgeber hätten empfinden können.

				Wir hörten, wie sie miteinander sprachen, in klaren Tönen, die beinahe wie die Laute unserer Stimmen klangen. Später in unserem Leben mochten einige wenige von uns etwas von dem zu verstehen, was sie sagten; doch jetzt war das noch nicht der Fall, und bei mir niemals wirklich.

				Ich war damals noch nie zuvor einem der Gastgeber so nahe gekommen. Meine Angst um Yohn lenkte mich von all dem ab, was ich ansonsten durch diese Nähe empfunden hätte. Doch ich behielt das Wesen im Auge, sodass es mich nicht überraschen konnte, und als es näher an mich heran schaukelte, schreckte ich zur Seite fort und hörte damit auf, meinem Freund etwas zuzuflüstern.

				Die Gastgeber waren nicht die einzigen Außerirdischen, die ich gesehen hatte. Es gab andere, die in Botschaftsstadt wohnten: ein paar Kedis, eine Handvoll Shur’asi und noch mehr. Aber obwohl sie natürlich auch eine gewisse Fremdartigkeit umgab, war bei ihnen nie diese Entfremdung spürbar, diese unüberbrückbare Ferne, die uns von den Gastgebern trennte. Ein Shur’asi-Ladenbesitzer würde sogar mit uns Witze machen. Sein Akzent wäre zwar bizarr, doch sein Humor klar und verständlich.

				Später begriff ich, dass diese anderen Einwanderer ausschließlich Spezies angehörten, mit denen wir – wenn auch in unterschiedlichem Maße – konzeptuelle Muster gemeinsam haben. Die Gastgeber, die Eingeborenen also, in deren Stadt man uns liebenswürdigerweise erlaubt hatte, unsere eigene Botschaftsstadt zu erbauen, waren kühle, unbegreifliche Wesenheiten. Mächte wie niedere Götter, die uns manchmal beobachteten, als ob wir interessanter, seltsamer Staub wären, die uns die Bio-Fabrikate lieferten, die wir benutzten, und mit denen die Botschafter allein kommunizieren konnten. Man erinnerte uns regelmäßig daran, dass wir ihnen Höflichkeit schuldeten. Wenn wir auf der Straße an ihnen vorbeigingen, erwiesen wir ihnen den erforderlichen Respekt, und anschließend liefen wir kichernd weiter. Doch ohne meine Freunde konnte ich meine Furcht nicht mit Albernheit überspielen.

				»Das Wesen fragt, ob es dem Jungen wieder gutgehen wird«, teilte der Mann mir mit und rieb sich über den Mund. »Einfach ausgedrückt hat es etwas gesagt wie: ›Wird er später laufen, oder wird er erkalten?‹ Es will helfen. Es hat geholfen. Es hält mich wahrscheinlich für unhöflich.« Der Mann seufzte. »Oder für geisteskrank. Weil ich ihm nicht antworte. Es kann nicht erkennen, was mir fehlt. Wenn dein Freund nicht stirbt, dann nur deshalb, weil es ihn hergebracht hat. Die Gastgeber haben ihn gefunden.« Ich konnte erkennen, dass der Mann sich bemühte, freundlich zu mir zu sprechen. Er schien darin keine Übung zu haben. »Sie sind in der Lage, zu uns zu kommen, doch sie wissen, dass wir unseren Bereich nicht verlassen können. Sie wissen mehr oder weniger, was wir benötigen.« Er wies auf das Haustier des Gastgebers. »Sie haben ihre Maschinen benutzt, um ihm Sauerstoff zu geben. Vielleicht wird Yohn sich wieder ganz erholen. Die Polizisten werden bald hier sein. Dein Name ist Avice. Wo lebst du, Avice?«

				Ich erzählte es ihm.

				»Kennst du meinen Namen?«

				Natürlich hatte ich den Namen gehört. Doch ich war mir nicht sicher, wie ich ihn höflich aussprechen sollte. »Bren«, antwortete ich schließlich.

				»Bren. Das ist nicht richtig. Verstehst du das? Du kannst nicht meinen Namen sagen. Du darfst ihn buchstabieren, aber du kannst ihn nicht sagen. Andererseits kann ich meinen Namen auch nicht sagen. ›Bren‹ ist so gut, wie jeder von uns es machen kann. Das Wesen …« Er schaute auf den Gastgeber, der würdevoll nickte. »Nun, es kann meinen Namen sagen. Aber das hilft uns nicht weiter: Es und ich können nicht mehr miteinander sprechen.«

				»Warum haben sie Yohn zu Ihnen gebracht, Sir?« Sein Haus stand zwar in der Nähe des Zwischenraums, wo Yohn sich herumgetrieben hatte, doch lag es wohl kaum in der Nachbarschaft davon.

				»Sie kennen mich. Sie haben deinen Freund zu mir gebracht, weil sie mich auch wiedererkennen, obwohl sie wissen, dass etwas mit mir geschehen ist, dass mir etwas fehlt. Sie sprechen, und sie müssen hoffen, dass ich ihnen antworten werde. Ich bin … Ich muss … sehr verwirrend für sie sein.« Er lächelte. »Ich weiß, das ist alles töricht. Glaub mir, ich weiß das genau. Weißt du, was ich bin, Avice?«

				Ich nickte. Jetzt weiß ich natürlich, dass ich keine Ahnung hatte, was er war, und ich bin mir nicht sicher, ob er es selbst wusste.

				Die Polizisten trafen schließlich ein, mit einem Ärzteteam, und Brens Raum wurde zu einem improvisierten Behandlungszimmer. Yohn wurde intubiert, bekam Medikamente und wurde überwacht. Bren zog mich behutsam fort, damit ich den Ärzten nicht im Weg stand. An einer Seite reihten wir uns auf: ich, Bren und der Gastgeber. Sein Tier leckte meine Füße mit einer Zunge, die sich wie eine Feder anfühlte. Ein Polizist verbeugte sich vor dem Gastgeber, der als Antwort sein Gesicht bewegte.

				»Danke dafür, dass du deinem Freund geholfen hast, Avice. Vielleicht geht es ihm demnächst wieder gut. Und dich werde ich bald wiedersehen, da bin ich mir sicher. ›Schwinge fein, neige dich, Schweinchen und Sonnenlicht?‹« Bren lächelte.

				Während mich zu guter Letzt ein Polizist hinauskomplimentierte, blieb Bren mit dem Gastgeber zusammen stehen. Das Wesen hatte eine seiner Extremitäten in kameradschaftlicher Weise um ihn gewickelt. Bren entzog sich dem nicht. Sie standen in höflichem Schweigen beieinander und schauten mich beide an.

				Im Kinderhort regten sie sich wegen mir unnötig auf. Auch wenn der Polizist allen versicherte, dass ich nichts Falsches getan hätte, schien es den Personaleltern ein wenig verdächtig zu sein, in was ich da wohl hineingeraten war. Doch sie waren anständig, weil sie uns liebten. Sie konnten sehen, dass ich einen Schock hatte. Wie konnte ich Yohns zitternde Gestalt vergessen? Mehr noch – wie konnte ich vergessen, so ganz in der Nähe eines Gastgebers und der Geräusche seiner Stimme gewesen zu sein? Was geschehen war, verfolgte mich, keine Frage, genau wie die gewissenhafte, auf mich gerichtete Aufmerksamkeit des Gastgebers.

				»Da hatte also heute jemand Drinks mit dem Botschaftspersonal, nicht wahr?«, neckte mich mein Schichtvater, als er mich ins Bett brachte. Es war Papa Shemmi, mein Lieblingsschichtvater.

				Später im Außen interessierte ich mich ein wenig für die vielen verschiedenen Formen von Familie. Ich erinnere mich nicht, dass ich – oder die meisten anderen Kinder von Botschaftsstadt – irgendein spezielles Gefühl von Eifersucht gegenüber jenen unserer Schichtgeschwister empfunden hätte, die bisweilen Besuch von ihren Bluteltern erhielten. Das war nichts, was für uns von besonderer Bedeutung gewesen wäre. Ich habe nie genauer nachgeforscht, doch im späteren Leben fragte ich mich, ob unser Schicht-und-Kinderhort-System soziale Praktiken der Gründer von Botschaftsstadt fortführte (Bremen ist lange Zeit recht locker darin gewesen, eine Vielfalt von Gebräuchen in dem von ihm regierten Gebiet zu tolerieren) oder ob es ein wenig später aufgekommen war. Vielleicht geschah dies in einem vagen gesellschaftsevolutionären Einklang mit dem institutionellen Aufstieg unserer Botschafter.

				Wie auch immer. Ab und an hörte man schreckliche Geschichten von den Kinderhorten, gewiss. Doch auf der anderen Seite hörte ich im Außen auch schlimme Geschichten von Leuten, die von denen aufgezogen worden waren, die sie geboren hatten. In Botschaftsstadt hatten wir alle unsere Lieblingsschichtväter oder -mütter und jene, vor denen wir uns mehr fürchteten – jene, deren Wochen im Dienst wir genossen, und jene, bei denen das nicht der Fall war; jene, zu denen wir gingen, um getröstet zu werden, und jene, die wir um Rat fragten; jene, die wir bestahlen, und so weiter. Doch unsere Schichteltern waren gute Leute. Und Shemmi liebte ich am meisten.

				»Warum mögen es die Leute nicht, dass Mr. Bren dort lebt?«

				»Nicht ›Mr Bren‹, mein Schatz. Nur ›Bren‹. Sie – einige von ihnen – halten es nicht für richtig, dass er so in der Stadt lebt.«

				»Und was hältst du davon?«

				Er zögerte. Schließlich antwortete er: »Ich denke, sie haben recht. Ich glaube, es ist … ungeziemend. Es gibt Orte für die Getrennten.« 

				Ich hatte dieses Wort schon früher einmal gehört, und zwar von Papa Berdan. 

				»Abgeschiedene Heime nur für sie, sodass … Es ist abstoßend, das zu sehen, Avvy. Er ist ein komischer Mensch. Ein mürrischer alter Fiesling. Armer Mann. Aber es ist nicht gut, das zu sehen. Diese Art von Wunde.«

				Es ist Ekel erregend, sagte einer meiner Freunde später. Sie hatten diese Einstellung von weniger liberalen Schichteltern gelernt. Der widerliche alte Krüppel sollte doch ins Sanatorium gehen, meinten sie. Lasst ihn in Ruhe, entgegnete ich. Er hat Yohn gerettet.

				Yohn wurde wieder gesund. Sein Erlebnis hielt uns jedoch nicht davon ab, unser Spiel fortzuführen. Ich ging ein wenig weiter und im Verlauf von Wochen noch ein wenig weiter, doch ich erreichte niemals Yohns Markierungen. Das Ergebnis seines gefährlichen Experiments, seine letzte Markierung, befand sich viele Meter jenseits seiner anderen: der Anfangsbuchstabe seines Namens, in einer schauderhaften Handschrift geschrieben. »Dort bin ich in Ohnmacht gefallen«, erzählte er uns später. »Fast wäre ich gestorben.« Nach seinem Unfall war er niemals mehr in der Lage, auch nur annähernd so weit zu gehen. Er blieb der Zweitbeste, wegen seiner Geschichte, aber ich konnte ihn jetzt schlagen.

				»Wie soll ich Brens Namen richtig schreiben?«, fragte ich noch an jenem Abend Papa Shemmi, und er zeigte es mir.

				»Bren«, sagte er und fuhr mit seinem Finger das Wort nach: sieben Buchstaben; vier davon sprach er aus, drei konnte er nicht.

				0.2

				Als ich sieben Jahre alt war, verließ ich Botschaftsstadt. Zum Abschied küsste ich meine Schichteltern und -geschwister. Ich kehrte zurück, als ich elf war: verheiratet; nicht reich, aber mit Ersparnissen und etwas Besitz. Ich wusste ein wenig darüber, wie man kämpfte, wie man Befehlen gehorchte, wie und wann man ihnen nicht gehorchte und wie man in das Immer eintauchte. 

				In mehreren Sachen war ich mittelmäßig bis gut geworden, doch, wie ich glaube, nur in einer überragend. Nicht in Gewalt. Das ist eine alltägliche Gefahr des Hafenlebens, und während meiner Zeit in der Fremde hatte ich immerhin fast so viele Kämpfe gewonnen wie verloren. Ich sehe stärker aus, als ich bin. Zudem konnte ich mich immer schnell bewegen, und wie viele mittelmäßige Schläger war ich gut darin geworden, mehr Fertigkeiten anzudeuten, als ich tatsächlich beherrschte. Und ich konnte Auseinandersetzungen vermeiden, ohne offenkundig feige zu wirken.

				Ich war schlecht, wenn es um Geld ging, hatte aber einiges angehäuft. Auch konnte ich nicht behaupten, dass ich ein echtes Geschick für die Heirat besaß, doch ich war besser darin als viele andere. Ich hatte zwei vorausgehende Gatten und eine Frau gehabt. Aufgrund sich ändernder Vorlieben hatte ich sie verloren, und zwar ohne jegliche Verbitterung: Wie schon gesagt, ich war nicht schlecht, was das Heiraten anbelangte. Scile war meine vierte Verbindung.

				Als Immer-Eintaucherin stieg ich zu den Rängen auf, die ich anstrebte – zu denen, die mir ein bestimmtes Prestige und Einkommen bescherten, ohne dass ich eine großartige Verantwortung übernehmen musste. Und genau darin war ich überragend: in jenem Lebensstil, der Geschick und Glück, Faulheit und Dreistigkeit verbindet, eine Technik, die wir Floaking nennen. 

				Immer-Eintaucher, glaube ich, haben sich diesen Begriff ausgedacht. Jeder hat etwas von einem Floaker in sich: Es gibt einen kleinen Teufel auf deiner Schulter. Nicht jeder, der einer Mannschaft angehört, strebt an, diese Technik zu meistern. Es gibt jene, die anführen oder forschen wollen, doch für die meisten ist Floaking unabdingbar. Manche Leute halten es für bloße Trägheit, doch es ist eine aktivere und differenziertere Technik als das. Floaker haben keine Angst vor Anstrengung; viele Mannschaftsmitglieder arbeiten sehr hart, um überhaupt auf ein Schiff zu kommen. So wie ich.

				Wenn ich an mein Alter denke, denke ich immer noch in Jahren, sogar nach all dieser Zeit und den Reisen. Es ist eine schlechte Angewohnheit, und das Schiffsleben sollte mich eigentlich davon geheilt haben. »Jahre?«, brüllte einer meiner ersten Offiziere mich an. »Das ist mir total scheißegal, was es auch immer an siderischem Blödsinn in Ihrer Pisspott-Heimat gibt. Ich will wissen, wie alt Sie sind.«

				Antworte in Stunden. Antworte in subjektiven Stunden: Keinen Offizier kümmert es, wenn du irgendetwas verlangsamt hast im Vergleich zu deiner Pisspott-Heimat. Niemanden kümmert es, mit welcher der zahllosen Jahreslängen du aufgewachsen bist. Also: Als ich rund 170 Kilostunden alt war, verließ ich Botschaftsstadt. Ich kehrte zurück, als ich 266 Kilostunden alt war: verheiratet, mit Ersparnissen und dem Wissen, ein paar Dinge gelernt zu haben.

				Ich war etwa 158 Kilostunden alt, als ich lernte, dass ich in das Immer eintauchen konnte. Da wusste ich, was ich tun würde.

				Ich antworte in subjektiven Stunden; ich muss objektive Stunden vage im Gedächtnis behalten. Ich denke in den Jahren meiner Geburtsheimat, die selbst von den Zeitabläufen eines anderen Ortes geprägt worden waren. Nichts von dem hat irgendetwas mit Terre zu tun. Ich traf einst einen Junior-Immer-Eintaucher von irgendeiner sich selbst hassenden Hinterwäldlerwelt, der in, wie er es selbst nannte, »Erdjahren« rechnete. Dieser lächerliche Trottel. Ich fragte ihn, ob er an dem Ort gewesen war, wo es diese Zeitrechnung gab, gemäß der er lebte. Natürlich hatte er nicht mehr Ahnung als ich, wo das war.

				Als ich älter geworden bin, ist mir bewusst geworden, wie wenig bemerkenswert ich bin. Was mir passierte, passierte nicht vielen Einwohnern von Botschaftsstadt – was gewiss auch eine Bedeutung hat –, doch die Geschichte, wie es passierte, ist klassisch. Ich wurde an einem Ort geboren, von dem ich Tausende von Stunden glaubte, dass er mir alles bot, was ich vom Universum brauchte. Dann wusste ich ganz plötzlich, dass dies nicht der Fall war, aber dass ich keine Möglichkeit haben würde, wegzugehen. Und dann konnte ich den Ort doch verlassen. Das Gleiche hörst du überall, und zwar nicht nur unter den Menschen.

				Hier ist eine andere Erinnerung: Wir pflegten das Eintauchen in das Immer zu spielen. Dabei liefen wir hintereinanderher, ein wenig geduckt in einer »Ich bin unsichtbar«-Haltung, riefen dann: »Tauch auf!«, und packten einander. Wir wussten sehr wenig über die Immer-Eintauchung, und jene Schauspielerei war, wie ich lernen würde, nicht viel ungenauer als die meisten erwachsenen Beschreibungen des Immer.

				In unregelmäßigen Abständen trafen in meiner Jugend Flapos ein, die in den Zeiten zwischen der Ankunft von Schiffen eingeplant wurden. Hierbei handelte es sich um unbemannte Container, voll mit Kleinteilen und von ’ware gesteuert. Viele von ihnen gingen unterwegs verloren und wurden, wie ich später lernte, zu einer ständigen Bedrohung, indem sie für alle Zeiten in unterschiedlichen korrodierten Formen im Immer trieben, für das sie gebaut worden waren. Die meisten aber erreichten uns. Als ich älter wurde, bekam meine Aufregung bei diesen Ankünften einen Anstrich von Frustration: Ich war neidisch auf die Flapos, bis ich begriff, dass ich tatsächlich ins Außen rauskommen würde. Sie wurden zu Fingerzeigen, zu kleinen geflüsterten Verheißungen.

				Als ich viereinhalb Jahre alt war, sah ich einen Zug, der eine gerade gelandete Flapo durch Botschaftsstadt beförderte. Wie die meisten Kinder und viele der Erwachsenen wollte ich stets mit eigenen Augen ihre Ankunft miterleben. Es gab eine kleine Bande von uns, die sich dort im Kinderhort gebildet hatte. Sie wurde von Mama Quiller – ich glaube, sie war es – überwacht und ein wenig in die Schranken gewiesen, und auf unsere viel jüngeren Schichtfreunde gaben wir selbst Acht. Wir konnten uns im Großen und Ganzen ungestört weit über die Gitter lehnen und übereinander sowie über die Ankunft schwatzen.

				Wie immer wurde die Flapo auf einen riesigen Flachwagen gelegt, und der bio-fabrizierte Bewegungsapparat, der sie über den breiten Strang des für den Frachtverkehr bestimmten Schienennetzes von Botschaftsstadt beförderte, wuchtete sich hoch und streckte zeitweilig muskuläre Beine aus, um sich mitsamt seinem Antrieb anzuspannen. Die Flapo auf seinem Rücken war größer als die Halle meines Kinderhorts: ein überaus wirkliches, wie eine abgestumpfte Patrone geformtes Behältnis, das sich durch den leichten Regen bewegte. Seine Oberfläche schimmerte vom Saft, der in Fäden aus der kristallenen Abschirmung aufstieg und im Nichts entschwand. Ich weiß heute, dass die zuständigen Behörden verantwortungslos handelten. Sie hatten nicht abgewartet, bis die letzten Rückstände des Immer, die an der Oberfläche hafteten, sich verflüchtigten. Dies war nicht die erste Flapo, die sie noch vom Dunst ihrer Reise umhüllt hereingebracht hatten.

				Ich schaute zu, wie ein ganzes Gebäude geschleppt wurde. So jedenfalls sah es aus. Ein großer Zug, der vor Anstrengung keuchte und dessen Enginarii ihn durch einen Einschnitt drängten. Der riesige Frachtraum wurde bergaufwärts zum Schloss der Botschafter gezogen, umringt von Botschaftsstädtern, die jubelten und mit Bändern winkten. Er hatte eine Eskorte von Zentauren, von Männern und Frauen, die an der Vorderseite von vierbeinigen, bio-fabrizierten Beförderungsmitteln saßen. Einige der wenigen Außerirdischen der Stadt standen bei ihren Terre-Freunden: Kedis hoben ihre Krausen, die in bunten Farben leuchteten, Shur’asi und Pannegetch erzeugten ihre Töne. Es gab auch Automa in der Menge: ein paar schwankende Kästen, einige mit genug überzeugender Turingware, sodass sie wie begeisterte Teilnehmer wirkten.

				In dem unbemannten Gefährt befand sich Frachtgut: Geschenke für uns von Dagostin und vielleicht von Planeten, die noch weiter entfernt lagen, Importdinge, auf die wir ganz versessen waren – Buchware und Bücher, Nachrichtenware, seltene Lebensmittel, Tech und Briefe. Das Fahrzeug würde man ebenfalls ausschlachten. Ich selbst hatte jährlich im Gegenzug Dinge hinausgeschickt, wenn unsere eigenen, viel kleineren Flapos ausgesandt wurden. Sie enthielten robuste Güter und all die Unterlagen, die zum amtlichen Schriftverkehr gehörten. (Alles wurde vor der Absendung sorgfältig kopiert. Niemand würde davon ausgehen, dass irgendeine Flapo ihren Bestimmungsort erreichte.) Doch ein wenig Platz war Kindern vorbehalten, um mit Schulen im Außen zu korrespondieren und Brieffreundschaften zu pflegen.

				»Flapo, Flapo! Flaschenpost!«, sang Mama Berwick, während sie unsere Briefe einsammelte. Liebe Klasse 7, Bowchurch High, Charo-Stadt, Bremen, Dagostin. Ich erinnere mich, wie ich diese Worte schrieb. Ich wünschte, ich könnte mit meinem Brief kommen und euch besuchen. Kurze briefliche Aufregungen, die immer wieder mal den Alltag durcheinanderwirbelten.

				Die Flapo zog an einem der Wasserwege vorbei, die wir Flüsse nennen und bei denen es sich um kleine Kanäle handelt. Ich erinnere mich, dass auf der Stilt Bridge Gastgeber standen, als die Flapo darunter hindurchkam, zusammen mit einer Delegation der Botschaft. Sie blickten durch das farbige Glas der Brückentore nach unten. Mitarbeiter unseres Sicherheitsdienstes flankierten sie auf bio-fabrizierten Reittiermaschinen.

				Es geschah außerhalb meiner Sichtweite, dass der blinde Passagier aus der Flapo auftauchte; doch ich habe Aufzeichnungen gesehen. Die Gleise wurden überblickt von Wohnhäusern auf der östlichen Seite und auf der westlichen von den Tiergärten, als das Knacken erstmals hörbar wurde. Wäre es einen Kilometer weiter geschehen, zwischen den überfüllten Mietshäusern und unter den Brückenwegen in unmittelbarer Nähe der Botschaft, hätte es viel schlimmer kommen können.

				Auf den hochgeladenen Nachrichten kann man erkennen, dass einige in der Menge wussten, was da passierte. Es gab Rufe, als das Geräusch lauter wurde. Leute versuchten, andere zu warnen. Einige von denen, die begriffen, was geschah, rannten einfach weg. Wir Kinder blieben zumeist nur dort stehen, denke ich, obwohl Mama Quiller ihr Bestes getan haben dürfte, um uns dort herauszuholen. Man hört das Geräusch, wie sich das Keramikgehäuse der Flapo in anti-newtonscher Weise dehnt. Leute spähen über die Gitter, um zuzuschauen; mehr und mehr von ihnen machen, dass sie von dort wegkommen.

				Die Flapo birst und schleudert brutal Klingen aus Schiffsrumpfmaterialien durch die Luft. Etwas aus dem Immer kommt heraus.

				Die Klassifizierung ist ungenau. Die meisten Experten stimmen darin überein, dass das, was an jenem Tag auftauchte, eine unbedeutende Manifestation war – eine, die man »Stichling« nennt, wie ich später erfuhr. Zuerst war es eine versteckte Andeutung, die sich selbst aus Winkeln und Schatten zusammenstellte. Es vergrößerte sich selbst aus seiner Umgebung und manifestierte sich im Übergang. Die Ziegelsteine, Plastone und der Beton von Gebäuden, die Energie der Käfige und das Fleisch der gefangenen Tiere aus den Gärten ergoss sich auf und in das schwimmende Ding – entgegen aller Physik. Sie gaben ihm Substanz. Häuser wurden abgedeckt, als ihre Dachschieferplatten zur Seite tropften – in eine Wesenheit hinein, die jeden Augenblick materieller wuchs und geeigneter für diese Wirklichkeit wurde.

				Man brachte das Ding rasch zur Strecke. Sie hämmerten es mit Gelegentlich-Gewehren nieder, die gewaltsam das Manchmal durchsetzen: dieses Zeug, unser Alltägliches, gegen das Stets des Immer. Nach Minuten gellenden Schreiens wurde es verbannt, verschickt oder getötet.

				Glücklicherweise wurde kein Gastgeber verletzt. Doch die Erscheinung hinterließ eine Menge von Toten. Einige starben durch die Explosion; andere wurden verringert und waren teilweise davongeflossen. Von da an befolgte das Botschaftspersonal bei der Bergung von Flapos die Sicherheitsprotokolle, die sie vorher hatten schleifen lassen. Unsere Trids zeigten wiederholte Debatten, Wut und Existenzangst. Wer auch immer es gewesen war, der wegen des Vorfalls mit Schimpf und Schande entlassen wurde, er war ein Sündenbock für das System. Ich erinnere mich daran, dass die Eltern über einen jungen, verwegen undisziplinierten Botschafter namens DalTon sprachen, der genau das mehr oder weniger vor einer Cam behauptete und dabei voller Zorn war. Papa Noor sagte mir gegenüber sogar, die Katastrophe würde das Ende der glanzvollen Empfänge bei der Ankunft von Flapos bedeuten. Selbstverständlich irrte er sich darin. Er war stets ein schwermütiger Mensch.

				Natürlich waren meine Freunde und ich besessen von der Tragödie. Innerhalb sehr kurzer Zeit führten wir es als Spiel auf: Wir machten Immer-blubbernde und Gehäusebehälter-knackende Geräusche, feuerten mit Fingergewehren und Stäben auf jene von uns, die zeitweilig Monster darstellten. Ich glaube, ich stellte mir den Stichling als irgendeine Art von erschlagenem Drachen vor.

				Man erzählt sich, dass Immer-Eintaucher sich niemals an ihre Kindheit erinnern. Das ist eines von jenen Dingen, die angeblich jeder weiß, und es ist offenkundig nicht wahr. Leute sagen das, als ob sie nach einer Möglichkeit suchen, die Fremdartigkeit des Immer hervorzuheben: Die Folgerung aus dieser Annahme ist, dass es etwas in dieser grundlegend anderen Realität gibt, das den menschlichen Geist gründlich zerrüttet. (Was das Immer sicherlich kann, aber nicht auf diese Weise.)

				Es stimmt also nicht; dennoch ist es so, dass ich und die meisten Immer-Eintaucher, die ich gekannt habe, nur flüchtige oder vage oder verworrene Erinnerungen an die Zeit haben, als wir klein waren. Ich denke nicht, dass hier etwas Mysteriöses vorliegt: Ich glaube, es ist eine Konsequenz aus unseren geistigen Haltungen, aus der Art und Weise, wie wir denken, und zwar bei jenen von uns, die in das Außen gehen wollen.

				Ich entsinne mich sehr gut an Episoden, doch eben nur an Episoden, nicht an eine Zeitachse. An die bedeutendsten Zeiten, an die prägenden Augenblicke. Der Rest von allem befindet sich unorganisiert in meinem Kopf, und meistens ist mir das egal. Hier: Noch ein anderes Mal in meiner Kindheit war ich in Gesellschaft von Gastgebern. Eines Morgens im dritten Monatling eines Julis wurde ich zu einem Treffen gerufen.

				Es war Papa Shemmi, den sie schickten, um mich zu holen. Er drückte meine Schulter, als er mich in eines der schmuddeligen, mit Papierkram und Datspace überfüllten Büros vom Kinderhort wies. Es handelte sich um Mama Solfers Raum, und ich war noch nie zuvor darin gewesen. Das meiste war Terretech, obwohl ein kastenförmiger, bio-fabrizierter Abfalleimer ruhig seinen Müll aß. Solfer gehörte zu den Älteren, sie war freundlich und zerstreut; allerdings kannte sie meinen Namen, und das wusste sie nicht von all meinen Schichtgeschwistern. Sie erhob sich und winkte mich zu sich, wobei sie sich offenkundig unbehaglich fühlte. Sie stand da, blickte um sich herum, als ob sie nach einem Sofa suchen würde, das es im Raum nicht gab, und setzte sich dann wieder. Hinter ihrem Schreibtisch saß Papa Renshaw neben ihr. Rückblickend stelle ich fest, nicht ohne eine gewisse Belustigung, dass sie nur wenig Platz hatten und viel zu eingeengt dort saßen. Papa Renshaw, der ein relativ neuer, rücksichtsvoller und lehrerhaft wirkender Schichtvater war, lächelte mich an. Zu meiner Verwunderung war die dritte Person, die auf mich wartete, Bren.

				Seit Yohns Unfall war beinahe ein Jahr vergangen, fast fünfundzwanzig Kilostunden, und weder ich noch irgendjemand von uns hatte sich seither zu jenem Haus zurückbegeben. Natürlich war ich seitdem gewachsen, und zwar mehr als viele meiner Geschwister. Doch sobald ich den Raum betrat, zeigte Bren mit einem Lächeln, dass er mich wiedererkannte. Er sah unverändert aus. Möglicherweise trug er dieselben Kleidungsstücke wie bei jenem Ereignis.

				Mama bewegte sich. Obwohl sie mit den übrigen auf einer Seite des Schreibtischs saß und ich auf der anderen, auf dem steifen Erwachsenenstuhl, zu dem sie mich dirigiert hatte, fühlte ich plötzlich aufgrund der Art und Weise, wie sie die Augenbrauen bewegte, wenn sie mich anblickte, dass sie und ich zusammen waren, in was für einer merkwürdigen Sache auch immer.

				Ich würde dafür bezahlt werden, erklärte sie (wie sich herausstellte, war es ein nicht geringer Betrag, der auf mein Konto geladen werden würde); es war ziemlich sicher; und es war eine Ehre. Ihre Worte ergaben für mich nicht allzu viel Sinn. Papa Renshaw unterbrach sie in liebenswürdiger Weise. Er wandte sich Bren zu und forderte ihn mit einer Handbewegung zum Reden auf.

				»Du wirst gebraucht«, sagte Bren zu mir. »Darum geht es hier.« Er hielt seine Hände wie zwei Schalen, als ob ihre Leere ein Beweis für etwas wäre. »Die Gastgeber brauchen dich, und aus irgendeinem Grund bin wieder einmal ich derjenige, der es vermitteln soll. Sie versuchen, etwas auszuarbeiten. Sie führen im Moment eine Aussprache. Ein paar von ihnen sind überzeugt, sie könnten sich klar und verständlich ausdrücken durch einen … durch einen Vergleich.« Er beobachtete mich, um zu sehen, ob ich ihm zu folgen vermochte. »Sie haben … eine Art von Gedanken. Aber die Geschehnisse, die sie damit ausdrücken wollen, haben sich noch nicht ereignet. Verstehst du, was das bedeutet? Sie möchten es sprachfähig machen. Daher müssen sie es gestalten. Ganz genau. Es schließt ein menschliches Mädchen ein.« Er lächelte. »Du verstehst, warum ich nach dir gefragt habe.«

				Ich vermute, er kannte keine anderen Kinder.

				Bren lächelte über die Weise, wie sich mein Mund bewegte.

				»Sie … wollen mich … damit ich ein Simile, einen Vergleich aufführe?«, fragte ich schließlich.

				»Es ist eine Ehre!«, rief Papa Renshaw.

				»Es ist eine Ehre«, wiederholte Bren. »Ich sehe, dass du das weißt. ›Aufführen‹?« Er wackelte mit dem Kopf in einer Art, die »nun ja«, »ja« und »auf keinen Fall« ausdrückte. »Ich werde dir keine Lügen erzählen. Es wird wehtun. Und es wird nicht schön sein. Aber ich verspreche dir, dass mit dir alles in Ordnung sein wird. Das verspreche ich.« Er beugte sich zu mir vor. »Geld wird für dich drin sein, wie deine Mama gesagt hat. Und außerdem. Darüber hinaus. Das Botschaftspersonal wird dir danken. Und die Botschafter.« 

				Renshaw blickte auf. Ich war nicht so jung, dass ich nicht gewusst hätte, was diese Dankbarkeit wert war. Ich hatte eine Vorstellung von dem, was ich zu machen hoffte, wenn ich alt genug sein würde. Und das Wohlwollen des Botschaftspersonals war etwas, das ich sehr gerne haben wollte.

				Ich sagte auch ja zu der Anfrage, weil ich dachte, es würde mich in die Gastgeberstadt bringen. Das war nicht der Fall. Die Gastgeber kamen zu uns, in einen Stadtteil, in dem ich schwerlich jemals gewesen war. Ich wurde in einem Rabenvogel dorthin gebracht, mein erster Flug, doch ich war zu nervös, um mich daran zu erfreuen. Dabei wurde ich nicht von Polizisten begleitet, sondern von Sicherheitsmitarbeitern der Botschaft, deren Körper ein wenig verdreht wirkten vor Augmens und technischen Zusätzen.

				Bren begleitete mich, sonst niemand, nicht einmal einer von den Schichteltern, obwohl Bren gar keine offizielle Funktion mehr in Botschaftsstadt hatte (was ich damals nicht wusste). Das war jedoch noch zu einer Zeit, bevor er sich von der letzten solcher informellen Funktionen zurückgezogen hatte, die denen des Botschaftspersonals ähnelten. Er bemühte sich, freundlich zu mir zu sein.

				Ich erinnere mich, dass wir die Randgebiete von Botschaftsstadt entlangfuhren und ich zum ersten Mal das Ausmaß der riesigen Gichten sah, die uns Bio-Fabrikate und Zubehör lieferten. Während sie sich bogen – feuchte und warme Enden von Siphons, die sich kilometerweit jenseits unserer Grenzen erstreckten –, erblickte ich andere Fahrzeuge über der Stadt: Ein paar waren bio-fabriziert, andere mit alter Terre-Technik ausgestattet, manche chimärisch.

				Wir kamen in einem verwahrlosten Viertel herunter, in dem sich niemand die Mühe gemacht hatte, es vom Stromnetz zu nehmen. Obwohl es fast menschenleer war, wurden seine Straßen von lebenslangen Neon- und Trid-Gespenstern erleuchtet, die mitten in der Luft herumtanzten und Restaurants anpriesen, die schon vor langer Zeit geschlossen worden waren. In den Ruinen einer dieser Gaststätten warteten Gastgeber. Ihr Simile, so hatte man mich vorgewarnt, verlangte, dass ich allein mit ihnen war, und so gab mich Bren in ihre Gewalt.

				Während er dies tat, schüttelte er mir gegenüber den Kopf, so als ob wir darin übereinstimmten, dass irgendetwas ein bisschen absurd war. Er flüsterte, dass es nicht lange dauern und er auf mich warten würde.

				Was in diesem zerbröckelnden einstigen Speisezimmer geschah, war keineswegs das Schlimmste, das ich jemals erlitten habe, oder das Schmerzhafteste oder das Ekelerregendste. Es war ziemlich erträglich. Allerdings stellte es das am wenigsten begreifliche Geschehen dar, das mir jemals passiert ist oder war. Ich war überrascht, wie sehr mich das verunsicherte.

				Eine lange Zeit schenkten die Gastgeber mir keine Aufmerksamkeit und führten stattdessen präzise Pantomimen durch. Sie hoben ihre Präsentflügel, traten nach vorn und zurück. Ich konnte ihren süßen Geruch wahrnehmen. Ich war verängstigt. Man hatte mich vorbereitet: Es war unerlässlich um des Similes willen, dass ich meine Rolle perfekt spielte. Sie sprachen. Ich verstand nur die einfachsten Grundlagen von dem, was ich hörte, und konnte gelegentlich ein Wort herausfischen. Ich lauschte nach dem sich überlagernden Flüstern, von dem mir gesagt worden war, es bedeute »sie«, und als ich es hörte, trat ich nach vorn und tat, was sie wollten.

				Heute weiß ich, dass man das, was ich damals tat, Disassoziierung nennt. Ich beobachtete alles, mich eingeschlossen. Ich konnte das Ende des Ganzen nicht erwarten; ich fühlte nicht, dass sich irgendetwas entwickelte, und ich empfand keine spezielle Verbindung zwischen mir und den Gastgebern. Ich schaute nur zu. Während wir die Handlungen durchführten, die notwendig waren, damit sie ihre Analogie sprechen konnten, dachte ich an Bren. Er konnte natürlich nicht mehr mit den Gastgebern reden. Was gerade geschah, war von der Botschaft organisiert worden. Ich vermutete, Brens ehemalige Kollegen, die Botschafter, mussten sich für ihn gefreut haben, weil er bei dieser Organisation helfen konnte. Ich frage mich, ob sie ihm etwas zu tun hatten geben wollen.

				Nachdem ich fertig und ins Jugendzentrum zurückgekehrt war, wollten meine Freunde alle Einzelheiten wissen. Wie die meisten Kinder von Botschaftsstadt waren wir Raubeine.

				»Du warst bei den Gastgebern? Das ist Import, Avvy! Schwörst du es? Sag es wie ein Gastgeber?«

				»Sag es wie ein Gastgeber«, erklärte ich angemessen feierlich für einen Eid.

				»Ist nicht wahr! Was haben sie denn gemacht?« 

				Ich zeigte meine Blutergüsse. Ich wollte zugleich darüber sprechen und schweigen. Schlussendlich genoss ich es, darüber zu erzählen und es auszuschmücken. Tagelang verlieh es mir Ansehen.

				Andere Folgen waren wichtiger. Zwei Tage später begleitete mich Papa Renshaw zu Brens Haus. Es war das erste Mal, dass ich es seit Yohns Unfall aufsuchte. Bren lächelte und hieß mich willkommen, und ich begegnete dort drinnen meinen ersten Botschaftern.

				Ihre Kleidungsstücke waren die schönsten, die ich je gesehen hatte. Ihre Verbindungselemente funkelten, und die Lichter darauf stotterten im Takt mit den Feldern, die sie erzeugten. Ich war eingeschüchtert. Drei von ihnen waren da, und der Raum war voll, zumal hinter ihnen ein Autom war und ständig von einer Seite zur anderen huschte, während er Bren oder einem der Botschafter etwas zuflüsterte. Der Autom, ein Computer in einem segmentierten Körper, gab sich selbst das Gesicht einer Frau. Es bewegte sich, wenn er sprach. Ich konnte erkennen, dass die Botschafter sich bemühten, mir gegenüber, einem Kind, herzlich zu sein – so wie Bren es versucht hatte, ohne irgendwelche Übung darin zu haben.

				»Avice Benner Cho, oder?«, sagte eine ältere Frau mit einer erstaunlich gewaltigen Stimme. »Komm herein. Setz dich. Wir möchten dir danken. Wir glauben, du solltest hören, wie du kanonisiert worden bist.«

				Die Botschafter redeten zu mir in der Sprache unserer Gastgeber. Sie sprachen mich: Sie sagten mich. Sie warnten mich, dass die wortgetreue Übersetzung des Similes unangemessen und irreführend sein würde. Es gab ein menschliches Mädchen, das unter Schmerzen aß, was ihr in einem alten Raum gegeben wurde, der zum Essen erbaut war und in dem eine Zeit lang kein Essen sich ereignet hatte.

				»Im Verlauf des Gebrauchs wird es gekürzt werden«, enthüllte mir Bren. »Bald werden sie sagen, du seist ein Mädchen, das aß, was ihm gegeben wurde.«

				»Was bedeutet das, Sirs, Ma’ams?«

				Sie schüttelten die Köpfe, sie zeigten einen Schmollmund. »Das ist nicht wirklich wichtig, Avice«, antwortete eine von ihnen. Sie flüsterte dem Computer etwas zu, und ich sah, wie das animierte Gesicht nickte. »Und es würde sowieso nicht zutreffend sein.«

				Ich fragte erneut und formulierte diesmal meine Worte anders, doch sie sagten nichts mehr darüber. Sie fuhren damit fort, mir zu gratulieren, in der Sprache zu sein.

				Während des Rests meiner Jugend hörte ich selbst zweimal, wie mein Simile gesprochen wurde: das eine Mal von einem Botschafter, das andere Mal von einem Gastgeber. Jahre später – Tausende von Stunden, nachdem ich es aufgeführt hatte – bekam ich es schließlich irgendwie erklärt. Natürlich handelte es sich um eine plumpe Übersetzung, doch es ist, wie ich denke, mehr oder weniger ein Ausdruck, mit dem man vorhat, Überraschung und Ironie heraufzubeschwören, eine Art von missgelauntem Fatalismus.

				Während des ganzen Rests meiner Kindheit und meiner Jugend sprach ich nie wieder mit Bren, doch ich fand heraus, dass er meine Schichteltern zumindest ein weiteres Mal besuchte. Ich bin mir sicher: Es war meine Hilfe bei dem Simile und Brens vage Protektion, die mir halfen, durch den Prüfungsausschuss zu kommen. Ich arbeitete hart, war aber niemals eine Intellektuelle. Ich hatte das, was man für die Immer-Eintauchung benötigte, aber nicht mehr als das, was etliche andere auch besaßen – und weniger als einige, die nicht durchkamen. Es wurden nur sehr wenige Kartas bewilligt, für Zivilpersonen und für jene von uns mit der Befähigung, das Immer zu durchqueren, ohne im Tiefschlaf zu sein. Es gab keinen einleuchtenden Grund, warum mir – selbst mit meinen anerkannten Fertigkeiten – ein paar Monate später, nach jenen Tests, die Rechte gegeben werden sollten, in das Außen hinein zu entwelten.

				0.3

				In jedem Schuljahr war der zweite Monatling des Dezembers den Prüfungen gewidmet. Bei den meisten ging es natürlich darum, was wir in unseren Unterrichtsstunden gelernt hatten, doch es gab auch ein paar Tests, die ausgefallenere Fähigkeiten abwägen sollten. Nicht viele von uns punkteten besonders hoch in diesen Letztgenannten, in diesen mannigfaltigen Begabungen, die anderswo geschätzt wurden – im Außen. In Botschaftsstadt starteten wir von den falschen Voraussetzungen aus, wie man uns sagte: Wir hatten die falschen Mutagene, die falsche Ausrüstung, einen Mangel an Bestreben. An den Prüfungen, die ein wenig abgehobener waren, nahmen viele der Kinder nicht einmal teil. Ich aber wurde dazu ermuntert, was meiner Vermutung nach bedeutet, dass meine Lehrer und Schichteltern etwas in mir gesehen hatten.

				In den meisten Dingen war meine Leistung vollkommen ausreichend. Ich war gut in Rhetorik und in einigen performativen Elementen der Literatur, was mich erfreute, sowie im Lesen von Poesie. Aber worin ich mich auszeichnete, wie sich herausstellte – ohne zu wissen, was es war, was ich da tat –, waren bestimmte Aktivitäten, deren Zweck ich nicht erahnen konnte. Ich starrte auf einen Abfrage-Bildschirm mit bizarren Plasmings. Ich musste in verschiedenen Weisen auf sie reagieren. Es nahm ungefähr eine Stunde in Anspruch, und alles war gut gestaltet wie bei einem Spiel, sodass ich mich nicht langweilte. Ich ging zu anderen Aufgaben über. Keine davon testete mein Wissen, vielmehr prüften sie Reaktionen, Intuitionen, Innenohr-Kontrolle, Nervosität. Was sie maßen, war die mögliche Eignung zur Immer-Eintauchung.

				Die Frau, welche die Sitzungen leitete, war jung und wirkte stilvoll in ihrer eleganten Kleidung, die sie von einer Mitarbeiterin des Personals aus Bremen ausgeliehen, eingetauscht oder erbettelt hatte und die der aktueller Mode im Außen entsprach. Sie ging meine Ergebnisse mit mir durch und sagte mir, was sie bedeuteten. Ich konnte sehen, dass sie nicht unbeeindruckt war. Sie hob mir gegenüber hervor, nicht auf grausame Weise, sondern nur, um jeglichen späteren Ärger zu vermeiden, dass dies nichts entschied und nur die erste Stufe war, der noch viele folgen würden. Doch als sie dies erklärte, war mir klar, ich würde eine Immer-Eintaucherin werden, und so geschah es auch. Ich hatte bis zu diesem Zeitpunkt lediglich begonnen, die Kleinheit von Botschaftsstadt zu empfinden und in meiner Platzangst darauf zu schimpfen. Aber mit den Ausführungen dieser Frau kam die Ungeduld.

				Ich erschlich mir Einladungen zu Ankunftsbällen, als ich alt genug dafür war, und verkehrte freundschaftlich mit Männern und Frauen aus dem Außen. Ich hatte Freude an der scheinbaren Unbekümmertheit, mit der sie Länder auf anderen Planeten erwähnten, und beneidete sie zugleich deswegen.

				Erst Kilostunden oder Jahre später erkannte ich wirklich, dass meine Lebensbahn weit weniger unvermeidlich gewesen war, als ich damals geglaubt hatte. Viele Studenten hatten mehr Talent als ich und keinen Erfolg, es hätte ebenso gut sein können, dass mein Fortgehen scheiterte. Meine Geschichte war das Klischee, doch der misslungene Versuch kam bei Weitem häufiger vor. Die Erkenntnis dieser Zufälligkeit sollte später dazu führen, dass mir im Nachhinein noch übel wurde, als könnte es mir immer noch misslingen, obwohl ich in jener Zeit bereits im Außen war.

				Sogar Leute, die niemals in das Immer eingetaucht sind, glauben, sie wüssten – mehr oder weniger, wie sie möglicherweise einräumen –, was das Immer ist. Sie wissen es nicht. Diese Auseinandersetzung hatte ich einst mit Scile. Es war das zweite Gespräch, das wir je hatten (das erste ging über Sprache). Er begann die Unterhaltung mit seinen Ansichten, und ich erwiderte ihm, dass ich nicht daran interessiert sei zu hören, was Hinterwäldler womöglich über das Immer dachten. Wir lagen im Bett, und er neckte mich, als ich mich weiter über seine Ignoranz ausließ.

				»Was redest du da eigentlich?«, fragte er. »Nicht einmal du selbst glaubst an das, was du da sagst, dafür bist du zu klug. Du lässt doch bloß die Immer-Eintaucher-Scheiße vom Stapel. Ich könnte diesen Scheiß im Schlaf von mir geben. ›Niemand versteht es wie wir – nicht die Wissenschaftler, nicht die Politiker, nicht die verdammte Öffentlichkeit!‹ Das ist deine Lieblingsgeschichte. Lässt jeden außen vor.«

				Er brachte mich zum Lachen mit seiner Vermutung. Trotzdem, entgegnete ich ihm, trotzdem: Das Immer war nicht zu beschreiben. 

				Doch er ließ auch diese Ansicht nicht gelten. »Du hältst niemanden mit diesem Zeug zum Narren. Du glaubst, ich hätte nicht zugehört, wie du redest? Ich weiß, ich weiß, du bist keine, die bloß herumquasselt; du bist nur eine Floakerin, blah … blah. Als ob du deine eigene Dichtung nicht lesen würdest, als ob du Sprache als selbstverständlich voraussetzt.« Er schüttelte den Kopf. »Wie dem auch sei, du wirst mich noch meinen Job kosten mit Gerede wie diesem. ›Worte können es nicht ausdrücken‹ – von wegen! So etwas gibt es nicht.«

				Ich legte meine Hand auf seinen Mund. »Aber genau so ist es«, sagte ich zu ihm. 

				»Nun ja, zugegebenermaßen …« – er sprach durch meine Finger, wobei er im gleichen lehrerhaften Ton fortfuhr, der jetzt allerdings gedämpft war –, »… Wörter können nicht wirklich Referenten sein, das räume ich dir gegenüber ein. Das ist die Tragödie der Sprache, doch unsere asymptotischen Anstrengungen, sie einzusetzen, sind auch nicht einfach nur nichts.«

				Sei still, du, erwiderte ich. Das ist alles richtig, sagte ich; dies sprach ich wie ein Gastgeber.

				»Nun gut«, meinte er, »ich ziehe meine Worte zurück angesichts der Wahrheit.«

				Eine lange Zeit hatte ich das Immer studiert, doch mein erster Moment der Immer-Eintauchung war so unmöglich zu beschreiben gewesen, wie ich es beharrlich behauptete. Mit einer Handvoll anderer Karta-genehmigten neuen Mannschaftsmitgliedern und Auswanderern sowie Bremener Botschaftsmitarbeitern, die ihre Aufträge beendet hatten, war ich mit einer Ketsch zu meinem Luftschiff gekommen. Mein erster Dienst war auf der Wespe von Kolkata. Es war quasi-autonom – ein Stadtschiff, das unter eigener Flagge eintauchte und von Dagostin für diese Fahrt unter Vertrag genommen worden war. Ich erinnere mich genau: Ich stand mit all den anderen Grünschnäbeln im Ausguck; Arieka war eine Mauer quer über dem Himmel, durch den wir uns mit hübscher Sorgfalt auf unseren Immer-Eintauchungspunkt zubewegten. Irgendwo unterhalb der scheinbar feststehenden Wolke lag Botschaftsstadt.

				Die Steuerperson brachte uns in die Nähe von Wrack. Es war kaum zu erkennen. Zuerst sah es wie Linien aus, die man über den Weltraum gezogen hatte, dann war es kurz in fadenscheiniger Weise materiell. Immer wieder ebbte es ab und strömte dann erneut in Solidität. Es durchmaß Hunderte von Metern. Es drehte sich, und all seine Ausleger bewegten sich, jeder von ihnen auf seine eigene Weise; seine filigrane Form wie von Trägern und geronnenen Tränentropfen wirbelte vielschichtig.

				Die Konstruktion von Wrack ähnelte ungefähr der von der Wespe, doch es war veraltet und schien ein Vielfaches der Abmessungen unseres Schiffes zu haben. Es war wie ein Original, von dem wir ein maßstabgetreues Modell waren, bis es abrupt die Dimensionen wechselte und klein wurde oder weit entfernt war. Gelegentlich war es gar nicht da und manchmal nur gerade erst.

				Offiziere, unter deren Haut Augmens schimmerten, erinnerten uns Erstmalige daran, was wir im Begriff waren zu tun, und an die Gefahren des Immer. Dies hier, Wrack, zeigte uns das, und es zeigte uns, weshalb Arieka ein Außenposten war – so schwer zu erreichen, so unterentwickelt und nach jener ersten Katastrophe trabantenlos war. 

				Ich würde professionell sein, hatte ich mir vorgenommen. Ja, ich war im Begriff, das erste Mal in das Immer einzutauchen, und ich würde alles tun, was man mir befahl. Heute denke ich, dass ich es gut gemacht hätte. Aber die Offiziere erinnerten sich daran, wie es war, ein Neuling zu sein, und sie brachten uns, diese Handvoll neuer Immer-Eintaucher, an einen Ort, wo wir beobachten konnten. Wo wir reagieren konnten, wie wir mussten, weil die Fertigkeiten, die wie eingeübt hatten, niemals garantieren konnten, dass man beim ersten Mal nicht krank werden würde. Hier konnten wir uns einen Augenblick Zeit für unsere Ehrfurcht nehmen und sie so erleben, wie auch immer wir sie erleben würden. Es gibt Strömungen und Gewitterfronten im Immer. Es gibt Gebiete im Immer, die eine ungeheure Fertigkeit und enorm viel Zeit erfordern, um sie zu durchqueren. All dies gehörte zu den Techniken, die ich jetzt kannte, zusammen mit der Körperkontrolle, der mantrischen Besonnenheit und der antrainierten Nüchternheit, die mich zu einer Immer-Eintaucherin machten und die es Immer-Eintauchern ermöglichten, bei Bewusstsein zu bleiben und zielgerichtet zu denken, während wir in das Immer eintauchten.

				Auf einer Karte liegt unsere Welt gar nicht so viele Milliarden Kilometer entfernt von Dagostin oder anderen Verkehrskontenpunkten. Doch solche euklidischen Sternenkarten werden nur von Kosmologen benutzt, von einigen Außerirdischen, mit deren Physik wir nicht arbeiten können, und von religiösen Nomaden, die mit qualvoller Unterlichtgeschwindigkeit umhertreiben. Ich war empört, als ich zum ersten Mal Karten sah – ihr Gebrauch wurde in Botschaftsstadt missbilligt. Und wie dem auch sei, für Reisende wie mich sind solche Karten irrelevant.

				Schaut euch stattdessen eine Karte des Immer an. Solch eine große, den Gezeiten unterworfene Quiddität. Zieh sie auf, dreh sie und überprüfe ihre Projektionen. Untersuche jene Lichterscheinung auf jede dir mögliche Weise. Und selbst wenn man in Betracht zieht, dass sie nur die Flat- oder Trid-Darstellung eines Topos ist, der sich unserer Anschauung entziehen möchte, so wird doch deutlich, dass unsere Lage sich hier ganz anders darstellt. 

				Die Bereiche des Immer korrespondieren in keiner Weise mit den Dimensionen des Manchmal – des Raumes, in dem wir leben. Das Beste, was wir tun können, ist zu sagen, dass das Immer unter oder über unserer Realität liegt, sie durchdringt, eine Grundlage von ihr ist – dass es die langue von etwas ist, von dem unsere aktuelle Wirklichkeit die parole darstellt, und so weiter. Hier im Alltäglichen, in Licht-Dekaden und Peta-Metern, ist Dagostin enorm viel weiter entfernt von Tarsk und Hodgson’s als von Arieka. Doch im Immer trennen bei üblichem Wind nur wenige Hundert Flugstunden Dagostin von Tarsk; Hodgson’s liegt im Zentrum von ruhigen und vollgestopften Tiefen; und Arieka ist sehr weit von allem.

				Arieka liegt jenseits einer Erschütterung, wo heftige Ströme des Immer gegeneinanderbrausen, wo es Untiefen, gefährliche Vorsprünge und Materiebänke des Alltagsraums im Stets gibt. Arieka befindet sich allein am Rande des bekannten Immer, so weit, wie das Immer gekannt werden kann. Ohne Sachkenntnisse und den Mut und die Fertigkeit der Immer-Eintaucher könnte niemand in meine Welt kommen.

				Die Strenge der abschließenden Prüfungen, die ich abgelegt hatte, ist sinnvoll, wenn man jene Karten sieht. Bloßes Talent reicht kaum dafür aus. Gewiss steckte auch eine Politik der Abschirmung dahinter: Bremen wollte die Kontrolle über uns Botschaftsstädter behalten. Doch es konnten ohnehin nur die qualifiziertesten Mannschaften sicher nach Arieka kommen oder Arieka verlassen. Einige von uns wurden mit Anschlüssen versehen, die uns mit den Schiffssystemen verbanden, und Immerware sowie Augmens halfen dabei. Aber nichts davon reichte aus, um aus irgendjemandem einen Immer-Eintaucher zu machen.

				Die Art und Weise, wie die Offiziere es erklärten, ließ es so aussehen, als ob die Trümmer der Pionier eine Warnung vor Sorglosigkeit darstellten – ich musste jetzt aufhören, sie Wrack zu nennen; für mich war sie nicht mehr ein Stern, sondern ein Sarg für Kollegen. Als Parabel war das jedoch nicht gerechtfertigt. Die Pionier war nicht auf eine so entsetzliche Weise zwischen Beschaffenheiten gestrandet, weil Offiziere oder Mannschaftsmitglieder das Immer unterschätzt hatten: Umsicht und achtsame Erforschung waren gerade die Gründe gewesen, die sie zerstört hatten. Wie andere Luftschiffe in verschiedenen tracta cognita jener frühen Tage des Reisens war sie einem Köder zum Opfer gefallen. Einer Sache, die ihre Besatzung für eine Botschaft oder Einladung gehalten hatte.

				Als Immernauten zum ersten Mal den Meniskus des Alltagsraums durchbrachen, war unter den vielen Phänomenen, die sie in Erstaunen versetzt hatten, auch die Tatsache, dass sie selbst mit ihren primitiven Instrumenten Signale von irgendwoher aus dem Urweltraum empfangen hatten. Sie waren regelmäßig und resonant gewesen: klare Beweise für einen Absender, der über ein hochentwickeltes Empfindungsvermögen verfügen musste. Sie hatten versucht, zur Quelle der Signale zu reisen. Lange Zeit hatten sie – als Anfänger in der Immer-Eintauchung – geglaubt, es wären fehlende Kenntnisse und Fertigkeiten, die ständig dazu führten, dass ihre Schiffe auf jenen Forschungsreisen Katastrophen erlitten. Immer wieder kam es zu Schiffbrüchen, die Fahrzeuge barsten in ruinöser Weise halb aus dem Immer in das materielle Manchmal.

				Die Pionier war ein Unglücksfall aus jener Zeit, bevor Forscher verstanden hatten, dass die Impulse von Leuchttürmen ausgesandt wurden. Und sie waren keine Einladungen. Was die Schiffe dazu gebracht hatte, näher zu kommen, waren Warnungen, sich von jenem Ort fernzuhalten.

				Überall im Immer gibt es also Leuchttürme. Nicht jede gefährliche Zone wird von diesen Signalfeuern markiert, doch bei vielen ist dies der Fall. Sie sind, wie es scheint, mindestens so alt wie dieses Universum, das nicht das erste ist, das es gegeben hat. Das Gebet, das so oft vor einer Immer-Eintauchung gemurmelt wird, ist eines zum Dank an jene Unbekannten, welche die Leuchttürme aufgestellt haben. Barmherziger Pharotekton, behüte uns jetzt.

				Den Pharos von Arieka sah ich nicht, als ich das erste Mal im Außen war, sondern erst Tausende von Stunden später. Um genau zu sein, habe ich ihn natürlich niemals gesehen, und das konnte ich auch nicht. Es würde Licht, Reflexion und andere physikalische Phänomene voraussetzen, die im Immer bedeutungslos sind. Aber ich habe die Darstellungen gesehen, die von Schiffsfenstern erstellt und angezeigt wurden.

				Die ’ware in diesen Bullaugen stellt das Immer und alles, was darin ist, auf eine Weise dar, mit der die Mannschaftsmitglieder etwas anfangen können. Ich habe Leuchtfeuer gesehen, die wie komplexe Klumpen erschienen, wie eine Kreuzschraffierung, die als Information umrissen und geformt war. Als ich nach Botschaftsstadt zurückkehrte, ließ der Kapitän – ich glaube, dabei handelte es sich um ein Geschenk für mich – die Bildschirme mit Tropusware laufen: Während wir uns in den gefährlichen Flatterschwingungen, die Arieka umgeben, den Knorren des Immer näherten, erblickte ich einen Strahl in fraktalem Schwarz, einen deutenden Arm aus Licht wie von einem Scheinwerfer, der sich zu drehen schien. Und als der Pharos in Sicht kam und in die Mitte des Un-Ortes schwebte, war es ein Ziegelleuchtturm, der mit Bronze und Glas gekrönt war.

				Ich erzählte ihm diese Dinge, als ich ihm begegnete, und Scile, der später mein Mann wurde, verlangte von mir, meine erste Immer-Eintauchung zu beschreiben. Natürlich war er durch das Immer gekommen – er war kein Eingeborener der Welt, in der wir zusammen schliefen. Doch als ein Passagier, der ein bescheidenes Einkommen und keine besondere Widerstandsfähigkeit besaß, war er im tiefen Schlaf verblieben. Allerdings hatte er, wie er mir berichtete, einst dafür bezahlt, dass man ihn ein wenig früher weckte, damit er die Immer-Eintauchung erleben konnte. (Ich hatte von Leuten gehört, die das taten. Eine Schiffsbesatzung sollte das nicht erlauben, und sicherlich würde man es nur in flachen Seichten zulassen.) Scile war schwer Immer-krank gewesen.

				Was konnte ich ihm erzählen? Als die Wespe bei jenem ersten Mal in das Immer stieß und darin eintauchte, geschützt von einem Alltagsfeld, war es nicht gerade so, als ob ich das Immer direkt auf der Haut spüren würde. Die Wahrheit war, ich hatte mich direkter mit dem Immer verbunden gefühlt, als ich während meiner Ausbildung in Botschaftsstadt mit einem Apparat verbunden gewesen war, der sich dem Immer annähern konnte wie der flache Boden eines Glases, das auf eine Wasseroberfläche gedrückt wird. Damals hatte ich genau in das Immer hineingesehen und war ihm nahe gewesen. Das hatte mich verändert. Und verlangt nicht von mir, das zu beschreiben, wie ich bereits deutlich gemacht habe!

				Die Wespe tauchte hart ein. Ich war unerfahren, doch ich spürte es sofort anhand der Übelkeit, die mich trotz meines Trainings erfasste. Auch wenn wir sorgsam umhüllt von jenem Manchmal-Feld waren, fühlte ich das Zerren der seltsamen Geschwindigkeit, als wir uns in etwas hineinbewegten, was nicht wirklich Richtungen waren, und die irreführende Gravitationsblase, die wir mitgebracht hatten, trug das Ihre dazu bei. Doch ich war viel zu sehr in Sorge, mich zu blamieren, um der Ehrfurcht nachzugeben. Das kam erst später, nachdem wir unsere erste Schwäche überwunden hatten, nachdem man uns die ersten hektischen Aufgaben übertragen und wir sie gemeistert hatten, als wir eine normale Reisetiefe der Immer-Eintauchung erreicht hatten.

				Was wir tun, was wir als Immer-Eintaucher tun können, das ist nicht nur, uns selbst stabil, empfindungsfähig und gesund im Immer zu halten, vor allem fähig zu bleiben, zu gehen und zu denken, zu essen, den Darm zu entleeren, zu gehorchen und zu befehlen, Entscheidungen zu treffen, irgendwelches Immerzeug und die Nebenwerte zu beurteilen, die den Entfernungen und Bedingungen ungefähr entsprechen – und das alles, ohne durch die Stets-Krankheit gelähmt zu werden. Das allein ist schon einiges. Es ist nicht nur so, dass – wie einige sagen (und andere bestreiten) – unsere Vorstellungskraft in gewisser Hinsicht beschränkt ist und das Immer uns nicht so sehr zum Narren halten kann, dass wir nicht mehr zweckmäßig denken und handeln können. Wir haben seine Launen gelernt, um es zu durchreisen, doch Wissen kann immer gelernt werden.

				Während sie sich noch im Manchmal aufhalten, sind Schiffe – ich meine die von Terre-Wesen, denn ich bin niemals auf irgendeinem Fahrzeug von Außerirdischen gewesen, die das Immer meiden, und ich weiß nichts über die Art und Weise, wie sich diese Gefährte bewegen – schwere Kästen voller Leute und Zeug. Tauchen wir in das Immer ein, wo die Übersetzungen ihrer plumpen Linien einen Zweck haben, so werden sie zu Gestalten, von denen wir einen Teil darstellen, jeder von uns eine Funktion. Ja, wir sind eine Mannschaft, die zusammenarbeitet wie jede andere Mannschaft, doch es geht darüber hinaus …

				Die Maschinen bringen uns aus dem Gelegentlich heraus, doch es sind auch wir, die das vollbringen. Wir sind es, die das Schiff antreiben, genauso, wie es uns zieht. Wir sind es, die durch den Urweltraum kreuzen und einrollen, und die Wechsel in ihm nennen wir Gezeiten. Zivilpersonen können das nicht, auch nicht jene von ihnen, die wach sind und sich weder übergeben noch weinen. Tatsache ist, dass eine Menge von dem Quatsch stimmt, den wir euch über das Immer erzählen. Dennoch spielen wir mit euch, wenn wir euch sagen: Die Geschichte dramatisiert, selbst ohne Lügen.

				»Dies ist das dritte Universum«, erklärte ich Scile. »Es hat zwei andere vor diesem gegeben. Richtig?« Mir war nicht bekannt, wie viel Zivilisten darüber wussten. Dieses Zeug war Teil meines Alltagswissens geworden. »Jedes von ihnen war unterschiedlich. Es hatte seine eigenen Gesetze – man schätzt, dass im ersten das Licht ungefähr zweimal so schnell war, wie es hier jetzt ist. Jedes wurde geboren und wuchs und alterte und brach in sich zusammen. Drei verschiedene Gelegentlichs. Doch unter all dem, oder um all dem herum oder wie auch immer, hat es immer nur ein Immer gegeben, nur ein Stets.«

				Er wusste all das, wie sich herausstellte. Aber diese alltäglichen Fakten von einer Immer-Eintaucherin gesagt zu bekommen, ließ sie zu etwas Neuem werden, und er hörte wie ein kleiner Junge zu.

				Wir waren in einem schlechten Hotel in einem der Außenbezirke von Pellucias, einer kleinen Stadt, die bei Touristen beliebt ist aufgrund der prachtvollen Magmafälle, die von ihr überspannt werden. Sie ist die Hauptstadt eines kleinen Landes auf einem Planeten, an dessen Namen ich mich nicht erinnere. Im Alltag befindet sich der Planet nicht in unserer Galaxie, er ist irgendwo Licht-Äonen entfernt; doch er und Dagostin sind enge Nachbarn über das Immer.

				Zu jener Zeit war ich bereits erfahren genug. Ich hatte viele Orte aufgesucht. Als ich Scile traf, war ich zwischen zwei Aufträgen und verbrachte ein paar Wochen auf selbst bewilligtem Landurlaub, bevor ich zu einem weiteren Job aufbrechen würde. Ich fing Gerüchte auf: über neue Immer-Technologien, Entdeckungsfahrten, dubiose Missionen. Die Hotelbar war voller Immer-Eintaucher und anderer Hafenbesucher. Es gab Reisende, die sich erholten, und diesmal auch Akademiker. Ich war ziemlich vertraut mit allen – bis auf die zuletzt genannten Typen. In der Lobby lief eine Werbung für einen Kurs in Die heilende Kraft von Geschichte, über den ich derbe Geräusche machte. Ein Trid aus sich drehenden und verändernden Wörtern schwebte durch den Korridor und hieß Gäste der Eröffnungskonferenz des Ausschusses für Gold- und Silberkreisläufe willkommen, ebenso die Gäste einer Versammlung von Shur’asi-Philosophbürokraten und die der KMAL, der Konferenz von menschlichen und außerirdischen Linguisten.

				Mit einem Haufen von kurzzeitigen Zwischenstopp-Freunden, die jetzt alle nur völlig verschwommene Erinnerungen sind, saß ich betrunken in der Bar. Wir verhielten uns unausstehlich. Nachdem ich mit einem Barkeeper halbherzig geflirtet hatte, wandte ich mich einem Tisch mit Gelehrten der KMAL zu, die nicht weniger betrunken und ausgelassen waren als wir. Ich wollte sie verspotten. Wir hatten sie belauscht und erzählten ihnen nun mit dem prahlerischen Gehabe von Immer-Eintauchern, dass sie absolut nichts wussten über das Leben oder auch nur über die Sprachen im Außen und so weiter.

				»Na los, frag mich was«, forderte ich Scile auf. Das war das Erste, was ich je zu ihm sagte. Ich weiß genau, wie ich auf ihn geblickt haben musste: Auf meinem Hochstuhl lehnte ich mich zurück, drehte mich so, dass mein Rücken teilweise auf der Thekenoberfläche ruhte, und legte meinen Kopf in den Nacken, sodass ich auf ihn herabschauen konnte. Ich zeigte sicherlich mit beiden Händen auf ihn und lächelte ein bisschen mit zusammengekniffenem Mund, um ihm noch nicht irgendeine Art von Genugtuung zu geben. Scile war derjenige an seinem Tisch, der am wenigsten aus sich herausgegangen war, und er fungierte als Schiedsrichter der Sticheleien auf beiden Seiten. »Ich weiß alles über sonderbare Sprachen«, behauptete ich ihm gegenüber. »Mehr als irgendjemand von euch Kerlen. Ich bin aus Botschaftsstadt.«

				Ich habe niemals einen Mann so verwundert und so entzückt gesehen wie ihn, als er mir glaubte. Er hörte nicht auf zu spielen, doch er sah mich auf ganz andere Art und Weise an, erst recht, als er entdeckte, dass keiner meiner Gefährten ein Landsmann von mir war. Ich war der einzige Botschaftsstädter, und Scile liebte das.

				Es war nicht nur seine Aufmerksamkeit, die ich mochte: Ich freute mich darüber, wie dieser hart aussehende Mann mit der kompakten Statur die Klingen mit mir kreuzte und jeden auf raue Weise unterhielt, während er Fragen mit tatsächlichem Gehalt stellte. Nach einer Weile wankten wir fort und verbrachten eine Nacht und einen Tag mit dem Versuch, den gemeinsamen Sex zu genießen, zu schlafen, es erneut zu versuchen, und zwar diesmal mehrfach – mit gut gelauntem Mangel an Erfolg. Danach, während des Frühstücks, bedrängte er mich, schmeichelte mir und bettelte mich an; und ich, die Geringschätzung heuchelte und vorgab, eine angenehme Zeit zu haben, gab nach und ließ mich von ihm zur Konferenz mitnehmen – ich sei müde, aber noch nicht erschöpft genug, neckte ich ihn.

				Er stellte mich seinen Kollegen vor. Die KMAL widmete sich dem Studium aller außerirdischen Sprachen aus Terre-Perspektive, aber es waren jene, die im Allgemeinen als die fremdartigsten galten, die ihre Mitglieder am meisten faszinierten. Ich sah schludrige provisorische Trids, die für Versammlungen über interkulturelle chromatophore Nachrichtenübermittlung warben, über Berührungskommunikation unter den nicht sehenden Burdhan und über mich.

				»Ich arbeite in Homash. Kennen Sie es?«, fragte mich eine junge Frau ganz nebenbei. Sie war sehr glücklich, als ich mit nein antwortete. »Sie sprechen durch Hochwürgen. Gewölle, durchsetzt mit Enzymen in unterschiedlichen Kombinationen, sind Sätze, die ihre Gesprächspartner essen.«

				Ich bemerkte meinen eigenen Trid im Hintergrund. Gast aus Botschaftsstadt! Ein Leben unter den Ariekei. 

				»Das ist falsch«, erklärte ich wenig später den Organisatoren der Konferenz. »Sie sind Gastgeber.«

				Doch sie entgegneten mir: »Nur für euch.«

				Sciles Kollegen waren erpicht darauf, mit mir zu reden: Sie alle hatten noch nie zuvor einen Bewohner von Botschaftsstadt getroffen. Und natürlich auch keine Gastgeber.

				»Sie stehen immer noch unter Quarantäne«, berichtete ich ihnen. »Doch sie haben sowieso nie ein Interesse gezeigt, ihre Welt zu verlassen. Wir wissen noch nicht einmal, ob sie in das Immer eintauchen könnten.«

				Ich war willens, eine Kuriosität zu sein, doch ich enttäuschte sie. Ich hatte Scile gewarnt, dass dies passieren würde. Die Diskussion wurde unklar und soziologisch, als sie begriffen, dass ich ihnen so gut wie nichts über Sprache erzählen konnte.

				»Ich verstehe kaum etwas«, gestand ich. »Mit Ausnahme des Botschaftspersonals und der Botschafter lernen wir bloß ein winziges bisschen.«

				Ein Teilnehmer zog einige Aufzeichnungen von sprechenden Gastgebern heran und ging durch ein paar Vokabeln. Ich freute mich, dass ich in der Lage war, einige der Definitionen zu verfeinern. Doch es gab, ungelogen, mindestens zwei Leute in dem Raum, die Sprache besser als ich verstanden.

				Stattdessen erzählte ich ihnen Geschichten über das Leben auf dem Außenposten. Sie wussten nichts vom Äoli, der Luftformung, die eine Kuppel aus atembarer Luft über Botschaftsstadt aufrechterhielt. Einige wenige hatten ein paar exportierte Bio-Fabrikate gesehen. Zudem konnte ich mit ihnen die veralteten Trids durchsprechen, die sie von der ausgedehnten Infrastruktur hatten und die Herden von Häusern zeigten, oder den Zeitraffer von einer jungen Brücke, die von ihrer Ponton-Zelle bis zur vollen Größe heranreifte und Stadtbezirke miteinander verband, wofür ich allerdings keinerlei Gründe angeben konnte. Scile fragte mich nach der Religion, und ich antwortete ihm, dass die Gastgeber, soweit ich wusste, keine hatten. Ich erwähnte das Fest der Lügen. Scile war nicht der Einzige, der das weiterverfolgen wollte.

				»Aber ich habe geglaubt, sie könnten so etwas nicht«, warf jemand ein.

				»Genau darum geht es irgendwie«, entgegnete ich. »Das Unmögliche anzustreben.«

				»Wie sind die denn so, diese Feste?«

				Ich lachte und erwiderte, dass ich keine Ahnung hatte. Dass ich natürlich niemals bei einem davon zugegen und niemals in der Gastgeberstadt gewesen war.

				Sie fingen an, untereinander über Sprache zu debattieren. Ich überlegte, wie ich ihnen durch Histörchen ihre Gastfreundschaft zurückzahlen konnte, und erzählte, was mir in dem verlassenen Restaurant passiert war. Wieder hörten sie mir voller Aufmerksamkeit zu. Scile starrte mich mit seiner manischen Genauigkeit an.

				»Sie waren in einem Simile?«, fragte man mich.

				»Ich bin ein Simile«, antwortete ich.

				»Sie sind eine Geschichte?«

				Ich war froh, in der Lage zu sein, Scile etwas zu geben. Er und seine Kollegen waren aufgeregter über die Tatsache, dass man mich zu einem Simile gemacht hatte, als ich es war.

				Manchmal neckte ich Scile, dass er mich nur wollte wegen der Sprache meiner Gastgeber oder weil ich Teil eines Wortschatzes war. 

				Das Projekt, an dem er gerade forschte, hatte er zum größten Teil abgeschlossen. Es handelte sich um eine komparative Studie über ein spezielles Set von Phonemen in mehreren verschiedenen Sprachen, die nicht alle nur einer einzigen Spezies oder einer Welt angehörten, was mir nur wenig sinnvoll erschien.

				»Wonach suchst du?«, fragte ich.

				»Oh, Geheimnisse«, erwiderte er. »Du weißt schon. Wesensgehalte. All das, was angeboren ist: Inhärenzen.«

				»Bravo zu diesem hässlichen Wort. Und weiter?«

				»Es gibt nichts weiter.«

				»Mmm. Wie unangenehm.«

				»Das ist miesmacherisches Gerede. Ich werde etwas zusammenflicken. Ein Gelehrter kann niemals zulassen, dass bloße Unrichtigkeit der Theorie in die Quere kommt.«

				»Bravo erneut.« Ich trank auf sein Wohl.

				In jenem Hotel blieben wir viel länger zusammen, als jeder von uns geplant hatte. Und dann, da ich weder Pläne noch einen Auftrag hatte, suchte ich nach Arbeit auf dem Fahrzeug, das Scile auf einer Handelsroute nach Hause brachte. Ich war erfahren und besaß gute Referenzen, sodass es nicht schwer war, den Job zu bekommen. Es war nur eine kurze Reise, etwa vierhundert Stunden oder ein paar mehr. Als ich begriff, wie schlecht Scile auf die Immer-Eintauchung reagierte, war ich sehr gerührt, dass er beschlossen hatte, bei diesem gemeinsamen ersten Mal nicht im Tiefschlaf zu reisen. Es war eine nutzlose Geste: Er ertrug meine Schichten in einsamer Übelkeit, und trotz der Medizin konnte er fast gar nicht mit mir sprechen, wenn ich dienstfrei hatte. Aber auch, wenn mich seine Verfassung irritierte, so war ich doch gerührt.

				Nach allem, was ich mitbekam, wäre es nicht mehr allzu schwer für ihn gewesen, die letzten wenigen Kapitel und Charts auszuformulieren sowie die Tondateien und Trids zu gestalten. Doch Scile verkündete plötzlich, dass er seine Abschlussarbeit nicht einreichen würde.

				»Du hast all diese Arbeit gemacht, und jetzt willst du nicht durch den letzten Reifen springen?«, fragte ich.

				»Scheiß der Hund drauf«, erwiderte er auffallend unbekümmert und brachte mich so zum Lachen. »Die Revolution ist zum Stillstand gekommen.«

				»Mein Armer ist radikal gescheitert.«

				»Richtig. Nun ja, ich war gelangweilt.«

				»Bleib doch dran«, versuchte ich ihn mehr oder weniger zu ermuntern. »Meinst du das überhaupt ernst? Sicherlich wäre es die Sache wert …«

				»Das ist fertig. Das ist Schnee von gestern. Vergiss es einfach. Ich habe jedenfalls andere Forschungsprojekte. Ein Simile. Wie bist du so?« Bei diesem schlechten Scherz beugte er sich vor, schnipste mit den Fingern und wandte sich anderen Dingen zu. Er fragte mich andauernd nach Botschaftsstadt. Es war bemerkenswert, mit welcher Intensität er das Thema verfolgte, doch er verdünnte sein Interesse mit so viel Selbstironie, dass ich sein manchmal obsessives Benehmen teilweise für bloßes Theater hielt.

				Wir blieben nicht lange in seiner provinziellen Universitätsstadt. Er erklärte, er würde mir folgen und mich bedrängen, bis ich nachgäbe und ihn mitnähme – ich wisse schon, wohin. Ich glaubte nichts davon, doch als ich meinen nächsten Auftrag erhielt, buchte er als Passagier die Überfahrt.

				Sobald wir auf der Reise in seichtem, ruhigem Immer waren, holte ich Scile aus seinem Tiefschlaf, damit er eine Schule von Immer-Beutegreifern sehen konnte, die wir Hai nannten. Ich habe mit Kapitänen und Wissenschaftlern gesprochen, die nicht glauben, dass es sich bei ihnen um irgendwie lebendige Wesen handelt. Sie halten es für bloße Anhäufungen des Immer, und die Angriffe und die präzisen Manöver wären demzufolge nur das Gedränge eines Immer-Chaos, in dem unsere Manchmal-Gehirne die tiefe Zufälligkeit einfach nicht erkennen können. Ich selbst denke von ihnen stets als Monster. Scile, gestärkt mit Drogen, und ich beobachteten, wie unsere Behauptungsangriffe das Immer erschütterten und die Hai–Schule davonhuschen ließen.

				Wo auch immer wir auftauchten, wo auch immer unser Fahrzeug etwas ablieferte oder aufnahm, meldete sich Scile bei örtlichen Bibliotheken an, nahm sich alte Forschungsarbeiten vor und begann mit seinem neuen Projekt. Dort, wo es Sehenswürdigkeiten gab, schauten wir sie uns an. Wir teilten die Betten miteinander, doch ziemlich rasch gaben wir den Sex auf.

				Überall, wo wir waren, lernte er Sprachen mit seiner grimmigen Konzentration: sogar Slang-Ausdrücke, wenn er bereits den formellen Wortschatz kannte. Ich war viel weiter gereist als er, doch ich sprach und las nur Englisch-Ubiq. Ich freute mich über seine Gesellschaft, vergnügte mich oft und war stets interessiert in seiner Gegenwart. Ich stellte ihn auf die Probe und übernahm Jobs, die uns auf einer einzigen Fahrt Hunderte von Stunden durch das Immer beförderten – nicht wirklich grausam lang, aber gleichwohl lang genug. Schließlich bestand er die Prüfung, entsprechend meiner eigenen unklaren emotionalen Maßstäbe, als ich begriff, dass ich nicht nur abwartete, ob er bliebe, sondern hoffte, er würde mich nicht verlassen.

				Wir trafen den Entschluss, dass wir auf Dagostin heiraten würden, und zwar in Charo-Stadt in Bremen, wohin ich meine kindlichen Briefe geschickt hatte. Ich sagte mir selbst – und das stimmte –, dass es für mich wichtig war, manchmal in meinem Hauptstadthafen aufzutauchen. Selbst bei dem schleppenden Tempo des Briefaustauschs zwischen den Welten war es Scile gelungen, mit lokalen Forschern zu korrespondieren; und ich, die nie eine Einzelgängerin war, pflegte Kontakte und die raschen, intensiven Freundschaften, die zwischen Immer-Eintauchern kommen und gehen. Daher wussten wir, dass wir ein akzeptables Umfeld vorfinden würden. Dort, in der Hauptstadt meines Landes, welche die meisten Botschaftsstädter niemals sahen, konnte ich mich bei der Gewerkschaft registrieren lassen, Ersparnisse auf mein Hauptkonto herunterladen und Nachrichten über die Rechtsprechung von Bremen sammeln. Die Wohnung, die ich besaß, befand sich in einem unmodernen, aber schönen Stadtteil. Rund um mein Haus sah ich nur selten irgendetwas ausgestattet mit der dummen Luxustechnik, die aus Botschaftsstadt eingeführt wurde.

				Wenn Scile gemäß dem einheimischen Gesetz verheiratet sein würde, wäre es für ihn leichter, irgendwelche Provinzen oder Besitztümer von Bremen zu besuchen. Lange Zeit antwortete ich auf seine mich belästigende Faszination – die niemals ein Scherz war, wie er zuerst vorgegeben hatte – mit der Information, dass ich keineswegs die Absicht hätte, nach Botschaftsstadt zurückzukehren. Doch ich glaube, als wir den Entschluss fassten zu heirateten, war ich bereit, ihm das Geschenk zu geben und ihn zu meiner ersten Heimat zu bringen.

				Es war nicht ganz unkompliziert: Bremen kontrollierte die Einreise zu einigen seiner Territorien fast so sorgfältig wie die Ausreise. Wir hatten die Absicht, in Botschaftsstadt von Bord zu gehen, und somit unterschrieb ich nicht nur einen Arbeitsvertrag für eine Handelsfahrt. Im Transithaus schickten mich verblüffte Beamte durch eine Kette von Instanzen nach oben. So etwas hatte ich erwartet. Dennoch war ich ein wenig überrascht, wie hoch die Abschiebung der Verantwortung ging – falls ich mit meiner Deutung der Büromöbel als Beweisstücke für diesen Vorgang nicht völlig danebenlag.

				»Sie wollen zurück nach Botschaftsstadt gehen?«, rief eine Frau aus, die vermutlich nur ein oder zwei Leitersprossen unterhalb des obersten Chefs stehen musste. »Sie müssen verstehen, dies ist … unüblich.«

				»Das höre ich ständig von jedem.«

				»Sie vermissen Ihre Heimat?«

				»Schwerlich«, antwortete ich. »Es geht um Dinge, die wir aus Liebe tun.« Ich seufzte theatralisch, doch sie wollte nicht mitspielen. »Es ist nicht so, als ob ich die Idee reizvoll fände, so weit vom Zentrum entfernt festzusitzen.« 

				Sie begegnete meinem Blick, erwiderte darauf jedoch nichts. Stattdessen fragte sie mich, was ich in Botschaftsstadt auf Arieka zu tun vorhätte.

				Ich sagte ihr die Wahrheit – dass ich floaken wollte. Das belustigte sie auch nicht. Wem würde ich bei der Ankunft unterstellt sein? Niemandem, antwortete ich ihr: Ich war dort von niemandem die Untergebene, ich war eine Zivilperson. Sie erinnerte mich daran, dass Botschaftsstadt ein Hafen von Bremen war. Wo war ich gewesen, seitdem ich in das Außen gekommen war? Überall, hob sie hervor, und wer konnte sich daran erinnern? Ich musste meine Kartas und all meine alten Datendurchzüge durchgehen. Sie musste allerdings gewusst haben, dass in sehr vielen Orten solche Ankunftsformalitäten schludrig geführt wurden. Sie las meine Liste einschließlich der Endstationen und kurzen Fahrtunterbrechungen, an die ich mich überhaupt nicht erinnerte. Sie stellte mir Fragen über die Lokalpolitik von ein oder zwei Orten, worüber ich nur lächeln konnte; so schlecht vorbereitet war ich, dass ich ihr nicht recht antworten konnte. Und sie starrte mich an, während ich daherplapperte.

				Ich war mir nicht sicher, wessen sie mich verdächtigte. Letztendlich erforderte es für mich – für eine Immer-Eintaucherin mit Karta, die in Botschaftsstadt geboren worden war, vielen Schiffsmannschaften angehört hatte und die sich für ihren Verlobten verbürgte – nur Beharrlichkeit, um für ihn das Einreiserecht und für mich das Wiedereinreiserecht zu bekommen. Scile hatte sich auf seine Arbeit in Botschaftsstadt vorbereitet, hatte gelesen, Tonaufnahmen gehört und sich die wenigen Trids und Videos angeschaut, die es gibt. Er hatte sogar schon entschieden, wie der Titel seines Buches lauten würde.

				»Bloß eine Schicht«, sagte ich zu ihm. »Wir gehen nur bis zur nächsten Ablösung.« 

				In Charo-Stadt, in einer dem Christus Uploaded geweihten Kathedrale – die er sich zu meiner Überraschung für die Vermählung ausbat –, heiratete ich Scile entsprechend dem Gesetz von Bremen. Es war eine Vermählung zweiten Grades, die als nichteheliche Liebesheirat eingetragen wurde. Und dann brachte ich meinen Mann nach Botschaftsstadt.
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    Neuere Zeit, 1

    Die Halle der Diplomatie war überfüllt. Es war normal für jeden Ball, für jeden Empfang für die abreisenden Besucher, dass es geschäftig zuging, aber nicht so wie in dieser Nacht. Das war kaum überraschend: Es herrschte eine außergewöhnliche Erwartung. Egal wie oft das Botschaftspersonal uns allen gegenüber beharrlich behaupten mochte, dass dies eine völlig normale Ankunft war – sie versuchten nicht einmal, so zu klingen, als ob sie es selbst glaubten.

				Ich fühlte mich hin- und hergestoßen zwischen all den Abendgarderoben. Ich selbst trug Juwelen, und ich aktivierte ein paar Augmens, die eine Aureole aus hübschen Lichtern um mich herum aussandten. Ich lehnte mich gegen die Wand ins dichte Blätterwerk.

				»Ei, siehst du gut aus, nicht wahr?« Ehrsul hatte mich gefunden. »Kurzes Haar. Ungleichmäßig. Mag das. Hast du Kayliegh Auf Wiedersehen gesagt?«

				»Ich danke dir, und ich habe mich tatsächlich von ihr verabschiedet. Ich kann immer noch nicht glauben, dass sie die Papiere bekommen hat, um abzureisen.«

				»Nun ja.« Ehrsul nickte zu Kayliegh hinüber, die am Arm von Damier hing, einer Personalmitarbeiterin, die teilweise verantwortlich für die Kartas war. »Ich denke, sie könnte eine horizontale Bewerbung abgegeben haben.«

				Ich lachte.

				Ehrsul war ein Autom mit weiblichen Merkmalen. Ihre Außenhaut war diese Nacht mit Pfauenfedern aus Acryl geschmückt, und Trid-Juwelen umkreisten sie. »Ich bin so müde«, offenbarte sie und ließ ihr Gesicht knistern wie unter einer Bildstörung. »Ich warte nur darauf, unseren neuen Botschafter in Aktion zu sehen. Wie könnte ich nicht darauf warten? Doch dann bin ich fort.«

				Sie benutzte immer nur einen Körper, irgendeiner terrephilen Vorstellung von Höflichkeit oder Anpassung folgend. Ich glaube, sie wusste, dass es uns stören würde, wenn wir eine Beziehung zu jemandem haben müssten, der verschiedene körperliche Gestalten hätte. Sie war natürlich ein Importprodukt. Es war jedoch nicht klar, von woher und wann sie gekommen war. Sie war schon länger in Botschaftsstadt, als irgendein Mensch, den ich kannte, zurückdenken konnte. Ihre Turingware ging über die örtlichen Fähigkeiten weit hinaus und überstieg alles Gleichartige, was ich im Außen gesehen hatte. Mit den meisten Automa die Zeit zu verbringen war so, als ob man sich jemandem anschloss, der geistig schwer behindert war. Doch Ehrsul war eine Freundin. »Komm und rette mich vor den Dorftrotteln«, sagte sie manchmal zu mir, nachdem sie an der Seite von anderen Automa Updates heruntergeladen hatte.

				»Scherzt du mit dir selbst, wenn niemand dich beobachtet?«, hatte ich sie einmal gefragt.

				»Spielt das eine Rolle?«, hatte sie schließlich erwidert, und ich fühlte mich gescholten. Es war unverschämt und unreif gewesen, die Frage nach ihrer Personalität und ihrem offensichtlichen Bewusstsein aufzubringen oder ob sie dies alles nur meinetwegen zeigte. Es war Tradition, dass keiner der wenigen Automa, deren Verhalten menschlich genug war, um einen Anlass zu dieser Frage zu bieten, darauf antwortete.

				Sie war meine beste Freundin, und sie hatte etwas Wohlbekanntes und Sonderbares an sich. Als ich sie kennenlernte, war ich mir sicher, dass ich sie vorher schon einmal gesehen hatte. Zuerst wusste ich nicht, wo ich sie einordnen sollte; doch als ich dann erfasste, in welcher Situation das, wie ich glaubte, gewesen war, fragte ich sie abrupt (als ob ich sie aufschrecken könnte): »Wofür haben sie dich dort gewollt? In Brens Haus, vor langer Zeit, als mir die Botschafter mein Simile vortrugen? Das warst du, nicht wahr? Entsinnst du dich?«

				»Avice«, hatte sie mit leichtem Tadel in der Stimme erwidert und ihr Gesicht schütteln lassen, als ob sie enttäuscht wäre. Das war alles, was ich ihr über diese Angelegenheit jemals entlocken konnte, und ich habe sie nicht bedrängt.

				Beim Innen-Efeu steckten wir die Köpfe zusammen und beobachteten kleine Cams, die durch den Raum huschten und Aufnahmen machten. Dekorative Bio-Fabrikate ließen Körperhüllen farbig leuchten.

				»Hast du sie denn schon kennengelernt?«, fragte Ehrsul. »Der hochverehrte Neuzugang, auf den wir warten? Ich noch nicht.«

				Das überraschte mich. Ehrsul hatte keine Arbeit und unterlag nicht der Pflicht, irgendeinen Zehnten zu bezahlen. Doch als ein Computer war sie wertvoll für das Botschaftspersonal und oft für diese Leute tätig. Bis ich in Ungnade fiel, hätte ich das Gleiche von mir behauptet, dass gerade mein Status zwischen eingeweiht und außenstehend für die Angehörigen der Botschaft nützlich war. Ich hätte erwartet, dass Ehrsul an welchen fortlaufenden Diskussionen auch immer beteiligt wäre, doch seit der neue Botschafter angekommen war, hatte sich das Personal allem Anschein nach in die engsten Freundeskreise zurückgezogen.

				»Es gibt Gerangel«, sagte Ehrsul. »Das ist es, was ich gehört habe.« Die Leute erzählten ihr so einige Sachen, vielleicht deswegen, weil sie kein Mensch war, aber beinahe. Ich glaube, sie zapfte auch das lokale Netz an, entschlüsselte genug Informationsfetzen, um für Freunde eine gute Nachrichtenquelle zu sein. »Leute sind besorgt. Obschon ich annehme, dass einige eher Gefallen daran finden … Schau dir MagDa an. Und jetzt Wyatt, der darauf insistiert, einbezogen zu werden.«

				»Wyatt?«

				»Er hat alte Gesetze zitiert und versucht, den Botschafter allein einzuweisen, vielen Dank auch. Und dergleichen.«

				Wyatt, der Repräsentant von Bremen, war mit dem vorangegangenen Handelsschiff angekommen, um Chettenham, seinen Vorgänger, abzulösen. Mit dem nächsten Transport sollte er wieder abfahren. Vor etwas mehr als zwei Megastunden hatte Bremen Botschaftsstadt gegründet. Wir waren juristisch gesehen Bremer: Schutzpersonen. Doch die Botschafter, die formal im Namen von Bremen regierten, waren natürlich hier geboren, ebenso wie das Personal und wir, die ihr Umfeld ausmachten. Wyatt, Chettenham und andere Attachés auf ihren lang andauernden Posten verließen sich auf das Botschaftspersonal, wenn es um Handelsinformationen, Vorschläge, Zugang zu den Gastgebern und Technologien ging. Nur selten gaben sie andere Befehle als »Weiter so!«. Sie berieten auch das Botschaftspersonal, wenn es um Fragen ging, die die Politik in der Hauptstadt betrafen. Ich war fasziniert, dass Wyatt seinen Aufgabenbereich jetzt auf eine gewissermaßen so muskulöse Weise interpretierte.

				Dies war das erste Mal seit Menschengedenken, dass ein Botschafter aus dem Außen gekommen war. Hätte das Fest sie nicht unter Zugzwang gesetzt – das Schiff war im Aufbruch begriffen, und der Ball konnte nicht verschoben werden –, hätte das Botschaftspersonal, wie ich annahm, den Versuch unternommen, die Neuankömmlinge länger unter Quarantäne zu halten, und seine Machenschaften fortgesetzt, wie auch immer diese aussahen.

				»CalVin ist hier«, warnte mich Ehrsul leise. Ihr eingeblendetes Gesicht starrte über meine Schulter hinweg. Ich schaute mich nicht um. Sie sah mich an und zog ein leichtes Was?-Gesicht. Ohne Worte teilte sie mir mit, dass sie immer noch gerne wissen würde, was da irgendwann einmal geschehen war. Ich schüttelte den Kopf.

				Yanna Southel, die Senior-Forscherin von Botschaftsstadt, traf ein, und in ihrer Begleitung befand sich ein Botschafter. Ich flüsterte Ehrsul zu: »Gut, es ist EdGar. Zeit, ein Schwätzchen zu halten. Ich werde gleich Bericht erstatten.« 

				Langsam bewegte ich mich durch die Menge in die Nähe des Botschafters. Dort, in der Mitte des Gelächters, wo man immer wieder ein bisschen von den Tänzern angestoßen wurde, hob ich mein Glas und brachte EdGar dazu, mich anzusehen.

				»Botschafter«, sagte ich. Sie lächelten. »Also … sind wir so weit?«

				»Christus Pharos, nein«, antwortete Ed oder Gar. »Sie fragen, als ob ich wissen sollte, was im Gange ist, Avice«, fuhr der andere der beiden fort. 

				Ich neigte den Kopf. EdGar und ich hatten es immer genossen, auf überspitzte Weise miteinander zu flirten. Sie mochten mich, sie waren geschwätzig – richtige Klatschmäuler. Stets gaben sie so viel von sich, wie sie sollten, und ein wenig mehr. Die eleganten älteren Männer blickten sich nach allen Seiten um und rissen in einer theatralischen Geste die Augenbrauen nach oben, beunruhigt, als könne jemand hereinstürmen und verhindern, dass sie redeten. Dieses verschwörerische Gehabe war ihre Masche. In den letzten paar Monaten hatte man sie wahrscheinlich vor mir gewarnt, aber sie behandelten mich dennoch mit einer schwatzhaften Zuvorkommenheit, die ich zu würdigen wusste. Ich lächelte, stutzte dann aber, als ich bemerkte, dass sie trotz ihrer Feiergesichter wirklich unglücklich aussahen.

				»Ich hätte nicht gedacht, dass es …« »… möglich wäre«, sagte EdGar. »Hier laufen Dinge ab …« »… die wir nicht verstehen.«

				»Was ist mit den übrigen Botschaftern?«, erkundigte ich mich.

				Wir schauten uns im Saal um. Viele ihrer Kollegen waren inzwischen eingetroffen. Ich sah EsMé in bunt schillernden Kleidern. ArnOld hantierten mit den Fingern an den eng sitzenden Halskragen, die unter ihren Verbindungselementen festklemmten und recht unbequem aussahen. JasMin und HelEn diskutierten auf komplizierte Weise: Jeder Botschafter unterbrach den anderen, jede Hälfte von jedem Botschafter beendete die Wörter ihres Doppels. So viele Botschafter an einem Ort sorgten für eine verträumte Atmosphäre. Eingesteckt in ihrem Nacken, und unterschiedlich dekorativ entsprechend der Geschmacksvorlieben, trugen sie Dioden, die stakkatohaft im elektrischen Kreislauf ihrer Verbindungselemente leuchteten. Farben blitzten paarweise und simultan auf.

				»Offen gesagt?«, erwiderte EdGar. »Sie sind alle besorgt.« »In verschiedenen Graden.« »Einige von ihnen denken, dass wir …« »… übertreiben. RanDolph glaubt, alles wird gut für uns sein.« »Einen Neuankömmling zu haben, um uns wachzurütteln. Doch keiner ist sonderlich begeistert davon.«

				»Wo sind JoaQuin? Und wo ist Wyatt?«

				»Sie bringen den neuen Burschen herein. Gemeinsam.« »Keiner von beiden will den anderen aus den Augen lassen.«

				Botschaftsmitarbeiter machten den Platz vor dem Halleneingang frei und bereiteten so das Eintreffen von JoaQuin, dem Vorsitzenden der Botschafter, von Wyatt, dem Attaché von Bremen, und des neuen Botschafters vor. Es waren Leute da, die ich nicht kannte. Ich hatte den Piloten aus den Augen verloren, sodass ich nicht fragen konnte, ob es Besatzungsmitglieder, Einwanderer oder vorübergehende Bewohner waren.

				Bei den meisten dieser Bälle waren die Neuankömmlinge – egal, ob sie dauerhaft blieben oder bloß auf einer Rundfahrt waren – von Einheimischen umringt. Es mangelte ihnen nie an Gesellschaft, weder in sexueller noch in verbaler Form. Ihre Bekleidung und Anhängsel sowie ihre Augmens wurden wie Grale angesehen. Egal, welche ’ware sie hatten – man raubkopierte sie, und wochenlang zwitscherten exotische neue Algorithmen durch das lokale Netz. Diesmal jedoch interessierte sich keiner für etwas anderes als den neuen Botschafter.

				»Was ist noch eingetroffen? Irgendetwas Nützliches?« Botschafter JasMin war in Hörweite, und ich legte Wert darauf, diese Frage an sie zu stellen und nicht an EdGar. JasMin mochten mich nicht, daher sprach ich zu ihnen, wenn ich sie wissen lassen konnte, dass sie mich nicht einschüchterten. Sie gaben mir keine Antwort, und so ging ich weiter und begrüßte Simmon, einen Sicherheitsbeamten. Seit Jahren standen wir uns nicht mehr nahe, doch wir mochten uns gegenseitig aufrichtig genug, dass ein wenig Unbehagen aufkam, obschon ich als Gast anwesend war – obendrein als ein in Ungnade gefallener –, während er seiner Arbeit nachging. Er schüttelte meine Hand mit seinem bio-fabrizierten rechten Glied, das er trug, seit eine Schusswaffe auf dem Übungsgelände explodiert war und ihm so seine eigene Fleisch-Version weggerissen hatte.

				Ich ging durch die Menge, sprach mit Freunden und beobachtete das Schimmern von Augmens, die aufeinander einwirkten. Ich schnappte Fetzen von Immer-Slang auf und wandte mich den Immer-Eintauchern zu, die sie geäußert hatten, sprach ein oder zwei Worte im selben Dialekt oder hielt eine Hand in einem Fingergriff, an dem sie erkennen konnten, auf welchem Schiff ich zuletzt gedient hatte. Vielleicht stieß ich auch mit ihnen an, bevor ich weiterging.

				Doch die meiste Zeit hielt ich wie alle anderen nach dem neuen Botschafter Ausschau.

				Und dann kamen sie – in einem Augenblick, den man nur als Antiklimax bezeichnen konnte. Es war Wyatt, der die Türen öffnete, und zwar vorsichtiger und zögerlicher als gewöhnlich. JoaQuin neben ihm lächelte, und ich bewunderte, wie gut sie die Anspannung verbargen, die sie empfunden haben mussten. Die Gespräche verstummten. Ich hielt die Luft an.

				Es gab irgendeine kleine Unruhe hinter ihnen: einen Moment der Auseinandersetzung zwischen den Gestalten, die folgten. Der neue Botschafter trat vor und ging hinter seinen Führern in die Halle der Diplomatie. Ein Augenblick, der mit den Händen zu greifen war.

				Einer der zwei war groß und dünn und hatte zurückweichendes Haar, ein blinzelnder, schüchtern lächelnder, bleicher Mann. Der andere war stämmig, muskulös und mehr als eine Handbreit kürzer. Er grinste. Er schaute sich um. Er fuhr sich mit der Hand durch sein Haar. Er trug Augmens in seinem Blut: Ich sah ihren Glanz, der ihn umgab. Sein Gefährte schien keine zu haben. Der kürzere Mann besaß eine Römer-, der andere eine Stupsnase. Ihre Haut war von unterschiedlicher Farbe; das Gleiche galt für ihre Augen. Sie sahen sich nicht ähnlich und schauten sich auch nicht an.

				Sie standen da, der neue Botschafter, und beide lächelten in ihren sehr unterschiedlichen Weisen. Sie standen da wie ein Mondkalb, ein völlig unmöglicher Anblick.

				Einstmals, 1

				Kilostunden vorher, als wir uns auf unsere Reise vorbereiteten, traf Scile irgendeine Vereinbarung mit seinen Arbeitgebern oder Vorgesetzten. Ich habe mich niemals allzu sehr angestrengt, seine akademische Welt zu verstehen. Soweit ich seinen Äußerungen entnehmen konnte, hatte er einen sehr ausgedehnten Studienurlaub vereinbart, und sein Wohnsitz in Botschaftsstadt war eigentlich Teil eines Projekts, das von seiner Universität gewissenhaft finanziert wurde. Sie zahlten ihm eine symbolische Summe als Vorschuss und hielten seine Zugriffskonten aktiv, zudem stellten sie ihm in Aussicht, Gespaltene Zungen: Die SozioPsychoLinguistik der Ariekei, schlussendlich zu veröffentlichen.

				Schon früher waren Forscher nach Botschaftsstadt gekommen. Insbesondere Wissenschaftler aus Bremen waren fasziniert von den biologischen Konstrukten der Gastgeber: Ein oder zwei von ihnen waren immer noch dort und warteten auf ihre Ablösung. Doch seit Menschengedenken hatten keine Sprachwissenschaftler von Außen Arieka besucht, nicht seit vor beinahe dreieinhalb Megastunden die Pioniere bestrebt gewesen waren, Sprache zu knacken.

				»Ich kann auf ihren Schultern stehen«, sagte mir Scile. »Sie mussten ausarbeiten, wie Sprache von Grund auf funktionierte. Warum wir die Ariekei verstehen konnten, sie uns jedoch nicht. Jetzt wissen wir das.«

				Während wir uns auf die Fahrt nach Botschaftsstadt vorbereiteten, die Scile als unsere Hochzeitsreise bezeichnete, durchsuchte er die Bibliotheken von Charo-Stadt. Mit meiner Hilfe versuchte er, sich die Überlieferungen von Immer-Eintauchern über den Ort und seine Bewohner nutzbar zu machen; und als wir schließlich in Botschaftsstadt eintrafen, jagte er dort in unseren eigenen Archiven, doch er fand nichts Systematisches über sein Thema. Das machte ihn glücklich.

				»Warum hat niemand früher darüber geschrieben?«, fragte ich ihn.

				»Niemand kommt hierher«, antwortete er. »Es ist zu weit. Nichts für ungut, aber ihr steckt hier draußen mitten im Nirgendwo.«

				»Ach Gott, kein Problem.«

				»Und dazu ein gefährliches Nirgendwo. Plus dem Behördenkram von Bremen. Und um ehrlich zu sein, nichts davon ergibt viel Sinn.«

				»Die Sprache?«

				»Ja. Sprache.«

				Botschaftsstadt hatte ihre eigenen Sprachwissenschaftler, doch die meisten waren rein theoretische Gelehrte ohne besondere Aussicht, den Planeten je zu verlassen, wenn sie sich überhaupt die Mühe machen sollten, eine Karta zu beantragen. Sie lernten und lehrten Altes und Neues Französisch, Mandarin sowie Panarabisch; sie sprachen es untereinander zur Übung, so wie andere Schach spielten. Einige lernten außerirdische Sprachen, soweit dies die Physiologie erlaubte. Die hiesigen Pannegetch vergaßen ihre ursprünglichen Sprachen, wenn sie unser Englisch-Ubiq lernten. Doch fünf Kedis-Sprachen und drei Shur’asi-Dialekte wurden in Botschaftsstadt gesprochen, von denen wir uns vier annähern konnten.

				Einheimische Linguisten arbeiteten nicht über die Sprache der Gastgeber. Scile allerdings war unbeeinflusst von unseren Tabus.

				Er stammte nicht aus Bremen, auch nicht von einem seiner Außenposten und noch nicht einmal aus einer anderen Nation auf Dagostin. Scile war von einem städtischen Mond, Sebastapolis, von dem ich nur vage etwas gehört hatte. Er wuchs vielsprachig auf. Ich war mir niemals ganz sicher, welche Sprache er als seine erste betrachtete, falls er dies überhaupt tat. Während wir reisten, war ich neidisch auf seine Unbekümmertheit und sein völliges Desinteresse, mit dem er seine Heimat ignorierte, in der er geboren worden war.

				Unsere Route nach Botschaftsstadt verlief recht umständlich. Die Schiffe, die wir nahmen, waren mit Immer-Eintauchern aus mehr Orten bemannt, als ich jemals sehen würde. Ich kannte die Karten der überaus belebten immer cognita von Bremen, konnte einst die Namen von Nationen auf vielen ihrer Kernwelten aufzählen. Doch einige von den Kollegen, mit denen ich zusammen auf dem Heimweg diente, kamen von keinem dieser Planeten. Sie waren Terre von so weit entfernten Regionen, dass sie mich neckten und behaupteten, der Name ihrer Welt sei Fata Morgana oder Fiddler’s Green.

				Wäre ich mit mehreren verschiedenen Schiffen in andere Richtungen gefahren, hätte ich in Regionen des Immer und des Alltags gelangen können, in denen Bremen das Märchen war. Leute gehen verloren in den sich überlappenden Regionen des bekannten Weltraums. Jene, die auf Fahrzeugen von Außerirdischen dienen und die lernen, den fremdartigen Belastungen ihrer Antriebssysteme standzuhalten, den von Schluckantrieben, Überlichtfalten oder Banshee-Tech, reisen sogar noch weiter und auf weniger vorhersehbaren Flugrouten und verlieren noch stärker die Orientierung. So ist es nun seit vielen Megastunden, seitdem die Menschen das Immer entdeckten und wir zum homo diaspora wurden.

				Sciles Begeisterung für die Sprache der Gastgeber hatte immer ein wenig von einem Kitzel für mich. Ich weiß nicht, ob er, der nicht nur mit Blick auf Botschaftsstadt ein Außenseiter war, sondern im ganzen Kosmos von Bremen insgesamt, den Schauer verstehen konnte, den er jedes Mal in mir erzeugte, wenn er »Ariekei« sagte, anstatt den respektvollen Ausdruck »Gastgeber« zu benutzen, wenn er ihre Sätze analysierte und mir sagte, was sie bedeuteten. Ich bin sicher, es handelt sich um eine Art von Ironie oder so, dass ich durch die Forschungen meines ausländischen Gatten das meiste von dem lernte, was ich über die einheimische Sprache der Stadt weiß, in der ich quasi in einem Ghetto geboren wurde.

				BKL – Beschleunigte Kontaktlinguistik – war, wie Scile mir sagte, ein Spezialfach, das durch die Kreuzung von Pädagogik, Aufnahmebereitschaft, Programmierung und Kryptografie entstanden war. BKL wurde von gelehrten Entdeckern auf Bremens Pionierschiffen benutzt, um eine sehr schnelle Kommunikation mit Eingeborenen zustande zu bringen, denen sie begegneten oder mit denen sie aneinandergerieten.

				In den Protokollen jener frühen Reisen ist die Begeisterung der BKL-Gelehrten ergreifend. Auf Kontinenten, auf blühenden und düsteren Planeten protokollierten sie die ersten Augenblicke des Verstehens mit ganzen Menagerien von Außerirdischen: ertastbare Sprachen, biolumineszente Wörter, alle Sorten von Tönen, die Organismen erzeugen können. Dialekte, die nur als Palimpseste von Referenzen auf alles schon Gesagte verständlich waren oder in denen Adjektive unhöflich und Verben sündhaft waren. Ich habe das Trid-Tagebuch eines BKL-Gelehrten gesehen, der sich in seiner Kabine verbarrikadiert hatte und dessen Fahrzeug von Korskanern geentert worden war, die wir damals nicht kannten: Es war der erste Kontakt mit ihnen. Er hatte Angst – was normal war – vor den riesigen Wesen, die gegen seine Tür schlugen. Trotzdem protokollierte er seine Aufregung, als er gerade die Tonstrukturen ihrer Rede verstanden hatte.

				Als die BKL-Gelehrten und die Schiffsbesatzungen nach Arieka kamen, begannen dort mehr als zweihundertfünfzig Kilostunden der Fassungslosigkeit. Es lag nicht daran, dass die Sprache der Gastgeber besonders schwierig zu verstehen, wechselhaft oder übermäßig mannigfaltig ist. Es gab erschreckend wenige Gastgeber auf Arieka, die um die einzige Stadt herum verstreut waren, und alle sprachen dieselbe Sprache. Mit der Earware und den Laufwerken der Sprachwissenschaftler war es nicht schwierig, einen Datenbestand von gesprochenen Wörtern zusammenzutragen. (Die Neuankömmlinge hielten sie für Wörter, doch wo sie das eine Wort vom nächsten trennten, vermochten die Ariekei keine Unterteilungen zu erkennen.) Die Gelehrten verstanden ziemlich schnell die Syntax. Wie bei allen Sprachen von Außerirdischen gab es so manche Überraschung, aber nichts, was so fremdartig gewesen wäre, dass es die BKL-Gelehrten oder ihre Maschinen überfordert hätte.

				Die Gastgeber waren geduldig, schienen fasziniert von ihren Gästen zu sein – sofern man das bei ihrer höflichen Undurchsichtigkeit erkennen konnte – und hießen sie allem Anschein nach willkommen. Sie hatten keinen Zugang zum Immer, auch keine außerirdischen Antriebe und noch nicht einmal Sublux-Triebwerke; sie verließen niemals ihre Atmosphäre, doch sie waren ansonsten hochentwickelt. Sie beeinflussten das Leben mit verblüffender Raffinesse, und sie schienen nicht überrascht zu sein, dass es an anderen Orten Wesen mit Empfindungsvermögen gab.

				Die Gastgeber lernten nicht unser Englisch-Ubiq. Sie schienen es nicht einmal zu versuchen. Doch innerhalb weniger tausend Stunden konnten Terre-Linguisten viel von dem verstehen, was die Gastgeber sagten, und bildeten Antworten und Fragen in der ariekenischen Sprache künstlich nach. Die phonetische Struktur der Sätze, die sie von ihren Maschinen sprechen ließen – die Tonwechsel, die Vokale und der Rhythmus der Konsonanten –, war präzise bis an die Grenzen der Messgenauigkeit. 

				Die Gastgeber hörten zu und verstanden keinen einzigen Ton.

				»Wie viele von euch kommen von hier weg?«, fragte mich Scile.

				»Bei dir klingt es so, als wäre es ein Ausbruch aus dem Gefängnis«, erwiderte ich.

				»Nun komm schon. Wie ich mich entsinne, hast du mehr als einmal zu mir gesagt, dass du es herausgeschafft hast. Und wie ich mich erinnere, könntest du mir gegenüber erklärt haben … ähm … du würdest niemals zurückkehren.« Er sah mich mit einem schelmischen Blick an.

				»Der Punkt geht an dich«, räumte ich ein. Wir waren damals gerade im Begriff, die letzte Etappe auf dem Weg nach Botschaftsstadt anzutreten.

				»Also, wie viele von euch?«

				»Keine große Anzahl. Du meinst Immer-Eintaucher?«

				»Ich meine jeden.«

				Ich zuckte mit den Schultern. »Einige, die nicht zu den Immer-Eintauchern gehören, erhalten gelegentlich Kartas. Es ist nicht so, dass sich viele Leute darum bemühen, selbst wenn man die Tests besteht.«

				»Hältst du Kontakt zu irgendeinem deiner Klassenkameraden?«

				»Klassenkameraden? Du meinst die Immer-Eintaucher in meinem Trupp, die mit mir weggegangen sind? Schwerlich.« Ich führte ein paar Bewegungen mit den Fingern aus, um anzuzeigen, wie sehr wir uns verstreut hatten. »Wie dem auch sei. Es gab nur drei andere. Wir waren nicht vertraut miteinander.« Selbst wenn ein solcher Kontakt auf dem üblichen Weg über per Flapo beförderte Briefe nicht nahezu unmöglich wäre, hätte ich es nicht versucht, und die anderen auch nicht. Eine klassische unausgesprochene Übereinkunft zwischen Flüchtlingen aus einer Kleinstadt lautet: Schaut nicht zurück, hängt nicht aneinander, kein Heimweh. Ich erwartete von keinem von ihnen, dass er zurückkehrte.

				Auf dieser Reise nach Botschaftsstadt hatte Scile seinen Tiefschlaf abändern und sich Geronen geben lassen, sodass er währenddessen altern würde. Es ist eine rührende Geste, dafür zu sorgen, dass der Schlaf während der Reise einen nicht jung hält, wenn unterdessen der arbeitende Partner älter wird.

				Tatsächlich lag er nicht die ganze Zeit im Tiefschlaf. Mit der Hilfe von Medikamenten und Augmens verbrachte er einen kleinen Teil der Reise im Wachzustand und mit seinen Studien, wo das Immer es ihm erlaubte. Er unterbrach seine Arbeit, wenn er Panikattacken mit chemischen Mitteln unterdrücken oder abwenden musste. 

				»Hör dir das an«, sagte er zu mir, als er etwas las. Wir saßen am Tisch und durchfuhren gerade sehr ruhige Untiefen des Immer. Aus Rücksicht auf seine Stets-Krankheit aß ich Dörrobst, eine fast geruchlose Speise. »›Man ist sich natürlich bewusst, dass jeder Mensch zwei Münder oder Stimmen hat‹«, zitierte er laut. »Hier …« Er wies auf die Textstelle hin. »… haben sie Sex, indem sie sich gegenseitig etwas vorsingen.« Es war irgendein uraltes Buch über ein flaches Land.

				»Was soll dieser Unsinn?«, fragte ich.

				»Ich halte Ausschau nach Epigrafen«, antwortete er. Dann prüfte er andere alten Geschichten. Während er nach erfundenen Cousins der Gastgeber suchte, wies er mich auf Beschreibungen der Chorier, Tucans, Ithorier und Wess’har hin, erdichtete Untiere mit zwei Zungen. Ich konnte seine Begeisterung für diese grotesken Figuren nicht teilen.

				»Ich könnte Sprüche 5,4 haben«, sagte er und starrte auf seinen Bildschirm. 

				Ich fragte nicht nach einer Erklärung. Wir übten uns mitunter auf diese Weise im Zweikampf. Stattdessen lud ich eine Bibel hoch, als ich allein war, und fand die Textstelle: »Zuletzt jedoch ist sie wie Wermut bitter und scharf gleichwie ein doppelschneidig Schwert – eine Waffe mit zwei Mündern.«

				Die Gastgeber sind nicht die einzigen Außerirdischen mit mehreren Stimmen. Offensichtlich gibt es Rassen, die gleichzeitig zwei, drei oder zahllose Töne abgeben, um zu sprechen. Die Gastgeber, die Ariekei, sind vergleichsweise einfach. Ihre Rede ist ein Ineinandergreifen von nur zwei Stimmen, die auf eine zu komplexe Weise unterschiedlich sind, um als »Bass« oder »Sopran« abgestempelt zu werden. Zwei unentwirrbare Töne geben sie jeweils von sich: Sie können mit keiner der beiden Stimmen allein sprechen. Dies entstand durch die zufällige Koevolution eines vokalisierenden Mundes, der dem Zweck der Nahrungsaufnahme diente, und eines spezialisierten Organs, das einst wahrscheinlich für die Äußerung von Warnsignalen bestimmt war.

				Die ersten BKL-Gelehrten hörten ihnen aufmerksam zu, protokollierten alles und verstanden so die Gastgeber. »Heute haben wir gehört, wie sie über ein neues Gebäude sprachen«, erzählten auf dem alten Trid zwei fassungslose Gestalten Scile und mir. »Heute haben sie über ihre Bio-Arbeit diskutiert.« »Heute haben sie die Namen von Sternen aufgelistet.«

				Wir sahen, wie Urich, Becker und ihre Kollegen – keiner von ihnen war schon berühmt zu der Zeit, der wir nachspionierten – die Töne der Einheimischen nachahmten und ihnen gegenüber ihre Sätze wiederholten. »Wir wissen, dies ist eine Begrüßung. Wir wissen das definitiv.« Wir beobachteten, wie eine seit Langem tote Linguistin einem wartenden Ariekei Töne vorspielte. »Wir wissen, dass sie hören können«, erklärte sie. »Wir wissen, dass sie verstehen, indem sie einander zuhören. Wir wissen: Wenn einer seiner Freunde genau das sagen würde, was ich gerade angespielt habe, verstünden sie sich gegenseitig.« Ihre Aufnahme schüttelte den Kopf mit Blick auf uns, und Scile schüttelte seinen eigenen.

				Von der Erleuchtung selbst gibt es nur Urichs und Beckers schriftliches Zeugnis. In dieser Angelegenheit brandmarkten andere aus ihrer Gesellschaft das Protokoll als Falschdarstellung, doch es war das Urich-Becker-Manuskript, das zur Geschichte wurde. Vor langer Zeit hatte ich die Kinderfassung gesehen. Ich erinnerte mich an das Bild von diesem Moment: Die Züge von Urich waren ein Hochgenuss für den Karikaturisten, der dessen Konterfei und das feinere Gesicht von Sura Becker überzeichnet und mit übertriebenen Glotzaugen wiedergegeben hatte, als sie einen Gastgeber anstarrten. Ich hatte nie zuvor das unbereinigte Manuskript gelesen, bis Scile es für mich öffnete.

				Wir kannten eine große Anzahl von Wörtern und Sätzen (las ich). Wir kannten den wichtigsten Gruß: suhaill | jarr. Wir hörten ihn jeden Tag, und wir wiederholten ihn jeden Tag – Letzteres, ohne dass dadurch eine Wirkung erzielt wurde.

				Wir programmierten unsere Voxware und ließen sie das Wort immer wieder sprechen. Und immer wieder ignorierten es die Ariekei. Zuletzt schauten wir uns gegenseitig frustriert an und schrien jeweils das halbe Wort – wie eine Verwünschung. Zufällig riefen wir beide zur gleichen Zeit. Urich brüllte suhaill, Becker im selben Moment jarr.

				Der Ariekei drehte sich zu uns um. Das Geschöpf sprach. Wir benötigten nicht unsere ’ware, um zu verstehen, was es sagte.

				Es fragte uns, wer wir waren.

				Es fragte uns, was wir waren und was wir gesagt hatten.

				Es hatte uns nicht verstanden, doch es hatte gewusst, dass es etwas zu verstehen gab. Vorher hatte es stets die synthetisierten Stimmen nur als ein Geräusch gehört: Aber dieses Mal, auch wenn unsere Rufe viel weniger akkurat waren als jede ’ware-Wiedergabe, wusste es, dass wir versucht hatten zu sprechen.

				Viele Male habe ich Versionen von dieser merkwürdigen Geschichte gehört. Nach diesem Augenblick – oder nach dem, was wirklich geschah – verstanden unsere Vorgänger nach einigen Missdeutungen und Irrwegen innerhalb von fünfundsiebzig Kilostunden die seltsame Natur dieser Sprache.

				»Ist sie einzigartig?«, fragte ich einmal Scile, und als er nickte, verspürte ich das erste Mal wirklich Überraschung darüber, als ob auch ich ein Außenstehender wäre.

				»So etwas wie sie gibt es nirgendwo«, antwortete er. »Nier … gehnd … wo. Es geht nicht um die Töne, weißt du. Die Töne sind nicht dort, wo die Bedeutung lebt.«

				Es gibt Außerirdische, die sprechen, ohne zu sprechen. Ich glaube, es gibt keine Telepathen in diesem Universum, aber Empathen mit Sprachen, die so leise sind, dass sie ebenso Gedanken teilen könnten. Die Gastgeber sind nicht so. Sie sind Empathen einer anderen Art.

				Wenn Menschen »rot« sagen und dabei ro, oh und th miteinander verknüpfen, dann übermitteln diese Phoneme in ihrem Zusammenhang die genannte Farbe. Das ist der Fall, ob ich es sage oder Scile oder ein Shur’asi oder ein geistloses Programm, welches kein Bewusstsein davon hat, dass es überhaupt spricht. Aber so ist es nicht für die Ariekei.

				Ihre Sprache ist geordnetes Geräusch, so wie alle unsere Sprachen. Doch für sie ist jedes Wort ein Trichter. Wo für uns jedes Wort etwas bedeutet, ist es für die Gastgeber eine Eröffnung, eine Tür, durch die der Gedanke dieses Referenten – der Gedanke selbst, der nach diesem Wort greift – gesehen werden kann.

				»Wenn ich ’ware mit einem Englisch-Ubiq-Wort programmiere und spiele es ab, verstehst du es«, sagte Scile. »Tu ich das Gleiche mit einem Sprache-Wort und spiele es für einen Ariekei ab, dann verstehe ich es, doch für ihn bedeutet es nichts, weil es nur ein Geräusch ist; und das ist nicht, wo die Bedeutung lebt. Er benötigt einen Geist hinter dem Wort.«

				Die Bewusstseine der Gastgeber sind äußerst verwickelt aufgrund ihrer doppelten Zunge. Sie konnten nicht andere Sprachen lernen, nicht deren Existenz begreifen oder auch nur erfassen, dass die Geräusche, die wir füreinander produzierten, überhaupt Wörter waren. Ein Gastgeber konnte nichts verstehen, dass nicht in Sprache mit einer Intention von einem Redner gesprochen wurde, mit einem Geist hinter den Wörtern. Aus diesem Grund waren jene frühen BKL-Pioniere so verwirrt. Als ihre Maschinen sprachen, hörten die Gastgeber nur leeres Bellen.

				»Es gibt keine andere Sprache, die wie diese funktioniert«, wusste Scile zu berichten. »›Die menschliche Stimme lässt sich vernehmen als das Ertönen der Seele selbst.‹«

				»Von wem stammt das?«, wollte ich wissen. Ich konnte erkennen, dass er jemanden zitierte.

				»Daran kann ich mich nicht erinnern. Irgendein Philosoph. Es ist jedenfalls nicht wahr, und er wusste es.«

				»Oder sie.«

				»Oder sie. Es stimmt nicht – nicht für die menschliche Stimme. Doch die Ariekei … wenn sie sprechen, dann hören sie tatsächlich die Seele in jeder Stimme. Auf diese Weise lebt die Bedeutung dort. Die Wörter haben …« Er schüttelte den Kopf und zögerte, dann gebrauchte er genau diesen religiösen Begriff. »… haben die Seele in ihnen. Und sie muss dort sein, die Bedeutung. Muss wahr sein, um Sprache zu sein. Aus diesem Grund machen sie Similes.«

				»Wie mich«, sagte ich.

				»Wie dich, aber nicht nur wie dich. Sie machten Similes, lange bevor ihr auf diesem Planeten gelandet seid. Mit allem, worauf sie ihre Hände legen konnten. Mit Tieren. Mit ihren Flügeln. Und das ist es, wozu der geborstene Fels dient.«

				»Geborsten-und-zusammengefügt. Darauf kommt es an.«

				»Ganz recht. Sie mussten es machen, sodass sie sagen konnten: ›Es ist wie der Fels, der geborsten war und wieder zusammengefügt wurde.‹ Was auch immer es ist, worüber sie das sagen.«

				»Aber sie haben nicht so viele Similes gemacht, dachte ich. Vor uns.«

				»Nein«, bestätigte Scile. »Das heißt … nein.«

				»Ich kann Dinge denken, die nicht da sind«, sagte ich. »Und das können sie auch. Augenscheinlich. Sie müssen es können, um die Similes überhaupt erst zu planen.«

				»Nicht … ganz«, entgegnete er. »Sie haben kein ›Was wäre wenn‹. Bestenfalls muss es wie ein Vor-Geist in ihren Köpfen sein. Alles in Sprache erhebt Anspruch auf Wahrheit. Somit benötigen sie die Similes, um Dinge mit wahren Dingen zu vergleichen – um wahre Dinge zu machen, die noch nicht da sind und die sie sagen müssen. Es mag sein, dass sie es nicht denken können, sondern Sprache es einfach erfordert. Jene Seele – jene Seele, über die ich gesprochen habe – ist es, was sie auch in Botschaftersprache hören.«

				Sprachwissenschaftler führten für die verwobenen Ströme der Gastgebersprache eine Darstellungsart ein, die der musikalischen Notenschrift ähnelte, und bezeichneten die zwei Teile entsprechend irgendeines verlorenen Bezugs als die Schnitt- und die Drehungsstimmen. Ihre – unsere – menschliche Version von Sprache war flexibler als das Original, von dem es eine rohe phonetische Kopie war. Sie konnte durch ’ware zum Erschallen gebracht werden, und man konnte sie schreiben: Keine dieser beiden Formen vermochten die Gastgeber zu verstehen, für die Sprache die gesprochene Rede eines Denkers war, der Gedanken dachte.

				Wir können sie nicht lernen, stellte Scile einmal fest. Alles, was wir machen können, ist, uns selbst etwas mit den gleichen Geräuschen zu lehren, was völlig anders funktioniert. Wir bastelten uns eine Methodologie zusammen, wie wir es tun mussten. Unser Geist funktioniert nicht so wie der ihre. Wir mussten Sprache missverstehen, um sie zu erlernen.

				Als Urich und Becker mit gemeinsamen und heftigen Gefühlen zusammen sprachen – der eine die Schnitt- und die andere die Drehungsstimme übernahm –, wurde ein Flimmern von Bedeutung übermittelt, wo Zettabytes von ’ware versagt hatten.

				Natürlich versuchten sie es wieder. Sie und ihre Kollegen probten Duette, Wörter, die »Hallo« oder »Wir würden gerne sprechen« bedeuteten. Wir beobachteten ihre aufgezeichneten Gespenster. Wir hörten ihnen zu, wie sie ihren Text lernten. »Töne, die für mich fehlerlos klingen«, meinte Scile, und selbst ich erkannte Ausdrücke wieder, doch die Ariekei nicht. »U und B haben keinen gemeinschaftlichen Geist«, fuhr Scile fort. »Keine einheitlichen Gedanken hinter jedem Wort.«

				Die Gastgeber reagierten nicht mit ganz der gleichen Verständnislosigkeit, mit der sie die synthetisierten Stimmen gehört hatten. Zumeist waren sie uninteressiert. Aber einigen wenigen dieser stotternden Paare hörten sie angestrengt zu. Sie verstanden nicht die Worte, doch sie schienen zu wissen, dass etwas gesagt wurde.

				Sprachwissenschaftler, Sänger und Psychospezialisten hatten jene Paare untersucht, die die augenfälligste Wirkung erzielten. Wissenschaftler hatten sich bemüht herauszuarbeiten, was ihnen gemeinsam war. Auf diese Weise wurde der dyadische Stadt-Empathie-Test kreiert. Erreicht gemeinsam einen bestimmten Schwellenwert auf der steilen Kurve wechselseitiger »Verständnisheit«, schmeißt Maschinen an, um verschiedene Gehirnströme zusammenzufügen, synchronisiert sie und verflechtet sie miteinander, und ein spezielles Paar von Menschen kann gerade eben dazu in der Lage sein, die Ariekei zu überreden, dass ihren Geräuschen eine Bedeutung unterliegt.

				Dennoch blieb auch Megastunden nach dem Kontakt die Kommunikation unmöglich. Es dauerte eine lange Zeit, bis nach diesen ersten Enthüllungen die Empathie-Forscher uns irgendwohin brachten. Sehr wenige Personenpaare schnitten auf der Stadt-Skala gut ab und erlangten eine Punktzahl, die hoch genug war, um ein vereintes Bewusstsein hinter der Sprache zu simulieren, die sie bauchredeten. Das war das Minimum, das gebraucht wurde, über die Gattungen hinweg zu sprechen.

				Was die Kolonie benötigte, hatte irgendjemand gescherzt, waren Einzelpersonen, die in zwei Personen gespalten waren. Und es so auszudrücken bedeutete, eine Lösung vorzuschlagen.

				Die ersten Gesprächspartner mit den Gastgebern waren vollständig ausgebildete eineiige Zwillinge. Nur wenigen solcher Geschwister gelang es, Sprache irgendwie besser funktionieren zu lassen, als dem Rest von uns. Doch diejenigen, die es konnten, stellten eine etwas größere Minderheit dar, als es sie in jeder anderen Kontrollgruppe gab. Ihre Aussprache war fürchterlich, wie wir heute wissen, und es gab zahllose Missverständnisse zwischen ihnen und den Ariekei. Aber dies bedeutete letztendlich auch Handel und ein weiteres Bemühen zu lernen.

				Im Verlaufe meines Lebens hatte ich ein einziges anderes identisches Paar getroffen – keine Botschaftsstädter meine ich –, und zwar in einem Hafen auf Treony, einem kalten Mond. Sie waren Tänzer, und sie führten eine Darbietung auf. Sie waren natürlich so geboren und nicht so gefertigt worden … aber immerhin. Ich war völlig fassungslos über sie. Darüber, dass sie absolut gleich aussahen, allerdings nur bis zu einem bestimmten Punkt. Dann sah man, dass ihre Haare und ihre Kleidungen nicht exakt gleich waren, dass sie mit unterscheidbaren Stimmen sprachen, zu verschiedenen Bereichen des Raumes gingen und zu verschiedenen Leuten sprachen.

				Auf Arieka waren seit Lebzeiten – in den letzten beiden Megastunden – unsere Repräsentanten keine Zwillinge, sondern Doppel, die man geklont hatte. Es war der einzige realisierbare Weg. Sie wurden paarweise in der Botschafter-Farm gezüchtet und optimiert, um bestimmte psychologische Merkmale zu akzentuieren. Natürliche Zwillinge wurden seit Langem geächtet.

				Zwischen zwei Leuten kann vielleicht eine begrenzte Empathie gelehrt, durch Drogen hervorgerufen und durch technische Verbindungen bewirkt werden, doch das hätte nicht genügt. Die Botschafter wurden erzeugt und großgezogen, um eine Einheit zu sein – mit vereinigtem Geist. Sie besaßen die gleichen Gene und noch viel mehr: Es waren die Bewusstseine, die jene sorgfältig genährten Gene herstellten, was die Gastgeber hören konnten. Wenn man sie richtig aufzog, sie lehrte, von sich selbst richtig zu denken, und sie mit Verbindungselementen verdrahtete, dann konnten sie Sprache sprechen und kamen dabei einem einzigen Empfindungsvermögen nahe genug, dass die Ariekei sie verstehen konnten.

				Der Stadt-Test wurde immer noch im Außen von Studenten der Psyche und der Sprachen durchgeführt. Er hatte jetzt keinen praktischen Nutzen mehr, denn … wir züchteten unsere eigenen Botschafter in Botschaftsstadt und mussten nicht jedes möglicherweise geeignete kostbare Paar unter sehr jungen Zwillingen finden. Als eine Methode, um sich Sprecher von Sprache zu beschaffen, war der Test obsolet. Das jedenfalls hatte ich geglaubt.

				Neuere Zeit, 2

				»Bitte treten Sie zu mir …« – ich konnte nicht sehen, wer das war, der laut sprach und die Ankömmlinge in der Halle der Diplomatie ankündigte –, »… und heißen Sie Botschafter EzRa willkommen.«

				Sie wurden sofort eingekreist. In diesem Moment sah ich keinen nahen Freund, hatte niemanden, mit dem ich meine Anspannung teilen oder mit dem ich verschwörerische Blicke tauschen konnte. Ich wartete darauf, dass EzRa ihren Rundgang machten. Als sie dies taten, war die Art und Weise, wie sie die Runde machten, ein weiteres Kennzeichen ihrer Fremdartigkeit. Sie mussten gewusst haben, wie es uns erscheinen würde. Als JoaQuin und Wyatt sie den Leuten vorstellten, teilten sich Ez und Ra und bewegten sich etwas voneinander getrennt. Von Zeit zu Zeit blickten sie einander an wie ein Paar, doch schon bald gab es einen mehrere Meter großen Abstand zwischen ihnen: nicht annähernd wie Doppel, nicht annähernd wie ein Botschafter. Ihre Verbindungselemente müssen unterschiedlich funktionieren, dachte ich. Ich schaute auf ihre kleinen Vorrichtungen. Jeder von ihnen trug eine individuelle Konstruktion. Darüber sollte ich nicht überrascht sein. JoaQuin, die Ez führten, und Wyatt, der Ra geleitete, verbargen ihr Unbehagen durch souveränes Auftreten, wie es bei Funktionären üblich war.

				Jede Hälfte des neuen Botschafters bildete das Zentrum einer neugierigen Menge. Für die meisten von uns war dies die erste Gelegenheit, ihnen zu begegnen. Doch es gab auch Personalangehörige und Botschafter, deren Faszination für die Neuankömmlinge ihre eigenen Erstbegegnungen offensichtlich überdauert hatte. LeNa, RanDolph und HenRy lachten mit Ez, dem kleineren Mann, während Ra verlegen blickte, als AnDrew ihm Fragen stellte. MagDa blieb nahe genug bei ihm stehen, um seine Hände zu berühren, wie ich bemerkte.

				Die Festgesellschaft tummelte sich um mich herum. Ich erblickte schließlich Ehrsuls Augen in dem Gesicht, das sie sich gab, und blinzelte, als sich Ra mir näherte. 

				Wyatt gab ein »Aaah«-Geräusch von sich, streckte die Hände aus und küsste meine Wangen. »Avice! Ra, das ist Avice Benner Cho, eine von Botschaftsstadts … Nun, Avice ist unzählige Dinge.« Er zeigte ein Nicken, als würde er mir etwas zugestehen. »Sie ist eine unserer Immer-Eintaucherinnen. Sie hat einen großen Teil der Zeit im Außen verbracht, und jetzt bietet sie kosmopolitischen Sachverstand und das unschätzbare Auge einer Reisenden.« 

				Ich mochte Wyatt und seine kleinen Machtspiele. Man könnte sagen, wir pflegten uns gegenseitig zuzuzwinkern.

				»Ra«, sagte ich. Ein Zögern, das zu kurz für ihn war, um es zu bemerken, wie ich glaube. Und dann streckte ich ihm die Hand entgegen. Ich sollte ihn nicht »Mr.« oder »werter Herr« nennen. Von Rechts wegen war er kein Mann, sondern die Hälfte von etwas. Wäre er mit Ez zusammen gewesen, hätte ich sie mit »Botschafter« angesprochen. Ich nickte erst AnDrew, dann Mag und Da zu, die uns beobachteten.

				»Helmser Cho«, antwortete Ra leise. Er zögerte kurz und drückte meine ausgestreckte Hand.

				Ich lachte. »Sie haben mich befördert. Nennen Sie mich doch einfach nur Avice. Avice ist in Ordnung.«

				»Avice.«

				Einen Augenblick lang standen wir schweigend da. Er war groß und schlank, hatte ein bleiches Gesicht und dunkles, geflochtenes Haar. Er wirkte ein wenig eingeschüchtert, doch er nahm sich etwas zusammen, während wir miteinander redeten.

				»Ich bewundere Sie um die Fähigkeit, ins Immer einzutauchen«, sagte er. »Ich habe mich nie daran gewöhnt. Nicht, dass ich häufig gereist wäre, aber das ist teilweise der Grund dafür.«

				Ich weiß nicht mehr, was ich ihm darauf erwiderte, doch was auch immer es war, es herrschte ein Schweigen danach. Nach einer Minute riet ich ihm: »Sie müssen besser darin werden, wissen Sie. Small Talk. Genau das ist von nun an Ihr Job.«

				Er lächelte. »Ich bin mir nicht sicher, ob das ganz angemessen ist.«

				»Nein«, pflichtete ich ihm bei. »Es gibt auch noch Wein zu trinken und Papiere, die unterzeichnet werden müssen.« Er schien entzückt zu sein über meine Worte. »Und dafür sind Sie den ganzen Weg nach Arieka gekommen«, fügte ich hinzu. »Für immer und ewig.«

				»Nicht für immer«, entgegnete er. »Wir werden siebzig, achtzig Kilostunden hier sein. Bis zur übernächsten Ablösung, glaube ich. Dann zurück nach Bremen.«

				Ich war höchst erstaunt. Mein Gequassel hörte abrupt auf. Natürlich hätte ich nicht verblüfft sein sollen. Ein Botschafter, der Botschaftsstadt verließ. Nichts an dieser Situation ergab einen Sinn. Ein Botschafter, der anderswohin zurückkehren würde, war nach meinen Begriffen ein Widerspruch.

				Wyatt murmelte Ra etwas zu. MagDa, die hinter ihnen standen, lächelten mich an. Ich mochte MagDa: Sie waren einer der Botschafter, die mich nach meinem Zerwürfnis mit CalVin nicht anders behandelten als zuvor.

				»Ich bin von Bremen«, teilte Ra mir mit. »Ich möchte reisen, so wie Sie es getan haben.«

				»Sind Sie die Schnitt- oder die Drehungsstimme?«, erkundigte ich mich.

				Es war offensichtlich, dass ihm die Frage nicht gefiel. »Drehungsstimme«, antwortete er. Er war älter als ich, doch nicht allzu viel.

				»Wie ist das alles passiert?«, fragte ich. »Sie und Ez? Es braucht Jahre … Wie lange haben Sie gelernt?«

				»Avice, also wirklich«, warf Wyatt ein, der sich hinter Ra aufhielt. »Sie werden über all das hören …« Er hob tadelnd die Augenbrauen, doch ich zog meine ebenfalls hoch. Da war ein Moment zwischen ihm und Ra, bevor Letzterer zu sprechen begann.

				»Wir waren vorher schon eine lange Zeit miteinander befreundet«, erwiderte er. »Vor Jahren wurden wir getestet. Kilostunden, meine ich. Es geschah zufällig im Rahmen einer Ausstellung über die Stadt-Methode.« Er hielt inne, als die Geräuschkulisse im Raum lauter wurde. Mag oder Da sagte etwas, dann lachten beide und traten zwischen mich und Ra. Sie nahmen seine Aufmerksamkeit in Anspruch, die er ihnen höflich zuwandte.

				»Er ist angespannt«, sagte ich leise zu Wyatt.

				»Ich glaube nicht, dass dies hier seine Lieblingsbeschäftigung ist«, erwiderte er. »Andererseits, wie würde es Ihnen gefallen? Der arme Mann ist in einem Zoo gelandet.«

				»Der arme Mann«, wiederholte ich. »Es ist sehr, sehr merkwürdig zu hören, dass Sie von ihm in dieser Weise sprechen.«

				»Merkwürdige Zeiten.«

				Wir lachten laut und übertönten die Musik. Es gab einen strengen Geruch aus Parfum und Wein. Wir beobachteten EzRa, die nicht EzRa waren – nicht wirklich. Sie waren Ez und Ra, meterweit voneinander getrennt. Ez scherzte mit Leichtigkeit und Vergnügen. Ich erregte seine Aufmerksamkeit, und er trat an mich heran.

				»Hallo«, begrüßte er mich. »Ich sehe, dass Sie meinen Kollegen getroffen haben.« Er streckte seine Hand aus.

				»Ihren Kollegen? Ja, ich habe ihn getroffen.« Ich schüttelte den Kopf. JoaQuin waren an seinen Ellenbogen, und zwar einer von ihnen an jeder Seite wie betagte Eltern. Ich nickte ihnen zu und wandte mich wieder an den Mann in ihrer Mitte. »Ihr Kollege. Sie sind wirklich vollkommen entschlossen, bei uns Anstoß zu erregen, Ez.«

				»Oh, bitte. Nein. Durchaus nicht, durchaus nicht.« Er grinste entschuldigend die Doppel an, die ihn eskortierten. »Es ist … Nun, ich vermute, es ist nur ein etwas anderer Weg, um Dinge zu machen.«

				»Und es wird von unschätzbarem Wert sein«, sagte Joa oder Quin herzlich. Die beiden sprachen nacheinander. »Sie erklären uns immer, dass wir …« »… auf unseren Wegen zu festgefahren sind, Avice. Das wird …« »… gut für uns und gut für Botschaftsstadt sein.« Einer von ihnen gab Ez einen Klaps auf den Rücken. »Botschafter EzRa ist ein herausragender Linguist und Bürokrat.«

				»Sie wollen sagen, sie sind ein ›neuer Besen‹, nicht wahr, Botschafter?«, fragte ich.

				JoaQuin lachte. »Warum nicht?« »Warum wirklich nicht?« »Das ist genau, was sie sind.«

				Wir waren unhöflich, Ehrsul und ich. Wir würden die Köpfe zusammenstecken, flüstern und eine Schau abziehen angesichts solcher Ereignisse. Als sie daher mit einer Trid-Hand winkte, um meine Aufmerksamkeit zu erregen, schritt ich auf sie zu und erwartete, dass wir ein Spiel aufführen würden.

				Doch als ich sie erreichte, sagte sie eindringlich zu mir: »Scile ist hier.«

				Ich schaute mich nicht um. »Bist du sicher?«

				»Ich hätte nie geglaubt, dass er kommen würde«, erklärte sie.

				»Ich weiß nicht, was …«, entfuhr es mir, bevor ich innehielt. Es war eine geraume Zeit her, seit ich meinen Mann zuletzt gesehen hatte. Ich wollte keine Szene. Einen Moment lang biss ich in einen meiner Fingerknöchel und richtete mich auf, um gerader zu stehen. »Er ist bei CalVin, nicht wahr?«

				»Besteht die Möglichkeit, dass ich euch zwei Mädchen trenne?« Es war erneut Ez. 

				Ich zuckte zusammen. Er hatte sich aus JoaQuins ängstlicher Betreuung herausgerettet und bot mir etwas zu trinken an. Etwas in seinem Inneren regte sich, und seine Augmens schimmerten und veränderten die Farbe der schwachen Aura, die ihn umgab. Mir wurde bewusst, dass er uns vielleicht mithilfe seiner Innerei-Tech belauscht hatte. Ich konzentrierte mich auf ihn und versuchte, nicht nach Scile Ausschau zu halten. Ez war kleiner und muskulöser als ich. Sein Haar war kurz geschnitten.

				»Ez, dies ist Ehrsul«, sagte ich. Zu meiner Verwunderung schaute er sie an, gab kein Wort von sich und blickte dann wieder auf mich. Die Unhöflichkeit verschlug mir den Atem.

				»Unterhalten Sie sich gut?«, fragte er mich. 

				Ich beobachtete, wie sich winzige Lichter über die Hornhäute seiner Augen hinweg bewegten. Ehrsul entfernte sich. Ich war im Begriff, mit ihr zu gehen und ihn stolz zu ignorieren. Doch hinter seinem Rücken ließ sie rasch eine Anzeige aufblitzen: Bleib und lern.

				»Das werden Sie viel besser machen müssen als gerade«, erklärte ich ihm ruhig.

				»Was?« Er war erstaunt. »Was? Ihr …«

				»Sie gehört mir nicht«, fiel ich ihm ins Wort.

				Er starrte mich an. »Der Autom? Ich entschuldige mich. Es tut mir leid.«

				»Nicht ich bin es, dem Sie das schuldig sind.«

				Er neigte seinen Kopf.

				»Was überprüfen Sie gerade?«, fragte ich ihn nach einem Moment des Schweigens. »Ich kann Ihre Anzeigen sehen.«

				»Es ist nur eine Angewohnheit. Temperatur, Luftverunreinigungen, Umgebungsgeräusch. Meistens unnütz. Ein paar andere Dinge: Jahrelang habe ich in Situationen gearbeitet, die … Nun, ich habe mir angewöhnt, die Umgebung auf Trids, Cams, Ohren und dergleichen zu überprüfen.« Ich hob eine Augenbraue. »Und ich pflege Übersetzungsware als eine Standardeinstellung laufen zu lassen.«

				»Nein!«, rief ich aus. »Wie aufregend! Jetzt sagen Sie mir aber die Wahrheit: Haben Sie ’ware in Ihren Ohren? Hören Sie gerade Musik?«

				Er lachte. »Nein«, erwiderte er. »Dem bin ich entwachsen. Ich habe das seit … einer guten Woche oder zwei nicht mehr gemacht.«

				»Warum lassen Sie Übersetzungsprogramme laufen? Sie …« Ich legte meinen Arm auf seinen und schaute plötzlich in übertriebener Weise betroffen drein. »Sie sprechen doch wirklich Sprache, nicht wahr? Oje, es hat ein schreckliches Missverständnis gegeben.«

				Er lachte erneut. »Oh, ich kann mit Sprache zurechtkommen; das ist es nicht.« Mit größerem Ernst fügte er hinzu: »Aber ich spreche nicht einen der Dialekte der Shur’asi oder der Kedis oder …«

				»Oh, Sie werden heute Abend keine Außerirdischen hier antreffen. Offensichtlich abgesehen vom Bergwerk-Gastgeber.« Ich war überrascht, dass er dies nicht wusste. Botschaftsstadt war eine Kolonie von Bremen, und dessen Gesetze beschränkten unsere wenigen Außerirdischen auf einen Gastarbeiterstatus.

				»Was ist mit Ihnen?«, fragte er. »Ich sehe keine Augmens. Also sprechen Sie Sprache?«

				Einen Augenblick lang verstand ich wirklich nicht, was er meinte. »Nein. Ich lasse meine Anschlüsse versiegelt. Früher hatte ich die ein oder andere Kleinigkeit installiert. Sie können bei der Immer-Eintauchung nützlich sein. Und auch … Ja, es stimmt schon. Ein wenig Hilfe kann nützlich sein, um besser zu verstehen, was die Gastgeber sagen. Aber ich habe sie gesehen, sie sind zu … Es ist aufdringlich.«

				»Das ist irgendwie der Sinn der Sache«, warf er ein.

				»Richtig, und ich kann damit leben, wenn es irgendeinen Nutzen hat. Aber Sprache ist doch ein wenig zu aufwendig dafür«, erklärte ich. »Wenn man einen Gastgeber sprechen hört, muss man sich einen ganzen Haufen Unsinn ansehen oder anhören, verstehen Sie? Hallo Slash Anfrage ist alles in Ordnung? Zwischensatz Erkundigung nach Eignung des Timings Slash Andeutungen von Wärme sechzig Prozent Andeutungen des Glaubens dass Gesprächspartner Thema zum Diskutieren hat vierzig Prozent blabla.« Ich hob eine Augenbraue. »Es ergab keinen Sinn.«

				Er betrachtete mich. Er wusste, dass ich log. Er muss gewusst haben, dass die Vorstellung, Übersetzungsware für Sprache zu benutzen, für einen Botschaftsstädter zutiefst unangebracht war. Nicht illegal, aber eine schreckliche Unverschämtheit. Ich wusste noch nicht einmal ganz, warum ich all das gesagt hatte.

				»Ich habe von Ihnen gehört«, sagte er.

				Ich wartete. Wenn EzRa auch nur ein kleines bisschen in ihrem Job taugten, würden sie ein paar persönliche Worte für die meisten Leute vorbereitet haben, die sie heute Abend möglicherweise treffen könnten. Doch was Ez als Nächstes sprach, verblüffte mich.

				»Ra hat mich daran erinnert, wo wir Ihren Namen gehört hatten. Sie sind in einem Simile, nicht wahr? Und ich nehme an, Sie sind in der Stadt gewesen? Außerhalb von Botschaftsstadt.« Irgendjemand ging hinter ihm vorbei und streifte ihn leicht. Gleichwohl hörte er nicht auf, mich anzusehen.

				»Ja, antwortete ich. »Dort bin ich gewesen.«

				»Es tut mir leid. Ich glaube, ich bin … Entschuldigung, wenn ich … Das geht mich nichts an.«

				»Nein; es ist nur so, dass ich überrascht bin.«

				»Natürlich habe ich von Ihnen gehört. Wir machen unsere Recherchen, wissen Sie. Es gibt nicht viele Botschaftsstädter, die das getan haben, was Sie getan haben.«

				Ich sagte nichts. Ich weiß nicht, was ich fühlte, als ich hörte, dass ich in den Protokollen vorkam, die Bremen zu Botschaftsstadt erstellte. Ich neigte Ez ein Glas zu, sagte irgendetwas zum Abschied und ging, um Ehrsul zu finden. Sie steuerte ihr Fahrgestell durch die Menge.

				»Also, was steckt hinter den beiden?«, fragte ich.

				Ehrsul ließ ihre Display-Schultern zucken. »Ez ist ein Charmeur, nicht wahr?«, erwiderte sie. »Ra scheint besser zu sein, doch er ist schüchtern.«

				»Gibt es etwas online?« Wahrscheinlich hatte sie versucht, sich in den hier umherschwebenden Datenfluss einzuhacken.

				»Nicht viel«, antwortete sie. »Für Wyatt ist es irgendeine Art von Coup, dass sie hier sind. Er kräht so heftig, dass überall die Hühner scharf werden. Aus diesem Grund ist das Botschaftspersonal so nervös. Ich habe das Schwanzende von etwas dechiffriert … Ich bin mir ziemlich sicher, dass das Botschaftspersonal EzRa einen Test machen ließ. Ich vermute, du weißt schon, es ist das erste Mal seit Gott weiß wie lange, dass es einen Botschafter aus dem Außen gibt, und sie bezweifeln, dass irgendjemand, der nicht mit dem Sprechen von Sprache aufgewachsen ist, überhaupt die Nuancen verstehen kann. Sie müssen diese Ernennung übelnehmen.«

				»Im Grunde sind sie alle ebenfalls Ernannte, vergiss das nicht«, entgegnete ich. Das war etwas, was dem Botschaftspersonal zu schaffen machte: Bei seiner Einreise hatte Wyatt, wie jeder Attaché, alle Botschafter formell lizenzieren müssen, damit sie für Bremen sprechen durften. »Wie dem auch sei, sie können Sprache sprechen? EzRa?«

				Ehrsul zuckte wieder mit den Schultern. »Die würden nicht hier sein, wenn sie durchgefallen wären.«

				Etwas geschah im Raum. Ein Gefühl … ein Moment, als es ungeachtet der Geselligkeit plötzlich unerlässlich wurde, das Augenmerk auf etwas zu richten. So war es jedes Mal, wenn Gastgeber in einen Raum traten, so wie sie jetzt die Halle der Diplomatie betreten hatten.

				Die Partygäste versuchten, nicht unhöflich zu erscheinen. Als ob es für uns möglich wäre, unhöflich zu ihnen zu sein, als ob die Gastgeber die Höflichkeit nach Maßstäben betrachten würden, die irgendeinen Sinn für uns ergäben. Nichtsdestotrotz plauderten die meisten von uns weiter und begafften nicht die Neuankömmlinge.

				Eine Ausnahme bildete die Schiffsbesatzung. Die Leute hatten nie zuvor einen Ariekei gesehen und starrten sie direkt an. Auf der anderen Seite des Raums erblickte ich meinen Steuermann, und ich sah den Ausdruck auf seinem Gesicht. Einst hatte ich eine Theorie gehört. Es war ein Versuch, sich einen Reim auf die Tatsache zu machen, dass Menschen – egal, wie weitgereist und kosmopolitisch sie waren, egal, wie stark sich die biotische Rassenmischung in ihrer Heimat entwickelt hatte – sich beim ersten Anblick irgendeiner außerirdischen Spezies nicht unbekümmert geben können. Die Theorie lautet, dass wir fest mit dem Terre-Biom verdrahtet sind, dass also bei jedem flüchtigen Blick auf etwas, das nicht von unserer ursprünglichen Provinznest-Heimat abstammt, unsere Körper eines wissen: Wir sollten niemals so etwas zu Gesicht bekommen.

				Einstmals, 2

				Ich war mir nicht sicher, wie Botschaftsstadt auf Scile wirken würde. Er kann nicht der erste Siedler aus dem Außen gewesen sein, der von einer Rückkehrerin mitgebracht worden ist, doch ich hatte niemals andere kennengelernt.

				Ich hatte eine lange Zeit auf Schiffen im Immer oder in Häfen auf Planeten verbracht, deren Tageslängen dem menschlichen Zeitgefühl abträglich waren. Durch meine Rückkehr war ich das erste Mal seit Tausenden von Stunden in der Lage, ohne tagesperiodische Implantate auszukommen und mich in einen tatsächlichen Sonnenrhythmus einzugewöhnen. Scile und ich passten uns auf traditionelle Weise den neunzehnstündigen ariekenischen Tagen an, indem wir unsere Zeit meistens draußen verbrachten.

				»Ich warne dich«, sagte ich zu ihm. »Es ist ein winziger Ort.«

				Ich erinnere mich jetzt mit wahrer Freude an jene Tage. Immer wieder erzählte ich Scile, was für ein Opfer ich brachte, indem ich zu diesem kleinen Nest zurückkehrte – aus dem Außen zurückzukommen und wieder hinabgespült zu werden! Doch ich war glücklicher, als ich es mir bei meiner Ankunft vorgestellt hatte, als ich in der äolischen Zone aus dem versiegelten Zug auftauchte und den Duft von Botschaftsstadt einatmete. Es fühlte sich an, als wäre ich wieder ein Kind, obwohl es nicht so war. Nichts ähnelte dem Zustand, ein Kind zu sein. Es ist nur Dasein. Später, wenn wir darüber nachdenken, verwandeln wir es in Jugend.

				In den ersten Tagen nach meiner Rückkehr, mit Ersparnissen und dem Schick einer Außenseiterin und Immer-Eintaucherin, prahlte ich. Ich gab wirklich an. Ich wurde mit Freuden von denen willkommen geheißen, die mich gekannt und nicht geglaubt hatten, dass sie mich jemals wiedersehen würden – und die die Nachricht von meiner Rückkehr in der vorangegangenen Flapo bezweifelt hatten.

				Ich war nicht reich, nicht nach irgendeinem ernsthaften Maßstab, doch meine Ersparnisse waren in Bremer Eumarks. Das war natürlich die Basiswährung von Botschaftsstadt, doch diese Art von Geld wurde nur selten gesehen: Da zwischen den Besuchen aus der Metropole jeweils dreißig oder mehr Kilostunden vergingen, mehr als ein Botschaftsstadt-Jahr, stand unsere kleine Wirtschaft auf eigenen Füßen. Aus Achtung vor der Eumark wurde wie in allen Kolonien von Bremen unsere Währung Ersatz genannt. All diese Ersatze waren untereinander nicht verrechenbar, sie existierten jeweils nur für sich und hatten außerhalb der Grenzen ihres jeweiligen Gemeinwesens keinen Wert. Jener Teil meines Kontos, den ich heruntergeladen und bei mir hatte, würde für meinen Aufenthalt hier vollkommen ausreichen. Der Lebensunterhalt für ein paar Monate in Bremen war genug für mich, um in Botschaftsstadt bis zur nächsten, vielleicht sogar bis zur übernächsten Ablösung leben zu können. Ich glaube sogar, dass die Leute es nicht allzu sehr übel nahmen: Ich hatte mein Geld im Außen verdient. Ich erzählte den Leuten, dass das, was ich jetzt damit tat, Floaking war. Das stimmte nicht ganz – es gab keine Befehle, denen ich mit minimalem Aufwand nachzukommen hatte. Es war so, dass ich einfach nicht arbeitete. Doch sie waren begeistert vom Immer-Slang. Sie schienen meine Untätigkeit für mein Recht zu halten.

				Jene meiner Schichteltern, die immer noch arbeiteten, gaben eine Party für mich. Ich war ein bisschen verwundert darüber, wie glücklich es mich machte, zu ihnen zurückzugehen, im Kinderhort zu sein, diese liebenswürdigen Menschen – von denen einige nun irritierenderweise alt waren und andere unverändert schienen – zu küssen und zu umarmen und sie laut rufend erneut zu begrüßen. »Ich hab dir ja gesagt, du würdest zurückkommen!«, rief Papa Shemmi immer wieder, während ich mit ihm tanzte. »Ich hab’s dir gesagt!« Sie wickelten die Kleinigkeiten aus, die ich ihnen aus Bremen mitgebracht hatte. »Das ist zu viel, meine Liebe!«, sagte Mama Quiller über irgendein Armband mit schönen Augmens. Die Papas und Mamas hießen meinen Mann scheu willkommen. Den ganzen Abend stand er mit einem gespielten Lächeln in der mit Luftschlangen geschmückten Halle, während ich betrunken wurde, und er beantwortete wiederholt dieselben Fragen über seine Person.

				Mit einigen wenigen, die mit mir zusammen aufgewachsen waren, kreuzten sich wieder die Wege, wie zum Beispiel mit Simmon. Obwohl ich es ein bisschen erwartet hatte, sah ich niemals Yohn. Ich freundete mich mit anderen an, die aus mir unvertrauten Schichten kamen. Ich wurde zu Feiern des Botschaftspersonals eingeladen. Zwar waren dies nicht meine Kreise gewesen, bevor ich meine Heimat verlassen hatte, doch Botschaftsstadt war zu klein, als dass ich, eine Immer-Eintaucherin in der Ausbildung, nicht damals schon zumindest in die Nähe dieser Personen gekommen wäre. Jetzt wurden diese Leute, Personal und Botschafter, die ich in jenen Tagen nur vom Sehen und Hörensagen gekannt hatte, plötzlich zu Bekannten und zu mehr. Doch einige, die ich zu treffen erwartet hatte, waren fort.

				»Wo ist Oaten?« Ich fragte nach einem Mann, der auf den Kanälen von Botschaftsstadt oft das Sprachrohr für das Personal der Botschaft gewesen war. »Wo ist Papa Renshaw?« »Wo sind GaeNor?« Ich erkundigte mich nach jener älteren Botschafterin, die, als ich für Sprache angeworben wurde, gesagt hatte: »Avice Benner Cho, oder?« Sie hatte diesen Satz in einem so großartig gespreizten Tonfall gesprochen, dass es ein Teil meines innerlichen Idiolekts geworden war. Wann immer ich mich selbst mit vollem Namen vorstellte, folgte meinen Worten in meinem Kopf ein kleines »… oder?« mit ihrer Stimme. »Wo sind DalTon?« Ich fragte nach dem berüchtigten Botschafter, Männer, die als gerissen und intrigant gegolten hatten und die sich weniger als üblich darum gekümmert hatten, ob ihre Streitigkeiten mit Kollegen geheim blieben. Ich hatte mich auf die Begegnung mit ihnen gefreut, seit ich erfahren hatte, dass sie es gewesen waren, die damals in meiner Kindheit öffentlichen Ärger gezeigt hatten, als jene Flapo kaputtgegangen war.

				Oaten hatte sich auf seine bescheidenen örtlichen Besitztümer zurückgezogen. Renshaw war gestorben. In jungen Jahren. Darüber war ich traurig. GaeNor waren gestorben, eine fast sofort nach der anderen, und zwar aufgrund des Verbindungsschocks und des Verlustes. DalTon, so hatte ich mitbekommen, waren verschwunden oder verschwunden worden – nach anhaltender Opposition und ausgiebig gezeigter endgültiger Ungeduld gegenüber ihren Kollegen und nach irgendeinem ostentativ undurchsichtigen internen Konflikt beim Botschaftspersonal. Das faszinierte mich, und deswegen stocherte ich nach, erfuhr jedoch nichts mehr. Als eine Rückkehrerin konnte ich es mir erlauben, solche Fragen über Botschafter direkt zu stellen, so unpassend sie auch sein mochten. Aber ich konnte abschätzen, wie weit man in dieser Angelegenheit vorpreschen durfte und wann man es besser bleiben ließ.

				Ich habe keinen Zweifel, dass dies trügerisch war, doch ich hatte das Gefühl, als wäre ich aufgrund meiner Zeit im Außen schneller, besser im Sarkasmus und geistreicher geworden. Die Leute waren nett zu Scile und fasziniert von ihm. Und er war ebenfalls fasziniert. Er hatte sich bereits in mehreren Welten aufgehalten, doch er tauchte in Botschaftsstadt auf, als ob er durch eine Tür in einer Mauer treten würde. Er forschte. Unser Status war kein Geheimnis. Nonex-Hochzeiten wie die unsere waren zwar bekannt, jedoch selten in Botschaftsstadt, was uns einen besonderen Reiz verlieh. Immer noch verbrachten wir unsere Zeit meistens zusammen, doch dies nahm allmählich ab, als er seine eigenen Kreise ausdehnte.

				»Vorsichtig«, mahnte ich Scile nach einer Party, auf der ein Mann namens Ramir mit ihm geflirtet und Augmens eingesetzt hatte, um sein Gesicht entsprechend örtlicher Schönheitsvorstellungen provokativ erscheinen zu lassen. Mir war niemals bekannt gewesen, dass Scile Interesse an Männern zeigte, aber dennoch … Homosex war ein klein wenig illegal, erzählte ich ihm. Abgesehen von Botschaftern.

				»Was ist mit dieser Frau, Damier?«, erkundigte er sich.

				»Sie gehört zum Botschaftspersonal«, antwortete ich. »Wie dem auch sei, es ist nur ein kleines bisschen illegal.«

				»Wie reizend«, meinte er.

				»O ja, es ist einfach entzückend.«

				»Wissen sie also, dass du früher mit einer Frau verheiratet warst?«

				»Ich bin ins Außen gegangen, mein Geliebter«, erklärte ich. »Ich kann alles machen, was ich verdammt noch mal will.«

				Ich zeigte ihm, wo ich gespielt hatte. Wir gingen in Trid-Galerien und -Ausstellungen. Scile war fasziniert von den Landstreicher-Automa von Botschaftsstadt, den melancholisch wirkenden, bettelnden Maschinen. »Gehen sie jemals in die Stadt der Gastgeber?«, wollte er wissen. Das taten sie, doch selbst wenn er sie bedrängen könnte, wären ihre künstlichen Intellekte zu schwach, um es ihm zu beschreiben.

				Es war natürlich Sprache, weswegen er da war; aber er lief nicht mit Scheuklappen herum und übersah auch nicht andere Merkwürdigkeiten. Ariekenische Bio-Fabrikate verblüfften ihn. Bei den Häusern von Freunden starrte er wie ein Gutachter auf ihre quasi-lebendigen Artefakte, die architektonischen Filigranarbeiten, auf die medizinischen Optimierungen, Prothesen und dergleichen, die einige dieser Leute hatten. Mit mir stand er am Rande des äolischen Hauchs, auf Balkonen und Aussichtsbrücken, und beobachtete, wie die Herden von Kraftwerken und Fabriken grasten. Ja, er starrte die Stadt der Gastgeber an, wo Sprache war, doch er schaute ebenso auf die Stadt selbst. Einmal winkte er wie ein Junge, und obschon die weit entfernten Dinge uns nicht gesehen haben konnten, schien es, als ob eine Station als Antwort mit ihren Antennen zuckte.

				Nahe dem Herzen von Botschaftsstadt lag der Standort des ersten Archivs. Man hätte das Trümmerfeld wegräumen können, doch man hatte es so gelassen, wie es seit Lebzeiten gewesen war, seit das Gebäude vor über eineinhalb Megastunden zusammengestürzt war, vor mehr als einem halben Jahrhundert nach hiesiger Zeitrechnung. Unsere frühen Stadtplaner mussten gedacht haben, dass Menschen Ruinen benötigen. Manchmal kamen immer noch Kinder, so wie wir dies getan hatten, und in dem überwucherten Verfall tummelten sich Terre-Tiere und jene einheimischen Lebewesen, welche die Luft vertragen konnten, die wir einatmeten. Scile verbrachte lange Zeit damit, auch sie zu beobachten.

				»Was ist das?« Ein rotes affenartiges Ding mit einem Hundekopf und einem nach oben gerichteten Rohr.

				»Fuchs wird es genannt«, antwortete ich.

				»Wurde es künstlich verändert?«

				»Ich weiß nicht. Vor langer Zeit, wenn es so ist.«

				»Was ist das?«

				»Eine Dohle.« »Eine Stichling-Katze.« »Ein Hund.« »Irgendein einheimisches Tier, ich kenne seinen Namen nicht.«

				»Das ist nicht das, was wir einen Hund nennen, dort, wo ich herkomme«, erwiderte er dann. Oder er wiederholte behutsam die Namen, wie etwa: »Doh. Le.« Es waren unbekannte einheimische ariekenische Wesen, die ihn am meisten interessierten.

				Einmal verbrachten wir Stunden unter einer sehr heißen Sonne. Wir setzten uns, sprachen über Dinge, dann redeten wir nicht mehr, sondern hielten nur lange und still genug unsere Hände, bis die Tiere und die Abflora vergaßen, dass wir lebendig waren, und uns als Teil der Landschaft behandelten. 

				Zwei Kreaturen, die jeweils die Größe meines Unterarms besaßen, kämpften im Gras. »Schau«, sagte ich leise. »Schsch.« Etwas von den Tieren entfernt schlich sich gerade ein Zweifüßer davon, dessen Hinterteil zerfranst und blutig aussah.

				»Es ist verletzt«, sagte Scile.

				»Nicht direkt.« Wie jedes Kind aus Botschaftsstadt wusste ich, was das war. »Schau«, sagte ich, »das ist der Jäger.« Ein wilder kleiner Altbrock, sein schwarz-weißes Fell war befleckt. »Das Tier, gegen das er kämpft, wird Trunc genannt. So wie das Wesen, das wegläuft. Ich weiß, sie sehen wie unterschiedliche Tiere aus. Du siehst, dass das Hinterteil von dem da drüben ganz zerfetzt ist? Und der Vorderteil desjenigen, das an den Altbrock geraten ist, ebenfalls? Das eine ist die Gehirnhälfte und das andere die Fleischhälfte von ein und demselben Tier. Sie reißen sich auseinander, wenn der Trunc angegriffen wird: Die Fleischhälfte hält jedes Raubtier fern, während das Gehirnende davonrennt, um nach einer letzten Gelegenheit zur Paarung Ausschau zu halten.«

				»Es ähnelt keinem anderen einheimischen Zeug«, meinte Scile. »Doch … ich glaube nicht, dass es von Terre stammt.« Die Fleischhälfte des Trunc war dabei, den Kampf zu gewinnen, und zermahlte den Altbrock am Boden. »Bevor er sich auseinanderriss, müsste er acht Beine gehabt haben. Es gab keine Oktopoden auf Terre, nicht wahr? Vielleicht unter Wasser, doch …«

				»Er stammt weder von Terre noch von Arieka«, unterbrach ich ihn. »Vor Kilostunden wurde er durch einen Zufall hier eingeführt, und zwar mit einem Schiff der Kedis. Sie sind kleine Zigeuner. Sie müssen gut riechen oder so was: Eine ganze Menge anderer Wesen greifen sie an. Aber selbst wenn die Raubtiere gewinnen, bringt das Essen von Trunc-Fleisch sie zum Erbrechen oder tötet sie. Arme kleine Flüchtlinge.«

				Die Gehirnhälfte des Autotruncators verharrte im Schatten von vor langer Zeit zerfallenem Mauerwerk und Leitungen. Das Wesen beobachtete den Triumph seiner einstigen Hintergliedmaßen. Es wippte wie ein Erdmännchen oder ein kleiner Dinosaurier. Die Gehirnhälfte hatte die einzigen Augen des Truncs mitgenommen, und die Fleischhälfte kreiste in blinder Kampfeslust und schnüffelte dabei nach weiteren Feinden, um sein geflohenes Gemüt vor ihnen zu schützen.

				In einem Akt obskurer Rührseligkeit griff Scile nach der Fleischhälfte des Truncs, wich ihren Klauen aus – was keine geringe Leistung war angesichts der Tatsache, dass das Kämpfen alles war, wozu das Geschöpf von den übrig gebliebenen, am Hals endenden Gedanken angetrieben wurde – und nahm sie mit nach Hause. Mehrere Tage lang hielt er sie am Leben. In dem Käfig, den er zurechtbastelte, legte er Futter hin. Der Trunc umkreiste es und schnappte sich Bissen davon, während er seine endlosen wachsamen Runden weiterdrehte, obwohl er kein Gehirn bei sich hatte, das er beschützen konnte. Er versuchte, sich gegen alle Bürsten und Kleidungsstücke zu wehren, die wir in seiner Nähe baumeln ließen. Er starb und zerfiel sehr schnell, wie eine mit Salz überschüttete Nacktschnecke, sodass er uns nur eine Schweinerei hinterließ, die wir zu beseitigen hatten.

				An der Münzwand erzählte ich Scile von der ersten Begegnung mit Bren. Ich hatte mich dabei ertappt, wie ich zögerte, Scile dorthin zu führen oder ihm die Geschichte zu erzählen. Und darüber war ich verschnupft, sodass ich mich schließlich dazu zwang. Scile schaute sich ausführlich das Haus an.

				»Ist er immer noch da?«, erkundigte ich mich bei einem Budenbesitzer vor Ort.

				»Ich sehe ihn nicht allzu oft, aber er ist immer noch da.« Der Mann machte ein Fingerzeichen, das gegen Unglück schützen sollte.

				Auf diese Weise führte ich Scile durch meine Kindheit. Eines späten Morgens sah ich am Ende des Platzes, wo wir draußen saßen und frühstückten, eine kleine Gruppe von jungen auszubildenden Botschaftern auf einer ihrer kontrollierten, abgeschirmten und geschützten Expeditionen durch die Stadt, für die sie eines Tages vermitteln würden. Ich wies Scile auf sie hin. Es gab fünf oder sechs von ihnen, und es sah so aus, als wären alle von derselben Charge – zehn oder zwölf Kinder, die ein paar Kilostunden von der Pubertät entfernt waren und die von Lehrern begleitet wurden, von Sicherheitspersonal und von zwei erwachsenen Botschaftern, einem Mann und einer Frau, die ich aus dieser Entfernung nicht identifizieren konnte. Die Verbindungselemente der Auszubildenden blinzelten hektisch.

				»Was machen sie?«, fragte Scile.

				»Schatzsuche. Unterricht. Ich weiß nicht«, antwortete ich. »Sie werden in ihrem Reich herumgeführt.« Zu meiner gelinden Beschämung und zum Vergnügen anderer Speisender stand Scile auf und sah zu, wie die Gruppe weiterging, wobei er weiterhin auf dem festen Botschaftsstadt-Toast kaute, von dem er behauptete, dass er ihn liebte (und der für mich inzwischen zu asketisch war).

				»Sieht man so etwas oft?«

				»Eigentlich nicht«, erwiderte ich. Die wenigen Male, da ich solche Gruppen gesehen hatte, war ich selbst noch ein Kind gewesen. Wenn es sich im Beisein meiner Freunde ereignete, versuchten wir, die Aufmerksamkeit des einen oder anderen Noch-nicht-Botschafters auf uns zu lenken. Wenn wir damit Erfolg hatten, kicherten wir und rannten fort, egal ob wir von ihren Begleitern verfolgt wurden oder nicht. Für ein paar großtuerische Minuten spielten wir spöttische und irgendwie aufgeregte Spiele in ihrem Kielwasser. Jetzt lenkte ich meine Aufmerksamkeit wieder auf mein Frühstück und wartete darauf, dass sich Scile wieder hinsetzte.

				Als er dies schließlich tat, fragte er: »Wie denkst du über Kinder?«

				Ich blickte in die Richtung, welche die jungen Doppel eingeschlagen hatten. »Interessante Gedankenkette«, meinte ich. »Hier würde es nicht so sein wie …« In dem Land, in dem er geboren worden war, auf dem Planeten, auf dem er geboren worden war, wurden Kinder zumeist von zwei bis sechs Erwachsenen großgezogen, mit denen sie, genau wie untereinander, durch direkte genetische Beziehungen verbunden waren. Scile hatte seinen Vater, seine Mutter, seine Tantenväter – oder wie auch immer er sie nannte – mehr als einmal und mit Zuneigung erwähnt. Es war lange her, seit er sie das letzte Mal gesehen hatte: Solche Bande werden im Außen meistens schwächer.

				»Ich weiß«, sagte er. »Ich wollte nur …« Er winkte unserer Stadt zu. »Es ist nett hier.«

				»Nett?«

				»Der Ort hat irgendwas.«

				»›Irgendwas.‹ Ich weiß, dass Wörter dein Geschäft sind. Wir werden einfach so tun, als hätte ich dich nicht gehört. Warum sollte ich diesem kleinen Ort …«

				»Ach, hör einfach auf damit.« Er lächelte mit nur einem leichten Kratzen in seiner Stimme. »Du bist hier herausgekommen, ja, ich weiß. Aber dich stört dieser Ort nicht halb so viel, wie du vorgibst, Avice. So sehr magst du mich auch nicht, dass du hierherkommen würdest, wenn es eine Hölle für dich wäre.« Wieder lächelte er. »Warum würde es dir überhaupt etwas ausmachen?«

				»Du vergisst etwas. Dies ist nicht das Außen. In Bremen halten sie das meiste, was wir hier tun – abgesehen von den Bio-Fabrikaten und davon, was wir der Güte von ›Du weißt schon wem‹ entlocken können –, für brutale Feldmedizin. Und das schließt Sextechniken mit ein. Erinnerst du dich daran, wie Kinder gemacht werden? Und du und ich, wir kommen auf diesem Gebiet nicht wirklich gut …«

				Er lachte. »Punkt für dich«, sagte er und nahm meine Hand. »Überall kompatibel, außer zwischen Bettlaken.«

				»Wer hat gesagt, dass ich es zwischen Bettlaken machen will?«, erwiderte ich. Es war ein Scherz, kein Verführungsversuch.

				Es fühlt sich alles wie ein Vorspiel an, wenn ich jetzt darüber nachdenke. Das erste Mal, als ich außerirdische Spezies sah, mit denen ich nicht aufgewachsen war, befand ich mich in einer rauflustigen Stadt auf einem winzigen Planeten, den wir Sebzi nannten. Ich wurde einer Gruppe von Hive-Wesen vorgestellt. Ich habe keine Ahnung, was sie waren oder von wo ihre Rasse abstammte. Seither habe ich keinen von ihrer Art gesehen. Einer trat auf seinem Scheinfüßchen nach vorn, neigte seinen Stundenglas-Körper mir entgegen und sagte aus einer winzigen, mit Stummelzähnen versehenen Höhlung in perfektem Englisch-Ubiq: »Miss Cho. Es ist mir ein Vergnügen.«

				Ohne Zweifel reagierte Scile auf Kedis, Shur’asi und Pannegetch mit mehr Gelassenheit, als ich es damals tat. Im Osten von Botschaftsstadt führte er Gespräche über seine Arbeit und seine Reisen. (Ich war davon beeindruckt, wie gut er es verstand, die Wahrheit zu erzählen und zugleich sein Leben in sich schlüssig, wie eine präzise Kurve, erscheinen zu lassen.) Anschließend näherte sich ihm eine Kedis-Troika – Farbzellen blinzelten in ihren Krausen –, und die femaskuline Sprecherin dankte ihm in ihrer seltsamen Ausdrucksweise und schüttelte seine Hand mit ihren zum Greifen geeigneten Genitalien.

				Er stellte sich dem Shur’asi-Ladenbesitzer vor, den wir unter dem Namen Gusty kannten – Scile nannte mir demonstrativ und mit sichtlichem Vergnügen seine wirkliche Namenskette –, und pflegte eine kurze Freundschaft mit ihm. Leute waren entzückt, sie beim Spazieren durch die Stadt zu sehen. Scile hielt gesellig einen Arm um Gustys Hauptstamm, dessen Flimmerhärchen im Schritttempo von Scile trippelten. Dabei tauschten die beiden Geschichten aus. »Du redest dauernd über das Immer«, sagte einmal Gusty. »Versuch, mit Wirbelantrieb zu reisen. Verdammt, das war eine Fahrt.« Ich konnte niemals erkennen, ob sein Geist wirklich so war wie der unsere, was allerdings die Form seiner Anekdoten vermuten ließ. Sicher war nur, dass er im Small Talk nach unserer Art seinen Part gut ausfüllen konnte. Einmal imitierte er sogar das mangelhafte Englisch-Ubiq eines Kedis-Nachbarn in einem komplizierten Witz.

				Natürlich wollte Scile sich mit den Ariekei treffen. Es waren die Ariekei, die er in der Nacht studierte, wenn er aufhörte, gesellig zu sein. Sie waren es, die sich ihm entzogen.

				»Immer noch ist es so, dass ich fast nichts über sie herausfinden kann«, erklärte er. »Wie sie sind, was sie denken, was sie machen, wie sie arbeiten. Selbst das von Botschaftern geschriebene Zeug, in dem ihre Arbeit dargestellt wird, ihre … weiß du … ihre Interaktionen mit den Ariekei – es ist alles … unglaublich nichtssagend!« Er schaute mich an, als ob er etwas von mir wollte. »Sie wissen, was zu tun ist«, meinte er, »aber nicht, was es ist, das sie tun.«

				Ich brauchte einige Augenblicke, um aus seiner Klage schlau zu werden. »Es ist nicht die Aufgabe der Botschafter, die Gastgeber zu verstehen«, erwiderte ich schließlich.

				»Und wessen Aufgabe ist es?«

				»Sie zu verstehen ist die Aufgabe von niemandem.« Ich glaube, das war der Moment, als ich erstmals wirklich die Kluft zwischen uns erkannte.

				Inzwischen kannten wir Gharda, Kayliegh und andere, Botschaftspersonal und Leute, die ihnen nahestanden. Ich hatte mich mit Ehrsul angefreundet. Sie neckte mich wegen meines fehlenden Berufs (anders als die meisten Botschaftsstädter war sie mit dem Begriff »Floaker« vertraut, bevor ich ihn vorgestellt hatte), und ich neckte sie direkt im Gegenzug wegen des gleichen Mangels. Als Autom hatte Ehrsul weder Rechte noch Aufgaben. Soweit man wusste, hatte sie einen Besitzer gehabt, einen Siedler aus irgendeiner früheren Generation, der gestorben war, ohne ein Testament zu hinterlassen, und sie war nie das Eigentum von irgendjemand anderem geworden. Es gab Klauseln des Bergungs- und Güterrechts, durch die jemand theoretisch den Versuch unternehmen könnte, sie zu beanspruchen. Doch mittlerweile würde so etwas entsetzlich wirken.

				»Es ist bloß Turingware«, merkte Scile einmal an, als sie nicht da war, obschon er einräumte, dass diese besser war als das, was er bisher gesehen hatte. Er amüsierte sich über die Art und Weise, wie wir eine Beziehung mit ihr unterhielten. Ich mochte seine Einstellung nicht, doch er war so höflich zu ihr, als ob er sie für eine Person hielte, und so brach ich deswegen keinen Streit vom Zaun. Das einzige wirkliche Interesse an Ehrsul, das er jemals gezeigt hatte, war, als ihm in den Sinn kam, dass sie in der Lage sein würde, in die Stadt der Gastgeber zu gehen, weil sie nicht atmete. Ich sagte ihm später die Wahrheit: dass sie mir, als ich sie darüber gefragt hatte, die Antwort gegeben hatte, sie habe es niemals getan und würde es auch nie tun. Den Grund dafür kannte ich nicht, und angesichts der Art, wie sie es gesagt hatte, hatte ich auch nicht die Absicht, sie noch einmal zu fragen.

				Gelegentlich wurde sie gebeten, sich mit den künstlichen Bewusstseinen und den Automa von Botschaftsstadt zu beschäftigen, was sie in einen engen Kontakt mit dem Botschaftspersonal brachte. Wir waren oft auf denselben offiziellen Abendveranstaltungen. Ich war dort, weil die Botschaft auch für mich Verwendung hatte. Nur wenige Botschaftsmitarbeiter waren jemals in offizieller Angelegenheit nach Bremen gereist und wieder zurückgekehrt, und ich war in jüngerer Zeit draußen gewesen als jeder meiner Vorgesetzten. Ich war eine Informationsquelle und konnte ihnen von der neuesten Politik und Kultur in Charo-Stadt erzählen.

				Kurz bevor ich das erste Mal Botschaftsstadt verließ, hatte mich Papa Renshaw beiseitegenommen, und zwar buchstäblich: Er hatte mich zum Rand des Raums geführt, in dem ich gerade meine Abschiedsparty feierte. Ich hatte väterliche Predigten und zweifelhafte Gerüchte über das Leben im Außen erwartet, doch dann sagte er mir, wenn ich jemals zurückkäme, würde Botschaftsstadt sehr interessiert sein an Informationen über die Lage der Dinge in Bremen. Es war so höflich und sachlich formuliert, dass ich eine Weile brauchte, bis ich verstand, dass ich zum Spionieren aufgefordert worden war. Ich war nur amüsiert, und zwar vollkommen, über diese Unwahrscheinlichkeit. Dann war ich erneut amüsiert – diesmal reumütig –, als ich Tausende von Stunden später nach meiner Rückkehr in Botschaftsstadt begriff, dass ich mich selbst auf genau die Weise nützlich machte, zu der man mich aufgefordert hatte.

				Scile und ich wurden zu Gegenständen des Interesses, was auch immer wir taten: Er, ein intensiver und faszinierter Außenseiter, war eine Kuriosität, ich, ein Bestandteil von Sprache und eine zurückgekehrte Immer-Eintaucherin, eine kleine Berühmtheit. Doch indem ich Fakten über Bremen lieferte, wurden ich, eine gewöhnliche Bürgerin, und mein gewöhnlicher Mann in Kreisen des Botschaftspersonals noch reibungsloser willkommen geheißen, als es ansonsten geschehen wäre. Wir erhielten weiterhin Einladungen, nachdem die wenigen Medien von Botschaftsstadt aufgehört hatten, Interviews mit der verschwenderischen Immer-Eintaucherin und Geschichten über sie zu senden.

				Schon bald nach meiner Rückkehr traten sie an mich heran, natürlich keine Botschafter, sondern irgendwelche Wesire und hohe Tiere. Sie erbaten meine Anwesenheit bei einem Treffen, bei dem sie so vage sprachen, dass ich eine Minute lang nicht ihr Anliegen verstand. Plötzlich erinnerte ich mich an Papa Renshaws vermittelnde Worte und verstand, dass die leisen Fragen über einige der Trends in Bremen und bei assoziierten Mächten und mögliche Haltungen gegenüber Kolonien und ihren Erwartungen Bitten um politische Informationen darstellten. Und dass sie mir eine Bezahlung anboten.

				Letzteres schien dumm zu sein. Ich nahm kein Geld dafür, ihnen das wenige zu erzählen, das ich sagen konnte. Mit einem Wink brachte ich jemanden zum Schweigen, der diplomatisch ihre politischen Befürchtungen erklärte: Es war ohne Bedeutung. Ich zeigte ihnen Nachrichtenleitungen und Downloads und gab ihnen vielleicht ein kleines Gespür für die Machtbalance in Bremens herrschender Kosmopolitischen Demokratischen Partei. Bremens Kriege, Interventionen und Notfälle hatten mich nie in ihren Bann gezogen; doch das, was ich dem Botschaftspersonal erzählte, mochte vielleicht denjenigen, deren Aufmerksamkeit stärker auf diese Themen konzentriert war, Einsichten in jüngste Wechselfälle geben. Ich bezweifle ehrlich, dass irgendetwas von dem, was ich sagte, Material war, welches ihre künstlichen Bewusstseine und Analysten nicht vorhergesagt oder geraten hätten.

				Es war kaum ein großes Spionagedrama. Ein paar Tage später wurde ich Wyatt vorgestellt, damals Bremens neuer Mann in Botschaftsstadt, den meine Gesprächspartner vom Botschaftspersonal mir gegenüber in versteckt warnender Weise bereits erwähnt hatten. Er machte sich sofort wegen des früheren Treffens über mich lustig. Er fragte mich, ob ich eine Kamera in seinem Schlafzimmer hätte oder etwas Ähnliches. Ich lachte. Ich mochte es, wenn sich unsere Wege kreuzten. Er gab mir eine private Nummer.

				Es geschah in Kreisen wie diesen, in der feinen Gesellschaft von Botschaftsstadt, dass ich Botschafter CalVin begegnete und ihre Geliebte wurde. Eine der Sachen, die sie für mich taten, war, Scile die Gelegenheit zu geben, die Gastgeber zu treffen.

				CalVin waren große, grauhäutige Männer, ein wenig älter als ich, mit einer gewissen Verspieltheit und der bezaubernden Arroganz der besten Botschafter. Sie luden mich und, auf meine Bitte hin, Scile zu Feierlichkeiten ein und besuchten ihrerseits mit uns die Stadt, wo ein Botschafter, der ohne Gefolge durch die Straßen spazierte, ungewöhnlich genug war, um Aufmerksamkeit zu erregen.

				»Botschafter …« Scile brachte den Mut auf, sie zu fragen, zunächst jedoch vorsichtig. »Ich habe eine Frage über Ihren … Austausch mit den Gastgebern.« Und dann ging er zu einer minutiös konkreten, undurchsichtigen Nachforschung über. CalVin, die zu jener Zeit meine Dankbarkeit verdienten, waren geduldig, obwohl ihre Antworten zweifellos enttäuschend waren.

				In CalVins Gesellschaft sah, hörte und erfuhr ich intuitiv Einzelheiten über Aspekte des Lebens in Botschaftsstadt, die ich ansonsten niemals mitbekommen hätte. Ich griff sie von den flüchtigen Hinweisen, Andeutungen und Nebenbemerkungen meiner Geliebten auf. Sie antworteten mir nicht immer, wenn ich sie drängte – zum Beispiel sagten sie etwas über Kollegen, die abhandengekommen waren, oder über ariekenische Fraktionen und weigerten sich dann, dies weiter auszuführen –, doch ich lernte sogar nur vom zufälligen Mithören.

				Eines Tages befragte ich sie über Bren. »Ich sehe ihn nicht oft«, sagte ich. »Er scheint nicht zu Zusammenkünften zu kommen.«

				»Ich hatte vergessen, dass du eine Verbindung zu ihm hast«, meinten CalVin. Beide beäugten mich, allerdings in leicht unterschiedlichen Weisen. »Nein, Bren lebt eher freiwillig im Exil. Nicht, dass er jemals wirklich fortgehen würde, wohlgemerkt.« »Das würde nicht zu dem passen, was er für den Rest von uns zu sein glaubt.« »Und er hatte die Gelegenheit. Er hätte weggehen können.« »Nachdem er getrennt wurde.« »Stattdessen …« Sie lachten. »Er ist irgendwie unser lizenziertes Elend.« »Er weiß das meiste von dem, was vor sich geht. Auch weiter draußen. Er kennt Sachen, die er wirklich nicht wissen sollte.« »Man könnte ihn nicht als loyal bezeichnen. Doch er ist nützlich.« »Aber man könnte ihn wirklich nicht mehr als loyal bezeichnen, falls er das jemals war.«

				Scile hörte ihnen begierig zu.

				»Wie ist das?«, fragte mich Scile. »Ich meine, ich bin vorher schon mit zwei Personen zusammen gewesen, und ich bin sicher, du auch. Doch ich glaube nicht, dass …«

				»Nein, Pharoi, nein. Gott, du bist schrecklich. Das ist überhaupt nicht das Gleiche.« Zu jener Zeit war ich unerschütterlich in meiner Meinung, jetzt aber habe ich Zweifel.

				»Konzentrieren sich beide auf dich?«, fragte er. Wir kicherten. Er über die alberne Geilheit, ich über das, was sich beinahe wie eine Blasphemie anfühlte.

				»Nein, es ist alles sehr egalitär. Cal, ich und Vin – alle darin zusammen. Ehrlich, Scile, es ist nicht so, als wäre ich die einzige Person, die ein Botschafter jemals …«

				»Du bist jedoch die einzige, zu der ich Zugang bekommen habe.«

				Inzwischen war ich mir nicht sicher, dass dies der Wahrheit entsprach.

				»Ich dachte, Homosex wird nicht gebilligt«, fügte er hinzu.

				»Jetzt spielst du dich nur auf«, erwiderte ich. »Das machen sie nicht zusammen. Sie oder irgendjemand von den Botschaftern. Du weißt das. Es ist … Masturbation.« Das war die gewöhnliche, wenn auch anstößige Bezeichnung, und sie auszusprechen führte dazu, dass ich mich wie ein Kind fühlte. »Stell dir vor, wie das ist, wenn zwei Botschafter zueinanderfinden.«

				Scile verbrachte Stunden damit – viele Stunden –, dass er Aufzeichnungen von sprechenden Ariekei lauschte und sich Trids und Flats von Begegnungen zwischen den Botschaftern und Gastgebern anschaute. Ich beobachtete, wie er Wörter lautlos vor sich hin sprach und unleserliche Notizen schrieb – einhändig vorgenommene Eingaben in seinen Datspace. Er lernte schnell. Das war keine Überraschung für mich. Als CalVin uns schließlich zu einer Veranstaltung einluden, bei der die Gastgeber anwesend sein würden, verstand Scile Sprache mehr oder weniger perfekt.

				Es sollte eine der Besprechungen sein, die Botschafter regelmäßig alle paar Wochen mit Gastgebern abhielten. Der Handel zwischen den Welten fand zwar nur alle paar Tausend Stunden statt, doch er wurde durch ausgiebige, gewissenhaft durchgeführte Verhandlungen abgesichert und aufgebaut. Mit der Ankunft von jedem Immerschiff wurden Vertragsbedingungen kommuniziert, die zwischen Botschaftspersonal und Gastgeber vereinbart worden waren (mit der Imprimatur von Bremens Repräsentanten). Das Fahrzeug reiste anschließend mit diesen Details und ariekenischen Gütern sowie Tech ab. Auf seiner nächsten Runde kehrte es mit dem zurück, was auch immer man den Ariekei im Gegenzug versprochen hatte. Sie waren geduldig.

				»Es gibt einen Empfang«, teilte uns Cal oder Vin mit. »Würdet ihr gerne kommen?«

				Wir wurden natürlich nicht zu den eigentlichen Verhandlungen zugelassen. Scile bedauerte dies. 

				»Warum kümmert dich das?«, fragte ich. »Es wird sterbenslangweilig sein. Handelsgespräche? Wirklich? Wie viel von dem …? Was willst du davon …?«

				»Ich will es wissen, darum genau geht es. Was ist es, was sie haben möchten? Weißt du überhaupt, was wir mit ihnen austauschen?«

				»Meistens Fachkenntnisse. Über KI und künstliche Bewusstseine und solche Dinge. Die sie nicht machen können …«

				»Ich weiß, nämlich aufgrund von Sprache. Aber ich hätte gerne gehört, wie sie eine Verbindung zu diesen Technologien herstellen, wenn sie an so etwas herankommen.«

				Ein Ariekei konnte natürlich nicht etwas in ein künstliches Bewusstsein eintippen: Das Schreiben war für sie unbegreiflich. Bei der mündlichen Eingabe war es auch nicht besser. Soweit sämtliche Spezialisten für die Psychologie von Außerirdischen feststellen konnten, vermochten die Gastgeber nicht zu verstehen, wie man mit einer Maschine interagiert. Die Computer würden im Gegenzug zu ihnen in einer Umgangssprache reden, die wir als fehlerlos wahrnähmen, doch für die Ariekei waren diese Wörter, hinter denen sich kein Empfindungsvermögen befand, bloße Geräusche.

				So hatten unsere Konstrukteure Computer entworfen, die Horcher waren. Wir bauten sie den einfachen Lautsprecher- und Telefon-Tieren nach, welche die Ariekei bio-fabrizierten. Sie konnten – obwohl niemand zu erkennen vermochte, wie – gegenseitig ihre Stimmen verstehen (und auch die von unseren Botschaftern), wenn diese durch Lautsprecher oder auch nur von Aufzeichnungsgeräten wiedergegeben wurden. Solange wie das, was gesagt wurde, von einem echten Bewusstsein ausgesprochen worden war, verminderten weder Entfernung noch Zeit die Verstehbarkeit beziehungsweise die Sinnheit des Gesprochenen, was Scile provokant als »die Seele« bezeichnet hatte. Wir nahmen diese kleinen Vermittler und bauten sie aus, veränderten sie und ersetzten sie manchmal vollständig durch Kommunikationstechniken, welche die Gastgeber nicht hätten erstellen konnten. Wir steuerten ihre Stimmen durch künstliche Bewusstseine.

				Die Programme wurden so entworfen, dass sie zwischen Gesprächspartnern arbeiteten und ihre eigenen Anweisungen durch Anspielungen erzeugten. Die Ariekei sprachen miteinander, wie sie es immer getan hatten, und wenn ihre Gespräche bestimmte theoretische Wendungen nahmen, hörte die ’ware mit, stellte Berechnungen an, änderte die Fertigung und führte automatisierte Aufgaben durch. Was genau die Ariekei von dem verstanden, was da vor sich ging, war natürlich jenseits meiner Erkenntnismöglichkeiten, doch sie wussten, wie man mir sagte, dass wir ihnen etwas gegeben hatten – immerhin bezahlten sie dafür.

				»Und was bekommen wir?«, erkundigte sich Scile.

				CalVin wiesen auf einen Kronleuchter über uns, der sich selbst mit bedächtiger Anmut in die dunkleren Bereiche des Raums zog, wobei er leuchtende Ranken ausbildete und wieder absorbierte. »Natürlich bio-fabriziertes Zeug«, antworteten sie. »Das wissen Sie doch.« »Sie haben es auch in Bremen gesehen. Viele Lebensmittel. Und ein paar Edelsteine und dies und das.« Wie die meisten Botschaftsstädter blieb ich ziemlich im Unklaren über die Details der Tauschgeschäfte, die sie beschrieben. »Und Gold.«

				Sie waren zwar im Dienst, doch CalVin erwiesen sich uns gegenüber als gute Gastgeber bei jener ersten Veranstaltung. Scile stand am Tisch mit den menschlichen und ariekenischen Delikatessen und wartete ab.

				»Wird sich zuletzt doch mit den Einheimischen verbrüdert?« Ehrsul war von hinten leise an mich herangetreten. Ihre Worte kamen überfallartig, ließen mich zusammenzucken und brachten mich zum Lachen.

				»Er hat sich so gut benommen«, sagte ich und nickte in Sciles Richtung.

				»Geduldig«, bemerkte sie. »Andererseits musst du es nicht sein; du bist bereits den Gastgebern begegnet.«

				Sie war nur auf der Durchreise, wie sie es ausdrückte, angeblich auf irgendeinem erweiterten Botengang. Sie schwenkte und rollte mit einem geflüsterten Wort an Scile vorbei, und er grüßte sie und sah zu, wie sie sich entfernte.

				»Du weißt, was CalVin mir gesagt haben?«, fragte er mich leise. Er gestikulierte mit seinem Glas in Richtung von Ehrsuls sich zurückziehender Gestalt. »Sie könne Sprache sprechen. Es klingt fehlerlos. All die Botschafter wissen genau, was sie sagt. Doch wenn sie es mit den Gastgebern versucht, verstehen sie kein einziges Wort.« Er blickte mir in die Augen. »In Wirklichkeit spricht sie gar nicht Sprache.«

				Er versuchte weiter, seine Ungeduld zu verbergen – er war zumindest deswegen nicht unhöflich. CalVin versicherten, ihn jenen anwesenden Personalangehörigen und Botschaftern vorzustellen, die er nicht kannte. Und schlussendlich natürlich den Gastgebern, wenn sie mit diesem üblichen atmosphärischen Wechsel im Raum ankommen würden.

				Es war das erste Mal seit Tausenden von Stunden, dass ich sie aus solcher Nähe zu Gesicht bekam. Sie waren zu viert. Drei waren in der Prime, in ihrem dritten Nymphenstadium, und ihre großen Umrisse zitterten voller Schnurrhaare. Der Letzte war in der Finis – ihrer Alterssenilität. Sein Bauch war gewaltig und hing herab, seine Gliedmaßen waren spindeldürr. Er trat fest auf, doch er war ohne Verstand. Aus einer Art von Barmherzigkeit hatten seine Geschwister ihn mitgebracht. Er folgte ihnen instinktiv, mithilfe von visuellen Eindrücken und einer chemischen Spur. Es war eine evolutionäre Strategie auf Arieka, die mehr als ein Stamm von Lebewesen gemein hatte, dass die letzte Verkörperung eines Tieres darin bestand, ein Essensvorrat für die Jüngeren zu sein. An den Nährbinden seines Bauches könnten sie tagelang knabbern, ohne ihn zu töten. In ihrer Frühgeschichte hatten unsere Gastgeber so etwas getan, doch schon vor Generationen hatten sie diese Praxis aufgegeben – weil sie wohl in ihren Augen barbarisch war, wie wir schlussfolgerten. Sie trauerten, wenn ihre Gefährten in ihr vorletztes Stadium eintraten und deren Bewusstseine starben, und umsorgten die wandelnden Leichname voller Respekt, bis sie auseinanderfielen.

				Das untote Wesen stieß gegen den Tisch, sodass Wein und Appetithäppchen umkippten. HenRy, LoGan, CalVin und die anderen Botschafter lachten höflich wie über einen Witz.

				»Bitte«, sagten CalVin und führten Scile nach vorn, auf die verehrten Eingeborenen zu. Ich vermochte Sciles Gesichtsausdruck nicht zu deuten. »Scile Cho Baradjian, das ist Sprecher …«, und dann sagten sie gleichzeitig mit Schnitt- und Drehungsstimme den Namen des führenden Gastgebers.

				Von seiner hervorstehenden korallenartigen Extrusion aus schaute das Wesen auf uns herab, jede der willkürlich angeordneten Knospen war mit einem Auge besetzt.

				»kora | shahundi«, sagten CalVin zusammen. Nur Botschafter konnten die Namen von Gastgebern sprechen. 

				Der Gastgeber murmelte, wobei sich eine Schaftkehle an seinem Nacken bewegte – sein Schnittmund ähnelte auf schreckliche Weise menschlichen Lippen. Auf Höhe unserer Brustkörbe, wo sein Körper anschwoll, öffnete sich der Drehungsmund, hustete und stieß kleine runde Vokaltöne aus: tao dao thao.

				Das Wesen trug die Organe von winzigen Tieren aufgewickelt um seinen Hals. Etwas schlängelte sich zwischen seinen Stöckelfüßen – ein Tiergefährte. Alle Ariekei wurden von einem solchen Gefährten begleitet, mit Ausnahme des gehirntoten Oldies. Jedes dieser Tiere hatte die Größe eines Babys: ein Raupenwesen mit Stummelbeinen und filigranen Fühlern, der Rücken war durchsetzt mit Öffnungen, von denen einige mit eingelegtem Metall beringt waren. Seine Art der Fortbewegung lag zwischen einem Herumtollen und Zucken. Es handelte sich um eine sogenannte Zelle, ein bio-fabriziertes Batterie-Tier, in das Überbrückungskabel und Drähte gesteckt werden und aus dem unterschiedliche Energieformen fließen konnten, je nachdem, womit sein Besitzer es fütterte. Die ariekenische Stadt war voll von solchen Energiequellen
kora | shahundi trat auf vier Beinen vor, die ein wenig denen von Spinnen ähnelten – sie waren lang, mit zu vielen Gelenken ausgestattet und dunkel behaart –, und breitete seine Schwingen aus: von seinem Rücken aus den vielfarbigen auditiven Fächerflügel, auf der Vorderseite, von unterhalb seines größeren Mundes sowie seines Interaktions- und Manipulationsgliedes, den Präsentflügel.

				Wir möchten Ihren Präsentflügel mit unseren Händen schütteln, sagten CalVin in Sprache. Scile, dessen Gesichtsausdruck ich noch immer nicht zu deuten vermochte, schürzte nur seine Lippen ein kleines bisschen und streckte seine Hand aus. Der Gastgeber umfing die Hand meines Mannes in einer Begrüßungsgeste, die für dieses Wesen wohl keinen Sinn ergab, und umklammerte anschließend meine.

				Und so erlebte Scile, wie Sprache gesprochen wurde. Er hörte zu. Und während sich CalVin mit dem Gastgeber austauschten, stellte Scile zwischendurch schnelle Fragen, die sie sich zu meiner Verwunderung gefallen ließen.

				»Was? Unterstellt er etwa, dass Sie nicht darin übereinstimmen können …?«

				»Nein, es ist …« »… komplizierter als das.« »Warten Sie einen Moment.«

				Anschließend sprachen CalVin gemeinsam. »suhaish | ko«, hörte ich sie einmal sagen, was »bitte« bedeutete.

				»Ich habe fast alles davon mitbekommen«, berichtete mir Scile danach. Er war sehr aufgeregt. »Sie wechseln die Zeiten«, fuhr er fort. »Als sie die Verhandlungen erwähnten, waren sie – die Ariekei, meine ich –, waren sie in der diskontinuierlichen Gegenwart, doch dann wechselten sie zur elidierten Nach-Gegenwart. Das ist dafür … äh …«

				Ich wusste, wofür das war, versicherte ich ihm. Er hatte es mir bereits erzählt. Wir konnte man ihn nicht anlächeln? Über Hunderte von Stunden hatte ich ihm mit Zuneigung zugehört, wenn auch nicht stets mit Interesse.

				»Ist es dir jemals in den Sinn gekommen, dass diese Sprache unmöglich ist, Avice?«, fragte er. »Un…möhg …liech. Es ergibt keinen Sinn. Sie haben keine Polysemien. Wörter bezeichnen nichts, sie sind ihre eigenen Denotate. Wie können sie empfindungsfähig sein und doch keine symbolische Sprache haben? Wie funktionieren ihre Zahlen? Es ergibt keinen Sinn. Und Botschafter sind Zwillinge, nicht Einzelpersonen. Es gibt nicht nur ein Bewusstsein hinter Sprache, wenn sie sie sprechen …«

				»Sie sind keine Zwillinge, Liebling«, warf ich ein.

				»Was auch immer. Du hast recht. Klone. Doppel. Die Ariekei glauben, sie hörten ein Bewusstsein, doch das stimmt nicht.« Ich hob eine Augenbraue, und er fuhr fort: »Nein, das sind sie nicht. Es ist so, als ob wir nur aufgrund eines gegenseitigen Missverständnisses zu ihnen sprechen können. Was wir ihre ›Wörter‹ nennen, sind gar keine Wörter: Sie signifizieren nicht, weißt du. Und was sie unsere ›Bewusstseine‹ nennen, sind überhaupt keine Bewusstseine.« Er lachte nicht, als ich es tat. »Man muss sich Gedanken machen«, ergänzte er. »Nicht wahr? Was sie wirklich machen – das Botschaftspersonal, meine ich –, das ist, zwei Personen glauben zu machen, sie seien eine.«

				»Ja, aber sie sind nicht zwei«, widersprach ich. »Darauf kommt es bei den Botschaftern an. Das ist der Punkt, wo deine ganze Theorie zusammenfällt.«

				»Doch sie könnten es gewesen sein. Sollten es gewesen sein. Was also haben sie angestellt?«

				Im Unterschied zu eineiigen Zwillingen waren selbst die Fingerabdrücke von Doppeln geformt und identisch gemacht worden. Aus Prinzip. Jeden Abend und Morgen korrigierten Botschafter nach, Mikrochirurgie mit künstlichem Bewusstsein fand heraus, welche winzigen Abnutzungen und Markierungen jede Hälfte eines jeden Paares für sich allein erworben hatte, während des vorangegangenen Tages oder der vorherigen Nacht, und wenn diese Veränderungen nicht beseitigt werden konnten, wurden sie in der unberührten Hälfte kopiert. Scile meinte das und mehr. Er wollte die Kinder sehen: junge Doppel in der Kinderkrippe. Er konnte mich mit Zeug wie diesem immer noch in Verruf bringen. Nicht, dass solche Anfragen Antworten erhielten. Er wollte beobachten, wie sie aufgezogen wurden.

				Das Personal und die Botschafter gingen regelmäßig in die Stadt der Gastgeber, doch nur die Jungen und Taktlosen fragten nach Details. Wie freche Kinder hackten wir uns in den Kommunikationsbereich ein und fanden Bilder sowie Berichte, die wir für geheim hielten (was sie natürlich nicht wirklich waren) und die uns Andeutungen über das vermittelten, was sich ereignete.

				»Manchmal«, sagten CalVin, »rufen sie uns herbei zu dem, was wir Volksversammlungen nennen. Sie skandieren. Keine Wörter – oder Wörter, die wir nicht kennen.« »Und wenn sie fertig sind, sind wir an der Reihe und singen nacheinander zu ihnen.«

				»Zu welchem Zweck?«, wollte ich wissen.

				CalVin antworteten gleichzeitig: »Wir wissen es nicht«, und lächelten.

				Jeder hatte sich wieder in Schale geworfen für ein weiteres Ereignis. Sehr verschieden von allen vorangegangenen. Ich hatte ein Kleid an, das mit Ochsenblut-Jade besetzt war. Scile trug einen Smoking und eine weiße Rose. Der Flieger, der kam, um uns abzuholen, war ein bio-fabrizierter Mischling: ariekenische Bruttechnik, deren quasilebendiges Innere jedoch auf Terre-Bedürfnisse zugeschnitten worden war und die von unseren künstlichen Bewusstseinen gesteuert wurde.

				Es war ein riesiger Schock für uns gewesen, als CalVin uns mitgeteilt hatten, dass wir sie begleiten könnten. Dies war keine Feier in der Botschaft. Wir würden in die Gastgeberstadt gehen: zu einem Fest der Lügen.

				Ich hatte Tausende von Stunden im Immer verbracht. In Dutzenden von Ländern auf Dutzenden von Planeten war ich in Häfen gewesen, hatte sogar den Schreck der Reisenden erlebt, den wir Floaker die Retour nannten: wenn man nach Vorbereitungen auf die Andersartigkeit einer neuen Welt durch eine völlig nichtmenschliche Hauptstadt geht, auf kompliziert aussehende Einheimische starrt und dann irgendwann anfängt zu vermuten, man wäre früher schon einmal hier gewesen. Dennoch war ich an dem Abend, als Scile und ich uns für den Besuch der Gastgeberstadt ankleideten, so nervös, wie ich seit meiner Abreise von Arieka nicht mehr gewesen war.

				Ich blickte aus den Schiffsfenstern, während wir über dem Efeu und den Dächern meiner kleinen Ghettostadt dahinflogen. Ich stieß den Atem aus, als wir die Zone überquerten, wo sich die Architektur von den Ziegelsteinen und dem efeuumrankten Holz meiner Jugend in die Polymere und das bio-fabrizierte Fleisch der Gastgeber verwandelte, vom Gassengewirr zu den Straßengegenstücken anderer Topografien. Gebäude-Wesen waren heruntergekommen und ersetzt worden. Stätten mit Konstruktionen wie miteinander kombinierte Schlachthäuser, Massenzuchtbetriebe und Steinbrüche.

				Ungefähr zwanzig von uns waren da: fünf Botschafter, eine Handvoll Personal und wir beide. Scile und ich lächelten uns gegenseitig durch unsere Masken an und atmeten die Ausströmungen unserer kleinen tragbaren Äoli ein. Schnell, sehr schnell, landeten wir auf einem Dach. Wir zwei folgten unseren Gefährten nach draußen und hinab in ein Gebäude, hinein in die Stadt der Gastgeber.

				Ein komplexer Ort mit vielen Kammern, dessen Winkel mich verblüfften. Jeder, der jemals über meine Gelassenheit gesprochen hatte, wäre ins Lachen geraten, wenn er gesehen hätte, wie ich buchstäblich rückwärts in jenen Raum stolperte. Wände und Decken bewegten sich mit knarrendem mechanischem Leben wie die Nachkommenschaft von Ketten und Krebsen. Ein freundliches Mitglied des Botschaftspersonals führte Scile und mich. Unsere Gesellschaft ging ohne ariekenische Aufsichtspersonen. Ich wollte die Wände berühren. Ich konnte mein Herz hören. Ich hörte Gastgeber. Plötzlich waren wir unter ihnen. Es waren mehr, als ich jemals gesehen hatte.

				Die Räume waren lebendig, und Zellen leuchteten in den Farben des Regenbogens, als wir eintraten. Ariekei sprachen der Reihe nach, und die Botschafter sangen mit fremdartiger Höflichkeit. Mehrere Gastgeber in ihrem letzten Nymphenstadium schlenderten in würdevoller Geistlosigkeit durch einen schluckenden Korridor. Eine Brücke pfiff uns zu.

				Zum ersten Mal in meinem Leben sah ich Gastgeber-Nachwuchs: dampfende Nährstoffbrühen voller aufwallender Wesen, die wie Jungaale aussahen. Weiter weg war die Kampf-Kinderkrippe, in der die wilden Kleinen im zweiten Nymphenstadium miteinander spielten und sich gegenseitig töteten. In einer Halle, die mehrfach von Laufgängen an Sehnen und von Plattformen auf muskulösen Gliedmaßen durchkreuzt wurde, versammelten sich Hunderte von Ariekei für das Fest der Lügen, die Präsentflügel ausgebreitet, die Fächerflügel mit Tinten und natürlichen Pigmenten geschmückt.

				Sprechen war Denken für die Gastgeber. Dass ein Sprecher sagen konnte, behaupten konnte, etwas, das er wusste, sei nicht wahr, war für sie so unsinnig wie für mich die Vorstellung, ich könnte etwas glauben, von dem ich wusste, dass es falsch war. Ohne Sprache für Dinge, die nicht existierten, konnten Gastgeber sie schwerlich denken; sie waren bei Weitem undeutlicher als Träume. Welche Einbildungen irgendjemand von ihnen überhaupt heraufbeschwören konnte, sie mussten nebelhaft und gefangen in ihren Köpfen sein.

				Unsere Botschafter waren allerdings Menschen. Sie konnten lügen, sowohl in Sprache als auch in unserer eigenen Sprache – und das zur endlosen Freude der Gastgeber. Diese Eisteddfods der Lügenhaftigkeit hatte es nicht gegeben – wie sollte dies auch möglich sein? –, bevor wir Terre-Wesen kamen. Beinahe seit Anbeginn der Gründung von Botschaftsstadt fanden die Feste der Lügen statt: Sie waren eines unserer ersten Geschenke an die Gastgeber. Ich hatte von ihnen gehört, jedoch niemals erwartet, eines davon zu sehen.

				Unsere Botschafter gingen zwischen den Hunderten von wiehernden Ariekei. Personalangehörige, Scile und ich – wir, die hier nicht sprechen konnten – schauten zu. Der Raum war von Höhlungen durchstochen. Ich konnte hören, wie er Luft holte.

				»Sie heißen uns gerade willkommen«, erklärte mir Scile, der all den Stimmen lauschte. Mehr noch: »Das Wesen sagt, dass … äh … Sie werden, glaube ich, Wunder sehen – jetzt. Es bittet unseren ersten Etwas, vorzutreten. Es ist ein zusammengesetzter Ausdruck … Warte … äh …« Er klang angespannt. »… unseren ersten Lügner.«

				»Wie machen sie dieses Wort?«, fragte ich.

				»Ach, du weißt schon«, antwortete er. »Sager-von-Dingen-die-nicht-sind und dergleichen.«

				Möbel drängten sich in den Raum, der sich selbst in ein undeutliches Amphitheater umgestaltete. Botschafterin MayBel – ältere, elegante Frauen – standen vor einem Ariekei, der in seinem Präsentflügel etwas aufrichtete, das wie ein großer Pilz aussah und Fasern nach sich zog. Das Wesen schloss die baumelnden Fasern an einer Zelle an, die zwischen seinen Füßen herumhüpfte, und das Pilz-Dings gab ein Geräusch von sich und leuchtete, wobei es rasch die Farben wechselte und sich einem Perlmuttblau annäherte.

				Der Gastgeber sprach.

				»Er sagt: ›Beschreiben Sie es‹«, flüsterte Scile.

				MayBel antworteten; May übernahm die Schnitt- und Bel die Drehungsstimme.

				Die Ariekei schritten auf und ab. Eine plötzliche Einmütigkeit. Eine nervöse Erregtheit. Sie wackelten und schwatzten.

				»Was haben sie gesagt?«, fragte ich. »MayBel? Was haben sie …?«

				Scile sah mich an, beinahe ungläubig. »Sie sagen: ›Es ist rot.‹«

				MayBel verbeugten sich. Der ariekenische Tumult ging weiter, während Botschafter LeRoy ihren Platz einnahmen. Der Ariekei streichelte seine Zelle, und das damit verbundene Objekt änderte seine Gestalt und Farbe. Es verwandelte sich in eine große grüne Träne. 

				»›Beschreiben Sie es‹«, übersetzte Scile erneut.

				LeRoy blickten sich gegenseitig an und begannen zu antworten. »Sie haben gesagt: ›Es ist ein Vogel‹«, dolmetschte Scile. 

				Die Ariekei murmelten. Das Substantiv war ein Kürzel für eine einheimische geflügelte Form und meinte auch unsere Vögel in Botschaftsstadt. LeRoy sprachen erneut, und mehrere Ariekei schrien außer Kontrolle. 

				»LeRoy sagen, dass es wegfliegt«, sprach Scile in meinen Helm. 

				Ich schwöre, dass ich Gastgeber sah, die ihre Augen-Korallen nach oben reckten, als ob sich das leblose Plasma entfernt hätte. Le und Roy sprachen wieder zusammen. 

				»Sie sagen …« Scile runzelte die Stirn, während er ihnen zu folgen versuchte. »Sie sagen, es sei zu einem Rad geworden!«, schrie er über den seltsamen Höllenlärm der Zuschauer hinweg.

				Ein Botschafter nach dem anderen log. Die Gastgeber wurden in einer Weise wild, wie ich es niemals zuvor gesehen hatte. Dann schienen sie zu meiner Besorgnis berauscht zu sein, buchstäblich vom Lügen betrunken. Scile war nervös. Der Raum flüsterte und gab den Aufruhr seiner Bewohner wieder.

				Nun waren CalVin an der Reihe. Sie rezitierten. 

				»›Und die Wände verschwinden‹«, übersetzte Scile. »›Und das Efeu von Botschaftsstadt windet sich um unsere Beine …‹« Gastgeber untersuchten ihre Gliedmaßen. »›… und der Raum wird zu Metall gewandelt, und ich werde größer, und der Raum und ich werden eins.‹«

				Das reicht, dachte ich, und jemand muss mir zugestimmt und CalVin etwas zugeflüstert haben. Sie verbeugten sich und traten fort.

				Die Ariekei beruhigten sich langsam. Ich dachte, es wäre vorbei. Dann aber, während wir glotzten, traten ein paar Mutige von den Gastgebern vor.

				»Es ist ein Sport«, erklärte Cal oder Vin, die schwitzend näher gekommen waren, als sie meine Verblüffung sahen. »Ein Extremsport«, meinte der andere. »Seit … oh, seit Jahren inzwischen versuchen sie, uns nachzuahmen.« »Ein paar werden allmählich nicht allzu schlecht darin.«

				Ich schaute zu.

				»Welche Farbe ist das?«, fragte der Ariekei, der das Zielobjekt hochhielt, wie zuvor bei den Terre-Wesen. 

				Ein Gastgeber nach dem anderen versuchte zu lügen. Die meisten vermochten es nicht. Sie gaben ein Summen und Klicklaute von sich, die angestrengt klangen.

				»›Rot‹«, übersetzte Scile. Die Glühbirne war rot, und der Sprecher heulte doppelt auf – vor Enttäuschung, wie ich mutmaßte. »›Blau‹«, sagte ein anderer, was ebenfalls der Wahrheit entsprach. Der Gegenstand wechselte jedes Mal die Farbe. »›Grün.‹« »›Schwarz.‹« Einige gaben Geräusche von sich, die überhaupt keine Wörter, sondern nur Geräusche, Klicktöne oder Keuchlaute über den Misserfolg waren.

				Selbst der allerwinzigste Erfolg wurde gefeiert. Als das Objekt gelb war, erschauderte der Gastgeber, der zu lügen versuchte – ein Ariekei mit einer Scherenform auf seinem Fächerflügel. Er zog mehrere seiner Augen zurück, sammelte sich und sagte mit seinen beiden Stimmen ein Wort, das man in etwa mit »gelb-beige« übersetzen konnte. Es war kaum eine dramatische Unwahrheit, doch die Menge war davon hingerissen.

				Eine Gruppe von Gastgebern näherte sich uns.

				»Avice«, sagte Cal oder Vin höflich. »Dies ist …« Und sie begannen, ihre Namen zu nennen.

				Ich habe niemals einen Sinn in diesen Nettigkeiten zwischen so etwas wie meiner Person und den Ariekei gesehen. Da gemäß ihrem Verständnis nur diejenigen ein Bewusstsein besaßen, die Sprache beherrschten, mussten sie es für merkwürdig halten, wenn Botschafter ihnen mit großer Bedachtsamkeit sprachlose, amputierte Halbwesen vorstellten. Als ob ein Ariekei darauf beharren würde, dass man höflich Hallo zu seinem Batterie-Tier sagte.

				So dachte ich, doch dann stellte sich etwas anderes heraus. Die Ariekei schüttelten meine Hand mit ihren Präsentflügeln, als CalVin sie dazu aufforderte. Sie hatten eine kühle, trockene Haut. Ich schloss meinen Mund, um das Gefühl – was auch immer es war – zu verbergen, das in mir aufstieg. (Ich bin mir immer noch nicht sicher, welches es war.) Die Ariekei registrierten etwas, als die Botschafter ihnen meinen Namen sagten. Sie redeten, und Scile sprach rasch die Übersetzung in mein Ohr.

				»Sie sagen: ›Diese da?‹«, flüsterte er mir zu. »›Diese da ist es?‹«

				Neuere Zeit, 3

				Es gibt Möglichkeiten, Gastgeber auseinanderzuhalten. Jeder Fächerflügel hat eine einzigartige Strukturierung, so einmalig wie ein Fingerabdruck (und wann immer diese Tatsache festgestellt wird, scheint unweigerlich die nervtötende Erwähnung des Umstands zu folgen, dass Botschaftsstadt der einzige Ort ist, wo nicht alle Terre-Fingerabdrücke einzigartig sind). Es gibt außerdem Feinheiten bei der Schraffur der Schalen, bei den Stacheln auf den Gliedmaßen und bei der Form von Augensprossen. Zu jener Zeit achtete ich selten auf so etwas, und ich lernte auch nicht die Namen der Ariekei, die ich traf, von wenigen Ausnahmen einmal abgesehen. So konnte ich auch nicht erkennen, ob ich bei meinem ersten oder irgendeinem der nachträglichen Besuche in der Stadt der Gastgeber schon einmal einem Mitglied jener Delegation begegnet war, die sich all diese Kilostunden später in der Halle der Diplomatie zu uns gesellte, um EzRa zu begrüßen, den unmöglichen neuen Botschafter.

				Soweit ich feststellen konnte, waren sie alle im mittleren Alter, in ihrem dritten Nymphenstadium, und deshalb empfindungsfähig. Einige trugen Schärpen, die in (für mich) schleierhafter Weise auf ihren Rang oder ihre Vorlieben hinwiesen; einige waren dort, wo ihr Chitin dick war, mit hässlichen kleinen Juwelen übersät. Die ältesten der Botschafter, MayBel und JoaQuin, gingen mit ihnen langsam durch den Raum und gaben jedem von ihnen ein Glas Champagner, den man sorgsam manipuliert hatte, damit er schmackhaft für sie war. Die Gastgeber hielten die Gläser anmutig und schluckten mit ihren Schnittmündern. Ich sah, wie Ez sie beobachtete.

				»Ra kommt«, informierte mich Ehrsul.

				»Wie sollen wir ihn nennen?«, fragte ich. »Was sind er und Ez füreinander? Sie sind keine Doppel.«

				Wo auch immer und mit wem Scile in diesem Raum war – ich wusste, er würde wegen der Seltsamkeit von all dem genauso nervös sein wie ich. Ez und Ra näherten sich einander; etwas an ihrer Haltung veränderte sich, und sie gerieten in einen anderen Modus.

				Wie konnte dies geschehen sein?

				All jene Strukturen, die sich ausgebildet und eingebürgert hatten, seit Tausenden von Stunden – seit Jahren. Die Jahre von Botschaftsstadt, mit denen ich aufgewachsen war. Lange Monate, die in dummer Nostalgie nach einem uralten Kalender benannt waren, jeder viele Wochen mit Dutzenden Tagen lang. Seit fast einem Botschaftsstadt-Jahrhundert, seit der Gründung von Botschaftsstadt, hatten diese Strukturen hier vor Ort bestanden. Man betrieb Klon-Farmen und zog in behutsamer und einzigartiger Aufzucht Doppel zu Botschaftern heran, mit allen Fertigkeiten zur Regierungsführung, die sie benötigen würden. Natürlich geschah das alles unter Bremens Schirmherrschaft: Bremen war unsere Heimatmacht, alle unsere öffentlichen Gebäude zeigten Uhren und Kalender in Charo-Stadt-Zeit. Doch so weit draußen im Immer, wie wir waren, sollte alles unter der Kontrolle des Botschaftspersonals stehen.

				CalVin erzählten mir einst, dass Bremens ursprüngliche Erwartungen in Bezug auf Ariekas Reserven, über Luxusartikel, Seltsamkeiten und einheimisches Gold, übertrieben optimistisch gewesen waren. Sicher, die ariekenische Bio-Fabrikation war durchaus wertvoll. Diese Produkte waren eleganter und funktionaler als jede der plumpen Chimären oder der auf Partikelebene zusammengeschusterten Dinge, die irgendein Terre, von dem ich je gehört hätte, zustande gebracht hat. Die ariekenischen Gegenstände wurden von den Gastgebern aus fortpflanzungsfähigen Plasmen gestaltet, mithilfe von Techniken, die wir nicht nur nicht nachahmen konnten, sondern die gemäß unseren Wissenschaften unmöglich waren. War das genug, um den Aufwand zu rechtfertigen? Wie auch immer, keine Kolonie wird jemals aufgegeben.

				Wie und warum hatte Charo-Stadt diesen unmöglichen Botschafter ausgebildet? Wie wir alle hatte ich die Geschichte von dem Experiment und dem monströsen Ergebnis gehört, von dem Empathiemesswert, der die Stadt-Skala sprengte. Aber selbst wenn diese zwei zufälligen Freunde, aus welchem ungewissen psychischen Grund auch immer, solch eine Verbindung hatten – warum sollten sie Botschafter werden?

				»Wyatt ist aufgeregt«, bemerkte Ehrsul.

				»Das sind sie alle.« Gharda trat zu uns. Ihre Schicht im Orchester war vorbei, ihr Instrument weggeklappt. »Warum sollten sie es nicht sein?«

				»Meine Damen und Herren.« Augmens übertrugen JoaQuins Stimmen an verborgene Lautsprecher. JoaQuin und MayBel ergingen sich in Lobreden über ihre ariekenischen Gäste. Als sie damit fertig waren, hießen sie den neuen Botschafter willkommen. 

				Ich war schon bei offiziellen Einführungen zugegen gewesen, wenn Botschafter ihre Volljährigkeit erreichten (seltsame, arrogante, bezaubernde junge Doppel, welche die Menge begrüßten). Aber das ähnelte natürlich in keiner Weise diesen Ernennungen.

				JoaQuin fuhren fort: »Dies ist eine außergewöhnliche Zeit. Wir sehen uns mit der Aufgabe konfrontiert …« »… der beneidenswerten Aufgabe, der seltsamen Aufgabe …« »… eine neue Art der Begrüßung zu entwickeln. Vielleicht haben ja einige von Ihnen gehört, dass wir einen neuen Botschafter haben?« Höfliches Lachen. »Wir haben in den paar letzten Tagen eine Menge Zeit mit ihnen verbracht …« »… wobei wir sie kennengelernt haben und sie uns.« »Wir leben in ungewöhnlichen Zeiten.« 

				Hört, hört!, riefen RanDolph dazwischen. 

				»Es ist ein Privileg, hier zu sein, bei einem Ereignis, das wir … Ich hoffe, Sie werden uns gegenüber Nachsicht zeigen …« »… wenn wir es als historisch bezeichnen. Dies ist ein historischer Augenblick.« »Meine Damen und Herren …« »… Gastgeber …« »… und all unsere Gäste. Es ist uns ein sehr großes Vergnügen …« »… Botschafter EzRa …« »… in Botschaftsstadt willkommen zu heißen!«

				Als der Applaus verstummte, drehten sich JoaQuin den Gastgebern zu, die neben ihm standen, und sprachen den Namen unseres neuen Botschafters akkurat in Sprache aus: »ez | ra«, sagten sie, und die Gastgeber reckten ihre Augen-Korallen nach oben.

				»Danke sehr, Botschafter JoaQuin«, erwiderte Ez. Dann unterhielt er sich leise mit Ra, bevor er fortfuhr: »Es ist ein großes Vergnügen, hier zu sein.« Anschließend sprach er ein paar der liebenswürdigen Floskeln, die bei solchen Anlässen üblich sind.

				Ich beobachtete derweil die anderen Botschafter. Ra stellte sich selbst vor: Er sprach kurz, es war kaum mehr als sein eigener Name.

				»Wir möchten hervorheben, was für eine Ehre dies für uns ist«, erklärte Ez. »Botschaftsstadt ist einer der bedeutendsten Außenposten von Bremen und aus eigener Kraft eine dynamische Gemeinschaft. Wir sind dankbarer, als wir es ausdrücken können, für Ihre wunderbare Begrüßung. Wir freuen uns darauf, ein Teil der Gemeinschaft von Botschaftsstadt zu werden und für deren Zukunft und für die von Bremen zusammenzuarbeiten.«

				Natürlich gab es Applaus. Ez wartete ab.

				»Wir freuen uns darauf, mit Ihnen zu arbeiten«, sagte Ra. 

				Einige Personalangehörige und Botschafter versuchten, ihre Nervosität zu verbergen. Und einige ihre Ungeduld, wie ich glaubte.

				»Wir sehen ein, dass Sie Fragen haben müssen«, fuhr Ez nun fort. »Bitte seien Sie deswegen nicht verlegen. Uns ist bewusst, dass wir eine … Anomalie sind, im Moment jedenfalls.« Er lächelte. »Wir freuen uns, darüber zu sprechen. Doch um ehrlich zu sein, wir beide wissen nicht wirklich, warum oder wie wir tun können, was wir machen. Ebenso wie für Sie, sind wir ein Geheimnis für uns selbst.« Das Lachen, das er erwartete und dann auch bekam, fiel kurz aus. »Nun möchten wir gerne etwas tun, das wir sehr lange und mühsam geübt haben. Wir sind ein Botschafter – ich bin sehr stolz, das zu sagen –, und wir haben einen Job zu machen. Was wir gerne machen würden, ist, unsere freundlichen Gastgeber zu begrüßen.« 

				Der darauf folgende Applaus schien echt zu sein.

				Die Vesp-Cams schwärmten aus, und Wandbildschirme zeigten aus zahlreichen Winkeln Bilder von Ez und Ra, wie sie zusammenkamen und von ihren neuen Kollegen zu den Gastgebern geleitet wurden. Die Ariekei standen in einem Halbkreis. Ich habe keine Ahnung, wie sie die Geschehnisse wahrnahmen. Zumindest wussten sie, dass dies ein Botschafter war und er ez | ra genannt wurde.

				EzRa unterhielten sich miteinander, wie jeder andere Botschafter es machte: Sie flüsterten und bereiteten ihre Worte vor. Die Gastgeber reckten ihre Augen nach oben. Jeder Mensch im Raum schien sich vorzubeugen und seinen oder ihren Atem anzuhalten. EzRa drehten sich theatralisch um und redeten in Sprache.

				Ez war die Schnitt-, Ra die Drehungsstimme. Sie sprachen gut und schön. Ich hatte genug von dieser Sprache gehört, um das beurteilen zu können. Ihre Betonung war gut, ihre zeitliche Koordination ebenfalls. Ihre Stimmen passten zueinander. Sie verkündeten den Gastgebern, dass es eine Ehre war, ihnen zu begegnen. suhail | shura suhail, sagten sie. Herzliche Grüße.

				Das war der Moment, wo sich alles änderte. EzRa schauten sich gegenseitig an und lächelten. Ihre erste offizielle Äußerung. Ich glaube, wenn es nicht ein absurder Fauxpas gewesen wäre, hätten wir alle geklatscht. Und ich bin sicher: Viele Leute hatten nicht wirklich geglaubt, dass die beiden dazu in der Lage wären.

				Wir waren damit beschäftigt, ihnen beim Reden zuzuhören und ihre Fähigkeiten abzuschätzen. Wir bemerkten nicht, dass sich alles änderte. Ich glaube nicht, dass in jenem Augenblick irgendeiner von uns die Reaktionen der Gastgeber bemerkte.
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    Neuere Zeit, 4

    Wir alle betrachteten den neuen Botschafter.

				Ez ging in einer etwas kampfeslustigen Pose in die Hocke. Er öffnete und schloss seine Fäuste. Ich konnte erkennen, dass es ihm Spaß machte, was er tat. Mit zusammengezogenen Augenbrauen schaute er zu den Gastgebern hoch.

				Ra beobachtete sie von der Seite. Er streckte sich nach oben, so hoch und gerade, dass er ein wenig zu wanken schien. Die beiden waren auf so absurde Weise verschieden, dass es wie ein Witz war, der sich darin verirrte, diese Unterschiede zu übertreiben. Es erinnerte mich an Laurel und Hardy, an Merlo und Rattleshape, an Sancho Panza und Don Quijote.

				Als sie mit dem Reden aufhörten, lief etwas wie eine Welle durch alle von uns in der Halle der Diplomatie; eine Welle, die deutlich spürbar war. Ich wandte mich Ehrsul zu und hob die Augenbrauen. Wir alle wussten, dass dies bedeutsam gewesen war, doch es verstrichen vielleicht ganze fünf Sekunden, bevor irgendjemand von uns begriff, dass sich etwas Schlimmes ereignet hatte.

				Die Gastgeber schwankten, als wären sie auf dem Meer. Einer verkrampfte seinen Präsent- und seinen Fächerflügel, ein anderer hielt sie unnatürlich still. Ein Dritter öffnete und schloss mehrmals seine Membranen in neurotischen Wiederholungen.

				Drei waren an ihre Zellen angeschlossen, und zwar durch Fleischstränge, die in Chemikalien oder Energie bluteten. Ich vermute, die Gastgeber steckten durch eine Art Rückkoppelung ihre Batterie-Tiere mit dem unerwünschten Verhalten an. Die kleinen gehfähigen Generatoren torkelten und gaben Geräusche von sich, die keinem Ton ähnelten, den ich jemals zuvor von ihnen gehört hatte.

				Sehr langsam und in einem entnervenden Einklang erhoben sich die Ariekei aus ihrer Trance. Ihre Augen-Korallen hingen in unsere Richtung nach unten und konzentrierten sich zu guter Letzt auf uns. Sie richteten sich auf und lockerten ihre Beine, als ob sie aus einem Schlaf erwachten.

				EzRa runzelten die Stirn. Sie flüsterten miteinander und sprachen dann wieder laut.

				Werden die Körper und/oder Gehirne unserer Gastgeber durch das Eindringen biologischer Wesenheiten oder von einer allergischen Reaktion auf einen Umweltfaktor gestört?, fragten sie, wie ich später erfuhr. Das heißt, dass sie sagten: Ist etwas passiert, was Sie beeinträchtigt? Sind Sie in Ordnung?

				Ihre Wörter klangen, als ob Ez irgendein holpriges Gedicht wiedergeben und Ra Vögel nachahmen würde. Während sie redeten, zuckten die Ariekei erneut zusammen, wieder in dieser hässlichen Gleichzeitigkeit. Die mit ihnen verbundenen Zellen schnappten mit ihnen zurück. Sie verloren sich wieder in ihrem glasigen Augenausdruck. Diesmal machte einer ein Geräusch: ein Stöhnen aus seinem Schnittmund.

				JoaQuin und MayBel berieten sich erregt. MayBel trat auf die Ariekei zu. Die Gastgeber kamen allmählich, sehr allmählich, wieder zu sich aus dem, was sie ergriffen hatte. CalVin sahen mich an. Das erste Mal seit geraumer Zeit starrten wir uns durch den Raum gegenseitig an. In ihren Augen erblickte ich nichts als Angst.

				Mitarbeiter eilten herbei, Botschafter griffen ein und führten die Gastgeber fort. Als die Ariekei erwachten, aus welcher Trance auch immer, begannen sie, laut zu deklamieren. Sie redeten chaotisch und geräuschvoll durcheinander. Sie fragten nach dem neuen Botschafter. Wo ist?, erkundigten sie sich immer wieder. Wo ist? Ich verstand genug Sprache, um das zu erkennen.

				»Meine Damen und Herren, bitte«, rief einer der zwei JoaQuin. Irgendeiner vom Personal musste zu den diensthabenden Musikern gesprochen haben, denn sie spielten wieder auf. Mir war noch nicht einmal bewusst geworden, dass sie damit aufgehört hatten. Kellner liefen wieder umher. Ich sah Sicherheitsbeamte, die irgendwohin gingen. Simmon befand sich unter ihnen, er war beherrscht, doch offenkundig in Eile.

				»Entschuldigen Sie uns, meine Damen und Herren«, sagten JoaQuin. »Unsere Gäste, die Gastgeber, sind …« JoaQuin hielten inne und berieten sich. »Es hat ein kleines Missverständnis gegeben …« »… absolut nichts, über das man besorgt sein müsste …« Ich sah, wie LoGan, CharLott, LuCy und AnDrew die Gastgeber fortdrängten. »Überhaupt nicht wichtig und ganz allein unser Fehler …« Die beiden lachten. »Wir bereinigen jetzt die Sache.« »Es gibt absolut keinen Grund, dass Sie sich darum bekümmern!« »Das Fest geht weiter. Bitte erheben Sie mit uns die Gläser.«

				Viele Einheimische sehnten sich danach, beruhigt zu werden. Neuankömmlinge und kurzzeitige Gäste wussten nicht, wie besorgt sie sein sollten. Wir erhoben unsere Gläser.

				»Auf den Kapitän und die Besatzung des Immerschiffs Antwort der Märtyrer von Tolpuddle …«, erklärten JoaQuin, »… auf unsere höchst willkommenen Einwanderer, Neubürger …« »… und vor allem auf Botschafter EzRa. Mögen sie eine lange und glückliche Karriere hier in Botschaftsstadt haben.« »Auf EzRa!«

				Wir alle sagten es. Die Adressaten unseres Toasts erhoben zur Erwiderung ihre Trinkgläser. Sie schauten auf die Tür, durch welche die Gastgeber gebracht worden waren. Es war das Verdienst des Botschaftspersonals, dass die Party nicht endete. Innerhalb von zehn Minuten verhielten sich die meisten Leute mehr oder weniger so wie vor dem Vorfall.

				»Was verdammt war das?«, fragte ich leise Gharda.

				»Keine Scheißahnung«, antwortete sie.

				Ich konnte Scile nicht sehen. Immer noch waren mehrere Botschafter mitsamt Personal im Raum. Ich näherte mich EdGar, doch zu meinem Schreck drehten sie sich von mir weg. Ich sprach ihren Namen in einer Weise aus, dass sie nicht vortäuschen konnten, ihn nicht gehört zu haben.

				Sie blickten flüchtig und sagten: »Nicht jetzt, Avice.«

				»Sie wissen noch nicht einmal, was ich möchte«, hielt ich ihnen vor.

				»Wirklich, Avice.« »Nicht jetzt.« Sie streuten zwischen ihren Wörtern mehrmals ein Begrüßungslächeln ein, das an die gerichtet war, die an ihnen vorübergingen.

				Die Menge teilte sich einen Augenblick und gab, als ob es geplant wäre, den Blick auf Cal oder Vin frei. Er starrte mich nach wie vor direkt an. Ich war so überrascht, dass ich in der Bewegung innehielt. Ich konnte den Doppel meines Beobachters nicht sehen. Die Party verbarg ihn erneut.

				Gharda erschien wieder, diesmal mit dem Piloten an ihrem Arm. Sie sah mich, zögerte und blickte mich fragend an. Ich winkte – unbedingt! Es spielte überhaupt keine Rolle, wie viel mehr ich gereist war als die Herrscher meiner Stadt, wie sorglos ich ihnen mein Wissen gegeben hatte und wie begierig sie es aufgenommen hatten. Als EdGar fortging, war ich nichts. Es waren sie und die anderen Botschafter, die in nichtöffentlichen Sitzungen entscheiden würden, was geschehen war und was jetzt passieren sollte. Sie machten das Gesetz.

				Einstmals, 3

				Vor langer Zeit führte ich ein seltsames, unangenehmes Ritual durch, in den verfallenden Mauern eines Gebäudes, das einmal ein Restaurant gewesen war. Dafür wurde ich, wie mir Botschafter und Personalangehörige gelegentlich erzählt hatten, von den Ariekei in meiner Abwesenheit gefeiert. Das hatte nichts bedeutet bis zu dem Augenblick während des Fests in der Halle, nach dem Lügen, als die Gastgeber entdeckten, wer ich war.

				Sie sprachen schnell und reckten ihre Augen-Korallen. Sie sprachen mich jeden Tag, erzählte Scile mir danach. Das war es, was sie zu CalVin sagten. Ich weiß nicht, sagte einer der Gastgeber über mich, was ich ohne sie täte, wie ich dächte, was ich denken muss.

				Sie? Dies war die Frage, die wir als das Geheimnis der Zählung bezeichneten: Betrachteten die Gastgeber jeden Botschafter als eine Person mit einem Bewusstsein und doppeltem Körper? Und wenn dem so war, hielten sie den Rest von uns dann für Halbwesen, Belanglosigkeiten oder Maschinen? Eine Stadt voll von Marionetten der Botschafter? Als sie mich als Simile erkannten, baten sie mich zurückzukommen, doch ich war mir nie sicher, ob ich ein Gast, Ausstellungsobjekt oder etwas anderes war. Als wir gingen, gaben die Gastgeber auf uns Acht – ob sie nun verstanden, dass wir Personen waren, oder nicht.

				Ich nahm ihre Einladungen an, weil Scile stets mit mir kommen konnte. Ein Geschenk für ihn, wegen dem er überschwänglich dankbar war, obschon ich glaube, dass er nach den Geschehnissen mehr als ich reden und alles nachbesprechen wollte. Wir wurden zu den Sälen der Gastgeber geführt. Für gewöhnlich gab es dort auch Botschafter, Wesire und andere, und diese flüchtigen Blicke auf Geheimnisse, die schon mein ganzes Leben über im Hintergrund abgelaufen waren, das Hin und Her von Botschaftspersonal in der Gastgeberstadt, waren fast genauso irritierend für mich wie alles andere, das sich ereignete. Ich entdeckte immer wieder Botschafter, die durch Fleischkorridore spazierten und sich dabei mit Ariekei unterhielten, an Orten, von denen ich mir nicht vorstellen konnte, dass irgendein Mensch sie zweckhaft finden würde.

				Diese Veranstaltungen, zu denen meine Freunde keinen Zutritt hatten, waren ein besonderer Kitzel für die meisten von ihnen. »Ein Fest? Der Lügen?«, entfuhr es Gharda auf einer Party nach jenem ersten Fest der Lügen. »Und die Gastgeber haben um dich gebeten?« Sie hatten sich alle um mich versammelt und verlangten zu wissen, wie die Gastgeberstadt war, und ich lachte, weil jemand schrie: »Das ist wichtig!«, so wie wir ausgerufen hatten, als wir Kinder gewesen waren.

				Meine gelegentliche Anwesenheit in der Gastgeberstadt war für die Botschafter beunruhigend, wie ich erkennen konnte. Sie mochten es nicht, mich dort zu sehen. Dies war ihr Geheimnis. Nach jedem dieser Ausflüge führten Personalangehörige eine ausgiebige Nachbesprechung mit mir durch. Sie fragten mich, was ich gesehen und was ich verstanden hatte.

				Beim zweiten Mal, als ich die Gastgeberstadt betrat – ich war in einem anderen Saal mit einer Menge von Gastgebern –, wurde ich in der Nähe einer Ansammlung von obskuren Objekten und betäubten ariekenischen Tieren zurückgelassen. Bei mir waren noch vier Menschen; enzymatische Lichter bogen sich in den Rundungen ihrer Äoli-Helme. Zwei von ihnen waren Botschafterin LeNa, die mich nicht beachteten. Bei den beiden anderen handelte es sich um junge Männer, gewöhnliche Bürger wie ich.

				»Hallo«, sagte einer von ihnen und lächelte begeistert. Ich allerdings erwiderte das Lächeln nicht. »Ich bin Hasser: Ich bin ein Beispiel. Davyn ist ein Oberbegriff. Du bist Avice, nicht wahr? Du bist ein Simile.«

				Weder bei diesem noch bei irgendeinem anderen Mal in der Gastgeberstadt gab es eine Veranstaltung, die der ersten Zusammenkunft glich, der ich beigewohnt hatte. Diese Gelegenheiten waren chaotischer, wie ich erfuhr, und weniger fokussiert. Eine Zeit lang waren unter den Gastgebern Zusammenkünfte in Mode, die man mehr oder minder als Treffen von Enthusiasten bezeichnen konnte. Feierlichkeiten der Sprache, aber viel allgemeiner und nicht nur den seltenen Lügen gewidmet. Man sammelte an einem Ort so viele der aus sprachbedingter Notwendigkeit konstruierten Tatsachen, wie man nur konnte, so viele eingesprachte Elemente wie möglich, ob lebendig oder unbelebt, empfindungsfähig oder nicht. Dann kamen die Ariekei zusammen und betrachteten uns, verwendeten uns oder theoretisierten über uns, ohne dass dabei irgendeine abschließende und allgemeingültige Erkenntnis angestrebt war. Wir saßen höflich inmitten der geschnauften, gestammelten und gesungenen Argumente über uns und um uns herum. Ich fand es weniger fesselnd als das hingebungsvolle Lügen, das ich zuerst gesehen hatte.

				Ich ließ mich einlullen vom Grölen und Flüstern der Schnitt- und Drehungsmünder, während Scile zu übersetzen versuchte. Gastgeber stampften vor und zurück, es bildeten sich Lager mit unterschiedlichen Meinungen. Etwas Ähnliches wie ein Wortgefecht, wie ich annahm, entwickelte sich zwischen denen, die mich für eine nützliche Redefigur hielten, und denen mit entgegengesetzter Ansicht.

				Es war ein verkrüppeltes, seltsames Streitgespräch, wie ich glaube. Es gab jene Gastgeber, die meinten, etwas Besseres hätte gesagt werden können und man hätte infolgedessen auch bessere Gedanken entwickeln können, hätte man mich nur andere Dinge tun lassen, als ich getan hatte. Dass ich ein besseres Simile hätte sein können für jene, die mich gebraucht hätten, um präzise auszudrücken, was sie meinten; um jene Dinge auszudrücken, die mir in meiner jetzigen Form, wie sie behaupteten, nicht glichen. Doch was das für Dinge waren, vermochten diese Kritiker selbstverständlich nicht zu sagen, weil ihnen die Begriffe fehlten, um sie auch nur zu denken.

				»Aber …« Scile klang unglücklich.

				»Sie müssen in den Hinterstübchen ihrer Köpfe sein, diese Gedanken«, meinte ich. »Ist das der Grund, weshalb sie verärgert sind? Weil sie ihnen verwehrt bleiben?«

				»Warte«, sagte Scile. »Einer von ihnen spricht über dich: ›Es ist ein Vergleich, und … es ist etwas Neues.‹ Das verstehe ich nicht. Das verstehe ich nicht.«

				»Schon gut, mein Geliebter, du …«

				»He«, flüsterte Scile, »sie benutzen jetzt andere Redefiguren.« Er wies auf unsere Gefährten aus Botschaftsstadt, denen die Gastgeber sich zugewandt hatten. Verwundert drehte er seinen Kopf. »Wenn ich sie richtig verstehe … Dieser Mann Hasser, er hat uns belogen. Er ist kein Beispiel: Er ist wie du ein Simile.«

				Wie auch immer meine Verwendbarkeit infrage gestellt wurde – ich muss doch meinen Nutzen gehabt haben: Während der Wochen, in denen diese Veranstaltungen in Mode waren, ließen die Gastgeber mich immer wiederholt zu sich bringen.

				Etwas verschlechterte sich zwischen CalVin und mir. Wochenlang hatte ich sie beim Sex geneckt, dass ich den Unterschied erkennen konnte in der Art, wie sie mich berührten: Wahrscheinlich wussten sie, dass darin ein wenig Wahrheit lag. Als wir anfangs zusammengefunden hatten, war ich in unreifer Weise aufgeregt gewesen, dass ich mit einem Botschafter schlief. Doch dieses ziemlich gespielte Schwindelgefühl hielt nicht lange an.

				Ich erinnere mich daran, wie sie sich anfühlten, an die Kühle ihrer Verbindungselemente im Nacken, minimalistischer Schmuck, der ihre Gedanken in dem jeweils anderen verstärkte. Ich erinnere mich daran, als ich ihnen zusah, wie sie sich gegenseitig berührten – eine besondere, einzigartige Erotik. Danach grinste ich möglicherweise wollüstig, wenn ich sie voneinander unterschied, doch es war ein nervöses Spiel. »Cal«, sagte ich zum Beispiel und zeigte zuerst auf den einen, dann auf den anderen. »Vin. Cal … Vin.« Vielleicht lächelten sie, vielleicht sahen sie weg. Ich konnte manchmal, vor allem morgens, Unterschiede bemerken. Die Zeichen der Nacht – ein von einem Kissen bedrucktes Gesicht, spezielle Augensäcke. CalVin blieben niemals lange vor den Waschungen; sie verschlossen die Tür zur Korrekturkammer, und wenn sie wieder auftauchten, waren all diese winzigen Unterschiede ausgelöscht oder kopiert worden.

				Sie mochten es nicht, dass ich immer wieder zu den Veranstaltungen und Versammlungen eingeladen wurde. Doch das Botschaftspersonal konnte kaum ablehnen, wenn die Gastgeber Anfragen wie diese stellten. Einmal sagte mir einer der beiden CalVin in einem plötzlichen Wutanfall, ohne dass ich irgendeinen Anlass dafür bemerkt hätte, dass Botschafter überhaupt keine Scheißmacht besäßen, dass die anderen Mitarbeiter, die Wesire und der Rest des Personals, all die verfluchten Entscheidungen träfen, dass er und sein Doppel weniger zu sagen hätten als irgendein anderer.

				Inzwischen stritt ich bisweilen mit ihnen. Nach einer wirklich unschönen, heftigen Auseinandersetzung – ich schwöre, dass ich nicht angefangen hatte – blieb Cal oder Vin sekundenlag in der Tür stehen und starrte mich mit einem Ausdruck an, den ich nicht zu deuten vermochte, während sein Doppel fortging. Vielleicht hätte es mir nicht gefallen, wenn sie in das Immer eintauchen könnten, vermutete ich. Ich bezweifelte jedoch, dass es mich gekümmert hätte.

				»Es ist nicht das Gleiche«, sagte ich zu dem einen, der immer noch da war. »Du sprichst Sprache. Ich bin sie.«

				Es gab Gastgeber, die mein Simile vor allen anderen bevorzugten und zu jeder Versammlung kamen, bei der ich anwesend war. Sie priesen meine Verwendungen vor all den Allegorien oder rhetorischen Mitteln, die in verschiedenen Weisen in Männer, Frauen und andere anwesende Dinge eingebettet waren. »Du hast Fans«, meinte Scile. Dies waren meine Monate des Ruhms als Simile.

				Ich sah Hasser mehrere andere Male; wir standen und warteten, während wir in harschen Auseinandersetzungen eingesetzt wurden. Es gab Sprache-Dissidenten, die auf eine Neukonzeption von dem drängten, was ich und die anderen Similes sein mochten. Nach den Reaktionen der übrigen Gastgeber zu urteilen, war dieses Gedankenexperiment geschmacklos. Nach einer solchen Debatte fragte ich Scile, ob er gehört hatte, dass die Gastgeber Hasser gesprochen hatten, und wenn dem so war, um was es sich bei ihm handelte.

				Scile verstand Sprache so gut wie ein Botschafter, dennoch antwortete er: »Ich weiß nicht, wie ihr Scheißdinger funktioniert. Ich erkenne niemals irgendeine Beziehung zwischen dem, was ihr bedeutet, und dem, worüber sie reden, dem, womit sie euch vergleichen und wofür sie euch verwenden. Du fragst also, was sie bei Hasser denken? Ich habe keine Ahnung.«

				»Das meine ich nicht.«

				»Du meinst buchstäblich, was er bedeutet?«

				»Genau. Die grundlegende Tatsache … So wie ich ›Mädchen, das aß …‹ bedeute. Nun, du weißt schon.«

				Scile zögerte. »Ich bin mir nicht sicher«, gestand er schließlich. »Doch ich glaube, es war … es … Was sie sagten, war: ›Es ist wie der Junge, der geöffnet und wieder geschlossen wurde.‹«

				Wir starrten uns gegenseitig an.

				»O Gott«, seufzte ich.

				»Ja. Ich kann nicht sicher sein, also sei nicht … Aber, ja.«

				»Jesus.«

				Als wir im Rabenvogel nach Botschaftsstadt zurückgebracht wurden, fragte ich Hasser: »Warum hast du mir nicht gesagt, dass du ein Simile bist?«

				»Tut mir leid«, antwortete er. »Mitgehört, was?« Er lächelte. »Es ist kompliziert. Es ist etwas, worüber ich sehr viel nachdenke. Was es bedeutet, ein Simile zu sein. Ich weiß nicht, wie du dich deswegen fühlst … Für einige von uns … Wenn du über dieses Zeug reden willst …« – er klang verhalten, aber aufgeregt –, »dann gibt es einige wenige von uns, die glauben, es sei wichtig.«

				»Similes?«, hakte ich nach. »Ihr … was? Ihr trefft euch?«

				Nun ja. Sie kannten natürlich auch andere bildliche Ausdrücke und Elemente von Sprache, erklärte er. Doch es waren vor allem die Similes im Besonderen, die eine Gemeinschaft miteinander gefunden hatten. Ich verachtete sie augenblicklich, sobald Hasser mir von ihnen erzählte.

				»Ich weiß nicht, wie wir dich übersehen konnten«, fuhr er fort. »Ich weiß, sie sprechen dich, aber wie kann es sein, dass die Gastgeber so lange all diese Veranstaltungen durchgeführt haben, ohne dass du dabei warst? Warum bist du nie auf uns aufmerksam geworden?«

				»Ich vermute, Sprache zu sein war nie das Wichtigste in meinem Leben«, erwiderte ich. 

				Ich glaube, dass ich ganz unwillkürlich meine Verachtung ein wenig zu deutlich zeigte. Wenn ich nicht gelernt hätte, in das Immer einzutauchen, und wenn ich nicht in das Außen gelangt wäre, so ermahnte ich mich selbst, dann hätte ich vielleicht auch meine Tage in den Bars, Hallen und Trinkhäusern verbracht, wo sich diese Similes versammelten. Es musste eine seltsame Lebensweise und eine seltsame Art von Ruhm sein, doch es war etwas. Ich wollte mich dafür entschuldigen, dass ich mich darüber lustig gemacht hatte. Ich fragte ihn, was das alles für ihn bedeutete.

				Erst hielt er sich zurück. Dann antwortete er: »Teil davon zu sein! Von Sprache.«

    Neuere Zeit, 5

				Keiner von uns mit ein bisschen Verstand glaubte, dass die Feier wirklich wieder normal verlief.

				»Ehrsul.« Ich flüsterte in ihre Richtung und machte Bewegungen. Als sie jedoch ihren Weg zu mir gefunden hatte – präzise rollte ihr langes Fahrgestell heran –, war sie nur gekommen, um mir zu sagen, dass sie sich nicht in die Kommunikas einhacken konnte, um herauszubekommen, was gerade geschah.

				Ich fand ein paar der letzten Botschafter im Raum, MagDa und EsMé. »Was geht hier vor sich?«, erkundigte ich mich bei ihnen. 

				»Wir müssen …«, erwiderte eine der zwei EsMé. »Es ist …« »Alles ist unter Kontrolle.«

				»MagDa. Was geht vor sich?«

				Mag und Da, Es und Mé schauten, als ob sie im Begriff wären, etwas zu sagen. EsMé hatten mich niemals gemocht, hatten eine übliche Botschafter-Meinung über die zurückgekehrten Außengänger, Immer-Eintaucher, Floaker und so weiter. Dennoch zögerten sie.

				Zu meinem großen Entsetzen erschien Scile neben uns. Er blickte mir in die Augen, entweder gänzlich unbewegt oder er wusste seine Gefühle gut zu verbergen. »MagDa«, sagte er. »Du musst kommen und mit Ra sprechen.«

				Sie nickten, und ich verlor jenen Augenblick. Als alle fünf weggehen wollten, packte ich Scile am Arm. Ich schaute ihn mit teilnahmslosem Gesicht an, und er erwiderte meinen Blick in ähnlicher Weise. Es verwunderte mich kaum, dass er, was auch immer passierte, näher bei den Geschehnissen war als ich. Er hatte mit dem Personal zusammengearbeitet, er hatte mit Botschaftern unter einer Decke gesteckt. Sie waren immer so konzentriert darauf gewesen, Sprache zu benutzen, dass sie es nicht gewöhnt waren, über Sprache etwas zu lernen; und als sich die Dinge in Botschaftsstadt geändert hatten und es nützlich geworden war, über solche Fragen nachzudenken, waren sie, wie ich verstand, fasziniert von Sciles Theorien gewesen. Seine Arbeit hatte ihn nützlich werden lassen. Er hatte sicherlich mehr Aufgaben für das Personal der Botschaft erledigt als ich.

				»Also?«, fragte ich. Ich war nur ein wenig verblüfft über mein dreistes Selbst. Floakers taten, was sie tun mussten. »Was geht vor sich?«

				»Avvy«, entgegnete er, »ich kann es dir nicht sagen.«

				»Scile, weißt du, was gerade passiert?«

				»Nein. Ich weiß es nicht. Ich habe eine … Ich weiß es wirklich nicht. Das ist nicht, was ich erwartet habe.«

				In unserer Nähe stießen zwei Leute mit Weingläsern an. Es klang wie kleine Glocken. Die Musiker waren jetzt betrunken, und die Musik kam immer wieder vom Kurs. Dies war die einzige Gelegenheit für viele Einheimische, der Immer-Eintauchermannschaft zu begegnen, und sie machten sich das zunutze. Als ich sah, wie Paare und kleine Gruppen die Feier verließen, erinnerte ich mich an den geliehenen Sexappeal des Immer. Bei meiner Rückkehr hatte ich selbst davon profitiert: Ein paar Wochen war es wie ein Rausch gewesen.

				»Ich muss gehen«, erklärte Scile. »Sie brauchen mich.«

				Es nahm einen seiner Arme, Mé den anderen. Sicherlich wussten sie, dass die Beziehung zwischen Scile und mir schlecht war, und vielleicht kannten sie sogar den Grund. Ich bezweifelte, dass sie mit ihm schliefen. Sciles Affären waren kurz und zufällig. Obwohl alle Bremer Vermählungen in Botschaftsstadt legal waren, tendierten Ortsansässige dazu, sich auf exklusive, auf Eigentum basierende Modelle zu berufen. Ich war natürlich eifersüchtig auf Scile – allerdings auf das, was er geworden war, und darauf, welche Geheimnisse er wusste.

				Es war eine halbe Stunde bis zu meiner Wohnung. Ehrsul kam mit mir. Ich hatte zahlreiche Länder besucht, in denen fast jeder Einwohner ein privates Fahrzeug besaß. Doch die Straßen von Botschaftsstadt, mit Ausnahme der größten, waren dafür zu eng und oft auch zu steil. Für bestimmte Strecken gab es Alt-Tiere und ein paar bio-fabrizierte Kutschen, die von Rädern oder Profilreifen zu Beinen wechselten, wo es notwendig war. Doch die meisten Leute gingen zu Fuß.

				Botschaftsstadt war ein kleiner und überfüllter Ort, unser Bevölkerungswachstum eingeschränkt durch die Grenzen des Äoli-Hauchs. Sie war umschlossen von der Gastgeberstadt, ausgenommen an nördlichsten Punkt, wo die ariekenischen Ebenen begannen. Halblegales städtisches Wachstum wurde toleriert: notdürftige, an Wände genähte Räume, die wie Traufen über Gassen ragten und auf Dächern hochgezogen waren und die jederzeit wieder aufgegeben werden konnten. Die meisten Botschaftsmitarbeiter akzeptierten stillschweigend solche einfallsreichen Raummaximierungen. Hier und da gab es halb ausgebildete bio-fabrizierte Kleinteile und ein paar Hinterhof-Kreuzungen mit Terretech, die mit Glück zusammenhielten: gehütete Aspekte der Häuslichkeit.

				Über Botschaftsstadt wölbte sich die Botschaft, deren Grenzen sich bis zu jenen Ebenen erstreckten. Mit etwas über einhundert Metern war es das größte Gebäude, das wir hatten. Eine dicke Säule, dicht besetzt mit horizontalen Ästen und Landungsfeldern, zu denen und von denen selbst zu so später Stunde biolumineszente Rabenvögel flogen. Wie etwas Geschmolzenes breitete sich die Botschaft an der Basis aus und wurde ein Teil der Straßen, die sie umgaben. Die Wohnviertel des Personals waren halb verborgen, ebenso sehr zum Inneren der Botschaft gehörig wie zu den Gassen der Stadt. Ehrsul und ich sanken in einem getäfelten Lift nach unten, durch Laufgänge und Korridore, die zu einem Zwischending zwischen Korridoren und Straßen wurden, durch halb offene Arkaden mit unverglasten Fenstern – und dann in die eigentlichen Straßen und in die Brise hinein.

				»Gott, es ist schön, nach draußen zu kommen«, entfuhr es mir.

				»Das sind wir nicht – nicht wirklich«, widersprach Ehrsul. »Wir alle sind stets im Äoli-Hauch.« Ein Raum aus Luft.

				Das ließ mich über sie nachdenken – dass sie nicht Botschaftsstadt verließ, obschon sie es könnte. Sie war nicht programmiert, sich für die Gastgeberstadt zu interessieren, vermutete ich. Ich scheute vor diesen Gedanken zurück. In meinen Räumen schluckte ich noch mehr Wein, und Ehrsul erzeugte aus Kameradschaft Trid-Visionen von einem ähnlichen Glas und ließ ihren Trid-Kopf davon trinken. Sie patchte in meine Station, konnte jedoch im lokalen Netz nichts über die abendlichen Geschehnisse herausfinden.

				»Ich versuche es wieder, wenn ich zu Hause bin«, versprach sie. »Keine Beleidigung – aber deine Maschine … Man hätte wohl mehr Glück, wenn man Felsen zusammenstoßen würde.«

				Ich war schon mehrere Male in ihrem Heim gewesen. Es war winzig und karg, doch es gab Bilder an den Wänden, eine Küche sowie Möbel für Menschen und andere Gäste (ein schöner, obszön aussehender Shur’asi-Hocker). Ihre Wohnung und deren geschmackvolle Ausstattung waren vielleicht ein Gefallen für mich und andere: ihre Bilder, ihr Kaffeetisch, die auf menschliche Gesellschaft abgestimmten Elemente eines Betriebssystems, die sie angenommen hatte – alles dazu bestimmt, sie nutzerfreundlich zu machen. 

				Diese Grübeleien fühlten sich erbärmlich an. Ich machte mir Gedanken über EzRa.

				Einstmals, 4

				Hasser rief mich an.

				»Woher hast du meine Nummer?«, fragte ich.

				»Bitte«, sagte er. Er klang nicht besonders eingeschüchtert, obgleich ich meine beste »Fick-dich Immer-Eintaucher-Prahlerei« einsetzte. »Es ist nicht schwer, dich aufzuspüren. Komm und lass uns was trinken.«

				»Warum sollte ich kommen und was trinken?«

				»Bitte«, wiederholte er. »Es gibt Leute, die du wirklich kennenlernen solltest.«

				Die Similes trafen sich in einem Teil von Botschaftsstadt, der auf eine liebenswürdige Weise zusammenbrach, in der Nähe unserer jungen Ruinen. Ich nahm eine lange Route, spazierte den größten Teil des Morgens und kam an vielen missachteten, heimatlosen Automa vorbei. Ich passierte sogar die Münzwand und blickte, wie ich es immer tat, auf die Tür.

				Es gibt Slums in Charo-Stadt, und ich habe mehr Zeit in ihrer Umgebung verbracht, als mir lieb ist. Viele der Häfen, in denen ich angedockt habe, liegen in solchen Gebieten oder in deren Nähe: Es ist, als ob die Ausbreitung von Slums eine ansteckende Krankheit wäre, die von Schiffen übertragen würde. Wenn im Verlauf von Botschaftsstadtfeiern Mitglieder von Reformerfraktionen anfingen, den Mund aufzureißen, dann fiel ich ihnen gerne ins Wort. »Slums?«, pflegte ich zu sagen. »Glauben Sie mir, meine Freunde, ich habe Slums gesehen. Sie wissen, wo ich gewesen bin? Ich weiß über Slums Bescheid. Wir haben keine Slums.«

				In Botschaftsstadt gab es keine Kinder, die mit Lumpen behangen waren und die im stinkenden Wasser von Schlaglöchern mit Papierbooten spielten. Es gab keine Leute, die sich selbst für Essen an Immer-Eintaucher und Leute aus dem Außen verkauften oder die auf der Straße Stücke ihrer DNA oder ihres Fleischs an Bio-Piraten verhökerten. Wenn Schiffe aufstiegen und herunterkamen, bebten keine Hütten aus Lehm und Flechtwerk oder brachen alle paar Landungen in sich zusammen. Unsere Gesellschaftsstrukturen waren ziemlich flach, die Unterschiede bei Geld und Macht waren gering. Mit Ausnahme des Personals und der Botschafter.

				Die Wandbildschirme und Projektoren in unseren verwahrlosten Gebieten liefen auf vergessenen Programmschleifen. Einige warben für eingestellte Produkte oder Luxusartikel aus dem Außen, von denen ich wusste, dass von ihnen seit langer Zeit nichts mehr übrig geblieben war. Hier wie andernorts in Botschaftsstadt waren die Wände von Efeu und Alt-Efeu überwachsen und von einem einheimischen Moos-Analogon befleckt, sodass das Licht von diesen Werbungen und der plumpen öffentlichen Kunst von den Schatten der Blätter gesprenkelt war.

				An manchen Stellen verliefen Röhren durch das Blattwerk, eingebettet in Ziegelsteine und Plastone. Sie leiteten Informationen über verbotene, aufrührerische Meinungen an die Bildschirme weiter oder saugten Daten von ihnen ab. Ich spazierte im Schimmer von gehackten Denunziationen über Bremen, von Gewaltandrohungen gegen Wyatt und seinen kleinen Stab. Ein demagogischer Trid-Geist murmelte über Freiheiten, Demokratien und Besteuerung. Selbst Wyatt wäre schwerlich allzu besorgt gewesen über diese Botschaften halbherziger Radikaler, obwohl ich sicher bin, dass er die Polizei heftig angegriffen hätte, weil sie solche Graffiti nicht offline gesetzt hatte.

				Ich war in einer Einkaufsstraße, in der man sich auf Leder und Alt-Leder spezialisiert hatte. Bei einem Laden, wo von einem bio-fabrizierten Baum reife Geldbeutel geerntet wurden, roch es nach Gerberei und nach Gedärmen. Die Metzger schnitten geschickt die Börsen herunter, machten einen Schlitz, an dem sie einen Verschluss anbringen würden, holten die Eingeweide heraus und bereiteten die Häute für das Versiegeln vor. Hinten befand sich eine Pflanzung unreifer Regenschirme, dumme Luxusartikel, die schwächlich ihre fledermausähnlichen Dächer bogen. Die Waren aus Alt-Leder waren einfache, mund- und arschlose Dinge, die nicht gelebt haben konnten: Die Innereien, die im Abflussgraben des Ladens herumschwappten, waren unklar und nichtssagend.

				Mindestens ein Dutzend Similes hatte sich in dem Wein-Café namens Die Krawatte versammelt, zu dem ich gehen sollte. Ein Trid-Zeichen stolzierte endlos vor dem Gebäude: eine Gestalt, der es nicht gelang, ihr Halstuch anzulegen. Ich trat durch sie hindurch (eine unerwartete Ausschmückung der Tridware ließ die Gestalt aufblicken, als ob sie erschrocken wäre, bevor die Programmschleife wieder aufgenommen wurde) und dann ins Innere des Cafés.

				»Avice!« Hasser war erfreut. »Darf ich vorstellen … Darius, der Werkzeuge anstatt Schmuck trug; Shanita, die drei Nächte lang blind und wach gehalten wurde; Valdik, der jede Woche mit Fischen schwimmt.« Auf diese Weise ging er durch den Raum herum. »Dies ist Avice«, sagte er schließlich, »die aß, was ihr gegeben wurde.«

				Natürlich waren wir schwerlich all die Similes, welche die Ariekei sprachen. Einige davon waren Tiere oder unbelebt: Es gab ein Haus in Botschaftsstadt, aus dem die Gastgeber viele Jahre zuvor sämtliche Möbel genommen und zurückgestellt hatten, um irgendeine Redefigur zu ermöglichen. Der gespaltene Stein, der so gemacht wurde, damit sie den Gedanken sprechen konnten: Es ist wie der Stein, der gespalten und wieder zusammengesetzt wurde. Doch die meisten waren Terre-Männer und -Frauen: Es gab etwas in uns, das es förderte.

				Sicher interessierten sich viele Similes nicht für ihren Status. Es gab, wie ich mitbekommen hatte, ein oder zwei unter dem Personal. Sogar Botschafter. Sie kamen niemals.

				»Sie mögen es nicht, Sprache zu sein«, erklärte Hasser. »Es gibt ihnen das Gefühl, verletzlich zu sein: Sie lieben es, Sprache zu sprechen, nicht es zu sein. Zudem würden sie dann mit gewöhnlichen Bürgern verkehren müssen.« Er sprach mit der komplizierten Mischung aus Respekt und Missgunst, die ich zuvor gehört hatte und die ich noch viele Male vernehmen würde.

				Wir redeten über Sprache und darüber, was es bedeutete, zu sein, was wir waren. Sie redeten, ich hörte meistens zu. Ich versuchte, die Irritation zurückzuhalten, die durch ihr Gequassel bei mir hochstieg. Immerhin war ich zu ihnen gekommen. Eine überproportionale Anzahl der Similes schien, in unterschiedlichen Abstufungen, Befürworter der Unabhängigkeit zu sein. Sie sagten dies und jenes über Bremens unwissende Führung und deren skrupellose Agenten. Da ich Wyatt kennengelernt hatte, schnaubte ich darüber besonders.

				»Ich erkenne nicht, dass irgendeiner von euch auch je etwas zurückgewiesen hätte, was per Flapo ankam«, warf ich ein.

				»Nein«, antwortete jemand, »doch wir sollten richtigen Handel treiben, statt Scheißsteuern zu zahlen und Hilfen zu leisten.«

				Hasser gab mir in gedämpftem Tonfall, wie ein Wesir in die Ohren eines Botschafters, Informationen über meine Gesprächspartner, während sie redeten. »Sie ist nur bitter, weil sie nicht sehr oft gerufen wird. Ihr Simile ist zu schwer verständlich.« »Er ist weniger ein Simile als ein Beispiel, ganz ehrlich. Und er weiß das.«

				Als ich nach Hause ging, war ich auf sie alle sauer. Ich berichtete Scile, wie lächerlich die Szene war. Doch ich kam wieder. Ich habe viel darüber nachgedacht, warum. Was nicht bedeutet, dass ich es erklären könnte.

				Valdik, der jede Woche mit Fischen schwamm, erzählte bei meinem zweiten Besuch die Geschichte, wie er zu einem Simile wurde. Er war ein fortlaufendes Ereignis: Sein Status hing nicht von etwas ab, was er getan hatte oder was ihm angetan worden war, sondern von einer Handlung, mit der er fortfahren musste. Es ist wie der Mann, der jede Woche mit Fischen schwimmt, sagten die Gastgeber manchmal, um eine Aussage – welche auch immer – zu treffen; und um ihnen das zu ermöglichen, musste es wahr sein, dass er jede Woche mit Fischen schwamm. Daher seine Aufgabe.

				»Es gibt ein Marmorbad im Viertel des Botschaftspersonals«, teilte Valdik mir mit. Er blickte kurz auf, dann wieder nach unten. »Vor Jahren beförderten sie es die ganze Strecke durch das Immer. Sie stecken kleine Alt-Fische mit mir hinein, die das Chlor aushalten. Ich schwimme jeden Übertag.«

				Ich vermutete, dass er die elf Tage zwischen jedem dieser Ausflüge damit zubrachte, sich auf den nächsten vorzubereiten. Ich hatte nicht gewusst, welche Anstrengungen man unternahm, um sicherzustellen, dass solche Handlungen fortlaufend durchgeführt und die vorgegebenen Zeiten der Gastgebersimiles präzise eingehalten wurden. Ich fragte mich, ob das leichte Unbehagen, das die Botschafter uns gegenüber zeigten, auch darauf zurückzuführen war: auf die Möglichkeit eines Streiks von Similes.

				Als ich an der Reihe war, erzählte ich meinen neuen Gefährten von dem Restaurant und von den Dingen, die ich gegessen hatte. Es war unangenehm genug, was sich ereignet hatte, dass ich ein gewisses Maß an Achtung gewann. Ein paar von ihnen starrten mich an; ein oder zwei, wie Valdik, vermieden es, mich überhaupt anzuschauen. 

				»Willkommen zu Hause«, sagte jemand leise. 

				Ich hasste das und hörte auf, meinen Gesichtsausdruck im Zaum zu halten. Ich stellte sicher, dass sie sehen konnten, wie ich es hasste. Und ich hasste es, als Hasser an der Reihe war und schreckliche Sachen beschrieb, die gemacht worden waren, um ihn einzusprachlichen: Hasser, der geöffnet und wieder geschlossen worden war, modulierte seine Stimme, stimmte seinen Vortrag zeitlich ab und verwandelte das Geschehene – so wahr, wie es war – in eine Geschichte.

				Neuere Zeit, 6

				Ein Bürger, der nicht allzu viel Zeit in der Botschaft verbrachte, konnte wohl kaum erkennen, dass etwas nicht stimmte: Die Kontrollpunkte waren besetzt, Personalmitarbeiter und -auszubildende befanden sich in der Nähe, Hinweistafeln tauchten immer noch auf, als Trids und Flachbildschirme mit leuchtenden Informationen. Die Unruhe war jedoch seit der Feier greifbar für jene, die sich auskannten.

				Kein Schiff war jemals mit einer solch unkoordinierten Abschiedsrede abgereist wie das zuletzt gekommene. Natürlich hatte man sich um genügend Pomp bemüht. Schon bald nach dem Ankunftsball, wegen dem einige immer noch fröhlich verwirrt waren, war die Immer-Eintaucherbesatzung von Botschaftern, Personalmitarbeitern und Leuten wie mir zu ihrem Schiff geleitet worden. Die Botschaftsstädter hielten den Atem an, bis sie, allein gelassen, mit dem umgehen konnten, was auch immer geschah. Tatsächlich konnten sie – wir – überhaupt nicht damit umgehen. Wie ich später mitbekam, gab es unter den Botschaftsmitarbeitern solche, die versucht hatten, darauf zu insistieren, dass das Schiff nicht abreiste.

				Mir, Avice Benner Cho, eine Immer-Eintaucherin, zuerst eine Geliebte und dann eine Ex von CalVin (einige Botschaftsstädter dachten wahrscheinlich, dass dies eine Lüge wäre, doch es war ein Teil von mir und zudem wahr), Beraterin des Botschaftspersonals über Außen-Angelegenheiten, wurde der Zugang zu den staatlichen Büros von einem nervösen Polizisten versperrt. Ein bisschen Floaking – Ich glaube, Sie haben einen Fehler gemacht, Wachtmeister … –, gefolgt von: Aber das ist genau der Grund, weshalb ich hier bin. Sie wollen meine Hilfe. Und dann wurde ich durchgelassen. Ich machte mir keine Illusionen über meinen wahren Status für die Eingeweihten. Aber so viel Getue, nur um in die Flure zu gelangen …?

				Innen drin herrschte noch nicht einmal ein Anschein von Ruhe. Ich drängelte mich an Personalangehörigen vorbei, die flüsternd miteinander stritten. Ich hielt Ausschau nach EdGar oder jemandem, von dem ich wusste, dass er mit mir reden würde.

				»Was machen Sie denn hier?«, fragte Ag oder Nes, ihr Doppel schüttelte den Kopf. Sie waren ziemliche Grandes Dames und schenkten meiner gemurmelten Antwort keine Aufmerksamkeit. »Ich würde einen Abflug machen, Mädel.« »Sie werden nur …« »… im Weg sein.«

				Andere waren weniger abweisend: RanDolph lächelten mich an und mimten, dass sie erschöpft seien. Ein hochrangiger Wesir, mit dem ich mich einmal zusammen betrunken hatte, blinzelte mir sogar zu. Doch AgNes hatte recht, ich war ein Hindernis.

				Im obersten Stock in einem Teehaus, von dem aus man unsere Dachlandschaft und ihren Übergang in die Umrisse der Gastgeberstadt überblickte, traf ich auf Simmon von der Sicherheit und trieb ihn in die Enge. 

				Nach den obligatorischen Protesten, dass er nichts wüsste und mir nichts erzählen könnte, sagte er: »Ich habe Botschafter EzRa seit der Feier nicht mehr gesehen. Ich weiß nicht, wohin sie gegangen sind. Entsprechend dem ursprünglichen Terminplan sollten sie vor einer halben Stunde an einem Treffen teilnehmen, doch sie sind nicht aufgekreuzt. Allerdings waren sie nicht die Einzigen. Die Pläne sind größtenteils im Arsch. Wo zur Hölle sind die Gastgeber?«

				Gute Frage. Gespräche über bedeutende Themen zwischen Botschaftsstadt und den Gastgebern – Schürfrechte beim Bergbau, unsere Farmen, Technologie-Austausch, Sprache-Feiern – fanden nur gelegentlich statt. Aber jeden Tag gab es Details, über die man sich absprechen musste. Stets liefen ein paar Ariekei in den Korridoren umher, um die eine oder andere Verhandlung zu führen. Die Botschaft war mit einem festen Fußboden ausgelegt worden, um ihren harten Füßen standzuhalten.

				»Sie sind nicht hier«, stellte Simmon fest. Er massierte das merkwürdige Fleisch seines bio-fabrizierten Arms. »Keiner von ihnen. Wir brauchten Generationen, um uns mit ihnen zu einigen, was zu einem Termin gehört, also wissen wir verdammt genau, dass mehrere diesen Morgen hier sein sollten und normalerweise auch hier wären – und doch sind sie es nicht. Sie nehmen keinen unserer Anrufe entgegen. Sie kommunizieren überhaupt nicht mehr mit uns.«

				»Wir müssen sie ziemlich verärgert haben«, vermutete ich schließlich.

				»Sieht so aus«, meinte er.

				»Und wie? Was glaubst du?«

				»Wie – das weiß Pharotekton allein. Oder EzRa weiß es.« Einen Moment lang sagte keiner von uns beiden etwas. »Kennst du jemanden namens Redie?«, fragte er. »Oder Redies?«

				»Nein. Wer ist das?« Es klang nicht nach einem Botschafter: ein seltsamer Name ohne die kaum merkliche Pause in der Mitte.

				»Ich weiß es nicht. Ich habe CalVin und HenRy über sie reden gehört. Es klang, als ob sie nicht wüssten, was vor sich geht. Ich dachte, du kennst sie vielleicht. Du kennst jeden.« Das war nett von ihm, aber es lag mir nicht, so etwas hochzuspielen. »AgNes und ein paar von den anderen Botschaftern beschuldigen Wyatt deswegen, weißt du.«

				»Weswegen?«

				»Für was auch immer. Was auch immer es ist, das sich ereignet hat. Ich habe sie gehört. ›Das liegt alles an ihm und Bremen‹, sagten sie. ›Wir haben immer gewusst, dass sie ständig unsere Stellung zu untergraben versuchen, und das haben wir jetzt davon …‹« Simmon ließ seine Handprothese auf und zu klappen: das Bild eines geschwätzigen Munds.

				»Dann wissen sie also, was vor sich geht?«

				Er zuckte mit den Schultern. »Das glaube ich allerdings nicht. Man muss nicht etwas verstehen, um jemanden deswegen zu beschuldigen«, meinte er. »Trotzdem haben sie irgendwie recht. Das muss ein … Manöver sein, keine Frage. EzRa … irgendeine Waffe von Bremen.«

				Was, wenn AgNes recht hatte? Wenn es so war und ich meine spezielle, letzte Kontakt-Karte ausspielte, die ich besaß, würde es, wie ich vermutete, ein Verrat an Botschaftsstadt sein. CalVin und Scile kamen mir in den Sinn, und ich überwand jegliches Zögern. Ich klingelte Wyatt an. Als sich die Verbindung herstellte, versuchte ich, strategisch zu denken und herauszufinden, wo und wie er sachkundig war, wo man am besten ansetzen konnte. Ich versuchte, herauszufinden, was ich sagen musste, damit ich wirklich etwas erfuhr, damit ich ihn überreden konnte, etwas auszuplaudern. Das Ergebnis von all dieser Hinterlist waren bloße Gemeinplätze.

				»Avice!«, rief Wyatt, als ich durchkam. »Gott sei Dank haben Sie mich angerufen. Es will einfach keiner rangehen, wenn ich versuche, mit jemandem zu reden. Verdammt noch mal, Avice, was geht da vor?«

				Er war sogar noch mehr als ich abgeschnitten. Er und seine wenigen Assistenten hatten natürlich Büros im Herzen der Botschaft. Doch einige vom Personal schrieben ihm die Schuld zu, andere wollten ihn aus dem heraushalten, was auch immer geschah, und alle stimmten darin überein, dass sie sich ohne ihn beraten sollten. Ihnen gelang dies, ohne jemals ganz das Gesetz zu brechen, das ihn – ihren Aufseher aus Bremen – über sie stellte.

				Wie es ihre Pflicht war, hatten sie eine Liste mit all den vielen täglichen Besprechungen herumgehen lassen. Wyatt hatte zu allen, die in Hauptsälen stattfanden, Beamte geschickt und war selbst zu einer Sitzung gegangen, die den Titel »Notfall-Organisation« trug. Er entdeckte, dass all diese Treffen Nebenkriegsschauplätze waren: bemüht improvisierte Diskussionsrunden zwischen Personalmitarbeitern mittlerer Ebene über Themen wie beispielsweise die Beschaffung von Büromaterial. Die echten Aussprachen – Manöverkritiken zu der Feier und Hypothesen über das Schweigen der Gastgeber – hatten bereits stattgefunden, während der Treffen des Komitees über öffentliche Bauarbeiten, und zwar bei den Sitzungen über »Alle weiteren Angelegenheiten«.

				»Es ist ein verdammter Skandal, Avice!«, rief er aus. »Das ist genau die Art von Dingen, die aufhören müssen, das ist genau die Sorte von Dingen, wegen denen wir geschickt wurden. Sie haben ein Komplott geschmiedet, um mich außen vor zu halten. Ich bin ihr Scheiß-Vorgesetzter! Ganz zu schweigen davon, was sie EzRa antun. Diese Männer sind ihre Kollegen, und sie ächten die beiden! Es ist eine Schande.«

				»Wyatt, warten Sie. Wo sind EzRa?«

				»Ra ist in seinem Zimmer, oder er war jedenfalls da, als ich ihn angerufen habe. Und Ez – das weiß ich nicht. Ihre Kollegen …«

				»Sie sind nicht meine …«

				»Ihre Kollegen sind dabei, sie hinauszuekeln. Ich bin sicher, sie würden sie gefangen setzen, wenn sie könnten. Ez antwortet nicht, und ich kann ihn nicht finden.«

				Die Vorstellung von einem Botschafter, der getrennte Zimmer hatte und verschiedene Sachen machte, brachte mich immer noch durcheinander. »Wissen die beiden, was vor sich geht?«

				»Glauben Sie nicht, dass sie mir das sagen würden?«, entgegnete Wyatt. »Es ist schließlich nicht so, dass jeder hier versucht, mich auszuschließen, verstehen Sie – nur Ihre Scheiß-Botschafter. Was auch immer es ist, was die da aushecken …«

				»Wyatt, beruhigen Sie sich. Was auch immer vor sich geht, man kann sehen, dass das Botschaftspersonal nicht mehr Kontrolle ausübt als Sie.« Er musste gewusst haben, dass die Botschaft seit jenem Abend keinerlei Art von Kontakt zur Gastgeberstadt gehabt hatte. »Die Gastgeber sagen nichts. Ich denke …«, erklärte ich vorsichtig, »ich denke, dass EzRa – oder wir – zufällig etwas getan haben müssen, was sie beleidigt hat … sehr beleidigt.«

				»Ach, Quatsch«, erwiderte Wyatt, und ich blinzelte. »Das ist nicht eine von diesen Geschichten, Avice. Ein Moment der Tollpatschigkeit, Captain Cook beleidigt die Scheiß-Einheimischen, ein falscher Zungenschlag oder ein Missbrauch des heiligen Bestecks, und – peng! – ist er auf dem Bratrost. Haben Sie je daran gedacht, wie selbstherrlich dieses Zeug ist? Oh, all diese Geschichten täuschen vor, Schuldeingeständnisse wegen kultureller Gefühllosigkeit zu sein – Huch, wir haben das Falsche gesagt. Doch sie handeln in Wirklichkeit alle davon, wie lächerlich Eingeborene überreagieren.« Er lachte und schüttelte den Kopf. »Avice, wir müssen im Laufe der Jahre Tausende Male Mist wie diesen gebaut haben. Denken Sie darüber nach. Genauso wie unsere Besucher es getan haben, als sie das erste Mal auf unser Stück Land, auf Terre, getroffen sind. Und größtenteils haben wir keine Scheiße abgezogen, nicht wahr? Die Ariekei – und die Kedis, Shur’asi und Cymar und so weiter … ziemlich viele von all den Außerirdischen, mit denen ich jemals zu tun hatte – sind vollkommen in der Lage zu verstehen, wann eine Beleidigung beabsichtigt ist und wann es sich um ein Missverständnis handelt. Hinter jeder Ku- und Lono-Geschichte steckt … ein kleiner Diebstahl und Kanonenfeuer.« Ironisch fügte er noch hinzu: »Glauben Sie mir, es ist mein Job.« Er ahmte die Bewegungen diebischer Finger nach. 

				Weil er Dinge wie diese sagte, mochte ich ihn.

				»Es gibt immer Hickhack, Avice«, fuhr er fort und neigte sich dem Bildschirm zu. »Bei Jobs wie meinem. Ich habe nie viel Aufhebens darum gemacht, nicht wahr?«, fragte er plötzlich, beinahe traurig. »Aber dies … Avice, es gibt Grenzen. JoaQuin und MayBel und diese Gruppe, sie müssen daran erinnert werden, was ich repräsentiere.«

				Bremen war eine Macht und lag ständig im Krieg mit anderen Ländern auf Dagostin und in anderen Welten. Was, wenn Feinde Kampfschiffe in unsere Richtung sandten? Bremen in den Kolonien einen Tritt versetzten? Würden wir unsere Gewehre erheben, unsere bio-fabrizierten Kanonen, und sie gen Himmel richten? Jede Erwiderung auf einen kleinen Genozid dieser Art, den Bremens Feinde ganz beiläufig begehen könnten, würde von Bremen selbst kommen müssen, wenn es zu dem Schluss kam, dass es den Aufwand wert sei. Nahkämpfe im Vakuum des Gelegentlich-Raums oder schreckliche, seltsame Feuergefechte im Immer. Diese Drohung mit Bremens Vergeltung und Ariekas isolierte Lage im rauen Immer – und, obschon dies unausgesprochen blieb, unsere fehlende Bedeutsamkeit – waren die Abschreckungsmittel gegen Angriffe auf dieser Ebene. Doch es gab andere Faktoren in Bremens kriegerischen Überlegungen.

				Die Ariekei waren keine Pazifisten. Manchmal führten sie obskure interne Morde und Fehden durch, wie man mir gesagt hatte; und was auch immer Wyatt erzählt hatte, was auch immer die Gründe gewesen waren, es hatte zwischen unseren Spezies gewaltsame Konfrontationen und Tote gegeben in den Anfangsjahren des Kontakts. Die Benimmregeln zwischen uns und den Gastgebern waren sehr streng, und seit Generationen hatte es keine Probleme in den Beziehungen mehr gegeben. Daher fühlte es sich absurd an, sich vorzustellen, dass die Ariekei, die Gastgeberstadt, sich jemals gegen Botschaftsstadt wenden würde. Aber wir waren einige Tausend und sie viele, viele Male mehr – und sie besaßen Waffen.

				Wyatt war mehr als ein Bürokrat. Er repräsentierte Bremen – offiziell unser Beschützer –, und als solcher musste er bewaffnet sein. Sein Personal war verdächtig athletisch für Büromenschen. Es war wohlbekannt, dass es geheime Waffenlager in Botschaftsstadt gab, auf die Wyatt allein Zugriff besaß. Die verborgenen Silos sollten Gerüchten zufolge Feuerkraft von einer ganz anderen Größenordnung als die unserer eigenen armseligen Gewehre enthalten. Diese Waffen waren dort zu unserem Nutzen, wie natürlich behauptet wurde. Bremen-Offizielle kamen hier an mit den Schlüsseln, die tief in ihren Augmens kodiert waren. Es war undiplomatisch und ein bisschen beängstigend von Wyatt, so unverhohlen zu behaupten – selbst mir gegenüber, einer Art Außenseiterin und einer Art Freundin von ihm –, dass seine Mitarbeiter Soldaten mit einem Zugriff auf Waffen waren und er ihr kommandierender Offizier.

				Es stimmte, dass er geduldig war. Er sah über die geringfügigen bis mittelschweren Unterschlagungen von Botschaftsstadt hinweg, wenn die Flapos kamen und wenn alle paar Jahre die Steuern für Bremen eingesammelt wurden. Er ermutigte seine Beamten, mit dem Botschaftspersonal und den einfachen Bürgern zu verkehren, und genehmigte sogar die gelegentlichen Mischehen. Wie alle Posten in Kolonien war sein Job schwierig. Da er nur gelegentlich mit seinen Bossen kommunizieren konnte, waren Entschlusskraft und Flexibilität unabdingbar. Wir hatten zuvor übereifrige Frauen und Männer in seiner Position gehabt, und das hatte zu einer schlimmen Politik geführt. Wyatt hatte das Gefühl, dass man ihm im Gegenzug für seine taktvolle Haltung etwas schuldete. Dass die Botschafter sich unfair verhielten.

				Ich mochte Wyatt, doch er war blauäugig. Er war Bremens Mann, wenn die Lichter ausgingen. Ich verstand dies – und was es bedeutete, selbst wenn er das nicht tat.

				Einstmals, 5

				Gastgeber hüpften manchmal in Sicht, alleine oder in kleinen Gruppen und mit Zellen bei ihren Füßen. Sie spazierten mit ihren verlangsamten Hoppelschritten durch unsere Gassen. Wer kann sagen, welchen Besorgungen sie nachgingen? Vielleicht waren sie auf einer Besichtigungstour oder nahmen Routen, die entsprechend merkwürdiger Topografien Abkürzungen durch unser Viertel waren. Einige drangen tief in den Äoli-Hauch ein, direkt in die Bezirke von Botschaftsstadt, und ein paar von ihnen sahen nach den Similes. Diese Ariekei waren Fans.

				Alle paar Tage trafen ein oder zwei oder eine kleine geheime Versammlung mit eleganten Chitin-Schritten ein. Sie betraten Die Krawatte mit zuckenden Fächerflügeln und führten ihre Kleidung vor: Schärpen, die mit Lamellen- und Filigranwedeln ausgestattet waren, sodass jede den Wind mit einem bestimmten Ton einfing; die Klänge waren so unterschiedlich wie grelle Farben.

				»Unser Publikum verlangt nach uns«, erklärte jemand, als ich erstmals solch ein Herannahen sah. Trotz des gespielt müden Scherzes vermochte jeder zu erkennen, dass die Zuschauer den Similes sehr viel bedeuteten. Das eine Mal, als ich Ehrsul überredete, mit mir zu kommen – angeblich um Anekdoten zu speichern, sodass wir später über meine neuen Bekannten lachen konnten –, schien die Ankunft von einigen Gastgebern sie zu verwirren. Sie ignorierte meine geflüsterten Worte über die Ariekei und sprach nicht viel, und wenn sie redete, gab sie kurze, höfliche, unlogische Aussagen von sich. Natürlich war ich schon früher mit ihr in Gesellschaft von Gastgebern gewesen, aber niemals in einem so zwanglosen Rahmen, niemals gemäß ihren unbekannten Launen anstatt unter Bedingungen, die von Botschaftsstadt-Wichtigtuern ausgehandelt worden waren. Ehrsul kam niemals wieder.

				Die Besucher und die regelmäßige Kundschaft der Krawatte übersahen höflich die Gastgeber, die untereinander murmelten. Ihre Augen-Korallen streckten sich, und ihre Sprossen gingen auseinander. Sie schauten uns genau an, als wir zurückblickten. Kellner und Gäste schritten reibungslos um sie herum. Die Gastgeber sprachen leise, während sie uns musterten.

				»Hier der sagt, dass er nach jemandem sucht, der Metall auswog«, übersetzte jemand. »Das bist du, Burnham. Steh auf, Mann! Mach dich bekannt.« »Sie sprechen über deine Kleidungsstücke, Sasha.« »Der da sagt, dass ich nützlicher bin als du – sagt, dass er mich alle naselang spricht.« »Das ist es nicht, was er sagt, du frecher Fiesling.« Und so weiter. Wenn sich die Gastgeber um mich herum versammelten, musste ich manchmal einen Moment der Erinnerung an das Kindheits-Ich in jenem Restaurant unterdrücken.

				Ich fand es nicht schwer, Stammbesucher an der Anordnung ihrer Augen-Korallen und an den Mustern auf dem Fächerflügel wiederzuerkennen. Mit der Heiterkeit, die geringfügige Blasphemien begleitet, tauften wir sie entsprechend dieser Eigentümlichkeiten: Stämmiger, Hörnchen, Fieber. Sie erkannten ebenfalls jeden von uns, wie es schien, recht leicht wieder.

				Von vielen erfuhren wir die Lieblingssimiles. Einer von denen, die mich regelmäßig aussprachen, war ein großer Gastgeber mit strahlendem schwarz-rotem Fächerflügel, was für uns ausreichend genug einer Flamenco-Kleidung ähnelte, um ihn Spanischer Tänzer zu nennen.

				»Dieses Wesen tut etwas Geniales«, sagte Hasser zu mir. Er wusste, dass ich Sprache kaum beherrschte. »Wenn es über dich spricht.« Ich konnte erkennen, dass er nach sprachlichen Nuancen suchte. »›Wenn wir über das Reden sprechen‹, sagt es, ›sind die meisten von uns wie das Mädchen, das aß, was ihm gegeben wurde. Doch wir können wählen, was wir mit ihr sagen.‹ Das ist meisterhaft.« Bei meinem Gesichtsausdruck zuckte er mit den Achseln. Er hätte das Thema aufgegeben, doch ich brachte ihn dazu, seine Worte zu erklären.

				Im Allgemeinen wurde mein Simile zur Beschreibung einer Handlungsart benutzt: wie man mit etwas zurechtkommt. Aufgrund irgendeiner merkwürdigen Rhetorik und durch die Betonung einer bestimmten Silbe sprachen mich jedoch Spanischer Tänzer und seine Freunde so aus, dass sie dadurch eher eine mögliche Veränderung andeuteten. Das war eine Art von extravagantem Stil, der die Gastgeber in Verzückung versetzen konnte. Ich hatte keine Ahnung, ob viele von ihnen immer so fasziniert von der Sprache gewesen waren oder ob diese Obsession aus ihren Interaktionen mit den Botschaftern und mit uns seltsamen sprachelosen Wesen entstand.

				Scile wollte stets Einzelheiten erfahren – über das, was geschehen war, wer was gesagt hatte, welche Gastgeber dort gewesen waren. »Das ist nicht fair«, erklärte ich ihm. »Du willst nicht mit mir kommen, doch du ärgerst dich, wenn ich nicht jede langweilige Sache wiederholen kann, die irgendjemand gesagt hat.«

				»Ich wäre nicht willkommen, und du weißt das.« Dies stimmte. »Warum gehst du immer wieder dahin, wenn es so langweilig ist?«

				Das war eine begründete Frage. Die Aufgeregtheit, mit der die anderen Similes auf die Gastgeber-Besucher reagierten, und das Spektrum an Themen – oder sein Fehlen –, über die sie redeten, wenn keine Gastgeber dort waren, irritierte mich jedes Mal sehr. Ich denke, ich hatte jedoch ein Gefühl, dass dies ein Ort war, wo Dinge geschehen konnten, und dass dies wichtig war.

				Es gab einen Gastgeber, der Spanischer Tänzer oft begleitete. Er war untersetzter als die meisten, seine Beine waren krummer, und sein Bauch hing mehr hinab, da er sich dem hohen Alter näherte. Aus irgendeinem Grund, an den ich mich nicht erinnere, nannten wir ihn Bienenkorb.

				»Ich habe ihn früher schon gesehen«, berichtete Shanita.

				Er sprach ohne Unterlass, und wir hörten zu, doch es schien eine Mischung aus Halbsätzen zu sein. Wir konnten keinen Sinn in dem erkennen, was er sagte. Ich erinnerte mich, woher ich ihn kannte: mein allererster Ausflug in die Stadt der Gastgeber. Er hatte auf dem Fest der Lügen am Wettbewerb teilgenommen. Er war in ungewöhnlicher Weise fähig gewesen, jenes Zielobjekt der Unwahrheit falsch zu beschreiben. Er hatte dem Ding irgendeine falsche Farbe gegeben.

				»Er ist ein Lügner«, sagte ich, während ich mit den Fingern knackte. »Auch ich habe ihn schon früher gesehen.«

				»Hm«, entfuhr es Valdik. Er sah ziemlich argwöhnisch aus. »Was spricht er jetzt?« Bienenkorb kreiste um uns herum, er beobachtete uns und fuhr mit seinem Präsentflügel durch die Luft.

				»›Wie dies, wie dies‹«, übersetzte Hasser und schüttelte den Kopf, was bedeutete: Ich habe keine Ahnung. »›Sie sind ähnlich, verschieden, nicht das Gleiche, das Gleiche.‹«

				Die Krawatte war nicht der einzige Ort, an dem wir uns trafen, doch er war bei Weitem der am häufigsten genutzte Treffpunkt. Gelegentlich kamen wir in einem Restaurant nahe den Einkaufsbezirken zusammen, oder an der Kanalseite, auf den Bänken eines anderen Salons. Aber das geschah nur, wenn es im Voraus geplant wurde und aufgrund eines verschwommenen Anstandsgefühls, nicht engstirnig sein zu wollen. Die Krawatte jedoch war der Ort, wohin die Gastgeber kamen, da sie wussten, dass sie uns dort vielleicht finden konnten – und so gefunden zu werden war genau das, worauf es vor allem ankam.

				Die Similes verstanden sich selbst als ein Diskussionssalon, doch nur eine bestimmte Bandbreite von Opposition war statthaft. Einmal versuchte ein junger Mann, uns mit Argumenten zu fesseln, die sich vom Eintreten für die Unabhängigkeit zum Aufrührertum hinwandten – es war gegen das Botschaftspersonal gerichtetes Zeug. Ich musste einschreiten, um ihn vor Prügel zu bewahren.

				Ich führte ihn nach draußen. »Gehen Sie!«, befahl ich ihm. Eine johlende Menge von Similes hatte sich versammelt, die ihm zuriefen, zurückzukommen und zu versuchen, noch einmal die Botschafter anzugreifen.

				»Ich dachte, sie zählten zu den Radikalen«, sagte er. Er sah so verzweifelt aus, dass ich ihn am liebsten umarmt hätte.

				»Dieser Haufen da?«, erwiderte ich. »Das hängt davon ab, wen man fragt. Ja, gemäß Bremen sind sie Verräter. Doch sie sind loyaler zum Botschaftspersonal als dieses zu sich selbst.«

				Plebiszitäre Politik war absurd in Botschaftsstadt. Als ob einer von uns zu den Gastgebern sprechen könnte! Und was die Mannschaft von der Krawatte betraf: Selbst wenn man einmal von der Tatsache absah, dass Botschaftsstadt im Falle einer Abwesenheit aller Botschafter unausweichlich zusammenbräche – wer würde diese Männer und Frauen sprechen, die so stolz darauf waren, Similes für die Gastgeber zu sein?

				Neuere Zeit, 7

				Die Ariekei reagierten auf keinen Kontaktversuch. In jenen Stunden, da wir vom Verkehr mit der Außenwelt abgeschnitten waren, zog ich mehr als früher in Betracht, CalVin oder Scile anzurufen und Informationen einzufordern. Bei ihnen war die Wahrscheinlichkeit am größten, dass sie einiges wussten. Es war nicht die Konfrontation, die mich davon abhielt, sondern die Überzeugung, dass ich nicht in der Lage sein würde, sie genug zu beschämen oder zu drangsalieren, um irgendetwas aus ihnen herauszubekommen.

				Es war Frühling in Botschaftsstadt, und die Kühle löste sich allmählich auf. Von hoch oben in der Botschaft blickte ich über die Dachlandschaft der Stadt zu Tierschiffen und blinkender Architektur. Etwas änderte sich. Eine Farbe oder ihr Fehlen; eine Bewegung, eine Lähmung.

				Ein Rabenvogel erhob sich von einem Landungsfeld der Botschaft und bewegte sich über den Himmel zum Luftraum der Gastgeberstadt. Er flog von einer Stelle zur anderen, schwebte und hielt nach irgendeinem Ort zum Landen Ausschau. Geschlagen kehrte er schließlich zurück. Die Botschafter an Bord mussten beim Überfliegen Nachrichten nach unten zu den verschiedenen Hauskörpern gesendet haben; sie blieben ohne Antwort.

				Es gab wahrscheinlich immer noch sehr viele Botschaftsstädter, die nicht wussten, dass etwas nicht stimmte. Die offizielle Presse war loyal oder untüchtig. Doch es waren viele Leute auf dem Fest gewesen, und Geschichten wurden verbreitet.

				Die Sonne stieg immer noch auf, die Läden verkauften Waren, und die Leute gingen zur Arbeit. Es war eine langsame Katastrophe.

				Ich rief die Nummer an, die Ehrsul mir gegeben hatte. Sie hatte sie einem vor Kurzem unvollkommen upgegradeten Netz entnommen und mir erzählt, dass sie Ez gehörte. Er – oder wer auch immer es war, den ich anzurufen versucht hatte – antwortete nicht. Ich fluchte ausdauernd, so ruhig, wie ich es nur vermochte, und probierte es wieder und wieder: ohne Erfolg.

				Später erfuhr ich, dass an jenem Tag die Botschafter aus Verzweiflung zu Fuß in die Gastgeberstadt gingen. Paare verzweifelter Doppel behelligten die Gastgeber, die sie trafen, redeten in Sprache zu ihnen durch die Sender ihrer Äoli-Helme und erhielten höfliche Nicht-Antworten, stießen auf Unverständnis oder bekamen nicht hilfreiche Andeutungen zu der Katastrophe.

				Jemand kam zu meinem Haus. Ich öffnete die Tür: Es war Ra, der dort auf meiner Schwelle stand. Lange Sekunden starrte ich ihn schweigend an.

				»Sie sehen überrascht aus«, sagte er.

				»Untertreibung«, erwiderte ich und trat für ihn zur Seite. Ra hielt sein Kommunikationsgerät in der Hand und steckte es nicht ein. Er tat so, als ob er es ausschalten würde, dann ließ er es jedoch an. »Man versucht, Sie zu erreichen?«, fragte ich.

				»Nur Wyatt«, antwortete er.

				»Wirklich? Kein anderer? Keine Botschafter? Sie werden nicht verfolgt?«

				»Wie geht es Ihnen?«, erwiderte er. »Ich habe gedacht …«

				Wir saßen eine lange Zeit auf Stühlen und sahen uns an. Er blickte über seine Schulter zurück, und das mehr als einmal. Es gab dort nichts als meine Wand.

				»Wo ist Ez?«, erkundigte ich mich.

				Er zuckte mit den Schultern. »Er ist hinausgegangen.«

				»Sollten Sie nicht zusammen sein?« Als er diese Geste wiederholte, fuhr ich fort: »In der Botschaft? Hören Sie, Ra, wie sind Sie hinausgelangt? Ich hätte gedacht, Sie wären von denen weggeschlossen worden.« Wenn die Verantwortung bei mir gelegen hätte, hätte ich EzRa eingesperrt, um die Situation zu kontrollieren oder sie einzugrenzen, wie auch immer die Lage aussah. Vielleicht hatten sie es ja versucht. Doch wenn Ra die Wahrheit erzählte, waren beide Hälften des neuen Botschafters weggekommen.

				»Ja, nun«, begann er. »Sie wissen schon. Was sein muss … Ich wollte nur … Ich musste mich trennen.« 

				Eine Sekunde musste ich darüber lachen. Da steckte vermutlich eine längere Geschichte dahinter. »So«, sagte ich schließlich. »Wie gefällt Ihnen unsere kleine Stadt?«

				Er lachte seinerseits. »Jesus«, entfuhr es ihm. Als ob er etwas Gutes und Unerwartetes gesehen hätte. 

				Draußen erklangen Möwen. Sie drehten ab und flogen stetig auf das Meer zu, das sie in kilometerweiter Entfernung erblickten. Immer wieder wurden sie zur Umkehr gezwungen von den geformten Winden und vom Äoli-Hauch. Sehr selten geschah es, dass eine von ihnen in die eigentliche einheimische Luft ausbrach und starb.

				»Sie müssen mir helfen«, erklärte er. »Ich muss wissen, was vor sich geht.«

				»Machen Sie Witze?«, entgegnete ich. »Was glauben Sie, was ich weiß? Das ist eine Komödie von Irrtümern. Was, glauben Sie, habe ich versucht herauszufinden, Herrgott noch mal? Warum sind Sie überhaupt zu mir gekommen?«

				»Ich habe mit jedem gesprochen, den ich finden konnte, der auf jenem Fest war …«

				»Sie haben nicht allzu gründlich gesucht, nicht wahr, wenn Sie einfach nur zu mir kommen.«

				»Ich meine das ganze Personal und andere Leute von der Botschaft. Die ganz hoch oben würden mir nichts sagen, und der Rest … Ein paar von denen haben mir geraten, mit Ihnen zu reden.«

				»Nun, ich weiß nicht, warum. Ich dachte, Sie stünden im Zentrum von allem. Ich dachte, Sie …«

				»Wer auch immer da oben etwas weiß, mir sagen sie es nicht. Uns. Aber diese anderen, sie … sie haben behauptet, Sie kennen Leute, Avice. Botschafter. Und dass Leute Ihnen Sachen erzählen.«

				Ich schüttelte den Kopf. »Das ist nur das Charisma des Außenseiters.« Ich atmete langsam aus. »Sie haben geglaubt, Sie könnten auf Umwegen etwas erreichen, von mir etwas erfahren? Das haben die Ihnen nur erzählt, weil ich eine Immer-Eintaucherin bin. Und weil ich eine Zeitlang mit CalVin geschlafen habe. Aber nicht monatelang. Örtliche Monate, nicht Bremen-Monate. Mein eigener verdammter Mann ist ein Fremder, und er weiß mehr als ich, und er will noch nicht einmal mit mir reden.« Ich starrte ihn an. »Sie sagen mir ernsthaft, Sie hätten keine Ahnung, was gerade abläuft? Weiß Wyatt, dass Sie hier sind?«

				»Nein. Er hat mir geholfen, mich heimlich davonzumachen, aber … Ez weiß auch nichts. Es geht sie nichts an.« Er biss sich auf die Lippe. »Nun, offiziell schon … Ich meine … Ich wollte nur …« Nach einem Moment des Schweigens begegnete Ra meinem Blick. Er stand auf. »Schauen Sie«, sagte er mit plötzlicher Ruhe, »ich muss herausfinden, was vor sich geht. Wyatt ist schlimmer als nutzlos. Ez versucht, seine Autorität spielen zu lassen. Wir werden sehen, wie weit ihn das bringt. Und ich höre, dass Sie vielleicht Leute kennen, die etwas wissen.« In diesem Augenblick erschien er nicht wie Ez’ Reisegepäck, sondern wie ein Offizier und Agent einer Kolonialmacht.

				»Erzählen Sie mir, was Sie eigentlich wissen«, forderte ich ihn schließlich auf. »Was vor sich geht. Was Sie gehört haben, was Sie vermuten – alles.«

				Die Gastgeber waren zurückgekommen. Zwei Tage des Schweigens, und dann waren sie in der Botschaft erschienen: eine Truppe von schweren Wesenheiten, die über den Landungssockel schwankten. »Mindestens vierzig von ihnen«, fuhr Ra fort. »Gott weiß, wie sie in ihr Fahrzeug hineinpassen. Sie haben nach mir und Ez gefragt.«

				So, wie er es erzählte, hatten die Ariekei kaum auf die Fragen und Grüße der Botschafter reagiert. Sie forderten wiederholt und mit merkwürdiger Grobheit, EzRa zu sprechen.

				»Dafür wurde ich ausgebildet«, sagte Ra. »Ich habe sie studiert, ich habe Sprache studiert. Haben Sie die erste Gruppe gesehen, die uns auf dem Fest begegnet ist? Das war nicht normal, nicht wahr? Ich weiß, es war nicht normal. Bei der neuen Gruppe war es dasselbe, nur noch schlimmer. Sie waren … aufgewühlt. Sprachen Unsinn. Ich war schon da, aber dann kam Ez, und dann erkannten sie uns. Begannen zu sagen: ›Bitte, guten Abend, Botschafter EzRa, bitte, bitte, ja.‹ Ungefähr so. Einige der anderen – wie Ihre Freunde CalVin – versuchten, uns in die Quere zu kommen. Forderten uns auf, es sein zu lassen. Wir hätten schon zu viel gesagt.« Er schüttelte den Kopf. »Und die Gastgeber traten näher und näher. Wir konnten nirgendwo hin, und sie sind riesig. Es ist ein Gefühl … Also erhoben wir nur … unsere Stimmen und redeten Sprache. Ez und ich. Wir sagten Guten Abend. Erklärten ihnen, es wäre eine Ehre. Und als wir das taten …«

				Als EzRa sprachen, geschah das Gleiche wie zuvor, aber diesmal bei einer größeren kleinen Menge von Gastgebern. Ich wäre wohl in der Lage gewesen, das Bildmaterial oder das Trid von dem Vorfall ausfindig zu machen – es musste dort Vesp-Cams gegeben haben. Doch Ra schilderte es mir, und ich konnte es mir leicht vorstellen. Die Menge der Gastgeber erstarrte, einige taumelten und fielen vielleicht übereinander. Töne, die Doppelrufe ariekenischer Not, wurden zu etwas Unvertrautem, zu Kontrapunkten. Wurden sie ohnmächtig? Ihre Laute gingen hoch und runter in einer komplexen Beziehung zu EzRas Stimme. 

				»Wir versuchten, weiterzumachen«, berichtete Ra. »Weiterhin zu reden. Doch am Ende versandete einfach Ez’ Stimme. Und so war es dann auch bei mir.« Als dies geschah, ließ der vorn stehende Gastgeber seine Augen wieder aufkeimen und reckte sie nach hinten zu seinen Gefährten, ohne seinen Körper zu wenden. Dann sprach er zu ihnen: »Ich habe es euch gesagt.«

				Die Ariekei waren zurück in die von Holz umkleidete Gastkabine geschwankt, und die Botschafter und das Personal blieben zurück und standen halb aufmerksam und halb verwirrt da.

				Wir dachten über die Ariekei in Begriffen von Zeug aus einer uralten Welt: Wir schauten auf unsere Gastgeber und sahen »Insekt-Pferd-Koralle-Fächer-Dinge«. Doch diese Sachen waren Chimären aus unserem eigenen Gepäck. Dort aber waren sie, die Gastgeber – und summten mehrstimmig in Träumereien, die ganz und gar ihre eigenen waren.

				»Sie verließen uns. Ein paar Botschafter versuchten, sie aufzuhalten, doch was konnten sie tun, außer ihnen wirklich in den Weg zu treten? Sie schrien sie an, zu bleiben und zu reden. EdGar und LoGan kreischten, JoaQuin und AgNes … versuchten, überzeugender zu sein. Doch die Gastgeber marschierten einfach wieder nach draußen. Ich und Ez fragten, was wir tun sollten, und CalVin und ArnOld sagten, wir hätten schon genug getan.« Er hielt den Kopf in seinen Händen. »Jetzt sprechen nicht einmal MagDa zu uns. Ich habe sie seit Tagen nicht mehr gesehen. Wollen Sie nicht wissen, was vor sich geht?«

				»Natürlich«, antwortete ich. »Seien Sie nicht albern.«

				»Es gab eine Menge Geschrei.«

				»Wer ist Redies?«, erkundigte ich mich.

				»Ich weiß es nicht«, erwiderte er. »Warum?«

				»CalVin und HenRy haben sie erwähnt«, sagte ich. Simmons halb gehörte Erkenntnis. »Ich denke, sie könnten es sein, die man finden muss. Ich glaubte, Sie wüssten …«

				»Meinen Sie Redies oder CalVin oder HenRy sind diejenigen, die man finden müsste?«

				»Ich weiß es nicht«, entgegnete ich. »Ja.« Ich zuckte mit den Schultern. Ja, warum nicht?, dachte ich.

				»Ich glaubte, Sie könnten helfen«, erklärte Ra. »Die Leute haben eine Menge Vertrauen in Ihre Fähigkeiten.«

				»Haben die Leute Ihnen verraten, dass ich floaken kann?«, fragte ich. »Ich wünschte, ich hätte ihnen dieses Scheißwort niemals gesagt. Sie glauben jetzt, dass ich alles kann. Es sei denn, sie glauben es nicht wirklich und wollen nur die Gelegenheit haben, ›floaken‹ zu sagen.«

				»Sie sprechen zu den Außerirdischen«, sagte Ra. »Die Botschafter haben die Kedis und die anderen wissen lassen, dass etwas geschieht. Sie haben offenkundig gehofft, sie würden die Dinge unter Kontrolle bekommen, doch …« 

				Meine Türschelle klingelte erneut. 

				»Warte«, bat er. Er war bereits auf den Beinen und im nächsten Moment nicht mehr im Zimmer.

				Ich öffnete meine Tür. Vor mir standen Polizisten und Sicherheitsbeamte. Einige der Männer waren jünger als ich und blickten schüchtern.

				»Miss Benner Cho?«, fragte einer von ihnen. »Tut mir leid, Sie zu stören. Ich glaube … äh … Ist Ra hier?« Wegen des Fehlens einer Höflichkeitsform geriet er ins Stottern.

				»Avice, wo ist er?«

				Ich kannte diese Stimme. »MagDa?«, sagte ich. Hinter der Eskorte hatte ich sie nicht gesehen.

				Die Botschafterin bahnte sich ihren Weg nach vorn. »Wir müssen mit Ihnen reden.« »Dringend.«

				»Hallo.« Es war Ra, der hinter mir auftauchte. Ich drehte mich nicht um.

				»Ra.« Ich dachte, sie würden wütend sein, doch Mag und Da blickten nur erleichtert, als sie ihn sahen. Gefühlvoll. »Da bist du ja.« »Du musst zurückkommen.«

				»Sie benötigen Schutzhaft, Sir«, verkündete ein Beamter. MagDa schien wirklich verärgert darüber zu sein, aber sie unterbrach den Mann nicht. »Zu Ihrer Sicherheit. Bis wir die Dinge unter Kontrolle haben. Bitte kommen Sie mit uns.«

				Ra richtete sich zur vollen Größe auf. Der Beamte hielt seinem Blick stand. Ra nickte mir einen Moment später zu und ließ sich von ihnen ergreifen. 

				Ich nickte zurück. Ich war irgendwie enttäuscht von ihm.

				Als sie ihn wegführten, banden sie seine Hände nicht zusammen. Respektvoll gingen sie neben ihm her, als wären sie das, was sie gesagt hatten – eine Schutztruppe. Es war eine Art Höflichkeit, wie ich vermute, obwohl ich nicht glaube, dass auch nur irgendjemand mit einem flüchtigen Verständnis der Politik von Botschaftsstadt diese Tatsache nicht erkannt haben würde: Ra stand mehr oder weniger unter Arrest. Ich sah zu, wie er fortging, um sich Ez zuzugesellen und vielleicht auch Wyatt, und zwar in Räumen – da war ich mir sicher –, die gewissenhaft und gut gehütet waren, die von außen verschlossen und bewacht würden.

				Einstmals, 6

				In seinen religiösen Gesetzen war Botschaftsstadt ein Ableger von Bremen. Es gab keine etablierte Kirche, doch wie bei vielen kleineren Kolonien gehörte zu ihren Gründern eine akzeptable Minderheit von Gläubigen. Die Kirche von Gott Pharotekton war einer offiziellen Kirchengemeinde so nahe, wie es bei uns nur möglich war. Zwischen den Dächern von Botschaftsstadt ragten ihre Leuchttürme hervor, deren Leuchtfeuer sich drehten – rotierende Lichtspeichen in der Nacht.

				Es gab andere Kirchengemeinden: kleine Synagogen, Tempel, Moscheen und Kirchen, die eine kleine Schar regelmäßiger Besucher vorweisen konnten. In jeder Tradition trotzte eine Handvoll Ultra-Orthodoxer jeglicher gottlosen Neuerung: Sie bemühten sich, religiöse Kalender beizubehalten, die auf Bremens Siebenunddreißig-Stunden-Tagen oder, als Folge eines verrückten Heimwehgefühls, auf den angenommenen Tagen und Jahreszeiten von Terre beruhten.

				Wie die Gastgeber hatten die Kedis von Botschaftsstadt keine Götter: Nach ihrem erklärten Glauben waren die Seelen ihrer Vorfahren und ihrer Ungeborenen vereint in einem niemals endenden eifersüchtigen Krieg gegen sie, die Lebenden; doch im Alltag zeigten sie meist eine weniger trostlose und umkämpfte Zukunftsperspektive, als diese Theologie vermuten ließ. Es gab religiöse Shur’asi, die aber nur eine Minderheit darstellten. Die meisten waren Atheisten, wahrscheinlich weil sie nicht starben, ausgenommen durch Unfälle.

				Es stand den Botschaftsstädtern frei, nicht zu glauben. Ich war es nicht gewohnt, über Böses nachzudenken.

				Bienenkorbs Name war surl | tesh-echer , wie wir durch seine Gespräche mit anderen Gastgebern herausbekamen. Ich teilte dies CalVin mit, wobei ich den Namen mit meiner Monostimme radebrechte und den Schnitt und die Drehung hintereinandersprach. »Kannst du herausfinden, wann er auf einem anderen Fest der Lügen am Wettstreit teilnimmt?«, fragte ich. »Er ist ein treuer Fan von mir, und ich würde mich gerne … revanchieren.«

				»Du willst …« »… zu einem weiteren Fest gehen?«

				»Ja. Ich und ein paar andere von den Similes.«

				Es war aus einer Laune heraus geschehen – bloße Neugier auf meinen Betrachter. Doch nachdem mir der Einfall gekommen war, konnte ich mich nicht mehr von ihm trennen. Als ich ihn gegenüber Hasser und ein paar von den anderen zur Diskussion gestellt hatte, waren sie begeistert davon gewesen. »Glaubst du, wir könnten das machen? Denkst du, dass du uns wieder da hineinbringen könntest?« Es war schon eine ganze Weile her, dass man uns zu irgendeinem Sprache-Festival beordert hatte. Und obwohl ich als Einzige unter ihnen mehr von dem Lügen fasziniert war als von der eigenen Verwendung, würden die anderen »Krawattenleute« schwerlich Nein sagen, wenn sie Zutritt zu irgendeinem Fest erhielten.

				CalVin gingen diesem Anliegen nach, allerdings nicht mit größtem Wohlwollen. Ich fragte mich zu jener Zeit, warum sie mir überhaupt nachgaben. Stets verhielt sich der eine oder andere missmutig mir gegenüber. Die Unterschiede in ihrem Benehmen waren winzig, doch ich war an Botschafter gewöhnt und konnte spüren, wenn sich etwas an ihnen veränderte. Ich dachte, dass sie sich gegenseitig abwechselten, kühler und wärmer zu sein – quasi die Variante einer traditionellen Polizeimethode.

				Die Diskussionen zwischen den Gastgebern in der Krawatte erhellten Unstimmigkeiten. Es gab bei ihnen Lager, die sich durch verschiedene Theorien und eine undurchsichtige Politik bildeten. Einige schienen uns als ein besonderes Schauspiel zu lieben – dieses Wort sollte ich natürlich nicht benutzen. Andere bewerteten unsere verschiedenen Verdienste: Wir nannten sie die Kritiker. Der Mann, der mit den Fischen schwimmt, ist einfach, erklärte einer. Das Mädchen, das aß, was ihm gegeben wurde, ist wie mehrere Dinge. Valdik lachte, war jedoch nicht glücklich zu hören, dass die Trope von ihm banal war. Bienenkorb, den ich »Surl Tesh-echer« zu nennen begonnen hatte – ein Fehler, der seinem Namen näherstand –, war der Guru einer weiteren Gruppe. Der Meisterlügner.

				Er hatte regelmäßige Begleiter: Spanischer Tänzer, jemanden, den wir Spindel nannten, und einen, der bei uns Long John hieß – er hatte einen bio-fabrizierten Ersatzhuf. Soweit irgendeiner von uns es verstand, war es schwierig, dem, was sie sagten, in Englisch-Ubiq nahezukommen: Man denke an Leute, die ein Ausstellungsstück in einer Galerie umkreisen, darauf starren und von Zeit zu Zeit ein einzelnes Wort oder einen kurzen Ausdruck äußern, wie »unvollständig«, »potenziell« oder »Tatsachenkomplikationen und Unsicherheiten des Ausdrucks«, gelegentlich gefolgt von längeren unverständlichen Ausführungen.

				»›Die Vögel kreisen wie das Mädchen, das aß, was vor ihr hingestellt wurde‹«, übersetzte Hasser. »›Die Vögel sind wie das Mädchen, das aß, was vor ihr hingestellt wurde, und wie der Mann, der mit Fischen schwimmt, und wie der gespaltene Stein …‹«

				Die anderen Ariekei, die nicht der Partei von surl | tesh-echer angehörten, antworteten laut auf diese durcheinandergewürfelten Behauptungen. Sie reagierten auf die Anwesenheit von surl | tesh-echer und seinen Kameraden mit Aufregung oder Erschütterung. Umgekehrt gestanden surl | tesh-echer, Spanischer Tänzer und die anderen den Kritikern überhaupt nichts zu, soweit ich es erkennen konnte. Wir nannten die Gruppe von surl | tesh-echer die Professoren.

				 surl | tesh-echer dehnte die Logik der Analogie aus: Die Vögel waren nicht wie ich, welche die Lebensmittel gegessen hatte, die ihr gegeben worden waren, soweit die meisten anderen Ariekei es erkennen konnten. »Sie glauben, es sei respektlos, wenn er sagt, dass sie es sind«, sagte Hasser, der unglücklich aussah. Die Vögel sind wie das Mädchen, das aß, was ihr gegeben wurde, behauptete einer der Professoren erneut. Er stotterte beim Sprechen und verstümmelte seine Wörter. Er musste innehalten, wieder von vorn anfangen und es erneut versuchen.

				Als ich an einem frühen Wintermorgen in die Krawatte kam – die ich immer noch besuchte, wie ich ironisch bemerkte –, war ich schmutzig vom Blätterdreck und dem kalten Staub in den Gassen von Botschaftsstadt. Von den anderen Similes war einzig und allein Valdik da. Er fühlte sich unbehaglich in meiner Gegenwart, und er war sogar noch weniger gesprächig als üblich. Ich fragte mich, ob er wohl irgendeine schlechte Nachricht erhalten hatte in seinem Leben draußen, von dem ich nichts wusste und auch nichts wissen wollte. Wir saßen schweigend da, was nicht gesellig war.

				Nach einem Kaffee war ich bereit, wieder aufzubrechen, als Shanita und Darius zusammen hereinkamen. Sie war ein wortkarges Simile und ein bisschen eingeschüchtert durch mich, wie ich stets gespürt hatte; er war freimütig und naiv und nicht sehr schlau. Sie grüßten mich freundlich genug.

				»Warum war Scile hier?«, fragte Darius, als er sich setzte.

				Ich bemerkte, dass Valdik still dasaß und nicht reagierte. »Scile?«, fragte ich.

				»Er war vorhin wieder hier«, antwortete Darius. »Ein Gastgeber war auch hier. War wirklich sonderbar. Dein Mann, nicht der Gastgeber. Er spazierte herum und legte kleine …« Er schien mit den Fingern nach den rechten Worten zu suchen. »… kleine Muttern und Schrauben auf alle Tische. Wollte mir nicht erzählen, warum.«

				»Wieder? Wieder hier?«

				Wie es schien, war er früher einmal ins Café gekommen, als ich nicht da gewesen war, und zwar spätabends in Anwesenheit von drei Gastgebern. Darius hatte es nicht gesehen, wohl aber Hasser, der es ihm erzählt hatte. Scile war seinerzeit seltsam gekleidet gewesen; sämtliche Kleidungsstücke hatten nur eine Farbe gehabt. Shanita bedachte die Anekdote mit einem zustimmenden Nicken. Scile hatte, fügte sie hinzu – während Valdik nichts äußerte –, auch bei jenem ersten Mal die gleichen Gegenstände hingelegt.

				»Worum geht es dabei?«, fragte Darius.

				»Ich weiß nicht«, erwiderte ich mit Bedacht.

				Aufgrund der Stille von Valdik vermutete ich, dass er, genau wie ich, durchaus ahnte, worum es dabei gegangen sein mochte, dass Scile durch diese unnatürlichen, Aufsehen erregenden Verhaltensweisen versucht hatte, im Gedächtnis haften zu bleiben. Versucht hatte, dass man gut mit ihm denken konnte, dass er auf irgendetwas verwies. Dass er versucht hatte, ein Simile zu werden.

				Was zur Hölle glaubte er, bedeuten zu können?, dachte ich, korrigierte mich jedoch selbst: Das würde keine Rolle spielen.

				Ein Rabenvogel setzte uns tief in der Gastgeberstadt ab, in verblüffenden Räumen, Katakomben aus Häuten, Alkoven voller Hausorgane, die an der Stelle vernäht waren.

				Die Halle war voll von ineinander verwobenen Sprache-Tonfällen. Ich hatte noch nie so viele Junge gesehen, die gerade erst in ihrem dritten Nymphenstadium und in Sprache aufgewacht waren. Sie entsprachen ihren Eltern in Größe und Gestalt, doch sie waren Kinder, und das konnte man von der Farbe ihrer Bäuche ablesen und an der Art, wie sie hingebungsvoll schwankten. Sie waren begeisterte Zuschauer, während die Lügner zu lügen versuchten.

				Die meisten Wettkämpfer vermochten nur zu schweigen und scheiterten in ihrem Bemühen, etwas Unwahres zu sagen. Ich war mit Hasser, Valdik und einigen wenigen anderen da, die man – ich weiß nicht, wie – unter unseren Stammbesuchern ausgewählt hatte. Wir wurden begleitet von ArnOld. Sie zeigten deutlich, wie sehr sie diese Babysitteraufgabe hassten. Gastgeber grüßten sie mit ihrem richtigen Namen: »arn | old.«

				Scile war bei mir. Er redete zaghaft mit meinen Simile-Gefährten. Ziemlich viel Zeit war vergangen, seit er das letzte Mal Sprache in ihrem Zuhause hatte beobachten können, und für ihn hatte ich darum gebeten. Er wusste das, war jedoch zu scheu gewesen, um Dankbarkeit zu zeigen. Wir standen uns nicht mehr annähernd so nahe wie damals bei unserem ersten Fest, und ich glaube, mein Geschenk überraschte ihn. Ich hatte nichts von irgendwelchen weiteren Anstrengungen von ihm gehört, sich einzusprachlichen. Ich hatte ihm nicht verraten, dass ich von den anderen wusste.

				Vor dem jetzigen Zeitpunkt kamen die Menschen. Ein Gastgeber, ein Lügen-Athlet – einer der Professoren, wie ich bemerkte –, war an der Reihe.

				Bevor die Menschen kamen, waren wir … und seine Worte erstarben. Einer seiner Kameraden fuhr fort: Bevor die Menschen kamen, redeten wir nicht so viel über bestimmte Dinge. Ein großes Raunen ging durch das Publikum. Dem Professor folgte ein weiterer Sprecher: Bevor die Menschen kamen, redeten wir nicht so viel …

				Ich hatte genug gelernt, um diesen Trick zu erkennen, eine gemeinschaftliche Lügenhaftigkeit: Der Letzte wiederholte den vorhergehenden Satz, senkte jedoch bei den letzten Wörtern seine Stimmen fast zu einem Nichts. Über bestimmte Dinge wurde gesagt, aber so leise, dass die Zuschauer es nicht hören konnten. Es war eine geschickte Zurschaustellung, eine Vortäuschung, ein Publikums-Beglücker, und das Publikum war beglückt.

				ArnOld versteiften sich und sagten zusammen: »surl | tesh-echer.«

				Bienenkorb. Er schwankte. Sein Präsentflügel kreiste, sein Fächerflügel spannte sich. Er stieg hinauf zum Lügenplatz.

				Es gab im Wesentlichen zwei Arten, wie die wenigen Ariekei, die lügen konnten, ein wenig zu lügen vermochten. Die eine bestand darin, langsam vorzugehen. Sie versuchten, das unwahre Satzglied zu erfassen, was fast unmöglich war, da ihre Bewusstseine allergisch auf etwas so Kontrafaktisches reagierten, selbst wenn es unausgesprochen blieb. Nachdem sie es geistig vorbereitet hatten, wie erfolgreich oder -los auch immer, heuchelten sie sich selbst gegenüber vor, es zu vergessen. Redeten jedes einzelne seiner Wörter mit einem bestimmten Tempo, in einem Rhythmus und voneinander separiert – so weit getrennt im Bewusstsein eines Sprechers, dass jedes ein eigenständiger Gedanke war, der sich mit und als seine eigene Bedeutung äußern ließ, aber genau ausreichend schnell und rhythmisch, dass für Zuhörer die Wörter zu einem schwerfälligen, doch verständlichen und unwahren Satz zusammenwuchsen. Die erfolgreichen Lügner, die ich bislang gesehen hatte, waren Langsam-Lügner.

				Es gab angeblich noch eine andere Technik. Sie war grundlegender, lebendig und bei Weitem schwerer. Diese bestand für den Sprecher darin, in ihrem Bewusstsein selbst die einzelnen Wortbedeutungen platzen zu lassen und einfach alle notwendigen Töne brutal zu äußern. Eine Aussage rausquetschen. Das war Schnell-Lügen: das Ausspeien eines Wasserfalls von Geräuschen, bevor die Unwahrheit der Totalität dem Sprecher die Fähigkeit raubte, die Wörter zu denken
surl | tesh-echer öffnete seine Münder.

				Bevor die Menschen kamen, sagte er in einem widerspenstigen Stakkato, redeten wir nicht.

				Es folgte eine lange Stille. Und dann ein Aufruhr, ein Tumult.

				Ich wünschte sehr, ich hätte irgendein Verständnis von der ariekenischen Körpersprache. surl | tesh-echer mochte Triumph, Geduld oder nichts ausstrahlen. Er hatte nicht die zweite Hälfte von irgendeiner Wahrheit geflüstert und sich auch nicht taktmessend Ton-für-Ton durch einen konstruierten nichtkonstruierten Satz geschleppt. Was surl | tesh-echer gesagt hatte, war unzweifelhaft eine Lüge.

				Das Publikum taumelte. Ich taumelte.

				Wenn die Gastgeber in ihrem dritten Nymphenstadium erwachten, waren sie plötzlich sprachgewandt. Sprache war eine direkte Funktion ihres Bewusstseins. »Vor Millionen von Jahren muss irgendein Anpassungsvorteil darin gelegen haben, zu wissen, dass das, was kommuniziert wurde, auch der Wahrheit entsprach«, erklärte mir Scile, als wir das letzte Mal über diese Geschichte Hypothesen aufgestellt hatten. »Das führte zur Selektion eines Geistes, der nur das ausdrücken konnte.«

				»Die Evolution des Vertrauens …«, setzte ich an.

				»Auf diese Weise ist Vertrauen nicht notwendig«, fiel er mir ins Wort. Zufall, Kampf, Scheitern, Überleben: Ein darwinistisches Chaos instinktiver Grammatik, die Entwicklung eines Tiers mit Großhirn in einer harten Umwelt – die Auslese von Eigenschaften – hatten eine Rasse von reinen Wahrheit-Sagern entstehen lassen. »Diese Sprache ist wunderbar«, hatte Scile gesagt.

				Tatsächlich fühlte ich mich irgendwie davon abgestoßen. Es war erstaunlich, dass die Ariekei überlebt hatten, in Anbetracht dessen, was die Sprache leisten muss. Dies, befand ich, war das, was Scile gemeint haben musste, und so stimmte ich ihm zu.

				Wenn es bei Evolution um Moral ginge, wären die Gastgeber auch unfähig geworden, Lügen zu hören, wie zwei Drittel der fabulösen Affen. Doch die Evolution ist mehr etwas Zufälliges und Schönes, sodass das nur für jene Wenigen der Fall war, die es schafften, sie auszusprechen, ihre eigenen kleinen Unwahrheiten. Ohne Unterstützung von signifizierten Dingen waren die Lügen von Sprache nur Geräusche für ihre eigenen Lügner. Die Biologie ist träge: Wenn Münder die Wahrheit sagen, warum sollten Ohren zwischen ihr und ihrem Gegenteil unterscheiden? Wenn definitorisch alles zutraf, was gesprochen wurde? Und aufgrund dieser Lücke in der Anpassung, obwohl oder weil sie nicht dazu geschaffen waren, sie zu sagen, konnten die Gastgeber Lügen verstehen. Und entweder glaubte man sie – Glaube war eine bedeutungslose Selbstverständlichkeit – oder, wo die Falschheit demonstrativ und der Punkt war, auf den es ankam, man erfuhr sie als irgendetwas schwindelerregend Unmögliches, das Gesagte als etwas Undenkbares.

				Ich bin es, der hier monoman ist: Es ist unfair zu unterstellen, dass alles, worum sich die Gastgeber kümmerten, Sprache war, aber ich kann einfach nicht anders. Dies ist eine wahre Geschichte, die ich erzähle, doch ich erzähle sie, und das beinhaltet bestimmte Dinge. Also: Die Gastgeber kümmerten sich um alles, aber vor allem um Sprache.

				Radikal und stur brachte surl | tesh-echer diese Lüge hinaus in die Welt: ein Erbrechen von Phonemen – wider sein eigenes Bewusstsein.

				Das Publikum war hingerissen. Wir waren Zeugen einer seltenen Vorführung geworden. Botschafter ArnOld war verwundert, Hasser verwirrt. Valdik und Scile waren fassungslos.

				Neuere Zeit, 8

				Kedis und Shur’asi wurden zur Botschaft eskortiert. Die kleinen Vesp-Cams der Nachrichtensendungen erfassten sie.

				Mittlere Angestellte des Botschaftspersonals versammelten Troikas und Quads von der Kedis-Gemeinschaft und ein paar Denk-Kapitäne der Shur’asi. Fahrzeuge kurvten über unseren Dächern, Antennen und den Trägerbalken unseres Baus sowie über dem weißen Rauch aus unseren Kaminen. Eine Einstellung wurde in den Tagesberichten immer wieder gezeigt: ein junger Mitarbeiter des Personals, der auf die Cam klatschte, durch die wir blickten. Er musste sehr angespannt gewesen sein, um so unprofessionell zu handeln.

				Die Nachrichtensendungen, sowohl die gesprochenen als auch die schriftlichen, waren perplex. Die meisten Einheimischen hatten bisher vielleicht noch gar keine Vorstellung von einer Krise gehabt, bis zu dieser Einbestellung unserer Außerirdischen. Die Plattformen, die sie zur Botschaft brachten, waren von Vögeln und faustgroßen Cams umschwärmt.

				Außerhalb von Botschaftsstadt schien sich das merkwürdige Muster von Winkeln und Bewegungen, das die Gastgeberstadt erfasst hatte, weiter auszubreiten.

				Ich versuchte, Ehrsul, RanDolph und Simmon anzurufen, kam aber zu niemandem durch. Nach einigem Zögern probierte ich es bei Wyatt, aber auch er antwortete nicht. 

				Mein Handset enthielt immer noch die Nummern von Hasser, Valdik und mehreren anderen Similes. Viel Zeit war seitdem vergangen. Ich dachte darüber nach, einen von denen anzurufen. Was tut das jetzt schon?, dachte ich, aber ich unterließ es.

				Ich bin mir sicher, dass ich nicht die Einzige war, die sich so verhielt, aber ich hatte schon angefangen, mich auf das vorzubereiten, was auch immer es war. Ich kopierte Daten, die ich für wertvoll hielt, versteckte geschätzte Gegenstände und packte das Lebensnotwendige in eine Schultertasche. Ich war stets davon fasziniert gewesen, wie mein Körper manchmal handelte. Während ich spürte, wie ich mir den Kopf zermarterte, taten meine Gliedmaßen das, was notwendig war.

				Die Nacht kam, ohne dass ich es bemerkte, und der Äoli-Hauch war immer noch kühl. Ich erinnere mich, dass ich im entscheidenden Moment, da sich alles veränderte, Nachtvogelgeräusche und das Schnattern von einheimischen Tieren hörte. Es war noch nicht so spät, dass es keinen Verkehr mehr gab. Ich war überhaupt nicht müde. Es war schwierig, aus den Bildern von Botschaftsstadt, die ich mir anschaute, schlau zu werden. Die Nachrichtenprogramme liefen noch. Ein menschlicher Kommentator sagte: »Wir sind uns nicht sicher, was … wir … Wir sehen etwas in der Gastgeberstadt … Ah … Eine Bewegung von …«

				Die Gestalten in der Cam-Aufnahme waren Ariekei. Sie bewegten sich. Auf meinem Bildschirm und durch mein Fenster erblickte ich Rabenvögel, die hektisch durch die Luft in mehrere Richtungen flogen. Ich hörte Dinge. Ich lehnte mich bereits aus meinem Haus heraus und sah ihre Quelle. Die Gastgeber kamen aus ihrer Stadt in die unsere.

				Ich rannte zur Zwischenzone von Botschafts- und Gastgeberstadt. Lichter gingen an, als die Leute durch den Lärm aufwachten. Obwohl sich mehr und mehr blinzelnde Bürger zu mir gesellten, hatte ich nicht das Gefühl, Teil von etwas zu sein. Die Lichtkugeln über mir flüsterten, wenn Motten sie berührten. Ich ging unter Bögen einher, die ich mein ganzes Leben gekannt hatte, und als ich die ausdünnende Luft schmeckte, wurde mir klar, dass ich nur ein oder zwei Straßen von der Stadtgrenze entfernt war. Ich war in der Beckon Street, die rasch bergab aus unserer Enklave hinausführte.

				Es war ein alter Teil von Botschaftsstadt. Es gab Greife aus Stuck an den Ecken der Dachvorsprünge. Nicht weit davon war unsere Architektur überwunden, und das Efeu, das an ihr zerrte, wurde überdeckt von Wedeln aus Fleischmaterie und ariekenischer Arbeit. Bio-Fabrikate durchdrangen Plastone und Ziegelstein in einem Rinnsal von Haut.

				Die Gastgeber füllten die Straße aus und rempelten sich mit seltsamen Bewegungen gegenseitig an. Ein einzelner Gastgeber besaß Anmut, doch in großen Gruppen waren sie eine Herde in einer langsamen Massenpanik. Niemals hatte ich so viele gesehen. Ich konnte das Gleiten ihrer Panzerung hören, das anhaltende Pochen von Tausenden ihrer Füße. Zellen tippelten dahin.

				Als sie in den menschlichen Bereich kamen, machten die Straßenlampen und Farben unserer Anzeigen sie psychedelisch. Zerzauste Frauen und Männer in Nachtkleidungen säumten die Fußgängerwege; so betraten die Ariekei Botschaftsstadt mit uns zu beiden Seiten, als ob wir sie begrüßen würden: als ob dies eine Parade wäre. Kameras – kleine Wichtigtuer – huschten über den Häuptern.

				Es gab Gastgeber in all ihren vernunftbegabten Empfindungsstadien, von den frisch zu Bewusstsein Gelangten bis zu jenen, die bald in die Geistlosigkeit gleiten würden. Hunderte von Fächerflügeln flatterten, und ich wollte oben sein, um auf all das hinabzublicken: auf eine Camouflage von schaudernden Farben. Sie gingen an mir vorbei, und ich folgte ihnen.

				Viele der zuschauenden Terre konnten Sprache verstehen, doch natürlich konnte keiner von uns sie sprechen. Einige konnten sich nicht zurückhalten, in Englisch-Ubiq zu fragen: »Was machen Sie?« »Wohin gehen Sie?« 

				Wir folgten den Ariekei nach Norden und stiegen den Hang hoch, der zur Botschaft führte – auf Straßen und ihren Rändern, über Fingerhirse und unseren verstreuten Abfall. Polizisten trafen ein. Sie wedelten mit den Armen, als wollten sie uns zum Weitergehen bewegen, als wollten sie unsere alternden Mauern beschützen. Sie sagten Dinge, die überhaupt keine Bedeutung hatten: »Jetzt geht schon!« Oder: »Rückt dort weg!«

				Menschliche Kinder kamen, um zu gaffen. Ich sah, wie sie Botschafter spielten: Sie machten im Duett sinnlose Töne und nickten weise, als ob die Ariekei antworten würden. Die Gastgeber führten uns eine gewundene Strecke entlang, sich ansammelnde Schaulustige, Katzen und Alt-Füchse flüchteten vor den Fremdlingen. Wir kamen an den Ruinen vorbei.

				Mehrere Botschafter – ich sah RanDolph, MagDa und EdGar – tauchten aus der Dunkelheit auf; Polizisten und Angehörige des Personals umringten sie. Sie riefen Grüße, doch die Gastgeber hielten nicht an und nahmen sie nicht zur Kenntnis.

				Die Botschafter sagten laut: »ursh | hesser!« Halten Sie an. Warten Sie. Halten Sie an.

				Freunde, schrien sie, sagen Sie uns, was wir tun können! Warum sind Sie hier? Sie wurden ignoriert und wichen vor der Spitze der ariekenischen Menge zurück. Jemand hatte das Licht einer Kirche eingeschaltet, als ob Ututag wäre, und der Strahl rotierte am Himmel. Die Gastgeber begannen zu sprechen und zu rufen, jeder mit seinen zwei Stimmen. Zuerst war es eine Kakophonie, eine Mischung aus Rede und Tönen, die meines Erachtens keine Sprache waren. Daraus entstand schließlich ein Skandieren. Mehrere Wörter kannte ich nicht, eines aber schon.

				»ez | ra … ez | ra … ez | ra …«

				Die Ariekei schwärmten vor den schwarzen Steinstufen der Botschaft auseinander. Ich spazierte unter ihnen. Die Gastgeber ließen mich zwischen sie gehen, bewegten sich, um mir Platz zu machen, und blickten mit ihren Augen-Korallen. Ihre stacheligen, faserigen Gliedmaßen waren ein Dickicht, ihre unnachgiebigen Flanken wie poliertes Plastik. Meine Kleinheit war versteckt, und unbeobachtet sah ich zu, wie die Botschafter in Panik gerieten. »ez | ra!«, riefen die Gastgeber weiterhin. Auch die Leute von Botschaftsstadt riefen es, so gut sie nur konnten – »EzRa …« Ein unabsichtlicher Singsang desselben Wortes in zwei Sprachen: der Name.

				JoaQuin und MayBel diskutierten zornig im Flüsterton. Hinter JasMin, ArnOld und MagDa erblickte ich CalVin. Sie sahen angeschlagen aus. Das Personal stritt ebenfalls, und die Polizisten um sie herum wirkten so, als ob sie der Panik nahe wären. Ihre Karabiner und Geist-Gewehre hielten sie gefährlich im Anschlag.

				Ein Gastgeber trat vor. »da kora eshin | u shahundi qes«, sagte er: Ich bin kora | shahundi. Es war einer von jenen, die EzRa bei dem Ankunftsball begrüßt hatten.

				Hallo, sagte kora | shahundi. Wir sind hier wegen ez | ra. Bringen Sie ez | ra. Und so fort. JoaQuin versuchten zu sprechen, MayBel ebenso – doch der Gastgeber schenkte ihnen keine Aufmerksamkeit. Andere traten zu ihm und schlossen sich seiner Forderung an. Sie traten langsam vor, und es war unmöglich, nicht ein Gespür von ihrer Größe und dem Schaukeln ihrer schalenharten Gliedmaßen zu bekommen.

				»… wir haben keine Wahl!«, hörte ich Joa oder Quin rufen. Ich glaubte, die Worte wären an MayBel gerichtet, dann nahm ich aber mit Erschrecken wahr, dass sie zu Quin oder Joa gesagt worden waren. Die Botschafter, die dicht gedrängt zusammengestanden hatten, gingen etwas auseinander – und zwischen ihnen erschienen EzRa, traten hervor wie bei einem Zauberkunststück.

				Ez sah ängstlich aus, Ra schaute so ausdruckslos wie ein Falschspieler. Als ihre Kollegen für sie zur Seite gingen, warf Ez ihnen einen hasserfüllten Blick zu. Oben auf der Treppe sahen EzRa auf die Versammlung hinab.

				Die Ariekei breiteten die Sprossen ihrer Augen-Geweihe weit aus, um die zwei Männer genau zu betrachten.

				»ez | ra.«

				 kora | shahundi sprach erneut. Diejenigen unter uns, die Sprache fließend verstanden, vermittelten rasch, was er von sich gab.

				EzRa, sagte er. Rede.

				EzRa wird zu uns sprechen, oder wir werden ihn zum Sprechen bringen.

				»Das können Sie nicht machen!«, schrie jemand aus den Reihen des Personals oder einer der Botschafter. Ein anderer fragte laut: »Was können wir tun?«

				EzRa schauten sich gegenseitig an und murmelten sich etwas zu, um sich auf das Weitere vorzubereiten. Ez seufzte, Ras Gesichtsausdruck blieb gefasst.

				Freunde!, riefen sie. Ez sagte »curish« und Ra »loah« – Freunde. Es gab ein Knacken von den Brustkörben und Gliedmaßen der Ariekei.

				Freunde, wir danken Ihnen für diesen Besuch, erklärten EzRa, und die Ariekei taumelten. Einige von ihnen stießen mich an. Freunde, wir danken Ihnen für diese Begrüßung, sagten EzRa, und die Verzückung ging weiter.

				Ra fuhr fort, einige Augenblicke lang zu murmeln, doch Ez war verstummt, sodass sich ihre Sprache auflöste. Die
      Gastgeber lärmten. Einige schlugen mit ihren Präsentflügeln um sich und wickelten sich selbst darin ein, manche verflochten sie mit denen anderer.

    kora | shahundi rief: Sprechen Sie weiter!, und ez | ra redeten erneut. Sie sagten Artigkeiten und inhaltsleere Floskeln: höfliche Varianten von Hallo, hallo.

				Die Ariekei wirkten so versunken, als ob sie in Schlaf gefallen wären oder verdauten. Rund um den Platz sah ich Hunderte von Botschaftsstädtern und geräuschlos schwebende Cams.

				»Ihr dummen, dummen Scheißkerle«, sagte jemand auf der Botschaftstreppe. Die Worte wurden ignoriert wie der Efeu. Jeder schaute auf die Gastgeber. Sie kamen wieder zu sich von dem, was auch immer ihnen geschehen war.

				Gut, sagte einer. Es war nicht kora | shahundi. Gut. Er wandte sich um. kora | shahundi tat es ihm nach. Alle Ariekei drehten sich um und machten sich auf den Weg, den sie gekommen waren.

				»Warten Sie! Warten Sie!« Es waren MagDa. »Pharos!« »Wir müssen …« Eine von ihnen gestikulierte in Richtung Ez und Ra: Sprecht nicht wieder. MagDa berieten sich und riefen dann in Sprache: Wir müssen reden!

				Ob aus Mitleid, Höflichkeit, Neugier oder was auch immer: kora | shahundi und die anderen Führer der Versammlung – wenn es wirklich das war, was sie darstellten – reckten ihre Augen-Korallen, drehten sie rückwärts und schauten hinter sich. Ich hörte jemanden sagen: »Legen Sie es nieder, Wachtmeister. Christus, Mensch …«

				Wir müssen vieles besprechen, erklärten MagDa. Bitte schließen Sie sich uns an. Dürfen wir Sie bitten, einzutreten?

				Polizisten und Sicherheitsmitarbeiter kamen durch die Menge. »Gehen Sie.« Eine stand vor mir. Sie hielt ein kurzes Gewehr in Händen. Sie sprach schnell zu mir, und an jeden richtete sie das gleiche Gelaber. »Bitte machen Sie die Straßen frei. Wir bemühen uns, dies hier unter Kontrolle zu bringen. Bitte.«

				Wie jeder andere gehorchte ich langsam den Befehlen. Die Ariekei waren in seltsamer Geschlossenheit angekommen. Nun zerstreuten sich die meisten von ihnen aufs Geratewohl und hinterließen ihren Geruch und ihre einzigartigen Markierungen im Schmutz. Ein Junge in einer Polizeiuniform flüsterte mir mit drängendem Gesichtsausdruck zu: »Bitte verpissen Sie sich jetzt sofort«, und ich beschleunigte ein wenig das Tempo. Die Botschafter versuchten, ein paar Gastgeber – jene, die gezögert hatten – in die Botschaft zu geleiten. Sie schienen keinen Erfolg zu haben.

    
    

    Dritter Teil

    SO WIE NICHT

    
    

		
    Einstmals, 7

				Nach dem Fest verschwand Scile. Er reagierte nicht auf meine Anrufe, oder wenn er es tat, beschränkte er sich auf knappe Bemerkungen und versprach zurückzukommen. Möglicherweise ignorierte er mich, wo auch immer er war. Ich vermutete, dass er sich mit merkwürdigen Leuten beriet. Einen Tag nach dem Fest war ich mit Shanita und Valdik zusammen, als dieser angerufen wurde. Nachdem er sich gemeldet hatte, schwieg er und starrte mich mit weit geöffneten Augen an. Schlagartig war ich mir sicher, dass er Scile am Apparat hatte.

				Nach ein paar Tagen kam mein Mann in unsere Wohnung zurück, und wir trugen den Streit aus, der seit Langem geschwelt hatte. Wie meistens bei diesen Dingen waren die Details uninteressant und weitgehend bedeutungslos. Er war unwirsch und böse und äußerte kleine Sticheleien darüber, wie ich meine Zeit verbrachte. Die spitzen Bemerkungen waren mindestens genauso ängstlich wie gemein – nicht dass ich in der Stimmung war, darüber bekümmert zu sein. Ich hatte genug von seinem jüngsten Faible für aphoristische Aussprüche und seiner schlechten Laune.

				»Was glaubst du, wer diesen Ausflug arrangiert hat, Scile?«, rief ich. Weder antwortete er mir, noch schaute er mich an, und ich stemmte nicht die Hände in meine Hüften und gestikulierte auch nicht. Ich verschränkte meine Arme, lehnte mich zurück und starrte mit gesenktem Kopf auf ihn, so wie ich es getan hatte, als ich ihm das erste Mal begegnet war. »Manche Leute denken möglicherweise, da wären Dankesworte angebracht, aber nicht Tage mit diesem mürrischen Scheiß. Was lässt dich glauben, du könntest dich so benehmen? Wohin, verdammt, bist du gegangen?«

				Er ließ ein paar Andeutungen fallen, die klarmachten, dass er mit Botschaftern zusammen gewesen war. Ich hielt deswegen schlagartig inne, mitten in einer Erwiderung. Was zum Immer?, erinnere ich mich, damals gedacht zu haben. Wer verscheißt sich zu hochrangigen Treffen, wenn er einen Wutanfall hat?

				»Hör mir zu«, sagte Scile. Ich konnte sehen, wie er etwas entschied und sich dann sehr bemühte, unseren Streit zu beruhigen. »Hör mir zu; wirst du mir bitte zuhören.« Er wedelte mit einem Papier. »Ich weiß, was er zu tun versucht. Surl Tesh-echer. Er übt, und er predigt zu seiner Clique. Das ist es, was er gesagt hat.« Er enthüllte nicht, wie er die Mitschrift bekommen hatte. »Ihr, die Similes …«, fuhr er fort. »Die Gastgeber sind nicht wie wir, okay: Kaum ein Mensch könnte sich dafür begeistern, wenn er einem … einem adjektivischen Ausdruck oder einem Partizip Perfekt oder was auch immer begegnet. Aber es überrascht niemanden, dass einige von ihnen einem Simile begegnen wollen. Du hilfst ihnen zu denken. Jemand mit Ehrfurcht vor der Sprache würde das lieben. Aber wer würde lügen wollen? Nur ein Dreckskerl, sage ich dir! Avice, hör mir zu. Es gibt Fans, und es gibt Lügner. Und nur Surl Tesh-echer und seine Freunde sind beides.« Er strich das Blatt glatt. »Bist du bereit, mir zuzuhören? Du glaubst, ich hätte mich nur in einem Schrank verkrochen, zum Wohle meiner Gesundheit? Ich kann dir sagen, was er gesagt hat.«

				»›Bevor die Menschen kamen, redeten wir nicht so viel über bestimmte Dinge. Bevor die Menschen kamen, redeten wir nicht so viel. Bevor die Menschen kamen, redeten wir nicht.‹« Scile blickte mich kurz an. »›Wir gehen nicht auf unseren Flügeln. Wir gehen nicht. Wir schlucken nicht Erde. Wir schlucken nicht.‹« Scile las schnell und nervös. »›Es gibt ein Terre-Wesen, das mit Fischen schwimmt, eines, das keine Kleider trägt, eines, das aß, was ihr gegeben worden war, eines, das rückwärtsgeht. Es gibt einen Felsen, der zerbrochen war und zusammenzementiert wurde. Ich streite mit mir und dann einige ich mich mit mir – wie Felsen, der zerbrochen war und zusammenzementiert wurde. Ich ändere meine Meinung. Ich bin wie der Felsen, der zerbrochen war und zusammenzementiert wurde. Ich war nicht wie der Felsen, der zerbrochen war und zusammenzementiert wurde. Ich mache, was ich immer mache; ich bin wie das Terre-Wesen, das mit Fischen schwimmt. Ich bin diesem Terre-Wesen nicht unähnlich. Ich bin ihm sehr ähnlich. Ich bin nicht Wasser. Ich bin nicht Wasser. Ich bin Wasser.‹«

				Keine der Übersetzungen, die ich jemals von Äußerungen der Gastgeber gesehen hatte, war richtig verständlich; dies aber war anders. Trotz all seiner Seltsamkeit klang es ein wenig, ein kleines bisschen, ähnlicher oder auch weniger unähnlich dem Englisch-Ubiq, als es Sprache sonst tat. Es hatte nicht die normalen eindeutigen und nuancierten Genauigkeiten.

				»Es ist nicht so wie bei den meisten Wettbewerbsteilnehmern, die sich bemühen, eine Lüge rauszuquetschen«, erklärte Scile. »Es ist systematischer. Er trainiert sich selbst in der Unwahrheit. Er gebraucht diese eigenartigen Konstruktionen, sodass er etwas Wahres sagen kann, dann unterbricht er sich selbst, um zu lügen.«

				»Das meiste davon hat er nicht vorgetragen«, warf ich ein.

				»Er hat geübt«, sagte Scile. »Wir haben stets gewusst, dass die Gastgeber dich brauchen, oder? Dich und den Rest von euch. So wie der gespaltene Felsen, so wie sie jene zwei armen Katzen brauchen, die sie in eine Tasche genäht haben. Sie benötigen Similes, um bestimmte Dinge zu sagen, oder? Um sie zu denken. Sie müssen sie in der Welt geschehen lassen, damit sie die Gegenüberstellung machen können.«

				»Ja. Aber …« Ich schaute auf das Papier. Ich las es durch. surl | tesh-echer lehrte sich selbst zu lügen.

				»›Ich bin wie der Felsen, der zerbrochen war‹«, deklamierte Scile. »Dann: ›nicht nicht wie‹. Er kann es nicht ganz tun, doch er versucht, vom ›Ich bin wie der Felsen‹ zum ›Ich bin der Felsen‹ zu gehen. Verstehst du? Der gleiche komparative Begriff, aber anders. Nicht mehr eine Gegenüberstellung.«

				Er zeigte mir alte Bücher in Papierform und in Virtua: Leezenberg, Lakoff, u-senHe und Ricœur. Ich war an seine seltsamen Faszinationen gewöhnt; sie hatten vor langer Zeit dazu beigetragen, mich zu bezaubern. Nun bewirkten sie und er, dass ich mich unbehaglich fühlte.

				»Ein Simile ist wahr, weil du es so sagst«, führte er aus. »Es ist eine Überredung: Dies ist wie das. Für ihn ist das nicht mehr genug. Similes sind nicht mehr genug.« Scile starrte. »Er will dich zu einer Art von Lüge machen. Alles ändern. Das Simile verdeutlicht ein Argument: Es ist anhaltend, eindeutig, wahrheitsstiftend. Man braucht kein … logos, wie man es zu nennen pflegte. Urteilsvermögen. Man braucht … nichts Unvergleichbares miteinander zu verbinden. Anders als wenn man behauptet: ›Dies ist das.‹ Wenn es offensichtlich das, nicht ist. Das ist es, was wir tun. Das ist es, was wir ›Vernunft‹ nennen – diesen Austausch, diese Metapher. Dieses Lügen. Die Welt wird zu einer Lüge. Das ist es, was Surl Tesh-echer will. Eine Lüge hereinbringen.« Scile sprach sehr ruhig. »Er will das Böse einlassen.«

				»Ich bin besorgt wegen Scile«, sagte ich zu Ehrsul.

				»Avice«, erwiderte sie schließlich, nachdem ich versucht hatte, es ihr zu erklären. »Es tut mir leid, aber ich bin mir nicht sicher, was du zu mir sagst.« Sie hörte wirklich zu: Ich möchte nicht den Eindruck erwecken, dass sie mir einfach nur zu verstehen geben wollte, dass ich nicht mehr davon reden sollte. Ehrsul hörte zu, doch ich bin mir nicht sicher, was sie hörte. Ich war schwerlich präzise; ich konnte es einfach nicht sein.

				»Ich bin besorgt wegen Scile«, sagte ich zu CalVin. Ich versuchte es stattdessen bei ihnen. »Er ist ein bisschen religiös geworden.«

				»Pharotekton?«, fragte einer von ihnen.

				»Nein. Keine Kirche. Aber …« Ich hatte mehr Fetzen von Sciles entstehender Theologie gesammelt. Ich nannte es so, doch obwohl er unerschütterlich war, hatte es nichts mit Gott zu tun. »Er will die Ariekei schützen. Vor der Veränderung der Sprache.« Ich erzählte CalVin von der Versuchung, davon, was, wie Scile glaubte, surl | tesh-echer planen würde. »Er denkt, dass eine Menge auf dem Spiel steht«, betonte ich.

				Ich liebe diesen Mann immer noch, und ich habe Angst vor dem, was geschieht, offenbarte ich. Könnt ihr mir helfen? Ich verstehe nicht, warum er tut, was er tut, was ihm Angst macht, wie er dazu fähig ist, dass sogar ich Angst bekomme. Etwas in dieser Art.

				»Lass mich mit ihm reden«, erwiderte Cal oder Vin. Der eine, der nicht gesprochen hatte, schaute mit hochgezogenen Augenbrauen auf sein Doppel, dann lächelte er und sah wieder auf mich.
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				Wie sie es mir versprochen hatten, verbrachten CalVin einige Zeit mit Scile. Die Forschung meines Mannes war intensiv und ungesellig. Seine Memos an sich selbst befanden sich überall und waren meistens unverständlich, seine Dateien über unseren ganzen Datspace verstreut. Die Wahrheit ist, dass ich ein wenig verängstigt war. Ich wusste nicht, wie ich auf das reagieren sollte, was ich jetzt in Scile sah. Die Leidenschaft war stets da gewesen, doch obwohl er versuchte, es zu verstecken – nach diesem einen Gespräch redete er nicht mehr mit mir über seine Ängste –, konnte ich sehen, dass sie stärker wurde.

				Dass er versucht hatte zu verbergen, was ihn umtrieb, verwirrte mich. Ich fragte mich, ob er glaubte, dass seine Befürchtungen wegen der veränderten Herangehensweise einiger Gastgeber die einzigen angemessenen waren und das Fehlen solcher Ängste beim Rest von uns sich verheerend auswirkte. Und ob er glaubte, die ganze Welt wäre verrückt und zwänge ihn zur Heuchelei. Ich ging seine aufgezeichneten Thesen durch, seine Terminkalender und Fachbuchkommentare, zu denen ich mir Zugriff verschaffen konnte – als ob ich nach einem Schlüssel für seine Gedanken suchte. Das verschaffte mir ein besseres Verständnis von seinen Theorien, wenn auch immer noch ein unvollständiges und konfuses.

				»Was denkt ihr?«, fragte ich CalVin. Sie schauten verstimmt drein wegen meines untypischen Bittens. Sie sagten mir, dass Scile zweifellos in einer ungewöhnlichen Weise auf Dinge blickte und dass seine Fokussierung, ja, ziemlich heftig war. Aber insgesamt bestünde kein Anlass, um sich Sorgen zu machen. Was für eine nutzlose Aufforderung.

				Zu meiner Überraschung begann Scile, mit mir in die Krawatte zu gehen. Ich hatte gedacht, wir würden weniger Zeit miteinander verbringen und nicht mehr. Ich erzählte ihm nicht, dass ich wusste, dass er früher schon allein hier gewesen war. Er versuchte nicht länger, die Gastgeber auf sich aufmerksam zu machen. Stattdessen übte er einen subtilen Einfluss auf einige der anderen Similes aus. Er nahm an den Diskussionen teil und deutete gewisse Theorien von ihm an, vor allem jene, gemäß denen Similes den Gipfel und die Höchstgrenze von Sprache repräsentierten: Kommunikation, die Wahrheit macht. Ich war ein wenig überrascht darüber, dass keiner ihm anders als freundlich begegnete – er war immerhin kein Simile und somit ein Außenseiter. Tatsächlich geschah das Gegenteil von dem, was ich erwartet hatte. Valdik war nicht der Einzige, der ihm zuhörte. Valdik war kein intelligenter Mann, und ich machte mir Sorgen um ihn.

				Ich darf nicht übertreiben. Ich glaube, Scile war im Großen und Ganzen nicht anders als früher, ein wenig konzentrierter vielleicht, ein wenig in sich gekehrt. Ich glaubte nicht mehr daran, dass wir zusammenbleiben würden, doch ich wollte mich vergewissern, dass er in Ordnung war.

				Ansonsten waren es keine schlechten Zeiten für mich. Es war die Zeit zwischen den Ablösungen. Wie stets zur Mitte dieser Zyklen hin war Botschaftsstadt am meisten bei sich selbst: Weder verharrte die Stadt in Erwartung dessen, was von Außen kommen würde, noch feierte sie, was gekommen war. Wir nannten diese Zeiten die Flauten. Natürlich kannten wir den konventionelleren Gebrauch dieses Begriffs, doch wie ein paar andere unheimliche Wörter besaß es für uns seine eigentliche und eine entgegengesetzte Bedeutung. Während jener ruhigen, eintönigen Tage, wenn wir abgeschnitten am Rande des Immer lagen, ohne Kontakt und lange nach oder vor irgendwelchen Flapos, gingen wir in uns.

				Es gab Festlichkeiten und Spektakel. Am freien Tag am Ende eines jeden unserer langen Monate waren unsere krummen Gassen mit Bändern durchwoben und voller Musik. Kinder tanzten in Trid-Kostümen, ihre kristallinen Lichthäute überlagerten sich. Es gab Partys. Einige waren formell, viele jedoch nicht; bei manchen trug man Kostüme, bei einigen wenigen zeigte man sich unverhüllt.

				Die Flauten-Kultur war Teil unserer Ökonomie. Nach einem Besuch hatten wir Luxusartikel und neue Technologien, um unsere Märkte und unsere Produktion zu stärken. Wenn ein Besuch anstand, gab es Unmengen von Ausgaben und Innovationen, aus Begeisterung und in dem Wissen, dass sich das Angebot bald ändern würde und dass die Waren der neuen Saison teuer und nach neuster Mode sein würden. Dazwischen, in den Flauten, war alles statisch – nicht verzweifelt, sondern erschöpft. Die Partys waren Interpunktionen und bedeuteten kleine Perioden für bestimmte Genüsse.

				Eines Nachts war ich mit CalVin im Bett. Einer von ihnen schlief. Der andere streichelte meine Seite und unterhielt sich flüsternd mit mir. Es geschah selten, dass ich nur mit einem Doppel zusammen war. Ich verspürte ein starkes Bedürfnis, ihn nach seinem Namen zu fragen. Jetzt glaube ich, dass ich weiß, welcher von beiden es war. Ich fuhr mit meinem Finger über seinen Nacken und das Verbindungselement in ihm, das wunderschön in die Kuhle unterhalb des Hinterhauptbeins des Schädels eingesetzt worden war. Ich blickte auf seinen Zwilling, auf die schlafende Hälfte des Botschafters.

				»Sollte ich wegen Scile besorgt sein?«, fragte ich. 

				Der Schlafende wechselte seine Lage, und wir waren eine Sekunde lang still.

				»Das glaube ich nicht«, raunte mein Gefährte. »Er ist irgendeiner Sache auf der Spur, weißt du.«

				Ich verstand ihn nicht. »Ich bin nicht besorgt, dass er sich irrt«, erwiderte ich. »Ich bin besorgt, dass er … dass …«

				»Aber er irrt sich nicht. Oder zumindest … weist er auf etwas hin.«

				Ich setzte mich auf. »Willst du damit sagen …?« Ich stand auf und schritt auf und ab.

				Der schlafende Doppel erwachte und schaute mich sanft an. Cal und Vin beratschlagten sich flüsternd. Es klang nicht so, als hätten sie dieselbe Meinung.

				»Es gibt einige überzeugende Punkte an dem, was er sagt.« Es war der gerade erwachte Doppel, der nun redete.

				»Ich kann nicht glauben, dass du mir erzählst …«

				»Tu ich nicht. Ich erzähle dir gar nichts.« Er sprach teilnahmslos. Sein Doppel schaute auf ihn und dann unbehaglich auf mich. »Du hast uns gebeten, über ihn zu wachen, und das tun wir und haben wir getan. Und wir untersuchen einige der Dinge, die er sagt. Scile mag zwar ein Exzentriker sein, doch er ist nicht dumm; und es steht außer Frage, dass dieser Gastgeber …« Er blickte auf seinen Doppel, und gemeinsam sprachen sie: »surl | tesh-echer.« Die Hälfte von CalVin, die geredet hatte, fuhr nun fort: »… definitiv irgendeine seltsame Strategie verfolgt.«

				Ich stand nackt am Rande des Bettes und beobachtete sie: Der eine lag auf dem Rücken und schaute zu mir hoch, der andere hatte die Knie angezogen.

				Ich gestehe meine Niederlage ein. Ich habe versucht, den Ereignissen eine Struktur zu verleihen. Aber ich weiß einfach nicht, wie alles passierte. Vielleicht, weil ich nicht richtig Acht gegeben habe, vielleicht weil es keine Erzählung gewesen ist. Doch aus welchen Gründen auch immer – es will nicht das sein, was ich daraus machen will.

				In den Straßen von Botschaftsstadt formte sich eine Gemeinde. Valdik schien in ihrem Zentrum zu stehen. Es war Valdik, der nun die Theorien darlegte. Mein Gatte war ein schlauer Mann, selbst in seinen Obsessionen.

				»Valdik Druman steckt jetzt dahinter?«, fragten CalVin. »Valdik? Wirklich?«

				»Ich weiß, es klingt unwahrscheinlich …«, erwiderte ich.

				»Nun, er ist ein Erwachsener. Er trifft seine eigenen Entscheidungen.«

				»Das ist nicht so einfach.« Ich wusste, dass CalVin im Recht und zugleich im Irrtum waren.

				Die meisten Botschaftsstädter kannten nicht eine jener Debatten, oder sie sorgten sich nicht darum. Von denen, die es taten, hielten die meisten das Thema für ziemlich unwichtig. Die Leute fühlten sich sicher – und es lag eine Sicherheit darin! – in der Gewissheit, dass Gastgeber nicht lügen konnten, was auch immer ein paar aufgeregte Similes beharrlich behaupteten. Für diejenigen, die von den Festen wussten, stellten ein paar Gastgeber, die entschlossen waren, die Grenzen von Sprache zu verschieben, ein viel zu undurchsichtiges Phänomen dar, um irgendeine Art von Problem zu sein, geschweige denn ein moralisches. Und so blieb nur noch eine winzige Zahl von Botschaftsstädtern, zu denen überproportional Leichtgläubige zählten. Aber ihre Zahl wuchs.

				Valdik hielt in der Krawatte Volksreden über das Wesen der Similes und die Rolle von Sprache. Seine Argumente waren verworren, jedoch leidenschaftlich und bewegend.

				»Nirgendwo gibt es so etwas wie das«, erklärte Valdik. »Keine andere Sprache irgendwo im Universum. Wo das, was gesagt wird, wahr ist. Könnt ihr euch vorstellen, was es bedeuten würde, das zu verlieren?«

				»Das ist nicht fair, was du Valdik antust«, hielt ich Scile vor bei einem seiner seltenen Besuche in den Räumen, die unser Heim gewesen waren.

				»Er ist kein verdammtes Kind, Avice«, entgegnete Scile, während er seine Kleidung und Notizen einsammelte. Er blickte mich beim Herumwühlen nicht an. »Er entscheidet, was er möchte.«

				Als ich nahe den Ruinen spazierte, wurde mir ein Faltblatt aus billigem Nantech-Papier überreicht. Ein Trid blitzte daraus hervor, während ich es auseinanderfaltete. Es ließ mich zusammenzucken: Es war Valdiks Gesicht, in der Größe eines Apfels, das ich in meiner Hand hielt.

				Außerdem stand da: Druman im Kampf gegen die Lüge. Darunter eine Zeit- und Ortsangabe – nicht die Krawatte, sondern ein kleiner Saal. Nachdem ich so darauf aufmerksam geworden war, bemerkte ich Einzelheiten darüber und entdeckte auf Wandbildschirmen guerilla-kodierte Hinweise auf ähnliche Treffen: eingehackte Stör-Trids. 

				Ich ging dorthin. Ich hatte geglaubt, dort Scile zu finden, doch er war nicht da. Ich blieb hinten im Raum.

				Valdik trug einen Projektor, und Trids von ihm tauchten wahllos und elektrostatisch im ganzen Tempel auf. Vorn im Raum erblickte ich Shanita, Darius, Hasser und andere Similes sowie Tropen. Valdik predigte. Er war immer noch ein mittelmäßiger Redner. Ich weiß nicht, wie diese Mittelmäßigkeit eine Anhängerschaft um sich versammeln konnte – vielleicht hing es mit den Flauten zusammen. Er legte religiöse Narrheiten dar: »… zwei Stimmen, aber eine Wahrheit, denn was ist die Wahrheit, wenn nicht dual, gegabelt, nicht im Konflikt, sondern zwei Formen von einer Wahrheit …« und so weiter.

				Der Raum war noch nicht einmal zu einem Viertel gefüllt. Er enthielt gutmütige Freunde sowie die Neugierigen und Flüchtlinge von anderen Kulten. Eine Versammlung der Hoffnungslosen und Gelangweilten. Als ich nach Hause kam, sprach Scile leise am Apparat. Er schenkte mir ein nicht überzeugendes Begrüßungslächeln, als ich hereinkam, und wandte sich ab, sodass ich ihn weder hören noch die Bewegungen seines Mundes sehen konnte. Ich fragte mich, ob sich sein Wahn auflösen würde, wenn man Valdik aus seinem selbst geschaffenen Amt entfernte – womit meiner Überzeugung nach Sciles Werkzeug beschlagnahmt wäre.

				»Was sollen wir tun?«, fragten CalVin. »Diese Treffen sind nicht illegal.«

				»Ihr könnt alles tun, was ihr wollt.«

				»Nun …« »Wir könnten Druman in ›administrative Haft‹ nehmen lassen …« »… aber willst du das wirklich?«

				»Ja!«, rief ich. Doch natürlich wollte ich das nicht, und natürlich würden sie das nicht tun.

				»Hör zu«, sagten sie. »Mach dir keine Sorgen.« »Wir werden Scile beobachten.« »Wir werden ihn schützen.«

				Und das taten sie: allerdings weder in der Art und Weise, wie ich angenommen hatte, noch vor dem, was ich gedacht hatte.
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				Jemand setzte in den nicht sesshaften Automa von Botschaftsstadt ein Virus frei, das Valdiks Wahn auf sie übertrug. Es machte die Automa zu Predigern seiner neuen Kirche. Ihre Eloquenz hing von der Ausgereiftheit ihrer Prozessoren ab: Die meisten waren nur wenig mehr als Ekstatiker, doch ein paar waren plötzlich Theologen. Sie schlenderten, wie sie es stets getan hatten, doch jetzt belästigten sie uns und ermahnten uns, Sprache – die prälapsarische Sprache – zu verteidigen: Wir armen Sünder (die Rhetorik war kitschig), die wir uns selbst für immer dazu verdammt hatten, mit einem tiefgründigen Gefüge der Lüge zu sprechen, denen jedoch zumindest der Dienst an der doppelzüngigen Struktur der Wahrheit gewährt war … und noch mehr wie dieses.

				Es wurden Korrekturprogramme entwickelt und freigesetzt. Sie funktionierten, doch die Infektion war hartnäckig. Wochenlang missionierten diese vagabundierenden Priester; ihr Katechismus änderte sich allerdings, als sich das Virus abbaute und protestantische und verschiedene andere Sekten entstehen ließ. »Wir sind die Betreuer der Engel«, erklärte mir eine Maschine, die wie ein Bittsteller taumelte. »Wir sind die Betreuer der sprechenden Engel und der Sprache Gottes.« Das Virus schaltete sich ab, als die aus ihm resultierenden Theorien zu weit von der aufkommenden Druman’schen Orthodoxie abirrten.

				Ich fragte Ehrsul, ob sie betroffen wäre, ob sie das Kitzeln virtueller Keime gefühlt hatte. Sie lehnte die anderen Automa als mentale Schwächlinge ab und antwortete mir, dass sie selbst kaum in Gefahr gewesen war, obwohl sie, ja, es gefühlt hatte. Natürlich standen Valdik und seine radikalen Similes unter Verdacht, doch niemand konnte beweisen, wer das Virus programmiert hatte. Und obwohl es ein Ärgernis darstellte, blieb dies doch alles, was es letztendlich war. Ich wusste, dass Scile nicht die Fachkenntnis besaß, um zu programmieren, ansonsten hätte ich geglaubt, es wäre sein Werk gewesen.

				

				Als ich jetzt wieder zur Krawatte ging, tat ich es aus sozialdiagnostischen Gründen. Viele der früheren Stammgäste tranken nicht mehr dort: Sie waren verstimmt über Valdiks prophetische Verkündigungen und gründeten Salons für Verweigerer-Similes. Andere nahmen ihren Platz ein. Ich kam, um Valdik reden zu hören, und zwar, wie ich mir selbst sagte, wegen einer Pornografie von dem Untergang geweihten Gründen – und möglicherweise, um Gründe zu hören, mit denen ich eine Intervention der Autoritäten einfordern könnte. Er gab ein Loblied auf die Botschafter von sich (die vermittelnden Hierophanten in seinem Modell), drückte seine Dankbarkeit aus, einer der Similes zu sein, der Wahrheiten und Sprache im Fleische.

				Bei der letzten von Valdiks Versammlungen, zu der ich ging, war surl | tesh-echer mit Spanischem Tänzer und anderen anwesend. Der Gastgeber hatte auch mehr Anhänger gesammelt, sodass ich glaubte, er müsse seine Technik verbessert haben, mit der er ein immer besserer Lügner werden wollte. Sie beobachteten sich gegenseitig. Valdik blickte finster. Ich wusste nicht, ob die Gastgeber seine Feindseligkeit spürten. Hasser war auch da: einer der wenigen, der die Freundschaft zu beiden Seiten der aufkommenden Spaltung unter den Similes bewahrte. Er grüßte mich. Sein Gesicht drückte ein Gefühl aus, für das ich keine Bezeichnung hatte, doch es erinnerte mich an mein eigenes. Ein Unbehagen: Mit diesem Wort komme ich der Empfindung so nah, wie es mir möglich ist.

				»Bist du nicht besorgt?«, fragte ich Ehrsul.

				»Ich habe dir doch gesagt, dass ich immun bin«, erwiderte sie.

				»Nein, ich meine … was glaubst du? Denkst du jemals darüber nach? Ich meine, führt es jemals dazu, dass du irgendetwas in der einen oder anderen Weise fühlst, wenn einige der Gastgeber lernen … nun, jetzt um die Wahrheit herumreden können?« Sie antwortete nichts darauf, und so fügte ich hinzu: »Lügen können.«

				Wir waren in einer Bar in einer der Einkaufsstraßen von Botschaftsstadt. Ehrsul genoss eine gewisse Bekanntheit und wurde von der leicht begüterten Jugend mit Blicken bedacht. Wir unterhielten uns leise bei Musik und dem Klappern von Gläsern. Ehrsul gab mir immer noch keine Antwort.

				»Etwas verändert sich«, sagte ich schließlich. »Was etwas Gutes sein mag – oder nicht.«

				Sie schaute mich mit einem projizierten Gesicht an, das aufgrund des Designs oder durch ein Zusammentreffen mehrdeutiger Reiz-Reaktionen in ihrer ’ware undurchschaubar war. Sie sagte nichts. Mir wurde immer unbehaglicher bei diesem rätselhaften Schweigen, bis ich über etwas anderes sprach, auf das sie normal antwortete mit all den übertriebenen Vertraulichkeiten unserer Freundschaft.

				Es bedeutete mir sowieso niemals so viel, dass ich ein Simile war; es kümmerte mich nicht, was Valdik predigte. Es ist wegen Scile, sagte ich mir. Doch nein – obwohl ich besorgt war wegen ihm, war das nicht alles. Ich wusste niemals wirklich, was es sonst noch war.

				»Was wollt ihr unternehmen?«, fragte ich CalVin. Selbst die Botschafter waren nun besorgt, wie ich ihren Worten entnahm. Die neue Philosophie konnte nicht mehr als eine kleine Anhängerschar gehabt haben, doch die Inbrunst nervte uns in Botschaftsstadt. Die Gastgeber mussten sicherlich etwas von der Atmosphäre aufgegriffen haben: Ich hatte mehr Ariekei als üblich im äolischen Hauch unseres Stadtviertels gesehen.

				»Wir reden mit den Gastgebern«, antworteten CalVin. »Wir sind im Begriff …« »… ein Fest zu organisieren.« »Hier in Botschaftsstadt.« »Und wir betonen im Gespräch, dass es auch ihres ist.«

				»Okay«, erwiderte ich langsam. Ich hatte noch nie von einem ariekenischen Event in Botschaftsstadt gehört. »Aber sollte das eigentlich … Was unternehmt ihr wegen Valdik?«

				Der eine der zwei CalVin starrte mich an, der andere schaute weg. Ich war verärgert und versuchte herauszufinden, auf wen. Scile hatte sich irgendwo versteckt, bei radikalen Similes oder Personalangehörigen. Er reagierte nicht, wenn ich versuchte, ihn zu erreichen, und das schien niemanden weiter zu kümmern. Da war ich nun zwischen Cliquen und Geheimnissen. Ich konnte nicht erkennen, ob ich scharfsichtig war oder paranoid.

				»Es sind die Flauten, Avvy«, sagte Ehrsul später zu mir. »Das ist es, was passiert. Du redest, als ob es die Endzeit wäre. Ich glaube …« Sie hielt kurz inne. »Du bist wegen Scile aufgeregt. Du sorgst dich um ihn, und er hat dich verlassen.« Sie stammelte exakt so, wie jemand es tun würde, der überlegt.

				Abgesandte der Ariekei kamen in Fliegern, um dieses hybride Fest zu planen. Ich war oft in der Botschaft, um dort zu floaken, und lernte sie alle kennen. Ein großer, stämmiger Ariekei hatte auf seinem Fächerflügel ein Mal, das wie ein Vogel unter einem Blätterdach aussah, und daher nannte ich ihn Birnbaum.

				»Das ist es, was wir brauchen«, erklärten CalVin. »Wir sind alle zu verkrampft.« »Es wird eine Parade geben und Buden und Spiele für Terre …« »… und ein Fest der Lügen für die Gastgeber.«

				»Was ist mit Valdik?«, fragte ich erneut. »Und was ist mit Scile?«

				»Valdik ist nichts.« »Scile haben wir seit ein paar Wochen nicht mehr gesehen.«

				»Also, wo ist er …?«

				»Keine Sorge.« »Es ist in Ordnung.« »Ehrlich, dieses Event wird eine Menge dieser Probleme aus der Welt schaffen.«

				Ich hielt das für völlig absurd. Doch niemand stimmte mir zu. In meinem ganzen Leben hatte ich mich nie so alleine gefühlt.

				Das Fest sollte auf einem Platz nahe der Südgrenze von Botschaftsstadt stattfinden. Es wurde die Bedeutungslügen-Party getauft. Ich habe nie kapiert, worauf sich »Bedeutung« hier beziehen sollte. Schilder wurden errichtet, die diesen Idiotennamen wiedergaben.

				Valdik lebte im Osten von Botschaftsstadt. Es gab einen Balkon vor seiner Tür, von dem aus man einen zu Erholungszwecken genutzten Kanal überschaute, und einen Garten voller Blumen und Vögel, dazu Alt-Vögel und einheimische Fauna.

				»Avice«, sagte er langsam, als er mir die Tür öffnete. Falls er überrascht war, zeigte er dies nicht.

				»Valdik«, erwiderte ich. »Kannst du mir helfen? Ich muss Scile finden.«

				Seine Erleichterung war offensichtlich. »Ist alles in Ordnung …?«

				»Ja«, antwortete ich. »Nein. Einfach … Ich habe ihn seit Tagen nicht mehr gesehen …« Mein Zögern war echt, obwohl Scile nicht der Hauptgrund für mein Erscheinen war; vielmehr wollte ich Valdik und seine Theologie einschätzen. 

				Er ließ mich hinein, und ich erblickte die Insignien seines neuen Glaubens. Überall waren Papiere: all die verrückten Geheimlehren und die unangebrachte Strenge einer Sekte.

				»Ich auch nicht«, erklärte er. »Es tut mir leid. Ich weiß es nicht. Ich glaube, er ist immer noch bei CalVin und den anderen.«

				»Sie haben ihn seit Wochen nicht gesehen«, sagte ich.

				»Nein, sie waren noch vor ein paar Tagen mit ihm zusammen.« Das ließ mich verstummen. »Er war in der Krawatte, und sie sind wegen ihm gekommen.«

				»Wann?«, wollte ich wissen. »Wer?«

				»CalVin und einige Botschaftsmitarbeiter.«

				»CalVin? Bist du sicher?«

				»Ja.«

				Valdik klang nicht wie ein Prophet. Ich musste fortgehen. In diesem Moment konnte ich mich schwerlich auf seine Glaubensvorstellungen konzentrieren.

				Als CalVin schließlich das nächste Mal erklärten, sie hätten Zeit, um mich zu sehen, achtete ich darauf, eine gute Gesellschafterin zu sein. Wir aßen zusammen. Sie sprachen zumeist über die Bedeutungslügen-Party. Einen Tag, eine Nacht, einen weiteren halben Tag. CalVin gingen gleichgemacht aus ihren Waschungen hervor. Ihre über Nacht angesammelten Abweichungen waren fort oder kopiert. Ich sagte nichts.

				Ich beobachtete sie beim Schlafen, beobachtete, wie ihre Haut unterschiedliche Markierungen von der Baumwolle und den unbewussten Bewegungen ihrer Hände annahm. Immer wieder wartete ich darauf, dass einer der beiden vom Tief- in den Halbschlaf hinüberglitt. Dann versuchte ich, murmelnd mit dem Betreffenden zu reden: abzuschätzen, was Cal oder Vin sagte. Es war seltsam, etwas zu versuchen, von dem ich nicht gewusst hatte, dass es mir überhaupt in den Sinn kommen könnte.

				Der zu meiner Linken, entschied ich schließlich, murmelte meinen Namen mit einer Fürsorglichkeit, die ich erkannte. Er lächelte irgendwie mit einer aufrichtigen Warmherzigkeit. Es war sehr schwer festzustellen, nur aufgrund dieser nächtlich benebelten Momente. Doch der zu meiner Linken, befand ich zu guter Letzt – Cal oder Vin –, war derjenige, der mich mehr mochte. Ich legte meine Finger auf seine Lippen und weckte ihn ohne ein Geräusch. Er öffnete seine Augen.

				»Cal«, wisperte ich. »Oder Vin. Sag es mir. Ich weiß, er wird es nicht.« Ich wies auf den Schlafenden. »Ich weiß, dass du Scile gesehen hast. Ich weiß es. Wo ist er? Was spielt sich ab?«

				Ich bemerkte meinen Fehler. Ich bemerkte ihn in dem Moment, als ich meine Hände bewegte.

				»Du«, entfuhr es ihm, und obwohl er leise war, konnte ich seine Empörung heraushören. Dass ich versuchte, Geheimnisse herauszufinden, und dass ich dies tat durch diese Blasphemie. Mein Gesichtsausdruck war erstarrt in unangebrachter Vertraulichkeit. »Wie kannst du es wagen!«

				Ich fluchte. Er setzte sich auf. Sein Doppel veränderte seine Lage.

				»Du hast einen Scheißmut, Avice«, sagte der Mann, den ich geweckt hatte. »Wie kannst du es wagen! Wenn wir Scile gesehen haben, geht es dich nichts an.«

				»Er ist mein Mann!«

				»Es ist nicht deine Angelegenheit. Wir kümmern uns um Dinge. Wie du uns aufgefordert hast. Und du kommst hierher und behandelst uns … wie diese … tust dies …«

				Neben uns erhob sich der gerade erwachte Doppel. Ich schaute ihn an und schämte mich. Wie konnte ich nur so danebengreifen? Dort war es – das, was ich geglaubt hatte, bei seinem Bruder zu entdecken.

				»Du hast geglaubt, er wäre ich …?«

				Ich sah Schmerz und andere Gefühle.

				»Wie konntest du?«, rief er aus. Sein Doppel fügte hinzu: »… dies tun?«

				Der Wütende stand auf, Bettlaken fielen zu Boden. »Raus hier!«, brüllte er. »Verschwinde! Du hast ein saumäßiges … verfluchtes Glück, dass wir das nicht weiterverfolgen.«

				»Ich kann nicht glauben, dass du das getan hast«, flüsterte der andere.

				»Das hier ist vorbei!«, rief derjenige, der stand – Cal oder Vin. Und sein Doppel, der Mann, den ich hätte wecken sollen, schaute zu ihm auf, blickte auf mich, schüttelte den Kopf und wandte sich ab. Ich verließ das Zimmer – ich hatte meinen eigenen Plan ruiniert.

				Auf meinem nächtlichen Heimweg verfluchte ich mich selbst. Ich ging an einer kleinen Gruppe von Ariekei auf Besichtigungstour vorbei, die in Sprache murmelten, als sie wie Museumsdirektoren auf unsere von Laternen erleuchteten Wohnstätten schauten. 

				Einstmals, 10

				Bei verschiedenen Volksfesten und Veranstaltungen in Botschaftsstadt war ich gebeten worden, Geschichten vom Immer zu erzählen. Ich hatte Trids und Bilder von meinen Stunden im Außen gezeigt – angeblich für Kinder, obwohl stets viele Erwachsene im Publikum waren. Das Immer war und ist voll von Abtrünnigen und Flüchtlingen. Sie tauchen auf, wo sie können, und tun, was sie können, um durchzukommen. Ich hatte die Geschichten erzählt. Ich hatte die meisten Dinge zu den meisten Orten befördert: Schmuck, Immer-kranke Nutztiere, Ladungen von organischem Abfall zu einem Müll-Planetenstaat, der von Piraten betrieben wurde. Ich bewahrte das Beste für den Schluss auf. Es war eine sich wandelnde Darstellung des Pharos, der den Rand des bekannten Stets markierte: hier, direkt neben Arieka. Ich hatte den Pharos durch verschiedene Filter gezeigt, die in der Tropusware kulminierten, welche aus ihm einen Leuchtturm machte – ein Leuchtfeuer in der Dunkelheit.

				»Sehen Sie? Das ist es, was Sie sehen. Das ist direkt hier. Jenseits von uns ist nichts kartografiert. Wir leben am Ende des Lichts.« Ich war erstaunt darüber, wie sehr der Spuk und Nervenkitzel süchtig machte. Doch meine Anwesenheit war diesmal, für die Bedeutungslügen-Party, nicht gewünscht worden.

				»Was ist zwischen dir und CalVin passiert?«, fragte mich Ehrsul. 

				Ich sagte es ihr nicht und auch keinem anderen.

				Die Mikroklimata über die Gastgeber- und Botschaftsstadt wurden fabriziert, gemäß einem komplexen Algorithmus, den zu dekodieren ich mich niemals bemüht hatte. Ich war stets irgendwie bezaubert von Planeten, die ihrer Neigung hörig waren und Jahreszeiten besaßen, die sich mehr oder weniger vorhersagen ließen. In Botschaftsstadt bemerkte ich natürlich bestimmte Witterungen, doch ich erwartete sie niemals.

				Es wurde warm. Anscheinend war es Zeit für uns, einen Sommer zu haben.

				Ich ging allein zur Bedeutungslügen-Party. Ehrsul hatte erwartet, dass wir gemeinsam dorthin gehen würden, doch ich sagte ihr ab. An ihrem Schweigen erkannte ich, dass sie das kränkte – oder dass ich das Unterprogramm ihrer Turingware auslöste, das es so erscheinen ließ. Doch ich konnte mit niemandem dort sein. Ich bestrafte sie nicht dafür, dass sie in letzter Zeit häufiger geschwiegen hatte. Ich musste einfach allein sein wegen dem, was auch immer geschehen würde. Und ich wusste, dass etwas passieren würde, so sicher, als ob dies ein letztes Kapitel wäre.

				Es gab Spielzimmer, Lebensmittelhallen, Massagehäuser, Orte für Sex; und es gab Zonen, die für unsere Gastgeber bestimmt waren. Sie kamen in großer Zahl, da sie von ihren Netzwerken informiert worden waren: die Tech-ähnlichen Stadtschreier, bei deren Automatisierung wir geholfen hatten. Nie zuvor hatte ich so viele Gastgeber in Botschaftsstadt gesehen.

				Wahrsager und Künstler waren auf den Straßen. Trid-Karikaturen von den Passanten blitzten auf und verschwanden wieder. Beim Hereingehen mussten wir eine Sicherheitsüberprüfung über uns ergehen lassen: Es gab Terretech-Detektoren für Metalle und Energieströme sowie bio-fabrizierte Proszenien, die schnüffelten und nach verräterischen Spuren von Waffenbestandteilen schmeckten, als wir hindurchgingen. In der Menge befanden sich zudem Polizisten.

				Während der Nacht wurden die Menschen und Kedis immer betrunkener oder standen zunehmend unter Drogeneinfluss. Kinder auf hektischen Missionen rannten umher. Automa spazierten herein. Ich erblickte eine Herde von halbwüchsigen Shur’asi und einen einsamen Pannegetch, der mit Würfeln warf. Die Gastgeber schauten zu, als wir unsere Shovepenny-Spiele machten. Sie blickten mit der Faszination von Touristen und lauschten den Liedern unserer Sänger; sie waren angenehm erregt von unserer Harmonik. Scile konnte ich nicht finden.

				Ich glaube nicht, dass sich die Ariekei jemals in unsere Vorliebe für Symmetrie und Angelpunkte eingefühlt haben: für Sonnenwenden oder den Mittag. Doch die Bedeutungslügen-Party gehört uns ebenso wie ihnen, und das Fest der Lügen begann um Mitternacht.

				Das Festzelt hatte die Größe einer Kathedrale: An Stellen, wo die bio-fabrizierte Haut nicht zu Ende gewachsen war, hatte man dekorative Gaze oder Plastik über den Löchern verwoben. Rund um die Arena gab es Theatersitze für Terre-Wesen und Stehplätze für Außerirdische und für die Gastgeber. Ich erblickte Leute, die ich kannte. Sie riefen meinen Namen. Ich sah Hasser, und er hob seine Hand. Er blickte ängstlich. Ich war zu weit von ihm entfernt, um zu ihm zu gelangen. Neben dem Hauptort der Vorstellung befand sich eine große Gruppe von Botschaftern. CalVin waren da sowie CharLott, JoaQuin, MagDa, JasMin und andere, die sich mit dem Personal beratschlagten. In ihrer Nähe standen Ariekei, von denen ich ein oder zwei wiedererkannte. Birnbaum und andere, die ich vielleicht als Anführer bezeichnen könnte. Etwas weiter weg von ihnen warteten ariekenische Darsteller.

				 surl | tesh-echer war mit Spanischer Tänzer und den anderen aus seinem Gefolge erschienen. Es war nicht schwierig, sie zu erkennen.

				Man hörte ein aufgeregtes Tuscheln und »Pst!«-Rufen unter den Terre, als die Lichter ausgingen und ein paar farbige Illuminationen gezündet wurden. Botschafterin CharLott trat in die Mitte der Zuschauer und sagte mit einer starken, projizierten Doppelstimme etwas in Sprache. Ein Übersetzer rief uns Einheimischen theatralisch zu: »›Es regnet gerade hier herein‹, sagt die Botschafterin! ›Es regnet Flüssigkeit auf uns herab!‹«

				Es klang, als ob sie versuchten, Botschaftsstädter mit diesen lahmen Falschheiten zu begeistern, so als wären wir Gastgeber. Ich hielt das für absurd. Doch über den erfreuten Geräuschen der Ariekei, die hochguckten, um den nicht vorhandenen Regen zu finden, war das Gekreische von Terre zu hören: Meine Nachbarn schrien vor Vergnügen bei jeder neuen Unwahrheit der Botschafterin. Als ob keiner von ihnen lügen könnte.

				Ich erreichte die vorderste Sitzreihe, als CharLott ihr Spiel beendete. Andere Botschafter traten auf. Sie brachten die Zuhörer in Stimmung, wie ich bemerkte. Sie bereiteten uns vor. Hier waren Lügen, die ein komisches Zwischenspiel darstellten, hier eine Zunahme der Spannung, hier ein bewegendes Moment.

				Als sie nach langen, berauschenden Minuten fertig waren, traten die Gastgeber an. Jeder Ariekei sprach nur eine oder zwei kurze Lügen. Die meisten taten dies durch verbale Tricksereien, wie beispielsweise durch einen geflüsterten abschließenden Satzteil. Jeder Erfolg war durch Terre-Jubel und ariekenischen Beifall gekennzeichnet. Viele Wettbewerbsteilnehmer stammelten und sagten etwas Wahres. Das Publikum der Gastgeber reagierte darauf mit Äußerungen, die als Hohn oder als Mitleid gedeutet werden konnten.

				Ich stehe, ich stehe nicht.

				Dies hier vor mir ist nicht rot.

				 surl | tesh-echer trat als Letzter vor, im Rahmen einer geplanten Konfrontation. Ihm gegenüber befand sich eine Botschafterin – LuCy –, die sich wie Boxer bewegten und ihre Arme schwangen, als ob sie sie auflockern würden. Ich spürte, dass ich überrascht war, denn als ich von diesem Wettkampf gelesen hatte, war ich der Ansicht gewesen, es wären CalVin, die Botschaftsstadt vertreten würden. Botschafterin und Gastgeber strafften sich. Das ganze Schauspiel kam mir vor wie eine Blasphemie. Wer konnte das erlaubt haben? Es gab Jubel, doch ich hörte einen Mann neben mir murmeln: »Das ist nicht richtig«, als ob er meine Meinung auffangen würde.

				Bevor die Menschen kamen, redeten wir nicht so viel über bestimmte Dinge, sagte surl | tesh-echer.

				Der Zeremonienmeister erklärte laut, gemäß welchen Regeln Gleichstand herrschte. 

				Bevor die Menschen kamen, redeten wir nicht so viel über bestimmte Dinge, sagte surl | tesh-echer erneut und löste seine Flügel aus ihren Schalen. Welche fremdartigen Gefühle er auch immer empfand, für uns sah es nach einer großspurigen Herausforderung aus. Die zwei Botschafter-Frauen und das große, verschachtelt wirkende Ariekei-Untier starrten einander an. Die Botschafterin öffnete ihre Münder. Doch bevor sie redeten, erklärte surl | tesh-echer: Bevor die Menschen kamen, redeten wir nicht so viel.

				Unruhe. Bevor die Menschen kamen, fuhr der Gastgeber fort – und ich wusste, was die Lüge sein würde –, redeten wir nicht.

				Er sagte es klar und deutlich. Ein Moment der Stille, und dann stotterten die Ariekei in ihrer Verzückung, während sie das Gesagte in sich aufnahmen. Selbst die Terre wussten, dass wir etwas Außergewöhnliches gehört hatten. Überall war Lärm. Einige führten laut Streitgespräche. Ich sah Gedränge in der Menge.

				»Nicht wahr!«, rief jemand. »Nicht wahr!«

				Männer und Frauen wurden plötzlich in gewaltsamer Weise von jemandem aus dem Weg gedrängt. Sie schrien und liefen auseinander. Ich konnte den Mann kommen sehen – es war Valdik.

				»Nicht wahr!«, schrie er. Er rannte und brüllte und schlug mit einem Knüppel auf den Boden. Ich spürte einen Widerhall, da war Energie in dieser Waffe. So viel zur Sicherheit, dachte ich. Er trat auf surl | tesh-echer zu. Valdik schrie, es sei nicht wahr. Er hob seine Waffe. Augen-Korallen verrenkten sich. Leute rannten auf uns zu. Valdik brüllte: »Verfluchte Schlange!« surl | tesh-echer beobachtete ihn, seine Korallen spreizten sich so weit wie Hörner. Ich hörte das Bellen einer Waffe, und Valdik strauchelte; sein Knüppel versengte den Boden. Polizisten ergriffen ihn. Er wurde niedergerungen.

				»Er ist auf einen Gastgeber losgegangen?«, keuchten die Leute.

				Ich konnte hören, wie Valdik immer noch rief: »Der Teufel! Er wird uns, verflucht noch mal, zerstören! Lasst ihn nicht lügen!«

				Keiner der Ariekei gab einen Laut von sich. Die Beamten zogen Valdik schließlich in eine aufrechte Position; seine Kleidung war zerfetzt, er selbst blutverschmiert und schwerlich noch bei Bewusstsein. Sie zerrten ihn von der Anlage fort; seine Füße schrammten über den Boden. Dutzende von Sekunden waren seit dem Angriff vergangen. Ich glaube, ich war die einzige Person in dem großen Raum, die CalVin und ihre schweigenden Kollegen beobachtete, und eine der sehr wenigen, die nicht auf den übel zugerichteten Möchtegernattentäter starrten und zusahen, wie er fortgebracht wurde.

				Ich erblickte Scile. Er war bei ihnen, unter den Botschaftern und dem Personal. Das war es; das war es, wohin man blicken sollte. Sie schauten nicht auf Valdik, sondern auf surl | tesh-echer und hinter ihm auf Birnbaum und seine Gruppe von Ariekei. Ich war eine der sehr wenigen in diesem großen Raum, die sahen, was anschließend geschah.

				Birnbaum bewegte sich. Hinter ihm schritt Hasser heran. Er ging schnell. Selbst surl | tesh-echer schaute immer noch auf Valdik. Keiner der Polizisten sah Hasser herankommen, keiner von ihnen war da, um einzugreifen. Sie waren geschäftige Trottel, die auf die älteste Finte hereinfielen. Ich setzte mich in Bewegung.

				Eine der Augenknospen von surl | tesh-echer bekam flüchtig etwas zu sehen, und die ganze Koralle wölbte sich nach hinten und blickte starr. Ich sah Spanischer Tänzer und hörte ihn rufen; sein Präsentflügel bewegte sich in fremdartiger Not. Hasser zielte mit einem bio-fabrizierten Ding. Eine Keramikschale: ein Pistolengriff, der auch ihn gepackt hielt. Er feuerte. Niemand war da, um ihn aufzuhalten.

				Er feuerte, und das Gewehr-Tier öffnete seinen Rachen und heulte. Die Explosion schleuderte surl | tesh-echer über die Lügenstätte hinweg und verspritzte schlammfarbenes Gastgeberblut
surl | tesh-echer wurde in der Luft zerfetzt. Hasser hörte nicht auf zu feuern. Die Schüsse rissen surl | tesh-echers Präsentflügel von seinem Körper. Seine Beine krabbelten sterbend davon; sie wirkten so insektenähnlich, dass es schreckenerregend war. Überall strömte surl | tesh-echers Blut hervor.

				Dann wurde Hasser selbst von der Kugel eines Polizisten getroffen, als er gerade außerhalb meiner Sicht war. Als das Geschrei wieder anfing, war ich neben ihm. Ich zitterte. Ich rang nach Luft, als wäre ich außerhalb des Äoli. Hassers Augenlicht war gebrochen. Ich vernahm das Klappern eines Schildes: surl | tesh-echers Körperteile versuchten sich noch nach seinem Tode zu ordnen.

				Spanischer Tänzer zeichnete Formen mit seinen Flügeln nach. Ihre Farben erglühten. Nie zuvor hatte ich ariekenische Trauer gesehen. Ich schaute auf Birnbaum, der auf mich herabblickte. Ich achtete nicht auf den Tumult und all das Wehgeschrei im Raum, sondern betrachtete Birnbaum, CalVin und Scile. Ich erinnere mich, dass ich stöhnte, jedes Mal wenn ich ausatmete. Sie blickten ausdruckslos auf Hassers Körper. Sie mussten mich gesehen haben.

				Und so kam es, dass der virtuoseste Lügner der Ariekei ermordet wurde.

				Die Tage danach verliefen genau in der Weise, wie man es sich vorstellen würde. Chaos, Furcht, Aufregung. Seit Hunderten von Tausenden von Stunden, seit Lebzeiten, war keinem Gastgeber von einem Botschaftsstädter etwas zuleide getan worden. Plötzlich spürten wir, dass wir nur unter stillschweigender Duldung hier lebten. Das Botschaftspersonal verhängte eine Ausgangssperre und verlieh der Polizei und dem Sicherheitspersonal besondere Befugnisse. Im Außen hatte ich Zeit in Städten und Kolonien unter verschiedenen Formen von Diktatur verbracht, und ich wusste, dass die augenblickliche Situation eine kuriose Annäherung an die Lage unter einem Kriegsrecht darstellte. In Botschaftsstadt hatte es so etwas noch nie gegeben.

				Da war so viel Traurigkeit in mir. Doch nur, wenn ich allein war, weinte ich. Es tat mir so leid um Hasser, diesen dummen, heimlichen Fanatiker, und um Valdik, der – wie ich immer noch glaube – niemals wusste, dass er ein Ablenkungsmanöver gewesen war. Seine Loyalität gegenüber Scile war so groß, dass er nach jener Nacht noch auf dem Weg zu seiner Hinrichtung leugnete, dass irgendjemand anders bei seinem Plan die Hand im Spiel gehabt hatte.

				Es tat mir so leid um surl | tesh-echer. Ich wusste nie, welche Gefühle angemessen waren bei einem ariekenischen Verlust, und so begnügte ich mich mit der Traurigkeit.

				Einen Tag lang schaltete ich mein Kommunikationsgerät ab und meldete mich nicht, wenn jemand an meine Tür kam. Am zweiten Tag ließ ich mein Kommunikationsgerät immer noch ausgeschaltet, reagierte jedoch, als es an der Tür klopfte. Es war ein Autom mit einer surrenden menschenähnlichen Kontur, den ich niemals zuvor gesehen hatte. Ich blinzelte und fragte mich, wer dieses Ding geschickt hatte, doch dann sah ich sein Gesicht. Die Bildschirmanzeige war primitiver als jede andere, die sie zuvor gezeigt hatte – aber es war wirklich Ehrsul.

				»Avice«, sagte sie, »darf ich hereinkommen?«

				»Ehrsul, warum hast du dich …?« Ich schüttelte den Kopf und trat zurück, damit sie eintreten konnte.

				»Dem normalen Modell fehlen diese hier.« Sie schwang die Arme des Dings wie schwere Seile.

				»Wofür brauchst du sie?«, fragte ich. 

				Und Pharotekton möge sie segnen – sie umarmte mich, als ob ich jemanden verloren hätte. Sie stellte mir keinerlei Fragen. Ich erwiderte sogleich ihre Umarmung; lange blieben wir so vereint.

				Einmal mehr ging ich zur Krawatte. Ich kontrollierte meinen Gesichtsausdruck und schlenderte im Floaker-Gang hinein. Keines der Similes war dort, und ich glaube nicht, dass irgendeiner der anderen jemals dorthin zurückkommt. Ich gab meine Show auf. Doch der Eigentümer – ich hatte mich nie bemüht, den Namen des Mannes zu erfahren, und bezog mich auf ihn nur mit dem einheimischen Slang-Decknamen, den wir ihm zugestanden hatten – eilte besorgt zu mir, als ob ich ihm helfen könnte. Er berichtete mir, dass die Ariekei immer noch kamen: Spanischer Tänzer, einen, den wir als Täufer gekannt hatten, und andere von den Professoren. Sie hatten starr dorthin geblickt, wo die Similes zu sitzen pflegten.

				»Surl Tesh-echer war oft hier«, sagte ich. »Vielleicht kommen sie, um dort zu sein, wo ihr Freund zu sein pflegte.«

				Der Eigentümer hatte große Angst, dass die Gastgeber Vergeltung für surl | tesh-echers Tod verüben würden. Die meisten Leute hatten das. Ich nicht. Ich hatte gesehen, wie Birnbaum für Hasser zur Seite trat und etwas zu ihm sagte auf seinem Weg. Ich hatte gesehen, wie CalVin und die anderen darauf warteten. Man hatte surl | tesh-echer ermordet, doch er war auch von seinesgleichen öffentlich hingerichtet worden. Wegen Häresie hatte man surl | tesh-echer zum Tode durch Menschen verurteilt.

				Botschaftsstadt konnte das nicht wissen und würde es auch nicht erfahren. Die Situation musste so gestaltet werden, dass sie für die meisten Leute eher nach einer blutigen Schweinerei aussah – und das wirklich war – als nach einer sorgsam inszenierten Gerichtsbarkeit, was sie ebenfalls war.

				Traditionalisten der Ariekei hatten entschieden, dass sie surl | tesh-echer nicht tolerieren konnten und seine Experimente nicht dulden würden. Eine Lüge war eine Vorstellung, ein Simile Rhetorik: Ihre Synthese jedoch – der erste Schritt für sie, eine ganz andere Trope zu werden – war Aufruhr. Ich würde niemals davon ausgehen, dass ich die Motive von irgendeinem Außerirdischen verstand. Und ich war mit dem Wissen aufgewachsen, dass das Denken der Gastgeber jenseits meiner Gedankenwelt lag. Was auch immer die ariekenischen Mächte zu ihrer brutalen Entscheidung bewogen hatte, könnte – oder könnte nicht – vergleichbar sein mit den Berechnungen, die hinter den Botschaftstüren angestellt worden waren. Der ariekenische Widerstand gegenüber diesen Innovationen mochte ethischer oder ästhetischer Natur oder Zufall sein. Er könnte religiös motiviert oder ein Spiel sein. Oder ein Mittel zu irgendeinem Zweck– ein Ausdruck irgendeiner kalten, zynischen Berechnung, ein Machtkampf zwischen Cliquen.

				Ich erinnerte mich an Cals oder Vins Besorgnis, als sie mir sagten, dass einige von Sciles Ideen über surl | tesh-echer einen Sinn ergaben. Die Botschafter, ebenso sehr wie seine ariekenischen Richter, hatten darin eine aufziehende Gefahr gesehen. Ich glaubte keinen Augenblick lang, dass CalVin dasselbe darunter verstanden wie mein Mann. Doch wo es unterschiedliche Meinungen und Hingabe gibt, da mag es auch Veränderung geben, und vielleicht reichte das schon. Da war eine Katastrophe auf ihrem Weg gewesen, und die Ariekei und die Terre zusammen hatten sie abgewehrt. Ein Problem, das sie gelöst hatten.

				Wem konnte ich das erzählen? Wenn ich irgendetwas beweisen könnte, was änderte es? Nicht jeder würde auch nur ein winziges Verbrechen darin erkennen. Und was für Folgen hätte es für mich selbst? Ich hatte keine Ahnung, wie viele der Botschafter eingeweiht waren oder ob sie es missbilligten, wenn sie davon erführen, oder was sie mir antun würden, falls ich mich beschwerte. Ich konnte nicht die Einzige gewesen sein, die herausfand, was geschehen war. Es gab genug Informationsfetzen. Doch das Botschaftspersonal hielt Entsetzen und Schrecken lebendig und betonte gegenüber Botschaftsstädtern, dass sie sich bei unseren Gastgebern entschuldigt hatten und dass sowohl Hasser als auch Valdik ihrer gerechten Strafe zugeführt worden waren. Sie veranlassten eine strenge Überwachung der restlichen Druman-Sekte.

				Scile zog zum Schluss in die Botschaft ein und wurde ein Angehöriger des Personals. Eines Tages waren all seine Habseligkeiten aus meinem Heim verschwunden. Feigheit gehörte nicht zu seinen Fehlern. Ich glaube, er wich mir aus; vielleicht wollte er mir seine Wut ersparen.

				Ich hörte nie auf, entsetzt zu sein über die Aburteilung, die ich gesehen hatte. Doch Monate vergingen – und unsere Monate sind lang –, und wir kamen aus den Flauten heraus, und Valdik und Hasser waren lange tot. Mit CalVin oder Scile sprach ich immer noch nicht, doch obschon ich nicht wusste, welche Personalmitarbeiter und Botschafter mitschuldig an dem waren, was sich ereignet hatte, konnte ich sie nicht alle ewig verachten. So konnte ich nicht in Botschaftsstadt leben. Es fühlte sich tatsächlich nicht an wie ein Nachgeben, sondern wie Überleben.

				Selbst CalVin und ich gelangten zu einer stillschweigenden Übereinkunft, die es uns erlaubte, im selben Raum anwesend zu sein, wenn wir uns dort begegneten. Schlussendlich fand ich mich sogar damit ab, dass wir vielleicht eines Tages wieder kurze, kühle Worte würden austauschen können.

				Ich erinnerte mich an diejenigen von Sciles Eigenschaften, jene kleinen Undurchschaubarkeiten, die immer gegenwärtig gewesen waren und die mich stets fasziniert hatten. Nun schienen sie seine ganze Persönlichkeit zu bestimmen. Ich wusste nicht, welche Befürchtungen der Rest des mitschuldigen Personals in Bezug auf surl | tesh-echer gehabt hatte, doch ich glaubte, sie mussten politischer Natur gewesen sein. Bei Scile war ich mir da nicht so sicher, obwohl er jetzt auch dem Personal angehörte und schon seit Langem in dessen Umfeld arbeitete. Und das ungeachtet seiner perfekten Manipulation der leichtgläubigen Simile-Fanatiker. Er arbeitete als Apparatschik, doch ich fragte mich, ob er in Wahrheit ein Prophet war.

				Viele Monate nach diesen schrecklichen Ereignissen, nach der ersten Krise, als Botschaftsstadt in eine andere Phase in den Zyklen der Stadt eintrat und die Ankunft des nächsten Schiffs näherrückte, als die Zeit endete, die ich »einstmals« genannt habe – da machten die Gastgeber offenkundig Scile zu einem Simile. Ich hörte das von Ehrsul.

				Sie konnte nicht genau herausfinden, was er hatte tun müssen. Er war ein Teil von Sprache, doch ich hörte niemals, wie er gebraucht wurde: und auf verschiedenen – wie ich hoffe – nicht ausfindig zu machenden Lauschverfahren versuchte ich dies tatsächlich. Dagegen waren die Similes Hasser und Valdik gestärkt worden, freilich in einer durch die Ereignisse veränderten Form. Es ist wie der Junge, der geöffnet und wieder geschlossen wurde und tot ist. Es ist wie der Mann, der jede Woche mit den Fischen schwamm und tot ist. Die Ariekei fanden neue Verwendungsweisen für diese neuen Formulierungen.

				Ehrsul war mir eine gute Freundin in jener trostlosen Zeit, obwohl ich es nicht wagen würde, ihr alles zu erzählen, was ich wusste. Ich sagte mir selbst, dass ich nur abwartete. Ich war eine Immer-Eintaucherin. Wenn die Ablösung käme, würde ich in das Außen gehen, fort von diesem Ort hier. Dann kam die Flapo an, mit Einzelheiten darüber, was als Nächstes eintreffen würde, und mit der Ankündigung unseres unmöglichen Botschafters.

				Wollte ich nicht bleiben, um zu sehen, was geschehen würde? Alles nach jenen Ereignissen war neuere Zeit, und das ist die einzige noch ausstehende Geschichte. War ich nicht ungeduldig darauf, dass Botschaftsstadt sich änderte?

				Das Ausmaß der Krise, die sich entfaltete, sorgte dafür, dass ich später nicht mehr ohne Schuldgefühle auf diese Gedanken zurückblicken konnte. Aber als ich zuerst begriff, dass die Dinge nicht ganz nach Plan verliefen – das erste Mal, als ich EzRa auf dem Ankunftsball traf und spürte, dass sie irgendein unerwartetes Chaos in Botschaftsstadt verbreiteten –, machte es mich glücklich.

    
    

    Vierter Teil

    SÜCHTIG
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    Leute wanderten durch die Straßen in einer Art von utopischer Ungewissheit: Sie wussten, dass alles anders war, fühlten sich jedoch unsicher, was das nun für ein Ort war, an dem sie jetzt lebten. Erwachsene unterhielten sich, und Kinder machten Spiele. »Ich bin gewillt, vorsichtig zu sein«, hörte ich einen Mann sagen, und ich hätte ihm am liebsten ins Gesicht gelacht. Gewillt sind Sie?, hätte ich fragen können. Gewillt wie? Was werden Sie tun? Wie werden Sie vorsichtig sein?

				Wir hatten stets in einem Ghetto gelebt, in einer Stadt, die uns nicht gehörte, sondern Wesenheiten, die weitaus mächtiger und fremdartig waren. Wir hatten unter Göttern gelebt – winzig kleinen Göttern, aber Götter im Vergleich mit uns, wenn man betrachtete, was ihnen und was uns zur Verfügung stand. Diese Tatsache hatten wir lange nicht zur Kenntnis genommen. Jetzt hatten sich diese Götter verändert, und wir hatten keine Möglichkeit, das zu verstehen. Alles, was wir tun konnten, war abzuwarten. Die törichten Diskussionen der Botschaftsstädter waren so bedeutungslos wie die Töne von Vögeln.

				Von Bildschirmen und Trid-Flats sagten unsere Nachrichtensprecher Dinge zu mir wie: »Die Situation wird genau beobachtet.« Wir versuchten, eine Sprache zu finden, um eine Zeit zu verstehen, die vor dem war, was auch immer danach kam. Ich spazierte durch den winzigen Kedis-Bezirk. Die dort herrschenden Troikas hatten von der Tötung gehört und wussten genug von Terre-Psychologie, dass all unsere Befürchtungen auf sie abfärbten. Sie waren ebenfalls sehr verängstigt.

				Ich konnte Ehrsul nicht überreden, sich mir anzuschließen und mit in den Aufruhr und in die Hektik des wichtigsten Bereichs von Botschaftsstadt zu kommen: in die Hügelbezirke, wo sich die Leute sammelten. Sie folgten Gerüchten, die sie nichts lehrten, und starrten – machtlose Zuschauer – in die Gastgeberstadt, die so undurchsichtig wie immer war, doch jetzt auf andere Weise undurchsichtig. Wir konnten es alle sehen. Ich ging zu ihrem Apartment. Ehrsul war niedergeschlagen, aber das waren wir ja alle.

				Sie versetzte meinen Kaffee mit einem der Kantenschleifer, die viele von uns zu sich nahmen. Sie bewegte sich vorwärts und rückwärts auf ihren Trittflächen. Ihre Mechanismen liefen reibungslos, doch bei dieser ständigen Bewegung war es unvermeidlich, dass die winzigen, unglücklichen Wiederholungsgeräusche in ihrer Maschine hörbar wurden und auf Dauer an meinen Nerven zerrten.

				»Hast du irgendetwas herausgefunden?«, erkundigte ich mich.

				»Über das, was vor sich geht? Nichts. Nichts.«

				»Was ist mit den …«

				»Ich sagte: nichts.« Sie ließ ihr Gesicht blinken. »Es gibt alle Arten von Gequatsche in sämtlichen Netzen, doch wenn irgendjemand da draußen versteht, was passiert ist, oder weiß, was uns bevorsteht, dann reden sie nur dort darüber, wo ich sie nicht anzapfen kann.«

				»EzRa?«

				»Was ist mit ihnen? Glaubst du etwa, ich unterlasse es einfach, dir wichtige Häppchen zu erzählen? Herrgott.« Ich war verlegen wegen ihrem Tonfall. »Ich weiß nicht, wo sie sind, nicht mehr als du. Ich habe sie auch nicht mehr gesehen seit dem Fest.« Ich erwähnte nicht, dass ich Ra in jüngerer Zeit gesehen hatte. »Oh, es gibt eine Menge Gerüchte: Sie sind im Außen, sie übernehmen die Kontrolle, sie bereiten eine Invasion vor, sie sind tot. Nichts, worauf ich meinen Ruf verwetten würde. Wenn deine Kanäle zur Botschaft nichts einbringen, warum sollte das meiner jämmerlich kleinen Suchware gelingen?« 

				Wir betrachteten uns gegenseitig.

				»In Ordnung«, sagte ich langsam. »Komm mit mir …«

				»Ich gehe nirgendwohin, Avice«, beschied sie, und ihre Stimme schloss jede weitere Diskussion aus. Dieses eine Mal war ich nicht völlig enttäuscht darüber.

				Ich ging zu der Münzwand. Die Rückkehr zu irgendeinem Ort, den man zuletzt als Kind besucht hat, ist schwierig, vor allem wenn es sich um eine Tür handelt. Dein Herz schlägt härter, wenn du anklopfst. Doch ich klopfte, und Bren antwortete.

				Ich blickte nach unten, als er die Tür öffnete, um mir eine zusätzliche Sekunde Zeit zu verschaffen. Dann hob ich meinen Kopf ihm entgegen. Er sah für mich viel älter aus, weil sein Haar grau war. Doch das war alles: Er war sicher nicht gebrechlich geworden. Er erkannte mich wieder. Bevor ich ihm in die Augen sah, da bin ich mir sicher.

				»Avice«, sagte er. »Benner. Cho.«

				»Bren«, erwiderte ich. 

				Wir starrten einander an, und schließlich gab er einen Ton von sich, der zwischen einem Seufzen und einem Lachen lag. Ich lächelte, wenn auch traurig, und er trat zur Seite, damit ich den Raum betreten konnte, an den ich mich so außergewöhnlich gut erinnerte und der sich überhaupt nicht verändert hatte.

				Bren brachte mir etwas zu trinken, und ich machte Witze über den Kräuterlikör, den er mir gegeben hatte, als ich das erste Mal bei ihm gewesen war. Er erinnerte sich an den Gesang, den wir beim Drehen der Münzen verwendet hatten, und rezitierte ihn für mich, allerdings unvollständig. Er sagte irgendwas, etwas, das bedeutete: Du bist in das Außen gegangen, du bist eine Immer-Eintaucherin! Herzlichen Glückwunsch. Ich hatte Lust, ihm zu danken. Wir saßen da und schauten einander an. Er war immer noch dünn, und was er trug, hätte dieselbe elegante Kleidung sein können, an die ich mich erinnerte.

				»So«, sagte er. »Du bist hergekommen, weil die Welt dabei ist zu enden.« Ein stumm geschalteter Bildschirm hinter ihm zeigte ausführlich die Verwirrung in Botschaftsstadt.

				»Ist sie das?«, fragte ich.

				»Oh, ich glaube schon. Du etwa nicht?«

				»Ich weiß nicht, was ich denken soll«, erwiderte ich. »Darum bin ich hier.«

				»Ich glaube, es ist das Ende der Welt, ja.« Er lehnte sich zurück. Er schien sich wohlzufühlen. Er trank und schaute auf mich. »Doch, das glaube ich. Alles, was man kennt, ist beendet. Du weißt das, nicht wahr? Ja, ich kann sehen, dass du es weißt.« Ich bemerkte seine Zuneigung für mich. »Du hast mich beeindruckt«, fuhr er fort. »Solch ein intensiv fühlendes Mädchen. Ich hätte damals am liebsten gelacht. Sogar, während du dich um deinen armen Freund gekümmert hast. Der Gastgeber-Luft eingeatmet hat.«

				»Yohn.«

				»Wie auch immer. Wie auch immer.« Er lächelte. »Es ist das Ende der Welt, und du bist hier – warum? Du glaubst, ich kann helfen?«

				»Ich glaube, du kannst mir Sachen erzählen.«

				»Oh, glaub mir, niemand in jenem Schloss möchte, dass ich irgendetwas weiß. Sie halten mich da raus, so gut wie sie es zurzeit können. Ich behaupte nicht, ich hätte überhaupt keine Zugänge – es gibt jene, die weiterhin mit einem alten Mann klatschen –, aber wahrscheinlich weißt du mindestens so viel wie ich.«

				»Wer ist Redies?«, fragte ich.

				Er hob den Blick und schaute mich scharf an. »Redies?«, wiederholte er. »Ist es das wirklich? Oh. Nun. Christus Pharotekton.« Er glättete sein Hemd. »Ich habe mich das gefragt. Ich dachte, vielleicht muss es das sein, aber …« Er schüttelte den Kopf. »Doch man zweifelt. Man kann es schwerlich glauben, nicht wahr? Redies ist keine Person. Sie sind eine Sache. Sie sind Junkies.«

				»Alles, was geschehen konnte, ist irgendwann geschehen«, sagte er und beugte sich zu mir vor. »Wo sind die misslungenen Botschafter – was meinst du, Avice?«

				Es war so eine schockierende Frage, dass ich die Luft anhielt.

				»Um es unverblümt auszusprechen«, fuhr er fort, »du glaubst doch nicht im Ernst, dass jeder einzelne von den eineiigen Zwillingen, welche die Botschaft aufzieht, für die Pflichten eines Botschafters geeignet ist, nicht wahr? Natürlich nicht. Einige Doppel bringen es nicht: Sie sehen sich nicht ähnlich genug, dass man die Unterschiede richten könnte, sie haben Eigenarten, können trotz all des Trainings nicht ähnlich genug denken. Was auch immer. Du hättest das gewusst, ohne dass man es dir sagen müsste, wenn du es dir erlaubt hättest, darüber nachzudenken. Es ist nicht direkt ein Geheimnis. Es wird nur nicht gedacht. Du weißt, dass ein Doppel in den Ruhestand geht, wenn der andere stirbt.« Er hob seine Hand leicht an und zeigte auf sich selbst. »Du bist nie in der Kinderkrippe der Botschaft gewesen, nicht wahr? Dort leben jene, die von vornherein niemals dort hinauskommen. Wenn du gezüchtet, aufgezogen und ausgebildet worden bist für einen Job und du ihn dann nicht ausüben kannst, welchen Nutzen hat es dann, dich hinauszulassen? Das könnte nur Ärger bereiten.«

				Kleine Räume mit künstlich erstellten Zwillingen, die vor sich hin vegetieren. Schlaffe, getrennte Doppel, die verdorben waren, der eine unversehrt, der andere wie ein geschmolzenes Bild. Oder vielleicht waren beide nicht richtig oder auch nicht verkehrt in einem körperlichen Sinne, sondern mit irgendeiner tiefsitzenden Gemeinheit ausgestattet. Oder sie waren nur nicht in der Lage, das zu tun, wofür sie geboren worden waren.

				»Und wenn du bereits draußen bist«, sagte Bren, »wenn du bemerkst, dass du deinen Beruf, deinen Doppel oder was auch immer hasst? Nun. Nun.« Er sprach sanft, als er mir das enthüllte. »Als er starb, mein … Es war ein Unfall. Es ist nicht so, als ob wir alt gewesen wären. Die Leute kannten uns … mich. Ich war viel zu jung, um zu verschwinden. Sie versuchten natürlich, mich ins Pflegeheim zu locken. Aber sie konnten mich nicht zwingen. Was also, wenn meine Nachbarn mich nicht mögen? Was also, wenn sie etwas Verkrüppeltes sehen? Niemand mag einen Getrennten, der mit seiner Verletzung prahlt. Wir sind Stummel.« Er lächelte. »Das ist es, was wir sind …« 

				Schließlich fuhr er fort: »Es gibt Auszubildende, die nie Sprache sprechen können. Ich weiß nicht, warum. Können sie nicht im Gleichtakt sprechen, egal, wie sehr sie üben. Das ist einfach: Du lässt sie nicht gehen. Doch es gibt härtere Fälle. Sie können wie jedes andere Paar aussehen. Es ist vorher schon geschehen, in unterschiedlichen Graden. Wir hatten einen Kollegen, als ich in der Ausbildung war. WilSon. Was auch immer für ein vernetztes Bewusstsein hinter ihrer Sprache war: Für die Gastgeber musste es ein wenig außerhalb dessen liegen, was für sie zu verstehen war. Ein winziges bisschen. Nichts, was ich hören konnte, doch die Gastgeber … nun. Wir machten unsere Examina. Wir wurden von anderen Botschaftern und Personalangehörigen geprüft, und bei unserem letzten praktischen Test mussten wir zu einem Gastgeber sprechen. Er wartete. Ich weiß nicht, was er glaubte, was er da tat, und wie sie ihn um Hilfe gebeten hatten. Hallo, sagten WilSon, als sie an der Reihe waren. Sofort können wir erkennen, dass etwas nicht richtig ist. Daran, wie sich der Ariekei bewegt. Jedes Mal, wenn sie mit uns reden, kosten sie unsere Bewusstseine, und wir sind fremd. Das ist also aufregendes Zeug. Doch wenn die zwei Hälften eines Botschafters … nicht ganz eng genug miteinander verwickelt sind? Nicht zwei zufällige Stimmen, sondern nah genug, um Sprache zu reden, sodass sie es begreifen. Doch verkehrt? Zerbrochen?«

				Ich sagte nichts.

				»Du weißt, was Sprache für sie ist«, sagte Bren. »Was sie durch die Wörter hören. Wenn sie also Wörter hören, die sie verstehen, wenn sie wissen, dass es Wörter sind – dies aber zerbrochen ist? Botschafter sprechen in empathischer Eintracht. Das ist unsere Aufgabe. Was, wenn diese Eintracht da ist und nicht da ist?« Er hielt inne. »Es ist unmöglich – das ist es! Dennoch ist es da. Und das ist berauschend. Und sie nehmen es als Droge. Es ist wie eine Halluzination, ein ›Da-nicht-da‹. Ein Gegensatz, an dem sie sich berauschen, durch den sie high werden. Vielleicht nicht alle von ihnen. Jeder Gastgeber, zu dem WilSon sprachen, wusste, dass irgendetwas merkwürdig war, und ein paar von ihnen …« Er zuckte mit den Schultern. »… wurden betrunken. Wegen ihrer Wörter. Egal, was WilSon sagten. Ist es nicht ein schöner Tag? Reichen Sie bitte den Tee. Jeder beliebige Satz. Die Gastgeber hörten es, und einige von ihnen gerieten in Verzückung – und einige von ihnen wollten es wieder und wieder hören.« 

				»Botschafter sind Redner, und diejenigen, denen ihre Rede geschieht, sind Redies«, erklärte Bren zu guter Letzt. »Redies sind Süchtige. Zugedröhnt von der Sprache eines Botschafters.«

				Draußen rannten Leute durch die Straßen: ein angsterfülltes Volksfest. Man hörte Feuerwerk. Bren schenkte mir nach.

				»Was geschah mit ihnen?«, fragte ich.

				»WilSon? Sie wurden unter Quarantäne gestellt und sind dann gestorben.« Er trank aus seinem Glas. »Jeder respektiert mich,
      doch das hindert sie nicht daran, mich zu hassen. Ich verstehe das. Sie sehen nicht gerne meine Wunde.« Er schrieb seinen Namen in die Luft – seinen
      ganzen Namen, sieben Buchstaben: BrenDan. Es hatte eine Zeit gegeben, da er BrenDan gewesen war – oder richtiger: bren | dan . Dann hatte seinen Doppel der Tod ereilt, und er war BrenDan – bren | dan – geworden. Seinen eigenen Namen konnte er nicht korrekt sagen.

				Eine lange Zeit sah mich BrenDan nachdenklich an. Er ging zu einem Tisch. »Ich möchte dir etwas zeigen.«

				Er warf mir eine flache Schachtel zu. Darin lagen zwei Verbindungselemente. Das von ihm und das von seinem Doppel Dan. Ich musterte die filigranen Stromkreise, die Drähte und Kontakte, die mit großer Sorgfalt eingeritzten Initialen und Silberblätter. Ich schaute ihn an und konnte die winzigen Narben in seinem Nacken sehen, wo sein Verbindungselement eingebettet gewesen war.

				»Was denkst du gerade?«, fragte er. »Denkst du, dass ich sie aufbewahre, damit sie griffbereit sind? Denkst du, dass ich sie verstecke, um zu versuchen, sie zu vergessen? Avice. Wenn ich seines weggeworfen und meines behalten hätte, kämest du auf den Gedanken, ich würde mich an meine tote Identität klammern oder ihm seinen Tod verübeln. Wenn ich sie beide weggeworfen hätte, würdest du glauben, ich verschlösse die Augen vor der Wahrheit. Wenn ich seine behalten hätte, aber nicht meine, würdest du sagen, ich weigerte mich, ihn gehen zu lassen. Es gibt nichts, was ich tun kann, ohne dass du es in dieser Weise deuten würdest. Es ist nicht dein Fehler. Du kannst daran nichts ändern, so sind wir nun mal. Was auch immer ich tue, es wird die eine oder die andere Geschichte sein.«

				(Später – das übernächste Mal, als ich mit ihm zusammen war, denn ich kam zunächst wieder zu ihm und danach suchte er mich auf – offenbarte er mir: »Ich schaue auf jenes Verbindungselement, und dann hasse ich ihn.« 

				Ich erwiderte nichts darauf. Was konnte ich sagen? Wir saßen auf dem Sofa in meinem Quartier, das nicht annähernd so prächtig war wie das von Bren. 

				»Ich weiß nicht, wann es anfing«, sagte er. »Eine lange Zeit glaubte ich, dass ich ihn hasste, als er starb, weil er starb, der arme Kerl. Jetzt glaube ich, dass es früher angefangen haben könnte. Du darfst mich deswegen nicht tadeln.« Er klang plötzlich wehleidig. »Ich bin mir sicher, dass er mich ebenfalls hasste. Es war keiner von unseren Fehlern.«)

				»Sie müssen geahnt haben, was passieren würde, weißt du«, fuhr Bren fort. »Die Botschafter. Diejenigen, die auch sonst Eigentümlichkeiten zeigten, schienen stets die zu sein, denen es am leichtesten passierte … dass ihre Sprache auseinanderlief … gerade genug, damit ein paar Ariekei zu Redies wurden. Das waren diejenigen, die man in Verwahrung nahm. Unruhestifter anderer Art verschwanden einfach oder tauchten bei den Einheimischen unter.«

				»Du glaubst, sie wussten es?«, hakte ich nach. »Und wer tauchte unter?«

				»Sie müssen gehofft haben, dass EzRa eine Droge sind«, erklärte Bren. »So würden sie auf ein oder zwei der Gastgeber eine Wirkung haben und wären dann nicht mehr einsetzbar. Ein Denkzettel für Bremen. Sie alle waren sehr besorgt darüber, was dahintersteckte, was für Pläne da durchgezogen werden sollten, seitdem sie gehört hatten, dass EzRa kommen würde.«

				»Ich weiß«, sagte ich. »Aber Bremen muss auch davon gewusst haben, wenn dies früher schon geschehen ist. Warum hätten sie die beiden schicken sollen?«

				»Sie wussten von den Redies, meinst du? Warum sollten wir Bremen davon erzählen? Ich weiß nicht, was sie im Sinn hatten, aber das – EzRa sprechen zu lassen – war der Gegenschlag der Botschaft, wie ich glaube. Nicht dass sie so etwas erwartet haben. Nicht in diesem Ausmaß. Sprache wie die der beiden, für alle zu hören und doch so unmöglich, so aufputschend, dass EzRa tatsächlich jeden einzelnen Gastgeber angesteckt haben. Und jeder von ihnen sagt es weiter. Alle sind süchtig nach dem neuen Botschafter.«

				Unser alltägliches Pantheon war hilfsbedürftig geworden, verlangte verzweifelt nach einer Dosis von Ez und Ra, die zusammen redeten und Sprache zu irgendeinem unverzichtbaren Gebräu aus Widerspruch, Anspielung und ungebundener Bedeutung gären ließen. Wir waren in einer Stadt der Süchtigen einquartiert. Jene Prozession, die ich gesehen hatte, war ein Flehen gewesen.

				»Was geschieht jetzt?«, fragte ich. 

				Es war sehr ruhig im Zimmer. In der Stadt gab es Hunderttausende von Ariekei. Vielleicht Millionen. Ich wusste es nicht. Wir wussten fast gar nichts. Ihre Köpfe waren ganz aus Sprache gemacht. EzRa sprachen es und veränderten es. Überall wurde jeder Gastgeber fest mit dem Bedürfnis verdrahtet, für das Gequatsche eines vor Kurzem ausgebildeten Bürokraten alles zu tun.

				»Süßer Jesus Pharotekton Christus, erleuchte unseren Weg!«, entfuhr es mir.

				»Es ist«, stellte Bren fest, »das Ende der Welt.«
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				Die Ariekei ließen uns wissen, wie es sein würde. Ich war dieser Zeit voraus, doch es dauerte nicht lange, bis auch der Rest der Botschaftsstädter verstand, dass die Gastgeber Junkies waren, obschon sie wohl nicht gewusst haben dürften, wie oder warum das so war. Ich vermute, es gab einen Machtkampf in der Botschaft, dass einige aus Gewohnheit und ohne Begründung versuchten, Informationen zurückzuhalten. Sie hatten keinen Erfolg.

				Auf den Straßen von Botschaftsstadt herrschte ein Zustand irgendwo zwischen Karneval und Apokalypse: Endzeitstimmung, Hysterie, Glückseligkeit oder eine überdrehte Annäherung an diese. Polizisten nahmen Leute fest, die entschlossen auf die Stadtgrenze zugingen, in Bio-Fabrikaten, die möglicherweise die Luft der Gastgeberstadt für sie atembar machten.

				»Sie gehen nirgendwohin!«, befahlen die Beamten. »Legen Sie das ab. Leute sterben …« Aber einige Möchtegern-Reisende mussten hindurchgekommen sein. Botschaftsstädter, die etwas von den Gastgebern wollten. Doch das war sinnlos – die Ariekei nahmen sie nicht als Personen wahr, sondern als das Fleischeigentum von Botschaftern.

				Ich konnte mich wieder zur Botschaft durchschlagen. Als ich sah, wie die Botschafter vorbeihuschten, empfand ich einen Augenblick lang fast das Bedürfnis, sie zu beschützen. Sie fragten mich nicht aus. Selbst JasMin schienen vergessen zu haben, dass sie mich nicht mochten. Einer der zwei EdGar gab mir zu meiner Überraschung einen Kuss. Seinen Doppel konnte ich nicht sehen. Ich erblickte das Unbehagen in den Augen von Ed oder Gar, das von der Ausweitung ihres Verbindungsfeldes herrührte. 

				»Wo …?«, fragte ich.

				»Kommt, kommt.« Diese Art der Trennung musste es ihm schwer machten, sich zu konzentrieren. Wir sprachen nicht viel, bis sein Doppel um die Ecke des Korridors bog und sich zu uns gesellte.

				»Sind Sie in der Gastgeberstadt gewesen?«, erkundigte ich mich. (»Natürlich.« »Niemand spricht mit uns.«) »Wissen Sie, was geschieht?« (»Nein.« »Nein.«) »Wo sind EzRa? Wo ist Wyatt?« (»Wissen wir nicht.« »Interessiert uns nicht.«)

				»Sie wissen nicht, wo EzRa sind?«, hakte ich nach. »Nachdem sie all diesen Scheiß verursacht haben? Also, Sie haben sie einfach sich selbst überlassen, auf dass sie ein verdammtes Komplott schmieden?«

				»Komplott schmieden?« Ed und Gar lachten. »Sie reden noch nicht einmal miteinander.«

				Ein ariekenisches Schiffstier schwebte auf uns zu, hoch über der Gastgeberstadt, wo sich der Umriss dieser obskuren Unpässlichkeit von Gebäude zu Gebäude ausbreitete. Als der Flieger auf unserem Landungsfeld aufsetzte, arrangierten wir so etwas wie einen offiziellen Empfang. Es ist vielleicht tendenziös, »wir« zu sagen, doch ich machte mich damals selbst zu einem Teil dieser Gemeinschaft rund um die Botschafter und das Personal. Ich glaube, niemand nahm mir das übel.

				Jeder Botschafter, der mir einfiel, war da. Die Ariekei betraten den Saal mit Böen des Äoli-Hauchs, unseres Windes, und die vergoldeten Vorhänge knatterten wie Umhänge um sie herum. Sie gingen auf dem Alt-Holzboden mit dem Geräusch von Fingernägeln. Nicht einen Bruchteil so viele wie bei jener letzten Pilgerreise waren gekommen, doch dies war eine offiziellere Gruppe. JoaQuin und MayBel traten vor, und andere schlurften hinter ihnen her. Unsere zwei Seiten beobachteten sich gegenseitig. Augen-Korallen reckten sich nach oben.

				Die Ariekei sprachen so schnell, dass nur die sprachgewandtesten Zuhörer ihnen folgen konnten. Ich drehte mich um, weil ich sehen wollte, wie die Menge das alles aufnahm, und erblickte mit Schrecken meinen Mann. Er stand im Eingang, und bei ihm war der neue Botschafter.

				Ich war die Erste; dann aber nahmen nach und nach auch andere Leute im Raum sie wahr, und keuchende Geräusche waren zu hören. Der hochgewachsene Ra, der sehr müde aussah, stand in einer Haltung da, die sowohl Hoffnung als auch Verärgerung ausdrückte. Ez hinter ihm blickte zu Boden. Seine kleine, kämpferische Prahlerei war fort, und seine Augmens waren verschwunden.

				Scile sah mich. Er begegnete meinem Blick, dann schaute er sich wieder im Raum um. Dort, wo er stand, hätte er EzRa unterstützen, sie beschützen oder sie bedrohen können.

				Ich erkannte einige der Besucher wieder. Auf einem Fächerflügel sah ich einen Moment lang einen Vogelumriss in den Konturen eines Baumes. Birnbaum. Ich starrte ihn an. Die Gastgeber sagten EzRas Namen.

				EzRa fand einen Rest von Würde in sich und stellte sich der Aufmerksamkeit. Die Ariekei redeten konfus, einer nach dem anderen – sie zankten sogar –, bis so etwas wie ein Sinn hervortrat. Jemand fing an zu übersetzen, was sie sagten.

				Dies ist, wie es sein wird.

				Ein bedingungsloses Futur, das selten in Sprache vorkam. Dies war keine Erwartung: Die Gastgeber konnten sich nichts anderes vorstellen, als dass es so sein würde. Sie erlaubten keinerlei Diskussion. Später würden wir aus alldem schlau werden. Sie brachten keine Einzelheiten auf. Sie präsentierten nicht wirklich Anfragen oder gar Forderungen. Sie drückten eine Notwendigkeit aus. Alles, was sie sagen konnten, und zwar wiederholt und in verschiedenen Ausdrucksweisen, war, dass sie etwas nötig hatten.

				Wir werden EzRa reden hören. Dies ist, wie es sein wird. Wir werden sie reden hören. Zuerst werden wir jetzt EzRa reden hören.

				Ich konnte sehen, dass einige Personalmitarbeiter Berechnungen anstellten. Sie murmelten vor sich hin. Die Besten von ihnen könnten sogar während diesem hier eine Strategie entwickeln. Ich bewunderte das. Sie arbeitete gerade aus, was zu tun sei, welche Beziehungen bleiben könnten und wie andere gerettet würden, wie wir leben könnten, was wir tun würden, damit Botschaftsstadt existierte. Sie machten mir Hoffnung, und das hatte ich nicht erwartet.

				Die Gastgeber hatten eine einfache, einzige Priorität, wie es schien. Ich war niemals ein Dummkopf: Ich hatte gewusst, dass es unter ihnen Lager, Feindseligkeiten und Kämpfe geben muss, bevor ich jenes blutige Ergebnis einer dieser Auseinandersetzungen sah. Wie paradox, dass diese Erinnerung gerade in jenem Moment in mir aufstieg, da überhaupt keine unterschiedlichen Ziele bei den Gastgebern zu bemerken waren und sich alles einer einzigen, unerbittlichen Tagesordnung unterwarf: Zuerst werden wir jetzt EzRa reden hören.

				Ez trat vor, dann Ra mit Widerwillen. Sie sahen sich mit sehr unterschiedlichen Empfindungen gegenseitig an, diese zwei ungleichen Männer. Sie flüsterten. Sie redeten gemeinsam Sprache und versetzten die Gastgeber in Verzückung.
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				Als es anfing, schienen jene Zeiten ein einziges Durcheinander zu sein, doch durch die erstaunlichen Bemühungen der besseren Personalmitarbeiter entwickelte sich eine Art von Leben. Sogar Routinen. Es ist erschütternd, wie schnell eine ganze Stadt dazu gebracht werden kann, sich zu ändern.

				Handel, all die Aspekte und Einzelheiten des Austauschs: Wissen, Dienstleistungen, Güter, Versprechungen und Nebenkosten. Unsere Kultur. Die Art, wie wir lebten. Alle diese Dinge mussten festgelegt werden.

				Es gab eine gefährliche Aufgeregtheit – ein Amoralismus, der sich in kleinen Grausamkeiten und großer Schwelgerei manifestierte, denen sich einige hingaben, während andere sich darum bemühten, die Dinge zum Funktionieren zu bringen. Wenn man in den ersten Wochen zur Botschaft kam, wurde sie wahrscheinlich bewacht, vielleicht aber auch nicht. Es kam vor, dass Besprechungsräume und Galerien nicht gereinigt waren und dort der Müll von Partys noch herumlag. Ich fand keinen Gefallen an Verfehlungen. Ich wusste, dass der ausgekotzte Rotwein nicht erbrochen worden war, um etwas zur Schau zu stellen, und man hatte ihn auch nicht zurückgelassen, damit er als libertinäre Darbietung verrottete, sondern weil jene Feiernden die ariekenische Forderung gesehen oder von ihr gehört hatten. Jene Leute konnten sich einfach nicht vorstellen, wie wir weitermachen könnten oder was passieren würde, wenn uns die Erfüllung dieser Forderung misslänge. Und so wussten sie nicht, ob sie noch eine weitere Woche leben würden, und hatten sich noch nie zuvor so geängstigt.

				Ehrsul reagierte nicht auf meine Anrufe. Ich war so übermannt von den Ereignissen, dass ich meine Versuche nicht fortsetzte und Ehrsul auch nicht aufsuchte, wie es eine gute Freundin vielleicht hätte tun sollen. EzRa waren auf einigen Feiern, wie ich von anderen hörte, dann sah ich sie selbst. Nach kurzer Zeit war nur noch Ez auf den Orgien zum Zeitenwechsel; Ra machte andere Sachen.

				Es gab Verabredungen und den Zusammenbruch von Beziehungen. Es gab viele Hochzeiten. Ich selbst hatte hastige Liebesverhältnisse. Es ist wirklich schwierig, über diese ersten Tage zu reden. Die Helden, die dafür sorgten, dass Botschaftsstadt nicht von aufdringlichen süchtigen Gastgebern hinweggefegt wurde, waren die Büroangestellten, die Strukturen aufbauten, während der Rest von uns es kaum schaffte, nicht auseinanderzufallen. Ein wenig später wurde ich wieder zu etwas, zu etwas Wichtigem für Botschaftsstadt, doch bis dahin gab es mich nicht.

				In jenen Tagen fühlte sich Botschaftsstadt so klein an, wie es sich stets für mich angefühlt hatte. Es vergingen keine zwei Tage, ohne dass ich bei irgendeiner Versammlung Leuten begegnete, die ich seit Tausenden von Stunden gemieden hatte. Burnham, ein Simile aus einer lange zurückliegenden Zeit, fiel mir ins Auge, als er am anderen Ende einer Menge stand, die sich aufgrund eines blödsinnigen Gerüchts versammelt hatte, an den Botschaftstoren würden bald Informationen preisgegeben. Er schaute genauso sorgfältig fort wie ich: wie ich es jedes Mal getan hatte seit dem Tod von Hasser und Valdik, seit der Zeit lange vor dieser neuen Katastrophe, wann immer ich ihm oder Shanita oder irgendeinem aus der verstreuten Krawatten-Bande zufällig begegnet war. 

				Ich schlenderte durch Botschaftsstadt, während öffentliche Bedienstete Tabletten schluckten, um wach zu bleiben und Pläne auszuarbeiten, damit sie uns am Leben erhielten. Mehr als einmal begegnete ich zufällig alten Freunden: Gharda und Simmon, dem Wächter. Er hatte nichts zu bewachen. Er war verängstigt: Seine bio-fabrizierte Prothese schien krank zu sein.

				Die niederen Ränge des Botschaftspersonals hatten keine Ahnung, was zu tun war, die höchsten Ränge waren wie gelähmt durch den Verlust von allem. Genauso ging es auch all den Botschaftern, die den Leuten erzählten, dass es die Fehler der Wesire waren, dass sie selbst diese Entwicklung der Dinge niemals zugelassen hätten, dass es stets das Personal gewesen war, das die wirkliche Macht in Händen gehalten und jeden im Stich gelassen hatte. Niemand schenkte mehr diesem Märchen Gehör.

				Es waren jene gern übersehenen Leute, die schon seit Jahren dasselbe taten und die nun neue Wege gingen, die sich um Botschaftsstadt willen veränderten – und die Botschaftsstadt veränderten. Unser bürokratischer Feudalismus der Experten wurde zu einer erbarmungslosen Meritokratie. Sogar ein paar Botschafter bewährten sich. Selten die, von denen ich es angenommen hätte. Das ist wahr, aber eine banale Beobachtung.

				Einer der ersten Erfolge der neuen Führung war die Niederwerfung von Wyatts Aufstand. Simmon spielte die entscheidende Rolle bei diesem kleinen Krieg. Er erzählte mir nachher davon, als er wieder gestärkt war. »Du hast gesehen, wie sich plötzlich Wyatts Leute alle in Bewegung gesetzt haben? Sie haben die Waffendepots geöffnet. Ich nehme an, was auch immer passierte, wurde von irgendeinem verfluchten Bremen-Notfallplan ausgelöst. Darum ging es bei all dem Chaos vor ein paar Tagen.«

				Über welchen Aufstand von Repräsentanten unserer Übermacht er auch immer sprach: Ich hatte es nicht bemerkt. Es gab Chaos genug.

				»Wir bekamen Wind davon – egal wie –, und wir waren auf sie vorbereitet. Doch wir mussten Risiken eingehen.« Er skizzierte schematisch den Plan und die Handlungen mit seiner Hand in die Luft. »Wir hätten ihnen wahrscheinlich auch einfach nur zuvorkommen können, weißt du? Doch diese Bremen-Tech, die sie haben … Wir dachten, sie müsste verdammt nützlich sein. Daher warteten wir ab und gingen hinein, nachdem sie die Silos geöffnet hatten. Wir hatten ein paar Sicherheitsleute bei ihnen eingeschleust – es ist ja nicht so, als ob wir uns nicht schon früher darauf vorbereitet hätten. Wir überwältigten sie mit nur wenigen Verlusten, und wir bekamen die Waffen. Obgleich, ehrlich gesagt, sie nicht so nützlich sind, wie wir gehofft haben. Dennoch … Sie leisteten nicht viel Gegenwehr. Nur Wyatt war das Problem. Wir haben ihn weggesteckt. Vom Verkehr mit der Außenwelt abgeschnitten. Da draußen gibt es bestimmt immer noch Agenten von Bremen, und wir müssen sicherstellen, dass er ihnen keine Codes oder Anweisungen oder was auch immer zustellen kann.«

				Ich sagte ihm nicht, dass dieses Drama vollständig an mir vorbeigegangen war. Aber auch, wenn ich es nicht bemerkt hatte, so brachte es mich doch in Schwung, als ich davon hörte.

				Ra, der schüchternen Hälfte unseres apokalyptischen Botschafters, wurde seine Einsamkeit zugestanden und seine kleinen Projekte, um was auch immer es sich dabei handelte. Ez wurde sein berüchtigter Zusammenbruch gestattet. Doch sie befolgten Befehle, und sie wurden bewacht. Sie hatten Pflichten. Sie waren, was uns am Leben erhielt.

				»Eine Stadt von Gastgebern, die eine Gehirnwäsche bekommen haben«, sagten EdGar zur mir. »Stärker als wir. Bewaffnet. Wir müssen sie gastfreundlich halten.«

				Unter den Gastgebern bemerkte man weder Ansichten noch Strategien in diesen ersten Tagen. Ich, die sich so daran gewöhnt hatte, all ihre Fremdartigkeit mit besonderer Fürsprache zu erläutern – es ist irgendeine ariekenische Sache, wir würden es nicht verstehen –, gelangte fassungslos zu der Überzeugung, dass sie nicht irgendwelchen Plänen folgten, die dem menschlichen Denken einfach fremd waren, sondern dem geistlosen Verlangen von Suchtkranken. Zuerst hatten sich permanent Massen von Ariekei außerhalb der Botschaft versammelt. Wenn sie aufgeregt und ihre Forderungen besonders hartnäckig waren, also alle paar Stunden, wurden EzRa geholt. Sie erschienen im Eingang und sagten etwas in makelloser Sprache, irgendetwas, das verstärkt wurde, damit alle die Worte hörten. Das führte zum offenkundigen Abbau der durch das Fehlen der Droge erzeugten Spannung in der Menge.

				Das zweite Mal, als EzRa zu ihnen sagte: Wir sind glücklich, Sie zu sehen, und freuen uns auf das gemeinsame Lernen, reagierten die Redies nicht mehr mit jenem Ausmaß an Glückseligkeit, das sie vorher gezeigt hatten. Beim dritten Mal waren sie unzufrieden, bis EzRa ein paar neue Sinnlosigkeiten verkündeten: über die Farbe der Gebäude, die Tageszeit oder das Wetter. Danach waren sie wieder verzückt.

				»Verdammt fantastisch«, sagte ich zu jemandem. »Sie bilden eine gewisse Toleranz aus. Man sollte dafür sorgen, dass EzRa weiterhin einfallsreich sind.«

				Auf Trids und Flats schauten wir uns Nachrichtenprogramme an, die nach Kilostunden voller Gehaltlosigkeiten nun lernen mussten, über unseren eigenen Zusammenbruch zu berichten. Ein Sender schickte ein Äoli-tragendes Team mit Vesp-Cams in die Gastgeberstadt. Es wurde weder eingeladen noch ausgesperrt. Seine Berichte waren verblüffend.

				Wir waren nicht gewöhnt, ariekenische Straßen zu sehen, doch es gibt neue Freiheiten während eines Zusammenbruchs. Die Reporter drängten in die Gastgeberstadt, vorbei an geflochtenen Seilen, mit denen gasgefüllte Gastgeberzimmer angebunden waren, vorbei an Gebäuden, die vor ihnen zurückscheuten oder die sich wie Hexenhäuschen auf spindeldürren Extremitäten erhoben. Ariekei kreuzten unsere Bildschirme. Sie erblickten die Reporter, glotzten und liefen manchmal wie torkelnde Pferde herüber. Mit ihren Doppelstimmen stellten sie Fragen, doch keine Botschafter waren da, um ihnen zu antworten. Die Reporter kannten Sprache und übersetzten für die Zuschauer.

				»›Wo ist EzRa?‹« Das war es, was die Gastgeber fragten.

				Die Reporter waren nicht die einzigen Terre in der Gastgeberstadt. Ihre Vesp-Cams erfassten Männer und Frauen, die sich zwischen den launischen Häusern bewegten und Botschaftsanzüge trugen. Sie verlegten Kabel und Lautsprecher: Terretech, die in jener Umgebung irritierend aussah. Sie vergrößerten ein Netzwerk aus Megafonen und Kommunikas-Boxen. Vielleicht als Gegenleistung für unser Leben, für die Aufrechterhaltung unserer Energie, für Wasser, Infrastruktur und Bio-Fabrikate machten sie sich bereit, EzRas Stimme direkt in die Gastgeberstadt zu bringen.

				»Wir brauchen jetzt EzRa«, sagten EdGar. »Sie müssen auftreten. Das war unsere Abmachung.«

				»Mit ihnen oder den Gastgebern?«, fragte ich.

				»Ja. Allerdings mehr mit EzRa. Und das bedeutet: Wir brauchen Ez.«

				Er trank und nahm Drogen. Mehr als einmal verschwand er zu den Zeiten, wo er planmäßig in Sprache zu den Ariekei reden sollte, während Ra stumm und wartend zurückblieb. Es würde mich nicht bekümmern, falls sich Ez selbst umbrächte, doch wenn er dies täte, nähme er uns mit sich.

				»In gewisser Hinsicht sind sie wie normale Botschafter, oder?«, sagte ich. »Aufzeichnungen funktionieren? Also baut eine Bibliothek aus EzRas Reden auf, dann lasst das Arschloch machen, was er will. Lasst ihn sich zu Tode saufen.« Sie hatten bereits daran gedacht, doch Ez wollte nicht einwilligen. Selbst als Ra ihn darum bat und das Personal sowie die Wächter ihm drohten, sprach er mit seinem Botschafterkollegen immer nur eine Stunde zu irgendeiner Zeit. Wir konnten den seltsamen Ausschnitt auf Dat packen, doch er achtete darauf, dass man keinen Vorrat an Sprache von EzRa anlegen konnte.

				»Er weiß, dass er dann überflüssig sein würde«, stellte EdGar fest. »Auf diese Weise benötigen wir ihn weiterhin.« 

				Selbst heruntergekommen, wie er war, und inmitten all des Schreckens dachte Ez mit skrupelloser Strategie. Ich war beeindruckt.

				Via Vesp-Cam sah ich, wie EzRas Stimme die ersten Male in jener zugedröhnten Stadt gespielt wurde.

				Die Gebäude waren tagelang unglücklich gewesen. Sie erzeugten und atmeten Dampf und stießen die bio-fabrizierten Parasiten ab, die sie selbst hervorgebracht hatten und die die ariekenischen Möbel waren. 

				Schaut von der Botschaft aus hinaus, dorthin, wo die Gastgeberstadt beginnt: eine organische Aussicht – wie aufgetürmte Körperteile, und die Bewegung der Architektur war deutlich erkennbar. Der Makel hatte überall Fuß gefasst.

				Die Gastgeberstadt zuckte. Sie war angesteckt. Die Gastgeber hatten EzRas unmögliche Stimme gehört, hatten Energie von ihren Zellen genommen und Abfall hinausgelassen. Bei dem Austausch war die Chemie des Verlangens weitergegeben worden – und die kleinen Tiere reichten sie ihrerseits weiter, als sie sich an Gebäude anschlossen, um das Licht und die Angelegenheiten des Lebens mit Energie zu versorgen. Die Sucht hatte Einzug in die Häuser gehalten, deren bedauernswerte geistlose Existenzen sich im endlosen Entzug schüttelten. Diejenigen, die am meisten betroffen waren, schwitzten und bluteten. Ihre Bewohner bastelten ihnen primitive Ohren, um EzRa reden zu hören, sodass die Wände ihre Dröhnung bekommen konnten.

				EzRa sprachen. Sie sagten etwas in Sprache. Ihre verstärkte Stimme klang durch alle Seitenwege. Überall in der Gastgeberstadt taumelten Ariekei und hielten an. Ihre Gebäude taumelten mit ihnen.

				Es ekelte mich an. Mein Mund zuckte. Alles außerhalb von Botschaftsstadt zitterte vor Erleichterung. Es bewegte sich durch Rohrleitungen, Drähte und Spannseile, in jeder Ecke des Stromnetzes und in den Kraftwerken, die plötzlich in falscher Glückseligkeit stampften. Der Entzug würde innerhalb von Stunden wieder beginnen. An den Rändern unserer Zone konnten wir es im Pflaster spüren: ein Schütteln, als Häuser sich bewegten. Wir konnten ihre Biorhythmen durch unsere Fenster nachverfolgen, konnten ermessen, wie dringend die Rededroge benötigt wurde.

				In der Vergangenheit hatten wir alle paar Monate zur Ernte- oder Entwöhnungszeit äolierte Botschafter und Mannschaften für Tauschgeschäfte nach draußen geschickt, dorthin, wo die ariekenischen Hirten der Bio-Fabrik-Herden unterschiedliche ’wares erklärten, wo sie diese halb geplanten und halb geborenen, dem Zufall unterliegenden Maschinen erläuterten und verdeutlichten, was jede von ihnen machte und wie sie es tat. Nun vernachlässigten die Ariekei ihre Ländereien im Umland. Bio-Fabrikate gelangten immer noch in die Stadt, und an den Zuckungen der riesigen Hälse, die sich kilometerweit bis zu den Lebensmittelanlagen erstreckten, konnten wir erkennen, dass auch Nahrung immer noch hereinkam. Und dass die Sucht, mit umgekehrter Peristaltik, nach draußen weitergegeben wurde. 

				»Diese Welt liegt im Sterben«, erklärte ich. »Wie können sie zulassen, dass es auf diese Weise fortgeht?«

				Wir sahen keine Versuche der Selbstbehandlung, keine Kämpfe. Keine ariekenischen Helden. In den Stunden, nachdem sie einen »Zug« von EzRas Stimme genommen hatten, konnten sich Botschafter mit ihnen unterhalten. Dann schienen sie, aus menschlicher Sicht, wieder bei klarem Verstand zu sein, wenn auch gerade genug, um kurze Pläne für wenige Stunden im Voraus zu machen.

				»Was, glaubst du, sollten sie tun?« MagDa war eine der wenigen Botschafter, die daran arbeiteten, einen Wandel einzuleiten. 

				Ich hatte mich ihnen angeschlossen, und inzwischen waren wir zu dem vertrauten Du übergegangen. Ich versuchte, ein Teil dieser neuen Mannschaft zu sein. Ich kannte MagDa sowie Simmon und Wissenschaftlerinnen wie Southel. Meistens jedoch handelte es sich um Leute, die neu für mich waren. 

				»Der Zustand lässt sich nicht stabilisieren«, fuhren MagDa fort. »Das ist Zufall. Ein kosmischer Pfusch.« MagDa hatten sich nicht angeglichen. Bei einer sah ich verletzte Venen unterhalb der Augen und bei der anderen neue Falten neben dem Mund. »Das ist bloß eine Störung zwischen zwei Evolutionen«, behaupteten sie. »Wie sollten sie das anpassen?« »Das bedeutet gar nichts.« »Sie hören sich selbst zu Tode, bevor sie versuchen werden, etwas zu ändern.«

				Die Gastgeber waren stets unbegreiflich gewesen. In diesem Sinne hatte sich nichts verändert.

				Die oberen Stockwerke der Botschaft befanden sich in einem Zustand des moralischen Verfalls. Ein wenig weiter unten sah ich, wie Mag und Da die Ariekei, die kamen, beschwatzten und sie zwangen, sich gerade lange genug zu konzentrieren, dass wir uns eines sicher sein konnten: Sie hatten unsere Anfragen nach Materialien und Know-how verstanden. Und was boten MagDa als Gegenleistung an?

				Er soll etwas über Farbe sagen, glaubte ich einen Gastgeber sprechen zu hören.

				Das wird er, versprachen MagDa. Vor dem morgigen Tag werden Sie uns die Werkzeug-Tiere bringen, und wir werden sicherstellen, dass er jede Farbe der Wände beschreibt.

				»Wir werden weiterhin die Farben für sie durchgehen«, erklärte mir Mag.

				»Das lieben sie«, ergänzte Da. »Doch am Ende …« »… wird das Thema seine Würze bald verlieren.«

				Nach diesem Gedankenaustausch ergaben EzRas kleine Reden für die Gastgeberstadt einen neuen Sinn für mich. Jemand übersetzte sie allgemein. Einige Äußerungen beugten sich der Logik. Andere waren willkürliche Sätze oder Aussagen, die eine Vorliebe oder eine Bedingung ausdrückten. Ich bemale Wände: Subjekt-Prädikat-Objekt wie bei der Kindergrammatik. Was ich zuvor für thematische Launen gehalten hatte, konnten – wie mir jetzt klar wurde – Geschenke für bestimmte ariekenische Zuhörer sein: Gegenleistungen für diese oder jene Gefälligkeit. Wirtschaft und Politik.

				In den Botschaftsgängen gesellte sich Ra, dieser unmögliche Nicht-Doppel, zu MagDa und mir. Mag und Da küssten ihn. Seine Gegenwart bedeutete, dass sich uns Leute näherten, die ihn verzweifelt um eine Fürsprache angingen. Er war so nett zu ihnen, wie er nur konnte. Ich hatte zu viele von Botschaftsstadt nach oben beförderte Messiasse gesehen.

				»Wie lange müssen wir weitermachen?«, fragte ihn eine völlig aufgelöste Frau.

				»Bis der Entsatz kommt«, antwortete er. So viele Zehntausende von Stunden, in denen wir das Lebensnotwendige improvisierten, während die Gastgeber nach EzRas Tönen verlangten.

				»Dann was?«, verlangte die Frau zu wissen. »Und dann was? Werden wir weggehen?«

				Niemand gab eine Antwort. Ich sah in die Gesichter von MagDa. Ich dachte daran, welches Leben sie im Außen erwarten würde.

				Entsatz-Mannschaften waren schon früher auf Welten angekommen, auf denen sich eine Katastrophe ereignet hatte. Keine Kommunikationstechnik konnte sie warnen; die Geschwindigkeit eines Immerschiffs ließ sich nicht übertreffen. Keine Mannschaft konnte wissen, was sie sehen würde, wenn sich ihre Türen öffneten. Es gab berühmte Fälle von Handelsfahrzeugen, die aus dem Immer auftauchten und nur Gebeinhaus-Anlagen auf einst gegründeten Kolonien vorfanden. Oder eine Krankheit oder Massenwahnsinn. Ich fragte mich, wie es für unseren ankommenden Kapitän sein würde, wenn er in unserem Orbit auftauchte, so nahe am ariekenischen Pharos, wie er oder sie es wagen konnte. Wenn wir Glück haben würden, fände dieses Schiff eine Bevölkerung, die sich verzweifelt danach sehnte, ein Volk von Flüchtlingen zu werden.

				MagDa im Außen? CalVin? Oder sogar Mag und Da und Cal und Vin? Was würden sie tun? Und sie gehörten zu den Botschaftern, die am gefasstesten waren und am stärksten zusammenhielten. Bis dahin wären die meisten anderen in unterschiedlichen Graden auseinandergegangen.

				»Sie gehen in die Gastgeberstadt«, teilte mir MagDa mit, als wir alleine waren. Sie sprachen über Botschafter. »Jene von ihnen, die sich immer noch ein bisschen zusammenreißen können.« »Sie gehen hinein und finden Gastgeber.« »Solche, mit denen sie stets zusammengearbeitet haben.« »Oder sie … stehen nur zwischen Gebäuden.« »Und sie beginnen einfach zu reden.« Sie schüttelten ihre Köpfe. »Sie gehen in Gruppen aus zwei, drei oder vier Botschaftern und …« »… sie versuchen … sie versuchen nur …« »… zu erreichen, dass die Ariekei zuhören.« Sie blickten mich an. »Wir haben es selbst einmal versucht. Schon früh.«

				Doch die Ariekei hörten nicht zu. Sie verstanden und antworteten manchmal sogar. Doch stets gingen sie zurück und warteten auf EzRas Ankündigungen. Die Vesp-Cams kamen überallhin und ließen es nicht zu, dass Botschafter ihre Zusammenbrüche verstecken konnten. Ich hatte Filmmaterial über JoaQuin gesehen: Darauf heulten sie und redeten in Sprache, doch in ihrem Elend verloren sie ihren gemeinsamen Rhythmus, sodass der Ariekei, zu dem sie verzweifelt zu sprechen versuchten, sie nicht verstand.

				»Hast du von MarSha gehört?«, fragten MagDa. Ich hörte nichts in ihren Stimmen, was mich gewarnt hätte, dass sie im Begriff standen, etwas Schockierendes zu sagen. »Sie haben sich selbst umgebracht.«

				Ich hielt in meiner Arbeit inne. Ich stützte mich auf den Tisch und sah MagDa lange an. Ich konnte nicht reden und legte die Hand auf meinen Mund. MagDa beobachteten mich. 

				»Es wird noch andere geben«, flüsterten sie schließlich. 

				Wenn das Schiff kommen würde, dachte ich, könnte ich weggehen. 

				»Wo ist Wyatt?«, fragte ich Ra.

				»Gefängnis. Direkt von Ez aus den Korridor hoch.«

				»Immer noch? Befragen sie ihn … eingehend … oder was?« Ra zuckte mit den Schultern. »Wo ist Scile?« Seit dem Beginn dieser ruinösen Zeit hatte ich ihn nicht gesehen, ihn nicht gehört und auch nichts über ihn, meinen Mann, gehört.

				»Weiß nicht«, antwortete Ra. »Sie wissen doch, dass ich ihn nicht wirklich kenne, oder? Stets war eine Menge Personal um uns herum, wenn wir sprachen … bevor all das passierte. Ich weiß noch nicht einmal, ob ich ihn wiedererkennen würde. Ich weiß noch nicht einmal, wer er ist, geschweige denn, wo er ist.«

				Ich stieg nach unten, vorbei an Suchenden, die einen Raum voller Papiere durchkämmten und nach nützlichen Sachen Ausschau hielten. Wir verbrachten viel Zeit mit Stöbern. Als ich mehrere Etagen weiter unten war, hörte ich jemanden meinen Namen rufen. Ich hielt an. Es war Cal oder Vin, im Eingang zu einem Treppenhaus. Er versperrte mir den Weg und starrte mich an.

				»Ich habe gehört, du wärest hier in der Nähe«, sagte er. Er war allein. Ich legte die Stirn in Falten. Sein Alleinsein dauerte an. Er nahm meine Hände. Es war Monate her, seit wir zuletzt gesprochen hatten. Weiterhin hielt ich um ihn herum Ausschau und runzelte die Stirn. »Ich weiß wirklich nicht, wo er ist«, fuhr er fort. »In der Nähe, da bin ich mir sicher. Bald wird er hier sein. Ich habe gehört, du wärest hier.« 

				Er war derjenige, den ich eigentlich hatte wecken wollen. Er blickte mit einer Verzweiflung, die mich schaudern ließ. Ich schaute nach unten, um seinen Augen auszuweichen, und bemerkte dann etwas, das ich kaum glauben konnte.

				»Du hast dein Verbindungselement abgeschaltet«, stellte ich fest. Seine Lichter waren aus. Ich starrte darauf.

				»Ich habe nach dir gesucht, weil …« Ihm versagten die Worte, doch die Stimme erreichte mich. Ich berührte seinen Arm. Plötzlich blickte er so sehnsüchtig drein, dass ich nicht anders konnte, als ihn zu bemitleiden.

				»Was ist mit dir passiert?«, fragte ich. Für mich war es schon schlimm genug, doch die Botschafter waren schlagartig zu nichts geworden.

				In dem Gang hinter ihm tauchte sein Doppel auf. »Du redest mit ihr?«, entfuhr es ihm. Er versuchte, seinen Bruder zu ergreifen, der jedoch seine Augen nicht von mir nahm und seinen Doppel abschüttelte. »Komm schon.«

				Sie waren nicht angeglichen. So wie bei MagDa konnte ich Unterschiede erkennen. Sie stritten sich leise, und dann wich der Neuankömmling zurück.

				»Cal.« Der erste Mann – die Hälfte, die mich ausgesucht hatte – blickte auf mich und sagte: »Cal.« Er zeigte auf seinen Bruder am anderen Ende des Korridors. Dann stieß er mit dem Daumen gegen die eigene Brust. »Vin.«

				Ich wusste, sein sehnsüchtiger Blick galt nicht – oder galt nicht bloß – mir. Ich begegnete seinem Blick. Vin ging rückwärts, um sich seinem Bruder anzuschließen. Mehrere Sekunden lang schaute er mich an, bevor er sich umdrehte.
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				Ich reiste in die Gastgeberstadt, mit MagDa und Personalmitarbeitern als Teil einer Gruppe, die sich bemühte, eine gelähmte Botschaftsstadt am Leben zu erhalten. Der Äolius, den ich trug, verströmte Luft, die ich einatmen konnte, und so spazierte ich schließlich in jene Umgebung hinein. Wir konnten es nicht wagen, mit Rabenvögeln zu fliegen: Die vorhandenen Systeme, die eine sichere Landung gewährleisteten, waren jetzt zu oft nicht in Betrieb.

				Wir konnten nicht länger warten: Unsere bio-fabrizierte medizinische Ausrüstung, unsere Lebensmitteltechnik, die lebenden Wurzeln und Röhren unseres Wassersystems benötigten eine ariekenische Wartung. Und ich glaube, es gab auch etwas in uns, das weiterhin untersuchen musste, was gerade geschah. Wie mythische Polarforscher oder die Pioniere der homo diaspora stapften wir in Formation dahin, und dabei trugen wir noch Handelswaren.

				Die Architektur zitterte, als wir kamen; wie zu Keimen in einem Körper verhielten sie sich zu uns. Ariekei erblickten uns. Sie murmelten, und MagDa sprachen zu ihnen. Oft reagierten sie in einer Weise, die vermuten ließ, dass sie kaum von unserer Anwesenheit wussten. Wir waren nicht relevant. Wir gingen an den Lautsprechern vorbei, bei deren Platzierung das Botschaftspersonal geholfen hatte; und obwohl sie im Augenblick schwiegen, gab es um jeden von ihnen Ansammlungen von Ariekei. Diese waren am stärksten weggetreten: Während sie dort auf weitere Töne warteten, flüsterten sie miteinander und zu den Lautsprechern und wiederholten, was auch immer sie als Letztes von EzRa gehört hatten.

				Ra musste nun Ez durch drängendes Geschwätz und Drohungen zu ihren Auftritten bewegen. Ez wurde inzwischen wie ein launisches Kind mit Rizinusöl und Zucker behandelt, und eine Konzession war, dass er innerhalb der Grenzen, die von den Erfordernissen des Tauschhandels gesetzt wurden, entscheiden durfte, was sie redeten. Wenn EzRa während einer unserer Aufenthalte in der Gastgeberstadt sprachen, hörten wir es unvermeidlich auch. Gott weiß, was Ra dachte, wenn er diese Plattitüden sagte, mit denen Ez sein Publikum betrunken machen wollte.

				Ich fühlte mich stets anders als die anderen um mich herum, wiederholten die ariekenischen Zuhörer. Wir spazierten an einem vielstimmigen Flickwerk von Ez’ Ego vorbei. Sie hat mich niemals verstanden … so war ich jetzt an der Reihe … Es würde niemals wieder sein wie zuvor … 

				Es war nahezu unerträglich, die Ariekei solche Sachen wiederholen zu hören. Ez, wie ich bemerkte, entwickelte einen Erzählbogen über viele Tage hinweg. Das waren nicht verschiedene Anekdoten: Es war eine Autobiografie. 

				Und das war der Augenblick – hörte ich in ariekenischer Stimme –, wo der Ärger richtig begann, und was als Nächstes passierte … Sie werden warten müssen, um das zu hören. Ez beendete jeden Textabschnitt mit einem Cliffhanger, als ob es das wäre, was seine Zuhörer weiterhin begierig sein ließ. Sie hätten ihm nicht weniger eifrig gelauscht, wenn er Einzelheiten über Einfuhrzölle, über Statuten von technischen Konstruktionsdaten, über Träume oder Einkaufslisten erklärt hätte.

				Wir gingen zu irgendeiner Aufzuchtstation im Rahmen der Bio-Fabrizierung, zu einer Verbrennungsanlage voller Erinnerungen, zu einer Residenz oder einem gigantischen Herdbau oder wohin auch immer, und wenn wir aufgrund der Bemühungen von MagDa oder einem anderen Botschafter den Gastgeber fanden, nach dem wir suchten, folgten gewissenhafte Diskussionen. Es war ein gequältes Unterfangen, Verhandlungen mit einem außerirdischen Süchtigen zu führen. Doch wir erreichten meist etwas und brachten einen Gastgeber mit zurück, oder einen Käfig voller Werkzeug-Parasiten, die unsere Instandsetzung benötigte, oder Pläne oder die Karten, die wir zu benutzen oder zu zeichnen lernten. Stets war es eine Expedition, für die wir einen ganzen Tag benötigten. Die Gastgeberstadt reagierte lebhaft auf uns: Wände schwitzten, und Fensterhöhlungen öffneten sich. Die Ohren, die jedem Haus gewachsen waren, bogen sich erwartungsvoll.

				Das war ein weiterer Grund, weshalb wir es vorzogen, nicht draußen zu sein, wenn EzRa auf Sendung ging. Ich war nicht die Einzige, welche die Maßlosigkeit der Architektur und seiner Bewohner sowie das krampfhafte Lauschen der Wände schrecklich fand.

				Die Ordnung war schwach und gefährlich, aber immerhin vorhanden: Dies war nicht der Zusammenbruch, der es hätte sein können. Das Schiff würde kommen. Bis dahin lebten wir am Abgrund. Wenn wir abreisten, würden wir eine Welt von verzweifelten Ariekei zurücklassen, die sich aufgrund ihres Entzugs nur noch krabbelnd fortbewegen würden. Ich konnte nicht daran denken, so wenig wie daran, was anschließend passieren würde. Es würde eine lange Zeit dauern, bis wir uns dem Luxus von Schuld hingäben.

				Ich traf dieselben Ariekei mehr als einmal auf unseren Expeditionen. Ihre Spitznamen waren Schere, Rotes Tuch und Schädelchen. Wenn EzRas Sendung erklang, blafften sie uns wie alle anderen Ariekei heftig an. Doch zu anderen Zeiten gaben sie ihr Bestes im Umgang mit uns: Eine Gruppe von Führungskräften entwickelte sich unter den Gastgebern, die möglicherweise unsere Amtskollegen darstellten. Sie versuchten von ihrer Seite aus, die Dinge am Laufen zu halten. Was härter für sie war in Anbetracht der Tatsache, dass auch sie von der Sucht betroffen waren.

				In Botschaftsstadt erwachten nun Gegentendenzen zu der Neigung, sich auf den Zusammenbruch zutreiben zu lassen. Schulen und Kinderhorte nahmen wieder ihren Betrieb auf. Obgleich bislang niemand so ganz wusste, auf welcher Grundlage unsere Wirtschaft noch arbeiten würde, kümmerten sich Schichteltern weiterhin um ihre Verantwortungsbereiche, und unsere Krankenhäuser und andere Institutionen folgten ihnen. Aus der Not heraus machte unsere Stadt nicht viel Aufhebens wegen der Gewinnmargen oder der Buchführung, deren Zahlen früher die Produktion und die Distribution gelenkt hatten.

				Ich darf nicht den Eindruck erwecken, dies wäre gesund gewesen. Botschaftsstadt war dabei, gewaltsam zu sterben. Wenn wir von unseren Erkundungen in Gastgeberstadt zurückkehrten, betraten wir Straßen, die nicht sicher waren. Polizisten begleiteten uns. Wir konnten diejenigen nicht bestrafen, die sich ihren Weg zum Ende der Welt mit Partys versüßen wollten. Außerdem ging jeder von uns manchmal zu seinen geselligen Zusammenkünften. (Ich fragte mich, ob ich Scile auf irgendeiner treffen würde: Es geschah nie.) Die Ausgangssperre allerdings wurde rücksichtslos durchgesetzt. Polizisten ließen sogar einige Tote zurück; ihre Leichname wurden auf unseren neuen Kanälen zensiert durch Pixelierung. Es gab Kämpfe in Botschaftsstadt, auch Überfälle und Morde. Es gab Selbstmorde.

				Es gab sogar Moden bei den Selbstmorden, und einige der unsrigen waren dramatisch und melancholisch. Mehr als eine Person nahm, wie es hieß, die Oates Road. Der Betreffende legte sich eine Maske zum Atmen an und ging einfach aus Botschaftsstadt hinaus; schritt dann weiter, bis er außer Sicht und in der Gastgeberstadt war – sogar noch über sie hinaus, wie einige Geschichten berichteten: um das zuzulassen, was auch immer geschehen würde. Doch die gebräuchlichste Wahl für jene, die sich durch die neuen Zeiten zum Tode drängen ließen, war das Aufhängen. Gemäß irgendwelchen Protokollen, von denen ich keine Ahnung hatte, entschieden Nachrichtenredakteure, dass diese zumeist unblutigen Leichname ohne digitale Verschleierung gezeigt werden konnten. Wir gewöhnten uns an Bilder von baumelnden Toten.

				Die Nachrichten vermeldeten nicht die Selbstmorde von Botschaftern.

				MagDa zeigten mir Bildmaterial mit den Leichen von Hen und Ry, die ineinander verschlungen auf ihrem Bett lagen, was durch die vom Gift hervorgerufenen Krämpfe verursacht worden war.

				»Wo sind ShelBy?«, fragte ich. ShelBy und HenRy waren zusammen gewesen.

				»Fort«, erwiderten MagDa.

				»Sie werden auftauchen«, meinte Mag, und Da ergänzte: »Tot.« »HenRy werden nicht die Letzten sein.« »Sie werden nicht mehr viel länger in der Lage sein, diese Art von Dingen zu verbergen.« »Tatsächlich ist mit Blick auf die Bevölkerungsgröße …« »… die Rate überdurchschnittlich.« »Wir töten uns selbst mehr als andere.«

				»Nun«, sagte ich. Das alles war normal. »Ich nehme an, das ist kein Wunder.«

				»Nein, ist es nicht, nicht wahr?«, erwiderten MagDa. »Das ist es wirklich nicht.« »Ist es irgendwie ein Wunder?«

				Wir zwangsrekrutierten einige der herrenlosen Maschinen von Botschaftsstadt und luden ihnen all die verfügbare ’ware auf, mit der wir sie weniger dumm machen konnten. Dennoch waren sie untauglich für alles, mit Ausnahme von grundlegenden Aufgaben.

				Ehrsul reagierte immer noch nicht auf meine Anrufe, und auch nicht auf die aller anderen, wie ich erfuhr. Mir wurde bewusst, wie viele Tage vergangen waren, seit ich sie zuletzt gesehen hatte, und ich war beschämt und schlagartig besorgt. Ich ging zu ihrem Apartment. Allein: Ich war nicht die Einzige vom neuen Botschaftspersonal, die sie kannte, doch wenn sich irgendeine der schlimmsten Folgen, die ich mir plötzlich vorstellte, als wahr erwies, könnte ich dies nur ertragen, wenn ich es allein herausfände – und sie allein fände.

				Doch auf mein Klopfen hin öffnete sie fast augenblicklich die Tür. 

				»Ehrsul?«, sagte ich. »Ehrsul?«

				Sie begrüßte mich mit ihrem üblichen sarkastischen Humor, als ob ihr Name nicht eine Frage gewesen wäre. Ich konnte es nicht verstehen. Sie fragte, wie es mir ergangen wäre, und sagte irgendetwas über ihre Arbeit. Ich ließ sie eine Weile quatschen und mir etwas zu trinken geben. Als ich sie fragte, was sie gemacht hatte, wo sie gewesen war, warum sie nicht auf meine Nachrichten geantwortet hatte, beachtete sie mich nicht.

				»Was ist los?«, erkundigte ich mich. Ich verlangte zu wissen, was sie von unserer Katastrophe hielt. Ich fragte, und ihr Avatar-Gesicht erstarrte einfach, flimmerte und kam zurück. Dann fuhr sie mit ihren sinnlosen Tätigkeiten und ihrem richtungslosen Witz fort. Sie entgegnete überhaupt nichts auf meine Fragen.

				»Komm mit mir«, forderte ich sie auf. Ich bat sie, sich MagDa und mir anzuschließen. Ich ersuchte sie, mit mir in die Gastgeberstadt zu gehen. Doch wann immer ich etwas zur Diskussion stellte, das für sie bedeuten würde, ihren Raum zu verlassen, trat der gleiche stotternde Fluchtreflex auf. Sie übersprang einen Moment und fuhr dann fort, als ob ich nichts gesagt hätte. Sie redete über irgendetwas Überholtes oder Irrelevantes.

				»Da ist entweder irgendein Defekt aufgetreten, oder sie macht es absichtlich«, sagte mir später eine gestresste ’warespezialistin von der Botschaft, als ich es ihr beschrieb. Glauben Sie wirklich?, wollte ich schon erwidern, aber dann verdeutlichte sie es: Es konnte ein Autom-Äquivalent für eine bestimmte Verhaltensform eines Kindes sein – wenn es singt: »Ich kann dich nicht hören«, und dabei die Finger in den Ohren hat.

				Als ich Ehrsuls Apartment verließ, sah ich einen Brief vor ihrer Tür, der geöffnet und weggeworfen worden war. Sie nahm ihn nicht zur Kenntnis – selbst dann nicht, als ich mich direkt vor ihr sehr langsam bückte, um ihn aufzuheben, und sie dabei die ganze Zeit anschaute.

				Liebe Ehrsul, las ich. Ich bin in Sorge um dich. Natürlich: Was los ist, erschreckt uns alle, doch ich bin bekümmert … und so weiter. Ehrsul wartete, während ich las. Was für einen Gesichtsausdruck musste ich gemacht haben? Sicherlich hielt ich die Luft an. Ihr Avatar stotterte – mal flimmerte ihr Gesicht, mal war es scharf eingestellt –, bis ich fertig war.

				Ich erkannte nicht den Namen am Ende des Briefes. Ich erkannte genau an der Weise, wie er flatterte, als ich mich bückte und ihn auf den Boden zurücklegte, dass meine Finger zitterten. Wie viele beste Freundinnen hatte sie gesammelt? Vielleicht war ich ihre vornehme Spielart, verbunden mit dem Botschaftspersonal. Vielleicht hatte jede von uns eine Nische. Vielleicht hatten wir alle Angst um sie gehabt.

				Als ich über sie nachdachte, musste ich auch an CalVin denken – welche nutzlosen Handlungen sie auch immer ausführten – und an Scile, von dem ich nach wie vor nichts gehört hatte. Ich rief wiederholt Bren an, doch zu meiner Verärgerung und zu meiner Besorgnis meldete er sich nicht. Ich ging wieder einmal zu seinem Haus, doch niemand kam an die Tür.

				Ich glaube nicht, dass ich verstand, was Ra alles auszuhalten hatte, bis ich im Dienst von Ez war. Natürlich hätten wir einfach ein Gewehr an Ez’ Kopf halten können, doch wenn wir ihm zu heftig drohten, drohte er im Gegenzug uns. Und sein Verhalten war so unvorhersehbar, dass wir ernsthaft die Möglichkeit in Betracht ziehen mussten, er würde das Reden verweigern und uns alle aus Boshaftigkeit vernichten. Stattdessen beaufsichtigten wir ihn daher überall, Gefängniswärter, Gefährten und ausgleichende Gegenstücke zugleich. Auf diese Weise konnte er uns das Leben schwermachen, wenn es Zeit für seinen Auftritt war; und wir konnten uns von ihm herumstoßen lassen, bis er sich beleidigt fügte.

				Mindestens zwei Sicherheitsleute waren immer dabei. Ich fragte, ob ich mich Simmon anschließen könnte. Als ich ihm begegnete, ergriff er bei der Begrüßung meine rechte Hand mit seiner Linken. Ich blickte erstaunt. Der rechte Arm, den er jahrelang getragen hatte, war fort: Es hatte sich um eine ariekenische bio-fabrizierte Vorrichtung von ungenauer Farbe und Beschaffenheit gehandelt, die jedoch exakt die Terre-Morphologie nachgeahmt hatte. Sein Jackenärmel war säuberlich aufgesteckt.

				»Die Prothese war süchtig«, erklärte Simmon. »Als ich sie auflud, muss sie sich …« Er hatte eine Zelle benutzt, wie die Gastgeber und ihre Stadt. »Es war eine Art von Verkrampfung«, fuhr er fort. »Sie versuchte, Ohren auszubilden. Ich habe sie abgeschnitten. Selbst als sie auf dem Boden lag, versuchte sie immer noch zu hören.«

				Ez war in EzRas Botschaftskammern. Er war betrunken und beschwatzte uns. Er griff Ra heftig an wegen dessen Feigheit und Teilnahme an einer Verschwörung und beschimpfte MagDa mit schmutzigen Namen. Gemein, aber nicht gemeiner als viele Wortwechsel, die ich gehört hatte. Es war Ra, der mich überraschte. Er ertrug die Sache anders, als ich es bei ihm zuvor beobachtet hatte. Er, den wir oft wegen seiner Schweigsamkeit verspottet hatten, schrie Schimpfnamen zurück.

				»Stellen Sie sicher, dass er bereit ist zu sprechen, wenn er zurückkommt«, forderte Ra uns auf.

				Ez bedachte ihn mit einer obszönen Geste.

				»Kann ich wenigstens zu einer Party gehen? Oder werdet ihr Scheißtypen versuchen, mich sogar davon abzuhalten?« Ez jammerte, als wir ihm zum Veranstaltungsort in den unteren Etagen der Botschaft folgten. 

				Wir bewachten ihn und kontrollierten jeden Drink, den er nahm, obschon wir niemals bemerkt hatten, dass Ausschweifungen seine Fähigkeiten in Sprache beeinträchtigt hätten. Wir schauten zu, wie er vögelte und stritt. Sein Verbindungselement, das nach seinem Partnerstück suchte und es nicht fand, flackerte wild, während es sich bemühte, eine Beziehung zu verstärken, die Ez ständig vermied.

				Ich könnte behaupten, dass sie deprimierend war, diese Party – wie ein Spaziergang durch das Fegefeuer: Am Ende der Welt brunften wir uns in die Vergessenheit und betäubten uns selbst mit Drogen wie ein Idiot, begleitet von auto-erzeugten Rhythmen und dem Hämmern von Lichtern durch Rauch. Für jene, die daran teilnahmen, war es vielleicht freudvoll. Ez’ Interesse daran war jedoch nicht von Dauer. Ich war so teilnahmslos wie ein Soldat.

				Ez brachte uns zu einem ehemaligen Lager für Bürobedarf, das sich in den mittleren Stockwerken der Botschaft befand und jetzt eine Ersatz-Bar war. Er trank, bis ich einschritt, was ihn erfreute, weil er mich anschließend beschimpfen konnte. Die einzigen Leute an diesem merkwürdigen zusammengeworfenen Ort waren Ex-Personalangehörige und ein oder zwei Botschafter. Sie zeigten keinerlei Sorge, dass er mit jedem Glas unsere Welt riskierte.

				»Deine Freunde«, raunte ich und schüttelte den Kopf. Völlig ungerührt von meinem Abscheu begegnete er meinem Blick.

				Botschaftsstädter hatten auf der Suche nach Sicherheit die unteren Stockwerke der Botschaft übernommen. Diese Ebenen waren zu finsteren Seitengassen geworden. Männer und Frauen, Pflegekräfte und Schichteltern gestalteten Schränke und Tagungsräume um – kehrten die Innenseite der Architektur nach außen. Wir schlenderten durch diese Nachtstraßen aus Korridoren, wo die nicht zertrümmerten Lichter entsprechend den Tagesrhythmen umprogrammiert worden waren und wo man Hausnummern mit Kreide auf Innentüren vermerkt hatte. An diesen Eingängen lehnten Leute und unterhielten sich, während Kinder ihren Spielen nachgingen, obwohl die Zeit zum Schlafengehen für sie bereits vorbei war. Botschaftsstadt hatte sich nach innen verlagert.

				Berauscht und in einer weinerlich sentimentalen Stimmung, begann Ez, über Ra schlecht zu reden. »Dieses schlaksige Arschloch«, murmelte er, während wir ihm durch die halbautonomen Zonen folgten, die von ihren eigenen inkompetenten Polizisten kontrolliert wurden. »Hängt an meinem Rockschoß, und dann kommt das große ›Ich bin‹.« Ra war die einzige Person in Botschaftsstadt, die mit Ez dessen Akzent und dessen umgangssprachliche Ausdrücke gemeinsam hatte. »Sehen Sie denn nicht, was er tut? Ist leicht für ihn, den netten Jungen zu spielen, wenn … mit … Er kann …« Billige Lampen flackerten über uns: neue Sterne. »Ich sollte nicht …«, begann Ez. »Ich bin müde, und ich will das beenden … Und ich will, dass Ra mich alleine lässt.«

				»Ez, ich glaube nicht, dass ich verstehe, was Sie meinen«, erwiderte ich.

				»Bitte hören Sie auf, mich so zu nennen! Verflucht dumm, dumm … Es ist …«

				Ich kannte seinen früheren Namen. Er war der Mann, der Joel Rukowsi gewesen war. Ich schaute ihn mir in der von Abfall übersäten Halle an. Ich würde ihn nicht Rukowsi oder Joel nennen, und als ich seinen Namen Ez wiederholte, sackte er zusammen und akzeptierte es.

				Simmon und ich retteten ihn vor den Schlägereien, die er provozierte. Als es schließlich für ihn und Ra Zeit wurde, ihren Morgendämmerungschor aufzuführen – die erste Rede des Tages –, beleidigte er uns, während wir ihn durch das veränderte Gebäude zurück nach oben führten – durch neue Lehensgüter, entstehende Slums, wo neue Lebensweisen ausgebrütet wurden. 

				Vor der Kammer streckte ich die Hand nach der Türklinke aus, doch Ez hielt mich mit einer kurzen Berührung auf und bat mich um einen Augenblick, ohne etwas zu sagen. Dies war das einzige Mal in jener Nacht, dass ich etwas anderes als Verachtung bei ihm fühlte. Er schloss die Augen. Er seufzte, und sein Gesichtsausdruck war wieder der eines Betrunkenen und Widerspenstigen.

				»Dann los, du Scheißkerl!«, rief er und schob die Tür auf. Ra und MagDa warteten auf ihn. Sie entwirrten sich, während Ez sie verspottete.

				Wir schauten zu, wie sich EzRa bekämpften. Als Ez irgendeinen lüsternen grausamen Kommentar über MagDa abgab, schrie Ra ihn an.

				»Was glaubst du, wer du bist?«, entgegnete Ez lachend. »Was glaubst du, was das ist? ›Du lässt sie da raus!‹ Meinst du das ernst?«

				Selbst ich musste mir ein kleines Lachen über diese unerwartete Imitation verkneifen, und Ra wirkte ein wenig beschämt.

				»Hier«, sagte Ez später, als Toningenieure und Bio-Fabrikattechniker ihn für die Übertragung vorbereiteten. Ra las das Papier, das Ez ihm überreichte.

				»Wir gehen doch nicht noch einmal durch das Zeug von gestern?«, fragte Ra. Seine Stimme war plötzlich überraschend neutral.

				»Nein«, beschied ihm Ez. »Ich möchte fortfahren. Ich glaube, ich habe zu einem guten Zeitpunkt aufgehört. Lass uns weitermachen.«

				Es ist ihnen völlig egal!, wollte ich schon schreien. Ihr könntet den verdammten Teppich beschreiben, und der Effekt wäre derselbe.

				Ra stellte Fragen zum Tonfall und zur Zeiteinteilung und vermerkte Notizen am Rande. Ez hatte kein Textexemplar: Was er sagen wollte, hatte er auswendig gelernt. Als sie sprachen, blickte ich nicht auf sie, sondern über die Gastgeberstadt hinweg – und sie zuckte, als der erste Sprache-Ton sie traf, als EzRa mit ihren Geschichten über Ez’ Jugend fortfuhren.

				13

				Zynisch betrachtet – wer waren wir schon? Nicht viele. Eine Ansammlung von Niemanden, Floakers, regimekritische Personalmitarbeiter, eine Handvoll kostbare Botschafter. Doch unsere Zahl wuchs, und unsere Erlasse wurden nicht völlig ignoriert. Botschaftsstädter hörten auf das, was wir vorschlugen, erbaten oder befahlen.

				Wir – vor allem MagDa – arbeiteten hart an unseren wenigen Kontakten mit Ariekei. Wir arbeiteten hart, und damit Schluss: zu hart für mich, um genau in dem Moment das – was auch immer es war – zu fühlen, was ich letztendlich empfinden müsste, etwa bei Ez’ Beschimpfung oder bei der Lektüre von Ehrsuls Brief. MagDa überredeten sogar einige der Ariekei, die sich noch am stärksten selbst kontrollierten und schlüssig verhielten, zu einem Besuch in den Korridoren der Botschaft, und zwar nicht einfach nur zu einer begierigen Pilgerreise zu EzRa, sondern um neue Geschäfte zu vereinbaren. Sie könnte sie mit einem Schnipsel einer noch nicht gehörten Aufzeichnung von EzRa belohnen, dem Ergebnis einer der seltenen verstohlenen Abhörbemühungen.

				»Einige von ihnen wissen, dass dies ein Problem ist«, sagte Mag. »Die Ariekei. Man kann es erkennen.«

				»Einige von ihnen«, wiederholte Da. »… es gibt irgendeine Art von Debatte, irgendeine Art von …« »Einige von ihnen möchten geheilt werden.«

				Überall entstanden Gerüchte. Unsere Cams wehten immer noch durch die Gastgeberstadt. Einige wurden von den Antikörpern abgefangen, die von den Häusern abgesondert wurden und die wie insektenhafte Raubtiere aufstiegen. Wenn sie jedoch feststellten, dass die Cams keine Bedrohung darstellten, ließen sie sie unbehelligt. Das Filmmaterial lehrte uns mehr über die Stadt unserer Gastgeber, als wir jemals gewusst hatten, zu spät allerdings. Und jede kleine, halb gesehene Bewegung, alles, was wir da draußen erblickten – das Was und Wo von etwas, das wir nicht identifizieren oder aufklären konnten –, gab Nahrung für Geschichten über vergessene Geheimnisse, fünfte Kolonnen, freiwillig im Exil lebende Personalmitarbeiter und alten Groll.

				Auf den landwirtschaftlichen Flächen entstanden bei unregelmäßigen Ernten riesige Herden von Bio-Fabrikaten. Lebensmittel und Techniken wurden von diesen Gebieten auf biotischen Wegen angeliefert. Die Sucht war chemisch: Sie verbreitete sich in einem langsamen Strom von der Gastgeberstadt zu den Kralen und den ländlichen Ariekei. Letztere fingen an, die ihnen anvertrauten Güter zu vernachlässigen. Sie gingen in die Gastgeberstadt, wegen der Klänge, die sie plötzlich benötigten, ohne sie jemals gehört zu haben. Ihre verlassenen Landgüter wurden krank, keuchten und wurden hungrig. Es verwilderten Herden von fabrizierten Geräten, medizinischen Technikprodukten und Bauwerkzeugen sowie umgürtete, nashorngroße Spinner von Protein- und Polymergrundlagen.

				Als ihre Hirten die Gastgeberstadt erreichten, gab es niemanden, der sie empfing. Die Ariekei vom Lande sahen, wie ihre am schlimmsten betroffenen Landsleute bei den Lautsprechern ruhten und vor Hunger starben, während sie auf den nächsten Satz warteten. Ihre Leichname lagen einfach nur da; die letzte Ehre blieb ihnen verwehrt. Wenn die Gebäude um sie herum noch ausreichend gesund waren, bauten ihre hundegroßen Bakterien die Leichen ab. Wenn nicht, schmierten die langsameren Prozesse der inneren Verwesung sie allmählich in die Straße hinein.

				Es gab häufig Kämpfe. Der Entzug und das ariekenische Verlangen führten zu Aggression. Die von der Sucht Befallenen suchten unvermittelt nach EzRas Sprache und machten sich dabei über alle möglichen Dinge her. Ein weniger betroffener Ariekei – für gewöhnlich vom Land – konnte noch seinen Fächerflügel in formeller Kampfeslust kräuseln, doch die Süchtigeren hatten keine Zeit für traditionelle Zurschaustellungen und warfen sich einfach mit Klauen und Präsentflügeln auf ihre erschrockenen Gegner. Einmal sah ich auf Filmmaterial, wie EzRas Übertragung mitten in einer solchen Schlacht begann. Sofort plumpsten die Kämpfer gegeneinander und umschlangen sich wie in enger Zuneigung, wobei ihre Wunden immer noch bluteten.

				»Die Situation wird wieder schlimmer«, befand Da. Wir waren im Begriff, den ganzen Planeten zu infizieren.

				»Das ist nicht die einzige Sache, mit der wir fertig werden müssen.« Es war Bren, der diese Worte sprach. Er stand im Eingang. Eine verdächtig perfekte Pose: ganz eingerahmt. »Hallo, Avice Benner Cho«, begrüßte er mich.

				Ich erhob mich. Dann schüttelte ich den Kopf über ihn. »Du Schweinehund! Wo bist du gewesen?«

				»Wie der verlorene Sohn. Reumütig zurückgekehrt.« Er lächelte mich ein wenig vorsichtig an.

				Ich lächelte ihn eine Minute lang nicht richtig an. Aber dann – scheiß drauf! Ja, ich tat es.

				»Wie sind Sie hier hereingekommen?«, wollten einige wissen, die aufgrund der Umstände so neu befördert worden waren, dass sie hinzufügten: »Wer sind Sie?« Andere machten vor Verlegenheit zischende Geräusche. Ra schüttelte Brens Hand und versuchte, ihn willkommen zu heißen. Bren wies ihn mit einer Handbewegung ab.

				»Es sind nicht bloß diese ariekenischen Flüchtlinge, mit denen wir fertig werden müssen«, erklärte Bren. »Obschon sie sicherlich die Angelegenheiten erschweren werden.« Er sprach mit monotoner Autorität. »Da sind noch andere Dinge.«

				Natürlich konnte er nicht Sprache sprechen, seit sein Doppel gestorben war, doch es gab einige Ariekei – man könnte sie sentimental und irreführend als alte Freunde bezeichnen –, die zu seinem Haus kamen und ihm Dinge erzählten.

				»Glaubt ihr, niemand von denen möchte, dass sich dies alles ändert?«, fragte Bren.

				»Nein, das wissen wir«, warf Mag ein.

				Doch er fuhr sogleich fort: »Ihr glaubt, es gibt keine Gastgeber, die entsetzt sind? Sie denken wie durch Nebel, das ist wahr, doch einige von ihnen denken trotzdem. Ihr wisst, wie sie EzRa nennen? Die Gott-Droge.« 

				Nach einer Weile des Schweigens sagte ich vorsichtig: »Das ist eine Kenning.«

				»Nein«, widersprach Bren. Er blickte sich im Raum um und schätzte ab, wer den alten Begriff für diese Trope kannte. »Es ist nicht wie ein Knochenhaus, Avice.« Er klopfte gegen seine Brust: sein Knochenhaus. »Es ist mehr geradeheraus. Es ist einfach Wahrheit.«

				»Huch«, warf jemand zaghaft ein. »Das ist Religion …«

				»Nein, ist es nicht«, entgegnete Bren. »Götter sind Götter, und Drogen sind Drogen. Aber hier, hier, gibt es eine Gastgeberstadt nicht nur der Süchtigen, sondern der … einer Art von Gläubigen.«

				»Sie haben keine Götter«, betonte ich. »Wie …«

				Er unterbrach mich. »Sie haben von Göttern gewusst, spätestens seit wir hierhergekommen sind und ihnen erzählt haben, was sie sind und was sie machen. Sie konnten auch nicht über ein Leere-Schiff oder Hosen reden, bevor wir ankamen, doch nun finden sie Wege dafür. Und es gibt einige Gastgeber, die alles tun werden, um das aufzuhalten. Das mögen vielleicht noch nicht viele sein, bis sie sich selbst ausreichend befreien können, um zu versuchen, sich selbst noch weiter zu befreien. Aber wenn sie es tun – gut. Sie werden es beenden, wie auch immer sie es können. Ihr solltet an all die Möglichkeiten denken, mit denen ein paar entschlossene Ariekei versuchen können … betroffene Landsleute … zu befreien.«

				In jener Nacht gesellte er sich erneut zu mir, privat in meinen Räumlichkeiten. Er fragte mich, wo meine Freundin Ehrsul war, und ich antwortete ihm, dass ich es nicht wüsste. Das war fast alles, was ich in dieser Nacht sprach. Bren selbst hatte nicht viel zu erzählen; doch er war gekommen, und wir saßen zusammen, während er es erzählte.

				Ich ging aus der Gastgeberstadt hinaus. Dreimal.

				Während wir uns diese einwandernden Ariekei aus den abgelegenen Gegenden ansahen, kamen uns Ideen. Es gab einige, die noch nicht ihre Heimstätten verlassen hatten, die sich aber bereits nach EzRas Äußerungen sehnten. Wir gingen zu ihnen.

				Unser Schiff hatte Höhlungen, durch die ich meinen Kopf stecken und nach unten schauen konnte, während wir flogen. Es verströmte Luft in seiner Bauchbrücke, und zwar mit genügendem Druck, sodass die schlechte Atmosphäre nicht eindringen konnte. Ich schöpfte mehrmals Atem, dann streckte ich meinen Kopf nach draußen und verfolgte die Situation unten am Boden.

				Einen Kilometer weiter unten: die Domänen der Gastgeberstadt. Hochebenen, Ackerbau und einfache gewaltige Felsen, die zerbrochen waren, ihre Brüche gefüllt mit schwarzem Krautzeug. Wiesen, durchkreuzt von Spuren und durchsetzt von Wohnstätten. Mehr gewachsene Architektur: an Gassäcken aufgehängte Räume beobachteten uns mit einfachen Augen, während wir flogen.

				Erst Botschaftsstadt zu verlassen und dann die Gastgeberstadt fühlte sich so dramatisch an wie das Eintreten in das Immer. Es hätte schön sein können. Selbst jetzt noch während des Zusammenbruchs schlenderten Farmen gewaltig hinter ihren Aufsehern her, wenn sie diese noch hatten, oder alleine und bewegten sich schwankend durch Felder. Symbionten reinigten ihre Felle. Die Farmen würden Biomaschinen oder Bauteile in nassen Glückshauben gebären.

				Obstgärten von Flechten wurden wiederholt durchkreuzt von der Darmverrohrung, die sich von der Gastgeberstadt aus erstreckte. Diese wurde immer noch stellenweise von beharrlichen Gastgebern betreut. Weit weg gab es Steppen, wo Herden von halb wilden Fabriken rannten, die in jedem langen Jahr zweimal von ariekenischen Wissenschaftler-Gauchos zusammengetrieben wurden. Wir hofften zu entdecken, dass ein paar dieser Cowboys und Bio-Fabrikattechniker zurückgeblieben waren, um mit der Nachkommenschaft ihrer Kreaturen Handel zu treiben.

				Es gab mich, Henrych, der ein Budenbesitzer gewesen war und sich nun den neuen Komitees angeschlossen hatte, Sarah, die gerade genug wissenschaftliche Kenntnisse besaß, um nützlich zu sein, und der Botschafter BenTham. Der Botschafter war zerzaust, verwirrt und verärgert. Doch im Unterschied zu mehreren ihrer Kollegen hatten die beiden immer noch genug Anstand, um dafür zu sorgen, dass sie genau gleich zerwühlt waren.

				Wir landeten, und vom Hang erklang der Schmerzensruf von Gras, als unsere Fahrzeuge zu grasen begannen. In unseren Äoli-Masken sammelten wir die Ausrüstung zusammen, schlugen ein Lager auf, riefen Botschaftsstadt an und legten einen Zeitplan fest. Einmal mehr überprüften wir die Befehle und die Wunschliste. 

				»Ich glaube nicht, dass diese Sippe viele Reaktor-Welpen tauscht«, erklärte ich beim Gespräch mit der Heimat. 

				»Reden Sie mit KelSey. Sie sind bei den Feuchtgebiet-Landwirten, nicht wahr? Dort werden sie sie bekommen, zusammen mit einigen Müllverbrennungsanlagen.« 

				Und so weiter. Wir teilten Jagdaufgaben zwischen den verschiedenen Mannschaften jenseits der Gastgeberstadt auf.

				Unsere Spannkarren waren launisch; ihre Vorderteile dehnten sich in kräuselnden Raupenbewegungen aus. Wir stapelten sie voller Datchips, lagerten alle Musikdateien darin. Einige waren gestohlen, andere hatte man mit Ez’ widerwilliger Zustimmung angefertigt, als dieses System ausgestaltet und ihnen zur Diskussion vorgestellt worden war.

				Es ist nahezu sicher, dass ich nicht so ruhig war, wie es diese Erzählung andeutet. Ich hatte auf die Oberfläche des Landes hinabgeschaut, in das ich hineingeboren und in dem ich aufgewachsen worden war, zu dem ich zurückgekehrt und das meine Heimat war – und jene Aussicht außerhalb von Botschaftsstadt war bis zum damaligen Zeitpunkt für mich unmöglich gewesen. Dort war es also, und dort war, was ich tat und das damit verbundene Risiko. Ich blickte in eine Jahreszeit hinein und auf eine Bodenoberfläche, wo nichts Vertrautes zu sehen war. Ich war im Außen gewesen, doch – um es wie bei einer Predigt zu sagen – mein eigener Planet war der fremdartigste Ort, den ich gesehen hatte.

				Wesen wie zum Beispiel gekreuzte Anemonen und Motten erstarrten, als wir vorbeikamen, und ließen Sinnesgliedmaßen hinter uns her flattern. Unser Karren furchte auf Siedlungen und auf Tiere zu, die wie Papierfetzen in den heißen Himmel flogen. Das Gehöft, das sich am Ende von knorrigen, mannsdicken Nebenflüssen der Verrohrung befand, war so ruhelos wie die meiste Architektur. Ein sich windender Turm legte junge Maschinen in Eiern. Die Papierstückchen-Vögel pickten Parasiten davon weg. Die Aufseher des Gehöfts fuhren auf, als sie uns sahen, dann galoppierten sie zu uns. Die Farm blökte.

				So weit draußen schien die Sucht schwächer oder anders zu sein. BenTham konnten unsere Wünsche mitteilen und verstanden die der Ariekei. Diese wussten, dass wir vielleicht etwas besaßen, das sie hören konnten, und sie forderten es lautstark. Die verminderten Überreste der Dröhnung, die durch die Arterien von der Stadt zurückströmten, wenn EzRa sprachen, stellten sie nicht zufrieden – auch nicht das, was sie von den nächstgelegenen Lautsprechern, die kilometerweit entfernt standen, halb mithörten oder was ihnen frühere Tauschhändler angeboten hatten. 

				Wir zeigten unsere Waren – voilà – wie ein über die Hügel wandernder Hausierer in alten Büchern. Ich spielte einen Datchip, und darauf sagten EzRa in Sprache: Als mein Vater starb, war ich traurig, doch es lag auch eine Freiheit darin. Die Gastgeber richteten sich auf und sagten etwas. »Sie haben dieses schon erhalten«, übersetzte BenTham. Sie hatten es viele Male gespielt, und es hatte keine Wirkung mehr: Zum Schluss hörten sie es wegen seines Inhalts, doch sie interessierten sich nicht für Ez’ Vater.

				Wir boten andere Stücke aus seiner Lebensgeschichte an: Klischees der Diplomatie, nutzlose Gedanken, Wetterberichte. Wir gaben ihnen umsonst Wir sind sehr glücklich über die verbesserten Möglichkeiten für technische Zusammenarbeit und versuchten sie mit den ersten paar Phonemen von Ich brach mir das Bein, als ich aus dem Baum fiel zu verführen.

				»Sie fragen, ob wir das über inakzeptable Verschleißgrade in der Veredelungsindustrie haben«, sagte Ben oder Tham. »Sie haben von ihren Nachbarn darüber gehört.«

				Wir haushalteten sorgfältig und gaben ihnen so viel, dass wir die benötigten Bio-Fabrikate erhielten sowie ein paar Fachkenntnisse und Erklärungen. Indem wir dies taten, verbreiteten wir auch die Abhängigkeit, das wussten wir. Wir brachten das reine Produkt – EzRa-Rede – auf den Markt, und diese bisher nur halb betroffenen Provinzler würden nun der Sucht erliegen.

				Nach diesem ersten Mal machte ich zwei weitere ähnliche Reisen. Kurz danach kehrte ein weiteres unserer Luftschiff-Tiere nicht zurück.

				Als unsere Cams es schließlich fanden, spulten sie uns Bildmaterial und Trids von ihm zurück: Es war tot, und ausgebrannte Fleischstücke und ein Schlick von Gedärmen waren über die Landschaft verstreut. Darin erstickt und zerschmettert waren alle unsere Leute. Botschafter, Steuermann, Techniker, Botschaftspersonal.

				Ich hatte Botschafterin LeNa nur wenig gekannt, eines der Besatzungsmitglieder jedoch gut. Als wir die Bilder sahen, hielt ich meine Hände gegen den Mund gepresst. Wir waren alle betroffen. Die Leichen holten wir zurück und ehrten sie mit neuen Zeremonien, so gut wir es vermochten. Unsere Mannschaften durchsuchten das vermodernde Wrack.

				»Das Schiff war nicht krank, ich denke nicht«, berichtete unser Ermittler in unserem Ausschuss. »Ich weiß nicht, was passiert ist.«

				In Botschaftsstadt taten wir unser Bestes, um dem Recht der Straße entgegenzustehen. Doch wir – eine kleine Gruppe von Ersatzorganisatoren – konnten eine Entartung in diese Richtung nur verlangsamen. Weitere Botschafter schlossen sich uns an: Das Entsetzen trieb sie zu einer Organisation, und MagDa inspirierten sie. Andere blieben nutzlos. Zwei weitere Botschafter töteten sich selbst. Einige deaktivierten ihre Verbindungselemente.

				Ez wirkte … vielleicht nicht ruhiger, jedoch gebrochener, wie ich glaubte, als ich ihn wieder einmal beaufsichtigte. Als ich ihn allerdings zu guter Letzt bei Ra ablieferte, stritten sie sogar noch bösartiger denn zuvor.

				»Ich kann dich immer noch in Schwierigkeiten bringen!«, schrie Ez weiter. »Es gibt Dinge, die ich sagen könnte.«

				Wenn wir in die Gastgeberstadt gingen, mussten wir an den Leichen von Häusern und Ariekei vorbeigehen. Der tödliche Zerfall von Bio-Fabrikaten, die so entworfen und gezüchtet worden waren, dass sie nicht sterben sollten, vergiftete die Luft mit unerwarteten Dünsten. Wir hörten, dass noch mehr Ariekei rund um die Lautsprecher kämpften. Einige ihrer Toten starben durch die Gewalt der Verzweifelten. Einige – jene, die nicht genug von der neuen »Nahrung« hatten, die sie benötigten – starben einfach. Und an einigen Orten gab es organisierte Grausamkeiten, verübt von Kadern, die neue Formen der Kontrolle erprobten. Die Lebenden griffen zu, egal, welche Datchips wir ihnen gaben: Das waren unsere Belohnungen für jene zähen lokalen Organisatoren, mit denen gemeinsam wir gerade eben ein zerbrechliches System am Laufen halten konnten.

				Eines Abends, als wir nach Botschaftsstadt zurückkehrten, blieb ich hinter meinen Kollegen zurück und schüttelte mir den Mulch von verrottenden Brücken von den Stiefeln. Ich blickte in die ariekenische Stadt zurück und sah, dass zwei Menschenfrauen mich anschauten.

				Sie waren nur eine Sekunde da. Sie standen jeweils auf einer Seite einer Gassenmündung, meterweit voneinander entfernt, und sahen mich ernst an. Dann waren sie fort. Ich konnte sie nicht gut beschreiben, und wahrscheinlich würde ich sie nicht wiedererkennen; doch ich wusste, dass sie das gleiche Gesicht gehabt hatten.

				Erst später, als die Dinge von Neuem in die falsche Richtung liefen und diese neuen Routinen in die Brüche gingen, wurde mir eines klar: Ich hatte schon daran geglaubt, dass wir uns durchwursteln könnten, bis das Schiff kommen und uns alle ausfliegen würde. 

				Eines Abends fanden wir weder Ez noch Ra zum angesetzten Zeitpunkt ihrer Übertragung. Keiner von beiden reagierte auf unsere Anrufe. Das sah Ez ähnlich, nicht aber Ra.

				Ez war an keinem seiner bevorzugten Orte. Wir durchsuchten die gefährlichen Korridore der Botschaft: Keiner hatte ihn gesehen. Wir versuchten, Mag oder Da anzurufen, die oft mit Ra zusammen waren, doch auch sie antworteten nicht.

				Wir fanden alle vier in MagDas neuen Räumlichkeiten hoch oben in der Botschaft. Mehrere von uns waren da: Polizisten und neue Personalmitarbeiter wie ich. Als wir in das letzte Stück Flur einbogen, erblickten wir eine Gestalt, die an der Apartmenttür kauerte. Wir richteten unsere Gewehr-Dinger auf sie, doch sie bewegte sich nicht.

				Es war Da. Während ich mich ihr näherte, glaubte ich, sie wäre tot. Doch dann schaute sie voller Verzweiflung zu uns hoch.

				Hinein in die Zimmer und zu einer schrecklichen Szene. Still wie ein Diorama. Mag hockte auf dem Bett, in exakt der gleichen Haltung wie Da draußen, nur die Wand stand zwischen ihnen. Auch sie schaute zu uns hoch – und dann wieder auf den toten Mann neben ihr. Es war Ra, völlig verwüstet mit Blut. Ein Griff ragte wie ein Hebel aus seiner Brust.

				Ez saß ein Stück weit von den beiden entfernt. Er rieb sich über Kopf und Gesicht, wobei er sich mit Blut beschmierte, und heulte. »… Ich hab es wirklich nicht getan … Es war nicht … o Gott … Es war … Schaut … Ich … Ich bin so … Es …«, stotterte er, und er stammelte weiter. Als er uns erblickte, bemerkte ich zwischen all seinen Gefühlen – das schwöre ich – eine Scham, die größer war als nur die für einen toten Mann: Er wusste, was er uns allen angetan hatte. Meine Hand zuckte unentwegt, als ob ich das Ding aus Ra herausziehen würde.

				Später fanden wir heraus, dass sie zuerst anscheinend über MagDa gestritten hatten. Das war nur eine Ablenkung gewesen, ein Aufgebot von wenig überzeugenden Banalitäten, um andere, tiefer liegende Ängste und Feindseligkeiten auszudrücken. Die oberflächlichen Einzelheiten spielten wirklich keine Rolle. Es ging nicht um das, was auch immer sie schrien, als sie umhertasteten und sich die Werkzeuge als tödlich erwiesen.

				Wir waren nicht sehr an Mord gewöhnt. Ich war es nicht, die Ras Augen schloss; doch ich war diejenige, die die Hand von Mag hielt und sie wegführte. Wir hatten nicht viel Zeit, um angemessen zu trauern: Die Auswirkungen dieser Situation waren offenkundig. Ich dachte bereits an den winzigen Vorrat von Reden, die wir von EzRa vorweg auf Datchip aufgenommen hatten.

				Als ich zurückkehrte, schleppten die anderen Ez fort und brachten Da zu ihrem Doppel. Ich sicherte den Schauplatz ab. Ein paar Minuten war ich allein mit Ras Leichnam.

				»Musstest du das tun?«, fragte ich. Ich glaube, ich habe es laut geflüstert. Ich strengte mich sehr an, dass ich mich zusammennahm, und hatte damit Erfolg. »Hättest du nicht nachgeben können?« 

				Ich legte meine Hand auf Ras Gesicht. Ich blickte auf ihn und schüttelte den Kopf – und wusste, dass Botschaftsstadt und ich und all die Botschaftsstädter sterben würden.

    
    

    Fünfter Teil
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    Wir hielten den Toten tagelang versteckt. Wir fühlten uns erbärmlich wegen der Geheimhaltung. Es würde eine Panik geben, sobald Botschaftsstadt davon erfuhr. Ich konnte mich selbst nicht davon überzeugen, dass eine Panik in drei Tagen viel schlimmer sein würde, als wenn es sie jetzt gäbe: Dennoch verbargen wir ihn, es war wie ein Reflex.

				Wir hatten nur ein paar Aufzeichnungen von EzRa. Ez war vorsichtig gewesen. Einmal wagten wir es, eine Rede zu wiederholen, welche die Ariekei zuvor gehört hatten; doch das Filmmaterial, das wir dann sahen, versetzte uns in Schrecken: Wir erblickten Bestürzung und Kämpfe, zu denen wir aufgebrachte Zuhörer angestachelt hatten. Das versuchten wir nicht noch einmal. Wir hatten Material für vielleicht zwanzig Tage. Wenn wir etwas davon für die Gastgeberstadt spielten, hielten wir es so kurz, wie wir es nur wagen konnten.

				Neue Hierarchien setzten sich unter den Gastgebern durch – nach allem, was wir erkennen konnten. Wir verstanden sie nicht.

				Nach dem Mord glichen sich MagDa das erste Mal seit Tagen wieder an. Elegant, ernst und absolut identisch betraten sie den Tagungsraum, in dem wir uns versammelten. Ich vermochte nicht zu sagen, ob es eine gute oder schlechte Reaktion war. Jedenfalls dauerte es nicht an.

				Sie nahmen einige Beileidsbekundungen entgegen. Sie hatten nichts an Autorität verloren und blieben unsere De-facto-Anführerinnen: Sie hörten zu, argumentierten und trugen uns ihre Gedanken und Beinahe-Befehle an. Weil ich MagDa gehorchte – und aus einer gewissen Laszivität heraus – wurde ich Ez’ Aufseherin.

				Er wollte reden und schwankte zwischen Selbstrechtfertigung, Selbstekel, Ärger und Bedauern. Ich saß in dem Zimmer, in dem er festgehalten wurde, und hörte zu. Zuerst versuchte ich, die Einzelheiten von dem, was passiert war, herauszubekommen. »Was ist da überhaupt geschehen?«, fragte ich einmal MagDa. Sie blickten müde. Eine von ihnen schüttelte ihren Kopf, und die andere erwiderte: »Darum geht es wirklich nicht.« Dieser Ausgang der Geschichte war schon lange abzusehen gewesen.

				Viele unter uns plädierten dafür, Ez einfach ein Ende zu bereiten. Ich und andere argumentierten dagegen. MagDa schlugen sich auf unsere Seite, und das war es, was den Streit beilegte. Sie kalkulierten, dass letztendlich ein Übermaß an Gnade bessere Folgen für sie haben würde als Rachsucht. Selbst zu jener Zeit, als niemand von uns wirklich glaubte, wir hätten noch eine Zukunft, planten MagDa für sie.

				Ich bemitleidete Ez, obgleich ich ihn natürlich auch verachtete. Ich hatte den Eindruck, dass eine so schockierende Handlung wie die, die er begangen hatte, jemanden verändern sollte; dass er sich entweder bessern oder sich völlig zu einem Monster entwickeln sollte. Doch dass er jemanden töten konnte und die erbärmliche Figur blieb, die er früher war, entsetzte mich. Er war dumm vor Verbitterung. Auf all meine Fragen antwortete er mit der Ungehobeltheit eines Kindes. Er wollte damit fortfahren, mir sein Leben zu erzählen, wie er es mit Ra in Sprache für die Gastgeber getan hatte. An der Stelle, wo sie aufgehört hatten, machte er weiter.

				Mit vielem kam er nicht ins Reine. Er erzählte uns nicht, was seine ursprüngliche Aufgabe gewesen war, die er – da war ich mir sicher – gehabt hatte: Seine und Ras zugedachte Rolle bestand darin, die Macht von Botschaftsstadt zu untergraben. Seine Beweggründe für seine Verschwiegenheit waren undurchsichtig, doch es gab Beweggründe.

				Ich weiß nicht, wie die Kunde von Ras Tod – dass er eigentlich, wie ich annehme, zu Ra geworden war – nach draußen gelangte, doch die Nachricht von seinem Tod und damit auch die von EzRa verbreitete sich. Ein Wächter; eine defekte Vesp-Cam; ein Botschafter; ein Doppel, der es seiner momentanen Partnerin mitteilte, nur weil es etwas war, das gesagt werden konnte. Dieses Wissen schien einfach in Botschaftsstadt aufzuwallen. Am vierten Tag nach Ras Tod erwachte ich von Kirchenglocken. Religionsgemeinschaften riefen ihre Gläubigen. Bald, so erkannte ich, würde das bloße Wissen, dass es nichts gab, was wir vom Botschaftspersonal machen konnten, die Massen nicht davon abhalten, zu uns zu marschieren und uns aufzufordern, irgendetwas zu tun. Botschaftsstadt würde fallen, vielleicht sogar bevor die schmachtenden Ariekei uns holen kamen. In der Zeit, die nur mir gehörte, begann ich wieder Scile zu suchen. Ich tat dies aus verschiedenen Gründen, von denen der wichtigste ein Gefühl plötzlicher Dringlichkeit war – eine Empfindung, dass er möglicherweise all das aus seiner verschrobenen Perspektive verstand, dass er mir helfen könnte oder wollte.

				Nach dem, was CalVin dank Sciles Mitarbeit getan hatten, war ich bemüht gewesen, nicht herauszufinden, welche anderen Botschafter an der Hinrichtung von surl | tesh-echer mitschuldig waren. Ich vermochte es nicht, darüber nachzudenken. Ob aus Feigheit oder aus Pragmatismus, ich wusste es nicht. In jenen späteren Tagen war dieses Unwissen eine Erleichterung: Gerade damals war es eh schon schwer genug, in Botschaftsstadt zu leben, auch ohne mit jenem Mord im Kopf eine Beziehung zu meinen neuen Kollegen herzustellen. Zum Schluss traf ich mit CalVin zusammen, und zwar bei einer Versammlung von Botschaftern. Dort befanden sich sowohl diejenigen von ihnen, die in MagDas Komitee mitwirkten, als auch die Botschafter, die zu liederlich oder zu ängstlich dafür waren. 

				Ich ging direkt auf die beiden zu. »Wo ist er?«, fragte ich Vin. »Scile.« Diesmal verwechselte ich ihn nicht mit seinem Doppel.

				Keiner von beiden gab mir eine Antwort.

				Bren rief mich an. »Leute werden angegriffen. In der Carib Alley.«

				Ein Rabenvogel brachte Polizisten, MagDa und mich zum Unruheherd am Rand von Botschaftsstadt. Bren war bereits unten am Boden und winkte uns herab. Er hatte eine Fackel in der Hand: Es war Nacht. Eine schmale Straße hinunter zeterten Ariekei außerhalb eines Gebäudeblocks. Eine kleine Gruppe von Terre war innen drin. Sie hatten sich nicht dem Exodus aus diesem Gebiet angeschlossen. »Idioten«, sagte irgendjemand.

				Die Ariekei schleuderten Dinge: Abfall, Gestein, Glas. Der Reihe nach packte jeder von ihnen die Tür, deren Verschlussmechanismus sie frustrierte. Sie schrien in Sprache. EzRas Stimme. Wo ist sie? 

				»Diese Gruppe ist die schwächste«, meinte Bren. »Sie sind in ihrem Drogenkonsum schon zu weit gegangen, um mit dem auszukommen, was wir ihnen jetzt geben.« Wir gingen zunehmend sparsamer mit der aufgezeichneten Gott-Droge um. »Sie wissen, dass Terre hier sind, und müssen glauben, sie besäßen EzRas Stimme auf Datchip oder irgendwas. Schau nicht so. Hier geht es nicht um Logik. Sie sind verzweifelt.«

				Vesp-Cams erfassten Datenmaterial. Wir sahen uns ihre Feeds an. Was fühlt man, wenn man das Ende erlebt? In meinem Fall war es nicht Verzweiflung, sondern Unglaube und endlose Erschütterung. Dort war ein Terre-Körper, in den roten Matsch getreten von den Hufen der Ariekei. Ein zermalmter Mensch. Ich war nicht die Einzige, die bei diesem Anblick aufschrie.

				Die Cams huschten näher heran. Eine wurde in der Luft von einem zornigen Präsentflügel aus der Luft geschlagen. Polizisten tasteten nach ihren Waffen – doch würden wir die Ariekei angreifen? Wir konnten nicht Vergeltung üben. Wir wussten nicht, was das hervorrufen würde.

				Beamte erreichten die Rückseite von Gebäuden, machten heimliche Ausgänge und brachten die entsetzten Bewohner fort. Wir verfolgten das Material aus zwei Perspektiven: die Beamten mit den ihnen anvertrauten Menschen; die schreienden Gastgeber, die das Haus angriffen. Es gab weitere Bewegung. Noch mehr Ariekei näherten sich.

				»Dort«, sagte Bren. Er war nicht überrascht von dem, was er sah.

				Vier oder fünf Neuankömmlinge waren da. Ich dachte, sie würden kommen, um sich dem Angriff auf das Haus anzuschließen. Doch zu meinem großen Schreck drängten sie sich in Keilformation in die Menge der anderen Ariekei und schlugen mit ihren Präsentflügeln um sich. Sie bäumten sich auf und wuchteten die Hufe in ihre Landsleute hinein, sodass Schalen zerschmettert wurden. Der Kampf war schnell und brutal.

				Ariekenisches Blut spritzte umher, und es erschollen die Schmerzensschreie von Gastgebern. »Schau.« Ich streckte den Zeigefinger aus. Die Cams flitzten und gaben mir eine andere momentane Sicht auf einige der neuen Angreifer. »Siehst du es?« 

				Sie waren ohne Fächerflügel. Sie hatten nur Stümpfe – Fleischfetzen. Bren zischte.

				Die traumatisierten menschlichen Bewohner schafften es zu unserem Flieger, schlossen sich uns an und beobachteten mit uns den neuen Kampf. Die Angreifer töteten einen der anderen Ariekei. Als ich ihn sterben sah, musste ich an Bienenkorb denken. Der Gastgeber lag da, rot mit Hufabdrücken in vertrautem geronnenem Blut: Sein Angreifer war in das hineingerutscht, was vom Terre-Menschen übrig geblieben war.

				»Also … wir haben jetzt ariekenische Beschützer?«, fragte ich.

				»Nein«, erwiderte Bren. »Das ist es nicht, was du gerade gesehen hast.«

				Wir übersiedelten die letzten Leute von den Rändern Botschaftsstadts in Gebäudeblöcke, die wir mit Polizisten und einer rasch eingeführten Bürgerwehr bewachen konnten. Einige, die sich weigerten, mussten wir zum Verlassen zwingen. Ariekei versammelten sich an den Enden der Straßen und sahen zu, wie ihre menschlichen Nachbarn gingen. Wir terminierten eine Übertragung von EzRa so, dass sie mit unserer Evakuierung zusammenfiel: Die Doppelstimme rief, und die Ariekei wirbelten herum, stürmten zu den Lautsprechern und ließen uns in Ruhe.

				Zwischen der verderbenden Gastgeberstadt und dem Zentrum von Botschaftsstadt war eine verödete Zone entstanden: unsere Gebäude, unsere Häuser ohne Männer und Frauen in ihnen, die alle Wertsachen mitgenommen und nur das Minderwertige und Überflüssige hinter sich gelassen hatten. Ich half, den Auszug zu beaufsichtigen. Danach spazierte ich in der dünnen Luft am Rande des Äoli-Hauchs durch halb leere Räume.

				Die Energie war immer noch angeschlossen. An einigen Orten hatte man Bildschirme und Flats eingeschaltet gelassen, und Nachrichtensprecher redeten zu mir. Sie beschrieben genau die Umzüge, durch die diese Geräte alleine zurückgelassen wurden; sie interviewten Mag und Da, die ernst nickten und darauf beharrten, dass dies für einige Zeit notwendig war. Ich saß in leeren Heimen und sah zu, wie meine Freundinnen heuchelten. Ich nahm Bücher und wertlose Schmuckstücke auf und legte sie wieder hin.

				Ehrsuls Räumlichkeiten befanden sich in dieser Zone. Ich stand draußen vor ihnen, und nach einer langen Zeit rief ich sie an. Ich betätigte ihre Türschelle. Es war seit langer Zeit das erste Mal, dass ich es wieder bei ihr probierte. Sie meldete sich nicht.

				Die Ariekei begannen, sich in den leeren Straßen zu bewegen. Eine Vorhut, die aus den am meisten Verzweifelten bestand. Mit ihren verschmachtenden Batterie-Tieren – und gefolgt von langsamen Aasfressern, die sie früher als Ungeziefer getötet hätten – durchsuchten die Gastgeber ebenfalls die Häuser. Sie drückten mit Unverständnis und Vorsicht auf Computer und lösten durch ihre zufälligen Eingriffe Programme aus, die nicht mehr länger relevant waren, die Zimmer reinigten, Finanzierungen ausarbeiteten, Spiele spielten und die Lebensdetails jener Verschwundenen organisierten. Die Ariekei fanden keine Sprache zum Zuhören. Das Fehlen ihrer Droge entwöhnte sie nicht von ihr: Es gab keinen kalten Entzug für sie, dafür hatte sich EzRas Rede zu tief in sie hineingeschlichen. Stattdessen war es so, dass noch mehr von den Schwächsten von ihnen einfach zu sterben begannen. Unter den Terre beging Botschafter SidNey Selbstmord.

				»Avice.« Bren rief mich an. »Kannst du zu mir nach Hause kommen?«

				Er wartete auf mich. Zwei Frauen waren bei ihm. Sie waren älter als ich, aber nicht alt. Eine stand am Fenster, die andere neben Brens Sessel. Sie betrachteten mich, als ich eintrat. Niemand sprach.

				Sie waren identisch. Sie waren Doppel. Ich konnte keine Unterschiede feststellen. Sie waren nicht bloß Doppel, sondern angeglichen. Ich schaute auf eine Botschafterin: eine Botschafterin, die ich nicht erkannte. Und das war nicht möglich, wie ich wusste.

				»Ja«, sagte Bren zu mir. Er lachte über mein Gesicht. »Ich muss mit dir reden. Du musst über etwas schweigen. Nun, über …«

				Eine der Frauen kam auf mich zu. Sie streckte ihre Hand aus. »Avice Benner Cho«, sagte sie.

				»Offenkundig ist dies ein Schock«, bemerkte ihr Doppel.

				»O nein«, erklärte ich schließlich. »Ein Schock? Ich bitte euch.«

				»Avice«, sagte Bren. »Avice, das ist Yl.« Die Schreibweise lernte ich später; es hörte sich wie »Ill« an. »Und dies ist Sib.«

				Ihre Gesichter glichen sich einander exakt, ihre Züge wirkten streng, und sie wirkten raffiniert. Allerdings trugen sie unterschiedliche Kleider. Yl war in Rot, Sib in Grau. Ich schüttelte den Kopf. Sie trugen beide kleine Äoli, die aufgehakt waren und sich in der Luft von Botschaftsstadt erholten.

				»Ich habe euch gesehen.« Ich erinnerte mich wieder. »Einmal, in …« Ich wies in Richtung Gastgeberstadt.

				»Möglich«, erwiderte Sib.

				»Ich erinnere mich nicht«, merkte Yl an.

				»Avice«, sagte Bren, »YlSib sind hier, um … Durch sie weiß ich, was vor sich geht.«

				YlSib – was für ein hässlicher Name. Ich wusste, als er dies sagte, dass sie einst Botschafterin SibYl gewesen waren und dass diese neue Zusammensetzung ein Teil ihrer Rebellion war. »YlSib leben in der Gastgeberstadt«, berichtete Bren leise. Natürlich taten sie das. Er hatte Anspielungen auf solche Verborgenen gemacht. Ich realisierte, dass er meinen Namen sagte.

				»Avice. Avice.«

				»Warum ich, Bren?«, fragte ich. Meine Worte sprach ich leise genug, sodass es klang, als ob es vertraulich gemeint wäre, obgleich Yl und Sib mich hören konnten. »Warum bin ich hier? Wo sind MagDa, wo die anderen?«

				»Nein«, entgegnete er. Sib, Yl und er blickten sich gegenseitig an. »Zu viel böses Blut. Geschichte. YlSib und jene Gruppe standen zu lange auf entgegengesetzten Seiten. Einige Dinge ändern sich nicht. Aber du bist anders. Und ich brauche deine Hilfe.«

				Ich starrte in etwas, das sich geöffnet hatte. Brüche, Abtrünnige, Guerillabotschafter, Getrennte, die sich nicht in die Stille zurückzogen. Was zur Hölle war sonst noch da draußen? Wer? Scile? Der Schichtweihnachtsmann? Ich erinnerte mich an dumme Geschichten, die nun nicht mehr so dumm klangen. An unbeantwortete Fragen. Ich fragte mich, wer über die Jahre von Botschaftsstadt weggegangen war, wer ihr den Rücken gewandt hatte. Und ich fragte mich, warum.

				»Botschaftsstadt stirbt«, erklärte Yl. Sie gestikulierte in Richtung Fenster und Sib zum stummen Wandbildschirm. 

				Die schlimmsten, am stärksten Rede-ausgehungerten Ariekei kamen. Sie watschelten in unnatürlichen Ausbrüchen wie Spielzeuge. Truppen von Zusammenbrechenden, die in unterschiedlicher Weise auseinanderfielen. Sie beanspruchten unsere Straßen ohne Absicht, nur mit der Verzweiflung von Redies; doch wenn sie kamen, mordeten sie – uns und sich gegenseitig. Wir konnten nicht mehr länger durch unsere Straßen spazieren, die am äußersten Rand lagen: Es gab zu viele Angriffe, zu viel ariekenische Raserei.

				Cams zeigten Gastgeber in ihrem Altersschwäche-Nymphenstadium, die mit hängenden Nahrungsbäuchen umherzogen und von denen einige auf ihren willkürlichen Wegen in Botschaftsstadt hineintaumelten. Die anderen Ariekei kümmerten sich nicht um sie. Es war schockierend. Es gab Gerüchte, dass in den Perioden zwischen den EzRa-Wort-Rauschzuständen einige Ariekei diese nicht kämpfenden Älteren aßen – so, wie es die Evolution beabsichtigte, auch wenn ihre Kultur dem abgeschworen hatte.

				Selbst als alles auseinanderfiel, wollte ich YlSib unbedingt fragen, wo sie gewesen waren, was sich ereignet hatte, was sie getan hatten, seit sie sich vor Jahren absetzten. Sie hatten in einer so stickigen Umgebung gelebt, vielleicht in irgendeiner bio-fabrizierten Behausung, die von innen Luft auf sie ausgeschwitzt hatte. Hatten sie sich beraten lassen? Hatten sie für die Ariekei gearbeitet? Waren sie unabhängig? Handelten sie mit Informationen, waren sie informelle Vermittler zwischen Wirtschaftssystemen, von denen ich niemals auch nur das Geringste gewusst hatte? Es gab keine Möglichkeit, dachte ich, dass solch ein Umland ohne die Unterstützung durch einige Leute in Botschaftsstadt hatte überleben können.

				»Du hast behauptet, dass sie uns nicht geholfen haben«, sagte ich. »Diese verrückten Ariekei, die gekommen sind und die anderen angegriffen haben.«

				»Das haben sie auch nicht«, bekräftigte Bren.

				»Fraktionen entstehen«, erläuterte YlSib. »Einige Ariekei können noch nicht einmal mehr denken.« »Sie sterben.« »Das sind diejenigen, welche die Außenbezirke zerfetzen.« »Dann gibt es einige, die versuchen, irgendeine Art von Ordnung zu bewahren. Nach neuen Gewohnheiten zu leben.« »Mit ihrer Sucht zurechtzukommen.« »Sie probieren es mit allen Arten von Methoden. Hoffnungsloses Zeug.« »Sie wiederholen Wendungen, die sie von EzRa gehört haben, um zu sehen, ob sie sich gegenseitig eine Dröhnung geben können.« »Versuchen, die Kontrolle über ihre Viertel zu übernehmen.« »Versuchen, die Übertragungen zuzuteilen.« »Richten verschiedene Zuhör-Schichten für unterschiedliche Gruppen ein, damit alles …« »… organisiert bleibt.« »Und dann gibt es noch Andersdenkende, die alles ändern wollen.«

				»Wir haben Sekten, und so etwas haben sie jetzt auch«, ergänzte Bren. »Allerdings nicht solche, die einen Gott anbeten. Sondern solche, die es hassen.«

				»Sie wissen, dass die Welt auf ihr Ende zugeht«, berichteten YlSib. »Und einige von ihnen wollen eine neue einführen.« »Sie verachten die anderen Ariekei.« »Das ist es, was du gesehen hast.« »Ihr Wort für die Süchtigen war …« Die beiden sagten zusammen einen Begriff in Sprache. »Sie sind gewohnt, die anderen so zu nennen«, fuhr Sib oder Yl fort, »obwohl sie es nicht mehr können.« »Es bedeutet ›schwach‹.« »›Krank.‹« »Es bedeutet ›matt‹.« »Lotusesser.« »Sie sind im Begriff, eine neue Ordnung zu gründen.«

				»Wie …?« Ich erinnerte mich an die stumpfförmigen und zerstörten Fächerflügel. Sie können die anderen nicht mehr so nennen, weil sie weder hören noch sprechen können; sie haben keine Sprache. »Oh, ich …,« stammelte ich. »O Gott. Sie haben es sich selbst angetan.«

				»Um der Versuchung zu entfliehen«, erklärte Bren. »Es ist eine grausame Heilung, aber es ist eine Heilung. Ohne Gehör hören ihre Körper auf, die Droge zu benötigen. Und jetzt ist das Einzige, was sie noch schlimmer hassen als ihre befallenen Brüder, die Krankheit selbst.«

				»Oder, um es anders auszudrücken, uns«, sagten YlSib. »Wärst du von ihnen gesehen worden …« »… hätten sie dich schneller getötet als ihre eigenen Leute.«

				»Es gibt nicht viele von ihnen«, betonte Bren. »Noch. Doch ohne EzRas Reden, ohne die Droge, sind sie die einzigen Ariekei mit einem Plan.«

				»Die einzigen Ariekei«, wiederholte Sib. »Wir haben allerdings auch einen.« 

				»Wir haben«, verkündete Yl, »einen Plan.«

				15

				Im Außen hatte ich gelernt, dass unsere Botschaft kein riesiges Gebäude ist. In Ländern auf vielen Planeten hatte ich viel größere gesehen: Sie waren höher – unterstützt von Schwerkraft-Kränen – und ausladender. Doch die Botschaft war groß genug. Ich war daher nur ein wenig überrascht, als ich entdeckte, dass es ganze Korridore gab, ganze Etagen, in denen ich nicht nur nie zuvor gewesen war, sondern deren Existenz ich noch nicht einmal vermutet hätte – und zwar aufgrund der verschachtelten Gebäudekonstruktion.

				»Ihr wisst, was zu tun ist«, hatten YlSib zu uns gesagt. »Ihr braucht einen Ersatz.« »Öffnet die verdammte Krankenstation.«

				Das war die Basis ihrer Idee, der Plan, den Bren MagDas Komitee übermittelte, so als ob es sein eigener wäre. Ich war mir nicht im Klaren darüber, warum er mich YlSib vorgestellt hatte, doch er hatte recht, mir zu vertrauen. Fast ganz oben in der Botschaft, in einer Reihe von umhüllenden Räumen und Sälen, lag die abgetrennte Zone. Ich folgte jenen, die den Weg kannten.

				Die Botschafter und das Personal vom Komitee wirkten entsetzt über Brens Vorschlag. Er beharrte darauf mit Hinweisen, die für jene im Komitee unverständlich waren, die nichts von der Krankenstation wussten, die er erwähnte. Ich gab vor, einer von ihnen zu sein.

				»Da drin sind möglicherweise andere, die wir einsetzen können«, meinte Bren.

				»Und wie sollen wir das wissen?«, fragte Da.

				»Nun, das ist eine Schwierigkeit«, erwiderte er. »Wir brauchen ein Versuchsobjekt.«

				Wenige Straßen entfernt wurde die Anarchie der verzweifelten Ariekei schlimmer, und noch mehr Häuser von uns fielen. Botschaftsstädter gingen immer noch törichterweise nahe der Gastgeberstadt um die Ecken und stießen dabei auf diese gefräßigen Wesen, die auf sie zustürzten und sie in Sprache anflehten, zu reden und so zu klingen, wie EzRa klang. Wenn sie dies nicht taten, ergriffen die Ariekei sie und öffneten sie. Vielleicht vor Wut, vielleicht in der geringen Hoffnung, dass aus den Löchern, die sie machten, der gewünschte Klang auftauchen würde.

				Ich konnte nicht glauben, was wir da planten. Als Greifertrupp waren wir zu Fuß in die Stadt hineingegangen. Rauchschwaden und Vögel kreisten über uns. Mikropolitik war damals alles in Botschaftsstadt: Gruppen von Männern und Frauen setzten in Territorien von zwei oder drei Straßen ihren Willen durch. Sie waren mit Schraubenschlüsseln, Pistolen oder primitiv zusammengebastelten Pistolen-Tieren bewaffnet, die sie nicht hätten einsetzen sollen, weil sie sich zu fest um sie krampften und blutende Wunden an der Waffenhand verursachten.

				»Wo sind denn EzRa, ihr Arschlöcher?«, riefen sie, wenn sie uns sahen. »Etwa dabei, alles vollzudröhnen?« Einige von diesen Banden schrien, sie würden die Gastgeber angreifen. Falls sie dies taten, würden sie vielleicht ein oder zwei der Schwächsten bezwingen können, doch gegen diese aggressiven Selbstverstümmler hätten sie keine Chance.

				In dem Ring um Botschaftsstadt, den wir verloren hatten, waren den Ariekei ihre Lieblingsunkräuter gefolgt. Sie hatten sich bereits wie struppige Krusten über das gezogen, was kürzlich noch unsere Architektur gewesen war. Die Luft hier wurde von ihnen verpestet.

				Wir hielten unsere Waffen hoch. Ariekei erblickten uns. Nun waren sie es, die schrien, auf uns zukamen oder davonliefen. EzRa, EzRa, die Stimme … Wo ist die Stimme?

				»Nicht töten, es sei denn, ihr seid dazu gezwungen«, ordnete Da an.

				Wir fanden einen einsamen Ariekei, der sich wand und nach Worten schmachtete.

				Kommen Sie mit uns, forderten MagDa ihn auf.

				EzRa, sagte der Ariekei.

				Kommen Sie mit uns, wiederholten MagDa, und Sie werden EzRa hören.

				Wir riefen einen Rabenvogel herbei. Er war uralt, aus Metall, Silikon und Polymeren: ganz und gar Terretech. Wir waren vorsichtig geworden, jetzt unsere technisch ausgereifteren Maschinen einzusetzen: Ihre Bauweise war ein Kompromiss zwischen unseren technischen Traditionen und der einheimischen Bio-Fabrikation, und da sich die Sucht ausbreitete, hatten sie sich vielleicht angesteckt. Nach allem, was wir wussten, bestand die Möglichkeit, dass sie dieses Verlangen, wenn wir sie flogen, in ihren Auspuffgasen, vielleicht im Ton ihres Brummens, hervorquellen ließen.

				Der Ariekei, der mit uns kam, wurde shoah | to-tuan genannt. Er war verwirrt und überwältigt von dem Verlangen nach der Stimme der Gott-Droge. Auch war er leibhaftig am Verhungern, obgleich er dies nicht zu merken schien. Wir gaben ihm Nahrung. Er folgte uns, weil wir ihm Versprechungen über EzRa machten. Wir nahmen ihn mit uns zur Krankenstation. Ich war nicht die einzige ehemals einfache Bürgerin im Komitee, die nichts von der Existenz dieses Flügels gewusst hatte. Nach einer Reihe von nicht intuitiv verstehbaren Korridorwendungen und Treppenhäusern kamen wir vor einer schweren Tür an. Es gab sogar einen Wächter. Ein Sicherheitsdienst – und das in diesen Zeiten, wo alle Beamte gebraucht wurden.

				»Habe Ihre Nachricht erhalten, Botschafterin«, sagte er zu MagDa. »Ich bin mir aber immer noch nicht sicher, ob ich das kann … Ich …« Er sah uns an. Sein Blick fiel auf den verängstigten Ariekei, der bei uns war.

				»Wir befinden uns in kriegerischen Zeiten«, entgegneten MagDa. »Sie glauben doch nicht im Ernst …« »… dass die alten Gesetze noch gelten.« »Lassen Sie uns herein.«

				Innen empfing uns uniformiertes Botschaftspersonal und machte es uns behaglich. Ihre Angst war spürbar, doch gedämpft im Vergleich zu der von allen anderen. Es gab eine vorgeschützte Normalität in diesen geheimen Hallen: Von allen Orten, die ich in den letzten Wochen aufgesucht hatte, war dies der einzige, wo die Tagesrhythmen nicht völlig von der Krise erfasst wurden.

				Pfleger mit Medikamenten und Schaubildern gingen in Räume hinein und aus ihnen hinaus. Ich hatte das Gefühl, dass diese Mannschaft ihre Tätigkeiten von Tag zu Tag weiterführen würde, bis Rede-ausgehungerte Ariekei durch ihre Türen brachen und sie umbrachten. Ich vermute, es gab andere Institutionen in Botschaftsstadt, wo sich die Dynamik des Alltäglichen erhielt – einige Krankenhäuser, vielleicht ein paar Schulen, vielleicht Häuser, wo die Schichteltern die Kinder zutiefst liebten. Immer wenn eine Gesellschaft stirbt, muss es Helden geben, die gegen das Unheil kämpfen, indem sie einfach weitermachen wie bisher.

				Die Krankenstation war eine Krankenstation und zugleich ein Asyl und ein Gefängnis für misslungene Botschafter. »Als ob es jedes Mal funktionieren würde, wenn man versucht, zwei Personen in eine zu verwandeln«, raunte Bren mir höhnisch zu.

				Botschafter wurden in Schüben erzeugt: Wir passierten Räume mit Männern und Frauen, die alle derselben Generation angehörten. Zuerst ging es durch den Flur mit den Leuten im mittleren Alter: eingekerkerte Misserfolge, die mehr als eine halbe Megastunde alt waren und die auf die Cams sowie den Einwegspiegel starrten, durch den wir für sie unsichtbar waren. In getrennten Kammern sah ich Doppel, die anscheinend nicht miteinander verbunden waren oder deren Verbindung so lose war, dass die Wand zwischen ihnen keine Unannehmlichkeiten bereitete. Indem ich in einen Raum nach dem anderen blickte, sah ich die Gesichter der Bewohner zweimal, zweimal, zweimal.

				Einige Zellen waren leer, ohne Fenster und spärlich möbliert, andere üppig eingerichtet, mit Stoffen und Textilien sowie einem schönen Ausblick auf unsere Stadt und die der Gastgeber. Es gab Insassen, die durch elektronische Anhänger und einige sogar durch Riemen gesichert oder in ihrer Bewegungsfreiheit eingeschränkt wurden. Meistens sagten die Versehrten nichts – so nannte einer der Ärzte, die uns führten, diese Gruppe –, doch eine von ihnen, die mit Zwang festgeschnallt worden war, schrie einfallsreichen Schmutz über uns. Ich weiß nicht, wie sie erkannte, dass wir jenseits des blickdichten Glases vorübergingen. Wir sahen, wie sie ihren Mund bewegte, und der Arzt drückte einen Knopf, wodurch er uns für ein paar Sekunden zuhören ließ. Ich verabscheute ihn dafür.

				Alles war sauber. Es gab Blumen. Wo es möglich war, standen über den Doppelräumen die Namen derer gedruckt, die jeweils drinnen waren, sogar mit Ehrentitel. Botschafter HerOt, Botschafter JusTin, Botschafterin DagNey.

				Einige hatten einfach nie die Empathie besessen, die benötigt wurde, um vorzutäuschen, dass man ein einziges Bewusstsein hätte. Sie waren immer nur zwei Personen gewesen, die gleich aussahen – trotz der Schulung, der Drogen, Verbindungselemente und Pressionen. Viele waren in unterschiedlichen Graden geisteskrank. Auch wenn sie die Anlage zur Sprache besaßen, hatte man sie in einem instabilen, gekränkten, melancholischen Zustand zurückgelassen. Gefährlich. Es gab jene, die durch die Trennung wahnsinnig gemacht worden waren, die nicht wie Bren in der Lage gewesen waren, den Tod eines Doppels durchzustehen. Sie waren gebrochene Halbpersonen.

				Es gab eine riesige Vielfalt von Gescheiterten. Viel mehr, als es Botschafter gab. Ich war entsetzt über diese Zahlen. Das habe ich niemals gewusst, sagte ich zu mir selbst. Wir waren zu kultiviert, um ihnen ein Ende zu bereiten, daher dieses artige Gefängnis, wo wir darauf warteten, dass sie starben. Ich las jedes Namensschild, an dem wir vorbeikamen, und ich bemerkte, dass ich nach solchen Ausschau hielt, die ich kannte, wie etwa DalTon – nach den Namen von Abtrünnigen, über die nur schlechte Bürger wie ich sprachen. Sie waren nicht hier.

				Wir kamen an einer extremen Abteilung vorbei. Männer und Frauen, die älter als meine Schichteltern waren, bellten wie Tiere. Dann gab es noch diejenigen, die mit ausgesuchter Höflichkeit via Kommunikas zu ihren Pflegern sprachen oder zu niemandem.

				»O Gott!«, entfuhr es mir. »Christus Pharotekton.«

				Der Drogenentzug führte dazu, dass shoah | to-tuan gedankenlos seinen Darm entleerte. Dann begriff er, was er getan hatte, und sagte etwas voller Scham: Eine solche Handlung war für die Gastgeber ebenso tabu wie für uns.

				Ich glaube, die Ärzte führten uns absichtlich auf einem so langen Weg zu unserem Bestimmungsort, einem Raum, wo wir unsere Hörproben abhalten konnten. So wurden wir zu Voyeuren, Kammer nach Kammer. Wir passierten in helleren Farben bemalt Wände, wo Spiele auf den Bildschirmen liefen; und – Gott helfe mir – die Ästhetik war so unpassend, dass ich einige Sekunden brauchte, um es zu verstehen. Dies war der Bereich, wohin sie die jungen Botschafter brachten. Einige waren nur fünfzig Kilostunden alt. Ich schaute nicht durch die Fenster dieser Türen, und ich bin froh, dass ich nicht die Kinder gesehen habe, die nicht zu reparieren waren.

				In einem großen Raum baten wir shoah | to-tuan um Aufmerksamkeit. Nacheinander brachten die Ärzte diejenigen herein, die sie am ehesten für Kandidaten hielten, und jeder von ihnen stand unter Bewachung.

				Wer niemals Sprache beherrscht hatte, war nicht gut genug für uns; Gleiches galt für die zu Labilen. Doch einige Paare, die man fast ihr ganzes Leben lang festgehalten hatte, waren für nichts weiter eingesperrt worden, als dass etwas fehlte, wenn sie in Sprache redeten – ein Bestandteil, den wir nicht entdecken konnten. Viele von ihnen bewahrten sich einen erstaunlichen Grad von geistiger Gesundheit. Das waren die Leute, mit denen wir es versuchten.

				Ein alterndes Duo stand vor uns: Männer ohne irgendeine lässige Botschafter-Arroganz. Stattdessen schienen sie der Förmlichkeit, die wir ihnen schenkten, kaum gewachsen zu sein. Sie nannten sich XerXes. Der Ariekei bannte sie: Seit Jahren hatten sie keine Gastgeber gesehen. »Einst konnten sie Sprache sprechen«, teilte uns ein Arzt mit. »Dann hörten sie plötzlich auf, dazu imstande zu sein. Wir wissen nicht, warum.«

				XerXes hatten ein zurückhaltendes, nicht wissbegieriges Gemüt.

				»Erinnern Sie sich an Sprache, Botschafter XerXes?«, wollte Da wissen.

				»Was für eine Frage!« »Was für eine Frage!«, erwiderten XerXes. »Wir sind ein Botschafter.« »Wir sind ein Botschafter.«

				»Würden Sie bitte unseren Gast für uns begrüßen?«

				Sie blickten aus dem Fenster. Bereiche der Gastgeberstadt waren ohne Bewegung, verfärbt vom Entzug und überzogen von Talgzysten.

				»Sie grüßen?«, fragten XerXes. »Sie grüßen?«

				Sie murmelten miteinander. Sie bereiteten sich ausführlich vor, wisperten und nickten. Wir wurden ungeduldig. Dann sprachen sie. Klassische Worte, die sogar ich gut kannte.

				»suhail kai shu | shura suhail«, sagten sie. Es ist sehr schön, Sie zu begrüßen und hierzuhaben.

				Die Augen-Koralle des Ariekei fuhr hoch. Ich dachte – weil ich es wollte –, dass es wie die Bewegung sei, die Ariekei machten, wenn sie EzRa sprechen hörten. shoash | to-tuan spähte langsam im Raum umher.

				Er schaute nur, weil es ein neues Geräusch im Zimmer gegeben hatte. Vielleicht hätte er auf dieselbe Weise reagiert, wenn mir ein Glas hinuntergefallen wäre. Er verlor das Interesse. XerXes sprachen erneut, so etwas wie: Würden Sie jetzt zu mir sprechen? Der Ariekei beachtete sie nicht, und XerXes redeten wieder, und ihre Stimme fiel auseinander und zersetzte sich. Die Schnitt- und die Drehungsstimme, die sie jeweils sagten, waren nur noch die Hälften eines unterschiedlichen Flehens. Es war nicht angenehm.

				Ich glaube nicht ganz, dass keine Sprache darin war. Ich denke, dass da etwas war, ein Überbleibsel, das der Ariekei irgendwie hörte. Ich habe an das zurückgedacht, was ich sah, an die Art und Weise, wie er sich bewegte, und ich glaube tatsächlich nicht, dass es genauso war wie bei einem zufälligen Geräusch. Es machte keinen Unterschied und war nicht genug: Doch es gab, wie ich glaube, in XerXes – und ich weiß nicht, in wie vielen anderen auch – den Geist von Sprache.

				Botschafter XerXes wurden in ihre Räumlichkeiten zurückgebracht. Sie gingen folgsam. Einer blickte uns entschuldigend an – das schwöre ich –, während er zu seiner Gefängnishaft schlurfte.

				Andere: älter zuerst; jünger; dann, zum Erbarmen, zwei Garnituren im Jugendalter, die verzweifelt bemüht waren, uns zufriedenzustellen. Einige waren angeglichen und identisch gekleidet, andere nicht. Ein Paar in meinem Alter, FeyRis, probierten es mit kalter Missachtung, dennoch versuchten sie verzweifelt, Sprache zu sprechen, als wir sie darum baten. shoah | to-tuan starrte auf sie und erkannte etwas wieder, aber nicht genug. FeyRis waren die ersten von unseren Kandidaten, die uns verfluchten, als sie fortgebracht – weggezerrt – wurden.

				Ich starrte MagDa an. Ich mochte sie, ich bewunderte sie. Sie hatten davon gewusst.

				Wir lernten siebzehn Botschafter kennen. Zwölf klangen für mich so, als ob sie Sprache sprachen. Neun schienen irgendeine Art von Eindruck beim Ariekei hinterlassen zu haben. Drei Mal fragte ich mich, ob wir gefunden hatten, was YlSib erhofft hatten – etwas, das EzRas Platz einnahm und Botschaftsstadt am Leben erhielt. Doch was auch immer sie uns präsentierten: Es war nicht genug.

				Wenn EzRas Sprache eine Droge war, dann würde vielleicht, so dachte ich, die eines anderen Botschafters eines Tages ein Gift sein. Wir spielten shoah | to-tuan einen der letzten Datchips vor. Er sackte zusammen und zitterte bei EzRas Abschweifungen über den größten Baum, den Ez jemals hochgeklettert war. Es gab nichts in der Krankenstation, was uns helfen konnte.

				»Sie können das nicht kopieren«, meinte eine Ärztin. »Diese …« Sie wies auf die inhaftierten Fehler außerhalb unseres Raums. »Sie haben Mängel. Und das gab es nicht bei EzRa. Zwei willkürlich ausgewählte Personen dürften nicht imstande sein, Sprache zu sprechen. Irgendetwas wie das werden Sie nicht finden. Es war nicht nur unwahrscheinlich, dass wir überhaupt so etwas wie EzRa entdeckt haben: Es war unmöglich. Wie beabsichtigen Sie, so etwas erneut zu finden?«

				Kein Wunder, dass EzRa nicht überleben konnten. Das Universum hatte sich selbst korrigieren müssen.

				Wir saßen im Komitee. »Wir müssen diesen Ort schließen«, sagte ich.

				»Nicht jetzt, Avice«, erwiderten MagDa.

				»Er ist monströs.«

				»Nicht jetzt, Herrgott!« »Es wird nichts zum Schließen geben …« »… oder niemanden von uns, der es schließt, wenn wir nicht, verdammt noch mal, nachdenken.«

				Also Schweigen. Einmal pro Minute schaute jemand am Tisch auf, als ob er oder sie im Begriff wäre, etwas zu sagen, doch keiner von uns hatte etwas zu sagen. Jemand schniefte, als ob er weinen müsste.

				MagDa flüsterten miteinander. »Schaffen wir alle Forscher herbei, die wir bekommen können«, schlugen sie schließlich vor. »Bastler, Bios, Medis, Linguisten …« »Alle, an die man denken kann.« »Dieser Ariekei.« »shoash | to-tuan.« Sie schauten sich gegenseitig an. »Tun wir, was wir tun müssen.« »Untersuchen wir ihn.« »Nehmen wir ihn auseinander.«

				Sie warteten auf Widerspruch. Es gab keinen.

				Sie blickten auf Bren und mich, während sie fortfuhren: »Nehmt ihn auseinander und seht, ob ihr herausfinden könnt, was da passiert.« »Innen drin. In seinem Knochenhaus.« »Wenn er EzRa hört.« »Seht, ob ihr etwas herausfinden könnt.« »Vielleicht können wir es auf diese Weise künstlich nachbilden.«

				Auf diese Weise, unter dieser Führerschaft, würden wir einen Gastgeber ermorden. Nicht einmal zur Selbstverteidigung, sondern berechnend. Botschaftsstadt wurde etwas Neues. Ich hatte Ehrfurcht vor Mag und Da wegen ihrer Tapferkeit. Es war eine schreckliche Tat. MagDa hatten gewusst, dass es von ihnen kommen musste.

				Ich glaube nicht, dass irgendeiner von uns dachte, wir würden in den Innereien des Ariekei irgendwelche Geheimnisse über seine Sucht entdecken, doch wir mussten es versuchen. Wir würden ebenfalls bald sterben, und es war Zeit für neue Paradigmen, und MagDa gaben uns eine. Sie nahmen es auf sich, uns zu erzählen, was es hieß, im Krieg zu sein. Sie gaben uns eine schmutzige Hoffnung. Es war eines der selbstlosesten Dinge, die ich jemals erlebt hatte.
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				Die Vivisektion des Süchtigen in der Krankenstation brachte uns keinerlei Erkenntnisse.

				Innerhalb von Tagen wusste Botschaftsstadt, dass das Komitee versucht hatte, das, was kam, abzuwehren: dass es versucht hatte, einen neuen EzRa zu erschaffen, und damit gescheitert war. Die Nachricht verbreitete sich, weil sich Nachrichten nun mal verbreiten. Geschichten und Geheimnisse kämpfen gegeneinander; Geschichten gewinnen, stoßen neue Geheimnisse ab, gegen die neue Geschichten kämpfen, und so weiter.

				Mag und Da hatten uns dazu gebracht, in den Krieg zu ziehen. Zu spät. Doch jene von uns, die nicht verzweifelten, errichteten Barrikaden. Wir hatten das Randgebiet von Botschaftsstadt aufgegeben. In einigen Straßen dort schleppten wir den Hausrat der verlassenen Gebäude nach draußen, brachen ihn auf und warfen alles quer über die Wege. Mit Baggern hoben wir Gräben aus und häuften die Ruinen unserer Straßen zusammen mit der ariekenischen Erde darunter zu schrägen Futtermauern auf. Wir stärkten sie mit Plastone und Beton; dann stellten wir Schützen auf, um die Überreste unserer Stadt vor den Ariekei in Not zu schützen.

				Gebäude wurden zu Geschütztürmen. Wir hatten immer schon ein paar Waffen besessen, denen wir die aus den geheimen Lagern von Bremen hinzufügten. Ingenieure und Bastler stellten neue Geschütze her. Wir untersuchten unsere gesamte Technik nach bio-fabrizierten Bestandteilen und zerstörten sie beim geringsten Anzeichen von Suchtbefall. Wir verbrannten die verunreinigten, kreischenden Maschinen in Autodafés von häretischer Technologie.

				All das kam zu spät, wie wir wussten. Botschafter EdGar hängten sich selbst auf. EdGar waren im Komitee gewesen. Ihre Selbstmorde schockierten uns von Neuem. Botschafter waren Selbstmordpioniere, und andere Botschaftsstädter ahmten ihre Tat nach.

				Hin und wieder erstiegen Männer und Frauen die Barrieren an unseren Grenzen. Sie atmeten mit tragbaren Äoli und hielten Messer, Knüppel und selbst gemachte oder selbst gezüchtete Gewehre in den Händen. Sie stapften über unsere Befestigungsanlagen in ein Gebiet hinein, das kürzlich erst Straße gewesen war, jetzt aber Ödland darstellte. Sie verließen uns und schwenkten in Seitenstraßen ein. Mit vorgestreckten Waffen führten sie Manöver aus, mit denen sie die Vorstöße unserer Polizisten und die via Flapo eingeführten Polizeidramen in Charo-Stadt-Kulissen nachahmten. Manchmal, an den Grenzen unserer Sichtweite, wurden sie von Ariekei erwartet, die neben kränklichen einheimischen Gebäuden standen.

				Wir versuchten nicht, diese Einweg-Erforscher aufzuhalten. Ich bezweifle, dass sie dachten, sie könnten dem Schicksal von Botschaftsstadt entfliehen, indem sie in schlechte Luft und in eine verdorbene Stadt von Außerirdischen hineingingen. Ich glaube, sie wollten bloß irgendetwas tun. Wir nannten sie die Morituri, die »Todgeweihten«. Nachdem die ersten paar weg waren, sammelten sich kleinere Mengen von Zuschauern und jubelten den weiteren Morituri zu, wenn sie gingen.

				Die Ariekei waren nun Schrecken erregend. Alle waren krank und am Verhungern. Alle waren dünn oder seltsam aufgebläht durch Hungergase. Ihre Augen hatten ungewohnte Farben. Sie zuckten oder schleppten Gliedmaßen nach sich, die nicht mehr funktionierten. Ihre Fächerflügel zitterten. Einige versuchten noch mit uns zu arbeiten. Sie mühten sich gegen ihre Sucht. Am Fuße der Barrieren versammelten sie sich und zeigten demonstrativ, dass sie sie nicht zu durchbrechen versuchten, um ihren guten Willen zu beweisen. Sie riefen uns. Wir holten MagDa, RanDolph oder einen anderen Botschafter des Komitees, und sie versuchten zu verhandeln. 

				Manchmal ließ die Gastgeber Energie, Kraftstoff oder auf wundersame Weise nicht verdorbene Bio-Fabrikate zurück. Wir gaben ihnen die Nahrung oder Medikamente, die sie nicht mehr länger selbst herzustellen vermochten. Wir versprachen ihnen EzRas Stimme, die alles war, worum sie uns baten. Welche Ahnungen sie auch immer darüber hatten, wie Lügen funktionierten und wie das Wesen unserer Versprechen war, sie zeigten keinen Argwohn. Sie warteten verzweifelt. Oft zerstreuten sie sich nur, wenn sie von ihren weniger beherrschten Geschwistern fortgetrieben wurden.

				Die verzweifeltsten Redies, die zu Planungen nicht mehr imstande waren, kamen mit voller Geschwindigkeit auf die Barrikaden zu, sprangen schnell und weit auf sie hoch, packten mit ihren Präsentflügeln zu und schrien in Sprache. Wir wehrten sie ab. Wir töteten sie, wenn wir es mussten. Ich habe Ariekei gesehen, die erschossen waren, zerrissen von Sprengstoff, verbrannt durch den ätzenden Auswurf von Bio-Fabrikaten oder zerschnitten von Klingen. Wenn jemand seinen ersten Ariekei tötete, zerbrach ein Leben konditionierten Respekts: Der Schütze weinte. Beim zweiten Mal nicht.

				Tiere drangen in die verlassenen Straßen ein. Altbrocks, Füchse und Affen zogen neugierig entlang der Spurrillen. Truncatoren kletterten Abflussrohre hoch und zerrten mit den Zähnen an sich lockernden Fenstern. Gelegentlich schoss ein depressiver Wächter eines der Tiere, woraufhin die anderen auseinanderstoben. Rasch jedoch galt es als Unglück, wenn man ein Terre-Tier tötete. Stattdessen wurde es zum Sport, die flatterigen, torkelnden, merkwürdig gehenden ariekenischen Tiere umzubringen, die auch kamen. Die Truncs gehörten weder zu den Terre-Arten noch zu den einheimischen, und niemand war sich sicher, ob sie Ziele waren oder nicht. So ließ man sie unbehelligt.

				Wir vermieden es, über unsere unzureichenden Vorräte nachzudenken, ob an Lebensmitteln, an Energie oder all dem anderen Zeug, das wir brauchten. Eine Erzählung kam mit unseren Wällen aus zerfetztem Abfall empor: In ihr ging es um letzte Gefechte und Widerstand, um den Ansturm von Horden. Sie half uns. An den Abenden versammelten sich die Leute in den kleinen Stadtvierteln, die uns geblieben waren. Ich war überrascht über das, was uns Trost schenkte. Künstler untersuchten sorgfältig unsere Archive: digitale Archäologie, die Millionen von Stunden in die Vergangenheit zurückging, zur Vor-Diaspora-Zeit. Sie zogen korrodierte antike Dichtungen auf Bildschirmen hoch.

				»Diese sind georgisch oder römisch, wie ich vermute«, erzählte mir ein Veranstalter. »Sie sind allerdings in frühem Englisch.« Männer und Frauen in verblasster Farbe und ungeschickter Symbolik waren in einem Haus verschanzt und bekämpften extrem kranke Figuren. Die Farbe kehrte zurück, und die Protagonisten waren in einem Gebäude voller Produkte, und noch kränkere Feinde als zuvor kamen, um sie unerbittlich abzuholen. Natürlich deuteten wir die Geschichte als unsere.

				Wir wussten, dass die Ariekei unsere Verteidigungsanlagen durchbrachen. Sie betraten die Häuser, die an unser Gebiet grenzten, und gelangten zu Hinter- und Seitentüren, zu großen Fenstern und Löchern. Einige kamen aus den Vordertüren heraus direkt auf unsere Straßen und zerrissen alles, was sie fanden. Jene, die noch über Reste ihres Gedächtnisses verfügten, versuchten zur Botschaft zu gelangen. Sie kamen in der Nacht. Sie waren wie Monster in der Dunkelheit, wie Gestalten aus Kinderbüchern.

				Es gab andere Gefahren: menschliche Banditen. Ein Gerücht machte die Runde, dass eine Gruppe von Verbrechern Kedis und Shur’asi ebenso wie Terre-Wesen umfasste. Es gab keine Beweise dafür. Dennoch: Als an unserer Hauptbarrikade ein Shur’asi tot aufgefunden wurde – und er mit Sicherheit durch Menschenhand sein Leben verloren hatte –, raunte man sich die Entschuldigung zu, dass er ein Mitglied jener Räuberbande gewesen sei. Shur’asi starben nur durch Gewalt oder einen Unfall, und für diese Rasse stellte der Tod – der Tod eines jeden Shur’asi – ein Gräuel dar, das so gewaltig wie der Sündenfall war.

				Nicht alle Ariekei, deren Leichen wir beseitigten, waren von uns getötet worden, und auch nicht durch die willkürliche Brutalität von anderen befallenen Gastgebern. Einige waren das Opfer einer fremdartigen Grausamkeit, die viel bedachter zu sein schien.

				»Das waren jene, die wir gesehen haben«, sagte Bren zu mir. »Die ohne Fächerflügel. Wir machen uns Sorgen wegen der Süchtigen, aber wir müssen auch über sie nachdenken.«

				»Wo sind YlSib?«, erkundigte ich mich.

				»Sie sind nicht verrückt, weißt du«, erwiderte er. »Es gibt Möglichkeiten, sich in der Gastgeberstadt aufzuhalten. Yl, Sib … und andere. Du weißt, das Botschaftern ist nicht immer erfolgreich.«

				»Diesen Ort muss man schließen, Bren. Herrgott. Diese Leute können nicht auf diese Weise verwahrt werden.«

				»Ich weiß.«

				Zum zweiten Mal blieb ich die Nacht bei ihm. Wir sprachen sogar noch weniger als beim ersten Mal, doch das war wirklich in Ordnung: so in Ordnung, wie es nur sein konnte in dieser Nacht.

				»Glaubst du, dass es Sprachen gibt, die von drei Stimmen gebildet werden?«, fragte ich ihn einmal.

				»Das Außen ist groß«, antwortete er. »Sicher. Und vier und fünf.«

				»Und Orte, wo Außerirdische auf eine Art und Weise Englisch sprechen, die menschliche Köpfe durcheinanderbringt«, fügte ich hinzu.

				Wir standen nackt an seinem Fenster. Sein Arm lag auf meiner Schulter; meinen Arm hatte ich um seine Taille gelegt. Wir lauschten dem Feuern, Rufen und Zerbrechen.

				Früh am nächsten Morgen bekam Bren einen Anruf. Zu meiner Verärgerung sagte er nicht, von wem. Wir rasten zur Grenze. Eine Flut von Ariekei kam heran. Sie galoppierten in einer Welle auf die Barrikaden zu: eine Invasion, die mit den letzten keuchenden Resten von Empfindungsvermögen organisiert worden war. Ich betone sehr stark, dass ich bitte die Stimme von EzRa zu hören wünsche!, riefen die Ariekei, als sie kamen, um uns zu töten. Gibt es eine Möglichkeit, dass wir EzRa sprechen hören könnten?

				Die Wächter riefen nach Unterstützung. MagDa, unsere Kameraden und Botschaftspersonal kamen. Mit schnell gezüchteten Tier-Gewehren ohne Ohren, mit rasch machinogefertigten Kugeln, mit geschleuderten Knüppeln und Polymer-Armbrüsten, deren abgefeuerte Bolzen aus wiederverwerteten Läuferstangen hergestellt waren, schlugen wir die Gastgeber zurück. Ariekei zerplatzten, während sie ihre höflichen Anfragen – wir bitten aufrichtigst – schrien. Zellen krabbelten unsere Barrieren hoch, und wir erschossen sie ebenfalls. Kedis waren an unserer Seite. Es gab Shur’asi, die elektrische Drähte verwendeten. Ich sah Simmon, der meisterhaft mit dem verbliebenen Arm feuerte.

				Hätten die Ariekei nur die allerkleinste Organisationsfähigkeit besessen, wären wir von ihnen erobert worden, doch sie waren ohne Drogen und völlig unfähig. Sie mussten über kleine Hügel klettern, die aus ihren eigenen Toten bestanden. Aasfresser kamen: wilde Haus-Antikörper. Unsere eigenen Vögel kosteten die Luft über dem Gemetzel und kurvten wieder fort. Meine Augen tränten von den beißenden ariekenischen Innereien. Es entstand ein Tumult von den Seitenstraßen her. Etwas wuchtete in die Gastgeber hinein. Ich rief nach Bren, damit er darauf aufmerksam wurde. Es war eine Masse von Ariekei, die sich selbst verstümmelt hatten. Versteckt zwischen den anderen, waren sie gekommen: eine fünfte Kolonne. Bren betrachtete sie ausdruckslos, während der Rest von uns mit offenem Mund staunte, als sie unsere Junkie-Angreifer brutal auseinandertrieben.

				»Bren war der Erste hier«, flüsterte Da mir zu. Sie schaute dort hinüber, wo er mit Mag sprach. »Mit dir. Er wusste, dass dies geschehen würde, nicht wahr? Wie?«

				Ich schüttelte den Kopf. »Er kennt Leute.«

				»Und du?«

				Ich würde YlSib nicht erwähnen. Da war kein Dummkopf: Ich wäre nicht verblüfft gewesen, wenn sie alles gewusst hätte, einschließlich wichtiger Namen. »Ach was«, erwiderte ich.

				»Was weißt du, Avice?«

				Ich antwortete nicht, doch ich blickte ihr in die Augen, damit ich nicht verlegen oder beschämt wirkte. Wenn sie also erkennen konnte, dass ich etwas zurückhielt, dann wusste sie zumindest eines: Ich tat es, weil ich versuchte, einer Sache Respekt zu erweisen. Genau in dem Moment wurde ich angerufen, und zwar von einer Nummer, die ich nicht kannte: nur Ton, kein Trid oder Flat. Die Stimme war so gedämpft, dass man nichts verstehen konnte.

				»Sagen Sie das noch mal!«, rief ich. »Wer ist da? Sagen Sie das noch mal.«

				Wer auch immer es war, er folgte meiner Aufforderung, und diesmal vernahm ich es. Ich hielt die Luft an und hoffte, falsch verstanden zu haben. Dann schaltete ich den Lautsprecher ein, sodass Mag, Da und Bren mithören konnten. Doch ich hatte richtig verstanden. Die Wörter erklangen ein weiteres Mal – viel deutlicher.

				»CalVin sind tot.«

				Alles, was wir in ihren Räumen fanden, waren die Überbleibsel von Alkohol und Sex. Wir riefen sie an, doch es kam keine Antwort von CalVins Apparat. Wir gingen zu Clubs, von denen man wusste, dass sie sie aufsuchten. Zu meiner Abscheu versuchten dort noch immer ein paar mit letzter Inbrunst, das Ende der Welt aus ihrem Gedächtnis zu tilgen. Sie berichteten uns, dass CalVin seit Tagen nicht mehr dort gewesen waren. Das letzte Mal waren sie von irgendeinem uninteressierten Mann begleitet worden.

				Hinunter zu anderen Bars – nichts und wieder nichts. Schlagartig erkannte ich, wer mit CalVin zusammen gewesen war. Wir nahmen eine Route zu einem Ort, wo ich einst gelebt hatte, wo Scile einst gelebt hatte und wohin er zurückgekehrt war – jetzt, da ich von dort weggegangen war. Mein Schlüssel passte immer noch. Sciles Zeug war überall, die Wohnung gehörte nun allein ihm; doch er war nicht da. Es gab eine zusammengefaltete Notiz von ihm, die an mich adressiert war: auf dem Bett, das einst das unsere gewesen war. Sie war bereits einmal auseinandergebreitet und wieder zusammengelegt worden, wie ich bemerkte. Ich entfaltete sie ein wenig – gerade genug, um die Zeilen »Hiermit sage ich Auf Wiedersehen« zu lesen – und hielt inne.

				CalVin waren in einem anderen Zimmer. Die Nachricht war falsch gewesen. CalVin waren nicht tot. Vin war tot. Er baumelte. Cal beobachtete ihn, wie er sich gleich einem Pendel bewegte. Ich sah eine weitere Notiz auf einer anderen Matratze.

				Cal schaute mich an. Gott weiß, was er in jenem Moment in meinem Gesicht erblickte.

				»Ich habe es nicht gefühlt«, sagte er. »Ich wusste es nicht. Ich …« Er berührte seinen Nacken, sein Verbindungselement. »Es war … Aber wir haben es wieder eingeschaltet. Ich hätte es wissen sollen. Ich wusste es nicht. Wie konnte … Ich wusste es nicht.«

				Ich hörte einen Verlust in seiner Stimme, der ihn fast um den Verstand brachte.

				»Wie?«, rief er. »Wer ist das?« Er streckte seine Hände in Richtung seines toten Doppels, seines Bruders, der unmöglich allein tot sein konnte.
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    Stundenlang hielt ich Sciles Schreiben in der Hand, und ich glaube nicht, dass ich es auch nur bemerkte. Ich war es, die zu guter Letzt allein mit Cal zurückblieb, nachdem wir ihn zur Botschaft gebracht und ihm Beruhigungsmittel gegeben hatten.

				»Hast du ihn heruntergeschnitten?«, wollte er wissen.

				»Wir haben uns um ihn gekümmert«, antwortete ich.

				»Warum bist du hier?«, fragte er, während andere kamen und gingen.

				»MagDa werden in einer Minute hier sein«, erwiderte ich. »Sie organisieren nur ein paar …«

				»Das meinte ich nicht.« Sekundenlang sprach er nicht weiter. »Ich habe mich nicht beklagt, Avice. Vin ist gegangen … Warum bist du hier mit mir?« Selbst jetzt war es schwer, etwas anzuerkennen, das wir seit Monaten gewusst hatten: die Tatsache der Verschiedenheit.

				Ich schwieg lange, dann zuckte ich mit den Schultern.

				»Ich habe es einfach nicht gewusst.« Seine Stimme klang verwundert. »Ich musste … Wir trennen uns mittlerweile manchmal; wir müssen es ein kleines bisschen. Und … Ich war nur … Er und Scile arbeiteten, dachte ich, und …«

				Er legte seine eigene Notiz von seinem Doppel auf das Bett. Er ließ sie mich nehmen. Leute brachten Essen und drückten murmelnd ihr Beileid aus: CalVin waren schnell in Selbstsucht versunken, während andere darum kämpften, die Welt in Ordnung zu bringen. Doch Cal – und somit CalVin – hatten in früheren Zeiten weit genug im Mittelpunkt gestanden, um etwas zu erhalten. CalVin waren ein führender Botschafter gewesen. Sie galten als Favorit für die Nachfolge von JoaQuin in ihrer Eigenschaft als Leiter der Botschaft, wenn diese sich zurückziehen würden. Für viele aus dem Komitee war ihr Versagen kein Fehler, sondern eine Krankheit, und dies war ihr schreckliches Resultat. Ich faltete Vins Nachricht auseinander.

    Ich bin nicht wie du. Vergib mir.

				Erzähl ihr etwas über mich.

				Bitte vergib mir. Ich bin nicht so stark. Ich habe genug gehabt.

				Vielleicht hatte ich etwas wie diese zweite Zeile erwartet oder erhofft.

				»Du siehst meine Anweisungen«, sagte Cal. »Was also soll ich dir erzählen?« 

				Und obwohl er versuchte, es unangenehm zu machen, konnte ich es nicht ertragen, wie seine Stimme brach. Ich schaute auf den anderen Zettel, auf Sciles Brief.

				»Ich denke, es war … Vin fand das, kurz bevor …«, stammelte Cal. Ich hatte nicht gehört, dass MagDa und Bren hereingekommen waren. Ich bemerkte erst, dass sie da waren, als Cal etwas sagte wie: »Avice Benner Cho und ich vergleichen gerade unsere Abschiedsbriefe.«

				Liebste Avice, las ich.

				Liebste Avice,

				hiermit sage ich Auf Wiedersehen. Ich gehe. Hinaus. Ich hoffe, du kannst mir das verzeihen, doch ich kann nicht bleiben. Ich werde hier nicht mehr länger leben …

				Dann hielt ich inne und faltete das Ding wieder zusammen. Selbst Cal schaute mich mit ein bisschen Mitleid an.

				»Einst war er etwas«, sagte ich. »Damit werde ich mich nicht abgeben.« Das ist nicht der Mann, den ich geheiratet habe, könnte ich erklärt haben, und ich schockierte die anderen durch mein kaltes Lachen. Ich stellte mir vor, wie der visionäre Enthusiast, den ich geliebt hatte, durch Botschaftsstadt schlenderte, um einen Ort zu finden, wo er sich selbst ein Ende setzen könnte. Ich fragte mich, wann wir ihn finden würden. MagDa nahmen mir die Notiz aus der Hand. Da las sie und gab sie dann Mag.

				»Du solltest das lesen«, meinte Da.

				»Ich werde es nicht lesen«, entgegnete ich.

				»Der Text erklärt einiges. Seine … Theorien …«

				»Verfluchte, MagDa. Ich werde es nicht lesen.« Ich zwang sie, den Blick zu abzuwenden. »Er hat die Oates Road genommen. Er ist fort. Seine verdammten Theologien interessieren mich nicht. Ich kann euch erzählen, was sie beinhalten. Sprache ist die Sprache von Gott. Die Ariekei sind Engel. Scile ist vielleicht ihr Bote. Und jetzt ist es der Sündenfall. Und unsere Lügen korrumpieren sie?«

				Brens Gesicht blieb starr. MagDa bewegten sich, sie konnten die Richtigkeit dessen, was ich gesagt hatte, nicht abstreiten.

				»Du glaubst, du wärest die Einzige, die leidet«, hielten sie mir vor. »Überwinde dich selbst und mach es jetzt, Avice.« »Als er das hier gelesen hat …« Mag oder Da wedelte mit Sciles Brief. »Das war der Augenblick, der Vin zum Selbstmord trieb, verstehst du das?«

				»Was haben sie gemacht?«, rief ich. »Was hat Vin gedacht? Was also sagt Scile …?« Ich bedauerte sogleich, gefragt zu haben.

				»Einfach, dass er es nicht mehr hier ertragen kann«, antwortete Bren. »Und so ist er gegangen. Und die Gründe, weshalb. Es sind diejenigen, die du gesagt hast.«

				Die selbstverstümmelten Ariekei ohne Fächerflügel mordeten weiter ihre Nachbarn. Bren schickte Vesp-Cams auf die Suche. Er folgte vagen Hinweisen, die – da war ich mir sicher – von YlSib und anderen Kontakten kamen. Wir sahen die Überfälle der gehörlosen Ariekei und ließen Cam-Schwärme in die Leichen von Häusern und in die Löcher eindringen, wo Wohnstätten sich entwurzelt oder sublimiert hatten. Ich wusste nicht, wonach wir suchten. Scile hatte uns keine Hinweise gegeben, in welche Richtung er fortgegangen war, um zu sterben. Ich stellte mir wiederholt vor, wie die Linsen Sciles Leichnam fanden. Doch das geschah nicht.

				Wir fanden die neue Brut ohne Fächerflügel. Sie verkrochen sich unten in den Ruinen und berührten gegenseitig ihre Haut und deuteten aufeinander. Wenn sie unsere Cams fingen, zerstörten sie sie. Sie machten Jagd auf die Redies.

				Es gab Ariekei, die in ihrer Abhängigkeit nicht so weit fortgeschritten waren wie die süchtigen lebendigen Toten und die auch nicht so wütend waren wie die marodierenden Horden: In den bio-fabrizierten Gebäuden oder deren Knochengerüsten redeten sie verzweifelt in Sprache, und zwar so schnell, dass Bren Mühe hatte, ihnen zu folgen. »Unterredungen wie diese habe ich noch nicht gehört«, erklärte er. »So vieles ändert sich.«

				Sie versuchten zu leben. Sie schrien nach EzRas Stimme und errichteten Lager rund um die Lautsprecher, die inzwischen seit Tagen still gewesen waren. Sie reinigten sie wie Totems. Sie pflegten die wenigen jungen Überlebenden und beschützten die älteren Personen, die nicht mehr empfindungsfähig und ebenfalls süchtig waren, obschon sie dies nicht wussten. Wir sahen eine Pattsituation zwischen einer winzigen Gruppe von denen, die sich zumindest einen Rest von Zivilisation bewahrt hatten, und den heruntergekommenen Gestalten, die auf die geistlosen Älteren blickten und ihren Mund hungrig bewegten.

				Auf eigene Faust beobachtete ich anderes. Ich wühlte mich durch Filmmaterial von Grenz-Cams aus der Nacht, in der wir Vin fanden. Niemand wusste davon. Schließlich entdeckte ich ein paar Sekunden von meinem Mann, wie er aus Botschaftsstadt hinausspazierte. Eine weitere Änderung der Blickperspektive nach einem abrupten Wechsel, und ich beobachtete ihn, wie er eine von unseren niedrigeren Barrikaden hinabstieg.

				Er blickte zu etwas hoch, was eine andere Cam gewesen sein musste; deren Datenstrom konnte ich jedoch nicht finden, sodass ich seinen Gesichtsausdruck niemals vollständig sah. Doch ich konnte erkennen, dass es Scile war. Er ging. Er spazierte nicht langsam und auch nicht mit offenkundiger Schwermut. Er marschierte in die gefährliche Straße hinein wie jemand, der etwas erforschte – in diesen Sekunden, in denen ich ihn sah, bevor das Signal stotterte. Und dann war da nur noch die Straße, und er war fort.

				Während der Wochen seiner Kerkerhaft hatte Wyatt, Bremens überflüssiger Mann, wiederholt gefordert, mit uns zu sprechen. Aus einem verworrenen Gefühl heraus, man müsse ihm ein faires Gerichtsverfahren geben, hatte das Komitee zuerst zugestimmt. Alles, was er getan hatte, war, dass er uns in von Angst diktierter Grobheit angeschrien und beschuldigt hatte. Schließlich ging niemand mehr zu ihm.

				Einige Leute mutmaßten, dass er es geschafft hatte, Bremen ein Notsignal zu senden. Selbst wenn ihm das gelungen und es gut programmiert war, würden Monate vergehen, bis es sie erreichte; und weitere Monate dauerte es, bis sie irgendeine Antwort durch das Immer geschickt hätten. Zu spät für uns, um gerettet zu werden – selbst als Meuterer.

				Ich dachte nicht viel darüber nach, als MagDa mir zum ersten Mal erzählten, dass Wyatt erneut forderte, uns zu sehen. Wir hatten ihn in Einzelhaft verwahrt für den Fall, dass es diese vermuteten anderen Agenten von Bremen in Botschaftsstadt, denen er Befehle geben könnte, wirklich gab. 

				»Er hat letztendlich von Ra gehört«, sagte Mag. »Er weiß, dass er tot ist.« Isoliert oder nicht – ich war überrascht, dass es so lange gedauert hatte, bis die Nachricht zu ihm durchgedrungen war. »Du solltest dir das tatsächlich anhören.« 

				Wir sahen uns die Aufzeichnung aus Wyatts Zelle an.

				»Hört mir zu!« Er richtete bedächtig das Wort an die Kameras. »Ich kann das aufhalten. Hört zu! Wie lange schon ist Ra tot, ihr Idioten? Wie kann ich helfen, wenn ihr mir nicht erzählt, was geschehen ist? Bringt mich zu Ez. Ihr wollt herrschen, ihr könnt herrschen. Seid eine Republik, es kümmert mich nicht, das ist mir scheißegal. Es macht nichts. Was auch immer ihr wollt … Doch wenn ihr wollt, dass es überhaupt noch eine Botschaftsstadt geben wird, dann lasst mich, Herrgott noch mal, hier raus. Ich kann das aufhalten. Ihr müsst mich zu Ez bringen.«

				Wir hatten ihn schmeichelnd und polternd gesehen, aber dies war neu.

				An unserer Grenze kamen Redies und ihre Ariekei-Feinde unablässig zu uns. Zu Beginn von dem, was wie unsere letzte Verteidigungskampagne aussah, besuchten MagDa, Bren, die Besten aus dem Komitee und ich Wyatt.

				Im Gefängnis von Botschaftsstadt gab es immer noch ein paar Wächter, die aus Hilflosigkeit ebenso wie aus Pflichtgefühl nicht verschwanden. Wyatt hatte sich geweigert, uns irgendetwas zu erklären, bevor wir ihn unter Bewachung mit uns nahmen und Ez aufsuchten. Wir beobachteten den halben Botschafter in seiner Zelle; er steckte in einer schmutzigen Gefängnisuniform. 

				»Was hast du dir dabei gedacht?«, murmelte Wyatt. Er sprach mit uns, während er Ez anstarrte. »Wie hast du geglaubt, dass das funktionieren soll?«, fragte er. Er nickte und fügte hinzu: »Hallo, Avice.«

				»Wyatt«, sagte ich. Warum er mich herausgriff, war mir unklar.

				»Zwei Fremde, zwei Freunde, denen es verdammt einfach so passiert ist, eine Punktzahl wie diese beim Stadt-Empathie-Test zu bekommen? Christus Uploaded, seid ihr dumm?« Er schüttelte den Kopf und hielt seine Hände entschuldigend hoch: Er versuchte nicht zu streiten. »Hört zu. Dies ist nicht einfach passiert: Es wurde gemacht. Verstanden?« Er wies auf Ez. »Scannt den Kopf dieses Kerls.«

				Er deutete an, dass das, was auch immer er erklären wollte, möglicherweise die Situation verändern und uns einen Funken Hoffnung geben würde. Wenn dies stimmte, musste Ez das auch gewusst, jedoch nichts unternommen und gesagt haben. Er hatte sogar seine eigene Hoffnung auf den Mist geworfen.

				»Scannt ihn«, fordert Wyatt. »Ihr werdet sehen. Er wurde gemacht.« Gemacht von Bremen. »Meine persönlichen Instruktionen«, fuhr Wyatt fort. »Wahrscheinlich seid ihr noch in der Lage, die Befehle von meinem Datspace herunterzubekommen, wenn ihr ihn nicht zerstört habt. ›Ez.‹ Agent Joel Rukowsi. Ich gebe euch die Passwörter.«

				Rukowsi hatte eine bestimmte Fertigkeit besessen: eine Veranlagung für mentale Verbindung, die für die meisten von uns unerreichbar ist – doch sie war generalisiert, nicht gerichtet. Er war kein Zwilling: Er hatte keinen engen Freund, mit dem er irgendeine besondere intuitive Bindung realisiert hatte. Sie hatten keine Sprache, um seinem Talent einen zutreffenden Namen zu geben; so stellten sie es falsch dar, indem sie es Empathie nannten. Es war allerdings nicht so, dass er fühlte, wie andere fühlten: Seine Fähigkeit offenbarte sich in gemeinen Taschenspielertricks.

				Er war ein Vernehmungsbeamter gewesen. Darin war er meisterhaft: Er wusste, wann Befragte mürbe sein würden, auf was man drängen und was man versprechen sollte, ob sie logen und wie sie dazu gebracht wurden, mit dem Lügen aufzuhören. Er wurde jung angeworben, und sie hatten seine außergewöhnlichen Fertigkeiten verfeinert, mit Übungen, Fokussierungsverfahren und auch mit invasiveren Methoden. Sie hatten ihn verändert.

				Einige aus unserer kleinen Gruppe murmelten und unterbrachen so Wyatt. 

				Ich schnipste mit den Fingern, um sie zum Schweigen zu bringen. »Was?«, fragte ich und winkte mit der Hand in Richtung Wyatt: Fahr fort. »Sie machten ihn … was …? Zu einem Gedankenleser?« Ez saß außerhalb unserer Hörweite, seinen Kopf hielt er immer noch gesenkt. Ich wünschte, die Wachen würden ihn schlagen.

				»Natürlich nicht«, antwortete Wyatt. »Telepathie ist unmöglich. Doch mit den richtigen Drogen, Implantaten und Empfängern kann man Gehirne in eine bestimmte Phase bringen. Genug. Mit einer einfühlsamen Person wie ihm …« Wyatt brach ab, als ich über diese Worte höhnisch grinste. Dann fuhr er fort: »Du weißt, was ich meine. Es gibt nicht viele von ihnen. Doch jemand wie er – wenn sie ihn bearbeitet und ihn dazu gebracht haben, mit jemand anders zu trainieren, mit der richtigen eingesteckten Hardware …« Er klopfte gegen seinen Kopf. »›Ez’ dort kann sich dazu bringen, dass sein Gehirn genau dieselben Werte zeigt wie jene andere Person.« Er ahmte mit seiner Hand die Wellen von Sinuskurven nach. »Derselbe Output. Es besteht ein Zusammenhang mit der Verbindungstechnik, doch es ist viel stärker; bringt die Köpfe in Einklang, so lange, wie einer von ihnen … Nun, eine einfühlsame Person in Anführungszeichen ist.

				Zuerst dachten sie über völlig anderes Zeug nach: verdeckte Ermittler, ID-Leser täuschen, Agenten durch Scans bringen … Gehirnwellen nachahmen und was weiß ich nicht alles. Dann ist ihnen etwas passiert.« Plötzlich sprach er langsam. »Ihr wisst vermutlich, dass sie einst versucht haben, ihre eigenen Doppel zu züchten? Damals in Charo-Stadt? Als die Kolonie neu war.« Er schüttelte den Kopf. »Lief nicht so gut. Man erzählt sich, sie haben sich Jahre darin versenkt: ohne irgendwelche Ariekei, die mitgehört hätten, um die Fertigkeiten auf die Probe zu stellen, ohne ein Gespür für Botschaftsstadt vor Ort zu haben – Flapos gab es damals sogar noch seltener. Es endete damit … nun, mit Paaren von Leuten, die in Bremen als verhaltensgestört gelten können.« Er zeigt die Zweiheit mit seinen Händen an. »Und überall anders auch. Nicht zuverlässig. Doch hier ist Rukowsi. Die Überlegung war: Er könnte ein Weg sein, um ein altes Problem zu lösen.«

				Das Geheimnis – was genau nahmen die Gastgeber in den Stimmen unserer Botschafter wahr? – blieb ungelöst: Alles, was Charo-Stadt festgestellt hatte, war, dass nach Implantaten, Augmens, Chemikalien und Hunderten von Übungsstunden Joel Rukowsi und sein Agentenkollege, Linguist Coley Wren – Codename Ra –, die Fähigkeit besaßen, eine erstaunlich hohe Punktzahl auf der Stadt-Skala zu erzielen.

				Niemand hatte gewusst, ob es für die Ariekei wie Sprache klingen würde. Doch der »Stadt« war der einzige Test, den man dafür hatte; und die Agenten sahen zumindest so aus, als ob sie ihn bestanden hätten. Wenn es in der Praxis nicht funktionierte, wenn es in der Weise scheiterte, wie sich die Zahlmeister vorstellten, dass es fehlschlagen könnte, wenn EzRa sprächen und höfliches Unverständnis hervorriefen, dann hätte man nichts verloren. Zwei Berufsagenten würden einen langen und langweiligen Einsatz haben bis zum nächsten Schiff, das sie zurück nach Bremen brachte. Was aber, wenn sie Erfolg hätten?

				»Keiner von euch Leuten ist ein Dummkopf«, fuhr Wyatt fort. »Warum wollt ihr glauben, wir wären es? Ihr denkt, wir bekämen all eure Provokationen nicht mit, eure vorgetäuschten Besprechungen, eure geheimen Agenden, euren Ungehorsam, eure hinterzogenen Steuern, eure Manipulationen bei den Bio-Fabrikaten – ihr behaltet die besten oder richtet sie so her, dass niemand außer Botschaftsstädtern sie zum Funktionieren bringen kann? Ihr denkt, das sei unbemerkt geblieben? Um Gottes willen, wir haben seit Hunderttausenden von Stunden gewusst, dass ihr auf eure Unabhängigkeit hinarbeitet.«

				Das Schweigen, das nach seinen Worten herrschte, hätte noch vor Kurzem eine Kriegserklärung bedeutet. In diesen neuen Zeiten war es einfach nur ein Schweigen. Was er sagte, fühlte sich nicht wie eine Offenbarung an, sondern wie etwas Unhöfliches. Wyatt rieb sich die Augen.

				»Es ist einfach die Art, wie sich die Geschichte einer Gesellschaft entwickelt«, meinte er. »Es ist Pubertät. Alle Kolonien tun das. Wir können unsere verfluchten Uhren nach euch stellen. Das ist meine fünfte Stationierung. Vor diesem Job hier war ich in Chao Polis, auf Dracosi, auf Berit Blue. Sagt euch das etwas? O Gott, lest ihr denn gar nichts? Ladet ihr nicht das Dat auf, das in den Flapos kommt? Ich bin ein Spezialist. Sie schicken mich zu Außenposten, die Streit suchen.«

				»Du unterdrückst also die Sezession«, hielt ihm Bren vor.

				»Gott, nein«, verteidigte sich Wyatt. »Du magst hier der mysteriöse alte Mann sein, doch ich bin aus dem Außen, und du kannst deine Ahnungslosigkeit nicht vor mir verbergen. Berit Blue hat sich wirklich abgespalten, nur mit dem allerkleinsten Krieg.« Er hielt Daumen und Zeigefinger ein winziges Stück voneinander getrennt, um zu zeigen, wie klein der Krieg gewesen war. »Dracosis Unabhängigkeit war vollkommen friedlich. Chao Polis ist gerade dabei, mit uns einen Plan für eine regionale Autonomie zu entwickeln. Für wie primitiv hältst du uns, Bren? Sie sind frei … und sie gehören dennoch uns.«

				Er ließ das erst einmal sacken.

				»Doch es gibt Ausnahmen«, fuhr er schließlich fort. »Ihr seid zu weit von Bremen entfernt, zu schwer zu erreichen für eine einfache Handhabung. Und ihr seid noch nicht bereit. Ihr hättet so schnell keine Unabhängigkeit erlangt. Es ist die Schuld von Sprache: Das hat euch verwirrt. Ihr glaubt, ihr seid Aristokratie. Ihr glaubtet, sollte ich besser sagen. Und dass diese Kolonie euer Besitz war. Und ihr hattet in gewisser Weise nicht ganz unrecht: Im Unterschied zu jeder anderen Aristokratie, die ich jemals gesehen habe, seid ihr wirklich unentbehrlich. Wart es. So habt ihr seit undenklichen Zeiten eure Nachfolger selbst bestimmt. Herzlichen Glückwunsch! Ihr habt erbliche Macht erfunden. Doch jeder von euch, jeder Botschafter und jeder Wesir, jedes Mitglied des Personals, ist ein Angestellter von Bremen. ›Botschafter‹: Versteht ihr das? Was glaubt ihr, für wen ihr sprecht? Wir können jemanden einstellen, und wir können jemanden feuern. Und wir können jemanden ersetzen.«

				EzRa waren ein Test gewesen. Eine Operation, um unseren Botschaftern die Macht zu entziehen und die Autonomie zu behindern. Ihr Erfolg hätte alles verändert. Im Verlauf von zwei, drei Schiff-Wechseln wäre das Gesellschaftssystem dieses Außenpostens gestürzt worden. Wenn andere als unsere Botschafter Sprache beherrschen könnten, wäre es möglich gewesen, Apparatschiks, Karrierediplomaten und Getreue für ein paar örtliche Jahre nach Botschaftsstadt zu schicken. Und dann wären wir bald auf Bremen angewiesen gewesen, um zu überleben. Unsere Botschafter würden langsam sterben, eine Hälfte nach der anderen, ein Doppel nach dem anderen; und man würde sie betrauern, aber nicht ersetzen. Der Kinderhort würde schließen. Die Krankenstation wäre leer, wenn der Tod die Misslungenen zu sich genommen hätte, und dann gäbe es keine anderen mehr.

				Bremen hätte seine Kontrolle über uns unblutig, elegant und langsam durchgesetzt. Wie könnten wir um Unabhängigkeit bitten, wenn unser Kontakt zu den Gastgebern, die uns versorgten, auf dem Bremen-Personal beruhte? Alles, was Botschaftsstadt besessen hatte, war sein Monopol auf Sprache, und mit EzRa hatte Bremen versucht, es zu brechen.

				Ein Fehler, der eine Welt zerstörte. Nicht ein dummer: nur das allergrößte Unglück. Eine Laune von Psyche und Phonetik. Es ergab Sinn, dass sie es versuchten. Es wäre ein elegantes imperiales Manöver gewesen. Eine Konterrevolution durch Sprachpädagogik und Bürokratie.

				»Bio-Fabrikation ist … gut«, erklärten MagDa. »Sie ist von unschätzbarem Wert.« »Und Mineralien und Gewebe von hier sind auch nützlich. Und ein paar andere Dinge.« »Aber dennoch.« »Komm schon.« »Warum dieser Aufwand?« Wir sind am Arsch der Welt, sagten sie eigentlich. Es gab keinen falschen Stolz und auch kein Bestreiten der Wahrheit. Die meisten von uns hatten sich zu irgendeinem Zeitpunkt gefragt, warum Botschaftsstadt nicht einfach aufgegeben wurde.

				»Ich hätte gedacht, einige von euch würden daraus schlau werden«, erwiderte Wyatt. »Dass ihr begreifen würdet, was vor sich geht.« Er schaute hoch, mir direkt in die Augen.

				Ich stand da und verschränkte meine Arme. Ich sah zu Boden, mein Gesicht war ihm zugewandt. Jeder richtete seinen Blick auf mich. Schließlich sagte ich: »Immer.«

				Ich war zu Städten in ausgehöhlten Felsen gereist, zu einem Planeten, auf dem linienförmige Städte wie ein filigranes Netz aufgezogen waren, zu trockenen Orten mit einer nicht atembaren Luft und zu Orten, über die ich nichts zu sagen vermochte. Einige waren unabhängig. Viele gehörten, ob frei oder nicht, zu Bremen. »Sie lassen niemals eine Kolonie zusammenbrechen«, behauptete ich. Wir alle hatten das gehört. »Niemals.« Egal, ob die Transportkosten die Preise von Schmuckstücken und Fachkenntnissen überwogen, die zurückbefördert wurden: Sie würden diese Stadt nicht sausen lassen, solange wir ihnen gehörten.

				Meine Kameraden nickten langsam. Wyatt nicht.

				»Jesus, Avice«, entgegnete er. »Wie klingst du denn? ›Es ist ein Grundsatz unserer Politik …‹« Da war eine seltsame Schadenfreude in ihm: das Dissidententum eines Funktionärs, der bekannte Textpassagen als verlogene Floskeln bloßstellte, die er selbst viele Male gesprochen hatte. »Du weißt, von wie vielen Kolonien man sich tatsächlich getrennt hat, oder? Du hast doch die Tabellen gesehen, die Grabsteinsymbole im Immer.« 

				Ich kannte die Geschichten von Planeten, die von menschlichen und menschlich-außerirdischen Ruinen übersät waren, wo Hochhäuser in fremdartigem Dreck versanken. Ich hatte Landschaften angetroffen, die aufgrund von Planungen, von Fehlern und in ein oder zwei Fällen durch ein Mysterium verödet waren. Sie waren ein wiederkehrendes Motiv für uns Immer-Eintaucher. Durch all diese leere Architektur fühlte ich mich getadelt: dass ich den Text meiner Regierung immer noch wiederholen konnte, obwohl ich es besser wusste.

				»Wenn es in Bremens Interesse wäre«, fuhr Wyatt fort, »würden wir euch gehen lassen und mich hierherschicken, um es zu beaufsichtigen. Wir haben uns nicht diese Mühe gemacht, weil wir ›keine Kolonie zurücklassen‹.« Er sah mich erwartungsvoll an. Probier es noch einmal!

				Ich dachte an die Tabellen. Ich schaute hoch Richtung Wrack, als ob ich durch die Decke sehen könnte. Ich wusste mehr über das Immer als irgendein anderer hier, einschließlich Wyatt. Ich erinnerte mich an Unterhaltungen – an den zaghaften Enthusiasmus eines Steuermannes, der nicht bemerkte, dass er irgendwelche Geheimnisse andeutete.

				»Wir sind am Rande des Immer«, erklärte ich meinen Kollegen. »Sie erforschen es. Botschaftsstadt war im Begriff, eine Zwischenstation zu werden.«

				»All die Bio-Fabrikate und so weiter«, sagte Wyatt. »Das ist nett.« Er zuckte mit den Schultern. »Nett, es zu haben. Doch Avice Benner Cho hat recht. Ihr habt mehr Aufmerksamkeit bekommen, als ein kleiner Ort wie dieser es verdient.«

				Keiner von uns schaute auf Mag oder Da. Wir alle wussten jetzt, was mehrere von uns zuvor vermutet hatten: dass Ra, ihr Geliebter, ein Agent gewesen war und sie beide sowie uns betrogen hatte. Es war keine Überraschung, dass er eine Agenda gehabt hatte, doch dass es etwas so Schädliches gewesen war, schockierte mich. Und dass Ra nichts gesagt hatte in den Tagen der Krise, als sich alles veränderte. Allerdings wusste ich nicht, was MagDa wusste.

				Ich vermisste das Immer: die Art und Weise, wie Schiffe durch sein Chaos und seine Masse pflügten auf ihrem Weg zu unmöglich weit entfernten Teilen des Alltagsweltraums, eingetaucht in jenen unendlich älteren Un-Ort. Ich stellte mir vor, eine Forscherin auf robust gebauten Pionierschiffen zu sein, die in gefährlichen Bereichen von Strömungen hin und her geschleudert wurden und durch Schulen von Immer-Haien kreuzten, die sich willkürlich abweisend verhielten oder absichtlich angriffen. Ich glaubte nicht an den Adel der Forscher, doch der Gedanke, das Projekt, trieb mich um.

				»Sie würden Tankstationen errichten müssen«, sagte ich langsam. »Und es ist ein schwieriger Ort, um aufzutauchen: Sie würden an der Stelle mehr Markierungen legen müssen.« Bojen, die halb im Immer und halb in der alltäglichen Leere hervorragten, mit Lichtern und Immer-Gegenstücken von Lichtern, um Ankömmlinge zu leiten. Die Nacht über Botschaftsstadt sollte mit mehr als nur dem Wrack erhellt werden, sie wäre mit kleinen farbigen Lichtern übersät. Und während Schiffe betankt und mit Vorräten sowie Chemikalien für die Lebenserhaltungssysteme beladen wurden und das neueste Dat- und Immerware-Upload erhielten, würde Botschaftsstadt der Platz sein, wo die Besatzungen warteten und sich mit Spielen die Zeit vertrieben. »Sie wollen uns zu einer Hafenstadt machen«, erklärte ich.

				»Der letzte Hafen vor der Dunkelheit«, ergänzte Wyatt.

				Botschaftsstadt würde sich möglicherweise zu einer kilometerweiten Ausbreitung von Bordellen, Kneipen und Orten für all die anderen Laster von Reisenden entwickeln. Ich war an zu vielen Plätzen dieser Art im Außen gewesen. Dann hätten wir vielleicht unsere eigenen Straßenkinder, die auf städtischen Halden Lebensmittel einsammelten und den Abfall durchwühlten. Das war jedoch nicht unausweichlich. Es gab Möglichkeiten, Hafendienstleistungen bereitzustellen, ohne dass das gesamte Gemeinwesen zusammenbrach. Ich war in etlichen gesunden Zwischenlandungsstädten gewesen. Doch es wäre ein Kampf.

				Eine Quelle von großartiger, halb lebendiger Technologie zu kontrollieren, von Kuriositäten, von kostbaren Metallen mit fast einzigartigen Molekülstrukturen, das hätte erstrebenswert sein können. Den letzten Außenposten zu kontrollieren, den Ausgangspunkt zu einer sich ausdehnenden Grenze, das war nicht verhandelbar.

				»Was ist da draußen?«, fragte ich.

				Wyatt schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht. Du solltest es besser wissen als ich, Immer-Eintaucherin, und du weißt überhaupt nichts. Aber etwas ist da. Es gibt immer etwas.« Im Immer gab es stets etwas. »Warum gibt es hier einen Pharos?«, fuhr er fort. »Man errichtet nicht dort einen Leuchtturm, wohin niemand reist. Man errichtet ihn an irgendeinem gefährlichen Ort, wohin man reisen muss. Es gibt Gründe, in diesem Quadranten vorsichtig zu sein, doch es gibt Gründe herzukommen – um durchzureisen auf der Strecke nach sonst wo.«

				»Sie werden kommen«, erklärten MagDa. »Bremen.« »Um zu sehen, wie sie sich machen.« »Ez und Ra, meine ich. Um nach ihnen zu sehen.« Sie schauten sich gegenseitig an. »Möglicherweise müssen wir nicht so lange auf sie warten.« »Wie wir gedacht hatten.«

				»Mehr als fünf verdammte Tage sind jetzt zu lang«, meinte jemand. »Wir sind am Ende.«

				»Ja, aber …«

				»Was, wenn wir …«

				Wyatt war ein kluger Mann, der sein Blatt falsch ausgespielt hatte und jetzt versuchte, noch etwas zu retten: zumindest sein Leben. Er hatte uns alles erzählt – und zwar nicht aus Verzweiflung, wie es erscheinen mochte, sondern als ob er sich auf ein Glücksspiel einließ oder eine Strategie verfolgte. Wir schauten auf das Glas, das uns von Ez trennte. Ez hob seine Augen und sah in die unseren – in alle unsere –, als ob er wüsste, dass wir ihn erstaunt anblickten.
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				Gruppen von Ariekei waren auf ihren Hausdächern und zwischen toten Gebäuden; in bewaffneten Banden streiften sie umher: alles Strategien, um sich selbst vor den verstümmelten Tobenden zu schützen. Überall gab es tote Ariekei und hier und da die Überreste von Kedis, Shur’asi und Terre-Wesen, die aus Gründen, die jenseits unseres Vorstellungsvermögens lagen, von ariekenischen Mördern herumgeschleppt wurden. Rudel von Zellen schweiften umher; sie waren hungrig nach Nahrung und EzRas Rede. Verlassen von ihren einstigen Besitzern, waren sie verwildert, jedoch unfähig, für sich selbst zu sorgen.

				Es war keine Stadt mehr, es war eine Ansammlung von ruinierten Orten, die durch einen Krieg ohne Politik und Übernahmen voneinander getrennt worden waren – also überhaupt nicht wirklich durch einen Krieg, sondern durch etwas Krankhafteres. In jedem Widerstandsnest versuchten ein paar Ariekei die Lebewesen zu sein, an die sie sich erinnerten. Doch sie konnten sich jeweils nur für Stunden konzentrieren, bevor die Entsprechung des Delirium tremens sie überwältigte. Ihre Gefährten flüsterten dann Wörter, die sie EzRa sagen gehört hatten, zu jedem aus ihrer Gruppe, der dem Leiden nicht standhielt. Sie versuchten sogar, die Klangfarben der Stimmen des Botschafters nachzuahmen. Es waren nur Wörter, nur Sätze. Manchmal kehrten die geistigen Fähigkeiten der in Zuckungen Liegenden ansatzweise zurück: genug, um sich zu entsinnen, dass etwas wiederaufgebaut werden musste.

				Zwischen diesen restlichen Siedlungen verharrten die wahrhaft Geistlosen, die noch nicht einmal wussten, dass sie zitterten, wenn dies der Fall war, die nur auf der Jagd nach Essen und der Stimme von EzRa waren – und die sich gegenseitig jagten. Die Selbstverstümmelten wurden jedoch plötzlich seltener. Ich fragte mich, ob sie im Sterben begriffen waren.

				Stellenweise mussten wir unsere Barrieren zurückziehen und Teile von Botschaftsstadt den Redies überlassen. Zur selben Zeit gab es einen unerwarteten Exodus von Gastgebern – manchmal nannten wir sie immer noch so, freilich mit grimmigem Humor – aus ihrer Stadt. Ariekei in kleiner, jedoch wachsender Anzahl fanden die Mündungen und Öffnungen, wo die industriellen Därme die Gastgeberstadt mit den Wiesen der Bio-Fabrikation und dem wilden Land verbanden. Sie folgten diesen Gängen nach draußen.

				»Glauben sie etwa, sie würden dort draußen EzRa finden?« Wir wussten nicht, wohin sie gingen oder warum. Ich dachte, dass sie es vielleicht einfach nicht ertragen konnten, noch länger inmitten derer, die ihre Landsleute gewesen waren, in einem Schlachthaus von Architektur zu leben. Vielleicht war ihr Bedürfnis nach einem ruhigen Tod stärker als ihr Verlangen nach EzRas Stimme. Ich versuchte, bei dieser Vorstellung – bei der Möglichkeit, dass noch mehr davonziehen würden – nicht zu viel Erleichterung oder sogar Hoffnung zu empfinden; doch zaghaft verspürte ich etwas davon.

				Wir exhumierten Ra. Ich sah es mir nicht an.

				Wir dankten Gott, dass er nicht verbrannt oder zu Biomasse verarbeitet worden war. Es waren MagDa gewesen, die seinen Leichnam gerettet hatten: Er hatte keinem Glauben angehört, doch die verzeichnete Tradition seiner Familie war die der schalomischen Unitarier, die jenen gebräuchlichen einheimischen Methoden abschworen. Aus Respekt hatten sich MagDa dafür eingesetzt, dass er auf einem kleinen Friedhof für Anhänger solcher Häresien bestattet worden war.

				Wir warteten wie werdende Eltern, während Ärzte mit den Schaubildern arbeiteten, die Wyatt zur Verfügung stellte. Sie entfernten aus Ras totem Kopf das Implantat, den versteckten Verstärker seines recht normal aussehenden Verbindungselements. Er hatte die Größe meines Daumens und eine Umkleidung aus organischem Material, obwohl es ausschließlich Terretech war. Dadurch kam in mir die Frage auf, ob die Implantate selbst, falls die Bremer Konstrukteure ariekenische Bio-Fabrikate eingesetzt hätten, wie die Gastgeber infiziert worden wären und ob das Ding, das Ez und Ra EzRa sein ließ, süchtig nach ihren Stimmen hätte werden können. Was für eine Theologie das sein würde: ein Gott, der sich selbst anbetet – eine Droge, die süchtig nach sich selbst ist.

				Das Komitee zwang Wissenschaftler herbei, wo auch immer sie noch arbeiteten: aus den Überresten von Krankenhäusern, von den provisorischen Straßenpraxen und natürlich aus der Krankenstation. Wir baten und zwangen andere, ihre Arbeit wieder aufzunehmen. Southel, unsere wissenschaftliche Aufseherin, organisierte die Untersuchungen. Sie verliefen schnell.

				Ich glaube, dass sich Joel Rukowsi, Ez, für einen perfekten Spieler hielt. Meiner Ansicht nach dachte er, sein gebrochenes Aussehen wäre eine Fassade. Wir fragten ihn, warum er nichts von seiner versteckten, eingebetteten Technologie gesagt hatte. Warum er lieber mit dem Rest von uns in den Tod gegangen wäre, als etwas zu unternehmen, das uns allen vielleicht das Leben rettete. Er deutete irgendeine verborgene Agenda an, doch ich glaube nicht, dass er eine Antwort hatte. Er wurde nur von seinen eigenen Geheimnissen aufgefressen.

				Er verstand nicht die Mechanismen und konnte nicht einmal grob beschreiben, wie das Gerät für ihn gearbeitet hatte. Er schaute auf das Einsatzteil, das wir aus Ra herausgeholt hatten und das nun warm in meiner Hand lag.

				»Ich fühle nichts«, sagte er. »Ich wusste nur … wie er empfand, was zu sagen war. Ich weiß nicht, ob es das Ding da war, das es einfacher machte, oder was.«

				Die Wissenschaftler hatten mit Entflechtungs-Techzymen das Filigranwerk aufgetrennt, das es in Ras Geist verstrickt hatte. Seine Nano-Ranken baumelten von ihm herab wie dünnes Haar, sie zuckten in meiner Hand bei der vergeblichen Suche nach Neuro-Materie. Es ahmte die Theta-, Beta-, Alpha-, Delta- und andere Wellen nach, die es bei seinem Gegenstück in Joel Rukowsi aufspürte, und koordinierte die beiden Eingaben zu einem schier unmöglichen Gleichklang. Wie auch immer die Gehirnzustände waren, der Output würde gleich erscheinen.

				»Es ist auch ein Verstärker«, berichtete uns Southel. »Ein Stimulans. Pumpt die Anterior Insula und den Anterior Cingulate Cortex auf. Emp-Zentren.« 

				Sie nahm das Ding fort und studierte es. Sie versuchte aufzudecken, was es war und was es tat, versuchte, es auseinanderzunehmen und eine Kopie davon zu erstellen. MagDa verbrachten viele Stunden mit ihr und konzentrierten ihre Energien auf dieses Projekt.

				»Sie führen etwas im Schilde«, sagte Bren zu mir. »MagDa. Man kann erkennen, dass ihnen eine Idee gekommen ist.«

				Ez erklärte niemals, er würde uns helfen. Doch wir ließen ihm keine Wahl, und seine einzige Gegenwehr bestand darin zu schmollen. Er würde uns gehorchen.

				»Wirst du es machen?«, fragte ich Bren in jener Nacht. Ich sprach leise. Er sah weg. Es war jene Zeit, in der ich spürte, dass wir sprechen konnten, wenn er nackt war, und ich die nächtlichen Lichter der Gastgeberstadt beobachtete, die nun Karneval mit Bio-Feuern machte, deren Schimmer durch Brens Fenster leuchteten und seinen alternden Athletenkörper wie eine Glasur überzog.

				»Nein«, antwortete er. »Ich will nicht. Ich bin zu alt, zu festgefahren. Ich glaube noch nicht einmal, dass ich es könnte. Ich weiß, dass es nicht viele Wahlmöglichkeiten gibt. Ich wäre nicht gut darin: Ich würde die falsche Sache auf die falsche Weise sagen. Wer auch immer das macht, benötigt einen sehr, sehr großen Willen zu leben, und davon habe ich nicht genug. Sei nicht beleidigt. Ich verspüre keinen Wunsch zu sterben, aber ich habe auch nicht den notwendigen … Schwung …

				Ja, ich weiß. Ez ist die Schnittstimme; es muss der Drehungssprecher sein. Nun, wir können immer zu den Botschaftern gehen und welche finden, die verzweifelt genug sind, um sich von ihrem Doppel zu trennen. Das ist jetzt vielleicht nicht so schwer. Ich wette mit dir um Geld …« Er lachte darüber, wie albern Geld geworden war. »Ich wette, es gibt ein paar neue Getrennte für uns zum Aussuchen. Und einige von ihnen werden eine Drehungsstimme sein. Doch du weißt sowieso, wen wir auswählen werden.« Er wandte sich mir zu. »Es muss Cal sein.«

				Keiner von uns sprach daraufhin ein Wort. Ich sah ihn noch nicht einmal an.

				»Was wissen wir über Ez und Ra?«, fuhr er schließlich fort. »Sie waren keine Doppel. Doch das, was sie gemeinsam hatten, war vielleicht wichtig. Hass. Wir bilden keinen neuen Botschafter aus, wir destillieren eine Droge. Wir müssen jedes Ingrediens replizieren, von dem wir wissen. Wir brauchen einen Drehungssprecher, der den Schnittredner hasst. Eine Stimme, die sich selbst auseinanderreißt. So: Ez ist gekommen und hat die Welt ruiniert. Klar also – warum sollten die Botschafter ihn nicht hassen? Warum sollte ich es nicht tun?« Er lächelte mich wunderbar an. »Doch ich bin müde von diesem Ort, und ich hasse Joel Rukowsi nicht genug, Avice. Wir brauchen jemanden, der dies tut. Cal hat nicht nur seine Welt verloren, sondern überdies seinen Doppel. Er hasst Ez genug. Ich … Ich wäre nur schwacher Tee. Meine Frage ist: Glaubst du, Cal weiß es schon, dass er es tun wird?«

				Wahrscheinlich, dachte ich. Er musste wissen, was seine Pflicht sein würde: der Symbiont des Mannes zu werden, der seine Geschichte, seine Zukunft und seinen Bruder zerstört hatte.

				Bevor er zur Operation ging, versammelte sich das Komitee für etwas, das, wie wir alle wussten, ein Abschied war: »Für den Fall, dass …« Cal verhielt sich wie ein übellauniges Geburtstagskind. Er suchte mich aus.

				»Hier«, sagte er, während er direkt vor meinem Gesicht war.

				Ich trat zurück und versuchte, etwas Neutrales zu erwidern, doch er schob mir etwas zu.

				»Du solltest … dies haben«, erklärte er. Manchmal konnte man hören, wie er eine Pause wie diese einlegte und darauf wartete, dass Vin den Satz beendete. Er gab mir den Brief, den Vin hinterlassen hatte. »Du hast ihn gelesen«, fuhr er fort. »Du weißt, was du ihm bedeutet hast. Das ist deiner, nicht meiner.«

				Um ihn für verschiedene Dinge irgendwie zu bestrafen, schauderte ich nicht zurück, sondern nahm den Brief tatsächlich. »Was zur Hölle hast du die ganze Zeit mit Scile gemacht?«, verlangte ich zu wissen.

				»Das fragst du jetzt?«

				»Nicht damals«, entgegnete ich kühl und verschränkte die Arme. »Nicht beim Fest der Lügen. Ich weiß sehr genau, was du dann gemacht hast, Cal.«

				»Du … hast keine Ahnung …«, erwiderte er sehr langsam, »warum wir getan haben, was wir … mussten.«

				»O Pharotekton, verschone mich«, unterbrach ich ihn eilig. »Denn ich glaube, ich habe tatsächlich eine recht solide, verdammte Ahnung, warum … Wenn du nicht weißt, was mit Sprache passieren wird, wie weißt du dann, was mit den Botschaftern passieren wird, nicht wahr? Doch selbst wenn das in Wirklichkeit nicht deine ganze Geschichte ist, kümmert es mich nicht. Ich meine nicht damals, ich meine jetzt. Seit all dies begonnen hat. Surl Tesh-echer ist schon lange vorbei; doch du hast Zeit mit Scile verbracht, seit EzRa angekommen ist. Und alles ging … Was habt ihr gemacht? Du und … und Vin?«

				»Scile war stets voller Pläne«, erwiderte er. »Wir haben eine Menge geplant. Er und ich. Vin … hat irgendwas daraus geholt, glaube ich.« Er betrachtete mich. 

				Es war, als er Sciles Notiz gelesen hatte, dass Vin sich das eigene Leben genommen hatte. Ungeachtet dessen, was Scile selbst war und was er wollte, hatte Vin eine Gemeinsamkeit mit ihm gefunden: eine Gemeinsamkeit des Leids oder Verlustes oder etwas anderes. Eine Bruderschaft jener, die mich einst geliebt hatten – oder es immer noch taten? Mir drehte sich der Magen um.

				Während Cal unter Narkose stand, begann Ez, in Panik zu verfallen: Er beharrte darauf, dass er nichts tun, dass er uns nicht helfen würde, dass er es nicht könnte und dass es nicht funktionieren würde. Ich hörte von einer der Wachen, wie MagDa mitten in seinem kleinen Nervenzusammenbruch eingetroffen waren. Mag war an der Tür stehen geblieben, während Da dorthin gegangen war, wo Ez saß. Sie beugte sich vor und schlug ihm mit der Faust ins Gesicht. Ihre Knöchel platzten auf.

				»Haltet ihn!«, befahl sie den Wächtern und ließ ihre Faust erneut auf ihn hinunterfahren.

				Er schrie und wand sich, sein Kopf knallte von einer Seite zur anderen. Mit allergrößter Verwunderung und Blut im Gesicht starrte Joel zu Mag und Da auf und brüllte vor Schmerz.

				Mag sagte zu ihm mit ganz flacher und ruhiger Stimme: »Tatsächlich wirst du mit Cal Sprache sprechen. Du wirst lernen, wie – und zwar schnell. Und du wirst nie wieder meine Anweisungen oder die irgendeines anderen Personalangehörigen oder Komiteemitglieds missachten.«

				Ich war nicht dort, aber so soll es sich zugetragen haben, wie mir erzählt wurde.
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				Die strategielosen Angriffe auf unsere Barrikaden wurden fortgeführt. Unsere neuen Stadtgrenzen rochen schlecht von den ariekenischen Toten. Unsere Ziegelsteine zerbrachen rund um Gastgeberleichen. Unsere bio-fabrizierten Waffen waren hungrig und starben, die terre-technischen fielen aus. Innerhalb von Tagen kämpften wir nur noch mit Händen gegen Präsentflügel.

				Es war die übliche Belagerungsgeschichte, die unser Ende herbeiführen würde: Die Ressourcen gingen aus. Keine Lebensmittel kamen durch die dafür bestimmten Schlingen des Dickdarms, der Botschaftsstadt mit unseren Leihfarmen verband, und unsere Vorräte waren schwerlich unbegrenzt. Wir hatten keine Energie von den ariekenischen Kraftwerken, und unsere eigenen Absicherungen würden versagen.

				Ich bin niemals imstande gewesen, mich selbst davon zu überzeugen, dass es nichts schadete, doch die Sehnsucht nach der Vergangenheit konnte ich damals nicht unterbinden. Als ich genau in jenem Moment die Straßen mit den Ecken hinuntersah, die nicht so waren, wie wir sie gebaut hätten – Straßen, die in einer Weise endeten oder sich drehten, die immer noch fast schmerzhaft fremdartig erschienen und mit unseren Teleologien herumspielten –, konnte ich nicht umhin, mich zu entsinnen, wie ich in meinem früheren Leben an ihnen entlanggeblickt und jene »Außer Sicht«-Gastgeberstadt systematisch mit jeder Art von kindlicher Unmöglichkeit und Märchengeschichte bevölkert hatte. Daran schloss sich ein rascher Durchlauf von allem an. Lernen, Sex, Freundinnen, Arbeit. Ich habe niemals die Aufforderung verstanden, nichts zu bereuen, und habe das immer als Feigheit angesehen. Doch ich bereute nicht nur das Außen nicht, sondern plötzlich auch nicht die Rückkehr. Noch nicht einmal Scile. Als ich meine Aufmerksamkeit löste und sie durch die »Außer Reichweite«-Straßen wandern ließ – die ich zuvor als Yantras für Rückerinnerungen vermerkt hatte –, war es nicht so, dass ich gut über meinen Mann dachte; vielmehr erinnerte ich mich in jenen Augenblicken an das, was ich an ihm geliebt hatte.

				Mit all dem ging ich sparsam um, rationierte es. Wir pflegten unseren Äoli. Die armen Dinger waren verlegt worden. Ihre fleischlichen Haltegurte hatte man abgeschnitten und abgeätzt. Das Trauma war so gering wie möglich gehalten worden, doch sie litten. Wir besaßen keine Terretech, die sie hätte ersetzen können; und unsere Luft-Gärtner schützten hektisch ihre Biome und die mit ihnen verbundenen Dinge, die Ströme formten und unsere raue Luftkuppel aufrechterhielten. Die Luft-Gärtner strengten sich an, sie sicher und vollkommen taub zu verwahren, und setzten Technologien ein, die nicht süchtig werden konnten, damit sie so gut wie möglich vor Kreuz-Kontaminationen geschützt waren. Trotz aller Anstrengungen wussten wir jedoch, dass wir möglicherweise nicht imstande sein würden, Suchtkrankheit oder Übelkeit von unseren Atemmaschinen fernzuhalten; und kein Gelehrter der Gastgeber würde uns jetzt helfen.

				Geriete der Äoli ins Keuchen, würden wir genauso schnaufen: Dann würden die Ariekei unsere Verteidigungsanlagen durchbrechen und hineinspazieren. Wenn sie mit uns Schluss gemacht hätten, würden wir mit der üblichen Trägheit von Toten daliegen. Die Ariekei würden uns anstupsen und sinnlos bitten, wie EzRa zu sprechen. Dann würden entweder alle sterben oder neue Generationen geboren werden, die ihre Kultur neu anfingen. Vielleicht würden sie ja rund um unsere Knochen und die ihrer Eltern Rituale entwickeln.

				Das waren die Albträume, die uns verfolgten. In diesem Umfeld traf die Gott-Droge EzCal ein.

				Ich hatte Bren, MagDa und anderen die Aufgabe überlassen, unsere letzte Hoffnung zu drangsalieren und zu erziehen. Ich hatte es vorgezogen, andere Aufgaben zu überwachen: die Beförderung von Vorräten und von Waffen. Obwohl ich wusste, dass Cal aufwachte, dass er Ez erneut vorgestellt wurde, dass sie ihre ersten Versuche unternahmen, dass sie den Stadt-Test ablegten, dass die Ergebnisse ausgerechnet wurden, fragte ich zu keinem Zeitpunkt, was sich gerade ereignete. Ich mied sogar Bren.

				Gerüchte verbreiteten sich, dass irgendetwas gemacht wurde. Dass man einen Autom perfektioniert hatte, der nun Sprache beherrschte. Dass die Botschafter und ihre Freunde eine Flapo vorbereiteten, um das Wagnis einzugehen, durch das Immer zu entfliehen. Die Wahrheit ließen wir nicht durchsickern, weil sie zu unverbindlich erschien. Als EzCal in unserer jüngst von Albträumen heimgesuchten Stadt schließlich auftauchten, erkannte ich einen weiteren Grund, weshalb wir nichts gesagt hatten: wegen ihres Auftritts. Die Erfüllung eines Versprechens mag ein klassisches Moment sein, doch Prophezeiungen bedeuten eine Antiklimax. Wie viel fantastischer war eine unerwartete Erlösung?

				Ich konnte nicht vermeiden, dass ich Informationen aufschnappte: als Cal erwachte, als er geheilt war. Obwohl ich den Einzelheiten aus dem Weg ging, soweit ich dies nur konnte, wusste ich, bevor er und Ez im Geviert der Botschaft auftauchten, dass sie es tun würden. Und so stand ich dort bereit. Tatsächlich schien jeder in Botschaftsstadt dort zu sein. Sogar Kedis und Shur’asi waren da. Ich sah Wyatt, der von Sicherheitsmitarbeitern flankiert war, die ihn sowohl bewachten als auch beschützten. Automa waren auch dort; ihre Turingware mühte sich ab, und daher brachten einige von ihnen eine unangebrachte Gutmütigkeit zum Ausdruck. Ehrsul konnte ich nicht entdecken. Nur durch meine Enttäuschung wurde mir überhaupt erst bewusst, dass ich nach ihr suchte.

				Wir waren nahe genug an den Grenzen unserer geschrumpften Stadt, um die ariekenischen Attacken auf die Barrieren sowie die Geräusche von Geschossen und deren Abwehr zu hören. Polizisten hielten Botschaftsstädter vom Eingang zur Botschaft fern. Es fiel mir auf, dass ich es vorgezogen haben musste, mich selbst von den Geschehnissen zu trennen, die in der Krankenstation passiert waren, damit ich dies hier, so gut es ging, beinahe wie ein Teil der Menschenmenge erleben konnte. Ich schaute zu den anderen Komiteemitgliedern hoch, die nun auseinandergingen. Cal trat nach vorn, hinter ihm war Ez.

				»EzCal!«, rief einer der offiziellen Begleiter. Und – Gott möge mir helfen! – irgendjemand in der Menge griff den Namen auf, und er wurde in Kürze ein Sprechgesang.

				Cal sah irgendwie erschreckend aus, was durch die sich bewegenden blendenden Lichter verstärkt wurde. Sein Kopf war rasiert und seine Kopfhaut der bleichste Teil seiner blassen Haut. Das Verbindungselement in seinem Nacken glänzte. Ich glaube, er wurde durch irgendein Gebräu aus Drogen munter gehalten: Er bewegte sich wie ein Insekt in kleinen Schüben. Über seinen Schädel zogen sich dunkle Nähte: große sichtbare Stiche, die von einer groben Technik zeugten; vermutlich waren sie erforderlich aufgrund des schwindenden Zubehörs von nanzymatischen Heilmitteln. Aber dadurch wurde das Schauspiel dermaßen auf die Spitze getrieben, dass ich mich fragte, wie medizinisch notwendig es tatsächlich gewesen war. Er blickte in die Menge. Er starrte mich direkt an, obwohl ich mir sicher bin, dass er mich nicht sah.

				Joel Rukowsi war wieder Ez. Er hatte keine körperlichen Male, doch von den beiden schien er derjenige zu sein, der am wenigsten lebendig war. Cal redete unfreundlich auf ihn ein. Die Worte konnte ich nicht hören. Es war Ez, der die Rolle des Einfühlsamen innehatte, des Empfängers, der seine Arbeit machen musste.

				»Also verlor ich alles«, sprach Cal schließlich in die Menge hinein. Verstärker transportierten seine Stimme, und alle wurden still. »Ich verlor alles, und ich ging hinunter, hinein in den verlorenen Ort. Und dann, als ich bemerkte, dass Botschaftsstadt mich brauchte, kam ich zurück. Als ich es bemerkte, dass sie uns brauchte …« Er hielt inne, und mir stockte der Atem. 

				Ez trat vor und sagte mit einer Stimme, die im Unterschied zu seinem Gesicht kräftig war: »… kamen wir zurück.«

				Applaus. Ez blickte wieder nach unten. Cal leckte sich die Lippen. Selbst die hiesigen Vögel schienen alle auf dem Platz zu sein und schauten zu.

				»Wir sind gekommen«, verkündete Cal, »und lassen Sie mich Ihnen zeigen …« Und nach einer Pause, in der einem das Herz stockte, murmelte Ez: »… was wir tun werden.«

				Sie schauten sich gegenseitig an, und plötzlich konnte ich ein Echo von dem sehen, was Stunden der Vorbereitung gewesen sein mussten. Jeder der beiden betrachtete die Augen des anderen, und etwas geschah. Ich stellte mir die Impulse der Implantate vor, die in extremer Weise die beiden synchronisierten und die Lüge in das Universum hinauspumpten, dass sie dieselben wären.

				Ez, der Schnittredner, und Cal, die Drehungsstimme, vereinten sich, öffneten ihre Münder und redeten in Sprache.

				Als wir sie hörten, mussten selbst wir, die Menschen, aufkeuchen.

				»a sohrash kolta qes esh | burh lovish sath.«

				Ich bin eine Zeit fortgewesen und nun zurückgekommen.

				Die Gastgeberstadt erwachte. Selbst ihre toten Teile erbebten. Auch wir blühten alle wie Blumen auf.

				Durch die Drähte unterhalb unserer Straßen, vorbei an den Baracken und Barrikaden, raste die Stimme mit der Geschwindigkeit von Elektrizität unter Ziegelsteinen und Asphaltstraßen, auf denen keine Terre mehr waren, sondern nun Ariekei gingen, die plötzlich still wurden; sie raste hinein in kilometerweit verrottende Architektur, deren Haus-Tiere auf den Tod warteten, dann nach oben und durch die Lautsprecher. Aus zahlreichen Megafonen erscholl die Stimme der neuen Gott-Droge, von ez | cal, und die Gastgeberstadt stieg aus ihrem hermetischen, erbärmlichen Entzug zu einem neuen High-Gefühl empor.

				Tausende von Augen-Korallen reckten sich empor. Fächerflügel, die schlaff gewesen waren, flatterten plötzlich steif und angespannt, um Vibrationen einzufangen. Münder öffneten sich. Treppenfluchten aus zusammengebrochenen Chitinstufen richteten sich zögernd auf; plötzlich fühlten sie sich stärker durch den Ansturm der chemischen Dröhnung, die mit dieser neuen Stimme kam. Ich bin eine Zeit fortgewesen und nun zurückgekommen – und wir hörten das Ächzen von sich erneut aufblasender Haut und von reagierendem Fleisch. Ihr Stoffwechsel vollzog sich viel schneller als der unsere, während sie die Energie der Droge einsaugten, die sie aus der Dissonanz von EzCals Sprache erhielten. Die ganze Strecke bis zum Horizont erhoben sich die Gastgeberstadt, ihre Zellen und ihre Bewohner und fanden zu sich, wo auch immer sie in ihrem wandelnden Tod hineingestrauchelt waren.

				Ariekenische Türme und gasbetriebene Wohnstätten erwachten über den Rändern von Botschaftsstadt, schauten auf uns herab, öffneten ihre Ohren und lauschten. Die süchtige Gastgeberstadt kam aus ihrem Koma des Verlangens heraus. Unsere Wachen und Schützen riefen. Sie wussten nicht, was sie da sahen. Ihre Beute, die Redies, waren plötzlich still und hörten zu.

				Es würde nichts mehr über Joel Rukowsis Leben geben; das war klar. Dies war Cals Manuskript, nicht das von Ez. In mehreren verschiedenen Weisen – sie variierten die Form der Sätze, sodass die Sprache nicht ihre Wirksamkeit verlieren würde – wiederholten er und Ez, dass EzCal gekommen war, um zu reden. Botschaftsstädter weinten. Wir wussten, wir könnten weiterleben.

				Wir würden wieder Wege entwickeln müssen, um den Ariekei unsere Bedürfnisse mitzuteilen. Wir mussten ausarbeiten, was wir ihnen dafür anböten. Irgendwo in jener Stadt, die nun versuchte, sich selbst aufzuwecken, musste es noch jene Gastgeber geben, mit denen wir Übereinkünfte getroffen hatten. Sie waren jetzt möglicherweise in der Lage, wieder irgendeine Art von Kontrolle zu übernehmen, sodass wir mit ihnen Geschäfte tätigen könnten. Es würde kein gesundes politisches System sein. Ein paar, die ihre Sucht unter Kontrolle hatten, würden über jene herrschen, die dies nicht vermochten; diese wenigen wären Zwischenhändler auf unser Geheiß: eine Narkokratie der Sprache. Wir würden umsichtige Rauschgifthändler unseres Produkts sein müssen.

				Bren war auf der Treppe. Ich winkte ihm zu und drängte mich durch die Menge zu ihm. Wir küssten uns, da wir glaubten, dass wir nicht sterben würden. EzCal schwiegen. Anderswo, außerhalb meiner Sicht, blickten sich Hunderttausende von Ariekei gegenseitig erstaunt an. Sie waren high, doch das erste Mal seit Langem kamen sie wieder zu Verstand.

				»Gastgeber!« Wir hörten die Rufe von den Barrieren. Nur wenige Minuten vergingen, bevor sie damit anfingen, ihre Toten einzusammeln und sie aus dem Weg zu schaffen.

				Einen Moment lang – und gleichzeitig in jedem Stadtviertel – lauschte jeder Ariekei; und ihre sich wiederbelebenden Räume versteiften sich erneut in einem Nachbeben der Gefühle. Ich sah es später auf der Cam. Es geschah, als Cal und Ez sich vorbeugten – ohne sich gegenseitig anzuschauen und entsprechend einem mir völlig unbekannten Impuls – und mit abgehackter Schnitt- und Drehungsstimme sowie makellosem Timing das Sprache-Wort sagten, das »ja« bedeutete.
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    Erneut war ich eine Händlerin. In Rabenvögeln bereiste ich mit anderen das Land. Geschäfte. Jetzt, während der Herrschaft von EzCal, Gott-Droge II., konnten wir wieder aufbrechen.

				MayBel waren unterwegs unsere Sprecherinnen. Sie konnten diesen Namen aussprechen: ez | cal.

				In den Wochen, seit ich das letzte Mal weggeflogen war, hatte sich die Landschaft unregelmäßig verändert. Bei den Felsvorsprüngen lagen Skelette, dort, wo Bio-Fabrikate zum Sterben hingekommen waren. Die Wiesen waren aufgerissen durch die Fährten von in Panik geratenen Maschinen, durch die neuen Wege von Flüchtlingen, die es auf der Suche nach der Stimme der Gott-Droge in die Gastgeberstadt getrieben hatte, und von späteren Flüchtlingen aus ihr heraus – bei jenem Exodus, den wir immer noch nicht verstanden. Die Gastgeberstadt hatte sich geleert, und zwar durch mehr als nur die zahlreichen Toten.

				Wir landeten dort, wo die Ackerböden noch funktionierten, auf eine neue, unterschiedliche Weise als früher. Eine neue Gesellschaft begann. Sie war nicht stark. Die Farmer waren erneut Süchtige, jedoch einer anderen Droge. Das allerdings war besser, als jene hirnlosen Hungerleider zu sein, die sie gewesen waren. Wir hatten keine andere Wahl, als Dealer zu werden.

				Wir gingen mit unseren Datchips außerhalb der Reichweite der Lautsprecher. Wir fanden Ariekei, die immer noch glaubten, dass EzRa der Herrscher und die Stimme von Botschaftsstadt war und sich in diesen letzten Tagen unerklärlicherweise schweigsam verhalten hatte. Trotz MayBels Ausdrucksfähigkeit war es nicht klar, ob sie verstanden, was sich geändert hatte, bis sie mit gierigen Präsentflügelfingern die Dateien abspielten und die Stimme von EzCal hörten.

				Ich will mehr von dem anderen, sagte ein Farmer. Er versuchte sich zu erinnern, wie wir einst für gewöhnlich Handel trieben und wie es die feilschenden Terre-Wesen die Ariekei gelehrt hatten, als unsere Vorfahren erstmals hier ankamen. Unbeholfen bot er uns mehr von den medizinischen Fabrikaten an, die er angebaut hatte, wenn wir ihm einen weiteren Chip von EzRa geben würden. Wir erklärten, wir hätten keinen. Doch ein anderer bevorzugte den Neuankömmling. Er wies auf mehrere seiner kauenden Tiere, die Treibstoff und Bauteile koteten: Er würde uns mehr als jemals zuvor geben, wenn wir ihm mehr von diesem neuen EzCal zukommen ließen.

				Waren diese Ariekei, die EzCal bevorzugten, gemäßigter? Gab es eine Ruhe, eine Konzentration bei ihnen, die einen Gegensatz zu den fiebrigen Mienen jener bildeten, welche immer noch nach EzRa verlangten? Nach dem Rausch und vor dem Entzug schien die Gelassenheit der Ariekei zwischen ihren notwendigen Dröhnungen sicherlich einfacher für uns zu sein, als es zuvor gewesen war. Die EzCal-Version von Sprache ließ die Ariekei mit einem klareren Kopf zurück; sie waren ein wenig mehr wie die Gastgeber, mit denen wir aufgewachsen waren.

				Wir versuchten, einzugreifen und die sich entwickelnden Strukturen zu formen. Wir bemühten uns, Leitungssysteme für unsere Erfordernisse wieder zu errichten. Ich stellte mir Scile tot in all den Landschaften vor, durch die ich kam – zusammengekauert in der Gastgeberstadt, wo sein Äoli versagt hatte, oder in den ersten Hügelländern dahinter.

				Wir überflogen die verwahrlosten Überreste von Farmen und sahen Bottiche, die durch alte Übereinkünfte für die Herstellung unserer Lebensmittel reserviert waren: nährstoffreiche Konzentrate, Feldfrüchte in Terre-Luftblasen, Speisetiere und Laken von Fleischtüchern. Doch ob sie nun eingestürzt oder im Einsturz begriffen waren: Es gab Teile, die wiederherstellbar waren. Unsere Mannschaften taten, was sie konnten. Sie beschwatzten Luftdrüsen, Kammern aufzufüllen, und setzten traumatisierte Geburtsgehege wieder in Gang. Wir fanden ariekenische Aufseher vor Ort, und mit Schnipseln von EzCals Volksreden stellten wir ihre Aufmerksamkeit wieder her und schenkten ihnen Freude. Wir überredeten sie, zu den Gehöften zurückzukehren und uns zu helfen. Sie heilten die Gebäude und sorgten für den stadtwärts gerichteten Strom von Produkten, die wir benötigten. Nahrungszellen drängelten sich wie Korpuskeln auf ihrem Weg nach Botschaftsstadt.

				Mit einer solchen Einfuhr-Peristaltik hätten wir die Gastgeberstadt mehr oder weniger außer Acht lassen können, jetzt, wo ihre Bewohner uns nicht mehr angriffen. Wir hätten einfach die Verkündigungen der Gott-Droge in ihre genesenden Stadtteile übertragen können, um ihre Einwohner nachgiebig zu machen. Das taten wir natürlich nicht. Die meisten von uns fühlten Sorge, sogar Verantwortlichkeit, für die Biopolis. Nichtsdestotrotz erwarteten wir nicht das, was sich als starke Eingriffe von EzCal herausstellten. Eigentlich von Cal. Cal und mit ihm die andere Hälfte der Gott-Droge übertrugen nicht bloß oder unternahmen nicht nur vorsichtige Streifzüge durch die Straßen, um eine neue Ariekei-Regierung zu finden: EzCal paradierten.

				Das Komitee hätte versuchen können, sie aufzuhalten. Ez war unser Gefangener. Wenn er manchmal – offensichtlich immer – versuchte, seine eigenen Pläne zu machen oder eine Lage zu seinem Vorteil zu wenden, verhielt er sich tollpatschig. Zuerst tat er meist, was wir ihm sagten, dann tat er, was Cal ihm sagte. Cal beunruhigte mich: sein Fieber, eine bedeutende Rolle zu spielen. Wir erklärten ihm, dass er uns gehörte, dass wir entschieden, was er und mit ihm Ez zu tun hatten. Und das stimmte ein paar Tage lang, bis er sich an die Einzelheiten des Herrschens erinnert hatte.

				»Nein, lass uns nicht langsam vorgehen«, meinte er danach zu uns – tatsächlich zu mir, nachdem ich gesagt hatte, dass die Gastgeberstadt immer noch gefährlich sei und wir mit den Systemen, die wir im Umland aufgebaut hatten, vielleicht keinen näheren Umgang mit der Stadt pflegen mussten. »O doch, das müssen wir«, sagte er.

				EzCals Vorträge waren ganz anders als die von EzRa. Cal stellte ein Übertragungsgerät vor die Botschaft, wo er gesehen werden konnte, wenn er Sprache redete. Für die Übertragungen kreuzte er früh auf und wartete, wobei er die Arme verschränkte oder die Hände in die Hüften stemmte und über den Platz schaute. Und zu unserer Überraschung war er es nicht allein, der sich so verhielt: Ez war ebenfalls dort. Er sprach kaum etwas, mit Ausnahme während ihrer Aufführungen in Sprache; und wenn er es tat, wirkte er abwesend durch sein Murmeln und seine einsilbigen Ausdrücke. Doch er ließ Cal niemals warten.

				Cal schaute nicht auf Ez, außer wenn er es musste. Man konnte unschwer erkennen, dass er ihn hasste. Doch er fand einen Weg, sich in diese neue Sache einzubringen, und benutzte Ez wie ein Werkzeug.

				An alle, die mir zuhören, erklärte ez | cal. Es war der dritte Ututag im dritten Monatling des Oktobers. Ich schaute mir nicht die Feeds an, doch ich wusste, was ich sähe, wenn ich es täte: Scharen von Ariekei in der ganzen Gastgeberstadt bildeten Kreise um die Lautsprecher und klammerten sich aneinander. Mir war nicht bewusst, dass ich EzCals Worten überhaupt zuhörte, bis ich entsetzt auf ein Versprechen reagierte, von dem ich nicht gewusst hatte, dass ich es gerade übersetzte.

				Ich werde kommen und morgen zwischen Ihnen spazieren gehen, verkündeten EzCal. Ich schwöre, dass ich Geräusche aus der Gastgeberstadt hörte, als die Ariekei sie von sich gaben, schwach über die membranartigen Wände hinweg. Diese Reaktion war eine Art Revolution. Ich hatte niemals wahrgenommen, dass irgendein Ariekei die Einzelheiten von EzRas Äußerungen verstanden oder ihnen Aufmerksamkeit geschenkt hatte – ihre Stimmen waren nichts weiter als berauschend gewesen. Wenn Zuhörer eine banale oder idiotische Redewendung mehr als andere gemocht hatten, dann war diese Bevorzugung so abstrakt und bedeutungslos wie die für eine Lieblingsfarbe. Dies aber war nicht das Gleiche. Einige in der Gastgeberstadt, selbst im Drogenrausch bei EzCals Stimme, hatten den Inhalt jener Wörter verstanden. Ich wünschte, Bren wäre bei mir gewesen, als das geschah.

				»Was zur Hölle machst du da?«, fragte ich Cal, nachdem ich zu ihm gegangen war. Zuerst schien er mich nicht zu bemerken. Dann verwandelte sich in weniger als einer Sekunde sein Gesichtsausdruck von Fassungslosigkeit über Verärgerung zu Desinteresse. Er ging fort, und Ez folgte ihm. Und die Wächter von Ez folgten ihnen beiden.

				Wie der König in einer Geschichte kletterten EzCal die Barrikaden hoch und wieder hinunter. Sie betraten das, was einst unsere Straßen gewesen waren, und gingen in eine Menge von Hunderten wartender Ariekei hinein. Sie standen regungslos und still da, doch sie gingen EzCal mit kleinen Hufschritten aus dem Weg.

				EzCals Gefolge aus nervösen Männern und Frauen kletterte hinter ihnen den mit Plastone befestigten Müll und Schutt hinunter. Niemand machte uns den Weg frei, wir mussten uns sehr vorsichtig zwischen den Gastgebern hindurchschlängeln. Viele von uns waren da: Wesire, die beharrlich behaupteten, sie seien unverzichtbar, ich, MagDa und hinter ihnen andere aus dem Komitee, die Befehle auszugeben versuchten oder nur beobachteten. Ich hatte ein Gefühl, das ich nicht wirklich auszudrücken vermochte: EzCal – Cal natürlich – hatten gewusst, dass ihre Worte nicht nur den Ariekei-Gelüsten nachkommen und sie antreiben, sondern auch Einzelheiten mitteilen würden.

				Und zwar mühelos! EzRas Publikum hatte in einem Zustand völliger Benommenheit den Agrarberichten ebenso sehr gelauscht wie den Schilderungen, von denen Ez gedacht zu haben schien – oder dies zumindest vorgetäuscht hatte –, dass sie seine Zuhörer erreichten. Nun hatten die Geschichten, die Ez erzählte, ein echtes Publikum, doch sie waren nicht mehr länger seine Geschichten. Die Ariekei hielten ihre Fächerflügel geweitet und hörten ernst zu. Cal spazierte, als ob er und Ez bis zur Grenze der historischen Botschaftsstadt und darüber hinaus in die Gastgeberstadt weitergehen wollten. Sie hatten keinen Äoli, also war dies reines Theater. Ez blieb bei ihm.

				Zuhörer, sagten EzCal. Ihre Stimmen wurden verstärkt durch winzige Punkt-Mikrofone an ihrer Bekleidung. Cal hatte nicht auf Ez geblickt – darauf hätte ich wetten können –, doch sie sprachen zusammen. EzCal warteten nun so lange, dass ich gedacht hätte, der Zugriff ihrer Stimme auf die Versammelten würde verebben. Es war nur ein einziges Wort gewesen, nicht einmal ein Satz, mit der Grammatik, die ganz besonders »wohlschmeckend« für die Ariekei zu sein schien. Doch sie warteten.

				Zuhörer, wiederholten EzCal. Verstehen Sie mich?

				Die Ariekei antworteten mit Ja.

				Erheben Sie Ihre Präsentflügel, forderten EzCal die Ariekei auf, und sie taten es. Schütteln Sie sie, sagten die beiden, und wieder folgten die Ariekei augenblicklich der Aufforderung.

				Ich hatte noch nie etwas Ähnliches gesehen. Keiner der zuschauenden Terre blickte anders als verblüfft. Falls Ez aufgeregt oder überrascht war, zeigte er keinerlei Anzeichen davon. Er schaute bloß auf all diese Sucht-Gehorsamen. Erheben Sie Ihre Präsentflügel und hören Sie zu!, befahlen EzCal. Hören Sie zu!

				Sie sagten, dass die Gastgeberstadt krank sei, dass sie geheilt werden müsse, dass es sehr viel zu tun gebe, dass sich in der Gastgeberstadt eine Menge von Hörern aufhielten, die immer noch gefährlich oder gefährdet oder beides seien, dass die Situation aber jetzt besser werde. Für die Ariekei mochten diese politischen Plattitüden, von dieser Stimme ausgesprochen, Offenbarungen sein.

				Ich sah keinerlei Vergnügen in Cals Miene. Die grimmige Anspannung seines Gesichts, die sich krampfenden Muskeln – für mich sah es so aus, als ob er keine Wahl hätte, als jetzt dies zu tun und zu sein. Hören Sie zu, wiederholten EzCal, und die Ariekei lauschten angestrengter. Die Wände spannten sich an. Die Fenster seufzten.

				Als sie die Gastgeberstadt wieder hochzüchteten, veränderten die Ariekei sie. In dieser neu gebooteten Version teilten sich die Häuser in kleinere Wohnstätten auf und waren durchsetzt mit Säulen, die schwitzenden Bäumen ähnelten. Natürlich gab es immer noch Türme, Produktionsstätten und Hallen für das Aufziehen von Jungen und Bio-Fabrikaten sowie für die Bearbeitung der neuen Chemikalien, welche die Ariekei und ihre Gebäude absonderten, wenn sie EzCal zuhörten. Doch die Häuserlandschaft, die wir überschauten, bot einen Anblick, der kunterbunter war. Die Straßen schienen steiler und unterschiedlicher zu sein als früher, die Chitingiebel und die an Konquistadorhelme erinnernden Kurven waren neuerdings recht verschachtelt.

				Die alten Hallen blieben, und diese Architektur wurde durch EzCals Stimme genug wiederbelebt, um dem Tod zu entgehen, jedoch nicht so stark, um sich zu erheben. Die Teile der verfallenen Gastgeberstadt zwischen den neuen dorfähnlichen Vierteln waren gefährlich. Die dort herumstreifenden Tiere und Ariekei waren durch die Drogensucht so weit fort von einer normalen Existenz, dass sie niemals vollständig aufwachen würden. Sie drängten sich während der Mitteilungen um abgeschiedene Lautsprecher und nahmen genug von EzCals Stimme auf, um ein aggressives Verlangen zu entwickeln, aber nicht genug, um zu Verstand zu kommen.

				»Wir werden sie vertreiben, wenn wir es können«, sagte Cal. 

				In der Zwischenzeit bestand die Gastgeberstadt aus verstreuten Lehensgütern, und mit jedem von ihnen versuchten wir, Pläne festzuschreiben. Durch Bren fand ich ein paar genauere Angaben über sie heraus: »Das da wird von einer kleinen Koalition der nicht-sehr Abhängigen betrieben; das dort ist zu gefährlich, um jetzt sofort dort hineinzugehen; und der Ariekei, der diesen Ort dort um das Minarett betreibt, war vor dem Absturz ein Funktionär.« Bren hatte das alles von YlSib erfahren.

				»MagDa wird es dir nicht offen sagen«, meinte er mir gegenüber. »Doch …« Bren sah meinen Gesichtsausdruck. »Du kannst sehen, was los ist«, sagte er schließlich. »Sie sind nicht mehr diejenigen, die das Heft in der Hand halten. Sie sind nicht in der Position, die Krankenstation zu schließen …«

				»Du glaubst, sie würden das, wenn sie es könnten?«

				»Ich weiß es nicht, und gerade jetzt kümmert es mich nicht. Cal will es sicherlich nicht. Du hast gesehen, was geschehen ist, als EzCal sprachen. Wenn MagDa etwas wissen muss, was du weißt, dann erzähl es ihnen bitte. Es ist notwendig für uns, dass sie gut Bescheid wissen. Sie sind klug, und sie müssen wissen, aus welcher Art von Quelle du Informationen erhältst, doch sie werden nicht fragen. Ich bin mir sicher, dass sie Pläne haben. Sie haben Zeit in Southels Labor verbracht. Hast du die beiden mit ihr sprechen gesehen?«

				Als ich das nächste Mal in die Gastgeberstadt ging, geschah das nicht als Teil einer offiziellen Gruppe in Komitee-Angelegenheiten. Ich marschierte mit Bren, um seine Freundinnen erneut zu treffen: YlSib, jene versteckte abtrünnige Botschafterin.

				Unsere Luft-Formung war jetzt so schwach, dass wir Äoli auch in den Bereichen tragen mussten, die kürzlich noch Straßen von Botschaftsstadt gewesen waren. Bren und ich achteten darauf, Vesp-Cams auszuweichen, obgleich ich wusste, dass wir nur ein Gerücht unter vielen sein würden, falls man uns sähe. Wir quartierten uns in den Ruinen ein. Von dem Balkon eines Apartments aus, wo Kinder gelebt hatten (ich schritt über die Überbleibsel von Spielzeugen), sahen wir EzCal: Sie gingen wieder zwischen Massen von Ariekei, die ihnen lauschten und ihren Anweisungen gehorchten.

				»Das nächste Mal werden sie die Gastgeberstadt ansteuern«, sagte Sib. Ich hatte nicht gehört, dass YlSib eingetreten waren. »So …« Sib deutete zum Fenster hinaus auf EzCal. »Bei ihnen funktioniert Sprache anders.«

				»Wir hätten sie OgMa nennen sollen, nicht EzCal«, meinte Bren. Wir anderen sahen ihn an und warteten auf eine Erklärung. »Ein Gott«, sagte er, »der irgendetwas in der gleichen Art getan hat.«

				YlSib trugen bio-fabrizierte Pistolen. Bren und ich hatten primitivere Waffen. YlSib bewegten sich mit erheblich größerer Wendigkeit als die zögerlichen Gastgeberstadt-Erkunder, mit denen ich frühere Vorstöße unternommen hatte. Sie zögerten nicht auf dem Weg zu der Grenze, wo das Mauerwerk in den Ruinen biologisch wurde. Die Luft veränderte sich unterwegs. Die Weise, wie die Ströme über mich hinweggingen, ähnelte nicht dem Wind in Botschaftsstadt. Wir waren an einem Ort voller neuer Geräusche. Eine kleine Tierwelt beanspruchte Gebiete für sich. Die Ariekei auf den Straßen hielten nicht wegen uns an, obwohl einige ihre Augen-Korallen erhoben und glotzten. Es gab Teiche, über denen Blasentang-ähnliche Polypen hingen, die etwas in die Flüssigkeit hineintröpfelten. Ich fragte mich, ob sie Fundamente und das Resultat einer absichtlichen Stadtplanung waren.

				Ich schaute eine Allee von markartigen Bäumen hinunter, die nach Botschaftsstadt führte. Ein Ariekei in unserer Nähe schreckte uns auf; immer wieder fragte er uns in Sprache, was wir machten. Ich erhob meine Waffe, doch YlSib sprachen bereits. Ich bin yl | sib, stellten sie sich vor. Dies sind … Und dann äußerten sie etwas, das nicht unsere Namen waren. Sie kommen mit mir. Ich gehe nach Hause. koh taikoh | uresh, sagten YlSib, und sie legten eine besondere Betonung in ihre Aussage, indem sie es personenbezogen formulierten. Ich, Nach-Hause-Geher, war das, was sie sagten. Ich fragte mich daher, ob das Nach-Hause-Gehen auch etwas Machtvolles für die Ariekei war.

				»Sie kennen uns«, erläuterte Yl. »In diesen Tagen sind einige geistig zu sehr weg, um sich an uns zu erinnern. Doch wenn wir jemandem begegnen, der sprechen kann, sollten wir sicher sein.« »Obschon ich vermute«, fügte Sib hinzu, »dass es möglicherweise neue Loyalitäten gibt. Einige von ihnen könnten …« »… Gründe haben, uns nicht passieren zu lassen.«

				Einige Äußerungen in Sprache, die wir auf diesem Ausflug hörten, ergaben wirklich nur wenig Sinn: Sätze, die aus einem nostalgischen Gefühl für Bedeutung gesprochen wurden, von Rednern, die nur noch Schatten ihrer selbst waren. YlSib führten uns schließlich zu einer zerfetzten Lichtung. Ich keuchte auf. Ein Mann wartete dort auf uns. Er lehnte unter einer Metallsäule, die sich fast wie eine Straßenlaterne über seinem Kopf bog. Er sah aus, als ob er aus einem alten flachen Bild von einer Terre-Stadt verpflanzt worden wäre.

				Er nickte und unterhielt sich murmelnd mit Yl, Sib und Bren. Sie stellten sicher, dass ich sie nicht hören konnte. Der Mann erinnerte mich an niemanden. Er war unscheinbar und dunkelhäutig und trug alte Kleidung, und sein Äoli war von einer Art … Ich konnte mich nicht erinnern, in so etwas hineingeatmet zu haben. Es gab nichts, was ich über ihn hätte sagen können. Dann blieb er mit YlSib zurück, während Bren wieder zu mir kam.

				»Wer ist das, verdammt?«, wollte ich wissen. »Ist er getrennt?«

				»Nein«, antwortete Bren und zuckte mit den Schultern. »Das glaube ich nicht. Vielleicht ist sein Bruder mittlerweile tot, aber das glaube ich nicht. Sie haben sich nur nicht allzu sehr gegenseitig gemocht.«

				Natürlich wusste ich jetzt, dass diese Gegenwelt von Verbannten existierte – von ungehörigen Getrennten, von entlassenen Personalmitarbeitern, üblen Botschaftern. Doch ihre Taten zu sehen verblüffte mich. Wie hatten sie weitergemacht während der Tage des Zusammenbruchs, vor Gott-Droge II.?

				»Redest du immer noch mit irgendeinem von den Similes?«, erkundigte sich Bren.

				»Herrje«, erwiderte ich. »Wieso? Nicht wirklich. Vor langer Zeit habe ich Darius an einer Bar gesehen. Wir waren beide verlegen. Ich meine, Botschaftsstadt ist zu klein für mich, um nicht manchmal in sie hineinzurennen, doch es ist nicht so, als ob wir redeten.«

				»Weißt du, was sie machen?«

				»Ich glaube nicht, dass es ein ›Sie‹ gibt, Bren. Es hat sich alles … aufgelöst. Nach dem, was geschehen ist. Vielleicht treffen sich einige von ihnen immer noch. Doch diese Szene ist schon vor langer Zeit zugrunde gegangen. Nach Hasser. Kannst du dir das jetzt vorstellen? Niemand kümmert sich mehr um sie, einschließlich ihrer Sprecher. Sprache …« Ich lachte. »Sie ist nicht, was sie früher war.«

				YlSib kehrten zurück und kratzten sich verfaulendes Gastgeberstadt-Zeug von ihren Kleidern.

				»Das ist wahr«, stimmte Bren mir zu. »Aber es ist nicht wahr, dass sich niemand mehr darum kümmert. Du weißt nicht, wohin wir gehen: Man hat nach deiner Gesellschaft gewünscht.«

				»Was?« Ich hatte nicht gedacht, dass es bei diesem Eindringen um mich ging, dass ich eine Aufgabe darstellte, die zu erfüllen war. 

				YlSib führten mich zu der Entsprechung eines Kellers und geleiteten mich in die bio-erleuchtete Gegenwart von Ariekei. »Avice Benner Cho«, sagten sie. Meinen Namen sprachen sie vollkommen simultan und in der gleichen Tonlage. Obwohl es zwei Stimmen waren, klangen sie für mich wie eine.

				Der Raum roch nach Ariekei. Mehrere von ihnen waren da. Sie machten Geräusche: Reden und gemurmelte Gedanken. Einer trat aus dem Halbdunkel an mich heran und sprach einen Gruß. YlSib nannten mir seinen Namen. Ich schaute auf seinen Fächerflügel.

				»Oh«, entfuhr es mir. »Wir sind uns schon begegnet.«

				Er war ein enger Gefährte von Surl Tesh-echer gewesen – surl | tesh-echer, der beste Lügner in der Geschichte der Ariekei. Es handelte sich um den Ariekei, den ich einst Spanischer Tänzer genannt hatte. »Erinnert er sich …?«

				»Natürlich erinnert er sich, Avice«, antwortete Bren. »Weshalb, glaubst du, bist du hier?«

				Bren und YlSib gaben den versammelten Ariekei einen Haufen Datchips. Sie nahmen sie rasch; ihre Gliedmaßen und Finger verrieten Unruhe. 

				»Wissen EzCal, dass du sie aufzeichnest?«, fragte ich.

				»Ich hoffe nicht«, erwiderte Bren. »Hast du es bemerkt? Sie versuchen, das zu tun, was Ez getan hat, als er ein Teil von EzRa war: sicherstellen, dass wir keinen Vorrat an Aufzeichnungen anlegen, um sie überflüssig zu machen.«

				»Doch du hast es getan.«

				»Dies sind nur ihre öffentlichen Vorträge«, erklärte er. »Sie können die Leute nicht davon abhalten, sie anzuzapfen. Und warum sollten sie es? Sie glauben, weil es gesagt worden ist, weil es da draußen ist und die Gastgeber es gehört haben, hätte es seine Wirkung eingebüßt.«

				Ich schaute mir die anderen Ariekei dort nacheinander an. Es gab andere Muster auf anderen Fächerflügeln, von denen ich glaubte, sie zuvor gesehen zu haben. »Einige von diesen waren ebenfalls in Surl Tesh-echers Gruppe«, sagte ich und blickte auf Bren. »Sie waren seine Freunde.«

				»Ja«, antwortete er. »Was sie können, das ist lügen. Nicht dass irgendeiner von ihnen auch nur annähernd so virtuos ist, wie es Surl Tesh-echer war. Er war …« Er zuckte mit den Schultern. »… ein Vorbote. An der Grenze von etwas.«

				»Dein Mann hatte recht«, sagten YlSib. »Es zu stoppen. Aus seiner Sicht hatte er recht. Surl Tesh-echer war dabei, alles zu verändern.« Schweigen trat ein. »Seitdem hat diese Gruppe ohne ihn weitermachen müssen. Sie ist langsam.« »Sie tun, was sie können.«

				Jeder Ariekei nahm einen Datchip und brachte ihn zu einem anderen Teil des Raums. Jeder drapierte mit der gleichen eleganten Bewegung seinen Fächerflügel darüber. Ihre Membranen breiteten sich aus. Sie zogen sich zurück, wurden zu Skulpturen in gebeugter Haltung und machten den Raum zu einer Opiumhöhle. In sehr leiser Lautstärke ließen sie die Töne abspielen. Wie ich beobachtete, reagierten sie augenblicklich und begannen zu zittern – Vibrationen der Bio-Ekstase. Ich konnte die Lichter von Lautsprechern durch die gespannte Fächerflügelhaut sehen und das gedämpfte Gezwitscher der Audioaufnahme hören: die Seele von EzCal oder ihr unecht hergestelltes Erscheinungsbild.

				»Wie zum Teufel können diese Aufzeichnungen immer noch wirken?«, fragte ich leise. »Sie sind bereits gehört worden.«

				»Nicht von ihnen«, antwortete Bren. »Sie warten. Verdammte Willenskraft. Sie klappen ihre Flügel zusammen, wenn sie wissen, dass EzCal sprechen wird. Sie haben es bereits bei EzRa getan. Sie verändern sich so, dass sie es aushalten können. Sie versuchen, länger und länger ohne es auszukommen.«

				Es war schwer, sich vorzustellen, dass die zitternden Gestalten eine Widerstandsbewegung gegen die Herrschaft der Gott-Droge darstellten. Trotzdem.

				»Sie können diese jetzt nehmen, weil sie sie zuvor nicht genommen haben«, ergänzte Yl.

				Langsam richteten sich die Ariekei nacheinander auf. Sie schauten auf mich. Eine seltsame Rückerinnerung. Wir schienen die Geschichte dort wiederaufzunehmen, wo wir sie abgebrochen hatten. Spanischer Tänzer kam zu mir. Seine Gefährten bildeten einen Kreis um mich. Sie sprachen die Abfolge von Tönen in Sprache, die ich war. Seit langer Zeit hatte ich mich nicht mehr gesprochen gehört.

				Sie sagten mich zuerst als eine Tatsache. Es gab ein Mädchen, dem in der Dunkelheit wehgetan wurde und das aß, was ihm gegeben wurde. Dann begannen sie, mich als ein Simile anzuwenden. Wir jetzt …, begann Spanischer Tänzer. Wenn wir nehmen, was in der Stimme der Gott-Droge gegeben ist, sind wir wie das Mädchen, dem in der Dunkelheit wehgetan wurde und das aß, was ihm gegeben wurde. Die anderen antworteten.

				»Surl Tesh-echer war mehr als nur der beste Lügner, weißt du«, sagte Bren. »Er war eine Art von Vorreiter. Es ging niemals nur um die Darbietung von Lügen. Warum sollten sie so an dir interessiert sein, wenn das alles war, Avice? Wie überkreuzen sich Lügen und Similes?«

				Welche anderen Dinge auf dieser Welt, sprach gerade einer der Ariekei, sind wie das Mädchen, dem in der Dunkelheit wehgetan wurde und das aß, was ihm gegeben wurde?

				»Es ist schwer gewesen«, fuhr Bren fort. »Durch den Krieg waren sie alle verstreut.« Der Krieg der nicht-genug Droge. Der Krieg von Ez tötete Ra. Der Krieg der wandelnden Toten. »Jetzt haben sie sich gegenseitig aufgespürt, und sie sind im Begriff, weiterzumachen. Sie beten Surl Tesh-echer nicht an. Doch er war eine Art Galionsfigur.«

				»Prophet«, meinte Yl oder Sib.

				»Warum könnt ihr nicht MagDa davon berichten, und selbst Cal …« Ich brach meinen Satz ab – weil natürlich die Gruppe in diesem Raum eine Verschwörung war. Sie strebte an, die Macht der Gott-Droge zu beschränken. Cal würde versuchen, dies zu sabotieren. Ich wünschte, ich hätte das nicht geglaubt. Bren nickte, der mir beim Nachdenken zusah.

				»Ja«, sagte Bren. »Nun, MagDa sind anders. Doch es gibt Grenzen dessen, was sie riskieren werden. Sie wollen aus der Sache herauskommen, und sie sehen nur eine Möglichkeit, um das zu erreichen, und zwar durchzuhalten. Sie werden nichts anderes riskieren. Sie würden es vielleicht sogar zunichte machen.«

				»Was zunichtemachen? Was versuchst du zu tun?«

				»Nicht ich«, entgegnete Bren.

				»Ihr alle. Du, und du«, sagte ich zu YlSib. »Diese Gastgeber. Was versucht ihr alle zu tun?«

				»MagDas Möglichkeit wird nicht funktionieren«, behauptete Bren. »Die Dinge nur aufzuschieben. Das ist der Grund, weshalb sie sich nicht mit Cal anlegen werden. Es reicht nicht zu versuchen, alles am Laufen zu halten, bis die Schiffe herkommen. Wir müssen die Dinge ändern.«

				Während er sprach, bewegten sich die Ariekei um mich herum wie Treibgut in einer Strömung. Sie sagten den Ausdruck, der ich war, und versuchten, neue Dinge daraus zu machen und an neue Dinge zu denken, von denen sie beharrlich behaupten konnten, dass es – ich, meine Vergangenheit – so war.

				»EzCal sind nicht die Einzigen, gegenüber denen wir vorsichtig sein müssen«, fuhr Bren fort. »Du musst darüber schweigen.« 

				Ich erinnerte mich an die Trennung von Ariekei, als Hasser gekommen war und surl | tesh-echer getötet hatte. »Du bist besorgt wegen anderer Ariekei«, erklärte ich.

				»Diese Sprecher waren zuvor schon gefährlich«, sagte Bren. »Scile hatte recht mit dem, was er von ihnen dachte, genau wie ihre …« Er zuckte mit den Schultern und schüttelte den Kopf, sodass ich wusste: Welche Formulierung er auch verwenden würde, sie war nicht genau. »Die herrschende Clique. Und ich weiß bislang noch nicht, wo sie jetzt sind, doch ich wette, EzCal wissen mehr. Oder Cal. Sie waren schon vorher im Geschäft. Was glaubst du, warum er so scharf darauf ist, in die Gastgeberstadt zu kommen?«

				Ich hatte gedacht, Cals Eifer wäre neuerdings visionäre Leidenschaft. Doch damals auf dem Fest der Lügen, als Cal und Birnbaum auch mich angeschaut hatten … »Jesus Pharos.« Scile hatte mich auch beobachtet. Er, der damals ein Mitverschwörer gewesen war, würde jetzt EzCal zustimmen. Ihre Prioritäten waren Macht und Überleben, wie bei CalVin vor ihnen. Sciles Prioritäten waren stets die Gastgeberstadt und ihr Stillstand. Beide hatten sich einst überlappt, doch die Geschichte hatte Scile hinter sich gelassen. Daher sein hoffnungsloser Fußmarsch.

				»Cal könnte vielleicht seine Freunde bereits wiedergefunden haben«, mutmaßte Bren. »Diese Gruppe …« Er zeigte in den Raum. »Einst waren sie eine Bedrohung. Du hast es gesehen. Jetzt …« Er lachte. »Nun, alles hat sich verändert. Doch sie könnten immer noch eine Bedrohung sein. Auf andere Weise, aber vielleicht sogar noch stärker. Cal weiß möglicherweise nicht, dass diese Gruppe noch existiert. Wenn er es jemals gewusst hat. Doch die Ariekei, mit denen er früher zusammengearbeitet hat, wissen es. Wenn er also sie findet, dann sollte sich diese Gruppe hier besser sehr still verhalten. Folglich müssen wir das auch.«

				»Wie sind sie eine Bedrohung?«, fragte ich. »Das habe ich nie verstanden. Warum tun sie das? Was auch immer es ist, was sie tun.«

				Bren wand sich. »Es ist schwer zu erklären. Ich weiß nicht, wie ich es sagen soll.«

				»Du weißt es nicht«, sagte ich. 

				Er wippte mit dem Kopf – halb ja, halb nein.

				»Wie gut verstehst du Sprache?«, fragte Yl oder Sib. Dann sprachen sie zu Spanischer Tänzer, und er antwortete. Ich konnte einigen Äußerungen folgen, und als ich mit dem Kopf schüttelte, übersetzte Yl oder Sib ein paar Sätze.

				Es ist nicht gut, dass wir so sind. Wir wünschen, anders als so zu sein. Wir sind wie das Mädchen, dem in der Dunkelheit wehgetan wurde und das aß, was ihm gegeben wurde, denn wir saugen ein, was uns von EzCal gegeben wird. Es folgte ein langes Schweigen. Wir wollen stattdessen wie das Mädchen sein, dem in der Dunkelheit wehgetan wurde und das aß, was ihm gegeben wurde – insofern, als wir sein wollen … Und dann trat wieder Schweigen ein, und Spanischer Tänzer schüttelte seine Gliedmaßen.

				»Er versuchte, dein Simile zweimal zu verwenden, und zwar kontradiktorisch«, sagte Sib. »Doch er konnte es nicht ganz bewältigen.«

				Jetzt, fuhr Spanischer Tänzer fort, ist es schlimmer. Das hatten wir nicht erwartet. Es war eine schlimme Sache, als wir durch die Wörter der Gott-Droge berauscht und hilflos gemacht wurden und uns selbst verloren. Aber nun ist es anders und schlimmer. Wenn die Gott-Droge jetzt spricht, gehorchen wir. Ja, er sprach dies mit Modulationen, die keine Bedeutung für mich hatten. Aber egal wie fremdartig die mentale Landkarte und das Selbstgefühl der Ariekei waren – das musste wirklich schrecklich sein, dachte ich. Ich hatte gesehen, wie die Massen augenblicklich EzCals Anweisungen Folge leisteten; darin hatten sie keine Wahl. Wir wollen entscheiden, was wir hören, wie wir leben, was zu sagen und zu sprechen ist, was etwas bedeutet und was wir befolgen. Wir wollen Sprache zu unseren Gunsten einsetzen.

				Sie hassten ihre neue Drogengier und ihre neuere Unfähigkeit zum Ungehorsam. Diese geheime Versammlung konnte schwerlich einzigartig darin sein. Doch es stimmte mit dem überein, was sie stets hatten erreichen wollen: ihr langjähriges Streben nach Lügen, um mit Sprache etwas auszudrücken, so wie sie es wollten. Dieser ältere Wunsch schien dazu zu führen, dass sie ihre neue Situation sogar noch mehr verfluchten als andere bewusste Ariekei.

				»Wir haben versprochen, dich herzubringen«, enthüllte Bren. »Sagten es wie ein Gastgeber.« Er lächelte über den Kindereid. »Sie hatten darauf beharrt, dich sehen zu müssen. Ich bringe dich besser zurück, bevor man dich vermisst, dann müssen YlSib weitergehen. Anderen ihre Drogen bringen. Diese Leute sind nicht die Einzigen, die versuchen, einen anderen Weg zu finden.«

				Was für ein gefährlicher Rundgang durch Rebellennester in der zusammengebrochenen, wieder wachsenden Gastgeberstadt. Stets hatte ich hervorgehoben – so wie ich es auch mir selbst gegenüber betont hatte –, wie unvergleichbar das Denken von Terre und Ariekei war. Ich dachte jedoch daran, wer es gewesen war, der mir dies so viele Male erzählt hatte. Personalmitarbeiter und Botschafter mit einem Verstehensmonopol. Es war Schwindel erregend, plötzlich zu fühlen, dass es mir erlaubt und ich dazu imstande war, den Sinn von ariekenischen Handlungen zu verstehen. Was ich dort sah, war Widerspruch, und das verstand ich.

				Ich sah nur diese Lügner, die so leidenschaftlich versuchten, ihre Sprache zu verändern. Bren und YlSib gingen womöglich von ihnen zu anderen, die versuchten, ihre Begierden gänzlich auszurotten und sprachelos zu leben; von dort vielleicht zu jenen, die darum kämpften, EzCals gelegentliche Befehle zu missachten; dann zu anderen, die möglicherweise nach chemischen Heilungen suchten. Ich war nicht einmal wirklich eine Teilnehmerin an diesem Ausflug, dem ersten Besuch, obschon ich anwesend war und Bren mir vertraute. Er hatte mich nicht wegen meines Kameradschaftsgeists hergebracht: Ich war da, weil ich ein Simile war, und diese Dissidenten wollten mich aufgrund strategischer Ziele, so wie eine andere Gruppe vielleicht um ein Stück ’ware oder eine Chemikalie oder Sprengstoffe nachfragte.

				Botschaftsstadt wühlte in seiner Krise Leidenschaften auf. Gebt mir drei Tage, dachte ich, und ich würde Leute finden, die glaubten, dass EzCal oder Ez oder Cal der Messias war – oder der Teufel oder beides. Dass die Botschafter Engel waren oder Teufel – oder dass die Ariekei dies waren. Dass die einzige Hoffnung darin bestand, den Planeten so schnell wie möglich zu verlassen – oder dass wir ihn niemals verlassen dürften. Genau so war es bei den Ariekei, fuhr es mir durch den Kopf, und ich fühlte mich hoffnungsfroh und deprimiert zugleich. Sprache besaß nicht die Fähigkeit, die Ungewissheiten der andernorts üblichen Monster und Götter auszudrücken, und ich war schlagartig überzeugt, dass diese Versammlungen die ariekenischen Cargo-Kulte waren. War ich bei einem Geistertanz? Bren und YlSib förderten das an den Haaren Herbeigezogene, das Tausendjährige und Verzweifelte.

				Ich beobachtete, wie Spanischer Tänzer sich bemühte, mich auszudrücken, mir Bedeutungen zu verleihen, die ich niemals zuvor gehabt hatte. Er versuchte, Similes in neue Formen zu pressen. Wir sind wie das Mädchen, dem in der Dunkelheit wehgetan wurde und das aß, was ihm gegeben wurde, weil wir … weil wir wie es sind … uns wurde wehgetan … Er umkreiste mich und starrte mich an, er suchte nach Möglichkeiten zu sagen, dass er wie ich war.

				»Warum wird MagDas Plan nicht aufgehen?«, fragte ich. »Ich weiß, ich weiß, aber … Erklär mir nur noch einmal, warum wir nicht einfach weitermachen können, bis das Schiff kommt.«

				Bren, Sib und Yl schauten sich gegenseitig an, um auszumachen, wer darauf antworten sollte. 

				»Du hast gesehen, wie EzCal handeln.« Es war Sib. »Du glaubst, es sei sicher für uns, in gleicher Weise fortzufahren?«

				»Und, neben allem anderen …«, begann Bren, der – wenn ich ehrlich bin – enttäuscht klang. »Selbst wenn es funktionierte … Du hast doch gesehen, was mit den Ariekei geschah, als EzRa aufhörten, ohne ihre … Dosis. Was wird hier also passieren, wenn unser Entsatz eintrifft? Wenn wir abreisen?« Er wies auf Spanischer Tänzer. »Was wird dann aus ihnen?«
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				Ein weiterer Flieger von uns verschwand. Auf EzCals Anweisungen hin hatte er die Farmgehöfte nahe der Gastgeberstadt abgeklappert und nach dem gefragt – darauf beharrt –, was wir benötigten: Es würde nicht schwer für uns sein, die Lautsprecher abzubauen, wenn nicht weiterhin kam, was wir anforderten; und die ariekenischen Farmer wussten das. Die Kommunikas brachen ab und wurden nicht wieder aufgenommen. Wir ließen Vesp-Cams ausrücken.

				Trupps unterwarfen gerade die letzten unabhängigen Zonen in abgeschiedenen Etagen der Botschaft, wo die Anführer von Hausbesetzern und ihre Gruppen das Amnestie-Angebot zurückgewiesen hatten. Ich war draußen bei einer Barrikade, einem Haufen von zerbrochenen Möbeln, häuslichem Kleinkram und unnötigen Maschinen, die hier jedoch nicht wie üblich mit Plastone koaguliert worden waren, sondern mit einem rasch aushärtenden Polymer, einem Harz, das man über alles gegossen hatte und das so hart erstarrt war wie Ziegelstein. Es war glasklar. Der Müll war sichtbar und sah aus wie Müll, der im Wasser trieb und im Nu eingefroren worden war. Wir waren nicht mehr länger im Krieg, und Maschinen schnitten gerade einen v-förmigen Grabengang durch die Barriere, einen Keil mit vollkommen flachen Oberflächen durch das harte transparente Gebilde und den Dreck innendrin. Die Ränder des Durchgangs wurden willkürlich von zerschnittenen Trümmern durchbrochen.

				Ich war mit Simmon dort. Wir beobachteten die unscharfen elektrostatischen Visionen von Vesp-Cams auf seinem Handbildschirm. »Was ist das?«, fragte ich. Es war der verlorene Rabenvogel. Er war tot. Der Boden um ihn herum war verbrannt. Es gab Haufen, die womöglich menschliche Leichname waren.

				Wir flogen schnell und bewaffnet über der Wildnis, über Pfade, die von Ariekei und ihren Tieren sowie Zellen angelegt worden waren, vielleicht auch von wilden Außenseiter-Menschen, von Verbannten aus Botschaftsstadt, die auf abgelegenen Farmen wohnten. Mit keinem von ihnen hatten wir Kontakt aufgenommen. Ich war verwundert über ein kurzes starkes Gefühl des Verlusts von Floaking, des Verlusts von allen Dingen. Ich versuchte mir einzureden, dass das, was ich gerade tat, ein Erbe von jenem zähen Mit-dem-Strom-Schwimmen wäre, doch davon ließ ich mich schwerlich täuschen.

				Die Einzelteile des Luftschiffs waren über den Boden verstreut. Wir landeten in einem schrecklichen Nachspiel. Letztendlich gingen wir an die Arbeit. Als Erstes nahm ein Spezialist Proben von allen Dingen, die möglicherweise Bissspuren oder Brandflecken auf Leichen waren. Sie lagen überall.

				»O Gott!«, rief unser Ermittlungsbeamter. Dort war Lo von Botschafter LoGan. Seine Brust war ausgehöhlt und ausgebrannt. »Das ist keine Absturzverletzung. Das ist keine Absturzverletzung.«

				Wesir Jaques war auch da, und die Ränder seiner Wunde – sein fehlender Arm – waren weder sauber abgeschnitten noch verbrannt, sondern zerrissen, sodass er verblutet war. Er war qualvoll gestorben; es sah so aus, als wäre er seinem fortgeschleuderten Arm hinterhergekrabbelt. Durch die Mikroben, welche die Mitglieder der Gruppe in ihrem Innern mitgebracht hatten, hatte der Zerfallsprozess bereits eingesetzt. Das ariekenische Umfeld, in dem diese Mikroben nun arbeiteten, war wie geschaffen für chemische Besonderheiten, daher gestaltete sich die Verwesung nicht so wie in Botschaftsstadt.

				Alle waren tot. Der Expedition hatte einer der seltenen Kedis-Funktionäre angehört. Ein erwachsenes Ihr-Männchen, das ich nicht kannte. »O Jesus, es ist Gorrin«, sagte jemand. »Die Kedis werden …«

				Wir gingen langsam von Leichnam zu Leichnam. Die Begegnung mit jedem schoben wir hinaus, so weit wir es konnten. Der Wind war kalt, während wir durch die Überreste unserer Freunde stocherten. Wir versuchten, sie einzusammeln: Einige fielen auseinander, andere wickelten wir ein, um sie nach Hause zu bringen.

				»Schaut her!« Wir versuchten zu rekonstruieren, was geschehen war, und folgten der zerschrammten Erde, lasen die Spuren darin, sodass sie und die Toten zu Hieroglyphen wurden. »Das ist heruntergeholt worden.« Ein heißes, gezahntes Raketengeschoss war in der Seite des Fliegers explodiert.

				»Es gibt keine Beutegreifer, die …«, setzte jemand an.

				»Doch er ist kontrolliert genug abgestürzt, dass sie hinausgekommen sind.« Das war ich. »Sie gelangten nach draußen, und dann wurden sie … wurden sie außerhalb des Fliegers getroffen.«

				Wir fanden Überreste von bio-fabrizierten Eiern von einer noch nicht lange zurückliegenden Etappe ihres Tauschhandels, Schmieren von Eigelb und Fötalmaschinen. Die Mannschaft war auf dem Rückflug gewesen. Durch den Äoli, den wir alle trugen, erklangen unsere eigenen Stimmen laut in unseren Ohren, als ob jeder von uns alleine wäre. 

				Wir flogen mit schussbereiten Karronaden, während wir unsere Toten beförderten, und hielten nach der Ranch Ausschau, wo unsere Kameraden gewesen waren. Sie wurde durch Rauch angekündigt. Abgelegene Wohnstätten waren zerstört, die Kinderhorte zumeist fort. Es gab eine Hütte, die gerade noch am Leben zu sein schien und große Qualen litt, doch wir hatten keine Ahnung, wie wir ihr den Gnadenschuss geben sollten, und konnten nur versuchen, ihre Schmerzen zu ignorieren.

				Ariekenische Tote gab es nicht. Der Kral war leer. Staubfarbene Tiere rannten weg, und unsere Ankunft ließ Lumpenpapier-Aasfresser emporsteigen – Herden, die sich wie denkender Rauch bewegten.

				Jemand schoss, und wir alle hechteten schreiend zu Boden. Das Gewehr jaulte: Es war eine der Kostbarkeiten von Botschaftsstadt – ein Gewehr mit alter Banshee-Technik, geflickt zu einer Form, die von Menschen benutzt werden konnte. Der Polizist hatte auf nichts geschossen: eine Bewegung, ein Krabbeln von winziger Fauna. Ariekenische Junge waren verlassen worden und trieben in einer Brühe von Toten. Es gab auch Leichen von ihren Älteren. Überall waren Hufabdrücke. Wir schickten Cams, um dem zu folgen, was unserer Meinung nach Spuren sein konnten.

				Körperdicke Arterien traten aus der Farm hervor und verloren sich in der Erde und in der Röhre, die über die Felsenlandschaft hin zur Gastgeberstadt führte. Die Rohrleitung war aufgeplatzt. Die Substanz darin war durch die Explosion ausgespien worden, der Boden hatte sich zu einem Sumpf entwickelt.

				»Was ist das?«

				In einer Mulde lag organischer Ausschuss. Gerippe wie ausgebreitete Fischrippen; Hautgewebe zwischen Geweihenden; ein Nest von verschachtelten Knochen. Das waren Überreste von Fächerflügeln. Wir sammelten die kleinen Trophäen ein. Hinter uns hörten wir den Schmerzensschrei des letzten lebenden Gebäudes.

				Wir hatten Lautsprecher in den Farmen aufgestellt, mit denen wir Kontakte geknüpft hatten. Der fortlaufende Nachschub von EzCals Stimme hätte sicherstellen sollen, dass wir bekamen, was wir benötigten. Doch es waren vorher schon Probleme aufgetreten, und jetzt wussten wir, warum. Wir schickten Mannschaften und Cams entlang der Zuleitungen und fanden andere Risse. Wir verloren einen weiteren Flieger und anschließend die Polizisten, die wir aussandten, um ihn zu finden.

				EzCal gingen zwecks Übertragungen ins Zentrum der Gastgeberstadt. Ihre Reise von Botschaftsstadt dorthin gestalteten wir mit einem so außergewöhnlichen Pomp, wie wir es damals nur konnten. Auf jene von uns im Komitee, die nach außen hin immer noch Ez’ und Cals Organisatoren waren, in Wirklichkeit aber Ez’ Gefängniswärter, wurde Druck ausgeübt, elegante Kleidung bereitzustellen und selbst zu tragen. Wyatt kam mit uns. Seine Belohnung für die Geburt von EzCal war, dass man ihn freigelassen hatte. Er blieb unter Bewachung, wirkte jedoch beim Komitee mit. Er war ein Fachmann für Krisenpolitik und nicht länger ein Bremer Agent, oder jedenfalls zu jener Zeit nicht. Was auch immer später geschehen mochte: Wir würden uns später damit befassen.

				»Wenn er mit einem gottverdammten Baldachin durchkommen könnte, dann würde er es«, flüsterte ich MagDa zu. 

				Die Gott-Droge spazierte in die Gastgeberstadt; Ez schaute ernst zu Boden, Cal hingegen sah geradeaus und blickte gelegentlich mit Tatkraft und Hass auf Ez. Cals Kopf war noch immer so wie beim ersten Auftritt mit Ez rasiert. Diesen Stil behielt Cal nun bei. Seine Stiche waren fort, doch seine neuen Tattoos ahmten sie auf seiner narbenbedeckten Kopfhaut nach. 

				»Sie hätten es am liebsten, wenn wir sie auf unseren verfluchten Schultern tragen würden«, fügte ich hinzu.

				MagDa lächelten nicht. Wir waren mitten in einem jener täglichen Spaziergänge von Botschaftsstadt aus und gingen hinter EzCal. Umringt wurden wir von Ariekei, die ihren Anweisungen folgten und irgendeine Art von Hochrufen ausstießen. Mag und Da waren angeschlagen. Augenblick!, hätte ich ihnen am liebsten zugerufen. Es ist alles in Ordnung. Es gibt andere. Es gibt Leute und Ariekei, die nach Auswegen suchen. Doch ich würde Bren nicht verraten. Ich wusste, dass er recht hatte: Das Risiko war viel zu groß, dass MagDa von diesen Plänen verunsichert werden könnten.

				»Ich weiß nicht …«, sagten MagDa zu mir. »Ich weiß noch nicht einmal, was wir tun werden.« »Wenn das Schiff kommt.«

				»Wir müssen unsere Ressourcen schützen«, erklärte Cal nach ihrem Auftritt, während er auf Bildmaterial von zerstörten Farmen schaute. 

				EzCal beharrten auf der Reduzierung der Rationen von Botschaftsstädtern. Sie beorderten Polizeitrupps zu den nächsten Plantagen und zu denen, die unsere am meisten benötigte Nahrung lieferten. Die Angriffe häuften sich. Jede Polizeigruppe, die hinausging, wurde von einem Botschafter begleitet, da sie mit jenen kommunizieren können mussten, zu deren Schutz sie gesandt wurden.

				»Es wird nett sein«, meinten PorSha mir gegenüber, als sie sich vorbereiteten. »Es ist nicht das erste Mal.« »Daran sind wir gewöhnt.« »Wir haben früher schon hinausgehen müssen, um zu handeln, nicht wahr?« »Außerhalb der Gastgeberstadt.« »Es ist das Gleiche.«

				Es war nicht das Gleiche. Früher, vor den Geschehnissen in Botschaftsstadt und der zusammenbrechenden Welt, hatten sie und all die besseren Botschafter mit ihren sporadischen Handelsgeschäften uns am Leben erhalten. Diesmal folgten sie Befehlen. Ursprünglich hatte ich gedacht, dass Cal so wenig wie möglich tun würde, wenn er ein Teil von Gott-Droge II. wäre. Ich war es gewöhnt, falsch zu liegen.

				EzCal fanden tatsächlich Birnbaum, den einstigen Anführer jener ehemals mächtigen ariekenischen Parteiung. Vielleicht hatte Cal seine eigenen Ermittler. Nicht alle der Verbannten aus Botschaftsstadt, die jetzt in der Gastgeberstadt wohnten, teilten Yls und Sibs Sichtweise: Die beiden hatten vielleicht Feinde, von denen einige möglicherweise als Agenten für EzCal arbeiteten.

				So geschah es, dass EzCal plötzlich während einer ihrer Vorträge auf dem Platz der Gastgeberstadt von einer kleinen Gruppe von Ariekei umringt waren, die ihre Augen einzogen und ausstreckten und glotzten. EzCal hatten keine Angst gehabt. Einer aus der Gruppe war Birnbaum.

				Bei EzCals nächstem Auftritt traf Birnbaum sie schon vorher in Botschaftsstadt und spazierte von da aus den ganzen Weg mit ihnen. Andere Ariekei waren bei ihnen, einige sogar näher an EzCal als irgendein Mensch, als irgendein Personalmitarbeiter, Komiteeangehöriger oder Botschafter. Mein Gedächtnis war unzuverlässig, doch während ich die Trids anschaute – ich schwänzte meine aktuellen Pflichten –, gelangte ich zu der Vermutung, dass mindestens zwei andere unter jenen gewesen sein könnten, die zur Seite getreten waren, um Hasser surl | tesh-echer töten zu lassen. Ich hielt die Luft an: Ich stand auf einer Seite in einem heimlichen Krieg.

				Diesmal sagten EzCal eine Weile nichts. Sie rationierten ihre Wörter. Als sie sprachen, verkündeten sie, dass kora | saygiss – Birnbaum – der Leiter dieses Stadtgebiets war. Dass dieser Bezirk aus all den verstreuten restlichen Teilen der Gastgeberstadt ausgewählt worden war, um EzCals Knotenpunkt zu sein, und dass sein Regent kora | saygiss war. EzCal konnten nicht sprechen, es sei denn als die Gott-Droge, und die Worte, die sie sagten, übten stets einen Zwang aus. Dies war nicht wie eine momentane Anweisung, die Präsentflügel zu erheben: Es war eine Regelung, und als EzCal ihr Reden beendeten, blieben die Ariekei, die sie gehört hatten, von kora | saygiss regiert zurück. Die Ariekei waren sehr still und beklagten sich anschließend nicht.

				Soweit ich wusste, könnte kora | saygiss bereits der Anführer von irgendeiner Schar von Straßen gewesen sein, die er häufig aufsuchte. EzCal hatten möglicherweise nichts verändert – außer dass sie es veränderten, indem sie es sagten. Jetzt gab es eine Zusammenarbeit, eine Treuepflicht, zwischen Botschaftsstadt und diesem neuen Herzen der Gastgeberstadt. Ich hatte gerade gesehen, dass die Aufgaben von Bren, YlSib und ihren Kameraden schwieriger wurden.

				Ich glaube, ich hatte es vermieden, darüber nachzudenken, was Cal und EzCal in Wirklichkeit waren. Doch ob es Planung, Clownerie oder Glück waren, die unserer neuen Politik zugrunde lagen – ich war jedenfalls nicht mehr sicher.

				Ariekei aus der neuen Gemeinde, die EzCal eingeweiht hatte, verließen die Gastgeberstadt mit PorSha, KelSey und den Polizisten. Diese Einsätze waren jetzt Gemeinschaftsunternehmen. KelSey kamen zurück, nicht jedoch PorSha.

				Wir hatten Empfänger und Cams rund um die Außenanlagen aller Farmen. Sie warnten uns, wenn irgendetwas außerhalb ihrer Erwartungsalgorithmen geschah. Auf diese Weise wurden wir alle aus dem Komitee beim nächsten Angriff augenblicklich angerufen, und das Bildmaterial wurde direkt in unsere Räume übermittelt.

				Rabenvögel flogen los. Zwar würden sie nicht rechtzeitig eintreffen, doch wir mussten handeln, selbst wenn es sinnlos war. Ich war mit Bren zusammen. Wir scrollten, so schnell wir konnten, vor und zurück durch die chaotischen Bilder. Szenen, in denen man sich um etwas kümmerte, in denen man mit Landarbeitern interagierte. PorSha, ein Paar großer, zurückhaltender Frauen, die den Ariekei Notwendigkeiten mitteilten. Krämpfe, als die Röhre Güter weitergab, die in Botschaftsstadt ausgeschissen würden. Konversationsfetzen in Englisch-Ubiq. Der Zeitzähler hüpfte. Dieser Datspace war dabei, kaputtzugehen.

				»Wir brauchen Ehrsul«, sagte Bren. »Hast du jemals …?«

				Ich schüttelte den Kopf.

				Eine Polizistin stand da; sie war voller Dreck. Ängstlich starrte sie – nicht auf uns, sondern über unsere Schultern hinweg. Sie versuchte zu berichten.

				»Sergeant Tracer bei …«, begann sie. Es gab heftige Geräusche. Sie beobachtete etwas außerhalb des Bildschirms. »Wir werden angegriffen«, sagte sie. »Gruppen von … Hunderte, verfluchte Hunderte …«

				Ihre Übertragung endete. Das Bild zuckte und wurde ersetzt durch einen Ausblick, der sich rasch verschlechterte, als die Cam hochflog. Tracer lag auf ihrem Rücken zwischen menschlichen Toten. Sie zog sich die Äoli-Maske ab: ein Krampf sterbender Finger, der nicht vom Bewusstsein gesteuert wurde. Bilder flackerten kurz auf. Eine große Gesellschaft von Ariekei, die sich ganz anders als Landarbeiter bewegten. Sie galoppierten, sie schwangen Präsentflügel, sie zogen Blut hinter sich her; Flüssigkeit träufelte von Waffen, Staub spritzte auf. Keiner von ihnen sprach: Sie schrien wortlos, brachten nur Angriffsbedeutungen zum Ausdruck – ohne Sprache.

				Sie enthaupteten einen untergeordneten Personalmitarbeiter, den ich einst ein wenig gekannt hatte. Ich presste meinen Mund zusammen. Einer trat ihn zu Boden und ergriff ihn mit seinem Präsentflügel, ein anderer schwang eine Klinge, die aus irgendeinem korallenartigen Zeug hergestellt war. Sie besaßen bio-fabrizierte Waffen, die sie gegen die Farmwände richteten. Ein Ariekei erschoss unsere Frauen und Männer mit einem Karabiner, er handhabte die Terre-Waffe mit überraschender Präzision. Wir sahen, wie sie Terre-Wesen ohne irgendwelche Waffen ermordeten: Sie beförderten Zacken ihres eigenen Knochens in menschliche Innereien oder rissen Masken fort und erstickten so unsere Leute im fremdartigen Wind.

				Bren ließ das Filmmaterial schneller laufen und brachte uns zu den Livebildern. Das Blutbad ging weiter. Die Polizisten waren zahlenmäßig weit unterlegen. Sie versuchten, den Rabenvogel zu erreichen, und wurden eingeholt. PorSha schrien in Sprache die Angreifer an. Wartet, wartet, keine weiteren Aktionen dieser Art!, riefen sie. Bitte, wir bitten euch, das nicht zu tun … Wir verloren diese Cam, und als sie zurückkam, waren PorSha tot. Bren fluchte.

				Alle Lautsprecher, die wir auf dem Farmland aufgestellt hatten, begannen plötzlich, EzCals Stimme in großer Lautstärke wiederzugeben. Die Gott-Droge hatte sich gegenseitig hier in Botschaftsstadt gefunden und brüllte nun durch die Leitungen. Stopp!, schrien sie, und alles beruhigte sich. Ich beugte mich dem groben Bild zu. Das Gemetzel … all die bewegungslosen Ariekei.

				»Jesus!«, entfuhr es mir bei diesen Opferzahlen. Ich hielt die Hände hoch.

				»Was machen sie?«, fragte Bren.

				Stehen bleiben!, schrie die Gott-Droge über die Kilometer hinweg. Kommt nach vorn und bleibt vor der toten Botschafterin stehen.

				Sekundenlang gab es keinerlei Bewegung. Dann trat ein Ariekei aus der Menge heraus und machte vorsichtige Hufschritte in Sicht der Cam. Die anderen beobachteten ihn. Seinen Rücken, seinen ausgestreckten Fächerflügel, der aufgespannt war und der Stimme aus dem Lautsprecher lauschte. Er drehte sich in und aus dem Licht, während er EzCals Stimme zuhörte.

				Es gab keinen anderen Fächerflügel in der Masse der Mörder.

				»Das ist ein Farmer«, sagte ich. »Er ist keiner von ihnen.«

				Ein großer Ariekei gab zwei seiner Gefährten einen Klaps mit seinem Präsentflügel und zeigte auf den Verzauberten, der vorgetreten war. Er wölbte seinen Rücken, um eine Wunde zu zeigen. EzCal sprachen weiter.

				»Sie haben gesehen, wie die Gebäude und jener da lauschten«, erklärte ich. »Deshalb haben sie angehalten. Nicht, weil sie es mussten.«

				Die Ariekei aus der Mordtruppe – zuerst einer nach dem anderen, dann zahllose gleichzeitig – wölbten ihre Rücken, und ich sah das Zittern von zahlreichen Fächerflügelstummeln. Ich hörte Bren raunen: »Gott.« Die Ariekei zeigten ihre Wunden. Einige erzeugten wortlose Töne. Ich bin mir sicher, es waren Äußerungen des Triumphs.

				»Sie wissen, dass wir sie sehen können«, merkte ich an.

				Selbstverstümmelte Ariekei, die den stummen, durch Stoßbewegungen des Präsentflügels zum Ausdruck gebrachten Anweisungen ihres großen Kameraden folgten, standen nun auf beiden Seiten des verzückten Landarbeiters und hielten ihn fest. Er bemerkte sie noch nicht einmal. Hört auf mit dem, was ihr tut, und lasst ihn los!, befahlen EzCal. Ihre Sprache versandete. Der Farmer hob und öffnete wiederholt seinen Präsentflügel, um der Anweisung zu gehorchen, die nicht für ihn bestimmt war. Diejenigen, für die sie bestimmt war, ignorierten sie, hörten sie nicht und hielten ihr Opfer weiterhin fest.

				Der große Ariekei zerrte am Fächerflügel des Bio-Fabrikationsfarmers. Ich zuckte zusammen. Er verdrehte den Fächerflügel. Sein Opfer kreischte mit beiden Mündern und versuchte wegzukommen – vergeblich. Der Präsentflügel seines Peinigers bewegte sich wie eine menschliche Hand, die eine Pflanze entwurzelte. Der Fächerflügel wurde abgerissen: Die Knorpel- und Muskelansätze brachen und lösten sich schließlich mit einer Explosion von Blut, wobei auch daranhängende Fasern aus dem bebenden Rücken gezogen wurden.

				Fächerflügel sind mindestens so empfindlich wie menschliche Augen. Der traumatisierte Ariekei öffnete seine Münder und stürzte betäubt vom Schmerz zu Boden. Er wurde fortgezogen. Derjenige, der ihn taub gemacht hatte, hielt seinen grotesken, tropfenden Strauß hoch. Er machte ein lautes, wortloses Geräusch. Triumph oder Wut.

				EzCal sprachen erneut, wie ich bemerkte. Sie gaben Befehle aus und wurden nicht beachtet.
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				Das war der Beginn eines offenen Krieges. Wir nannten es das Erste Farm-Massaker, obschon es nur das einzige war, von dem wir wussten – eine schreckliche Scharfsicht. Wir brauchten Tage, um zu begreifen, was kommen würde.

				Jene letzte Verstümmelung durch einen Ariekei an einem anderen stellte eine Rekrutierung dar. Wenn das Opfer den Schock und den Schmerz überlebte, würde es zu einem weiteren Soldaten gemacht, der auf Seiten des Feindes kämpfte. »Wie erhält er Befehle?«, fragte ich, doch niemand konnte mir darauf eine Antwort geben. Vielleicht gab es ja gar keine Befehle, nur sprachlose Wut. Können sie denken? Wenn sie nicht sprechen können, vermögen sie dann zu denken? Für Ariekei war Sprache sowohl Rede als auch gleichzeitig Gedanke. Oder etwa nicht?

				Wir wussten nicht, ob wir unsere Präsenz auf den Farmen zurücknehmen oder verstärken sollten; also versuchten wir beides. Noch mehr Eingeweideröhren wurden gesprengt. Die Bilder waren die gleichen in unterschiedlichen Umgebungen: in einer Gruppe von Bäumen, die wie Organe aussahen; in einem Trockengebiet; zwischen Geröll. Jedes Mal gab es eine Explosion von Fleisch und den Abfall von zerstörter Fracht. Unsere Lager leerten sich.

				Die Infrastruktur war nicht das Einzige, was angegriffen wurde. Nach dem Farm-Massaker fegten die Fächerflügellosen in einen Lagerplatz hinein, der von hörenden Ariekei verteidigt wurde: Dies wurde der Felskanten-Zwischenfall. Wir hatten dort Truppen, die mit seltener Außentechnik ausgerüstet waren und mehrere der Angreifer erschießen konnten. Doch die Hälfte unserer Polizisten wurde getötet, bevor die Plünderer sich plötzlich zurückzogen, angetrieben durch irgendein Signal, das wir nicht verstehen konnten. Vielleicht durch eine Empathie mit Strömen, die wir nicht spürten, wie bei Vögeln, die kreisen und ein Organismus werden.

				Wir gewöhnten uns nicht an das Bildmaterial. EzCal beriefen eine Versammlung des Komitees ein und brachten kora | saygiss mit. EzCal berichteten uns, dass sie Veränderungen bei der Verwaltung der Gastgeberstadt durchführten, als ob das helfen würde. Cal sprach davon, Allianzen gegen die »Banditen« zu bilden. Ich bemühte mich zuzuhören, um unsere jetzige Politik zu verstehen. Aus Brens Gespött hatte ich vernommen, dass es dort in der Gastgeberstadt, wo keine Anarchie und keine Abtrünnigen herrschten, seltsame Machthaber wie kora | saygiss gab, die wie einheimische Agenten einer Kolonialmacht regierten.

				Wir mussten absurde gemeinschaftliche Streifen miterleben. Entsprechend EzCals Befehlen kontrollierten unsere Polizisten abgelegene Gegenden außerhalb der Gastgeberstadt in Begleitung von Ariekei, die gezwungen wurden, eine Miliz zu bilden. Natürlich musste stets ein Botschafter anwesend sein, um Anweisungen zu übersetzen und, wie EzCal hervorhoben, die Autorität der Gott-Droge zu repräsentieren. Sie nahmen zudem Waffentraining: Karrierebürokraten, die versuchten, sich zu verwandeln.

				Die Einsätze zerstreuten sich und schlugen fehl, als die von verwirrten Botschaftern übermittelten Befehle von Ariekei und Terre-Wesen unterschiedlich interpretiert wurden. Die Ariekei waren noch nicht einmal verbittert, soweit ich das erkennen konnte – und ich wusste jetzt, dass es so etwas wie ariekenische Verbitterung gab –, sondern nur verblüfft. Die ersten drei dieser Patrouillen erreichten nichts, und die vierte wurde angegriffen. Als der Rettungstrupp die Stelle erreichte, fanden wir unsere Terre-Leute tot, und ihre Ariekei-Kollegen waren fort: Zweifellos hatte man sie durch brutale Operationen zur Rebellenstreitmacht eingezogen. Die gemeinschaftlichen Streifengänge wurden beendet.

				»Was, wenn sie nicht kämpfen wollen? Selbst wenn ihnen die Fächerflügel weggenommen worden sind. Oder was, wenn sie gegen diejenigen kämpfen wollen, die ihnen die Fächerflügel genommen haben?« Ich, die Verräterin, war wieder beim geheimen Club der Lügner in der Gastgeberstadt, sodass die Kameraden von Spanischer Tänzer über mich nachdenken konnten. 

				Sie meditierten eindringlich. So eindringlich, wie Bren mich wieder durch die Gastgeberstadt gebracht hatte. Spanischer Tänzer selbst war nicht da.

				»Ein Fächerflügel ist nicht bloß ein Ohr«, erklärte Yl. Sie und Sib schauten auf mich. »Er hört, ja.« »Es ist der Haupteingang des Geistes.« »Wichtiger als das Sehvermögen.« »Ihre Physiologie ähnelt in keiner Weise der unseren.« »Wenn sie keinen Fächerflügel besitzen, hören sie überhaupt keine Geräusche.« »Ohne ein Geräusch können sie ihre eigene Rede nicht hören.« »Was bedeutet, dass ein Ariekei nicht sprechen kann.« »Also kann er nicht Sprache sprechen.«

				Vielleicht blieb den Opfern kein Sinn für Wahrheit, nicht einmal ein Gedanke. Ohne Sprache mussten jene Rebellen eine gebrochene Gemeinschaft sein, falls sie überhaupt eine Gemeinschaft waren. Sprache war für die Ariekei Wahrheit: Was waren sie schon ohne Sprache? Eine Nicht-Gesellschaft von Psychopathen.

				»Selbst wenn sie also nicht ein Teil der Rebellion sein wollen …«, sagte ich. »Mit ihren fortgenommenen Fächerflügeln sind sie …«

				»Geistesgestört.« »Oder etwas dergleichen.« »Vielleicht machen einige ja doch nicht mit.« »Vielleicht lassen sie sich treiben. Gehen verloren.« »Vielleicht sterben sie.« »Doch sie sind nicht, was sie waren.« »Es ist keine Überraschung, dass sich die meisten von ihnen den anderen anschließen.« »Den Banditen.« YlSib lächelten freudlos über EzCals absurde Terminologie.

				»Sie können nicht alle gewaltsam angeworben sein«, meinte ich. 

				Der Hauptkader dieser Armee bestand sicherlich aus denen, die sich selbst taub gemacht hatten. Jener verzweifelte, im wörtlichen Sinne zum Wahnsinn treibende Akt der Revolte war vielleicht unabhängig durchgeführt worden, war vielleicht in Hunderten von Ariekei emporgestiegen. Vielleicht hatte eine Versammlung darin übereingestimmt, und in einem Massenakt selbst beigebrachter Höllenqualen hatten sie sich selbst zu einem organisierenden Kern gemacht. Dieser Massenakt musste zwischen EzRas bedeutungslosen Verkündigungen geschehen sein, denn wir begriffen, dass diese Dissidenten uns bereits vor dem Beginn der Herrschaft von Gott-Droge II. attackiert hatten, wenn auch in unorganisierterer Weise. Möglicherweise gab es irgendwo einen Raum, der von verfaulenden Fächerflügeln übersät war, einen Geburtsort dieser Jahrtausendmassenbewegung.

				Jeder war in sich selbst eingeschlossen. Gott allein wusste, wie viele von ihnen es waren – eine Kampftruppe der Einsamen und Verlorenen. Wie bewegten sie sich gemeinsam? Wie koordinierten sie ihre Angriffe? Erneut dachte ich, dass sie vom Instinkt oder von irgendeiner Tiefengrammatik des Chaos angetrieben sein mussten: Sie konnten nicht planen. Vielleicht war kein einziger Vorstoß ein bedachter Überfall, sondern bloß ein Zufall, und zwar hart an dessen Grenze. Dann jedoch erinnerte ich mich daran, was beim Ersten Farm-Massaker zwischen denen, die sich selbst taub gemacht hatten, wie Interaktionen ausgesehen hatte, und war verstört.

				»Sie haben damit begonnen, in Gruppen in die Gastgeberstadt zu kommen«, sagte Sib. 

				Es war keine Stadt, es gab nur Stämme von Junkies und Leibeigenen, wo einst eine Stadt gewesen war. 

				»Sie pflegten die anderen Ariekei zu töten«, fuhren YlSib fort. »Wenn man sich von etwas wie einer Gott-Droge losgerissen hat …« »Vielleicht dachten sie, diejenigen, die es nicht getan hatten, wären Ekel erregend.« Doch jetzt töteten sie die anderen nicht mehr: Sie rekrutierten sie. YlSib führten gleichzeitig ausrupfende Bewegungen aus und drehten imaginäre Fächerflügel aus ihren Verankerungen.

				Ich schauderte und wandelte die Nackenbewegungen in ein Kopfschütteln um. Dann sagte ich, dass ich Spanischer Tänzer zu sehen wünschte, und zwar so, als ob er ein Freund wäre. Ich wollte ihn verstehen – aus seiner Emanzipationsstrategie schlau werden. YlSib waren erfreut. Sie führten mich zu der Höhle, wo der Ariekei lebte; sie lag unter einem mit Fransen besetzten Dachvorsprung, die wie Finger aussahen. Eine ziemlich lange Zeit saßen wir alle schweigend da.

				Ein Dörfchen am Stadtrand, das langsam wieder wuchs, wurde plötzlich durch bio-fabrizierte Waffen von beträchtlicher Kraft niedergerissen, die durch eine Kreuzung existierender Sorten gezüchtet worden waren. Ariekei-Informanten, die mit der Gott-Droge zusammenarbeiteten, erzählten uns, dass etwas Schreckliches im Anzug sei.

				Alle, die in der Gastgeberstadt leben, und alle, die in Botschaftsstadt leben, müssen Widerstand gegen diese Angreifer leisten, sagten EzCal, an deren Seite kora | saygiss war. Egal, wie gewissenhaft die genötigten Ariekei versuchten, ihnen zu gehorchen: Diese Worte waren zu verschwommen, um viel zu besagen. EzCal sprachen nie einen berauschenden Befehl aus, der ausdrückte, dass alle Ariekei kora | saygiss gehorchen sollten: Sie mussten Angst vor unbeabsichtigten Konsequenzen haben.

				Ich wollte, so häufig und so lange ich konnte, zu den Lügnern in der Gastgeberstadt zurückkehren, die surl | tesh-echers Weg folgten. Ich versuchte, mir die Strecke zu ihnen einzuprägen, doch immer noch konnte ich nur gehen, wenn YlSib und Bren mit mir kamen. Nach jenem dramatischen Angriff auf die Überreste der Gastgeberstadt waren Spanischer Tänzer und die anderen versammelten Ariekei erschüttert (ich erkannte dies). Einer aus ihrer Gruppe hatte sie verlassen.

				YlSib lauschten. »Sie haben mit ihm gestritten.« »Er hat ihnen erzählt …« »Er hat gesagt, er wäre beschämt.« Schlimm genug, dass die erste Gott-Droge sie in den Drogenkonsum gedrängt hatte: Um vieles schlimmer war es nun, wie sie selbst im Drogenrausch dazu gebracht wurden, zu gehorchen. »Er … Oh.« »Er hat ihn sich selbst ausgerupft.«

				»Nein!«, entfuhr es mir.

				Was sie verletzen musste, dachte ich, war nicht nur der Verlust ihres – was, Freundes? – an barbarische Grausamkeit gegen sich selbst, die sowohl den Geist als auch den Körper betraf, sodass er nie mehr wieder hören oder sprechen konnte. Sie wollten doch eine Hoffnung sein gegen den revolutionären Selbstmord jener, die mit ihren Fächerflügeln ihr soziales Bewusstsein herausrissen und die zur Nihilisten-Rache wurden. Gab es etwa Rangordnungen unter den Sprachelosen? Stellten jene, die es selbst bei sich machten, eine Aristokratie dar, die über den bei Angriffen Rekrutierten stand? Ich schaute auf die vielen Dunkelpunkt-Augen von Spanischer Tänzer, die gesehen hatten, wie sich sein Gefährte den Fächerflügel wie ein Stück Abfall herausgerissen hatte – nach ihren Jahren der Zusammenarbeit an ihrem Projekt, das lange vor diesem Ende der Welt begonnen hatte.

				An unseren Barrikaden-Toren, in rasch tolerierten Rumpfstraßenmärkten – eine Wirtschaft wiederverwerteter lebensnotwendiger Güter –, begannen die Leute wieder, über die Befreiung von außen zu reden. Wann die Hilfe kommen würde, wohin wir gehen würden und wie wohl das Leben für Botschaftsstädter sein würde, die in Bremen im Exil lebten.

				Unsere jetzt wilden Kameras bewohnten die Ebenen. Viele gingen in die Brüche, oder ihre Signale zerfielen. Doch einige schickten immer noch Bildmaterial zu uns.

				Einige legten einen langen Weg zurück, durch ein Gelände, in dem es noch nicht einmal Farmen gab und das jenseits der Transportröhren lag. Ich hörte Gerüchte von einem bestimmten Bildmaterial, bevor ich es sah. Ich lehnte den Gedanken ab, dass es existierte, mir jedoch vorenthalten wurde – gehörte ich nicht dem Komitee an? Doch obschon es fehlschlug, entdeckte ich, dass es einen Versuch gegeben hatte, genau das zu tun. Ich hätte nicht schockiert sein sollen. Eine interne Spaltung, eine feige, hinterhältige Abteilung, die direkt der Gott-Droge berichtete. Es gab noch nicht einmal irgendeine Begründung dafür. Geheimhaltung war eben nur ein Reflex von Bürokraten. Es gab keine Möglichkeit, dass sie diese Dateien kontrollieren konnten: Einen Tag, nachdem die ersten Geschichten darüber zirkulierten, bekam der Rest von uns sie zu sehen.

				Eine Gruppe von uns lud sie am Datspace des Komitees auf. Bren war aufgewühlt. Ich war bestürzt über seine Ungeduld: darüber, dass er offenkundig keine Ahnung hatte, ob das Geflüster über das, was wir zu sehen bekämen, der Wahrheit entsprach. Ich war so sehr daran gewöhnt, dass er Dinge wusste, die er mir nicht erzählte. Ich neckte ihn deswegen in einer ziemlich spröden Weise. Wir beobachteten die Datenspeicher der Cam. Viele Kilometer war sie von uns fort, doch schwerlich in einem anderen Land. Der Beobachtungspunkt der Cam veränderte sich ständig. Sie sauste durch Verengungen. Ich bewegte mich hin und her, um mich von Überhängen fernzuhalten, denen der Rekorder Tage zuvor ausgewichen war. Von hinten sagte irgendein Dummkopf etwas wie: »Warum gucken wir uns das an?«

				Durch einen Schlupfwinkel im Felsgestein gelangte die Cam in ein Tal mit bimssteinfarbener Erde. Plötzlich surrte sie wie ein Vogel erst baum-, dann turmhoch über den Abhang und war auf eine Stelle fokussiert, wo sich ein Fluss befunden hatte. Wir keuchten auf. Jemand fluchte.

				Dort war eine Armee. Sie marschierte in unsere Richtung. Dort waren nicht Hunderte von Ariekei, sondern Tausende, Tausende.

				Ich hörte mich »Jesus, Jesus Christus« sagen. Jetzt wussten wir, warum die Gastgeberstadt so leer erschien. »Pharotekton!«, entfuhr es mir.

				Die Mikrofone waren beschissen, doch wir hörten das Geräusch des Marsches, das Auftreten harter Füße, die sich nicht im Gleichklang bewegten. Die Amputierten-Ariekei schrien. Von ihrem eigenen konstanten Pfeifkonzert konnten sie noch nicht einmal wissen, es noch nicht einmal hören. Zwischen ihnen gingen Maschinen entsprechend der stummen Anleitung ihrer Wächter. Die Ariekei trugen Waffen. Dies war die einzige Armee auf dieser Welt, und sie marschierte auf uns zu.

				Die Cam ging näher heran, und wir sahen Tausende von Stummeln von Tausenden von Fächerflügeln. Jeder Ariekei dort war ein Soldat, der nicht Befehlen gehorchte, sondern außerhalb der Gesellschaft in seinem geräuschlosen Solipsismus gefangen war: Er war unfähig zu sprechen, zu hören, zu denken. Doch immer noch bewegte er sich zusammen mit anderen in jener mysteriösen Weise und hatte mit ihnen gemeinsame Ziele, ohne sie auszusprechen. Sie konnten keine einheitliche Absicht haben, aber wir wussten, dass es trotzdem der Fall war – und um welche es sich handelte und dass wir ihr Ziel waren.
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				Zuerst nannten wir die herankommende Armee sowohl die »Tauben« als auch die »Sprachelosen« und die »SV« (für Selbstverstümmelte). Die menschlichen Tauben von Botschaftsstadt protestierten heftig dagegen; sie waren im Recht und wir beschämt. Dann gab jemand den Angreifern eine Bezeichnung, die aus einer antiken Sprache stammte. Es hatte dieselbe Bedeutung wie »die Tauben«, doch durch die Übersetzung – »die Surdae« – schien jegliche Beleidigung verwässert worden zu sein, vor allem weil man diesen Ausdruck, der rasch verfälscht oder missverstanden wurde, zunächst in »die Surds« und dann abwertend in »die Absurden« umwandelte: Gastgeber, die kamen, um uns zu töten für Sünden, die wir – wenn überhaupt, dann ohne Absicht – begangen hatten.

				Vor allen Dingen war es ihre Disziplin, die absurd und unmöglich war. Dies traf besonders auf die Art und Weise zu, wie sich Gruppen ohne Worte von der trägen Hauptmacht ablösten und in Greifertrupps organisierten, die durch fremdes Land zogen, unsere Ranger auseinandernahmen oder neue Truppen von Ariekei rekrutierten, indem sie ihnen das Fleisch abrissen. Letztendlich endeten Übertragungen zu uns abrupt, da Cams in der Luft ausfielen aufgrund einer Betriebsstörung des Windes oder weil der Feind sich von ihnen gereizt fühlte. Natürlich sendeten wir mehr aus. Und Pläne wurden geschmiedet.

				Als unsere Spione hinauswehten und auf die Suche gingen, brachen wir alte Vereinbarungen und Gewohnheiten der Abschottung. Die Cams zeigten uns die Küste, das leicht gifthaltige Meer. Es gab ein Land, in dem die Gastgeberstadt lag, in der sich Botschaftsstadt befand. Wir waren nicht gewohnt, das zu sehen. Ich war an kartografischer ’ware im Immer gewöhnt, aber nicht an diese Karten. Es gab einen Kontinent. Es wäre schwierig für mich gewesen, die Umrisse von Botschaftsstadt aufzuzeichnen – schwerer, als die Gastgeberstadt zu skizzieren. Ich hätte noch nicht einmal die Form der Landmasse erkannt, auf der wir einen solchen kleinen Punkt darstellten. Jetzt, da wir sie benötigten, war es nicht schwer, diese Tabus zu brechen und Karten heranzuziehen. Sie waren niemals verboten gewesen, so wie ich das im Außen in einigen plumpen Theokratien gesehen hatte: Es war nur unpassend, und alte Höflichkeiten waren tot. Unsere Cams luden Richtungen und Wegbeschreibungen auf, sodass wir die Absurden verfolgen konnten.

				Ihre wenigen, ihre ersten, die Pioniere … Sie hatten ebenfalls diese spezifische Gewalt erlernt, aus ihren Opfern nicht sprechende Kameraden zu machen. Wie war das gewesen? Sie hatten die sich leerende Gastgeberstadt verlassen, sich ausgebreitet und die Farmer für sich in Anspruch genommen, waren an jeder städtischen Darmarbeit vorbei in die Zuggründe von Nomaden hineingewandert und hatten diese für sich in Anspruch genommen – ebenso wie die Jäger und Sammler von unbenutzten oder geflohenen Technik-Produkten und Bauwerken. Vielleicht würde eines Tages irgendjemand die Geschichte jenes Zuges schreiben: den Rekrutierungskreuzzug.

				Da waren mehr als all diese entführten und gewaltsam geheilten ländlichen Süchtigen. Ich stellte mir vor, wie diese verrückten und verrückt machenden Gestalten wie Propheten aus der Wildnis auftauchten. Diese entfernten Ariekei waren bereits alarmiert oder erzürnt über das, was sie von ihren Cousins in der Gastgeberstadt gehört hatten, die zu Zombie-Verzückten oder zu den feigen Verzweifelten reduziert worden waren, und benötigten vielleicht nicht einmal den Zwang, um sich den Absurden anzuschließen, selbst wenn sie weit genug fort gewesen waren, sodass sie die Krankheit vermieden hatten. Womöglich hatte es eine Zeitspanne gegeben, bevor die Armee zur regelmäßigen, unbarmherzigen Gewalt übergegangen war, und stattdessen hatte es in einigen Siedlungen unter den noch nicht Rekrutierten Diskussionen darüber gegeben, ob man sich der Taubheit hingeben sollte. Ein letzter, wortgewandter Gebrauch von Sprache, um für ihre Ausrottung zu streiten.

				Ich brachte Bren dazu, mit mir in die Gastgeberstadt zu gehen. Es war einfach, wegzugehen, obwohl unsere Grenzen angeblich kontrolliert wurden. Routen, die hinein- und hinausführten, waren nicht schwer zu finden.

				»Innerhalb von zwei Wochen werden sie hier sein«, sagte ich.

				Bren nickte. »Hast du gesehen, dass sie alle in ihrem ersten Nymphenstadium sind?«, fragte er. »Weder beschützen sie die Alten, noch schauen sie nach den Jungen.«

				Doch die Jungen könnten ihnen schon bald dankbar sein. Selbst wenn sie vernachlässigt wurden, mussten ein paar aus jedem ariekenischen Wurf überleben. Und wenn sie sich zu ihrer erwachsenen Form entwickelten und in Sprache erwachten, würden sie eine von uns gereinigte Gastgeberstadt antreffen. Ohne Gott-Droge. Die Absurden würden sich als Märtyrer für diese Zukunft opfern. Sie hatten sich außerhalb der Reichweite von irgendwelchen Kompromissen oder Übereinkünften begeben.

				Wir hielten uns an die sicheren Untergebiete der Gastgeberstadt. Ich fand meinen Weg dorthin – meinen eigenen dieses Mal, denn ich führte Bren –, wo Spanischer Tänzer und seine Freunde das Lügen übten. Und ich versuchte ihnen zu helfen, neue Weisen zu finden, um mich zu sprechen.

				»Wir stellen eine Armee auf«, sagte Cal. Wir reagierten darauf so abschätzig, wie wir es nur konnten. Versammeln Sie viele von Ihnen auf dem Platz, und seien Sie bereit zu kämpfen, übermittelten EzCal den Ariekei. Sie erklärten ihnen, sie sollten mit Soldaten aufwarten. Sie forderten qura | mashi Freiwillige. qura | mashi war die größte Summe von Maßeinheiten mit einer Bezeichnung und bedeutete irgendetwas mehr als die höchste genaue Zahl, für die es einen Begriff gab: qura | spa, dreitausendzweiundsiebzig. qura | mashi wurde üblicherweise mit »zahllos« übersetzt. EzCal forderten somit eine Streitmacht, die so groß war, wie die Ariekei sie aufbringen konnten.

				Cal wedelte mit seiner Hand. Ez neben ihm war wie eine Bauchrednerpuppe, er existierte nur, wenn er sprach oder wenn durch ihn gesprochen wurde. Wyatt beobachtete Ez wie ein besorgter Verwandter. Ich fragte mich, wie viele ariekenische Soldaten die Gott-Droge bekommen und ob der Aufbau dieser Streitmacht gewaltsam ablaufen würde. Die Eingeborenen in all den kleinen Ortschaften, die in der Gastgeberstadt übrig geblieben waren – Inseln zwischen den Gebieten der tödlichen Geistlosen –, würden in unterschiedlichen Weisen zu gehorchen versuchen. Die Ortsansässigen, die von kora | saygiss regiert oder »regiert« oder was auch immer wurden – jene, die EzCal unter die Schirmherrschaft von kora | saygiss gegeben hatte –, würden sicherlich die meisten Soldaten stellen.

				»… eine Hauptmacht von Ariekei, um die Gastgeberstadt zu beschützen. Sie wird an allen vorhandenen schwachen Punkten positioniert, und es werden ein paar … nun … Spezialtruppen vorbereitet«, verkündete Cal bei der Versammlung des Komitees.

				Ich konnte diesen Ausführungen nicht zuhören, diesen Hoffnungslosigkeiten, die als Strategie verschleiert waren. Ich konnte niemanden in diesem Raum anschauen. Wir hatten nichts, was die herannahende Armee fernhalten konnte. Als wir entlassen wurden, sammelte ich mein Zeug langsam zusammen, und nach einem Moment bemerkte ich, dass nur noch ich, Ez und Cal im Zimmer übrig geblieben waren. Ich weiß nicht, wie dies geschah. Ich würde nichts übereilen. Ich konnte sie nicht ansehen. Ich war ihre Feindin, und ich hatte Geheimnisse, die rebellisch waren.

				Cal saß krumm da und sah müde aus. Er wirkte geschrumpft, als ob er von der Wand hinter ihm weit entfernt wäre. Ein Augenblick der Illusion – und der Sessel ließ ihn klein erscheinen, wie es bei einem Thron der Fall wäre, auf dem ein kindlicher König säße. Ez stand da wie ein mürrischer Höfling. Sicher warteten sie, um ihre notwendigen Verkündigungen zu üben.

				»Vermisst du meinen Bruder, Avice?«, erkundigte sich Cal.

				»Ob ich …? Vin? Ich … Ja.« Es war irgendwie wahr. »Manchmal. Und du?«

				Cal senkte die Augenbrauen und schaute mich an. »Ja. Ich war böse auf ihn. Bevor er starb.« Er hielt inne. »Ich war vorher böse auf ihn, und danach noch mehr. Natürlich. Aber ich vermisse ihn.«

				Ich versuchte herauszufinden, ob ich in irgendeiner Hinsicht einen Vorteil daraus ziehen könnte, wenn ich ihn dazu brachte, weiterhin zu reden. Doch mir fiel nichts ein, was ich sagen sollte.

				»Bitte«, sagte er verärgert, aber nicht zu mir.

				Ez schaute auf. »Ich werd …«, begann er und ging dann hinaus.

				Seit vielen Tagen waren dies die ersten Wörter, die ich ihn aus eigenem Antrieb sagen hörte. Cal blickte nicht zu ihm, als er wegging.

				»Vin hat dich vermisst«, erklärte er.

				»Wirklich?«

				Was auch immer mit Cal passiert war, was auch immer er geworden war – ich war mir sicher, dass er mich so sah wie ich ihn: durch ein Fenster von Erinnerungen, die gemeinsame Abende und Morgen, die Nacktheit und Ficken beinhalteten, das manchmal schön war. Wie hätte ich anders können, als mich der letzten Blicke zu entsinnen, die Vin mir zugeworfen hatte? Ich hatte jenes Verlangen gesehen, dem man vielleicht einen anderen Namen hätte geben können und das Cal vielleicht übelnahm. Weil er glaubte, dass die Zuneigung seines Bruders begrenzt gewesen wäre und ich ihn bestohlen hätte? Weil er nichts dergleichen geben konnte?

				Zu meinem allergrößten Schreck schnürte es mir die Kehle zu, und ich musste meine Augen schließen. Eine riesengroße diffuse Trauer, nicht nur für Vin, sondern auch ein wenig für Cal. Ich dachte über die Monate nach, die ich als Geliebte von CalVin verbracht hatte. Ich versuchte, mich an eine Zeit zu erinnern, als beide gleichzeitig mit mir zusammen waren. Ich konnte es nicht. Hatten sie beide jemals mich gleichzeitig berührt, oder war es immer nur einer gewesen und dann eine träge Zeit später der andere, wie ich es mir vorgestellt hatte, es angenommen hatte? Ich schaute auf Cal. Hatte er nur all die Zeit die Lüste seines Doppels toleriert?

				Sind du und ich jemals zusammen gewesen?, fuhr es mir durch den Kopf.

				»Ohne ihn aufzuwachen. Ich kann mich nicht daran gewöhnen. Ich bin nicht dafür gemacht. Die Wahrheit ist: Es gibt Zeiten, da ist es nicht schlecht. Die Stille ist nicht stets unwillkommen.«

				Ich schaute weg; sein schreckliches Lächeln konnte ich nicht sehen.

				»Die Wahrheit ist, Avice, dass ich dir nicht sagen kann, ob ich ihn vermisse. Das ist nicht wahr: Ich kann es dir sagen, und ich tue es, aber es ist nicht ein so reines Gefühl. Alles sagen zu müssen, wie ich es tue – oder getan habe … Nun, es ist schlecht, und es ist gut, und es ist schlecht. Ich bin in den Altenheimen gewesen, wo Getrennte sind. Normale Getrennte, die Probleme bereiten, nicht solche wie Bren. Ich weiß nicht … Bin ich jetzt so einer?« Er ruckte mit dem Kopf in Richtung der Tür, durch die Ez weggegangen war. »Dieser Scheißkerl, was? Ganz schön übel, wie sich die Dinge entwickeln können. Ich wollte sagen … Ich weiß nicht, was ich sagen wollte. Ich tue, was ich tun muss.«

				»Was ist es, was du tust, Cal? Warum musst du es?« Ich fragte dies, obgleich ich nicht beabsichtigt hatte, es anzusprechen oder mich darin zu verwickeln, egal, worum es sich handelte. »Wir haben das schon einmal versucht, Cal. Du hattest Armeen aufgestellt, und es war eine Katastrophe …«

				»Avice, bitte.« Er schüttelte den Kopf und zögerte, als ob er sich sehr stark bemühte, zu überlegen, wie er etwas mitteilen sollte. »Es waren gemeinsame Streifengänge, die nicht funktionierten. Du wirst schon sehen, was wir jetzt machen. Das ist anders. Wie dem auch sei – was würdest du lieber machen? Wir können sie nicht hier hereinkommen lassen … Und hast du nicht selbst gesehen?« Er gestikulierte erneut hinter Ez her. »Ich kann sie dazu bringen, alles zu tun, was ich will.«

				»Nun …«

				»Nun, jedenfalls geht es nicht wirklich darum. Ich will … Wir wollen Schutzvorkehrungen rund um die Gastgeberstadt. Das brauchen wir, aber das ist nicht das, worum es eigentlich geht. Es geht eigentlich um die Truppen, die nach draußen vordringen. Ich habe mir eine Menge überlegt.« Er zeigte mit der Hand auf seine Kehle, dorthin, wo seine Stimme entstand. »Über das. Ich habe mir überlegt, wie man sie einsetzt. Ich weiß, warum die ersten Patrouillen fehlschlugen: Wir haben ihnen bloß befohlen, zu patrouillieren. Das war viel zu vage. Doch Aufgaben, das ist etwas anderes. Genaue Angaben. Mit Anfängen und Enden.«

				»Welche Aufgaben wirst du ihnen stellen, EzCal?«, fragte ich. Der Lapsus, Cal auf diese Weise zu nennen, war nicht absichtlich.

				»Das wirst du sehen. Und du wirst beeindruckt sein, glaube ich. Ich verfahre nicht so, wie du denkst. Ich weiß, was du glaubst, wer ich bin, Avice.«

				Ich ging fort. Es war einfach unerträglich.

				Ich sah nicht zu, wie Cal mit Ez die ariekenischen Soldaten inspizierte – was für ein Gebärdenspiel! Ich hörte, dass er MagDa zu seinen Assistentinnen machte und sie für ihn sprechen ließ. EzCal konnten dies nicht tun: Es wäre eine Komödie von überwältigten Landsern kreiert worden, die gedankenlos versucht hätten, jedem Wort zu gehorchen, ob es nun ein Befehl war oder nicht.

				Es waren in der Tat qura | mashi Tausende. Eine beispiellose Versammlung. Mithilfe von MagDa organisierte Cal sie in Reihen und Schwadronen und Einheiten, jede mit einem eigenen Kommandanten. Es gab nicht so viel Chaos, wie ich erwartet hatte, als unsere neuen Verteidiger zu ihren Außenposten gingen.

				Es waren nicht genug. Die Absurden-Armee übertraf sie zahlenmäßig um ein Mehrfaches. Ich verstand bislang noch nicht – hatte es nicht weiter beachtet, als er es mir erzählte –, dass dieses Kriegshandwerk und dieser panische Pomp ein untergeordneter Teil von Cals Absichten waren. Ich bemerkte noch nicht einmal, dass MagDa zusammen mit anderen für zwei Tage fort waren. Sie gehörten einer Truppe an, von der ich mir vorstelle, dass EzCal ihr irgendeinen sorgfältig ausgewählten Namen gab. Als dies geschah, ohne dass ich davon wusste, ging ich wieder mit YlSib zu Spanischer Tänzer, während die Armee der Absurden weiter herankam. Ich hatte genug von der Unumgänglichkeit gehabt. In der Gastgeberstadt, außerhalb von Botschaftsstadt, hatte man das Gefühl, wenn auch wohl nur illusorisch, dass mehr als nur ein Ausgang möglich sei.

				EzCal bestellten uns in einen Vorlesungssaal. Ich ging zu dieser Versammlung, so wie ich alle besucht hatte, und fühlte mich wie eine Spionin. Was nicht ganz irreführend war. Das Komitee war dezimiert. Wir saßen in steil aufsteigenden Stuhlreihen und schauten zu EzCal in der Saalmitte hinab. Ich saß neben Southel und Simmon. Bei EzCal waren MagDa mit verschrammten Gesichtern; sie waren offenbar verletzt worden. Bei ihnen befand sich kora | saygiss, und in den Ecken waren andere Gastgeber.

				»Wir möchten mit einer Schweigeminute beginnen«, sagte Cal. »Für die Polizisten Bayley und Kotus, die auf dieser Mission zum Wohle von Botschaftsstadt ihr Leben gaben.« Wir warteten. »Lasst uns sicherstellen, dass es nicht vergeblich war. Bringt sie herein.«

				Es gab einen Aufruhr. Wir keuchten auf, fluchten und wichen zurück. Was die eintretenden Wächter vor uns brachten, waren Feinde. Zwei taub gemachte Absurde. Sie wurden in Handschellen festgehalten. Sie betrachteten uns, ihre Augen bewegten sich dabei polypenhaft. Ihre Beine und Präsentflügel schüttelten sich unter den Einschränkungen. Raffiniert testeten sie ihre Fesseln.

				Wir beobachteten sie. Cal umkreiste die Gefangenen und zeigte auf die Verletzungen der Wildnis sowie auf die flanschähnlichen Spuren der herausgerissenen Fächerflügel. Er deutete auf jede Einzelheit, die er mithilfe eines langen dünnen Stockes beschrieb. Er war wie das Bild eines antiken Dozenten in irgendeinem Vor-Diaspora-Zentrum des Lernens. Die Angreifer machten Geräusche, während er sie umrundete. Rufe, die wie Hallos klangen, wie Rufe zu Göttern. kora | saygiss und die anderen Ariekei im Raum beobachteten sie und führten ihre eigenen anhaltenden Bewegungen durch: Zuckungen, die ein Echo des Abscheus auf die Verrenkungen der Gefangenen waren.

				Unsere Leute hatten eine Gruppe von Absurden verfolgt, die sich von der herannahenden Hauptarmee getrennt hatte, um eine abgelegene Siedlung zu überfallen. Es hatte einen Kampf gegeben. Es hatte Tote auf beiden Seiten gegeben. Zum Schluss, wie Cal berichtete, nach einer beispiellosen Zusammenarbeit zwischen den Terre und unseren ariekenischen Verbündeten, hatten wir die anderen besiegt und diese Absurden lebendig gefangen genommen.

				»Wir müssen sie verstehen«, hob Cal hervor. »Dann können wir sie besiegen.«

				Wir waren hier, um uns Aufzeichnungen zu machen: um das Verhalten der Sprachelosen zu lernen. Durch Experimente vor Cams in verschlossenen Räumen, durch Interaktionen zwischen den Absurden und unseren Alliierten, was sich jedoch nicht als Interaktionen herausstellte – es waren vielmehr von kora | saygiss und seiner Seilschaft durchgeführte Handlungen, welche die Absurden nicht beachteten oder, falls überhaupt, in solchen Formen erwiderten, dass diese für uns in keiner Weise als Reaktionen wahrnehmbar waren.

				Der Solipsismus jener, die sich ihre eigenen Fächerflügel ausgerissen hatten, schien undurchdringlich zu sein. Vielleicht glaubten ja einige im Komitee Cals Behauptung, dass wir uns darauf vorbereiteten, sie zu besiegen. Doch ich glaube, es musste damals viele gegeben haben, die es besser wussten. Als Cal kora | saygiss bedrängte, mit den Absurden zu reden – Cal sprach erneut durch MagDa, um das überdrüssige wiederholte Bezaubern des verbündeten Ariekei zu vermeiden –, und kora | saygiss und seine Clique sich sinnloserweise darum bemühten, als Cal MagDa dazu brachte, es ebenfalls zu versuchen, da mussten auch andere genau wie ich erkannt haben, dass er in Wahrheit darauf hoffte, verhandeln zu können.

				Doch es gab Tausende, die sämtliche Fenster geschlossen hatten, die in sie hinein- und hinausführten: Sie hatten sich von Sprache abgeschnitten und waren zu Monaden geworden, die von Mord angefüllt waren. Kein Wissen, das wir besaßen, konnte viel bewirken. Mit den Gerippen aus Wyatts Waffenlager und EzCals ariekenischer Streitmacht würden wir einige töten können, doch die Gastgeberstadt war immer noch dabei zu schrumpfen; ihre Einwohner starben, verstümmelten sich selbst oder rannten zu nahe gelegenen Siedlungen, wo Lautsprecher die Stimme der Gott-Droge wiedergaben. Es gab mehr Absurde als Ariekei, die auf unserer Seite kämpfen würden.

				MagDa redeten in Sprache. Anschließend erklärte eine von ihnen: »Die können uns kein verdammtes bisschen hören«, während die Absurden knurrten.

				»Dann zeigt es ihnen«, meinte Cal. »Macht es ihnen begreiflich.«

				Und dieser Gedankenaustausch wurde fortgeführt und veränderte sich, doch es blieb verstörend und zwecklos. Der unversehrte Ariekei wiederholte seine Wörter. MagDa und die anderen Botschafter führten Gesten mit ihren Händen durch. Unsere Feinde kamen näher. Die Sprachelosen zogen an ihren Fesseln. Sie beobachteten ihre Gesprächspartner, achteten nicht auf Vorspiele und konzentrierten sich auf Handlungen. Plötzlich sah ich gemeinsame Momente der Aufmerksamkeit: ein Reagieren auf Eigenarten in kora | saygisss Bewegung, die für mich unsichtbar waren.

				Die Absurden starrten sich gegenseitig wütend an. Sie erzeugten Geräusche, ohne dass sie es selbst bemerkten. Sie hielten Kontakt, indem sie die Augensprossen auseinanderzogen und Bewegungen durchführten, um auf zu beachtende Dinge hinzuweisen. So weit sie sich bewegen konnten, nahmen sie Stellungen ein, während Cal und EzCal auf Monitoren Bilder aufleuchten und durch den Boden Vibrationen für die Gefangenen abspielen ließen. Sie gingen, bildeten Dreiecke und trennten sich voneinander.

				Ich sagte nichts rasch genug, doch als sie plötzlich versuchten, einen Ariekei-Wächter anzugreifen, wurde mir klar, dass ich gewusst hatte, es würde passieren. Sie wurden gebändigt, bevor sie ihre eigenen festgebundenen Körper als unbeholfene Knüppel einsetzen konnten, doch die Synchronizität ihrer Bewegungen versetzte mich in Erstaunen. Der Vorfall ließ mich zu den Büchern meines Mannes zurückkehren.

				»Wie sagst du ›das‹ in Sprache?«, fragte ich Bren. »Wie das da.« Ich machte eine hinweisende Gebärde. »Welches Glas wollen Sie? Das da.«

				»Das käme darauf an.« Er schaute auf das Glas bei seinem Tresen. »Wenn wir über das da sprechen, würde ich sagen …«

				»Nein, ich meine nicht irgendetwas Konkretes, sondern ganz allgemein ›das da‹.« Erneut machte ich eine hinweisende Gebärde. »Oder das da.« Ich bewegte meine Hand. »Das-sein.«

				»So etwas gibt es nicht.«

				»Nein?«

				»Natürlich nicht.«

				»Dachte ich mir. Wie also würde ich unterscheiden zwischen dem Glas und dem da und dem da?« Ich zählte sie mit meinem Finger nach.

				»Du würdest sagen: ›Das Glas vor dem Apfel und das Glas mit einem Sprung in seinem Sockel und das Glas mit einem Rest Wein, der darin gelassen wurde.‹ Du weißt das doch. Was fragst du überhaupt? Sie haben dich diese Grundkenntnisse gelehrt, nicht wahr?«

				»Richtig«, antwortete ich. Es war eine ganze Weile her. »Vor Jahren.« Ich redete wieder von Jahren, nicht von Kilostunden. »Doch wenn du die Worte eines Ariekei übersetzen würdest, der sagt: ›Das Glas mit dem Apfel und das mit dem Wein‹, würdest du mir gegenüber wahrscheinlich nur sagen: ›Das Glas und das da.‹ Manchmal unterbindet die Übersetzung das Verstehen. Ich beherrsche Sprache nicht fließend. Vielleicht hilft mir das jetzt gerade.«

				»Die Übersetzung unterbindet immer das Verstehen«, behauptete er. »Woran denkst du?«

				»Wie viele Tage noch, bis sie hier sind?«, fragte ich. »Kannst du YlSib auftreiben? Und andere? Jeden, den du kannst?«

				Sein Blick verengte sich, aber er nickte.

				»Wir müssen gehen«, fuhr ich fort. »Krieg YlSib oder wen auch immer zu fassen, um Spanischer Tänzer und die anderen zu kontaktieren. Ich werde …« Ich hielt inne. »Ich weiß nicht. Ich weiß nicht, ob … Vielleicht kann ich es Cal erzählen.«

				»Sag es mir«, forderte Bren mich auf. »Ich dachte, du wärest verzweifelt.«

				»Das bin ich auch.«

				»Was dann? Sag es mir.«

				Ich erzählte es ihm. Die Überraschung einer enthüllenden Offenbarung war für ihn verdorben, doch ich kann sie hier zurückbehalten – für euch.

				Bren nickte und hörte dem zu, was ich nicht einen Plan nennen kann – es war Ahnung und Hoffnung. Als ich fertig war, erklärte er: »Nein, wir können es Cal nicht sagen.« Er streifte mich unter dem Kinn und legte seine Arme um mich herum. Einen Augenblick lang ließ ich ihn mein Gewicht tragen, und es war schön. »Natürlich können wir es nicht.«

				»Aber wir versuchen, Dinge in Ordnung zu bringen«, sagte ich. »Du weißt, dass EzCal nicht dumm sind …«

				»Es geht nicht darum, ob sie dumm sind«, entgegnete er. »Es geht darum, wer sie sind und was sie repräsentieren. Vielleicht würde Cal zur Einsicht kommen. Vielleicht. Aber das glaube ich nicht. Du etwa? Willst du das wirklich riskieren?«

				»Wenn wir gehen, wird er es herausfinden.«

				»Richtig. Und dich als einen Feind betrachten. Und er wird recht haben. Glaub nicht, er … sie würden keine Zeit finden, um zu versuchen, uns aufzuhalten.«

				»In Ordnung dann«, erklärte ich. »Ich werde ein Feind sein.«

				Er lächelte mich an. »Was sonst sind wir im Begriff zu werden, Avice?«

				Arm in Arm drehten wir uns, um auf den Bildschirm zu schauen, auf dem die gefangenen Sprachelosen zu schlurfen versuchten. Sie waren allein in ihrem Raum und wurden von Cams beobachtet. Es war ein stiller Moment für unsere Verbannung, als wir uns bereit machten, uns selbst ins Exil zu schicken. Wir sahen, wie die zwei Ariekei, die unsere Herrscher festhielten, sich nicht ganz wie zwei beziehungslose Wesen bewegten, sondern entsprechend etwas anderem: nicht einem Plan, vielmehr einem Wissen voneinander – eine Gemeinschaft.
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				Ich war immer noch von einigem kulturellen Interesse. Gleiches galt für BrenDan, den freien Getrennten, Störenfried und lizenzierten Dissidenten. Wenn wir zusammen verschwänden, würden die Leute das bemerken. Und vielleicht wurden wir bereits beobachtet. Aus diesem Grund ging ich beim nächsten Mal – dem letzten Mal – allein in die Gastgeberstadt.

				Während das Komitee sich ärgerte und Cal sich das nahm, was wir an Macht hatten, ging in den Straßen von Botschaftsstadt das Leben weiter. Als ich mit meinem Äoli und Zubehör durch meine geschrumpfte Stadt ging, war ich überrascht, dass ich an mehr als einer Party im Freien vorbeikam. Einige Schichteltern der spielenden Kinder sahen, wie ich zuschaute, und fingen meinen Blick auf. Doch selbst die Schmerzlichkeit, die darin lag – das gemeinsame Wissen, dass dies ein letztes Spiel war, um diese Kinder zu beschäftigen –, beeinträchtigte nicht die Freude des Moments.

				Polizisten patrouillierten in den Straßen, doch es gab nicht viel für sie zu tun, außer auf den Krieg zu warten: Sie kontrollierten nicht gerade mit Leidenschaft. Sie vertrieben nicht die Missionierenden, die, ich weiß nicht, Shaker, Quäker, Maker, Taker – jede mit ihrer eigenen Theologie, die uns verdammte oder errettete. Selbst diejenigen, die sich als zänkischste Drachen erwiesen, wurden nicht als Bedrohungen oder Schädlinge behandelt, sondern als Darsteller. Leute neckten sie, während sie hartnäckig fromm blieben.

				Ich wollte anhalten und irgendjemanden einladen, mit mir in ein Café zu gehen, wo sie freie Getränke ausgaben oder die kleinen Schuldscheine akzeptierten, die wir in einer höflichen Farce anboten. Das übliche Klagelied: Vielleicht tue ich’s bei Gelegenheit. Die Wehmut derer, die im Begriff sind, wegzugehen. Ich verließ Botschaftsstadt in der Nähe der Stelle, wo Yohn und Simmon und die anderen und ich unsere Luft angehalten hatten und wo ich einen Strick berührt hatte. Ich ging allein hinaus durch die Flure eines Grenzhauses.

				Auf meiner Karte waren verschiedene Kolonien der Stadt-Ariekei gekennzeichnet und jeweils mit Anmerkungen versehen: die letzten Informationen, die Bren hatte sammeln können. 1: Kerngebiet. kora | saygiss . Loyal. Zu meiner Linken. 2: Status ungewiss. 3: hat zur Truppe beigetragen, doch Streit mit kora | saygiss. 4: unabhängige Gemeinwesen? 5: Und so weiter. Ich wusste, dass die angezeigten Grenzen alle durchlässig waren. Als die Absurden herankamen, wurden diese kleinen Gemeinden inselartiger und ihre halb festen politischen Strukturen sowie Kulturen unterschiedlicher. Und die Straßen, die sie voneinander trennten, wurden viel schlimmer. Ich war überhaupt nicht sicher.

				Auf den ersten paar Hundert Metern waren Altbrocks gemütlich gegangen. Ich hatte Vogelflügel gehört und war von Insekten umgeben. Nun war ich in den Gebieten der einheimischen Fauna mit wenigstens zwei Bezeichnungen: unserer volkssprachlichen und ihren Markierungen in Sprache. Ich stand vor einem hundegroßen Wesen still, das wir Braungewehr nannten und die Ariekei als kosish | rua oder ter | sethis bezeichneten, was von einer taxonomischen Unterscheidung abhing, die wir nie verstanden. Es kreuzte meinen Weg in einer Gassenkind-Froschzungen-Gangart. Hoch droben flogen Schrottteile und bio-fabrizierte Maschinen vorbei, die verwildert waren oder Ariekei beförderten.

				Ich konnte durch das Immer navigieren, doch dieses Gelände besiegte mich beinahe. In den Niemandslandgebieten war es gefährlich, und noch gefährlicher war es in den Ortschaften, wo ich nicht nur durch die willkürlichen Zornausbrüche der Hirnlosen bedroht war, sondern auch durch die Grenzwächter. Aufgrund dieses neuen Stammessystems kam es manchmal vor, dass die Bewohner verschiedener Bezirke gegeneinander kämpften. Mehr als einmal musste ich mich hinter einem Haus-Gebein oder Müllhaufen hinhocken und beobachtete dabei solche Gewalttätigkeiten.

				Vor lauter Angst war ich kurzatmig. In der Nähe einer Schutzhülle, wo ich halb das Zwerchfellbrummen dieser Wohngegend hörte, blieb ich schlagartig stehen. Vor mir standen zwei Männer.

				Sie sahen mich und hoben ihre Knarren. Ich konnte ihre Gesichter nicht durch die Gesichtsschutzschirme ihrer Äoli erkennen. Die Anwesenheit von Terre-Gestalten in gerade dieser Umgebung war so unpassend, dass ich einen gefährlichen Moment lang innehielt; doch ich bewegte mich, unmittelbar bevor sie feuerten, und die Kugeln schlugen laut in dem Ventrikel oder der Gasse ein, wo ich gewesen war. Ich rannte los. Ich hörte, wie sie hinter mir herliefen. Ich schob mich unter herabhängenden Dingen hindurch, verlor die Orientierung. Ich biss die Zähne zusammen. Mein Herz schlug wie wild.

				Ich war nicht in Panik; ich konnte noch klar denken. Rasch drehte ich mich um, als ich ein anderes Geräusch hörte. Von einem Eingang aus, der wie Kiemen aussah, griff irgendein Mensch nach mir. Ich stolperte rückwärts, doch er legte einen Finger auf seine Maske, als ob er ein »Schsch« von sich geben würde, und winkte mich zu sich. Ich ging zu ihm, und er zog mich in eine Kammer hinein. Wir setzten uns und lauschten. Ich starrte ihn an, aber er war in keiner Weise eine bemerkenswerte Person. Ich scannte ihn, als ob ich ihn dekodieren würde.

				»Bist du in Ordnung?«, raunte er.

				»Ja.« Ich wollte bereits fragen: Wer bist du? Wer waren sie?, doch er schüttelte den Kopf.

				Er lauschte erneut. »Komm mit mir«, forderte er mich schließlich auf. Wieder versuchte ich zu fragen, wer er war, doch er reagierte immer noch nicht. Im Grunde genommen schuldete er mir keinerlei Erklärungen, vermutete ich. Schleichend bewegten wir uns vorwärts, und ich ließ mich von ihm führen.

				Am Ende eines langen Umwegs erwarteten mich Yl und Sib. Sie grüßten ihn kurz und bündig. Die drei plauderten vertraut miteinander, allerdings zu leise, als dass ich mithören konnte. Schließlich drehte sich der Mann zu mir um, hob kurz die Hand und verschwand.

				»Sein Name ist Shonas«, sagte Sib. »Einst war er ein Wesir. Seit etwa acht Jahren lebt er in der Gastgeberstadt.« Vorsichtig gingen wir zurück in Richtung meiner ursprünglich vorgesehenen Route.

				»Warum ist er hier?«, erkundigte ich mich. »Und wer hat auf mich geschossen?«

				Ein Türsturz wölbte sich, um uns hineinzulassen.

				»Er kam hierher, nachdem er sich mit einem Botschafter überworfen hatte«, erwiderten YlSib. »Es war ein kleiner Skandal. Er verschwand. Du warst wahrscheinlich im Immer. Im Außen.« »Du würdest dich nicht mehr daran erinnern.« Schön wär’s! »Die anderen zwei waren DalTon.«

				Ich erinnere mich nicht, dass ich darüber verwundert war. Jene ungestümen Dissidenten, von denen ich geglaubt hatte, sie wären tot, getrennt oder in dieser schrecklichen Krankenstation eingesperrt.

				»Sie gingen weg«, fuhren YlSib fort. »Sie wurden verschroben.« »Shonas kam in die Gastgeberstadt, um sie aufzuhalten, und …« »… Nun, er ist auf unserer Seite.« »Gegen Botschafter DalTon.« »Wir hatten eine lange Zeit von diesen Scheißkerlen nichts mehr gehört, bis all dies hier begonnen hatte. Wir wissen nicht, woran sie gearbeitet haben.« »Jetzt jedenfalls sind sie zufrieden wie ein Schwein im Dreck.« »Sie müssen all das lieben.« »Sie haben Wind von deinem Plan bekommen.«

				Eine Parallelwirtschaft von Erzählungen, Gegenmaßnahmen und Rache. »Woher wissen sie, was ich geplant habe?«, fragte ich.

				»Nachrichten verbreiten sich.«

				»Was soll das heißen, verdammt noch mal?«

				»Komm schon. Geschichten verbreiten sich.« »Vielleicht wissen sie ja nichts, außer, dass du in die Gastgeberstadt kommst. Was bedeuten würde, dass du einen Plan hast.« »Gegen den sie sind, was auch immer er beinhaltet.«

				»Arbeiten sie mit Cal zusammen? Mit EzCal?«

				»Was? Weil sie versucht haben, dich aufzuhalten?« YlSib starrten mich an. »Nur weil Cal auch versuchen würde, dich aufzuhalten?« »Das ist schwerlich das Gleiche.« »DalTon haben ihre eigenen Gründe für alles.«

				»Die da wären?«, hakte ich nach.

				»Oh, es gibt so viele Gründe da draußen«, antworteten sie erschöpft. »Wer kann schon den Überblick über alle behalten?« »Nimm dir einen heraus.« »Sie sind nicht deine Freunde.« »Reicht das nicht?«

				»Nein.«

				»Sie sind müde von allem.« »Und du nicht.« »Und du versuchst etwas.« »Wie ist’s damit?«

				Dal und Ton: Nihilisten seit der Krise und schon zuvor. Es war eine Bestätigung, dass sie glaubten, ich sei es wert, von ihnen angegriffen zu werden. Fragt Cal, was ihm lieber wäre: dass Botschaftsstadt zerstört würde oder dass sie ohne ihn überlebte? Er würde das Letztere behaupten und es auch so meinen. Doch er würde in sein Grab gehen – und uns alle ins Grab schicken –, um mich aufzuhalten, wenn er von meinem Plan wüsste, denn dieser würde ihn in seiner Position untergraben. DalTon wollten mir ein Ende bereiten, weil ich vorhatte, die Welt zu retten. Ich bin mir sicher, durch ihre lange, wilde, selbst gewählte Verbannung ergab es für sie viel mehr Sinn und war viel schlüssiger. Dort, wo sie waren, gab es Kilostunden von Geschichte, die ich niemals kennen würde. DalTon waren gegen mich, Cal war gegen mich, DalTon waren gegen Cal, Shonas war gegen DalTon, Shonas war für mich, aber nicht gegen Cal und so weiter. Ich war niemals – weder in Botschaftsstadt noch im Immer oder im Außen – in der Verfassung gewesen, Intrigen anzuzetteln. Floaking, so hatte ich gehofft, war eine Methode, mit der man um Intrigen herumkam. Doch die Politik findet dich.

				»Wie viele sind da?«, fragte ich. »Verbannte. In der Gastgeberstadt.«

				Yl und Sib erwiderten nichts. Meine Pläne, Botschaftsstadt zu retten, waren kurzzeitig ein Teil von dem geworden, was DalTon und Shonas geschehen war, und das Rachedrama des einstigen Botschafters und seines ehemaligen Wesirs war mir geschehen. Ich war Shonas dankbar, dass er mein Leben gerettet hatte.

				»Er ist auf dem Weg«, teilten YlSib mir mit. »Wie nennst du ihn noch mal? Spanischer Tänzer.«

				»Ich weiß, es ist unhöflich von mir«, sagte ich. »Ich höre damit auf, diesen Namen zu verwenden.«

				»Warum?« »Es kümmert ihn nicht und uns auch nicht.«

				Der Raum war klein. Natürlich ohne Fenster. Erhellt wurde er durch glühende Wedel.

				»Es gibt Energie«, bemerkte ich.

				»Nein.« »Das Licht wird ausgestrahlt von einem Aasfresser in den Wänden.«

				»Kommt schon«, sagte ich. Das Gebäude war dabei zu sterben, und dadurch erhielten wir eine Beleuchtung. Ich konnte nur noch lachen.

				Erneut fragte ich, doch YlSib wollten mir nicht erzählen, was sie vor Hunderttausenden von Stunden dazu gebracht hatte, Botschaftsstadt zu verlassen, um hinter Äoli-Masken in dieser Exil-Mikrokultur zu leben. Wir warteten.

				»Noch mehr Stadt-Gastgeber gehen fort«, berichteten YlSib. »Und eine Menge von ihnen wollen sich den Absurden anschließen.« »Es werden nicht viele für den Schutz hier übrig bleiben, selbst wenn sie dazu bereit sind.«

				»Sie werden keine andere Wahl haben. EzCal werden es ihnen befehlen.«

				»Was ist dein Plan?« »Was willst du tun?«

				»Ihr wisst, was ich will«, antwortete ich. »Bren hat es euch erzählt.« Die Wahrheit war, dass ich nicht wusste, wie ich es erklären sollte. Als Spanischer Tänzer kam, sagte ich: »Schaut. Ich werde es euch zeigen.«

				Ich erinnerte mich an die Art und Weise, wie sich die gefangenen Sprachelosen bewegt hatten. Die Absurden rückten näher, und es hatte keinen Sinn, auf Bren zu warten. Mit YlSibs Hilfe – ihren behutsamen Übersetzungen, die zuerst sehr langsam erfolgten – fingen wir an. Entgegen meiner Neigung, die mir seit vielen Jahren eigen war, hatte ich keine andere Wahl, als die Kontrolle zu übernehmen.

				Ich glaube nicht, dass Dringlichkeit ein Bazillus ist, der sich auch auf Außerirdische übertragen kann, doch es war, als ob die Ariekei verstanden, dass sich etwas in mir verändert hatte. Sie und ich waren leidenschaftlich engagiert. Ich erinnerte sie an die Zeit in der Krawatte, als sie von mir und all den anderen Similes begeistert waren.

				»Ihr wollt lügen«, sagte ich zu Spanischer Tänzer; inzwischen duzte ich ihn und seine Gefährten, mit denen ich mich häufig getroffen hatte. Ich sprach schnell. »Zeig mir, was du machen kannst. Wie nah bist du dran? Lass uns noch einmal anfangen.« 

				Ich brachte Stunden damit zu, ihm und seiner Gruppe mithilfe von YlSibs Übersetzungen zuzuhören, wie sie ihre kleinen Unwahrheiten vortrugen. Ich machte mir Notizen und versuchte angestrengt, mich daran zu erinnern, wie surl | tesh-echer das geschafft hatte, was ihm gelungen war. Das schien für mich der Schlüssel zu sein.

				Ich hatte darüber mit Bren gesprochen. Oft hatte surl | tesh-echer Wortspiele gemacht, indem er sich dafür eignende Sätze so lange ausgehöhlt hatte, bis das, was übrig blieb, eine verblüffende Lüge darstellte. Doch bei dieser Methode, wie gut sie auch durchgeführt worden war, handelte es sich nur um einen Nebenkriegsschausplatz. surl | tesh-echer s theoretisches Hauptaugenmerk war auf mich gerichtet gewesen.

				Er hatte in uns – uns Similes, die aus Terre hergestellt waren, und nicht bloß uns Similes im Allgemeinen – den Schlüssel zu etwas Grundlegenderem gesehen, das die Nichtwahrheit ermöglichte. Seine unverkennbare Verlogenheit – er sprach seine Lügen mit dandyhaftem Schwung, obwohl sie nur Sprachtricks waren – deutete auf jene Veränderung hin, die aus dem Kontakt geboren worden war. Bevor die Menschen kamen, redeten wir nicht so viel über bestimmte Dinge. Bevor die Menschen kamen, redeten wir nicht so viel. Bevor die Menschen kamen, redeten wir nicht.

				Durch ein Vortäuschen, das durch ausgelassene Satzteile entstand, legte er sein Programm dar. Bevor die Menschen kamen, redeten wir nicht: Also werden wir, können wir, müssen wir durch sie sprechen. Er machte diese Falschheit zu einer wahren Bestrebung. surl | tesh-echer, der auf eine bestimmte Möglichkeit beharrte, veränderte das, was war. Er hatte gelernt zu lügen, indem er auf einer Wahrheit beharrte.

				»So«, sagte ich zu Spanischer Tänzer und den Gefährten, die sich ihm angeschlossen hatten. »Lasst uns Surl Tesh-echer folgen.« 

				YlSib übersetzten. Die Ariekei sprachen darauf an.

				»Er hat gezeigt, wohin wir gehen müssen«, fuhr ich fort. »Ihr kennt mich. Ich bin das Mädchen, dem in der Dunkelheit wehgetan wurde und das aß, was ihm gegeben wurde. Sagt mir, wie ich bin, und wir gelangen zu dem, was ich bin.«

				Ich gab ihnen ihre Spitznamen. Spanischer Tänzer, Abtrockner, Täufer, Ente. Ich sagte ihre Namen, wies mit dem Finger und lächelte sogar – man wusste es niemals, man wusste es nicht, was sie wahrnahmen oder nicht wahrnahmen. Ihre Batterie-Tiere hüpften herum, während wir arbeiteten. All diese Ariekei konnten lügen, ein bisschen zumindest. Sie waren Anhänger des größten Lügners in ihrer Geschichte. Ich half ihnen, Dinge auszulassen, und flüsterte Satzteile mit vorsätzlich falschen Beschreibungen.

				Bevor die Menschen kamen. Ich ließ YlSibs Behauptung wiederholen. Die Ariekei versagten: Die Lüge blockierte auf verborgene Weise ihren Geist. »Welche Farbe?«, fragte ich und hielt Fetzen oder Plastikteile hoch. Sie ließen ihre Augen aufknospen und schließen.

				Nach Stunden verloren sie ihre Konzentrationsfähigkeit. Ente zitterte, Abtrockner summte und gab pfeifende Laute von sich. Ich verstand. Wir hatten keine Datchips. Die Ariekei mussten auf die Straße gehen und bei den Lautsprechern warten. Innen im Raum konnten wir die Übertragung nicht hören, doch wir spürten, wie das Haus zitterte. Yl, Sib und ich schauten uns gegenseitig an. Ich glaube, wir alle stellten uns vor, wie unsere Schüler in Panik zum nächsten Stimmenpunkt rannten, vielleicht die Geistlosen abwehrten und sich vielleicht in ihrer Not gegenseitig schlugen, während EzCal sprachen.

				»Warum unterstützt ihr mich?«, fragte ich YlSib. »Ich meine, wenn es funktioniert, wird es eure Situation grundlegend verändern …«

				»Was haben wir zu verlieren?« »Eine Kompetenz?« »Und was wird gewonnen? Für jeden?« »Was hat unsere Kompetenz uns bis jetzt gebracht?«

				Bren hatte mir erzählt, dass er seinen Doppel gehasst hatte. Es war ein leiser Hass gewesen. Der Anblick von YlSibs Erschöpfung – und wie sie sich nicht gegenseitig anschauten – ließ in mir die Frage aufkommen, ob nicht alle Botschafter genauso fühlten.

				Als die Ariekei zurückkehrten, waren sie wieder ruhig. Mach weiter, forderte einer von ihnen mich auf. Ich nickte in übertriebener Weise und sagte: »Ja.« Das wiederholte ich langsam. Worum ich mich bemühte, war ein Bruch, ein Riss, ein Wechsel vom Vorher zum Nachher. Ein Umkipppunkt, der wie alle seiner Art nur ein Geheimnis sein konnte.

				»Wie bin ich? Was ist wie ich?« YlSib übersetzte meine Frage und die Antworten.

				»Du bist das Mädchen, dem in der Dunkelheit wehgetan wurde und das aß, was ihm gegeben wurde.« »Die Aasfresser, die zu den Latrinen unserer Häuser kommen, um sich zu ernähren, sind wie das Mädchen, das aß, was ihm gegeben wurde.«

				»Reizend.« Ich wollte unbedingt, dass sie sich um Poesie bemühten. Ich schloss die Augen. Sie behaupteten Ähnlichkeiten. Ich ließ sie nicht damit aufhören. Nach einiger Zeit wurden ihre Vorschläge interessanter. Sie übernahmen sich: Die Gespräche waren voller totgeborener Similes.

				»Die Felsen sind wie das Mädchen, dem in der Dunkelheit wehgetan wurde, weil …«

				»Die Toten sind wie das Mädchen, dem …«

				»Junge sind wie das Mädchen, dem in der Dunkelheit wehgetan wurde und das aß …«

				Zu guter Letzt sprach plötzlich Spanischer Tänzer. »Wir versuchen, die Dinge zu verändern, und das geschieht seit langer Zeit, und durch unsere Geduld – da wir wissen, dass es enden wird – sind wir wie das Mädchen, das aß, was ihm gegeben wurde«, übersetzten YlSib. »Jene, die nicht versuchen, etwas zu verändern, sind wie das Mädchen, das nicht aß, was sie wollte, sondern das, was ihm gegeben wurde.«

				Ich öffnete den Mund. Der große Ariekei beugte sich über mich und blickte mich mehrfach starren Auges an. »O mein Gott, er weiß, was ich zu tun versuche«, sagte ich. »Habt ihr es gehört.«

				»Ja.« »Ja.«

				»Er hat mich zu zwei verschiedenen, sich widersprechenden Dingen gemacht. Hat beide mit mir verglichen.«

				»Ja.« Sie waren vorsichtiger als ich, doch ich lächelte, bis sie nicht anders konnten, als mich ebenfalls anzulächeln.

				Wir hörten spät auf, als die Ariekei von so großem Verlangen nach der Stimme der Gott-Droge gepeinigt wurden, dass sie nicht mehr länger arbeiten konnten und sich verwirrt und zitternd zurückzogen. Ich schlief ohne Decke auf dem nur wenig bietenden Boden, bis Yl oder Sib mich wach rüttelte und mir irgendein unzulängliches Frühstück gab. Aufgrund der Lichtdurchlässigkeit der Turmhaut konnte ich erkennen, dass es wieder Tag war. Meine Schüler waren da, und zwar in einer besseren Verfassung: EzCal hatten ihre morgendliche Übertragung gesendet.

				YlSib berichteten mir, EzCal hätten entdeckt, dass ich fort war. Sie ließen nach mir suchen. Trupps waren in der Gastgeberstadt. »Du bist nicht mehr länger einfach allein draußen«, sagten sie. »Du bist auf der Flucht.« »Du verbirgst dich.« Sie mussten nicht sagen: Du bist eine von uns.

				Den ganzen Tag arbeiteten wir an den unangemessenen Similes der Ariekei. Ich wurde erschöpft und ungeduldig. Als es dunkel wurde, hörte ich das feuchte Öffnen der Tür, und Bren kam herein. Ich ergriff ihn leidenschaftlich, und er küsste mich, doch er hielt mich zurück. Ich brach ab, als ich sah, wer ihm folgte. Er hatte einen der Absurden bei sich.

				»Es ist eine Scheißreise gewesen.« Er lachte sehr kurz.

				Das Geschöpf war schwach. Bren führte es am Ende eines starren Stachelstocks und hatte ihm Fußschellen angelegt, in denen konstant Strom floss. Ansonsten hätte es ihn leicht überwältigt. Das sprachelose Wesen war durch das konstante Brennen verletzt. Sein Präsentflügel war an ihm festgeschnallt, seine Beine bewegten sich nur humpelnd. Ich hatte gewusst, dass dies der Plan war. Doch ich konnte nicht glauben, dass Bren Erfolg gehabt hatte.

				»Mein Gott«, entfuhr es mir, »wie hast du das getan? O Jesus, schau sich das einer an. Das ist schrecklich. Du siehst wie ein Folterknecht aus.«

				»Ja, es ist wirklich so«, meinte er.

				Spanischer Tänzer und die anderen Ariekei umringten den Gefesselten. Er strengte sich an, sie zu erreichen, doch es misslang ihm. Sie wackelten zurück, bewegten sich dann aber wieder nach vorn. Wie es aussah, wurden sie von einer morbiden Neugier angestachelt.

				»Wie ist es in Botschaftsstadt?«, erkundigte ich mich.

				»Sie haben Angst«, antwortete er. »Wahrscheinlich denken sie, du und ich würden für den Feind arbeiten. Oder sie behaupten das einfach.«

				»Für die Absurden?«, rief ich. »Das ist …«

				»Absurd. In der Tat.«

				»Es ist verrückt.«

				»Du weißt, wie sie sind«, meinte er. Die Leute würden es behaupten, selbst wenn sie wussten, dass es nur wenig Sinn ergab. Sie hatten recht, Angst zu haben. Die Absurden waren unterwegs zu ihnen.

				»Wie hast du das geschafft?«

				»Auf alle Weisen, die du dir vorstellen kannst«, antwortete Bren. »Falsche Papiere, Bestechung, Irreführung, Einschüchterung. Herumschleichen um Mitternacht. Gewalt. All das.«

				»Nun können wir wirklich Sachen ausprobieren«, erklärte ich.

				Bren holte Datchips aus seiner Tasche. »Hier«, sagte er. »Dieser Haufen kann nun ein bisschen Kontrolle über sich selbst gewinnen. Somit seid ihr nicht völlig an die Übertragungen gebunden. Wir können sie hier rausbringen.«

				»Warum genau wollt ihr, dass sie lügen?«, fragte Yl oder Sib. Ich starrte sie an. Sie hatten überhaupt nichts verstanden. Sie hatten ihr Schicksal einem Plan anvertraut, nur weil es ein Plan war.

				»Es geht darum, was das Lügen bedeutet«, erklärte ihnen Bren. »Was glaubt ihr, warum wir die Gastgeberstadt verlassen?«

				Sie zuckten mit den Schultern.

				»Es geht darum, wie Symbole für sie funktionieren«, hob ich hervor. »Ich habe nicht gedacht, wir könnten das ändern. Doch wisst ihr, was mich veranlasst hat, meine Meinung zu ändern? Dass es bereits Ariekei gibt, die es getan haben.« Ich zeigte auf den Gefangenen. »Sie haben das geschafft, was Surl Tesh-echer und Spanischer Tänzer und diese Gruppe seit Jahren tun wollten. Sie haben ein neues Verständnis entwickelt. Und sie benutzen es, um uns zu töten.«

				Es war die sonderbare Präzision, mit der die Absurden ihre Angriffe koordinierten, was mich zum Nachdenken gebracht hatte. Sie kommunizierten miteinander: Es gab keine andere Erklärung für solch ein effizientes Morden. Auch wenn sie sprachelos waren, benötigten sie immer noch eine Gemeinschaft; und diese stellten sie her, obwohl sie vielleicht gar nicht wussten, dass es genau das war, was sie taten. Wahrscheinlich glaubte jeder, er wäre in rachedurstiger Einsamkeit gefangen, selbst als die Gewalt, die sie gemeinsam begingen, diese Ansicht widerlegte.

				Ich hatte sie gestikulieren gesehen. Ihre Kommandotruppen oder Anführer gaben mit ihren Präsentflügeln Signale. Die Absurden hatten das Zeigen eingeführt. Mit dem Deuten hatten sie ein Das ersonnen. Sie hatten einer Zacke ihres Körpers, dem hinausgestoßenen Glied, die Macht gegeben, auf etwas zu referieren. Dieses Das war der Schlüssel. Daraus waren andere lautlose Wörter hervorgegangen.

				Das. Das? Nein, nicht das: Das.

				Jedes Wort der Sprache bedeutete genau das, was es bedeutete. Polysemie oder Ambiguität waren unmöglich, und mit ihnen die meisten Tropen, die andere Sprachen überhaupt zu Sprachen machten. Doch Das-sein wendet sich in jeder Weise zu: Es ist flexibel, weil es leer ist – ein universelles Äquivalent. Das bedeutet auch stets: und nicht das andere. Auf ihre einsame, schweigende Weise hatten die Absurden eine semiotische Revolution und eine neue Sprache geschaffen.

				Sie war von grundlegender Natur und kannte nur Präsens. Doch ihr erstes einzelnes Wort bestand in Wirklichkeit aus zwei Wörtern: das und nicht-das. Und von diesem winzigen, grundlegenden Wortschatz aus entwickelte der Motor dieser Antithese andere Begriffe: ich, du, andere.

				Der Code, den sie erzeugt hatten, war der präzisen Abbildung, mit deren Kenntnis sie aufgewachsen waren, völlig unähnlich. Doch es war Sprache, welche die Anomalie darstellte: Diese neue primitive Sache aus fuchtelnden Fingern und mörderischem Gestampfe war bei Weitem dem näher, was wir sprachen – sie war letztendlich mit den Sprachen der empfindungsfähigen Wesen verwandt, auf die man quer durch das Immer traf.

				»Wir konnten nie lernen, Sprache zu sprechen«, sagte ich. »Wir haben es immer nur vorgegeben. Stattdessen haben die Absurden gelernt, wie wir zu sprechen. Die Ariekei in diesem Raum wollen lügen. Das bedeutet, anders von der Welt zu denken. Nicht referieren – sondern signifizieren. Ich dachte, das wäre unmöglich. Doch schau.« Ich zeigte auf das Wesen, das mich töten wollte. »Das ist es, was sie getan haben. Jedes Mal, wenn sie auf etwas zeigen, signifizieren sie. Bisher ist der Preis dafür erheblich zu hoch. Doch jetzt wissen wir, dass Ariekei es tun können. Und dieser Gruppe das beizubringen, ohne ihnen die Flügel wegzunehmen, bedeutet, ihnen das Lügen beizubringen. Mit Similes beginnen … Überschreitungen. Denn wir können auf alles Beliebige referieren. Trotzdem ist in Sprache alles wortwörtlich. Alles ist, was es ist, aber trotzdem: Ich kann wie der Tod und das Leben und die Sterne sein, wie ein Tisch und ein Fisch und sonst was. Surl Tesh-echer wusste, dies bedeutete, Sprache zu dehnen, bis … bis sie aus sich selbst ausbricht. Um zu signifizieren.« 

				Aus diesem Grund war er mit einer solch seltsamen Strategie dazu gekommen, durch uns zu lügen. Ich hatte Sciles Bücher nicht mitgebracht, doch ich hatte sie mir viele Male angesehen, aus ihnen gelernt und mit ihnen gestritten; und ich wusste, was ich tun musste. 

				»Man musste mir wehtun und mich speisen, damit ich sprachfähig wurde, weil es wahr sein musste«, fuhr ich fort. »Doch was sie mit mir sagen … Das ist wahr, weil sie es machen. Similes sind ein Ausweg. Ein Weg von der Referenz zum Signifizieren. Aber eben nur ein Weg. Wir können sie jedoch dazu drängen, diese Strecke zu gehen, den ganzen Weg und sogar den letzten Schritt.« Ich hielt inne. »Da ist noch etwas anderes. Wenn Similes ihre Arbeit gut genug machen, verwandeln sie sich in etwas anderes. Wir drücken die Wahrheit am besten aus, indem wir zu Lügen werden.« 

				Keine Paradoxa, wollte ich sagen; dies waren keine Paradoxa, es war kein Unsinn. »Ich will nicht mehr länger ein Simile sein«, verkündete ich zu guter Letzt. »Ich will eine Metapher sein.«
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				Wir hörten seltsame Geräusche und sahen, wie sich Fahrzeuge erhoben und aus Botschafts- und Gastgeberstadt hinausflogen. Die meisten waren Rabenvögel, eine Kreuzung aus Bio-Fabrikation und blutloser Technik. Unter ihnen befanden sich stachelige, kirchengroße Kolosse, die älter als Botschaftsstadt waren.

				»Ich kann nicht glauben, dass sie diese Dinger hochbekommen haben«, sagte ich.

				»Sie sind nicht so grimmig, wie sie aussehen«, erklärte Bren. »Ehemals waren sie Erkundungs- und Vermessungsschiffe. Das ist alles Theater. Selbst mit dem – sprich es leise – Bremer Waffenlager haben wir keine Hoffnung.«

				Einst war Bren mit seinem Doppel an heimlichen Absprachen beteiligt gewesen. Sie hatten Einsatznachbesprechungen mit Spionen sowie Doppel- und Dreifachagenten geführt. »Wyatt war raffiniert«, berichtete er. »Er hat über das Arsenal, auf das er Zugriff hatte, genau so viel angedeutet oder verschwiegen, wie nötig war, um es unheimlich erscheinen zu lassen. Doch es war nichts.«

				Die Flotte rumpelte davon zu ihren dem Untergang geweihten Einsätzen. Als ich meinen Äoli in dem versiegelten luftatmenden Raum abnahm und sah, wie die Ariekei auf mich warteten, fühlte ich mich plötzlich erschöpft. Ich musste meine Augen schließen.

				Unser eigener Flug aus der Gastgeberstadt erwies sich als kompliziert: Wir waren in der Lage, unseren gefangenen Absurden zwischen vier Terre und den Ariekei zu schieben und zu ziehen, doch es war nicht einfach. Er hatte Berserker-Kräfte. Wir mussten ihm oft elektrische Ladungen verabreichen und ihn weiterzerren, während er unter der Bestrafung litt.

				»Wir sollten ihn zurücklassen«, meinte Yl.

				»Können wir nicht«, entgegnete Bren. Von uns allen bemühte er sich am eifrigsten, mit dem Gefangenen zu kommunizieren, wann immer wir anhielten. Er kam auf keinen grünen Zweig. Der Absurde sah ihn kaum an und richtete seine erzürnte Aufmerksamkeit auf die süchtigen Ariekei.

				»Sie ziehen in die Schlacht«, sagte Bren und wies zum Himmel. »Es ist zwar sinnlos, doch ich zolle ihnen dafür ein wenig Respekt. EzCal werden kämpfen.«

				Jeder Versuch zu verhandeln war bisher gescheitert, und die Absurden rückten näher. Terre-Flüchtlinge aus landwirtschaftlichen Außenposten zogen nach Botschaftsstadt. Für viele von ihnen war die Reise zu strapaziös. Ihre Leichen blieben zurück und zersetzten sich von Innen heraus in Anzügen und Bio-Fabrikaten, verwandelten sich in Mulch, der diesen Erdboden nicht düngen würde.

				»EzCal fragen sich, ob sie sich nicht doch durch einen Kampf retten können«, sinnierte Bren. 

				Als ob Kampfeslust die unbestechlichen Zahlen ausgleichen könnte.

				»Ich stelle mir das so für sie vor«, fuhr Bren fort. »EzCal werden auf dem Feld sein. Es ist Ez gewesen, der darauf beharrt hat. Die verdammten geselligen Zusammenkünfte sind vorbei. Bei uns zu Hause wird es jetzt … trübe aussehen.«

				Erst vor ein paar Dekaden von Stunden war ich fortgegangen, doch nun war es der Tag nach den Feiern. Arme Botschaftsstadt.

				Wir nahmen Ausweichrouten, doch wir waren zu viele, um uns wirklich heimlich fortzubewegen. Wir verließen uns auf das Chaos, das Botschafts- und Gastgeberstadt wechselseitig forcierten. Wir krochen zwischen Knochen durch Tunnels, wir warteten und versetzten unsere Gefangenen durch Elektroschocks in Benommenheit, wenn wir Patrouillen von Ariekei, Menschen oder beiden sahen, welche die Straßen säuberten und die Hirnlosen erschossen.

				Es war schwierig, über Hautplateaus hinweg dorthin zu spähen, wo Polizisten unserer Art und Ariekei eine brutale Ordnung durchsetzten. YlSib mussten mehrfach Spanischer Tänzer und seinen Gefährten zuflüstern: Ihr müsst still sein. Ich machte wilde Armbewegungen, um sie zum Verstummen zu bringen, was sie natürlich nicht verstanden. Noch mehr Flieger bewegten sich über unseren Köpfen. Wir versteckten uns vor Regimentern auf dem Weg zur Front.

				Ich bemühte mich weiterhin, unsere ariekenischen Gefährten zu unterrichten. Wir versuchten, sie vor den Tönen aus den Lautsprechern abzuschirmen, wenn EzCals Äußerungen begannen (die jetzt vorweg aufgenommen worden waren). Wir gruben uns ein, und sie lauschten stattdessen den Datchips, die wir mitgebracht hatten. Sie dosierten selbst die Droge, sodass sie kleine Triumphe erfuhren: Sie besiegten die Diktatur der Gott-Droge-Rhythmen, während ihre Mitbürger wegen der Stimme geradezu panikartig zu den Lautsprechern stürmten. Ich weiß nicht, wie sie ständig nachverfolgten, welcher Chip von jedem aus ihrem Kreis gehört worden und daher für sie verbraucht war.

				Unser Gefangener konnte sehen, was sie taten, weil sie sich vorbeugten und ihre Fächerflügel ausgebreitet hielten. Ich kann mir vorstellen, dass er sie mit Abscheu betrachtete. Sicherlich verrenkte er sich in seinen Fußfesseln.

				Rasch hatten wir unseren Katechismus. Seinen Inhalt bezog ich aus dem, was Spanischer Tänzer gesagt hatte. Ich flüsterte es in Englisch-Ubiq, YlSib sprachen es in Sprache. Ich sah, dass Bren lautlos mit dem Mund mein Simile formte, das er vor langer Zeit zum ersten Mal ausgesprochen hatte.

				»Ihr versucht, Dinge zu ändern«, sagte ich, und YlSib wiederholten es in Sprache. »Ihr wollt etwas ändern wie das Mädchen, das aß, was ihm gegeben wurde. Somit seid ihr wie ich. Jene, die nicht versuchen, irgendetwas zu ändern, sind wie das Mädchen, das nicht aß, was sie wollte, sondern das, was ihr gegeben wurde: Sie sind wie ich. Ihr seid wie das Mädchen, das aß. Ihr seid das Mädchen, das aß. Ihr seid wie das Mädchen. Ihr seid das Mädchen. Und so sind die anderen, die nicht so sind wie ihr.«

				Als YlSib das erste Mal von Ihr seid wie zu Ihr seid übergingen, zuckten die Ariekei deutlich sichtbar zusammen. Diese seltsame saftige Lüge Ihr seid, die aus der Wahrheit Ihr seid wie geboren wurde, die sie bereits akzeptiert hatten. Und der Widerspruch ebenfalls: Ihre Feinde waren wie ich, und zwar so, wie sie waren. Wir zeigten ihnen, wie ihre eigenen Argumente dem nahekamen, was aus ihnen Lügner machte.

				In unserer Nähe galoppierten süchtige Fahrzeuge in die Wildnis. Am Morgen brachten uns YlSib zu einem Transporter. Er war langweilig und hässlich, aber voller atembarer Luft. Wir ritten auf einem unsichtbaren Kissen ausgestoßener Partikel und folgten den Spuren der Botschafts- und Gastgeberstadt-Truppen.

				In leeren Vororten streunten Rudel von Zellen herum, deren Ariekei tot waren. Verloren hielten sie nach Dingen Ausschau, denen sie Energie geben konnten. Bren steuerte unser Mischlingsfuhrwerk. Es war nicht annähernd so schnell wie die Militärfahrzeuge, die die Stadt verlassen hatten, doch es übertraf unser Schritttempo. Auf seinem Weg stieß es sich mit pendelnden seitlichen Gliedmaßen ab, ähnlich wie die Stangen von Gondelführern. Durch ausgehöhlte Fensteraugen beobachtete ich, wie die Gastgeberstadt zurückblieb. Erst sah man noch Randgebietwohnstätten und Lagerhäuser, die in den Dreck absanken; doch sie hörten auf, und der Himmel kam nach unten, um uns zu berühren.

				Wir wirbelten Staub auf. Stachelige Büsche schlurften uns aus dem Weg, sodass sich in den Feldern für uns Pfade öffneten. Viele Meter vor uns blieben sie stabil, dann brachen sie und teilten sich in die möglichen Richtungen, die wir einschlagen könnten. Die ariekenischen Batterie-Tiere strichen um meine Beine. Hinter uns krochen die Büsche in ihre vorherigen Positionen zurück. Die Gastgeberstadt war eine Linie von Türmen und rundlichen Hallen, die losen Glühbirnen ähnelten. Sie fiel weiter zurück.

				Ich schaute eine lange Zeit auf sie. Ich schirmte meine Augen mit den Händen so ab, als würden diese ein magisches Fernglas bilden, doch ich konnte durch die Finger nicht zum Rauch oder zu den Terre-Turmblöcken von Botschaftsstadt blicken. Ich fragte mich, ob es Reisende unter den Ariekei gab und wohin sie reisten, falls irgendwo andere Gastgeberstädte waren, von denen aus sie fortgehen und zu denen sie hingehen konnten. Ich konnte es nicht glauben, dass ich so etwas nicht wusste.

				Die Zellen wurden noch vor ihren Besitzern unruhig: Sie konnten gegen ihre Sucht nicht so gut ankämpfen. Im Verlauf der Stunden kauerten sich die Ariekei so weit zusammen, wie es ihre verschachtelten Körpermassen zuließen, gegen die Röhren und Lichter im Fahrzeug. Nacheinander hüllten sie mit ihren Fächerflügeln Datchips ein.

				Ihr seid wie das Mädchen, ihr seid das Mädchen. Sie sind wie das Mädchen, sie sind das Mädchen.

				»qeshiq | malis inna«, forderten YlSib sie auf: Wiederholt das.

				Wir sind wie das Mädchen, sagten die Ariekei. Ihr seid das Mädchen, sprachen YlSib, und die Ariekei trippelten, ein Zeichen der Aufgeregtheit, das mir gefiel. Sie konnten es nicht tun, aber sie verstanden, was sie zu tun versuchten, in irgendeiner fremdartigen abstrakten Form verstanden sie es. Das Mädchen … sagten einige, und andere: … wir … oder … uns … oder … es ist wie … Arme YlSib, armer Spanischer Tänzer. Ich war unerbittlich.

				»Was ist das?« Ich hatte hinter uns etwas gesehen, kilometerweit über einen Pfad verstreut. In westlicher Richtung gab es einen weiteren Fleck, der sich bewegte, und bald entdeckten wir hoch droben eine winzige dahinwehende Maschine. Ein paar wenige andere Transporte folgten uns, kamen näher und wurden sichtbar. Ein Karren mit vielen Rädern in flüssiger Aufhängung; ein Lastkraftwagen ganz aus Terretech, der jedoch für bio-fabrizierte Waffen ausgelegt war; Einpersonen-Zentauren – kopflose pferdeartige Fahrgestelle, wo bei jedem vorn jeweils eine äolierte Frau oder ein äolierter Mann saß. Ein Segelflugzeug stieg dank der Thermik nach oben. Bren hielt unser Gefährt an. YlSib stiegen aus, während der Zug der Auswanderer näher kam.

				Weitere Fahrzeuge wurden ebenfalls langsamer. Fahrer und Piloten spähten aus ihren Fenstern. Hinter mir, versteckt in unserer Maschine, zischte der Absurde, der freilich sich selbst nicht hörte. Die Flüchtlinge waren wie YlSib: Gastgeberstadt-Verbannte. Fortgelaufenes Botschaftspersonal, wie ich mir vorstellte, ebenso wie jene, die nicht vor solch großartigen Vergangenheiten flüchteten. Das Segelflugzeug landete, aus ihm lehnte sich Shonas heraus. Ich fragte mich, wo DalTon waren. Die Gastgeberstadt-Bewohner waren argwöhnisch, doch die meisten kannten sich und grüßten einander. Sie tauschten kurze Informationen aus, über die Absurden sowie die Streitkräfte von Botschafts- und Gastgeberstadt.

				Als wir wieder aufbrachen, geschah dies zusammen mit einem kleinen Gefolge. Das Segelflugzeug über unseren Köpfen schickte uns mit seinen Flügeln und Flügellichtern Signale zu.

				»Sag Spanischer Tänzer, er soll herkommen«, bat ich YlSib. »Übersetzt ihm, was ich sage.« Ich zeigte aus den Augen des Wagens hinaus. Spanischer Tänzer schaute nicht in die gewiesene Richtung. »Schau hinaus und hoch zur Maschine über uns«, forderten ich und dann YlSib ihn auf. Wenn ich für die Ariekei sprach, ahmte ich manchmal unabsichtlich die Präzision von Sprache nach, so wie sie in Englisch-Ubiq übersetzt wurde. »Das Gefährt über uns – die Farben auf seinen Flügeln, die Art, wie sie es bewegen … Es erzählt uns Dinge. Es spricht zu uns.«

				Spanischer Tänzer blickte mit einigen seiner Augen auf das Flugzeug, mit manchen anderen auf YlSib und mit einem auf mich. Ich starrte dieses Auge an. YlSib haben es dir gesagt, doch weißt du, dass ich es bin, die spricht?, dachte ich.

				»Er versteht es nicht«, meinte Yl oder Sib. »Er kann feststellen, dass ich nicht lüge, glaube ich, doch er kann erkennen, dass das Flugzeug zu keinem von uns spricht.«

				»Aber das tut es«, erwiderte ich.

				Als die Morgendämmerung kam, wechselten wir die Richtung, um EzCals Streitmacht auszuweichen und das Lager zu umgehen.

				»Vorwärts, vorwärts«, sagte Bren zu sich selbst. Wir wollten unbedingt die Absurden vor den vereinten Truppen erreichen. »Sie haben es nicht eilig«, meinte Bren. »Wir werden sie überholen. Sie wollen jedenfalls nicht kämpfen. Sie werden zu verhandeln versuchen.«

				»Das Problem ist, dass sie es nicht können«, erklärte ich.

				Immer noch konnte ich das Segelflugzeug sehen. Die anderen Gefährte waren hinter uns, nahe genug, dass wir den Fahrern zuwinken konnten. Am Vormittag füllte sich das Plateau vor uns mit Gas-Bäumen: ein Baldachin aus Tausenden von hausgroßen Fleischbeuteln, die in den Windböen tanzten und am Boden rissen. Die Fahrzeuge hinter uns zogen nacheinander von uns weg. 

				»Hey!«, entfuhr es mir.

				»Sie können hier nicht durchkommen«, erklärte Bren. Nur die drei Zentauren waren jetzt bei uns.

				YlSib schauten sich gegenseitig nervös an. »Bren«, sagten die beiden. »Sie sind klein, wir aber nicht.« »Wir können hier auch nicht durchkommen.« »Nicht heimlich.« »Wir werden Spuren hinterlassen …«

				»Habt ihr nicht zugehört?«, entgegnete er, riss an den Bedienelementen und beschleunigte sogar noch. »Wir haben keine Zeit. Wir müssen schnell dorthin gelangen. Geht also bitte an eure Arbeit. Ihr solltet unterrichten. Es genügt nicht, wenn wir dort ankommen: Wir müssen einen Job erledigen, wenn wir da sind!«

				Doch es war unmöglich, sich zu konzentrieren, als wir uns dem Wald näherten. Befördert von Wurzeln, gingen uns einige der Bäume mit kraftlosen Bewegungen aus dem Weg, doch die meisten waren zu langsam. Ich stützte mich ab. Die hervorstehenden Beine des Fahrzeugs mähten durch Seilstämme. Während wir vorbeikamen, schwangen sich Bäume schnurstracks in die Höhe und ließen ihre gebrochenen Seile herabbaumeln. Wir ließen eine ganze Reihe von ihnen zurück, und sie beschleunigten himmelwärts, während wir durch das Waldland schnitten. Durch die Rückfenster sah ich, wie die Zentauren ihre Reiter über die aufgewickelten Stümpfe trugen, die wir hinterließen. Es gab nicht viel Abfall: Er war weggeflogen.

				»Außerhalb dieses Waldes und dann ein paar Kilometer«, sagte Bren, dessen Stimme mit unserer Bewegung bebte. »Das ist es, wo die Armeen sind.«

				Oben stießen aufgeblähte Baumkronen gegeneinander. Es gab dunkle Schatten in vielfältigen Abstufungen um uns herum, in denen alles Mögliche sein könnte, wie mir urplötzlich durch den Kopf ging: ariekenische Ruinen und ähnliche unmögliche Sachen. In unserem Windschatten öffnete sich ein keilförmiges Stück Himmel, in das die vertriebenen Bäume in strenger Formation aufstiegen, bis der Wind sie zerstreute. Aufgrund dieser Lücke im Wald erblickte ich das Flugzeug, das sich wie in einem Luftkampf drehte.

				»Etwas passiert«, sagte ich. Wir reckten uns und sahen, wie es eine Kurve nach oben beschrieb und die Waffen unterhalb seiner Nase aufblitzten – gegen einen anderen, angreifenden Flieger.

				»Verfluchter, verdammter Pharotekton!«, rief Bren.

				Wir konnten uns nicht verstecken. Wohin auch immer wir uns drehten, wir würden unseren Weg durch die in die Höhe schwingenden Bäume anzeigen. Daher taten wir nichts, außer zu versuchen, die Geschwindigkeit zu erhöhen. Die Reiter der Zentauren hinter uns fuchtelten mit ihren Knarren. Detonationen erklangen, und Bäume hüpften aus den Explosionswolken. Ihre zerfetzten Überreste zogen Schwänze von Rauchmaterialien und Vegetation hinter sich her.

				Shonas in seinem Segelflugzeug feuerte. Einen Moment lang dachte ich, sein Feind DalTon hätte uns aufgespürt und dass ich in irgendeinem Drama der Kollateralschaden wäre. Doch der Angreifer vollführte abrupte Wendungen, die kein Mensch hätte fliegen können. EzCal hatte einem ariekenischen Luftschiff befohlen, uns zu ergreifen – uns daran zu hindern, die Armee zu erreichen, welche unser Ziel darstellte, wie die beiden erkannt haben mussten.

				Die Zentauren verstreuten sich im blasigen Unterholz. Ich hörte, wie YlSib in Sprache quasselten. Sie erzählten Spanischer Tänzer, was gerade passierte.

				»Vielleicht kann ich …«, begann Bren, und ich fragte mich, welchen Plan er hatte. 

				Das Segelflugzeug sauste durch unser Gesichtsfeld, prallte auf den Boden und zerbarst in einem Spritzer aufsteigender Bäume. Yl und Sib heulten auf beim Anblick von Shonas’ Tod.

				Ich hatte nicht geglaubt – nicht wirklich –, dass EzCal ein Luftgefährt erübrigen würde: für diese Aktion, für uns, jetzt. Ich schrie, und der Boden unter uns explodierte.

				Ich erwachte bei Lärm. Ich hustete, schrie auf und schaute in die vielen Augen eines Ariekei. Darüber sah ich unser aufgerissenes Fahrgestell, das den Blick auf den Himmel und die torkelnde Vegetation zuließ. Neben mir war das bewegungslose Gesicht eines anderen Ariekei – tot. Einige Momente lang dachte ich, dass ich im Sterben läge. Ich zog meine Äoli-Maske hoch, als der lebende Ariekei mich mit seinem Präsentflügel packte, mich durch einen großen Riss im umgestürzten Gefährt zerrte und davon wegzog.

				Ich begriff, dass seit unserer Zerstörung noch nicht viele Sekunden vergangen waren. Ich stolperte und stützte mich auf Spanischer Tänzer. Wir waren in einem Krater, der von Vegetation umsäumt war, die sich auf ausgefransten Stängeln nach oben streckte.

				Es gab mehr als einen ariekenischen Toten. Die Lebenden schleppten sich aus dem Hohlraum; sie schleiften Bren, Yl und Sib mit sich. Der Absurde stolperte desorientiert herum, und einer der verwundeten Ariekei schubste ihn, beförderte ihn auf uns zu und stieß ihn mit dem Präsentflügel in unsere Richtung. Wir hörten ein Keuchen, und aus dem Wald – an den Rändern unserer grausam geschlagenen Lichtung – ging ein weiterer Baum hoch, in dem sich ein Mann verheddert hatte und herabbaumelte: einer der Zentauren-Reiter. Er war von seinem Reittier abgeworfen worden. Er klammerte sich fest, fuhr jedoch sehr schnell in die Höhe. Was immer ihn gefangen hatte, gab nach, und er fiel abrupt nach unten – ohne einen Schrei, den ich hören konnte, während die Pflanze weiterhin hochstieg. Wir sahen nicht, wie er am Boden aufkam, doch er konnte das nicht überlebt haben.

				Ich stolperte über zerstörte Bio-Fabrikate. Als der mordgierige Flieger wieder über der Bombeneinschlagstelle war, erblickte er dort keine Lebenden mehr. Wir beobachteten ihn von unserem Versteck aus, das sich ein paar Meter im Waldesinneren befand. Er kreiste mehrere Male und zog dann los – auf die Armee der Sprachelosen zu.
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				»Wir müssen laufen«, sagte Bren. »Ein paar Tage vielleicht. Wir müssen durch den Wald.«

				Die Botschaftsstadt-Armee war uns voraus, aber wir wussten, dass sie das Gefecht hinauszögern würden, und wir hofften immer noch, die Angreifer vor ihnen zu erreichen. Doch alles hing davon ab, ob wir die Ariekei das lehren konnten, was wir mussten. Alle paar Stunden unterbrachen wir unseren humpelnden, Blasen hervorrufenden Marsch und wiederholten eine Lektion oder versuchten eine neue. Weder die Ariekei noch ihre Batterie-Tiere schienen zu ermüden. Ich weiß nicht, ob oder wie sie wegen ihrer Gefährten trauerten. Selbst unser Gefangener stapfte stur vor uns her, scheinbar bezwungen durch die Umgebung oder den Angriff oder durch sonst was.

				Bren führte uns mit irgendeinem technischen Handgerät. Mir war die Dunkelheit des Waldes bewusst, der von einer blutergussfarbenen Pflanzenwelt geprägt wurde. Er war voller Geräusche. Um uns herum bewegten sich stern- und spiralförmige Wesen. Wir verwirrten die Tiere: Von den Beutetieren wurden wir nicht als Raubtiere angesehen, was auch umgekehrt galt, und weder fürchteten noch bedrohten sie uns. Jene mit Augen beobachteten uns fragend. Einmal sagte einer der Ariekei, etwas Gefährliches sei in der Nähe. Ein kosteb | f loranshi, der so groß wie ein Zimmer war, öffnete und schloss seinen Rachen. Sicherlich hätte er die Ariekei angegriffen, wären sie alleine da gewesen. Doch seine Verwirrung beim Anblick von uns Fremden, die nicht in seinen Instinkten verankert waren, hielt ihn zurück, sodass wir unsere ariekenischen Gefährten schützten.

				Sie hatten einen Haufen der Datchips gerettet, aber nicht alle. Sie würden sparsam damit umgehen müssen. Nacheinander, wie sie es mussten, zogen sie sich in die Ungestörtheit des Waldes zurück und lauschten emsig EzCals Stimme. Anschließend holten sie uns wieder ein, ein wenig high, aber klar im Kopf.

				Wir liefen weiter bis in den Abend hinein. Der Wald wurde lichter und ging schließlich in eine Grassavanne mit vereinzelten Bäumen über, die sich unter dem Schimmern von Wrack erstreckte. Wir gestatteten uns einen kurzen Schlaf, wenngleich meistens das Unterrichten für mich Vorrang hatte.

				Ihr seid wie das Mädchen, ihr seid das Mädchen.

				»Ach du süßer Jesus!«, entfuhr es mir. »Verflucht, sagt es doch einfach.« Die Dringlichkeit, mit der sie sich abmühten, war mindestens so groß wie meine, da bin ich mir so sicher, wie ich es nur sein kann. »YlSib, frag sie das: Wissen sie, wer ich bin?«

				Sprache. Die Ariekei murmelten. Sie ist das Mädchen, dem in …

				Ich unterbrach sie. »Ob sie es wirklich wissen, das meine ich. Wissen sie, was ein Mädchen ist? Sie wissen, dass ich ein Simile bin, doch wissen sie, dass ich das Mädchen bin? Was glauben sie, was ihr seid, YlSib? Wie viele seid ihr?«

				»Ihr wisst, wonach sie gefragt hat«, warf Bren ein. »Das Geheimnis der Zählung.« Hielten die Ariekei eine Botschafterin für eine Person oder zwei? Das Botschaftspersonal hatte uns immer gesagt, es wäre eine sinnlose, nicht übersetzbare und unhöfliche Frage.

				»Es tut mir leid«, fuhr ich fort, »doch sie müssen verstehen, dass ihr zwei Personen seid, weil sie begreifen müssen, dass ich eine bin. Dass dieses verdammte Quäken, das ich von mir gebe, eine Sprache ist. Dass ich zu ihnen rede.« Die Ariekei beobachteten, wie eine fleischliche Präsenz Geräusche zu anderen schneller und lauter ausstieß als gewöhnlich.

				Schweigen trat ein. Schließlich meinte Bren: »Das ist nie etwas gewesen, auf dessen Klärung Botschafter unbedingt scharf gewesen sind.«

				»Dann klärt es«, forderte ich ihn auf. »Botschafter werden nicht mehr länger die einzigen wirklichen Personen sein.«

				Ich glaube nicht, dass wir Generationen ariekenischen Denkens hätten umstürzen können, auch nicht mit einer so avantgardistischen Gruppe wie dieser, wäre ihnen nicht irgendwo bis zu einem gewissen Grad bewusst gewesen, dass jeder von uns ein denkendes Wesen war. Spanischer Tänzer und seine Kameraden reagierten so, als ob sie »Natürlich, was soll das?« sagen wollten. Als YlSib viele Male auf diesen Punkt beharrten, reagierten sie langsam mit wachsender Faszination, mit Verwirrung oder einer Empfindung, die möglicherweise Ärger oder Furcht war. Zum Schluss sah ich, wie ich hoffte, ein angemessenes Gefühl dafür, dass sich ihnen etwas offenbart hatte.

				Sie spricht gerade, sagten YlSib zu ihnen. Das Mädchen, das aß, was ihr gegeben wurde. Wie ich zu euch spreche.

				»Ja«, bekräftigte ich, als die Ariekei glotzten. »Ja.«

				Sprache war die Einheit, in der das Denken und die Wahrheit der Ariekei stattfanden. YlSib machten einen gewaltigen Anspruch geltend, indem sie in Sprache indirekt versicherten, dass ich über ein Empfindungsvermögen verfügte. Sie teilte ihnen mit, dass ich gerade gesprochen hatte, und infolgedessen beharrte Sprache darauf, dass es andere Arten von Sprache als Sprache geben musste.

				»Bringt sie dazu, es auszusprechen«, verlangte ich. »Dass das, was ich tue, Sprechen ist.«

				Spanischer Tänzer sagte es: Der Mensch in Blau spricht. Die anderen hörten zu. Sie bemühten sich, und einer nach dem anderen schaffte es, den Satz zu wiederholen.

				»Sie glauben es«, stellte ich fest. 

				Das war der Punkt, wo sich etwas zu ändern begann.

				»Übersetzt«, bat ich YlSib und wandte mich dann an die Ariekei. »Ihr kennt mich. Ich bin das Mädchen, das aß … und so weiter. Ich bin wie ihr, und ihr seid wie ich, und ich bin wie ihr. Ich bin ihr.«

				Einer von ihnen rief etwas. Etwas passierte. Es verbreitete sich unter ihnen. Spanischer Tänzer starrte mich an.

				»Avice«, sagte Bren warnend.

				»Übersetzt für sie, was ich sage«, fuhr ich fort und schaute auf Spanischer Tänzer. Ich sah ihm in die Beinahe-Augen, mit einer Eindringlichkeit, als ob ich zu einem Menschen spräche. »Übersetzt es. Ich wartete darauf, dass sich die Dinge verbessern, Spanischer Tänzer, und somit bin ich wie du. Ich bin du. Ich nahm, was mir gegeben wurde, somit bin ich wie die anderen. Ich bin sie.« Ich stellte mich in den Lichtschein einer Fackel. »Ich leuchte in der Nacht, ich bin wie der Mond. Ich bin der Mond.« Ich legte mich zu Boden. »Sie wissen, wie wir schlafen, nicht wahr? Ich bin so müde, dass ich so still wie der Tod liege; ich bin wie der Tod. Ich bin so müde, dass ich tot bin. Seht ihr?«

				Die Ariekei taumelten. Ihre Fächerflügel fuhren auf, falteten und öffneten sich. Sie streckten ihre Präsentflügel nach mir aus, sodass Bren aufkeuchte, doch sie berührten mich nicht. Sie gaben Worte und Laute von sich.

				»Was geschieht gerade?«, fragte Yl oder Sib.

				»Hört nicht auf zu übersetzen«, befahl ich. »Untersteht euch.« Die Ariekei gaben zusammen Töne von sich. Einen Moment lang war es ein entsetzlicher Chor. Sie zogen ihre Augen ein. »Nicht aufhören! Ich bin das Mädchen, das aß … blabla. Was habt ihr die ganze Zeit mit mir gesagt? Alles, von dem ihr gesagt habt, es sei wie ich, ist ich. Ihr habt das bereits getan. Es ist alles nur: Dinge in Begriffen von anderen Dingen.« Ich stellte mich vor Spanischer Tänzer. »Sagt ihm seinen Namen. Sagt: Vor langer Zeit gab es Menschen, die Kleider trugen, welche rot und schwarz waren – wie deine Markierungen. Spanische Tänzer.« Ich hörte, wie YlSib einen Neologismus bildeten: »spanischer | tänzer.« »Ich kann nicht deinen Namen in Sprache sagen, daher habe ich dir einen neuen gegeben. Spanischer Tänzer. Du bist wie … du bist ein Spanischer Tänzer.«

				Rasch hintereinander stießen die Ariekei Rufe aus, dann wurden sie still. Ihre Augen blieben drinnen. Sie schwankten. Eine lange Zeit sprach niemand.

				»Was hast du getan?«, raunte Sib. »Du hast sie verrückt gemacht.«

				»Gut«, entgegnete ich. »Für sie sind wir geistesgestört: Wir sagen mit Lügen die Wahrheit.«

				Wie bei einem beschleunigten Film, der die Bewegungen von Pflanzen in der Sonne zeigte, trieben die Korallen von Spanischer Tänzer schließlich aus. Er fing an zu reden und gab zwei Kauderwelsch-Rinnsale von sich. Er hielt inne, wartete und fing noch einmal an. Yl, Sib und Bren übersetzten es, doch das war nicht nötig für mich. Spanischer Tänzer sprach langsam, als ob er angestrengt auf alles hörte, was er selbst sagte.

				Du bist das Mädchen, das aß. Ich bin spanischer | tänzer. Ich bin wie du, und ich bin du. Irgendein Mensch keuchte auf. Spanischer Tänzer reckte seine Augen-Korallen empor und starrte auf seinen eigenen Fächerflügel. Zwei Augen kamen wieder nach vorn und schauten mich an. Ich habe Markierungen. Ich bin ein Spanischer Tänzer. Ich wandte meinen Blick nicht von ihm ab. Ich bin wie du und warte auf eine Veränderung. Der Spanische Tänzer ist das Mädchen, dem in der Dunkelheit wehgetan wurde.

				»Ja«, wisperte ich, und YlSib sagten: »shesh | qus.« Ja.

				Andere Ariekei sprachen. Wir sind das Mädchen, dem wehgetan wurde.

				Wir waren wie das Mädchen …

				Wir sind das Mädchen …

				»Sagt ihnen ihre Namen«, erklärte ich. »Du bewegst dich wie ein Terre-Vogel: Du bist Ente. Du lässt Flüssigkeit aus deinem Schnittmund hinabtropfen; also bist du Täufer. Erläutert das, YlSib, könnt ihr das? Sagt ihnen, sagt ihnen, die Stadt ist ein Herz …«

				Ich bin wie der Flüssigkeit hinabtropfenlassende Mann; ich bin er …

				Mit der ausgelassenen Verwunderung über eine Offenbarung dehnten sie die Similes, mit denen ich ihnen Namen gegeben hatte, bis sie Lügen waren – und damit sprachen sie eine Wahrheit, zu der sie nie zuvor imstande gewesen waren. Sie sprachen Metaphern.

				»Gott«, entfuhr es Yl.

				»Jesus Christus Pharotekton«, sagte Bren.

				»Gott«, entfuhr es Sib.

				Die Ariekei sprachen miteinander. Du bist Spanischer Tänzer. Ich hätte weinen mögen.

				»Jesus Christus, Avice, du hast es geschafft.« Bren umarmte mich eine lange Zeit. YlSib umarmten mich. Ich hielt sie alle fest. »Du hast es wirklich geschafft.« Wir lauschten den neuen ariekenischen Sprechern, die alle anderen Dinge mit noch nie da gewesenen Formulierungen bezeichneten.

				Nur zwei arme verwirrte Ariekei blieben übrig, die es nicht konnten, egal, was ich sagte. Sie starrten ihre Gefährten verständnislos an. Doch die anderen redeten in neuen Weisen. Ich bin nicht so, wie ich es je gewesen bin, erzählte uns Spanischer Tänzer.

				Viel später, nachdem wir Stunden in unserem Lager verbracht hatten, nahm ich – eingedenk der Tatsache, wie viel Zeit seit der letzten Dröhnung vergangen war – langsam einen Datchip und spielte ihn ab. EzCal erzählten darauf etwas über die Form ihrer Kleidungsstücke. Jene zwei – Tollpatsch und Hausdach hatte ich sie genannt –, die sich nicht mit den anderen verändert hatten, reagierten auf die Töne mit der üblichen Suchtleidenschaft.

				Das tat keiner von den anderen. Ich schaute auf die Ariekei, und sie auf uns. Zu guter Letzt schritten sie langsam hin und her. Ich fühle nicht …, stammelte einer. Ich bin, ich bin nicht …

				»Spiel was anderes ab«, schlug Bren vor.

				EzCal sprachen zu uns mit dünner Stimme über irgendeinen anderen Unsinn. Die Ariekei schauten sich gegenseitig an. Ich bin nicht …, stieß ein anderer hervor.

				Ich nahm einen weiteren Datchip und ließ EzCal über die Bedeutung medizinischer Güter murmeln. Auch diesmal reagierten nur jene zwei. Die anderen hörten mit nichts anderem als Neugier zu. Ich probierte noch mehr Datchips aus, und während sich Tollpatsch und Hausdach versteiften, gaben die veränderten Ariekei angesichts EzCals lächerlicher Ausführungen nur fragende Laute von sich.

				»Was ist geschehen?«, stammelten YlSib. »Etwas ist mit ihnen geschehen.«

				Ja. Etwas an der neuen Sprache. Neues Denken. Sie signifizierten jetzt – eine Auslassung, eine Verzögerung zwischen Wort und Referent, mit der sie spielen konnten. Sie hatten Raum, sich neue Begriffe auszudenken.

				Lachend warf ich ihnen die Chips zu, und die Ariekei gingen sie durch. Unsere Lichtung war erfüllt von den sich überlappenden Stimmen von Ez und Cal.

				»Wir haben Sprache verändert«, erklärte ich. Eine plötzliche Änderung – sie konnte nicht rückgängig gemacht werden. »Es gibt nichts, was … sie berauscht.« Das hatte es überhaupt nur gegeben, weil es unmöglich gewesen war – ein einzelnes, gespaltenes Denkmuster von der Welt: eingebettete Kontradiktion. Wenn Sprache, Gedanke und Wort getrennt waren, so wie wir es eben erlebt hatten, gab es keine Saftigkeit, kein erregendes »Unmöglich«. Kein Mysterium. Wo Sprache gewesen war, da gab es nur Sprache: signifizierende Laute, die man nach Belieben benutzen und verändern konnte.

				Die Ariekei sichteten die Datchips und lauschten ungläubig darauf, wie sie hörten, was sie hörten. Das ist es, was ich glaube. Spanischer Tänzer verharrte in einer gebeugten Körperhaltung, doch seine Augen schauten zu mir hoch. Vielleicht wusste er nun auf eine Art und Weise, wie er es zuvor nicht vermocht hatte, dass das, was er von mir hörte, Wörter waren. Er hörte zu.

				»Ja«, sagte ich, »ja.«

				Und Spanischer Tänzer gurrte, brachte das, was er äußern wollte, in Einklang mit sich selbst und sagte: »ja | ja.«
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				Im Verlauf der Nacht zog sich ein Ariekei nach dem anderen zurück, und einer nach dem anderen begann, schreckliche Töne von sich zu geben. Ich ärgerte mich über den Lärm, doch was konnten wir schon tun? Spanischer Tänzer, Täufer, Ente, Abtrockner und alle anderen – außer Tollpatsch und Hausdach, die ohne ein Stückchen Verständnis zuschauten – machten etwas durch, was sich wie Todesqualen anhörte. Sie riefen oder schrien nicht alle, doch alle erweckten in unterschiedlichen Weisen den Anschein, als ob sie sterben würden.

				YlSib waren beunruhigt, doch weder Bren noch ich waren überrascht von dem, was wir hörten: das Geräusch von alten Gebräuchen, die sich wie Schorfschichten ablösten. Die Schmerzen von etwas, das zu Ende ging, und die Geburtswehen. Alles änderte sich jetzt: Ich meinte das sehr ausdrücklich – jedes Wort. Ich dachte: Jetzt sehen sie Dinge.

				Am Anfang war jedes Wort von Sprache, ja, jeder Laut isomorph mit etwas Wirklichem: kein Gedanke – nicht wirklich –, sondern nur selbst ausgedrückte Weltheit, die sich selbst durch die Ariekei sprach. Sprache war stets redundant gewesen: Sie war nur immer die Welt gewesen. Nun lernten die Ariekei zu sprechen und zu denken, und das tat weh.

				»Sollten wir nicht …?«, sagte Yl, doch ihr fiel nichts ein, womit sie die Frage hätte beenden können.

				Das Gesagte war jetzt »nicht-wie-es-ist«. Was sie sprachen, waren jetzt nicht mehr länger Dinge oder Momente, sondern die Gedanken davon: das, was auf etwas zeigte. Die Bedeutung war nicht mehr eine flache Facette der Essenz, sondern Zeichen, die von dem losgerissen waren, was sie bezeichneten. Es brauchte die Lüge, um das zu bewerkstelligen. Mit jener Spirale von Behauptung und Verleugnung kamen Feinheiten, und die Ariekei wurden sie selbst. Sie wurden weltkrank, als die Bedeutungen vom Kurs abwichen. Alles Mögliche war jetzt alles Mögliche. Ihre Bewusstseine waren unvermittelt Händler: Eine Metapher glich wie Geld das Unvergleichbare an. Sie konnten jetzt Mythologen sein: Sie hatten niemals Monster gehabt, doch jetzt war die Welt voller Chimären, jede Metapher eine Verbindung. Die Stadt ist ein Herz, sagte ich, und in dieser Äußerung wurden ein Herz und eine Stadt in eine dritte Sache vernäht: eine herzartige Stadt, und Städte sind herzbefleckt, und Herzen sind ebenfalls stadtbefleckt.

				Kein Wunder, dass es sie krank machte. Sie waren wie neue Vampire, die ihre Erinnerungen behielten, während sie ihr Leben loswurden. Sie würden niemals geheilt sein. Einer nach dem anderen wurde still, aber nicht, weil ihre Krise endete. Sie waren in einer neuen Welt. Es war die Welt, in der wir leben.

				»Du musst es den anderen zeigen«, sagte ich zu Spanischer Tänzer. Unsanft unterbrach ich seine Geburt. Er verdiente einen anderen Übergang, doch wir hatten keine Zeit. Er hörte mir in seiner mulmigen Ehrfurcht und Neuheit zu. »Die Tauben. Du kannst zu ihnen reden. Sie glauben, sie seien jenseits von Sprache überhaupt, aber du … du kannst ihnen zeigen, was sie getan haben.« 

				Sprache war niemals möglich. Wir haben niemals mit einer Stimme gesprochen.

				In der Sonne sahen wir Gestalten, die kilometerweit entfernt waren. Menschen rumpelten langsam auf uns zu. Am Himmel bewegten sich kleine Schiffe, die zurück zur Gastgeberstadt flogen.

				»Schaut!«, rief Bren. »Das da ist verletzt.«

				Als wir näher herankamen, konnten wir erkennen, dass es nicht viele Terre waren, vielleicht dreißig oder vierzig. Sie beförderten Ausrüstung oder trieben auf schludrig aussehenden Bio-Fabrikaten voran oder schaukelten in Autos. Wir sahen, dass sie uns bemerkten, und einen Moment lang schienen sie ihre Waffen vorzubereiten. Dann beruhigten sie sich.

				»Sie müssen diesen Haufen zuerst gesehen haben«, sagte Bren mit Blick auf die uns begleitenden Ariekei. »Dachten wohl, es wäre ein Angriff. Doch mit uns hier glauben sie, wir wären ein Trupp von Botschaftsstadt. Sie sind Plantagenpersonal.« 

				Bewohner der Wildnis, die erst jetzt ihre Gehöfte und abgelegenen Farmfabriken geräumt hatten. Sie hatten sich auf der Wegstrecke der Sprachelosen-Armee befunden und die Nerven verloren, als die Absurden zu ihren Ländereien kamen, alle Menschen töteten, auf die sie trafen, ihre Häuser völlig zerstörten und die Land-Ariekei, die an der Seite der Terre gelebt hatten, ermordeten oder für die eigene Sache rekrutierten.

				Am Himmel bewegten sich noch mehr Schiffe. Wahrscheinlich würden sie nicht lange genug schauen, um die Ariekei in unserer Gesellschaft zu bemerken oder festzustellen, dass wir in die falsche Richtung marschierten. Tatsächlich nahmen sie überhaupt keine Notiz von uns: Sie waren ganz damit beschäftigt, zur Gastgeberstadt zurückzukehren. Ich konnte sehen, dass mehrere der Fahrzeuge bluteten.

				Spanischer Tänzer flüsterte und gab den Menschen Bezeichnungen, die er ihnen früher nicht hatte geben können. Er betrachtete sie aufmerksam, so wie er stundenlang auf unseren Gefangenen aufgepasst hatte.

				Wir wichen den Flüchtlingen aus. 

				»Abhängig davon, wie schnell die Absurden vorrücken«, sagte Bren, »werden wir sie morgen oder einen Tag später erreichen. Wahrscheinlich übermorgen – was ist das für ein Tag? Muhamtag? Iotag?«

				Keiner von uns hatte eine Ahnung.

				»Was ist mit den Botschaftsstädtern?«

				»Wir sind ihnen ausgewichen. Ich glaube, wir sind an ihnen vorbeigezogen. Doch sie sind immer noch auf Position. Vor allem …« Er deutete zum Himmel. »Ihr habt die Schiffe gesehen. Die Kundschafter sind verletzt gewesen. EzCal weiß, dass sie nicht gewinnen können. Sie werden Ariekei und Terre an der Spitze haben, die zu verhandeln versuchen.«

				»Sicher, allerdings werden sie keinen Erfolg haben«, erklärte Yl.

				»Das werden sie nicht«, pflichtete Bren ihr bei. »Wie könnten sie auch? Sie denken überhaupt nicht das Gleiche.«

				»Spanischer Tänzer versteht, was wir tun müssen«, sagte ich. »Habt ihr gesehen, wie er sich gegenüber dem Gefangenen verhält? Er weiß, dass sie jetzt das Gleiche denken. Dass sie beide denken.«

				Für uns war es ein sehr neues Ökosystem, dort mit den kargen Bäumen, wo wir zusahen, wie Spanischer Tänzer und die anderen Ariekei arbeiteten. Hier war das bedeutendste Raubtier nicht der kosteb | silas mit seinem großen, fast unbeweglichen Körper und den Gliedmaßen, die er rasch und weit durch die Bäume strecken konnte, sondern der schnelle delith | hi ki, der nachts auf die Jagd ging. Die hinteren beiden Gliedmaßen des zweifüßigen delith | hi ki, einem entfernten Verwandten der Ariekei, waren grausame Waffen, ebenso – auf eine stärker manipulierbare Weise – wie der Arm, der dem Präsentflügel entsprach. Der Fächerflügel eines delith | hi ki war bewegungsunfähig. Durch die Dunkelheit spähten diese Tiere mit Augen, die auf Bewegung eingestellt waren. Sie jagten in Gruppen. Gemeinsam arbeiteten sie, um die hundegroßen Beutetiere der Ebene zu umzingeln.

				Wir waren zu groß für sie, trotzdem behielten sie uns im Auge. Geflügelte Wesen jagten vor unseren Fackeln dahin: Wühlende Fresser von phosphoreszierender Fäulnis, die sich gewöhnlich in leuchtendem Boden eingruben. Sie tauchten auf und nagten irritiert an dem Licht, das einen Ring um unser Lager bildete.

				Unseren Gefangenen nahmen wir nicht von der Leine: Wir vertrauten ihm nicht und wussten auch nicht, wie man entscheiden sollte, ob er vertrauenswürdig wurde. Doch seit Tagen hatten wir ihn mit geringerer Furcht behandelt, und jetzt mit noch weniger Angst. Die neuen Ex-Gastgeber-Lügner betrachteten ihn und flüsterten miteinander: Sie raunten sich Wörter zu, die sie unzählige Male verwendet hatten und die jetzt sehr unterschiedliche Dinge taten. Am frühen Morgen veränderte sich etwas. Die Ariekei umkreisten den Gefangenen. Weder schnaufte er, noch holte er nach ihnen aus, oder nach mir, oder Bren oder YlSib. Er beobachtete uns und schaute auch den anderen Ariekei zu.

				28

				Spanischer Tänzer und unser Gefangener umkreisten sich. Die anderen hatten einen Ring um sie gebildet. Alle paar Sekunden stieß einer der beiden seinen Präsentflügel vor, wie ein Messerkämpfer, der nach einer Blöße sucht. Er skizzierte in groben Zügen irgendeinen Umriss in der Luft. Dann gab es eine Pause, und der andere tat es ihm gleich. Der Fächerflügel von Spanischer Tänzer kräuselte sich auf und schloss sich wieder. Der Stummel des Sprachelosen zitterte.

				Die Gesten waren Informationen: Bewegungstelegramme. Unterhaltung. Sie verstanden einander nicht, doch sie wussten, dass es etwas zu verstehen gab. Und das war eine Befreiung. Als sie eine Kommunikation herstellten – was etwas lächerlich wirkte, da Spanischer Tänzer eine fleischige Knospe warf, dann in die murmelnde wilde Tierwelt hineinzeigte, wo sie lag, woraufhin der Absurde sie aufnahm –, war ihre Euphorie selbst in ihrer fremdartigen Form spürbar.

				Indem Spanischer Tänzer signifizierte, konnte er nun durch Gesten sprechen. Für unseren Gefangenen, der nicht mehr länger einen Namen hatte, war die Fremdartigkeit vielleicht größer. Er hatte das ohne Wörter gedacht, er besaß keine Sprache. Seine Kameraden kommunizierten miteinander, obschon sie niemals wussten, dass sie es taten – vor allem nicht über die Kluft hinweg mit einem Ariekei, dem der Fächerflügel nicht herausgerissen worden war. Und das, was sie zumeist gegenseitig zum Ausdruck brachten, war genau die Hoffnungslosigkeit, die sie glauben ließ, sie wären isoliert.

				Doch während der Panik des Angriffs und während unseres Entkommens hatte unser Gefangener die durch Schubsen und Zeigen ausgedrückten Fluchtanweisungen verstanden. Er hatte beobachtet, wie Bren, YlSib und ich miteinander sprachen und uns gegenseitig zuhörten, verbunden mit Gesten, um etwas zu betonen und zu verdeutlichen. Der Rest der Absurdenarmee hatte niemals über diese Gebärden nachdenken müssen. Spanischer Tänzer hatte gelernt, dass er sprechen konnte, ohne zu sprechen. Der Absurde hatte gelernt, dass er sprechen konnte – und zuhören.

				»Sie haben ihn herumgerissen«, erklärte Bren. »Es war unmöglich für ihn, nicht zu wissen, was sie meinten: Sie schubsten und zeigten in dieselbe Richtung. Sie veranlassten ihn dazu, ihnen zu gehorchen. Vielleicht benötigt man Gewalt, damit sich jemand eine Sprache aneignet.«

				»Bren, das ist Mist«, widersprach ich ihm. »Wir sind alle in dieselbe Richtung gerannt. Wir alle haben versucht, da herauszukommen. Wir hatten die gleiche Absicht. Auf diese Weise hat er erkannt, was wir machen.«

				Er schüttelte den Kopf und verkündete förmlich: »Sprache ist die Fortführung von Zwang mit anderen Mitteln.«

				»Schwachsinn. Sie ist Kooperation.« Beide Theorien erklärten plausibel, was sich abgespielt hatte. Ich widerstand zu sagen, dass sie nicht so widersprüchlich waren, wie sie klangen: Denn eine solche Äußerung empfand ich als recht abgedroschen.

				»Schau!«, rief ich und zeigte über den Horizont. Dort waren Rauch und Flecken am Himmel.

				»Das kann nicht sein«, murmelte Bren, als ob er mit sich reden würde, während wir so schnell wie möglich liefen. »Sie wollten doch warten.« Er äußerte dies mehr als einmal. Als weit entfernt Flecken auf dem flechtenbewachsenen Hügelland auftauchten, gaben wir vor, dass dies viele Dinge sein könnten, bis wir zu nah herangekommen waren, um leugnen zu können, dass es Leichen waren.

				Wir blickten einen Abhang hinab auf die Folgen des Krieges. Auf Tausenden von Metern lagen sterbliche Überreste. Ich war so entsetzt, dass ich nur noch sehr schwer durch meinen Äoli atmen konnte. Aus dieser Entfernung waren die genauen Einzelheiten des Gemetzels schwierig zu ermessen. Ich versuchte, die Terre und die Absurden gegeneinander abzuschätzen, doch die Toten waren viel zu sehr ineinander verknäuelt. Jedenfalls mussten viele der ariekenischen Leichname EzCals Streitkräften angehören, ebenso wie die Menschen, bei denen sie lagen.

				Wir führten unseren Nicht-ganz-Gefangenen herbei. Das betreffende Gerät steckte in seiner Halskette, doch wir hatten ihm schon seit etlichen Kilometern keine Elektroschocks mehr verpasst. 

				Spanischer Tänzer trommelte mit seinen Hufen. Er sah mich an und öffnete seine Münder. Er wies auf die Zerstörung. Er öffnete und schloss seine Münder und sagte zu mir: »zuspät | zuspät.«

				»Ja.«

				»zuspät | zuspät.«

				»Ja. Zu spät.« Das hatten wir ihm nicht beigebracht.

				»zuspät | zuspät.«

				Da war ein sich lang hinziehendes, unangenehmes Zerren an meinen Sinnen, wie bei einem künstlichen Alarmzustand unter Drogeneinfluss, als ob die Dinge, die ich sah oder hörte, Ablagerungen hinterließen, wenn ich mich von ihnen abwandte. In einer seltenen Erinnerung an ihr bio-fabriziertes Dasein veränderte sich meine Äoli-Maske, der beim Geruch der Toten unbehaglich wurde. Überall lagen aufgeplatzte Männer und Frauen. Es gab tote Ariekei mit und ohne Fächerflügel, die zusammen verstreut herumlagen. Innereien traten an entgegengesetzten Enden des Platzes heraus, sie waren miteinander vermischt in zusammengesetzter Fäulnis. Es gab Leichenfeuer und Abfall.

				Wracks. Der Kriegsschauplatz war eingekerbt von Holzkohlelinien, die in Kratern gipfelten, wo Flieger heruntergekommen waren. Bren ging durch Gerümpel, die Hände hatte er sich mit Stofffetzen umwickelt. Ich machte es ihm nach. Es war nicht ganz so hart, wie ich erwartet hatte.

				Das alles war vielleicht zwei Tage zuvor passiert. Diese Szenen machten mich vorsichtig und gleichgültig. Ich schaute nicht zu genau auf die Gesichter der Botschaftsstädter Toten. Ich war nur allzu überzeugt davon, dass ich jemanden sehen würde, den ich kannte. Während ich mir einen Weg durch die Überreste zwischen den Rauchsäulen suchte, versuchte ich die Geschichte jenes Kampfes in Erfahrung zu bringen. Es gab viel mehr Tote aus Botschafts- und Gastgeberstadt als von den Absurden. Verwesende Kämpfer befanden sich dort, die mitten in der Bewegung erstarrt waren; die Hände, Präsentflügel und Waffen lagen immer noch aufeinander. Wir deuteten diese Leichendioramen, um die Geschichten zu erfahren, wie es zu ihnen gekommen war.

				»Sie haben Rabenvögel«, stellte ich fest. Die Absurden, die Strategien entwickelten, ohne zu reden, steuerten bio-fabrizierte Waffen. »Jesus!«, rief ich aus. »Jesus, es ist eine Armee. Ich meine, es ist eine richtige Armee.«

				Nur furchtbar wenige Kämpfer waren am Leben geblieben. Ein paar tödlich verwundete Ariekei strampelten mit den Beinen in der Luft und reckten ihre Augen. Einer schrie in Sprache und sagte uns, dass er verwundet sei. Spanischer Tänzer berührte seinen Präsentflügel. Während die Todgeweihten der Absurden starben, waren sie zu sehr auf etwas anderes konzentriert, um uns zu bemerken. An einigen sah ich das Blut von frisch herausgeschnittenen Fächerflügeln: Selbst unter den Sterbenden gab es neue Rekruten für diese Streitmacht.

				Eingeklemmt unter ariekenischen Toten lag eine Frau, die gerade noch am Leben war. Ihr zerbrochener Äoli keuchte Sauerstoff in sie hinein. Sie schaute Bren und mich an, während wir versuchten, sie zu beruhigen und zu fragen: »Was ist hier passiert?« Doch sie blickte nur starr und konnte nicht reden, weil sie zu entsetzt war oder unter Luftmangel litt. Schließlich legten wir sie wieder auf den Boden und gaben ihr Wasser. Wir konnten sie nicht fortbewegen, und ihr Äoli lag im Sterben. Wir fanden zwei andere, die noch am Leben waren: einen Mann, der nicht aufgeweckt werden konnte, und einen weiteren, dem nur das Bewusstsein seines bevorstehenden Todes geblieben war. Alles, was wir aus ihm herausbekamen, war, dass die Absurden gekommen waren.

				Bren zeigte auf zerrissene Uniformen. »Das sind Spezialisten.« Er wies auf Rinnen, die vom Schlachtfeld fortführten. »Diese da waren nicht … Sie waren Vorreiter, eine Schutztruppe, die sich um etwas herum befand, das zuerst hergekommen ist.«

				»Die Unterhändler«, erklärte ich.

				Er nickte mir langsam zu. »Natürlich … ja. Die Unterhändler. Das sollte eine verdammte Verhandlung sein. Sie haben es damit versucht. Mein Gott.« Er schaute auf die Überreste um uns herum. »Die Sprachelosen haben nicht einmal innegehalten.«

				»Und jetzt steuern sie auf den Rest zu.« Auf die Hauptmasse der Terre-Ariekei-Armee.

				Wir mussten kehrtmachen. Wir nahmen ein verlassenes Fahrzeug und reinigten es vom Schmutz des Krieges. Dann rasten wir entlang des Einschnitts durch Tausende von Hufspuren. Ich wurde gegen die Ariekei gedrückt. Spanischer Tänzer und Täufer drängten sich um den Absurden. Sie zeichneten Linien in die Luft, und der Gefangene, falls ich es immer noch so beschreiben konnte, tat das Gleiche.

				Es dauerte nicht lange, bis wir eine Reihe von Gestalten erblickten. Bren erstarrte.

				Ich wusste, wie schwach unser Plan war, doch wir hatten keine Wahl. »In Ordnung!«, rief ich. »Es sind Terre.«

				Eine große, schmutzige, heruntergekommene Bande, die wie eine Büßerschar gekleidet war: eine kleine, sich dahinschleppende Stadt. Unter ihnen waren auch Kinder. Durch ihre Masken schauten sie auf uns. Sie wirkten zudem so gefühlstief wie Mönche. Einige wichen zurück und murmelten untereinander. Ein paar vorübergehende Anführer kamen näher, ebenso einige Soldaten, die Flüchtlinge der von uns entdeckten Zerstörung waren und versengte Uniformen trugen.

				Die Ariekei blieben zurück. Sie hielten sich nahe bei unserem Selbstverstümmelten Gefangenen auf und verbargen seine Verletzung. Die Menschen berichteten uns, dass sie aus Pioniergehöften und Bio-Fabrikationsfarmen vor den Verwüstungen der Absurden davongelaufen waren. So war es bei jedem gewesen, und sie hatten sich gegenseitig gefunden. Soldaten, die sich unerlaubt von der Truppe entfernt hatten, und Kämpfer der besiegten Einheiten hatten sich ihnen angeschlossen. Jetzt waren sie hinter ihren Angreifern und folgten ihnen zur Gastgeberstadt, wie diese Beutefische, die im Kielwasser ihrer Räuber Schutz suchten. Sie hatten keine Pläne, nur das vage Gefühl, dass sie vielleicht auf diese Weise ein paar Tage länger am Leben blieben. Ihr Zug in den Spuren des Feindes war eine verzweifelte Hommage an ihre eigene Niederlage.

				Ein Milizionär erzählte: »Wir waren mit Ariekei zusammen. Anführer. Die Redegewandtesten, wie ich vermute. Um dort zu kommunizieren. Wir waren da, um sie zu beschützen, die Unterhändler, um ihnen Raum und Zeit zu geben, wenn sie versuchten, zu denen durchzudringen …« Die Soldaten waren angewiesen worden, alles zu tun, was notwendig war, während sich die ariekenischen Sprecher darum bemühten, sich den Absurden verständlich zu machen. »Sie haben versucht, mit ihnen zu reden.«

				»Wie?«, wollte ich wissen.

				»Nix wie.«

				Ich verstand ihn nicht.

				»Es gab kein ›Wie‹«, erklärte er. »Wir wunderten uns. Wir konnten sehen, wie die Absurden kamen. Sie hatten Flieger und Waffen und Fahrzeuge, und es gab Tausende von ihnen. Wir fragten uns, was die Ariekei wohl planten. Was sie sich ausgedacht hatten. Es war nur, Jesus … Sie bereiteten sich vor, indem sie EzCal auf Datchip hörten. Ein paar von uns in der Einheit verstehen Sprache …« Er hielt inne, da er versehentlich in der Gegenwartsform von den Kameraden gesprochen hatte. »Sie berichteten mir, was EzCal in den Aufzeichnungen sagte. ›Sie müssen dafür sorgen, dass sie Sie verstehen.‹ Wieder und wieder. In allen verschiedenen Weisen. ›Sie müssen zu ihnen sprechen, sodass sie Sie verstehen.‹« Der Mann schüttelte den Kopf. »Das ist es, was sie high machte. Als die Absurden kamen, schrien sie sie durch Lautsprecher an.«

				»Aber sie sind taub«, warf ich ein.

				Er zuckte mit den Schultern. Der Wind kräuselte sein fettiges Haar unter dem übel zugerichteten Helm. »Wir schickten einige von ihnen vor, um sich mit dem Feind … direkt … zu treffen. Ihr Plan muss gewesen sein … Nun, die Absurden preschten direkt durch sie durch. Zu uns.« 

				Es hatte überhaupt keinen Plan gegeben. Ich schaute zu Bren. Es hatte keine geheime Strategie gegeben: nur das Wissen von dem, was geschehen musste, ohne eine Idee, wie dies zu erreichen war.

				»Sie haben versucht, es durch einen Befehl zu erreichen«, sagte Bren. Die Gott-Droge hatte gehofft, ihre unzurückweisbaren Anweisungen würden dies mit sich bringen. Was für eine verzweifelte Gottheit.

				»Jesus!«, entfuhr es mir. »Glaubst du, sie haben wirklich gedacht, dass es funktionieren würde?« Es gab eine ganze Menge von Toten dort hinten. »Wo ist der Rest Ihrer Armee?«, fragte ich den Milizionär. »EzCals Armee?«

				Der Mann schüttelte den Kopf. »Die meisten von ihnen … von uns … wollten niemals kämpfen«, antwortete er. »Sie wollten bitten. Doch das können sie noch nicht einmal. Bitten. Können nicht dafür sorgen, dass sie sie hören. Sie ziehen sich in die Gastgeberstadt zurück. Machen, dass sie hinter die Blockaden kommen.« Langsam schüttelte er den Kopf. »Die werden sie nicht aufhalten.«

				Es gab nichts zwischen der Absurden-Armee und der Gastgeberstadt – und Botschaftsstadt.

				Die Flüchtlinge sahen zu, wie wir wegfuhren. Sie riefen uns zu, es wäre die falsche Richtung, und zuckten mit den Schultern, als wir ihre Worte missachteten. Durch Gesten sagten sie uns »Auf Wiedersehen« und »Viel Glück« mit einer Art düsteren Höflichkeit und mit einer fremdartigen Liebenswürdigkeit. Am Rande der Menge beobachteten uns diejenigen, die am stärksten wie Mönche wirkten, mit einer Feindseligkeit, welche die meisten von ihnen – da bin ich mir sicher – nicht hätten erklären können.

				Wir reisten auf dem von den Hufen der Absurden aufgewühlten Boden und stellten ihnen nach, wobei wir knapp außerhalb ihrer Sicht blieben, verborgen hinter Dickichten und hinter Anstiegen. Es regnete, und während wir fuhren, verspritzten wir eine dreckige Brühe. In dieser Nacht schien es nicht sehr dunkel zu werden. Es war, als ob die Sterne und Wrack unnatürlich hell schienen, und so konnte ich mich bei Spanischer Tänzer anlehnen und ihn beobachten, wie er Handzeichen machte mit dem Ariekei, der nicht mehr länger ein Gefangener war; und ich konnte mir die graue Landschaft ansehen.

				Als die Morgendämmerung anbrach, gab es ein paar Cams um uns herum, die mit spastischen Bewegungen umherzogen. Informationserfasser für die Armee, die immer noch sendeten. Unsere Geräusche und Bewegungen zogen sie an, und in einem Kranz wanderten sie mit uns mit. Ich schaute direkt in die Linse von einer – und durch die Luft zu irgendjemandem, der in Botschaftsstadt zuschaute.

				Wir konnten jetzt die Absurden hören. Sie waren nur noch ein Teilstück der Landschaft über uns. Plötzlich schwärmten die Cams fort, hinweg über die Flora und das Gelände. In unserer Nähe flog am Himmel ein Rabenvogel, der wohl irgendeinem hektischen Kriegsauftrag nachging. Wir mussten hoffen, dass er uns nicht gesehen hatte, dass wir nicht so nah am Ziel eliminiert würden.

				Es gab keine geheimen Mittel, mit denen wir sicherstellen konnten, dass eine kleinere Gruppe von Absurden uns finden würde, und keine Möglichkeit, eine Abteilung ihres Heeres von den anderen zu trennen. Jeder Sprachelose glaubte, er wäre allein, doch wir wussten, dass dies nicht der Wahrheit entsprach. Der nicht sprechende Vortrupp würde das sein, was in dieser riesigen rachsüchtigen Masse den Generälen am nächsten käme. Wir passierten ihre Flanke, wobei die Form des Geländes uns verbarg, und begaben uns zu einer Stelle, wo sie uns finden würden.

				In unseren stinkenden Anzügen verließen wir schließlich das Fahrzeug. Ich war mir nur allzu bewusst, was für einen Anblick wir abgeben mussten. Vier Terre. Ich vorne. Hinter mir Bren, gespannt und bereit. Die Reise hatte bei YlSib so viele Spuren hinterlassen, dass man beide nun leicht auseinanderhalten konnte. Sie standen nebeneinander, und jede hielt eine Waffe bereit.

				Die Ariekei. Aufgestellt in einem Bogen um uns herum, als ob sie den Fächerflügel unserer Gruppe bildeten. Mir am nächsten war Spanischer Tänzer, der mich mit mehreren seiner Augen beobachtete.

				In der Mitte der Gruppe stand der nicht angebundene Sprachelose. Das Wesen, das nicht mehr länger unser Feind war, schaute nacheinander jeden seiner ariekenischen Gefährten an. Es machte eine Bewegung mit seinem Präsentflügel. Einer nach dem anderen reagierten die übrigen Ariekei mit einer gleichartigen Geste. Das zu sehen raubte mir ein wenig den Atem.

				Es gab zwei, die es nicht taten. Tollpatsch und Hausdach sahen sich die Bewegungen ihrer Gefährten an. Nichts fand statt, was sie verstehen konnten.

				Spanischer Tänzer sagte zu mir: »sie kommen jetzt wir werden sehen | sie kommen jetzt wir werden sprechen.«

				Eine Weile blickte ich erstaunt. Schließlich nickte ich und erklärte: »Du wirst es. Wir werden es. Sie werden es.«

				»lass mich | lass mich«, bat er. 

				Zwei Laute kamen aus ihm heraus, die für mich keinen Sinn hatten. Er sagte etwas rasch in Sprache, und seine Gefährten, Yl, Sib und Bren sahen scharf auf. 

				 spanischer | tänzer versuchte es erneut. »danke schön | nein ich hab zu danken«, sagte er zu mir.

				Ich war still. Was konnte ich schon erwidern?

				Die ersten Absurden kamen. Flieger stürmten über das Land und mussten uns gesehen haben. Doch vielleicht entschieden sie, dass wir viel zu bedeutungslos seien, um abgeknallt zu werden. Eine lockere, sich rasch bewegende Schar von nimmermüden Absurden wurde sichtbar und kam auf uns zu. Wir versteiften uns. Jemand sagte etwas über den Plan.

				Die Ariekei an der Spitze der Armee – die Gruppen, die sich einen Kilometer oder so vor der Hauptstreitmacht befanden – sahen uns. Wild rannten sie die Schutthalde hoch und auf uns zu. Sie zeigten mit ihren Präsentflügeln, dirigierten Abteilungen ihrer eigenen Menge, die sich lösten, eine Keilform bildeten und uns flankierten – die Umsetzung einer ungesagten Strategie, die sie für bloße Wut hielten. Ich konnte ihre Hufschläge hören. Dann konnte ich die Schattierungen ihrer Haut, die emporgereckten Gabeln ihrer Augen und die Ränder ihrer Fächerflügelstummel sehen, während sie ihre Waffen erhoben.

				»Jetzt!«, rief jemand, und ich konnte wirklich nicht sagen, ob ich das war.

				Spanischer Tänzer sprach etwas, zu leise für mich, um es richtig zu hören. Aber es war nicht in Sprache, wie ich glaube. Er trat mit den anderen Anführern seiner revolutionären Gruppe nach vorn, und der Absurde ging mit ihnen. Letzterer marschierte weiter, trat zur Seite und erhob seinen Präsentflügel und den Strunk seines Fächerflügels, sodass seine Verletzung deutlich sichtbar wurde. Er winkte mit ihnen wie mit Standarten. Er verkündete so seinen Status – Ich bin einer von euch! – und drängte seine Kameraden anzuhalten; er gestikulierte allen Ankömmlingen zu: Wartet, wartet, wartet, wartet.

				Die Absurden-Armee wurde in keiner Weise langsamer. Mir wurde schlecht.

				»Courage«, munterte Bren mich in Französisch auf.

				Ich lächelte nicht. Die unausgeformte Bewegungssprache, welche die Fächerflügellosen benutzten, wurde verdeckt vom gemeinschaftlichen Zweck. Aus ihren ungeordneten Reihen kam ein Schuss.

				»Jesus!«, entfuhr es mir. Spanischer Tänzer, spanischer | tänzer, sprach mit seinen Stimmen und Händen, während seine einstigen Landsleute näher kamen, um ihn zu ermorden oder brutal zu behandeln. Ich fragte mich, was mit ihm passieren würde, wenn man ihn jetzt taub machte, jetzt, wo Sprache völlig anders für ihn war. Die Bewegungen von Spanischer Tänzer und dem Absurden registrierte der Feind so wenig wie Pflanzen, die der Wind hin und her wehte.

				Sie ignorieren das nicht, dachte ich. Sie wissen es nicht. Sie wissen nicht, dass diese Bewusstseine nicht wie die anderen waren, die sie erledigt oder verändert hatten. Wie konnten sie auch? Ich wühlte in unseren Bündeln.

				»Zeigt eure Fächerflügel!«, rief ich Spanischer Tänzer zu. »Zeigt ihnen, dass ihr hören könnt!«

				YlSib begannen zu übersetzen, doch Spanischer Tänzer entfaltet bereits seinen Fächerflügel. Die anderen machten es ihm nach, außer Tollpatsch und Hausdach, die das erst taten, als Spanischer Tänzer es ihnen in Sprache auftrug. Ein weiteres Geschoss kam in unsere Nähe.

				»Sagt Tollpatsch und Hausdach, sie sollen nach vorn gehen!«, befahl ich.

				Ich spielte einen Datchip ab, und die dünne Stimme von EzCal ermahnte uns zu etwas. Doch jeder der Ariekei hatte diese Rede bereits gehört, sodass sie nicht darauf reagierten. Ich fluchte und warf den Datchip weg.

				»Oh«, sagte Bren. Er begriff, was ich wollte.

				Ich tastete erneut herum, während die Absurden so nah herankamen, dass ich ihr Mordgesumme hören konnte. Ich schüttete eine Handvoll Chips aus und brachte schließlich einen weiteren zum Erklingen. EzCal verkündeten: Wir werden Ihnen sagen, was Sie tun müssen …

				Wir Terre hörten es als Laute. Spanischer Tänzer und die anderen vernahmen es jetzt auch so: Sie spannten nur fragend ihre Fächerflügel. Doch Tollpatsch und Hausdach waren immer noch Süchtige. Sie fuhren senkrecht hoch und zitterten auf eine so elementare Weise, als ob die Schwerkraft sie zur Quelle der Stimme brachte. Sie blickten glasig.

				»Ja«, entfuhr es Bren.

				Ich spielte einen anderen Chip ab. Tollpatsch und Hausdach schwankten, sie erholten sich noch von EzCals ersten Worten; dann zuckten sie benommen und wurden erneut von der Droge eingeholt. Hausdach brüllte bei etwas Bestimmtem – es handelte sich, wie ich erkannte, um EzCals Beschreibungen von Bäumen.

				Unser durch sich selbst ertaubter Absurder winkte weiterhin den anderen zu. Spanischer Tänzer und die anderen ahmten ihn nach, ihre Fächerflügel öffneten und schlossen sich; und in der Mitte von allem waren Tollpatsch und Hausdach, die sich selbst verloren hatten. Ich spielte die Rede weiter ab. »stopp | stopp!«, rief Spanischer Tänzer, und ich konnte mir vorstellen, wie schrecklich der Anblick dieses energielosen Torkelns für ihn sein musste. Es erinnerte ihn daran, was er gewesen war, und ließ ihn zusehen, wie seine Freunde unter dem Zwang litten. Doch ich würde nicht aufhören.

				Als die ersten der Absurden unsere Anhöhe erklommen und mit erhobenen Waffen auf uns zukamen – zuerst einer, dann mehrere, anschließend viele –, zögerten sie. Ich klickte einen weiteren Chip an und hörte Bren »Ja« sagen.

				Jede Armee hat einen Soldaten ganz vorn an der Spitze. Hier war es ein großer Ariekei, dessen Schnitt- und Drehungsmund geöffnet waren, als ob er heulte, und der seine Beine hochschwang, als er auf uns zukam. Ich hielt ihm einen Datchip entgegen, als ob dies ihn aufhalten könnte. Seine Augen breiteten sich in alle Richtungen aus, eines für jeden von uns. Er beobachtete Spanischer Tänzer und den Ariekei, der unser Gefangener gewesen war, bewegte ruckartig seine Arme, wie dies die Absurden zueinander machten; und Tollpatsch und Hausdach stolperten. Falls mir irgendetwas durch den Kopf ging, dann war es ein Gebet. Die Situation stand auf Messers Schneide.

				Schlagartig blieb der Soldat stehen. Er senkte seine knisternde Keule. Er wand seine Augen ein, öffnete sie wieder und beobachtete uns. Ich spielte immer noch EzCals Stimme ab. Er war jetzt nicht mehr der Einzige, der sich nicht bewegte. Als ob ich erbarmungslos wäre, ließ ich Tollpatsch und Hausdach ihren Suchttanz aufführen. Die Absurden packten sich gegenseitig, gestikulierten oder standen still, während sie zusahen.

				»Nicht aufhören«, mahnte Bren.

				»stopp | stopp!«, rief Spanischer Tänzer.

				»Nicht aufhören«, wiederholte Bren.

				»Was …?«, begann Sib.

				»Was ist das?«, fragte Yl.

				Ihre Erinnerungen an die Sucht und der Anblick ihrer Landsleute, die von den Wörtern einer in ihre Welt eingedrungenen Spezies niedergeworfen worden waren, hatte die Armee der Hoffnungslosen und Wütenden zum Morden getrieben. Diese Erniedrigung war der Horizont ihrer Verzweiflung. Ich ließ sie die Bewegungen ihres Ex-Selbst sehen, das seiner Gott-Droge lauschte, ganz unverkennbar jene Tarantella. Aber sie sahen auch, dass andere Ariekei ihre Fächerflügel entfaltet hatten und hören konnten, jedoch unbeeinflusst blieben.

				In den Bewusstseinen der Absurden sollte es eigentlich so etwas wie Unsicherheit nicht geben. Deren plötzliches Auftreten hemmte sie. Unser Ex-Gefangener winkte mit seinem Präsentflügel und seinem Stummel. Anhalten!, wollte er damit sagen, und viele in der Armee, die uns gegenüberstand, wussten, dass er dies zum Ausdruck brachte, und waren verblüfft zu wissen, dass sie es wussten.

				Armer Hausdach, dachte ich, armer Tollpatsch. Ariekenischer Staub wand sich um mich herum, und ich blinzelte. Gott sei Dank hatten sie nie gelernt zu lügen. Wir hatten echte Süchtige gebraucht, um zu beweisen, dass die anderen von der Sucht frei waren und die Wut der Absurden deshalb fehlgeleitet war. Ich sorgte dafür, dass Tollpatsch und Hausdach sich weiterhin bewegten. Ich machte sie krank von der Gott-Droge. Spanischer Tänzer beobachtete sie und wedelte mit seinem Fächerflügel. Ich schrie.

				Informationen verbreiteten sich schrecklich langsam unter den Absurden: Selbst ihre schnellsten Denker hatten immer noch nur ein spärliches Verständnis davon, dass sie Informationen wirklich weitergeben konnten. Was sie sich zunächst mit ihren winkenden und hochgehaltenen Gliedmaßen gegenseitig sagten, war recht einfach: Nicht angreifen. Darauf folgte: Etwas passiert.

				Die Informationen wurden durch die Entfernung, während sie sich nach hinten von Reihe zu Reihe ausbreiteten, durcheinandergebracht. An der Spitze besagten die Gesten beinahe so etwas wie: Sie können hören, sind aber nicht süchtig. Weiter hinten gaben die Reihen der Absurden nach hinten einfach weiter: Anhalten!

				»stopp | stopp«, sagte Spanischer Tänzer aufs Neue. Unser Tauber ging zur Spitze der Armee, und Spanischer Tänzer begleitete ihn. Während die Generäle der Absurden ihnen zuschauten, begannen alle beide zu sprechen, und zwar demonstrativ mit Flügelzeichen und Sigillen, die sie in die Erde kratzten – Sinnbilder, die mich in Erstaunen versetzten.

				Es vergingen viele, viele Stunden, zwei Tage und Nächte der Frustration und des Schweigens, während die Armee wartete. Zauderte. Einzelne kamen immer wieder aus den hinteren Reihen vor, um zu sehen, was sich ereignete. Jeder, der dies tat, war erstaunt: nicht süchtige Ariekei; respektvoll wartende Terre; der Prozess des langsamen Verständnisses zwischen den Hörenden und den Absurden, wie wir sie immer noch fragwürdigerweise nannten; Gekritzel im Dreck.

				Jene mit einem geringen Wissen wurden zu Vermittlern von Geduld unter den anderen. Wir konnten ihren Einfluss erkennen, den sie durch welche gestischen Überredungskünste auch immer erlangten, als gegen Ende des zweiten Tages an einer Flanke der Armee menschliche Flüchtlinge auftauchten. Sie wären einfach zu töten gewesen, doch die Fächerflügellosen griffen sie nicht an.

				Die Terre mussten erkannt haben, dass die Absurden angehalten hatten. Sie mussten sich über die seltsame Ruhe gewundert haben und gekommen sein, um den Grund dafür herauszufinden. Die Sprachelosen ließen sie das tun. Die Flüchtlinge schlugen ein Stück von uns entfernt ein Lager auf und schauten zu.

				Es dauerte eine Zeit, bis die Grenzen des Verständnisses zwischen den Absurden und der Gruppe von spanischer | tänzer, den »Neuen Hörenden«, in einem größeren Umfang durchbrochen waren – doch nicht annähernd so lange, wie ich einst erwartet hatte. Wir lehrten die gehörlos Gemachten nicht zu kommunizieren: Wir zeigten ihnen auf, dass sie es bereits konnten und auch taten. Es geschah nicht stufenweise, sondern offenbarend, und auch, wenn Offenbarungen mühsam erworben werden, sind sie doch ansteckend wie Viren.

				»Wir brauchen EzCal hier«, sagte ich.

				»Sie werden nicht kommen, wenn sie wissen, was geschehen ist«, erwiderte Bren. »Wenn sie wissen, dass sie verloren haben.«

				Selbst wenn es das Ende des Krieges bedeutet? Doch ich wusste, dass er recht hatte. »Nun, dann können wir ihnen nicht die Wahrheit sagen. Wenn wir irgendwelche Vesp-Cams sehen, zertrümmern wir sie. Sie können nicht wissen, was passiert ist.«

				Abtrockner und Täufer verstanden den Auftrag, den wir ihnen gaben. Ein paar Tage zuvor hätten sie ihn nicht ausgeführt. In einem Flieger mit den Absurden kehrten sie zur Gastgeberstadt zurück.

				»Sie wissen, was sie tun sollen?«, fragte ich Spanischer Tänzer.

				»ja | ja.«

				Sie würden in dem verwundeten Schiff heimlich zurückfliegen, die Rollen von loyalen suchtkranken Soldaten annehmen und Neuigkeiten von einem Durchbruch überbringen. Sie würden EzCal berichten, dass die Absurden angehalten hatten, jetzt nur warteten und dass die Gott-Droge mit ihrem Gefolge kommen sollte. Es konnte EzCal nicht in den Sinn kommen, dass sie angelogen wurden. Das war es, worauf wir setzten. Wie sollte es ihnen auch in den Sinn kommen? Sie würden es schließlich von Ariekei hören, und zwar in Worten, von denen sie glaubten, es handelte sich um Sprache. Sagt es wie ein Gastgeber.

				»Sie wissen, was zu tun ist, wenn EzCal zu ihnen spricht?«

				»ja | ja.« Sie wussten, dass sie sich so verhalten müssten, als ob es über sie hinwegfegen würde.

				»Sie wissen, sie sollen EzCal bitten zu sprechen, wenn zu viel Zeit verstrichen ist, ohne dass die beiden geredet haben?«

				»ja | ja.« Sie verstanden sich darauf, Süchtige nachzuahmen. Sie wussten, was sie zu tun hatten.

				Die zwei verschiedenen Stämme der Post-Sprache-Ariekei benutzten gemeinsame Symbole. Die menschlichen Flüchtlinge unternahmen keinerlei Versuche, näher zu kommen. »Täten wir das?«, fragte ich.

				Umgeben von Semiose, begann Tollpatsch schließlich zu vibrieren und vollbrachte schlagartig seine Verwandlung sowie den Ausstieg aus der Droge, ganz ohne erkennbaren Anlass. Er keuchte auf und redete auf eine neuartige Weise. Seine Gefährten beobachteten seine unerwartete Transzendenz oder seinen Sturz. Hausdach allerdings konnte dies nicht erreichen; er gab sich selbst den letzten der Datchips. Er war der einzige Süchtige, der unter uns übrig blieb.

				Ich weiß nicht, wie die Rahmenbedingungen für Freundschaft unter den Ariekei aussehen, doch ich glaube, sie mussten alle traurig sein. Und Hausdach, dessen richtiger Name sagg | leav-veth war, musste sehr einsam sein. Er beobachtete die mit Ritzen und Gesten durchgeführten Unterhaltungen um ihn herum, und mir ging durch den Kopf, dass es für ihn wie eine kleine Hölle sein musste, nur noch von Veränderten umringt zu sein. Du hast uns gerettet, dachte ich über ihn. Ohne dich wären wir gestorben. Als ob das ihn trösten könnte.

				Jeden Tag berichtete mir Spanischer Tänzer von den Fortschritten. Wenn ich so darüber nachdenke, was es war, das sich dort tatsächlich ereignete, was die Absurden und die Neuen Hörenden erreichten, dann dauerte es überhaupt keine Zeit. Ich weiß nicht, wie viele Tage des Kampierens bei diesen schweigenden Diskussionen vergangen waren, bis ich bemerkte, dass es Cams gab, die uns beobachteten und dabei nervös im Wind umherwirbelten. Doch ich wusste, wir waren längst bereit.

				»Jesus«, sagte ich und wies Bren auf sie hin. »Christus Pharotekton.« Ich stand unterhalb der Cams, gestikulierte in ihre Richtung wie die seit Kurzem ausdrucksfähigen Ariekei und winkte sie herbei.

				Die Cams waren Späher von einem Schwarm rund um EzCals Schiff. Es konnte nicht weit entfernt sein: Sie waren den Anweisungen und Zusicherungen von Abtrockner und Täufer gefolgt. Einige Vesp-Cams schienen zurückweichen zu wollen, andere fokussierten sich auf uns. Es war jetzt zu spät für die Gott-Droge, wieder umzukehren, Übertragungen zu blockieren und Unwissenheit vorzutäuschen, selbst wenn sie verstanden, was sie da sahen. Die Feeds von diesen kleinen Linsen wurden nicht nur in dem herannahenden Schiff betrachtet, sondern von Tausenden von Botschaftsstädtern.

				»Hört zu!«, rief ich, und ich war mir bewusst, dass sich viele ariekenische Augen auf mich richteten. Die Linsen jagten hin und her wie ängstliche Mücken und flogen dann ein wenig niedriger. »Hört mir zu«, sagte ich und biss im Wind meine Zähne zusammen. »Hört mir zu!«

				»Sie müssen sich gefragt haben, was das für eine Verzögerung war«, meinte Bren. »Was die Absurden aufhielt. Wie lange schon warteten sie? Sie haben sich versteckt, warteten auf den eigenen Tod und fragten sich, was das für ein Stillstand war.«

				»Hört zu!«, rief ich erneut. »Bringt sie her! Bringt EzCal jetzt hierher.« 

				Ich zeigte auf Spanischer Tänzer und auf die Fächerflügellosen, zu denen er sprach. Dann wiesen zuerst Spanischer Tänzer und anschließend nacheinander all die Hunderte von Absurden auf mich. Die Cams surrten und veränderten ihre Positionen, und ich hielt meine Augen auf einen festen Punkt gerichtet, als ob der kleine Schwarm ein einziges Wesen wäre, in dessen Auge ich starrte. 

				»Bringt sie jetzt hierher. EzCal … Könnt ihr mich sehen, EzCal?« Ich stieß meine Hand nach vorn. »Cal, komm jetzt her und bring deinen verdammten Handlanger mit … Ihr werdet leben, also sagt das allen weiter. Botschaftsstadt, könnt ihr mich hören? Ihr werdet leben. Doch EzCal, ihr solltet besser herkommen und herausfinden, was ihr tun müsst. Denn es gibt einige Bedingungen.«
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				So viel will ich EzCal zugestehen: Als sie nicht sprachen, als sie dastanden und über den Höhenrücken hinausblickten, hinab auf kilometerweite Landstriche und die Lagerstadt der Absurden, da sahen sie monumental aus. Das verdienten sie eigentlich nicht.

				Sie trugen ein barockes Gepränge zur Schau. Vielleicht war es ein Trost für einige Botschaftsstädter. Es gab Bordüren mit Talmiglanz auf Cals Kleidungsstücken und einen Kamm auf seiner Äoli-Maske. Selbst Ez trug Purpur.

				Im Schweigen hatten sich ihre Mängel verwandelt oder wurden so zumindest vertuscht. Cals spöttisches Lächeln ging als königlich durch, Ez’ Schmollen als nachdenkliche Zurückhaltung. Sie hatten ein kleines Gefolge dabei, Leute, die erst kürzlich meine Kollegen gewesen waren. Einige grüßten mich und Bren, als ihr Flieger landete. Simmon schüttelte mir die Hand. Southel war gekommen und MagDa ebenso. Ich konnte ihre Gesichtsausdrücke nicht deuten. Wyatt war auch bei ihnen. Er wurde immer noch bewacht, wie es schien, doch um Rat gefragt – ein großer Administrator, Gefangener und zugleich Wesir. Er blickte mir nicht in die Augen. Täufer und Abtrockner waren zurück aus Botschaftsstadt; sie traten nach unten und begrüßten ihre Gefährten. Grüßten mich. Die Botschaftsstädter beobachteten sie bei ihrem Tun, das ein großer Schock für sie sein musste. Diese Reise hatte sich nicht als das herausgestellt, was man erwartet hatte.

				Die Polizisten, die gekommen waren, trugen Waffen. Ich weiß, dass EzCal – wenn die Situation ein wenig anders gewesen wäre – ihnen möglicherweise befohlen hätten, uns zu töten, so wie sie versucht hatten, uns während der Reise zu töten. Doch jetzt würden die restlichen Personalangehörigen in ihrem nutzlosen Gefolge, die Polizisten und sogar JasMin, die auch da waren, dies nicht zulassen. Inzwischen hatte jeder in Botschaftsstadt die ankommende Armee und meine Übertragung gesehen, und jedermann wusste, dass wir sie gestoppt hatten. Alles, was Cal für ein paar letzte Stunden hatte, war die Vortäuschung, dass er herrschte.

				Die Terre-Flüchtlinge waren jeden Tag ein Stückchen näher gekommen. Jetzt mischten sie sich unter uns, obschon das Einzige, was sie meistens taten, darin bestand, unsere Interaktionen mit den Absurden zu beobachten. Ez blickte zum Himmel und dann die weite Strecke zurück nach Botschaftsstadt.

				Viel später hörte ich Geschichten über seine Taten während meiner Reisen: wie er es bewerkstelligt hatte, Cals Geduld auf die Probe zu stellen; die Pläne für ein Unterfangen, das man nur als Staatsstreich betrachten konnte, die Cal mehr voller Verachtung als voller Wut zunichtegemacht hatte. Ez beäugte uns. Ich konnte sehen, wie er innerlich Pläne schmiedete. Mein Gott, hörst du niemals damit auf?, dachte ich. Seine Geschichte war mir scheißegal. Für Botschaftsstadt und die Sprachelosen waren Ez’ und Cals kleinliches Gezänke weitaus weniger wichtig als die Tatsache, dass sie EzCal waren.

				Ich stand da mit den Gesandten der Absurden-Armee. Es waren zwanzig oder dreißig, die es aus den Reihen nach vorn geschafft hatten.

				»Du bist es also, zu der ich spreche, nicht wahr, Avice Benner Cho?«, sagte Cal kalt lächelnd. »Du sprichst für …« Er wies auf den Fächerflügellosen, der mir am nächsten stand, auf unseren einstigen Gefangenen.

				»Theuth«, erwiderte ich. »Er nennt sich Theuth.«

				»Was meinst du damit, ›er nennt sich Theuth‹?«, fragte er. »Er nennt sich gar nichts …«

				»Wir nennen ihn Theuth«, fiel ich ihm ins Wort. »Das ist also sein Name. Ich werde dir zeigen, wie man das aufschreibt. Oder besser noch, Theuth wird das tun.«

				Schlimm genug, besiegt zu sein, nicht wahr? Selbst jetzt würdest du am liebsten versuchen, uns auszuschalten, Cal: mich, Bren und all die anderen von uns. Denn die Art und Weise, wie wir Botschaftsstadt retteten, bedeutet das Ende deiner Herrschaft – und diese ist tatsächlich, schau nur, an ihr Ende gelangt. Und auch, wenn deine ganze verdammte Präfektur nur eine Veranstaltung der Verzweiflung und des Zusammenbruchs war, verlörest du sie lieber zu deinen Bedingungen, als dass sie nach unseren gerettet würde. Das war es, was ich sagen wollte.

				Da waren auch Absurde an der Seite von Theuth und Spanischer Tänzer, und zwar diejenigen, die bei der Bildung der ideogrammatischen Schrift, die sie gerade erfanden, am geschicktesten waren und die bei der Deutung und Darstellung von Gesten die größte Intuition zeigten. Es war keine stabile Gruppe. Überdies waren sogar ein paar tapfere ariekenische Süchtige angekommen, die den ganzen Weg von der Gastgeberstadt auf sich genommen hatten – und dabei von stibitzten Datchips lebten –, um die historische Übereinkunft, die Veränderung, zu sehen. Hausdach war auch da und spielte traurig seine eigenen Tondateien für sich ab. Menschliche Ausreißer, die auf Felsvorsprüngen mit guter Aussicht hockten – das Gestein war gefärbt von fleckigen ariekenischen Schimmelpilzen –, beobachteten die Verhandlungen. Sie kamen und gingen, wie sie wollten.

				Cal, vielleicht auch Ez, versuchte, das Geschehen als langwierige Besprechung darzustellen. Tatsächlich war es nur ein langsamer Prozess, um in einer im Entstehen begriffenen Schrift Fakten zu erklären und Befehle zu erhalten. Was Tage in Anspruch nahm, das war  sicherzustellen, dass die Absurden alles begriffen, und zu verstehen, was wir entsprechend ihren Wünschen unternehmen sollten.

				Du hast keine Autorität, hätte ich zu Cal sagen können. Dies ist eine Kapitulation. Du liebtest ein wenig Gepränge: Auf diese Weise kannst du vielleicht in späteren Jahren nostalgische Erinnerungen an den Untergang eines Reiches heraufbeschwören. Doch du bist nur hier, weil ich den Absurden gesagt habe, du wärest derjenige, dem sie erklären müssten, was zu tun sei. Und die zuschauenden Menschen – die Flüchtlinge blicken finster unter ihren Mönchskapuzen – werden sich erinnern, wie offenkundig es ist, dass du nicht weißt, was geschieht. Du hängst viel herum in diesem besonderen Epochenwechsel, denn du bist bloß ein marginales Detail.

				Cams bewegten sich überallhin. Unabhängige, selbst zurechtgebastelte Bausätze breiteten sich aus, genau wie solche, die gekapert wurden oder abgewichen waren und die nun ihre Feeds hochluden, auf welcher Frequenz auch immer sie es konnten. Botschaftsstadt sah auf der anderen Seite von all diesen Linsen zu.

				Nachts umringten die Ariekei meine Gruppe. Wir baten sie darum: Ich war mir noch nicht sicher, dass EzCal keinen Racheversuch unternehmen würde.

				»Was wird geschehen?«, fragten MagDa. Sie schauten mich vorsichtig und respektvoll an.

				»Es wird anders sein«, antwortete ich. »Doch wir werden hier sein. Jetzt, wo sie wissen, dass sie geheilt werden können, verändert sich alles. Wie ist es in der Gastgeberstadt? Und in Botschaftsstadt?«

				Panik und Erwartung. Unter den Ariekei war es immer noch zumeist Verwirrung. Es gab Kämpfe zwischen den Lagern: Es hatte den Anschein gehabt, dass sie unter EzCals Stellvertreter kora | saygiss vereint gewesen waren, und sie hatten EzCals Befehlen gehorcht. Jetzt aber bekämpften sie sich aus Gründen, aus denen man schwer schlau wurde.

				»Wir werden – sie werden – alles tun, was möglich ist, um dies zu verbreiten«, erklärte ich. »Dröhnungen sind nicht mehr länger notwendig. Wir versuchen, zusammenzuarbeiten. Jetzt spricht meistens Theuth für die Sprachelosen. Spanischer Tänzer redet zu uns – augenscheinlich zu YlSib, doch er kann sogar …« 

				MagDa hatten Spanischer Tänzer und mich nicht an den Abenden gesehen: Wir unterhielten uns zu zweit, wenn auch stockend. 

				»Aber ich muss euch etwas erzählen«, fügte ich leise hinzu. »Ich habe gehört, wie Leute beschreiben, was dies ist, und zwar verkehrt. Es gibt keine Heilung. Spanischer Tänzer und die anderen … Sie mögen zwar nicht mehr süchtig sein, doch sie sind nicht geheilt: Sie sind verändert. Das ist, was sich ereignet hat. Ich weiß, es klingt vielleicht gleich. Aber versteht ihr, MagDa, dass sie nicht mehr länger Sprache sprechen können? Nicht mehr, als ihr es jemals konntet.«

				Es war ein fast wolkenloser Morgen. Ich wusste, dass es in den tieferen Gebieten um mich herum, zwischen dem faserigen Gestrüpp des Planeten, Schriftvermittler gab, welche die neue Fertigkeit und ihre Grundidee unter den Absurden verbreiteten. Es gab bereits Formen, die vom ursprünglichen Entwurf der Schrift abwichen, dissidente Wiedergaben von Ideogrammen – ein Spezialistensprachschatz, der durch die Semiogenese von Antippen und Zeigen erschaffen wurde.

				Es würde nicht mehr lange dauern, bis ein paar ariekenische Leser die in den Boden geritzte Schrift mit Farbstoffen nachbildeten, und zwar auf etwas, das sie anderen übergeben konnten, anstatt zu versuchen, sich an eine Aufzeichnung zu erinnern und diese zu wiederholen. Vielleicht würden wir ihnen zeigen, wie das gemacht werden könnte. Ich stellte mir einen Stift vor, der von einem Präsentflügel gehalten wurde.

				Die Führungskräfte der Absurden standen still. Das Botschaftsstadtgefolge war so elegant, wie sie es unter diesen Umständen bewerkstelligen konnten. Mehrere der menschlichen Flüchtlinge schauten zu. Theuth und Spanischer Tänzer standen dicht bei mir und schauten auf die Cams.

				Spanischer Tänzer zog mit seinem Präsentflügel meine Aufmerksamkeit auf sich. »du bist bereit? | du bist bereit?.« Er redete leise zu mir. Als ich zögerte, sprach er erneut. »du bist es? | du bist es?.«

				EzCal richteten ihre Blicke auf mich. Wieder sahen sie wie Könige aus. Ez’ Gesicht war ausdruckslos, das von Cal angeschwollen vor Zorn.

				»Hört mir zu. Versteht ihr mich?« Alle Botschaftsstädter konnten mich problemlos hören, doch es waren EzCal, zu denen ich redete. »Habt ihr verstanden, wie es sein wird? Die Absurden kehren in die Gastgeberstadt zurück – und wir ebenfalls. Wir werden alles gemeinsam arrangieren. Sie haben einige Ideen. Ich sage euch, wenn ich Kora-Saygiss wäre, euer kleiner Verräter, dann würde ich vorsichtig sein. Es war klug von euch, ihn nicht mitkommen zu lassen. Wir werden die Einzelheiten ausarbeiten. Wir werden dort sein, in Botschaftsstadt.«

				Bis die Unterstützung von außen kommt. Alles wird für immer anders sein, dachte ich. 

				Ich blickte auf meine Notizen und fuhr fort: »Sie wollten uns töten, weil wir die Quelle von Gott-Drogen waren. Sie wussten, es war zu spät für sie – sie waren verloren. Doch sie wollten einen völligen Neubeginn für diejenigen begründen, die nach ihnen kommen würden, und dafür mussten sie das Problem loswerden: uns. Ihr versteht, wie selbstlos sie waren? Es würde nicht ihnen helfen. Es war für ihre Kinder. Die gegenwärtige Generation würde entweder taub oder tot sein, oder am Entzug sterben. Doch jetzt wissen sie: Die Süchtigen können geheilt werden.«

				Ich ignorierte MagDas starre Blicke und zeigte auf Spanischer Tänzer; und er wies wiederum auf mich.

				»Und wenn sie geheilt werden können, sind wir eine Belanglosigkeit«, folgerte ich. »Das ist der Grund, weshalb wir leben dürfen. Versteht ihr? Doch sie müssen wirklich geheilt werden. Das ist die Bedingung. Ansonsten wären wir immer noch eine Krankheit. Und es braucht Zeit, Redies zu heilen.« Ich gestikulierte zu Hausdach, der immer noch von jeglicher Metapher unberührt war. Jeder schaute auf ihn. Er blickte zurück. »Und es gibt viele von ihnen. Somit ist es euer Job, sie in der Zwischenzeit in Schwung zu halten, bis sie euch, EzCal, nicht mehr länger benötigen. Wenn ihr den Süchtigen nicht über die Runden helft, werden sie anfangen zu sterben. Zu rasch, um geheilt oder auch nur taub gemacht zu werden. Ihr müsst sie also am Leben erhalten.«

				»es ist Liebe | es ist Liebe«, hob Spanischer Tänzer hervor. Es keuchten alle Menschen auf, die noch nie gehört hatten, wie er sein doppeltes Englisch-Ubiq sprach. Spanischer Tänzer erklärte ein weiteres Mal, warum die Absurden uns alle getötet und ihre Landsleute verstümmelt hätten und weshalb sie uns jetzt am Leben lassen würden. Die Ariekei liebten die Ariekei. Dieses Verb von uns war das einzige, das diesem Gefühl nahekam. Es war nicht ganz einwandfrei, doch dies geschah durch die Übersetzung. Es war ebenso eine Wahrheit wie eine Lüge. Die Neuen Hörenden und die Absurden liebten die Süchtigen und würden sie auf eine der beiden Weisen heilen – sie in die eine oder die andere Gruppe einführen.

				»Seit langer Zeit ist niemand von euch ein Botschafter gewesen«, erklärte ich. »Für wen habt ihr gesprochen, wenn nicht für euch selbst? Und jetzt seid ihr nicht mehr ein Gott oder eine Droge oder Funktionäre, EzCal – ihr seid eine Fabrik. Die Ariekei benötigen etwas, und ihr kommt diesem Bedarf zu deren Zufriedenheit nach. Und glaubt mir, die Zufriedenheit wird man kontrollieren.« Ez’ Gesicht bewegte sich nicht, während Cal seines verzog. Keine Chance, Befehle zu erteilen, die buchstäblich nicht missachtet werden konnten. »Die Gastgeberstadt wird voller Absurder sein. Wenn ihr also versuchen solltet, Unruhe zu stiften, Anweisungen in eure Worte hineinzulegen oder sogar den Krieg wieder zu beginnen, werden sie euch Einhalt gebieten. Wenn wir ein zu großes Problem sind, mit dem sie sich plagen müssen, sind wir verloren. Sie wollen nicht allen Süchtigen die Fächerflügel wegnehmen und jeden einzelnen erwachsenen Ariekei in ihrem Zyklus taub machen, da es jetzt einen anderen Weg gibt. Doch sie werden es, wenn sie glauben, dass sie es müssen. Versteht ihr?«

				Es gibt keinen anderen Ausweg für euch, dachte ich. Ihr habt keine Wahl. Diese Polizisten, die ihr mitgebracht habt, werden euch Waffen an die Köpfe halten und von euch verlangen, in Sprache zu reden, wenn es nötig ist. Und ich werde auf ihrer Seite sein. Spanischer Tänzer und die Absurden würden die zwei Heilverfahren verbreiten. Zuflucht zum Messer zu nehmen stellte nicht mehr die existenzielle Katastrophe dar, die es für all jene gewesen war, die geglaubt hatten, es wäre das Ende des Denkens. Man würde niemals daran Gefallen finden, doch für jene, die nicht clean werden konnten, ließe es sich in Betracht ziehen.

				Jeden Tag würden die Ariekei aus Liebe zu ihren betroffenen Kameraden EzCal zum Sprechen bringen. Wir waren eine zeitweilige Notwendigkeit. Cal sah so niedergeschlagen aus, dass ich beinahe Mitleid empfand. Es wird nicht so schlimm sein. Es gab viele Möglichkeiten, wie wir leben könnten, bis das Schiff kommen würde.

				»Habt ihr verstanden?«, fragte ich Cal – und EzCal – und auch jeden, der auf dem Plateau und in Botschaftsstadt zuhörte. An jenem Tag liebte ich den Klang meiner Stimme. »Ihr erkennt, warum wir überhaupt am Leben sind? Ihr habt eine Aufgabe durchzuführen.«

				»wie ich | alle sollen wie ich sein«, meinte Spanischer Tänzer.

				Irgendwo gab es eine Reihe von menschlichen Japsern, und ich hörte jemanden rufen: »Nein!«

				Spanischer Tänzer breitete seine Augen-Korallen aus. Ez blickte auf, und Cal drehte sich um.

				Von einer höheren Stelle auf dem Hügel kam eine Gestalt. Ein dunkel verhüllter Mann. Ihm folgten ein paar hektische Flüchtlinge, die schrien. Sein Umhang wehte. Neugierige Absurde gingen für ihn auseinander und beobachteten, was er tat, und ich rief: »Nein!« Doch sie hörten mich natürlich nicht. Ich gestikulierte wild, um sie dazu zu bringen, die Reihen zu schließen; doch Terre-Gesten waren ihnen unbekannt, und ich hatte nicht die Zeit, sie ihnen verständlich zu machen.

				Der Mann zog eine Waffe heraus. Durch seinen beschmutzten alten Äoli konnte ich ihn erkennen – es war Scile.

				Mein Mann zielte mit einer großen Pistole auf mich. Wir waren alle zu langsam, um ihn aufzuhalten.

				Selbst als er herankam, starrte ich ihn nur an. Und während ich noch darüber nachzudenken versuchte, wie man das unterbinden konnte, was er zu tun im Begriff war, bemühte ich mich – irgendwo unterhalb dieser Gedankengänge – herauszufinden, wohin er gegangen war und wie und warum und was er jetzt wohl machen würde. Ich starrte auf den Ekel erregend aufgeworfenen Mund der Schusswaffe.

				Er änderte sein Ziel, während er weiter herankam, und richtete seine Waffe auf Bren und Spanischer Tänzer. Ich versuchte, den Ariekei wegzudrücken, doch Scile zielte jetzt nicht mehr auf ihn, sondern auf Ez und dann auf Cal. Cal fing an, seine Augen mir zuzuwenden. Scile feuerte. Terre und Ariekei riefen und kreischten, während Cal mit einer Blutfontäne – dort, wo die Energie ihn packte und öffnete – zur Seite stürzte. 

				Er starrte mich an und starb.

    
    

    Neunter Teil

    DIE BEFREIUNG
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				Das ist es, was spanischer | tänzer sagte.

				Es war auf einem Platz in der Gastgeberstadt: ein großes Karree, das man noch vergrößert hatte, indem man den Gebäuden schmeichelte. Ich erinnere mich sehr gut daran. Bren stand bei mir und flüsterte eine Übersetzung, doch ich konnte alles beinahe perfekt verstehen.

				Ich erinnere mich an das Wetter, die Häuser, die Luft und die Menge von Ariekei. Es waren Tausende. Süchtige drängten sich an den Rändern des offenen Platzes. Einige mussten EzCal erwartet haben und wollten ihre Dröhnung von der Gott-Droge. Das ist es, was Spanischer Tänzer sagte.

				Bevor die Menschen kamen, redeten wir nicht so viel über bestimmte Dinge. Wir wuchsen in Sprache hinein. Nach der Geschichte bauten wir Gastgeberstadt und Maschinen und gaben ihnen Namen. Wir redeten nicht so viel über bestimmte Dinge. Sprache sprach uns. Die Wörter, die Gastgeberstadt und Maschinen sein wollten, ließen uns sie sprechen, sodass sie sein konnten.

				Als die Menschen kamen, hatten sie keine Namen, und wir machten neue Wörter, sodass sie Plätze in der Welt haben würden. Sie verhielten sich nicht so wie andere Dinge oder Wesen. Wir sprachen sie in Sprache. Sprache nahm sie in sich auf.

				Wir waren wie Jäger. Wir waren wie Pflanzen, die Licht essen. Die Menschen bauten ihre Stadt in unserer Stadt wie einen Stern in einem Kreis. Sie bauten ihren Platz wie eine Faser in einer Blume. Wir sprachen den Namen ihres Platzes, doch wir wussten, dass er einen anderen Namen hatte. Er liegt in unserer Stadt wie ein Organ in einem Körper, wie eine Zunge in einem Mund.

				Bevor die Menschen kamen, redeten wir nicht so viel, weil wir wie diese Frau waren, die vor vielen Jahren das Mädchen war, dem in der Dunkelheit wehgetan wurde und das aß, was ihm gegeben wurde. Wir waren wie sie. Ihr entscheidet, warum wir wie sie waren und warum wir nicht wie sie waren. Warum sie wie sie selbst ist oder nicht wie sie selbst ist. Wir sind wie alle Dinge gewesen; wir verließen unsere Stadt während der Zeit der Droge und sprechen jetzt mehr.

				Bevor die Menschen kamen, redeten wir nicht. Wir sind wie zahllose Dinge gewesen; wir sind wie alle Dinge gewesen; wir sind wie die Tiere über Botschaftsstadt gewesen, in deren Richtung ich meinen Präsentflügel erhebe, was eine Art des Redens ist, die ihr verstehen werdet. Wir haben nicht gesprochen, wir waren stumm; wir ließen nur die Steine fallen, die wir aus unserem Mund heraus erwähnten; wir öffneten unsere Münder und ließen die Vögel hinausfliegen, die wir beschrieben; wir waren Vektoren; wir waren die Vögel, die geistlos aßen; wir waren das Mädchen in der Dunkelheit und wussten dies erst, als wir es nicht mehr länger waren.

				Wir sprechen nun – oder ich tue es und andere auch. Ihr habt niemals zuvor gesprochen. Doch ihr werdet es. Ihr werdet in der Lage sein zu sagen, wie unsere Stadt eine Grube ist – und ein Hügel und ein Standard und ein Tier, das jagt, und ein Fahrzeug auf dem Meer. Und wie wir Fische darin sind: nicht wie der Mann, der jede Woche mit Fischen schwimmt, sondern wie die Fische, mit denen er schwimmt, und wie das Wasser und der Teich. Ich liebe euch; ihr erleuchtet mich, wärmt mich; ihr seid Sonnen.

				Ihr habt niemals zuvor gesprochen.

				Das war es, was Spanischer Tänzer zu seinem versammelten Volk sagte. Er sagte mehr. Er war viel weniger ungeschickt mit ihnen, als ich es gewesen war bei meinen Anstrengungen, ihn zu verwandeln: Er verstand viel besser die Seelen derer, die er verändern wollte, und seine Worte waren eine Operation.

				Zuerst hörten ihm jene auf dem Platz zu, obschon sie nicht wussten, wofür. Als seine Worte fremdartiger und unmöglich wurden, gab es ein Gebrüll der Bestürzung. Sie lärmten, wie sie es bei irgendwelchen virtuosen Lügen tun würden, dann noch viel mehr. Es gab einen hysterischen Ausbruch der Bewunderung und der Besorgtheit.

				Während Spanischer Tänzer sprach, schrien die Ariekei mehr als verwundert. Das waren die Geräusche einer Krise. Ich erinnerte mich an sie: Solche Geräusche hatte ich vernommen, als ich Spanischer Tänzer das Lügen beigebracht hatte. Ich hörte nun, wie sich Bewusstseine umgestalteten. Todesfälle: Alte Gedanken starben. Ich sah die in Ekstase hochgeworfenen Präsent- und Fächerflügel: Ekstase in einem alten Sinn, nicht ohne Qualen und Schrecken, doch mit Visionen. Und dann war da das Schweigen der neugeborenen erwachsenen Ariekei.

				Es gab nur ein paar bei diesem ersten Mal. Die meisten, die zuhörten, blieben vielleicht entsetzt und zitternd zurück und hatten möglicherweise flüchtig etwas erblickt. Als sie sich zum Schluss beruhigten, forderten einige irgendwann wieder lautstark EzCal. Ihr Verlangen machte sie vergesslich.

				Doch es gab andere, die umkippten, zu neuen Wesen wurden oder die Sprache lernten, in der Spanischer Tänzer sprach. Ich verstand fast jedes Wort, das er sagte.

				Wenn Spanischer Tänzer manchmal zu mir in meiner Sprache redet, sagt er nicht metapher | metapher, sondern Lüge die wahrheitet | Lüge die wahrheitet oder wahrheitende | Lüge. Ich glaube, er weiß, dass mir das gefällt. Ein Geschenk für mich.
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				Armer Scile.

				Wie soll ich das erzählen?

				Morgens gehe ich meistens zum Lilypad Hill. Die Adjutanten und ich besprechen Pläne. »Noch etwas?«, frage ich, und bislang haben sie jeden Morgen die Anzeigen geprüft, die Köpfe geschüttelt und geantwortet: »Bisher nicht«, woraufhin ich erwidert habe: »Nun, bald. Halten Sie sich bereit.«

				Kann ich nach allem, was passiert ist, »Armer Scile« sagen? Ich kann. Seine Taten ekeln mich an: Es gibt tote Freunde, die noch am Leben wären, wenn er anders gehandelt hätte. Doch konnte man nicht bei seinem Anblick Mitleid empfinden?

				Er ist in dem Gefängnis, das wir aus der Krankenstation gemacht haben. Seine Nachbarn sind jene misslungenen Botschafter, die immer noch zu gebrochen sind, um zur Tür hinauszuspazieren, als wir sie ihnen geöffnet haben. Scile weiß, dass er am Leben ist, weil er – so verbrecherisch er auch ist – nicht etwas so sehr Schlimmes, so Unverzeihliches verbrochen hat, dass es eine Hinrichtung rechtfertigen würde. Wir haben entschieden, dass wir die Todesstrafe nicht einfach nur für Mord verhängen.

				Manchmal gehe ich ihn besuchen. Die Leute verstehen das. Es ist Mitleid, Besorgnis, Neugier und das Gespenst der Zuneigung. Er kann nicht glauben, was passiert ist. Er kann nicht glauben, dass er so versagt hat.

				Es war ein schreckliches Chaos, als er Cal tötete. Ich bin überrascht, dass er nicht seinerseits erschossen wurde – dass wir in der Lage waren, ihn lebendig zu ergreifen.

				»Du wirst das nicht tun«, sagte er. 

				Cal wand sich immer noch am Boden.

				Scile schwenkte seine Schusswaffe in Richtung Spanischer Tänzer. »Sie werden nicht wie du sein.«

				Wir hielten ihn auf, bevor er wieder feuerte. Spanischer Tänzer klatschte seine Pistole fort. Packte Sciles Hemd und fragte: »warum | warum?«

				Scile drückte sich die Hände auf die Ohren und nannte Spanischer Tänzer einen Teufel.

				Es war kein Marsch zu einem Selbstmordattentat gewesen, sondern eine Pilgerreise. Er war losgegangen, um die Absurden-Armee zu finden und hinter ihr zu spazieren. Ein Zeuge und Apostel hatte er sein wollen, während die Absurden – was waren sie? Reinigendes Feuer und heilige Rächer, die sich lieber selbst von allem abtrennten, als von Lügen beschmutzt zu werden? – die verdorbenen Ariekei reinigten und die Welt wieder bereit machten, um als Kinderkrippe für noch nicht geborene sprachereine Junge zu dienen.

				Es war eine grausame Hoffnung gewesen, doch es war eine Hoffnung. Ich bin sicher, dass Scile es erfuhr, als EzCal geboren wurde, egal, wo er war. Ich weiß nicht, wie die Nachricht ihn erreicht haben konnte; aber das ist nun einmal so mit Nachrichten. Er musste gewusst haben, dass EzCal und ihre Redies den Absurden nicht standhalten konnten. Doch er rechnete nicht mit mir, Bren und Spanischer Tänzer. Das Entsetzen, das er empfunden haben musste, als er von den Lagern neben der Armee aus uns sah und das, was wir taten. Er war geduldig und wartete, bis die Gott-Droge ankam, bevor er sein heiliges Werk verrichtete.

				Er musste gedacht haben, dass er sich selbst für die Absurden opferte. Vielleicht hatte er in seinem Geist die Bilder von Kinder-Ariekei, die eines Tages durch die leere Botschaftsstadt spazieren gehen, für deren Ruinen sich Erklärungen ausdenken und diese in Sprache sagen würden. Scile war bereit, uns alle sterben zu lassen.

				Er hatte sich nicht ganz geirrt: Es hatte einen Sündenfall gegeben. Die Ariekei sind jetzt anders. Es ist richtig, dass sie nun Lügen sprechen.

				Armer Scile – ich sage es wieder. Er muss denken, er wäre unter die Teufel gefallen.

				Kürzlich kam eine Flapo nach Lilypad Hill. Wir waren nicht mehr länger die Personen, zu denen sie abgeschickt worden war. Ich glaube, das ist der Grund, warum ich beim Öffnen ein Gefühl hatte, das ich nur als Ungezogenheit bezeichnen kann. Ich verspürte etwas, das wohl nur ich als schwächsten Immer-Dunst um die Flapo herum wiedererkannte. Wie böse Kinder zogen wir unsere Leckerbissen heraus. Wein, Lebensmittel, Medikamente, Luxusartikel: Es waren keine Überraschungen drin. Wir öffneten unsere Befehle und auch Wyatts versiegelte Anweisungen. Er versuchte nicht, uns davon abzuhalten. Sie waren ebenfalls keine Überraschungen.

				Die Neuen Ariekei können zu den Automa sprechen und sie verstehen.

				»Ich will nicht hineingehen«, sagte ich.

				»Das ist in Ordnung. Es ist nur …« Bren nickte.

				Er und Spanischer Tänzer brauchten länger, als ich annahm. Ich wartete auf der Straße und sah zu, wie sich Plakatwände bewegten. Die Produkte, für die sie warben, werden nicht mehr verkauft.

				Sie gesellten sich wieder zu mir. »Sie ist da«, teilte Bren mit.

				»Und?«

				»wir sprachen zu ihr | wir sprachen zu ihr.«

				»Und …?«, sagte ich. »Hat sie auch zu euch gesprochen?« 

				Die Frage war an Spanischer Tänzer gerichtet. Er und Bren schauten sich gegenseitig an.

				»ich weiß es nicht | ich weiß es nicht.«

				Ich schaute an ihrem Gebäude hoch. Es musste Cams an bestimmten Stellen geben; es gibt überall Cams, und meine Freundin war immer ein Teil ihrer Umgebung gewesen. Ich winkte nicht.

				»›Ehrsul, ich weiß, dass du die Wörter verstehen kannst, die ich spreche‹, hat Spanischer Tänzer gesagt«, berichtete Bren. »In Englisch. Und sie guckt noch nicht einmal zurück. Sie erklärt funktionsgetreu: ›Nein, du kannst nicht zu mir sprechen. Ariekei können mich nicht verstehen.‹ ›Avice würde gerne erfahren, wie es dir geht‹, sagt er. ›Was du gemacht hast.‹ Sie erwidert: ›Avice! Wie geht es ihr? Und du kannst nicht zu mir sprechen. Du verstehst mich nicht, und du kannst nichts anderes sprechen als Sprache.‹«

				Wir passierten eine Allee mit altmodischen Trids und einem Markt voller Kleinhändler, während ich schwieg und Bren nicht darauf beharrte, dass ich etwas sagte. In der zentral verwalteten Wirtschaft unseres Wiederaufbaus werden die Grundlagen bereitgestellt, doch Extras und Luxusgüter bringen solch einen Tauschhandel hervor. Sie brachten mich dazu, an Märkte in anderen Städten und an anderen Orten zu denken.

				Die Barrieren sind niedergerissen worden. Einige Bewohner der Gastgeberstadt sagen, dass die Atmosphäre von Botschaftsstadt
      über das gesamte Stadtgebiet ausgedehnt werden sollte, weil sie unsere Luft atmen können, wir aber nicht ihre. Dort, wo man neue
      Anbauten gezüchtet hat, sind die ariekenischen Gebäude auf subtile Weise unklassisch. Hier eine Turmspitze, da ein gewinkeltes Fenster und dort die
      vertraute Form eines Stützpfeilers: Unsere Terre-Topografie wird zur Mode.

kora | saygiss kann nicht gefunden werden, und DalTon können nicht gefunden werden. Oder niemand, der weiß, wo sie sind, ob Mensch oder Uransässiger, will es sagen. Natürlich ließ ihr Verschwinden mich an Lynchjustiz denken. Doch meine Netzwerke sind so gut informiert, wie man nur sein kann, und falls sich so etwas abgespielt hat, dann ist es sehr leise geschehen. Was wenig geeignet wäre, um encourager les autres. Ich glaube, dass sie wahrscheinlich entweder zu den vielen Ermordeten und Ausgelöschten des Krieges gehören oder dass einer oder alle sich verstecken und auf was auch immer warten. Es ist nicht so, als ob man das nicht mehr könnte in der Gastgeberstadt. Ich vermute, wir müssen in Zukunft wachsam sein.

				DalTon ist eine Sache, was mich anbelangt. Doch was kora | saygiss angeht, glaube ich nicht, dass die meisten Neuen Ariekei durch Lynchen oder irgendetwas in dieser Art Rache nehmen wollen – falls sie überhaupt sagen, sie hätten unter kora | saygiss gelebt. Kein Ariekei, den ich kenne, ist in der Lage gewesen, mir zu erklären, wie es vorher so war und ob sie sich erinnern, wie sie dachten – vor allem über Sprache. Die erste Rede von Spanischer Tänzer über jene Veränderung war ebenso sehr eine Wende wie eine Auslegung. Ich sage nicht, dass sie sich nicht erinnern. Ich sage nur, dass sie mir nicht erzählen können, wie es war – falls sie sich erinnern.

				Niemand weiß, warum einige Ariekei gegen Metaphern immun sind. Bei ihnen allen funktioniert keine Behandlung durch Spanischer Tänzer oder seine wachsende Zahl von Stellvertretern, seine Missionare, die ihre Zuhörer durch behutsame, mitreißende, demonstrativ mit Lügen gespickte Predigten veränderten. Bei jeder Veranstaltung gibt es Erfolge: Ariekei, die aus Sprache hinaus- und in die Sprache sowie Seme hineintorkeln. Andere kommen dem nahe, sodass es ihnen beim nächsten oder übernächsten Mal gelingt. Und da gibt es jene, die sich dem verweigern, und jene wie Hausdach, die an Unverdorbenheit erkrankt sind und es einfach nicht können. Sie können immer noch nicht mit mir sprechen, nur zu Botschaftern. Sie verstehen bloß eine sterbende Sprache. Jetzt haben wir die Drogen und Stimmen, um sie am Leben zu erhalten, und keine Götter mehr.

				EzSey, hörte ich einen Redie YlSib erzählen, war sein Favorit, weil der durch seine Stimme verursachte Tremor … Und an dieser Stelle ließen mein und sein Vokabular uns im Stich. Andere bevorzugten EzLott oder EzBel, entsprechend dem Rauschgefühl, das sie gaben.

				Scile war für gewöhnlich ein besserer Denker, als sein letzter Mord andeutete. Er wusste, wie wir EzCal erschaffen hatten. Er hätte sich denken können, dass wir in der Lage waren, es einfach zu wiederholen. Wir hakten die Mechanismen aus Cals Kopf aus, und sie waren unversehrt. Aber selbst wenn dies nicht der Fall gewesen wäre, hätten wir nicht wieder vor dem Ende gestanden.

				»Ich habe etwas«, hatten MagDa gesagt. »Southel hat sich wochenlang damit beschäftigt, ein paar Prototypen zusammenzusetzen.« »Verstärker.« »Wir haben ein paar Freiwillige gehabt. Wir sind startbereit.«

				Das war ihr geheimer Plan gewesen, während wir unseren verfolgt hatten. Ein Vorrat gegen Cal und EzCal, deren Macht in ihrer Einzigartigkeit lag. Die verräterischen Handlungen von MagDa und von mir sowie Bren fügten sich zusammen. Scile hatte keine Geschichte zu Ende gebracht. Er tötete Cal, und sehr wenig veränderte sich.

				Zuerst waren es die Getrennten mit einer Drehungsstimme, die sich freiwillig meldeten. Sie rasierten ihre Köpfe, bekamen Fassungen implantiert, probierten Verstärker aus, die wie zerkratzte Tiaren aussahen, und hakten sich Verbindungselemente ein. Dann ließen sie Ez – oder auch Rukowsi, der mit einem Gewehr zu dieser Tätigkeit gestoßen wurde – sie studieren und ihn mit ihnen sprechen. Lott war die Erste, die diese Rolle übernahm, obwohl ihr Doppel, Char, immer noch lebte.

				Einige haben davor Angst, doch viele Botschafter haben ihre eigenen Verbindungselemente abgeschaltet. Sie gleichen sich nicht mehr ihrem jeweiligen Doppel an. Und sie sprechen nicht mehr oft Sprache. Sie reden nicht viel miteinander. Ich glaube nicht, dass sie sich alle gegenseitig nicht leiden können. Bren sagt, dass er darin nicht mit mir übereinstimmt, doch ich erwidere ihm, er könne nicht über seine eigene Geschichte hinausdenken, was verständlich ist.

				Wir verwahren Joel Rukowsi sicher, weil wir ihn und seinen unberechenbaren empathischen Kopf brauchen. Doch selbst das wird sich ändern, wie ich glaube. Wir werden andere finden, die so sind wie er. In der Zwischenzeit beackern wir ihn hart und bauen einen Vorrat an vielen Stunden Drogen-Reden auf. Wir können es uns leisten, gegenüber den Teilnehmern des Exodus freigiebig zu sein.

				Es sind jetzt zwei Städte, eine der Süchtigen und eine all der anderen, die sich auf freundliche Weise überkreuzen. Die Absurden und die Neuen haben viel mehr gemeinsam als jede einzelne dieser Gruppen mit den Redies. Hören bedeutet nichts: Die Absurden und die Neuen denken das Gleiche.

				An jeder Ecke tauscht Spanischer Tänzer Höflichkeiten aus: mit Ariekei, mit Terre und auch mit den Fächerflügellosen, und zwar bei Letzteren mithilfe der Touchpads, die sie mit sich führen – ein Beitrag unserer Terretech. Ich lerne, ihr sich entfaltendes Gekritzel zu lesen und zu schreiben. In dieser Hinsicht ergeht es mir wie einem jungen Ariekei. Sobald sie jetzt in ihrem dritten Nymphenstadium aufwachen, werden sie wie bei irgendeinem rauen Ritual durch eine harte Ausbildung aus ihren instinktiven Prägungen herausgeführt. Zwischen tierischem Nymphenstadium und Bewusstheit bleiben ihnen nur ein paar Schwellentage reiner Sprache, in denen das Wort ein Referent ist und Lügen etwas Unheimliches sind. Danach wissen die jungen Neuen Ariekei, dass ihre Stadt nicht immer so war wie heute, doch sie können sie sich nicht anders vorstellen.

				Von denen, die Sprache nicht verlernen können, machen sich einige selbst taub. Sie wissen, dass es sie heilen wird und es nicht das Herausschneiden von Sprache und Geist bedeutet, wie sie einst gedacht haben mögen. Andere, wie Hausdach, bereiten sich darauf vor, wegzugehen. Wir werden niemals ihre autarken Gemeinschaften besuchen. Sie werden nicht durch Rohrleitungen mit der Stadt verbunden sein. Wir werden ihnen viele, viele Datchips übergeben, genug, dass es eine sehr lange Zeit ausreicht. Die Ariekei im Exil werden ihre Sucht ausleben und eine neue Brut züchten; niemals jedoch werden sie ihren Nachwuchs die Chips hören lassen, bis ihre Kinder ebenfalls Sprache sprechen, jedoch frei und ohne von der Sucht befallen zu sein. Menschen, die Vektoren der Sucht, werden verboten und tabu sein: Die Gastgeberstadt, wo sie jetzt anders sprechen, wird für den Nachwuchs, wie sie ihm erklären werden, ebenfalls tabu sein. In der nahen Zukunft werden nicht Menschen, sondern nur Neue Ariekei als Botschafter zwischen der Stadt und den Siedlungen fungieren.

				Ich weiß allerdings, wie es laufen wird. Ein Neuer Ariekei wird kommen, um Handel zu treiben. Sie werden zu ihm sprechen, von Sprache zu Sprache, und denken, dass sie sich gegenseitig verstehen, obwohl das nicht der Fall sein wird. Einige der Jungen werden fasziniert von diesem seltsamen Fremden sein, und ein paar abenteuerlustige, Sprache sprechende Junge werden den Weg zu den Toren von Gastgeberstadt finden. So wird die Geschichte ablaufen. Zweifellos werden hier immer noch Süchtige sein – Ausgestoßene, heilige Narren oder wie auch immer ihr Status sein wird. Und die Neuankömmlinge werden die für jene Gruppe übertragenen Drogen-Reden hören und augenblicklich ebenfalls süchtig sein.

				Die Schiffsbesatzung wird natürlich Waffen haben: Bremer Waffen, die fortschrittlicher als unsere sind. Doch wir sind sehr viele, und sie werden nur wenige sein. Außerdem meinen wir es nicht böse mit ihnen. Wir werden eine Ehrengarde haben.

				»Willkommen, Kapitän«, werde ich ihn begrüßen, während sich die Türen auf ariekenischem Boden öffnen werden. »Bitte kommen Sie mit uns.« Sie werden ebenso sehr Gefangene wie Gäste sein.

				Das ist tendenziös. Sie werden Gefangene sein, doch wir werden sie gut behandeln.

				Entsprechend Wyatts Anweisungen müsste das nächste Schiff, das zu unserer Unterstützung kommt, mehrere neue Botschafter in der Art von EzRa nach Botschaftsstadt bringen. Sie haben ihre empathischen Techniken verbessert. EzRa war der Test: Als Nächstes sollte Bremens Staatsstreich kommen.

				Zu spät. Wir haben unseren Staatsstreich zuvor geschafft. Stattdessen werden die neuen Botschafter einen Job haben: Drogen-Produkte zu den Süchtigen pushen.

				»willkommen Kapitän | willkommen Kapitän«, wird Spanischer Tänzer sagen. Höflich wird er mit seinem Präsentflügel auf die wartenden bewaffneten Botschaftsstädter zeigen. »Sie werden bitte mit uns kommen | Sie werden bitte mit uns kommen.«

				Die Neuen Ariekei waren erstaunt zu erfahren, dass Terre-Wesen mehr als eine Sprache haben. Ich lud Französisch hoch. »Ich, je; ich bin, je suis«, erklärte ich. 

				Spanischer Tänzer war offensichtlich sehr erfreut und sagte zu mir: »je voudrais venir avec vous | ich möchte mit Ihnen kommen.«

				Das ist nicht seine einzige Innovation. Sie sprechen hier nicht Englisch-Ubiq, sondern Englisch-Ariekei. Ich bin eine Schülerin dieser neuen Sprache. Sie hat ihre Feinheiten. Als ich einmal Spanischer Tänzer fragte, ob er es bedauerte, das Lügen gelernt zu haben, hielt er inne und antwortete dann: »ich bedaure nichts | ich bedaure.« Vielleicht war dies ja eine Aufführung, doch ich beneidete ihn um diese Präzision.

				Ich frage mich, ob Spanischer Tänzer sich selbst nachtrauert. Falls er mich lesen lässt, was er aufschreibt – ich bin mir fast sicher, dass es sich dabei um die Geschichte des Krieges handelt –, finde ich es vielleicht heraus.

				Er erzählte mir eine andere Geschichte. Als Täufer und Abtrockner nach Botschaftsstadt zurückkehrten und vorgaben, Redies zu sein, um EzCal zu überreden, in die Wildnis zu kommen, wo wir ihn erwarteten, empfing die Gott-Droge sie nicht. EzCal ließ ihnen ausrichten, sie sollten ihre Nachricht stattdessen durch eines der Mitglieder seiner regulären ariekenischen Gefolgschaft übermitteln, das bei der Begegnung die beiden als Anhänger des umstrittenen surl | tesh-echer wiedererkannte.

				Der Betreffende wusste, dass etwas nicht stimmte: Er hätte die beiden ausliefern können. In einem meisterhaften Moment der Entscheidung gestanden Täufer und Abtrockner augenblicklich ihrer Kontaktperson die wahre Situation: dass für alle von ihnen neue, bessere Zeiten kommen würden, wenn man EzCal hinauslocken könnte.

				Obgleich der Betreffende wusste, dass die beiden wie ihr Prophet Lügner sein könnten, entschied er sich dafür, ihnen zu glauben. Da er das erste Mal seit langer Zeit Hoffnung erhalten hatte, ging der Funktionär zu EzCal und erzählte ihnen genau das, was Täufer und Abtrockner hatten sagen wollen. Doch sie waren Neue und er nicht. Er kannte die Wahrheit, und er hatte niemals zuvor gelogen. Er hatte seine Gefühle in Sprache verbergen müssen und es mit einer wahren Herkulesanstrengung und mit Glück geschafft, Worte auszustoßen, die für ihn selbst wie Grunzlaute klangen. Das war der wahre Held des Krieges, erklärte mir Spanischer Tänzer – dieser namenlose Ariekei, der damals die einzige Lüge seines Lebens gesagt hatte.

				Es wäre für Bremen nicht allzu schwierig, uns zu zerstören. Aber ich glaube, wir können dafür sorgen, dass sie einen Vorteil davon haben, es nicht zu tun. Ein Krieg quer über das Immer ist nicht billig. Wir müssen sicherstellen, dass wir nützlich sind. Wir wissen, was unser Nutzen sein kann. Schaut auf uns hier, am dunklen Rand des Immer!

				Es wird den Hafen geben, den sie wollten. Innerhalb einer örtlichen Dekade. Wir werden der letzte Außenposten sein. Das war stets unsere zugedachte Rolle, aber jetzt wissen wir es. Und auch, wenn es nicht ganz das ist, was unsere Metropole im Sinn hatte, können wir uns jetzt selbst leiten.

				Willkommen in Botschaftsstadt, dem Grenzgebiet. Ich weiß, wie schnell die Geschichten entstehen werden. Ich bin eine Immer-Eintaucherin: Ich habe sie gehört. Leute werden erzählen, dass direkt hinter unseren Küsten die El-Dorado-Immerländereien sein werden – verlassene, seit Langem verlorene Schiffe, Erde, Gott … In Ordnung dann.

				Ich weiß, was für Windhunde kommen werden und welche Piraten. Mir ist die Wahrscheinlichkeit bewusst, dass Botschaftsstadt ein Slum wird. Aber wir werden verrotten und sterben oder durch Bremens Shiva-Bombe gänzlich ausgerottet sein, wenn wir keinen Nutzen haben. Scile in seiner visionären Dämlichkeit, sich an der Rettung der Ariekei zu versuchen, hätte sie verdammt: Falls sie uns getötet hätten, bevor die Unterstützung kam, hätte das Bremen nicht davon abgehalten, im Gegenzug einen Völkermord zu verüben. Ich erinnere mich daran, dass Scile nicht von einer Kolonie stammt, wenn er es nicht schafft, an solche Dinge zu denken.

				So ist es uns bestimmt, durch Träumereien und Glücksritter verwüstet zu werden. Wir werden die Wildnis sein. Ich bin auf gesetzlosen Planeten und in Pionierstädten gewesen: Sogar diese Durchgangsstationen haben ihre guten Seiten. Wir werden den Himmel erschließen. Wir werden Wissen haben, das wir verkaufen können. Auf einzigartige Weise ausführliche Karten. Immer-Seitenwege, die nur Ortsansässige wie wir finden können. Wir müssen unsere Legitimation als eine Entdeckernation beweisen: Um also zu überleben und uns selbst zu regieren, müssen wir Forschungen betreiben.

				Wir werden bald ein Immerschiff in unserer kleinen Flotte haben, und zumindest einen Kapitän. Wenn die nächste Bremen-Delegation kommt, um nachzuschauen, was man mit uns anfangen soll, werden wir etwas anzubieten haben.

				Immer-Eintauchung ist niemals sicher. So weit im Außen, an diesem Rande, sind wir wieder zurückgekehrt zu den gefährlichen, ruhmreichen Tagen des homo diaspora. Ich zögere nicht. Ich bin ins Außen gegangen und zurückgekommen, und es ist an der Zeit, dass ich erneut gehe: in Richtungen und über weite Entfernungen hinweg, die kein Immer-Eintaucher bislang bereist hat. Nach Kilostunden werde ich vielleicht einen Außerirdischen antreffen, für den ich das erste Terre-Wesen bin, das er jemals gesehen hat, und dann Spracheware einsetzen, um eine Begrüßung zu versuchen. Vielleicht finde ich alles Mögliche.

				Ich habe Navigation und Immerologie studiert, auch Techniken, die ich als Floakerin stets vermieden hatte. Als ich Bren dies sagte, entgegnete er schroff: »Du hast niemals in deinem Leben gefloakt.« Ich habe angefangen, davon zu träumen, wie Botschaftsstadt vom Schiff aus aussehen wird. Aus diesem Grund bin ich jeden Tag auf dem Lilypad Hill. Weil ich nicht warten kann.

				»Guten Morgen, Kapitän. Sie werden mit uns kommen.« Und ich und meine Mannschaft werden den kleinen Raumtransporter nehmen, der uns in die Umlaufbahn bringt – zum Schiff.

				»Bereit«, werde ich sagen und das Steuer auf Jenseits der bekannten Leere einstellen. Ich werde die Hebel drücken, die uns ins Außen führen. Oder vielleicht wäre es großzügiger, wenn ich meinen ersten Leutnant dieses Manöver ausführen ließe. Wir wissen nicht, wie die Fahrt eine solche Mannschaft beeinflussen wird: Ich habe sie darauf aufmerksam gemacht. Sie sind immer noch beharrlich bei der Sache.

				Und so wird es vielleicht Leutnant Spanischer Tänzer sein, der die unbeschreibliche Bewegung vom Alltagsraum durch das Stets einleiten wird. Wir werden in das Immer eintauchen – hinein in das Immer und hinein in das Außen.

				Es wäre dumm vorzugeben, dass wir wissen, was geschehen wird. Wir werden sehen müssen, wie Botschaftsstadt geformt wird.

				Mit Botschaftsstadt meine ich die ganze Stadt. Selbst die Neuen Ariekei haben angefangen, die Gastgeberstadt mit diesem Namen zu bezeichnen. botschafts | stadt sagen sie: stadt | botschafts oder botschaftsstadt | botschaftsstadt.
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