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Und niemand hört ihr Rufen … An einem schönen Sommertag wird in Pike’s Crossing die sechsjährige Ernestine entführt. Die einzige Zeugin sieht untätig zu: Rhonda Farr glaubt, die Kleine kenne den Mann gut. Umso größer ist der Schock, als sie vom Kidnapping erfährt. Rhonda sieht sich an das traumatischste Erlebnis ihrer Kindheit erinnert – den Tag, an dem ihre beste Freundin Lizzy verschwand. Schuldbewusst setzt sie alles daran, Ernestine zu finden. Dabei rührt sie an ein Geheimnis, das besser unentdeckt geblieben wäre … «Hochspannung wie in McMahons Debüt ‹Das Mädchen im Wald›.» KIRKUS REVIEWS
Pressestimmen
Hochspannung wie in McMahons Debüt Das Mädchen im Wald . (Kirkus Reviews) 
Über den Autor
Jennifer McMahon wuchs in Connecticut auf. Sie hat als Anstreicherin, Farmarbeiterin, Druckvorlagenherstellerin, Pizza-Ausfahrerin sowie in einem Obdachlosenheim gearbeitet und war in der Betreuung seelisch kranker Kinder und Erwachsener tätig. Die Autorin lebt mit ihrem Freund und der gemeinsamen Tochter in Vermont. 
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      Prolog

      24. Juni 2006

    


    «Untertauchen, wir gehen auf Tauchfahrt!», schrie Suzy, die Hand fest um das rissige rot-weiße Steuerrad des alten Chevrolets gelegt. Sie rüttelte daran, riss es hin und her und zerrte am Blinkerhebel, damit das Schiff abtauchte.


    Sie wusste, dass Unterseeboote mit Hilfe von Luft aufsteigen oder sinken, und ebenso wusste sie, was sie unter Wasser sehen würde: den Tintenfisch, das Korallenriff und die Haie, die sie mit ihrem grinsenden Maul voll scharfer Zähne angreifen würden. Sie war schon Tausende von Malen unten gewesen, und es war genau wie in dem Lied über den Tintenfischgarten im Schatten – Octopus’s garden in the shade –, das ihre Mutter manchmal sang. Aber auf dem Weg zum Garten musste sie immer wieder vor Haien und feindlichen U-Booten mit ihren Torpedos fliehen. Sie wusste, was es hieß, in vollständige Dunkelheit abzutauchen.


    Mit Suzy passierte manchmal etwas, das wie ein Gewitter im Kopf war – so jedenfalls erklärten das ihre Eltern. Dann verlor sie immer das Bewusstsein, schlug wild um sich und wachte verwirrt auf. Anfälle. Unwetter im Kopf. Blitz und Donner. Sie trug ein silbernes Armband mit ihrem Namen und dem seltsamen roten Bildchen einer Schlange, die wie eine Spirale aussah; und auf der Rückseite des Bandes stand das Wort EPILEPSIE. Sie nahm jeden Tag Medikamente ein, und zwar kleine Tabletten.


    Suzy sollte eigentlich nicht beim alten Wagen oder dem Stapel halbverfaulter Bretter hinter Grandmas Haus spielen. Sie wusste, dass der Chevrolet Impala, dieses Cabrio mit der weißen Zierleiste links und rechts, früher tatsächlich einmal gefahren worden war; damals hatten die Stoßdämpfer so strahlend geglänzt, dass die Straße sich in ihnen spiegelte. Auch das Radio hatte damals noch funktioniert. Der Motor hatte leise gebrummt. Bei Regen hatte man das weiße Verdeck hochgeklappt, das war wie so eine Art lustiger Regenschirm gewesen.


    Jetzt aber ermahnten ihre Eltern sie, nicht dort zu spielen: Das ist gefährlich, sagten sie. Du könntest dich verletzen. Spiel nicht dort. Aber der alte Wagen rief nach ihr, ebenso wie der Tintenfisch; und die Mäuse, die in dem Loch im Sitz lebten, riefen sie auch. Die kleinen Mäusebabys, noch ganz blind und rosig, riefen aus ihrem Strohnest nach ihr, das in die verrostete Federung eingebettet war, ein Chor fiepender Stimmchen, die zwischen winzigen orangegelben Zähnchen hervorkamen. Suzy hatte den zerrissenen rot-weißen Sitzbezug zurückgezogen und die Babys dort zappeln sehen, wie die Fingerspitzen nervöser Leute. Seitdem brachte sie der Mäusemama immer etwas Leckeres mit: kleine Käsestückchen, Erdnussbutter-Cracker und Vogelfutter, das sie aus Grandma Laura Lees Vogelfutterspendern stibitzte.


    Suzy wusste, was Mäuse mochten. Und das hier war nicht einfach irgendeine Maus. Sie war die geheime Unterwasserperiskop-Mama-Maus und Suzys Erster Offizier. Sie war mit dem Tintenfisch befreundet, verriet Suzy, wie sie die Haie überlisten konnte, und hatte sieben madenähnliche Mäusebabys im Bauch getragen und zur Welt gebracht. Die Babymäuse quiekten nun laut, als das Boot immer tiefer ins Meer eintauchte, dessen Wasser sie von allen Seiten tintenschwarz umschloss.


    Suzy schob sich die dichten blonden Ringellocken aus dem Gesicht und spähte durch die gesprungene Windschutzscheibe – die Bullaugen – nach draußen. Laura Lee, die Mama von Suzys eigener Mom, nannte Suzy «Shirley Temple» und machte stundenlang mit ihrem Haar herum. Sie schenkte ihr Haarbänder und Schleifchen und kaufte ihr niedliche, hübsche Kleidchen, die Suzy prompt an Dornengestrüpp und Stacheldrahtzäunen zerriss, bis man nur noch Puppenverbände oder Indianerstirnbänder davon machen konnte.


    Aber an diesem Nachmittag spielte sie, sie würde mit dem U-Boot tauchen und zum Tee in den Tintenfischgarten fahren, bevor Daddy sie suchen kam. Und so ging sie auf Tauchfahrt, immer auf der Flucht vor den Haien.


     


    «Hallo du!»


    Suzy zuckte zusammen, als sie die Stimme hörte. Es war die müde Stimme einer Landratte – eines Mannes, der eindeutig keine Ahnung hatte, dass Suzy sich inzwischen meilenweit unter Wasser befand und ihn im Grunde gar nicht hören konnte. Suzy durfte eigentlich nicht mit Fremden reden. Sie wusste, was einem sonst passieren konnte. Dann konnte es einem nämlich so ergehen wie Ernestine Florucci, die mit Suzy in die zweite Klasse ging, aber jetzt vielleicht für immer verschwunden war. Obwohl sie in Vermont lebten – wo so was überhaupt nicht vorkommen sollte. Das jedenfalls hatte Suzy den Gesprächen der Erwachsenen entnommen, die so redeten, als wäre man in Vermont eigentlich gegen alles Böse gefeit.


    Sie bediente den Tauchhebel des U-Bootes, um noch tiefer nach unten zu gehen, und dachte dabei an etwas, das sie letzte Woche in den Nachrichten gesehen hatte – etwas über Ernestine. Aber ihr Daddy war aufgesprungen und hatte den Fernseher abgeschaltet, bevor Suzy alles richtig hören konnte. Der Nachrichtenmann im blauen Anzug hatte von einer Beichte berichtet, und Suzy wusste: Beichten, das war, wenn man mit einem Priester mit weißem Kragen in eine kleine Kammer trat. Als der Fernseher aus war, hatten sich ihre Eltern flüsternd unterhalten. Anschließend waren sie alle zusammen Softeis essen gegangen. Suzy hatte Schokoladeneis und Ahornsirupeis gemischt genommen und obendrauf Schokoraspel.


    «Was machst du denn da?», fragte der Mann Suzy ganz freundlich. Er stand jetzt unmittelbar neben ihr, die Hände auf die Tür mit dem zernarbten roten Lack gelegt. Er trug eine grüne Uniformjacke mit einem Abzeichen an der Brust, und in der Hand hielt er ein Funkgerät. Dieser Mann war ein Polizist. Mit Pistole und allem Drum und Dran.


    Sie sah blinzelnd zu ihm auf, und das Licht der Mittagssonne hinter den Bäumen umgab ihn mit einer Art Strahlenkranz, wie bei einem Engel. So sah die Welt manchmal unmittelbar vor einem Anfall aus – so als hätte alles seine eigene Aureole, als wäre alles heilig.


    Suzy hörte Hundegebell, das immer näher kam, dann auch Menschenstimmen, das Knacken von zertretenen Zweigen und die von statischem Rauschen unterlegten Stimmen aus den Funkgeräten. Ein Trupp kam den mit Tannennadeln bedeckten Pfad entlang, der zum See führte. Wollte man sie vielleicht verhaften? Hatten ihre Eltern die Polizei geschickt, damit sie nachprüfte, ob Suzy wieder einmal verbotenerweise hier spielte?


    «Wie heißt du denn?», fragte der Mann. Er hatte kurzes dunkles Haar und ein Grübchen im Kinn. «Wohnst du hier in der Nähe?»


    Mit Polizisten durfte sie reden. Doch, bestimmt. Suzy blinzelte.


    «Ich heiße Joe», sagte der Mann und streckte ihr die Hand hin.


    Sie ergriff sie und schüttelte sie. Seine Hand war weich und warm und so glatt wie ein Baseballhandschuh von außen. Sie gab nach und nannte ihren Namen.


    «Das ist ein sehr hübscher Name für ein sehr hübsches Mädchen.»


    Sie hasste diese Art von Unterhaltung, dieses ganze «Was für ein hübsches Mädchen, hübscher Name, hübsches Haar, hübsches Haarband», diesen «Du siehst aus wie ein kleiner Engel»-Quatsch, den die Erwachsenen so gerne von sich gaben. Und dann das Gezwinker und Genicke, und zum Schluss tätschelten sie ihr noch den Kopf, um mal zu fühlen, wie lockig ihre Locken wirklich waren.


    Gleich darauf waren die Hunde da, und mit ihnen Männer in Uniformen und mit breitkrempigen Hüten, die mit den Füßen im Laub wühlten, auf den Boden schauten und sich von den Hunden hin und her zerren ließen. Es waren große Schäferhunde, Polizeihunde, die beißen konnten, die einem glatt die Hand zerfetzen konnten. Suzy hatte im Fernsehen eine Sendung über einen Mann gesehen, der blind war und sich von einem Hund helfen lassen musste. Ein ganz besonderer Hund, der ihm half, die Straße zu überqueren, in den Bus zu steigen oder einkaufen zu gehen. Das waren kluge Hunde, diese Schäferhunde.


    Die Polizeihunde stürzten sich auf den Stapel mit halbverfaulten Brettern, von deren rostigen Nägeln man Wundstarrkrampf kriegen konnte, und sie heulten, bellten und scharrten auf dem Boden, als lägen unter den Brettern Hamburger versteckt oder irgendwelche Hunde-Leckerli. Oder vielleicht auch Drogen. Hunde konnten Drogen erschnüffeln, das wusste sie aus der Schule, von Officer Friendly, der einmal den Drogenspürhund Sam, seinen treuen Begleiter, mitgebracht hatte. Sam trug ein Ledergeschirr, genau wie der Hund des Blinden, so als wäre Officer Friendly ebenfalls blind, sozusagen riechblind, weil er es nicht merkte, wenn Drogen da waren oder weil er vielleicht überhaupt keine Gefahren bemerkte ohne seinen Sam. Hunde konnten hundertmal besser riechen als Menschen, sie konnten über Meilen hinweg Dinge wahrnehmen. Hunde waren zuverlässig, freundlich und treu. Hunde sabberten. Ihre Pfoten rochen wie Tortilla-Chips. Manchmal stanken sie aus dem Maul, als wäre ihnen ein Stück Aas in der Kehle stecken geblieben.


    Die Männer in Uniform zerrten an den Bretten, einige schossen Fotos, und einer hatte auch eine Videokamera. Vielleicht spielten die alle in einem Film – in so einem wie die, in denen Laura Lee mitgespielt hatte. Vielleicht waren das lauter Filmstars.


    «Und wo wohnst du, Suzy?», fragte Joe.


    Sie sagte es ihm. Sie erzählte, das Haus ihrer Grandma liege da drüben, hinter dem Wäldchen, aber Grandma wohne eigentlich nicht da, sondern weit weg in einem Hotel für Leute, die Medikamente für den Kopf nehmen. Ihr Daddy repariere gerade die Fliegengitter vor den Fenstern, weil das Haus verkauft werden solle. Sie erzählte auch, dass sie nachher, wenn Daddy fertig sei, Grandma Laura Lee besuchen würden, die unten am See in einem verblichenen rosa Wohnwagen wohnte und hundert Vogelfutterhäuschen vor der Tür hatte. Laura Lee liebte Vögel. Sie hatte ein weißes Unterseeboot im Garten stehen, das in Wirklichkeit ein Propangastank war, aber Suzy glaubte seit jeher, das müsse ein ganz besonderes, privates Unterseeboot für die Erforschung des Seebodens sein. Laura Lee war ein bisschen verrückt, zumindest sagte Suzys Daddy das immer, aber Suzys Mom erklärte dann, jeder Mensch sei eigentlich ein bisschen verrückt.


    Vermutlich waren dann sogar Suzys Mom und Dad ein bisschen verrückt. Als Kinder hatten sie hier in den Wäldern gespielt. Und der Stapel halbverfaulter Bretter war einmal eine Bühne gewesen, auf der Mommy ein Krokodil gewesen war und Daddy Peter Pan.


    Der Polizist stellte ihr noch immer Fragen und wollte wissen, wie oft sie hier herauskam, wie alt sie war, in welche Klasse sie ging und ob ihr Daddy wusste, wo sie war. Da rief einer der Männer in grün-beiger Uniform nach ihm.


    «Sergeant Crowley, wir haben etwas gefunden!»


    Der Sergeant namens Joe ging hinüber, trat durch den Kreis von Männern und aufgeregt bellenden Hunden, kniete sich hin und spähte in das Loch, das mit den Brettern zugedeckt gewesen war.


    «Ruft die Spurensicherung», sagte er. «Ich möchte das ganze Team hier draußen haben. Und sperrt das Gelände ab! Jetzt sofort!»


    Die Mäusebabys fiepten, weil sie Futter und ihre Mama wollten, aber Suzy sagte ihnen, sie sollten still sein, wegen der Hunde. Sie sprang aus dem Chevrolet, hüpfte über die Tür, die schon seit Jahren verklemmt war, und schlich sich hinter die Männer. Sie ging auf alle viere, spähte zwischen den Beinen eines der Polizisten hindurch und sah etwas da unten in dem Loch – alte Kleider, schmutzig, rot und zerfetzt. Aber gerade als sie anfing, wirklich etwas zu erkennen, gerade als sie sah, dass das Bündel Augen, Zähne und Haarbüschel hatte, nahm Sergeant Joe sie auf den Arm. Dann erklärte er, hier hätten kleine Mädchen nichts zu suchen, bat sie, ihm zu zeigen, wo ihr Daddy sei, und sagte, sie brauche keine Angst zu haben, er bringe sie jetzt nach Hause.
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    In Rhonda Farrs Leben gab es zwei Peters: den Peter, den sie liebte, aber nicht haben konnte, und Peter, den weißen Hasen, dem sie anscheinend, ganz ähnlich wie Alice im Wunderland ihrem Kaninchen, ins Unbekannte folgen musste. Das Kaninchen von Alice hieß natürlich gar nicht Peter. Der einzige Peter Hase, den Rhonda kannte, war der aus dem Kinderbuch von Beatrix Potter. Und das war ein ganz gewöhnliches braunes Kaninchen mit einem weißen, flauschigen Schwanz, das ständig in Mr. McGregors Garten eindrang und dem armen Kerl alles wegfraß.


    Rhondas Peter Hase sah völlig anders aus, war aber identisch mit dem Hasen von Ernestine Florucci: ganz weiß und, wie Rhonda der Polizei erzählt hatte, ungefähr eins achtzig groß.


    «Ein Hase?», hatte der Ermittlungsbeamte gefragt und den Stift gezückt, um ihre Aussage in seinem schwarzen Notizbuch festzuhalten. «Ein Meter achtzig groß? Sind Sie da sicher?»


    Auch wenn die Polizei skeptisch war, glaubte Ernestines Mutter Trudy Rhondas Geschichte ohne Weiteres. Sie glaubte ihr, weigerte sich aber, ihr zu verzeihen.


    Ernestines, Trudys und Rhondas Leben – und vielleicht jedermanns Leben in Pike’s Crossing – hatte sich in rund drei Minuten für immer verändert. So viel Zeit, wie man braucht, um ein weiches Ei zu kochen.


     


    Ostern war schon lange vorbei, als Peter Hase vor Rhondas Augen erschien und die kleine Ernestine einfach mitnahm. Es war der 5. Juni, und Rhonda hatte bei Pat’s Mini Mart gehalten, um vor der Fahrt nach Burlington, wo sie an diesem Nachmittag ein Vorstellungsgespräch erwartete, noch zu tanken. Sie war fast schon zu spät dran, musste aber trotzdem tanken, weil sie mit dem allerletzten Tropfen fuhr. Außerdem hoffte sie, Peter zu sehen. Rhonda hatte sich das Tanken am Wochenende verkniffen, um es heute nachzuholen, denn sie wusste, dass Peter in der Werkstatt arbeitete.


    Wenn sie vor dem Vorstellungsgespräch noch kurz bei ihm hereinschaute, war das wie eine kleine Starthilfe, selbst wenn er nicht mehr sagen würde als: He, wie geht’s, Ronnie? Bei ihm zu Hause besuchte sie ihn nicht gerne, weil sie dann Small Talk mit Tack machen und sich einen Vorwand ausdenken musste, warum sie überhaupt vorbeischaute. Aber wirklich weh tat es ihr, wenn dann Suzy nach draußen kam und um sie herumhüpfte – denn die niedliche Kleine rief Rhonda ständig in Erinnerung, wie hoffnungslos ihre Lage war.


    Es war ein wunderschöner Frühsommertag Anfang Juni und draußen etwas über zwanzig Grad. Rhonda fuhr mit geöffneten Fenstern und atmete den Duft von frischgemähtem Gras und des gerade aufgeblühten Flieders in den Gärten ein. Die Campingplätze im Umkreis des Nickel Lake waren seit Ende Mai geöffnet, und Rhonda roch den Rauch der Lagerfeuer. Vor Pat’s Mini Mart hing knallbuntes, aufblasbares Wasserspielzeug: Meeresungeheuer, Schwimmreifen, ein kleines gelbes Floß und ein grinsendes Krokodil mit Griffen und Becherhaltern. Darunter waren überteuerte Feuerholzbündel für die Campinggäste gestapelt. Links von der Eingangstür standen zwei Eiswürfelmaschinen, und ein Schild im Schaufenster versprach kaltes Bier, Campingzubehör und Regenwürmer. Der Sommer war da. Und Rhonda fühlte sich in ihrer gebügelten weißen Bluse und dem beigen Hosenanzug fehl am Platz. Sehnsüchtig betrachtete sie das Krokodil.


    Bei dem Vorstellungsgespräch, zu dem sie wahrscheinlich verspätet eintreffen würde, ging es noch nicht einmal um eine Stelle, die sie wirklich haben wollte. Doch der Job fiel in ihr Studiengebiet – vor zwei Wochen hatte sie ihren Bachelor in Biologie gemacht –, und würde sich im Lebenslauf gut machen. Die University of Vermont suchte eine Forschungsassistentin für eine Studie über Zebramuscheln – aus Übersee eingeschleppte Weichtiere, die wild entschlossen waren, den Lake Champlain zu erobern. Sie setzten sich auf Wasserrohren und den am Seeboden liegenden Schiffswracks fest und verdrängten die einheimische Fauna.


    Die Zapfsäulen vor Pat’s Mini Mart waren die einzige Tankgelegenheit in Pike’s Crossing. Außerdem lag der Laden in der Nähe des Nickel Lake, sodass viele Camper und Sommergäste hier vorbeikamen. Es ging auch das Gerücht, nirgends hätte man mehr Glück mit Lotterielosen als bei Pat. Vor zwei Wochen hatte hier jemand den Jackpot geknackt – zweihundertfünfzigtausend Dollar –, und kurz davor hatte schon einmal jemand fünftausend Dollar gewonnen.


    Später erst erfuhr Rhonda, dass Lotterielose auch der Grund waren, weshalb Trudy Florucci an jenem Tag bei Pat’s Mini Mart haltmachte. In der Tasche ihrer gebleichten Jeansjacke hatte Trudy ihre Glückszahlen und außerdem genug Geld für vier Lose und eine Packung Mentholzigaretten – freilich nur für das No-Name-Produkt. Es war billiger als die gängigen Marken wie etwa Kool, die sie geraucht hatte, als ihr Mann noch lebte und sie sich diesen Luxus leisten konnte. All das erzählte sie später einem der Ermittlungsbeamten, und Rhonda krümmte sich innerlich, als Trudy all diese schmerzlichen kleinen Details in diesem unerträglichen Moment vor einem vollkommen Fremden ausbreitete. Als hätte Trudy sich mit den Fingern die Lippen aufgehalten und dem Bullen ein eiterndes Krebsgeschwür im Mund gezeigt.


     


    Tankwart der Vollservice-Tankstelle war Pats Mann Jim. Aber «Vollservice» war eigentlich eine ganz schön hochgegriffene Bezeichnung, dachte Rhonda. Jim wusch niemals die Windschutzscheibe, und wenn man ihn bat, den Ölstand zu kontrollieren, dann brummte er böse und polterte so heftig unter der Motorhaube herum, dass man diese Bitte kein zweites Mal äußerte. An jenem Tag wirkte Jim, der hager wie ein Skelett und geradezu erschreckend hoch aufgeschossen war, besonders gelangweilt, als er in seinem blauen Overall nach draußen geschlendert kam. Das dunkle Haar war an den Kopf geklatscht und sein Gesicht seit Tagen unrasiert.


    «Volltanken?», fragte er und starrte dabei einfach über das Wagendach hinweg. Er schlug nach einem Insekt auf seinem linken Ohr.


    Rhonda nickte aus dem offenen Fenster ihres blauen Hondas zu ihm hoch. Sie lächelte, aber das schien er nicht wahrzunehmen. Jim schraubte den Tankdeckel auf, griff nach dem Zapfhahn für Normalbenzin – er machte sich nicht einmal die Mühe, Rhonda nach der Benzinsorte zu fragen – und begann, den Wagen aufzutanken.


    «Ist Peter da?», fragte Rhonda, bemüht, nicht allzu hoffnungsvoll zu klingen, während sie angestrengt in die Werkstatt spähte.


    «Hat sich heute freigenommen», antwortete Jim, und das versetzte Rhondas Herz einen Stich.


    Du Dummkopf, schalt sie sich. Was bist du blöd.


    «Ich bin ganz allein hier», sagte Jim, ein wenig Bitterkeit in der Stimme. Er kratzte sich am Ohrläppchen. Das Insekt war also schneller gewesen – wahrscheinlich eine Kriebelmücke. In diesem Jahr waren die Kriebelmücken die reinste Plage.


    Pat war beim Friseur, wie Rhonda später erfahren sollte, und deswegen ließ Jim den Einfüllstutzen im Tank stecken und eilte in den Laden, als Trudy Florucci mit ihrem verrosteten Chevrolet Corsica vor den Eiswürfelmaschinen hielt. Normalerweise stand Pat an der Kasse; überhaupt führte sie den ganzen Betrieb: Sie machte die Buchführung, lieferte Ware aus und fragte nach dem Ausweis, wenn Schüler Bier kaufen wollten – eine ihrer Lieblingsaufgaben. Dagegen gefiel es ihr ganz und gar nicht, wenn ein neuer Lieferwagenfahrer oder Verkäufer sich mit Fragen, Bitten oder Verkaufsofferten sofort an Jim wandte, weil er automatisch davon ausging, dass der Mann der Chef war. Manche nannten ihn dann sogar Pat. Pat trug darum ein Namensschildchen, auf dem stand: PAT, TANKSTELLENBESITZERIN UND GESCHÄFTSFÜHRERIN. An jenem Tag aber war sie nicht in ihrem Geschäft, sondern im Hair Today, denn dort wurde ihr alle drei Monate eine Dauerwelle gemacht.


    Trudy ließ den Motor laufen und dachte dabei, dass sie ja nicht lange weg sein würde und ihr Töchterchen in der Zwischenzeit Radio hören konnte. Die kleine Ernie Florucci saß angeschnallt auf der Rückbank mit dem verblassten, fleckigen und von Brandflecken übersäten Polster. Trudy hatte ihre Tochter gerade von der Schule abgeholt. Ernie trug ein rotes Kordkleidchen, und ihr braunes Haar war zu Zöpfen geflochten, die von passenden roten Haargummis gehalten wurden. Ernie ging in die zweite Klasse. In die zweite Klasse, dachte Rhonda später und versuchte sich zu erinnern, wie sie selbst sich in diesem Alter gefühlt hatte. Wie verletzlich sie war, klein und verloren.


    Trudy hatte das Radio so laut gestellt, dass Rhonda es sogar in ihrem Wagen hörte. Es kam Countrymusic, und da Rhonda sich so etwas niemals anhörte, auch wenn dieser Musikstil immer mehr Radiosender zu erobern schien, erkannte sie den Song nicht. Vielleicht ging es um Liebe und ein gebrochenes Herz … Das ist doch eigentlich immer so, dachte Rhonda später.


    Die Musik lenkte Rhonda etwas ab. Nervös dachte sie darüber nach, was für Fragen man ihr bei dem Vorstellungsgespräch wohl stellen würde und was sie darauf antworten sollte. Die letzten zwei Tage hatte sie ihr Wissen über Zebramuscheln aufgefrischt, um einen intelligenten und fachkundigen Eindruck zu hinterlassen. Ihre potenziellen Arbeitgeber sollten wissen, dass sie der angebotenen Stelle genug Interesse entgegenbrachte, um die Hausaufgaben zu machen. Sie ging gerade noch einmal die Fakten im Kopf durch, dachte an das Zerstörungswerk, das diese eingeschleppte Art in aller Stille bewirkte, und rief sich die kürzlich betrachteten Fotos der von Zebramuscheln überwucherten größeren einheimischen Arten in Erinnerung – als unmittelbar neben Trudys Corsica ein dritter Wagen auf dem Parkplatz hielt.


    Es war ein golden lackierter VW Käfer, und Rhondas erster Gedanke war: Mist, Laura Lee Clark. Tacks Mutter. Rhonda senkte den Kopf und tat so, als studierte sie die Senderanzeige ihres Radios. Sie hatte keine Lust auf ein Schwätzchen mit Laura Lee, die mit Sicherheit das Gespräch auf Peter und Tack bringen würde (was für ein glückliches Paar, sagte sie gerne), um als Nächstes von Suzys jüngsten brillanten Taten zu erzählen (ein Genie, wiederholte Laura Lee beharrlich, meine Enkeltochter ist ein Genie). Rhonda hielt den Kopf gesenkt, doch sie blickte dabei weit genug nach oben, um zu sehen, dass der Fahrer die Tür öffnete und ausstieg. Erst in diesem Augenblick merkte sie, dass der Wagen gar nicht von der verrückten alten Laura Lee Clark gefahren wurde, sondern von einem großen weißen Hasen.


    «Sie meinen, jemand in einem Hasenkostüm?», fragte einer der Kriminalbeamten sie später. «So wie jemand, der den Osterhasen spielt?»


    «Ja», antwortete sie. «Natürlich. Es war ein weißes Hasenkostüm. Eine Verkleidung. Es war ein Mann, der in einer Verkleidung steckte.»


    «Woher wissen Sie dann, dass es ein Mann war, Miss Farr? Wenn er in einem Kostüm steckte?»


    «Ich weiß nicht, das denke ich einfach. Es kam mir … Es kam mir einfach so vor, als ob das ein Mann sein müsste. Und er war groß.»


    «Eins achtzig», gab der Beamte zurück, der in seinen eigenen Notizen nachlas.


    Tatsächlich aber hatte Rhonda in dem Moment, als der Hase um Viertel vor drei an jenem Montagnachmittag auf dem Parkplatz vor Pat’s Mini Mart aus dem Wagen stieg, überhaupt nicht an einen verkleideten Menschen gedacht. Denn er hoppelte wie ein Hase und bewegte den großen weißen Kopf mit hasenhaft nervösen Bewegungen hin und her. Peter Hase drehte sich zu Rhonda um und schien sie einen Moment lang mit seinen blinden Plastikaugen anzustarren. Es kam ihr vor, als könnte sie sogar die Hasennase zucken sehen, als er ihr ganz leicht zunickte.


    Rhonda beobachtete, wie er mit seiner großen weißen, flauschigen Pfote an Ernies Fenster klopfte. Das kleine Mädchen lächelte zu ihm auf und öffnete die Tür. Er beugte sich über sie, und Ernie kraulte ihn liebevoll hinter den Ohren und machte ihren Sicherheitsgurt auf.


    Der Hase streckte die Pfote aus, und Ernie ergriff sie mit ihrer eigenen kleinen Hand, stieg aus dem Wagen ihrer Mutter, folgte dem Hasen zum goldenen VW und setzte sich ohne das geringste Widerstreben und ohne jedes Zögern auf den Beifahrersitz. Das kleine Mädchen lächelte die ganze Zeit.


     


    Der goldene Volkswagen hatte eine Beule am hinteren Stoßdämpfer.


    Besser konnte Rhonda den Ermittlungsbeamten den Wagen leider nicht beschreiben. Sie erklärte ihnen, dass sie ja gedacht hatte, es sei Laura Lees Wagen gewesen, bevor sich herausstellte, dass das ein Irrtum war. Deshalb sei ihr gar nicht der Gedanke gekommen, auf das Nummernschild zu achten.


    «Aber es war ein Nummernschild von Vermont? Kein ausländisches Schild, wie zum Beispiel Quebec oder so?», fragte einer der Ermittlungsbeamten.


    «Doch, Vermont», antwortete Rhonda und war sehr böse auf sich, weil ihr nicht einmal der Gedanke gekommen war, sich das Nummernschild anzuschauen und zu merken. «Denke ich jedenfalls.»


    «Okay. Hatte der Wagen sonst noch irgendwelche besonderen Kennzeichen? Vielleicht eine rostige Stelle? Oder lag vielleicht etwas auf dem Rücksitz?»


    «Auf den Rücksitz habe ich nicht geschaut. Und nein, es war einfach nur ein golden lackierter Käfer. Es war nichts Ungewöhnliches daran, vom Fahrer einmal abgesehen.»


    «Der Hase», merkte der Polizist mit einer Spur von Skepsis in der Stimme an. Er war der kleinere der beiden Cops, und Rhonda kam er kaum älter als neunzehn vor. Der Junge war gerade einmal erwachsen. Die auf seinen Schläfen sprießenden Pickel wirkten schmerzhaft und sahen im Schatten seines breitkrempigen Hutes fast wie Verbrennungen aus.


    «Ja, der Hase.» Diesmal zitterte Rhondas Stimme ein wenig. Das waren die Nerven und der Frust, dass sie immer wieder erklären musste, wie alles gekommen war, und dabei wusste, dass Trudy vollkommen recht hatte – Rhonda war schuld, dass Ernie jetzt weg war. Sie hatte nicht eingegriffen. Sie hatte der Entführung des kleinen Mädchens in dem roten Hängekleidchen so gelassen zugesehen, wie man die Lebensvorgänge unter der Linse eines Mikroskops betrachtet: eine passive Beobachterin voller Hochachtung vor dem, was sich vor den eigenen Augen abspielt.


    Dabei war sie doch gar nicht so. Sie war ein aktiver Mensch, jemand, der Listen erstellte und sie abarbeitete. Sie war methodisch und betrachtete die Dinge mit wachem Verstand und einem wissenschaftlichen Blick, sodass sie in jeder Lebenslage wusste, was der nächste folgerichtige Schritt war. Doch aus irgendeinem Grund war sie an jenem Nachmittag einfach vollkommen überrumpelt sitzen geblieben und hatte nur gegafft. Wie hypnotisiert von einem weißen Hasen.


    Der andere Ermittler befand sich mit Trudy auf der anderen Seite des Ladens. Jim hatte den Klappstuhl mit dem zerrissenen Rückenpolster hinter der Theke hervorgeholt und neben das Süßigkeitenregal mit den Schokoriegeln und Lakritztüten gestellt. Er und der Polizist hatten die fast hysterische Trudy zum Stuhl geführt und taten ihr Bestes, sie zu beruhigen. Denn gerade zuvor, als alle Beteiligten endlich begriffen hatten, dass Rhonda die Entführung beobachtet hatte, ohne etwas dagegen zu unternehmen, hatte Trudy sich auf sie gestürzt und versucht, Rhonda mit ihren frischmanikürten Fingernägeln die Augen auszukratzen. Und mit Trudys Nägeln war nicht zu spaßen. Sie waren fünf Zentimeter lang, spitz gefeilt und frisch lackiert – die orangerote Farbe erinnerte Rhonda an schmelzendes Fruchteis. Der größere Ermittlungsbeamte, der die Untersuchung zu leiten schien, hatte Trudy am Arm genommen und durch den Laden zu dem Stuhl geführt, den Jim für sie dann aufstellte. Rhonda war stehen geblieben, wo sie war, den Rücken gegen den Kühlschrank mit dem Bier gelehnt und den Kopf gesenkt.


    «Du hast überhaupt nichts gemacht!», schrie Trudy. «Du hast auf deinem verdammten fetten Arsch gesessen und einfach zugeschaut, wie mein kleines Mädchen verschleppt wurde!»


    Rhonda hielt ihren Arsch nicht gerade für fett, aber im Vergleich zur schlanken Trudy war sie schon ein bisschen stabil – sie war eins fünfundsechzig, hatte einen kräftigen Oberkörper und trug Kleidergröße 42/​44. Außerdem war Rhondas Gesicht rund, und sie versuchte seit Ewigkeiten vergeblich, einen Haarschnitt zu finden, mit dem es schmaler wirkte. Nachdem der größere Ermittlungsbeamte Trudy auf den Stuhl bugsiert hatte, setzte er seine Befragung fort.


    «Kennen Sie irgendjemanden, der ihre Tochter vielleicht entführt haben könnte? Ein Familienmitglied? Oder vielleicht ein früherer Lebenspartner?»


    «Ich bin Witwe, verdammt nochmal! Ich hab nichts mit Männern. Ich hab Ernie und meine Schwester, und das ist es auch schon.» Sie weinte los, und die Mascara lief in schwarzen Strömen über ihr blasses Gesicht und grub Rinnen in die Grundierung.


    «Es tut mir leid, Ma’am. Wirklich. Ich weiß, dass das hart für Sie ist. Aber hat Ernie Ihnen vielleicht von irgendjemandem erzählt? Vielleicht vom Vater oder von der Mutter einer Freundin? Oder von einem Fremden, der sie beim Spielen beobachtet hat?»


    «Es war der Hase!», heulte Trudy. «Der verdammte Peter Hase! O Gott!» Schluchzend kramte sie in der Tasche ihrer Jeansjacke nach der neuen Packung Zigaretten und ihrem Feuerzeug. Lotterielose flatterten zu Boden. Der große Ermittlungsbeamte bückte sich, hob sie auf, hielt sie fest, während Trudy sich ihre Zigarette ansteckte, und betrachtete sie aufmerksam, als wären sie ein Beweismittel.


    «Sie erzählt mir jetzt schon seit über einem Monat, dass Peter Hase sie besucht. Und sie in seinem Unterseeboot zur Haseninsel mitnimmt. Sie hat sogar Bilder davon gemalt. O mein Gott! Ich dachte, das wäre alles nur Phantasie!»


    Jim kam herbei, legte Trudy beruhigend die Hand auf den Arm und drückte ihn mit seinen ölverschmierten Fingern. «Ich hab im Hair Today angerufen. Pat ist schon unterwegs. Mach dir keine Sorgen, Trudy. Ernie taucht schon wieder auf. Genau wie dieses Mädchen da unten in Virginia. Das hat man doch auch gesund und munter wiedergefunden, oder?»


    Rhonda dachte an die achtjährige Ella Starkee, das kleine Mädchen, das letzten Monat aus einem Dorf in Virginia entführt und zehn Tage später in einer tiefen Erdgrube aufgefunden worden war. Das Kind hatte Regenwasser in einer rostigen Konservendose aufgefangen und Regenwürmer gegessen und so überlebt. Rhonda schauderte. Trudy starrte sie an, in den Augen spiegelte sich rasende Wut wider.


    «Diese fette Trine weiß mehr, als sie sagt», schrie Trudy. «Ich mein, warum zum Teufel ist sie denn sonst einfach hocken geblieben? Wahrscheinlich hat sie den Kerl gekannt. Das war Teamwork. Sie hat ihm Rückendeckung gegeben. Machen Entführer das nicht oft so?»


    «Wir werden ihr gründlich auf den Zahn fühlen, Ma’am», beruhigte sie der Cop.


    Der kleinere Ermittlungsbeamte, der mit den Pickeln, führte Rhonda nach draußen auf den ölverschmutzten Bürgersteig und unterhielt sich dort mit ihr.


    Rhonda sah, dass Trudy durch das mit Bier- und Zigarettenwerbung halb zugeklebte Ladenfenster zu ihr hinausstarrte. DAS SONDERANGEBOT AM MITTWOCH: SIE SPAREN 5 CENT PRO GALLONE BENZIN ODER DIESEL. DEN GANZEN TAG!!! Ein anderes Schild versprach: AUTOMECHANIKER IM HAUS. Aber wo war Peter eigentlich?


    Trudy starrte Rhonda noch immer durchs Fenster hindurch an, als erwarte sie, plötzlich ein flauschiges weißes Stummelschwänzchen unter ihrem Blazer hervorlugen zu sehen.


     


    Als Detective Sergeant Joe Crowley in Pat’s Mini Mart eintraf, forderte er eine Suchmannschaft an. Weitere Polizisten trafen ein und außerdem der weiße Transporter der Kriminaltechniker. Es wurden Fotos gemacht. Der Parkplatz wurde auf Reifenspuren und andere Hinweise untersucht. Mit Puder suchte man die Beifahrerseite von Trudys Wagen nach Fingerabdrücken ab, obgleich Rhonda darauf hingewiesen hatte, dass die Hände des Täters bedeckt gewesen waren. Der Hase hatte schließlich weiße Pelzpfoten gehabt.


    Crowley ließ den goldenen Volkswagen und Ernie Florucci zur Fahndung ausschreiben. Er gab einen AMBER-Alarm heraus, sodass in kürzester Zeit über verschiedenste Kanäle und Medien eine Vermisstenmeldung verbreitet und die Bevölkerung zur Mithilfe aufgerufen wurde. Dann befahl er dem größeren der beiden Ermittlungsbeamten, die als Erste am Tatort gewesen waren, mit Trudy nach Hause zu fahren. Er gab ihm Anweisung, dort die Hasenzeichnungen des Mädchens und ein möglichst neues Foto von Ernestine zu holen. Der Polizist half Trudy aus dem kaputten Stuhl und reichte ihr freundlich die Lotterielose, die er die ganze Zeit über in der Hand gehalten hatte.


    «Die dürfen Sie nicht vergessen», sagte er mit einem Augenzwinkern. «Ich hab so das Gefühl, dass das richtige Glückslose sind.»


    Trudy lächelte halbherzig, steckte die Lose in die Tasche ihrer Jeansjacke und ließ sich von dem Polizisten, der ihr den Arm um die Taille gelegt hatte und sie stützte, zu ihrem Wagen führen.


    Sergeant Crowley strahlte eine Autorität aus, die Rhonda beruhigte und ihr Hoffnung gab. Falls überhaupt irgendjemand das kleine Mädchen und den Hasen finden konnte, dann Crowley. Er war Mitte vierzig – also im Alter von Rhondas Vater – und hatte sehr kurz geschnittenes, graumeliertes Haar. Er trug eine dunkle Hose, ein weißes Hemd und einen grünen Schlips mit einer goldenen Krawattenspange. Rhonda kam er wie ein Mann vor, der einmal körperlich glänzend in Form gewesen war, etwa wie ein Ex-Profisportler, der sich eine bleibende Knieverletzung zugezogen und seitdem ein bisschen Gewicht zugelegt hatte.


    «Miss Farr, können Sie mir sonst noch etwas über den Hasen sagen? Fällt Ihnen noch irgendetwas ein?»


    «Nein.» Rhonda schüttelte den Kopf. Mehr fiel ihr wirklich nicht mehr ein. Zumindest nicht zu diesem Hasen. Doch einmal, vor langer Zeit, hatte es einen anderen weißen Hasen gegeben, und auch der war ihr dann einfach irgendwie davongehoppelt.
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    Im Wald lag Schnee. In ihren feinen gelben Osterschuhen wurden Rhondas Knöchel von der Kälte gefühllos, und sie rutschte immer wieder aus. Lizzy rannte neben ihr. Sie hielten sich bei den Händen. Jedes Mal wenn sie hinfielen, lachten sie los. Lizzy trug genau die gleichen gelben Schuhe wie Rhonda, mit blassen Satinschleifen: Sie hatte Rhondas Schuhe gesehen und so lange gebettelt, bis ihre Mutter mit ihr zur Mall gefahren war und das gleiche Paar gekauft hatte. So war das mit den beiden Mädchen: Was die eine hatte, wollte auch die andere unbedingt haben.


    Lizzy und Rhonda erzählten jedem in der Schule, sie seien eigentlich Zwillingsschwestern, die sich nur als Cousinen ausgäben; dabei waren sie in Wirklichkeit nicht einmal verwandt. Aber die anderen Kinder nahmen ihnen die Zwillingsschwesterngeschichte trotzdem ab. Diese Lüge war auch leicht zu glauben, weil die beiden sich so ähnlich sahen: Beide waren stämmig und hatten glattes dunkles, strubbeliges Haar, schmutzige Nägel und vorstehende Schneidezähne, weil sie zu lang am Daumen gelutscht hatten. Es waren stille Mädchen mit großen braunen Augen. Augen wie die von Koalabären oder Lemuren, Augen, die ihre einfachen Gesichtchen gänzlich auszufüllen schienen.


    Die beiden waren schon beste Freundinnen gewesen, als sie noch nicht einmal sprechen konnten – sie hatten zusammen im Sandkasten gespielt, und die Mütter waren mit den Mädchen, die in den gleichen rosa Sportwagen saßen, zum See spaziert. Als sie dann sprechen lernten, hatten sie wohl, der Schilderung ihrer Mütter zufolge, eine Zeit lang eine eigene Geheimsprache entwickelt – einen Code, den sonst keiner verstand und der aus Wörtern wie «daloor», «ub», «ta» und «skoe» bestand. Ihre Eltern machten sich Sorgen, dass die Mädchen immer weiter in dieser Weise miteinander sprechen würden, weil sie den Rest der Welt und Wörter wie «Katze», «Schwimmen» oder «Danke» nicht brauchten.


    Manchmal ging das Rhonda durch den Kopf, wenn sie Lizzy ansah – dass sie früher einmal nur einander gebraucht hatten und sonst nichts weiter.


    Sie waren mit zwei Tagen Abstand zur Welt gekommen, so viel stimmte immerhin, und nur die Behauptung, dass sie dieselbe Mutter hätten, war eine Lüge. Die beiden erzählten nämlich, Rhonda sei noch im Bauch geblieben, nachdem Lizzy schon draußen war, und ihre Mutter hätte gar nichts von dem zweiten Kind gewusst, bis sie zwei Tage später zur Toilette ging und Rhonda herauspurzelte.


    «In die Kloschüssel», brüllten die Mädchen gerne mit ihrer singenden Stimme, deren Tonlage und Tonfall genau gleich war. «Rhonda ist in die Kloschüssel geplumpst!» Was ihnen überhaupt nicht wie ein schlechter Anfang vorkam, sondern einfach nur komisch.


     


    Peter rannte vor ihnen her und war dem Hasen am nächsten. Er hatte die rote wollene Jagdmütze seines Vaters auf, trug aber keine Jacke. Er war dreizehn, und Rhonda wusste, dass Jungs mit dreizehn niemals Jacken trugen, wenn es draußen nicht wirklich klirrend kalt war. Er hatte verkündet, dass er heute zum letzten Mal bei der Eiersuche mitmachen würde: Osterkörbe seien Kinderkram.


    Der Pfad, den sie entlangeilten, machte einen Bogen, und Lizzy stolperte über eine Baumwurzel, fiel hin und riss Rhonda mit sich, woraufhin beide Mädchen wie wild loskicherten. Ihre guten Osterkleidchen waren ohnehin schon hinüber.


    «Iih!», rief Rhonda und stand auf. «Was hast du eigentlich gegessen?»


    «Sardinen», antwortete Lizzy lächelnd.


    «Pfui Teufel! Zum Frühstück?»


    «Mein Dad sagt, da ist massenhaft Kalzium drin. Du weißt schon, das ist gut für die Knochen und so, den Knochenaufbau. Das ist der neueste Teil der Rockette-Diät.»


    «Du riechst aus dem Mund wie Katzenfutter.» Rhonda rannte den Pfad entlang hinter Peter und dem Hasen her. Lizzy folgte dichtauf.


    Rhonda fand diese ganze, sich ständig verändernde Rockette-Diät dämlich, sogar schon den Namen. Am dämlichsten kam es ihr dabei vor, dass Lizzy die Rockettes nie wirklich gesehen hatte, sondern immer nur im Fernsehen. Wie soll man denn aufgrund einer fünfminütigen Tanznummer auf einem mittelgroßen Fernsehbildschirm wissen, dass man genau das und nichts anderes mit seinem Leben anfangen möchte? Aber Lizzy war fest entschlossen. Und als Rockette, darauf wies sie Rhonda immer wieder hin, musste man mindestens eins achtundsechzig groß sein.


    «Ich bin viel zu klein, Rhonda.»


    «Du bist doch erst zehn! Für eine Zehnjährige hast du Durchschnittsgröße.»


    «Meine Eltern sind beide nicht groß. Ich bin von den Genen her zum Kleinsein verdammt.»


    Und so übte Lizzy nicht nur, das Bein bis in Augenhöhe zu schwingen, sondern aß auch merkwürdige Nahrungsmittel, die angeblich das Größenwachstum förderten, und mied Erfrischungsgetränke, die angeblich den Knochen schadeten und das Wachstum behinderten.


    «Außerdem», erklärte sie, «ist massenhaft Zucker in dem Zeugs. Und wann hätte es jemals eine dicke Rockette gegeben?»


     


    Peter und der Hase hatten die Bühne erreicht. Der Hase sprang auf den Fahrersitz des alten, schon lange nicht mehr genutzten Cabrios und tat so, als würde er fahren.


    «Hierher», schrie Peter.


    Die Mädchen rannten noch schneller, um ihn einzuholen.


    In einem Schneenest auf dem Rücksitz lagen drei Plastikeier, die den wahren Beginn der Suche markierten.


    «Oh!», rief Lizzy und schlug die Hände zusammen, als wären die Eier eine riesige Überraschung – und nicht genau das, was sie dort suchten.


    Rhonda bückte sich und nahm ihr Ei aus dem Wagen. Wie in einem Glückskeks steckte in dem orangeroten Ei ein Zettel mit einer Botschaft: Steig auf den Hügel. Schau dort oben neben dem Stein nach.


    Sie blickte zum Hasen auf, der jetzt, die Hände in die Hüften gestemmt, ungeduldig auf der Motorhaube stand. Mit seinen großen weißen Pfoten und Ohren, den Kunststoffaugen à la Bugs Bunny, die nach jahrelangem Ostereinsatz im Kostümverleih zerkratzt waren, und dem schäbigen weißen Fell, das nach chemischer Reinigung roch, schien er nichts Gutes zu verheißen.


    Rhonda rannte zur Hügelkuppe hoch und überließ Freund und Freundin ihrer eigenen Suche.


    So ging es fast eine Stunde lang weiter. Kreuz und quer durch den Wald, von einem Ei und dem darin versteckten Hinweis zum nächsten. Dabei begegnete sie auch Lizzy und Peter, und sie verglichen ihre Verstecke und Botschaften, aber immer atemlos und in Eile, um gleich mit der Suche weiterzumachen.


    Rhondas Atem stach wie Qualm in der Kehle. Sie keuchte vor Anstrengung. Der Hase schoss feixend immer wieder zwischen den Bäumen hervor. Mal zeigte er in die eine Richtung, dann in eine andere. Er hielt sich Kopf und Bauch und krümmte sich vor lautlosem Gelächter, wenn sie ausrutschte und hinfiel oder ihm glaubte und auf der Suche nach dem nächsten Ei den falschen Weg einschlug. Trickster, der Hase, so durchtrieben wie Reineke Fuchs.


    Als sie schließlich genug von dem Spiel hatte und zu sehr fror, um weiterzumachen, tauchte der Hase auf, nahm ihre Hand in seine weiße flauschige Pfote und führte sie zu einer kleinen Lichtung. Dort stand ihr orangegelber Korb auf einem großen, flachen Stein. Grünes Kunststoffgras leuchtete daraus hervor, und er war bis zum Rand mit Schokohasen, Eiern und Geleebonbons gefüllt. Der Hase nickte ihr zu, und bevor sie den Korb aufhob, machte er zur Feier ein Tänzchen mit ihr. Er hielt Rhondas kalte Hand in seiner mächtigen Pfote, hatte den flauschigen Arm um ihre Taille gelegt, und so führte er sie in einen eigenen fröhlichen, kleinen Hasentanz. Keine hohen Kicks à la Rockette, für die Lizzy berühmt war, sondern einfach nur ein ungeschicktes Schlurfen mit rutschigen Sohlen. Sie stampften einen kleinen Kreis in den Schnee, dann ließ er sie los, winkte ihr noch einmal zu und hoppelte den Hügel hinunter.


    Rhonda nahm das Körbchen und rannte damit durch den Wald nach Hause, wo es warm war und angenehm vertraut nach Kaffee, Zimtrollen und Speck roch. Der Tisch war zum Oster-Brunch gedeckt. Peter war schon da und hatte den Inhalt seines eigenen Korbs auf die Couch gekippt. Rhonda sah sofort, dass er Comicheftchen und ein Taschenmesser bekommen hatte. Sie hatte Gummiknetmasse und Lipgloss bekommen. Peter sammelte die schwarzen Geleebonbons aus der bunten Mischung, warf sie hoch in die Luft und fing sie mit dem Mund auf. Er hatte das einmal in einem Western mit Erdnüssen gesehen und übte seitdem bei jeder Gelegenheit.


    Rhonda konnte sich nicht an ein Ostern ohne Brunch mit Peter und Lizzy erinnern. Ihr eigener Dad und Peters und Lizzys Dad Daniel waren zusammen aufgewachsen und noch immer Freunde. Sie seien wie Brüder, hatte Rhonda ihren Dad einmal sagen hören. Die Shales waren zudem Nachbarn, sie wohnten eine Viertelmeile entfernt an der Lake Street – und sogar noch ein bisschen näher, wenn man die Abkürzung durch den Wald nahm.


    «Wo ist Lizzy?», fragte Aggie, Lizzys und Peters Mom. Sie trug ein limonengrünes, kniefreies Kleid, Schuhe mit Absätzen, Lippenstift und Rouge. Ihre kurze Stachelfrisur war magentarot gefärbt und stand nach oben, als hätte sie gerade einen Blitzschlag abgekriegt. Sie hielt ein Longdrink-Glas in der Hand, obwohl es erst zehn Uhr vormittags war. Ihre Hand zitterte leicht, als würde es sie alle Kraft kosten, das Glas zu halten.


    «Die ist noch immer mit dem Hasen im Wald», sagte Rhonda.


    «Bis sie beide Frostbeulen kriegen», bemerkte Aggie.


    «Soo kalt ist es auch wieder nicht, Ma», sagte Peter, klappte sein neues Messer auf und fuhr mit dem Finger über die Klinge.


    Aggie fasste Peter scharf ins Auge, kippte die letzten Tropfen ihres Drinks und schüttelte das Eis wie Würfel in einem Knobelbecher. Rhonda roch ihr Parfüm, das gleichzeitig süß und etwas faulig roch – so, wie Rhonda sich die Venusfliegenfalle vorstellte.


    «Der Kaffee ist fertig», sagte Rhondas Vater und reichte Aggie eine Tasse. Sein dunkles Haar war kurz geschnitten, und er trug ein weißes Hemd mit Krawatte, wodurch Gesicht und Hände selbst jetzt, im April, leicht gebräunt wirkten; Clem war der Typ, der das ganze Jahr über ein wenig Farbe hatte.


    Aggie sah ihn blinzelnd an, stellte das Glas weg und nahm den dampfenden Becher entgegen. Rhondas Vater trank seinen eigenen Kaffee und beobachtete Aggie so, wie man einen unberechenbaren Hund im Auge behalten würde, der sich beim winzigsten Anlass auf einen stürzen und zubeißen könnte. Dann stellte er seinen Becher ab, holte die filterlosen Camels aus der Brusttasche seines Hemdes und steckte sich eine an, wobei er mit den verbliebenen drei Fingern seiner rechten Hand so geschickt hantierte, als wäre er mit dieser Behinderung geboren.


    Als Rhonda noch ein kleines Mädchen war, saß sie gerne auf seinem Schoß und ließ sich die Geschichte erzählen, wie er seine Finger verloren hatte.


    «Es ist von einem Moment zum anderen passiert», erklärte Clem immer, und Rhonda, die auf seinem Schoß saß, strich mit ihren Fingerchen über die vernarbten Wülste, dort, wo einmal die beiden fehlenden Finger gewesen waren.


    «Daniel und ich waren in der Mühle und arbeiteten zusammen mit Dave Lancaster an einer großen Ladung Balken, die jemand bestellt hatte.»


    Rhonda nickte dann immer. Sie kannte Dave. Er war der Chef der Sägemühle. Einmal war er mit einem Schwarzbären aneinandergeraten, und wenn man nicht aufpasste, bot er an, einem die Narben zu zeigen. Am Hintern hatte er die.


    «Ich führte gerade den Stamm einer Hemlocktanne durch die Säge», fuhr Clem dann fort. «Daniel stand hinter mir.»


    «Und da hatte er einen Anfall», ergänzte Rhonda, die die Geschichte auswendig kannte.


    «Genau, mein Schatz. Er fiel gegen mich, und ich war nicht darauf vorbereitet. Meine Hand fuhr direkt in die Säge hinein.»


    «Hat es sehr wehgetan?», fragte Rhonda.


    «Nein», antwortete Clem. «Es ging zu schnell, und danach stand ich erst einmal unter Schock.»


    «Unter Schock», wiederholte die kleine Rhonda und dachte dabei an den Elektroschock eines Stromschlags, daran, dass sie nicht an die Steckdosen gehen und bei Gewitter nicht draußen spielen sollte.


    «Es war ein Unfall», erklärte Clem dann immer.


    «Aber was ist mit deinen Fingern passiert?», fragte Rhonda und zappelte ungeduldig auf dem Schoß ihres Vaters herum.


    «Das weiß ich leider nicht», antwortete Clem.


    Rhonda stellte sich vor, wie die Finger, noch immer warm, im Sägemehl lagen.


    «Ich glaube, deine Finger waren einsam und haben sich nach deiner Hand gesehnt», sagte das kleine Mädchen dann immer.


    Und ihr Vater – der einmal gestanden hatte, dass er manchmal morgens nach dem Aufwachen das Gefühl hatte, er müsste nur die Hand richtig bewegen, und dann würden seine Finger aufwachen – lächelte anschließend traurig und ein wenig sehnsüchtig.


     


    Rhondas Mutter Justine kam aus der Küche ins Wohnzimmer geschlurft, die Füße in abgelatschten rosa Pantoffeln. Sie trug ihr übliches Outfit: einen Trainingsanzug. Die Farbe war heute, Ostern zu Ehren, ein blasses Lavendelblau. Sie brachte ein frisches Tablett mit Zimtrollen herein und stellte es mitten auf den Tisch.


    «Justine», sagte Aggie mit schwerer Zunge, «du hast dich wieder einmal selbst übertroffen! Alles sieht einfach wundervoll aus!»


    Justine nickte und ging in die Küche, um Waffeln zu backen und sich dann zweifellos mit einer Tasse schwarzen Kaffee und einem Liebesroman in die Frühstücksnische zu verkriechen. Rhonda dachte, dass sie ihrer Mutter eigentlich helfen oder ihr wenigstens Gesellschaft leisten sollte. Stattdessen stand sie wie festgewachsen vor der Terrassentür, die aus dem Wohnzimmer nach draußen führte, und hielt Ausschau, wann Lizzy und der Hase endlich zwischen den Bäumen am Rand des Gartens auftauchen würden.


    «Vielleicht haben sie sich ja verirrt», sagte Rhonda einfach so vor sich hin. Sie drehte sich um und sah, dass Aggie sich vorbeugte, ihrem Vater die Zigarette aus dem Mund nahm, sie zwischen ihre Lippen steckte und mörderisch tief inhalierte.


    Rhonda wandte sich wieder um und blickte weiter aus dem Fenster, brachte die kalte Glasscheibe mit ihrem Atem zum Beschlagen und zeichnete mit dem Finger aufs feuchte Glas. Sie malte Eier. Und einen ziemlich unbeholfen wirkenden Hasen mit unterschiedlich langen Ohren.


    «Da sind sie ja», sagte Peter. Er war hinter sie getreten und hatte ihr das Kinn auf die Schulter gelegt. Sein Geleebonbon-Atem strich ihr über die Wange, und ihr wurde ganz warm davon.


    Zwischen den Bäumen kam der Hase hervor, und Lizzy thronte hoch oben auf seinen Schultern und sah in ihrem gelben Kleid und den gelben Schuhen wie eine Osterkönigin aus. Lachend schwenkte sie ein mit Süßigkeiten gefülltes rosa Körbchen, während der Hase mit ihr über den Rasen trabte und ihre Beine mit seinen riesigen weißen Pfoten gegen seine Brust drückte.


    Drinnen angekommen, setzte der Hase Lizzy ab, ging zu Aggie hinüber, flüsterte ihr etwas ins Ohr und legte ihr die Hand auf den Hintern. Sie rieb sich lachend mit dem wackelnden Hinterteil an ihm. Dann drehte sie sich um, sah ihn an und zupfte ihn zärtlich an den krummen weißen Ohren.


    «Nimm dieses alberne Ding ab, Daniel», sagte sie, und der Hase nahm den Hasenkopf ab und klemmte ihn sich unter den Arm.


    Daniels strubbeliges blondes Haar stand kreuz und quer nach oben. Er trug einen dicken Walross-Schnauzbart, und zwar schon so lange, wie Rhonda ihn kannte. So ein Bart, in dem gerne mal Essen hängen blieb und der kitzelte, wenn Daniel einem einen Kuss auf die Wange gab oder einem auf den Bauchnabel pustete.


    Peter schlich sich an, mopste den Hasenkopf und setzte ihn sich selber auf. Daniel stieß ein gespieltes Wutgeheul aus und jagte Peter rund um den Esszimmertisch. Lizzy kreischte vor Entzücken und griff beim Zuschauen nach Rhondas Hand. Justine kam aus der Küche, einen Liebesroman mit rosa Cover in der Hand, um nach dem Grund für den Lärm zu schauen. Aggie griff in Clems Jackentasche, holte eine Packung Camel ohne Filter heraus, schüttelte eine Zigarette hervor und steckte sie mit einem Streichholz aus dem Streichholzheftchen an, das bei Clem immer unter der Zellophanhülle steckte. Mit verschränkten Armen verfolgte sie die Jagd durch eine Qualmwolke hindurch, die Augen aber weder auf ihren Mann noch auf ihren Sohn gerichtet, sondern auf die Terrassentür dahinter, die offen geblieben war. Aggie sah erwartungsvoll auf die Terrasse hinaus, als wartete sie auf die Ankunft eines Überraschungsgastes. Oder vielleicht überlegte sie auch, wie sie selbst entwischen könnte.


    Beim Rennen hüpfte der überdimensionierte Hasenkopf auf Peters Schultern und verwandelte ihn in ein riesiges Wackelkopffigürchen. Nachdem Daniel Peter erwischt hatte, hielt er ihn an den Füßen hoch und schüttelte ihn, während Peter sich wand und «Genug, Dad, ich geb auf!» kreischte. Schließlich rutschte der Hasenkopf herunter und landete sanft auf dem dicken beigen Teppich, die vergitterten Sehlöcher auf die Terrassentür geheftet, als träume auch er von einem Entkommen.


     


    Der Hase ist ein Hase und nur ein Hase. Seine Lauscher sind scharf. Seine Nase zuckt. Er kratzt sich mit der weißen flauschigen Pfote da, wo etwas juckt. Er legt den Kopf schief und lauscht. Er spricht nicht. Er sagt niemals ein Wort, er setzt nur seine Gestik ein – nickt mit dem Kopf und schüttelt ihn. Erstaunlich, wie viel man ohne Worte mitteilen kann.


    Der Hase kann kaum glauben, wie einfach es geht. Wie schnell das Mädchen Vertrauen zu ihm gefasst hat, wie sehr es ihn liebt. Sie versuchen, Mau-Mau zu spielen, weil das ihr Lieblingsspiel ist, aber er kann die Karten nicht halten. Sie lacht. Ihr Lachen löst etwas in ihm aus. Der Hase fühlt sich so lebendig wie seit langer, langer Zeit nicht mehr.


    Sie ist ein trauriges Mädchen. Vor kurzem ist ihr Daddy gestorben. Und ihre Mommy ist so in ihren eigenen Kummer versunken, dass sie wenig Trost für das Kind hat. Aber der Hase weiß, wie er sie zum Lächeln bringen kann. Er ist in ihr Leben getreten wie der Held in einem Märchen und bannt das Leid.


    Das kleine Mädchen hat ihn Peter genannt. Er sagt ihr nicht, wie sonderbar das ist. Wenn der Hase der Hase ist, hat er kein anderes, menschliches Leben. Er lässt alle Spuren seiner Persönlichkeit hinter sich zurück und wird etwas Größeres … wird rein. Vollkommener.


    Der Hase hat dem kleinen Mädchen seinerseits auch einen Namen gegeben. Einen geheimen Namen. Vögelchen nennt er es bei sich.


    Jetzt hat er sein geliebtes Vögelchen wieder.
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    Als Rhonda wieder in ihrem Wagen saß (der noch immer vor der Zapfsäule stand), griff sie zu ihrem Handy. Sie fühlte sich nervös und zappelig. Wie eingesperrt. So als müsse sie etwas unternehmen, wisse aber nicht, was. Auch wenn sie in Versuchung war, den Motor anzulassen und auf der Suche nach dem kleinen Mädchen und dem Hasen kreuz und quer durch den ganzen Bundesstaat zu fahren, wusste sie doch, dass sie damit nicht viel erreichen würde. Jeder Cop in Vermont war alarmiert. Und jeder Bürger, der Fernsehen sah oder Radio hörte. Aber gar nichts zu tun kam Rhonda einfach schrecklich vor.


    Beim dritten Läuten nahm Peter ab.


    «Wie war dein Vorstellungsgespräch?», fragte er.


    «Es ist was passiert, Peter.» Sie erzählte ihm von der Entführung und dass sie noch immer vor Pat’s Mini Mart stehe und nicht wisse, was sie mit sich anfangen solle. Als sie fertig war, hörte sie, wie er die Hand auf den Hörer legte und etwas murmelte.


    «Tack ist zu Hause?», fragte Rhonda ein bisschen entmutigt.


    «Ja, ich hab ihr gerade alles erzählt. Wir kennen Ernie. Suzy ist mit ihr befreundet.»


    Tack ging an einen der weiteren Apparate, vermutlich an den in der Küche. Rhonda stellte sich vor, dass Peter im Wohnzimmer auf der braunen Couch saß, die Füße auf den Couchtisch gelegt. Ob er wohl Turnschuhe oder Arbeitsschuhe trug?


    «Du lieber Himmel, Ronnie», sagte Tack. «Ein weißer Hase hat Ernie entführt?»


    «Das klingt verrückt, ich weiß, aber …»


    «Es gibt so viel Verrücktes auf der Welt, Ronnie», fiel Tack ihr ins Wort. «Mein Gott, es ist genau wie mit dem Mädchen in Virginia. Es gibt da einfach ein paar echte Irre! Ich finde, du solltest herkommen. Wir grillen ein paar Steaks und setzen uns gemütlich in den Whirlpool.»


    «Ja, komm doch vorbei, Ronnie», sagte Peter. «Iss mit uns zu Abend.» Rhonda hörte Bewegung, das Quietschen von Couchfedern. Peter setzte sich wohl aufrecht, damit er auflegen konnte, sobald sie zugestimmt hatte. Peter schien es immer ziemlich eilig zu haben, ein Telefonat mit ihr zu beenden, wenn Tack zu Hause war.


    «Okay, ich komme. Ich bin ungefähr in einer halben Stunde da.» Sie war nicht wirklich scharf auf diese Einladung, wollte an diesem Abend aber auch nicht alleine sein. Ihre Laune war auf dem Tiefpunkt, sie ärgerte sich erneut darüber, dass sie sich dem Hasen nicht in den Weg gestellt hatte.


    Rhonda beendete das Gespräch und verstaute das Handy wieder in ihrer Handtasche auf dem Beifahrersitz. Dann blickte sie durch die Windschutzscheibe auf die vielen Polizisten, die um Trudys Wagen herumstanden. Seine Türen waren weit geöffnet.


    Käfer auch, ging es Rhonda durch den Kopf. In den Nachrichten war berichtet worden, dass Ella Starkee Käfer gegessen hatte. Rhonda fragte sich, was der Hase Ernie zu essen geben würde – und was das Mädchen für sein Überleben wohl alles würde machen müssen.


     


    Rhonda fuhr zu ihrer Wohnung, um sich umzuziehen und ihren Badeanzug einzupacken. Sie wohnte zentrumsnah, in der Dachgeschosswohnung eines historischen Stadthauses. Das Haus war in drei Wohneinheiten aufgeteilt worden: Im Erdgeschoss wohnte der Besitzer mit seiner Frau, im ersten Stock deren unverheiratete Tochter mit ihren zwei Kindern, und im ausgebauten Dachstuhl war Rhondas Wohnung. Durch die Dachgiebel hatten viele Wände sehr interessante Schrägen. Zu ihrer Wohnung kam sie über eine Wendeltreppe, die sich an der Rückseite des Hauses befand.


    Oben angekommen, schloss Rhonda die Wohnungstür auf, ging sofort ins Schlafzimmer und zog sich um. Sie war froh, endlich aus dem unbequemen Hosenanzug herauszukommen. Aus dem Gaubenfenster neben ihrem Bett hatte sie einen tollen Blick auf die Südspitze des Nickel Lake. Sie hatte den Vorhang beiseitegezogen und stand einen Moment lang da, betrachtete die Schwimmer und Sonnenanbeter am öffentlichen Badestrand und fragte sich, ob die wohl schon etwas von der Entführung gehört hatten. Sie verspürte den lächerlichen Drang, das Fenster aufzureißen und wie ein mittelalterlicher Stadtschreier allen Müttern die Warnung zuzurufen, auf ihre Kinder aufzupassen und sich vor Hasen zu hüten.


    Doch sie widerstand diesem Impuls und wandte sich von den fröhlichen und offensichtlich ahnungslosen Badenden mit ihren bunten Strandtüchern, Sonnenschirmen und Kühlboxen ab, um ihren blinkenden Anrufbeantworter abzuhören. Sie hatte nur eine einzige Nachricht: Ein Mitarbeiter des Lake-Champlain-Forschungsteams wollte wissen, ob es beim Termin des Vorstellungsgesprächs vielleicht zu einem Missverständnis gekommen sei, und bot ihr einen neuen Termin an, falls sie noch immer an der Stelle interessiert sei. Rhonda löschte die Nachricht. Auf dem Weg nach draußen blieb sie im Flur stehen und warf einen Blick in den Spiegel. Hinter ihr hingen zwei ihrer Zeichnungen von sezierten Tieren: der Tintenfisch und der Hase. Rhonda hatte ihre Biologiekurse sehr gerne besucht und vor allem das Sezieren geliebt. Das Zeichnen der Begleitdiagramme bereitete ihr Freude – das Beschriften der einzelnen Teile und die Lageskizzen der Organe –, und später nahm sie sich die Zeichnungen noch einmal mit einem Buntstift vor und malte das Herz rot, die Milz violett und die Leber grün aus. Sie hatte ein Schafsauge seziert, einen Schweinefötus, eine Taube, eine Katze, einen Tintenfisch, viele Frösche und einen Hasen. Die Zeichnungen hatten ihr so gut gefallen, dass sie sie gerahmt an den Wänden ihrer Wohnung aufgehängt hatte – dorthin, wo andere Frauen vielleicht Familienfotos, Landkarten oder Poster mit Babys in Sonnenblumenkostümen aufgehängt hätten.


    Ihr Blick verweilte einen Moment lang auf dem Hasen hinter ihr im Spiegel, unter dessen weggeklappter Haut und aufgeschnittener Brustmuskulatur die Organe freigelegt waren. Sie blinzelte, schnappte sich den Schlüsselbund vom Tisch unter dem Spiegel und ging nach draußen.


     


    Tack zog sich immer ganz nackt aus, wenn sie in den Whirlpool stieg, und Rhonda hasste das. Sie hasste es, dass die andere einen so schlanken, straffen Körper hatte und sich ihrer Nacktheit kein bisschen schämte. Tack streifte ihre Kleider so lässig ab, wie man eine Sonnenbrille absetzte. Peter trug eine blaue Badehose. Rhonda hatte einen schwarzen Badeanzug an, fühlte sich darin aber trotzdem noch zu nackt und zog deshalb darüber ein T-Shirt an.


    Der Whirlpool war Marke Eigenbau, wie beinahe alles in Peters und Tacks vom Stromnetz unabhängigem Giebelhaus. Es war auf einem fünf Hektar großen, hinten an den Fluss grenzenden Grundstück erbaut worden, zu dem ein einsamer, drei Meilen langer Feldweg führte. Der Weg wurde nicht von der Stadt instand gehalten, und so mussten Peter und Tack ihn jedes Frühjahr selbst aufreißen und planieren. Rhonda, die keinen Geländewagen fuhr, hätte sich niemals auf einen Besuch im Winter oder während einer Regenperiode eingelassen.


    Tack und Peter hatten das Haus vor drei Jahren gemeinsam errichtet und dabei so viel Sorgfalt auf die Holzarbeiten verwendet, dass es eher wie ein Kunstwerk als wie ein Zuhause wirkte. Sie heizten mit Holz, erzeugten Strom mit Solarzellen und hatten für Wolkentage mehrere Akkus und einen Zusatzgenerator, der mit Gas lief.


    An den Wochenenden hatten Rhonda und ihr Vater beim Hausbau geholfen. Rhondas Beitrag (abgesehen davon, dass sie mit Suzy gespielt hatte, damit die keinen Unsinn anstellte) hatte in dem Messen des Bauholzes und dem Markieren der Zuschnittstellen bestanden. Rhonda hatte Angst vor allen Werkzeugen, da diese Geräte schreckliche Vorstellungen in ihr weckten: Phantasiebilder, in denen sie einfach so die Hand in die Tischkreissäge streckte oder mit der Handkreissäge abrutschte und sich ins Bein schnitt. Sie stellte sich dann vor, wie leicht man verblutete oder sich fürs ganze Leben verstümmelte, wie dies ihrem Vater geschehen war. «Es ist von einem Moment zum anderen passiert», pflegte ihr Vater immer zu sagen, wenn er die Geschichte erzählte.


    Rhonda kannte die Geschichte vom Unfall ihres Vaters auswendig und hatte im Laufe der Jahre nicht nur seine Version gehört, sondern auch die von Aggie, Daniel und Dave Lancaster. Dave war damals der Chef der Sägemühle gewesen, und außerdem war er Aggies Onkel. Clem und Dave hatten während ihrer Highschool-Zeit nebenbei in der Sägemühle gejobbt und dort alle möglichen Arbeiten erledigt, vom Einspannen der Holzstämme bis zum Ausliefern der Bretter und Balken. Nach dem Schulabschluss machten sie einen Ganztagsjob daraus. Im selben Sommer war Aggie Lancaster, die auch gerade ihren Schulabschluss gemacht hatte, aus Maryland gekommen, um im Sommer bei ihrem Onkel zu jobben. Am Ende dieses Sommers hatte Clem seine beiden Finger verloren.


    Wenn Dave die Geschichte erzählte, was normalerweise erst nach ein paar Bier bei einer Familiengrillfete der Fall war, schwor er Stein und Bein, es sei kein Unfall gewesen.


    «Daniel ist nicht gegen Clem gefallen», beharrte er. «Er hat ihn, verdammt nochmal, absichtlich geschubst.»


    Daniel behauptete, er könne sich an den ganzen Unfall nicht erinnern: In dem einen Moment habe er noch hinter Clem gestanden und ihm geholfen, die Hemlocktanne durch die Säge zu führen, und im nächsten sei er von Clems Blut übergossen auf dem Betonboden aufgewacht.


    Clem schüttelte immer den Kopf, wenn er Daves Version hörte. «Daniel hatte einen Anfall», erklärte er dann. «Er ist zu Boden gestürzt und dabei gegen mich gefallen.»


    Über den Rest der Geschichte waren sich wieder alle einig. Clem riss die Hand weg und spritzte dabei alles mit Blut voll, doch das Erste, was er danach tat, war, sich rasch niederzuknien und sich um Daniel zu kümmern. Dave stellte die Säge ab und brüllte nach Aggie, die sich auf der anderen Seite des Grundstücks im Büro befand.


    Als Aggie kam, sah sie den auf dem Boden liegenden Daniel – mit Schaum vor dem Mund und wild um sich schlagend –, während Clem sich über ihn beugte. Sie sah Daniels blutdurchtränktes Shirt, begriff aber nicht, woher das Blut stammte.


    «Pass auf seinen Kopf auf», schrie Clem, der schon Hunderte solcher Anfälle erlebt hatte. Daher wusste er, dass er den Freund zwar nicht am Boden festhalten durfte, aber alles tun musste, damit Daniel sich nicht verletzte, während er um sich schlug. Daniels zuckender Kopf lag in der Nähe eines der stählernen Tischbeine der Kreissäge, und Aggie bückte sich und barg ihn sanft in den Händen. Sie hatte noch nie einen Anfall miterlebt und auch noch nie so viel Blut gesehen. Erst da, als sie die Hände in Daniels schweißnassem Haar vergraben hatte, um seinen Kopf zu schützen, fiel ihr Blick auf Clems Hand.


    «O mein Gott! Deine Hand!»


    Clem blickte auf seine Hand hinunter, aus der in dicken Stößen das Blut quoll, und runzelte die Stirn, als verstünde er nicht recht, was er da sah. Dann kippte er langsam nach hinten um, die Stirn noch immer in sanfter Verwunderung gerunzelt, während das Gesicht schneeweiß wurde. Dave wickelte Clems Hand in ein Flanellhemd, verfrachtete ihn in seinen Pick-up und gab Gas, bis sie das Ärztezentrum erreichten.


     


    Rhonda wandte den Blick von Tacks nacktem Körper ab (nicht einmal Schwangerschaftsstreifen hatte sie) und atmete tief durch. Sie versuchte, sich ganz auf das Gefühl des Wassers auf ihrer Haut zu konzentrieren, das nahezu unerträglich heiß war. Peter hatte während seiner Highschool-Zeit einmal einen Sommer lang bei einem Winzer in New York State gejobbt und von dort das riesige Holzfass mitgebracht, in dem sie jetzt badeten. Das Wasser wurde mit Hilfe eines Kohleofens erhitzt. Die drei saßen auf der schmalen Sitzbank, die Peter in das große Fass gezimmert hatte, und stießen dabei mit den Knien zusammen.


    Tack hatte gerade Suzy zu Bett gebracht. Was auch immer Rhonda sonst gegen Tack einzuwenden hatte, als Mutter war sie über jeden Tadel erhaben. Da war sie kreativ, lustig, geduldig und konsequent, und sie schien immer zu wissen, was für Suzy richtig war.


    Tack war kurz nach dem Highschool-Abschluss mit Peter zusammengezogen und hatte wenig später ihre Schwangerschaft verkündet. Alle hatten die beiden für verrückt gehalten – viel zu jung für eine Familie. Und Tack konnte jetzt auch nicht mehr aufs College gehen; dabei war sie doch so intelligent! Aber Tack hatte gar nicht aufs College gehen wollen: Sie hatte Peter und ein Baby und ein selbstgebautes Haus im Wald gewollt. Sie schien ihre Entscheidung keinen Moment lang zu bereuen.


    Tack beugte sich vor und nahm sich ein Bier vom Tisch neben der Badewanne. Altersmäßig stand sie zwischen Rhonda und Peter. Sie war ein Jahr älter als Rhonda, zwei Jahre jünger als Peter und besser in Form als jeder der beiden. Sie trug ihr kurzgeschnittenes Haar eng anliegend wie eine kastanienbraune Kappe und hatte, fand Rhonda, genau den richtigen Körperbau, der für Leistung und Erfolg sprach. Peter trug sein schulterlanges, gelocktes blondes Haar hinten zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden. Mit sechsundzwanzig wirkte er wie ein Mann, der sich rasch den mittleren Jahren näherte. Der Haaransatz wich schon zurück, und er hatte einen unübersehbaren Bauch. Er sah Daniel von Tag zu Tag ähnlicher. Es fehlte nur noch der Schnauzbart.


    Weder Peter noch Tack mochte es, wenn das Gespräch auf Daniel kam, und im Allgemeinen mied Rhonda es, ihn zu erwähnen. Aber heute Abend war sie müde von dem heißen Wasser, dem Steak und dem Bier, zudem hatte der ständige Kontakt mit Peters Knie sie eingelullt, und so passierte es ihr einfach.


    «Also, als ich heute diesen Hasen gesehen habe, musste ich an Ostern denken … Erinnert ihr euch? Wie Daniel ins Hasenkostüm schlüpfte und wir alle ihn im Wald jagten und Eier suchten?»


    Tack kniff die Augen zusammen. Peter sah angestrengt in seine Bierflasche.


    «Ich hol uns ein bisschen Gras», verkündete Tack und sprang aus der Wanne. Von ihrem schlanken Körper stieg Dampf auf. Tack warf ihren Bademantel über und ging durch die Schiebetür ins Haus.


    Rhonda holte tief Luft, erleichtert, dass sie plötzlich mit Peter allein war, aber auch ein wenig nervös.


    Sie lehnte sich zurück, den Kopf gegen den Rand des Bottichs gelegt und den Blick auf den Sternenhimmel geheftet.


    «Sag, erinnerst du dich noch? Du hast ihm den Kopf des Kostüms geklaut, und er hat dich durchs ganze Esszimmer gejagt.»


    «Nein», brummte Peter. Er streckte die Hand nach der Zigarettenpackung auf dem Tisch aus.


    «Wir sind dem Hasen durch den Wald nachgerannt und haben Eier mit Zetteln darin gesucht, auf denen immer der nächste Teil des Wegs beschrieben war.» Rhonda warf Peter einen Blick zu und suchte in seinem Gesicht nach irgendeinem Hinweis, dass er sich erinnerte. Doch es gab keinen. Sie lehnte sich wieder gegen die Fasswand, schloss die Augen und ließ die Erinnerungen an jenen Ostertag weiter in sich aufsteigen.


    «Lizzy hat ihr Körbchen als Letzte gefunden», sagte Rhonda, «und als die beiden endlich in den Garten kamen, ritt sie auf den Schultern des Hasen, schwenkte ihr Körbchen und spielte mit seinen Ohren.» Sie schlug die Augen auf und blickte zu Peter hinüber. «Wie kann das sein, dass du all das vergessen hast?»


    Er schüttelte den Kopf und meinte nur: «Es ist schon lange her.»


    Sie schwiegen eine Weile. Peter rauchte und starrte in seine leere Flasche, die er wie ein Kaleidoskop hin und her drehte. Rhonda betrachtete sein Gesicht und versuchte sich vorzustellen, wie es damals, an jenem fernen Ostertag, ausgesehen hatte, suchte die Erinnerung an den Jungen, mit dem sie hinter dem fliehenden Hasen hergerannt war. Sie dachte auch an Peters Schwester Lizzy, von der sie, genau wie von Daniel, kaum jemals sprachen. Rhonda erinnerte sich, wie Lizzy und Daniel in den Garten zottelten, als sie an jenem Ostertag als Letzte aus dem Wald zurückkehrten. Im Rückblick dachte Rhonda, das könnte vielleicht ein Zeichen gewesen sein, ein Omen, das schon damals darauf hindeutete, dass die beiden eines Tages verschwinden würden, als wären sie auf Eierjagd in den Wald gegangen und niemals zurückgekehrt.


    «Tut mir leid wegen des Themas», sagte Rhonda. «Ich wollte gar nicht darüber sprechen, nur hatte ich all das bis heute Nachmittag vollkommen vergessen. Schließlich sieht man nicht jeden Tag einen riesengroßen weißen Hasen.»


    «Oder eine Entführung», fügte Peter hinzu und beugte sich vor, um seine Zigarette auszudrücken, anscheinend erleichtert über den Themenwechsel. Er mied noch immer ihren Blick. Rhonda ließ sich so weit nach unten gleiten, dass ihr Kinn die Oberfläche des dampfenden Wassers berührte.


    «Ich habe wahnsinnige Schuldgefühle, dass ich hier hocke und Bier trinke, während das arme kleine Mädchen irgendwo da draußen ist – und nur weil ich zugelassen habe, dass der Hase sie mitnimmt», sagte Rhonda.


    «Was hättest du denn machen sollen, Ronnie?», fragte Peter.


    «Ich weiß nicht. Hupen. Aussteigen und schreien. Den Notruf wählen – dafür hab ich doch das verdammte Handy, oder? Auf das Autokennzeichen schauen. Irgendwas. Aber ich bin einfach auf meinem Arsch hocken geblieben. Ich hab mich … ich weiß nicht … wie betäubt gefühlt. Wie hypnotisiert. Als hätte der Hase mich irgendwie verhext. Und ich hatte Angst, Peter. Ich meine, erst als die beiden losfuhren, hab ich gemerkt, dass ich die ganze Zeit den Atem angehalten hatte. Mein Herz raste wie blöd.»


    «Natürlich hattest du Angst», meinte Peter.


    «Und jetzt hocke ich einfach hier in diesem verdammten Whirlpool, wo ich doch eigentlich unterwegs sein und irgendwas unternehmen sollte.»


    «Was möchtest du denn machen?», erkundigte er sich.


    «Ernie finden.»


    Tack kehrte zurück, einen glimmenden Joint im Mund.


    «Wir sollten die Dreiundzwanzig-Uhr-Nachrichten schauen», sagte Tack. «Ich wette, die wissen irgendwas Neues. Zum Teufel, vielleicht ist sie inzwischen sogar schon gefunden worden. Vielleicht war das einfach nur ein dummer Streich?»


    «Wer sollte denn so was machen?», fragte Rhonda.


    «Keine Ahnung», gab Tack zurück. «Vielleicht hat das Mädchen in dem Loch in Virginia ja jemanden auf dumme Gedanken gebracht. Das kommt schon seit Wochen täglich in den Nachrichten. Vielleicht war es einfach so ein junger Draufgänger, der die Kleine irgendwo draußen absetzt, wenn ihm klar wird, was für eine totale Scheiße er da gebaut hat.»


    Ella Starkee, das Mädchen aus Virginia, war von einem Farmer und seinem Border Collie gefunden worden. Der Farmer und sein Hund wurden seitdem von einer Nachrichtenshow im Frühstücksfernsehen an die nächste weitergereicht. Zusammen mit Ella hatten sie sich für die Titelseite des Wochenmagazins People ablichten lassen. Das kleine, rotwangige Mädchen mit den ordentlich geflochtenen Zöpfchen strahlte darauf über beide Backen.


    Rhonda ertappte sich bei dem Gedanken, wie groß die Käfer wohl gewesen sein mochten, die das kleine Mädchen gegessen hatte – waren es winzige Käferchen gewesen oder eher größere wie die Junikäfer? Richtig nahrhafte vielleicht?


    «Wo warst du heute eigentlich?», fragte Rhonda Peter. «Du arbeitest doch normalerweise montags?»


    «Ich hab mir freigenommen, um wandern zu gehen», antwortete er.


    «Wart ihr zu dritt unterwegs?», wollte Rhonda wissen.


    Tack reichte Peter den Joint, atmete aus und sagte: «Nein. Er hat sich ohne uns aus dem Haus geschlichen. Suzy und ich haben uns ein Picknick zurechtgemacht und sind zum Parkplatz beim Gunner’s Ridge gefahren, weil wir dachten, er wäre dort unterwegs, aber da war er nicht. Also haben wir ein kleines Picknick nur unter Frauen gemacht.»


    «Ich habe eine andere Strecke als sonst genommen», erklärte Peter. «Drüben beim Sawyer’s Pond.»


    «Ich wette, die Kriebelmücken waren eine Plage», sagte Rhonda.


    «So schlimm war es nicht», meinte Peter und schaute auf seine Arme. Rhonda entdeckte keinen einzigen Stich.


    «Das Florucci-Mädchen ist also eine Freundin von Suzy, hattest du gesagt?», fragte Rhonda.


    «Ja», antwortete Tack. «Sie gehen in dieselbe Klasse. Im März war Suzy zu Ernies Geburtstagsfeier eingeladen. Sie wohnt mit ihrer Mom in einem Trailer an der Meckleson Hill Road. Eine ziemlich miese Gegend. Aber Ernie ist ein liebes Kind. Sie war ein paarmal zum Spielen hier, nicht wahr, Schatz?»


    Peter nickte.


    «Er hätte sich ebenso gut Suzy schnappen können», sagte Rhonda.


    Tack schauderte und blickte weg.


    «Wer weiß, was von dem armen kleinen Mädchen jetzt noch übrig ist; dabei hätte ich rechtzeitig eingreifen können», fuhr Rhonda betrübt fort. «Ich hätte mir wenigstens das verdammte Kennzeichen merken können.»


    «Du gehst zu streng mit dir ins Gericht, Ronnie», erklärte Peter, griff im Wasser nach ihrer Hand und drückte sie aufmunternd. «Passiert ist passiert. Man muss so etwas auch einfach mal sein lassen können, wie es ist.»


    Sein lassen, wie es ist? So wie ich bei Ernie alles hab laufen lassen, wie es lief?, dachte Rhonda bei sich. Sie blickte in Peters wässrig blaue Augen und gab ihren Fingern das Signal, seinen Händedruck zu erwidern. So wie du es mit Daniel und Lizzy sein lässt, wie es ist?
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      12. Mai 1993

    


    Lizzy und Rhonda hüpften auf dem Weg zur Bühne eilig durch den Wald. Fast genau vor einem Monat waren sie hier dem Hasen nachgejagt, doch jetzt war der Schnee geschmolzen, und die zwischen Fichten, Hemlocktannen und Weymouths-Kiefern eingestreuten Ahornbäume schlugen aus. Am Vortag hatte es geregnet, doch nun kam die Sonne hervor, und der Wald roch nach Erde.


    Lizzy sang Achy Breaky Heart, und zwar mit absichtlich falschem Text, weshalb Rhonda fast einen Lachkrampf kriegte.


    
      Und wenn du’s meinem Herzen sagst,


      ach, dem armen Herzchen,


      dann dreht es mir den Magen um,


      und ich kotz diesem Mann …

    


    Lizzy wirbelte einmal herum, stemmte die Hände in die Hüften und kickte mit dem rechten Bein hoch in die Luft. Es sah mehr nach Karate als nach Rockette aus.


    Sie kamen gerade von Lizzys Haus, wo diese ihre Schulkleidung gegen ein Trikot, Leggins und türkisgrüne Beinwärmer eingetauscht und Rhonda die stählerne Reckstange gezeigt hatte, die ihr Vater in den Türrahmen des Wandschranks geschraubt hatte.


    «Wofür soll denn das sein?», hatte Rhonda gefragt.


    Lizzy war hochgesprungen, hatte die Reckstange gepackt und sich darangehängt.


    «So werde ich länger», hatte sie erklärt. «Wenn ich täglich eine Viertelstunde daran hänge, werde ich größer. Garantiert.»


    Rhonda dachte, dass dabei wohl vor allem Lizzys Arme länger werden dürften, sodass sie dann vielleicht eher wie ein Affe als wie eine Rockette aussehen würde, war aber klug genug, das für sich zu behalten.


    «Und jetzt schau mal», hatte Lizzy gesagt, sich erst mit der einen und dann mit der anderen Kniekehle an die Stange gehängt und dann die Hände losgelassen, sodass sie kopfüber im Türrahmen baumelte. Lizzy schloss die Augen und hing einfach da, zweifellos darauf konzentriert, sich in die Länge zu recken, während ihr Gesicht allmählich puterrot anlief.


    «Eile mit Weile, Rakete.»


    Rhonda drehte sich um und sah Daniel in der Tür von Lizzys Zimmer stehen.


    «Du willst doch nicht, dass dir noch eine Ader platzt», fuhr er fort.


    «Es heißt Ro-cket-te, Daddy», verbesserte ihn Lizzy, zog sich am Reck hoch, sprang herunter und rückte ihre Beinwärmer zurecht. «Los, komm, Ronnie, Peter wartet auf uns.»


     


    Peter saß im Schneidersitz mitten auf der Bühne und rauchte seine selbstgeschnitzte Maiskolbenpfeife. Die Luft duftete süß vom Kirscharomatabak, den er im Gemischtwarenladen geklaut hatte. Peter schien im Licht der Nachmittagssonne zu glühen, die über die Wipfel der Nadelbäume hinweg auf die Lichtung schien und die Bühne leuchten ließ. Er trug eine verblichene braune Kordhose und ein grünes Lederhemd. Auf dem Kopf saß eine Krone aus ineinandergeschlungenen Weinranken, in die noch verschiedene Baumblätter geflochten waren. Rhonda kam er wie ein Märchenprinz vor – ein Anblick, der vor einem erscheint, wenn man sich im Wald verirrt hat, und der verschwindet, sobald man einmal zwinkert. Rhonda zwinkerte also, sicherheitshalber, aber Peter saß noch immer da, so strahlend wie zuvor.


    Lizzy und Rhonda sprangen eilig auf die Bühne und hielten gespannt den Atem an: Vielleicht würde Peter ihnen ja heute von dem Stück erzählen.


    Er hatte sich wochenlang verkrochen, sich in seinem Zimmer eingeschlossen oder ganze Nachmittage in der Bibliothek verbracht, und an warmen Tagen war er nach der Schule zur Bühne gegangen und hatte dort in sein Notizheft geschrieben. Peter durfte man nicht stören, wenn er an einem Stück arbeitete. Und er erzählte erst davon, wenn er mit dem Manuskript und seinen Regieanweisungen vollkommen fertig war.


    Peter stand auf und lächelte spitzbübisch. Er reichte Rhonda die Hand.


    «Komm mit, Wendy», sagte er.


    Und Rhonda ergriff seine Hand, ohne zu zögern und ohne sich zu fragen, wer Wendy wohl sein mochte oder wo Peter mit ihr hinwollte. Hand in Hand sprangen sie von der Bühne und rannten lachend und krächzend auf der Lichtung herum wie verrückt gewordene Vögel. Peter schrie: «Ist das Fliegen nicht wundervoll?» Lizzy saß am Bühnenrand, klatschte und lachte mit, bis sie zurückkamen und zu Lizzys Füßen zusammenbrachen. Sie lagen beide auf dem Rücken, und Rhondas Kopf ruhte auf Peters Brust, die sich mit jedem Atemzug hob und senkte. Lizzy legte sich zu ihnen, mit dem Kopf auf Rhondas Bauch und den Beinen über denen von Peter, sodass sie zu dritt ein ziemlich schiefes Dreieck bildeten.


    «Habt ihr es inzwischen erraten?», fragte Peter.


    Tausend Möglichkeiten gingen Rhonda durch den Kopf. Ein Stück über Vögel? Griechische Götter? Oder vielleicht Elfen?


    «Peter Pan!», sagte Peter endlich. «Wir führen Peter Pan auf! Es wird das beste Stück, das wir je hatten. Ich spiele Peter. Du, Ronnie, bist Wendy. Und Lizzy, du spielst den berüchtigten Captain Hook!»


     


    Natürlich hatten sie auch früher schon Theaterstücke aufgeführt – Stücke, die Peter geschrieben hatte und die sie später, bei den Proben, spontan ergänzt hatten. Kurze Dramen mit vorhersehbarem Verlauf, über Ritter, die Drachen erschlugen, Cowboys, die Indianer töteten, und Polizisten, die Verbrecher erschossen. Im Vorjahr hatte Peter sich sogar von den Mädchen dazu überreden lassen, ein Stück über eine fahrende Zigeunersippe zu schreiben. Peter hatte den Zigeunerkönig gespielt, Rhonda die Königin und Lizzy ihre verräterische Schwester, die ebenfalls in den König verliebt war. Lizzy vergiftete Rhonda, die dann drei Minuten lang äußerst spektakulär auf der Bühne starb. Peter, der Zigeunerkönig, ließ Lizzy hängen und erstach sich selbst mit seinem Dolch, die Bosheit der Weiber und das Zigeunerleben verfluchend. Das Strickmuster fast aller ihrer Stücke verlangte, dass am Ende alle Protagonisten tot waren, sogar der Held. Nur in Peter Pan waren am Schluss alle noch am Leben.


    «Das heißt alle außer Captain Hook», erklärte Peter. «Der wird vom Krokodil gefressen.»


    Als Autor, Regisseur und Star seiner Stücke gab Peter die Regeln vor (außerdem war er nun einmal der älteste Junge in der Nachbarschaft), und als sie älter wurden, wurden die Stücke komplizierter und die Anweisungen ebenso. Doch seit jeher hatte die strenge Regel gegolten, dass man nicht mit anderen über das Stück reden durfte. Bis zur Premiere mussten alle Außenstehenden vollkommen ahnungslos bleiben, durften weder etwas von der Handlung erfahren noch Teile davon sehen, und wer dann zur Aufführung wollte, musste Eintritt bezahlen. Das Proben eines Stückes sei wie ein Training zum Ninja-Kämpfer, erklärte Peter: Man befreie seine Gedanken von allem anderen und entwickle seine Kunst in der Stille. Man ringe um Vollkommenheit.


    Es gab Kinder, die wünschten sich ein Baumhaus als geheimen Zufluchtsort, doch diese drei wollten eine eigene Bühne haben, und das schafften sie auch. Vor drei Jahren hatten sie auf einer Lichtung zwischen Rhondas Haus und dem von Peter und Lizzy eine Bühne gebaut, unmittelbar neben Clems altem, verrostetem Chevrolet Impala Cabrio, der seit Rhondas Geburt dort stand. Clem und Daniel hatten beim Bau geholfen, sie hatten die Bretter zurechtgesägt und transportiert, und die Kinder hatten sie zusammengenagelt.


    Die Bühne wirkte wie ein sonderbares Rettungsfloß, das auf der von Weymouths-Kiefern umstandenen Lichtung gestrandet war. Sie bestand aus den Brettern eines alten Silos, das ein paar Meilen entfernt abgerissen worden war. Den Hintergrund der Bühne bildete eine dünne Fachwerkwand, über die Bettlaken mit Szenenbildern gehängt wurden (dafür war Rhonda als die Künstlerin der Truppe verantwortlich). Einen Vorhang gab es nicht. Die Bühne wurde vor den Augen des Publikums umgebaut. Clems alter roter Chevrolet Impala mit dem heruntergeklappten Verdeck fand häufig als Requisit Verwendung. Er hatte schon als Polizeifahrzeug und als Zigeunerwagen hergehalten, und jetzt, erklärte Peter, würden sie ein Piratenschiff mit Mast, Segel und einer Totenkopfflagge im Topp daraus machen.


    Rhonda klappte ihr mitgebrachtes Skizzenbuch auf und entwarf die Umgestaltung zum Boot, während Peter sie mit Ideen bombardierte. Zeichnen war das, was Rhonda von ihnen am besten konnte. Das lag ihr mehr als die Schauspielerei, sie war bei weitem die Beste in ihrer Klasse, wenn nicht sogar in der ganzen Schule. Das Schreiben der Stücke und die Regie waren Peters Sache, Lizzy kümmerte sich um die Kostüme und die Choreographie, doch das Bühnenbild machte immer Rhonda.


    Jetzt waren sie noch in der Planungsphase. In den nächsten Wochen würden sie das Bühnenbild entwerfen, die Kostüme schneidern und die Kulissen malen. Wenn dann die Schulferien kamen und die Sommergäste mit ihren Kindern am See Urlaub machten, ließ Peter vorsprechen, und dann begann die tägliche Probenarbeit.


    «Und hier wird unser Krokodil auf der Lauer liegen», verkündete Peter und klappte die Falltür im Hintergrund des Bühnenbodens auf. Darunter hatten die Kinder eine Grube in die Erde gegraben. Sie war etwa ein Meter zwanzig lang und ebenso breit und tief. Die Falltür hatten die Kinder gebaut, damit böse Zauberer einfach auftauchen und verschwinden oder damit die Toten sich aus ihren Gräbern erheben und umgehen konnten.


    «Aber wer ist das Krokodil?», fragte Lizzy, die sich Sorgen machte, wer sie wohl umbringen würde.


    Peter zuckte die Schultern. «Weiß ich noch nicht. Aber das Krokodil kommt schon von selbst, das spüre ich.»
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      6. Juni 2006

    


    Das Loch, in dem Ella Starkee festgehalten worden war, war etwa drei Meter tief, und der Grubenboden, so las man in einem Artikel in der Zeitschrift People, hatte nur ganz knapp die Ausmaße einer gängigen Holzpalette. Der Entführer, den Ella für sich Magic Man getauft hatte, deckte die Grube mit Brettern und Blättern ab. Er kam jeden Tag zu Besuch. In dem Artikel stand nicht, was er während dieser Besuche machte, nur dass er eine Leiter benutzte – aus zusammengebundenen Baumschösslingen gefertigt –, um ins Loch zu ihr hinunterzusteigen. Er brachte ihr immer ein Karamellbonbon mit, golden wie Sonnenlicht und in eine knittrige Zellophanhülle verpackt, die Ella aufhob und an der sie noch leckte, wenn das Bonbon schon lange aufgelutscht war.


     


    Pat’s Mini Mart hatte sich in eine Vermisstensuchzentrale verwandelt. Pat und Jim hatten hinten im Laden die Süßigkeiten und Knabbereien aus den Regalen geräumt und ins Lager geschleppt. An deren Stelle stand nun eine lange Reihe von Klapptischen, auf denen Stapel von Flyern, Briefumschlägen und Schreibblocks lagen. Hinter der Fleischtheke schlängelten sich Verlängerungs- und Telefonkabel, an die ein Notebook und die Basisstationen von zwei schnurlosen Telefonen angeschlossen waren. Wer eine Weile untätig in der Nähe herumstand, wurde von Pat gleich mit eingespannt: «Du hast doch bestimmt ein bisschen Zeit, um ein paar Briefe einzutüten?» Oder: «Könntest du vielleicht für zehn Minuten das Telefon bewachen, damit Alison hier mal eine Pause einlegen kann?»


    Pats Neffe Warren, der gerade das erste College-Jahr in Philadelphia abgeschlossen hatte, war die ganze Nacht durchgefahren, um bei der Suche zu helfen. Er hatte die Aufgabe, alle telefonisch durchgegebenen Hinweise, die in Stichworten auf dem Schreibpapier festgehalten waren, im Notebook zu speichern. Karen Boisvert, die für IBM arbeitete, hatte eine Website mit den neuesten Nachrichten über die Suche nach Ernie und einem Formular angelegt, auf dem man Auffälligkeiten melden und Hinweise geben konnte. Peter war auch da gewesen und hatte Seite an Seite mit ihnen gearbeitet, bis Crowley ihn zur Befragung in Pats Büro gebeten hatte.


    Rhonda saß neben Warren und seinem Notebook und nahm Anrufe entgegen. Warren trug eine Baseballkappe mit dem Logo seiner Uni und um den Hals eine Hanfschnur mit braunen und schwarzen Kügelchen. Seine Augen waren gerötet, weil er die ganze Nacht nicht geschlafen hatte, und anscheinend war er wie ein kleiner Junge geradezu süchtig nach heißer Schokolade mit Mini-Marshmallows. (Er trank schon die fünfte Tasse, seit Rhonda da war.)


    Bisher hatten fast nur Spinner angerufen oder Leute, deren Hinweise sich als wertlos herausstellten: Eine Frau hatte geträumt, Ernie befinde sich in einem Brunnen, und ein Mann in Chelsea glaubte, mitten unter ihnen würden Hasen in Menschenverkleidung leben. Rhonda trommelte mit den Fingern auf dem Tisch herum, stand auf und marschierte nervös auf und ab. Es musste doch noch irgendetwas anderes geben, was sie tun konnte. Sie hatte sich gleich früh morgens bei Pat eingefunden, sobald Peter sie angerufen und ihr von der Aktion erzählt hatte, und war sich sicher gewesen, dass sie Ernie noch am selben Tag finden würden.


    Pat hatte überglücklich gewirkt, Rhonda zu sehen. Sie hatte sie fest umarmt und gesagt: «Wie schrecklich, dass du das miterleben musstest. Du musst ja fix und fertig sein! Aber mach dir keine Sorgen, wir finden sie bestimmt. Glaub mir! Ich wette, sie taucht noch heute Vormittag auf!»


    Pat führte anschließend einen kleinen Suchtrupp durch die Straßen von Pike’s Crossing und dann durch die Waldgebiete am Rand des großen Naturschutzparks. Sie waren den größten Teil des Vormittags unterwegs, kamen zum Mittagessen heim und durchkämmten danach erneut den Wald, wobei Pat ihre Leute immer wieder aufmunterte und allen versicherte, dass sie Ernie bestimmt noch heute finden würden.


    Rhonda hatte Pat geglaubt und sich selbst sogar schon als Retterin der Kleinen gesehen: In ihrem Tagtraum nahm sie den entscheidenden Anruf entgegen, sie selbst verknüpfte die Hinweise so miteinander, dass sie die Polizei zu Ernie führten. Aber jetzt war es schon kurz nach fünfzehn Uhr – seit Ernies Entführung waren vierundzwanzig Stunden vergangen. Und außer regelmäßigem Kaffeekochen hatte Rhonda bisher nichts Produktives geleistet.


    «Scheiße», knurrte sie in sich hinein und legte dann Papier und Stifte ordentlich zurecht – immer eifrig bei der Arbeit. Und vollkommen überflüssig. Von den Flugblättern, die auf dem Tisch ausgebreitet lagen, blickte ihr Ernie Floruccis Kindergesicht unverwandt entgegen. VERMISST stand in dicken roten Buchstaben ganz oben auf der Seite. Darunter sah man einen Schnappschuss von Ernestine, der erst vor einer Woche aufgenommen worden war. Sie trug ein geblümtes Trägerkleidchen und saß mit dem Rücken zu einem Plastikplanschbecken auf dem vor Trockenheit gelben Rasen vor dem Haus. Ihr dunkelbraunes, glattes Haar war zu zwei Zöpfen geflochten. Ihr Näschen war mit Sommersprossen übersät, und zwischen den Schneidezähnen klaffte eine schmale Lücke. Sie lächelte in die Kamera mit leicht zusammengekniffenen Augen, als ob sie von der Sonne geblendet würde. Oder als versuchte sie, irgendetwas in der Ferne zu erkennen.


    «Tut mir leid», flüsterte Rhonda der kleinen Ernie zu. Sie legte die Flugblätter zu einem ordentlichen Stapel zusammen und setzte sich dann wieder hin, in der Hoffnung, dass endlich das Telefon läutete.


    «Was hast du gesagt?», fragte Warren und schaute von seinem Notebook auf. Seine Augen – ihre Farbe war ein tiefes, sattes Schokoladenbraun – wirkten ein bisschen traurig. Sie blickten vollkommen aufrichtig, wie die Augen eines Bassets. Rhonda stellte sich vor, dass Warren in Pennsylvania bestimmt an jedem Finger zehn Mädchen hatte.


    «Nichts», antwortete Rhonda und schaute weg. Sie lehnte sich im Stuhl zurück und sah sich um, ob Peter inzwischen wiederaufgetaucht war. Nein. Der war noch immer bei Crowley im Büro.


    Unter den anderen freiwilligen Helfern war das Gerücht aufgekommen, dass Peter die Ehre hätte, Crowleys Hauptverdächtiger zu sein. Dasselbe Gerücht wusste auch zu berichten, die Polizei hätte Laura Lees Volkswagen sichergestellt und auf dem Vordersitz eine von Ernies roten Zopfspangen gefunden. Als Rhonda hinten im Lager neue Stifte holte, hatte sie selbst gehört, wie Crowley Peter fragte, ob er Schlüssel für den VW seiner Schwiegermutter besitze.


    «Ich hatte welche», hatte sie Peter antworten hören. «Aber vor ungefähr einer Woche habe ich meinen Schlüsselbund verloren.»


    Rhonda meinte, den Schlüsselbund vor sich zu sehen: ein halbes Dutzend Schlüssel an einem Schlüsselanhänger, der zugleich ein Flaschenöffner war, und – ausgerechnet – eine kleine weiße Hasenpfote, die angeblich Glück brachte.


    Weil sie nicht beim Lauschen ertappt werden wollte, schnappte sie sich die Packung mit den Stiften und kehrte zum Telefontisch zurück, wo sie nun wieder ungeduldig mit den Fingern klopfte und darauf wartete, dass endlich jemand anrief. Was für ein Quatsch, dass Crowley seine Zeit mit Peters Befragung verplemperte. Irgendwie schienen alle nur kostbare Zeit zu vertun.


    Nach einer Weile kam Pat und hielt neben der Ladenkasse eine kleine Pressekonferenz ab, den Arm um die leise schluchzende Trudy Florucci gelegt.


    «Solche Zeiten», sagte Pat, «schweißen eine Gemeinschaft zusammen. Die Bürger von Pike’s Crossing stehen im Angesicht einer Tragödie nicht einfach tatenlos da. Nein, die Menschen von Pike’s Crossing werden etwas unternehmen und dieses kleine Mädchen finden. Glauben Sie mir: Wir werden Ernestine Florucci finden. Wir werden nicht eher ruhen, bis sie wieder sicher und gesund in den Armen ihrer Mutter liegt.»


    Rhonda fing Warrens Blick auf. «Ach Gott, hoffentlich hat sie recht.»


    «Bestimmt», antwortete Warren, der auf seiner Unterlippe herumkaute. «Tante Pat irrt sich so gut wie nie. Und wenn sie sich einmal etwas in den Kopf gesetzt hat, lässt sie sich nicht mehr aufhalten – sie ist dann wie eine Naturgewalt.»


    Rhonda blickte sich um, bedachte, welchen Sturm von Aktivitäten Pat in den letzten vierundzwanzig Stunden entfesselt hatte, und nickte. «Das glaube ich ohne weiteres.»


    Bald waren Rhonda und Warren die einzigen Helfer im Raum. Peter wurde noch immer von Crowley festgehalten, die anderen waren nach und nach gegangen.


    «Dann glaubst du also, dass sie recht hat?», fragte Rhonda.


    Warren stellte seinen Pappbecher mit Kakao hin, beugte sich zu ihr vor und flüsterte beinahe: «Willst du wissen, was ich glaube?»


    Flirtete er etwa mit ihr? Hatte sie selbst vielleicht damit angefangen?


    Rhonda hatte plötzlich ein grauenhaft schlechtes Gewissen. Wie konnte sie auch nur daran denken, mit diesem Typ, der für sie nicht zu haben war, irgendetwas anzufangen, während Ernie Florucci noch immer vermisst wurde, weil der Hase sie gefangen hielt – und ihr womöglich noch Schlimmeres antat.


    «Was auch immer geschieht, wir müssen positiv denken», erklärte Warren, als hätte er ihre Gedanken gelesen. «Unsere Einstellung ist wichtig, Rhonda. Daran glaube ich fest.» Er lehnte sich im Stuhl zurück, schloss eine Weile fest die Augen, schlug sie dann wieder auf und sah sie an.


    Rhonda schüttelte den Kopf. «Taten sind wichtig», entgegnete sie. «Ernie wird nicht einfach von sich aus zurückspaziert kommen. Jemand muss sie finden.»


     


    Gerade als die Pressekonferenz zu Ende ging, kam eine Frau in Krankenschwesterntracht und weißen Clogs herein. Ihr folgte ein Mädchen, das Rhonda auf etwa zwölf Jahre schätzte. Es war mit einem ziemlich schweren Rucksack beladen und wirkte erhitzt und außer Atem.


    Die Frau in Weiß umarmte Trudy und flüsterte ihr etwas zu. Das Mädchen kam sofort zu den Klapptischen, machte den Rucksack auf und holte zwei große Plastikdosen hervor.


    «Ich hab euch Cookies und Brownies mitgebracht, Leute», sagte sie strahlend. Sie hatte zwar Rhonda mit angesprochen, war aber eindeutig auf Warren konzentriert, der mit seinem strubbeligen Teddybär-Look der Traum jedes Teenie-Girls sein musste. «Ich hab sie selbst gebacken. Ich heiße Katy», sagte sie und reichte Warren die Hand. «Ich bin Ernies Cousine.»


    Sie trug Jeans, Leinenturnschuhe und ein schwarzes T-Shirt, das mit einer großäugigen Manga-Figur bedruckt war.


    Sie reichte Rhonda die Hand, richtete aber selbst beim Händeschütteln ihre Aufmerksamkeit weiterhin auf Warren. Das Mädchen hatte sein langes, glattes blondes Haar hinten zum Zopf geflochten. Es trug eine Zahnspange, wirkte deswegen aber kein bisschen befangen. Beim Lächeln sah man ihre Zähne, und der Draht blitzte auf wie Silberschmuck.


    Warren öffnete die Dose mit den Schoko-Brownies und bediente sich. «Die sehen toll aus. Du bist unsere Retterin.»


    Katy schnappte sich einen leeren Stuhl, stellte ihn mit der Rückenlehne nach vorn zu Rhonda und Warren und setzte sich dann verkehrt herum darauf, den Sitz rittlings zwischen den Beinen und die Arme fest um die Holzlehne geschlungen.


    «Gibt’s irgendwas Neues?», fragte sie. Wieder war die Frage unverkennbar an Warren gerichtet.


    «Hier bei uns nicht viel. Außer dass Crowley inzwischen schon seit einer Dreiviertelstunde mit Peter redet, dem Mechaniker, der hier arbeitet», berichtete Warren.


    «Meine Mom hat gesagt, sie hätten den Wagen gefunden, in dem der Kerl gefahren ist, aber die Besitzerin hätte wahrscheinlich nichts mit der Sache zu tun. Er gehört so einer verrückten alten Dame, die gar nicht gemerkt hat, dass er eine Weile weg war. Sie wohnt hier am See.»


    «Du meinst Laura Lee Clark», bemerkte Rhonda. Es kam ihr sonderbar vor, mit diesem Mädchen über die Einzelheiten des Falls zu reden. Aber es war jedenfalls gut, jemanden hierzuhaben, der zu Ernies Verwandtschaft gehörte – so würden sie erfahren, welche Informationen Ernies Mutter von der Polizei erhalten hatte.


    «Peters Schwiegermutter», fügte Warren hinzu. Offensichtlich hatte er mitverfolgt, was sich in der Gerüchteküche tat.


    «Also, eigentlich stimmt das nicht ganz», warf Rhonda ein. «Ich meine, Peter und Tack haben nie geheiratet.»


    «Aber sie haben ein Kind, oder?», fragte Katy. «Eine Freundin von Ernie. Meine Mom hat gesagt, Ernie ist immer zum Spielen zu denen nach Hause gegangen. Dieser Peter hat sie ganz genau gekannt.»


    «Dass er sie gut kennt, heißt doch noch lange nicht, dass er es auch war. Ich kenne Peter, okay? So was würde er niemals tun. Nie und nimmer. Darauf würde ich glatt meinen Kopf verwetten.»


    Katy und Warren wechselten einen Blick.


    «Das mit den Bildern wisst ihr bestimmt schon, oder?», fragte Katy.


    Rhonda nickte. Warren schüttelte den Kopf und fragte: «Was für Bilder?»


    «Ernie hat Bilder gemalt, auf denen sie selbst und der Hase gemeinsam auf Abenteuerreisen gehen. Der Hase holt sie auf den Bildern ab und bringt sie zu einem Ort namens Haseninsel. Ich wette, dass Ernie jetzt dort ist!»


    Warren kaute stirnrunzelnd auf seiner Unterlippe herum. «Haseninsel», murmelte er.


    «Wir müssen los, Katy!», rief die Frau in der Schwesterntracht, die wohl Katys Mutter war. Trudy klammerte sich weiterhin am Arm der Frau fest, als würde sie ohne diese zusätzliche Stütze gleich in sich zusammensacken und umfallen. Sie warf Rhonda einen so hasserfüllten Blick zu, dass diese spürte, wie sich ihr Magen zusammenzog.


    «Bis bald dann, Leute», rief Katy und ging.


     


    «Wie gut kennst du Peter eigentlich?», fragte Warren, als sie wieder allein waren. Peter und Crowley saßen noch immer in Pats Büro – inzwischen schon seit fast einer Stunde.


    Rhonda holte tief Luft und überlegte, was sie sagen sollte.


    «Wir sind zusammen aufgewachsen. Wir waren Nachbarn. Er war wie ein großer Bruder für mich.»


    «Weißt du, anfangs habe ich euch beide für ein Paar gehalten. Bis Peter von seiner Frau und seiner kleinen Tochter erzählt hat», bemerkte Warren.


    «Die beiden sind nicht verheiratet», wiederholte Rhonda, als ob das irgendeine Rolle spielte. «Also», fuhr sie fort und gestattete sich nur einen winzigen Moment lang, sich diese andere Welt vorzustellen, in der sie und Peter tatsächlich ein Paar wären und vergnügt lebten bis an ihr Ende. «Peter und ich sind einfach nur gute Freunde.» Sie gab sich große Mühe, eindeutig so zu lächeln, als fände sie das vollkommen in Ordnung.


    Warren nickte und zupfte an seinem Spitzbart. «Und glaubst du, dass er irgendwas mit der Sache zu tun haben könnte, oder befindet Crowley sich da auf dem Holzweg?»


    «Auf dem Holzweg», antwortete Rhonda. «Ohne jeden Zweifel. Er verschwendet nur kostbare Zeit.»


    «Aber wenn das Auto von Peters Schwiegermutter …»


    Hatte ich nicht gerade gesagt, dass die beiden nicht verheiratet sind?


    «Das wissen wir doch gar nicht sicher. Ich hatte mir gerade überlegt, dass ich vielleicht mal bei Laura Lee vorbeifahre, wenn ich hier fertig bin. Mal hören, was sie zu erzählen hat.»


    «Darf ich dich begleiten?»


    «Was? Warum denn das?»


    «Aus Neugier. Und außerdem, was soll ich denn sonst hier anfangen? Onkel Jim und Tante Pat haben keine Zeit, und sonst kenne ich niemanden in der Stadt. Komm schon, du kannst mir die aufregenden Sehenswürdigkeiten von Pike’s Crossing zeigen.» Er warf ihr ein so strahlendes Lächeln zu, dass es Rhonda wider Willen das Herz erwärmte.


    «Ich weiß nicht, ob Laura Lees Wohnwagen zu den Sehenswürdigkeiten zählt. Sie ist ein bisschen verrückt», warnte Rhonda.


    «Ich mag Leute, die ein bisschen verrückt sind. Komm schon, jeder Sherlock Holmes braucht doch seinen Dr. Watson.»


    «Ich weiß nicht recht …», gab Rhonda zurück. Sie blickte in den Gang, der nach hinten zum Büro führte, und dachte an Peter. Aber das war doch lächerlich. Sie brauchte doch dafür nicht seine Erlaubnis oder Zustimmung.


    «Okay», willigte Rhonda schließlich ein. «Warum eigentlich nicht?»


     


    Laura Lee Clarks Wohnwagen ruhte etwa einen Steinwurf vom Nickel Lake entfernt auf einem Fundament aus Hohlblockbausteinen. Es war ein alter, flamingorosa lackierter Wohnwagen aus Stahlblech, dessen Farbe schon abblätterte. Davor befand sich ein Wald aus Garten-Deko, Windrädchen, Vogelfutterspendern und Vogelbädern. Rhonda führte Warren zwischen den Gartenzwergen, Rosenkugeln und Holzschnittfiguren von fetten Weibern, die beim Bücken ihre Unterhosen zeigten, hindurch. Sie bemühte sich, gelassen zu wirken, doch innerlich kochte sie. Auf der Fahrt hatte sie erfahren, dass Pat, die den ganzen Tag über scheißfreundlich zu ihr gewesen war, sie zu den Verdächtigen zählte.


    «Was hat deine Tante dir beim Hinausgehen gesagt?», hatte Rhonda Warren im Auto gefragt. Irgendwie war ihr die Art und Weise komisch vorgekommen, auf die die stets so nette Pat Warren beiseitegezogen und ihm etwas ins Ohr geflüstert hatte, bevor er mit Rhonda den Mini Mart verließ.


    Warren lief bei Rhondas Frage ganz leicht rot an.


    «Komm schon», hakte Rhonda nach. «Ich dachte, du wärest der Typ, der immer positiv denkt, ein Unschuldslamm, das niemals lügt.»


    Warren lachte und kaute dann auf seiner Unterlippe herum. «Wohl kaum.»


    «Also, was hat sie gesagt? Ihr habt beide so ernst und verschwörerisch geschaut.»


    «Sie hat mir gesagt, ich soll in deiner Nähe bleiben», gab er zu.


    «Warum? Denkt sie vielleicht, dass der Hase sich als Nächste mich krallt?» Bis zu diesem Moment war ihr dieser Gedanke noch gar nicht gekommen. Aber der Hase hatte sie tatsächlich ganz deutlich gesehen. Und sie war eine Zeugin.


    «Eher nein», gab Warren zurück.


    «Na, was denn dann?»


    Warren kaute noch ein bisschen auf seiner Unterlippe herum.


    «Sie denkt …», er stockte, «… dass du vielleicht irgendwie in die Sache verwickelt sein könntest.»


    «Was? Dass ich dem Entführer geholfen habe?» Rhondas Stimme wurde schrill.


    «Cool bleiben!», beschwichtigte Warren sie. «Sie ist eben der Typ, der jeden Stein umdrehen muss.»


    «Und deswegen wolltest du mitkommen? Um ein Auge auf mich zu haben?» Sie war richtig wütend, und zwar vor allem auf sich selbst, weil sie so blöd gewesen war zu glauben, Warren wäre aus einem anderen Grund mitgekommen.


    «Nö.» Warren lächelte. «Ich bin mitgekommen, weil ich dich irgendwie süß finde.» Er zwinkerte. «Hör mal, ich seh schon, dass du in Ordnung bist. Ich werde mal mit Pat reden.»


    Danach hatte Rhonda die Augen auf die Straße geheftet und das Steuerrad mit beiden Händen umklammert. Sie waren an der Ducharme-Farm vorbeigekommen, wo eine Jersey-Kuh gerade ihr breites Maul durch den Zaun zur Straße streckte, um mal zu testen, ob das Gras draußen nicht besser schmeckte.


    «Und was studierst du … Informatik oder so was?», fragte Rhonda nach einigen Minuten eisigen Schweigens.


    Warren lachte. «Ich bin Filmstudent.»


    «Wirklich? Du machst Filme?»


    «Ja, ich hab einen gedreht. Einen Dokumentarfilm über den Park, in dem ich gejobbt habe: Story Town. Das ist ein bisschen wie Disneyland, mit Gebäuden und Figuren aus Märchen und Kinderbuchklassikern. Du weißt schon, die arme alte Frau, die mit ihren Kindern im Schuh wohnt, oder Jack und die Bohnenstange, die bis in den Himmel wächst … So was eben.»


    «Jetzt sag mir aber nicht, dass es da auch weiße Hasen gibt», meinte Rhonda.


    «Nö. Keinen einzigen. Und im Film geht es auch eher um die Hippiekultur der jungen Leute, die da jobben, als um die Figuren selber. Humpty Dumpty war ein Dealer, und Schneewittchen vögelte mit jedem.»


    «Ah ja, die unbekannte dunkle Seite der Familienparks», merkte Rhonda an.


    «Genau», sagte Warren. «Und ich muss zugeben, als ich hörte, dass ein Hase das Mädchen entführt hat, dachte ich, dass das doch genau mein Gebiet ist. Ich dachte, wenn es vorbei ist und Ernie da heil rauskommt, könnte ich vielleicht einen kleinen Film darüber drehen. Du weißt schon … Leute interviewen und so. Das wäre eine verdammt gute Story, findest du nicht? Also, das hier könnte sogar noch viel mehr Staub aufwirbeln als das, was mit dem kleinen Mädchen in Virginia passiert ist.»


     


    Sie stiegen zu der kleinen, mit Kunstrasen bedeckten Veranda hoch und bückten sich unter den Vogelfutterspendern hindurch, die vom Vordach herunterhingen. Warren ließ das Papageien-Windspiel klingeln, und Rhonda klopfte an dem Fliegengitter vor der Tür.


    «Wenn Sie von der gottverdammten Presse sind, hab ich nichts zu sagen», ertönte eine Stimme aus dem Inneren des Wohnwagens.


    «Laura Lee! Hier ist Rhonda Farr!»


    «Ronnie? Verdammt nochmal. Komm rein.»


    Laura Lee empfing sie in der Küche, die weiß und türkisblau eingerichtet war und so aussah, als wäre hier seit den sechziger Jahren weder irgendetwas verändert noch jemals geputzt worden.


    Laura Lee hatte monströs aufgetürmte rote Locken, sie musste dafür stundenlang mit Lockenwicklern hantiert haben. Die Lockenpracht stand so steif und mächtig vom Kopf ab, dass Rhonda sich fragte, wie die arme Frau eigentlich ihr Gleichgewicht wahrte. Sie hatte silbernen und blauen Lidschatten aufgetragen – farblich beinahe zur Kücheneinrichtung passend –, und mit Rouge hatte sie sich kreisrunde rote Bäckchen gemalt. Die Lippen leuchteten in einem grellen Pink. Sie trug eine knallgelbe Gymnastikhose mit Steg unter der Ferse und ein T-Shirt, das auf der Brust mit einem Papageienmotiv bestickt war. In der einen Hand hielt sie ein Longdrink-Glas mit einem rosaroten Getränk und einer Orangenscheibe, in der anderen eine schmale Zigarette.


    «Ich dachte, ihr wärt von der Presse.» Laura Lee kam schwankend auf sie zu und blieb dann mit einem solchen Ruck stehen, dass sie taumelte. «Vorhin waren Reporter hier. Die rufen mich schon den ganzen Tag an. Zum Schluss hab ich den gottverdammten Telefonhörer neben den Apparat gelegt. Stellst du mir deinen umwerfenden neuen Freund eigentlich nicht vor?» Laura Lee strich Warren über die Wange. «Gott, der sieht ja zum Anbeißen aus!»


    «Laura Lee, das hier ist Warren. Er hat heute mit mir ehrenamtlich in der Zentrale gearbeitet.»


    «Ehrenamtlich? Zentrale? Sammelt ihr Geld für einen wohltätigen Zweck? Aids? Oder für diese Landstreicher, die heute, wie sagt man noch, Obdachlose heißen? Ha! Oder vielleicht für Waisenkinder? Egal, ich geb auch einen Dollar dazu. Warum nicht?» Sie drehte sich um, nahm ihren Geldbeutel vom Küchentisch und fingerte am Verschluss herum.


    «Nein, nein, um so was geht es nicht», erklärte Rhonda. «Pat hat im Mini Mart eine Zentrale für die Suche nach Ernestine Florucci eingerichtet. Wir haben Anrufe entgegengenommen. Und Flugblätter verteilt. So was alles.»


    Laura Lee sah sie finster an. «Schön für dich, Schätzchen. Schön. Für. Dich. Seid ihr deswegen gekommen? Wollt ihr jetzt auch wissen, ob ich das Täubchen unterm Bett versteckt habe? Na, spart euch die Mühe. Die Polizei war schon hier.»


    «Nein! Nein, Laura Lee. Darum geht es überhaupt nicht. Ich hatte nur gehofft, du könntest uns etwas über dein Auto sagen.»


    «Über mein Auto? Alle fragen mich ständig nach meinem verdammten Auto. Die Polizei hat es mitgenommen, sie hat den Wagen abschleppen lassen. Sie behaupten, er wäre bei der Entführung benutzt worden. Sagten, sie hätten irgend so ’nen Beweis gefunden. Ha! Da weiß ich gar nichts drüber. Ich fahr einmal pro Woche damit, vielleicht auch zweimal. Seit letztem Donnerstag bin ich nicht mehr mit der verdammten Karre unterwegs gewesen! Das Auto hat seitdem nur hier in der Zufahrt gestanden. Die Polizei hat mich den ganzen Vormittag auf der Polizeiwache gehabt und meine komplette Lebensgeschichte aufgeschrieben. Was für ’ne beschissene Art, seine Autobiographie zu diktieren, hm?»


    «Dir ist also gar nicht aufgefallen, dass der Wagen weg war?», fragte Rhonda.


    «Ach, Schätzchen, ich hab hier die Filme mit meinem Lebenswerk geschaut. Und alle Ventilatoren liefen auf Hochtouren. Ich hatte so ein paar Gläschen Sangria getrunken, verdammt nochmal – die hab ich mir ja wohl verdient, oder? Ich hätte nicht mal was gemerkt, wenn der Teufel persönlich aus dem Hades hochgestiegen wär, um meinen Wagen zu mopsen. Durchs Wohnzimmerfenster kann ich die Zufahrt gar nicht sehen, und sowieso hatte ich die Jalousien heruntergelassen, damit es nicht so heiß wird. Ich hab, verdammt nochmal, keinen Ton gehört. Um zehn nach drei hab ich so einen Anruf gekriegt. So ’ne Lady von einer Kreditkartengesellschaft wollte mir eine Versicherung zum Sondertarif anbieten, weil ich so eine gute Kundin bin oder irgend so ’n Scheiß. Ha! Die Polizei hat die Lady gefunden, und das ist für die der Beweis, dass ich zu Hause war. Als ob ich jemand wär, der sich wie so ’n gottverdammter Osterhase verkleidet und ein kleines Mädchen klaut! Das ist doch absurd! Wissen die denn gar nicht, wer ich bin?»


    Rhonda schenkte Laura Lee ein mattes Lächeln und schaute dann kurz nach Warren. Der wirkte vollkommen begeistert. Er grinste wie ein Honigkuchenpferd, und bevor Rhonda dafür sorgen konnte, dass das Gespräch in der richtigen Bahn blieb, machte er alles kaputt.


    «Sie sind doch Schauspielerin, nicht wahr, Miss Clark?», fragte er.


    «Aber ja doch. Haben Sie mich gesehen?»


    «Warren ist Filmstudent», erklärte Rhonda. «Er dreht Dokumentarfilme.»


    Bei dieser Neuigkeit strahlte Laura Lee.


    «Sie kommen mir sehr bekannt vor», sagte Warren. «In welchen Filmen haben Sie denn gespielt?»


    «Oh, in so vielen, dass ich sie gar nicht aufzählen kann, junger Mann. Hunderte. Also, ich wette, wenn wir jetzt den Fernseher anschalten würden, liefe einer von meinen Filmen …» Und bevor ihre beiden Besucher noch etwas einwenden konnten, ging Laura Lee ins Wohnzimmer und griff nach der Fernbedienung.


    «Setzt euch doch.» Sie zeigte auf einen verblassten Zweisitzer, auf dem eine bunt gemusterte Häkeldecke lag. «Stört euch nicht an dem Orientteppich», sagte Laura Lee. Warren warf Rhonda einen verblüfften Blick zu. «Ich hab ihn hierhergelegt, um das Loch im Sofa zu verdecken. Die verdammten Zigaretten!»


    «Sehr hübsch», sagte Rhonda, die über die knallbunte Decke strich und sich das Lachen verbiss. «Hast du die selbst gemacht?»


    «Nein, Gott bewahre! Auf dem Flohmarkt gekauft», antwortete Laura Lee und wandte sich wieder dem Fernseher zu. «Da ist ja schon einer: Erdbeben. Da hab ich eine wahnsinnig starke Kreischszene. Herrgott, ich hoffe nur, dass meine Szene nicht schon vorbei ist! Die Arbeit mit Chuck Heston war einfach traumhaft. Und mir ist es auch scheißegal, was für ein gottverdammter rechtsextremer Waffennarr der ist!»


    Mit erhobener Hand wehrte sie jeden Einwand von Rhonda oder Warren ab. «Ava Gardner war dagegen eine fürchterliche Zicke.»


    «Das hört sich nach einer tollen Laufbahn an», sagte Warren in bewunderndem Ton. Rhonda ließ den Arm über das Sofa gleiten und zwickte ihn heimlich, die Hand verborgen unter den Falten des «Orientteppichs».


    «Es geht nichts über eine Karriere beim Film. Rhonda, Schätzchen, ich muss sagen, ich war immer ein bisschen enttäuscht, dass du dich nicht für ein Leben im Rampenlicht entschieden hast.»


    «Ich?», fragte Rhonda erstaunt.


    «Ich meine, natürlich wart ihr noch Kinder, als ihr diese Stücke im Wald aufgeführt habt, aber du hattest Talent, verdammt nochmal. Das erkenne ich, wenn ich es sehe. Du warst begabt.» Laura Lee wandte sich Warren zu. «Sie hätten sie sehen sollen. Sie war großartig. In ihrer letzten Rolle hat sie die Wendy aus Peter Pan gespielt. Sie hat mich zu Tränen gerührt. Und wie alt warst du damals, mein Schatz? Zehn Jahre? Oder elf?»


    Rhonda nickte.


    «Ich hab nie begriffen, warum ihr Kinder die Bühne abgerissen habt. Und ihr habt euch selbst dabei ganz übel zugerichtet. Ihr hättet tot sein können. Und wozu das alles?» Rhonda zuckte die Schultern. «Das ist schon so lange her. Ich kann mich nicht mehr erinnern.» Sie strich sich den Pony aus der Stirn und betastete die schmale Narbe über der Augenbraue.


    «Das war wirklich ein Ding», meinte Laura Lee zu Warren. «Als die Rückwand umkippte, sind sie und Peter genau an derselben Stelle verletzt worden. Beide mussten genäht werden. Sie haben genau die gleiche Narbe. Zeig sie ihm mal, Schätzchen. Zeig dem jungen Mann deine Narbe!»


    Rhonda ließ den Pony wieder schützend über die Stirn fallen und schüttelte den Kopf.


    «Dann bitte Peter, dir seine zu zeigen», sagte Laura Lee zu Warren. «Das ist wirklich vollkommen verrückt. Die Narben sehen genau gleich aus.»


    Warren sah Rhonda an und wartete ab. Rhonda starrte auf den Fernseher. Gerade brach dort ein riesiger Damm. Sie stand nicht besonders auf Katastrophenfilme aus den siebziger Jahren und übrigens auch sonst nicht auf Filme aus dieser Zeit – die waren alle so opulent und die Charaktere übertrieben. Ihr kam der Gedanke, dass das ein gutes Gesprächsthema für sie und Warren sein könnte.


    «Laura Lee», sagte Rhonda, «kannst du mir sagen, wer sonst noch einen Schlüssel zu deinem Wagen hatte?»


    Laura Lee seufzte dramatisch.


    «Da wär’n wir wieder bei der gottverdammten Karre. Das ist leicht zu sagen, mein Schatz. Nur zwei Personen: Tack und Peter.»


    Das war nicht die Antwort, die Rhonda sich erhofft hatte.


    «Und sonst keiner?», fragte Rhonda.


    Laura Lee dachte kurz nach. «Ich hab diesen Wagen seit 1979. Ist das zu glauben? Und ich hab ihn gebraucht gekauft! Dieser Käfer, der läuft und läuft und läuft. Natürlich steht er auch im Winter in der Garage, und ich fahre nicht viel damit – wo soll eine alte Dame wie ich schon hinfahren? Ha! Nein, mein Schatz. Sonst hat keiner einen Schlüssel. Außer …»


    «Außer?»


    «Ach, nichts. Das ist schon hundert Jahre her. Und es spielt jetzt auch keine Rolle mehr.» Laura Lee griff nach ihrem Sangria-Glas und sah sorgenvoll hinein, als sähe sie zwischen den Eiswürfeln einen Ertrinkenden umherschwimmen.


    «Was ist?», fragte Rhonda.


    «Daniel. Ich hab meinen Wagen früher immer Daniel geliehen. Der hatte auch immer einen Schlüssel.»


     


    Sie nennt seinen Wagen ein Unterseeboot, und das gefällt ihm. Sie tut so, als würde sie ein Periskop aufbauen und sich damit umschauen. Soll sie nur gucken.


    «Keine Haie», erklärt sie.


    Er nickt zum Zeichen, dass sie in Sicherheit sind. Mit ihm zusammen wird sie immer in Sicherheit sein.


    Er bringt sie zu ihrem Geheimplatz. Der gehört nur ihnen beiden. Schattig und kühl ist es dort. Da kann man sie nicht finden.


    Haseninsel nennt sie den Ort.


    Sie spielen Fangen, und sie rennt im Zickzack zwischen Bäumen und Steinen vor ihm her. Lachend.


    Er erinnert sich an das erste Vögelchen, daran, wie sie damals den ganzen Tag lang Verstecken spielten. Das Vögelchen fand immer die besten Verstecke. Sie konnte sich in die winzigsten Löcher und Winkel hineinzwängen, die sie mit ihrem Körper komplett ausfüllte wie ein Einsiedlerkrebs. Ganz still und geduldig wartete sie dann darauf, dass sie gefunden wurde.


    Der Hase jagt dieses neue Mädchen und lacht ebenfalls. Ganz leise lacht er, weil sein Vögelchen jetzt endlich wieder da ist. Und diesmal wird er nicht zulassen, dass ihm noch einmal etwas zustößt.
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    «Nimm dieses Ding raus», bedrängte er sie.


    Rhonda lachte.


    «Wirklich. Du redest total komisch damit. Und deine Lippen stehen vor.»


    Sie schob die Zahnspange mit der Zunge nach vorn, holte sie mit den Fingern aus dem Mund und hielt sie wie etwas ganz Zartes, Exotisches zwischen den Fingerspitzen: Als wäre sie ein rosa Käfer mit Silberbeinchen.


    «So ist es besser», sagte er.


    Sie saßen versteckt unter der Erde, gemeinsam vergraben wie ein geheimer Schatz. Die Falltür zum Bühnenboden über ihnen war geschlossen, und jetzt saßen sie sich Auge in Auge in der kleinen Grube gegenüber und atmeten den Geruch von feuchter Erde und Wurzeln ein.


    Sie betrachtete ihn im schummrigen Licht, das durch die Ritzen der Falltür einfiel. Sie saßen im Schneidersitz einander gegenüber. Er trug sein Peter-Pan-Kostüm. Er roch nach Laub. Und sie trug das weiße Wendy-Nachthemd und hatte das Haar hinten zusammengebunden.


    «Du willst also die Wahrheit wissen?», fragte er.


    «Ja», antwortete sie.


    «Bist du dir da ganz sicher?»


    Sie lachte.


    «Dann hör auf zu lachen. Entspann dich einfach. Ich sag dir, wie es geht: Erst fängt man mit ein bisschen Küssen an. Dann fummelt der Junge an dem Mädchen herum. Du weißt schon, er streichelt ihre Titten und so.»


    Rhonda verschränkte die Arme vor der Brust, um das unübersehbare Fehlen von Titten zu verbergen.


    «Dann berührt er sie zwischen den Beinen, um zu sehen, ob sie so weit ist», erklärte er.


    «So weit? Was meinst du damit?»


    «Also, du weißt schon … Ob sie für ihn bereit ist.»


    Sie nickte, hatte aber keine Ahnung, wovon er sprach.


    «Für seinen Penis», erklärte Peter.


    «Oh», sagte Rhonda einfach. Ihr Mund war plötzlich trocken. Sie schluckte.


    «Er steckt ihn in sie rein, und sie bewegen sich zusammen, sodass er immer rein- und rausgeht.»


    «Warum denn?», fragte Rhonda.


    «Dumme Frage. Weil das ein schönes Gefühl ist!»


    «Oh», sagte sie noch einmal.


    Sie musste das unbedingt gleich Lizzy erzählen. Doch als hätte er ihre Gedanken gelesen, schüttelte Peter den Kopf.


    «Rhonda», sagte er ernst, kurz bevor er die Falltür aufklappte und sie zum Abendessen nach Hause gingen, «du darfst Lizzy nichts von dem erzählen, was ich dir gesagt habe.»


    «Warum denn nicht?», fragte Rhonda. Peter hatte sie noch nie gebeten, irgendetwas vor Lizzy zu verheimlichen.


    «Weil sie völlig ausflippen würde. Das muss unser Geheimnis bleiben. Okay?»


    Rhonda nickte, steckte die Spange wieder in den Mund und lächelte. Sie und Peter hatten ein Geheimnis. Ein Geheimnis, von dem ihr ganz kribbelig wurde.
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    «Na, erzählst du mir jetzt, was mit diesem Daniel ist?», fragte Warren.


    Er hatte sie schon am Vortag nach Daniel gefragt, doch sie hatte ihn damit vertröstet, dass sie erst einmal über alles nachdenken müsse. Jetzt, am nächsten Vormittag, hüteten sie wieder bei Pat das Telefon. Warren trank eine große Tasse heiße Schokolade und Rhonda einen Becher extraschwarzen Kaffee. Warren hatte sich um den Spitzbart herum rasiert, und sein Haar war noch feucht von der Dusche.


    «Da gibt es nicht viel zu erzählen. Daniel ist Peters Vater.»


    «Und könnte man ihm zutrauen, dass er ein kleines Mädchen entführt?» Er wartete mit schiefgelegtem Kopf auf ihre Antwort.


    «Nein, das ist ausgeschlossen.»


    «Warum?»


    «Er ist vor fast dreizehn Jahren verschwunden.»


    «Verschwunden?»


    «Genau. Am Abend war er noch zu Hause, und alle haben ihn gesehen, und am nächsten Morgen war er weg. Wir dachten alle, er würde früher oder später wiederauftauchen. Dass er vielleicht auf eine Sauftour gegangen oder kurzzeitig abgetaucht wäre, um sich vor irgendwelchen Spielschulden zu drücken, so was in der Art. Aber keiner hat je wieder was von ihm gehört.»


    «Unheimlich.»


    «Seine Tochter Lizzy war meine beste Freundin. Sie war Peters Schwester. Und drei Jahre später, als wir in der neunten Klasse waren, ist sie ebenfalls verschwunden. Lizzy brach eines Morgens zur Schule auf, nur mit ihrer Schultasche ausgerüstet, und wurde nie wieder gesehen.»


    «Moment mal», warf Warren ein. «Peters Schwester ist verschwunden?»


    Rhonda nickte. «Ihr Dad ist zurückgekommen und hat sie geholt.»


    «Wenn es wirklich Daniel war, wieso hat er dann nicht auch Peter mitgenommen?», fragte Warren.


    «Das weiß keiner», antwortete Rhonda. Sie griff nach ihrem Kaffeebecher und trank den letzten, lauwarmen Schluck. «Alle haben sich das gefragt, aber keiner hat eine Ahnung. Die Polizei hat die beiden gesucht, aber nicht gefunden. Lizzy war eines von diesen Kindern, deren Bilder man auf Milchkartons gedruckt oder an Supermarktwänden geklebt sieht. Kinder, die von einem Elternteil entführt wurden. Danach hat ihre Mom so ziemlich den Verstand verloren.»


    Rhonda dachte an Aggies steten Niedergang: wie sie immer mehr getrunken und sich zunehmend sonderbar verhalten hatte. Wie sie mit ihrem Haar herumgemacht, sich eine Strähne nach der anderen vorgenommen und stundenlang daran gezupft hatte, bis sie wie ein räudiger Hund aussah. Sie wurde paranoid und beschuldigte Clem und Justine, genau zu wissen, wo Daniel sei, es aber zu verheimlichen. Sie trank bis zum Umfallen, raste mit dem Auto in Clems und Justines Haus und biss einem Polizisten das Ohrläppchen ab, der dem Fall einer Frau nachgehen sollte, die nur mit ihrer Unterwäsche bekleidet in einem Supermarkt von Price Chopper Avocados klauen wollte.


    Aggie wurde schließlich in eine Klinik eingewiesen. Dort blieb sie ein halbes Jahr und zog dann zu ihrer Schwester nach Maryland. Als das Haus der Schwester abbrannte, sorgte diese dafür, dass Aggie in einer Art Wohnheim für psychisch Kranke untergebracht wurde.


    «Und du bist dir sicher, dass Lizzy wirklich von ihrem Dad entführt wurde?» Warren beugte sich vor. Sein Atem roch süß nach Kakao, und einen winzigen Moment lang fragte Rhonda sich, wie es wohl wäre, ihn zu küssen.


    Rhonda nickte.


    «Ganz sicher. Zwei Wochen nach ihrem Verschwinden erhielten wir eine Postkarte. Das war die erste von mehreren weiteren, und in allen erzählte sie von ihren Abenteuern mit Daniel und sagte, dass es ihr gutgehe. Die letzte kam aus San Francisco. Damals war ich in der zehnten Klasse. Auf der Karte stand einfach nur, sie nehme jetzt Gesangsstunden, was ich wirklich komisch fand.» Rhonda schloss die Augen und versuchte vergeblich, sich an Lizzys Stimme zu erinnern. Stattdessen fiel ihr die Gewohnheit ihrer Freundin ein, zum Scherz absichtlich einen falschen Text zu singen.


    «Komisch?»


    «Lizzy hat nach dem Verschwinden ihres Dads nicht mehr geredet. Mit niemandem mehr. Drei Jahre ohne ein einziges Wort. Und dann schreibt sie, dass sie Gesangsstunden nimmt.» Rhonda lachte matt und zerpflückte den Rand des leeren Pappbechers in ihrer Hand.


    Warren nickte. «Klingt ziemlich verrückt.»


    «Ja», stimmte Rhonda zu. «Wir waren ein Herz und eine Seele. Aber in dem Sommer, als Daniel wegging, zerfiel alles irgendwie. Danach war es nie mehr wie früher.»


    «Das muss wirklich hart für dich gewesen sein. Dass deine beste Freundin einfach so verschwunden ist.»


    Und ob. Das waren die Worte, die sie in all den Jahren so gerne einmal von Peter gehört hätte. Dass er einfach nur ein einziges Mal laut ausgesprochen hätte, wie schlimm das für Rhonda gewesen war, wie schlimm für sie alle. Wie falsch und schrecklich alles war, eine Katastrophe. Stattdessen hörte sie diese Worte jetzt von Warren, der praktisch ein Fremder war. Trotzdem zeigte er mit den beiden Sätzen tausendmal mehr Mitgefühl, als Peter jemals zu erkennen gegeben hatte. Es kam ihr ungerecht vor. Aber so war das Leben nun mal, oder? Sie sah auf das Foto von Ernie auf dem Vermisstenflugblatt und zupfte wieder an dem Pappbecher herum.


    «Es war wirklich schlimm. Und das Schlimmste daran war, dass ich niemals erfahren habe, was mit Lizzy passiert ist. Wir haben sie nie wieder gesehen. Sie und Daniel haben sich einfach davongeschlichen und sich irgendwo anders ein Leben aufgebaut, und keiner von uns hat je begriffen, warum.»


    Warren nickte. «Zwei vermisste Mädchen», sagte er.


    Rhonda atmete zischend durch die Zähne aus. «Die beiden Fälle haben nichts miteinander zu tun, Warren.»


    Warren sammelte die Fetzen von Rhondas Pappbecher ein und betrachtete sie so aufmerksam, als wären sie Beweisstücke. «Ich sage nur, dass meiner Meinung nach nichts ohne Grund geschieht, nur kennen wir den Grund nicht immer.» Er kaute auf seiner Unterlippe herum und fuhr dann fort: «Ich glaube nicht, dass es einfach nur Zufall oder Pech war, dass ausgerechnet du hier auf dem Mini-Mart-Parkplatz standest, als Ernie entführt wurde. Du solltest es sehen und in die Sache verwickelt werden.»


    «Das ist doch Quatsch», gab Rhonda zurück und schob ruckartig ihren Stuhl nach hinten, weg von ihm. «Das Leben besteht wirklich nur aus Chaos und Pech. So ist schließlich das Universum entstanden. Nur deswegen sind wir alle hier.»


     


    «Du solltest nicht hier sein», fauchte Trudy Rhonda an.


    Es war Mittag, und Katy und ihre Mom kamen mit einer Kühlbox voller Sandwiches für Pats Mannschaft, Trudy Florucci im Schlepptau.


    «Tante Trudy, sie will doch nur helfen», wandte Katy ein.


    «Sorg dafür, dass die hier verschwindet», sagte Trudy zu Pat, die gerade eingreifen wollte.


    «Trudy, Rhonda ist …», begann Pat.


    «Ich habe die Sandwiches gemacht. Wenigstens das konnte ich seit Ernies Entführung beisteuern. Das hat mich jeden Funken Energie gekostet, den ich aufbringen konnte. Und ich lasse nicht zu, dass diese blöde Kuh hier auf ihrem fetten Arsch hockt und meine Sandwiches frisst und sich für so eine Art Heldin hält, wo sie doch selbst die Schuld daran trägt, dass Ernie verschwunden ist!»


    Pat nickte Rhonda zu, die mit zitternden Knien aufstand, legte dann den Arm um sie und führte sie hinten in den Laden. «Komm, versteck dich in meinem Büro, bis sie weg ist», flüsterte Pat. «Wir brauchen dich hier.»


    Rhonda folgte ihrer Aufforderung und setzte sich hinter Pats mächtigen Schreibtisch. In der Ecke lief der Nachrichtensender CNN auf einem kleinen Fernseher. Neben Rhonda hing ein Klemmbrett mit dem Arbeitszeitplan für die Angestellten. Auf dem Schreibtisch häuften sich Zeitschriften, Zeitungen, Computerausdrucke und Flugblätter mit dem Aufdruck VERMISST und dem Foto der lächelnden kleinen Ernie. Mitten in dem Chaos stand ein kleiner Quader aus Granit, der an einen Grabstein erinnerte und in den die Worte PAT HERBERT, TANKSTELLENBESITZERIN UND GESCHÄFTSFÜHRERIN eingraviert waren. Daneben stand ein gerahmtes Foto von drei kleinen Mädchen, von denen eines eindeutig Pat im Alter von zehn oder elf Jahren war. Es kam einem komisch vor, dass Pat auch einmal jung gewesen sein sollte, aber wenn man dann feststellte, dass sich, vom Alter einmal abgesehen, seitdem nicht viel verändert hatte, fühlte man sich auch wieder beruhigt. Pat schaute ernsthaft drein. Sie war das älteste der drei Mädchen und hatte offensichtlich die Verantwortung für die beiden anderen übernommen. Das mittlere Mädchen lächelte selbstgefällig mit vorstehenden Zähnen. Und das kleinste Kind, das Mädchen am Ende der Reihe, trug Bänder und Schleifchen im Haar und guckte verschmitzt, als wüsste es schon, dass es sich sofort die Schleifen aus dem Haar reißen würde, wenn der Fotograf ihm den Rücken zuwandte.


    Vor dem Foto in seinem schweren Metallrahmen lag die Ausgabe von People mit Ella Starkee, dem Farmer und seinem Border Collie auf dem Cover. Rhonda schlug die Zeitschrift auf und überflog den Artikel, den sie bereits mehrmals gelesen hatte.


    Ellas Entführer hatte das Mädchen auf dem Heimweg von der Schule angesprochen. Er hatte gefragt, ob sie ein Zauberkunststück sehen wolle. Sie hatte die Achseln gezuckt. Er hatte sich eine Münze aus dem Ohr gezogen und sie ihr gegeben. Als sie die Hand um die glänzende Vierteldollarmünze schloss, hatte er sie am Handgelenk gepackt und in sein Auto gezerrt.


    «Die Luft ist rein!»


    Rhonda fuhr zusammen. Warren steckte den Kopf durch die Tür und lächelte herzlich und ein bisschen entschuldigend, als hätte er irgendwie Schuld an Trudys Benehmen. «Katy ist noch immer da, aber ihre Mom und ihre Tante sind weg. Komm und nimm dir ein Sandwich.»


    Am Tisch der Helfer schob Katy Rhonda ein Thunfischsandwich zu. Die lehnte aber ab, obwohl sie vor Hunger fast umkam.


    «Tante Trudy ist vollkommen außer sich», erklärte Katy Rhonda. «Sie sucht einfach nur jemanden, dem sie die Schuld in die Schuhe schieben kann, verstehst du? Wenn sie wieder klar im Kopf ist, wird sie schon einsehen, dass das mit Ernie nicht deine Schuld war. Ich meine, das liegt doch auf der Hand. Was hättest du denn tun sollen? Der Kerl hat sie einfach geschnappt, und weg waren sie.»


    Rhonda nickte. Weg. Hand in Pfote gingen sie in den Sonnenuntergang davon.


    «Also, Folgendes konnte ich herausfinden», fuhr Katy fort. «Der Hase hat Ernie mindestens drei Wochen lang besucht. Der letzte Besuch, von dem wir mit Sicherheit wissen, war letzten Donnerstag: Ernie hat ihrer Mom erzählt, sie hätte den Bus verpasst und der Hase hätte sie heimgebracht. Sie hat Bilder von ihm gemalt, wie er sich in der Nähe des Schulhofs im Gebüsch versteckt und wie er sich mit ihr durch ihr Schlafzimmerfenster unterhält. Aber die meisten Bilder sahen aus wie dieses hier.» Aus einem Ringbuch, auf dessen Einband in Glitzerbuchstaben GIRLS’ POWER stand, ließ Katy verstohlen ein Blatt gleiten – es war ein mit Buntstift gemaltes Bild, das in unbeholfenen Buchstaben als HASENINSEL beschriftet war.


    «Solltest du das nicht der Polizei geben?», flüsterte Warren.


    Katy zuckte die Schultern. «Ernie hat noch so viele andere Bilder gemalt, die alle die gleiche Szene zeigen. Und Crowley hat sie alle bekommen. Da dachte ich mir, eines sollten wir aufheben, nur für den Fall, dass wir die anderen nie zurückbekommen, weißt du? Das sind nämlich jetzt Beweisstücke. Es kam mir nicht richtig vor, wirklich alle wegzugeben. Ich hatte das Gefühl, das würde, ich weiß nicht, Unglück bringen oder so. Als wäre ich dann bereit, sie ganz aufzugeben.»


    Wie nett das Bild war, dachte Rhonda, es war da so einladend, als käme es aus dem Katalog eines Reiseveranstalters für tropische Insel-Resorts. Sie betrachtete die Palmen, die bunten Hasen, die auf hübschen, ordentlichen Steinreihen in der Sonne ruhten, und die weißen Wölkchen, die wie Hoppelhasen aussahen. Die Insel war auf allen Seiten von dunklem Wasser umgeben, in dem es von Haien wimmelte. Ein kleiner schwarzer Zaun führte rund um die Insel, und wer hineinwollte, musste durch ein Gartentor, das zu beiden Seiten von riesigen Hasen bewacht war. Neben dem Tor lag ein kleines braunes Unterseeboot am Strand.


    «Das ist offensichtlich der Volkswagen», sagte Warren und deutete auf das Unterseeboot. «Das U-Boot hat genau die gleiche Form wie der Käfer. Ernie hat einfach nur noch ein Periskop und einen Propeller dazugemalt.»


    «Aber dann müsste der Hase Laura Lees Wagen doch mehrmals benutzt haben», meinte Rhonda. «Ich meine, ich kann mir gut vorstellen, dass er ihn einmal nimmt und sie nichts davon merkt. Aber gleich mehrmals hintereinander? Das kommt mir doch ziemlich riskant vor.»


    «Nicht wenn es jemand war, den Laura Lee kannte», entgegnete Katy. «Jemand, dem sie vertraute. Jemand, der einen eigenen Schlüssel hatte.»


    Rhonda schüttelte den Kopf und sah wieder auf das Bild.


    Dort waren Ernie und Peter Hase in der Mitte der Insel zu sehen. Ernie hielt den Hasen lächelnd bei der Pfote. Haseninsel. Rhonda stellte sich vor, Ernie wäre jetzt da und freute sich über den Sonnenschein. Vielleicht war die Haseninsel ja der Ort, wohin alle Kinder gingen, die vermisst wurden. Vielleicht waren ja auch Lizzy und Daniel dort, überlegte Rhonda, obwohl sie natürlich wusste, dass das Unsinn war. Sie strich mit der Hand über das Bild des Mädchens. Vielleicht war die Haseninsel von lauter Menschen bevölkert, die irgendwann verschwunden waren. Sie schüttelte den Kopf. Jetzt bleib mal vernünftig, ermahnte sie sich. Schau dir lieber das Beweisstück genau an.


    «Wenn das Unterseeboot tatsächlich Laura Lees Wagen ist, dann ist wahrscheinlich auch die Haseninsel real», meinte sie.


    «Vielleicht ein Zoo?», riet Warren.


    «Ich finde, das sieht eher nach einem Park aus», entgegnete Katy.


    Rhonda nickte. «Und wir haben gute Chancen, dass er nicht allzu weit entfernt liegt. Wenn der Hase seine Ausflüge mit ihr machte, konnten sie nicht allzu lange unterwegs gewesen sein. Er hat sie immer nach Hause zurückgebracht, bevor Trudy auffiel, dass Ernie nicht da war.»


    «Wenn man das viele Wasser bedenkt», bemerkte Warren, «könnte der Ort am See liegen.»


    «Schon möglich», stimmte Rhonda seiner Vermutung zu. «Es gibt zwar keine Inseln im See, aber viele kleine Strände und felsige Böschungen.»


    «Da ist noch etwas – aber davon weiß nur die Polizei», sagte Katy und blickte von dem Bild auf. «Aus irgendeinem Grund hat der Hase ihr immer einen ziemlich komischen Namen gegeben.»


    «Einen komischen Namen?», hakte Rhonda nach.


    «Er hat sie Vögelchen genannt», antwortete Katy. «Ich hab gehört, wie meine Tante das meiner Mom erzählt hat. Crowley hat eine Karte von Peter Hase gefunden, die unter Ernies Matratze steckte. Sie war an Vögelchen gerichtet.»


    «O mein Gott», entfuhr es Rhonda.


    «Eigenartig», sagte Warren, der immer wieder an seiner Unterlippe saugte.


    «Aber das mit dem Vögelchen wisst ihr nicht von mir», sagte Katy, die das Bild wieder ins Ringbuch zurückschob und dieses in ihren Rucksack steckte. «Niemand darf sehen, dass ich dieses Bild hier behalten habe, sonst landet es sofort bei Crowley. Und wenn meine Tante mich dabei erwischt, wie ich mit euch rede, kriegt sie garantiert einen Anfall.Vielleicht sehe ich euch später noch. Oder ich komme morgen wieder, wenn ich es heute Nachmittag nicht mehr schaffe.»


    «Übernimm dich nicht», meinte Warren lächelnd. «Und danke für den Lunch!»


    «Gern geschehen», gab Katy zurück und strahlte ihn an.


    «Und, was denkst du?», fragte Warren, während er und Rhonda zusahen, wie Katy draußen auf ihr Fahrrad sprang.


    «Ich denke, dass da irgendjemand schwer in dich verknallt ist», antwortete Rhonda.


    Warren wurde flammend rot. «Ich meine, was denkst du über das Bild und diesen komischen Namen. Vögelchen.»


    «Das weiß ich noch nicht», antwortete Rhonda und stand auf. «Magst du einen Schokoriegel?»


    Warren schüttelte den Kopf und kritzelte etwas auf das vor ihm liegende Blatt. Vögelchen, schrieb er.


    Rhonda marschierte zu einem Regal mit Süßigkeiten, nahm einen Riegel Snickers und ging damit zu Pat an die Kasse.


    Pat blickte vom neuesten Ernie-Artikel in der Zeitung auf, zu dem ein großes Foto von Pat gehörte, und lächelte Rhonda warm und herzlich an. «Das geht aufs Haus, Rhonda. Das ist das Mindeste, wo du schon die ganze Zeit hier hilfst. Also, was Trudy da gesagt hat, war ungerecht. Es tut mir leid.»


    Rhonda zuckte die Achseln.


    «Lass nur nicht den Kopf hängen», sagte Pat energisch. «Wir dürfen nicht die Hoffnung aufgeben. Wir müssen zusammenhalten und das kleine Mädchen sicher nach Hause bringen.» Sie klopfte Rhonda kräftig auf die Schulter. Vielleicht hatte Warren ja mit Pat geredet, und diese hatte Rhonda von ihrer Liste der Verdächtigen gestrichen?


    Pat kam hinter der Ladentheke hervor und ging zu Warren.


    «Nur zur Info, wir haben einen neuen Helfer, Cecil Lowry, der so gegen zwei Uhr hier sein dürfte. Früher war er Feuerwehrkommandant in unserem Ort, aber inzwischen ist er schon seit Jahren in Rente. Trotzdem hat er noch viele Beziehungen und kennt hier praktisch jeden. Cecil wird unseren Suchtrupp von Grund auf organisieren. Er ist ein Original – aber ich glaube, ihr werdet ihn mögen.»


    Dann bückte sie sich und flüsterte Warren etwas zu. Er warf einen Blick auf Rhonda und sah wieder weg. Mit ziemlich niedergeschlagener Miene erwiderte er leise etwas.


    «Herrgott nochmal», murmelte Rhonda in sich hinein. So viel zur Frage, ob sie von der Liste der Verdächtigen gestrichen war.


    Sie ging an Toilette, Büro und Lagerraum vorbei durch den Gang in die Autowerkstatt, wo Jim gerade einen Ölwechsel durchführte und dabei ein Baseballspiel der Red Sox im Radio hörte. Von Peter war nichts zu sehen.


    In der Ecke stand ein Stahlschreibtisch, auf dem ein riesiger Terminkalender lag, der fast die gesamte Tischoberfläche abdeckte. Eigentlich konnte es nicht schaden, einmal einen Blick hineinzuwerfen. Der Kalender war beim heutigen Datum, dem 7. Juni, aufgeschlagen. An diesem Tag war Peter für den Ölwechsel eingetragen. Später am Nachmittag sollten noch zwei Inspektionen und eine Bremsenreparatur durchgeführt werden: Für beides war Jim, wie sie wusste, nicht qualifiziert. Rhonda blätterte die schmierigen Seiten durch und betrachtete die Termine der letzten drei Wochen. Laura Lees Wagen war dreimal in der Werkstatt gewesen. Am 15. Mai hatte Peter eine neue Ölleitung und einen Ölfilter eingebaut. Am 25. Mai war der VW Käfer zum Auswechseln der hinteren Bremsen erneut in der Werkstatt gewesen. Am 1. Juni, letzten Donnerstag also, hatte Peter ein paar Klemmen und Schläuche ersetzt. Außerdem war da noch eine Liste mit Arbeiten, zu denen er noch nicht gekommen war: den Keilriemen ersetzen (dieses Ersatzteil musste bestellt werden) und die Verriegelung der Tür auf der Beifahrerseite reparieren (einer Notiz entnahm Rhonda, dass die Tür laut Laura Lee derzeit nur geschlossen blieb, wenn man den Schlüssel benutzte). Peter hatte Laura Lee wieder für den nächsten Freitag eingetragen, um die Arbeit zu Ende zu bringen. Na ja, jetzt, wo der Wagen von der Polizei sichergestellt worden war, würde sie wohl kaum mehr kommen.


    Aber letzten Donnerstag war der Wagen tatsächlich in der Werkstatt gewesen – also an jenem Tag, an dem laut Katy der Hase Ernie in seinem Unterseeboot mitgenommen hatte.


    Shit.


    Rhonda klappte die Kladde zu.


    «Machst du jetzt unsere Termine?», fragte Jim, der unbemerkt hinter sie getreten war.


    «Hm. Oh, nein. Tut mir leid, ich hatte nur mal geschaut. Ich hatte mich gefragt, wann Peter wohl nächstes Mal hier arbeitet.»


    Jim nickte grimmig. «Eigentlich sollte er jetzt hier sein. Ich weiß nicht, was mit dem in letzter Zeit los ist. Der kommt scheinbar nur noch, wenn ihm danach ist. So was würde mir auch gefallen.»


    «Er hat im Moment wohl seine Sorgen», meinte sie.


    «Das ist keine Entschuldigung.»


    «Nein, natürlich nicht», antwortete Rhonda. «Aber jetzt muss ich wieder ans Telefon.»


    Auf dem kurzen Rückweg zu den Tischen in der Ecke beschloss Rhonda, Warren den Eintrag für Laura Lees Wagen im Terminkalender zu verschweigen. Auch wenn ihr das nicht passte, schien alles auf Peter hinzudeuten, und es würde nicht einfach werden, seine Unschuld zu beweisen. Sie brauchte noch mehr Anhaltspunkte. Im Vorbeigehen schaute Rhonda in Pats Büro – es war keiner da. Sie trat ein und warf einen Blick auf das Klemmbrett an der Wand neben dem Schreibtisch: Dort waren die Arbeitszeiten der Angestellten eingetragen. Sie blätterte zur Vorwoche zurück und sah, dass jemand namens Carl Pat am Donnerstag zur Hand gegangen war. Und außerdem war Peter eingetragen. Wenn Peter länger mit Laura Lees Wagen weggefahren wäre, hätte das ja jemandem auffallen müssen. Sie konnte Pat nicht gut fragen, denn die würde so etwas als einen weiteren Beweis für Peters – und vielleicht auch Rhondas – Verstrickung in den Fall betrachten. Das wiederum hieß, dass Rhonda diesen Carl finden musste. Sie sah, dass er im Laufe der Woche noch einmal im Arbeitsplan eingetragen war. Wunderbar.


    Rhonda verließ rasch das Büro und eilte durch den Gang – und da war er: der berüchtigte Hauptverdächtige.


    «Hi, Ronnie», rief Peter.


    Er stand neben Warren und hatte sich den Pony aus der Stirn gestrichen, damit man seine Narbe sehen konnte. Warren hatte Laura Lees Hinweis offensichtlich nicht vergessen und sich danach erkundigt. Neben Peter stand Suzy, die ein Batik-Shirt und von Hand gekürzte Shorts trug. Rhonda blickte sich rasch im Laden um: Tack war nicht da. Sie ging eilig zu den beiden hinüber.


    «Tante Rhonda!», sagte Suzy. «Daddy sagt, ich darf Sadie bald wiedersehen.»


    «Natürlich», antwortete Rhonda. «Jederzeit.»


    «Darf ich ihr ein paar Äpfel mitbringen?»


    «Aber sicher, Herzchen. Die mag sie.»


    «Ach, du hast ein Pferd oder so was?», fragte Warren.


    Rhonda und Suzy kicherten.


    «Ein Schwein», erzählte Suzy.


    Warren wirkte entsetzt.


    «Ein Meerschweinchen», klärte Rhonda ihn auf.


    «He, Ronnie, kannst du mal kurz Suzy im Auge behalten?», bat Peter. «Ich muss was mit Pat und Jim klären. Tack und ich, wir haben bei uns ein Terminchaos angerichtet, und jetzt habe ich Suzy den ganzen Tag. Ich musste sie heute Vormittag zum Arzt bringen.»


    «Ich hatte wieder so ein Gewitter», sagte Suzy.


    «Sie haben schon wieder die Medikamente geändert. Die spinnen, die Ärzte. Man sollte doch meinen, die müssten wissen, was ihr hilft. Das ist Suzys dritter Anfall diese Woche.» Währenddessen ging Peter schon quer durch den Laden zur Werkstatt hinüber. Suzy setzte sich an den Tisch, drehte einen der Suchzettel mit dem Foto von Ernie um und kritzelte etwas auf die leere Rückseite.


    «Und wie sieht dieses Meerschweinchen aus?», fragte Warren, mehr zu Suzy als zu Rhonda gewandt.


    «Sadie ist ein Albino», antwortete Suzy. «Sie ist ganz weiß und hat rote Augen. Wie ein Gespenst.»


    Suzy begann, einen Tintenfisch zu zeichnen, und zählte seine Beine sorgfältig ab.


    «Ehrlich?», meinte Warren. «Das ist ja cool. Wann darf ich sie kennenlernen?» Jetzt blickte er zu Rhonda hinüber.


    «Jederzeit», antwortete Rhonda schnell, bevor sie es sich noch einmal anders überlegen konnte.


    «Heute? Wenn wir hier fertig sind?», schlug Warren vor.


    «Warum nicht», gab Rhonda zurück.


    «Sie mag Äpfel», erzählte ihm Suzy.


    «Na, dann sollte ich besser mal schauen, ob ich nicht einen finde. Ich will ja nicht beim ersten Mal mit leeren Händen dastehen und gleich einen schlechten Eindruck hinterlassen.» Er stand auf und ging zum Kühlregal, wo er einen Apfel suchte.


    «Der ist nett», sagte Suzy.


    «Ja, da hast du recht», stimmte Rhonda ihr zu. Hatte sie wirklich gerade eben Warren zu sich eingeladen? Was hatte sie sich eigentlich dabei gedacht? Und warum wollte er überhaupt kommen? Na ja, vielleicht mochte er eben einfach Tiere.


    «Daddy sagt, ihr helft mit, Ernie zu suchen», bemerkte Suzy und blickte von ihrem Bild auf. Der Tintenfisch hatte inzwischen alle acht Beine, und ein lächelnder Seestern leistete ihm Gesellschaft.


    «Klar, wir tun, was wir können», sagte Rhonda. Aber in Wirklichkeit taten sie einen Scheißdreck. Und zwar alle miteinander. Achtundvierzig Stunden waren jetzt vergangen, und noch immer gab es nicht den geringsten Hinweis auf das kleine Mädchen. Es war, als hätten sich das Kind und der Hase samt Unterseeboot einfach in Luft aufgelöst.


    Es hätte genauso gut Suzy erwischen können, dachte Rhonda und strich der Kleinen durchs Haar. Oder jedes andere Mädchen.


    «Hi, Suzy? Wusstest du eigentlich, dass der Hase Ernie besucht hat?», fragte Rhonda.


    «Ja. Er ist zur Schule gekommen.»


    «Du hast ihn gesehen?»


    «Nein. Gesehen hat ihn nur Ernie. Sie hat gesagt, sie ist ein Glückspilz. Peter hätte sie ausgesucht, weil sie etwas Besonderes ist. Ich hab nur den anderen Peter gesehen.»


    Was malte Suzy denn jetzt? Ließ sie da etwa einen Hasen durch die Unterwasserszene hoppeln?


    «Welchen anderen Peter denn?» Rhondas Herz schlug plötzlich schneller.


    Nein, ein Hase war das nicht. Suzy malte einen Engelhai.


    «Den aus Plüsch. So eine Art Kuscheltier. Ernie hat gesagt, der echte Peter hätte ihr den Plüschpeter geschenkt, damit sie Gesellschaft hat. Damit sie sich nicht einsam fühlt, wenn er nicht bei ihr sein kann.»


    «Er hat ihr einen Plüschhasen geschenkt?»


    «Mhm. Er war weiß und flauschig, ist aber bald schmuddelig geworden.»


    «Los, Suzy, schnapp dir dein Pferd, wir reiten heim!», rief Peter scherzhaft, während er steifbeinig auf sie zuging.


    «Das ging ja schnell», sagte Rhonda erstaunt.


    «Gefeuert ist man in null Komma nichts», antwortete Peter, um einen beiläufigen Ton bemüht. Aber Rhonda hörte das leichte Beben in seiner Stimme.


    «Bitte?», fragte sie entgeistert.


    «Ich bin entlassen worden. Die sagen, es schadet dem Geschäft, wenn ich weiter hier arbeite.»


    «Das können sie doch nicht machen.»


    «Doch, klar.» Peter zuckte die Achseln. «Das hier ist eine kleine Stadt. Die Leute reden.» Er holte tief Luft und atmete ruhig und langsam aus. Nur jemand, der ihn so gut kannte wie Rhonda, konnte seine Miene deuten: Es kochte in ihm.


    «Weswegen denn?», fragte Suzy.


    «Wegen lauter Quatsch», sagte Peter. «Und jetzt pack dein neuestes Meisterwerk ein und komm mit. Wir müssen noch einkaufen und das Abendessen kochen, bevor deine Mama heimkommt.»


     


    «Ich wusste gar nicht, dass Meerschweinchen so mitteilungsfreudig sind», meinte Warren, der in Rhondas Wohnzimmer auf dem Boden kniete und Sadie streichelte, die ihn quiekend begrüßt hatte und jetzt leise Laute von sich gab.


    «Ich glaube, sie hat was für dich übrig.»


    «Aber bestimmt nur wegen der Apfelschnitze, die ich ihr mitgebracht habe.» Er steckte die Hand in den Glaskäfig und fütterte sie mit dem nächsten Stückchen. «Diese roten Augen sind ein bisschen unheimlich.»


    «Bei manchen Naturvölkern schreibt man Albinos magische Kräfte zu», sagte Rhonda.


    Warren zog die Augenbrauen hoch. «Jetzt sag mir aber nicht, dass du Sadie zu magischen Zwecken ausgesucht hast?»


    «Quatsch.» Rhonda beugte sich vor und kraulte Sadie am Kopf. «Hier gibt’s keine magischen Kräfte. Nur fehlende Pigmente. Ich hab sie am College vor dem Labor gerettet.»


    Warren warf noch ein Apfelstückchen in den Käfig, stand dann auf und wischte sich die Hände an den Shorts ab. Rhonda merkte plötzlich, dass sie die Härchen auf seinen Beinen betrachtete und sich einen Moment lang fragte, wie es wohl wäre, sanft mit der Hand darüberzustreichen.


    Jetzt bleib mal realistisch, ermahnte sie sich.


    Rhonda war im College mit Männern ausgegangen. Nicht allzu oft, aber doch oft genug, um zu wissen, dass es unweigerlich enttäuschend endete. Sie waren im Kino gewesen, essen gegangen oder hatten sogar ein bisschen herumgemacht, aber es war nie etwas dabei herausgekommen. Wie nett der junge Mann auch sein mochte, wie aufmerksam er sich ihr gegenüber auch gab und wie viel sie auch gemeinsam hatten, er war nun mal nicht Peter.


    «Möchtest du gerne was trinken?», fragte Rhonda und wandte sich von Warren und seinen Beinen ab. «Ich hab Cola light oder Bier. Oder ich könnte Tee kochen.»


    «Ein Bier wäre toll.» Er folgte ihr durch den Flur in die Küche, blieb aber dann stehen, um die Zeichnungen der sezierten Tiere zu betrachten.


    «Sind die Bilder von dir?», fragte Warren. Er wies auf die Abbildung des Hasen und zeichnete mit seinem Zeigefinger in der Luft die Umrisse der Lunge und des Herzens nach.


    Rhonda nickte.


    «Die sind richtig gut. Ein bisschen komisch ist es ja schon, so was in der eigenen Wohnung aufzuhängen – solche aufgeschnittenen Tiere –, aber die Zeichnungen sind exzellent. Du bist eine Künstlerin.»


    Rhonda schüttelte den Kopf. «Ich zeichne einfach nur das, was ich sehe. Ein Künstler interpretiert und manipuliert – dafür habe ich weder Phantasie noch Talent.»


    «Ja, und ich filme auch einfach nur das, was ich sehe, und die anderen nennen das Kunst. Alles ist eine Frage des Blickwinkels, Rhonda.»


    Sie zuckte die Schultern und führte ihn in die Küche, wo sie sich mit einem Bier und ein paar etwas muffigen Salzbrezeln, die Rhonda hinten aus dem Vorratsschrank gekramt hatte, hinsetzten.


    «Ich habe über diese Sache mit Peter nachgedacht», begann Rhonda. «Ich finde es unmöglich, dass Pat und Jim ihn rausgeworfen haben. Und wahrscheinlich ist das noch nicht mal legal.»


    Warren nickte. «Wahrscheinlich nicht.»


    «Darum dachte ich, du könntest vielleicht mit den beiden reden. Ihnen klarmachen, dass es nicht besser wird, wenn sie ihn feuern. Eher im Gegenteil. Die Leute betrachten Pat als die zentrale Figur in dieser Ernie-Geschichte – die Medien haben sich viel mehr um sie gekümmert als um Trudy, und über Nacht ist sie praktisch zum Star von Pike’s Crossing geworden. Wenn sie Peter rausschmeißt, halten ihn alle noch viel eher für den Schuldigen.»


    «Ich weiß nicht recht, Rhonda. Jim ist leicht zu nehmen. Aber wenn Pat sich einmal etwas in den Kopf gesetzt hat, ist sie störrisch wie ein alter Esel.»


    «Aber du versuchst es?»


    «Okay. Ich versuche es. Wenn du auch was für mich tust.»


    «Nämlich?»


    «Dir Gedanken zu machen, ob Peter vielleicht doch nicht der ist, für den du ihn hältst. Ich behaupte damit nicht, dass er Ernie entführt hat. Aber ich bitte dich, mal objektiv darüber nachzudenken, ob er irgendwie in die Sache verwickelt sein könnte. Vielleicht ist er ein ganz anderer Mensch, als du glaubst.»


    «Ich kenne Peter seit meiner Geburt!»


    «Ich weiß. Das weiß ich ja. Aber jeder hat so seine Geheimnisse.»


    Sie wollte gerade den Mund aufmachen und sagen, dass sie sämtliche Geheimnisse von Peter kannte und er die ihrigen, aber da läutete das Telefon. Sie entschuldigte sich und nahm den schnurlosen Apparat von dem Tischchen in der Diele.


    «Ronnie? Hier ist Tack. Hör mal, Suzy hat mir gerade gesagt, sie hätte heute Nachmittag mit dir über Ernie geredet.»


    «Ja, ein bisschen.» Rhonda marschierte im Flur auf und ab und betrachtete die Zeichnungen.


    «Sie sagt, du hättest sie nach Ernie und dem Hasen gefragt.» Tacks Stimme klang so scharf, dass Rhonda sich innerlich krümmte.


    «Ich hatte mich einfach nur gefragt, ob sie den Hasen auch selbst gesehen hat», erklärte Rhonda. Sie blickte auf ihre eigene Hasenzeichnung, die Schichten von Fell, Haut und Unterhautgewebe, die zurückgeklappt waren, damit man die edelsteinartig leuchtenden Organe sehen konnte.


    Tack stieß die Luft aus, und es zischte aus dem Hörer wie von einer weit entfernten Schlange. «Gestern Nacht hatte sie einen ihrer schlimmsten Anfälle überhaupt. Hat Peter dir das gesagt? Mein Gott, ich kann kaum glauben, dass er sie überhaupt zu Pat mitgenommen hat, wo es da nur so von allem wimmelt, was an Ernie erinnert … Das ist einfach zu viel. Sie ist noch ein kleines Kind, Rhonda. Ein sehr verstörtes kleines Kind mit einer schweren Krankheit, die wir zurzeit nicht gut unter Kontrolle haben.» Tacks Stimme klang gepresst. Es klang so, als könnte sie jeden Moment entweder losheulen oder losbrüllen.


    «Tut mir leid, Tack. Meine Güte, ich würde doch nie was machen, was Suzy schadet oder sie verstört. Ich hab mich einfach nur mit ihr unterhalten. Tut mir leid. In Zukunft werde ich vorsichtiger sein.» Rhonda hatte sich mit dem Rücken gegen die Wand gelehnt und ließ sich nun nach unten rutschen, bis sie auf dem Boden saß.


    «Danke. Mehr verlange ich gar nicht von dir.»


    «Sicher», sagte Rhonda. «Danke für deinen Anruf, Tack. Dass du mich darauf aufmerksam gemacht hast.» Sie begann, wieder aufzustehen.


    «Hör mal, da ist noch was. Hast du gestern meine Mutter im Wohnwagen besucht?»


    Rhonda holte tief Luft und ließ sich wieder nach unten rutschen. Shit. «Ja. Ich wollte einfach nur sehen, wie es ihr geht.»


    «Und du hast so einen Typ mitgebracht … einen Filmregisseur oder so?»


    «Ich habe einen Freund mitgebracht. Meinen Freund Warren. Er ist eigentlich gar kein …»


    «Meine Familie hat in den letzten Tagen viel durchgemacht. Ich weiß nicht, wieso du meintest, eine verwirrte Alte und ein kleines Kind ausfragen zu müssen, und was du da eigentlich zu finden gehofft hast, aber du bist nicht die Polizei, Rhonda. Du hast nicht die Nase in die Angelegenheiten anderer Leute zu stecken, das ist nicht dein Job. Du bist einfach nur eine Zeugin. Eine Zeugin, die noch dazu keinen Finger krumm gemacht hat, was, sehen wir den Tatsachen ins Auge, ganz schön verdächtig ist, oder?»


    Bevor Rhonda noch etwas erwidern konnte, legte Tack auf, und für Rhonda, die ohnehin fix und fertig war, hörte sich der Nachhall wie ein lautes Kreischen an.
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      31. Mai 1993

    


    Zwei Wochen vor seinem Geburtstag zog Clem nachts in sein Arbeitszimmer um. Dort schlief er auf einem kleinen Sofa; die langen Beine hingen über die eine Armlehne, und auf der anderen lag ungemütlich hoch der Kopf. Wenn er morgens aufwachte, wankte er fragezeichenförmig aus seinem neuen Schlaflager heraus, humpelte in die Küche und kochte sich erst einmal einen Kaffee. Bei der zweiten Tasse hatte er sich allmählich wieder aufgerichtet.


    «Warum schläfst du im Arbeitszimmer?», fragte Rhonda, nachdem sie begriffen hatte, dass das als Dauerlösung geplant war.


    «Deine Mutter konnte nicht einschlafen, weil ich so schnarche», antwortete er.


    «Du schnarchst, Daddy?»


    Er zuckte die Schultern und wendete den Kaffeebecher in der Hand hin und her.


    Rhonda sah zu, wie er sich nach diesen Nächten auf dem Sofa für die Arbeit fertig machte (damals war Clem der Chef der Sägemühle – Dave Lancaster war in Rente gegangen), und fragte sich, was da wirklich vor sich ging. Durch die Wände bekam sie Bruchstücke von Streitereien mit. Gedämpfte Gespräche. Sie verstand nie genug, um dahinterzukommen, worüber ihre Eltern eigentlich stritten; nur eines war klar – ihre Mutter schien ihrem Vater sehr böse zu sein. Und so viel wusste Rhonda: damit, dass ihr Vater schnarchte, hatte das nichts zu tun.


    Rhonda beschloss, ihm etwas ganz Besonderes zum Geburtstag zu schenken. Sie würde etwas für ihn zeichnen. Ein richtig schönes Bild. Sie würde sich Zeit nehmen und eine Studie von etwas anfertigen, was ihm wirklich am Herzen lag. Aber was? Sie ging im Kopf die Dinge durch, die ihr Vater mochte: schwarzen Kaffee, Camel-Zigaretten ohne Filter, deutsches Bier und den Amerikanischen Bürgerkrieg. Der Krieg erschien ihr als der aussichtsreichste Kandidat für ein gutes Bild.


    Ihr Vater verbrachte fast seine gesamte Freizeit damit, Bücher über diesen Krieg zu lesen sowie Schlachtenpläne und Landkarten zu studieren. Jeden Monat traf er sich für ein Wochenende mit Gleichgesinnten, um Neuinszenierungen zu planen. Clem besaß ein kratziges Wollkostüm und marschierte mit einer Muskete auf Paraden, er zog zu Jahrmärkten und beteiligte sich an Aufführungen von Bürgerkriegsschlachten entlang der ganzen Ostküste. Rhonda begriff diese Faszination oder sogar Obsession ihres Vaters nicht, seine Begeisterung für einen Krieg, mit dem er nicht das Geringste zu tun hatte. Es war ihr ein bisschen peinlich, wenn er seine Nordstaatenuniform hervorkramte oder dann, die Uniform am Leib und die Camel-Zigaretten und eine Tasse Kaffee griffbereit, in seinem Dodge Pick-up in den Krieg zog.


    Rhonda nahm sich vor, vielleicht einen der Generäle zu zeichnen. Sie musste nur eine gute Vorlage finden, dann konnte sie nahezu alles zeichnen. Sie beschloss, sich nach der Schule in Clems Arbeitszimmer zu schleichen, bevor er von der Arbeit nach Hause kam, und ein Foto zu suchen.


     


    Grant und Lee sahen ihr entgegen, zusammen mit zahllosen Fotos junger Männer in Uniform. Keines war gut genug für ihren Zweck. Ihr kam der Gedanke, einen alten Schlachtenplan abzuzeichnen, aber das fand sie dann albern – ein Schlachtenplan war ohnehin schon eine Zeichnung. Und dann fand sie das Richtige. Auf einer Seite in einem Buch ihres Vaters stieß sie auf das geeignete Motiv: die Hunley.


    Die Hunley war ein von den Südstaatlern gebautes U-Boot. Die Besatzung bestand aus acht Mann, die das Boot von Hand mit einer Art Kurbelwelle antrieben. Es war zwar nicht das erste U-Boot überhaupt, aber, wie Rhonda aus den Bürgerkriegsanekdoten ihres Vaters wusste, das erste, das jemals ein Schiff in der Schlacht versenkte. Die Hunley selbst sank 1864 in der Nähe von Charleston, nachdem sie ein Loch in die Seite eines Nordstaatenschiffs gerissen hatte. Im nahegelegenen Lager der Konföderierten sah man das blaue Licht, mit dem die Hunley die erfolgreiche Durchführung ihres Auftrags und die Rückfahrt zur Küste signalisierte, aber unterwegs musste dann irgendetwas schiefgelaufen sein. U-Boot und Mannschaft gingen unter und wurden nicht mehr aufgefunden. Clem zufolge gehörte die Frage, was der Hunley und ihrer Mannschaft zugestoßen war, zu den größten Rätseln in der Geschichte der Vereinigten Staaten.


    Die nächste Stunde verbrachte Rhonda mit der Betrachtung alter Zeichnungen der Hunley in Clems Bürgerkriegsbüchern und las alles über das U-Boot, was sie finden konnte. Sie beschloss, mehrere Skizzen anzufertigen – ihre eigene Darstellung des U-Bootes sollte eine Zusammenfassung all dessen sein, was sie den Büchern entnommen hatte. Die obere Zeichnung würde die Hunley von außen zeigen und die mittlere einen Querschnitt des Inneren, wo Soldaten bei der Arbeit mit den Kurbeln zu sehen waren, während der Kommandant vorn bei den Bedienungselementen stand. Das Bild unten würde schließlich denselben Querschnitt wiedergeben, diesmal aber ohne die Männer. Stattdessen würde Rhonda sorgfältig in Druckschrift die Bezeichnungen und Erklärungen aller mechanischen Einzelteile des U-Bootes notieren: die Ballasttanks samt Ventilen, um diese mit Seewasser zu fluten, Steuerübertragungsvorrichtungen, Propeller, Steuerruder, das mit Quecksilber gefüllte Tiefenmessgerät und sogar die Kerze, die die Armaturen beleuchtete und gleichzeitig durch ihr Erlöschen anzeigte, dass der Sauerstoff knapp wurde.


    Sie fand U-Boot-Bilder, die sie als Vorlage verwenden konnte, und blätterte gerade auf der Suche nach der Nahaufnahme einer Südstaatenuniform ein Buch durch, als ein Foto herausrutschte, das dort zwischen den Seiten gesteckt hatte. In der Annahme, dass es sich nur um irgendeinen albernen Schnappschuss ihres Vaters mit seinen «Bürgerkriegskameraden» handeln konnte, bückte sie sich und hob es vom Boden auf.


    Doch es war etwas anderes. Es war ein Hochzeitsfoto. Der Bräutigam im Smoking, jung und braungebrannt, war ihr Vater. Die Braut an seiner Seite lächelte unter einem Wasserfall weißer Spitzen hervor und hielt einen mächtigen Strauß umklammert wie eine Keule. Doch nicht Rhondas Mutter sah ihr von dem Foto entgegen – sondern Aggie.


     


    Wenn das hier doch niemals enden würde! Er stellt sich vor, er könnte mit ihr fortreisen und immer so leben, immer so glücklich bleiben wie jetzt. Er wünschte, es gäbe wirklich eine Haseninsel, einen Ort nur für sie beide, wo sie Zuflucht finden könnten. Wo sie weiter sein Vögelchen bleiben könnte und er für immer ihr Peter Hase.


    Doch der Hase begreift, wie die Situation in Wirklichkeit aussieht. Er weiß, dass seine Tage als Hase gezählt sind. Aber er will nicht, dass sie ihn vergisst. Niemals. Er will nicht, dass sie einsam ist. Darum schenkt er ihr etwas: einen flauschigen Plüschhasen. Er hängt ihm ein Schild um den Hals. FÜR MEIN VÖGELCHEN, IN LIEBE VON PETER steht dort. Mit dem Geschenk geht er ein Risiko ein, aber sie ist ein vorsichtiges Mädchen. Sie begreift, dass alles, was zwischen ihnen geschieht, ein Geheimnis ist. Das kleine Mädchen drückt den weichen weißen Hasen an die Brust, dreht sich dann um und umarmt Peter. Wenn sie in seine Augen hinter der Maske sehen könnte, würde sie merken, dass er weint.
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      12., 13. und 14. Juni 2006

    


    Eine Woche nach der Entführung war Ernie noch immer nicht gefunden, und Pike’s Crossing war das reinste Wespennest. Das Lakeview Lodge, das Inn and Out Motel und die beiden Privatpensionen in der kleinen Stadt waren komplett mit Pressevertretern und ehrenamtlichen Helfern ausgebucht. Das kleine Café in derselben Straße wie Pat’s Mini Mart brummte, auch wenn es dort keinen Latte macchiato gab. Die Straßen, Felder und Wälder waren mit Hunden und Hubschraubern und von Pfadfindern, freiwilligen Soldaten und Bürgern durchkämmt worden. Die Polizei suchte den Nickel Lake mit Tauchern sowie Booten und Schleppnetzen ab. In der methodistischen Kirche wurden Kerzenwachen gehalten. Die Leute machten sich zwar Sorgen, weil man bisher keinerlei Spuren gefunden hatte, doch man rief sich immer wieder Ella Starkee in Erinnerung: zehn Tage in einer Erdgrube mit nichts als einer Blechbüchse, Würmern und Käfern. Wunder waren möglich.


    Mit Trudy Florucci an ihrer Seite hielt Pat eine weitere Pressekonferenz ab und teilte mit, dass sie sich der Hilfe einer Rutengängerin versichert habe, die mit einer Weidengabel nach verirrten Kindern und verschwundenen Haustieren suche. Sie stellte Shirley Bowes vor, die so alt war, dass sie Pats Mutter hätte sein können, und zu Rhondas Überraschung wie eine ganz normale Farmersfrau aussah. Sie trug weder einen Turban noch ein langes, fließendes, mit Glöckchen behängtes Gewand. Das einzige Schmuckstück war ein schlichter goldener Ehering. Shirleys Haar war in Dauerwellen gelegt, und sie hatte die Art praktischer Kleidung an, die viele alte Damen trugen. Sie scharrte ein wenig mit den Füßen und lächelte verlegen in die Kameras.


    «Vielleicht erinnern Sie sich ja», fuhr Pat fort, «dass Shirley vergangenes Jahr ein Kleinkind in einem alten ausgetrockneten Brunnen in Swanton gefunden hat.»


    Rhonda erinnerte sich. Der kleine Junge war in einen tiefen Brunnen gefallen und beinahe vierundzwanzig Stunden in dem Schacht geblieben. Mit Ella Starkee, die in ihrer Grube jedes Zeitgefühl verloren hatte, war das natürlich nicht zu vergleichen. Die hatte die Tage an den zerknautschten Karamellbonbonpapierchen abgezählt. Sie hatte jedes Lied gesungen, das sie kannte. Als alle gesungen waren, redete sie mit Gott.


    «Und er hat mir geantwortet», erzählte sie später den Reportern.


    «Was hat er gesagt?», fragten die Reporter.


    Ella lächelte schüchtern. «Er hat mir Elefantenwitze erzählt.»


    «Elefantenwitze?»


    «Zum Beispiel: Wie merkt man, dass ein Elefant im Kühlschrank war? Schau nach, ob du seine Spuren in der Butter findest.»


    Rhonda konzentrierte sich wieder auf Pats Gespräch mit der Presse.


    «Ernie ist jetzt schon schrecklich lange verschwunden, und wir wissen nicht mehr, was wir tun sollen. Da müssen wir uns Hoffnung da suchen, wo sie zu finden ist», erklärte Pat mit ihrer herzlichen Stimme. Pat, die Chefin. Pat mit ihrem Namensschild, auf dem TANKSTELLENBESITZERIN stand, damit allen klar war, wer im Mini Mart das Sagen hatte. Rhonda empfand Pats Begeisterung als ein wenig sonderbar, aber dennoch tröstlich.


    Nur wenn weit und breit keine Kamera zu sehen war, merkte Rhonda manchmal, wie Pat nervös auf und ab ging oder etwas vor sich hin murmelte, und dann bekam sie das Gefühl, dass die Dinge Pat allmählich aus der Hand glitten – dass sie bald so weit war, ihre Niederlage einzugestehen. Den Gedanken, dass Pat sie noch immer als Verdächtige im Visier hatte, empfand Rhonda als grässlich. Und ebenso die Vermutung, dass Warren vielleicht nur aus diesem Grund so viel Zeit mit ihr zugebracht hatte. Ob er sie ebenfalls im Verdacht hatte? Ob er glaubte, sie und Peter hätten sich zusammengetan, um das kleine Mädchen zu entführen?


    «Und noch etwas», erklärte Pat den Reportern. «Bonnie Starkee, die Mutter der kleinen Ella, hat heute Vormittag Trudy angerufen.»


    Ein erregtes Geflüster ging durch den Raum.


    «Was hat Mrs. Starkee gesagt?», fragte einer der Reporter.


    «Dass sie für Ernie betet. Sie hat Trudy gesagt, dass sie die Hoffnung nicht aufgeben darf. Und jetzt haben wir keine Zeit mehr zu verlieren. Lassen wir Shirley arbeiten!» Kameraverschlüsse klickten, als Shirley vortrat und mit kaum vernehmbarer Stimme um etwas bat, das einmal Ernie gehört hatte. Trudy griff in eine zerknitterte Einkaufstüte aus Papier zu ihren Füßen und holte einen Plüschbären mit einem gestickten Herzen auf der Brust hervor. Die Rutengängerin setzte sich auf den gepolsterten Stuhl, den man hinter der Ladenkasse hervorgeholt hatte, und hielt den rosa Teddybären an sich gedrückt, während die Fotoapparate klickten und die Kameras für die Abendnachrichten surrten. Schließlich stand Shirley auf, reichte Trudy den Bären, holte eine Landkarte von Vermont hervor, breitete sie auf der Ladentheke aus und ließ ein durchsichtiges Quarzkristall an einer dünnen Silberkette darüber baumeln. Das Pendel hing bald vollkommen bewegungslos, es kreiste weder, noch schlug es in irgendeine Richtung aus. Als Shirley mit der Karte von Vermont nicht weiterkam, holte sie eine Karte der USA heraus. Noch immer nichts.


    Vielleicht war Ernie ja im Weltraum, dachte Rhonda. Wie der Mann im Mond. Vielleicht hatte der Hase sie mit seinem U-Boot dorthin gebracht. Vielleicht lag die Haseninsel irgendwo dort oben und war ein eigenes kleines Paradies. Rhonda blickte auf, weg von Pendel und Landkarte, und versuchte, mit ihren Augen durch die Zimmerdecke und das Dach hindurchzuschauen – irgendwie hinter all das zu blicken. Sie spürte, dass Warren sie beobachtete, und wandte sich ihm zu. Er sah unsagbar traurig und niedergeschlagen aus. Rhonda streckte die Hand nach ihm aus, zögerte dann aber und zog sie zurück. Doch hatte nicht gerade ihr Zögern sie in diesen Schlamassel hineingeritten? Hätte sie damals entschlossen gehandelt, wäre Ernie nicht verschwunden und darauf angewiesen, dass eine Rutengängerin sie aufspürte. Blind entschlossen griff Rhonda zu und erfasste Warrens Hand. Er umschloss die ihre und drückte sie fest.


     


    «Ich sag Ihnen eins», nuschelte Cecil Lowry, als die Pressekonferenz beendet war. Cecil, der ehemalige Feuerwehrkommandant, war alt und ein begeisterter Nörgler. Er fragte gerne alle möglichen Leute, wie alt sie ihn schätzten, und wenn sie dann eine Zahl genannt hatten, die höflichkeitshalber gut zehn Jahre unter ihrer Schätzung lag, krähte er: Vierundachtzig! Kaum zu glauben, aber wahr. Ha! Sie glaubten ihm ohne weiteres. «Nach diesem ganzen Theater ist Pike’s Crossing endlich fest auf der Landkarte verankert. Erzählen Sie nur niemandem, dass ich das gesagt habe, aber in gewisser Weise ist diese Entführung das Beste, was Pike’s Crossing je passiert ist. Und sagen Sie mir nicht, dass die ganzen Geschäftsleute, die jetzt Geld wie Heu scheffeln, es nicht genauso sehen.»


     


    Rhondas Kopf quoll von Hasen über. Sie zeichnete sie auf Notizzettel, wenn sie telefonierte oder über das wenige nachdachte, was es an Fakten gab. Sie kritzelte ganze Ketten von Hasen, die an den Pfoten miteinander verbunden waren, und beim Zeichnen achtete sie genau darauf, ob sich irgendwelche Hinweise ergaben, weil sie dachte, auch die gemalten Hasen wüssten vielleicht, was alle Hasen wussten: den Weg zur Haseninsel. Sie blickte auf ihr Gekritzel hinunter, als erwarte ein Teil von ihr, dass die Hasen vom Zettel heruntertanzen und zu Ernie Florucci hinhoppeln würden. Und vielleicht, wenn Rhonda Glück hatte, gleich auch noch zu Lizzy und Daniel.


    Zwischen die Hasen kritzelte sie Notizen über die wenigen Anhaltspunkte, die sie besaßen: die Haseninsel, Laura Lees Wagen und der Name «Vögelchen». Das alles ergab nicht den geringsten Sinn. Aber das Kritzeln war beruhigend.


    Immer wieder gab es falsche Hinweise: In einem Motel in Lyndonville war ein goldener Käfer gesichtet worden, der Onkel von einem Bekannten – ein Junggeselle – hatte ein Hasenkostüm im Schrank, und auf einer Raststätte in Massachusetts war Ernie beim Kauf eines Erfrischungsgetränks beobachtet worden. Jedes Mal ging ein Summen der Erregung durch den Mini Mart, ein Ruck der Hoffnung. Die Polizei ging jeder einzelnen Spur nach, doch sie alle verliefen im Sand. Und immer wenn die Meldung von einem Misserfolg im Mini Mart eintraf, wurden plötzlich alle ganz still. Man tauschte niedergeschlagene Blicke. Nun mussten sie wieder auf das nächste Läuten des Telefons warten, auf den nächsten Hinweis, mit dem dieser Kreislauf von neuem beginnen würde.


     


    Shirley Bowes hatte eine Freundin, Marsha, eine Frau mit übersinnlichen Kräften. Marsha, die etwa in Trudys Alter und vor kurzem aus New York City zugezogen war, wurde hereingerufen und nahm den Plüschbären in den Arm. Sie schloss die Augen und sagte: «Ein Bild formt sich.» Diese Frau trug eine kunstvolle Frisur, schöne Kleider und verwendete ein teures Parfüm.


    «Oh, sie lebt», sagte Marsha. In Rhondas Ohren klang ihr Akzent aus der New Yorker Bronx fast wie gespielt. «Sie ist im Wald. Ich sehe hohe Bäume. Felsen. Eine Höhle. Er hat sie in eine Höhle gebracht. Dort schläft sie nachts.»


    Shirley versuchte es erneut mit dem Pendel, und diesmal beschrieb das Pendel Kreise über dem Naturschutzpark, nicht weit von dem Ort, wo Ernie entführt worden war. Wie Rhonda wusste, war das genau die Gegend, in der Peter an jenem Tag nach eigener Aussage wandern gewesen war.


    Pat rief Crowley an, der zwar nicht an übersinnliche Kräfte und die Fähigkeiten von Rutengängerinnen glaubte, aber dennoch bereit war, bei der Aufstellung eines Suchtrupps aus Polizisten, Bürgern und Park-Rangern zu helfen, um dieses Waldstück am nächsten Tag zu durchkämmen. Ein Dutzend TV-Nachrichtenteams folgten dem Suchtrupp, und alle lokalen Zeitungen hatten Reporter geschickt. Pat rief jeden in der Stadt an, den sie kannte – also praktisch alle Einwohner von Pike’s Crossing –, damit sie bei der Suche halfen.


    Ranger und Parkführer erklärten beharrlich, im Naturschutzpark gebe es keine Höhlen. Nach einigem Überlegen sagte Marsha: «Vielleicht ist es ja keine Höhle im eigentlichen Sinne. Es könnte sich auch um eine Felsgruppe handeln, die Schutz vor der Witterung bietet – etwas, das ein kleines Kind Höhle nennen könnte.»


    Einen gegabelten Ast in Händen, ging Shirley Bowes durch Dorngestrüpp und über Wanderpfade. Sie ließ sich von der Wünschelrute hierhin und dorthin ziehen. Wenn sie auf dem richtigen Weg war – oder es sich so anfühlte –, zog die Rute nach unten und vibrierte leicht. Rhonda kam es so vor, als führte die Rute die arme alte Dame mit den Gesundheitsschuhen immer im Kreis. Pat folgte ihr unmittelbar auf den Fersen, Trudy Florucci im Schlepptau. Und rundum klickten die Kameraverschlüsse und zuckten die Blitzlichter.


    Trudy wirkte ein bisschen ramponiert. Inzwischen wurde gemunkelt, sie sei selbst schuld an Ernies Verschwinden. Was das denn für eine Mutter sei, die ihre sechsjährige Tochter einfach so allein im Auto sitzen lasse? Rhonda wusste, dass Katys Mom Trudy irgendwelche Tabletten gab. Etwas für die Nerven, hatte Katy geflüstert. Aber anscheinend nahm Trudy immer mehr von dem Zeug, und als die Suchmannschaft durch den Park marschierte, konnte sie sich nur mit Mühe auf den Beinen halten. Einmal, als Shirley eine kleine Gruppe eine steinige Anhöhe hinaufführte, rutschte Trudy aus und vertrat sich den Fuß. Danach lag sie schluchzend im alten Laub. Pat rief Warren und bat ihn, Trudy zur Basisstation zurückzubringen, die neben dem Dienstgebäude der Park-Ranger lag und aus ein paar Klapptischen mit Kaffee, belegten Broten und Landkarten bestand. Allein wurde Warren mit Trudys Gewicht nicht fertig, und so rief er Rhonda zu Hilfe.


    Trudy protestierte kaum, sah Rhonda aber mit zu Schlitzen verengten Augen an und sagte nur: «Du!»


    «Ich will Ihnen helfen», gab Rhonda zurück.


    «Du willst helfen?» Trudy lachte bitter. «Du hast doch keine Ahnung.»


    «Bitte, Miss Florucci, ich …»


    «Mrs. Florucci», verbesserte Trudy sie mit schwerer Zunge. «Mein Mann, Sal, hat vor einem halben Jahr Selbstmord begangen, nachdem er letztes Jahr den rechten Arm bei einem Unfall verloren hat. Er war Granithauer, und sein Arm ist von einem großen Stein zerquetscht worden. Noch Wochen nach dem Unfall ist Sal nachts aufgewacht und hat geschworen, er könnte seinen Arm fühlen: Es kribbelt so, als wäre er eingeschlafen, sagte er immer. Ich machte dann das Licht an, und er starrte auf seinen Armstumpf, als könnte er seinen eigenen Augen nicht trauen.»


    Rhonda nickte und wusste nicht, was sie sagen sollte. Trudy lehnte sich auf sie und humpelte auf einem Bein, Warren als Stütze zu ihrer Rechten.


    «Nachts träume ich manchmal, das alles wäre gar nicht passiert und Ernie läge direkt neben mir. Wenn ich dann aufwache und still daliege, spüre ich ganz genau, dass Ernie dicht an mich gekuschelt unter meinem Arm liegt. Ich rieche sie, und es ist fast so, als würde ich sie schmecken.» Trudy sah Rhonda an, die Augen jetzt wieder voller Zorn. «Und dann schalte ich das Licht an.»


    Als sie dann später in Sichtweite der Basisstation kamen, wurden sie sogleich von Fernsehkameras empfangen.


    «Sind Sie verletzt, Trudy?», rief einer der Reporter.


    «Wurde schon etwas gefunden?», fragte ein anderer.


    Trudy ließ den Kopf hängen, und Warren trat schützend vor sie. «Lassen Sie sie doch um Himmels willen in Ruhe», fuhr er die Reporter an.


    «Man kann träumen, so viel man will», flüsterte Trudy, und ihr Atem streifte heiß über Rhondas Ohr. «Aber irgendwann schaltet immer jemand das verdammte Licht an.»


     


    Den ganzen Tag über wurden die Berge abgesucht, aber von Ernie gab es keine Spur. Am nächsten Vormittag entdeckte jemand von der Freiwilligen Feuerwehr dann einen Knochenhaufen hinter einer Felsgruppe. Die Kriminaltechniker wurden gerufen und stellten fest, dass die Knochenbruchstücke tierischen Ursprungs – höchstwahrscheinlich von Rehen und Hirschen – waren: Der Feuerwehrmann hatte das Lager eines Coyoten gefunden. Die Nachrichtenkameras zeichneten Bilder einer erschütterten Trudy auf, deren Arm fest von Pat umklammert wurde, als müsste sie sie daran hindern wegzufliegen. Am Ende des Tages gingen die Suchtrupps nach Hause, und alle waren überzeugt, dass Ernie Florucci, wo immer sie sein mochte, jedenfalls definitiv nicht im Naturschutzpark war.


     


    Rhonda und Warren kehrten zu Pat zurück, um sich zu erkundigen, ob irgendwelche neuen Informationen eingegangen waren. Das Telefon wurde von dem heute besonders sauertöpfischen alten Cecil bewacht, der eine schlimme Hüfte hatte und deshalb nicht bei der Suche im Naturschutzgebiet hatte mithelfen können.


    «Nichts, aber auch gar nichts. Das Telefon hat nicht ein einziges Mal geläutet. Das Highlight des heutigen Tages war, als diese kleine Katy mir die verdammten Brownies gebracht hat.» Boshaft zeigte er auf das Tablett mit leckeren Küchlein. «Ungefähr die Hälfte habe ich gegessen – genau das Falsche bei meinem Zucker. Der Doc hat mir Tabletten verschrieben, vielleicht nehm ich einfach heute Abend eine zusätzlich.» Seufzend grübelte er noch einen Moment über sein Pech nach. «Ach, und für euch hat sie das hier dagelassen.» Er reichte den beiden einen großen braunen Umschlag, auf dem in rosa Filzstiftfarbe WARREN & RHONDA stand.


    «Verdammt schade, dass ihr im Wald nichts gefunden habt. Als ich euch heute Nachmittag in den Nachrichten gesehen habe, hat mir Patty fast so leid getan wie Trudy. Patty nimmt es wirklich schwer.»


    Warren nickte. «Sie tut, was sie kann.»


    «Weißt du, damals, als Rebecca ums Leben kam, war ich auch schon bei der Feuerwehr», sagte Cecil und rieb sich das stopplige Kinn. «Ich war einer der Ersten, die auf der Bildfläche erschienen. Ich hab mir damals Patty geschnappt und sie da weggeführt. Sie musste wirklich nicht auch noch mit eigenen Augen ansehen, dass von ihrer kleinen Schwester nur noch Hackepeter übrig war.»


    «Rebecca?», fragte Rhonda. Sie hatte diese Geschichte noch nie gehört.


    «Die kleine Schwester von meiner Mom und von Pat», erklärte Warren. Rhonda erinnerte sich an das Foto in Pats Büro, an das kleinste Mädchen in der Reihe, das Schleifen im Haar getragen hatte.


    «Sie wurde 1973 von einem Holzfuhrwerk überfahren. Ich bin ja kein Seelenklempner, aber wisst ihr, was ich mir so denke?», fragte Cecil. «Ich glaube, dass Pat sich immer die Schuld an diesem Unfall gegeben hat. Ich meine, damals war sie allein mit Rebecca zu Hause. Sie sollte auf ihre kleine Schwester aufpassen. Aber kleine Mädchen entschlüpfen einem manchmal so leicht wie eine sich windende Schlange – es war nicht Pats Schuld, und keiner hat das je behauptet. Aber trotzdem, nach all diesen Jahren bietet sich nun also eine Gelegenheit, doch noch ein kleines Mädchen zu retten. Da greift Pat zu. Sie stürzt sich auf diesen Fall, als wäre das ihre Lebensaufgabe. Oder?»


    Warren nickte.


    Zwei Mädchen weg, dachte Rhonda.


    Cecil stand auf und wandte sich zum Gehen. «Als ich sie fand, hielt sie einen von Rebeccas kleinen Schuhen in der Hand. Einen blutverschmierten weißen Turnschuh. Den wollte sie einfach nicht loslassen.» Er setzte eine alte Baseballkappe der Freiwilligen Feuerwehr auf. «Verdammt schade», knurrte er.


    Sie bedankten sich bei Cecil und sahen ihm nach.


    «Kaum zu glauben, dass ich die Geschichte von Rebecca nie gehört habe», meinte Rhonda.


    «Das ist schon lange her», erwiderte Warren. «Und sie gehört zu diesen Themen, über die man nicht spricht, so wie Krebs oder so. Ich kenne die Geschichte selber kaum, dabei ist sie in meiner eigenen Familie passiert.»


    Rhonda nickte und dachte an die Geheimnisse in ihrer eigenen Familie.


    «Und was meinst du?», fragte Warren. «Lohnt es die Mühe hierzubleiben, oder sollen wir ein Bier trinken gehen?» Er machte Katys Umschlag auf und ließ ein Blatt herausgleiten.


    «Ich bin für das Bier. Das war heute ein langer Tag, und man kann ja nicht behaupten, dass das Telefon sich überschlagen hätte.»


    Sie warf einen Blick auf das Blatt auf dem Tisch. Es war eine Farbkopie von Ernies Zeichnung der Haseninsel. Ein Notizzettel klebte daran: Ich fürchte, dass das Original vielleicht konfisziert wird, darum hab ich eine Kopie gemacht. Dann dachte ich, dass ihr vielleicht auch eine wollt. Ich würde immer noch sagen, es ist eine Art Park mit einem Steingarten oder so. K.


    Warren drehte das Blatt zu sich hin, und erst als Rhonda es so sah – auf dem Kopf liegend –, erkannte sie die Haseninsel.


    «Das Bier muss noch eine Weile warten», sagte sie entschlossen. «Los, wir müssen eine kleine Fahrt machen.»
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    Peter hatte Kopien seines Manuskripts ausgedruckt, und dann waren alle bereit für die ersten Proben. Er entschied, dass sie ganz vorn anfangen würden: damit, dass Peter Pan ins Kinderzimmer kam und die Kinder entführte. Der kleine Jamie O’Shea spielte den Michael, und sein Bruder Malcolm war John. Die O’Sheas waren stille rothaarige Jungs vom Ende der Straße, und man musste sie ständig ermahnen, ihren Text lauter zu sprechen.


    «Was?», schrie Peter, wenn einer der beiden etwas gesagt hatte. «Lauter, John! Lauter, Michael! Oder ich werfe euch dem Krokodil zum Fraß vor!»


    Das Problem dabei war nur, dass sie kein Krokodil hatten. Noch nicht. Die Rollen von Peter Pans «verlorenen Jungs», der Indianer und Piraten wurden alle von jüngeren Kindern gespielt, deren Eltern Sommergäste waren, die Ferienhäuser am See besaßen. Jedes Jahr suchten sie sich von neuem ihren Weg durch den Wald, um Peter schüchtern zu bitten, ob er sie vielleicht mitspielen lassen würde. Wer bei Peter vorsprach, bekam immer eine Rolle, und wenn Peter sie eigens ins Stück hineinschreiben musste.


    Die Kinder der Sommergäste konnten nicht regelmäßig zu den Proben kommen, weil sie mit ihren Eltern schwimmen, paddeln oder angeln gingen. Und keines dieser Kinder hatte Lust, das Krokodil zu spielen. Alle Mädchen wollten die Häuptlingstochter Tiger Lily oder die kleine Fee Glöckchen sein, aber dies war unmöglich, und manche von ihnen mussten sich mit einer Rolle als Pirat, einer der verlorenen Jungen oder Indianer zufriedengeben. Das kleinste Mädchen, Natalie, spielte schließlich Glöckchen. In dieser Rolle trug sie ihren rosa Badeanzug und tüllverkleidete Drahtflügel.


    Peter hockte auf der Fensterbank des Kinderzimmers von Familie Darling und wollte gerade ins Zimmer hüpfen, als Jamie O’Shea plötzlich laut aufschrie.


    «Was ist denn?», fragte Peter.


    «Eine Biene hat mich gestochen», schrie Jamie gellend. «Au! Und jetzt schon wieder!»


    Dann fing auch Malcolm an. «Au!» Er griff sich ans Hinterteil.


    Peter sprang vom Fenstersims ins Kinderzimmer und blickte sich um. «Ich sehe keine einzige Biene.»


    Rhonda stand von ihrer Liege auf, blickte sich ebenfalls um und pflichtete ihm bei. Es gab keine Bienen. Nicht einmal Moskitos oder Bremsen.


    «He, Kamerad, wen kümmern die paar Stiche!», rief Lizzy, die die Sache von dem Deck des Piratenschiffs – also der Motorhaube von Clems altem Wagen – beobachtete.


    Ein paar jüngere Piraten saßen auf dem Rücksitz und teilten sich eine Tüte Erdnüsse im Schokomantel. Ein halbes Dutzend weiterer Kinder standen als Indianer oder verlorene Jungs verkleidet in der Nähe herum und warteten darauf, dass Peter mit den Darling-Kindern nach Nimmerland flog, damit sie die nächste Szene spielen konnten. Und für sie galt: Wer sich langweilt, gerät besonders schnell in Panik.


    Unter lautem «Bienen!»-Geschrei rannte Jamie, sich panisch auf den Hals patschend, in Kreisen auf der Bühne herum.


    «Hier muss irgendwo ein Nest sein», schrie Malcolm den wartenden Kindern zu. «Rette sich, wer kann!»


    Bevor sich Peter ihnen in den Weg stellen konnte, rannte seine komplette Truppe mit Ausnahme von Rhonda und Lizzy mit lautem «Killerbienen»-Gebrüll durch den Wald davon.


    Dann hörten sie Gelächter aus einem Baumwipfel. Als sie aufschauten, saß dort Greta Clark, die Beine um den Stamm einer Weymouths-Kiefer gelegt und ein Luftgewehr in Händen.


    «Greta!», rief Peter. «Du hättest jemandem ein Auge ausschießen können!»


    «Summ, summ, summ!», schrie Greta zurück.


    Greta lebte mit ihrer spinnerten Mutter Laura Lee Clark, die von sich behauptete, so ziemlich in jedem Film der siebziger Jahre mitgespielt zu haben, in einem Wohnwagen am See. Darüber, wer Gretas Vater war – laut Laura Lee möglicherweise Warren Beatty, möglicherweise aber auch nicht –, gab es nie eine offizielle Version.


    Greta Clark war zwölf und schleppte immer einen selbstgebastelten Flitzebogen samt Pfeilen und ein Luftgewehr mit sich herum, mit dem sie Eichhörnchen schoss. Sie trug einen roten Cowboyhut aus Filz, der für ein wesentlich kleineres Kind gedacht war und ganz oben auf ihrem Scheitel saß, nur vom straffgezogenen Kinnriemen gehalten.


    Von Greta war bekannt, dass sie meistens mit unfairen Mitteln kämpfte. Wenn sie zum Beispiel ein Kind zum Fahrradrennen aufforderte, löste sich plötzlich beim gegnerischen Gefährt das Vorderrad oder bekam einen Platten, weil ein winziges Steinchen im Ventil steckte. Wenn sie handgreiflich wurde (und dazu war es im Laufe der Jahre oft genug gekommen), warf sie ihrer Gegnerin Sand ins Gesicht, und wenn es ein Junge war, packte sie ihn bei den Hoden und drückte zu, so fest sie nur konnte, bis ihr Kontrahent sich übergab, stöhnend im Dreck wand und mit den Beinen zappelte wie ein Käfer, der auf den Rücken gefallen war.


    Außerdem ging in der Schule das Gerücht um, sie sei eine Lesbe.


    «Euer Stück ist totaler Mist!», rief Greta herunter.


    «Ich finde, wir sollten sie vertrimmen», sagte Lizzy. Sie hockte auf dem Wagendach, fuchtelte drohend mit ihrem Captain-Hook-Haken – es war der Drahthaken von einem Kleiderbügel – in der Luft herum und hatte das Holzschwert gezogen. Sie trug eine schwarze Satinhose, deren Beine in alten Motorradstiefeln ihres Vaters steckten. Die Stiefel waren ihr viel zu groß, und so hatte sie mehrere Paar Strümpfe übereinandergezogen. Zu ihrem Kostüm gehörten außerdem ein weißes, gefälteltes Hemd mit voluminösem Kragen und eine alte rote Samtjacke, die sie mit einer Goldborte zusätzlich aufgepeppt hatte. Richtig ins Geld war ihre Kopfbedeckung gegangen, ein schwarzer Piratenhut vom Kostümladen in Burlington.


    Peter schüttelte den Kopf. «Wir müssen sowieso gleich zu Clems Geburtstagsfeier. Morgen trommeln wir alle wieder zusammen, und dann machen wir eine richtige Probe.» Er sprang von der Bühne herunter und machte sich auf den Weg zu Rhondas Haus.


    «Du unternimmst überhaupt nichts?», fragte Lizzy, als die Mädchen ihn eingeholt hatten.


    «Was meinst du damit? Gegen Greta?», fragte Peter.


    «Ja, genau! Sie hat uns gerade die erste Probe verdorben», antwortete Lizzy.


    «Was soll ich denn machen? Den Baum hochklettern und sie runterzerren?»


    «Ja, so was in der Art», entgegnete Lizzy. «Und dann brat ich ihr eins mit meinem Haken über!» Drohend fuchtelte sie mit ihrem Kleiderhaken durch die Luft.


    «Nee», sagte Peter. «Am besten beachten wir sie gar nicht. Sie möchte ja nur Aufmerksamkeit erregen.»


    Lizzy hängte sich bei Rhonda ein und sagte: «Vielleicht stört sie uns ja, weil sie sich in dich verknallt hat!»


    «Nein», gab Rhonda zurück. «Hinter dir ist sie her. Sie muss gehört haben, wie du Achy Breaky Heart gesungen hast, und da war es um sie geschehen.»


    Beide gackerten los.


    «Aber das hab ich doch für dich gesungen, Wendy», sagte Lizzy.


    «Ach, Captain Hook», säuselte Rhonda. «Ihr seid ja so romantisch.» Sie packte Lizzy bei der Hand und beim Drahthaken und tanzte ein paar Schritte mit ihr, bis der Haken sich von der Hand löste, was Lizzy dazu inspirierte, mit dröhnender Piratenstimme ein paar Zeilen von Patsy Clines Song I Fall to Pieces zu schmettern. Sie endete mit einem hohen Beinschwung, und einer ihrer riesigen Motorradstiefel flog ihr vom Fuß und landete in einem Ahorngebüsch. Wieder brachen beide Mädchen fast vor Lachen zusammen.


    «He, werdet ihr auch irgendwann mal erwachsen, ihr beiden?», fragte Peter und blickte sich dabei nach der Gestalt hoch oben im Baum um.


     


    Auf dem Grill lagen Frikadellen und Würstchen, und auf dem Campingtisch standen Kartoffel- und Nudelsalat und eine Lagentorte, die in Justines ordentlicher Schrift mit den Worten ALLES GUTE ZUM GEBURTSTAG, CLEM beschriftet war. Daneben gab es zwei Schüsseln mit Punsch. Die eine war für die Kinder bestimmt, und in die andere kippte Aggie gerade einen zusätzlichen Becher Rum, weil sie den Punsch immer noch zu schwach fand.


    Ein paar Männer von der Belegschaft der Sägemühle waren mit ihren Frauen gekommen und unterhielten sich über den derzeitigen Preis für Sägemehl, die Bostoner Baseballmannschaft Red Sox und andere typische Männerthemen. Rhonda hörte nur mit halbem Ohr zu. Sie beobachtete Peter dabei, wie er je einen Becher Rumpunsch für sie drei mopste.


    «Ich möchte keinen», erklärte Lizzy, als er ihr einen Pappbecher anbot.


    «Ach, komm schon! Was bist denn du für ein Pirat?»


    Daraufhin nahm Lizzy den Becher, genau wie Rhonda. Die Mädchen tranken vorsichtig ein paar Schlückchen.


    Peter nahm einen ordentlichen Schluck. «Ahhh!», machte er. «Das ist das richtige Zeug, das ist gut. Davon kriegt man Haare auf der Brust, Kameraden!»


    Er ließ die Mädchen stehen und trat zu Daniel und einer Gruppe Männer von der Sägemühle. Daniel legte Peter die Hand auf den Kopf, und Peter lachte über irgendeinen dummen Witz über den Präsidenten, den Rhonda nur halb mitbekam.


    «Glaubst du, dass Wendy in Peter Pan verliebt ist?», fragte Lizzy.


    «Hm?»


    «Ich meine, es ist doch eigentlich offensichtlich, oder? Sie liebt ihn, aber er erwidert ihre Liebe nicht.»


    Rhonda trank einen großen Schluck Punsch. «Ich glaube, dass er ihre Liebe schon erwidert. Er weiß es nur nicht.»


    Lizzy schüttelte den Kopf. «Das ist doch albern. Sie haben jedenfalls keine gemeinsame Zukunft. Sie werden nicht heiraten und so. Das ist unmöglich.»


    Rhonda kippte noch einen tüchtigen Schluck Punsch und berührte das Foto von ihrem Vater und Aggie, das sie in Wendys Nachthemd bei sich trug und jeden Tag zur Probe mitnahm. Sie wollte es Peter zeigen und ihn fragen, was das zu bedeuten hatte. Ob ihr Vater und seine Mutter vielleicht wirklich einmal miteinander verheiratet gewesen seien. Ob das möglich wäre. Aber sie konnte sich nie dazu überwinden.


    Als die Wirkung des Rums sich allmählich bemerkbar machte, wusste sie, was sie zu tun hatte. Peter würde die Antwort nicht wissen. Ihr Vater dagegen schon. Sie würde ihm einfach das Foto zeigen und um eine Erklärung bitten. Nun, wenn das beschlossene Sache war, warum dann eigentlich nicht gleich? Sie leerte ihr Punschglas in zwei großen Zügen, ließ Lizzy stehen und rannte zum Haus. Kurz zuvor hatte sie Clem nach drinnen gehen sehen. Rhonda ging direkt in ihr Zimmer und holte die Zeichnung der Hunley aus ihrem Versteck im Koffer unter dem Bett. Ihre Mutter war extra mit ihr in eine Kunsthandlung in St. Johnsbury gefahren und hatte es rahmen lassen, Rhonda hatte es dann in blaues Geschenkpapier mit silbernen Sternen eingepackt. Sie klemmte sich das Bild unter den Arm und machte sich auf die Suche nach ihrem Vater. Der war jedoch weder in der Küche noch im Wohnzimmer. Sie ging nach links und durch den Flur zu seinem Arbeitszimmer. Die Tür stand einen Spaltbreit offen, und sie schob sie ganz auf und rief, das Geschenk in den ausgestreckten Armen: «Alles Gute zum Geburtstag!»


    Dort stand ihr Vater und küsste Aggie, und sie betatschten einander dabei und umschlangen sich. Für Rhonda wirkte es, als regte sich dort ein riesiger, pulsierender Tintenfisch.


     


    Sie wusste nicht, wohin sie rannte. Barfuß stürmte sie in ihrem weißen Wendy-Nachthemd durch den Wald. Das Bild hatte sie im Arbeitszimmer auf den Boden fallen lassen, und sie hatte noch gehört, wie das Glas mit einem lauten Klirren zerbrach, bevor sie kehrtmachte und weglief. Sie rannte durch die Geburtstagsgesellschaft hindurch und an Peter, Lizzy und ihrer eigenen Mutter vorbei, die gerade einen frischen Dip für die Muscheln bereitstellte. Es kam ihr vor, als befände sie sich unter Wasser. Die Geräusche klangen nicht so, wie sie es eigentlich sollten. Der Wald vor ihren Augen wirkte verschwommen und fremd. Nicht einmal ihre Füße gehorchten ihr richtig. Sie stolperte und streifte im Rennen gegen Bäume. Und doch stürmte sie immer weiter den Pfad entlang bis zum Martin-Friedhof; erst dort ging sie wieder normal. Ihre Füße waren von den scharfen Steinen zerschnitten. Ihr Atem ging schnell, es pfiff in ihrer Lunge. Sie ging an dem schmiedeeisernen Zaun entlang, bis sie die Öffnung fand. Dieses Jahr war sie noch gar nicht hier gewesen. Hinten im Friedhof fand sie ihren Lieblingsstein: Es war ein einfacher, quadratischer Grabstein, auf dem nur HATTIE, MIT SIEBEN JAHREN AM 12. DEZEMBER 1896 GESTORBEN stand. Rhonda warf sich vor dem Grabstein ins Gras, dorthin, wo Hattie ihrer Meinung nach liegen musste, und heulte los. Sie lag mit dem Gesicht nach unten, und ihre Tränen tropften zu Boden.


    Ihr Vater liebte Aggie noch immer. Er war heimlich mit ihr verheiratet. Vielleicht, ja vielleicht waren Rhondas Eltern ja gar nicht wirklich miteinander verheiratet. Es gab keine Hochzeitsfotos. Keinerlei Beweis. Wenn ihre Eltern aber nicht richtig miteinander verheiratet waren – was waren sie dann? Und was, dachte Rhonda, bedeutete das für sie selbst?


    Plötzlich spürte sie eine Hand auf der Schulter. War ihr Vater ihr gefolgt, um ihr alles zu erklären? Hatte er sich irgendeine Lüge ausgedacht, damit sie sich besser fühlte, obgleich sie gerade die Wahrheit mit eigenen Augen gesehen hatte?


    «Geh weg», sagte sie, ohne aufzublicken.


    «Was ist denn los?» Das war nicht die Stimme ihres Vaters. Es war Peters Stimme.


    Rhonda blieb weiter mit dem Gesicht nach unten liegen und überlegte, was sie sagen sollte.


    «Du bist losgerannt, als wäre ein Mörder hinter dir her», meinte Peter.


    Rhonda setzte sich auf, wagte aber immer noch nicht, Peter anzusehen. Wenn sie ihn ansähe, würde er in ihrem Gesicht lesen und irgendwie begreifen, was sie gerade eben gesehen hatte.


    «Ronnie, rede mit mir», sagte er.


    Aber was sollte sie ihm sagen? Ich hab gerade gesehen, wie deine Mom mit meinem Dad rumgemacht hat? Schon bei dem Gedanken daran bekam sie ein schlechtes Gewissen, als wäre das irgendwie ihre Schuld.


    Rhonda räusperte sich. «Wie sie wohl gestorben ist?»


    «Was? Wer?»


    «Hattie», antwortete Rhonda und strich mit dem Finger über die Namensinschrift auf dem Grabstein. «Sie war erst sieben.»


    «Ich weiß es nicht», meinte Peter. «Da kommt wohl so ziemlich alles in Frage. Damals sind die Leute schon gestorben, wenn sie sich nur einen Zeh angestoßen hatten.»


    «Es ist einfach nur so traurig», sagte Rhonda und heulte wieder los. Peter drehte sie zu sich um, nahm sie in den Arm und streichelte ihr über das Haar.


    «Sch! Alles in Ordnung. Weißt du, was ich glaube?», fragte er. «Ich glaube, dass ich dir diesen Rumpunsch nicht hätte geben dürfen. Der hat dich ganz aus dem Häuschen gebracht.»


    «Wahrscheinlich», sagte Rhonda.


    «Komm her», sagte er und hob ihr Kinn an. Und dann küsste er sie. Ein sanfter, trockener Kuss auf die Stirn. Und dann noch einmal, genauso sanft, auf die Lippen.


    «Du weißt doch, dass du mein Mädel bist?», fragte er ganz ruhig.


    Sie nickte. Sie hatte nicht gewusst, dass sie es wusste – aber sie wusste es. Rhonda wurde mit einem Mal ruhig. Sie streckte die Hand aus und berührte die Blätterkrone, die er noch immer trug. Und dann sah sie es: Lizzy hockte hinter einem Grabstein und beobachtete sie. Rhonda, die plötzlich ein schlechtes Gewissen hatte, als wäre sie bei irgendetwas ertappt worden, zog sich von Peter zurück und schlug vor, wieder zur Geburtstagsfeier zurückzugehen.
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      14. und 15. Juni 2006

    


    Der schmiedeeiserne Zaun um den Martin-Friedhof war rostig und windschief. Das Eingangstor war offen, links und rechts von zwei knorrigen Hortensienbüschen gesäumt, an denen noch immer die vertrockneten braunen Blütendolden des Vorjahrs hingen. Am Rand des Friedhofs wuchs wilder Flieder. Rhonda lenkte ihren Wagen auf den kleinen Parkplatz vor dem Tor und betrachtete das Bild in Warrens Hand. Die Haseninsel.


    «Hier ist es. Ganz sicher. Schau dir doch nur die ordentlichen Reihen von Grabsteinen an. Und wie der schwarze Zaun um das ganze Gelände herumläuft. Hier kann man wunderbar ein Kind herbringen. Abgelegen und doch nicht weit von der Schule. Hier kommt nie einer her. Aber selbst wenn – man kann nicht durch die Büsche gucken.» Rhonda sprang aus dem Wagen und lief durchs Tor, Warren im Schlepptau, der das Bild wie eine Schatzkarte festhielt.


    Die Luft duftete berauschend nach Flieder. Grillen zirpten. Das Gras war so hoch, dass man es eigentlich hätte mähen müssen, und von rotem Klee durchwuchert. Bienen taumelten trunken von Blume zu Blume und erfüllten den Friedhof mit ihrem leisen, tiefen Gesumm.


    «Verdammt», sagte Warren. «Du hast recht. Schau doch nur auf die Berge im Hintergrund. Und dort die Kiefernreihe. Hier ist es, ganz eindeutig! Und jetzt?»


    «Ich denke, wir schauen uns einfach mal um.»


    «Wonach?»


    «Nach einem Hinweis. Nach irgendwelchen Anhaltspunkten. Etwas, womit wir zu Crowley gehen können.» Ernies Bild in der Hand, marschierte Warren über den Friedhof davon. Rhonda blieb noch eine Weile stehen, sah sich blinzelnd um und versuchte sich vorzustellen, sie wäre ein kleines Mädchen, das gerade mit seinem U-Boot auf der Haseninsel gelandet ist.


    Die Grabsteine waren alt, die jüngsten stammten aus den dreißiger Jahren des zwanzigsten Jahrhunderts. Vorn waren sie mit Trauerweiden, Engeln und totenkopfähnlichen Gesichtern mit Flügeln verziert. Einige der Steine waren vollkommen verwittert und ihre Inschriften schon nicht mehr lesbar. Einige standen schief oder waren auf die Rückseite gekippt – ein Opfer der Zeit oder vielleicht auch gelangweilter Teenager, die zu viel warmes Bier getrunken hatten. Rhonda hatte den Martin-Friedhof seit ihrer Kindheit nicht mehr besucht. Wie damals suchte sie jetzt als Erstes ihren Lieblingsstein in der äußersten nordwestlichen Ecke, den kleinen Grabstein mit der Aufschrift HATTIE, MIT SIEBEN JAHREN AM 12. DEZEMBER 1896 GESTORBEN. Sie durchquerte den Friedhof und konnte den kleinen Stein schon sehen, als ihr etwas anderes ins Auge fiel: Etwas funkelte ganz schwach im ungemähten Gras. Silberfolie aus einer Zigarettenpackung? Oder eine Aludose?


    Nein. Sie erreichte die Stelle, und als sie zu Boden blickte, konnte sie kaum glauben, was sie da sah. Es war ein Schlüsselbund mit einem Flaschenöffner als Anhänger und einer Hasenpfote, die kahle Stellen aufwies – weil Peter, so stellte es sich Rhonda vor, genau dort gerieben hatte, wenn er Glück brauchte.


    Mit heftig pochendem Herzen hob sie den Schlüsselbund auf und steckte ihn in ihre Handtasche.


    «He, da hinten ist ein Pfad», rief Warren. Er joggte zwischen den alten Grabsteinen hindurch auf Rhonda zu. Diese machte ihre Handtasche zu und presste sie an sich. Sie würde Warren nichts von ihrem Fund erzählen. Sonst würde er nur darauf bestehen, dass sie zu Crowley gingen. Aber war das der richtige Weg? Wäre der Schlüsselbund nicht ein Beweisstück? Wie weit wollte sie gehen, um Peter zu beschützen?


    Sie erinnerte sich, wie er sie vor langer Zeit an ebenderselben Stelle geküsst hatte.


    Du weißt doch, dass du mein Mädel bist?


    «Ja», sagte sie zu Warren. «Auf diesem Pfad bin ich damals immer hierhergekommen.»


    «Wohin führt er?» Warren stand jetzt unmittelbar vor ihr. Seine Stirn war schweißbedeckt, und seine Augen leuchteten wie die eines aufgeregten kleinen Jungen.


    «Ein Stück weit durch den Wald. Er führt am Haus von Peters Mom, an unserer Bühne und am Haus meiner Eltern vorbei. Wenn man eine Abzweigung nimmt, kommt man zum See. So sind wir früher immer zu unserer Schwimmstelle beim Loon’s Cove gegangen.»


    «Jemand muss den Pfad immer noch benutzen», sagte Warren. «Er ist ausgetreten.»


    «Wahrscheinlich Kinder.» Sie kniete jetzt vor dem kleinen Grabstein, die Handtasche an sich gepresst. Oder Hasen.


    «Traurig», meinte Warren und zeigte nach unten. «Erst sieben. Was sie wohl hatte?»


    «Da kommt so ziemlich alles in Frage», hörte Rhonda sich antworten. «Damals ist man schon an einer Kleinigkeit gestorben – gerade die Kinder.»


    «Friedhöfe sind faszinierend», bemerkte Warren. «Jeder Grabstein birgt sein eigenes kleines Geheimnis, nicht wahr?»


    «Als Kind bin ich immer hierhergekommen», gestand Rhonda. «Dann saß ich hier, bei Hattie, und hab versucht, wieder Ordnung in meine Welt zu bringen.» Aber das war damals, als ich noch Wendy war und Peter ein Junge in einem Laubkostüm, der versprochen hat, niemals erwachsen zu werden – und schon gar nicht der Verdächtige in einem Fall von Kindesentführung.


    «Ich sehe es direkt vor mir», meinte Warren. «Die kleine Philosophin.» Wieder dieses Lächeln. Er trat vor, und Rhonda wich nicht zurück, sondern streckte selbst die Hand aus, und er ergriff sie.


    «Ich wünschte, ich hätte dich als kleines Mädchen kennengelernt», meinte Warren und drückte ihre Hand kaum merklich.


    Rhonda lachte. Das war vielleicht das Netteste, was ihr jemals ein Mann gesagt hatte.


    «Nein. Ich war ein total komisches Kind. Und ich hatte diese grauenhafte Zahnspange, mit der ich wie eine betrunkene Ratte klang.»


    Warren lachte. «Genau die Sorte Mädchen gefiel mir», meinte er.


    Sie verließen den Friedhof Hand in Hand. Und ein paar kurze und köstliche Momente lang vergaß Rhonda Peter ganz und gar. Sie vergaß den Schlüsselbund in ihrer Handtasche, der schreckliche Möglichkeiten andeutete. Eine kurze Weile spürte sie nur Warrens tröstliche Gegenwart an ihrer Seite, und zum ersten Mal seit Monaten oder vielleicht sogar Jahren fühlte Rhonda sich leicht und schwebend, als könnte sie vielleicht gleich beim nächsten Schritt vom Boden abheben.


     


    In dieser Nacht träumte Rhonda von U-Booten. Sie befand sich in einem kleinen, zylindrischen U-Boot, das sie mit einer Kurbel antrieb. So arbeitete sie sich durchs Wasser auf ein anderes U-Boot in der Ferne zu. Schließlich war sie nahe genug, um in dem anderen U-Boot, das lang und schmal war – die Hunley –, Ernestine Florucci und den Hasen erkennen zu können. Sie drehte wie wild an ihrer Kurbel. Endlich holte sie auf und befand sich Seite an Seite mit dem anderen Boot. Aus einem Bullauge blickte ein drittes Gesicht sie an – das war Lizzy, ihre seit langem verschollene «Zwillingsschwester». Lizzy als Elfjährige, also genau in dem Alter, in dem sie ihre Stimme verloren hatte. Sie trug ihr Captain-Hook-Kostüm, und durch das Bullauge erkannte Rhonda, dass der Kleiderbügelhaken unten aus ihrem Ärmel hervorlugte.


    Rhonda verfolgte das andere Boot durchs Meer, konnte aber das Tempo nicht mehr halten. Ihre Arme waren wie Gummi. Die Kerze in ihrem winzigen U-Boot zeigte durch ihr Flackern an, dass der Sauerstoff ausging. Doch sie wusste nicht mehr, was sie tun musste, um wieder aufzusteigen. Sie riss an allen Hebeln und betätigte alle Schalter, sank aber immer tiefer. Die Kerze ging aus, und durch die Bullaugen sah sie nur tiefste Finsternis.


     


    «Was meinst du, was der Traum bedeutet?», flüsterte Rhonda in den Hörer. Es war sieben Uhr morgens, und sie hatte sich im Bett auf die Seite gedreht und Warren auf seinem Handy angerufen.


    «Ich weiß es nicht. Aber ich finde, du solltest auf deine Träume achten. Denk darüber nach. Schreib den Traum auf. Zeichne ihn. Du bist eine Künstlerin. Zeichne ein Bild, auf dem man sieht, was passiert ist.»


    «Und wie soll uns das weiterhelfen?»


    «Vielleicht gelangst du auf diese Weise tiefer», sagte Warren.


    «Wohin?»


    «Tiefer in das Loch, in dem Alice das Kaninchen suchte.»
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      16. Juni 1993

    


    Sie waren auf der Bretterbühne. Peter führte Rhonda und die O’Shea-Jungs durchs Kinderzimmerfenster nach draußen, brüllte dabei die Jungs an, sie sollten Verdammt nochmal, lauter! sprechen und bewarf sie mit Elfenstaub, der in Wirklichkeit Glitzerkonfetti war. Die Ferienkinder waren zu Peters großer Enttäuschung nicht da, und so gingen sie die Szenen im Kinderzimmer immer wieder durch, während sie auf das Erscheinen der verlorenen Jungs, Piraten und Indianer warteten, die zweifellos erst einmal mit einem Anpfiff rechnen mussten, weil sie beispielsweise eine Paddeltour mit ihrer Familie den Proben für Peter Pan vorgezogen hatten.


    Lizzy hockte in der Nähe auf einem Baumstumpf, übte ihren finsteren Piratenblick und malte sich mit Aggies Augenbrauenstift einen dünnen, gekräuselten Schnurrbart.


    Vor der Probe hatte Rhonda Lizzy in ihrem Zimmer gefunden, wo sie in ihrem Piratenkostüm kopfüber an der Reckstange gehangen hatte. Ihr Piratenhut hatte unten auf dem Boden gelegen. Seit dem Tag, an dem Lizzy ihre Freundin und Peter auf dem Friedhof beobachtet hatte, hatte sie kaum ein Wort mit Rhonda gesprochen.


    «Hau ab, Mädel, oder ich hol dir das Aug’ mit meinem Haken aus der Visage!», drohte Lizzy mit verstellter Stimme.


    «Bist du mir vielleicht böse?», fragte Rhonda.


    «Und warum sollte ich dir böse sein, Rhonda Wendy Darling?»


    «Na ja. Vielleicht wegen mir und Peter?»


    Lizzy griff mit ihrer freien Hand – an der anderen befand sich der Haken – nach der Reckstange, löste die Beine von der Stange und ließ sich zu Boden fallen. Mit einem lauten Rums kamen ihre übergroßen Stiefel auf dem Boden auf.


    «Ha, Pan», knirschte Lizzy mit zusammengebissenen Zähnen. «Eines Tages wird er kriegen, was ihm gebührt. Ich werd ihn besiegen. Das kannst du mir glauben, meine Kleine!» Sie bückte sich, hob ihren Hut vom Boden auf, drückte ihn sich sorgfältig auf den Kopf und stellte sich vor den Spiegel in der Schranktür. Sie setzte ihr höhnischstes Piratengrinsen auf.


    «Gefällt es dir?», fragte sie Rhonda, nun mit ihrer eigenen Stimme. «Ich habe geübt.»


    Rhonda nickte. «Es ist gut. Sehr piratenmäßig.»


    «Aber irgendwas fehlt noch», gab Lizzy zurück. «Ich glaube, ich brauch noch einen Schnurrbart.»


    Rhonda folgte Lizzy durch den Flur ins Elternschlafzimmer, wo diese in Aggies Kosmetiksachen auf der Frisierkommode kramte, bis sie einen Augenbrauenstift fand. Dann nahm sie sich noch einen goldenen Ohrring.


    «Willste mal was sehn?», fragte Lizzy, nachdem sie den Ohrring in ihr linkes Ohrläppchen gesteckt hatte. Sie griff in ihre Hosentasche und zog einen kleinen Beutel heraus. Den öffnete sie und schüttelte sich einen Haufen Silbermünzen in die Hand. Silberdollar. Ungefähr zehn.


    «Wo hast du denn die her?», fragte Rhonda.


    «Die sind mein Piratenschatz», erklärte Lizzy. «Schau nur, wie schön sie glänzen. Ich habe sie mit Zahnpasta poliert. Die ist so gut wie Silberpolitur.» Sie spuckte auf eine Münze, rubbelte sie mit dem Jackenärmel ab und beförderte anschließend den ganzen Haufen wieder in den Beutel. Dann rannte sie mit gezogenem Holzschwert aus dem Haus und in den Wald, wobei sie den Bäumen mit ihrer Piratenstimme ihren Text zubrüllte: «Die werden wir kielholen! Ha, Kameraden!»


    Rhonda folgte ihr schweigend.


     


    Peter, Rhonda und die O’Sheas wollten gerade von der Bühne springen und losfliegen, als der Pfeil direkt auf sie zuschwirrte.


    Es war ein großer Holzpfeil, etwa einen Meter lang, und seine Spitze stand in Flammen: Sie war mit Mull umwickelt und mit Feuerzeugbenzin durchtränkt worden, wie die Kinder später erfahren sollten. Der brennende Pfeil schoss von oben durch die Luft, verfehlte Malcolm O’Sheas Kopf nur um eine gute Handbreit und landete auf einer der Liegen, die sie als Kinderbetten aufgestellt hatten. Beide O’Sheas warfen sich schreiend zu Boden. Rhonda, die gerade sprungbereit im Fensterrahmen hockte, erstarrte mitten in der Bewegung und versuchte verzweifelt zu begreifen, was passiert war.


    «Ach du Scheiße!», schrie Peter entsetzt. Er eilte zu der brennenden Liege und hieb mit dem Holzschwert darauf ein. Doch davon fing nur das Schwert Feuer. Und es loderte nur umso heller, je mehr er damit herumfuchtelte. Schließlich warf er es zu Boden und versuchte, die Flammen auszutreten, während die O’Sheas, die inzwischen wieder aufgesprungen waren, laut riefen: «Tu was! Tu doch was!»


    Das Schwert war schnell gelöscht, aber die Flammen breiteten sich munter entlang der Liege aus. «Holt Wasser!», schrie Peter, und die O’Shea-Jungs liefen wie der Blitz davon. Lizzy, die vor Aufregung den Spiegel, den Augenbrauenstift und sogar ihren Haken in den Dreck hatte fallen lassen, rannte den rothaarigen Jungen durch den Wald voran und rief dabei: «Wasser, Kameraden! Das Schiff steht in Flammen!» Die O’Sheas wirkten erleichtert, dass sie sich in sichere Entfernung begeben durften und nicht etwa weiteren Brandpfeilen ausgesetzt sein würden.


    Rhonda sprang endlich von ihrem Fensterbrett herunter, schnappte sich eine Wolldecke von der anderen Liege und warf sie auf die Flammen. Der Rauch war dicht und schwarz und brachte Rhonda und Peter zum Husten und Würgen, doch die Flammen erstickten. Dunkle Rauchschwaden wälzten sich über die Bühne. Es roch nach verbrannter Wolle wie nach einem angesengten Tier.


    Peter ging zum Rand der Bühne und schwenkte sein angekohltes Schwert, so drohend er nur konnte, zu den Baumwipfeln hinauf.


    «Greta!», brüllte er mit roten, tränenden Augen. «Zeig dich.»


    Aus einer nahegelegenen Weymouths-Kiefer ertönte Gekicher. Rhonda spähte durch die dichten Nadelschichten und sah etwas rot aufblitzen.


    «Greta Clark, du feiges Miststück, komm runter!», schrie Peter.


    «Hol mich doch», forderte sie ihn heraus.


    Peter steckte sein Schwert in den Gürtel, sprang von der Bühne herunter und rannte zum Baum. Er zog sich zu einem der unteren Äste hoch und kletterte los.


    «Du hättest die ganze verdammte Bühne in Brand stecken können! Der ganze Wald hätte brennen können!», schrie er beim Klettern nach oben.


    «Nächstes Mal hab ich mehr Glück!», rief Greta zurück. Auch sie kletterte jetzt weiter nach oben. Langsam und sicher kam sie voran, während Peter sich tiefer unten abkämpfte.


    «Du bist verrückt!», schrie Peter.


    «Und du bist der schlechteste Schauspieler, den ich je gesehen habe.»


    Peter machte eine kurze Pause, um wieder zu Luft zu kommen und den Rest seiner Klettertour zu planen.


    «Du kannst es natürlich viel besser!», rief er zu ihr nach oben. «Wo deine Mutter doch ein Hollywood-Filmstar ist und so!» Inzwischen war er fast da angekommen, wo sie zuvor gehockt hatte, aber sie klammerte sich inzwischen schon ganz oben im Wipfel an der schwankenden, dünnen Spitze fest.


    «Genau, das kann ich tatsächlich besser. Als Schauspielerin stecke ich jeden von euch dreimal in die Tasche.»


    In diesem Moment kamen Lizzy und die O’Sheas mit Eimern voll Wasser und Wasserpistolen auf die Lichtung gerannt. Am Fuß der Bühne blieben sie stehen und blickten genau wie Rhonda nach oben in den Baumwipfel.


    «Und warum beweist du uns das dann nicht?», fragte Peter. «Spiel doch bei uns mit.»


    Er befand sich jetzt unmittelbar unter Greta, und der Baumwipfel schwankte bedenklich unter dem Gewicht der beiden Kinder. Greta war einen Moment lang still, vielleicht weil sie eine Stelle suchte, wo sie besseren Halt fand.


    «Peter!», schrie Lizzy nach oben. «Was soll das?»


    «Genau, die kann nicht in unserem Stück mitspielen. Die hat doch gerade versucht, uns umzubringen», sagte Malcolm und prüfte mit der Hand, ob sein Haar vielleicht vom Pfeil angesengt war.


    Rhonda hielt einfach nur die Luft an und fragte sich, was als Nächstes passieren würde.


    «Warum sollte ich denn in eurem Scheißstück mitspielen?», fragte Greta.


    «Um zu beweisen, was für eine tolle Schauspielerin du bist. Um es uns mal so richtig zu zeigen. Du könntest ein Indianer sein. Mit dem Flitzebogen kannst du jedenfalls verdammt gut umgehen.»


    Greta blickte mürrisch durchs Geäst auf Peter hinunter. «Ich will kein blöder Indianer sein!»


    «Was willst du denn dann sein?», fragte Peter.


    «Ich will eine sein, die jemanden umbringt.»


    «Aber in unserem Stück wird niemand umgebracht. Nur ganz zum Schluss Captain Hook. Der wird vom Krokodil aufgefressen.»


    Greta dachte einen Moment lang nach und rückte sich das Hütchen auf dem Kopf zurecht. Sie trug ihren Flitzebogen mit der Sehne über der Brust und nahm nun den Finger vom Hut und zupfte an der Sehne wie an den Saiten eines Instruments.


    «Dann bin ich das Krododil!», rief sie.


    Und damit war die Sache beschlossen.


    Die beiden kletterten vom Baum herunter, während die O’Sheas Wasser über die noch immer glimmende Liege kippten, und dann wurde weitergeprobt. Peter erklärte Greta, sie müsse sich ihr Kostüm selbst basteln, und die war einverstanden und wirkte sogar froh darüber. Sie übte ihre Rolle als Krokodil und robbte auf dem Bauch um die Bühne herum.


    «Ich hatte mir gedacht, dass du dich vielleicht hier drinnen verstecken könntest», erklärte Peter und zeigte ihr die Falltür.


    Greta Clark übte daraufhin, durch die Falltür nach oben zu klettern. Mit klappenden Kiefern schnappte sie nach Lizzy, die ihr höhnischstes Captain-Hook-Grinsen übte, aber es kam Rhonda so vor, als wirkte die Freundin unwillkürlich ein bisschen eingeschüchtert.


    «Noch was», erläuterte Peter. «Das Krokodil hat eine Uhr verschluckt, und deswegen musst du immer ‹Ticktack, Ticktack› rufen, wenn wir dich sehen.»


    Greta nickte, und von da an übte sie den ganzen Tag lang. Sie schien ihre Rolle tatsächlich recht ernst zu nehmen.


    «Ticktack», rief sie, wenn sie zum Essen nach Hause ging. Und «Ticktack» brüllte sie, wenn sie eine Stunde später durch den Wald zurückkehrte, und bewegte dabei die Arme wie die Kiefer eines Krokodils – als ob sie vor ihrer Ankunft warnen wollte. Vielleicht, dachte Rhonda, musste man immer vor Greta Clark und ihrem «Ticktack» auf der Hut sein, aber sie gab einem eine faire Chance.
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      15. Juni 2006

    


    Die Geschichte ging ungefähr so: Es war einmal eine Frau namens Queenie Benette, die ihrem Schatz George Dixon eine Zwanzigdollargoldmünze als Glücksbringer schenkte. Später wurde dieser George Dixon der Kommandant der Hunley. Einige Zeit davor, am 6. April 1862, wurde er bei der Schlacht von Shiloh von einer Kugel am Bein getroffen. Doch weil er in der Hosentasche die Goldmünze trug und die Kugel genau daraufprallte, wurde sein Bein gerettet – und, so geht die Geschichte, vielleicht sogar sein Leben. Die Kugel hinterließ einen Abdruck im Gold. Den Rest des Krieges trug Lieutenant Dixon diese Münze als Glücksbringer bei sich. Wenn diese Geschichte stimmte, hatte Dixon die Münze auch in der Tasche, als seine Glückssträhne vorbei war und die Hunley sank.


    Clem hatte diese Geschichte immer besonders gemocht, und sogar jetzt funkelte noch irgendetwas in seinen Augen, als er sie Rhonda vielleicht zum hundertsten Mal erzählte. Justine saß neben Rhonda auf dem Sofa, ganz in ihr Kreuzworträtsel vertieft. Clem ging im Wohnzimmer auf und ab und gestikulierte beim Reden mit seiner Kaffeetasse. Die Bagels, die Rhonda zum Frühstück mitgebracht hatte, standen zusammen mit Frischkäse, Marmelade und Erdnussbutter auf dem Tisch.


    «So was wie diese Goldmünze hat doch jeder», sagte Clem. «Irgendwas Kleines, so ein winziges Ding, das einen schützt und vor Unheil bewahrt, ob man das nun weiß oder nicht.»


    Rhonda saß da, trank Kaffee, hörte ihm mit halbem Ohr zu und sah auf die Bilder der Hunley hinunter, die sie vor Jahren, in einem ganz anderen Leben, schien es, für ihn gezeichnet hatte. Das Hauptinteresse Rhondas, das sie veranlasst hatte, den weiten Weg zu ihren Eltern zu fahren, galt der Funktionsweise des U-Bootes: Wie waren die Kurbeln mit dem Antrieb verbunden, und wie wurden die Wassertanks geflutet und geleert, damit das Boot sank oder aufstieg? Sie wollte diese Details in ihre neue Zeichnung einarbeiten. Um sicherzugehen, dass der Hase auch die richtigen Schalthebel zur Verfügung hatte.


    Es tat ihr gut, sich auf etwas anderes als Ernies Entführung konzentrieren zu können. Tack hatte recht gehabt: Es stand Rhonda nicht zu, ihre Nase in anderer Leute Angelegenheiten zu stecken wie eine dicke, ungeschickte Version von Nancy Drew. Sie war eine Zeugin und mehr nicht – sie war einfach im falschen Moment am falschen Ort gewesen. Oder vielleicht auch im richtigen Moment am richtigen Ort – egal, was Trudy sagte, ohne Rhonda wüsste man gar nicht, dass der Hase Ernie entführt hatte.


    Rhonda beschloss daher, Warrens Ratschlag zu beherzigen und sich an diesem Tag die Zeit zu nehmen, eine Szene aus ihrem Traum zu zeichnen. Wenigstens schnüffelte sie dann nur in ihrem eigenen Unbewussten herum. Sie war ziemlich aufgeregt und voller Vorfreude bei dem Gedanken, endlich wieder zu zeichnen. Ihre ganze Kindheit über war sie vom Zeichnen fasziniert gewesen, aber als sie älter wurde, hatte sie davon abgelassen und ihr Talent nur noch genutzt, wenn sie, wie zum Beispiel in ihrem Biologiekurs, dazu aufgefordert wurde. Ihr Studium und ihr Praktikum als Laborassistentin (eine Bezeichnung, die eigentlich kaum mehr als ein Euphemismus für «Putzkraft» war) hatte sie so ernst genommen, dass ihr kaum Zeit für etwas anderes geblieben war. Jetzt fühlte es sich wie ein enormer Luxus an, einfach nur um des Zeichnens willen zu zeichnen und einen ganzen Tag damit zuzubringen, geradezu – dekadent.


    Als Rhonda die Hunley-Zeichnung betrachtete, die sie damals für ihren Vater angefertigt hatte, merkte sie, dass sie eines sorgfältig vermieden hatte, nämlich jede Art von Emotion. Die Gesichter der Soldaten waren ausdruckslos – wie die Gesichter von Schaufensterpuppen oder Robotern. Die Menschen sahen fast wie Maschinen aus – in ihren Mienen wies nichts auf Gefahr, Angst oder den bevorstehenden Tod hin.


    Aber wie mussten sie gewesen sein, diese letzten Minuten auf der Hunley, gefangen in einem Stahlsarg, in dem der Sauerstoff ausging und der Schweißgeruch immer schwerer wurde? Rhonda betrachtete die Gesichter der Soldaten und suchte irgendeine Andeutung dessen, was sie erwartete – wenigstens eine winzige Vorahnung von Leid.


    Wie Rhonda aus den täglichen Berichten ihres Vaters wusste, war die Hunley am 4. Mai 1995 endlich in der Bucht von Charleston Harbor gefunden worden. Tauchgänge zeigten, dass sie anscheinend unbeschädigt war. Nach fünf Jahren der Planungen, Vorbereitungen und kontroverser Diskussionen wurde das U-Boot am 8. August 2000 geborgen – mit Hilfe eines Krans und eines Spezialgerüsts. Um es in seinem gegenwärtigen Zustand zu konservieren, wurde es in einem Kaltwasserbecken gelagert. Im Laufe der nächsten Monate öffnete man das U-Boot, und der darin abgelagerte Sand und Schlick wurden sorgfältig durchsiebt. Clem sah jeden Tag im Internet nach, manchmal sogar mehrmals täglich – er war wirklich wie besessen und wollte nicht das winzigste Detail verpassen. Jedes Mal wenn etwas Neues gefunden wurde, erzählte er Rhonda davon: ein Portemonnaie, eine Feldflasche, ein Nähkästchen, Knöpfe oder eine Tabakspfeife. Was Clem und Rhonda aber wirklich interessierte und was sie täglich mit angehaltenem Atem erwarteten, waren Leichenfunde. Sie rechneten damit, dass man früher oder später auf die Überreste der Besatzung stoßen würde. Und so war es dann auch.


    Zunächst fand man nur drei Rippen. Dann Schenkelknochen. Einen Schädel. Nach und nach wurden alle Gebeine der Besatzung aufgefunden. Ihre Lage ließ darauf schließen, dass die Soldaten bis zum Schluss an ihren Plätzen ausgeharrt hatten. Noch im Sinken hatten sie die Kurbeln bedient und gepumpt.


    Bis in den Tod hinein, dachte nun Rhonda, während sie das Bild betrachtete, das sie mit zehn Jahren gezeichnet hatte. Dann blickte sie zu ihrem Vater auf und fragte sich, was wohl für sie selbst das winzige Ding sein mochte, das sie schützte und vor Unheil bewahrte.


    Am 21. Mai 2001 wurden die sterblichen Überreste des Kommandanten der Hunley, Lieutenant George Dixon, vorn im U-Boot aufgefunden. Auch er war an seinem Platz geblieben und hatte die Stellung bis zum Schluss gehalten.


    Am 25. Mai 2001 stieß man auf Dixons legendäre Goldmünze. Die Delle von dem Gewehrschuss war unübersehbar. Die eine Seite der Münze war abgeschmirgelt und dann mit einer Inschrift versehen worden, eingeritzt ins Metall: Shiloh, 6. April 1862. Mein Lebensretter, stand dort in Lieutenant Dixons Handschrift.


    An dem Tag, an dem die Münze gefunden wurde, standen Clem die Tränen in den Augen. Denn es war der Tag, an dem er erfuhr, dass die alte Geschichte stimmte. In der Nacht seines Ertrinkens hatte Dixon das Goldstück mit der Aufschrift Mein Lebensretter am Leib getragen. Rhonda musste denken, dass man das Unvermeidliche mit etwas Glück und gutem Timing eine Weile aufhalten konnte, aber wenn die Zeit am Ende abgelaufen war, dann war es eben so. Das U-Boot sank zu guter Letzt immer. Der Hase schnappte einen letztlich doch. Was auch geschah, man ging unter. Lebensretter hin oder her.


     


    Heute war Justines Trainingsanzug pastellblau.


    Rhonda hatte das glatte braune Haar ihrer Mutter und deren rundliches Äußeres geerbt. Wenn Rhonda ihre Mutter ansah, dachte sie: So werde ich in dreißig Jahren aussehen, und irgendwie fand sie das tröstlich. Auf eine ungepflegte Hausfrauenart war Justine mit Mitte fünfzig hübsch. Sie trug das Haar schulterlang, hatte sich jedoch einen Pagenkopf schneiden lassen. Es war gefärbt und das Grau nicht zu sehen. Die Falten in ihrem Gesicht hatten sich im Laufe der Jahre tiefer eingegraben, dazugekommen waren jedoch keine: Wenn Justine lächelte, sah man Krähenfüße um die Augen herum und Falten um den Mund, wenn sie nicht lächelte. Sie war zehn Jahre älter als Clem, wirkte aber jünger.


    «Ich brauche ein Wort mit neun Buchstaben für ‹betruegen›», sagte Justine, ohne von dem Kreuzworträtsel auf ihrem Schoß aufzublicken. Sie steckte das Ende ihres Bleistifts in den Mund und knabberte an dem Radiergummi herum.


    «‹Irrefuehren›», meinte Rhonda.


    «Das hat elf Buchstaben.»


    «‹Taeuschen›», sagte Clem, ohne von seinem eigenen Kreuzworträtsel aufzublicken.


    «Das ist es», rief Justine aus. «Das ist richtig. Danke, Darling.» Sie schrieb es eilig hin.


    «Ich schau mal nach den Fotoalben», erklärte Rhonda. Sie hatte ihren Eltern gesagt, dass sie an einem neuen Bild arbeitete und als Vorlage ein paar alte Fotos suchte.


    «Die dürften zum größten Teil in unserem Schlafzimmerschrank liegen», sagte Justine.


    «Ich hab sie vielleicht umgeräumt», bemerkte Clem.


    «Ich schau mal selbst nach», bot Rhonda an.


    Sie ging an der geschlossenen Tür ihres alten Kinderzimmers vorbei, das inzwischen nur noch als Rumpelkammer und ganz selten auch als Gästezimmer Verwendung fand. In Clems und Justines Schlafzimmer zog sie die hölzerne Lamellentür des großen Wandschranks auf. Die linke Seite gehörte ihrem Vater, die rechte ihrer Mutter. Ehen waren voll solcher festgefahrener Arrangements, dachte Rhonda und verspürte plötzlich im Hinterkopf jenen leichten Schmerz, der sie ab und zu heimsuchte: Es war eine Art von Kopfweh, eine Mahnung, dass sie vielleicht für immer allein bleiben würde. Kein Schicksal, das sie sich ausgesucht hatte, sondern eher ein Schicksal, das anscheinend für sie ausgewählt worden war. Dann dachte sie an Warren – und wie sie auf dem Friedhof seine Hand gehalten hatte. Durfte sie zu hoffen wagen, dass es diesmal zu irgendetwas führen würde? Und wollte sie das eigentlich wirklich?


    Sie fand den wackeligen Stapel mit Fotoalben auf dem Regal über den Bürgerkriegskostümen ihres Vaters, die dort in den Plastiksäcken hingen, in denen sie aus der Reinigung gekommen waren.


    «Ich hab sie gefunden!», schrie sie über die Schulter zurück und merkte erst da, dass Clem unmittelbar hinter ihr stand. Er half ihr, die Alben herunterzuholen. Die meisten hatten einen Umschlag aus rissigem, fleckigem Lederimitat, auf dem in verschnörkelten Goldlettern «Familienfotos» oder «Erinnerungen» stand.


    «Was suchst du denn?», fragte Clem, der ihr half, die Alben durch den Flur in die Küche zu tragen, wo das Licht besser war.


    «Vor allem Fotos von Lizzy.»


    Clem lächelte matt. Sein ohnehin aschfahles Gesicht verlor den letzten Hauch von Farbe. Ihr Vater sah schrecklich alt aus, dachte Rhonda.


    Er war noch immer groß und schlank, und das Haar hatte jetzt einen distinguiert wirkenden graumelierten Ton. Aber sein Atem ging pfeifend, und er hustete oft. Raucherhusten. Das keuchende Bellen eines Mannes, der um zwanzig Jahre älter wirkte, als er tatsächlich war.


    Im Laufe der Jahre hatten sowohl Justine als auch Rhonda Clem bedrängt, das Rauchen aufzugeben. Er hatte es auch ein paarmal halbherzig versucht, aber eigentlich nur, damit Frau und Tochter Ruhe gaben. Er rauchte dann immer heimlich in der Garage oder bei der Arbeit – dachte sich Vorwände aus, um nach draußen zu kommen und dort eine Zigarette zu rauchen. Er brachte zweimal täglich den Müll raus oder ging in den Laden, um Milch zu holen, obwohl noch zwei Liter im Kühlschrank standen. Niemand fiel darauf herein. Er machte das einfach nur, weil man das eben so machte.


    «Warum denkst du plötzlich über Lizzy nach?», fragte er.


    «Ich habe von ihr geträumt. Und da hat mir ein Freund vorgeschlagen, ich könnte doch ein Bild von dem Traum malen», erklärte sie.


    Clem nickte düster.


    Rhonda beschloss, es rasch hinter sich zu bringen, die Alben gleich wieder zuzuklappen und in den Schrank zu stapeln, die Vergangenheit ruhen und sie auf dem Regal Staub ansammeln zu lassen. Rhonda trug die Alben zum Küchentisch, wo ihr Vater sich neben sie setzte.


    «Hast du dir eigentlich einen neuen Termin für das Vorstellungsgespräch an der Universität geben lassen?», fragte er.


    Sie schüttelte den Kopf.


    «Hast du neue Bewerbungen losgeschickt?»


    «Ähm, nein», räumte sie ein. «Diese Ernie-Sache hat mich in der letzten Zeit vollkommen beansprucht.»


    «Aber bezahlt wirst du dafür nicht», rief er ihr in Erinnerung. Da hatte er natürlich recht. Ihre wenigen Ersparnisse schmolzen rasch dahin, und bald würde sie anfangen müssen, ihren Studienkredit abzustottern. Aber darüber konnte sie jetzt nicht nachdenken. Sie schob den Gedanken beiseite und klappte das erste Fotoalbum auf.


    Darin war Rhonda der Star – Rhonda als Säugling mit zerknautschtem Gesichtchen, Rhonda auf Clems Arm, Rhonda grinsend in ihrem Hochstühlchen, Traubengelee um den ganzen Mund verschmiert. Gegen Ende des Albums begann Rhonda, auf zwei Beinen herumzutapsen – Rhonda, wie sie einen Löwenzahn pflückt, oder Rhonda, wie sie die Arme nach einem verschwommenen Clem ausstreckt. Und dann tauchten allmählich auch Daniel, Aggie, Peter und Lizzy auf den Bildern auf. Es gab Fotos, wie sie gemeinsam den amerikanischen Unabhängigkeitstag begingen, und Fotos von Peter, wie er an diesem Tag mit einem Partyhütchen auf dem Kopf vier Kerzen auf einem Kuchen ausblies. An Rhondas erstem und zweitem Geburtstag waren alle versammelt, und es gab zwei Kuchen, einen für sie und einen für Lizzy. Aus der Zeit vor Rhondas Geburt fand sie keine Fotos im Album ihrer Eltern. Weder von deren schlichter Hochzeit, die ein Friedensrichter zelebriert hatte, noch von den Flitterwochen im Pennsylvania Dutch Country. Es war, als hätte das eigentliche Leben von Rhondas Eltern erst mit der Geburt ihrer kleinen Tochter begonnen.


    In späteren Alben sah man Fotos von Lizzy, Rhonda und Daniel in einem Teetassen-Karussell von Disneyland. Die beiden Mädchen trugen Mickymaus-Ohren mit einem Stirnband, auf dem vorn in roter Stickschrift ihr Name stand, und sahen in der großen Teetasse neben Daniel unglaublich winzig aus. Dann gab es Bilder, auf denen alle drei Kinder in der Wild West World Davey Crockett gegenüberstanden – Peter, der etwa elf Jahre alt schien, trug eine dazu passende Waschbärenmütze. Wie eine Großfamilie hatten die Farrs und die Shales beinahe jeden Urlaub gemeinsam verbracht: Man sah ein Foto, wie sich alle außer Justine um einen geradezu monströs großen Thanksgiving-Truthahn versammelt hatten, und ein anderes, wie sie am Weihnachtsmorgen zwischen Bergen von Geschenkpapier, Schleifen und Bändern saßen. Justine war die Familienfotografin gewesen und daher auf den Bildern kaum je zu sehen. Clem hasste Fotos – weder knipste er gern, noch ließ er sich gern fotografieren –, und so gab es viele Schnappschüsse, auf denen er halb abgewandt zu sehen war: ein verschwommenes Profil und der abwehrend erhobene Arm eines unscharfen Gespenstes von Mann.


     


    Rhonda klappte ein weiteres Album auf, blätterte durch die folienbedeckten Seiten, bewegte sich in der Zeit immer weiter vorwärts und stieß schließlich auf die Bilder, die ihre Mutter am Abend der Abschlussvorstellung von Peter Pan gemacht hatte. Da war ein Schnappschuss, wie sie alle in ihren Kostümen Hand in Hand auf der Bühne standen und sich verneigten. Oder von Daniel, wie er Lizzy in ihrem Captain-Hook-Kostüm hoch oben auf den Schultern trug. Man sah Daniel, wie er sich mit Peter nach dem Stück einen Schwertkampf lieferte. Daniel und Clem, wie sie zusammenstanden und Bier tranken. Daniel, wie er mit Laura Lee Clark tanzte, die ein aufreizendes, paillettenbesetztes Kleid trug. Rhonda suchte das Foto nach irgendeinem Anzeichen in Daniels Gesicht ab, dass er genug von allem hatte und gehen würde. Aber ihr fiel nur auf, dass der Schnurrbart abrasiert war. An jenem Abend war Daniel glatt rasiert, vielleicht ein Zeichen, dass er zu einer Veränderung bereit war.


    Er hat ein anderes Leben gewählt, dachte Rhonda, die mit dem Finger über sein rasiertes Gesicht strich. Und dann hatte Lizzy, Rhondas geheime Zwillingsschwester – alias Captain Hook –, das Reden eingestellt und sich später ihrem Vater angeschlossen. Sie war einfach eines Morgens zur Schule aufgebrochen und nie zurückgekehrt.


    Solche Entscheidungen fallen eben manchmal, dachte Rhonda und versuchte sich einzureden, dass eine solch einfache Erklärung für derart schwere Verluste ausreichen könnte.


    «Meine Güte.» Rhonda zeigte auf das Foto von Daniel und Laura Lee. «Schau doch nur, wie sie sich herausgeputzt hat! Als ginge sie zu einer Oscar-Verleihung oder so.» Dann fiel ihr Blick auf ein anderes Detail. «Schau mal, Dad – er hat ihr die Hand auf den Hintern gelegt!»


    Clem nickte. «Ich glaube, dass Daniels Hand mit Laura Lees Hinterteil durchaus vertraut war.»


    «Hatten sie ein Verhältnis?»


    Wieder nickte Clem. «Ein richtiges Geheimnis war es nicht. Und Aggie war sogar der Meinung, Laura Lee hätte bei Daniels Verschwinden irgendwie die Finger im Spiel gehabt.»


    «Wie meinst du das?»


    «Also, Laura Lee könnte ihn zum Beispiel unter Druck gesetzt haben. Vielleicht hat sie ihm gesagt, sie sei schwanger. Aggie hatte natürlich … alle möglichen Theorien.»


    «Mein Gott, ich hatte nicht die geringste Ahnung», sagte Rhonda.


    Sie blätterte wieder rückwärts und stieß auf ein Foto, an das sie sich gar nicht erinnerte. Lizzy und sie selbst trugen die gleichen babyblauen Windjacken. Arm in Arm standen sie vor Lizzys und Peters Haus. Sie beide mussten damals neun oder zehn gewesen sein. Es war Herbst – hinter ihnen lag ein frisch zusammengeharkter Blätterhaufen. Sie trugen den gleichen Haarschnitt, hatten die gleiche Gesichtsform und waren sogar wie Zwillinge gekleidet. Zwillinge in zerknitterten Sachen. Unbeholfene, vogelscheuchenartige Kinder mit großen, gequälten Augen. Sie klammerten sich aneinander, als hinge ihr Leben davon ab. Beide lächelten, doch ihr Lächeln wirkte gezwungen, als hätte man ihnen gesagt: Schau doch nicht so finster, lächele schön für die Kamera und sag «Cheese». Wer wohl das Foto geschossen hatte? Aggie oder Daniel? Ihr eigenes Lächeln gab ein metallisches Blitzen frei, das musste ihre Zahnspange sein.


    Sie strich mit den Fingern über das Gesicht ihrer Freundin.


    «Kann ich das hier haben?», fragte sie ihren Vater.


    «Nimm das ganze Album mit, Ronnie. Deine Mutter und ich, wir schauen die Fotos nicht mehr an. Ich glaube, ich habe sogar noch das alte Video von Peter Pan, falls du das haben möchtest.»


    Rhonda nickte. Sie hatte ganz vergessen, dass es eine Videoaufnahme gab. Clem schlurfte ins Schlafzimmer zurück und kam nach ein paar Minuten mit der Videokassette in den Händen zurück.


    Er wirkte erleichtert, dass sie alles mitnahm; als müsste sie nur die Beweise fortschaffen, damit er sich künftig alles nach seinem eigenen Gusto zurechtlegen konnte. Als könnte er dann sogar Daniel und Lizzy von der Landkarte ihres gemeinsamen Lebens löschen.


    Einfach so. War das möglich?
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      20. Juni 1993

    


    Laura Lee half Greta bei ihrem Krokodilkostüm, und als das Mädchen es endlich den anderen zeigte, waren die ziemlich beeindruckt. Selbst Peter gefiel es, und der machte sonst nicht leicht Komplimente.


    «Du bist wirklich ein tolles Krokodil», räumte er mit breitem Lächeln ein.


    Das Kostüm war aus mehreren Kartons gefertigt. Der größte Karton war der Rumpf, und darunter steckte die ganze Greta. Ein langer, schmaler Karton bildete den Kopf, und der Schwanz bestand aus einer Kette kleinerer Kartons, die in absteigender Größe mit Kordel aneinander befestigt waren. Vier kleine Kartons waren unten an den Rumpf getackert und bildeten die Beine. Das Ganze war glänzend grün bemalt und mit Schuppen aus Silberfolie bedeckt (alle waren der Meinung, dass dies Laura Lees Beitrag gewesen sein musste). Der schmale Karton vorn hatte runde, aus einem Eierkarton herausgeschnittene Augen, und das aufgemalte Maul zeigte ein breites Grinsen, bei dem man alle Zähne sah. (Sie funkelten im Licht und waren ebenfalls aus ausgeschnittener Silberfolie aufgeklebt.) Greta orientierte sich durch einen schmalen Sehschlitz vorne am Rumpf, unmittelbar oberhalb des Kopfes.


    «Ticktack, Ticktack, Ticktack!», rief sie. Ihre Stimme klang dumpf unter dem Karton, während sie auf der Jagd nach Lizzy mit glitzernden Schuppen und Zähnen über die Bühne krabbelte und dabei den Kartonschwanz hinter sich herschleppte.


    Selbst wenn Greta kein Kostüm trug, jagte sie Lizzy. Es machte ihr großen Spaß, sich in der Pause an den armen Captain Hook heranzuschleichen, der nichts Böses ahnte, oder morgens früh unerwartet hinter einem Baum hervorzuschießen.


    «Ticktack», knurrte sie dann und schnappte drohend mit den Armen, während Lizzy erschreckt zurücksprang.


    «Siehst du», flüsterte Rhonda eines Tages, als die anderen außer Hörweite waren. «Ich hab dir ja gesagt, dass sie in dich verknallt ist.»


    Das trug Rhonda einen heftigen Schlag mit dem Kleiderhaken ein, der sich in ihrem Nachthemd verfing und es an der Schulter aufriss.


    «He!», schrie Rhonda, die den Riss betastete. «Das musst du aber wieder nähen.»


    Doch Lizzy ging weg und stellte sich zum Krokodil.


     


    Nachdem Greta sich mit dem Kostüm so viel Mühe gemacht hatte, war sie verärgert, dass sie nicht in mehr Szenen auftrat.


    «Ticktack», fuhr sie Peter an. «Sollte das Krokodil nicht auch beim Krieg zwischen den verlorenen Jungs, Piraten und Indianern dabei sein?»


    «Ich weiß nicht recht, Tack. Hier und da könnte ich dich wohl einfügen.»


    Greta lächelte zum Zeichen, dass ihr sowohl die Absicht, sie in weiteren Szenen unterzubringen, als auch ihr neuer Spitzname gefielen.


    Bei nahezu allen Szenen lungerte sie am Rande herum, machte ihr «Ticktack» und sah zu, genau wie früher vom Baum aus, aber jetzt hatte sie einen Platz in der ersten Reihe. Sie gehörte dazu.


     


    Rhonda war ihrem Vater die ganze Zeit aus dem Weg gegangen und hatte das Stück als Vorwand benutzt, um so viel wie möglich von zu Hause wegzubleiben. Zum Essen kam sie nur ganz kurz heim, und ihre Mutter legte ihr dann Thunfischsandwiches oder gebratene Schweinerippchen auf den Teller, während Rhonda in ihrem weißen Nachthemd dasaß und ein bisschen von dem erzählte, was am Tage passiert war, zum Beispiel, dass Peter jetzt diese grässliche Greta Clark mitmachen ließ. Aber ewig konnte sie ihrem Vater schließlich nicht aus dem Weg gehen.


    «Ich finde, wir sollten miteinander reden», sagte er einmal abends nach dem Essen zu ihr, als ihre Mutter den Tisch abgeräumt hatte und Wasser für den Abwasch ins Spülbecken laufen ließ. Rhonda nickte. «Komm in mein Büro. Du hast ja noch nicht einmal gesehen, wo ich dein Bild aufgehängt habe.»


    Und so folgte Rhonda ihm widerstrebend in sein Arbeitszimmer und sah, dass ihr Bild in einem neuen Glasrahmen neben dem Schreibtisch ihres Vaters an der Wand hing.


    «Was für schöne Zeichnungen», sagte er. «Ich schaue sie mir immer wieder an. Du hast alle Details genau richtig festgehalten, bis hin zu den Knöpfen an den Uniformen.»


    Rhonda nickte.


    «Es ist das beste Geburtstagsgeschenk, das ich je bekommen habe.»


    Wieder nickte sie.


    «Ronnie, das, was du da gesehen hast …»


    «Das spielt keine Rolle», erklärte Rhonda, den Blick auf ihre Turnschuhe geheftet.


    «Doch, natürlich spielt das eine Rolle. Und du hast eine Erklärung verdient. Ich habe einen Fehler gemacht. Und du hast mich dabei ertappt. Aber ich werde diesen Fehler nicht wiederholen. Verstehst du?»


    «Nicht so richtig», nuschelte Rhonda.


    «Was verstehst du denn nicht?»


    «Wie du mit zwei Frauen gleichzeitig verheiratet sein kannst», sagte Rhonda.


    «Das bin ich nicht. Ich bin mit deiner Mutter verheiratet. Und so wird es auch bleiben.»


    «Aber du warst mit Aggie verheiratet.»


    Clem griff in seine Hemdtasche und holte eine Zigarette heraus. «Ja», antwortete er. «Ich war einmal mit Aggie verheiratet. Vor langer Zeit. Bevor ich deine Mutter kennengelernt habe.»


    «Weiß Mom das?»


    «Natürlich.»


    «Warum hast du mir das nie erzählt?»


    «Ich wollte warten, bis du alt genug bist, es zu verstehen. Und das bist du jetzt.»


    Aber Rhonda verstand es nicht. Sie verstand nicht, dass man erst den einen Menschen und dann einen anderen heiraten konnte. Wenn man einmal verheiratet war, sollte das doch für immer gelten. Falls sie Peter heiratete, würde sie dafür sorgen, dass sie auch verheiratet blieben. Aber jetzt wusste sie nicht mehr recht, ob sie Peter überhaupt heiraten konnte, denn ihr dämmerte, dass zwischen ihnen beiden vielleicht eine verwandtschaftliche Beziehung bestand, weil seine Mutter und ihr Vater einmal miteinander verheiratet gewesen waren. In ihrem Kopf wirbelte alles durcheinander. Sie musste aus dem Arbeitszimmer raus, um nachzudenken.


    «Ich komme zu spät zur Probe», erklärte sie ihrem Vater.


    «Ich wusste nicht, dass ihr auch abends noch probt», sagte dieser erstaunt.


    «Peter sagt, die Eröffnungsszene stimmt noch nicht, und deshalb müssen wir noch einmal daran arbeiten», erklärte sie.


    Jetzt war ihr Vater derjenige, der nur wortlos nicken konnte, und sie ließ ihn in seinem Arbeitszimmer auf dem Drehstuhl zurück, von wo er in die Augen der Männer auf dem U-Boot schaute, mit dem sie untergehen würden, ob sie es nun wussten oder nicht.


     


    Als Rhonda zur Bühne eilte, meinte sie mit Sicherheit einen Hauch Kirschtabakduft in der Luft auszumachen. Unter der Falltür drang ein gedämpftes Rascheln hervor, und sie schlich sich auf Zehenspitzen auf die Bühne und riss die Tür auf, um Peter zu überraschen. Sie überraschte ihn – und noch jemanden.


    Peter war zusammen mit Tack in der Fallgrube, und wie Rhonda sofort begriff, küsste er das Krokodil. So viel zu dem Gerücht, das Tack als Lesbe abstempelte.


    Tacks Hütchen war auf den Hinterkopf gerutscht, und das Band um den Hals war straff gespannt. Ihr Luftgewehr lehnte an der Grubenwand, und daneben lag Peters noch glimmende Pfeife.


    Peter zog sich von Tack zurück, doch diese hielt unter Rhondas Blick die Hand auf seine Schulter gelegt.


    «Wir haben gerade an ein paar Details des Stücks gefeilt. Es ging darum, wie das Krokodil die Bühne betritt», sagte Peter. Er wirkte aufgeschreckt, aber nicht sonderlich beschämt. Und er versuchte nicht, Tacks Hand abzuschütteln. Tack lächelte einfach nur.


    Rhondas Gesicht brannte, und die Fäuste hatte sie so fest geballt, dass es wehtat. Sie hätte gerne jemanden geschlagen. Aber Rhonda war keine Kämpfernatur. Und sie wusste, dass sie gegen die Sand werfende und Pfeile schießende Greta Clark mit ihrem Luftgewehr keine Chance hatte. Am liebsten hätte sie Peter geschlagen – aber was, wenn er sie dann nicht mehr in dem Stück mitspielen ließ? Der Gedanke, nicht die Wendy geben zu dürfen, jagte ihr fast so viel Angst ein wie der Gedanke, Peter an Greta zu verlieren. Und so öffnete Rhonda die Fäuste wieder.


    «Deine Mutter und mein Vater waren einmal miteinander verheiratet», sagte sie.


    «Ich weiß», antwortete Peter, als sei nicht viel dabei.


    Tack lachte.


    Rhonda griff nach der Falltür, um sie krachend zuzuschmettern, aber stattdessen schloss sie sie ganz sanft über den zu ihr emporgewandten Gesichtern.
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      15. Juni 2006

    


    «Was für ein bescheuertes Bild.»


    Das waren Peters erste Worte nach einem langen Schweigen. Mit gerunzelter Stirn und angestrengt suchendem Blick betrachtete er die Zeichnung, die über Rhondas Bett an die Wand gepinnt war. So hatte er auch vor vielen Jahren die Postkarten von Lizzy betrachtet.


    Und eben Lizzy, seine verschollene Schwester, blickte von Rhondas Zeichnung zu ihm zurück. Lizzy mit elf. Lizzy im Jahr von Peter Pan. In dem Jahr, in dem sie ihre Stimme verlor. «Das Kind neben ihr ist Ernestine Florucci», erklärte Rhonda. «Ich hatte nur das Foto von dem Flugblatt als Vorlage.»


    «Ich hab sie erkannt», gab Peter zurück.


    Er zog eine Packung Zigaretten aus seiner T-Shirt-Tasche und zündete sie an, wobei er noch immer mit zu Schlitzen verengten Augen auf die Zeichnung der Kinder sah, als hinge sie irgendwo in weiter Ferne.


    Rhonda hatte den ganzen Nachmittag an diesem Bild aus ihrem U-Boot-Traum gearbeitet. Sobald sie damit fertig war, hatte sie Peter angerufen. Es kam ihr wichtig vor, ihm die Zeichnung zu zeigen. Sie hatte nicht überlegt, wie er auf ein Bild seiner Schwester reagieren würde – sonst hätte sie vielleicht das Risiko einkalkuliert, dass er einfach abblocken könnte. Lizzy war auch so ein Thema, das niemals zwischen ihnen zur Sprache kam, nicht ganz so tabu wie Daniel, aber beinahe.


    Es war so weit gekommen, dass Rhonda auch sich selbst kaum je gestattete, an Lizzy zu denken. Es war, wie wenn man eine Tür hinter sich zuschlägt – ein Kniff, den sie von Peter gelernt hatte. Aber nun hing ihre ehemalige «Zwillingsschwester» vor ihr an der Wand. Sie war wieder da, der verdammte Hase hatte die Tür geöffnet.


    Als Lizzy nach Daniels Verschwinden das Reden eingestellt hatte, hatte das anfangs keiner so richtig ernst genommen. Jeder verstand, dass sie außer sich war, und wenn sie ein bisschen dramatisch reagierte – nun, das war eben schon immer ihre Art gewesen, oder? Sie würde schon wieder reden, wenn sie so weit war. Aggie selbst war Daniels wegen so fassungslos, dass sie Lizzys Schweigen kaum zu bemerken schien. Schließlich ging sie aber doch zum Arzt mit ihr – zu einem Sprachtherapeuten, zu einem Psychiater und sogar zu einem Neuropädiater drüben in Dartmouth, der eine körperliche Ursache ausschloss und von «selbstgewählter Stummheit» sprach. Die Diagnose lautete im Wesentlichen so, wie auch die Laien in Pike’s Crossing vermutet hatten: Lizzy würde wieder reden, wenn sie so weit war.


    Monate vergingen, dann Jahre, und noch immer entschied Lizzy sich für die Stummheit. Eines Morgens, zwei Wochen nach ihrem ersten Tag in der Highschool, verschwand sie dann plötzlich. Peter hatte ihr angeboten, sie zur Schule mitzunehmen, doch sie hatte abgewinkt. Er hatte sie als Letzter gesehen und noch beobachtet, wie sie mit der Büchertasche über der Schulter zur Lake Street ging.


    Aber die Lizzy in Rhondas Bild kam aus einer viel früheren Zeit. Genau wie im Traum hatte Rhonda die Captain-Hook-Lizzy ins U-Boot gesetzt. Jene Lizzy, die täglich eine Viertelstunde an der Reckstange in der Tür ihres Schranks gehangen hatte, um größer zu werden. Jene Lizzy, die mit einer gesunden, kräftigen Stimme verrückte Lieder geschmettert oder einem mit Kielholen gedroht hatte. Jenes Mädchen, das verbissen von einer Zukunft als Rockette geträumt hatte.


    Rhonda hatte das Bild zunächst mit Bleistift vorgezeichnet und war dann noch mit einem dünnen schwarzen Tintenstift über die gemalten Linien gegangen. Mit einer Schraffur hatte sie anschließend dem U-Boot einen dunklen Farbton verliehen, der allerdings ein paar Nuancen heller war als das finstere Meer. Für die Darstellung des Wassers hatte sie Tusche zu Klecksen und Wirbeln verlaufen lassen und den Ozean mit albtraumhaften Kreaturen gefüllt, deren Gesichter in dem wilden Gebrodel kaum auszumachen waren. Es war wie bei einem dieser Suchbilder, die sie früher in der Schule bekommen hatte – eine Landschaft, in der man versteckte Einzelheiten finden sollte: eine Schubkarre, eine Uhr, eine Schaufel oder einen Teekessel. Nur dass in Rhondas Ozean Monster lauerten. Ein Riesentintenfisch, ein Haifisch mit schrecklichen Zähnen und ein Drache mit Flossen. Es gab auch Geister in den Wellen, grauenhafte Phantome ohne echten Körper, von denen man nur die zum Schrei aufgerissenen Mäuler sah.


    Hinter den Bullaugen des U-Bootes konnte man den Hasen und die beiden Mädchen nach draußen ins dunkle Meer spähen sehen. Der Hase war riesig; er stand vorn, und mit seinen Pfoten, die so groß wie die Köpfe der Mädchen waren, bediente er die Schalthebel. Seine Augen funkelten vor Wut, während er mit dem U-Boot immer weiter voranpreschte. Die Mädchen sahen so aus, als hätten sie sich in den Schrecken gefügt und den Gedanken an Rettung aufgegeben.


    «Und was soll das jetzt also bedeuten?», fragte Peter und strich sich das Haar aus dem Gesicht, sodass die Narbe zum Vorschein kam, die ihn mit Rhonda verband. Er wandte sich von dem Bild ab und blickte Rhonda in die Augen.


    Ihr Herz klopfte plötzlich so heftig in der Kehle, dass sie nicht sprechen konnte. Sie wollte unbedingt, dass Peter die Zeichnung verstand. Halb hoffte sie, er würde ihr sagen, was sie bedeutete. Aber er wirkte ein bisschen verärgert, als nähme er ihr übel, dass sie ihn wegen dieses Kinderkrams den weiten Weg in die Stadt hatte machen lassen. Was er wohl Tack erzählen würde? Ob er sich lustig über sie machen würde?


    Die arme, verrückte Rhonda. Rhonda und ihre blöde Zeichnerei. Rhonda, die sich einfach nicht damit abfinden kann, wie die Dinge nun mal sind. Die Arme.


    «Es ist einfach nur ein Bild, Peter», brachte Rhonda wie zu ihrer Verteidigung heraus. «Nur ein Bild.»


    Sie hätte ihn gerne daran erinnert, wie sehr er ihre Zeichnungen früher gemocht hatte. Wie er ihre künstlerischen Bemühungen ermutigt hatte. Als Kind stand er ihr oft Modell, meist in einem seiner Kostüme. Wie gut sie seinen Körper damals kannte, jeden Umriss und jede winzige Unvollkommenheit. Sie füllte ganze Skizzenbücher mit Zeichnungen von ihm. Seitenlang widmete sie sich zum Beispiel seiner Nase, deren Winkel sie genau zu erfassen versuchte. Oder seinem Mund – den schmalen Lippen mit dem Spalt zwischen den Vorderzähnen, durch den er pfeifen konnte.


    Wenn sie nachmittags am Loon’s Cove schwimmen gingen, verband Rhonda die Sommersprossen auf seinen Schultern und seinem Rücken, die sie jetzt nicht mehr anfassen durfte, mit den Fingerspitzen und beschrieb ihm die Bilder, die sie darin erkannte, wie Sternbilder. Manchmal kam es ihr so vor, als läge sein ganzes Leben in den Bildern auf seinem Rücken vor ihr ausgebreitet und sie müsse es nur lesen und die Bedeutung jedes Bildes erkennen wie ein frühgeschichtlicher Astronom oder eine Zigeunerin, die im Kaffeesatz liest.


    Als er sich nun auf die Bettkante setzte, fragte sie sich, wie das alles sich so hatte ändern können, und staunte, wie fremd sein Körper ihr jetzt vorkam. Der Bauch hing über die Jeans, und die Schultern waren gebeugt. Seit wann hielt er sich eigentlich so krumm? Früher hatte er immer eine so herausfordernd gerade Haltung bewahrt. Er drückte seine Zigarette in ihrem Glasaschenbecher aus, als koste ihn das Kraft.


    Er lehnte sich nach hinten und legte sich dann mit dem Rücken auf ihr Bett, die Arme hinter dem Kopf verschränkt. Das verwaschene schwarze T-Shirt steckte in Jeans, die an den Knien Löcher hatten. Wie seit jeher trug er knöchellange Basketballschuhe aus schwarzem Leinen. Es war, als hätte er von der Kindheit bis heute immer dieselben Kleider getragen, und der Stoff wäre erst jetzt, nach Jahren des Wachstums, allmählich zerschlissen.


    In Momenten wie diesem, da er auf ihrem Bett lag, stellte sie sich manchmal vor, er flirte mit ihr – er necke sie und erinnere sie an die Macht, die er noch immer über ihre Gefühle besaß. Manchmal flirtete sie befangen zurück – sie berührte dann seinen Arm, lachte ein bisschen zu laut über einen Scherz oder strich ihm das Haar aus der Stirn und legte den Finger auf die Narbe. Aber irgendwie fühlte sie sich dabei immer jämmerlich. Zweite Wahl eben.


    «Ich freu mich, dass du wieder zeichnest», sagte er, die Stimme kaum lauter als ein Flüstern. «Es ist nur einfach ein bisschen komisch, weißt du? So ein eigenartiges Thema. Hättest du nicht eine Obstschale malen können oder so?»


    «Findest du, dass es Lizzy wirklich ähnlich sieht? Habe ich sie gut getroffen?», fragte Rhonda und betrachtete das Bild an der Wand.


    «Genau richtig. Ich wusste sofort, wer es ist.» Peter blickte beim Sprechen zu ihr auf. Sein Gesicht war ganz sanft und zärtlich. Er schien sich auf ihrem Bett vollkommen wohl zu fühlen. Einen Moment lang gestattete Rhonda sich die Phantasie, das hier wäre ihr gemeinsames Bett. Und Peter legte sich gerade nach einem langen Tag in das Bett, in dem sie Abend für Abend zusammen einschliefen.


    «Fragst du dich eigentlich nie, was mit ihr ist?», erkundigte sich Rhonda und gestattete sich noch einen Blick in Peters Gesicht. «Hoffst du eigentlich nicht, dass sie vielleicht eines Tages zurückkommt und alles erklärt?»


    «Was gibt es da zu erklären?», entgegnete Peter, der sich jetzt anders hinlegte und ein bisschen aufgebracht klang.


    «Ich weiß nicht … Wohl, warum sie verschwunden ist. Und was sie all die Jahre gemacht hat. Vielleicht ist sie verheiratet und hat Kinder. Du könntest Onkel sein! Fragst du dich nie, was sie jeden Morgen macht, was sie sieht, wenn sie aufsteht?»


    «Doch, natürlich frage ich mich das. Aber sie hat ihre eigene Entscheidung getroffen, die wir nicht kennen.»


    Ihre eigene Entscheidung. Rhonda dachte daran, wie unterschiedlich sie sich alle zu jener Zeit entschieden hatten – wie bewusst hatten sie damals eigentlich ihre Wahl getroffen?


    «Kommt dir das nicht unfair vor?», fragte sie Peter.


    «Ronnie, vieles ist unfair. Was Ernestine Florucci zugestoßen ist, ist auch unfair.» Er löste sich von ihrem Blick und sah zur Decke hinauf. «Aber Lizzy wurde nicht von einem Hasen entführt. Wir haben sie verloren, aber auf eine andere Weise. Das ist der Punkt, den ich in deiner Zeichnung nicht verstehe.»


    «Ein Verlust ist ein Verlust», antwortete Rhonda. «Vielleicht geht es in dieser Zeichnung darum. Wie leicht es passiert, dass ein Verlust in den anderen übergeht.» Sie biss sich auf die Lippen und sah auf ihn hinunter – Peter war für sie vielleicht der größte Verlust von allen.


    «Weißt du noch», fragte Rhonda, «dass Lizzy unbedingt eine Rockette werden wollte? Wie sie immer hohe Kicks übte und lauter verrücktes Zeug machte, um groß genug zu werden?»


    Peter nickte.


    «Vielleicht ist sie ja Tänzerin geworden?», meinte Rhonda.


    «Ronnie, ich glaube, keiner von uns führt als Erwachsener das Leben, das er sich als Kind erträumt hat. Oder?»


    Rhonda dachte einen Moment lang nach. «Tack schon», entgegnete sie.


    «Was wollte Tack denn?», fragte Peter kopfschüttelnd.


    «Dich», antwortete Rhonda. «Sie wollte mit dir zusammen sein, wenn sie erwachsen ist.»


    Ihre Blicke begegneten sich, und Peter holte tief Luft, als wolle er gleich etwas sagen, aber stattdessen hielt er einfach den Atem an. Rhonda sah weg.


    «Tack ist wirklich sauer auf dich, weiß du?», meinte Peter schließlich.


    «Sie übertreibt, Peter, siehst du das nicht? Ich wollte Suzy keine Angst einjagen. Sie ist ein kluges Kind und hat genau begriffen, was passiert ist. Herrgott, wahrscheinlich ist es sogar gut für sie, einmal darüber sprechen zu können.»


    «Und was hast du bei Laura Lee gemacht?», erkundigte er sich.


    «Ich hab sie einfach nur besucht.»


    «Klar.» Peters Augen verengten sich.


    «Jedenfalls …» – Rhonda suchte verzweifelt nach einem neuen Thema – «… was hast du in letzter Zeit gemacht? Arbeitest du wieder?»


    «Ich repariere das Haus von meiner Mutter. Wir haben beschlossen, es zu verkaufen.»


    «Nein!»


    «Mom wird nicht mehr darin wohnen. Und Tack und ich haben unser eigenes Haus. Es ist doch eine Schande, so ein gutes Haus einfach leerstehen zu lassen. Außerdem machen die Steuern uns zu schaffen, und wir könnten ein bisschen Geld gebrauchen.» Als Rhonda nickte, fuhr er fort: «Apropos Geld, hast du schon neue Stellenbewerbungen verschickt?»


    «Meine Güte, du klingst wie mein Vater», stöhnte Rhonda.


    «Vielleicht hat er ja recht», sagte Peter.


    «Ja, ich weiß. Er hat recht. Ihr habt beide recht …» Rhonda brach ab. «Peter, kann ich dich was fragen?»


    «Was denn?»


    «Warum hast du damals an dem Tag beschlossen, dir zum Wandern freizunehmen? Du weißt schon, an dem Tag, als Ernie entführt wurde.»


    Peter stieß aufgebracht die Luft aus. «Ich weiß nicht, Ronnie. Ich wollte wohl etwas Zeit für mich allein haben. Also hab ich ein bisschen Proviant eingepackt, meine Wanderschuhe angezogen und bin zum Gunner’s Ridge gefahren. Was soll denn dabei sein?»


    Rhonda biss sich auf die Lippen. «Ich dachte, du wärest am Sawyer’s Pond gewesen. Als Tack und Suzy dich suchten, stand dein Pick-up nicht am Aufstieg zum Gunner’s Ridge.»


    «Was ich meinte, war …», begann Peter zu erklären, der jetzt mehr als nur ein bisschen durcheinander klang, «… ich wollte zum Gunner’s Ridge fahren, hab mich dann aber in letzter Minute anders entschieden. Meine Güte, darf man eigentlich nicht mal spontan sein?»


    Was Peter wohl sagen würde, wenn Rhonda ihn nach dem vermissten Schlüsselbund fragte, den sie auf dem Friedhof gefunden hatte? Der Schlüsselbund steckte in ihrer Hosentasche, und sie strich über die Hasenpfote, während Peter sich auf ihrem Bett lang streckte. Ein andermal, beschloss sie.


    Peter legte den Kopf aufs Kissen und stieß einen Seufzer aus. Dann runzelte er die Stirn.


    «Was ist denn das?», fragte er, drehte sich herum und griff unters Kopfkissen. Er brachte einen Klauenhammer mit abgenutztem Holzgriff und schartigem schwarzgestrichenem Kopf zum Vorschein. Peter betrachtete ihn mit demselben Blick wie zuvor die Zeichnung und damals Lizzys Postkarten: mit zusammengekniffenen Augen und verwirrtem Gesichtsausdruck. Er drehte und wendete den Hammer in der Hand, als kenne er so ein Objekt nicht. Als wäre er selbst kein Mechaniker, sondern ein Außerirdischer von einer anderen Galaxis.


    Rhonda trat zurück, im ersten Moment erschreckt. Dann fiel es ihr wieder ein, und ihr Gesicht lief rot an. Als sie dann den Mund aufmachte, kam die Erklärung sogar ihr selbst wie frei erfunden vor.


    «Ach, der!» Sie kicherte nervös und schaute weg. «Ach, ich hatte gestern einen Albtraum … nach dem U-Boot-Traum. Mit dem, äh …» – sie zeigte auf den Hammer – «… Ding da hab ich mich sicherer gefühlt. Einfach zu wissen, dass er da lag, hat anscheinend schon gereicht. Ich bin dann sofort wieder eingeschlafen.»


    Peter wog den abgenutzten alten Hammer in der Hand. Er warf Rhonda einen Blick zu, den sie nur zu gut kannte. Arme Rhonda, hieß dieser Blick. Er erhob sich vom Bett und ging durch den Flur, den Hammer in der Hand. Sie sah zu, wie er ihn in die Küchenschublade legte, wo er hingehörte.


    «Willst du einen guten Rat?», rief er zu ihr zurück, nachdem er aus der Küche gekommen war und sich zum Gehen wandte. «Zeichne lieber Obst. Dann schläfst du besser.»


    Rhonda stand im Eingang ihres Schlafzimmers, sah, wie die Wohnungstür zufiel, und hörte, wie Peters Schritte auf der Treppe verklangen. Der Motor seines Pick-up sprang an und jaulte fast ein bisschen auf, als er den Gang einlegte und mit quietschenden Reifen losfuhr. Abschiede hatten ihm noch nie gelegen.


    Rhonda drehte sich um und betrachtete das Bild über ihrem Bett aus der Distanz, voll Mitleid für die Mädchen, die im U-Boot steckten. Angestrengt sah sie auf die Geistergesichter, die um das U-Boot herumwirbelten. Und – oder bildete sie sich das nur ein? – das größte Gesicht, das grausamste, das riesig und drohend über dem U-Boot schwamm und mit einem bösen Augenzwinkern und einem wütend verzerrten Mund auf die Mädchen blickte, sah Peter verdammt ähnlich.
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    «Meine ganze Highschool-Zeit über hatte ich auf diesen Wagen gespart», erzählte Clem. Seite an Seite saßen sie in seinem alten Cabrio, das neben der Bühne stand. Im Moment stellte der Wagen das Piratenschiff dar, und über ihnen wehte eine gemalte Totenkopfflagge von einem Pfahl herab, der in der Mitte der vorderen Sitzbank befestigt war. Clem hielt das Steuerrad und bewegte es sanft mit den verbliebenen drei Fingern seiner rechten Hand. Rhonda überlegte, dass der Körper vielleicht seine eigenen Erinnerungen besaß; und wenn Clem die Hand ans Steuer legte, konnte er vielleicht jeden seiner Finger spüren, alle fünf, so wie sie im Sommer nach seiner Highschool-Zeit dort gelegen hatten, wenn er mit heruntergeklapptem Verdeck über die leeren Straßen kreuzte.


    «Ein Chevrolet Impala 1961. Ein richtiger Oldie. Als ich ihn kaufte, war er ein Wrack. Ganze Nächte und Wochenenden haben Daniel und ich damit verbracht, ihn wieder instand zu setzen. Ich sag dir, Ronnie, als wir damit fertig waren, war er eine Schönheit. Ich war so stolz auf diesen verdammten Wagen.»


    Rhonda nickte und fummelte am Handschuhfach herum. Normalerweise mochte sie es, wenn ihr Vater von früher erzählte. Er bekam dann einen verträumten Blick und verlor sich so sehr in seinen Erinnerungen, dass er manchmal fast ihre Anwesenheit zu vergessen schien. Das gab Rhonda das Gefühl, etwas ganz Besonderes zu sein; als gäbe es ein geheimes Fenster in die Vergangenheit ihres Vaters und er würde es nur für Rhonda aufmachen. Ihre Mutter hatte nie viel erzählt und Rhonda lieber Geschichten aus Büchern vorgelesen: Märchen über edle Prinzen und schöne Jungfrauen. Ganz ähnlich wie die Liebesromane, in denen sie sich selbst jeden Tag verlor.


    Doch diesmal war alles anders. Clem würde ihr etwas erzählen, was sie vielleicht lieber gar nicht hören wollte.


    «Ich hab immer Aggie mitgenommen. Damals, als ich sie kennengelernt habe. Als sie noch in der Sägemühle jobbte. Daniel kam auch manchmal mit. Wir gingen dann fischen. Zu dritt saßen wir an einem kleinen Lagerfeuer am Fluss, brieten Forellen, rauchten und dachten: Besser wird es nicht mehr.» Clem lächelte so wehmütig, dass sich Rhonda der Magen zusammenzog. Das hier war nicht ihre Geschichte, sondern die Geschichte dessen, wie es hätte sein können, aber dann wäre Rhonda gar nicht da. Es war die Geschichte aus einer Zeit, in der Clem sein Leben auch ohne Rhonda oder ihre Mutter als vollkommen empfunden hatte.


    «Ich war neunzehn, als ich Aggie bat, mich zu heiraten. Ich fuhr mit ihr in so einem alten Alukanu, das ich damals hatte, mitten auf den Nickel Lake hinaus. Das Wasser hatte sich darin gesammelt, und meine Hose war nass. Ich zog den Ring in seiner Samtschachtel aus der Tasche meiner Anglerweste. Als sie ja sagte, konnte ich es kaum glauben.»


    Als Rhonda noch ganz klein gewesen war, hatte die Geschichte, wie ihre Eltern sich kennenlernten, zu ihren Lieblingserzählungen gehört. Im Frühjahr 1981 besuchte Clem eine Forstwirtschaftskonferenz in Hanover, New Hampshire. Justine war die Empfangsdame im Hotel. Sie war zehn Jahre älter als Clem, und ihre grünen Augen, um die sich feine Fältchen bildeten, nahmen ihn sofort für sie ein. Sie erschien ihm geduldig, freundlich und klug. Als sie ihn fragte, ob er Hilfe für sein Gepäck brauche, zwinkerte er ihr zu und sagte, nur wenn sie verspreche, seine Koffer nicht fallen zu lassen. Justine musste lachen, und Rhonda, die als kleines Mädchen diese Geschichte immer wieder hören wollte, musste da auch stets lachen. Justine rief einen Pagen für die Koffer, und Clem bat sie, doch nach Dienstschluss noch etwas an der Hotelbar mit ihm zu trinken. Am Ende der Woche hatte er sie überredet, am Wochenende einen Ausflug mit ihm zu machen. Sie durfte sich das Ziel aussuchen. Sie entschied sich für die Niagarafälle, und dort machte er ihr zwei Wochen nach ihrer ersten Begegnung einen Heiratsantrag. Liebe ist Liebe, sagte er, als er auf den Knien vor ihr lag.


     


    «Wie lange warst du mit Aggie verheiratet?», fragte Rhonda.


    «Nicht lange. Keine zwei Jahre.»


    «Und wann war das?»


    «Das ist schon lange her. Bevor ich deine Mutter kennenlernte.»


    «Aber in welchem Jahr?»


    «Aggie und ich haben am 9. September 1978 geheiratet.» Rhonda rechnete stirnrunzelnd nach.


    In diesem Moment kamen Peter und Lizzy laut streitend den Pfad entlang, der von ihrem Haus hierherführte.


    «Das kann überhaupt nicht funktionieren», sagte Lizzy kopfschüttelnd.


    «Komm schon», entgegnete Peter. «Ich bin Peter Pan. Wenn ich sage, dass ich fliegen will, finde ich auch eine Möglichkeit.»


    «Ich geh jetzt wohl besser und lass euch Kinder proben», sagte Clem, legte Rhonda die Hand aufs Knie und sprang dann über die klemmende Tür nach draußen.


    1978, überlegte Rhonda. Und Peter wurde im Juli 1979 geboren, was bedeutet …


    «Wir reden später darüber», versprach Clem.


    Bist du Peters Vater?


     


    In jenem Sommer damals hatte Daniel als neueste Idee den Plan, mit Särgen reich zu werden. Sein eigener Vater war im Winter gestorben – von niemandem sonderlich betrauert, schon gar nicht von Peter und Lizzy, die ihren Großvater niemals kennenlernen durften –, und Daniel war entsetzt gewesen, als man ihm die Särge des Bestattungsunternehmens zeigte – viel zu teuer und vornehm. Daniel erklärte energisch, sein Vater hätte ihm ins Gesicht gespuckt, hätte man ihn auf ein cremefarbenes Satinpolster gebettet. Also ließ Daniel seinen Vater in einem einfachen Kiefernholzsarg bestatten, den er selbst gezimmert hatte. Nach einigem Hin und Her räumte der Leiter des Bestattungsunternehmens ein, dass es streng genommen keine gesetzliche Vorschrift gab, die verlangte, dass Mr. Shale in einem der eleganten und durchaus preiswerten Särge bestattet wurde, die das Bestattungsinstitut Arceneaux & Söhne bereitstellte.


    Daniel war sich sicher, dass er da eine Marktlücke entdeckt hatte. Gerade die Leute aus Vermont waren sparsam und würden zweifellos die Würde ihrer dahingeschiedenen Lieben gerne durch die Bestattung in einem handgefertigten, schlichten Sarg bewahrt wissen. Mit einer Fräse fertigte er ein Kiefernholzschild – SHALE SÄRGE – und hängte es vor seinen Werkstattschuppen. In der Stadt legte er ein paar Flugblätter aus. Zwei Bestellungen bekam er sofort – die eine von einem College-Studenten, der den Sarg als Couchtisch verwenden würde, die andere von einem alten Witwer, der alles für sein Ableben geordnet haben wollte. Den ganzen Frühling und Sommer über zimmerte Daniel Särge und lagerte alles, was fertig war, in hohen Stapeln auf dem Betonboden seines Schuppens. Er wartete auf die Flut von Bestellungen. Er wartete, und jeden Nachmittag ging er gewissenhaft in den Schuppen und zimmerte weiter. Dort fanden Peter und Rhonda ihn an jenem Nachmittag – über die Tischsäge gebeugt, den Werkzeuggürtel um die Hüfte. Das Radio, das auf einen Rocksender mit Oldies eingestellt war, spielte laut.


    «Hi, Daddy», rief Peter.


    Daniel blickte lächelnd auf und schaltete die Säge aus.


    «Was führt euch heute ins Labor des genialen Erfinders?», fragte er.


    «Wir wollen fliegen», antwortete Peter.


    «Fliegen?»


    «Für das Stück», erklärte Peter. «Wir wollen fliegen können.»


    Daniel nickte. «Ich könnte dir ein Paar Flügel machen», sagte er.


    Peter lächelte. «Und mit denen könnte ich fliegen?»


    «Klar», antwortete Daniel. Er blickte sich in der Werkstatt um. «Ronnie, reich mir doch bitte eine von den Leisten dort. Und Peter, wir brauchen die Rolle mit dicker Plastikplane, mit der wir im Winter die Fenster geschützt haben. Hol die bitte aus dem Keller, ja?»


    «Jawohl, Sir», erwiderte Peter.


    «Wo ist deine Schwester?», fragte Daniel, als Peter sich umwandte und gehen wollte.


    Der zuckte die Schultern. «Sie und Tack machen eine Fahrradtour. Sie hat gesagt, Fliegen, das kriegen wir unmöglich hin.»


    Daniel grinste. «Na, der werden wir’s zeigen. Und jetzt hol mal die Plane.»


     


    Daniel arbeitete den ganzen Nachmittag an den Flügeln, die kurz vor dem Abendessen fertig wurden. Sie sahen ein bisschen wie Fledermausflügel aus. Für den Rahmen hatte Daniel schmale Holzleisten zurechtgesägt und die Plane darangetackert. Peter musste sich die Flügel mit einem primitiven Geschirr umschnallen, das aus einem alten Gürtel Daniels gefertigt war.


    «Das sollte es tun», sagte Daniel und schlug Peter auf den Rücken. «Ich hol mir jetzt ein Bier.» Er wandte sich ab und ging mit federnden Schritten zum Haus, wo er durch die Tür zum Keller verschwand – dort hatte Daniel einen zweiten Kühlschrank aufgestellt, nur für sein Bier.


    «Das klappt nicht», flüsterte Lizzy, die gerade auf ihrem Fahrrad ankam und ihnen in ihrem Captain-Hook-Kostüm zusah. Das Kostüm war zurzeit ihre Standardkleidung, und sie schien es überhaupt nicht mehr auszuziehen. Sie schlief sogar in dem Hemd mit den gefältelten Ärmeln und trug auch die Satinhose, die mit einer goldenen Vorhangkordel um die Taille festgehalten wurde, während der Kleiderhaken dann immer neben ihrem Bett auf dem Schreibtisch ruhte. Sie verwandle sich in einen echten Piraten, erklärte sie, und verwachse von Tag zu Tag mehr mit ihrer Figur. Sie fluchte, spuckte, weigerte sich, zu duschen oder sich die Zähne zu putzen, und berief sich darauf, dass Piraten nun einmal dreckig seien. Wenn jemand sich über ihren Körpergeruch beklagte, kam Tack ihr zu Hilfe: Sie ist ein Pirat, verdammt nochmal! Da muss sie stinken!


    «Außerdem», fuhr Lizzy fort, «hat Peter Pan gar keine Flügel. Er fliegt durch reine Zauberkraft.»


    «Das hier sind echte Flügel», entgegnete Peter. «Ich wette, die funktionieren wie bei einem Flugdrachen.»


    Lizzy lachte. «Das wünschst du dir nur.»


    «Dad hat es gesagt», erklärte Peter.


    «Na ja, Dad sagt eine ganze Menge», gab Lizzy zurück. Sie scharrte mit den Spitzen ihrer abgewetzten schwarzen Motorradstiefel über den Boden. Dann räusperte sie sich und spuckte aus.


    «Komm schon», sagte Rhonda. «Gehen wir zur Bühne. Dort kannst du runterspringen und die Flügel ausprobieren.»


    «Da krieg ich doch niemals genug Auftrieb», widersprach Peter.


    Rhonda sah entsetzt zu, wie Peter sich eine Trittleiter aus der Werkstatt holte, sie an den Schuppen lehnte und auf das Schindeldach stieg.


    «Was soll das?», rief Rhonda. «Komm runter!»


    «Du schlägst dir den Schädel auf, Kamerad», sagte Lizzy, die allerdings nicht sonderlich besorgt klang. «Deine Gehirnmasse wird die ganze Auffahrt versauen!»


    «Mein Gott, du hast ja ’nen Knall», schimpfte Rhonda mit Lizzy.


    Peter ging zum vorderen Rand des Daches, schaute nach unten und zog sich dann zum hinteren Rand zurück, um Anlauf zu nehmen.


    «Spring von Bord, Kamerad!», rief Lizzy ihm zu.


    «Hältst du jetzt endlich die Klappe», zischte Rhonda sie an. «Peter, lass das!», schrie sie dann nach oben. Was Peter da vorhatte, war ein dummer und gefährlicher Stunt. Seine Beweggründe verstand Rhonda nicht: Wollte er Loyalität mit seinem Vater demonstrieren? Der wahrscheinlich gar nicht sein richtiger Vater war?


    Ein widerliches Gefühl überrollte sie wie eine giftige Welle, wie Wasser voll toxischer Abfälle oder lebensgefährlicher Viren. Sie war in ihren eigenen Bruder verliebt, was nicht nur abstoßend war, sondern wahrscheinlich sogar gesetzeswidrig.


    «Komm wieder runter, und ich verrate dir ein Geheimnis», versprach Rhonda.


    «Was denn für ein Geheimnis?», fragte Peter.


    «Ein richtig gutes. Komm runter, und ich erzähle es dir. Bitte.» Würde sie es ihm wirklich sagen? Und falls ja, war dann alles kaputt?


    Lizzy trat hinter Rhonda, beugte sich vor und zischte: «Was ist denn das große Geheimnis, Ronnie? Dass du Peter liebst? Das ist völlig egal, weil der Pan sich in das Krokodil verknallt hat. Der steckt ihn ihr doch bei jeder Gelegenheit rein.»


    Lizzys Atem stank wie verdorbener Fisch. Sie packte ihre Wangen mit den Fingerspitzen und zog und drückte sie so, dass widerliche, feuchte Schmatzlaute entstanden.


    «Du hast ja keine Ahnung, wovon du redest», gab Rhonda zurück. Sie trat vor, beschirmte die Augen mit der Hand gegen die Sonne und spähte zu Peter aufs Dach. Allmählich kam es Rhonda so vor, als gebe es zwei Lizzys: eine gute und eine böse. Die gute war die Lizzy, die sie ihr ganzes Leben lang gekannt hatte, die Lizzy, die später einmal eine Rockette werden wollte und die verrückte Lieder sang. Die böse Lizzy stank und verwendete Ausdrücke wie «ihn reinstecken» mit eindeutigen Soundeffekten, und das alles war einfach widerlich und absolut verlogen.


    «Ach nee?», fragte Lizzy höhnisch kichernd.


    «Bitte, Peter!», rief Rhonda nach oben.


    In diesem Augenblick kam Daniel aus dem Keller zurückgeschlappt, die offene Bierdose in der Hand. «He, Rakete!», rief er Lizzy zu. «Wo hast du denn den ganzen Nachmittag gesteckt?»


    Lizzy antwortete nicht, aber sobald Daniel auf dem Hof war, entdeckte er selbst, warum die Mädchen aufs Werkstattdach starrten.


    «Was zum Teufel machst du denn da oben, Peter», rief er hinauf. «Du kommst sofort da runter! Aber dalli!»


    Peter zögerte. Er sah auf den Boden hinunter und dann auf seinen Vater.


    Daniel stellte seine Bierdose ab und marschierte zur Leiter. «Ich muss dich ja wohl nicht selbst holen! Du weißt, dass dir das leidtun wird!»


    Rhonda krümmte sich innerlich.


    Daniel begann, die Leiter hochzusteigen. Peter zog sich zur hinteren Ecke des Daches zurück. Rhonda hielt den Atem an.


    «Lass die Hände von ihm!» Aggie stürmte aus dem Haus zum Schuppen.


    «Der verdammte Trottel schlägt sich noch den Schädel auf», erklärte Daniel aus der Höhe.


    «Rühr ihn nicht an!», rief Aggie.


    «Ich glaube, er hat sich verstiegen wie so ’ne verdammte Katze», meinte Daniel.


    Aggie griff nach einer Schaufel, die an der Schuppenwand lehnte.


    «Runter von der Leiter, oder ich stoß dich runter!»


    Sie schwang die Schaufel wie eine Streitaxt.


    Daniel stieg rückwärts die Leiter herunter, stand dann unten, die Hände beschwichtigend erhoben, und redete ihr zu: «Leg sie weg, Aggie.»


    Jetzt hob Aggie die Schaufel wie einen Schlagstock und kam ausholend auf Daniel zu. Der duckte sich weg.


    «Was machst du denn da, verdammt nochmal!», schrie er.


    Sie holte wieder aus und verfehlte ihn diesmal nur haarscharf, als er wegsprang.


    «Mom!», schrie Peter vom Schuppendach. «Mom, hör auf!» Er hockte ganz am Rand des Daches wie ein Wasserspeier mit Jungengesicht.


    Doch Aggie holte erneut mit der Schaufel aus. Daniel stand mit dem Rücken zur Werkstattwand und schob sich zentimeterweise nach links, die Augen auf die Stahlschaufel geheftet.


    «Aggie!», schrie Clem. Er kam von der anderen Seite des Schuppens gerannt, was sonderbar war, denn dies bedeutete, dass er aus Peters und Lizzys Haus gekommen sein musste. «Leg das Ding weg, Ag. Beruhige dich, leg es einfach weg.»


    Aggie senkte die Schaufel, hielt sie aber noch immer fest in Händen.


    Dann begann sie zu weinen.


    «Du verrückte Schlampe», knurrte Daniel.


    Schon war die Schaufel wieder oben, aber Clem kam Aggie zuvor. Er war bei ihr, bevor sie ausholen konnte, packte den Holzstiel und entwand ihn ihren Fingern.


    Dann blieben alle einfach da, wo sie waren, als wüsste keiner von ihnen, was als Nächstes zu tun war: Rhonda stand in der Zufahrt, die Nägel in die rot angelaufenen Handflächen gegraben; Peter hockte, die Flügel im Rücken, auf dem Rand des Schuppendaches; Aggie schluchzte, das Gesicht in Clems Hemd vergraben; Clem hielt die Schaufel hoch in der Luft, wo Aggie sie nicht erreichen konnte; Daniel stand mit dem Rücken zum Schuppen, einen vollkommen ungläubigen Blick im Gesicht; und Lizzy, die sich nicht gerührt hatte, seit ihr Vater die Leiter hochgestiegen war, stand einfach da, den Haken in der Luft wie ein Kind, das sich in der Schule meldete, um aufgerufen zu werden, die Augen leer und glasig, während das verfilzte Haar wirr unter dem schwarzen Piratenhut hervorstand. Dann begann sie leise schluchzend zu weinen. Sie bedeckte den Mund mit der Hand, die nicht den Haken hielt. Rhonda brauchte eine ganze Weile, bis sie begriff, dass das Schluchzen von Captain Hook überhaupt kein Schluchzen war: Lizzy lachte, und je mehr sie versuchte, das Lachen zu unterdrücken, desto lauter kicherte sie. Sie lachte so laut und hysterisch, dass alle sie ansahen. Schließlich machte sie sich auf der Zufahrt in die Hosen, und als sie merkte, was ihr da passiert war, musste sie nur noch lauter lachen.


     


    Es ist so weit. Der Hase hatte gewusst, dass diese Zeit kommen würde. Sie hat anderen von ihm erzählt. Bilder von ihrem gemeinsamen geheimen Ort gemalt. Sie hat den Plüschhasen mit in die Schule genommen und in der Erzählstunde allen gezeigt.


    Der Hase ist nicht böse. Nur traurig.


    Zum letzten Mal holt er sie im U-Boot ab. Er berührt sie an der Schulter. Und denkt, dass es Dinge gibt, die man durch Gesten nicht ausdrücken kann.


    Er wendet sich von ihr ab. Packt das Steuerrad. Er weiß, was zu tun ist. Er hat einen Plan. Und sie vertraut ihm so vollkommen, dass er den leicht ausführen kann.


    Wenn alles erledigt ist, werden sie für immer glücklich sein, genau wie in einem echten Märchen.
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      16. Juni 2006

    


    Um zehn Uhr früh stand Rhonda wieder unter dem klingelnden Papageien-Windspiel und rief nach Laura Lee. Hinter ihr fuhr knatternd ein Motorboot los. Ein Seetaucher schrie – ein langgezogener Ruf, der einem durch Mark und Bein ging. Laura Lee gab keine Antwort.


    «Hier ist Rhonda Farr!», schrie Rhonda. «Bist du zu Hause?»


    Sie hörte nur ein leises Stöhnen und dann zersplitterndes Glas.


    «Ich komme rein», rief Rhonda und schob die unverschlossene Fliegentür auf.


    In der Küche war es jetzt sogar noch dreckiger als bei ihrem letzten Besuch. Stapel von schmutzigem Geschirr türmten sich in der Spüle. Fliegen summten. Rhonda ging durch die Küche ins Wohnzimmer, wo Laura Lee, an der Hand blutend, auf dem Boden lag. Auf dem Couchtisch befanden sich die Überreste eines zerbrochenen Longdrink-Glases und sein klebriger Inhalt.


    «Alles in Ordnung?», fragte Rhonda, die sich neben die Gestürzte kniete.


    «Mir ist nur ein bisschen schwindlig, mein Schatz. Kein Grund zur Sorge. Mein Blutzucker ist zu niedrig, weißt du», erklärte Laura Lee. Rhonda half ihr auf die Beine.


    «Ganz ruhig», sagte Rhonda. «Wir gehen jetzt ins Bad, und ich kümmere mich um den Schnitt in deiner Hand.


    Rhonda fand Desinfektionsmittel, einen Mullverband und Heftpflaster in der Hausapotheke. Laura Lee hockte zusammengesunken auf der Toilette, während Rhonda den Verband anlegte. Der Schnitt war nicht sehr tief und schien Laura Lee nicht wehzutun.


    «Wo ist dein Freund?», fragte Laura Lee.


    «Warren? Der ist nicht mein Freund, sondern einfach nur ein Freund.»


    «Worauf wartest du eigentlich, Ronnie? Jünger wirst du nicht mehr, verdammt nochmal. Wenn man einen guten Fang machen kann, sollte man zugreifen. Verstehst du mich?»


    «Vielleicht solltest du dich hinlegen», schlug Rhonda vor.


    «Gute Idee. Aber erst will ich mir noch einmal nachschenken. Was hab ich eigentlich mit meinem Glas angestellt?»


    «Wir nehmen ein anderes, okay?»


    Rhonda legte Laura Lee mit einem Plastikbecher voll Sangria auf die Couch und deckte sie mit der Häkeldecke zu. «Kann ich dich was fragen?», begann Rhonda. «Du musst nicht antworten, wenn du nicht willst.»


    «Wie spannend. Frag nur, mein Schatz.»


    «Hattest du ein Verhältnis mit Daniel?»


    Laura Lee lächelte. «Wer hat dir denn das erzählt? Na ja, egal, das spielt keine Rolle. Das ist längst vorbei. Und übrigens, ja: Wir haben gerammelt wie die Karnickel.»


    Rhonda krümmte sich innerlich.


    «Du bist doch nicht etwa schockiert, oder?»


    «Nein. Überhaupt nicht. Ich hatte mich nur gefragt, ob du vielleicht weißt, wohin er damals gegangen ist.»


    «Schätzchen, wenn ich das gewusst hätte, wäre ich ihm sofort nachgereist. Ich war entflammt. Meine Güte, er war ein Wrack. Aber ein verdammt gutaussehendes Wrack.» Laura Lee seufzte tief. «Ich weiß wirklich nicht, was passiert ist. Er hatte massenhaft Probleme, damals in dem Sommer. Steckte bis über beide Ohren in Schulden. Und er und Clem hatten einen schrecklichen Streit.»


    «Worüber denn?»


    «Ich weiß nicht, Ronnie. Er hat es mir nicht erzählt. Er war ein gebrochener Mann. Ich glaube, ganz zum Schluss war ich für ihn das Einzige, was er noch hatte. Aber das war offensichtlich nicht genug. Ist das nicht die Geschichte von meinem ganzen verdammten Leben?»


     


    Rhonda fuhr zu Pat zurück, stellte aber fest, dass sie ganz allein Telefonwache schieben würde. Pat und Warren waren nach Burlington gefahren, um dort Flugblätter zu verteilen, und danach würde Pat als Gast an einer regionalen Fernsehshow teilnehmen. Jim arbeitete in der Werkstatt, und ein schmuddeliger Junge namens Carl stand an der Kasse. Rhonda fiel ein, dass Carl derjenige war, der hier an jenem Donnerstag gearbeitet hatte, als jemand Ernie in Laura Lees VW Käfer von der Schule abholte.


    In Pat’s Mini Mart herrschte tote Hose. Keiner rief an, keiner wollte tanken. Rhonda versuchte gerade herauszufinden, wie man auf dem Notebook zu den E-Mails der «Findet Ernie»-Website gelangte, als Carl herangeschlendert kam. Er zog seine zu großen Jeans hoch und versuchte dann eine Packung Beef Jerky – getrocknetes Rindfleisch – aufzumachen, die er sich einfach im Laden geholt hatte.


    «Nicht viel los, hm?», sagte er.


    Rhonda schüttelte den Kopf.


    «Carl, ich hab gesehen, dass du Donnerstag vor zwei Wochen hier gearbeitet hast.»


    «Ach ja?»


    Er betrachtete die Packung Beef Jerky in seiner Hand. «Ja, dann war ich wohl da.» Seine Augen waren rot und glasig – er hatte getrunken.


    «Pat und Peter haben an dem Tag gearbeitet», rief sie ihm in Erinnerung. «Laura Lees Volkswagen war in der Werkstatt.»


    Er nickte. «Verdammt, diese Karre war ständig in der Werkstatt. Aber …» – er zeigte mit dem Beef Jerky auf sie und seine Augen verengten sich – «… ich weiß, von welchem Tag du sprichst, weil dieser Bulle Crowley mich auch schon danach gefragt hat.»


    «Ach ja?»


    «Ja, er wollte wissen, ob ich Peter im Käfer habe wegfahren sehen.»


    «Und?»


    Carl sah wieder auf die Packung Beef Jerky. «Nö. Ich hab gar nichts gesehen. Ich war ganz allein hier, und es war rappelvoll. Da war so ’n Bus mit sechshundert Nachwuchs-Baseballspielern – so kam’s mir zumindest vor. Und jedes von den Kids hat mit seinen paar Münzen sein eigenes Getränk und seinen eigenen Süßkram einzeln bezahlt, guter Gott.»


    «Wo war denn Pat?»


    «Was weiß ich.» Er zuckte die Achseln.


    «Und Peter war in der Werkstatt?»


    «Wohl schon. Der kommt und geht. Ich seh ihn nicht immer wegfahren und kann auch nicht sagen, wann er wieder da ist.» Er riss mit den Zähnen an der Plastikverpackung des Beef Jerky. «So ’n Quatsch, dass sie Peter gefeuert haben», sagte er und spie eine Ecke der Verpackung auf den Boden.


    «Ja», stimmte sie zu. «Da hast du recht.»


    «Und die Bullen sind an ihm dran, als wären sie … Das ist nicht richtig. Er hat dieses Mädchen nicht entführt.» Er biss einen Happen Beef Jerky ab und kaute kräftig.


    «Ich weiß», sagte Rhonda.


    «Ja, ich weiß es auch», nuschelte Carl mit vollem Mund. «Ich weiß es tatsächlich. Ich hab ihn nämlich an jenem bestimmten Nachmittag gesehen, und zwar nicht mit einem kleinen Mädchen.»


    «Du meinst, du hast ihn wandern sehen?»


    «Wandern? Nein, das nicht. Ich hab ihn gegen drei Uhr nachmittags gesehen, wie er vor dem Inn and Out Motel hielt. Er fuhr seinen Pick-up und hatte so ein richtig scharfes Mädel an seiner Seite. Dunkles Haar und Make-up. Sie sah aus wie ein Model. Tack war das mit Sicherheit nicht. Also ging ich ein paar Tage später zu ihm und bot ihm an, zu den Bullen zu gehen und denen zu sagen, was ich gesehen habe. Ihm ein Alibi zu geben, verstehst du. Und weißt du, was er da sagte? Dass er’s nicht gewesen ist.» Carl sprach den nächsten Satz mit hoher, gepresster Stimme: «Da musst du dich irren.» Er schüttelte den Kopf. «Aber ich habe mich nicht geirrt. Also, mir ist es doch scheißegal, wenn er Tack betrügt und mit einer anderen bumst. Aber inzwischen denken alle, er hat das Verbrechen des Jahrhunderts begangen, verdammt, und das ist ihm recht? Wenn der Kerl will, dass was geheim bleibt, dann will er es aber auch.»


    In diesem Moment kam ein Kunde, um Zigaretten zu kaufen, und Carl ging zur Kasse, den Streifen Beef Jerky im Mund wie eine Zigarre, und ließ Rhonda sprachlos zurück.


     


    Das Inn and Out Motel lag auf einem Hügel mit Blick auf die Schnellstraße und hatte nur ein Dutzend Räume, einer davon ein Apartment mit Küche. An der hinteren Wand der kleinen Lobby standen die Überreste eines französischen Frühstücks, die keineswegs besonders französisch aussahen: Ein paar Doughnuts lockten Fliegen an, in Tassen standen Kaffeereste, und daneben lagen einige Bananen mit schwarzen Flecken. Das Mädel hinter der Empfangstheke sah aus wie sechzehn oder höchstens siebzehn. Ihr kastanienbraunes Haar war an den Spitzen schwarz gefärbt, und sie hatte ein Piercing in der Nase. Sie starrte auf den Computerbildschirm, klickte dabei mit der Maus und murmelte vor sich hin. Das Mädchen blickte nicht auf, als Rhonda sich räusperte.


    «Falls Sie ein Zimmer suchen, wir sind belegt», sagte die Gepiercte. Und gerade noch rechtzeitig fügte sie hinzu: «Tut mir leid.»


    «Nein, ich hatte eigentlich gehofft, Sie könnten mir bei etwas helfen», sagte Rhonda.


    Das Mädchen unterdrückte einen Seufzer, machte noch ein paar Mausklicks und wandte sich Rhonda zu. «Bei was denn?», fragte sie.


    «Schauen Sie, vor knapp zwei Wochen ist eine Freundin von mir hier abgestiegen. Eine alte Freundin. Wir hatten nach der Highschool den Kontakt verloren …»


    Rhonda dachte sich etwas aus, während das Mädchen gelangweilt dreinblickte, nicht weiter beeindruckt von dieser Geschichte. Ihre Augen wanderten ständig zum Bildschirm zurück.


    «Wir waren in der Schule beste Freundinnen, wissen Sie?»


    Das Mädchen nickte.


    «Dann geht sie weg, geht aufs College, heiratet, und wir verlieren den Kontakt. Jetzt am 5. Juni war sie in der Stadt und hat mich nach langer Zeit zum ersten Mal besucht. Wir sind was trinken gegangen und haben über alte Zeiten gesprochen, frühere Freunde und den ganzen Unsinn, den wir mal gemacht haben, wissen Sie?»


    Jetzt war das Mädchen ganz Ohr.


    «Leider ist mir etwas Dummes passiert: Ich hab mir ihren Namen und ihre Adresse notiert, aber wir hatten ein bisschen was getrunken, und da hab ich den Zettel verloren. Ich könnte mich in den Hintern treten, aber ich weiß nicht mal mehr, wie ihr Name nach ihrer Hochzeit lautet. Ich möchte einfach nicht, dass der Kontakt zu ihr jetzt schon wieder futsch ist. Meinen Sie nicht, Sie könnten einfach mal nachschauen und mir sagen, wie sie sich jetzt nennt?»


    Das Mädchen nickte und gab einen Befehl in den Computer ein. «Eigentlich darf ich keine Adressen herausgeben, aber ich wüsste nicht, warum ich Ihnen den Namen nicht sagen sollte. Sie sagten, sie war am 5. hier?»


    «Ja, genau.»


    «Und wie lautet ihr Vorname?»


    Shit. «Ähm, Lisa, ich meine, sie hat sich immer Lisa genannt, aber das ist in Wirklichkeit ihr mittlerer Name. Der richtige Vorname war ziemlich komisch, ich erinnere mich nicht mehr daran.»


    «Keine Lisa am 5., aber eine C. Hook, die an diesem Tag hier angereist ist. Aus Seattle. Die muss es wohl sein, oder? Ich kann mich sogar an sie erinnern. Das war, bevor es hier so rappelvoll wurde – Sie wissen schon, wegen der Entführung. Deswegen erinnere ich mich daran. Sie war mit einem Mann hier. Das hier dürfte wohl sein Wagen sein: ein Toyota mit dem Kennzeichen DKT 747.»


    Peters Pick-up. Rhonda nickte, gelassen und gleichzeitig dankbar, wie sie hoffte.


    C. Hook … Captain Hook?


    Lizzy? Könnte die Frau wirklich Lizzy gewesen sein? Rhonda fühlte sich schwindlig.


    «Cornelia», hörte sie sich sagen. «Ihr richtiger Vorname ist Cornelia. Nach ihrer Großmutter.»


    Das Mädchen schauderte. «Uhh! Da würde ich auch meinen mittleren Namen verwenden.»


    «Sie haben also an diesem Tag hier gearbeitet?», fragte Rhonda.


    «Ich arbeite fast jeden Abend hier. Vormittags bin ich normalerweise nicht da, aber Jennifer hat sich heute krank gemeldet. Migräne.» Das Mädchen verdrehte die Augen. «Ich erinnere mich an Ihre Freundin. Eine nette Frau. Richtig hübsch. Und so ein süßes kleines Mädchen.»


    «Kleines Mädchen?» Die Worte blieben Rhonda fast im Hals stecken. Ihre Stimme war nur noch ein Krächzen.


    «Ja, sie und der Mann hatten ein Kind dabei. Sie haben die Kleine gar nicht kennengelernt?» Die junge Frau sah Rhonda misstrauisch an.


    Diese schüttelte den Kopf. «Nein, ich … Lisa hat ihre Tochter erwähnt, aber die war bei ihrem Onkel, als wir zusammen einen draufgemacht haben. Deshalb hatte ich sie ganz vergessen. Schade, dass ich sie nicht getroffen habe. Wie hat … wie hat die Kleine denn ausgesehen?»


    «Wie ihre Mutter: dunkles Haar und dunkle Augen. So sechs oder sieben Jahre alt.»
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      4. Juli 1993

    


    «Du riechst nach Pisse», beschwerte sich Pewter.


    Heute feierten sie seinen vierzehnten Geburtstag, und inzwischen war es Nacht geworden. Peter, Rhonda, Lizzy und Tack waren mit den Fahrrädern zum See gefahren, um das Feuerwerk zu sehen, das alljährlich am 4. Juli zum Unabhängigkeitstag veranstaltet wurde. Bei Einbruch der Dunkelheit hatten sie den Strand erreicht, und seitdem warteten sie. Sie lagen auf dem Rücken im Sand, blickten über das Wasser zum Stadtzentrum und hörten zu, wie die Band spielte und Leute am anderen Ufer lachten und applaudierten.


    Sie waren die Einzigen an diesem kleinen Strand namens Loon’s Cove. Eigentlich handelte es sich eher um einen Bootssteg als einen Strand, aber hier gingen sie immer schwimmen. Auf dem Wasser waren Kanus, Kajaks und Ruderboote unterwegs. Motorboote waren nach Sonnenuntergang verboten.


    «Und du riechst nach Tacks Möse, Kamerad», gab Lizzy mit ihrer Piratenstimme zurück.


    «Was zum Teufel ist eigentlich mit dir los?», fragte Peter. Er sah sie an, als hätte er eine Ohrfeige bekommen. Er stand auf, forderte Tack auf, ihn zu begleiten, und ging ein paar Schritte den Strand entlang und legte sich wieder hin.


    Tack blieb, wo sie war – neben Lizzy, die tatsächlich nach getrockneter Pisse und Schweiß stank. Auf Lizzys anderer Seite lag Rhonda. Ein Moskito landete auf ihrem Arm, und Rhonda ließ es zu, dass er sie stach. Sie beobachtete, wie er sich mit ihrem Blut so vollsaugte, dass er danach kaum mehr fliegen konnte.


    «Ich finde, dass du gut riechst», sagte Tack zu Lizzy.


    «Verdammt!», rief Peter. «Gehst du jetzt eigentlich mit mir oder mit meiner Schwester?»


    «Arschloch», brummte Tack, aber sie stand auf, ging zu ihm und legte sich neben ihn in den Sand.


    Dabei hatte der Abend so gut angefangen. Alle hatten sich vertragen. Clem und Daniel hatten Steaks gegrillt, und Aggie und Justine hatten Kartoffelsalat, Maiskolben und Weißkohlsalat zubereitet. Und dann hatten sie noch Peters Geburtstagskuchen gegessen, den Aggie gebacken hatte: Er war rechteckig gewesen, mit rotem, weißem und blauem Zuckerguss dekoriert, sodass er wie die amerikanische Fahne ausgesehen hatte. Und in der Mitte hatten statt der Geburtstags- vierzehn Wunderkerzen gesteckt, die blitzend und zischend abgebrannt waren. Ihre Asche war auf den Zuckerguss geweht, und der ganze Kuchen hatte nach abgeschossener Munition geschmeckt.


    Rhonda lag am Strand und dachte über die bemalten Steine im See nach. Jeden Winter – wenn überall auf dem See die Hütten der Eisangler standen und kleine Dörfer bildeten, wo Männer sich mit Gasöfen und Whisky in Flachmännern warm hielten und darauf warteten, dass etwas an der Leine zupfte, und wenn die Schneemobile über die Eisfläche von einer Seite zur anderen flitzten – kamen Leute von der Freiwilligen Feuerwehr von Pike’s Crossing und zerrten einen großen Felsbrocken mitten auf den See. Der Stein war mit Leuchtfarben bemalt, und auch die jeweilige Jahreszahl hatte man daraufgesprüht. Jeder zahlte als Einsatz einen Dollar und durfte dann schätzen, an welchem Tag im Frühjahr der Fels durchs Eis brechen und einsinken würde. Jedes Jahr gab es einen anderen Preis: einen Monat lang Kaffee und Doughnuts in Pat’s Mini Mart ganz umsonst, ein Dinner für vier im Lakeside Diner oder eine Angelrute von B&D Sports.


    Rhonda dachte an all die grellbemalten Steine am Grund des Sees, jeder mit dem Gewicht eines ganzen Jahres beladen und mit aufgesprühter Jahreszahl. 1982, das Jahr ihrer Geburt. Darunter, 1978, das Jahr, in dem ihr Vater Aggie geheiratet hatte. Zuoberst lag das laufende Jahr, das Jahr, in dem sie Peter Pan aufführen würden. Ein in Sand und Schlick eingesunkener Haufen Jahre, mit Algen bedeckt, ein Tummelplatz für Fische und Schnappschildkröten.


     


    Das Feuerwerk schien diesmal nur wenige Minuten zu dauern. Gegen Ende (das Rhonda für die Mitte hielt) richtete sie die Augen vom Himmel weg und wandte sich nach links, wo Peter und Tack sich küssten, die Gesichter – je nach momentaner Feuerwerksfarbe – flammend grün, blau oder rot erleuchtet. Dann drehte sie sich nach rechts, wo Lizzy summend die Silberdollar aus ihrem kleinen Schatzbeutel zählte, ohne auch nur einen Blick an das Feuerwerk zu verschwenden. Als Rhonda wieder aufschaute, war es schon vorüber. Im Dunkeln war es schwer zu erkennen, aber es kam ihr so vor, als wäre Lizzys Schatz seit dem letzten Mal größer geworden. Sie schichtete die Münzen zu zwei Stapeln auf.


    «Was singst du da eigentlich?», fragte Rhonda.


    Lizzy hob die Stimme und sang so laut, dass Rhonda es hören konnte: «Ich bin zu sexy für mein Shirt, zu sexy für mein Shirt, ich bin so sexy, dass es wehtut  …»


    Rhonda blickte zu ihrer Freundin in den nach Pisse stinkenden, zerknitterten Piratensachen auf. «Da hast du recht», sagte sie.


    Peter und Tack saßen inzwischen schon auf ihren Fahrrädern.


    «Kommt ihr beiden jetzt, oder was?», rief Peter.


    Sie fuhren zusammen heim, und am Wohnwagen bog Tack ab und rief nach hinten: «Ticktack!», als die anderen sich von ihr verabschiedeten. Lizzy fuhr jetzt vor und flitzte mit wehendem Piratenhemd die Straße hinunter. Mit ihrer Piratenstimme sang sie immer noch «Ich bin zu sexy», und zwischen den Versen lachte sie. Bald war sie den beiden anderen so weit voraus, dass sie nur noch einen weißen Fleck sahen, wie vom Hinterteil eines Rotwilds, und dann war sie weg.


    Rhonda sollte die Nacht bei Lizzy zu Hause schlafen und fürchtete sich jetzt davor. Wer will schon die Nacht mit einem stinkenden alten Piratenkapitän verbringen?


    Peter und Rhonda ließen sich auf der Rückfahrt vom Nickel Lake Zeit. Als sie in Peters Einfahrt bogen, stand Lizzys Fahrrad schon gegen die Garagenwand gelehnt. Im Haus brannte kein Licht, was bedeutete, dass ihre Eltern noch im Garten der Farrs saßen und inzwischen mit Sicherheit vollkommen betrunken waren.


    «Ich muss dir was zeigen», sagte Peter und ging zur Garage.


    «Ja, klar», erwiderte Rhonda bitter und blieb, wo sie war. Für wie jämmerlich hielt er sie eigentlich? Er kam zurück, ergriff sie bei der Hand und zog sie in den kleinen Fahrzeugschuppen, den Daniel als Werkstatt verwendete – denselben, von dem Peter erst einige Tage zuvor beinahe mit seinen von Daniel gebastelten Flügeln herabgesprungen wäre. Sein Griff war so fest, dass Rhonda keine Wahl blieb, als ihm zu folgen.


    Peter zerrte Rhonda in die dunkle Werkstatt und führte sie zu der Reihe von Särgen im Hintergrund.


    «Wir dürfen ohne deinen Dad gar nicht hier sein», mahnte Rhonda. «Wenn er uns erwischt …»


    «Schau mal», sagte Peter und zeigte auf einen der Särge. «Guck dir mal den Deckel an.»


    Rhonda beugte sich darüber und betrachtete im Dunkeln angestrengt die eingeschnitzten Buchstaben. Es waren Initialen: DLS. Und eine Inschrift: BESSER AUSBRENNEN ALS DAHINSCHWINDEN …


    «Für wen ist der?», fragte Rhonda.


    «Für meinen Vater. Er hat seinen eigenen Sarg gezimmert.»


    Rhonda schauderte. «Wie gruselig.»


    «Ja, aber weißt du, was das Gruseligste daran ist?»


    Rhonda wollte gerade danach fragen, als Peter den Finger an die Lippen legte. «Psst!», zischte er.


    Draußen hörten sie einen Streit. Zwei Stimmen, die näher kamen. Daniel und Clem.


    Peter nahm den Deckel von einem der Särge.


    «Da rein», befahl er.


    Rhonda schüttelte den Kopf. Das kam nicht in Frage.


    «Willst du wirklich, dass er uns hier drinnen erwischt?», flüsterte Peter. «Und jetzt rein mit dir. Das ist überhaupt kein Problem. Vertrau mir.»


    Vertrau mir. Wie oft hatte er ihr das schon gesagt? Aber wie sollte sie ihm jetzt noch vertrauen können? Er hatte sie geküsst und sie sein Mädel genannt, sich dann aber plötzlich für Tack entschieden.


    Rhonda schwieg jedoch, kletterte in den Sarg und legte sich, die Arme lang am Körper ausgestreckt, gehorsam wie immer hin. Peter klappte sanft den Deckel zu. Rhonda lag im Dunkeln, roch das Kiefernholz und hörte, wie Peter in den Sarg neben ihr stieg – Daniels Sarg. Eine Weile lagen sie schweigend im Dunkeln und stellten sich tot.


    Sie hörte, wie Clem und Daniel sich vor der Tür stritten und dann in die Werkstatt kamen. Das Licht ging an und drang durch die Ritzen unter dem Sargdeckel.


    «Herrgott nochmal, Daniel, das ist eine Menge Geld!», hörte Rhonda ihren Vater sagen.


    «Aber du bekommst alles zehnfach zurück. Es ist eine Investition. Die Särge werden ein Riesengeschäft, das sage ich dir», erklärte Daniel.


    «So wie die Erdnüsse?», fragte Clem.


    «Scheiß auf die Erdnüsse», gab Daniel zurück. «Diese Sache hier ist größer. Hier springt wirklich was bei raus.»


    Rhonda erinnerte sich an die Erdnüsse. Im Vorjahr hatte Daniel beschlossen, einen Erdnusswagen zu kaufen. Das Tütchen für einen Dollar, würde er Erdnüsse an Touristen in Burlington verkaufen und damit reich werden. Dort gab es bereits Stände mit Süßigkeiten, Knabbereien und Modeschmuck – aber bisher keine Erdnüsse. Er bestellte sie kistenweise, doch sein Erdnussstand wurde ein Flop. Die Erdnüsse standen monatelang im Schuppen, ranzig und voller Mäuse, bis Daniel sie endlich auf seinen Pick-up lud und zur städtischen Müllkippe fuhr.


    «Ich verstehe das nicht», sagte Clem. «Du hast alle Werkzeuge, die du brauchst. Mit dem, was du hast, kommst du vollkommen hin.»


    «Aber ich rede von einer Großproduktion, Clem. Ich brauche besseres Werkzeug, um die Produktion zu vergrößern und die Gewinnmarge zu verbessern.»


    Clem schwieg eine Weile und sagte dann geradeheraus: «Ich glaube dir nicht.»


    «Also, was glaubst du denn dann?»


    «Ich glaube, dass du das Geld brauchst, um deine Schulden bei Shane oder Gordon oder sonst jemandem zu bezahlen.»


    «Verdammt», sagte Daniel. «Du hast doch gar keine Ahnung.»


    «Ich gebe dir das Geld nur, wenn ich weiß, wofür es ist.»


    «Für eine bessere Tischsäge, Bandsäge und Bohrmaschine … Das hab ich dir doch schon gesagt. Ich hab dir die verdammten Kataloge gezeigt!»


    «In wie großen Schwierigkeiten steckst du eigentlich, Daniel? Sind es wirklich zehntausend Dollar? Mehr? Oder weniger?»


    «Weißt du was? Vergiss es. Ich brauch deine verdammte Hilfe nicht! Aber als Finanzpartner von Shale Särge bist du tot. Wenn das Geld erst fließt, kriegst du keinen müden Dollar, mein Freund.»


    «Daniel, schau dich doch an. Du reitest dich immer tiefer ins Unglück. Das Spielen. Die unausgegorenen Geschäftsideen. Aggie macht sich Sorgen. Sie sagt, sie hat Angst, dass du eines Tages so tief im Sumpf steckst, dass man dich nicht mehr rausziehen kann.»


    «Aggie macht sich Sorgen, hm? Ist das nicht süß? Ist das nicht toll, dass sie mit dieser Scheiße zu dir kommen kann? Du bist immer ihr Held, nicht wahr?» Ein paar Sekunden herrschte Schweigen, und dann hörte man etwas Klatschen – Rhonda wusste, dass Daniel mit der geöffneten Hand auf die Werkbank schlug, wie üblich, wenn er in Wut geriet.


    «Das bist du doch?», brüllte Daniel verärgert. «Halte dich von meiner Frau fern! Glaub nicht, ich wüsste nicht, was zwischen euch läuft!»


    «Ich rede nicht mit dir, wenn du so bist.» Clems Stimme klang leise und geduldig.


    «Halte dich von ihr fern!»


    «Gute Nacht, Daniel. Wir reden morgen darüber.»


    Man hörte ein Klirren. Daniel schien etwas auf den Betonboden geworfen zu haben, irgendein Werkzeug.


    «Runter von meinem Grundstück!», schrie er Clem nach; die Stimme überschlug sich vor Wut, während das Echo des klirrend zu Boden gegangenen Werkzeugs noch in der Luft nachhallte.


    Das Licht ging aus, und die Tür der Werkstatt fiel krachend zu. Rhonda lag ganz still da und atmete den Kiefernholzgeruch ein. Peter kletterte aus seinem Sarg und nahm Rhondas Sargdeckel ab.


    «Alles in Ordnung mit dir?», fragte er, reichte ihr die Hand und half ihr heraus.


    Rhonda nickte. «Und mit dir auch?», fragte sie.


    Peter antwortete nicht. Er führte sie einfach nur schweigend aus der Werkstatt. Sie kam nie dazu, Peter zu fragen, was denn das Gruseligste daran war, dass Daniel sich seinen eigenen Sarg zimmerte.
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      16. Juni 2006

    


    War Lizzy wirklich zurückgekehrt? War das möglich? Aber warum wollte Peter es dann unbedingt geheim halten? Und das dunkelhaarige Kind im Motel – das konnte doch wohl nicht Ernie sein, oder doch?


    Jede Frage, die Rhonda sich stellte, führte zu neuen Fragen, und sie hatte ein Gefühl, wie wenn man losfahren will und die Reifen durchdrehen.


    Sie schien sich auf das Verschwinden des falschen Mädchens konzentriert zu haben. Irgendwie steckte Lizzy mit in dieser Sache, und wenn sie verstehen wollte, was mit Ernie passiert war, musste sie vielleicht bei Lizzy anfangen.


    Nachdem sie sich in ihrer Wohnung gemütlich niedergelassen hatte, mit Sadie auf dem Schoß und einer geöffneten Bierflasche auf dem Couchtisch, griff Rhwonda zur Fernbedienung des Videogeräts und drückte auf Start.


    Vor der ersten Szene schwenkte die Kamera über die Zuschauermenge. Clem und Justine waren da. Laura Lee in ihrem silbrig glitzernden Kleid. Neben ihr Daniel in Jeans und einem roten T-Shirt. Es standen keine gepackten Koffer neben ihm, und aus seiner Brusttasche lugte kein Busticket. Aggie war auch da, ein Whiskyglas in der einen Hand und eine Zigarette in der anderen. Alle sahen jung und gesund aus, so als würden sie ewig so bleiben.


    Dann sah man Rhonda und die O’Shea-Jungs auf der Bühne. Die drei steckten in ihren kleinen Betten, und vor dem Zimmerfenster hörte das Publikum jetzt eine Krähe. Da war er – Peter Pan landete auf der Fensterbank und stieg ein wie ein Fassadenkletterer, ein Kinderdieb und Elfenkönig. Er bewegte sich so fließend wie Wasser. Unglaublich anmutig. Sein Körper war ganz Beweglichkeit und Energie. Peter mit vierzehn. Rhonda beugte sich vor, um besser sehen zu können; am liebsten wäre sie in die Szene hineingekrochen und wieder die Rhonda auf der Bühne gewesen, um sich genau zu erinnern, wie es gewesen war.


    «Zweiter Stern zur Rechten und dann geradeaus bis zur Morgendämmerung», murmelte sie. Wie oft hatte sie diese Worte heimlich vor sich hin geflüstert wie einen magischen Zauberspruch?


    Als es an der Tür hämmerte, fuhr sie zusammen. Sie drückte auf PAUSE, nahm Sadie auf den Arm und ging nachschauen.


    «Ich hab dir gesagt, du sollst meine Mutter in Ruhe lassen.» Tack stürmte in die Wohnung, die grauen Augen beinahe schwarz. «Für wen hältst du dich eigentlich, verdammt nochmal? Was zum Teufel hast du davon, wenn du eine verwirrte alte Dame schikanierst? Was soll sie dir deiner Meinung nach sagen?»


    «Nichts … ich …»


    «Glaubst du allen Ernstes, sie könnte irgendwas mit Ernies Verschwinden zu tun haben?»


    Rhonda trat einen Schritt zurück.


    «Nun?»


    «Nein, aber sie könnte etwas wissen …»


    «Was denn? Was könnte sie denn wissen, Ronnie? Ein tolles Rezept für Sangria?»


    «Manchmal wissen die Leute etwas, von dem sie nicht mal wissen, dass sie es wissen.»


    «Ach, wie tiefsinnig. Ich weiß jedenfalls was, und das kapierst du besser schnell: Wenn du meine Mutter nicht in Ruhe lässt, lasse ich dich wegen Belästigung festnehmen. Der armen kleinen Rhonda wird ständig alles nachgesehen, weil sie so unschuldig durchs Leben geht. Das mach ich nicht mehr mit, Rhonda. Du musst endlich erwachsen werden, deine Zukunft in die Hand nehmen und Verantwortung übernehmen.»


    Rhonda schielte zu Tack hinüber. In den Augen der anderen lag nicht einfach nur Wut, sondern tatsächlich Angst. «Du glaubst selbst, dass sie irgendwas wissen könnte, stimmt’s?»


    «Herrgott nochmal, Rhonda.»


    «Vielleicht fragst du dich ja selbst, ob Peter irgendwie in die Sache verwickelt ist. Ich meine, dass er neulich an dem besagten Tag nicht in den Bergen wandern war, ist uns doch beiden klar, oder? Und wenn er in dieser Sache gelogen hat …»


    «Peter belügt mich nicht.»


    Rhonda überlegte, ob sie Tack von dem Mädchen im Motel und von Peters Schlüssel erzählen sollte, den sie auf dem Friedhof gefunden hatte. In diesem Augenblick sah Tack aber an Rhonda vorbei ins Wohnzimmer und erspähte das angehaltene Bild auf dem Fernseher: Peter, wie er sich über Rhonda beugte, die auf dem Feldbett lag.


    «Du bist jämmerlich», sagte Tack. «Lass meine Familie in Ruhe.» Sie drehte sich um und schlug die Tür hinter sich zu. Sadie zuckte auf Rhondas Arm zusammen.


    «Alles in Ordnung, Kleines», beruhigte Rhonda das weiße Meerschweinchen. «Alles ist bestens.»


    Aber das war gelogen. In den letzten elf Tagen war Rhondas ganzes Leben auf den Kopf gestellt worden. Sie hatte zugelassen, dass ein Kind entführt wurde, und stellte inzwischen alles in Frage, was sie bisher über Peter zu wissen geglaubt hatte. Und jetzt war Tack ihr bitterböse, was vermutlich bedeutete, dass sie Peter nie wiedersehen würde. Sie starrte das Bild des vierzehnjährigen Peter auf dem Fernseher an.


    Zweiter Stern zur Rechten, dachte sie.


    Aber sie konnte nicht umkehren. Sie konnte nur vorwärtsgehen.


    Rhonda setzte sich wieder aufs Sofa, drückte aber nicht auf START. Stattdessen griff sie zum Telefonhörer und wählte die Nummer der «Findet Ernie»-Hotline. Warren nahm gleich beim ersten Läuten ab.


    «Hier ist Rhonda», meldete sie sich. «Ich hatte gehofft, du könntest dich vielleicht freimachen und ein Bier mit mir trinken gehen. Ich drehe hier allmählich ein bisschen durch.»


    «Klar», sagte Warren. «Schlag was vor.»


    Rhonda lachte. Es gab nur eine einzige Kneipe in der ganzen Stadt. «Der Silver Dollar. Der liegt an der Route 6. Am Rand des Naturschutzgebietes.»


    «Ich weiß, wo.»


    «Vergiss deinen Cowboyhut und deine Singstimme nicht – heute ist Karaoke-Abend. Zwei Dollar der Auftritt, und wenn du einen Krug Bier bestellst, kriegst du vom Haus Flügel gratis dazu.»


    «Megacool! Ich bin dabei!», sagte er.


     


    Beim zweiten Krug Bier erzählte Rhonda Warren, wie die Sehnsucht nach Peter sie ihr Leben lang nie losgelassen hatte.


    Es erleichterte sie, endlich einmal offen über ihre Gefühle zu reden. Jemanden zu haben, dem sie die ganze Geschichte erzählen konnte. Sie dachte, sie käme vielleicht dadurch darüber hinweg, indem sie darüber redete und nichts ausließ. Und dann könnte sie vielleicht endlich wieder weitermachen.


    Warren nickte und kaute auf seiner Unterlippe herum. «Du bist also in ihn verliebt?» Er sah von ihr weg und in seinen Krug. Bier, für das er, rein legal gesehen, noch gar nicht alt genug war, aber wie jeder findige College-Student hatte er einen gefälschten Ausweis dabei, der ihn älter machte. Hinter ihm war die schlichte holzgetäfelte Wand im Country-Stil mit Lichtern, kleinen Nylonlassos, Cowboyhüten und Pferdebildern geschmückt. Sie mussten schreien, um sich bei dem Lärm, den die anderen Gäste veranstalteten, verstehen zu können. Auf der Bühne machte gerade jemand einem alten Hank-Williams-Song den Garaus.


    Rhonda schüttelte lachend den Kopf. «Ich bin zu dem Schluss gekommen, dass ich eigentlich gar nicht in Peter verliebt bin. Sondern nur in meine Vorstellung von Peter. Aber jetzt ist selbst das bedeutungslos. Ich glaube, dass Peter in die Sache verstrickt sein könnte, Warren.»


    «Verstrickt?»


    «Ich rede von Ernie. Er hatte genau an dem Tag Laura Lees Wagen in der Werkstatt, als der Hase – wie Katy erzählt hat – Ernie von der Schule abgeholt haben soll. Und auf dem Friedhof habe ich seinen Schlüsselbund gefunden.»


    «Was? Wann denn?»


    «An dem Tag, an dem wir beide da waren. Ich hab ihn versteckt. Ich konnte dir damals einfach nicht davon erzählen. Ich konnte einfach nicht glauben, dass Peter irgendwie in die Sache mit Ernie verwickelt sein könnte. Mich hat die Wahrheit gar nicht interessiert, sondern nur meine eigene vermurkste Version der Wahrheit. So wie ich auch nicht wirklich in Peter verliebt war, sondern in die Vorstellung einer Elfjährigen von der Liebe. Der Liebe zu einem Jungen, der halb Junge und halb Peter Pan war.»


    «Hast du den Schlüsselbund schon jemandem gezeigt? Peter? Oder Crowley?»


    «Nein, niemandem. Du bist der Erste, dem ich davon erzähle. Aber da ist noch etwas. Carl, der für Pat arbeitet, hat Peter am Tag der Entführung in einem Motel der Stadt gesehen. Ich glaube, dass Peter mit Lizzy zusammen war … und dass die beiden vielleicht Ernie bei sich hatten.»


    «Mit seiner Schwester Lizzy? Ich dachte, die wäre weggelaufen oder entführt worden oder so, als ihr noch Kinder wart?»


    Rhonda nickte. «Ich glaube, sie ist zurückgekommen.»


    «Aber warum sollten die beiden Ernie entführen?»


    Rhonda stieß frustriert die Luft aus.


    «Ich weiß es nicht. Das alles ergibt nicht den geringsten Sinn. Aber es gibt eine Möglichkeit, es herauszufinden. Und diesmal bin ich bereit für die echte Wahrheit. Ich sage ihm einfach, dass ich mit meinem Wissen direkt zu Crowley gehe, wenn er mir keinen reinen Wein einschenkt.» Sie stand unsicher auf, und als sie sich am Tisch festhalten wollte, kippten fast die Gläser um.


    «Achtung, Cowgirl», sagte Warren und stützte sie, indem er den Arm um sie legte. «Ich glaube nicht, dass du jetzt in der richtigen Form für eine Auseinandersetzung bist. Das hat bis morgen Zeit. Ich komme mit. Wir gehen der Sache auf den Grund, das verspreche ich dir. Aber jetzt bringe ich dich erst einmal nach Hause.»


     


    Rhonda trank normalerweise nicht viel. Nach dem Bier fühlte sie sich mutig und leichtsinnig, als könnte sie einfach alles sagen oder unternehmen.


    «Ich sollte jetzt gehen», sagte Warren. Aber er blieb in der Tür stehen.


    «Warum?», fragte Rhonda.


    «Weil du ein bisschen betrunken bist.»


    «Ich bin sogar sehr betrunken. Aber ich weiß, was ich tue. Ich möchte, dass du reinkommst.» Sie streckte die Hand nach ihm aus. Er ergriff sie, und sie zog ihn in die Diele und küsste ihn. Sie taumelte rückwärts, wobei sie ihn mitnahm, ohne den Kuss zu unterbrechen. Sie stieß gegen die Wand, und ihr Kopf landete neben dem Bild des sezierten Hasen. Warren machte sich frei.


    «Ich muss jetzt los», sagte er, die Stimme ein heiseres Flüstern, während seine Augen zwischen ihrem Gesicht und dem sezierten Hasen hin- und herwanderten.


    «Bleib, Warren. Ich möchte wirklich, dass du bleibst.» Sie küsste ihn wieder.


    «Ich möchte schon», erklärte er und machte sich erneut frei. «Du weißt gar nicht, wie sehr. Aber …»


    «Du hast eine Freundin, stimmt’s?» Diesmal zog Rhonda sich zurück. «Sie wartet in Pennsylvania auf dich?»


    «Nein», erwiderte Warren. «Das ist es nicht. Ich habe keine Freundin.»


    «Ist es wegen all dem, was ich dir über Peter erzählt habe? Weil in dem Fall …»


    «Das ist es nicht.»


    «Lass mich raten», sagte Rhonda lächelnd und zog ihn an sich, die Finger in die Gürtelschlaufen seiner Jeans verhakt. «Du bist ein Mönch und hast das Zölibat gelobt.»


    Er schüttelte lächelnd den Kopf, während sie ihn durch den Gang ins Schlafzimmer zog.


    «Ist es der Altersunterschied? Bin ich schon eine alte Dame für dich?»


    «Auf keinen Fall», gab er zurück.


    «Erinnerst du dich an das, was du mir gesagt hast … dass nichts ohne Grund geschieht? Vielleicht ist das hier der Grund. Vielleicht war ich deswegen auf dem Parkplatz, als Ernie entführt wurde. Damit ich dich kennenlerne.»


    «Rhonda, das war …»


    Sie legte ihm den Finger auf die Lippen.


    «Still.»


    Warren sah leicht beunruhigt drein.


    «Was fühlst du im Moment?», fragte sie ihn.


    «Zu viel», antwortete er.


    «Gut», sagte sie. «Das ist genau richtig.»


    Sie begann sein Hemd aufzuknöpfen. Dann machte sie sich mit ihrer Bluse zu schaffen. Erst als sie nackt im Bett lagen und sich küssten, sagte sie ihm die Wahrheit.


    «Ich hab das noch nie gemacht», flüsterte sie.


    Warren wich zurück. Doch sie zog ihn wieder auf sich.


    «Ich möchte, dass du der Erste bist», sagte sie.


    «Bist du dir sicher?», fragte er.


    Sie war sich sicher.


     


    Während Warren nackt an ihrer Seite schlief, träumte Rhonda vom Hasen. Im Traum war sie wieder ein Kind und jagte den riesigen weißen Osterhasen durch den scheinbar endlosen Wald hinter ihrem Haus. Dornranken zerkratzten ihr das Gesicht. Sie stolperte über Wurzeln und lose Steine. Der Hase rannte vor ihr her, blieb zwischendurch stehen, wartete, bis sie ihn beinahe eingeholt hatte, und schoss dann wieder durch die Bäume davon. Bald hatte sie sich verirrt und kannte die Gegend nicht mehr. Dann blickte sie gerade im richtigen Moment auf, um den Hasen in ein Kaninchenloch schlüpfen zu sehen, und folgte ihm eifrig, ohne jede Furcht.


    Das Kaninchenloch war ein feuchter Erdtunnel, der nach Würmern und Maden roch, nach tiefen unterirdischen Gerüchen. Hier, dachte sie, hier finde ich das, was ich suche. Aber im Traum fiel ihr nicht ein, was das war.


    Peter!, rief Rhonda im Traum dort in der dunklen Höhle im Inneren des Kaninchenbaus, wo der Hase sie hoffentlich hören und Mitleid mit ihr haben würde. Peter.


    Und dann tauchte er auf. Nicht der Hase, sondern ihr Peter, nur dass er wieder jung war – dreizehn oder vierzehn vielleicht – und dass er das Kostüm aus dem Stück trug, einen grünen Blätterkittel mit einem Laubkranz auf dem lockigen Haar. Als er in die Höhle trat, füllte diese sich mit Licht, als hätte er die Macht, die Dunkelheit zu vertreiben und die Ängste zu bannen. Sie betrachtete ihn ganz genau, ihren schönen Peter, und fuhr mit den Fingern über die Narbe unmittelbar über dem rechten Auge. Eigentlich hatte er diese Narbe erst später bekommen, aber im Traum wunderte sie sich nicht darüber, dass er die Narbe da schon hatte. Dort tief unten im Kaninchenbau warf sie die Arme um ihn und hielt ihn für ein Wunder. Sie suchte seinen Mund im Zwielicht und küsste ihn, ungeheuer glücklich, dass er sie gerettet hatte, ungeheuer glücklich, weil sie gemerkt hatte, dass der Hase sie hierher hatte führen sollen, dass dies hier der Ort war, an dem sie sein sollte, jetzt und für immer. Doch dann wich sie zurück und sah, dass er Blut an den Händen und im Gesicht hatte. Die Wunde an seiner Stirn hatte sich wieder geöffnet und blutete. Er hielt einen winzigen, zerknitterten Zettel in der Hand.


    Unsere Ängste, flüsterte er. Erinnerst du dich?
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    Aus der Sargwerkstatt gingen Peter und Rhonda über die Zufahrt zu ihm nach Hause. Daniel war nirgends zu sehen. Aggie wusch in der Küche ab, scheuerte die Kuchenform sauber und wusch die großen Plastikschüsseln, in denen Salat gewesen war.


    «Nacht, Wendy», rief Peter und ging in sein Zimmer.


    Rhonda fand Lizzy in deren eigenem Zimmer. Sie lag in ihrem Captain-Hook-Kostüm auf der Bettdecke und stellte sich schlafend. Rhonda merkte, dass sie das nur vorspielte, hatte aber sowieso keine Lust, mit ihr zu reden. Lizzy hatte für Rhonda ein Nachthemd auf das zweite Bett gelegt. Es war schon die ganze Woche geplant gewesen, dass sie die Nacht bei Lizzy verbringen würde, und obwohl Rhonda am liebsten heimgegangen wäre, wollte sie sich nicht mit Justines unvermeidlichen Fragen herumschlagen müssen: Habt ihr euch etwa gestritten? Alles in Ordnung mit dir? Schließlich stellte Justine ohnehin immer tausend Fragen, wenn Rhonda von einer Nacht bei Lizzy zurückkam: Was habt ihr gemacht? Wie lange seid ihr aufgeblieben? War Aggie da? Und Peter? Oder Daniel?


    Rhonda schlüpfte in ihr Nachthemd und legte sich in das freie Bett. Es sah genauso aus wie Lizzys Bett und stand direkt neben ihm. Der Raum war von einem «Schaukelpferd»-Nachtlicht, das neben dem Schrank in der Steckdose steckte, dämmrig erleuchtet. Rhonda konnte die Bleistiftstriche und Daten erkennen, mit denen Lizzy ihr Wachstum an der Schranktür maß. Die letzte Messung stammte vom 1. Juli. Lizzy hatte also den Traum, eine Rockette zu werden, doch noch nicht aufgegeben. Das erfüllte Rhonda mit Hoffnung. Sie lag da, horchte auf Lizzys gespieltes Schnarchen und fragte sich, ob sie ihre alte Lizzy nach dem Abschluss des Stücks wohl zurückbekommen würde. Die Schlafzimmertür öffnete sich quietschend und wurde wieder geschlossen. Rhonda drehte sich um. Da war keiner. Sie schloss die Augen, schlief ein und träumte von einer Lizzy, die so groß war, dass sie mit dem Kopf gegen die Decke stieß.


    Als sie einmal aufwachte, stellte sie fest, dass Lizzy neben sie ins Bett gekrabbelt war und den Haken neben Rhondas Kopf aufs Kissen gelegt hatte, sodass er das Erste war, was Rhonda sah, als sie die Augen aufschlug. Als Nächstes bemerkte sie den Gestank, den Lizzy verströmte: eine Mischung aus Körpergeruch, getrocknetem Urin und einem so fauligen Atem, wie Rhonda ihn bisher nur bei einem Hund gerochen hatte.


    «Ich habe ein Geheimnis», flüsterte Lizzy, und ihr widerlicher Atem strich heiß über Rhondas Gesicht. «Willst du es hören?»


    Rhonda schloss die Augen und drehte sich mit dem Gesicht nach unten, sodass das Kopfkissen sie angenehm umhüllte. Sie stellte sich schlafend und wartete ab, ob Lizzy ihr das Geheimnis trotzdem erzählen würde, hörte aber nichts mehr. Rhondas Wange war gegen Lizzys Haken gepresst, und als sie am nächsten Morgen aufwachte, hatte sie dort ein rotes Mal wie eine Narbe.
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    Als Rhonda aufwachte, legte sie sich eine Decke über. Sie betrachtete Warren im Schlaf und war in Versuchung, ihn aufzuwecken und ihm von ihrem Traum über den Kaninchenbau zu erzählen.


    Stattdessen schlüpfte sie in ihren Morgenmantel, schlich sich aus dem Schlafzimmer und machte eine Kanne Kaffee. Dann setzte sie sich mit der ersten Tasse aufs Sofa. Sie nahm die Fernbedienung und drückte die START-Taste. Da war wieder Peter im Kampf mit seinem Schatten, kurz bevor er Wendy aus ihrem unschuldigen Schlaf weckte und nach Nimmerland brachte.


    «He», sagte Warren, der sich über die Sofalehne beugte und sie auf den Kopf küsste. «Ich rieche Kaffee.»


    «Ich dachte, den trinkst du nicht.»


    Warren lachte. «Ich trinke ihn zu besonderen Anlässen.»


    «Also, dann fühle ich mich geehrt. In der Küche steht eine ganze Kanne. Milch ist im Kühlschrank. Bedien dich.» Sie sah ihm nach, wie er in seinen Boxershorts in die Küche schlenderte, als fühlte er sich bei ihr vollkommen zu Hause.


    Da könnte ich mich glatt dran gewöhnen, dachte sie, mahnte sich aber gleichzeitig zur Ruhe. Wer wusste schon, wohin das Ganze führte.


    «Was schaust du da?»


    «Ein Video, das damals jemand von unserer Abschlussvorstellung von Peter Pan aufgenommen hat. Ich glaube, es war der Vater des Mädchens, das die kleine Fee Glöckchen gespielt hat.»


    «Unmöglich», sagte Warren und setzte sich zu ihr aufs Sofa. «Spul mal zurück, ich möchte alles von Anfang an sehen.»


    Er kuschelte sich an sie, und sie zeigte ihm die Schauspieler, die eine Hauptrolle hatten, und wies ihn auf die besten Szenen und die Feinheiten der Kostüme hin.


    Dann folgten noch mehrere Minuten im Anschluss an das Stück: der Zug der Schauspieler und Zuschauer über den schmalen Pfad durch den Wald zu Rhonda nach Hause und dann Aufnahmen der Party hinten im mit Lichtgirlanden und Lampions dekorierten Garten. Die Filmkamera schwenkte über den Garten und erfasste das auf dem Klapptisch ausgebreitete Festmahl und das trinkende, lachende, schwatzende Publikum. Rhonda unterhielt sich in ihrem weißen Nachthemd mit Aggie – das, was Aggie sagte, schien Rhonda sowohl schrecklich verlegen als auch ängstlich zu machen. Und dann ertappte die Kamera Peter und Lizzy bei einem leisen Streit. Peter hielt mit der Hand Lizzys Arm umklammert. Er beugte sich vor und flüsterte ihr etwas ins Ohr. Lizzy schüttelte den Kopf, aber Rhonda konnte nur die Worte «Ich kann nicht» aufschnappen. Sie beobachtete, wie Peter Lizzys Arm fester packte und leicht verdrehte. «Du wirst», sagte er fest. Dann zoomte die Kamera das Mädchen im Glöckchen-Kostüm heran und zeigte, wie es Kuchen aß – das Näschen und das kleine Kinn vollständig mit Zuckerguss bedeckt.


     


    Als der Film zu Ende war, erzählte Rhonda Warren von ihrem Traum. «Es kommt mir so vor, als wäre ich irgendwie schon seit Jahren hinter dem Hasen her», sagte sie.


    Warren nickte. «Vielleicht holst du ihn ja bald ein. Auf was beziehen sich die Zettel in deinem Traum?»


    Rhonda strich sich über die Narbe auf der Stirn. «Das ist eigentlich albern. Wir haben in dem Sommer so eine … Art Beerdigung im Wald veranstaltet. Wir haben eine selbstgemachte Vogelscheuche – unseren Lumpenmann – bestattet. Und Peter ließ uns unsere Ängste auf kleine Zettel schreiben, die wir dann auf die Puppe warfen. Das sollte so eine Art Bestattung unserer Ängste darstellen.»


    «Weißt du noch, was du damals auf deinen Zettel geschrieben hast?», fragte Warren.


    «Nein.»


    «Du hast Peter verdammt viel Macht eingeräumt, sowohl im Leben als auch in deinen Träumen.»


    Rhonda nickte. «Ich habe mir eingeredet, dass er unschuldig ist. Das habe ich so wild entschlossen geglaubt, dass ich die Beweise für seine Verstrickung in diesen Fall einfach nicht wahrhaben wollte. Aber jetzt sehe ich ein, dass man sich im Leben nicht einfach selbst aussuchen kann, was die Wahrheit ist.»


    Warren nickte grimmig und verstummte.


    «Sag was», bat Rhonda.


    «Ich glaube …» Er zögerte. «Rhonda?»


    «Was denn?», fragte sie und ergriff seine Hand.


    Er biss sich auf die Unterlippe. «Ich glaube, du hast recht. Wir können uns die Wahrheit nicht aussuchen. Wir müssen den Tatsachen ins Auge sehen, wie finster sie auch sein mögen.»


    Rhonda nickte. «Deswegen gehe ich mit dem, was ich weiß, zu Peter.»


    Warren schüttelte den Kopf. «Nein. Ich bin der Meinung, dass du warten solltest.»


    «Worauf denn, Warren? Mein ganzes Leben lang warte ich schon auf alles Mögliche, was nie eintrifft. Was, wenn Peter wirklich was weiß? Was, wenn er Ernie irgendwo eingesperrt hat?»


    «Dann solltest du mit Crowley anfangen. Sag ihm, was du weißt.»


    «Nein. Erst muss ich mit Peter sprechen. Ich meine … Was, wenn ich mich irre?»


    «Und was, wenn du recht hast? Er könnte gefährlich werden, Rhonda. Lass mich wenigstens mitkommen.»


    «Nein», wehrte Rhonda ab. «Das muss ich allein erledigen. Eines weiß ich jedenfalls mit Sicherheit, nämlich dass er mir einiges verschwiegen hat. Wenn wir beide ihn konfrontieren, fühlt er sich in die Ecke gedrängt und sagt gar nichts mehr. Wenn ich allein hingehe, habe ich vielleicht die Chance, etwas herauszufinden. Kann ich dich hinterher sehen?»


    «Natürlich. Ich gehe erst zu Jim und Pat nach Hause und mache mich frisch, und dann bin ich im Mini Mart. Komm doch dort vorbei, wenn du mit Peter gesprochen hast.»


    «Ist das ein Date?», sagte Rhonda und lachte.


    «Wir können uns Burritos in der Mikrowelle warm machen, und zu Abend gibt es eine Zweierpackung Biskuittörtchen von Twinkie. Auf meine Kosten», sagte Warren.


    «Ach, wie romantisch.»


    «Du machst dir keine Vorstellung», versprach er, nahm sie in den Arm und küsste sie auf den Kopf.


    Rhonda musste sich eingestehen, dass sie glücklich war. Doch ein kleines Stimmchen im Hinterkopf ermahnte sie weiterhin, sich nicht daran zu gewöhnen, weil der Hase noch nicht mit ihr fertig war.
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    «Los, schau nach», befahl Peter und zeigte auf den Bereich unter Lizzys Bett, der im Dunkeln lag.


    In der Woche zuvor waren Lizzy und Rhonda elf geworden, und Lizzys Geburtstagsballons schwebten erschlafft und traurig über dem Bettpfosten, an dem sie angebunden waren. Das Rockette-Video, die Beinwärmer und die Tanzpuppe, die Lizzy bekommen hatte, lagen noch immer verpackt auf der Kommode. Rhonda hatte Lizzy einen Goldfisch im Goldfischglas geschenkt – mit blauen Murmeln und einem versunkenen kleinen Piratenschiff auf dem Boden. Der Fisch war am dritten Tag gestorben, aber das Glas stand immer noch auf der Kommode, und das Wasser darin verwandelte sich allmählich in eine stinkende Brühe.


    Lizzy trat von einem Bein aufs andere und spielte nervös mit ihrem Kleiderbügelhaken.


    «Komm schon, du schaffst das», sagte Tack. «Captain Hook kennt keine Angst.»


    «Wer sagt denn, dass ich Angst habe?», fragte Lizzy.


    Aber das Problem war nun einmal, dass Lizzy tatsächlich Angst hatte. Und darum waren sie alle da: um sie zu heilen.


    Wochenlang hatte sie nun schon Angst, und es wurde immer schlimmer. Nachts schlief sie nicht, und mit den dunklen Ringen unter den Augen wirkte sie wie ein noch viel finstererer Captain Hook. Wenn sie dann doch ins Bett ging, ließ sie alle Lichter im Zimmer brennen. Sie erklärte, der Schwarze Mann wolle sie holen. Sie stopfte Mäntel und Kleidung unter ihr Bett, damit er sich nicht dort verstecken konnte. Dann bekam sie auch tagsüber Angst. Es war, als könnte der Schwarze Mann überall sein: in dem kleinen Fahrzeugschuppen, im Kofferraum eines Wagens oder in der Fallgrube unter der Bühne.


    «Jetzt runter mit dir und schau nach», befahl Peter.


    «Vielleicht ist das hier doch keine so gute Idee», sagte Rhonda.


    «Los, Lizzy, das klappt schon», versprach Tack.


    «Du musst nicht, wenn du nicht magst.» Rhonda legte Lizzy die Hand auf die Schulter. Doch Lizzy schüttelte sie ab und ging ganz vorsichtig auf alle viere hinunter. Als sie unters Bett blickte, stieß sie einen Schrei aus, von dem sich Rhonda die Haare sträubten.


    «Zieh ihn raus», befahl Peter.


    «Nein!», heulte Lizzy.


    «Helft ihr», befahl Peter den beiden anderen Mädchen. Rhonda und Tack gingen ebenfalls auf Hände und Knie hinunter und halfen Lizzy, die Gestalt unter dem Bett hervorzuziehen.


    Als Rhonda die großen schwarzen Augen sah, die sie anstarrten, hätte sie selber fast einen Schrei ausgestoßen. Zuerst hatte sie Angst, die Hand nach der Gestalt auszustrecken und richtig zuzugreifen. Lizzy an ihrer Seite weinte leise.


    Peter hatte aus alten Kleidern seines Vaters einen Lumpenmann gebastelt. Der Kopf war ein Nylonstrumpf, mit einer alten Kissenfüllung ausgestopft. Peter hatte ihm riesige Filzaugen aufgeklebt, die fast so aussahen wie die einer Eule. Das Gesicht bestand nur aus Augen – zwei riesige, schwarze Filzovale ohne Nase oder Mund.


    «Der ist wirklich verdammt unheimlich», räumte Tack ein, als sie den Lumpenmann hervorgezogen hatten und ihn im Licht betrachteten.


    Peter reichte Lizzy ein Küchenmesser, und die sah erst das Messer an, dann die Puppe und dann Peter.


    «Bring ihn um, Lizzy», sagte Peter. «Bring den Schwarzen Mann um.»


    Erst zögerte sie, doch dann fiel sie über ihn her. Sie stach immer wieder tief in den Lumpenmann hinein, und Füllung quoll aus seinem Kopf. Das Messer ging durch den Körper hindurch bis in den Boden.


    Lizzy stach zu, bis sie erschöpft und ausgeweint war. Dann brach sie auf dem Boden zusammen. Tack trat zu ihr und strich ihr durchs verfilzte, fettige Haar.


    «Du hast es geschafft, Captain», flüsterte Tack.


    «Es ist noch nicht alles erledigt», erklärte Peter. «Jetzt müssen wir ihn begraben.»


    Sie schleppten den Lumpenmann in den Wald – immer wieder mussten sie sich bücken, um Teile von ihm einzusammeln – und hielten dort eine lange Bestattungszeremonie ab. Peter grub neben der Bühne ein tiefes Grab, und dort warfen sie den Schwarzen Mann hinein.


    «Holt Steine», sagte Peter. Und sie alle sammelten Steine, große und kleine, und warfen sie auf die Schreckgestalt in der Grube.


    «Das ist, damit er nicht wiederaufersteht», erklärte Peter.


    Alle waren verschwitzt und dreckig. Rhonda taten die Hände vom Steineschleppen weh. Lizzy hatte Hut, Haken und Stiefel ausgezogen und sah ein bisschen mehr wie die alte Lizzy und weniger wie ein Pirat aus.


    Peter reichte jedem ein Blatt Papier und einen Stift.


    «Schreibt das auf den Zettel, wovor ihr die größte Angst habt», forderte er die anderen auf.


    Rhonda fiel erst gar nichts ein. Dann kritzelte sie: Dass Peter mein Bruder ist. Dass er mit Tack zusammenbleibt. Dass Dad Aggie mehr liebt als Mom. Dass Lizzy wirklich verrückt wird.


    Sie wollte schauen, was Lizzy auf ihrem Zettel notiert hatte, doch die bedeckte ihn mit der Hand. Und was Peter wohl geschrieben haben mochte? Oder Tack? Die hatte doch bestimmt vor gar nichts Angst.


    Jeder faltete seinen Zettel zusammen und warf ihn auf den Lumpenmann in der Grube.


    «Lebt wohl, Ängste», sagte Peter.


    Gemeinsam schaufelten sie das Grab zu und vollführten dann einen wilden Tanz. Sie schwenkten die Arme und kickten mit den Füßen à la Rockette, voller Gewissheit, dass Lizzy und sie alle geheilt waren. Jetzt brauchten sie vor nichts mehr Angst zu haben.
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    Als Warren ging, war es beinahe drei. Rhonda duschte sich, wusch das Geschirr ab und legte sich dann zum Ausruhen aufs Sofa. Sie schlief ein und hatte wieder einen verschwommenen Traum, in dem sie dem Hasen nachjagte und ins Kaninchenloch stürzte. Diesmal war es Lizzy, die sie am Ende des Traums unten im Bau fand. Lizzy in ihrem Captain-Hook-Kostüm, nur dass diesmal nicht der Haken die eine Hand ersetzte, sondern ein blutiger Hammer aus ihrem Ärmel ragte.


    Rhonda riss die Augen auf und blickte auf den Wecker: Es war beinahe sieben.


    Fluchend rappelte sie sich auf, nahm das Telefon und wählte Peters Nummer.


    «Ronnie, ich war gerade auf dem Weg zur Tür.»


    «Wir müssen miteinander reden, Peter.»


    «Na ja, vielleicht können wir uns morgen treffen. Morgen Nachmittag habe ich Zeit.»


    «Nein, ich habe etwas, das nicht warten kann.»


    Peter schnaufte verärgert.


    «Morgen früh kommt ein Immobilienmakler und schaut sich das Haus meiner Mutter an, und bis dahin hab ich noch alle Hände voll zu tun. Ich bin gerade auf dem Weg dorthin. Das, was du mir zu sagen hast, muss bis morgen warten. Ich ruf dich dann an.»


    «Ich könnte dich im Haus deiner Mutter treffen», sagte Rhonda.


    «Nein. Ich ruf dich morgen an.» Noch während er das sagte, entfernte sich der Hörer von seinem Mund – er war dabei aufzulegen. Seine Stimme wurde immer schwächer; Rhonda war, als empfinge sie einen Radiosender vom anderen Ende der Welt, von einem Ort, von dem sie vielleicht schon gehört hatte, an dem sie aber noch nie gewesen war.


     


    Rhonda fuhr in die Zufahrt von Aggies Haus und hielt hinter Peters Toyota Pick-up, der vor dem kleinen Fahrzeugschuppen stand, den Daniel früher als Werkstatt genutzt hatte. Sie bemerkte, dass die Schuppentür mit einem Vorhängeschloss zugesperrt und jedes Fenster mit Brettern vernagelt war. Sie blickte zum Dach auf, dessen Schindeln inzwischen lose und moosbewachsen waren, und dachte an den Tag zurück, an dem Peter um ein Haar hinuntergesprungen wäre, um zu beweisen, dass man mit den Flügeln seines Vaters richtig fliegen konnte. Sie dachte an die Sargreihen und fragte sich, ob die noch immer dort drinnen standen – sie konnte sich nicht erinnern, dass Aggie sie hätte fortschaffen lassen. Was der Immobilienmakler wohl mit denen anfangen würde?


    Rhonda ließ die Erinnerung Erinnerung sein und ging die Treppe zur Vorderveranda des alten Hauses hinauf. Deren Bretterboden bog sich unter ihrem Gewicht. Farbe blätterte von den Wänden. In allen Ecken und Winkeln hingen Spinnweben. Rechts an der Tür war eine riesige Radnetzspinne gerade auf dem Weg zum Zentrum ihres Netzes, in dem sich eine Fliege verfangen hatte.


    Rhonda klopfte an. Keine Antwort. Sie öffnete die Tür und trat ein.


    Wie viele Male war sie lachend durch diese Tür hinter Peter und Lizzy hergerannt, einen Rucksack mit Barbiepuppen, Schlafsachen oder Kostümen für ihr jeweils aktuelles Theaterstück auf dem Rücken.


    Sie stand nun in der Eingangsdiele, direkt vor dem Dielenschrank. Einer Laune folgend, machte sie ihn auf. Dort hingen ein paar mottenzerfressene Mäntel von Aggie. Daniels rot-schwarz karierte Jagdjacke. Nach all den Jahren hing seine Jacke noch immer da und wartete auf ihn. Daneben die ebenso karierte Mütze, die Peter damals bei der Eiersuche getragen hatte.


    Wo ist Lizzy?, hatte Aggie gefragt.


    Noch immer mit dem Hasen im Wald.


    Rhonda machte die Schranktür zu.


    «Peter?», rief sie. Sie hörte oben etwas krachen. Schritte. Ein Schleifen.


    Irgendetwas kam ihr komisch vor. Plötzlich tat es ihr leid, dass sie Warren nicht mitgenommen hatte. Aber bestimmt war es einfach nur das alte Haus, das sie nervös machte.


    «Peter?», rief sie wieder, diesmal ein bisschen leiser. Sie ging ins Wohnzimmer. Dieselbe karierte Couch und der dazu passende Sessel. Ein Fernseher unter einer Staubschicht. An der Wand über dem Kamin Elvis auf Samt, ein Bild, auf das Daniel schrecklich stolz gewesen war. Sie und Lizzy hatten manchmal ein Spiel namens Elvis sieht dich gespielt, in dem sie versuchten, ein Versteck vor Elvis’ alles sehenden Augen zu finden, und an dessen Ende sie sich immer hysterisch lachend durch den Raum gejagt hatten. Letztlich wusste Elvis immer, wo sie waren.


    Wo ist er jetzt?, hätte Rhonda gerne das staubige Flohmarktobjekt gefragt. Und die kleine Ernie? Ob Elvis’ alles sehender Blick auch sie entdecken könnte? Ob er bis zur Haseninsel sehen konnte?


    Wieder wurde oben etwas geschleift, diesmal unmittelbar über Rhonda in Lizzys altem Zimmer.


    Langsam und leise ging sie die Treppe hinauf. Irgendwie wusste sie noch genau, wo die quietschenden Stufen waren, und vermied sie sorgfältig. Oben angekommen, ging sie durch den holzgetäfelten Flur, vorbei an einer Zusammenstellung gerahmter Atelierfotos und Schulfotos von Lizzy und Peter. Sie kam an Daniels und Aggies Zimmer vorbei. Die Tür stand offen, und als sie hineinblickte, sah sie einen Kleiderhaufen auf dem Bett. Auf dem Boden standen leere Kartons.


    Nebenan war Lizzys altes Zimmer. Die Tür stand offen. Rhonda presste sich mit dem Rücken gegen die Wand und glitt seitlich daran entlang wie ein Polizist im Fernsehen, als würde sie im nächsten Moment plötzlich zur Tür hechten, ihre Waffe ziehen und «Hände hoch!» brüllen. Aber das hier war kein Krimi. Sie hatte auch keine Waffe. Und der Mann, mit dem sie sich gleich unterhalten würde, war nur Peter und nicht irgendein finsterer Krimineller. Langsam trat sie in den Türrahmen und spähte in den Raum. Peter hatte ihr den Rücken zugekehrt. Er machte irgendetwas am Fuß des Bettes.


    Ein Strick.


    Er machte sich dort mit einem langen, rauen Strick zu schaffen.


    Sie holte scharf Luft. Peter hörte sie und drehte sich um.


    «Rhonda? Was zum Teufel …? Mir ist fast das Herz stehengeblieben! Warum schleichst du dich so an?»


    «Ich habe dich gerufen. Du hast nicht geantwortet. Ich hab komische Geräusche gehört. Das hat mir wohl Angst gemacht.»


    «Na, dann haben jetzt ja schon zwei einen Schreck gekriegt. Was machst du hier?» Er hielt den Strick in der geballten Faust.


    «Ich dachte, ich schau mal vorbei. Ob ich dir meine Hilfe anbieten kann.»


    Peter warf den Strick aufs Bett. «Vielleicht kannst du mir wirklich helfen, dieses Ding hier rauszuschaffen.» Er deutete mit dem Kopf auf die riesige Kommode, die einmal Lizzy gehört hatte. «Die ist aus Eiche. Sie ist schon seit Ewigkeiten in der Familie meiner Mutter. Tack findet, dass wir sie behalten sollten. Um sie an Suzy zu vererben.»


    Rhonda nickte und trat in den Raum. Sie ging zum Wandschrank. Die Metallstange, an der Lizzy immer gehangen hatte, war verschwunden, und der Türrahmen war neu gestrichen worden. Aber durch den hastig aufgetragenen Anstrich schimmerten noch immer Lizzys Bleistiftmarkierungen hindurch. Rhonda betrachtete sie aus der Nähe und erkannte das letzte Datum: 10. August 1993. Der Tag der letzten Aufführung von Peter Pan. Es war, als hätte Lizzy aufgehört zu wachsen und zusammen mit Peter Pan und den verschwundenen Jungs das Erwachsenwerden verweigert.


    «Ganz schön zickig, das Dings», sagte Peter und schlug mit der flachen Hand auf die Kommode. «Wiegt zehn Tonnen. Komm, schnapp dir eine Seite.»


    Rhonda ging hinüber und packte das Möbelstück an der linken Seite. Es war beinahe eins fünfzig hoch und eins zwanzig breit. Sie hob es stöhnend an und bewegte es etwa zwei Fingerbreit weit, bevor sie es wieder absetzte. «Die Schubladen müssen raus», sagte sie.


    Sie zogen leere Schubladen heraus. Dabei fanden sie nur eine Mottenkugel und ein paar Pennys. Außerdem einen einsamen braunen Knopf. Rhonda nahm den Knopf und dachte, etwas Traurigeres hätte sie noch nie gesehen. Der verlorene Knopf eines verschwundenen Mädchens. Als Peter nicht hinschaute, steckte Rhonda den Knopf in die Tasche, wuchtete dann ihre Seite wieder hoch und nickte ihm zu.


    «Worüber wolltest du denn unbedingt mit mir reden?», fragte Peter und hob seine Seite an.


    Gemeinsam schlurften sie langsam mit der Kommode los. Rhonda ging rückwärts zur Tür. Peter und sie konnten sich kaum über die Kommode hinweg ansehen.


    Rhonda holte tief Luft, unsicher, wo sie anfangen sollte. Auf der Fahrt hierher hatte sie im Wagen geübt und war fest entschlossen, sich an ihr Skript zu halten. Sie wollte mit dem Motel und mit Lizzy anfangen. Und Peter dann den Schlüsselbund zeigen. Doch als sie den Mund aufmachte, kam etwas ganz anderes heraus.


    «Am Abend nach unserer Abschlussvorstellung von Peter Pan hattest du einen Streit mit Lizzy. Du hast sie aufgefordert, etwas zu tun, was sie nicht tun wollte. Sie hatte Angst davor. Was war das?» Rhonda stellte ihre Seite der Kommode ab. Noch ein paar Schritte, und sie waren bei der Tür.


    Peter zog die Augen zusammen. «Ich erinnere mich nicht.»


    Er log.


    Rhonda hob ihre Seite wieder an. Peter folgte ihrem Beispiel, und sie schlurften weiter.


    «Ich war im Inn and Out Motel», sagte sie, und diesmal begegnete ihr Blick dem von Peter über die Kommode hinweg. Es war Zeit, mit den Spielchen aufzuhören. Sie würde ihn mit Tatsachen konfrontieren, die sich nicht mit einer Lüge abtun ließen.


    Die beiden hatten jetzt die Tür erreicht, und Rhonda ging rückwärts hindurch. Es war eng, und in der Mitte blieb die Kommode stecken. Sie versuchten es mit Hin-und-her-Wackeln, aber das Möbel passte einfach nicht durch. Rhonda riss sich die Hand an einer herausstehenden Ecke des Metallbeschlags am Türrahmen auf.


    «Herrgott nochmal!», rief sie aus, setzte ihre Seite unsanft ab und inspizierte ihre Hand. Peter, der noch in Lizzys Zimmer war, setzte seine Seite ebenfalls ab.


    «Scheiße», murmelte er. «Wenn das Ding durch die Tür rein ist, muss es auch durch die Tür wieder raus.» Er wischte sich mit dem Handrücken den Schweiß von der Stirn. Rhonda, die an ihrer verletzten Hand lutschte, war fest entschlossen, nicht lockerzulassen.


    «Peter», begann sie, den Blutgeschmack noch frisch auf der Zunge. «Ich weiß, dass du am Tag von Ernies Entführung im Inn and Out Motel warst. Und ich glaube, dass du mit Lizzy dort warst.»


    Er wirkte bestürzt. «Ich war im Wald wandern.»


    «Nein», entgegnete sie. «Du warst im Motel. Das Nummernschild deines Wagens wurde bei deiner Anmeldung vermerkt. Du warst mit Lizzy da – oder mit einer anderen jungen dunkelhaarigen Dame, die nicht von hier kommt und sich ausgerechnet als C. Hook eingetragen hat, Himmel nochmal – und dann war noch ein kleines Mädchen dabei. Ein kleines Mädchen, das Ernestine Florucci gewesen sein könnte.»


    «Das kann doch nicht dein Ernst sein.»


    «Sag mir einfach die Wahrheit, Peter. Es wird Zeit.»


    «Aber ich sage die Wahrheit», beharrte er. «Mit Ernies Entführung hab ich nichts zu tun. Ich hab erst davon erfahren, als du mich damals an dem Tag angerufen hast.»


    «Aber du warst im Motel», sagte Rhonda.


    «Verdammt nochmal, Ronnie. Lass uns damit aufhören. Lass das einfach mal ruhen, okay?»


    Rhonda wandte sich ab und ging durch den Flur ins Bad.


    «Wohin gehst du?», fragte er.


    «Mir den Schnitt auswaschen.»


    «Und was soll ich machen?», fragte er und sah über die verkeilte Kommode hinweg. «Ich stecke hier ziemlich fest.»


    «Ich weiß nicht, Peter – dir überlegen, wie wir die Kommode hier durchkriegen. Und wenn du schon beim Nachdenken bist, kannst du auch mal darüber nachdenken, mir die Wahrheit zu sagen, wenn ich zurückkomme. Hör mal, ich bin’s, Peter. Der Mensch, dem du früher immer alles anvertraut hast, weißt du noch?»


    Der Schnitt selbst war nicht so schlimm, aber der Metallbeschlag war mit irgendeiner schwarzen Schmiere bedeckt gewesen, die vermutlich nicht in eine offene Wunde gehörte. Rhonda drehte den Heißwasserhahn auf und fand ein altes, eingetrocknetes Stück Seife. Das Wasser biss in der Wunde, und sie beobachtete, wie es sich im Becken mit ihrem Blut vermischte und sich rosa färbte. Dann blickte sie zu Boden und keuchte erschrocken auf.


    Dort am Waschbeckenschrank stand ein Paar kleiner roter Turnschuhe. Rhonda stellte das Wasser aus, trocknete sich die Hände ab, bückte sich und hob einen der Turnschuhe auf. Er war schmutzig, die einst weiße Schuhspitze aus Gummi war abgerieben und grau, und ein Schnürsenkel war gerissen und einfach wieder zusammengeknotet. Ernies Turnschuhe! Rhondas Hände begannen zu zittern.


    «Alles in Ordnung mit dir?», rief Peter aus dem Kinderzimmer. «Du verblutest nicht gerade oder so?»


    «Geht schon», rief Rhonda zurück. «Nur die Seife beißt in der Wunde, das ist alles.»


    Denk nach, Rhonda. Denk nach.


    Wenn Ernies Schuhe hier waren, musste auch Ernie hier sein. Oder zumindest einmal hier gewesen sein.


    «O Gott», murmelte sie, als ihr endlich klar wurde, was das bedeutete.


    Sie strich über Peters Schlüsselbund in ihrer Tasche – den sie auf dem Friedhof gefunden hatte, der zu Fuß keine zehn Minuten von hier entfernt war. Zudem stand Aggies Haus leer. Hier war ein kleines Mädchen mühelos zu verstecken. Die nächsten Nachbarn waren Clem und Justine, aber dazwischen lag eine Viertelmeile dichter Wald.


    «Hilfst du mir jetzt mit der Kommode, oder wie?», rief Peter.


    «Ich komme», schrie Rhonda.


    Was jetzt? Sie musste Hilfe holen. Ihr Handy war im Auto. Sie musste es rasch holen, anrufen, dann wieder zurückkommen und Peter hinhalten. Ernie konnte hier sein, irgendwo hier in diesem Haus.


    Sie ging durch den Flur und öffnete die Tür zu Peters altem Zimmer. Schaute im Schrank nach. Unter dem Bett. Dort lagen nur dicke Staubflocken. Hatte sie wirklich erwartet, Ernie so leicht zu finden?


    «Was machst du?», rief Peter.


    «Ich suche Pflaster! Ich glaube, ich habe welche in meinem Auto.» Sie ging in Daniels und Aggies Zimmer und riss die Schranktür auf. Nichts. Kartons und alte Kleidung.


    «Rhonda, was ist los?», rief Peter hinter der Kommode hervor, die noch immer in der Tür steckte.


    «Ich lauf schnell zu meinem Wagen», sagte sie. Sie hörte einen Stuhl über den Boden scharren. Dann vernahm sie ein gleitendes Geräusch.


    Verdammt. Peter kletterte über die Kommode hinweg.


    Sie rannte zur Treppe und sprang hinunter, immer zwei Stufen auf einmal.


    «Rhonda, mach langsam. Rede mit mir. Bist du verletzt?» Peter war hinter ihr her.


    Sie erreichte das Fußende der Treppe und stolperte dort über einen Plüschbären. Hatte der Hase Ernie nicht ein weißes Plüschtier geschenkt? Einen Bären, oder? Nein, einen Hasen. Natürlich einen Hasen. Rhonda nahm das Tier in die Hand. Kleine runde Augen. Große braune Nase. Eindeutig ein Bär.


    Peter war jetzt ebenfalls fast am Fußende der Treppe angelangt. Er kam langsam, aber unaufhaltsam näher.


    «Warum hängt ein Vorhängeschloss vor dem Schuppen, Peter?»


    «Keine Ahnung.»


    «Was ist da drin?»


    «Ich weiß es nicht, Rhonda. Werkzeug, Särge – derselbe Mist wie immer.»


    Sie wich rückwärts zur Haustür zurück und machte sie auf. Dann rannte sie nach draußen, Peter dicht auf den Fersen. Sie kam zum Schuppen und hämmerte gegen die verschlossene Tür. «Hallo?», rief sie. «Kannst du mich hören?»


    «Was treibst du da eigentlich, Ronnie?», fragte Peter.


    «Schließ die Tür auf, Peter!»


    «Das geht nicht. Ich habe keinen Schlüssel.»


    Sie griff in ihre Hosentasche, zog den Schlüsselbund mit der Hasenpfote heraus und warf ihn auf Peter zu. Er landete mit einem dumpfen Schlag auf der Veranda. Peter ging zurück und hob ihn auf.


    «Wo hast du den her?», fragte er. Er wirkte schockiert, als hätte sie mit einer abgehackten Hand nach ihm geworfen.


    «Schließ die Schuppentür auf!», befahl sie mit betont fester Stimme.


    «Ich sagte dir doch, Ronnie, dass ich keinen Schlüssel besitze. Ich hab nie einen gehabt. Meine Mutter muss das Vorhängeschloss vor Jahren vorgelegt haben.» Er redete betont langsam und ruhig, wie man es mit Verwirrten tut. Im Laufschritt kam er die Verandatreppe herunter auf sie zu. Sie sah die alte Schaufel, die an der Garagenwand lehnte, und hob sie hoch, wie damals Aggie sie gegen Daniel erhoben hatte.


    «Verdammt, Ronnie! Leg die Schaufel weg.» Er hob die Hände, als ob er sich ergeben würde, kam aber noch einen Schritt auf sie zu.


    «Wenn du noch näher kommst, schlage ich dir deinen Kopf ein», warnte sie ihn. «Das meine ich ernst, Peter.» Ihre Hände bebten. Sie ging langsam rückwärts auf den Wagen zu. Peter folgte ihr, blieb aber außer Reichweite der Schaufel.


    «Du kannst hier nicht so wegfahren», sagte er.


    «O doch», entgegnete sie und warf die Schaufel nach ihm. Er duckte sich, und die Schaufel verfehlte ihn nur um einen Fingerbreit. Sie stieg in ihren Wagen und verriegelte die Türen. Er rüttelte am Türgriff und hämmerte gegen das Fenster, während sie mit dem Zündschlüssel herumfummelte.


    «Warte!», schrie er. Sie legte den Rückwärtsgang ein, und Peter verlor das Gleichgewicht und fiel hin. Rhonda bog von der Zufahrt auf die Landstraße ein. Im Rückspiegel sah sie, dass Peter ihr nachrannte. Sie gab Gas.


    «Scheiße!», schrie sie und hämmerte auf dem Lenkrad herum. «Scheiße verdammt, denk nach!» Sie könnte zu ihren Eltern fahren, aber was würde das bringen? Die Polizei. Sie musste die Polizei anrufen. Sie griff nach ihrem Handy, wählte aber die «Findet Ernie»-Hotline statt des Notrufs. Pat nahm ab.


    «Hier ist die ‹Findet Ernie›-Hotline. Haben Sie einen Hinweis für uns?»


    «Pat, hier ist Rhonda. Ich muss mit Warren sprechen.»


    «Der ist nicht da.»


    «Wo ist er?» Rhonda klang vollkommen aufgelöst.


    «Ich weiß nicht, Rhonda. Ich hab ihn den ganzen Tag nicht gesehen. Und gestern Abend auch nicht. Vielleicht ist er jetzt zu Hause bei Jim.»


    Rhonda bog nach links ab und fuhr in Richtung Stadt. Das Haus von Pat und Jim lag auf dem Weg zum Mini Mart. Sie würde erst dort vorbeifahren und Warren suchen.


    «Pat, hör zu. Ich glaube, dass Peter Ernie im Haus seiner Mutter festhält. Draußen an der Lake Street. Ich glaube, sie ist dort im Schuppen.»


    «Was? Bist du dir sicher?»


    «Ich hab Ernies Schuhe gefunden, Pat. Ich leg jetzt auf und rufe Crowley an. Peter weiß, dass ich Bescheid weiß. Vielleicht bringt er sie weg. Oder Schlimmeres.»


     


    Alles ist kaputtgegangen. Das Hasenkostüm liegt nicht mehr in seinem Geheimversteck ganz hinten im Schrank in einer Schachtel, in die keiner jemals schaut, sondern ist ausgepackt worden. Ein Kunstpelz. Riesige Ohren, rosa an den Innenseiten. Ach, was für Geheimnisse haben diese Ohren gehört! Die berauschenden Geheimnisse kleiner Mädchen, leise mit zuckersüßem Atem geflüstert.


    Noch ein letztes Mal wird jemand das Hasenkostüm tragen. Peter Hase wird ein letztes Mal zum Leben erwachen.
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      10. August 1993

    


    Sie hatten das Stück an den vergangenen beiden Abenden aufgeführt, und heute war die große Abschlussvorstellung. Rhonda sprach ihren Text wie in einem Traum, aus dem sie niemals aufwachen wollte.


    «Wisst ihr», sagte Rhonda – sie spielte jetzt Wendy als ältere Frau, die in ihrem Schaukelstuhl beim Fenster saß und in die Nacht hinausspähte –, «manchmal frage ich mich, ob ich jemals wirklich geflogen bin.»


    In den letzten Wochen hatte sie gespürt, dass eine Veränderung in der Luft lag. Sie fühlte es jedes Mal, wenn Peter etwas sagte, wenn er Bühnenanweisungen rief oder jemandem seinen Text vorsprach. Sie hörte es jedes Mal in Peters Stimme, wenn er als Peter Pan vergnügt durch den Wald krähte: Die Stimme war mal hoch, mal tief und von kieksenden Tönen unterbrochen. Sie spürte, dass die Veränderung wie ein gefährliches Ungeheuer auf sie wartete, das hinter der Falltür nur darauf lauerte, alles im letzten Akt zu vernichten.


    In den letzten Tagen vor der ersten Aufführung hatten sie ihre Rollen den ganzen Tag lang beibehalten, einander auch so angesprochen und ihr altes Ich so leicht aus den Augen verloren, wie Peter Pan seinen Schatten verlor.


    Aber ein Schatten, das hatte Rhonda Peter Pan auf der Bühne gezeigt, lässt sich wieder annähen. Ob jeder von ihnen wohl nach dem heutigen Abend auch sein früheres Ich wieder so mühelos zurückbekommen würde? Ob es wirklich so einfach sein könnte?


    «Und ich frage mich», sagte Rhonda in ihrer Rolle als Wendy, «ob ich mich jetzt noch an den Weg erinnern würde.»


    In der letzten Szene der von Peter verfassten Version des Stücks versuchte Wendy als alte Frau – Rhonda trug eine graue Perücke und hatte Runzeln auf ihr dick gepudertes Gesicht gemalt – sich zu erinnern, wo Peter Pan eigentlich gelebt hatte und wie es dort gewesen war. Nachdem die alte Frau sehr lange überlegt hatte, ob Peter eigentlich gesungen oder gekräht hatte, ob er ihnen wirklich das Fliegen beigebracht hatte und ob das alles überhaupt wirklich passiert war, überkam sie blitzartig eine Erinnerung – ihr fiel ein Satz ein, und das war der letzte Satz des Stücks. Sie erhob sich langsam von ihrem Stuhl, humpelte mit einem Stock zum Fenster, zog die Vorhänge zurück und sagte laut: «Zweiter Stern zur Rechten und dann geradeaus bis zur Morgendämmerung.»


    Als Rhonda in jener Nacht auf der Bühne stand, hatte sie eine plötzliche Vision von sich selbst als einer erwachsenen Frau gehabt – wie sie eines Nachts in ferner Zukunft einmal leise diese Zeile sagen und dabei in den Sternenhimmel sehen würde, als könnte sie damit noch einmal alles zurückholen: Peter und jenen Sommer. Lizzy, ihre ehemalige «Zwillingsschwester». Und sich selbst, wie sie in ihrer Rolle als Wendy Angst hatte, eines Tages wie die Gespielte zu werden. Das wollte sie niemals, denn Wendy vergaß nach und nach alles, und Rhonda wollte nicht vergessen, nicht das kleinste bisschen. Sie wollte nicht vergessen, wie Peter in seinem grünen Kostüm aussah, für das sie Blätter aus Filz ausgeschnitten und zusammengenäht hatten. Sie wollte nicht vergessen, wie er den ganzen Sommer nach grünen Dingen gerochen hatte, nach Bäumen und Wurzeln und allem, was wächst. Sie wollte Lizzy nicht vergessen, die wirklich zu einem Captain Hook geworden war, wie sie mit dem aus ihrem Ärmel ragenden Kleiderbügelhaken durch den Wald rannte, den Piratenhut schief auf dem Kopf. Oder wie Lizzy am Ende dem Krokodil vorgeworfen worden war, das die Schreiende komplett verschlang.


    Sie wollte das zähnefletschende Krokodil nicht vergessen, das von Tack Clark gespielt wurde, die einmal jedermanns Erzfeindin gewesen war, aber dann plötzlich nicht mehr. Tack Clark, die alle verabscheut hatten – Peter am allermeisten –, bis irgendetwas sich verändert hatte, nach Art jener großen Veränderungen in der Kindheit und Jugend, an die man sich als Erwachsener später nie richtig erinnern kann. Allenfalls kann man den Vorhang zurückziehen und denken, dass man den Weg dorthin zurück noch halb und halb in Erinnerung hat. Zweiter Stern zur Rechten und dann geradeaus bis zur Morgendämmerung. Und dort am Horizont erkannte sie durchs Fenster das Lächeln des Krokodils, und sie hörte Peters Krähen und seinen unerbittlichen Entschluss – Ich werde niemals erwachsen! –, den er mit einer Stimme rief, in der die Veränderung schon anbrach.


    «Zweiter Stern zur Rechten und dann geradeaus bis zur Morgendämmerung», sagte Rhonda dort auf der Bühne in ihrem Wendy-Nachthemd, und gleichzeitig hörte sie, wie sie selbst diese Zeile in einem anderen Universum sprach, in dem sie eine Erwachsene war, die den Rückweg suchte.


    Als Rhonda diese letzten Worte sprach, erhielt sie tosenden Applaus. Die Bravorufe, das Klatschen und Pfeifen wollten kein Ende nehmen. Rhonda sah auf die Stuhlreihen vor sich auf der Lichtung. Jeder Stuhl, den sie aufgestellt hatten, war besetzt. Dort, in der vordersten Reihe, saßen ihre Eltern, Daniel und Aggie. Daneben Laura Lee Clark in ihrem paillettenbesetzten Kleid. Arbeitskollegen ihres Vaters waren da und die Eltern der verlorenen Jungs, der Piraten und der Indianer. Es waren auch Kinder im Publikum, die zu klein oder zu schüchtern zum Mitspielen gewesen waren. Die Eltern der kleinen Fee Glöckchen zeichneten das ganze Stück mit einer Videokamera auf.


    Die anderen Schauspieler traten zu Rhonda auf die Bühne, und Arm in Arm machten sie ihre letzte Verbeugung.


     


    Der Rückweg durch den Wald zu Rhonda nach Hause war laut und chaotisch. Die Piraten und die verlorenen Jungs kämpften mit ihren Schwertern. Tack schnappte mit imaginären Krokodilkiefern nach jedermann. Laura Lee erzählte eine Geschichte über Sandy Duncan.


    Auf den beiden Klapptischen in Rhondas Garten türmten sich Teller und Schüsseln mit Speisen; jeder hatte etwas zum Essen beigesteuert. Es gab vier verschiedene Nudelsalate, einen grellbunten gestürzten Wackelpudding, einen Kuchen in Piratenschiffform mit Mast und Segeln, Kebabspieße, Frikadellen und Würstchen, Chips mit Dips, einen Teller voll schwedischer Fleischbällchen, die mit Brennpaste warm gehalten wurden, Würstchen im Schlafrock, Kühltaschen mit Bier und Erfrischungsgetränken und zwei Schüsseln voll Punsch, in denen Früchte schwammen.


    Daniel lieferte sich einen Schwertkampf mit Peter und Lizzy. Peter, der noch verkleidet war, wirkte sehr ernst und kämpfte heftig gegen seinen Vater, als wäre er mit seinem Holzschwert auf Blut aus.


    Natalie ritt in ihrem Glöckchen-Kostüm auf den Schultern ihres Vaters. «Ich gebe euch eine Kopie des Videobandes», versprach dieser Justine, die lächelnd erwiderte: «Das wäre nett», und sich noch ein paar schwedische Fleischbällchen auf den Teller tat.


    Der Punsch floss in Strömen, und der Abend schritt voran. Daniel und Clem schleppten die Stereoanlage aus dem Wohnzimmer und legten Van Morrison auf. Die Leute begannen zu tanzen. Clem tanzte mit Rhonda, und Daniel und Laura Lee schwenkten einander betrunken durch die Menge. Justine stand beim Tisch mit dem Buffet und tappte im Takt zur Musik mit dem Fuß. Aggie tanzte allein und umkreiste mit geschlossenen Augen einen Lampion, die Arme zum Himmel gereckt. Irgendwann kam Rhonda auf dem Weg zum Kuchentisch an ihr vorbei, und Aggie sagte: «Rhonda, du warst phantastisch! Aber das Ende ist furchtbar traurig, findest du nicht?»


    Rhonda zuckte die Schultern.


    «Ich meine, Peter und Wendy bleiben nicht zusammen. Wendy wird alt. Er nicht. Er lebt bis in alle Ewigkeit mit dieser kleinen Elfe in Nimmerland. Und Wendy bekommt gar nichts.»


    «Aber sie hat es selbst so gewollt», entgegnete Rhonda mit einer dünnen, abwehrenden Stimme. «Heimkehren, meine ich.»


    Aggie blickte auf, über Rhondas Schulter hinweg.


    Peter rief Rhonda von der anderen Seite des Tisches, und Rhonda entschuldigte sich bei Aggie und vergaß ganz, dass sie sich eigentlich ein Stück Kuchen hatte holen wollen.


    Peter reichte Rhonda, Tack und Lizzy Becher mit Rumpunsch und nötigte sie zum Austrinken. Clem redete inzwischen mit Aggie, die lachte, die Augen schloss und weitertanzte, wobei sie Punsch verschüttete, was sie aber nicht zu stören schien. Als Clem zum Tisch mit dem Essen zurückkehrte, fuhr Justine ihn an, was Rhonda nur sah, ohne die Worte zu verstehen. Clem ließ anschließend den Kopf hängen wie ein geprügelter Hund. Justine drehte sich um, marschierte ins Haus und schlug krachend die Tür hinter sich zu. Clem, der selten trank, schenkte sich einen Becher Punsch ein und kippte ihn in zwei Zügen hinunter. Aggie schlug die Augen wieder auf und lockte ihn mit verführerischem Winken zu sich. Clem hielt aber die Stellung und schenkte sich noch einen Punsch ein.


    «Tanz mit mir», rief Aggie.


    Er schüttelte den Kopf.


    «Wie du willst», sagte sie und tanzte allein, wobei ihre Arme erst langsam und dann windmühlenartig schnell kreisten. Dabei bewegte sie sich vorwärts, stieß gegen einen der Klapptische und verlor das Gleichgewicht. Als sie sich mit der Hand abstützen wollte, landete die genau auf dem Teller mit den schwedischen Fleischbällchen.


    «Scheiße», schrie sie und wedelte mit der verbrannten Hand wild durch die Luft. Die Fleischbällchen waren vom Rost gefallen und hatten dabei die Dose mit Brennpaste umgestoßen. Das Papiertischtuch fing Feuer. Ebenso ein Stoß Pappteller und Papierservietten.


    Aggie lachte. «Jemand soll die Feuerwehr rufen», gackerte sie.


    Um sie herum schlugen die Leute mit Papptellern auf die Flammen ein und kippten Becher voll Punsch darüber aus. Unter viel Gelächter – und begleitet von taumelnden Bewegungen – flogen Ananasstücke und Maraschino-Kirschen durch die Luft und fielen wie kleine Meteoriten auf den brennenden Tisch. Clem rannte zum Gartenschlauch neben dem Haus, doch der hatte sich verheddert und reichte nicht bis zum Tisch. Fluchend entwirrte er mühsam die Schlaufen und rief dabei die ganze Zeit: «Haltet Abstand!»


    In all diesem Chaos beobachtete Rhonda, wie Peter mit Tack im Wald verschwand. Sie hielt nach Lizzy Ausschau, doch Captain Hook war nirgends zu sehen.
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    Patches hieß der Border Collie, der sie fand. Der Farmer ging mit Patches spazieren, als der Hund plötzlich zu jaulen, zu schnüffeln und in der Erde zu graben begann. Unter der Erde entdeckte der Farmer ein Sperrholzbrett. Er zog es weg. Als Ella Starkee zu ihm aufblickte, wurde sie von der Sonne geblendet und sah seine Gestalt nur als langen Schatten. Sie hielt ihn für Gott und wartete auf einen Elefantenwitz. Als er ihr keinen erzählte, dachte sie, dass jetzt vielleicht sie selbst an der Reihe sei.


    «Was ist groß und grau und geht immer im Kreis herum?», fragte Ella.


    «Ich sehe hier eine Leiter», sagte der Farmer. Patches winselte.


    «Ein Elefant in der Drehtür», antwortete Ella selbst.


    «Jetzt ist alles in Ordnung», beruhigte der Farmer das Mädchen, als er die Leiter zu ihm hinunterließ. «Ich hole dich hier raus.»


     


    Warrens Wagen stand nicht in der Zufahrt von Pats und Jims winzigem Fertighaus. Rhonda sprang trotzdem aus ihrem Honda und hämmerte gegen die Tür. Beim Warten griff sie in ihre Jeanstasche, fand Lizzys verlorenen Knopf und rieb ihn zwischen den Fingern. Jim machte auf, noch zerknautschter und zerzauster als üblich, so als hätte sie ihn gerade bei einem Nickerchen auf der Couch gestört.


    «Warren ist nicht da?», fragte Rhonda.


    Jim schüttelte den Kopf. «Versuch’s im Mini Mart. Vor ein paar Stunden ist er dorthin aufgebrochen.»


    «Nein. Er ist nicht da und nimmt auch sein Handy nicht ab. Ich muss ihn unbedingt finden.»


    «Gibt es etwas Neues?», fragte Jim.


    Rhonda erzählte ihm von ihrer Entdeckung und ihrem Anruf bei der Polizei. «Crowley und seine Leute sollten inzwischen dort sein. Sie könnten Ernie schon gefunden haben. Mein Gott, wäre das nicht schön?»


    Jim nickte. «Es wäre wirklich gut, wenn das alles hier bald vorbei wäre. Die arme Pat ist völlig fertig. Sie isst nicht. Sie schläft nicht. Sie wird einfach davon … aufgezehrt.»


    «Weißt du, ich hab vor kurzem das von ihrer Schwester gehört – dass sie als kleines Kind ums Leben gekommen ist.»


    Jim bewegte sich unruhig in der Tür. Er rieb sich die Augen. «Sie redet nicht viel darüber. Aber so was wäre für jeden grässlich – zuzusehen, wie die eigene kleine Schwester überfahren wird. Und die beiden standen sich nahe. Sie mochten sich sehr. Pat und Vögelchen waren unzertrennlich.»


    Es war, als schlüge der Name Rhonda gegen die Brust und presste ihr die Luft aus den Lungen, sodass sie eine Weile weder atmen noch sprechen konnte.


    «Vögelchen?», fragte sie schließlich flüsternd.


    War das nicht der Name gewesen, den der Hase Ernie gegeben hatte, der Name auf dem geheimen Zettel, von dem Katy ihnen erzählt hatte?


    Das war einer der vielen Hinweise, die nie irgendeinen Sinn ergeben hatten.


    «Ihre Schwester Rebecca», erklärte Jim. «So hat Pat sie immer genannt. Weil sie als Neugeborene mit dem Köpfchen ruckte wie ein Vögelchen.»
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    Rhonda ließ das Chaos aus brennendem Buffet-Tisch, aus lachenden, kreischenden und Punsch verschüttenden Erwachsenen und ihrem Vater, der die Flammen mit dem Gartenschlauch löschte, den er mit Rhondas Hilfe endlich entwirrt hatte, hinter sich zurück.


    Lautlos eilte sie über den Pfad zur Bühne. Es war dunkel, doch der Mond schien. Aber das spielte ohnehin keine Rolle, denn sie kannte den Weg auswendig. Sie hätte die fünf Minuten auch mit verbundenen Augen gehen können, ohne gegen einen einzigen Baum zu stoßen.


    Der Pfad führte abwärts. Ihr Nachthemd flatterte im Wind, sodass sie sich mehr als Gespenst denn als ein richtiges Mädchen fühlte.


    Vor sich hörte sie Geschrei. Hinter sich den lauten Beat Van Morrisons.


    Sie eilte auf die Lichtung und traf dort im Mondlicht die drei anderen auf der Bühne an. Peter hatte einen Hammer in der Hand. Tack hatte die Arme um Lizzy geschlungen, die schluchzend neben der Falltür zusammengebrochen war.


    Es kam Rhonda so vor, als probten sie eine Szene aus einem Stück, das sie nicht kannte.


    «Was ist los?», rief sie.


    «Du kommst genau im rechten Moment», sagte Peter.


    «Wozu?», fragte Rhonda.


    «Wir reißen das ganze Ding ab», erklärte er. «Und jetzt komm hoch und hilf mir.»
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    Als Rhonda vor dem Mini Mart hielt, war es schon zwanzig Uhr fünfundvierzig. Die Benzinpreisanzeige war ausgeschaltet, und Laden und Werkstatt waren dunkel, doch Pats Wagen stand auf dem Parkplatz.


    Rhonda ging zur Ladentür und stellte fest, dass sie unverschlossen war. Langsam zog Rhonda sie auf und hörte das leise, elektronische Läuten, das bei ihrem Eintritt an der Kasse ausgelöst wurde.


    Eilig schaute sie sich im Mini Mart um. Weder Pat noch Warren war da.


    «Hallo?», rief sie zögernd mit dünner Stimme.


    Sie ging wieder zur Ladentür und spähte über den Parkplatz zur Straße. Da war keiner. Nichts.


    Wie konnte sie nur übersehen, dass Pat ebenfalls eine mögliche Verdächtige war? Pat kannte Trudy und Ernie. Aber Sinn ergab es noch immer nicht. Pat hatte so aufrichtig nach Ernie gesucht. Sie hatte das kleine Mädchen unbedingt finden wollen.


    Hatten Pat und Peter gemeinsame Sache gemacht? Oder hatte sie, Rhonda, sich bei Peter geirrt?


    Sie war bisher noch nie allein im Mini Mart gewesen. Das leise Summen der Kühlschränke und der Klimaanlage war ihr nie aufgefallen. Überall klickte und surrte etwas. Unruhig drehte sie sich nach jedem neuen Geräusch um.


    Jetzt war sie sich sicher, ein Atmen zu hören.


    «Pat?»


    Rhonda ging um die Regale mit süßen Snacks und Chips herum hinter die Ladenkasse, wo sie das Licht anschaltete, das den Laden strahlend hell erleuchtete. Sie sah auf Reihen von Zigaretten und Hinweisschilder, die den Verkauf von Tabak und Alkohol an Minderjährige untersagten. Dazu gehörte auch ein Plakat, das zeigte, wie ein Ausweis mit akzeptablem Sichtbild auszusehen hatte. Auf der Theke lag eine zerkratzte Plexiglasscheibe, unter der eine Preisliste für Bier, Erfrischungsgetränke, Kaffee und Milchprodukte steckte. Hinten in der Ecke hörte Rhonda etwas leise rumpeln – aber das war nur der Automat für Erfrischungsgetränke beim Eismachen.


    Sie trat zum verlassen dastehenden Tisch der freiwilligen Helfer. Notizblöcke, Telefone und das Notebook lagen unordentlich herum. Und außerdem stand da ein fast randvoller Styroporbecher mit Kakao. Rhonda nahm ihn in die Hand – das Getränk war noch warm.


    «Rhonda.»


    Rhonda fuhr beim Geräusch der Stimme zusammen und verschüttete die heiße Schokolade auf ihre Jeans.


    «Ich wollte dich nicht erschrecken», sagte Pat. «Ich hatte noch im Büro zu tun, und plötzlich kam es mir so vor, als hätte ich ein Geräusch gehört.»


    «Ich …», stammelte Rhonda. «Ich hatte mich nur gefragt, ob es schon etwas Neues gibt.»


    Pat schüttelte den Kopf. «Noch nicht.» Sie sah auf den Becher mit heißer Schokolade in Rhondas Hand.


    «Warren scheint ja inzwischen aufgetaucht zu sein?», fragte Rhonda.


    Pat nickte langsam. «Er ist in meinem Büro. Ich glaube, er muss dir etwas erklären.»


    Rhonda stellte den Styroporbecher ab, wischte sich die Hände an ihrer Jeans sauber und spähte durch den Laden zum Korridor, der ins Büro führte.


    «Es wird Zeit, dass er dir die Wahrheit sagt», erklärte Pat.


    «Wahrheit?», murmelte Rhonda.


    Pat zeigte auf den Korridor, was Rhonda daran erinnerte, wie der Hase sie damals, vor vielen Jahren, an Ostern durch den Wald gewiesen hatte.


    Jetzt war Warren das Körbchen mit den Süßigkeiten.


    Mit Pat einen halben Schritt hinter sich, ging Rhonda zögernd zum Büro. Sie öffnete die Tür und trat ein.


    «Was ist …», begann sie zu fragen und hielt dann inne.


    In diesem Moment schlüpfte Pat herein, schloss die Tür und stellte sich mit dem Rücken davor. Neben der Tür lehnte ein Brecheisen an der Wand. Pat bückte sich und nahm es mit einer flinken Bewegung in die Hand.
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    «Warum?», fragte Rhonda. «Warum möchtest du unsere Bühne abreißen?»


    «Weil es vorbei ist», sagte Peter.


    «Was denn?» Rhonda hoffte, dass er die Sache zwischen ihm und Tack meinte. Vielleicht waren Tack und Lizzy doch heimlich ineinander verliebt. Wie Tack jetzt da oben auf der Bühne Lizzy umschlungen hielt und ihr etwas ins Ohr flüsterte, sahen sie wirklich wie ein Liebespaar aus. Rhonda schämte sich fast für die beiden. Aber eifersüchtig war sie gleichzeitig auch. Was immer das war, was zwischen den beiden lief, Rhonda gehörte nicht dazu, und bis dahin hatte sie immer dazugehört, wenn Lizzy etwas machte.


    «Vertraust du mir, Ronnie?», fragte Peter.


    Sie nickte.


    «Dann hilf mir dabei.» Er streckte ihr die Hand hin, und Rhonda kam zu ihm auf die Bühne. Gemeinsam packten sie das Tuch mit dem Bühnenbild des Darling-Kinderzimmers und rissen es herunter. Dahinter hingen das blaue Wasser und die Palmen von Nimmerland.


    «Aber Peter …», begann Rhonda.


    «Wir brauchen noch Werkzeug», sagte Peter, sprang von der Bühne und eilte nach hinten zu dem Kasten, in dem sie ein paar einfache Werkzeuge aufbewahrten. Er kehrte mit einem Brecheisen und einer Säge zurück.


    «Es ist Zeit», flüsterte Tack und zog Lizzy hoch. Lizzy griff nach dem Hammer, den Peter in der Hand gehabt hatte, und begann, auf die Bretter des Bühnenbodens einzuschlagen, zunächst vorsichtig, dann aber mit ihrer ganzen Kraft. Tack nahm das Brecheisen und riss die Bretter heraus, deren rostige Nägel quietschten.


    Peter sägte an den Trägerbalken der Bühnenwand, an der die Bühnenbilder gehangen hatten. «Es ist vorbei», sagte er mehr zu sich selbst als zu irgendjemandem gewandt. Lizzy ließ den Hammer fallen und begann zu weinen.


    «Lizzy?», fragte Rhonda, ging zu ihrer Freundin und legte ihr die Hand auf die Schulter. «Was ist passiert, Lizzy?»


    «Lass sie in Ruhe», warnte Tack, die sich smit dem Brecheisen in der Hand näherte.


    Rhonda wich zurück.


    «Ronnie, ich brauche dich hier», rief Peter. Er drückte gegen die linke Seite der Bühnenwand und brachte sie zum Schwanken. «Nimm dir die andere Seite vor.»


    Rhonda gehorchte, legte die Hände um den Balken und stellte sich vor, es wäre Tacks Hals.


    «Keiner muss es jemals erfahren», flüsterte Tack Lizzy zu.


    Was erfahren?, schrie Rhonda innerlich auf. Was hast du mit meiner besten Freundin angestellt?


    «Zieh!», schrie Peter.


    Die Wand rührte sich nicht. Rhonda sprang hoch, ergriff das Brett, dass zusammen mit den Trägerbalken einen Rahmen bildete, und ließ sich vor dem Bühnenbild von Nimmerland herabhängen: vor dem blauen Wasser und dem sogar noch blaueren Himmel und den Gestaden ihrer Insel.


    Manchmal frage ich mich, ob ich jemals wirklich geflogen bin …


    Sie dachte an Lizzy, die sich an die Stange in ihrem Wandschrank hängte, um größer zu werden. Sie hörte gerade noch das Dröhnen der Lautsprecher aus dem hellerleuchteten Chaos des Gartens: Brown-eyed Girl wurde gespielt. Do you remember when we used to sing  …, seufzte Van Morrison.


    Etwas krachte, und die Wand brach entzwei, kippte und riss Peter und Rhonda zusammen mit einem Haufen Bretter und dem gemalten Bühnenbild zu Boden. In Rhondas Stirn war ein stechender Schmerz, als wollte alles in ihrem Kopf wieder einen Weg nach draußen finden – all die Erinnerungen an Lizzy und Peter und alles Mögliche, was sie gelernt hatte, die Texte ihrer Stücke zum Beispiel oder die Form der Knöpfe an einer Südstaatleruniform. Sie schloss die Augen. Sie ließ sich von den Gestaden Nimmerlands bedecken und umfangen, die drohten, sie nie wieder loszulassen.
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    Pat wog das Brecheisen in der Hand und ließ es dann lässig auf ihrer Schulter ruhen. «Er sollte sie einfach nur in den Wald bringen. Sie dort aussetzen. Sie wäre an Ort und Stelle geblieben, und wir hätten sie ein paar Stunden später gefunden.»


    Rhonda nickte, trat einen Schritt zurück und stieß gegen den großen Stahlschreibtisch. «Wer?», fragte sie. «Wen?»


    «Natürlich die kleine Ernie. Ich hätte sie gefunden. Alles war vorbereitet.»


    Das ergab auf eine schreckliche Weise Sinn. Pats Schuldgefühle wegen des Todes ihrer kleinen Schwester. Die sich Jahre später bietende Gelegenheit, die Scharte auszuwetzen. Zur Heldin zu werden. Selbst wenn sie dazu eine Entführung vortäuschen musste. Sie hätte ihre fünfzehn Minuten Ruhm bekommen. Der Fleck wäre von ihrem Namen getilgt gewesen. Tatsächlich hätte sogar die ganze Stadt davon profitiert. Von einem Medienrummel wie bei Ella Starkee.


    Aber wenn Pat an jenem Tag damals nicht im Hasenkostüm gesteckt hatte, wer dann? Hatte sie Peter überredet, das kleine Mädchen zu schnappen? Ihn vielleicht irgendwie dazu erpresst?


    «Du selbst warst die Person, die Ernie die ganze Zeit besucht hat, stimmt’s? Du wolltest eine Beziehung zu ihr aufbauen. Ihr Vertrauen gewinnen.»


    Pat starrte sie mit versteinerter Miene an.


    «Du hast sie in Laura Lees Wagen abgeholt. Das hat ihr bestimmt gefallen. Sie muss schrecklich glücklich gewesen sein, dass der Hase auf sie gewartet hat, um sie zum Friedhof zu bringen.»


    Pat lächelte wehmütig. «Die Haseninsel», flüsterte sie und hielt das Brecheisen nicht mehr ganz so fest.


    «Genau, die Haseninsel. Ich habe eine von Ernies Zeichnungen gesehen», sagte Rhonda. «Darauf sah die Insel wie ein Paradies aus.»


    «Ja. Sie liebte es, dort zu sein. Sie liebte mich.»


    Rhonda nickte. «Wer hat den Anzug am letzten Tag getragen, Pat? Wer hat sie entführt? Wo ist sie jetzt?»


    «Du bist doch so ein Schlaumeier.» Jetzt, beim Sprechen, verengten sich Pats Augen vor Wut. «Ich dachte, das hättest du inzwischen herausgefunden.»


    Rhonda schüttelte den Kopf. Sie legte die Hand hinter sich auf den Schreibtisch und tastete auf der Tischplatte herum. Doch sie fühlte nur Papier, Zeitschriften und einen Stift.


    «Warren», sagte Pat, und sein Name klang zwischen ihren zusammengepressten Zähnen wie ein wütendes Knurren. «Es war Warren. Warren hat sie umgebracht.»


    «Nein.» Rhonda hätte beinahe gelacht. «Der war doch nicht mal hier. Er war in Pennsylvania.»


    «Ich hab ihm Geld dafür geboten. Fünfhundert Dollar. Leichtverdientes Geld für einen College-Studenten. Sie einfach nur holen, ein paar Meilen mit ihr fahren und sie absetzen. Ich hab ihm verdammt nochmal eine Karte gezeichnet.»


    «Du lügst», sagte Rhonda. «Wo ist er? Was hast du mit ihm gemacht?»


    «Dann sollte er für den Abend abtauchen», fuhr Pat fort, «und am nächsten Tag allen erzählen, er sei gekommen, um bei der Suche zu helfen. Er sei die Nacht durchgefahren, so lautete die Story. Er hätte von der Entführung erfahren und helfen wollen. Der gute Junge.»


    Rhonda streckte den Arm aus, bis sie auf der Schreibtischplatte den kühlen, glatten Granitstein mit der eingravierten Inschrift ertastete: PAT HERBERT, TANKSTELLENBESITZERIN UND GESCHÄFTSFÜHRERIN. Sie griff danach. Er war schwer. Er mochte drei oder vier Kilo wiegen.


    «Nein!», schrie Rhonda, hob den Stein und zielte damit nach Pats Schläfe. Sie traf; von der Anstrengung zitterte ihr Arm, und sie fühlte ein Stechen bis in die Brust. Das Brecheisen entglitt Pats Händen und fiel klirrend zu Boden. Dann fiel auch Pat selbst hin.


    Rhonda, die noch immer den Granit in Händen hielt, trat vorsichtig über Pat hinweg und machte die Tür auf.


    «Verdammt, verdammt, verdammt», flüsterte sie, um Fassung ringend. Was hatte sie da getan?


    «Ich hatte keine andere Wahl», versuchte sie sich zu beruhigen. Dann rief sie: «Warren?»


    Vorsichtig spähte sie durch den Korridor nach links zum Laden und nach rechts zur Werkstatt. Da war niemand. Alles still. Auf Zehenspitzen durchquerte sie den Korridor zum dunklen Lagerraum, tastete nach dem Lichtschalter und sah sich plötzlich Auge in Auge mit einem hochgewachsenen Mann mit Sonnenbrille und Baseballkappe. Sie holte mit dem Stein aus und schlug ihn zu Boden.


    «Scheiße!»


    Sie hatte die lebensgroße Pappfigur eines Rennfahrers k. o. geschlagen, der für Motoröl warb.


    «Genau ins Schwarze, Farr», spottete Rhonda. Doch ihre Hände zitterten.


    Sie zog sich rückwärts aus dem Lagerraum zurück, ließ die Lichter aber an. Sie wollte, dass jeder Winkel strahlend hell erleuchtet war.


    Ihr ganzer Körper vibrierte vor Aufregung. Sie drehte sich um und hatte die Metalltür vor sich, die zur Werkstatt führte. NUR FÜR ANGESTELLTE, mahnte ein Metallschild mit roten Buchstaben.


    Sie suchte vor der Tür zur Werkstatt nach einem Lichtschalter, hatte aber kein Glück. Also musste sie hineingehen und dort drinnen nach Licht tasten. Noch immer den schweren PAT-Granitstein in Händen haltend, stieß sie die Tür auf und trat in die Garage, in der es nach verbranntem Gummi, Öl und Auspuffgasen stank. Ein Motor lief. Die Metalltür schlug mit lautem Donnern hinter ihr zu. Nach dem von Neonlicht erhellten Korridor konnte sie in der stockdunklen Garage nichts erkennen. Die Luft war heiß und abgasgeschwängert. Sie drehte sich um und tastete die Wand nach einem Lichtschalter ab. Rechts neben der Tür fand sie vier Schalter, die alle nach unten gelegt waren. Mit dem Zeigefinger kippte sie sie hoch und drehte sich um.


    Rhondas Herz hämmerte laut. Sie ließ den Granit fallen, der beim Aufprall auf den Betonboden zersprang, sodass PAT HERBERT von der Aufschrift TANKSTELLENBESITZERIN UND GESCHÄFTSFÜHRERIN abbrach.


    Dort auf dem hintersten Platz stand Warrens Wagen. Der Hase war auf dem Fahrersitz festgeschnallt. Der Motor lief, und ein Schlauch führte vom Auspufftopf zu einem Fenster, das einen Spaltbreit geöffnet war.


    «Verdammt!» Rhonda stürzte eilig zu dem Wagen. Sie zog den Schlauch vom Auspuff und ging zur Fahrerseite. Die war verschlossen. «Scheiße.»


    Auf der Werkbank fand sie einen kleinen Holzhammer. Zwei Schläge, und auf der Beifahrerseite war das Seitenfenster zerschmettert. Sie griff hindurch, betätigte die Türentriegelung und machte dann auf der Fahrerseite die Tür auf. Der Hase ruhte im Sitz, und die Rückenlehne war so weit nach hinten gekippt worden, dass es aussah, als mache er ein kleines Nickerchen. Rhonda beugte sich über ihn, stellte den Motor aus und öffnete den Sitzgurt.


    Warren war schwer. Wie ein Toter. Nein, dachte sie, nicht tot. Er kann nicht tot sein. Und er kann kein Mörder sein.


    Sie zerrte ihn aus dem Wagen und legte ihn auf den Betonboden der Garage.


    Luft. Sie musste für frische Luft sorgen. Rhonda öffnete die Verriegelung des linken Werkstatttors und riss es nach oben auf. Nachdem sie einmal tief Luft geholt hatte, hockte sie sich neben den Hasen. Mit zwei Händen zog sie ihm die Maske ganz langsam und vorsichtig vom Kopf.


    Sie schluchzte auf, nahm ihr Handy aus der Hosentasche und wählte den Notruf.


    Während Rhonda auf den Krankenwagen wartete, dachte sie an Ella Starkee – dass das Mädchen den Magic Man und sein Auto am Tag ihrer Rettung hatte beschreiben können und dass man ihn dann tot in seinem Wohnzimmer aufgefunden hatte. Es handelte sich um einen zweiunddreißigjährigen Hausmeister, der von allen Kollegen und Nachbarn als hilfsbereiter, freundlicher Mensch beschrieben wurde. In einem Fernsehinterview hatte Ella später nur Folgendes zu seinem Tod zu sagen: «Es ist traurig. Manchmal macht jemand etwas Böses, aber das macht ihn noch nicht zu einem bösen Menschen. Manchmal …» – hier legte sie eine Pause ein, wickelte sich eine Haarsträhne um den Finger und blickte direkt in die Kamera – «… manchmal ist es wichtig, einem Menschen zu vergeben.»
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    Daniel war inzwischen seit fünf Tagen verschwunden. Aggie ging bei Rhonda zu Hause im Wohnzimmer auf und ab und redete mit Clem und Justine. Rhonda hielt sich außer Sichtweite in der Küche auf, wo sie alles bestens verstehen konnte. Sie hörte Aggies Schritte und ihre vor Angst schrille Stimme.


    «Ihm ist was zugestoßen», beharrte sie und ließ dabei die Eiswürfel in ihrem leeren Glas klappern, ein Wink mit dem Zaunpfahl, dass sie gerne noch einen Gin Tonic hätte.


    «Ag, du übertreibst», widersprach Clem. «Er hat sich einfach nur eine Weile unsichtbar gemacht. Garantiert taucht er jetzt bald mit einem mordsmäßigen Kater auf und hat die nächste brandneue Idee, wie er massenhaft Knete machen kann.»


    «So lange war er noch nie weg», entgegnete Aggie. «Eine Nacht oder zwei, okay. Aber noch nie so lange. Weißt du, was ich heute gemacht habe, Clem? Ich habe sogar Laura Lee angerufen.»


    Clem räusperte sich. «Und was hat sie gesagt?»


    «Sie hat so getan, als wüsste sie von nichts, aber ich glaube, dass sie lügt.»


    «Warum glaubst du das?», fragte Justine.


    «Weil Frauen von ihrer Art es immer so halten. Sie lügen.»


    Clem murmelte etwas, was Rhonda nicht verstand, und dann hörte sie Aggie leise schluchzen.


    «Ich geh in die Küche und koche Kaffee», sagte Justine, und Rhonda verzog sich eilig in ihr Zimmer.


     


    «Kommt Daniel wirklich wieder?», fragte Rhonda. Sie und ihr Vater saßen Seite an Seite in dem alten Wagen im Wald.


    «Natürlich, Herzchen. Natürlich kommt er wieder. Mach dir keine Sorgen.»


    Aber Rhonda machte sich Sorgen. Was würde Clem und Aggie daran hindern, sich zusammenzutun und ein Paar zu werden, wenn Daniel nicht mehr da war? Gewiss nicht Rhondas Mutter. Clem würde Justine und Rhonda verlassen und sein altes Leben mit Aggie wiederaufnehmen. Bei diesem Gedanken zog sich Rhonda der Magen zusammen. Sie berührte die Wunde über ihrem Auge, die mit sieben Stichen genäht worden war. Sieben – eine Glückszahl. Genau.


    Bei Peters Riss hatte man neun Stiche benötigt. Tack und Lizzy waren unverletzt geblieben, als die Wand zusammenbrach. Merkwürdig war nur, dass Lizzy seit jener Nacht kein Wort mehr gesagt hatte. Weder zu Rhonda noch zu Peter und nicht einmal zu Tack.


    «Sie braucht einfach ein bisschen Zeit», sagte Tack. «Wir sollten aufhören, sie ständig deswegen zu nerven.»


     


    Clem drehte sich um und betrachtete noch einmal die kaputte Bühne. «Ich begreife es immer noch nicht», sagte er. «Hattet ihr einen Streit?»


    «Gewissermaßen», antwortete Rhonda, die nicht zugeben wollte, dass sie eigentlich keine Ahnung hatte, warum sie die Bühne niedergerissen hatten, außer weil Peter es so wollte.


    «Ich finde es nur einfach sehr schade», meinte Clem. Über ihnen flatterte die Piratenflagge im Wind. Der gemalte Totenkopf war das einzige nicht zerstörte Requisit.


    «Ich habe nachgedacht», sagte Rhonda, die gerne das Thema wechseln wollte. «Peter ist 1979 zur Welt gekommen.»


    Clems Kiefer spannte sich. Rhondas Vater packte das rissige Steuerrad und starrte nach vorn in den Wald, als stelle er sich eine unsichtbare Straße vor. «Ja, das stimmt.»


    «Das heißt doch, dass Peter dein Sohn ist, oder? Und mein Bruder.» Die Worte fühlten sich bitter an in ihrem Mund: «Sohn», «Bruder».


    Clem schloss die Augen und schüttelte den Kopf. «Nein. Er ist Daniels Sohn. Das sieht man doch, oder? Er ist seinem Dad wie aus dem Gesicht geschnitten.»


    «Aber wenn du und Aggie, wenn ihr beide verheiratet wart …» Sie klappte das Handschuhfach auf und fand nur ein Gewirr von Draht und die zerknabberten Blätter eines verlassenen Mäusenests.


    Clem seufzte. Und in seine Augen trat der abwesende Blick, den er immer bekam, bevor er eine seiner Geschichten erzählte.


    «Ich erinnere mich, wie ich vor dem Fenster zur Säuglingsstation stand und stolz allen Schwestern, Besuchern und Vorübergehenden meinen Sohn zeigte. Meinen Peter. Meinen am Nationalfeiertag geborenen Jungen, von Geburt an ein toller Amerikaner.»


    Clem spielte mit der Gangschaltung an der Lenkradsäule und drückte das Gaspedal mit dem Fuß durch. Das Pedal quietschte aber nur protestierend und erinnerte sie daran, dass dieser Wagen nirgends mehr hinfuhr.


    «Genau ein Jahr später habe ich dann die Wahrheit herausgefunden», fuhr Clem fort. «An Peters erstem Geburtstag. Wir feierten hinten im Garten eine kleine Party mit Daniel. Er hatte rot-weiß-blaue Hüte, Fähnchen und Wunderkerzen mitgebracht. Ich ging nach drinnen, um den Kleinen ins Bett zu bringen, hatte aber seine Decke vergessen. Es war Peters Schmusedecke, ohne die er nicht einschlafen konnte. Als ich dann in den Garten kam, um die Decke zu holen, sah ich die beiden: Daniel und Aggie. Sie waren …» Er räusperte sich. Rhonda nickte und versuchte, sich die Szene vorzustellen – alle waren so jung gewesen, ihr Vater war mit Aggie verheiratet und glaubte, sie hätten ein gemeinsames Kind; bis zu diesem Moment hatte er sein Leben für vollkommen gehalten.


    «Als ich an diesem Abend aus der Hintertür in den Garten trat, war es, als zerplatzte etwas in meinem Kopf; es war wie eine kleine Explosion von weißem Licht, die alles andere auslöscht.»


    Rhonda nickte. So ungefähr hatte es sich angefühlt, als sie die Bühne abrissen; als wäre alles, was sie kannte und verstand, irgendwie vorüber.


    «In diesem Moment begriff ich, dass Peter Daniels Sohn ist. Ich denke, irgendetwas in mir muss es schon immer gewusst haben, von Anfang an. Aber diesen Teil meiner selbst hatte ich verdrängt. Wir glauben, was wir glauben wollen, Ronnie; selbst wenn wir die Wahrheit direkt vor den Augen haben.»
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      18. Juni 2006

    


    «Manchmal denkt man sich eine Lüge aus, und die wird dann wie ein sicheres, kleines Haus, in dem man lebt», sagte Warren. «Aber es ist in Wirklichkeit gar nicht sicher. Das Fundament ist schlecht, es zerbröckelt, und alle, die du zu dir einlädst, geraten ebenfalls in Gefahr.»


    Rhonda biss sich auf die Lippen, trat einen Schritt zurück und zwang sich, nicht zu weinen. Um ein Uhr morgens stand sie neben Crowley und hörte Warrens Geständnis vor dem Hintergrund piepsender Monitore und der Geräusche einer Sprechanlage, mit der nach Ärzten gerufen wurde. Warren hatte sich die Sauerstoffmaske vom Gesicht gezogen, die nun zischend neben seinem Kinn lag und in Rhondas Ohren die Warnung zu flüstern schien: Hör nicht hin. Das alles stimmt nicht.


    Warren, der es eilig hatte, seine Geschichte endlich loszuwerden, hatte das Angebot, die Aussage zu verweigern oder nur in Gegenwart eines Rechtsanwalts zu sprechen, abgelehnt. Der Anfang seiner Geschichte entsprach der von Pat: Nachdem Pat im Hasenkostüm eine Beziehung zu Ernie hergestellt hatte, hatte sie Warren fünfhundert Dollar geboten, um nach Pike’s Crossing zu kommen, den Anzug anzuziehen und das Mädchen ein letztes Mal im Auto mitzunehmen. Sie wusste, dass Trudy jeden Montagnachmittag, wenn sie Ernie von der Schule abgeholt hatte, Lotterielose und Zigaretten kaufte und dass sie das Mädchen bei diesen Gelegenheiten immer allein im Auto sitzen ließ. Warren sollte Ernie mitnehmen und sie am Rand der Route 6 im Wald absetzen. Pat hatte einen Ort ausgewählt. Ernie sollte ein paar Stunden oder schlimmstenfalls für die Nacht umherirren, und dann würde Pat sie finden und heimbringen. Das verschwundene Mädchen würde wiederauftauchen. Die Geschichte hätte ein Happy End, genau wie bei dem Entführungsfall in Virginia.


    «Aber so ist es nicht gekommen», sagte Warren und wandte seinen Blick von Rhonda und Crowley ab. «Pat hatte mir genau gezeigt, wo ich das Mädchen absetzen sollte, aber als ich im Hasenkostüm in dem gestohlenen Wagen fuhr, wurde ich nervös, verstehen Sie? Daher beschloss ich, den Umweg um den See herum zu nehmen, diese ungeteerte Straße, die sich durch das Naturschutzgebiet schlängelt, das kam mir … weniger auffällig vor. Der Karte zufolge würde dieser Weg unmittelbar hinter der Stadt auf die Route 6 stoßen. Ich hatte eine Höllenangst, und die Straße schlängelte sich ewig weiter. Und durch diese verdammten Augen sah ich nicht gut. Ich schwitzte wie ein Schwein. Ich meine, so was hab ich ja nie zuvor gemacht. Und das kleine Mädchen erzählte mir, wie es an dem Tag in der Schule war …»


    Warren hielt inne, schluckte, wischte sich die Stirn und fuhr fort: «Dass der Tag dem Buchstaben F gewidmet war. Sie hätten ein großes F-Poster gemalt, Früchte gegessen und einen Wettkampf gemacht, welches Team die meisten Wörter finden würde, die mit dem Buchstaben F beginnen.» Er fuhr sich mit dem Handrücken über die Stirn und schwieg eine ganze Weile.


    «Wir kamen also zu dieser Haarnadelkurve, und ich sah sie nicht kommen. Ich fuhr wohl zu schnell. Ich trat auf die Bremse, riss das Steuerrad nach links, und das kleine Mädchen … Es war nicht angeschnallt …» Er kaute auf seiner Unterlippe herum. Tränen stiegen ihm in die Augen. «Es ist so schnell passiert. Die Kleine wurde gegen die Tür gedrückt, und die war wohl nicht ganz geschlossen oder so. Jedenfalls ging die Tür plötzlich auf, und das Kind war weg. Einfach so.»


    «Wollen Sie damit sagen, dass es hinausgefallen ist?», fragte Crowley. «Die Tür ist ganz zufällig von allein aufgegangen?»


    «Die Verriegelung … war kaputt», flüsterte Rhonda. Genau wie sie es Warren vor einigen Tagen gesagt hatte: Chaos und Pech.


    «Was?», fragte Warren.


    «Die Verriegelung – Peter sollte sie reparieren. Das stand im Terminkalender der Werkstatt. Laura Lee sagte, die Tür blieb nur zu, wenn man sie mit dem Schlüssel abschloss.»


    Crowley kritzelte etwas in sein Notizbuch.


    Warren begann zu weinen, und Rhonda wäre fast spontan zu ihm gegangen, um ihn zu trösten. Aber sie konnte nicht. Nicht nachdem sie nun wusste, dass er es war, der sie damals durch das Gitternetz des Sehschlitzes betrachtet hatte. Und dass er derjenige gewesen war, der Ernie für ihren letzten Ausflug zur Haseninsel geholt hatte.


    Am liebsten hätte sie es einfach nicht geglaubt. Es kam ihr wie ein makabrer Scherz vor. Der einzige Mensch, dem sie in dieser Sache vertraut hatte, der Mann, in den sie sich ein bisschen verliebt hatte, war der Hase gewesen, hinter dem sie die ganze Zeit her gewesen waren.


    Vielleicht holst du ihn ja bald ein, hatte Warren ihr erst gestern Morgen gesagt.


    Und jetzt lag er also hier. Sie kniff die Augen zusammen und hoffte, dass all das einfach verschwinden würde. Aber sie hörte noch immer das Zischen der Sauerstoffmaske und das Piepsen der Geräte.


    Warren hatte gehalten und war zu der Stelle zurückgerannt, an der Ernie aus dem Wagen gefallen war. Sie war eine steile Böschung hinuntergerollt und lag schrecklich still auf einem Steinhaufen. Er war zu ihr hinuntergestiegen und hatte sofort gesehen, dass sie tot war. Crowley hakte nach, wollte Einzelheiten wissen: Woher hatte Warren denn so genau gewusst, dass sie tot und nicht einfach nur bewusstlos war? Warren beschrieb den zerschlagenen kleinen Kopf, den unnatürlichen Winkel, in dem er zum Körper lag, die starren Augen und die langen, verzweifelten Minuten, in denen er Puls und Atmung überprüft hatte … Nein, sie war tot, und es war seine Schuld. Er geriet in Panik und rannte kopflos mit Ernie in den Armen zum Wagen zurück.


    «Ich wusste, dass ich sie nicht zurückbringen konnte. Aber ich konnte sie auch nicht dort lassen. Daher … beschloss ich, sie zu vergraben.»


    Rhonda schüttelte den Kopf. Warum?, hätte sie gerne geschrien. Und sie begriff, was das Ganze letztlich war: keine abgrundtief böse Tat – nein, Warren hatte sich einfach ein paarmal falsch entschieden. Grässlich falsch entschieden. Er hatte Geld gebraucht, dieses schien leicht verdient, er hatte die Chance auf einen spannenden Dokumentarfilm gewittert, einen einfacheren Weg als geplant nehmen wollen und schließlich nur noch panisch gehandelt. Jede Entscheidung war ihm zu ihrer Zeit wie eine gute Idee oder vielleicht sogar wie die einzige Option erschienen. Rhonda nahm ihn jetzt als das wahr, was er wirklich war: als verängstigten Neunzehnjährigen.


    «Ich näherte mich wieder dem See und fand einen alten Pfad durch den Wald. Ich trug sie in den Armen. Sie war so leicht.» Wieder hielt er inne.


    «Und wo genau war das, Warren?», fragte Crowley.


    «Hm? Oh, irgendwo auf der Nordseite des Sees, denke ich. Ich habe irgendwie die Orientierung verloren. Aber da war eine Lichtung in einem Kiefernwäldchen. Dort fand ich eine Grube. Wie die Überreste eines alten Brunnens oder so. Ich legte die Leiche auf den Grund und schichtete Steine und Erde darüber.»


    «Und Miss Clarks Wagen?»


    «Ich steckte das Hasenkostüm in meine Sporttasche und fuhr mit dem Wagen zurück, genau wie geplant. Dann gab ich Pat den Anzug zurück und sagte ihr, alles sei nach Plan verlaufen: Ich hätte Ernie am Rand des Naturschutzgebiets in der Nähe der Route 6 abgesetzt, genau wie vereinbart.»


    Crowley blickte skeptisch. «Und Sie haben erwartet, dass sie die Wahrheit nicht herausfindet?»


    Warren dachte nach.


    «Ich weiß nicht, was ich erwartet habe. Aber es kam mir unmöglich vor, die Wahrheit zu sagen. Ich konnte die Wahrheit ja selbst kaum glauben, verstehen Sie … Ich dachte ständig, wie ist das nur passiert? Wie konnte das passieren? Pat fing bald an, sich Sorgen zu machen, sie fragte sich, was mit ihrem tollen Plan nur schiefgelaufen sein mochte, und in den nächsten Tagen wiederholte ich die Lüge ihr gegenüber so oft, dass ich sie schließlich selbst glaubte. Irgendwann war ich selbst fast davon überzeugt, dass das kleine Mädchen bald einfach aus dem Wald herausspaziert kommen würde. Ich konnte es so deutlich vor mir sehen. Mit strahlendem Gesichtchen würde sie allen von ihren Abenteuern auf der Haseninsel erzählen. Es kam mir so … möglich vor.»


    Rhonda nickte, sah von ihm weg und konzentrierte sich auf die Monitore, die seinen Puls und Blutdruck überwachten.


    «Rhonda, ich habe nicht … Es tut mir leid. Dass ich dich belogen habe. Dass ich dich auf die falsche Fährte geführt habe. Weißt du, das mit Peters Schlüsselbund … Den hatte ich selbst von Pat bekommen und auf dem Friedhof fallen lassen, als wir da waren, damit du ihn findest. Ich habe alles getan, was ich nur konnte, um dich von der richtigen Spur abzulenken.»


    «Dann war also alles nur vorgetäuscht?», fragte Rhonda und biss sich wieder auf die Lippen. Ich werde nicht weinen. Keiner wird sehen, dass ich zusammenbreche. In dieser Geschichte gibt es schon genug Opfer. «Das, was zwischen uns passiert ist. Noch so ein Trick, um mich abzulenken?»


    «Nein!» Seine Augen schimmerten feucht, und man sah ihm an, dass er die Wahrheit sprach. «Mein Gott, nein! Rhonda, das, was zwischen uns war … war … das einzig Ehrliche, was ich seit meiner Ankunft in Pike’s Crossing gemacht habe.»


    Rhonda nickte, war sich aber nicht sicher, was sie glauben sollte. Sie wusste, dass sie angefangen hatte, sich in Warren zu verlieben. Und ihr Zusammensein hatte ihr geholfen, Peter loszulassen – auf eine nicht genau definierbare Weise einen Schritt vorwärtszugehen.


    «Ich glaube, ich wollte schon die ganze Zeit über, dass du die Wahrheit herausfindest. Damit all das endlich vorbei ist. Ich habe sogar versucht, es dir zu erzählen. Erst gestern Nacht und dann am Morgen. Aber ich habe es nicht fertiggebracht.»


    «Und was hast du danach gemacht, nach deinem Aufbruch und deinen vergeblichen Versuchen, mir die Wahrheit zu sagen?»


    «Ich fuhr eine Weile herum und dachte über alles nach. Ich hielt bei Pat zu Hause, um frische Sachen anzuziehen. Dann fuhr ich zum Mini Mart. Ich erzählte Pat, was an jenem Nachmittag wirklich passiert war, und sagte ihr, dass ich selbst zu Crowley gehen würde. Sie ist völlig ausgerastet, hat mich mit einem Brecheisen verfolgt, und dann muss sie mich in den Anzug gesteckt und in den Wagen gesetzt haben … Mein Gott, sie muss rasend gewesen sein vor Wut. Aber ich mache ihr keinen Vorwurf. Sie hat das kleine Mädchen geliebt. Sie sagte immer wieder, das werde die kleine Ernie retten und sie zum Liebling der Nation machen. Sie würde Angebote für Filme und Bücher erhalten und auf der Titelseite von People erscheinen. Zusammen mit Pat. So sollte es laufen.»


    Eine Krankenschwester kam herein und griff nach der Sauerstoffmaske. «Die müssen sie aufgesetzt lassen», schalt sie.


    Warren schob die Maske erneut zur Seite.


    «Bitte sag Trudy, wie leid es mir tut. Sag ihr … oh, verdammt.» Wieder weinte er. «Was kann man da sagen? Sag ihr, dass Ernie an ihrem letzten Schultag beim F-Wettkampf das Wort ‹Fabel› genannt hat. Sagst du ihr das bitte?»


    Rhonda nickte stumm zu Warren hinunter, während die Schwester ihm die Maske wieder aufsetzte und die Sauerstoffzufuhr regelte.


    War es das, was sie hier alle erlebt hatten?, fragte sich Rhonda. Eine Fabel, in der der Hase den Beteiligten einen Streich spielte, und sie am Ende eine Lektion lernten? Aber was könnte hier die Moral von der Geschichte sein?

  


  s?


  
    
      
    


    
      3. September 1993

    


    Peter tauchte atemlos an Rhondas Tür auf.


    «Clem muss kommen», keuchte er und schob sich an Rhonda vorbei.


    Clem trat ins Wohnzimmer. «Was ist los, Peter?»


    «Du musst sofort kommen. Es geht um Mom. Sie liegt in der Badewanne. Sie hat ein Rasiermesser benutzt. Überall ist Blut!»


    Clem stürzte mit Peter aus dem Haus. Rhonda wollte mitkommen, doch ihr Vater hinderte sie daran. «Bleib hier!», befahl er.


    Rhonda hörte ihr Herz hämmern. Sie suchte ihre Mutter, um ihr zu berichten, was vorgefallen war.


    «Im Moment können wir nichts tun», sagte Justine, nachdem Rhonda ihr von dem schrecklichen Vorfall berichtet hatte. «Am besten, wir lenken uns für eine Weile mit irgendetwas ab.»


    Und so schnitt Rhonda Gemüse für einen Eintopf und lauschte, wie die Sirene des Krankenwagens sich näherte.


    Eine Dreiviertelstunde später kam Clem mit Peter und Lizzy zurück. Lizzy hatte einen Koffer dabei, Peter einen Rucksack, einen Schlafsack und sein altes Zweimannzelt aus dem Armeeshop. Sogleich begann er, das Zelt im Garten aufzubauen.


    «Du erfrierst da drinnen», warnte ihn Justine, nachdem er sich geweigert hatte herauszukommen, und reichte ihm einen Stapel dicker Decken aus dem Wäscheschrank.


     


    «Könnt ihr ihm nicht zureden, dass er reinkommt?», jammerte Rhonda bei ihren Eltern, doch die schüttelten nur den Kopf und forderten Rhonda auf, Peter vorläufig in Ruhe zu lassen.


    Lizzy ging in Rhondas Zimmer, stellte ihren Koffer in der Ecke ab und begann, an Rhondas Schreibtisch ihre Hausaufgaben zu machen.


    «Möchtest du darüber reden?», fragte Rhonda, die ihrer Freundin gefolgt war. Lizzy blickte nicht einmal auf.


    «Ach, stimmt ja, du redest nicht mehr. Hatte ich ganz vergessen.»


    Rhonda ging wütend aus ihrem Zimmer und durch den Flur, von wo sie ihre Eltern in der Küche sitzen sah. Clem hatte gerade im Krankenhaus angerufen. Rhonda schlüpfte ins dunkle Badezimmer, um zu lauschen.


    «Sie wird durchkommen», berichtete Clem.


    «Gott sei Dank», sagte Justine. «Haben sie gesagt, wie lange sie dort sein wird?»


    Rhonda hörte, wie Clem ein Streichholz entzündete, an seiner Zigarette zog und ausatmete. «Keine Ahnung.»


    «Ich denke, nach so was werden sie sie eine Weile drinnen behalten», mutmaßte Justine. «Und wer weiß, in welcher Verfassung sie ist, wenn sie wieder rauskommt. Nach den Kindern zu schauen könnte da zu viel für sie sein.»


    «Scheiß-Daniel», zischte Clem. «Unglaublich, dass er das gemacht hat. Wo zum Teufel mag er nur stecken?»


    «Wahrscheinlich auf einer Sauftour, genau wie du gesagt hast. Er ist vor seinen Gläubigern abgetaucht», sagte Justine.


    «Mit dieser Sorte von Leuten ist nicht zu spaßen», hörte Rhonda ihren Vater sagen.


    «Ich wünschte nur, wir könnten irgendwie Kontakt zu ihm aufnehmen», sagte Justine.


    «Vielleicht wird es Zeit, die Polizei zu informieren. Eine Vermisstenanzeige aufzugeben oder so. Jetzt, wo Aggie im Krankenhaus ist, muss ihn jemand, verdammt nochmal, aus seinem Versteck holen», sagte Clem.


     


    Durch ihr Schlafzimmerfenster hatte Rhonda einen guten Blick auf Peters Zelt. Sie verbrachte den größten Teil des Nachmittags und Abends damit, auf die grüne Segeltuchtür zu starren und zu hoffen, dass Peter herauskommen würde – wie ein Schmetterling, der aus seiner Puppe schlüpft, verwandelt und schön. Als er sich weigerte, zum Essen ins Haus zu kommen, brachte Justine ihm einen Teller nach draußen.


    «Lass mich ihm den Teller bringen», bat Rhonda.


    «Heute Abend nicht, Schätzchen», wehrte Justine ab.


    Um einundzwanzig Uhr sah Rhonda durch ihr Fenster, dass Tack mit ihrem roten Hütchen und ihrem Luftgewehr ankam. Peter öffnete die Zeltklappe, um sie hereinzulassen. Als Tack das Zelt eine Stunde später verließ, hatte sie das Gewehr nicht mehr bei sich.


    «Sie hat ihm ihr Gewehr gegeben», sagte Rhonda zu Lizzy, die mit geschlossenen Augen im Bett lag und tat, als ob sie schliefe. Rhonda sah genau, dass sie sich nur schlafend stellte.


    «Ist das zu glauben? Sie hat ihm ihr Gewehr gegeben!»


    Lizzy stöhnte einfach nur auf und wälzte sich auf die andere Seite.


     


    Rhonda wachte mitten in der Nacht auf und stellte fest, dass ihre Matratze und ihr Bettlaken klatschnass waren. Sie rüttelte Lizzy wach.


    «Hast du etwa ins Bett gepinkelt», fragte Rhonda sie bestürzt. Aber eine andere Erklärung für den warmen, stinkenden Urin, von dem sie beide durchnässt waren, gab es nicht.


    Lizzy erwiderte nichts. Sie wirkte weder beschämt noch verlegen. Ihr Gesicht war so leer wie das einer Schlafwandlerin.


    «Also, das ist doch unglaublich», murmelte Rhonda und machte das Licht an. «Na gut, machen wir die Sauerei eben weg.»


    Lizzy stand bewegungslos in einer Ecke und sah zu, wie Rhonda das Bett abzog.


    «Zieh dein Nachthemd aus!», verlangte Rhonda.


    Lizzy aber rührte sich nicht.


    «Was ist los mit dir?», schrie Rhonda. «Zieh dein Nachthemd aus!» Sie warf Lizzy eines ihrer eigenen frischen Nachthemden zu, doch ihre Freundin blieb einfach wie erstarrt stehen.


    «Steh doch nicht einfach so rum!», brüllte Rhonda. «Tu was! Sag was! Mach einfach den Mund auf und rede!»


    Es klopfte an der Zimmertür, und Justine streckte den Kopf herein. «Was ist los?»


    «Lizzy hat ins Bett gemacht und zieht kein frisches Nachthemd an!»


    Justine betrachtete die Matratze und die feuchten Bettlaken auf dem Boden, ging dann zu Lizzy und legte den Arm um sie.


    «Komm, Herzchen. Jetzt nimmst du erst mal ein heißes Bad.» Sie führte Lizzy durch die Diele ins Badezimmer. Rhonda hörte, wie Wasser eingelassen wurde und ihre Mutter mit sanfter Stimme leise sprach.


    Justine kehrte mit Lizzys nassem Nachthemd zurück und hob auch die Bettlaken und Rhondas Schlafanzug vom Boden auf.


    «Was ist denn mit Lizzy los?», fragte Rhonda.


    «Du musst ein bisschen behutsamer mit ihr umgehen, Ronnie.»


    «Dass sie nicht redet, daran hab ich mich ja allmählich gewöhnt, aber jetzt steht sie einfach da wie eine verdammte Statue …»


    «Rhonda, Lizzy war diejenige, die heute Aggie gefunden hat.»


    «Oh.» Das Wort fühlte sich in Rhondas Mund klein und rund an.


    «Sie hat eine Menge durchgemacht», sagte Justine. «Viel mehr, glaube ich, als irgendeiner weiß.»


    Rhonda biss sich auf die Lippe. «Wird sie denn je wieder reden?»


    Justine nickte. «Ganz bestimmt. Wenn sie so weit ist. Aber wenn man sie deswegen bedrängt und viel Theater darum macht, wird es davon nicht besser. Wir müssen einfach Geduld haben.»
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      25. Juni 2006

    


    «Rhonda, hier ist Peter.»


    Seit dem Abend, als sie die Polizei zu ihm geschickt hatte, um Ernie zu suchen, hatte sie nicht mehr mit ihm gesprochen. Sie wusste nicht, wie sie sich bei ihm entschuldigen sollte. Dabei hatte sie immer noch schrecklich viele Fragen – zum Beispiel, mit wem er im Inn and Out Motel gewesen war und warum er deswegen gelogen hatte.


    «Ich wollte dich schon anrufen», sagte sie. «Das alles tut mir schrecklich leid, und ich …»


    «Ronnie», unterbrach er sie, «gestern Abend hat die Polizei eine Leiche gefunden.»


    Rhonda schloss die Augen. Endlich war es vorbei. Seit Warrens und Pats Verhaftung suchte die Polizei die Wälder um den Nickel Lake nach Ernies Leiche ab. Rhonda hatte alle Nachrichtensendungen zu der vermasselten Entführung sorgfältig gemieden. Sie wollte nicht hören, welche Anschuldigungen gegen Pat und Warren erhoben wurden. Eine Nachricht, die sie zufällig mit angehört hatte, machte ihr jetzt noch zu schaffen. Bei der Durchsuchung von Pats Büro hatte die Polizei einen blutverkrusteten kleinen Kinderturnschuh gefunden, der schon jahrzehntealt war. Pat hatte Vögelchens Schuh all die Jahre aufgehoben, eine schauerliche Erinnerung an ihren Verlust.


    Rhonda hörte, wie Peter am anderen Ende des Hörers atmete.


    «Wo wurde die Leiche gefunden?», fragte sie.


    Sofort war sie sich böse, weil sie Ernies Namen nicht genannt und sie so in eine Art Sache verwandelt hatte. Doch sie konnte es nicht ungeschehen machen.


    «Bei uns im Wald, Ronnie. Unter der alten Bühne.»


    Es folgte eine lange Pause. Rhonda holte tief Luft. Sie hörte ein sonderbares Knacken in der Leitung. Als sie einen Schmerz im Kopf spürte, fuhr sie instinktiv mit der Hand über die Narbe. In diesem Moment kam ihr eine ganz verrückte Idee. Sie dachte, dass vielleicht gerade der alte Lumpenmann ausgegraben worden sei. Und zwar in einem so zersetzten Zustand, dass man ihn auf den ersten Blick für eine richtige Leiche gehalten hatte. Vielleicht war das ja die Leiche, die gefunden worden war – ihre gestaltgewordenen Kindheitsängste, mit Steinen beschwert, als könnte dieses Gewicht sie für immer unten halten.


    «Das kann nicht sein», entfuhr es Rhonda. Es war mehr ein Keuchen als ein deutlich artikulierter Satz.


    «Ich möchte, dass du jetzt sofort ins Auto steigst und auf direktem Weg hierherkommst, Ronnie. So schnell du kannst. Wir müssen miteinander reden, bevor du mit jemand anderem sprichst, insbesondere mit der Polizei, okay?»


    «Mit der Polizei?»


    «Ja, die wird mit dir reden wollen.»


    «Aber ich verstehe nicht», sagte Rhonda mit einer ganz dünnen, sonderbaren Stimme. Es war die Stimme einer Elfjährigen.


    «Das weiß ich. Deshalb musst du ja kommen. Versprich mir, dass du sofort losfährst.»


    «Das verspreche ich», sagte Rhonda, und die Worte kamen mühelos über ihre trockenen Lippen.


     


    Rhonda legte auf und wollte ihr Versprechen in die Tat umsetzen. Doch als sie die Tür öffnete, traf sie Crowley, der die Treppe zu ihrer Wohnung hinaufkam.


    «Hat Warrens Zustand sich verschlechtert?», fragte sie. Ihre letzte Begegnung mit Crowley war vor einer Woche an Warrens Bett gewesen.


    «Warren? Nein. Dem geht es gut. Er ist aus dem Krankenhaus entlassen worden und jetzt im Strafvollzug. Pat ebenfalls. Man hat sie eine Weile im Krankenhaus beobachtet, weil sie kein Wort gesprochen hat, seit sie von Ihnen den Schlag mit dem Stein erhalten hat. Die Ärzte sagen aber, es gibt keine körperlichen Ursachen – sie will einfach nicht reden.»


    Rhonda nickte. Selbstgewählte Stummheit, dachte sie. Sie klapperte mit dem Schlüsselbund in ihrer Hand.


    «Haben Sie kurz Zeit, Miss Farr?», fragte Crowley.


    «Ich wollte gerade gehen.»


    «Es dauert nicht lange. Können wir in Ihre Wohnung gehen?»


    Sie bot ihm eine Tasse Kaffee aus der Kanne an, die sie soeben von der Wärmeplatte genommen hatte. Anschließend saßen beide zusammen am Tisch und rührten Milch und Zucker in den lauwarmen Kaffee.


    «Erzählen Sie mir vom Sommer 1993. Von jenem August, in dem Daniel Shale verschwand. Sie haben damals ein Stück aufgeführt – Peter Pan, nicht wahr?»


    Rhonda war von dieser Frage völlig verblüfft.


    «Äh, ja. Ich war die Wendy.»


    Crowley saß Rhonda gegenüber, machte sich bei ihrer Unterhaltung Notizen und sah beim Fragen immer wieder in sein schwarzes Büchlein. Aber die Fragen, die er ihr stellte, kamen ihr sinnlos vor.


    «Ich weiß nicht, was das mit …»


    «Beantworten Sie einfach meine Fragen, Miss Farr», unterbrach Crowley sie. «Und jetzt nehmen Sie mich bitte einmal in jenen Sommer mit. Erzählen Sie mir von dem Stück. Und vom letzten Mal, als Sie Daniel Shale sahen.»


    «Daniel? Hm, wenn ich mich recht erinnere, habe ich ihn das letzte Mal am Abend der Vorstellung gesehen.»


    «Richtig», sagte Crowley und blätterte in seinem Büchlein. «Die Aufführung war, wie alle sich erinnern, gegen neunzehn Uhr dreißig zu Ende, und dann gab es eine kleine Party im Freien. Und dann … Können Sie sich an irgendetwas Ungewöhnliches erinnern, was an jenem Abend vorgefallen wäre? Mit Daniel?»


    Rhonda gab sich alle Mühe. Sie dachte an die Fotos in Clems Album, die alle Beteiligten nach der Aufführung zeigten. Lizzy, die auf Daniels Schultern thronte. Daniel, der einen Schwertkampf mit Peter ausfocht.


    «Er war sauber rasiert. Er hatte früher immer diesen mächtigen Schnauzbart – wie ein Walross –, aber irgendwann in jenem Sommer muss er ihn abrasiert haben. Im Fotoalbum meines Vaters gibt es Bilder, die ihn in jener Nacht zeigen.»


    «Ich habe die Fotos gesehen. Ihre Eltern sagen, Sie hätten ein Video von der Aufführung des Stücks?»


    «Ja. Das habe ich mir vor anderthalb Wochen von ihnen ausgeliehen.»


    «Könnte ich es vielleicht ein paar Tage lang haben?», fragte Crowley.


    «Aber gerne», sagte Rhonda. Sie stand auf und ging ins Wohnzimmer. Das Video fand sie im Regal unter dem Fernseher – dort hatte sie es an dem Morgen liegen lassen, an dem sie und Warren es, auf dem Sofa miteinander kuschelnd, angeschaut hatten. Mit einem Seufzen tat sie die Erinnerung ab, nahm die Kassette und kehrte zu Crowley zurück. Als sie wieder in die Küche trat, sah sie, dass er aufgestanden war und in den Papieren schnüffelte, die auf der Arbeitsplatte lagen – es waren alte Einkaufslisten und Rezepte.


    «Können Sie sich sonst noch an irgendetwas Ungewöhnliches in jener Nacht erinnern?»


    «Eigentlich nicht. Nach der Aufführung gab es eine Art Feier. Die Familien aus den Ferienhäuschen unten am See feierten mit, weil ihre Kinder in dem Stück aufgetreten waren. Wir waren alle im Garten und aßen Würstchen und Frikadellen. Aggie – Peters und Lizzys Mutter – war ein bisschen betrunken und setzte versehentlich den Tisch mit dem Essen in Brand. Das war wohl das Ungewöhnlichste, was in jener Nacht passierte.»


    «Und kurz nach Einbruch der Dunkelheit war die Feier dann zu Ende. Die Leute gingen heim. Was haben Sie im Anschluss an die Feier gemacht, Miss Farr?»


    «Ich … ähm, bin mit einigen Kindern, die im Stück mitgespielt hatten, in den Wald gegangen.»


    Crowley blätterte in seinem Notizbuch.


    «In den Krankenhausunterlagen steht, dass Sie und Peter Shale gegen zweiundzwanzig Uhr in der Ambulanz waren und genäht werden mussten. Alle, mit denen ich geredet habe, sagen, dass Sie vier, Peter Shale, Lizzy Shale, Greta Clark und Sie selbst während oder kurz nach der Party in den Wald gegangen sind und die Bühne niedergerissen haben. Gab es dafür einen bestimmten Anlass?»


    Rhonda schwirrte der Kopf. Sie ging die paar Erinnerungsfetzen durch, die ihr vom Abreißen der Bühne geblieben waren, aber vor ihrem geistigen Auge verschwamm alles. Sie kamen ihr nicht mehr wie richtige Erinnerungen vor. Sondern nur noch wie eine Geschichte, die sie so viele Male erzählt hatte, dass sie längst nichts mehr mit der eigentlichen Wirklichkeit zu tun zu haben schien. Wenn sie die Geschichte erzählte, war es, als erinnerte sie sich an einen Traum. An den Traum, an dessen Ende sie und Peter die gleichen Narben hatten.


    «Ich weiß nicht recht», räumte sie ein. «Wir wussten alle irgendwie, dass es unser letztes Stück war. In jenem Sommer hatte sich alles verändert. Peter und Tack waren ein Paar geworden. Lizzy hatte sich von uns entfremdet. Das Einreißen der Bühne war wohl ein symbolischer Akt.»


    «Haben Daniel und Ihr Vater sich an jenem Abend gestritten? Über Geld? Weil Daniel wieder Geld von Ihrem Vater leihen wollte?»


    Rhonda erinnerte sich an jenes frühere Gespräch an Peters Geburtstag, als Daniel ihren Vater hatte anpumpen wollen und sie und Peter das Ganze aus ihren verschlossenen Särgen heraus mit angehört hatten.


    «Das ist ungefähr die Geschichte, die auch Clem, Aggie und Justine berichtet haben.» Crowley nickte, nachdem Rhonda ihre Erinnerungen an jenes Gespräch zwischen Daniel und ihrem Vater wiedergegeben hatte.


    «Sie haben mit Aggie geredet?», fragte Rhonda erstaunt.


    Crowley nickte. «Ein Detective in Maryland hat sie gestern Abend befragt.» Crowley fuhr sich mit der Hand durch das kurze Haar, blickte wieder in sein Notizbuch und fuhr fort: «Daniel hatte Spielschulden, und Ihr Vater hatte das Gefühl, ihm schon oft genug aus der Patsche geholfen zu haben. Es klingt so, als hätte Ihr Vater enorm viel für Daniel getan. Entspricht das Ihren Erinnerungen?»


    «Ich weiß nicht recht. Wohl schon. Ich meine, Daniel hatte immer Pech. Er hatte ständig neue Geschäftsideen, aber keine hat je eingeschlagen. Und irgendwie hatte er immer bei irgendjemandem Schulden. Jedenfalls hatte ich diesen Eindruck, aber ich war damals nur ein Kind.»


    Wieder dachte sie an die von Daniel gebastelten Flügel – und wie Peter auf dem Schuppendach gestanden hatte, fest entschlossen zu beweisen, dass man mit ihnen tatsächlich fliegen konnte.


    «Wer hat Sie in die Ambulanz gefahren?», fragte Crowley.


    «Mein Vater und Aggie.»


    «Ihre Mutter ist nicht mitgekommen?»


    «Ich kann mich nicht an sie erinnern. Sie wird wohl mit Lizzy zu Hause geblieben sein.»


    «Und Daniel … Wo war der, als Sie genäht wurden?»


    «Ich habe keine Ahnung. Nicht im Krankenhaus, denke ich. Er muss mit meiner Mutter und Lizzy zurückgeblieben sein.»


    Rhonda strich sich über die Narbe an der Stirn. Sie dachte daran, dass Peter die gleiche Narbe hatte. Daran, wie das Blut ihr übers Gesicht gelaufen war und welche Angst sie gehabt hatte. Sie beide waren ganz voll Blut gewesen. Und Lizzy auch, denn die hatte versucht, ihnen zu helfen. Sie hatte ihre Piratenjacke ausgezogen und sie Rhonda um den Kopf gewickelt. Alle hatten schrecklich geweint. Rhonda konnte sich nicht einmal erinnern, wie sie nach Hause zurückgekommen waren – und auch nicht an die Fahrt zum Krankenhaus. Ihre Erinnerung setzte erst wieder ein, als sie im selben Raum mit Peter war und der Arzt den Vorhang zwischen ihnen zuzog, bevor er sie nähte.


    «Vielen Dank für Ihre Hilfe, Miss Farr.» Crowley klappte sein Notizbuch zu und stand auf, um zu gehen. «Nur noch eins, wenn Sie erlauben», fügte er hinzu und fischte in seiner Jackentasche nach einer kleinen Tüte, die er herauszog und ihr zum Betrachten hinhielt. «Was können Sie mir dazu sagen?»


    Der rosafarbene Gegenstand aus Kunststoff war voller Risse und verdreckt, aber sie erkannte ihn auf der Stelle wieder. Früher einmal hatte er in ihrem Oberkiefer gesessen.


    «Meine Zahnspange!», sagte sie schließlich.


    Crowley nickte. «Die haben wir neben der Leiche in der Grube gefunden.»


    Rhonda schwieg eine Weile und überlegte. Sie dachte an den Tag, an dem sie und Peter zusammen in der Grube gesessen und er sie gebeten hatte, die Spange aus dem Mund zu nehmen. Der Gedanke, dass ihre Spange dort neben der Leiche der kleinen Ernie Florucci gelegen hatte, ließ sie erschauern.


    «Ich habe mich unten in der Grube immer umgezogen», erklärte Rhonda. «Wahrscheinlich hab ich die Spange am Abend der letzten Aufführung dort gelassen. Auf der Bühne habe ich sie nie getragen. Wahrscheinlich habe ich sie dort unten aufbewahrt. Mein Gott, ich dachte, die wäre für immer weg.»


    «Danke für Ihre Zeit.» Crowley klappte das Buch zu. «Sie waren uns sehr behilflich.»


    «Aber ich verstehe nicht», sagte Rhonda. «Was hat das alles mit Ernie Florucci zu tun?»


    «Mit Ernie?»


    «Ja, mit der Leiche, die Sie im Wald gefunden haben.» Crowley blickte verwirrt drein, und Rhonda fuhr ein bisschen gereizt fort: «Es war doch Ernie, oder? Sie haben sie gefunden.»


    «Nein, wir haben Ernies Leiche nicht im Wald gefunden. Jedenfalls noch nicht, wir suchen nach wie vor nach ihr. Es gibt ausgedehnte Waldgebiete rund um den See, und Warren hat uns leider kaum irgendwelche Anhaltspunkte gegeben.»


    «Und worum geht es hier dann?»


    Rhonda dachte wieder an den alten, ausgestopften Lumpenmann. An ihre Ängste – sie hatten sie auf Zettel gekritzelt, diese wieder und wieder gefaltet und zu guter Letzt wie kaputte Papierkraniche ins Loch geworfen. Sie erinnerte sich noch schemenhaft an das, was sie selbst auf ihren Zettel geschrieben hatte. Aber Lizzy und Peter, was hatten die aufgeschrieben?


    «Die gefundene Leiche ist als Daniel Shale identifiziert worden. Erste Untersuchungen zeigen übereinstimmend auf, dass er ungefähr zum Zeitpunkt seines Verschwindens ermordet wurde. Möglicherweise am Abend nach der letzten Aufführung des Stücks. Die Überreste seiner Kleidung entsprechen den Fotos von jenem Tag.»


    Rhonda hatte ein ganz merkwürdiges Sausen im Kopf, als wäre plötzlich alle Luft aus ihrer Wohnung abgesaugt worden.


    «Ermordet? Wie denn?»


    «Ja, ermordet», bestätigte Crowley. «Dem vorläufigen Bericht zufolge hat er ein Schädeltrauma erlitten, und zwar durch Gewalteinwirkung mit einem stumpfen Gegenstand.»
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      4. September 1993

    


    Peter war mit Tacks Gewehr draußen und übte, Büchsen von der Steinmauer zu schießen, die den Garten einfasste. Clem gab ihm Tipps, stellte die Büchsen auf und ließ Peter sogar ein paarmal mit seiner nachgemachten Bürgerkriegsmuskete schießen.


    Rhonda wusste nicht, wie sie mit Peter darüber reden sollte, was seinen Eltern zugestoßen war. Es kam ihr verkehrt vor, darüber zu reden, und ebenso verkehrt, nicht darüber zu reden. Sie machte ihre Hausaufgaben am Gartentisch und beobachtete, wie Peter auf die Büchsen schoss, Clem ihm danach auf den Rücken klopfte und Guter Schuss, mein Junge sagte.


    Rhonda überlegte, wie sie ihn aufmuntern könnte, wie sie ihn trösten und ihm sagen könnte, dass alles bald wieder in Ordnung sein würde – dass Aggie gesund und Daniel heimkommen würde. Aber jedes Mal, wenn sie den Mund zum Sprechen aufmachte, um die im Kopf geübten Worte zu sagen, kamen diese ihr so vollkommen unpassend und albern vor, dass sie sie nicht über die Lippen brachte. Die Worte blieben ihr im Hals stecken wie eine dicke, hässliche, nutzlose Kröte. Und als sie schließlich all ihren Mut zusammennahm, zu ihm ging und etwas sagte, kam nur ein «Möchtest du ’ne Cola?» heraus – und darauf schüttelte er einfach nur den Kopf.


    In der Nacht machte Lizzy nicht ins Bett, lag aber auch nicht einfach still da. Sie stöhnte, heulte und faselte Unsinn. Sie rief nach etwas oder jemandem – das Wort war verschwommen, klang für Rhonda aber ganz wie Peter.


    Rhonda rüttelte Lizzy wach.


    «Der ist draußen», sagte sie, um Lizzy zu trösten, deren Augen vor Angst geweitet waren. Lizzy packte Rhonda und grub ihr die Fingernägel in den Arm.


    «Peter ist gleich da draußen im Zelt», erklärte ihr Rhonda.


    Lizzy legte den Kopf wieder aufs Kissen und schlief ein.


    Rhonda stand auf und sah durchs Fenster Peter mit Tacks Gewehr dastehen. Sie beobachtete anschließend, wie er den Rand des Gartens abschritt und dann zu seinem Zelt zurückkehrte. Aus ihrem Kinderzimmerfenster sah sie zu, wie er sich vor dem Zelt aufbaute, als stünde er Wache – das Gewehr fest in Händen und den Blick in die Ferne gerichtet. Dieser Blick, mit dem er auf irgendeinen eingebildeten Feind wartete, wirkte aber nicht tapfer, sondern irgendwie resigniert.
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      25. Juni 2006

    


    Als Rhonda in Peters und Tacks Zufahrt einbog, fielen ihr als Erstes die beiden Mädchen auf, die im Garten spielten. Da war Suzy mit ihrem schweren Epileptikerarmband aus Silber, das in der Sonne schimmerte, und mit hübschem, fast weißblondem Haar. In der Hand trug sie ein rotes Spielzeugschäufelchen und einen Eimer. Das andere Mädchen war kleiner und schien nur aus Knien und Ellbogen zu bestehen. Das dunkle Haar war zu Zöpfen geflochten. Während Rhonda die beiden beobachtete, warf das dunkelhaarige Mädchen etwas in ein Loch. Suzy schaufelte es mit Sand zu. Das andere Mädchen beugte sich vor und flüsterte Suzy etwas ins Ohr.


    Ernie?


    «He, Suz.» Rhonda sprang aus ihrem Wagen. «Was treibt ihr so?» Rhonda betrachtete das dunkelhaarige Mädchen: Sommersprossen und braune Augen. Sie sah dem Mädchen auf dem Flugblatt mit der VERMISST-Überschrift sehr ähnlich; doch jenes Mädchen war ja, wie Warren berichtet hatte, aus Laura Lees Wagen gefallen.


    «Nichts», antwortete Suzy.


    Rhonda nickte. «Ist dein Dad drinnen?»


    «Ja», antwortete sie.


    Rhonda ging die Vortreppe hoch und klopfte. Tack machte auf. Rhonda trat instinktiv einen Schritt zurück, da sie nicht vergessen hatte, wie zornig Tack bei ihrer letzten Begegnung gewesen war.


    «Rhonda», sagte Tack mit steinerner Miene. «Wir dachten schon, du kommst nicht mehr.» Rhonda konnte Tacks Gesicht nicht entnehmen, ob sie darüber froh oder enttäuscht gewesen wäre.


    «Ich bin aufgehalten worden», erklärte Rhonda. Sie hörte Stimmen aus dem Wohnzimmer. Die von Peter und die einer Frau.


    «Das Mädchen, das mit Suzy im Garten spielt … Wer ist das?», fragte Rhonda.


    «Komm rein», bat Tack und legte Rhonda sanft die Hand auf den Rücken.


    Rhonda zuckte zusammen. Nein, da war kein Messer. Einfach nur die Hand. Tack führte sie zum Wohnzimmer, schob sie fast dorthin. Halb erwartete Rhonda, dass man sie in dem Zimmer mit einer Überraschungsparty empfangen würde. Leute würden aus den Ecken springen, die letzten Wochen würden sich als Scherz entpuppen – ein Streich, den man ihr gespielt habe. Warren würde sie im Hasenkostüm empfangen und so etwas sagen wie: Siehst du, Rhonda, der Schein trügt immer. Selbst Crowley würde da sein, hinter einem Vorhang hervorlugen und ihr verschwörerisch zuzwinkern.


    Als Rhonda ins Wohnzimmer schaute, fühlte sie sich plötzlich wie ein Ballon, aus dem alle Luft auf einmal entweicht. Es gab keine Party. Da waren nur Peter und eine Frau, die Rhonda auf Anhieb erkannte.


    «Ronnie», sagte die Frau. «Mein Gott, Ronnie.»


    «Lizzy?», brachte Rhonda mühsam heraus. Trotz ihres fragenden Tons hatte sie nicht den geringsten Zweifel. Sie ging auf Lizzy zu.


    Lizzy trug das Haar immer noch lang, hatte es aber hinten zum Zopf geflochten. Sie hatte dunklen Eyeliner aufgelegt und trug verblichene Jeans, schwarze Cowboystiefel und ein weißes T-Shirt.


    Rhonda nahm Lizzy in die Arme und drückte sie fest an sich. «Ich verstehe nicht», flüsterte sie.


    «Ich habe dir so viel zu erzählen, Ronnie», sagte Lizzy.


    «Du redest wieder.» Rhonda trat zurück und studierte das Gesicht ihrer lange verlorengeglaubten Freundin.


    «Sie redet nicht nur», bemerkte Peter. «Sie ist eine Sängerin. Erzähl es ihr, Lizzy.»


    Lizzy nickte. «Ich habe eine Band in Seattle. Amazing Grace and the Disciples. Wir haben ein paar CDs gemacht.»


    «In Seattle?»


    «Da bin ich schließlich gelandet.»


    Es gab so viel zu sagen und zu fragen. Nach und nach schilderten sie einander in groben Zügen ihr Leben. Tack brachte Obst, Brot und Käse. Peter machte eine Flasche Wein auf.


    «Wann hast du mit dem Singen angefangen?», fragte Rhonda, die immer noch verwirrt war.


    «Also, das ist eine Geschichte für sich», erzählte Lizzy. «Nachdem ich von zu Hause abgehauen war, bin ich getrampt. Eine Zeit lang war ich in Boston. Ich hab auf der Straße gelebt und in Obdachlosenheimen.»


    «Moment mal», unterbrach Rhonda sie. «In Obdachlosenheimen? Ich dachte, du wärest bei Daniel gewesen.» Lizzy schüttelte den Kopf und sah weg.


    «Aber das stand doch auf deinen Postkarten», sagte Rhonda erstaunt.


    «Ich wollte auch, dass alle das glauben. Vielleicht wollte ich es in gewisser Weise selbst glauben», erzählte Lizzy. «Tatsächlich aber war ich allein. Keiner wusste, wer ich war oder woher ich kam. Ich redete immer noch nicht. Erst mit sechzehn hab ich wieder mit dem Sprechen angefangen. Nach fünf Jahren Stummheit. Damals war ich in San Francisco, war mit Kimberly schwanger und lebte in einem Wohnheim für schwangere Minderjährige. Trish, eines der Mädel da, fragte mich, ob ich in ihrer Band mitmachen wollte. Sie brauchten eine Gitarristin. Also setzte ich mich einfach mal mit ihnen hin, griff zur Gitarre, und plötzlich sang ich los. Ich weiß nicht, ob die Musik oder ob Kimberly mir meine Stimme zurückgegeben hat – es wird wohl beides zusammen gewesen sein, und seitdem halte ich mich daran fest. An Kimmy und an der Musik. Das ist das Zentrum meines kleinen Universums.»


    «Das Mädchen, das im Garten mit Suzy spielt … ist das Kimberly?»


    Lizzy nickte lächelnd.


     


    Nach einer Weile klopfte Peter auf die Zigaretten in seiner Hemdtasche. «Ronnie, komm, rauch eine mit mir», sagte er.


    «Jetzt sag mir nicht, dass du rauchst», rief Lizzy ungläubig.


    «Ab und zu», räumte Rhonda verlegen ein.


    «Ab und zu schadet nichts», meinte Peter. «Aber für meinen Teil wünschte ich, ich könnte die verdammten Dinger aufgeben.»


    «Du hast immer die Wahl», sagte Rhonda lächelnd.


    «Peter, es tut mir schrecklich leid», entschuldigte sich Rhonda, nachdem sie beide allein auf der Vordertreppe saßen. An deren linker Seite wucherte eine Wildrosenhecke, die Rhonda auf dem Weg nach unten das Bein zerkratzt hatte. Als Rhonda aufblickte, sah sie in der Giebelspitze des Daches ein riesiges Wespennest kleben, ein verblüffend großes Gebilde aus Waben, um das herum ein geschäftiges Treiben herrschte, begleitet von lautem Summen und Brummen.


    «Wofür entschuldigst du dich?»


    «Dafür, dass ich geglaubt habe, du könntest irgendetwas mit Ernies Entführung zu tun haben.»


    Rhonda blickte in den Garten hinaus, an dessen Rand Suzy und Kimberly noch immer Löcher buddelten und allerlei Dinge vergruben.


    «Du hast einfach nur auf die Indizien geachtet, Ronnie. Und sehr ehrlich war ich dir gegenüber ja wirklich nicht.»


    «Neulich im Motel warst du mit Lizzy und Kimberly zusammen, oder?»


    Peter nickte. «Ich habe Lizzy kurz nach Suzys Geburt aufgespürt. Wir haben ein paarmal miteinander geredet, aber dann ist sie umgezogen, und wir haben den Kontakt verloren. Letztes Jahr rief sie mich dann ganz unerwartet an. Ich habe sie immer wieder gebeten heimzukommen, damit sie Suzy kennenlernen kann und ich Kimberly. Ende Mai hat sie dann endlich nachgegeben. Sie sagte, sie hätte ein paar Auftritte in New York und Boston und danach würden sie und Kimmy hier vorbeischauen. Sie war aber sehr nervös deswegen, und ich musste schwören, niemandem davon zu erzählen. Am späten Sonntagabend ist sie eingetroffen, und am nächsten Tag ging ihr Flug schon vor dem Abendessen. Wir sind nur zusammen Sandwiches essen gegangen, und dafür musste ich mit ihr weit weg bis nach Wells River fahren. Nicht einmal Suzy konnte ich ihr vorstellen.»


    «Aber warum wollte sie nicht, dass jemand von ihrer Rückkehr erfuhr?»


    Peter zuckte die Achseln. «Sie musste es wohl in ihrem eigenen Tempo machen – ein kleiner Schritt nach dem anderen. Es war so viel Zeit vergangen – und so viel geschehen. Da war das Heimkommen nicht so einfach.»


    «Gott, was war ich für ein Trottel», rief Rhonda aus und schlug sich gegen die Stirn. «Ich dachte, ihr beide hättet Ernie entführt. Und als ich dich dann später mit dem Seil sah …»


    «Das war wirklich zum Möbelrücken», erklärte Peter.


    «Und die kleinen roten Schuhe?»


    «Die gehören Suzy. Sie hat die Nachmittage während der Renovierungsarbeiten fast immer mit mir zusammen dort draußen verbracht, ihre Sachen sind im ganzen Haus verstreut. Ronnie, mir tut es auch leid. Es tut mir leid, dass ich nicht ehrlich war. Und dass alles so gekommen ist, wie es jetzt ist. Ich weiß nicht, was zwischen dir und Warren war, aber dass er in die Sache verwickelt war, und alles, was an jenem Abend in der Werkstatt passiert ist … das muss hart gewesen sein.»


    Rhonda nickte. «Ich habe ihm vertraut, Peter. In diesen letzten Wochen habe ich ihn für den einzigen ehrlichen Menschen in meinem Leben gehalten. Ich mochte ihn wirklich sehr. So was hab ich schon seit einer Ewigkeit nicht mehr für jemanden empfunden, nicht mehr …», Rhonda zögerte, «… seit dir.»


    Peter zog an seiner Zigarette und atmete den Rauch aus. «Besuchst du ihn?»


    «Ich kann einfach nicht. Es ist nicht einmal so sehr das, was er gemacht hat. Das Problem ist, dass er mich belogen hat. Und so lange. Wie soll ich jemals wieder jemandem einfach vertrauen?» Rhonda blickte Peter an. Es war ein gutes Gefühl, mit ihm zu reden und offen zu ihm zu sein. Wieder mit ihren Problemen zu ihm gehen zu können – wie damals in ihrer Kindheit.


    «Manchmal», sagte Peter ernst, «scheint eine Lüge die einzige Wahl zu sein.»


    Rhonda schüttelte den Kopf. «Er hätte allen offen erzählen sollen, was passiert ist. Dass es ein Unfall war.»


    «Er hat das Mädchen entführt, Ronnie. Sie hätten ihn nicht ungeschoren davonkommen lassen. Obwohl das Ganze Pats Idee war.»


    «Pat! Unglaublich, dass mir nie auch nur der Funke eines Verdachts gegen Pat gekommen ist», sagte Rhonda. «Auf eine verrückte Art ist das, was passiert ist, vollkommen einleuchtend. Es ist nur so – traurig. So schrecklich traurig.»


    Peter nickte.


    «Als ich eben das Haus verlassen wollte, ist Crowley vorbeigekommen», sagte Rhonda.


    «Dann weißt du also, was im Wald gefunden wurde?»


    «Als du mir von der Leiche unter der Bühne erzählt hast, dachte ich, du würdest von Ernie sprechen.»


    «Ja, hätten sie nicht Ernie gesucht, wären sie nicht über Daniel gestolpert. Ernies Leiche wird bestimmt auch bald gefunden. Tut mir leid, Rhonda. Dass ich es dir nicht am Telefon gesagt habe. Ich wollte, dass du es von mir hörst und nicht von so einem Arschloch von Bullen.»


    Rhonda nickte. «All diese Jahre haben wir einfach angenommen, dass er irgendwo ein neues Leben begonnen hat.»


    Peter betrachtete sie vorsichtig und nickte dann. «Und was hat Crowley dich sonst noch gefragt?»


    «Er wollte wissen, was ich noch von dem Sommer damals erinnere. Ich hab ihm alles gesagt, was ich wusste. Eine große Hilfe war ich wohl leider nicht.»


    Peter betrachtete sie ein paar Sekunden lang, wandte sich dann ab und blickte über den Weg und die Zufahrt zur Straße.


    «Was meinst du, was damals passiert ist?», fragte Rhonda. Peter blickte mit hochgezogenen Augenbrauen zu ihr zurück. «Ich meine mit Daniel. Crowley sagte, er hätte hohe Schulden gehabt.»


    «Ronnie, ich …» Er blickte schnell weg und dann wieder zu ihr hin, suchte etwas in ihrem Gesicht, was er dort anscheinend nicht fand. «Ich weiß nicht», erwiderte er schließlich, drückte seine Zigarette auf der Treppe aus und steckte den Stummel in die Hemdtasche.


    Die Art und Weise, in der er das sagte, erinnerte Rhonda an sein übliches Mantra – Ich erinnere mich nicht –, an die Worte, mit denen er sich immer verteidigt und Distanz gewahrt hatte, wenn Rhonda ihm Fragen über die Vergangenheit stellte, wie zum Beispiel, ob er sich noch an Daniel als Osterhasen erinnere.


    «Erzähl mir von der Nacht, in der wir die Bühne abgerissen haben», sagte Rhonda, deren Stimme nun fast ein bisschen nach Joe Crowley klang.


    «Du kennst die Geschichte doch», antwortete Peter abwehrend.


    «Das dachte ich immer. Aber jetzt frage ich mich, ob mir etwas entgangen ist.»


    «Erzähl mir das, woran du dich erinnerst», sagte Peter.


    «Ich trat auf die Lichtung, und dort warst du mit Lizzy und Tack. Lizzy weinte. Ihr hattet euch irgendwie gestritten. Und du sagtest, ich käme gerade im richtigen Moment, um beim Abreißen der Bühne zu helfen.»


    Peter nickte.


    «Wir waren wütend und traurig und sind die Sache vollkommen überstürzt angegangen. Lizzy hatte einen Hammer und hieb damit Bretter auseinander. Tack hatte ein Brecheisen. Du hast die Rückwand zersägt.» Rhonda redete jetzt schnell, fast als sagte sie einen Text auf. «Und dann zerrten wir an der Rückwand, und du und ich, wir gerieten darunter. Als Nächstes erinnere ich mich, dass du mich dort unter den Brettern hervorgeholt und rausgeschleppt hast. Ich hatte mich in dem Tuch mit dem Bühnenbild verfangen – in Nimmerland. Ich habe geweint, da bin ich mir sicher. Blut lief mir übers Gesicht und in die Augen, und die brannten, und ich dachte, vielleicht werde ich blind. Du hast auch geblutet, ein rostiger Nagel hatte dir die Stirn zerschnitten. Wir wurden gegen Tetanus geimpft, erinnerst du dich? Und ich dachte, das wäre wie eine Tollwutimpfung. Ich dachte, wir würden mehrere Spritzen in den Bauch bekommen, und weinte wieder in der Ambulanz, als die Schwester uns von den Spritzen erzählte. Wegen des Nähens weinte ich nicht. Das tat überhaupt nicht weh. Und du, du hast bestimmt nicht geweint. Wir waren im selben Raum, aber als sie uns nähten, hatten sie die Vorhänge zwischen uns zugezogen. Sie wollten nicht, dass wir einander dabei sahen. Danach mussten wir ein paar Tage im Bett bleiben, und unsere Eltern sollten uns alle paar Stunden wecken, um sich zu vergewissern, dass mit uns alles in Ordnung ist – damit wir nicht unbemerkt ins Koma fallen oder so.»


    Peter sah Rhonda schweigend an und steckte sich seine zweite Zigarette an. Rhonda beugte sich vor und strich ihm das Haar aus der Stirn, sodass die schmale weiße Narbe zum Vorschein kam. Es war, als stünde dort in kindlicher Schrift die Antwort gemalt: Das ist das, was passiert ist.


    «Störe ich euch?» Lizzy stand in der geöffneten Tür und blickte zu den beiden auf der Treppe hinunter.


    «Rhonda hat mir gerade von dem Abend erzählt, an dem wir die Bühne abgerissen haben.»


    Lizzy sah Rhonda an und hielt ihr lächelnd die Hand hin, um sie hochzuziehen.


    «Geh ein wenig mit mir spazieren, Ronnie», bat sie. Rhonda stand auf und ging mit ihr die Treppe hinunter, über die gekieste Zufahrt, vorbei an den beiden Mädchen, die im verwilderten Garten spielten und gerade einen Plastiksoldaten in der Erde vergruben. Rhonda schauderte, so sehr erinnerten die beiden sie an Lizzy und sie selbst.


    «Ich muss dir eine Geschichte erzählen.» Lizzys Stimme war ruhig und selbstsicher. Es war eine sanfte Stimme. Die Stimme, mit der man Schlaflieder singt.


    Lizzy führte Rhonda durch den Wald, genau wie der Hase in ihren Träumen. Sie hielt Rhonda noch immer bei der Hand, und dann wandte sie sich ihr zu und betrachtete sie prüfend.


    «Ich erzähle dir jetzt eine Geschichte, und du darfst mich nicht unterbrechen. Du musst genau zuhören, was ich sage. Du brauchst es nicht zu glauben. Im Moment bitte ich dich nur, mir zuzuhören.»


    Rhonda nickte und hatte plötzlich einen Kloß in der Kehle.


    Lizzy fasste Rhonda fest bei der Hand und atmete tief aus. «Bist du so weit?», fragte sie.


    Rhonda nickte. Gemeinsam gingen sie in den Wald.

  


  s?


  
    
      
    


    
      4. September 1993

    


    Rhonda stand am Fenster und beobachtete Peter, bis dieser mit dem Gewehr in sein Zelt schlüpfte. Kurz darauf sah sie, dass Tack durch den Garten kam, die Zeltlasche aufmachte und ihn besuchte.


    Rhonda trat vom Fenster weg und schlüpfte neben Lizzy ins Bett. Lizzy hatte ihr den Rücken zugewandt. Rhonda legte ihr den Arm um den Bauch und schob sich mit den Knien in Lizzys Kniekehlen, bis sie gemeinsam ein einziges riesiges Fragezeichen unter der Bettdecke bildeten.


    «Erinnerst du dich noch an die Geschichte, die uns unsere Mütter immer erzählt haben?», fragte Rhonda, obwohl sie nicht wusste, ob Lizzy vielleicht schlief. «Dass wir einmal eine eigene Sprache hatten? Wir waren die Einzigen, die einander verstehen konnten.»


    Rhonda spürte, wie Lizzy sich erst versteifte und dann entspannte. Dann spürte sie an Lizzys Beben, dass diese leise weinte.


    «Ich wünschte, ich könnte mich jetzt noch an ein paar Wörter aus unserer Sprache erinnern», sagte Rhonda.


    Aber das war nicht möglich. Und so hielt sie Lizzy so fest wie möglich und wiegte sie sanft, bis beide eingeschlafen waren.
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      25. Juni 2006

    


    «Es waren einmal zwei kleine Mädchen», begann Lizzy, «die jedem erzählten, sie seien Schwestern. Und sie waren auch wirklich so gut wie Schwestern. Sie sahen sich ähnlich, redeten ähnlich und hatten die sonderbare Fähigkeit, die Gedanken und Sätze der anderen zu Ende zu bringen. Sie liebten einander sehr.»


    Bis jetzt klang diese Geschichte, ihre Geschichte, wie der Beginn eines Märchens. Hänsel und Gretel. Zwei unschuldige Kinder, die irgendwie von Anfang an dem Verderben geweiht waren.


    Der Weg, der an Tacks und Peters Haus vorbeilief, führte sie in ein Waldgebiet, wo einige Jahre vor Peters und Tacks Grundstückskauf das Holz gefällt worden war. Nun schoss überall Pionierwald hoch: Papierbirke, Feuerkirsche und Pappeln sprossen zwischen alten Zuckerahornbäumen, die damals nicht gefällt worden waren. Der Pfad führte sie zu dem Fluss, der das Grundstück auf einer Seite begrenzte. Am Wasser kam es Rhonda gut zehn Grad kühler vor. Das Ufer war mit Farn bewachsen. Rundum wuchsen Birken und Sassafrasbäume, deren sonderbar gelappte Blätter Rhonda an Handschuhe erinnerten. Als Kinder hatten sie Sassafraszweige abgebrochen, darauf herumgekaut und gespielt, die Stängel wären Zigaretten mit Kräuterlimonadengeschmack.


    Lizzy legte sich auf den Bauch in das Farnbett, und Rhonda schloss sich ihr an und spähte in das leise dahingluckernde Flüsschen, das so klar war wie ein Vergrößerungsglas. Am Rande huschten Wasserläufer darüber weg. Ein grüner Frosch sprang in der Nähe von einem Stein, und Rhonda beobachtete, wie er unter Wasser verschwand. Sie dachte an die Frösche, die sie seziert hatte. An die Zeichnung in ihrem Wohnzimmer. Dann dachte sie über Metamorphosen nach. Verwandlungen. Was der Frosch wohl aus seinem Leben als Kaulquappe erinnern mochte?


    «Die Sache ist die», fuhr Lizzy fort. «Eine der Schwestern hatte ein schreckliches Geheimnis. Etwas, das sie sich der anderen nicht zu sagen traute. Hörst du mir auch genau zu, Ronnie? Weil es ab hier nämlich schwierig wird.»


    Rhonda nickte, betrachtete Lizzys Gesicht und bemerkte die winzigen Fältchen um Augen und Lippen.


    Ob der Frosch seinen eigenen Erinnerungen vertraut? Oder hält er sie für wertlos? Und was wohl mit den Fröschen ist, die zu Prinzen geküsst werden? Woran die sich wohl erinnern? Was die wohl wissen mögen?


    Rhonda fühlte sich plötzlich von Panik ergriffen. Sie wollte nicht, dass Lizzy diese Geschichte erzählte, wie auch immer sie lauten mochte. Wochenlang hatte sie die Wahrheit gesucht, doch jetzt, wo sie kurz davorstand, endlich alles zu begreifen, wäre sie gerne umgekehrt. Aber dafür war es nun zu spät.


    Lizzys nächste Worte waren offen und direkt, sie hatten mit der Traumwelt der Märchen nichts mehr zu tun.


    «Als ich zehn war, fing mein Vater an, nachts in mein Zimmer zu kommen. Er sagte immer, er wolle mich in den Schlaf kuscheln. Vielleicht hat es auch schon früher angefangen. Im Rückblick erinnere ich mich daran, dass er mich über Jahre im Badezimmer besucht hat. Er wusch mich in der Wanne oder wollte mir nach der Toilette den Po abputzen. Aber erst als ich zehn war, kam er in mein Zimmer. Erst da berührte er nicht nur mich, sondern wollte auch, dass ich ihn berührte.»


    Rhonda biss sich auf die Lippen. Nicht Daniel, hätte sie gerne gestöhnt, aber das war gegen die Regeln. Außerdem wusste sie, dass es stimmte, oder? Sie fühlte es tief in sich drin und spürte es im Kribbeln der Narbe auf ihrer Stirn. Wie ein schlafender Tiger hatte dieses dunkle Geheimnis immer in ihrem Hinterkopf gelauert.


    «Er hat mich seinen Liebling genannt», fuhr Lizzy fort. «Seinen Stern. Er sagte, es gebe ein geheimes Band zwischen uns, das kein anderer berühren könne. Ich musste versprechen, niemandem davon zu erzählen, denn sonst wäre das Band kaputt und er wäre mir dann sehr böse. Er sagte, es würde mir sowieso keiner glauben. Dass ich ein solcher Glückspilz sei, würde mir keiner abnehmen. Alle würden glauben, ich hätte die Geschichte erfunden.»


    Rhonda blickte ins Wasser. Der Sand am Grund des Flüsschens glitzerte überall dort, wo die Sonne ihn traf. Sie erinnerte sich, wie sie einmal zusammen mit Peter und Lizzy in einem der Bäche, die in den See liefen, Gold gewaschen hatte. Lizzy hielt den Glimmer, den sie mit einer alten Kuchenbackform aus dem Sand wuschen, für echtes Silber. Sie bewahrte alles in einer Schachtel auf und sagte, wenn sie einmal groß sei, werde sie einen Spiegel daraus machen lassen.


    «Es wurde schlimm, Rhonda. Richtig schlimm. Als nichts aus seiner Idee mit den Särgen wurde, trank er viel und war immer daheim, und da war er ständig hinter mir her. Er nahm mich mit in seine Werkstatt, und ich musste bestimmte Sachen machen. Er erzählte mir, was sein Vater mit ihm angestellt hatte, und dass Väter diese besondere Art von Liebe in sich trügen. Er gab mir diese Münzen, die Silberdollar. Das war der Lohn für mein Schweigen. Aber weißt du, woran ich immer dachte? An den Fährmann. Du weißt schon, der Kerl, der die Leute in seinem Boot über den Styx in die Unterwelt setzt. Ich hatte in einem von Peters Büchern über ihn gelesen. Bezahlt wurde er mit Münzen, die man auf die Augen der Toten legte. Es kam mir so vor, als bezahlte mein Vater den Fährmann. Nur dass die Übergesetzte immer ich war.»


    Rhonda dachte an den Beutel mit Münzen, der den ganzen Sommer über gewachsen war. Lizzys Piratenschatz.


    «Ich hatte solche Angst, Rhonda. Aber es war mehr als Angst. Ich fühlte mich einsam und verrückt und voller Ekel. Es gab keinen Schutz. Ich versuchte, mich in Captain Hook zu verwandeln, weil ich dachte, so würde es gehen. Ich dachte, wenn ich mich nicht wasche, dreckig bin und scheußliche Sachen sage, lässt er von mir ab. Aber es spielte keine Rolle.»


    Während Lizzy fortfuhr, hatte Rhonda das Gefühl zu fallen – tief in den Kaninchenbau ihrer Träume zu fallen. An den Ort, wo die Erinnerungen wohnen. Wo die Wahrheit verborgen liegt.


    «Ich brauchte lange, um meinen Mut zusammenzunehmen, jemandem davon zu erzählen», erklärte Lizzy. «Aber ich wusste, dass ich es tun musste – ich konnte die Last nicht mehr alleine tragen. Du warst meine beste Freundin, meine geheime Zigeunerschwester, und ich hätte es dir schrecklich gern erzählt. Ich habe es versucht. Nur einmal war ich nahe dran, ein Geständnis abzulegen, nämlich in der Nacht von Peters Geburtstag, als du bei uns geschlafen hast – erinnerst du dich?»


    Rhonda nickte. Ich habe ein Geheimnis.


    Was, wenn Rhonda sich damals nicht abgewandt hätte? Was, wenn sie eine bessere Freundin gewesen wäre und zugehört hätte?


    «Schließlich beschloss ich, zu Peter zu gehen», fuhr Lizzy fort. «Wenn ich von euch Hilfe wollte, musste ich mit meinem Bruder anfangen. Er war der Älteste – ich dachte, er würde es begreifen, er würde wissen, wovon ich spreche. Aber er wurde wütend. Er sagte, dass ich lüge und dass das völliger Mist sei. Er sagte, dass ich mir diese verrückte Geschichte nur ausdenke, um die Aufmerksamkeit auf mich zu lenken. Ich sei eifersüchtig auf Tack und auf dich, ich sei krank im Kopf und dächte mir Lügen aus. Da erzählte ich ihm alles. Und das war schwer, Rhonda, es war schwer zu erzählen, was Daddy mit mir machte. Was ich selbst gemacht hatte. Ich meine, ich war elf, Herrgott nochmal. Aber ich erzählte es ihm. Bis in die kleinste, dreckigste Einzelheit, aber er glaubte mir noch immer nicht. ‹Nicht Dad›, sagte er. ‹Dad würde so was niemals tun.› Ich weinte und flehte ihn an, mir zu glauben. Peter sagte, er brauche Beweise. Und dann schmiedete er einen Plan. Er wollte, dass ich Daddy an jenem Abend nach der Aufführung zur Bühne locke. Er wollte es mit eigenen Augen sehen. Und so habe ich es ihm am Abend nach der Aufführung gezeigt, genau wie Peter geplant hatte. Ich habe dafür gesorgt, dass er mir geglaubt hat.»


    Lizzy hielt einen Moment lang inne. Sie spitzte die Lippen und spähte über den Fluss ins dichte Gestrüpp des Waldes. Auch Rhonda schaute mit zusammengekniffenen Augen dorthin. Es war ihr, als sähe sie Daniel im weißen Hasenkostüm, wie er die Kinder tief in den Wald zwischen ihren Häusern führte und sie trennte. Lizzy kam als Letzte zurück. Rhonda hatte sich schreckliche Sorgen gemacht. Hatte sie damals etwas geahnt? Einen Verdacht gehegt?


    «Mein Vater kam gerne mit», fuhr Lizzy fort. Mit dumpfer, monotoner Stimme und ausdruckslosem Gesicht beschwor sie wieder den Abend der Aufführung herauf. «Er hatte sich mit Clem gestritten und wollte die Party nur zu gerne verlassen. Er war mehr als nur ein bisschen betrunken. Ich führte ihn durch den Wald über den Pfad bis zur Bühne, und er setzte sich auf den Rand und zog mich zu sich. Er fing an, an mir rumzufummeln, öffnete seinen Hosenschlitz, legte mir die Hände auf den Kopf, stieß mir den Piratenhut herunter und führte mein Gesicht nach unten. Damals war ich in gewisser Weise daran gewöhnt. Ich konnte dann einfach abschalten, verstehst du. Ich konnte mir vorstellen, dass ich ganz woanders bin, und an andere Dinge denken. Manchmal ging ich dabei den ganzen Text meiner Rolle durch. Inzwischen war es schon dunkel im Wald, aber der Mond stand am Himmel, und Peter – er hatte sich hinter einem Baum versteckt – sah, was geschah. Peter war außer sich. Er stürzte sich auf Daddy und schlug ihn, so fest er nur konnte, mit seinem dämlichen Spielzeugschwert auf den Rücken – dabei zerbrach es in zwei Teile. Er schrie ohne Worte, nur ein langgezogenes Geheul wie eine Art Kampfgeschrei. Dann sprang er Daddy auf den Rücken, noch immer schreiend, und nahm ihn von hinten in den Würgegriff. Dad verlor das Gleichgewicht, fiel hin, und sie wälzten sich schnaufend und um sich tretend auf dem Boden und warfen die Klappstühle um. Schließlich gewann Dad die Oberhand, und es gelang ihm, Peter unter sich festzuhalten. ‹Du spionierst mir nach, Bursche!›, brüllte er wütend und war dabei puterrot im Gesicht. Ich dachte, das war’s, jetzt bringt er Peter um, aber dann hörte ich dieses ‹Peng, peng, peng!›, und Daddy haute sich fluchend und schreiend auf den Rücken, und ich sah, dass Tack am Fuß der Bühne stand und wie so ein verdammter Scharfschütze mit ihrem Luftgewehr schoss.»


    Lizzys Tonfall hatte sich geändert, als sie beschrieb, wie Peter und Tack ihr zu Hilfe gekommen waren. Ihre Stimme war bei diesem Teil der Geschichte lebhafter und fast erregt.


    «Als ihr die Munition ausging, stürzte sie sich auf ihn und stieß ihn mit der Wucht ihres Angriffs von Peter herunter. Peter schnappte sich einen der Stühle und schlug damit auf Daddy ein. Mein Vater war sauer, aber ich glaube nicht, dass er Angst hatte. Schließlich entriss er Peter den Stuhl und kam auf die Beine. Er warf Peter auf den Rücken und hielt ihn dort unten, den Arm quer über Peters Hals gelegt. Tack stand jetzt neben den Kämpfenden und schrie einfach nur einen nicht aufhören wollenden Strom von Beschimpfungen heraus. ‹Schwanzlutscher, Hurensohn, Arschficker, runter von ihm, Scheiße nochmal, oder ich bring dich um, du Schwein!› Und immer so weiter. Ich dachte, alle bei euch im Garten würden es hören und angerannt kommen. Aber keiner kam. Die Musik wird wohl zu laut gewesen sein. Und Mom hatte sich volllaufen lassen und den Tisch in Brand gesteckt.»


    Lizzy hielt inne, um Luft zu holen, und als sie fortfuhr, klang ihre Stimme wieder so monoton wie zu Beginn ihrer Schilderung jenes Abends.


    «Daddy hatte Peters Kopf auf den Boden gedrückt, und Peter keuchte, würgte und rang nach Atem. Ich wusste, dass nur ich das beenden konnte. Wenn ich meinen Vater fest genug schlug, würde er das Bewusstsein verlieren. Ich glaube, aus Filmen hatte ich die naive Vorstellung, er würde einen Gedächtnisverlust erleiden und dann würde alles so sein, als wäre es nie geschehen, weißt du? Ich ging also hinter die Bühne, wo die Werkzeugkiste stand, nahm mir einen Hammer und schlich mich hinter meinen Vater und Peter. Tack schrie noch immer. Peter und Daddy starrten sich schwitzend und zitternd an. Ich hob den Arm, holte aus und schlug meinen Vater, so fest ich konnte, auf den Hinterkopf. Er kippte einfach so um. Aber ich schlug ihn trotzdem noch einmal. Und dann wieder. Und dann war es, als könnte ich gar nicht mehr aufhören. Alles, womit er mich je verletzt hatte, kam mit einem Mal zurück, und ich legte all diese Monate der Lügen und des Schmerzes in jeden Hammerschlag. Es war wie an dem Tag, an dem ich den Lumpenmann umgebracht hatte. Ich machte einfach immer weiter. Peter nahm mir schließlich den Hammer aus der Hand. Tack führte mich von dort weg und dann hinauf auf die Bühne, nahm mich in die Arme, hielt mich, so fest sie konnte, und wiegte mich.»


    Lizzy blickte zum ersten Mal seit dem Beginn ihres Berichts auf Rhonda. Ihre Stirn glänzte von Schweißperlen. Beim Erzählen hatte ihr Blick verschwommen gewirkt, doch jetzt sah sie Rhonda scharf an.


    «Peter und Tack schleppten Dads Leiche auf die Bühne, wälzten ihn in die Grube und schlossen die Falltür über ihm. Dann nahm Tack mich wieder in die Arme.»


    «Und so habe ich euch gefunden», sagte Rhonda. Sie hatte lange genug geschwiegen. Von diesem Punkt an war es ebenso sehr ihre Geschichte wie die der anderen.


    «Keiner von uns wusste, wie viel von allem du gesehen hattest», erklärte Lizzy. «Ich habe mich immer gefragt, wie lange du schon zugeschaut hattest, vielleicht zu entsetzt, um dich zu rühren. Ich fragte mich, ob du wusstest, was ich getan hatte, und mich dafür verabscheutest. Peter sagte, du hättest nichts gesehen, sonst hättest du etwas unternommen. Du hättest eingegriffen oder wärest zurückgerannt, um Hilfe zu holen, irgendetwas. Aber ich war mir nie sicher. Und nach einer Weile haben sich wohl auch Peter und Tack diese Frage gestellt.»


    Rhonda schüttelte den Kopf.


    «Nein, Peter hatte recht. Ich hatte nicht die leiseste Ahnung. Ich dachte, ihr hättet euch gestritten. Ich dachte, es wäre vielleicht etwas zwischen Tack und dir passiert und Peter wäre sauer. Ich wusste es nicht.»


    Lizzy nickte, kniff einen Moment lang die Augen zusammen und fuhr mit ihrer Erzählung fort.


    «Na ja, den Rest hast du selbst mitbekommen. Peter beschloss, die Bühne abzureißen, sie in einen Trümmerhaufen aus Brettern und Balken zu verwandeln, unter den keiner jemals schauen würde. Also holten wir das restliche Werkzeug aus der Werkzeugkiste und fielen wie die Verrückten über die Bühne her. Wir alle rissen die Bretter mit wilder Gewalt auseinander. Du und Peter, ihr wurdet verletzt, als die hintere Wand zusammenbrach, was gut war, weil es das Blut auf unseren Kleidern erklärte.»


    Die Moskitos hatten sie jetzt an ihrem Platz zwischen den Farnen gefunden. Lizzy schlug auf ihre nackten Arme ein.


    «Du hast mir deine Jacke um den Kopf gewickelt», erinnerte sich Rhonda. Der Gedanke, dass die Jacke da schon von Daniels Blut durchtränkt gewesen war, ließ sie schaudern.


    «In jener Nacht wurde ich meine Kleider los – das heißt, ich glaube, deine Mom muss sie weggeworfen haben. Justine nahm sie weg, als ich im Bad war. Ich habe sie nie wieder gesehen.»


    «Und du hast aufgehört zu reden», sagte Rhonda.


    «Peter sagte, wir könnten niemandem davon erzählen. Wir könnten niemals von dem reden, was an jenem Abend im Wald passiert war. Tack und ich, wir hörten natürlich auf ihn – er war immer unser Anführer, oder? Er hat es eindringlich wiederholt – wenn wir nichts sagten, wäre es, als wäre es niemals geschehen. Keiner würde je davon erfahren. Ich hatte Angst. Angst, dass alles aus mir herausquellen würde, wenn ich nur einmal den Mund aufmachte. Worte kamen mir gefährlich vor. Kannst du das nachvollziehen?»


    Rhonda nickte.


    «Als Mom dann allmählich verrückt geworden ist, wurde es noch schlimmer. So ganz normal war sie ja nie, aber der Gedanke, dass Dad sie einfach sitzengelassen hat, hat das Fass zum Überlaufen gebracht. Und ich wusste, dass es meine Schuld war, alles meine Schuld, was auch immer Tack und Peter sagten. Irgendwann war selbst Schweigen nicht mehr sicher genug. Ich musste weg. So weit wie möglich von dem wegkommen, was mir angetan worden war; von dem, was ich selbst getan hatte.»


    «Und wieso bist du jetzt zurückgekommen?»


    Lizzy schüttelte den Kopf. «Es ist wirklich albern. Schon seit Monaten hat Peter mich gedrängt zu kommen, doch ich hatte zu große Angst. Aber dann … Erinnerst du dich an diese Sache mit dem kleinen Mädchen in Virginia?»


    «Ella Starkee», sagte Rhonda.


    «Genau. Ella Starkee. Ich hab sie im Fernsehen gesehen. Wie sie erzählte, dass ihr Entführer nun tot sei und der Gedanke daran sie traurig mache. Sie sagte: ‹Manchmal ist es wichtig, einem Menschen zu vergeben.› Das hat mich hierher zurückgeführt – dieser eine Satz. Er war wie das Licht am Ende eines langen, dunklen Tunnels. Nach all diesen Jahren schien mir endlich die Zeit gekommen, meinem Vater und mir selbst zu vergeben.»


     


    «Eins, zwei, drei, vier Eckstein, alles muss versteckt sein. Ich komme!»


    Pat hebt den Kopf und schaut in den Garten. Die Sonne blendet sie. Der Schweiß kribbelt auf der Stirn. Brust und Bauch jucken. Das kommt von der Hitze. Vielleicht können sie ja später schwimmen gehen, wenn Mama heimkommt.


    Pat geht quer durch den Garten, schaut sich im Gemüsegarten um und späht hinter die Reihe mit Riesensonnenblumen und das Maisbeet. Sie schaut bei den Regentonnen nach – die sind leer – und im Werkzeugschuppen. Kein Vögelchen. Dann wendet sie sich vom Haus ab und blickt auf die Wacholderhecke, die den Garten umschließt. Dort in der Ecke blitzt etwas rot auf. Vögelchens Kleid. Pat tut aber so, als hätte sie es nicht gesehen. Sie kommt näher, geht unmittelbar an dem Kind vorbei und murmelt dabei: «Wo mag sie nur sein?»


    Plötzlich dreht sie sich um, schreit: «Hab dich!», und greift durch die Hecke nach ihrer kleinen Schwester. «Du bist dran!»


    Vögelchen lacht, reißt sich los, schlüpft auf der anderen Seite aus der Hecke und rennt direkt auf die Straße.


     


    «Du bist dran!» Die weiche weiße Pfote des Hasen landet auf ihrer Schulter und berührt noch einmal das rote Kleidchen. Vögelchen blickt auf, lacht und rennt zwischen den Grabsteinen hinter Peter Hase her, der in Zeitlupe hoppelt, bis das kleine Mädchen ihn endlich einholt, an einem Bein packt und aufs Gras herunterzieht.


    Pat hat den Trick inzwischen vollkommen raus und braucht gar keinen Anzug mehr. Sie ist zu Peter Hase geworden.


    Der Hase sitzt in einer Gefängniszelle und wartet. Die Leute kommen und gehen. Pats amtlicher Verteidiger. Und Jim. Sie stellen immer wieder dieselben Fragen. Sie wollen über Motive reden. Über Vögelchen. Über den kleinen Schuh, den sie in einer Schachtel ganz unten im Schrank von Pats Büro gefunden haben. Er ist in weißes Seidenpapier eingeschlagen wie ein Geschenk, und Pat hat ihn jeden Tag ausgepackt. Eine blutdurchtränkte Erinnerung an das, was sie getan hat. Wo sie versagt hat.


    Sie sagen, der Psychiater wird bald kommen. Ein Gutachten erstellen.


    Peter Hase sagt gar nichts dazu. Er nickt einfach nur, die Augen auf etwas geheftet, was sonst keiner zu sehen scheint.


    Und wenn der Hase schläft, hat er schöne Träume.


    Peter ist auf der Haseninsel, und seine beiden Vögelchen sind da. Hoppelnd spielt er stundenlang Fangen und Verstecken mit ihnen. Und sie lachen. Mein Gott, wie diese kleinen Mädchen lachen.


    Wenn er sie fängt, nimmt er sie beide in seine kräftigen Pelzarme, als wollte er sie nie wieder loslassen.


    Sie sind in Sicherheit. Und dort werden sie für immer bleiben. Dort auf der Haseninsel.
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      5. Juli 2006

    


    Daniel wurde neben seinem Vater auf dem St.-Anne-Friedhof bestattet. Und zwar in dem Sarg, den er sich selbst gezimmert hatte: Besser ausbrennen als dahinschwinden …


    Alle waren nach der Bestattung mit zu Clem gekommen und aßen Auflauf, tranken Cocktails und erzählten Geschichten von Daniel. Daniel und der Erdnusswagen. Daniel und seine verrückten Ideen. Daniel als der Osterhase.


    Lizzy ging weg und legte sich schlafen. Alle sahen ein, dass das eine schlimme Belastung für sie war – kaum in der Stadt angekommen, musste sie ihren lange verschollenen Vater bestatten. Peter saß auf dem Sofa, während Tack hinter ihm stand und ihm die Schultern massierte. Justine pickte an den Resten auf ihrem Teller herum: Bohnensalat und Käse-Hackfleisch-Auflauf. Suzy und Kimmy spielten das Kartenspiel Go Fish und tranken Ginger-Ale mit Maraschino-Kirschen.


    «Ich hole mir noch ein Bier», kündigte Clem an und stand auf. «Braucht sonst noch jemand etwas?» Alle schüttelten den Kopf.


    Rhonda stand auf, reckte sich und folgte ihrem Vater in die Küche.


    «Wie geht es dir jetzt?», fragte sie.


    Er bekam wieder den abwesenden Blick, der so typisch für ihn war. «Weißt du, als ich das mit Daniel und Aggie herausfand und begriff, dass Peter sein Sohn war, habe ich ein paar Jahre nicht mit ihm gesprochen. Ich lernte deine Mutter kennen und versuchte, alles zu vergessen, was vorher passiert war. Dann aber, im Herbst nach deiner Geburt, als ich gerade auf der Veranda saß, tauchte er plötzlich auf wie ein Phantom.»


    Clem blickte sehnsüchtig aus dem Fenster und tat einen tiefen Schluck aus der Bierflasche.


    Draußen auf der Veranda kicherten die Mädchen.


    Clem fuhr fort: «Daniel schlenderte auf dem gepflasterten Weg heran, einen Sechserpack Bier in der Hand wie eine Opfergabe. Wir setzten uns hin, tranken das Bier und redeten über unsere kleinen Mädchen und Peter. Wir fielen einfach wieder in unseren alten Rhythmus zurück. Als hätte es nie einen Bruch in unserer Freundschaft gegeben.»


    Rhonda nickte und dachte, was für ein gutes Gefühl es war, wieder mit Peter zu reden. Wie wohl sie sich dabei fühlte. Es war so vertraut wie eine Heimkehr.


    «Nachdem Daniel verschwunden war, bin ich immer wieder auf die Veranda hinausgegangen. Im Laufe der Jahre habe ich manchmal stundenlang dort gesessen, geraucht und auf die Straße geschaut, ob er nicht doch wieder mit einem neuen Sechserpack Bier auftaucht. Jetzt weiß ich, dass er nicht mehr kommen wird. Endlich Bescheid zu wissen ist wohl eine Art Trost, aber ich wünschte trotzdem, er wäre damals abgehauen und hätte sich irgendwo ein neues Leben aufgebaut.»


    Rhonda nickte. Ihr Vater verstummte. Er blickte aus dem Küchenfenster auf die Veranda, als gäbe es immer noch eine Hoffnung, dass sein bester Freund auftauchte und das Ganze als blöden Scherz entlarvte.


    Die Mädchen draußen kicherten.


    «Go fish – du musst dir eine Karte fischen», quietschte Suzy.


     


    Die Polizei schien von der Vermutung auszugehen, dass Daniel von einem der zwei Männer ermordet worden war, denen er viel Geld schuldete: Shane Gokey oder Gordon Pelletier, die inzwischen beide tot waren. Jedermann schien glücklich mit dieser Version – eine Antwort, wie entsetzlich auch immer, war besser, als im Trüben zu fischen. Crowley machte allerdings deutlich, dass der Fall für ihn keineswegs abgeschlossen war, was für sie vier bedeutete, dass es immer noch die Möglichkeit gab, erwischt zu werden. Rhonda war nicht dumm. Sie wusste, dass angesichts der Möglichkeiten moderner Kriminaltechnik ein kleines Beweisstück reichte – ein Haar oder ein Knopf –, um sie zu überführen. Selbst sie, die zwar nichts von dem Mord gewusst, aber später, als ihr die Wahrheit anvertraut worden war, geschwiegen hatte, hätte sich dann zu verantworten. Rhonda wusste, dass die Wahrheit immer dann ans Tageslicht kam, wenn man es am wenigsten erwartete. In zehn Jahren würde Crowley vielleicht überraschend an ihre Tür klopfen und sagen: «Ich weiß, was Sie getan haben.»


     


    «Das Schlimmste ist, dass wir vielleicht niemals erfahren werden, was wirklich geschehen ist», sagte Clem bedrückt. «Natürlich werde ich mir nie ganz verzeihen, dass ich Daniel damals nicht das Geld geborgt habe, das er brauchte, um seine Schulden bei diesen Leuten zu begleichen. Das Geld, das ihm vielleicht das Leben gerettet hätte.»


    Das kleine Radio in der Küchenecke lief leise, und auf einmal hörte man Van Morrison. Clem ging hinüber und stellte den Apparat lauter. «Herrgott, diesen Song hat Daniel geliebt», sagte er. Er hielt das Radio in Händen und spähte ein wenig schwankend zum Verandafenster hinaus, die Augen auf eine imaginäre Gestalt in der Ferne gerichtet.


    Er hat keine Ahnung, dachte Rhonda. Er hat nicht die geringste Idee, was Daniel Lizzy angetan hat und was in jener letzten Nacht wirklich geschehen ist. Wenn aber Daniels bester Freund nichts davon wusste, dann war ihr Geheimnis vielleicht sicher.


    Justine kam in die Küche, diesmal in einem dem Anlass angemessenen schwarzen Kleid – heute einmal kein Trainingsanzug. Auf ihren Armen stapelten sich schmutzige Teller und Schüsseln, die sie mit einem Klirren in der Spüle absetzte. Das Geräusch riss Clem aus seinen Träumereien.


    «Brauchst du Hilfe?», fragte er seine Frau.


    Sie schüttelte den Kopf, ließ Wasser ein und gab Spülmittel dazu. Clem, Rhonda und dem Radio hatte sie den Rücken zugekehrt.


    Rhonda fiel plötzlich ein, wie ihre Mutter sie damals immer verhört hatte, wenn sie bei Lizzy übernachtet hatte. Was habt ihr gemacht? Wie lange wart ihr auf? War Aggie da? Peter? Daniel?


    Daniel.


    O Gott, sie hat es die ganze Zeit gewusst. Rhonda hätte es beinahe laut gesagt. Einen Moment lang stellte sie sich vor, sie würde ihrer Mutter die Hände auf die eckigen Schultern legen, sie umdrehen, ihr direkt ins Gesicht sehen und sagen: Du hast gewusst, was Daniel gemacht hat, nicht wahr?


    Stattdessen hielt sie sich an einer Stuhllehne fest. Ihr war übel.


    «Bist du dir sicher, dass wir dir nicht helfen sollen?», fragte Clem. «Es gibt viel zu tun.»


    «Das ist schon in Ordnung, Schatz. Aufräumen ist meine Stärke.»


    Ein Schauer durchlief Rhonda, von der Narbe an der Stirn bis zu ihren Zehen. Aufräumen. War es denkbar, dass Justine nicht nur über den Missbrauch Bescheid wusste, sondern auch darüber, zu welchem Ende er schließlich geführt hatte? War das Wegwerfen von Lizzys blutiger Kleidung mehr gewesen als bloße hausfrauliche Reinlichkeit?


    Rhonda umklammerte die Stuhllehne noch fester.


    «Kannst du das Radio lauter stellen?», fragte Justine, noch immer mit dem Rücken zu den beiden anderen. «Ich möchte die Wetteransage hören.»


    Clem stellte lauter, und der Moderator verlas die neuesten Nachrichten. An erster Stelle kam die Meldung, dass Ernestine Floruccis Leiche am frühen Vormittag von Campern auf der Nordseite des Sees gefunden worden war.


    Rhonda stieß einen Seufzer aus, der fast ein leiser Schrei war, und spürte, wie ihre Finger von der Stuhllehne glitten.


    «Tut mir leid, Ronnie», sagte Clem, der noch immer das Radio in Händen hielt. Er stellte es so vorsichtig zurück, als wäre es eine Bombe.


    Rhonda ging nach draußen auf die Veranda, wo Suzy und Kimmy kichernd über ihren Karten saßen. «Wollt ihr beide einen Spaziergang mit mir machen?», fragte sie.


    Suzy nickte und sagte: «Ich weiß eine Stelle, wo ein Unterseeboot liegt.»


    Rhonda hatte einen Klumpen im Magen, als sie den beiden voraushüpfenden Mädchen durch den Garten und über den Pfad folgte, der zur alten Bühne führte.


    Rhonda war viele Jahre nicht mehr im Wald gewesen. Kurz nach der letzten Aufführung des Stücks hatten sie alle begonnen, den Pfad, der ihre Häuser miteinander verband, zu meiden, und waren lieber den längeren Weg über die Straße gelaufen. Jetzt begriff Rhonda, warum.


    Der Wald kam Rhonda irgendwie dichter und enger vor. Die Bäume waren gewachsen und machten die Lichtung selbst heute, an diesem sonnigen Tag, dunkler, als Rhonda es in Erinnerung hatte. Sie blickte auf und versuchte sich zu erinnern, von welcher Kiefer aus Tack damals ihren Pfeil abgeschossen hatte. Sie meinte, die richtige Kiefer zu erkennen, war sich aber nicht sicher. Alle Bäume sahen fast gleich aus.


    Die Mädchen stiegen in Clems alten Impala, und Rhonda folgte ihnen und quetschte sich neben ihnen auf die vordere Sitzbank.


    «Wohin fahren wir?», fragte Rhonda. Suzy saß in ihrem dunklen Beerdigungskleidchen am Steuerrad. Das Haar war von einem Band zusammengehalten.


    «Wir besuchen den Tintenfisch», erklärte Suzy nüchtern.


    Rhonda blickte nach rechts. Der Haufen von Brettern, die früher einmal ihre Bühne gebildet hatten, war schwarz vermodert und mit grünem Moos bewachsen. Die Polizei hatte einen Teil der Bretter beiseitegezerrt und die Fallgrube freigelegt. Rhonda wandte sich ab, weil sie einfach nicht in das Loch hinunterschauen konnte, in dem sie sich früher versteckt und auch ihre Kostüme gewechselt hatten. Rhonda erinnerte sich an Träume, in denen sie das Gefühl gehabt hatte, unendlich tief zu fallen. Sie dachte an ihre alte Zahnspange, die man in der Grube gefunden hatte, und die jetzt als Beweisstück neben den Fetzen von Daniels T-Shirt und Jeans in einem Beutel ruhte. Den Blick auf den Boden gerichtet, fragte sie sich, wo sie wohl damals den Lumpenmann vergraben hatten, und versuchte, sich zu erinnern, was genau sie auf ihren Zettel geschrieben hatte. Hatte sie damals tatsächlich Angst gehabt, dass Peter sie nicht liebte? Dass sie alt werden und alles vergessen würde? Hatte sie vielleicht auch etwas so Banales wie Spinnen geschrieben? Oder doch etwas viel Bedrohlicheres?


    Unter einigen Brettern am Rand erblickte Rhonda einen Tuchfetzen und erkannte einen Teil des gemalten Bühnenhintergrundes. Blaue Wellen und ein Stück Palme, jetzt fleckig von Moder. Ihr Nimmerland war, wie Rhonda in diesem Moment begriff, Ernies Haseninsel ganz ähnlich.


     


    Suzy ließ das U-Boot sanft auf dem Meeresboden landen. Sie, Kimmy und Rhonda stiegen aus und setzten sich auf das Kiefernnadelbett, das für sie weichen Sand darstellte. Sie tranken Tee und aßen kleine Kuchen. Rhonda blickte sich nach der kaputten Bühne um und betrachtete die Bäume, die die Lichtung einschlossen. Einen Moment lang kam es ihr so vor, als hätte sie aus dem Augenwinkel Tacks Pfeil flammend vorbeizischen sehen. Ein Vogel krächzte, und in diesem Krächzen meinte Rhonda Peter Pans Krähen zu vernehmen.


    Der Tintenfisch war ein guter Gastgeber und sagte vieles, worüber Suzy und Kimmy sich vor Lachen ausschütteten. «Dummer Tintenfisch», sagten sie. Dann aber wurde Suzy plötzlich ernst.


    «Der Tintenfisch sagt, dass du uns jetzt von Grandpa Daniel erzählen kannst», erklärte sie.


    Rhonda erstarrte. Der Phantasiekuchen blieb ihr im Halse stecken, und die unsichtbare Tasse mit Tee kippte ihr in den Schoß.


    «Was ist mit ihm?», fragte sie, die Stimme so ruhig wie nur möglich.


    «Erzähl uns eine Geschichte von ihm», bat das kleine Mädchen.


    «Ich bin mir sicher, dass dein Vater dir ganz viele Geschichten erzählen könnte», sagte Rhonda zu Suzy. «Und dir, Kimberly, könnte deine Mutter alles erzählen, was du wissen möchtest.»


    «Aber wir wollen deine Geschichte hören», quengelte Kimmy. «Du hast ihn auch gekannt.»


    Rhonda dachte darüber nach. Sie dachte daran, dass diese kleinen Mädchen gerade einer Beerdigung beigewohnt hatten. Der Beerdigung eines Mannes, der im Wald totgeschlagen worden war. Ihres Großvaters. Natürlich waren die Kinder neugierig.


    «Also, dann schauen wir mal», begann Rhonda mit einem gewissen Zögern. «Eines Tages beschloss dein Grandpa Daniel, dass sein Sohn Peter – das ist dein Daddy, Suz – fliegen können sollte, und so bastelte er ihm ein Paar Flügel …»


    Und so erzählte Rhonda die Geschichte, ließ aber den Teil über Peter auf dem Werkstattdach und über Aggie, die mit der Schaufel über Daniel herfallen wollte, aus. Sie dehnte die Wahrheit und sagte, dass Peter an jenem Tag vielleicht tatsächlich geflogen sei, nur ein bisschen, gerade genug. Und als Rhonda diese Geschichte erzählte, dachte sie ein wenig bitter: So wird die Vergangenheit überliefert. So werden Erinnerungen gemacht. Halb erfunden und mit ein paar launigen Einfällen verschönert. Jetzt, wo Daniel tot war, würde er zum Heiligen werden. Ein wunderbarer Mann, der seinem Kind ein Paar Flügel fertigte.


     


    Rhonda und die Mädchen stiegen wieder ins U-Boot und begannen, sich Richtung Zukunft zu bewegen, die irgendwo fern am Horizont lag. Sie stiegen aus dem Meer namens Vergangenheit auf, aus dieser Flut der Erinnerung. Suzy zerrte an der Gangschaltung und lenkte. Rhonda drehte an imaginären Kurbeln und hielt gelegentlich inne, um die Hände wie ein Periskop vors Gesicht zu halten und nach Anzeichen von etwas Vertrautem auszuschauen.


    «Land!», schrie Rhonda endlich.


    «Aufsteigen», befahl Suzy. «Wir sind daheim.»
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      Und niemand hört ihr Rufen …


       


      An einem schönen Sommertag wird in Pike’s Crossing die sechsjährige Ernestine entführt. Die einzige Zeugin sieht untätig zu: Rhonda Farr glaubt, die Kleine kenne den Mann gut. Umso größer ist der Schock, als sie vom Kidnapping erfährt.
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      «Hochspannung wie in McMahons Debüt ‹Das Mädchen im Wald›.» (Kirkus Reviews)
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