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Eine frisch gebackene Singlefrau + ein feuriger Koch = eine unwiderstehliche Mischung!

Ambers Briefkasten wird von Hochzeitseinladungen überflutet. Dumm nur, dass sie selbst gerade dabei ist, ihre Scheidungspapiere zu ordnen. Trotz Liebeskrise ist Amber jedoch wild entschlossen, ihr Leben wieder in den Griff zu bekommen. Und sie schafft es tatsächlich, einen Job in der Restaurantküche des legendären Starkochs Oscar Retford zu ergattern. Obwohl die Leidenschaft zwischen ihr und dem attraktiven Oscar schnell aufkocht, muss Amber feststellen, dass sich die Vergangenheit nicht so leicht aus ihren Gefühlen radieren lässt. Eine Katastrophe scheint bei diesen explosiven Zutaten unausweichlich zu sein …
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				Kapitel 1

				Aufwachen ist das Schlimmste: jene ersten bruchstückhaften Sekunden des Bewusstwerdens, in denen ich versuche, die Einzelteile wieder zusammenzusetzen und mich daran zu erinnern, wer ich bin. Das meine ich nicht nur im physischen Sinn – denn der Umzug aus einem schmuddeligen ehelichen Zuhause in den Außenbezirken der Central Line in eine schicke Bude in Shoreditch entschädigt für manches. Es geht vielmehr darum, wer Ich bin, und zwar mit einem großen I. Meine Verwandlung von einer vor Bequemlichkeit blinden Ehefrau zu einem verstörten Single binnen neun Monaten habe ich noch nicht verkraftet. Es kommt einer Verbannung auf eine sehr weit entfernte Galaxie gleich, ohne Vorwarnung, die es erlaubt hätte, wenigstens einen Ersatzslip und eine Zahnbürste mitzunehmen.

				Genug. Wenn ich eins schnell lerne, dann, dass Selbstmitleid fatal ist, zumal an einem Tag wie diesem, da ist dafür keine Zeit. Ich wälze mich aus dem Bett, der rechte Fuß drückt sich in ein halb geschmolzenes Kit Kat, das ich, wie ich mich verschwommen erinnere, in den frühen Morgenstunden hinuntergeschlungen habe, als ich von der Arbeit nach Hause kam. Ich werfe einen verstohlenen Blick auf den Teppich und hoffe inbrünstig, dass es sich dabei nicht um eine Antiquität handelt. Mit seinem Blumenmuster und dem muffigen Geruch könnte er sowohl ein 5-Pfund-Schnäppchen aus einem Trödelladen als auch ein liebevoll aus einem siamesischen Palast des siebzehnten Jahrhunderts importiertes Sammlerstück sein. Wenn man mit Milly zusammenlebt, weiß man nie genau, ob man nicht ein Erbstück in Händen hält.

				Ich habe heute das Vorstellungsgespräch aller Vorstellungsgespräche vor mir, ein Versuch, einen Job zu finden, der meinem an einen fröhlichen Sturzflug von der Klippe erinnernden Privatleben wieder etwas Halt geben könnte. Sollte es mir gelingen, einen Platz in Oscar Retfords Küche zu ergattern, wäre das die Mühe jahrelangen Karottenwürfelns und Geflügelausweidens wert. Kindisch drücke ich mir unter der Dusche die Daumen und versuche den teuren Lotionen zu widerstehen, die Milly dort herumstehen hat, und bleibe bei meiner ätzenden Karbolseifen-Hausmarke. Ich weiß nicht viel, dass ich diesen Job mehr als jeden anderen Job in der Geschichte der Jobsuche haben will, weiß ich allerdings mit absoluter Gewissheit.

				Obwohl mir noch vier Stunden bleiben, um mein Outfit zu perfektionieren, zerbreche ich mir jetzt schon den Kopf darüber. Ich bin erst seit ein paar Wochen hier, doch mein Schlafzimmer sieht bereits aus wie ein Ramschladen, in dem sich die Besitztümer eines ganzen Hauses türmen. Hinter einem schiefen Turm aus Kisten zerre ich einen Spiegel hervor und begutachte kritisch meinen ersten Versuch. Wenn ich doch nur wüsste, ob Oscar selbst die Überprüfung vornimmt. Ich bin zwar keine Schlampe (denn wenn ich eine wäre, dann eine äußerst erfolglose mit meiner Bettbilanz von einem Mann in zehn Jahren), aber auch ich kann mich der Tatsache nicht verschließen, dass es nicht schaden kann, wenn mein Anblick gefällt. Wenn ich mich allerdings bei irgendeiner gehässigen stellvertretenden Küchenchefin vorstellen soll, die sich ihr Eigengewicht in Form von Gebäck einverleibt hat, wird sie sich von dem schwarzen Fummel à la Mad Men, den ich gerade herausgezogen habe, nicht beeindrucken lassen. Vielleicht aber doch, überlege ich und taste nach der verirrten Fleischrolle, die sich klammheimlich in meiner linken Gesäßhälfte eingenistet hat. Kummer sollte einen doch eigentlich klapperdürr machen, oder? Eine Bohnenstange war ich noch nie, aber meine Begeisterung für mitternächtliche Fressattacken, die selbst die der Fünf Freunde übertreffen, rächt sich schrecklich an meinem Hinterteil.

				Aber ist es wirklich nur mein Hinterteil, das mir entgleitet? Mit einem kritischen Blick auf mein Gesicht versuche ich mich zu vergewissern, ob es tatsächlich noch aussieht wie meins. Sie kennen doch sicher die Frauen, die diese unglaublich verführerischen schmalen Katzenaugen haben? Meine erinnern, wie ich fürchte, eher an Hundeaugen, Cocker-Spaniel-Augen, um genau zu sein. Sie sind dunkelbraun, fast schwarz, unter schweren Lidern. Doch es freut mich, sagen zu können, dass mir die passende feuchte Nase und der wedelnde Schwanz fehlen. Ich habe eine Stupsnase – keinesfalls elegant, aber auch kein Zinken, der manche Gesichter wie Stonehenge aussehen lässt. Ich bin keine Schönheit im Stil von Vivien Leigh, allerdings gab mir der Umstand, dass ich verheiratet war, doch das Gefühl, so weit akzeptiert zu sein, dass ich mir keine allzu großen Sorgen machen musste. Seit ich jedoch allein bin, habe ich das Gefühl, von meinem Gesicht ständig infrage gestellt zu werden. Ist dies ein Gesicht, das noch einmal die Liebe erwecken wird? Würde Dom, wenn er mir jetzt begegnete, sich genauso zielsicher auf mich stürzen wie beim ersten Mal, oder wäre ich nichts weiter als ein Gesicht in der Menge? Als ich es direkt vor den Spiegel bringe, um es daraufhin zu untersuchen, ob meine Stirn Falten aufwirft, taucht Milly auf, elegant in einem rosa Schlafanzug. Dessen Oberteil, das an eine Korsage erinnert, legt allerdings die Vermutung nahe, dass gleich jemand kommt, um sie zum Nachmittagstanztee abzuholen.

				»Was machst du denn um Himmels willen?«, erkundigt sie sich verständlicherweise.

				»Wenn du nicht wüsstest, wie alt ich bin, was würdest du sagen? Wenn wir bei 10 Years Younger mitmachen würden?«

				»Was ist denn 10 Years Younger?«

				Milly, deren Vater von einem Marinestützpunkt zum nächsten versetzt wurde, wurde während ihrer Kindheit und Jugend um den ganzen Globus geschippert, was aber merkwürdigerweise eher nicht dazu beigetragen hat, sie besonders welterfahren zu machen. Viele ihrer Ausdrücke sind den Schwarzweißfilmen entlehnt, die ihre Mutter sich in schwermütiger und nostalgischer Sehnsucht nach England anzusehen pflegte, und ihre Kenntnis der Popkultur weist krasse Lücken auf. Unsere Mütter waren Schulfreundinnen, und wann immer Milly und ihre Mutter wieder mal nach England flüchteten, wohnten sie bei uns. Ich freute mich jedes Mal schon wochenlang im Voraus darauf und hakte die Nächte ab, die ich noch schlafen musste, bis Milly kam und ich endlich ein Mädchen als Gegengewicht zu meinen zwei älteren Brüdern an meiner Seite hatte. Ihre Eltern haben sich inzwischen in eine gottverlassene Ecke von Schottland zurückgezogen, aber dafür gesorgt, dass Milly für die vielen berufsbedingten Abwesenheiten mit dieser tollen Wohnung entschädigt wurde. Eigentlich würde ich ihr ihren Status als Scheckbuchhippie gern verübeln, doch sie ist so großzügig und bar jeder Großspurigkeit, dass ich gern darauf verzichte. Außerdem empfinde ich es immer als zweifelhaften Segen, keine finanzielle Not zu kennen: Die Arbeit bekommt dadurch leicht etwas Sinnentleertes, egal wie schwer man schuftet. Milly ist diesbezüglich ein Paradebeispiel: Sie ist blitzgescheit, hat aber, beruflich gesehen, nie ihr Glück gefunden. Im Lauf der vergangenen Jahre hat sie eine Reihe von ehrenamtlichen Tätigkeiten innegehabt, ohne dort übers Teekochen hinauszukommen und etwas Dauerhaftes und Lohnendes für sich zu entdecken.

				»Es läuft nicht mehr im Fernsehen«, antworte ich und löse meinen verschwitzten Schädel vom Spiegel. »Es ging dort um Leute mit gelben Grabeszähnen, denen ein neues Leben verpasst wurde. Jetzt sag schon, kann ich so zu einem Vorstellungsgespräch gehen?«, frage ich und werfe mich in Pose. »Knapp daneben ist auch vorbei, oder?«

				»Nein, es ist hübsch«, sagt sie und hält dabei ihren Kopf schief, sodass ihre blonden Locken wie eine Schaumwolke um ihr hübsches rundes Gesicht hüpfen. Dies unterstreicht das Gefühl, dass sie schwebt und nicht geerdet ist – als könnte eine plötzliche Windböe sie erfassen und mit sich reißen. Bevor ich hier wohnte und nur auf Besuch herkam, kam sie mir manchmal vor wie ein Würfel, der durch diesen riesigen Raum rollt, ohne es je zu einer Sechs zu schaffen.

				»Ist es zu viel?« Dabei ziehe ich eine Fleischrolle hoch und lasse sie wieder fallen. Ich frage mich, wie viel sie wohl wiegen mag. Vielleicht emanzipiert sie sich ja und beginnt eigenständige Operationen von meiner linken Hüfte aus in Gang zu setzen. »Ich habe mir einfach überlegt, dass ich es mit meinen weiblichen Reizen versuchen sollte, wenn ich mich bei Oscar vorstellen soll. Sie geben den Kerlen den Vorzug, also muss ich mir was einfallen lassen, womit ich punkten kann.«

				»Das Kleid sieht toll aus, aber … na ja, du scheinst dich darin nicht besonders wohlzufühlen. Es sieht eher aus, als würde es dich tragen.«

				Ich vollführe noch einmal die Hochzieh- und Fallenlassbewegung, aber Milly winkt ab.

				»Du kannst dich darin sehen lassen, diesbezüglich brauchst du dir keine Gedanken zu machen«, ergänzt sie. »Es geht vielmehr darum, dass du kostümiert wirkst.«

				Ich betrachte mich erneut und mustere mich aus kritischer Distanz. Manchmal kommt mir mein ganzes Leben vor wie eine Kostümierung, als säße ich mit einer Horde lockerer Typen auf einer gruseligen Halloweenparty fest, von denen keiner bereit ist, mir ein Taxi zu rufen. Die Party hat kein Ende, ein Nach-Hause-Gehen gibt es nicht.

				Hör auf, weise ich mich scharf zurecht, mit Milly zusammen zu sein hat nichts Gruseliges. Die liebe Milly, ich bin ihr so dankbar, dass sie mich bei sich aufgenommen hat, dass ich zu ihr in die Wohnung kommen kann. Und das nicht auf burschige lesbische Weise, verstehen Sie, sondern weil man Freundschaften nur schlecht pflegen kann, wenn man Arbeitszeiten hat wie ich. Der Versuch, die letzten drei Monate in drei Stunden bei drei Gläsern Wein durchzuhecheln, ist eher ein Partyspiel als eine bedeutungsvolle soziale Interaktion, weshalb der tägliche Kontakt zu Milly für mich lebensnotwendig ist, um zu spüren, dass es neben der Arbeit auch noch ein Leben gibt. Ohne dies hätte ich nun, da Dom aus meinem Leben ist, wohl nicht gewusst, wie sich Intimität anfühlt.

				»Können wir uns jetzt vielleicht mal Oscar Retford widmen?«, will Milly wissen. »Es ist schon fast kriminell, wie männlich er ist, findest du nicht?«

				»Männlich sind sie alle«, erwidere ich zynisch und denke an die Horde voller Größenwahnsinniger, die auf der ganzen Welt das Küchenzepter schwingen. Wie etwa im Park Hotel, wo ich gekocht habe und wo der mit Koks zugedröhnte Trunkenbold von einem Chef sich nichts dabei dachte, auf jeden, der das Pech hatte, ihm in die Quere zu kommen, mit einer Bratpfanne zu zielen. Oder der Möchtegernsternekoch, der einen Untergebenen aus einer gereizten Laune heraus wegen einer geronnenen Sauce hollandaise (oder einer Fischsuppe – was es auch war, es war ihm definitiv wichtiger als der Weltfrieden) mit einem heißen Messer gebrandmarkt hat.

				»Nein, aber er sieht entschieden gut aus. Ich bin mir sicher, dass in einer Ausgabe von Harper’s Bazaar was über ihn steht. Recherche kann nicht schaden.«

				»Du hast recht, aber mir ist alles bekannt, was wichtig ist. Wie etwa die Tatsache, dass er mehr oder weniger im Alleingang für das Violet den zweiten Stern geholt hat.«

				»Ich dachte, das war im Restaurant von Angus Torrence?«

				»Ja, war es, aber es war alles Oscars Verdienst.«

				Oscar trennte sich vor etwa einem Jahr von seinem medienwirksamen Mentor, dessen Kochkunst von seinen zahlreichen Strafvermerken und Fernsehauftritten in den Schatten gestellt wurde. Torrence war alles andere als begeistert, derart sitzengelassen zu werden, zumal er Oscar für seine letzte im Fokus der Öffentlichkeit stehende Restauranteröffnung als Hauptattraktion vorgesehen hatte, worüber ein erbitterter Gerichtsstreit entbrannte, der damit endete, dass Oscar schließlich seine Freiheit gewann. Das Ergebnis davon ist das Ghusto, das er vor ein paar Wochen eröffnet hat. Zurzeit bin ich Souschef (stellvertretende Küchenchefin mit einer Heerschar von Juniorköchen, die nach meiner Pfeife tanzen) in einem reizenden, bodenlos biederen Bistro im grünen Richmond. Wenn ich es schaffte, bei dieser angesagten Neueröffnung ganz unten anzufangen, könnte dies meinen Aufstieg in eine völlig neue Liga bedeuten. Deshalb bin ich fest entschlossen, mich für einen Chef de Partie zu bewerben, eine untergeordnete Stellung, in der ich zuletzt vor gut drei Jahren tätig war.

				»Es kann nicht schaden, auch über den Klatsch Bescheid zu wissen«, sagt Milly.

				»Du hast ja recht, du hast ja recht, ich weiß, dass du recht hast«, zitiere ich aus Harry und Sally, meinem immer gültigen Lieblingsfilm.

				»Ich sehe mal nach, ob ich’s finde«, sagt sie und hält dann inne, um das Chaos in meinem Schlafzimmer in sich aufzunehmen. »Soll ich dir hierbei zur Hand gehen, meine Liebe? Wenn wir gründlich Ordnung machen, wird es in Null Komma nichts annähernd bewohnbar sein.«

				»Ach, keine Sorge«, murmele ich und schäme mich meines Elends. Es sieht mir nämlich so gar nicht ähnlich: Mein Küchenplatz ist wie ein Laboratorium, wo die Öle und Gewürze mit wissenschaftlicher Präzision aufgereiht stehen. Ich muss langsam akzeptieren, dass ich jetzt hier lebe. »Ich kümmere mich darum, das verspreche ich dir.«

				»Versteh das bitte nicht als Kritik.«

				»Nein, weiß ich doch.«

				Sie lächelt mich einfühlsam an und geht dann, um die Zeitschrift rauszukramen. Ich kann nur hoffen, dass es gut geht, wenn aus besten Freundinnen Vermieterin und Mieterin werden. Doch sie kann nichts dafür, denn schließlich hat sie sich nicht plötzlich in Rigsby aus der Fernsehsitcom Rising Damp verwandelt, es ist eher meine Paranoia. Nach einem schuldbewussten Blick auf den Tatort meines Kit-Kat-Verbrechens wende ich mich meinen Umzugskartons zu. »Wohnzimmer« steht auf einem, und ich mache einen zögerlichen Schritt in seine Richtung. Wie der Zufall es will, ziehe ich als Erstes ein fünf Jahre altes Urlaubsfoto von Dom und mir heraus, auf dem wir in einem orangefarbenen Tretboot sitzen und in unserer Naivität wie blöd grinsen. Es fühlt sich so stachelig an wie ein Stachelschwein, und ich werfe es so heftig zurück in den Karton, dass der Bilderrahmen darunter zersplittert (auf dem Foto mein Dad mit Kochmütze, der mit einer Hühnerbrust am Spieß herumfuchtelt) und die Splitter sich in alle Richtungen verteilen.

				»O Mist!«, schreie ich viel wütender, als es gerechtfertigt ist. Milly kommt herbeigeeilt.

				»Was ist denn?«

				Ich zeige auf den Karton und versuche meine Tränen zurückzuhalten, woraufhin sie mich in einer Umarmung an sich drückt, wie das nur eine beste Freundin kann.

				»Es tut mir so leid, dass ich mich wie eine muffelige ichbezogene alte Kuh aufführe«, nuschele ich an ihrer Schulter.

				»Du brauchst dich nicht zu entschuldigen, du bist schließlich nicht aus Teflon! Jeder würde an deiner Stelle so empfinden.«

				»Ich hasse ihn, Milly.«

				»Dann hasst du ihn also wirklich?«

				»Meistens«, sage ich, »aber nicht so sehr, wie ich sie hasse.«

				»O Gott, wir hassen sie doch alle. Ich wünschte, wir könnten sie wie früher an den Pranger stellen und mit verfaulten Tomaten bewerfen.«

				»Tomaten sind viel zu gut für sie, denk nur an die Vitamine. Eier, verfaulte Eier.«

				»Hm, schöne Vorstellung«, kichert Milly. »Die würden an diesen gotterbärmlichen Strähnchen schön kleben bleiben.«

				Ich zwinge mich zu einem Lächeln, als wäre es nur ein kurzzeitiges Phänomen. Ich weiß, dass sie mich gernhat, und deshalb möchte ich ihr auch die volle Wucht meines Kummers ersparen. Milly hat noch nie mit einem Freund zusammengewohnt, geschweige denn einen Ehemann gehabt, und ich möchte sie nicht mit dem Wissen erschrecken, wie riskant tiefgehende Liebe sein kann. Dass der Himmel, so gut man den anderen auch zu kennen meint, ohne große Vorwarnung plötzlich von strahlendem Blau in Pechschwarz umschlagen kann.

				»Vergiss sie. Sieh mal, was ich gefunden habe«, sagt Milly und hält mir schwungvoll Harper’s Bazaar hin. »Und der Artikel ist bei Weitem enthüllender, als wir uns das hätten träumen lassen.«

				»Zeig’s mir«, sage ich und reiße ihr, begierig nach Ablenkung, das Heft aus der Hand. Bis jetzt hatte ich nur ein paar körnige Internetfotos von Oscar gesehen.

				»Gib’s zu, er ist scharf«, sagt Milly.

				»Vermutlich«, sage ich und mustere das Foto.

				Oscar war in seiner Küche fotografiert worden, in seinen weißen Kochklamotten, die Hände vor der Brust verschränkt. Sein Blick ist sehr direkt, herausfordernd und drohend – er lässt keinen Zweifel daran, dass er der Herr über alles ist, was er überblickt. Seine stechenden Augen von einem intensiven Blau stehen in unerwartetem Kontrast zu seinem kastanienbraunen Haarschopf, der seinen Schädel umgibt. Er sieht nicht älter aus als vierzig, und doch durchziehen seine Haare ein paar hellgraue Strähnen. Sein Gesicht ist kantig und scharf geschnitten, jede Linie akzentuiert. Obwohl er attraktiv wirkt, stößt mich sein Anblick fast ab, denn es scheint ihm um Dominanz und Kontrolle zu gehen.

				»Und hier ist er en famille«, führt Milly weiter aus und zeigt dabei auf eine Paparazzo-Aufnahme von Oscar, die offensichtlich auf einer Gartenparty entstand. Neben ihm stehen eine unglaublich gepflegte Blondine unbestimmten Alters und ihr Ebenbild im Teenageralter, das eine riesige Handtasche von Chloé wie eine tödliche Waffe schwingt.

				»O, das ist alles ja noch viel komplizierter. Hör zu.« Milly liest laut vor. »›Seine überraschende Trennung von seiner durch ihre kühle Eleganz bestechenden Ehefrau, mit der er zwanzig Jahre verheiratet gewesen war, hat eine Schockwelle in der eingeschworenen Gemeinschaft kulinarischer Macher ausgelöst. Nicht nur gehörte die Beziehung des Paars angeblich zu den meistbeneideten von London, sondern die häusliche Partnerschaft der beiden reichte auch in die Küche, wo Lydia für ihren mit mehreren Sternen ausgezeichneten Ehemann den Empfang im Restaurant leitete. Dass sie mit dem von ihr getrennten Ehemann ins Ghusto wechselte, beweist nur, wie tief ihre Verbindung geht. Man hört munkeln, dass ein erneutes Zusammenkommen unvermeidbar sei, nicht zuletzt der von beiden vergötterten Tochter Tallulah zuliebe.‹«

				»Wie schafft man so was?«, staune ich verblüfft. »Wie halten sie es aus, sich weiterhin zu sehen? Die machen wohl einen auf Burton und Taylor?«

				»Vielleicht kommen sie ja tatsächlich noch miteinander klar, nur nicht auf diese Weise.«

				Mich schaudert bei der Vorstellung, Dom täglich sehen zu müssen. Allein der Gedanke, ihn wiedersehen zu müssen, jagt mir Angst ein, obwohl die Vorstellung, ihn nie wiederzusehen, sich gleichermaßen schlimm anfühlt. Wir haben endlich einen Käufer für unseren Schuhkarton von einer Wohnung gefunden, und es dauert vermutlich nur noch ein paar Wochen bis zur Übergabe. Wenn wir das hinter uns gebracht haben, gibt es nichts mehr, was uns verbindet, keine Spur der vergangenen zehn Jahre, abgesehen von einigen Fotoalben und den paar Geschenken, die zu eliminieren ich nicht über mich gebracht habe. Wie etwa den Original Fünfzigerjahre-Mixer, den Dom mir zu unserem dritten gemeinsamen Weihnachtsfest geschenkt hat. Er hat sich immer was Besonderes einfallen lassen, ein durchdachtes und spezielles Geschenk, wohingegen ich, weil ich nicht von der Arbeit wegkam, jedes Jahr am Weihnachtsabend um Mitternacht durch den einzigen noch offenen Laden rannte, wenigstens kommt es mir so vor. »Frohe Weihnachten, Liebling. Ich weiß, du wünschst dir nichts mehr als eine mit Edelsteinen geschmückte festliche Weste vom Shepherd’s Bush Market.«

				»Aber sie müssen irgendwann doch mal verrückt aufeinander gewesen sein«, werfe ich ein. »Und es kann doch nur grausam sein, jetzt nur noch einen schrecklichen, billigen Abklatsch dessen zu haben, was einmal war. Und jedes Mal, wenn du den anderen siehst, wirst du daran erinnert, was du verloren hast.« Dabei ist meine Stimme schrill geworden und eine Oktave höher gerutscht, und so grapsche ich mir meinen Schminkbeutel, damit ich was zu tun habe.

				»Ist doch klar, dass du ihn noch immer vermisst«, sagt Milly leise.

				»Ich will ihn aber nicht vermissen, nicht nach allem, was er mir angetan hat«, wehre ich ab. »Aber du hast recht, ich vermisse ihn.« Ich hocke schwankend auf einer Kiste und zücke meinen Lippenstift wie eine tödliche Waffe. »Ich vermisse so blöde, jämmerliche Dinge …«

				»Wie etwa was?«

				»Dass er mir am Sonntag immer das Frühstück ans Bett gebracht hat, mit richtigem Tee, für den man ein Sieb braucht. Oder dass er Topsy immer die Ohren zugehalten hat, wenn die Leute sagten, dass Labradors nur zehn Jahre alt werden, als könnte sie es hören.«

				»Topsy?«

				»Der Hund seiner Mama. Achte nicht auf mich, ich quatsche nur Blödsinn. Ich krieg mich schon wieder ein. Und Robert Pattinson wird den Hals dieses Mädchens bald leid sein, es ist nur eine Frage der Zeit, wann er hier aufkreuzt.« Ich verpasse mir im Geiste einen Rempler und zwinge mich, mein verquollenes Gesicht mit Foundation zu kitten. In einem erstklassigen Restaurant gibt einer Heulsuse keiner einen Job, so viel steht fest.

				»Du kannst mir ruhig sagen, dass ich komplett verrückt bin, aber bist du dir wirklich sicher, dass es ein für alle Mal aus und vorbei ist?«

				Ich weigere mich, meinen Blick von meinem Spiegelbild zu lösen, und schminke mich entschlossen weiter.

				»Bin ich«, erkläre ich ihr (und mir) entschieden. »Wie soll man nach einer Affäre wieder zusammenfinden? Jedes Mal … jedes Mal, wenn er mich berührt, würde ich daran denken müssen, wie er sie berührt. Jedes Mal, wenn er sein Telefon vergessen hat, würde ich es heimlich durchsuchen. Wenn das Vertrauen erst mal verschwunden ist … Sieh dir nur meine Eltern an.«

				»Aber die sind immer noch zusammen!«

				»Ja, aber sie mussten auch auf drei Kinder Rücksicht nehmen. Und Dad ist wirklich ein Heiliger.«

				Dabei betrachte ich liebevoll das kaputte Foto und muss lächeln angesichts der schrecklichen Achtzigerjahre-Frisur meines Vaters. Aufgenommen wurde es wohl während eines Grillabends zum zwölften Geburtstag meines Bruders Ralph. Ich kann mich noch dunkel erinnern, dass ich bettelte, auch mal an den Grill zu dürfen, obwohl ich kaum groß genug war, um draufschauen zu können. Dad hätte Koch sein sollen, nicht ich, aber er blieb zu Hause und kümmerte sich um uns Kinder, damit Mum die Welt erobern konnte (oder wenigstens NatWest’s Personalabteilung).

				»Lass uns das Thema wechseln, Milly. Ich bin meiner ehrlich gesagt selbst überdrüssig. Wirst du dich wieder mit dem Tierarzt mit den zweifelhaften braunen Mokassins treffen?«

				Sie hatten sich bisher dreimal miteinander verabredet, und Milly versucht herauszufinden, ob ihrer Antipathie eine reflexhafte Reaktion auf seine Schuhe zugrunde liegt oder diese Beweis einer tieferen Unvereinbarkeit ist. Aber bevor die Kosten-Nutzen-Analyse ernsthaft beginnen kann, läutet mein Telefon, und eine mir unbekannte Nummer leuchtet auf meinem Display auf.

				»Hallo?«

				»Ist dort Amber Price?«, will eine abgehackte weibliche Stimme wissen.

				»Ja, ich bin es«, bestätige ich, doch sie redet einfach weiter.

				»Ihr Termin war für zwei Uhr nachmittags vorgesehen, aber es ist etwas dazwischengekommen. Können Sie schnellstmöglich herkommen?«

				Was wäre schnellstmöglich? Vermutlich fliegen.

				»Äh, ja, sicher, selbstverständlich. Ich brauche nur zwanzig Minuten, wenn ich losflitze … Ich habe nämlich einen Roller«, ergänze ich. O Gott, das Vorstellungsgespräch ist schon jetzt eine Katastrophe, bevor es überhaupt begonnen hat. Ich gebe Milly zu verstehen, dass ich mich auf den Weg mache, und besprühe mich mit einem Parfümnebel, der mich husten lässt.

				»Wir freuen uns«, erwidert die Dame am Telefon und legt schnell auf.

				Ich werfe einen letzten Blick auf mein schlecht gewähltes Kleid, stülpe mir den Helm auf den Kopf und versuche nicht daran zu denken, dass damit die Wahrscheinlichkeit wächst, wie das sechste Mitglied der Jackson Five auszusehen.

				Bis ich einen Parkplatz finde, vergeht eine Ewigkeit, und ich komme noch erhitzter und aufgeregter an, als ich aufgebrochen bin. Ich leiste mir eine 5-Sekunden-Pause, um durch die Glasfront ins Restaurant dahinter zu spähen. Es ist wie der Blick auf eine Bühne, der hellerleuchtete cremefarbene Gastraum, abgegrenzt von einem Zinktresen, der sich in schwungvoller Linie über die rückwärtige Wand erstreckt. Die Wände werden von Werken moderner Kunst akzentuiert, die je nach Standpunkt entweder absurd oder genial wirken (ich stamme aus Stockport, Sie dürfen also raten, in welche Richtung ich tendiere), und die Glastische sehen aus, als wären sie aus einem Pariser Salon von 1920 geklaut. Mein spottbilliges Kleid droht sich in der Sekunde, in der es einen Tempel derartigen Feinsinns betritt, aufzulösen, doch ich zwinge mich dennoch, die Schwelle zu überschreiten. Es ist, als hätte ich ein Kriegsgebiet betreten. Kellner rennen umher, um die Tische fürs Mittagessen einzudecken, Köche eilen ständig durch die Doppeltür der Küche, und eine Putzfrau wischt nach dem Zufallsprinzip und droht sie alle mit jeder Bewegung stolpern zu lassen. Dass es hektisch zugeht, ist ganz normal, aber ich greife noch etwas anderes auf. Es ist ein Hauch von Angst, denn die Art, wie alle arbeiten, hat was Manisches. Ich nähere mich einem mürrisch dreinblickenden Kellner und versuche meine Hand auf seinen Arm zu legen, während er an mir vorbeirennt.

				»Ich habe ein Vorstellungsgespräch.«

				Während er sich zu mir umdreht, höre ich von hinten die bekannte abgehackte Stimme vom Telefon.

				»Und Sie müssen Amber sein.«

				Lydia entspricht in ihrer Perfektion dem Foto aufs Haar. Sie ist nicht von Natur aus blond, aber die Haare sind so perfekt gefärbt, dass man ihr dies sofort verzeiht. Ihr Körper wirkt derart gestählt, dass er geradezu nach einem privaten Pilatestrainer zweimal die Woche schreit, und sie trägt ein derart demonstrativ bunt gemustertes Kleid, das man sich nur erlauben kann, wenn es wirklich nichts zu verbergen gibt (das heißt, sie braucht sich keine Sorgen zu machen, wie ein Zweisitzer im Sonderangebot beim Möbeldiscounter auszusehen). Ihr Alter lässt sich nur schwer einschätzen (Ende dreißig, Anfang vierzig?), und sie sieht auf neutrale Weise gut aus, mit einem Gesicht, das fast maskenhaft wirkt. Ich habe das Gefühl, dass sie nichts preisgibt, was nicht als Kunstform durchgeht.

				»Ja, das bin ich«, sage ich und schleudere ihr meine Hand entgegen, die hoffentlich nicht zu klebrig ist. Sie richtet ihren Blick auf die Küche und nutzt ihre Kehrtwende dazu, mich von oben bis unten zu mustern. Grundlos schäme ich mich ein wenig, denn sie vermittelt mir das Gefühl, dass sie meine tiefsten und dunkelsten Abgründe zu ergründen vermag. Völlig lächerlich, zumal wir, wenn es um Scheidung geht, diesen Makel teilen.

				»Ich werde Oscar holen«, sagt sie und lässt mich allein zurück. Aber noch ehe sie halbwegs den Raum durchmessen hat, kommt er schon durch die Schwingtüren geschossen, die weiße Kleidung mit Blut bespritzt. Vielleicht haben sie meinen Termin vorgezogen, weil sie den Kandidaten von 11:30 Uhr geschlachtet haben? Lydia hebt die Hand, um ihn aufzuhalten, aber er prescht voran.

				»Ja, ich sehe, dass sie da ist«, sagt er über ihre Schulter hinweg und streckt seine schwielige Hand in meine Richtung aus. »Nun kommen Sie schon«, sagt er und macht eine ruckhafte Kopfbewegung Richtung Theke. »Ich hab nicht lang Zeit.«

				Scheinbar unbeeindruckt pflügt er durchs Chaos des Gastraums. Ich bemühe mich, nicht zu trippeln, um ja nicht den Eindruck zu erwecken, unterwürfig oder eingeschüchtert zu sein. Um an einem Ort wie diesem zu überleben, muss man als Frau männlicher auftreten als ein Mann. Während ich ihm hinterhereile, betrachte ich ihn eingehend. Er ist kleiner, als das Foto vermuten ließ, kompakt und muskulös. Die Art, wie er sich durch den Raum bewegt, hat was Animalisches, eine Überlebensstrategie, die der Angst, die ich um mich herum förmlich riechen kann, ihre Berechtigung gibt. Ich glaube nicht, dass er mir sehr sympathisch ist.

				Mühelos schwingt Oscar sich auf einen Barhocker, und ich versuche, es ihm gleichzutun. Leider verfehle ich mein Ziel und rutsche seitlich wieder hinunter, bevor ich mich linkisch hinaufhieve. Ein Cowboy ist an mir nicht verlorengegangen.

				»Was zu trinken?«, fragt er.

				»Äh, ein Glas Wasser wäre nett.«

				»Nun übertreiben Sie’s mal nicht …« Er wirft einen Blick in die Bewerbung, die er in der Hand hält. »Amber«, beendet er den Satz und schenkt mir ein unerwartetes schiefes Lächeln.

				»Sie würden mich bestimmt nicht einstellen, wenn ich um einen Tequila bitten würde«, erwidere ich und frage mich sogleich, warum ich so dreist bin.

				»Einen Tequila könnte ich verzeihen, aber eine Flasche 1974er Pétrus, und Sie fliegen«, kontert er und richtet diese eindringlichen blauen Augen auf mich. Aber nein, er gefällt mir nicht. Ich mag trottelige Chaoten – Männer, die nicht wissen, dass sie sexy sind. Im Grunde genommen Männer, die auf Marmite-Brotaufstrich stehen. Und da verspüre ich einen leichten Stich, ausgelöst durch den Gedanken an Doms feste elastische Locken. Gegen diese jüdische Haarpracht ist man machtlos, und sein Gesicht ist nicht hübsch genug, um sie aufzuwiegen. Ich denke, dass seine schlaksige Unbeholfenheit seine Antriebskraft im Leben war und ihn zu einem großartigen Maître d’ gemacht hat. Er musste für alles, was er kriegen wollte – mich eingeschlossen, rohen Charme einsetzen, und diese Herausforderung hat ihn high gemacht. Vielleicht kam Rachel genau in dem Moment, als er wieder eine Dröhnung brauchte.

				»Jedenfalls weiß ich, warum man vor der zweiten Runde besser nicht darum bittet.«

				»Wir haben hier Mittagstisch, also vergessen Sie die zweite Runde«, sagt er, und jegliches Zwinkern ist wie weggewischt. »Nun erzählen Sie mir« – er schaut wieder nach unten – »vom Byron’s.« Sein Tonfall nimmt in Erwartung meiner Antwort bereits eine abwertende Färbung an.

				»Es ist eins der besten Häuser in Richmond«, sage ich, und er sieht mich dabei an, als wäre das ein Widerspruch in sich. »Ich arbeite dort schon seit ein paar Jahren, und ich denke, ich habe die Küche dort ein wenig aufgemöbelt.« Kann man sich noch mehr verhaspeln? Er lässt seinen Blick durch den Raum schweifen, so gelangweilt ist er. »Ich habe bei den Lieferanten radikale Einschnitte gemacht und mich darauf konzentriert, nur die Besten der Besten zu bekommen …«

				»Genial«, sagt er. »Und was haben Sie abgesehen davon, dass Sie die Supermärkte ins Aus befördert haben, sonst noch gemacht? Was kochen Sie eigentlich? Vergessen Sie’s«, sagt er und winkt ab. »Vermutlich kochen Sie Risotto primavera für Arschlöcher im Geländewagen.« Er beugt sich vor. »Was würden Sie denn gern kochen? Wenn ich Ihnen meine Küche überließe, was würden Sie tun? Übrigens, ich habe das nicht vor«, ergänzt er mit stechenden Augen.

				Ich sehe mich im Raum um und fühle Verzweiflung aufkeimen. Es bedeutet mir so viel, ihn aus der Reserve zu locken und ihm zu beweisen, dass ich die Person bin, die er braucht. Den Grund dafür weiß ich nicht, vor allem nicht, wenn man überlegt, was für ein widerwärtiger Arsch er ist. Aber eine Niederlage kann ich unmöglich hinnehmen, und jetzt schon gar nicht. Wenn ich doch nur klar denken könnte.

				»Äh«, lege ich ziemlich geistreich los. Er starrt mich regungslos an. »Das wäre auch das Letzte, was ich mir von Ihnen wünschen würde.« Er schüttelt ungläubig den Kopf, aber ich lasse mich in meinem freien Fall nicht bremsen. »Und ich sage Ihnen auch, warum: Ich bin einzig und allein aus dem Grund hier, um die Chance zu bekommen, von Ihnen zu lernen. Was Sie mit all diesen ungewöhnlichen Fleischstücken gemacht haben, ist unglaublich. Diese Schweinebluteiscreme, die in Ihrem Buch steht, sollte eigentlich ekelig sein, ist aber fantastisch. Sie haben Innereien zu einer Kunstform erhoben. Ich und mein …« Ich muss Luft holen. »Ich habe gespart, um meine Freundin zu … ihrem Geburtstag ins Violet auszuführen, und es war ehrlich das beste Essen, das ich je genossen habe. Wenn Sie also versuchen sollten, Ihre Küche zu verlassen, würde ich Sie an den Fußknöcheln festhalten und anflehen zu bleiben.«

				»Ein reizendes Bild.«

				»Ich tue mein Bestes.«

				Er neigt seinen Kopf und sieht mich an. »Sie sind entweder eine famose Dummschwätzerin oder mein ergebenster Fan. Sie haben aber doch wohl nicht vor, meine Füße auf dem Küchenboden festzunageln, um mich festzuhalten?«

				»Sie sind doch keine Gans!«

				»Wie bitte?«

				»Macht man das nicht wegen der Foie gras?« Halt’s Maul, Amber.

				Lydia kommt angerauscht, bevor er die Gelegenheit hat, auf meine idiotische Bemerkung einzugehen. Ich werde für den Rest meines Lebens in irgendwelchen Vororten Jakobsmuscheln sautieren, so viel steht fest.

				»Du musst zum Ende kommen«, sagt sie ziemlich autoritär. »Der nächste Kandidat ist da.«

				»Was ich tun muss, ist, zurück in die Küche zu gehen«, erwidert er flegelhaft.

				»Dann hättest du nicht überziehen dürfen«, kontert Lydia spitz und wirft mir dabei einen Blick zu, der keinen Zweifel daran lässt, wen die Schuld trifft.

				Meine Augen springen hin und her und analysieren das verbale Pingpongspiel. Die Dynamik zwischen anderen Paaren hat doch was unglaublich Faszinierendes. Menschliche Wesen sind im Grunde auf Konkurrenz aus, egal, was wir uns einreden, und ich schäme mich zuzugeben, dass mein Wettbewerbsgeist stärker ausgeprägt ist als bei den meisten anderen. Kein Wunder, dass wir mit solch morbider Faszination die Promischeidungen verfolgen und im Stillen die Enthüllung genießen, dass die ärgerliche Hochglanzversion, die die Boulevardpresse über die Beziehung verbreitet hat, nur fingiert war und unsere eigenen, nicht so perfekten Bindungen am Ende doch nicht ganz schlecht sind. Es gab Momente seit der Trennung, da fühlte ich mich wie ein exotisches Reptil, gleichermaßen faszinierend und abstoßend. Die Leute wollen den Grund erfahren, aber sie wollen dabei weit genug weg stehen, um sich nicht das einzufangen, was auch immer der Auslöser war. FSS vielleicht: den Frühreifen Scheidungsstatus. Der beschwört selbst bei guten Freunden (außer bei Milly) komplexe Verhaltensmuster herauf. Ich weiß, dass ihr Mitgefühl echt ist, aber es ist auch eine Beurteilung mit im Spiel. Sie wollen wissen, wo ich was falsch gemacht habe, damit sie sich dagegen wappnen können, denselben Fehler zu machen, und um sich zu vergewissern, dass sie ihn nicht jetzt machen. Doch in Wahrheit kann ich ihnen keine Gewissheit geben, auch nicht, wenn ich wollte. Im Grunde meines Herzens weiß ich, dass es zum Tangotanzen zwei braucht, zwei Leute, die eine Beziehung entzweibrechen, allerdings bin ich noch nicht bereit, mich mit der Rolle, die ich in diesem Paartanz gespielt habe, auseinanderzusetzen.

				»Wie’s aussieht, sind wir fertig«, sagt Oscar und gesteht seine Niederlage ein. Ich weiß nicht, warum, aber ich kann meinen Blick nicht von ihm lösen. Dieses winzige Fenster, durch das ich ihn und Lydia beobachten konnte, hat mein Interesse angestachelt. Die Verrückte in mir will den Mann hinter der Übermacho-Chefkoch-Nummer verstehen, wenn auch nur einen Moment lang, doch das lässt Lydia keinesfalls zu. Sie steht da wie ein Wachposten und wartet darauf, dass ich mich aus dem Staub mache.

				»Danke, dass Sie mich eingeladen haben«, sage ich linkisch und strecke ihm steif meine Hand entgegen, wie ein Musterschüler, der sich beim Schuldirektor einschleimt.

				»War mir ein Vergnügen«, sagt Oscar weicher, als er sich bisher präsentiert hat, und hält meine Hand vielleicht, aber nur vielleicht, auch eine Sekunde länger fest, als wirklich notwendig wäre. Lydia blickt demonstrativ auf den Koch, der ganz Feuer und Flamme am Empfangstresen wartet. Sie entfernt sich, um ihn zu holen, und ich verabschiede mich rasch, bevor ich den Rückzug antrete.

				»Warten Sie«, ruft Oscar. »Sie haben meine Frage nicht beantwortet.«

				»Welche Frage?«, sage ich und drehe mich um.

				»Was würden Sie kochen, jetzt gleich, wenn Sie bei mir Eindruck schinden wollten?«

				Lydia begrüßt bereits den eifrigen Jungen, sodass mir so gut wie keine Zeit zum Nachdenken bleibt. »Coq au vin«, sage ich hastig. »Mit winzigen Bratkartoffeln.« Oscar sieht mich völlig verdutzt an, was wenig überrascht, da selbst Mrs Beeton ein derartiges Gericht in ihrem viktorianischen Haushaltsbuch als zu retro erachtet hätte.

				»Ich weiß, dass sich das lächerlich anhört, aber der Grund, weshalb ich überhaupt koche, ist mein Vater. Seine Gerichte waren nie haute cuisine oder ausgefallen, aber alles, was er kocht, schmeckt äußerst … wahrhaftig.« Bemüht, Oscars offensichtliche Verachtung zu überwinden, haspele ich weiter. »Das klingt total blöd, aber was ich damit sagen will, ist, dass er es schafft, alle Zutaten perfekt zu kombinieren und abzuschmecken. Er kocht mit absoluter Integrität … und ich bilde mir ein, dass auch Sie ein wenig so kochen.«

				»Glauben Sie mir, Sie werden mich nicht dabei ertappen, dass ich in nächster Zeit Coq au vin auftische«, entgegnet Oscar frostig.

				»Das habe ich damit nicht gemeint …« Doch bevor ich mir ein noch tieferes Grab schaufeln kann, werde ich von Lydias Ankunft unterbrochen, den eifrigen Jungen tatsächlich tänzelnd im Schlepptau. »Wiedersehen«, murmele ich, aber Oscar kann mich nicht hören, weil sie bereits die Glanzpunkte seines zweifellos weltbewegenden Lebenslaufs deklamiert.

				Ich verdrücke mich so schnell ich kann und beschimpfe mich selbst. Wie konnte ich nur so naiv sein und als meine Spezialität Coq au vin anführen? Es durchzuckt mich heiß, als mir einfällt, dass Dom mich niemals aus dem Haus gelassen hätte, ohne eine hieb- und stichfeste Antwort auf diese offensichtlichste aller Fragen zu haben. Wann werde ich endlich aufhören, bei jedem Thema sofort wieder an ihn zu denken?

				Ich bin einfach unglaublich undankbar, anders kann man es nicht ausdrücken. Milly ist hinreißend, sie schüttet literweise Wein in meine Kehle und wird nicht müde, mir zu versichern, dass jede Menge anderer Jobs auf mich warten. Es hilft, es hilft tatsächlich, aber nachdem es anders gelaufen ist als erwartet, wird mir plötzlich bewusst, wie sehr ich auf diesen Job gesetzt habe. Es erinnert ein wenig an Schulzeiten, wenn der tollste Junge der Oberstufe mit dir ausgehen will, dich dann jedoch kurzerhand am Samstagabend sitzenlässt. Genau, ich bin mir selbst überdrüssig. Ich schenke Millys Glas bis zum Rand voll und frage sie nach dem derzeitigen Stand der Dinge mit dem Mokassins-Veterinär.

				»Wir müssen damit aufhören, ihn ständig an seinen Schuhen zu messen«, meint Milly tadelnd. »Ich bin entschlossen, ihm eine Chance zu geben.«

				»Wie heißt er gleich noch mal? Neil? Neil der Tierarzt?«

				»Sag das nicht so«, erwidert Milly lachend. »Hi«, sagt sie und schaut mir dabei tief in die Augen, »ich bin Neil, und ich bin hier, um Ihren Hamster zu ersticken.«

				»Keine Sorge, ein so kleiner Körper empfindet auch nur ganz wenig Schmerz«, ergänze ich in bester Dr.-Crippen-Imitation.

				»Hör auf«, sagt Milly unter Lachkrämpfen. »Im Ernst, ich werde ihm einen Freitag opfern, dann sehen wir ja, ob es wirklich funkt, wenn wir uns keine Sorgen machen müssen, dass am nächsten Tag wieder die Arbeit auf uns wartet.«

				Die gehässige Seite in mir fragt sich, wie viel Stress wohl siebenstündiges Teekochen verursacht, aber das kommt nur daher, weil mir vor der morgigen sechzehnstündigen Doppelschicht und dem Zubereiten von Risotto primavera für Arschlöcher in Geländewagen graut.

				»Das solltest du auch tun, aber versuch nicht …« Ich suche nach den richtigen Worten, um nicht allzu bevormundend zu klingen. »Zwing dich nicht dazu. Wenn es nicht stimmig ist, ist es das eben nicht.«

				Milly wendet sich mir zu, und der elende Blick in ihren blauen Augen setzt eine Woge des Mitgefühls in Bewegung. Und damit meine ich nicht die schon mal beschriebene simulierte Version, in der sich Selbstzufriedenheit und Herablassung die Hand reichen, ich meine echtes Mitleid, weil sie noch nie die wahre Liebe empfunden und nie erfahren hat, wie es sich anfühlt, wenn man sich seiner Liebe sicher ist. Sie hatte zwar die obligatorische dreijährige Beziehung zu einem Kommilitonen, den sie nach Abschluss des Studiums organisch und höflich entsorgt hat, aber niemanden, der ihr das Gefühl gab, an einer exotischen Krankheit zu leiden, die einen dazu verleitet, sich Bleistifte in die Nase zu stecken und die Welt in Technicolor zu sehen. Kein Wunder, dass sie sich immer bemüht, wissenschaftlich nachzuweisen, ob jemand passt oder nicht. Es gibt kein emotionales Lackmuspapier, das ihr erlaubt, es einfach zu wissen.

				Während ich darüber nachdenke, beginne ich mich zu fragen, ob das gut oder schlecht ist. Ich bin nicht weniger Single als sie, aber da ich nun weiß, wie das Gute schmeckt, bin ich mir ziemlich sicher, dass ich mich mit der windigen nicht-biologischen Version aus einer osteuropäischen Supermarktkette nicht zufriedengeben würde. Oder bin ich eine Närrin? Sollte mein düsterster Verdacht zutreffen, dass man der wahren Liebe nämlich nur einmal im Leben begegnet, dann sollte ich mich mit etwas anderem begnügen, solange noch Zeit dazu ist – mit einer leicht unaufrichtigen Liebe, die einem ohne dieses hohe Risiko die Annehmlichkeit einer Partnerschaft und die Chance auf Kinder sichert.

				Das schrille Klingeln meines Telefons reißt mich aus meiner Nabelschau. Ich werfe einen argwöhnischen Blick darauf und frage mich, welcher unbekannte Anrufer sich noch nach Mitternacht bei mir meldet. Nach Mitternacht? Vor mir liegen gerade mal fünf Stunden, bevor ich aufstehen und mich fertig machen muss.

				»Hallo?«, melde ich mich zögernd.

				»Amber?«, sagt eine unbekannte männliche Stimme.

				»Ja.«

				»Ich habe nicht lang Zeit. Wollen Sie den Job oder nicht?«

				Jetzt weiß ich, wer es ist: der unverschämteste, brüskeste Mann von England.

				»Natürlich will ich den Job. Wenn nicht, wäre ich nicht zum Vorstellungsgespräch erschienen.« Das war jetzt auch unverschämt. »Verzeihung, ja, ich hätte den Job gern. Danke, dass Sie ihn mir anbieten.«

				»Sie haben Glück, der Rest erwies sich als ein Haufen verdammter Trottel. Ich brauche Sie sofort, wir ersticken in Arbeit.«

				»Ich werde erst noch kündigen müssen«, sage ich und zeige einer entzückten Milly den erhobenen Daumen. »Wenn ich wirklich bettele, werde ich wohl in zwei Wochen anfangen können.«

				»Eine Woche, oder ich suche jemand anderen.«

				»Zehn Tage.«

				»Eine Woche. Und Sie sind für Fisch zuständig, also sollten Sie Ihren Freund schon mal wegen des Geruchs warnen.«

				»Äh, ich hab im Moment gar keinen.« Warum habe ich das gesagt? Es ist a) völlig irrelevant, und b) geht es ihn nichts an.

				»Ist mir nur recht, Sie können den Job heiraten. Kümmern Sie sich um alles, ich sehe Sie dann am zwölften.«

				Und darauf legt er blitzschnell auf und lässt mich mit dem Freizeichen zurück.

				Jetzt kann ich nur hoffen, dass ich für den tollsten Oberstufenschüler im Viertel gut genug bin …

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 2

				Es ist meine zweite Woche im Ghusto, und der heißeste Oberstufenschüler im Viertel hat bis jetzt sieben Worte zu mir gesagt: »Fischmädchen, beeilen Sie sich mit dem Schellfisch«, um genau zu sein. Er hätte noch ein »He« davorsetzen können, um mir acht zu gönnen, doch das ändert nichts an der Tatsache, dass ich als Chef de Partie offiziell nur ein kleiner Fisch bin. Seine rechte Hand ist der Souschef Mike, ein sadistischer Liverpooler voller Abgründe. In diesem Augenblick – wir befinden uns mitten im Samstagabendservice, der geschäftigsten Schicht der ganzen Woche – schreitet er, nach Blut lechzend, die diversen Kochstellen ab. Seniorchef de Partie ist Maya, eine verängstigte Australierin, die mit eiserner Faust über Fleisch und Saucen gebietet. Es gibt auch die Nachtischabteilung, die von einem verbitterten französischen Säufer, Jean-Paul, beaufsichtigt wird, und den Bereich für Gemüse, die allerunterste Stufe. Hier residiert Tomasz, ein polnischer Assistenzkoch, der seitdem ich hier angefangen habe, immer nur nett zu mir war. Er und Michelle, meine Assistenzköchin für Fisch, sorgen dafür, dass ich nicht den Verstand verliere. Doch mein Hauptinteresse gilt einer ganz anderen Geschichte. Oscars Augen schweifen durch den Raum und registrieren intuitiv, wie jedes Rädchen im Getriebe funktioniert. Er ist ein Energiebündel, eine Naturgewalt, und eine Sekunde lang schaffe ich es nicht, meinen Blick von ihm zu lösen.

				Er hält ein Stück Rindfleisch in der Hand, klatscht es auf die Arbeitstheke und demonstriert sehr genau, wie er es geschnitten haben möchte. Seine Worte kann ich nicht hören, aber den Cocktail aus Brillanz und Tyrannei riechen, den er im Versuch, uns alle auf sein Niveau zu zerren, einsetzt. Er weiß ganz genau, was er will, und wehe dem, der das nicht liefern kann. Seine brutale Art und seine Arroganz stoßen mich noch immer ab, doch sie fesseln mich auch. Vermutlich kann ich froh sein, bisher nur mit sieben Worten bedacht worden zu sein: Ich weiß, dass ich, einfach weil ich so nervös bin, pfusche und an Aufgaben scheitere, die ich sonst im Schlaf beherrsche. Alles fühlt sich so fremd an.

				»Erde an Amber!«, schreit Mike und wedelt mit seinen Schweißhänden vor meinem Gesicht herum. »Wo verdammt sind die Brassen? Fangen Sie die selbst?«

				Ich habe in diesen letzten zwei Stunden wie ein Roboter Fische ausgenommen, aber ich weiß mich zurückzuhalten. »Die liegen genau hier«, sage ich und achte darauf, dass sie perfekt für seine Pfanne vorbereitet sind. Entgegen der allgemeinen Auffassung kocht in Etablissements wie diesem nicht der Chefkoch: Oscar fiele es nicht im Traum ein, sich an einem Samstagabend einer Pfanne zu nähern. Er ist der Torhüter, der am Durchgang steht und jedes Gericht kontrolliert, das nach draußen geht. Im Moment steht er vor einem Teller mit Lammnieren, die er so argwöhnisch mustert wie ein Antiquitätenhändler, dem man eine krumme Mingvase angeboten hat.

				»Was stimmt damit nicht?«, will er von Joe wissen, dem unglücklichen Chef de Partie, der sie ihm dargebracht hat.

				Ich kriege das verzweifelte Flackern von Joes Augen mit, als er sich eine Antwort auszudenken versucht. Wenn er es wüsste, hätte er den Teller natürlich nie aus der Hand gegeben, aber das ist nicht die richtige Antwort. Oscar mustert ihn, die blauen Augen kalt und todbringend. Sein straffer Körper zuckt vor aufgestauter Anspannung. Der flirrende Hitzedunst, der ihn ständig umgibt, ist fast greifbar.

				»Haben Sie sich einfach nur freigenommen, oder sind Sie ein wenig zurückgeblieben?«, schreit Oscar ihn unbeeindruckt von seinem Schweigen an. »Sehen Sie sich die verdammte Petersilie an! Die sieht aus, als hätte ein Tornado drüber hinweggefegt.« Er knallt den Teller so hart auf den Tresen, dass es mich wundert, dass er nicht zerbricht. »Wir sind nicht mehr in Kansas, Joe-Joe, gehen Sie zurück an Ihren Platz und fangen Sie noch mal von vorn an. Ich werde nicht zulassen, dass diese Missgeburt mit meinem Namen darauf nach draußen geht.«

				»Jawohl, Chef. Tut mir leid, Chef«, murmelt Joe und zieht sich mitleiderregend zurück. Man kann fast darauf wetten, dass seine Station mindestens eine Woche lang für diese Demütigung wird zahlen müssen. Ich wage es, Michelle mit einem kurzen Augenrollen anzusehen, bevor wir unsere Aufmerksamkeit wieder dem öligen Fischberg zuwenden.

				»Tisch drei hat dreimal die Forelle spezial bestellt. Beeilt euch!«, schreit Maya.

				»Es sind nur noch zwei übrig«, schreie ich zurück und laufe durch die Küche auf der panischen Suche nach einem weiteren Exemplar, das sich möglicherweise verirrt haben könnte.

				»Wieso zum Teufel haben Sie mich nicht gewarnt?«, knurrt sie.

				»Ich habe es Mike gesagt, der sollte es dem Bedienungspersonal melden.«

				Das war taktisch falsch, denn es klang ganz danach, als wollte ich den schwarzen Peter jemand anderem zuschieben, aber ich hatte diese wichtige Information tatsächlich weitergegeben. »Verdammt noch mal!«, blafft Maya und stürmt davon, während ich meine vergebliche Suche nach einem einzelnen Fisch fortsetze. Als ich vor dem Kühlschrank hocke, befördert mich die Schwingtür fast in die Bewusstlosigkeit, als einer der Kellner hindurchprescht. Ein wenig benommen erhebe ich mich und erhasche einen der seltenen Blicke auf den Gastraum. Ist das wahr, kann das sein?

				O mein Gott, es ist Tristram Fawcett. Ein Restaurantkritiker mit spitzer Feder und anspruchsvollem Gaumen, der kürzlich abgeworben wurde und vom Independent (hoch angesehen, kleine Auflage) zur Sunday Times (Wahnsinnsauflage, eine schlechte Kritik kommt einer Massenvernichtungswaffe gleich) gewechselt hat, doch keiner hat bemerkt, dass er an Tisch drei sitzt. Lydia wäre es sicherlich aufgefallen, aber sie hat sich einmalig ein Wochenende freigenommen (in der Küche munkelt man, es sei was Anzügliches). Ich selbst weiß nur, dass es Fawcett ist, weil er regelmäßiger Gast in meinem alten Laden in Richmond war: Er liebte die einfache, unprätentiöse Küche, die dieses Restaurant auszeichnete. Und ich wette darauf, dass er für Oscars Überzeugung, das Rad neu erfinden zu können, nur Verachtung übrig hat, und unsere Unfähigkeit, ihm das mit Fanfaren angepriesene tägliche Spezialgericht zu liefern, gäbe ihm den perfekten Aufhänger für einen totalen Verriss.

				Ich höre hinter mir Stimmen laut werden und werde für einen Augenblick zurück in die Kindheit versetzt, in meine längst vergessene Fantasievorstellung, dass das, was ich nicht sehen kann, auch nicht existiert. Aber als die Lautstärke zunimmt, zwinge ich mich doch, mich umzudrehen, und nehme zum ersten Mal seit meinem Vorstellungsgespräch mit Oscar Blickkontakt auf. Du lieber Himmel, hätte ich das bloß sein lassen! Er kocht förmlich über vor Weißglut. In grimmigem Zorn hält er sich mit seinen kraftvollen Händen an seinem Kochplatz fest.

				»Ihnen ist doch wohl klar, dass Sie für den Fisch verantwortlich sind?« 

				»Ja, Chef«, antworte ich so demütig wie möglich.

				»Wenn Sie nicht mal bei einem verdammten Spezialgericht richtig zählen können, taugen Sie als Fischmädchen nicht viel!«, brüllt er und unterstreicht seine Worte, indem er auf die Theke einhämmert. Er hat wirklich was Höchstbeängstigendes an sich, dieses Animalische, das ich schon bei unserer ersten Begegnung entdeckt habe. Als würde jede Empfindung seinen sehnigen Körper mit der gleichen Geschwindigkeit wie sein Gehirn durchlaufen. Doch ich werde mich nicht einschüchtern lassen. Ich weigere mich, mich einschüchtern zu lassen. Bin ich eine Maus oder ein Mensch? Ein Chihuahua oder eine Köchin? Mist, ich werde alles auf eine Karte setzen.

				»Ich bitte doch nur um Unterstützung«, fährt er fort. »Wenn Sie nicht mal das hinbekommen …« Ehe er Zeit hat, mich zu feuern, falle ich ihm ins Wort.

				»Ich will Sie ja unterstützen, und deshalb müssen Sie mir jetzt zuhören.« Ich sehe eine neue Woge des Zorns auf mich zurollen, als ich ihn unterbreche, aber er lässt mich weiterreden. »Tisch drei ist nicht einfach nur irgendein Tisch, es ist Tristram Fawcetts Tisch.«

				»Fawcett ist hier?«, krächzt er. Jetzt ist er weiß im Gesicht, und ich glaube zu spüren, dass er Angst ausstrahlt, nicht nur Wut. Es ist noch keine sechs Monate her, dass er sich von Angus Torrence getrennt hat, und sein eigener Ruf hat sich noch nicht ausreichend etabliert, um der scharfen Kritik standhalten zu können, die am nächsten Sonntag womöglich auf ihn abgefeuert werden wird. Ich nutze den Moment des Schocks, um weiterzureden. Mag sein, dass ich mit dem Feuer spiele und auf dem besten Weg bin, meinen Job zu verlieren, aber kampflos werde ich das nicht geschehen lassen.

				»Ich werde Forellen für Sie holen, Chef. Vertrauen Sie mir bitte, selbst wenn ich mit bloßen Händen einen Fisch aus dem Kanal holen müsste.« Woher kam das denn? Erst nachdenken, dann reden. Das muss ich mir endlich mal merken. »Nun, Sie wissen schon, was ich meine. Ich werde welchen besorgen, wenn Sie Fawcett eine halbe Stunde bei Laune halten können. Was Sie natürlich …« 

				»Himmel noch mal, können Sie endlich mit diesem Mist aufhören? Machen Sie doch, was Sie wollen«, sagt er und winkt abwehrend. »Na los, machen Sie schon. Wir werden die Vorspeisen in die Länge ziehen und auf ein Wunder hoffen.«

				Er dreht mir den Rücken zu, um mit den Souschefs zu sprechen, während ich mir meinen Helm aus dem Spind hole und durch die Tür renne. Ich zittere, bin aber fest entschlossen, ihm zu beweisen, dass er im Irrtum ist. Ich rechne mir zwar keine allzu großen Chancen aus, aber wie ein Idiot dastehen will ich nicht. Er hatte mich zur Minna gemacht, und ich hatte jedes Wort verdient. Jedenfalls hatte Mike es verdient. Ich fass es nicht, dass er so schamlos und dreist war, mich den Kopf dafür hinhalten zu lassen. Er starrt mich an, als ich zur Tür renne, und scheint sich zu wundern, warum ich ihn nicht angeschwärzt habe. Doch ich will keine Zeit mit »er hat gesagt, sie hat gesagt« verlieren.

				Ich springe auf mein Moped, drücke mir den Helm auf den Kopf und düse los Richtung Clerkenwell. Mein erster Halt ist das Pellegrino, ein hochpreisiger Italiener in bester Lage. Dort ist mein Freund Bruce oberster Souschef, und ich weiß, dass er ein großer Fischfreund ist. Ich hatte anzurufen versucht, aber keiner geht mitten im Samstagabendservice ans Telefon. Verschwitzt und behelmt komme ich zum Hintereingang. Ich habe den Weg glatt in vier Minuten geschafft. Wenn es Oscar gelingt, Tristram Fawcett mit Vorspeisen einzuwickeln, könnte die Situation noch zu retten sein. Bruce steckt bis zur Nase in einem Hasen, Grundlage einer römischen Spezialität, auf die er besonders stolz ist, und er ist nicht allzu begeistert, mich zu sehen.

				»Entschuldige, Bruce, ich weiß, das ist eine echte Zumutung, aber wenn ich keine Forelle herbeischaffe, verliere ich meinen Job. Hast du …«

				Er versenkt das Haubeil in der Flanke des Hasen und nimmt sich kaum Zeit zum Luftholen. »Was bildest du dir eigentlich ein? Wir sind hier nicht bei Tesco!« Doch als er meine offenkundige Bedrängnis sieht, wird er nachgiebiger. »Ich ruf mal Jerry an, da gibt es immer Fisch. Vielleicht kann er dir weiterhelfen.«

				Jerry ist mir neu, aber es sind dennoch gute Nachrichten. Er führt die Filiale einer Kette mittelmäßiger Fischrestaurants drüben in Islington. Gott sei Dank ist er erreichbar, und als er den Hörer auflegt, um seinen Kühlschrank zu durchsuchen, bleibt mir fast das Herz stehen, doch das Versprechen von Schmiergeld in Höhe von fünfzig Pfund sichert mir meine kostbare Trophäe. Es sind fünfzig Pfund, die ich eigentlich gar nicht habe, aber ich werde dann eben für den Rest des Monats Bratkartoffeln mit Spiegeleiern essen. Ich knutsche Bruce regelrecht vor Freude (er ist allerdings schwul) und texte Maya, dass der Fisch unterwegs ist.

				Ich jage die Upper Street hinunter und fahre dabei über ein paar rote Ampeln, bevor ich vor Jerrys Laden zum Halten komme. Er ist ein fettleibiger Kettenraucher, der darauf besteht, erst anderthalb Kippen zu rauchen, bevor er bereit ist, mir die Beute auszuhändigen. »Nehmen Sie eine Beruhigungspille«, meint er spöttisch grinsend, obwohl er ganz genau weiß, dass es hier um einen Notfall geht.

				»Darf ich reingehen und ihn mir selbst holen?«, frage ich in meiner Verzweiflung, ehe er sich zögernd in Bewegung setzt und hineinwatschelt.

				»Herzlichen Dank«, sagt er, als ich ihm mein hartverdientes Bargeld überreiche.

				Wie hatte ich nur vergessen können, einen Rucksack mitzunehmen? Nachdem ich den gut verpackten Fisch in meinem Ausschnitt verstaut habe, springe ich aufs Moped und gebe Vollgas. Bald schon wird mir klar, dass Beschleunigung und Fischgezappel nicht gut zueinanderpassen. Die Forelle vibriert fürchterlich und steht immer kurz vor einem Fluchtversuch, vor allem, als ich beim Anblick eines Polizeiautos auf die Bremse trete. Ich kann nur hoffen, dass Tristram Fawcett, sollte der Fisch je seinen Teller erreichen, nie dahinterkommt, auf welchen Umwegen er dort hingelangt ist. Oscars Alleinstellungsmerkmal ist die Herkunft der verwendeten Zutaten. Das wird mir jetzt klar: »Wir garantieren, dass alle Hauptzutaten sich vor dem Servieren keine zwei Meilen von Ihrem Teller entfernt an eine liebevolle Brust gekuschelt haben.«

				Nachdem ich geparkt habe, renne ich hinein und platze, während ich den Fisch aus seinem wohlgestalteten Ruheplatz ziehe, durch die Tür. Oscar schreitet mit düsterer Miene die Kochplätze ab, steckt einen Löffel in die diversen Töpfe und begutachtet deren Inhalt. Er ist das genaue Gegenteil eines glücklichen Kaninchens. Vielleicht ein Hase mit Selbstmordabsichten.

				»Forelle«, keuche ich und komme rutschend neben ihm zum Stehen, wobei ich die Bratpfanne auf Mikes Kochfeld nur um ein Haar verfehle. Er starrt mich an und lässt mein rotes, verschwitztes Gesicht auf sich wirken.

				»Wie bitte?«

				»Die Forelle, Chef.«

				»Die Forelle, Chef«, wiederholt er, und der Schatten eines Lächelns spielt dabei um seine Lippen. »Erzählen Sie mir bloß nicht, woher Sie die haben. Worauf warten Sie denn noch, Fischmädchen? Nehmen Sie das verdammte Ding aus!«

				»Ich nehme sie ja aus, ich nehme sie ja aus!«, rufe ich und düse durch die Küche, um mit der Operation zu beginnen. So schnell habe ich noch nie gearbeitet, und das Adrenalin durchpulst meine Adern, als ich den ersten Schnitt mache. Ich gebe den Fisch zurück, und er nimmt ihn mir ab, wobei er sich mir kaum zuwendet, geschweige denn mich ansieht. Mike steht bereit, aber Oscar greift selbst zur Pfanne. Ich halte eine verbotene Minute lang inne, um ihn zu beobachten. Ängstliche Konzentration furcht seine Züge, während er wie ich alles in seiner Macht Stehende dransetzt, dafür zu sorgen, dass auch dieser letzte einsame Fisch serviert werden kann. Wie ein vernarrter Vater, der seinen einzigen Sohn in den Krieg schickt, folgt er ihm hinaus aus der Küche und bleibt stehen, um mit Fawcett zu bereden, was dieser gleich essen wird. Ich erhasche nur einen Blick, aber das kumpelhafte Gelächter, das von seinem Tisch ertönt, überzeugt mich, dass er wohlwollend gestimmt ist. Ich kann nur hoffen, dass dies auch auf Oscar zutrifft.

				Ich bleibe bis spät in die Nacht, durchforste den Kühlschrank und den Gefrierschrank, damit ich weiß, was wir bis hinunter zur letzten Kieme auf Vorrat haben. Mike bleibt auf seinem Weg zur Tür neben mir stehen.

				»Sie üben wohl Zählen?«, sagt er mit einer Stimme so hoch wie die eines Grundschullehrers. Ich beiße die Zähne zusammen, wohl wissend, dass ich es mir nicht erlauben kann, ausfallend zu werden.

				»Ich möchte mich nur vergewissern, dass alles in Ordnung ist. Schließlich trage ich die Verantwortung dafür.«

				»Freut mich zu sehen, dass Sie lernfähig sind«, sagt er grinsend. Ich hätte gute Lust, auf ihn einzuschlagen.

				Nachdem er gegangen ist, lässt meine Wut langsam nach. Es geht hier fraglos zu wie bei den Gladiatorenkämpfen, aber so wie ich Oscar heute Abend erlebt habe, bin ich mir sicher, den richtigen Schritt gemacht zu haben. Ihm liegt seine Küche wirklich am Herzen, es geht nicht nur um mögliche Sterne und Lobhudeleien, ihm bedeutet jeder letzte Tropfen Sauce und jede Fischschuppe etwas. Keiner betrachtet eine Forelle so, als stünde ihr der ganze Ruhm zu. Mag er auch noch immer der Ansicht sein, dass ich am falschen Platz bin, so bin ich doch entschlossen, ihm das Gegenteil zu beweisen. Ich fahre fast aus der Haut, als ich in den Tiefen des Kühlraums Pfannen scheppern höre. Ich bin doch wohl die Letzte hier? Da das Ghusto sich frische Produkte auf die Fahne geschrieben hat, ist die beste Waffe, die der Gefrierschrank bereithält, eine Packung Erbsen, aber ich bin mir nicht sicher, ob die viel Schutz bieten werden. Mit der Erbsenpackung in meiner Hand schleiche ich mich vorsichtig aus der Dunkelheit, doch nur um Oscar anzutreffen, der in einer riesigen Pfanne Butter anbrät. Er dreht sich um, starrt mich an und richtet dann seinen Blick auf die Erbsen.

				»Da ist ja die Künstlerin, die vormals unter dem Namen Fischmädchen bekannt war. Sagen Sie mir doch bitte, wie Sie in Ihrer Freizeit heißen.«

				»Amber, Amber Price. Tut mir leid, ich dachte, Sie seien gegangen. Ich bin gerade fertig geworden mit …«

				Er deutet mit dem Kopf nach oben. »Die Wohnung ist oben, hat Ihnen das keiner gesagt? Scheiß drauf, ich werde Ihnen ein Glas holen. Kann nicht schlafen und könnte etwas Gesellschaft vertragen. Das heißt, wenn Sie sich von den Erbsen trennen können.«

				»Aber gewiss, schließlich sollte ich dem Fisch nicht untreu werden.«

				»Nein, das sollten Sie nicht, das sollten Sie auf gar keinen Fall.«

				»Und es würde mir wirklich nicht gefallen, wenn Sie mich Erbsenmädchen nennen.« Ich spüre, dass ich ob meiner eigenen Blödheit rot anlaufe.

				»Das erspare ich Ihnen«, erwidert er grinsend.

				Er durchschreitet die Küche auf der Suche nach einem weiteren Glas. Dann schenkt er mir etwas Wein ein, tritt nah vor mich, um ihn mir zu überreichen, und stößt dabei mit seinem Glas an. Eine wahnwitzige Sekunde lang rechne ich damit, dass er mich küsst, stelle mir vor, wie wir beide aneinanderstoßen. Es ist das erste Mal, dass mich eine Spur von Verlangen überkommt, seit Dom mich verlassen hat. Ich war schon in Sorge, in mir könnte ein Schalter umgelegt worden sein. Eine kurze Sekunde lang genieße ich das wohlige Gefühl im Bauch, um es dann sofort abzuschütteln.

				»Und was machen Sie hier?«, frage ich ihn geistreich.

				»Ich probiere Sachen aus, Chili, Safran, Zitronengras. Experimentiere mit ein paar Ideen für Vorspeisen. Selbst Flachwichser gehen bei Vorspeisen auch mal ein Risiko ein.« Ich wünschte, ich hätte eine Strafkasse für Flüche und Schimpfwörter, die ich ihm wie einen Futtersack um seinen Hals hängen könnte. Bis zum Dienstag wäre ich Millionär.

				»Das Rote-Beete-Soufflé mit Ziegenkäse, das Sie Anfang der Woche gemacht haben, hat mir gefallen.«

				»Wenigstens eine, da bin ich aber froh. Lydia hat mich dafür gescholten und gemeint, das brächte mir nur Neurotiker ein, die anschließend überzeugt sind, Darmkrebs zu haben.«

				Es folgt eine unangenehme Pause, in der ich mich frage, ob er den skurrilen Klatsch gehört hat, dass sie mit einem Lustknaben nach Paris gefahren sein soll, und ob es ihn, sollte er ihn vernommen haben, so schmerzt, wie es mich schmerzt, wenn ich mir vorstelle, wie Dominic diesem Flittchen mit seinen Zähnen das Höschen auszieht (das Ausnehmen von Fisch lässt viel zu viel Raum für schlüpfrige Fantasien). Mein schlimmster Albtraum bahnt sich seinen Weg in mein Gehirn – Dom und Rachel beim postkoitalen Kaffee im Lapaine, unserem absoluten Lieblingslokal –, und ehe ich weiß, was ich tue, beichte ich es ihm.

				»Ich bin auch geschieden«, sage ich leise.

				Da ich für ein vorläufiges Scheidungsurteil beschämend jung bin, bekomme ich nur selten Gelegenheit, jemanden zu fragen, wie es bei ihm oder ihr gelaufen ist. Aber es ist nicht nur das. Mich treibt auch die Mischung aus Abneigung und Faszination an, die sich in mir ihren Weg bahnt. Ich will ihn kennenlernen, ich suche das Licht, das die Dunkelheit in meinen Augen vertreibt, und dafür muss ich herausfinden, was darunter steckt.

				»Gratuliere«, sagt Oscar mit einer Schärfe in seiner Stimme, die mir sofort verrät, dass ich eine Grenze überschritten habe. Ich hätte es wissen müssen, und das nicht nur, weil er mein Boss ist. Ich bin nicht stolz auf die vielen Leute, die ich gar nicht gut genug kenne und die es dennoch versucht haben, allerdings vergebens, mich taktvoll zu meiner Scheidung zu befragen, und deren blutige Köpfe am Ende über den Teppich gerollt sind.

				Oscar hat sich wieder der Pfanne zugewandt und wirft in Windeseile Krabben hinein, offenbar unbeeindruckt von dem heißen Fett, das ihm ins Gesicht spritzt.

				»Verzeihung, ich …«

				»Vergessen Sie’s«, sagt er und kratzt wie ein sadistischer Zahnarzt mit seinem Holzlöffel in den Tiefen der Pfanne. Zwanghaft beobachte ich ihn dabei und muss zu meiner Schande gestehen, dass nicht nur ich ihn kennenlernen möchte, sondern auch möchte, dass er mich kennenlernt. Während sich das Schweigen ausdehnt, arbeite ich an meiner Fluchtstrategie, indem ich versuche, diskret den letzten Rest Wein hinunterzukippen, um nicht unhöflich zu wirken. Doch gerade, als ich mich verabschieden möchte, wirft Oscar mir den Löffel hin.

				»Da, kosten Sie das«, sagt er schroff. »Beehren Sie mich mit Ihrem Urteil.«

				Es ist kochend heiß. Ich versuche, es hinunterzuschlucken, ohne dabei zu verraten, dass mein Gaumen verbrannt ist, und verzögere damit meine Antwort.

				»Ja, schmeckt großartig.«

				»Kriechen Sie mir ja nicht in den Arsch. Was denken Sie wirklich?«

				Er hat mich ertappt, und es ist nicht zu überhören, dass ich die Luft anhalte. »Ich würde vielleicht etwas weniger Chili verwenden, denn so überdeckt es das Zitronengras. Und … o nichts.«

				»Was? Wenn jemand was über Krabben wissen muss, dann doch wohl Sie, Fischmädchen.«

				»Ich dachte nur gerade, dass eine cremige Avocadosalsa ganz gut dazu passen würde. Um die Schärfe auszugleichen.«

				Er lächelt. »Guter Vorschlag, Sie können bleiben«, sagt er und stößt mit mir an. Was soll das bedeuten? Ich kippe den letzten Schluck hinunter.

				»Ich sollte gehen.«

				»Okay«, sagt er ungerührt. »Ich habe ja Mimi zur Unterhaltung.«

				Hier ist keine Mimi. Ist er so unverschämt und hat ein Callgirl als Kurzwahl gespeichert? Küchen sind Brutstätten der Lust, keine Frage, aber das geht dann doch zu weit. Plötzlich erfüllt eine Arie in voller Lautstärke die Küche.

				»La Bohème«, sagt er. »Hören Sie einfach zu.«

				Ich bleibe wie angewurzelt stehen und brauche einen Moment, bis ich die Schönheit der Musik erfasse.

				»Das ist Puccini, nicht wahr? Wunderschön.«

				»Das ist der Mann«, sagt Oscar. »Der pisst auf diese anderen Windhunde wie Händel.«

				»Pah, Händel. Und erst recht Berlioz, dieser Trottel.«

				Er lächelt und wendet sich dann dem Kühlschrank zu. Vermutlich bin ich entlassen und steuere deshalb den Personalraum an, um meinen Mantel und meinen Helm zu holen. Doch als ich zurückkomme, steht er in der Tür.

				»Sie gestatten«, sagt er, nimmt mir den Mantel aus der Hand und hilft mir hinein.

				»Danke«, sage ich, während ich meine Arme durch die Armlöcher winde, als wäre ich ein Übergeschnappter, dem man eine Zwangsjacke verpasst.

				»Ist mir ein Vergnügen«, erwidert er und wartet geduldig ohne Kommentar.

				Nachdem ich den Mantel angezogen habe, lässt er seine Hand leicht auf meiner Schulter liegen. Er ist kaum größer als ich, viel kleiner als Dom, was aber seiner Männlichkeit keinen Abbruch tut.

				»Gut gemacht«, sagt er leise, als ich einen Schritt zurückgehe. »Sie haben alles richtig gemacht.«

				»Was denn? Forellengate oder das mit dem Hineinschlüpfen?«

				Oscar lacht. »Forellengate. Sie können vielleicht nicht addieren, aber irgendwas da oben funktioniert verdammt gut.«

				»Danke«, sage ich. »Auch dafür, dass Sie mich nicht feuern. Ich wollte wirklich unbedingt für Sie arbeiten. Jetzt bin ich zwar wirklich eine Arschkriecherin, aber ganz ehrlich …«

				»Gute Nacht, Fischmädchen«, sagt er und geht die Tür aufschließen. Ich rechne fast damit, dass er mich küsst, wenigstens auf die Wange, doch er lässt mich ohne ein weiteres Wort gehen. Ich werfe einen Blick zurück durch die Glastür, aber er ist schon wieder zu seiner Pfanne zurückgekehrt, um deren Inhalt zu kosten, wobei er sich vermutlich denkt, was für eine anmaßende kleine Madam ich bin, ihm Vorschläge zu machen. Geht es ihm nur ums Essen, oder gibt es auch noch andere Dinge, die ihn bis in die frühen Morgenstunden wach halten?

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 3

				Der nächste Tag, ein Sonntag, verheißt meinen ersten freien Tag nach fast zwei Wochen. Frei ist leicht übertrieben, denn ich bin zu einem »Notfall«-Brunch mit meiner Freundin Marsha eingeladen, doch danach gähnt der Entspannungsabgrund. Marsha war mit mir auf der Schule, und obwohl wir nie beste Freundinnen waren, haben wir es irgendwie geschafft, Kontakt zu halten und uns nie aus den Augen zu verlieren. Es ist eine ganz spezielle Verbindung: tief und bedeutsam, aber sie hat auch eine medizinische Komponente. Käme es zu einem Atomangriff oder einer Flutkatastrophe, würde ich Marsha unbedingt an meiner Seite haben wollen – sie würde sich zu einem menschlichen Damm aufbauen und mich vor dem Ertrinken retten, würde ihre letzten Vorräte mit mir teilen. Ihre Loyalität kennt keine Grenzen. Sie ist auch ein wacher Geist. Es gefällt mir, dass sie mich auf Ausstellungen mitschleift, die ich mir aus eigenem Antrieb nie angesehen hätte, oder mich in einen Film mitnimmt, der mein schwammiges Gehirn in fieberhafte Aktivität und Nachdenklichkeit versetzt. Doch wenn ich mir einen schönen Abend machen und überteuerte Getränke auf einer Dachterrasse zu mir nehmen möchte, wäre Marsha die Letzte, die ich anrufen würde. Denn sie käme in irgendeinem flaschengrünen Trägerrock aus Cordsamt, würde angesichts der hohen Preise missbilligend den Mund verziehen und dann unglaublich früh aufbrechen, um den letzten Bus zu erwischen. Ich habe bei ihr immer das Gefühl, dass sie von mir ein wenig enttäuscht ist, obwohl ich weiß, dass sie mich wirklich gernhat. Was das für ein Notfall sein soll, kann ich mir beim besten Willen nicht vorstellen – Marsha gehört nicht zu den Menschen, die normalerweise etwas so verdächtig Transatlantisches wie einen Brunch vorschlagen –, aber ich bin neugierig, es herauszufinden.

				Es spricht für Marshas Hartnäckigkeit, dass wir so lange Freundinnen geblieben sind. In Wahrheit, und darauf bin ich wahrlich nicht stolz, habe ich nämlich, seit ich Dom kannte, den schlimmsten Fall von »Vögeln statt Freunde« entwickelt. Das College war in London, und ich verbrachte dort ein aufregendes Jahr mit Trinken und Knutschen und Flambieren, in etwa dieser Wertigkeit, doch meine erste Festanstellung erdete mich mit einem schallenden Schlag.

				Ich kam nach Poole, in ein schmuddeliges Hotel am Meer, wo ich für einen zu Wutausbrüchen neigenden polnischen Chefkoch, dessen Atem so giftig war sie sein Temperament, Gemüse zubereiten musste. Ich war enttäuscht, weil ich das Gefühl hatte, von ihm weitaus weniger lernen zu können als von den brillanten, leidenschaftlichen Lehrern, die ich in London gehabt hatte, und zudem hatte ich alle meine engen Freunde verloren. Zum ersten Mal in meinem Leben fühlte ich mich isoliert. Obwohl ich oft über die Flegelei, den Fußball und die Furzerei gelästert hatte, die das Aufwachsen mit zwei älteren Brüdern mit sich bringt, hatte ich mich doch nie allein gefühlt, und die Zeit auf dem College war erbarmungslos gesellig gewesen. Jetzt saß ich hier in einer mir völlig fremden Umgebung und bemühte mich, Zugang zu der von Angst getriebenen Clique zu finden, die Vlads Küche bevölkerte.

				Es war Dom, der sich meiner erbarmte. Er kellnerte im Gastraum und war derjenige, der immer die Trinkgelder und die Telefonnummern einsackte. Er war ein schlaksiges Energiebündel, so dünn, dass man hätte vermuten können, er sei aus Pfeifenreinigern zusammengesetzt, und ständig unterwegs. Sein Haar war wild und unbändig wie der Rest von ihm, ein unbezähmbarer Schopf elastischer Locken. Alles an ihm war schnell, von seiner hastigen Sprechweise bis zu seiner Fähigkeit, ein voll besetztes Restaurant im Auge zu behalten und sofort zu wissen, was benötigt wurde. Anfangs war er nicht mehr als ein Kumpel für mich, der heiß ersehnte Komplize.

				Er kam zu mir nach hinten, um mir die Bestellungen zuzuwerfen, und brachte mich jedes Mal zum Lachen. Denn er traf den Tonfall einer aus Chelsea geflohenen Magersüchtigen, die um ein in Wasser gegartes Eiweißomelette bat, genauso gut wie den der verwitweten Herzogin, die versprochen hatte, ihm in ihrem Testament ein einsames Schloss zu vermachen. Doch Dom verfügt über das unheimliche Geschick, einem im Gespräch das Gefühl zu geben, die einzige Person zu sein, die für ihn existiert, und schon bald merkte ich, wie sehr ich mich danach sehnte, dass er durch diese Doppeltüren hereinstürmte. Er war nicht im Entferntesten mein Typ, aber das war bedeutungslos geworden. Ich wollte ihn, wollte ihn richtig, wusste allerdings nicht, ob er nicht das halbe Personal um den kleinen Finger wickelte. Es gibt niemand, der liebestoller ist als ein zum Leben erweckter Streber (fragen Sie Woody Allen), und ich hatte keine Lust auf emotionale Schießübungen.

				Nachdem ich zwei Wochen da war, lud Dom mich ein, mit ihm runter an den Strand zu gehen, und legte dabei eine zu Herzen gehende Nervosität an den Tag, wie ich sie noch nie erlebt hatte. Das Bedienungspersonal traf sich dort spätabends, um zu kiffen und Bier zu trinken, bis der Stress der titanisch langen Schicht nur noch verschwommene Erinnerung war. Wir schlichen uns davon, kuschelten uns auf einer Bank dicht aneinander, und schließlich küsste er mich. Das Ganze geschah zwar aus einer Laune heraus, aber es waren durchaus Gefühle mit im Spiel. Es gab keinen Anspruch, keine Grenzen, nur Nähe, die so nicht geplant gewesen war.

				Doch für ihn schien seit dem ersten Morgen, an dem wir gemeinsam aufwachten, (zu meinem Leidwesen war es gleich der nächste Tag) mit absoluter Klarheit festzustehen, dass es was Ernstes war, dem ich insgeheim zustimmte, obwohl ich es ihm nicht gleich eingestehen wollte. Ich fand sehr schnell heraus, dass Dom viel komplizierter war, als dies sein lockerer Charme vermuten ließ. Sein Vater war vor einem Jahr gestorben, nachdem er lange gegen sein Krebsleiden angekämpft hatte, und Dom hatte den Abschluss seines Geschichtsstudiums verschieben müssen (für immer, wie sich herausstellen sollte), um seiner Mum beistehen zu können. Ich hätte gern Näheres darüber erfahren, aber er ging nie ins Detail.

				»Ich will dir doch helfen«, flehte ich ihn an, »ich möchte dich verstehen.«

				»Ich will nicht, dass du das verstehst«, sagte er darauf und küsste meinen Scheitel. »Du brauchst das jetzt noch nicht zu erfahren, nicht, solange deine Eltern noch jung sind. Ich beschütze dich. Wenn man jemanden liebt, will man ihn beschützen.«

				Es bekümmerte mich, dass er mehr über mich als ich über ihn wusste. Ich verspürte den Drang, ihm alles zu erzählen, ihm mein Innerstes zu offenbaren, und zu wissen, dass er jede Kleinigkeit von mir zu sehen bekam, voll und ganz akzeptiert wurde. Ich wollte keine Geheimnisse haben, in meinem Leben hatte es viel zu viele Geheimnisse gegeben. Er erfuhr sie alle. Es war, als hätte er mit seinem raschen, quicklebendigen Geist alles an mir addiert und die Summe für gut befunden. Aber kannte ich selbst meine Zauberzahl? Mit einundzwanzig glauben wir uns selbst zu kennen, doch wir sind wie Amöben, Gallert, das von den Gezeiten des Lebens geformt und verwandelt wird. Er übernahm bei mir die Rolle der Gezeiten, war die formende Kraft meiner Existenz, aber ich war vielleicht nicht die seine.

				Ich schüttele gerade die letzten Cornflakes aus der Schachtel, als Milly gähnend aus der Dusche auftaucht.

				»Och, ich hatte ganz vergessen, dass du heute einen Tag frei hast! Hast du Lust, ins Kino zu gehen oder sonst was Schönes zu unternehmen?«

				»Gut möglich, aber erst muss ich mich um Marsha kümmern.«

				Milly verzieht das Gesicht, was ich mit einem tadelnden Blick quittiere, obwohl ich insgeheim ein wenig dankbar bin, dass sie so an mir hängt. Marsha hält Milly für ein flatterhaftes Geschöpf, das sich endlich mal in einen Job reinknien sollte (sie arbeitet in einer zahnärztlichen Gemeinschaftspraxis weit draußen am Stadtrand), wohingegen Milly …

				»Männerhände«, brummelt Milly und wirft dabei eine Scheibe Brot in den Toaster.

				»Sei nicht so gemein!«, sage ich wenig überzeugend. Vermutlich kommt die Tatsache, dass die beiden so verschieden sind, unterschiedlichen Aspekten meiner Persönlichkeit entgegen. Abgesehen davon bekam ich wirklich meine Quittung, als ich beide bat, meine Brautjungfern zu sein. Stichwort: Junggesellinnenabend. Natürlich fand Marsha, dass ein authentisches elisabethanisches 8-Gänge-Bankett die ultimative Gaumenfreude wäre – schmackhaft und pädagogisch wertvoll! Aber das war es nicht, und erst recht nicht mehr, als ich während des Pole-Dance-Unterrichts, den Milly direkt im Anschluss daran gebucht hatte, eine ganze Rinderhälfte verdauen musste.

				Das Festnetztelefon läutet, ein Klang, der so fremd ist, dass wir beide das Telefon anstarren, als wäre es ein Lebewesen von einem anderen Stern. Entweder ist es ein Kaltanruf, oder es sind die Eltern: in jedem Fall für mich, denn Milly reicht mir den Hörer. »Es ist dein Dad«, gibt sie mir zu verstehen, und ich verziehe mich mit dem zwischen Ohr und Schulter geklemmten Hörer in mein Zimmer.

				»Hallo«, melde ich mich schuldbewusst, weil ich mir schmerzlich bewusst bin, wie unkommunikativ ich gewesen bin, seit ich im Ghusto angefangen habe. Vielleicht aber auch schon länger, wenn ich ehrlich bin. »Was machst du gerade?«

				»Hallo, meine Liebe!« Ich finde es schön, dass er sich jedes Mal anhört, als wäre er begeistert, den Klang meiner Stimme zu hören. »Wenn du’s genau wissen willst – ich habe meine Hand halbwegs im Hinterteil einer Gans.«

				»Klingt nach Schweinerei.«

				»Das kann man wohl sagen. Das erfordert so viel Liebe und Aufmerksamkeit wie ein neugeborenes Baby.«

				»Dann können wir hoffen, dass du nie einen von uns in den Ofen geschoben hast.«

				»Kann mich nicht daran erinnern, nein«, lacht er. »Aber ganz ehrlich, meine Liebe, jede halbe Stunde muss ich das Fett abschöpfen und den kleinen Mistkerl einpinseln. Ich weiß nicht, warum ich mir das angetan habe.«

				»Was gibt es dazu?« Ich kenne meinen Vater, er liebt die kulinarische Herausforderung.

				»Du bist wie Columbo. Eingelegte Birnen. Mal was anderes. Wann kommst du nach Hause, damit ich dir mein Talent beweisen kann?«

				»Hm, ich weiß nicht. Bald. Es ist nicht leicht … du weißt ja, wie das ist, wenn man neu im Job ist.«

				Es folgt eine Pause, eine Pause, in der ich mir vorkomme wie eine ganz schlechte Tochter. Aber dann lässt Papa mich vom Haken.

				»Nun sag schon, wie ist er denn, dieser Retford? Ich habe im Internet nachgesehen.«

				»Man sagt dazu jetzt googeln, Dad«, erwidere ich und liebe ihn noch mehr als sonst.

				»Sagt man das? Nun, du Besserwisserin, ich habe Yahoo.«

				Er telefoniert mit mir, bis die Gans ihre nächste Intensivversorgung benötigt. Er will gerade an Mum weitergeben, da meldet er sich noch mal.

				»Liebling?«

				»Ja?«

				»Ist alles in Ordnung mit dir? Ich meine …« In diesen Dingen ist Dad etwas unbeholfen. »Die Gefühlsebene.« Mir schnürt es die Kehle zu, und ich bin ihm dankbar für seine linkisch ausgedrückte Besorgnis.

				»Jeden Tag besser, Dad. Jeden Tag besser.«

				»Das ist mein Mädchen.«

				Und dann ist er weg, um Mum zu holen, und ich warte und grabe dabei leicht meine Fingernägel in meine Handflächen.

				»Hallo, Liebling«, begrüßt sie mich knapp. »Dad sagt mir, du findest noch immer keine Zeit für einen Besuch.«

				Warum nicht mal einen ganzen Satz ohne spitze Bemerkung?

				»Ich werde kommen, Mum, aber es ist doch erst mein erster Monat dort. Ich möchte ein paar Tage freinehmen und …«

				»Ja, das ist ja auch völlig verständlich«, fällt sie mir in einem Ton ins Wort, der das genaue Gegenteil vermittelt. »Bist du mit diesem schrecklichen Papierkram fertig?«

				Die fürchterlichen Scheidungsformulare, wie ich sie hasse. Der Grund, weshalb wir uns getrennt haben, in aller Deutlichkeit und als legaler Tatbestand.

				»Ja, Mum. Das vorläufige Scheidungsurteil ist vor ein paar Wochen gekommen. Ehebruch.« Meine Stimme klingt angespannt, aber entweder will sie den Köder nicht annehmen oder bemerkt ihn gar nicht.

				»Gutes Mädchen. Sieh zu, dass du es schnell vom Tisch kriegst. Jetzt muss es nur noch rechtskräftig werden. Hast du das mit der Vermögensaufstellung erledigt?«

				»Nein, Mum. Dom wird nie auf mein Geld aus sein. Außerdem weiß er sehr gut, dass ich keins habe.« Das ist die Wahrheit. Wie sehr ich ihn auch schlechtmachen mag, traue ich ihm doch nicht zu, dass er mich wegen dreier Bratpfannen und einer Aluminiumkasserolle vor Gericht zerrt.

				»Du hast den Erlös des Wohnungsverkaufs.«

				»Wir haben gekauft, als die Preise ganz oben waren. Ich habe gerade genug, um meinen Überziehungskredit und meine Kreditkartenrechnungen zu bezahlen.«

				»Ich kann mir nicht helfen, aber ich wünschte, du hättest dir was gesucht, was mehr Sicherheit bietet. Sieh dir Ralph an. Er hat wie ein Wahnsinniger geschuftet, um seinen Medizinabschluss zu machen, aber jetzt hat er ein reizendes Haus in Acton und ein anständiges Sparkonto. Du rackerst dich ab, ohne ein finanzielles Polster zu haben.«

				»Ich bin kein Sozialfall!«, blaffe ich sie erschöpft an. Es ist immer dasselbe: Mama, die in aller Ruhe an mir herumnörgelt, bis ich aus der Haut fahre. 

				»Komm mal runter, Amber. Wir machen uns doch nur Sorgen um dich.«

				Ich atme tief durch und versuche herauszufinden, warum ich das alles nicht einfach über mich ergehen lassen kann. Sie ist immerhin meine Mum. Ich sollte sie achten.

				»Hast du das Formular bekommen, das ich dir zugeschickt habe, damit du dich um deine Rente kümmerst?«

				O mein Gott, ich könnte sie umbringen. Doch ich habe meine patzige Karte bei diesem Anruf bereits ausgespielt, also halte ich mich zurück, wechsle das Thema und erzähle ihr, was Milly so macht.

				»Aber du sorgst schon dafür, dass du zu Ralphs Geburtstag einen freien Abend bekommst?«, fragt sie, als ich den Anruf eigentlich schon beenden möchte.

				Ralphs Geburtstag in nur einer Woche. Ich liebe meinen Bruder sehr, doch ich fürchte, das Abendessen wird einer Hinrichtung gleichkommen. Um mich herum nur Paare: Paare, die aufgereiht dasitzen wie Hühner auf einer Stange und nach meinem ringlosen Finger picken und mich mit Knopfaugen betrachten, als wäre ich der größte Versager weit und breit. Und vielleicht bin ich das ja auch, aber wer konnte schon ahnen, dass die Regeln so kompliziert sind?

				Dom ist Maître d’ im Marquess, einem der Toprestaurants im West End, ein Ort, der nur so trieft von altmodischem Glamour. Obwohl man sich den Anschein lässiger Eleganz gibt, wird jeder Penny abgerechnet. Die Besitzer sind ein Team abgebrühter Geldgeber, die alles an Profit herauszuholen versuchen, was nur geht. Als das Management erfuhr, dass ihr Rechtsanwalt sich verändern wollte, machte sich Entsetzen breit. Jemand, der neu dazukommt, versucht unvermeidlich so viele zusätzliche Leistungen wie möglich auf die Rechnung zu setzen: Es dreht sich alles nur um Last-Minute-Tischbuchungen und Bestellungen, die nicht auf der Speisekarte stehen. Um seinen Status unter Beweis zu stellen, gibt es keine bessere Möglichkeit, als ihn im angesagtesten Lokal der Stadt zu adeln, und zuständig dafür ist der Maître d’. Es wurde deshalb mit allgemeiner Erleichterung aufgenommen, dass der Neue eine freundliche, bescheidene junge Frau und kein testosterongesteuerter Wichser im schicken Anzug war. Dom teilte mir die freudige Nachricht mit, sobald er sie kennengelernt hatte, und erwähnte dann, dass sie gleich in der folgenden Woche mit ihrer ganzen Clique im Schlepptau erneut aufkreuzte.

				»Offenbar hast du ihr einen richtig schönen Abend bereitet«, sagte ich darauf, und ein Hauch von Angst umwehte mich dabei. Wie albern, dachte ich noch und schnippte sie weg wie eine Staubfluse. Untreue hatte bei uns nie eine Rolle gespielt, trotz der zahlreichen Möglichkeiten, die jeder Cateringjob bietet. Natürlich hatte ich mich auch mal zu einem Kellner oder auch zu einem Laufburschen mit einem frechen Lächeln hingezogen gefühlt, aber ich hatte die Situation nie ausgenutzt. Ich ging wohl davon aus, dass auch Dom seine bedeutungslosen Flirts hatte und harmlos seinen Charme spielen ließ, allerdings war ich mir sicher, dass für ihn dasselbe galt wie für mich. Vielleicht hätte ich nachhaken sollen. Gefahr erkannt, Gefahr gebannt und all das. Wie naiv waren wir doch – verheiratet mit fünfundzwanzig, ohne dass irgendwelche großen Gespräche vorausgingen, allein in dem blinden Glauben, dass wir unsere Liebe hatten, die uns schon warmhalten würde.

				Ihr Name wurde nicht mehr erwähnt, nicht einmal als die Geldgeber ein schickes Freitagabenddinner organisierten, um die Errungenschaften des Restaurants zu feiern. Ich wollte ihn noch fragen, ob sie auch mitkäme, aber irgendwas hielt mich davon ab. Dabei redete ich mir ein, nicht paranoid erscheinen zu wollen, doch es steckte mehr dahinter. Sobald ich einmal misstrauisch war, wäre es mit diesem blinden Vertrauen für immer vorbei. Eine neue Ära unserer Ehe würde eingeläutet werden, eine Zeit, in der unsere gegenseitige Liebe nicht mehr länger die Trumpfkarte und unumstößliche und alleinige Wahrheit war. An diesem Abend kam er spät nach Hause, sehr spät. Aber welches Recht hatte ich, mich zu beklagen, in Anbetracht meiner Arbeitszeiten? Ich war gerade erst zum Souschef ernannt worden, und für mich gab es anscheinend nur noch Kochen oder Schlafen. Ich konnte nicht leugnen, dass ich mich seiner sicher fühlte, und baute darauf, dass unsere Reserven ausreichten, um mir ein paar Monate Gnadenfrist leisten zu können, nur bis ich mich gut eingearbeitet hatte. In diesem Job ist das immer so. Man denkt immer, dass die Durchhaltephase nur noch kurz dauert, doch dann blickt man zurück und stellt fest, dass still und heimlich ein Jahrzehnt verstrichen ist.

				Inzwischen hatten sich Abgründe aufgetan, denn die meiste Zeit hatten wir uns nichts mehr zu sagen – ein Schweigen, das zu füllen ich zu müde war. Als ich eines Abends auf eine Hühnerbrust einschlug, fiel mir ein, dass unser Jahrestag war. Nicht unser Hochzeitstag, keiner von uns beiden wäre doof genug gewesen, den zu vergessen, aber der Jahrestag jener Nacht, in der wir uns den ersten Joint am Strand teilten. Jetzt reicht es, sagte ich mir, und verhalf mir wie durch ein Wunder zu einem zeitigen Feierabend. Ich wollte ihn überraschen und traf ein, als er noch mit dem Abendservice beschäftigt war (das Marquess gehört zu den Lokalen, die auch noch die Meute der Theaterbesucher mitnehmen).

				Mucksmäuschenstill beobachtete ich ihn ein paar Minuten lang. Er glitt zwischen den Tischen hin und her und nutzte sein perfektes Erinnerungsvermögen, Stammgäste wie alte Freunde zu begrüßen, Drinks an Tische zu schicken, die warten mussten – er war brillant, und er war der Meine. Mit diesem Eindruck setzte ich mich an die Alkovenbar und überlegte, jemanden zu beauftragen, ihn über meine Anwesenheit zu informieren, sobald es weniger hektisch war. An der Theke saß noch eine weitere Frau allein über einem Drink, und ich fragte mich, ob womöglich auch ihr Freund Spätschicht hatte. Für die reizende Begleiterin eines Catering-Affen sah sie ein wenig zu poliert aus, und ich spekulierte müßig darüber, dass sie wohl von einem Banker versetzt worden war. Ich griff mir Julie, eine Kellnerin, die Dom von seiner letzten Stelle mitgenommen hatte, als sie vorbeikam, um eine Getränkebestellung abzuholen.

				»Hey«, sagte ich und drückte ihr rasch einen Kuss auf die Wange, »kannst du meinem Mann bitte sagen, dass er Gesellschaft hat?«

				»Hi!«, begrüßte sie mich, und ihre Stimme klang viel zu schrill. »Ja, ja natürlich.«

				»Ich kenne doch Dom. Wenn du nichts sagst, kommt er hier erst raus, wenn der letzte Gast im Bett liegt.«

				Und als ich seinen Namen sagte, sah ich, wie die Frau an der Theke ihren Kopf herumdrehte. Dies geschah unbeabsichtigt, und sie versuchte es zu korrigieren, aber zu spät. Ihr Blick streifte mich, und sie musterte ihre Konkurrenz, ehe sie sich mit verbissener Konzentration wieder ihrem Weinglas widmete. Eine eisige Stille senkte sich auf mich herab, als ich in den Ninjamodus schaltete. Ich sprang vom Stuhl und ging auf sie zu.

				»Sie müssen Rachel sein«, sagte ich und streckte ihr zitternd meine Hand entgegen. »Ich bin Doms Frau.«

				»Hi«, sagte sie näselnd und geziert. Sie lächelte mich selbstsicher an und zeigte dabei tapfer die Zähne. Aber wir beide wussten Bescheid.

				Ich gebe mir einen leichten Klaps auf den Kopf und versuche mein dummes Gehirn daran zu erinnern, dass es damit aufhören muss, sämtliche Ereignisse, die mit meinem Exmann zu tun haben, aufzulisten.

				»Natürlich werde ich zu Ralphs Einladung gehen, Mum. Ich bin doch keine Rabenschwester.«

				Nun will ich aber wirklich Schluss machen, aber auch da kommt sie mir zuvor.

				»Ich muss auflegen, Liebling. Dieses fette Biest, mit dem dein Vater sich die Zeit vertrieben hat, kann jetzt gegessen werden. Wir hören uns.«

				»Bye, Mum«, sage ich und will plötzlich noch mehr sagen, etwas Bedeutungsvolles sagen. Doch es ist zu spät, ich höre nur noch das Freizeichen.

				Zu den wenigen Dingen, die ich ausgepackt habe, als ich hierherkam, gehören meine Rezeptbücher. Sie stehen in Reih und Glied im Regal, und ich greife nach meinem muffigen alten Exemplar von Elizabeth Davids I’ll Be with You in the Squeezing of a Lemon und fühle mich sofort getröstet. Ich blättere die staubigen Seiten durch und erfreue mich an den wunderschönen dazwischen eingefügten Strichzeichnungen. Sie veranschaulichen auf perfekte Weise ihre abgespeckte Einfachheit, ihre Einsicht, dass wir als Köche vorrangig die besten Zutaten respektieren und preisen sollten, anstatt durch zu bemühte Pfiffigkeit ihre Aromen zu verfälschen. Ich bewundere Oscars Wagemut, aber man muss die Regel erst beherrschen, um sie brechen zu können. Oscar – was war da letzte Nacht los gewesen? Hatte er tatsächlich mit mir geflirtet, oder hätte ich das nur gern? Dies herauszufinden ist müßig, und deshalb gebe ich es auf und vertiefe mich in ein Kochbuch von Nigel Slater, bei dem einige Seiten mit Butter aneinanderkleben. Hoffentlich würde er das als Kompliment verstehen. Und schon entwerfe ich Ideen für Menüs und überlege mir potenzielle Rezepte. Freie Tage sind für mich eine Art Widerspruch in sich.

				Glücklicherweise ist es schon Zeit für den Brunch, und meine Verabredung rettet mich vor meiner Arbeitswut. Ich bin wie immer zu spät dran und düse durch den Verkehr, als wäre ich ein Motorradpolizist aus der Fernsehserie CHiPs. Marsha hat für unser Treffen die Filiale des Giraffe in Marylebone ausgesucht, eine etwas seltsame Wahl für einen Notfall, wie ich finde. Als ich darauf zueile, konzentriere ich mich zum ersten Mal richtig darauf, mir diesen Notfall auszumalen. Bin ich wirklich so leichtfertig? Marsha ist so phlegmatisch und pragmatisch, dass sie sich womöglich gar nichts dabei denken würde, mir bei einem Tropical Hippy Hippy Smoothie zu erzählen, dass sie Krebs im Endstadium hat. In Panik renne ich die Straße hoch. Ich treffe sie an einem großen Tisch im hinteren Teil bei einem Glas Wasser und der Lektüre der Auslandsnachrichten des Guardian an.

				»Entschuldige meine Verspätung, tut mir leid!«, sage ich, als ich mich atemlos auf die Bank fallen lasse. Sie winkt ab, eine Geste, die verdeutlicht, dass sie nichts anderes erwartet hat. »Ich bekam nur gerade einen Anruf von meinen Eltern, mit denen ich schon seit einer Ewigkeit nicht mehr gesprochen habe, und … Egal, vergiss es. Was ist passiert? Schieß los.«

				An dieser Stelle streckt Marsha ihre zugegebenermaßen ziemlich große linke Hand aus, um mir einen bescheidenen Diamantsolitär zu zeigen. »Peter hat mich gefragt«, sagt sie und klingt dabei so begeistert, als würde sie einen Strafzettel bekommen. Überschwang ist Marshas Sache nicht.

				»Mann, das ist ja großartig!«, frohlocke ich, als hätte ich eine Dosis Helium inhaliert. »Ich freue mich so sehr für dich.« Und das tue ich auch, vermag aber nichts gegen das plötzliche und akut schmerzhafte Gefühl, dass das Leben doch sehr viel Ähnlichkeit mit einem Spiel hat, zu tun. »Und wie lange kennst du ihn jetzt? Mir kommt es vor, als wären erst wenige Wochen vergangen, seit ihr euch begegnet seid!«

				»Nein, nein, das ist schon über ein Jahr her. Dir kommt es vermutlich so vor, weil du ihn nur ein paar Mal getroffen hast.«

				Das stimmt. Sie lernte Peter (niemals Pete, soweit ich mich erinnere) bei irgendeinem transglobalen Kongress über Backenzähne kennen, als mein Verdacht gegen Dom sich langsam erhärtete. Ein paar Monate später kam ich zu ihrem Geburtstag auf einen Blitzbesuch bei ihr vorbei und wurde ihm kurz vorgestellt. So ungern ich es auch zugebe, Eindruck hat er keinen bei mir hinterlassen. Er war vierschrötig – in Gestalt und Geisteshaltung –, aber herzlich und hatte gute Manieren. Ich machte einen blöden Scherz über erwachsene Männer mit Zahnspangen, und es freute mich zu sehen, wie aufmerksam er sich meiner Freundin zuwandte. Dann traf ich ihn ein zweites Mal auf einer Dinnerparty, doch meine Verabredungen mit Marsha nach meiner Trennung von Dom fanden alle à deux statt. Im Rückblick wird mir klar, dass ich wahrscheinlich nicht hören wollte, wie gut es bei ihr lief, um kein Salz in die Wunde zu streuen.

				»Das ist wirklich toll, Marsha. Mir ist gar nicht klar gewesen, dass ihr zusammenwohnt.«

				»Tun wir auch noch nicht. Wir sind auf der Suche nach was Großem und Scheußlichem, das wir umbauen können. Denn wir werden hoffentlich Platz für Kinderspielzeug und so benötigen.«

				»Und du empfindest es nicht als verfrüht? Du bist wirklich bereit …«

				»Vertrau mir, Amber. Wenn dem nicht so wäre, hätte ich ihm schon den Laufpass gegeben. Ich finde, dass ein Jahr ein guter Zeitraum ist, um eine Person einschätzen zu können, und ich …« Ihr Gesicht bekommt plötzlich einen rosigen Schimmer, und ihr strahlendes Lächeln verrät mir, wie sehr sie ihn liebt. »Ich zweifle nicht im Geringsten daran, dass wir ein ausgezeichnetes Team sein werden.« O wie romantisch: In der Welt, wie Marsha sie sieht, ist dies die Entsprechung für einen gemeinsamen Liebestod.

				»Das ist ja wunderbar.« Ich lächele sie an und strecke meine Hand nach ihrem Ring aus. »Erzähl, wie genau hat er um deine Hand angehalten?«

				»Er hat mich zu einem Wanderausflug in die Highlands mitgenommen und am letzten Abend den Ring auf meinem Kissen zurückgelassen.«

				»Habt ihr in einem sturmgepeitschten Geisterschloss gewohnt?«

				»O nein, es war eine Jugendherberge. Aber trotzdem ganz reizend.«

				»Eine Jugendherberge? Wir sind einunddreißig!«

				»Man kann dem Jugendherbergswerk in jedem Alter beitreten. Du wärst überrascht von der Qualität der Unterbringung, wenn es nicht gerade London ist.«

				»Gut … Dann hat er also vor dir gekniet? Die ganze Prozedur?«

				Dom hat ständig um meine Hand angehalten, nachdem wir etwa drei Monate zusammen waren. »Heirate mich«, hatte er gesagt, als wir Chips am Meeresufer von Dorset knabberten. »Willst du mir die Ehre geben, meine Frau zu werden?«, pflegte er zu fragen und dabei eine Packung Klorollen aus dem Supermarktregal zu ziehen und mir mit überschwänglicher Geste zu überreichen. »Lass uns in den Hafen der Ehe einlaufen«, verkündete er ganz spontan, wenn er unseren klapprigen Citroën AX mühelos in eine kleine Parklücke zwängte. Aber die Tatsache, dass wir noch immer einen Citroën AX hatten, war der Grund, weshalb ich ihn auslachte. Wir waren zu jung, es war zu überstürzt, uns drängte nichts. Doch im gesetzten Alter von fünfundzwanzig Jahren und nach vier Jahren Beziehungsgeschichte unter unseren gemeinsamen Sitzgurten schien es keinen guten Grund mehr zu geben, Nein zu sagen. Er fuhr mit mir an meinem Geburtstag zurück nach Dorset, wo wir in einem Strandcafé einkehrten, das für mich tausendmal mehr Charme hatte als das schickste Restaurant in London, und hielt richtig um meine Hand an. Wir stießen mit ganz passablem Sauvignon blanc an und beschlossen, es offiziell zu machen. Es war vielleicht keine große Neuigkeit, weil eigentlich nur das Leben fortgesetzt wurde, das wir bereits lebten. Ich weiß, dass Marsha insgeheim befürchtete, ihr würde das nie passieren, doch jetzt, da es geschehen war, wird sie es bewachen und beschützen wie einen Schatz vom Ende der Welt. Ich kann nur hoffen, dass ich meinen Schatz nicht so behandelt habe, als hätte ich ihn vom Ende der Northern Line.

				»Absolut«, berichtet Marsha. »Es war ein wenig eng, aber wenigstens gab es ein Bett!« Igitt. Ich weiß nicht, ob ich mir Marsha in einem erotischen Kontext vorstellen mag. »Das sind meine Neuigkeiten.«

				»Das sind fantastische Neuigkeiten! Aber, Marsha, warum hast du von einem Notfall gesprochen? Das ist doch das genaue Gegenteil von einem Notfall. Ich habe mir wirklich Sorgen gemacht.«

				»Ich wollte sichergehen, dass du nicht in letzter Minute absagst«, erwidert sie nüchtern. Ich will protestieren, aber um ehrlich zu sein, sie hat Recht. »Und ich wollte es dir von Angesicht zu Angesicht sagen, damit ich dich auch fragen konnte …« O Gott, ich weiß, was kommt, »… ob du meine Brautjungfer sein willst.« Sie hält befehlend die Hand hoch, ehe ich etwas entgegnen kann. »Ich bin nicht blöd, Amber. Mir ist bewusst, dass das so bald nach deiner Scheidung viel verlangt ist. Wenn du dich dem nicht gewachsen fühlst, habe ich Verständnis dafür, aber ich hätte dich unmöglich übergehen können. Hast du von ihm noch mal was gehört?«, ergänzt sie mit sanfter Stimme. »Weißt du, ob er noch mit ihr zusammen ist?«

				Einen Moment lang bin ich sprachlos. »Nein, wir haben seit, ich weiß nicht, seit fünf Monaten nicht mehr miteinander gesprochen.«

				Rachel war verständlicherweise nervös, nachdem ich herausgefunden hatte, wer sie war. »Woher wussten Sie das?«, erkundigte sie sich mit vorgetäuschter Freundlichkeit.

				»Nur so eine Ahnung«, erwiderte ich und sah sie mir genauer an, ob ich irgendwelche Hinweise entdecken konnte. Was an ihr hatte Dom nach all den Jahren, die er mit mir verbracht hatte, den Kopf verdreht? Meine Beweislage war noch immer dürftig, doch ich wusste, dass zwischen ihnen was war. Sie strahlte es förmlich aus, aber dennoch war für mich nicht klar zu erkennen, was ihn zu ihr hingezogen haben könnte.

				Sie hatte helle Haare wie ich, allerdings nicht von Natur aus. Es war ihr anzusehen, dass sie jede Menge Zeit beim Friseur verbrachte und mit perfekt manikürten Nägeln Nachrichten in ihren BlackBerry eintippte, während Guido sein Bestes gab. Ihre Kleidung war perfekt zusammengestellt, sah aber doch irgendwie falsch aus, als hätte sie die Sachen in der Vogue gesehen und dann jedes einzelne Teil direkt von der Stange gekauft. Dick war sie nicht, aber sie hatte diesen stämmigen Körperbau einer Hockeyspielerin, wie er in den Internaten sehr beliebt war. Ich hasste sie auf den ersten Blick.

				Sie behauptete, mit einer Gruppe von Freunden da gewesen und dann noch geblieben zu sein, um Dom eine die Arbeit betreffende Frage zu stellen, für mich roch das allerdings nach völligem Blödsinn. Er hörte bald darauf zu arbeiten auf und betrat die Bar wie ein geprügelter Hund, ein Ausdruck, der meine schlimmsten Befürchtungen bestätigte. Ihre Zuversicht, mit der sie die Frage nach dem geplanten Personalwechsel an Weihnachten stellte, war atemberaubend, aber seine Reaktion darauf zeigte mir, dass mehr dahintersteckte. Das war nicht mehr der lockere, liebevolle Dom, der mich immer an sich drückte, als könnten wir uns nicht nah genug sein. Doch, er küsste mich, aber es war ein flüchtiger, trockener Kuss. Er war steif und linkisch und unfähig, mit einer von uns Blickkontakt aufzunehmen. Mir wurde das Herz schwer, als er sich plötzlich wie ein Fremder anfühlte, wie ein anderer Mensch mit einem Bündel von Geheimnissen, an denen ich nicht teilhatte. Natürlich kennt jede Beziehung Geheimfächer. Müsste man alles, was man tat oder dachte, offenlegen, käme dies einer Entpersönlichung gleich, aber hier ging es um einen kälteren und dunkleren Aspekt des persönlichen Freiraums.

				Als wir aufbrachen, ging ich voran und zwang ihn, mir über den Piccadilly hinterherzulaufen. Er erklärte mir auf hundert verschiedene Weisen, dass ich mich lächerlich mache, wobei er zwischen Zerknirschung angesichts meines Unwohlseins und Wut darüber, dass ich ihn schlecht machte, hin und her schwankte. Egal, in welche Richtung es ging, er beharrte darauf, dass zwischen ihnen beiden nichts war. O Gott, wie gern hätte ich ihm geglaubt, doch das Timbre seiner Stimme verriet mir, dass er etwas zu verbergen hatte. In jener Nacht drehte ich ihm den Rücken zu und sagte ihm zum ersten Mal in neun Jahren nicht, dass ich ihn liebte. Wir hatten uns immer geschworen, nicht im Streit einzuschlafen, aber ich war zu verletzt. Und das blieb auch so. Ich hatte keinerlei Beweis, wollte auch keinen Beweis, und doch gelang es mir nicht, mich von diesem Verdacht zu befreien.

				Ich veränderte mich, das ist unbestritten. Ich zog eine gute Show ab, allerdings verwandelte ich mich in eine prämenstruelle Miss Marple, die seine Kleider auf Parfümspuren beschnupperte und bei jeder sich bietenden Gelegenheit sein Telefon kontrollierte. Seine Schritte zu verfolgen war bei unseren Arbeitszeiten nicht einfach für mich, aber ich baute ein paar Überraschungsbesuche ein. Wir hatten mehr Sex, nicht weniger, doch es war alles falsch. Technisch perfekt, aber mit einem hässlichen Beigeschmack, als wäre er zu einem Leistungssport verkommen. Was für mich womöglich zutraf.

				Ein kluger Rat: Schnüffele nur dann herum, wenn du auch stark genug bist, die Konsequenzen zu tragen …

				Ich schaue in Marshas freundliches, offenes Gesicht und zwinge mich, mich mit dem zu befassen, was ansteht. Es heißt, man sei nie schöner als an seinem Hochzeitstag, aber irgendwie wusste ich, dass dies auf Marsha nicht zutreffen wird. Sie ist grobknochig und eine Frohnatur, hat einen kompakten Busen, der allerdings eher an ein Sideboard als an ein Dekolleté erinnert. Ihre Haut hat den natürlichen Schimmer, den es in keiner Flasche zu kaufen gibt, und dennoch macht sie das nicht jugendlich. Sie sah immer schon älter aus, als sie in Wirklichkeit war. Vermutlich ist sie erst jetzt, in den Dreißigern, in sich selbst hineingewachsen. Make-up macht die Sache auch nicht besser, da es gegen die Schlichtheit dessen wirkt, was und wer sie ist. Ein typischer Sahnebaiser-Traum in Weiß würde an ihr wie ein Zelt wirken, und bei einer Fönfrisur ihrer mausfarbenen Haare sähe man erst recht, wie fein sie sind. Ich kann sie unmöglich einer Horde blindwütiger Brautjungfern ausliefern. Und was noch wichtiger ist – sie möchte schließlich, dass ich ihr zur Seite stehe. Sie hat mich trotz der Tatsache, dass ich nur in meiner Unberechenbarkeit Konstanz bewiesen habe, nie im Stich gelassen, also kann ich sie auch nicht im Stich lassen.

				»Ja. Ja, ich möchte deine Brautjungfer sein«, sage ich mit so viel Inbrunst, als würde ich einen Heiratsantrag annehmen.

				»Ausgezeichnet«, freut sich Marsha, »ich war mir zu neunzig Prozent sicher, dass du das sagen würdest, deshalb war ich auch so frei, Lisa dazu einzuladen. Sie wird deine Komplizin sein.« Lisa ist ebenfalls eine Schulfreundin von uns, und ich mag auch sie sehr gern, obwohl ich sie kaum sehe. Seit Dom und ich uns getrennt haben, höchstens ein paar Mal.

				»Wunderbar«, sage ich noch mal, obwohl es mich hart trifft, mich der Realität von Kleideranproben und einem Junggesellinnenabschied stellen zu müssen. In dem Moment läutet mein Telefon, und froh um diese Ablenkung, wende ich mich ab, um dranzugehen. Lisas Timing könnte nicht besser sein. Ich schleiche mich vom Tisch, winke ihr zur Begrüßung zu, und sie rutscht in die Nische.

				»Ist dort Mrs Newby?«, sagt eine ölige, schmeichlerische Stimme. Ich weiß genau, wer es ist.

				»Nein, hier ist Amber Price«, blaffe ich zurück. »Ich habe Ihnen schon wiederholt gesagt, Steve, dass ich nicht so heiße. Ich hieß nicht mal so, als ich noch verheiratet war, aber da ich das jetzt nicht mehr bin, heiße ich schon gar nicht mehr so.« Ich gebe mir Mühe, meinen Puls zu kontrollieren, wohl wissend, dass ich auf dem besten Weg bin, mich zum Volltrottel zu machen. Warum nur haben wir diesen verhassten Haufen von Vollidioten mit dem Verkauf unserer Wohnung beauftragt (Sie kennen die Sorte – doofe kleine »klassische« Autos, mehr Haargel als Gehirnzellen). Doch ich kenne auch die Antwort: Sie haben uns den höchsten Preis versprochen, und wir waren zu gierig/verzweifelt, dies auszuschlagen. Natürlich haben sie die Wohnung nicht für diesen Preis an den Mann gebracht, aber selbst wenn es ihnen gelungen wäre, wäre das keine Entschädigung für den Ärger, den wir mit ihnen haben, und ihre herablassende Art. Ich will nur hoffen, dass sie Dom gleichermaßen wahnsinnig machen.

				»Es tut mir leid, Ihnen sagen zu müssen, dass ich wegen schlechter Nachrichten anrufe«, sagt Steve, ohne sich im Geringsten teilnahmsvoll anzuhören. »Ich habe heute Morgen die Käufer zum Ausmessen noch mal mit in die Wohnung genommen … die Toilette scheint undicht zu sein.«

				O nein, jetzt glauben die Leute auch noch, sie kaufen The House that Jack Built. Wenn dieser Verkauf platzt … ich mag gar nicht daran denken, aber Klempnerarbeiten sind auch nicht meine Stärke.

				»Haben Sie meinen Ma… haben Sie meinen Exmann informiert?«

				»Mr Newby scheint sein Telefon ausgeschaltet zu haben.« Natürlich hat er das. Wahrscheinlich hat er gestern Abend eine Doppelschicht geschoben wie ich auch. Plötzlich überfüllt mich eine jämmerliche Sehnsucht nach meinem Dad. Er würde das alles im Handumdrehen regeln.

				»Okay, ich schaue vorbei, sobald ich kann, und kümmere mich um einen Installateur.«

				»Danke, Mrs … Amber, ich denke, das wäre ratsam. Einen schönen Tag noch!«

				Wie soll das denn noch ein schöner Tag werden, wenn die dringlichste Aufgabe darin besteht, durch ganz London zu fahren, um meine Hand in einen WC-Spülkasten zu stecken?

				»Ihnen auch, Steve«, sage ich zähneknirschend. Dann kehre ich an den Tisch zurück, wo ich den Anruf kurz zusammenfasse.

				»Du Arme«, bedauern mich die Mädchen gemeinsam, und ich ärgere mich über mich selbst, weil ich mir nur so selten die Mühe mache, Zeit mit ihnen zu verbringen.

				»Ist das nicht aufregend?«, sagt Lisa und klatscht vor Begeisterung in die Hände. »Natürlich nicht der Spülkasten!«, ergänzt sie, und wir müssen alle lachen.

				»Das sind großartige Neuigkeiten«, bestätige ich.

				Und das sind sie auch. Nur dass ich nicht umhin kann, mich zu fragen, wie ich, da ich nun mal ganz unten angekommen bin, es schaffen soll, mich wieder hochzuarbeiten. Als ich heiratete, war ich als Braut ein Novum, die Erste, die den Sprung wagte. Auf unserer Hochzeit waren überwiegend geile Zwanziger bis Mittzwanziger, die wegen der Unmengen Alkohol, die es umsonst gab, noch ausgelassener wurden. Dom und ich schüttelten angesichts ihrer Exzesse nachsichtig den Kopf. Ich ahne, dass Marshas Nachricht jetzt, sechs Jahre später, eine Lawine in Gang setzen wird: Das Hochzeitsfieber wird zuschlagen wie ein tödliches Virus. Das habe ich bei Ralphs Freunden erlebt. Auf einen Schlag werde ich jedes Sommerwochenende ein kitschiges Kleid brauchen und mich mit einem freudestrahlenden Lächeln an einen Tisch mit dem einzig noch verfügbaren Mann um die dreißig quetschen müssen, einem »eingefleischten Junggesellen«, der sich allerdings mehr für den Hintern des Bräutigams als für ein banales Gespräch mit mir interessiert.

				»Willst du als Erstes die Verlobungsparty planen?«, frage ich Marsha. »Du brauchst zumindest was zum Anstoßen. Übrigens, wie wär’s jetzt mit einem Glas Champagner? Es ist zwei Uhr nachmittags, in unseren Breiten durchaus Zeit für ein Schlückchen.«

				»Für mich nicht«, sagt Lisa und grinst verschlagen, und einen Augenblick lang scheint die Welt stehen zu bleiben.

				»Du bist doch nicht etwa …«

				»Doch, bin ich!«, kreischt sie geradezu. »Erst im zweiten Monat, deshalb sollte ich eigentlich noch nichts sagen, aber ich kann das doch nicht vor euch beiden geheim halten.«

				»Herz-li-chen Glück-wunsch«, sage ich, und meine bleierne Zunge bewegt sich dabei nur mit Mühe in meiner Mundhöhle. »Aber du und Jed seid doch noch gar nicht verheiratet?«

				Lisa prustet vor Lachen. »Ja, aber wir sind auch nicht mehr im Zeitalter von Queen Victoria. Wir sind jetzt seit sechs Jahren zusammen!«

				»Ja, natürlich. Ihr müsst ja auch nicht … das ist wunderbar.«

				»Es ist fantastisch, nicht wahr?«, stimmt Marsha ein. Dabei sieht sie mich mit einem einfühlsamen Lächeln an, was ich mit einem Kopfnicken erwidere, um ihr zu sagen, dass ich okay bin. Obwohl es natürlich nicht stimmt. Warum habe ich nicht ein bisschen mehr vom Dalai Lama? Nicht so sehr die orangefarbenen Gewänder und die Brille, sondern die tief spirituelle Sichtweise. Sollte ich alle freudigen Ereignisse, deren Zeuge ich in absehbarer Zukunft werde, als persönliche Kränkung auffassen, bin ich verloren.

				»Ein halbes Glas kann doch bestimmt nicht schaden?«, sage ich und setze ein strahlendes Lächeln auf. »Jetzt haben wir schon zwei Neuigkeiten zu feiern!«

				»Du hast vermutlich recht, aber ich möchte kein Risiko eingehen«, erwidert sie und tätschelt dabei fast unbewusst ihren Bauch in perfekter Übereinstimmung mit dem Leben, das in ihm heranwächst.

				Plötzlich scheint das Hintergrundgeräusch lauter zu werden, und ich höre Horden von Kindern, die kreischen und schreien, während sie ihr Essen hinunterschlingen und mit den im Überfluss vorhandenen Buntstiften ihre Speisekarten ausmalen. Ein ernst und höchstkonzentriert dreinblickender kleiner Junge auf einem Tretroller dreht seine Runden. Und ich mittendrin, gestrandet auf einer selbstgesuchten Insel. Und da mir der Bewusstseinszustand einer tibetanischen Gottheit noch nicht vergönnt ist, bin ich auf einmal überraschend dankbar für diesen undichten WC-Spülkasten. Wir stoßen mit frischem Pfefferminztee an, und ich verspreche, über die potenziellen Lokalitäten für Verlobungsdrinks nachzudenken.

				»Hast du dir schon was für den Junggesellinnenabschied überlegt?«, frage ich Marsha, während ich in meinen Mantel schlüpfe.

				»Ach, überrascht mich einfach!«, sagt sie, und ich versuche, keine Grimasse zu ziehen. Wie soll ich herausfinden, was im Marsha-Land Spaß bedeutet? Wahrscheinlich werde ich Pediküre und einen Nachmittagstee buchen, um dann herauszufinden, dass sie lieber bei subarktischen Temperaturen eine Höhlenerkundung gemacht und dann für zehn Leute auf einem Gaskocher Linsen gekocht hätte.

				»Vielleicht sollte Lisa die Organisation übernehmen«, werfe ich hastig ein. »Das war wunderbar!«, ergänze ich und gebe beiden einen Kuss. »Noch mal Glückwunsch!« Heute scheint mir kein Satz ohne Ausrufungszeichen über die Lippen zu gehen. Ich trete hastig den Rückzug an und versuche die Mischung aus Freude und Traurigkeit, die in mir brodelt, nicht hochkommen zu lassen.

				Ich freue mich für Marsha, freue mich wirklich. Sie war ein trauriger Single, als ich heiratete, und ich muss zugeben, dass ich keine großen Hoffnungen hegte. Sie ist reizend, entspricht aber nicht dem Typ Mädchen, um das sich die Männer scharen, und war das auch nie. Gibt es da etwas in mir, das sich darüber ärgert, dass die Rollen sich jetzt verkehrt haben, ohne dass ich es bemerkte? Es ging mir ziemlich leicht über die Lippen zu behaupten, der Richtige warte bestimmt schon auf sie, wohl wissend, dass ich den Meinen sicher im Sack hatte. Und nun stehe ich draußen in der Kälte und kann nicht leugnen, dass sich eine Spur von Eifersucht in meine Freude über ihr Glück mischt. Ein bisschen freue ich mich auch, dass Peters rundliches Gesicht dem einer Kartoffel gleicht: Würde er bei allem, was zählt, die höchste Punktzahl erzielen, könnte ich das kaum ertragen. Und dabei hatte ich noch gar nicht die Ankunft von Babys mit in Betracht gezogen. Lisa strahlt vor Glück und könnte direkt den Seiten eines Schwangerschaftsratgebers entsprungen sein. Zwischen Dom und mir waren Kinder noch gar kein Thema gewesen, sie waren eine hypothetische Gegebenheit in einer fernen Zeit, in der wir keinen Spaß mehr an unserer harten Arbeit und dem aufreibenden Lebensstil hatten. Womit ich nicht behaupten will, dass ich mich nach Mutterschaft sehne. Ich würde sogar so weit gehen zuzugeben, dass ich es ein wenig beängstigend finde, doch die Vorstellung, dass sich die Frage womöglich gar nicht mehr stellt, ist mehr als beängstigend.

				Seit der Umzugswagen vor sechs Wochen abgefahren ist, war ich nicht mehr in der Wohnung und hatte auch gehofft, dass der Verkauf über die Bühne geht, ohne jemals dorthin zurückkehren zu müssen. Ich glaube nicht an Gespenster, frage mich aber dennoch, ob in den Häusern nicht Spuren von dem zurückbleiben, was sich in ihren vier Wänden abgespielt hat.

				Als ich jedoch vor dem bereits erwähnten Spülkasten stehe, ist alle Spiritualität verflogen. Am Badezimmer wird deutlich, warum es sechs Monate gedauert hat, diese Wohnung zu verkaufen. Unsere beiden Familien bedrängten uns ständig, uns doch zu verbessern und die zugige Wohnung, die wir in Holloway gemietet hatten, aufzugeben. Und so kauften wir uns, was wir uns leisten konnten, und dies, als die Preise ganz oben waren. Und so gibt es hier ein Klo, das so dicht neben der Dusche steht, dass man sich fast daraufstellen muss, um sich die Haare zu waschen. Ich hatte mir immer ein richtiges Bad gewünscht, aber das hätte dann fast so viel Platz benötigt wie das zweite Schlafzimmer. Für eine Familie von Kleinwüchsigen ist es allerdings das perfekte Heim.

				Ich umkreise mit suchendem Blick die Kloschüssel und entdecke sehr schnell eine Lache zweifelhaft aussehenden Wassers, die ins Linoleum suppt. Optimistisch ziehe ich den Deckel des Spülkastens ab, als hätte der Erzengel Gabriel mich genauso schnell mit klempnerischen Fähigkeiten begnadet wie Maria mit dem Sohn Gottes. Es passiert nichts, und ich kehre in das leere Wohnzimmer zurück, um mein Mobiltelefon zu suchen. Die Nacktheit verleiht dem Raum etwas fast Obszönes. Ich muss so schnell wie möglich hier raus. Ich wähle den Installationsnotdienst, bereit, jeden alten Cowboy zu verpflichten, den sie mir anbieten können, da höre ich, wie sich ein Schlüssel im Schloss dreht. Ich erstarre, und mein Puls schnellt nach oben. Wie dumm, das wird sicherlich der ölige Steve sein.

				»Hallo?«, ruft eine vertraute Stimme.

				Er ist es nicht. Es ist Dom.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 4

				Und so ist es passiert. Auf diese Weise ging meine Ehe in die Brüche.

				Gary Holland, der Küchenmeister des Marquess, besitzt einen Außenposten auf dem Land in den Cotswolds. Es handelt sich dabei um ein sehr vornehmes Restaurant mit Übernachtungsmöglichkeit, ein Ort, wo überarbeitete Banker ihre teuren Ehefrauen verwöhnen. Das Team nimmt sich einmal im Jahr eine Auszeit und fährt für eine Übernachtung dorthin, um an seiner Strategie zur Weltbeherrschung zu feilen. Als es wieder so weit war, konnte ich weder Einwände erheben noch zur Rechtfertigung der Frage, ob auch Rachel dabei sein würde, den Dritten Weltkrieg heraufbeschwören. In den Tagen davor erreichte meine Telefonschnüffelei ein gänzlich neues Niveau. Es gab nicht viel zu sehen, doch die Rubrik der eingegangenen Anrufe war verdächtig leer. Ich hatte ständiges Magenflattern. Und das nicht nur wegen der schleichenden Bedrohung, sondern auch, weil ich mir selbst unheimlich war. Ich wollte mit der Schnüffelei aufhören und meine argwöhnische Distanz fallen lassen, aber ich hatte offenbar die Kontrolle darüber verloren.

				An jenem Freitag, an dem Dom weg war, hatte ich eine Doppelschicht. Ich brachte ihm morgens Kaffee ans Bett und beobachtete ihn im Schlaf, wobei ich einen Moment lang in Erwägung zog, ihm meine verzweifelte Unsicherheit zu gestehen. Dann erinnerte ich mich jedoch, wie unnachgiebig er an jenem Abend vor drei Monaten reagiert hatte, und kam zu dem Schluss, dass wir uns dann bestimmt im Streit trennen würden. Ich weckte ihn, wünschte ihm eine gute Reise, verließ das Haus, kam bis zum Ende der Straße und wendete dort mein Motorrad wie eine Anwärterin für die Hells Angels. Ich küsste ihn, als wäre es mir zum ersten Mal seit Wochen ernst damit, und drückte ihn so fest wie möglich an mich, damit sein Geruch den ganzen Tag an mir haften blieb. Er erwiderte meinen Kuss offenbar verdutzt, wieso ich wegen eines Kusses auf seinen Morgenatemmund einen Anschiss riskierte. Vielleicht tat er aber auch nur so. Wie auch immer, ich sagte nichts zu ihm, sondern klammerte mich einfach nur ganz fest an ihn, wie ich das auch bei meinem Dad getan hatte, als er mich zum ersten Mal vor der Schule allein ließ.

				Ich musste an diesem Wochenende hart arbeiten, es war nervenaufreibend, und ich stand unter Adrenalin. Als Dom mich am Sonntag zur Mittagszeit anrief, um mir zu sagen, dass er zu Hause war, hatte ich gar keine Zeit, darüber nachzudenken, was das bedeutete, obwohl wir beide alte Hasen in der Gastronomie waren und uns niemals um die Mittagszeit anriefen. Ich füllte einen Teller nach dem anderen mit blutigem Rindfleisch für Horden von Gästen und kam erst nach Mitternacht nach Hause. Ich traf ihn bei einem Brandy an, den er sich wie ein bukolischer alter Colonel zu Gemüte führte und dabei seine Nase in unser Hochzeitsalbum steckte. Sobald er sein Gesicht hob, um mich anzusehen, entdeckte ich die Tränen, die ihm über die Wangen liefen. Ich ließ mich rückwärts in einen Sessel fallen, und alles Blut wich aus meinen Adern.

				»Was ist los?«, forderte ich ihn heraus. »Erzähl’s mir einfach.«

				Doch alles, was er herausbrachte, war immer wieder »Es tut mir so leid«, wobei ich im Kopf immer nur hörte: »Es ist aus.«

				»Du musst wissen, dass es nicht … ich war bis vor ein paar Wochen noch nicht zu weit gegangen.« Er versuchte sich mir zu nähern und seine Arme um mich zu legen, aber ich schob ihn brüsk weg.

				»Ich wusste es. Du hast mir das Gefühl gegeben, langsam verrückt zu werden, aber ich wusste es. Wie konntest du, wie konntest du mir das antun?«

				»Als du mich gefragt hast, war noch nichts passiert. Das schwöre ich dir.«

				»Wie lange also? Wie lange geht es schon?« Wie sich herausstellte, kann man unmöglich über Ehebruch reden, ohne dabei die üblichen Floskeln zu verwenden.

				»Ich will dir gegenüber absolut aufrichtig sein. Ich weiß nicht, was ich sonst machen soll«, sagte er mit flehender Stimme. Zu wenig, zu spät, sagte ich, biss mir aber auf die Zunge. »Es geht schon ein paar Monate, aber wir haben nur Zeit miteinander verbracht. Ich habe nicht mit ihr geschlafen, das schwöre ich dir.«

				»Dann wäre also, als ich dich gefragt habe«, sagte ich wütender, als ich je gewesen bin, »noch Zeit gewesen, es zu stoppen. Du hättest ihr aus dem Weg gehen und wegsehen können, hast es aber nicht getan. Du hast dich ohne Gewissensbisse darauf eingelassen.« Da traf mich ein schrecklicher Gedanke, dass ich nämlich die Verursacherin meines eigenen Unglücks war. 

				»Ich wusste es wirklich nicht, bis du es ausgesprochen hast. Ich wusste, dass wir flirteten, aber ich ging nicht davon aus, dass mehr dahintersteckte. Erzähl mir nicht, du hättest in den zehn Jahren nicht auch mal geflirtet. Das stimmt nämlich nicht.« Nun war er verzweifelt und wand sich.

				»Wag es bloß nicht und stell mich jetzt als die Lügnerin hin. Du bist es schließlich, der mich angelogen hat.«

				»Ich habe dich nicht angelogen. Sie hat mir ihre Gefühle für mich erst gestanden, als ich ihr sagte, was du gesagt hast.«

				»Na und? Du dachtest, ihr wärt nur ›Freunde‹?«, schrie ich und machte dabei diese blöden imaginären Anführungszeichen. »Solche Mädchen haben keine Freunde. Sie haben Freinde, sie haben Eroberungen, Freunde haben sie nicht. Was hast du ihr gesagt, als sie dir ihre tiefen und bedeutsamen Gefühle anvertraute?«

				»Ich sagte ihr, dass ich verheiratet sei.«

				»Aber du kamst nicht auf die Idee, es mir dann wenigstens zu sagen?«

				»Ich wollte dir nicht wehtun. Mist, ich weiß, wie sich das anhört …«

				»Aber sag mir, Dom, wann genau trat die Amnesie ein, die dich vergessen ließ, dass wir verheiratet sind? Was führte dich zu dem Schluss, dass das eigentlich kein großes Problem war?«

				Ich hasste den Klang meiner Stimme, ihre Härte. Ich verwandelte mich in meine Mutter. Innerlich vergoss ich bittere Tränen, aber nach außen hin wurde ich eiskalt und abwehrend. Ich wollte ihm genauso wehtun, wie er mir wehgetan hatte. Und auf keinen Fall würde ich Schwäche zeigen. Es lag nicht an dem, dass Liebe sich in Hass verwandelt hatte, sondern vielmehr hatte der Hass die Liebe eingeholt und war zu ihrem Gegengewicht geworden.

				»Sei ehrlich, Amber. Zwischen uns hat sich was verändert. Und schon lange vor dieser Geschichte.«

				Er hielt meinem Blick stand, forderte mich heraus, es abzustreiten, und mich überkam tiefste Traurigkeit. Ich spürte, dass an seinen Worten was Wahres dran war, wusste jedoch nicht, wodurch sie wahr geworden waren. Hatte ich ihn weggestoßen, oder hatte er nach einer Ausrede gesucht, weglaufen zu können? Was war zuerst da, die Henne oder das Ei?

				»Findest du das wirklich?«, fragte ich, und er nickte leicht.

				»Ich sage das nicht, um etwas zu entschuldigen. Es gibt keine Entschuldigung.« In dem Moment sah er so leidend aus, dass ich fast auf ihn zugegangen wäre, aber ich hielt mich zurück, entschlossen, mich zu schützen, ehe ich alle Fakten kannte. Genau wusste, was er mir, was er uns angetan hatte.

				»Weißt du, was mich zur Weißglut bringt? Dass du dich bei ihr ausgeheult hast. ›Ich Armer muss mit meiner verrückten neurotischen Ehefrau auskommen. Rate mal, was sie jetzt wieder gesagt hat?‹ Du hast ihr die Axt angeboten und zugelassen, dass sie damit unsere Ehe zerstört.«

				»Sie ist nicht zerstört! Ich sage dir doch, dass du damit aufhören sollst, das geschehen zu lassen.«

				»Wenn das nicht edelmütig von dir ist!«

				Und so ging es immer im Kreis, immer weiter. Ich wollte wissen, wie oft sie Sex miteinander gehabt hatten (dreimal), wo (auf dem Land, in ihrer Wohnung), wie es war (ein beschämtes Achselzucken, eine Zurückweisung). Als das Tageslicht durch die Vorhänge drang, gaben wir endlich auf, da der Schlaf sein Recht forderte. Während er mich anflehte, doch mit ihm im selben Bett zu schlafen, weil ich ihn schließlich nicht in die Wildnis des freien Zimmers verbannen könne, gab sein iPhone einen fatalen Piepton von sich. Blitzartig bewegte ich mich darauf zu und zog es aus seiner Jacke, ehe er mich davon abhalten konnte: ein einziges X, ein einziges X um vier Uhr morgens. Das war es dann.

				Ich gebe keinen Laut von mir. Ich stehe da wie angewurzelt und zittere unkontrollierbar. Wie soll ich damit umgehen? Ich kann seine Schritte hören, und in einer derart kleinen Wohnung bringt mir das einen Aufschub von höchstens drei Sekunden.

				»Amber«, sagt er, und der Schreck steht ihm ins Gesicht geschrieben. »Amber«, wiederholt er mit leiserer Stimme.

				»Hi«, sage ich schlicht, weil mir die Worte fehlen.

				Ich mustere ihn und versuche seine Stimmungslage einzuschätzen. Er trägt einen marineblauen Dufflecoat, den ich an ihm bestimmt noch nicht gesehen habe: wenn doch, hätte ich ihn verbrannt. Er sieht darin nicht aus wie ein cooler unabhängiger Yuppie – eher wie jemand, der auf dem Weg zum Schachklub ist, bevor er nach Hause eilt, um sein Abendessen vor dem Fernseher einzunehmen. Ich würde gern schonungslos losgackern, um mir zu bestätigen, dass er ohne mich verwahrlost, aber stattdessen versetzt seine Verletzlichkeit mir einen leichten Schlag in die Magengrube. Die Mischung aus Liebe und Hass, heiß und kalt, ist noch immer aktiv, erst die Erleichterung, ihn zu sehen, gefolgt von dem Tief, als er die Entfernung zwischen uns zurücklegt, das dieses Hochgefühl bei Weitem übersteigt, als mir wieder einfällt, was er geworden ist. Mein Ex – zwei kleine unbedeutende Buchstaben, die so viel beinhalten.

				Wir starren einander an, dann kommt er auf mich zu und beugt sich herab, um mir einen Wangenkuss zu geben. Ich sehe ihn verwundet an. Ist es wirklich so leicht für ihn, den Wandel zu vollziehen? Bin ich so was wie eine vergessene jungfräuliche Tante auf einer Familienhochzeit? Ich muss mich am Riemen reißen: Vermutlich sehnt er sich nach meiner Absolution, die ihn dann in eine zauberhafte Zukunft mit Rachel entlässt. Wenn er nun schon Runde eins des Spiels »Wer ist jetzt glücklich?« gewonnen hat, werde ich ihm jedenfalls nicht die Freude bereiten, mir das anmerken zu lassen.

				»Wie geht’s?«, frage ich, um Lässigkeit bemüht. »Wie läuft’s in der Arbeit?«

				»Ach, du weißt ja, immer dasselbe«, antwortet er verlegen. »Wie geht es dir?«, erkundigt er sich und hält Blickkontakt zu mir.

				»O, gut!«, erwidere ich. »Obwohl ich sagen muss, dass ich nicht gut im Klempnern bin.« Das versuche ich mit einem Lachen zu unterstreichen, doch leider klingt es, als hätte ich eine Fliege verschluckt.

				»Das überrascht mich aber«, sagt er, und wir schweigen eine Weile. »Amber …«, setzt er an, aber ich rausche aus dem Zimmer (was in so kleinen Räumlichkeiten eine ziemliche Herausforderung darstellt).

				»Willst du’s nicht mal versuchen?«, rufe ich aus dem Badezimmer. Er folgt mir und drückt sich am Waschbecken vorbei, um zum Spülkasten zu gelangen, wobei es zu einem Zusammenstoß mit mir kommt. Der enge Kontakt kann höchstens eine Sekunde lang gedauert haben, doch diese Sekunde scheint sich auszudehnen und groß zu werden wie die beiden Buchstaben in Ex. Ich kann seine Seife riechen, Imperial Leather, ein Duft, der den meisten teuren Aftershaves standhält, gemischt mit einem Geruch, der nur ihm gehört. Er ist so vertraut, dieser Duft – er beschwört die zehn Jahre meines Lebens weitaus machtvoller herauf als stundenlanges Grübeln das jemals schaffen würde –, und ich stolpere rückwärts aus dem Badezimmer, ehe mein Gesicht mich verrät.

				Eigentlich sollte ich so schnell wie möglich hier raus, aber neben diesem Impuls gibt es noch einen anderen, der mich fragen lässt, ob es womöglich das letzte Mal ist, dass ich ihn sehe. Es geschähe Dom recht, wenn mein letzter Eindruck von ihm der wäre, wie er ellbogentief in einer Toilettenspülung hängt. Von drinnen dringen laute Knackgeräusche zu mir.

				»Nun komm schon, du kannst das«, bettelt er, als würde er ein störrisches Pferd überreden, dann spült er ein paar Mal. »Blödes Ding«, murmelt er frustriert.

				»Willst du damit sagen, dass auch du kein guter Klempner bist?«, sage ich von der Tür aus.

				Er dreht sich um, sein T-Shirt ist mit Wasser bespritzt. »Also gut, du Klugscheißerin«, sagt er, und ich verkneife mir ein Lächeln, »lass uns einen Installateur herbestellen.«

				Ich atme tief ein und versuche gleichgültig zu wirken. Beim Ausatmen jedoch muss ich an Rachel denken und sehe dabei auch ihn, postkoital in ihrer Wohnung. Meine Vorstellung entwirft davon eine Bumshöhle ähnlich der von Austin Powers, überall Leopardenfell und Kissenberge. Ich schlucke die Galle runter, die in meiner Kehle aufsteigt.

				»Das kannst du doch machen, oder?«, sage ich. »Das ist das Mindeste, was du tun kannst«, füge ich ein wenig ruhiger hinzu.

				»Ich hab’s ja kapiert«, sagt er. Er sieht mich an, und jedes Lächeln ist aus seinem Gesicht verschwunden, und fast wäre ich auf ihn zugegangen. »Für mich bist du immer noch meine Frau«, sagt er. »Ich möchte, dass du das weißt.«

				»Und warum ist das so?«, herrsche ich ihn an.

				»Wir haben noch nicht die Scheidungsurkunde. Wir sind noch immer verheiratet.«

				Das ist doch nicht zu fassen.

				»Lass das sein!«

				»Was soll ich sein lassen?«

				»Lass das mit dem verschleierten Blick, und werde nicht sentimental. Nicht jetzt und nicht hier«, sage ich und sehe mich in dieser kleinen Kiste um, die wir mal bis zum Rand gefüllt hatten. »Ich ertrag das nicht, ich kann das einfach nicht hören.«

				»Das habe ich damit doch sagen wollen, aber es kam falsch rüber«, sagt er. »Dass es sich nämlich so verdammt falsch anhört, dass wir nicht mehr verheiratet sind.«

				»Wie rührend. Wie schade, dass du deine Begeisterung für die Ehe erst entdeckt hast, als diese … diese Schlampe sich an dich rangeschmissen hat.«

				Dom wird rot. Er sieht mich an und überlegt, was er antworten soll.

				»Also gut, Amber, ich habe einen Fehler gemacht, einen verdammt verheerenden Fehler. Aber Leute finden nach Affären wieder zueinander, das soll vorkommen. Für jemanden, der von der Ehe so überzeugt ist, hast du unsere verdammt leicht aufgegeben.«

				»Untersteh dich«, zische ich. »Wie kannst du es wagen und mir die Schuld geben?«

				Ich war eine überzeugte Anhängerin der Ehe. Ich bin eine überzeugte Anhängerin der Ehe. Mir gefiel ihre Schlichtheit, mir gefiel, dass sie mir das Gefühl gab, getragen zu werden, selbst wenn Dom hunderte Meilen weit weg war. Sie war wie ein bequemer Schal, in den ich mich einwickeln konnte, mit dem ich mich sogar mumifizieren konnte. Ich sehe ihn an und zwinge mich, mir nichts anmerken zu lassen. Es mag schon sein, dass ich trotz oder vielleicht sogar wegen der Affäre meiner Mutter ihrer Dauerhaftigkeit viel zu viel Gewicht beimaß. Ich kann das Fadenspiel nicht ans Licht halten und versuchen, es zu entwirren, nicht, wenn ich weiß, dass es zu spät ist.

				»Ich gebe dir nicht die Schuld«, sagt er sanfter. »Ich habe mich wie ein Scheißkerl benommen. Aber es gab Dinge, die hätten wir tun können. Du hättest der Eheberatung wenigstens eine Chance geben können.«

				Wir waren einmal dort gewesen, einen Monat nachdem er ausgezogen war, und ich fand jede Sekunde davon schrecklich. Unser Berater war ein grauhaariger Mann, und ich kam mir vor, als wäre ich zum Schuldirektor geschickt worden. Ich dachte, es gehe dabei um die Affäre, aber er wollte tiefer graben, viel tiefer. Ich zerknüllte Taschentuch um Taschentuch und weigerte mich, dorthin zurückzukehren.

				»Es hätte nichts genützt«, entgegne ich. »Ich war zu verletzt.«

				»Das sagst du immer, als wäre es eine Art Mantra. Hast du je darüber nachgedacht, dass es vielleicht auch ein wenig komplizierter sein könnte?«

				»Behandle mich nicht so herablassend!«, blaffe ich ihn an.

				»Ich bin nicht herablassend. Kennst du das Gaia-Prinzip?«

				»Ja, ich kenne das Gaia-Prinzip«, fauche ich, obwohl ich nur eine vage Vorstellung davon hatte. Dass Dom überall ein wenig mitreden konnte, gehört zu den Dingen, die besonders nervend an ihm waren, sofern man nicht gerade ein Kneipenquiz machte. Daneben kann sich jemand, der sich hauptsächlich mit Sauce hollandaise auskennt, schnell ein wenig doof vorkommen. »Was willst du damit sagen?«

				»Die ganze Welt ist demnach ein lebender, atmender Organismus. Alles ist miteinander verbunden. Eine in China sterbende Fliege hat Auswirkungen auf eine in Iowa grasende Kuh. Eine Beziehung muss demnach auch ein Organismus sein, nicht wahr? Ich will damit nicht sagen, dass du schuld bist, ich will mich davon nicht freisprechen, aber es kam nicht von ungefähr.«

				Das ist meine Chance, meine Gelegenheit, die Antworten auf all die Fragen zu bekommen, die mir mitten in der Nacht durch den Kopf schwirren. Da sind die jämmerlichen, die um Hilfe schreien: »Was habe ich falsch gemacht?«, »Findest du sie hübscher als mich?«, aber es gibt auch die beängstigendere erwachsene Version, wo wir wirklich darüber reden, was schiefgelaufen ist. Aber wenn er meiner damals so überdrüssig war, was sollte ihn jetzt wieder für mich einnehmen? In welche geheimnisvolle Form müsste ich meine Persönlichkeit kippen, damit ich die richtigen Konturen bekam, die Gewinnformel, mit der ich sein Herz zurückgewinnen würde? Und wie sollte ich jemals das Vertrauen haben, jemals wissen, dass ich es nicht wieder vermasselte, nicht wieder irgendeinen geheimnisvollen Test verbockte, von dessen Vorhandensein ich im Augenblick seiner Wahl gar nichts wusste? Ich würde das nicht ein zweites Mal durchstehen. Besonders demütigend war für mich die Erfahrung, dass ich seiner nie überdrüssig war, ich immer von ihm eingenommen war. Es war zwar nicht unbedingt mehr blinde, berauschende Leidenschaft, sondern etwas anderes, etwas Tragendes. Ich verdränge meinen Schmerz und schließe die Wunde mit groben Zickzackstichen.

				»Was, jetzt ist es also mein Fehler?«

				»Du bist wirklich unmöglich. Du weißt genau, dass ich das nicht meine! Ich habe Mist gebaut, keine Frage, aber du kannst nicht unsere ganze Ehe, unsere ganze Beziehung auf diesen einen Fehltritt reduzieren.«

				»Ein Fehltritt? Waren es nicht vielmehr drei?«, sage ich hasserfüllt und giftig. Ich finde es unerträglich, dass dies das Letzte sein soll, was ich je zu ihm sagen werde.

				»Amber …«

				»Du wusstest, du wusstest, dass eine Affäre … dass eine Affäre das Schlimmste war, was mir je passieren konnte, aber dir war das egal, du hast es einfach getan!« Ich fühle mich plötzlich so verletzlich, so nackt in diesem nackten Raum. »Das ist es, was ich dir nicht verzeihen kann, nicht bloß diese Affäre an sich.«

				»Es tut mir so leid«, sagt Dom. Er kommt auf mich zu und schließt mich in die Arme. »Aber, Süße, wir sind nicht wie deine Eltern.« Eine Minute lang gebe ich nach, lass mich, benebelt von der Zuneigung und der vertrauten Zärtlichkeit, von ihm halten. Zu gefährlich – ich reiße mich aus seiner Umarmung.

				»Ich gehe. Ich muss gehen«, sage ich unter Tränen.

				»Hör auf, Amber«, sagt er flehentlich und hält mich am Arm fest. Ich sehe ihm ins Gesicht und versuche nicht einmal mehr, meine Tränen zurückzuhalten.

				»Triffst du dich noch immer mit ihr?«

				»Natürlich nicht! Es war an dem Abend zu Ende, als ich es dir erzählt habe.«

				Das X taucht wieder vor mir auf. X=Ex. Wer hätte gedacht, dass ich so gut bin in romantischer Algebra?

				»Du siehst sie aber noch?«

				»Nur, wenn sie ins Restaurant kommt.«

				»Dann siehst du sie also noch.«

				»Jetzt bist du aber unmöglich. Du weißt, dass ich dagegen machtlos bin.«

				»Mach’s gut, Dom«, sage ich und öffne die Tür. »Und lass uns endlich reinen Tisch machen. Es ist höchste Zeit, dass wir den Papierkram erledigen und einen Schlussstrich ziehen.«

				Und mit diesen Worten schlage ich die Tür hinter meinem Leben als Ehefrau zu.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 5

				Auszeiten werden überbewertet, wenn Sie mich fragen. Ich weiß nicht, was ich mit mir anstellen soll, so verzweifelt ich auch versuche, mich davon abzulenken, allzu angestrengt über die letzten vierundzwanzig Stunden nachzudenken. Milly versucht noch immer, mich ins Kino abzuschleppen, aber zwei Stunden im Dunklen zu sitzen ist viel zu gefährlich. Es ginge ja noch, wenn wir uns Full Metal Jacket oder Platoon anschauen würden – also ein Blutbad, gewürzt mit Waffen, Action und heißen Typen –, aber der beste Film im Angebot ist eine Schmonzette mit Jennifer Aniston, die mir sicherlich den Rest gäbe. Ich entscheide mich stattdessen für einen Langstreckenlauf und versuche dabei, meine Überlegungen auf dem intellektuellen Niveau eines Windhundes zu halten, der sich unheimlich anstrengt, sein Rennen zu gewinnen.

				Als am nächsten Morgen mein Wecker klingelt, bin ich richtiggehend erleichtert und begrüße die Aussicht auf die vertraute Brutalität eines Restaurants. Dort weiß ich wenigstens, wo die Missgeschicke lauern. Als ich im Ghusto eintreffe, wird mir sofort klar, dass die Schlacht bereits begonnen hat. Mike brüllt mit vor Zorn gerötetem Gesicht Tomasz an, als wäre dieser sein Sklave.

				»Hat man dir daheim in Warschau denn nicht erklärt, was es mit dem kleinen und dem großen Zeiger auf sich hat?«, brüllt er und zeigt dabei wütend mit dem Finger auf die Uhr. »Oder liegt es daran, dass es im Mutterland eine Stunde früher ist?«

				»Mein Bus war … es war …«

				Es ist 7:06 Uhr. Die Mitarbeiter trudeln nach und nach ein, doch bei keinem scheint Mikes Wutbarometer derart in die Höhe zu schnellen.

				»Du kannst von Glück sagen, dass ich dich nicht sofort rausschmeiße. Wo du herkommst, warten noch jede Menge Polacken.«

				»Es tut mir leid. Ich habe …«

				»Letzte Warnung. Du kannst von Glück sagen, dass ich gute Laune habe. Mach mir den besten doppelten Cappuccino, den ich je getrunken habe, und dann sieh zu, dass du genug Zwiebeln schneidest, um ausgiebig über den Fall der Berliner Mauer zu weinen.«

				Mike lächelt selbstgefällig und sonnt sich darin, seine Schimpftirade mit einer Prise moderner Geschichte gewürzt zu haben. Mein Gott, wie ich ihn hasse. Tomasz lächelt steif seine Zustimmung und begibt sich zur Kaffeemaschine.

				»Komm zurück!«, schreit Mike laut genug, sodass auch der Rest der Küche aufhorcht. »Was hast du zu mir gesagt?«

				»Äh, ich sage, tut mir leid«, erwidert Tomasz nervös.

				»Tut mir leid?«

				»Tut mir sehr leid.«

				»Tut mir leid, Chef!«

				Wenn Oscar verlangt, Chef genannt zu werden, ist das eine Sache, aber dieser arrogante rothaarige Fiesling?

				»Tut mir leid, Chef«, murmelt Tomasz und stolpert zur Maschine, wobei jede Pore seine Demütigung ausstrahlt. 

				Was hat Mike für ein Problem? Als ich mir seine mickrige Gestalt und den mit Haarcreme nach hinten gekämmten Karottenschopf ansehe, kann ich mir die Hänseleien in seiner Schulzeit gut vorstellen. Komm darüber hinweg, Kumpel. Du gehst auf die fünfunddreißig zu, und es ist wissenschaftlich bewiesen, dass auch Rothaarige die Liebe finden. Sieh dir nur Mick Hucknall an. Aber das sage ich ihm offenbar nicht. Stattdessen bewege ich mich vorsichtig in Richtung Kaffeemaschine, wo ich Tomasz erfolglos mit der Milchschaumdüse kämpfen sehe. Er verbrüht sich am Schlauch und stößt brutale Flüche auf Polnisch aus.

				»Hey«, sage ich und lege behutsam eine Hand auf seinen Arm, »soll ich es mal versuchen?« Entsetzt stelle ich fest, dass er zittert.

				»Tut mir leid. Tut mir leid. Ich kann diesen Mistkerl Mike nicht ausstehen, aber darf Job nicht verlieren. Zu Hause kommt Baby, und wenn ich das nicht mache, nicht genug Platz dafür.«

				»Gratuliere!«, sage ich und werde idiotischerweise ganz rührselig beim Gedanken an ein polnisches Baby, das ich niemals auch nur mit einem einzigen Mundvoll Borschtsch füttern werde.

				»Danke, war Fehler. Aber vielleicht guter«, sagt er und gießt hastig den Kaffee in die Tasse. Ich löffele die aufgeschäumte Milch darauf, dann werfen wir einen fragenden Blick auf die Schokostreusel, weil wir nicht wissen, was Mike unter dem besten Cappuccino versteht, den er je getrunken hat. Achselzuckend streue ich ein paar drauf, ehe Tomasz mich boshaft angrinst und zur Pfeffermühle greift. »Genauso wie im Mutterland«, sagt er, »wo wir alle Wilde sind.« Er trottet damit zu Mike und bekommt gleich eine etwas stolzere Haltung.

				»Kaffee, Chef«, sagt er übertrieben unterwürfig. Mike sieht ihn kaum an und kippt den Kaffee runter, bevor er ihn wegscheucht.

				»Geh an deinen Platz«, zischt er ohne ein Wort des Danks. Tomasz macht im Vorbeigehen eine angedeutete »Wichser«-Geste, die ich sofort aufgreife.

				War die Forelle auch am Samstagabend ausverkauft, die Doraden waren übrig geblieben. Ein ganzer Haufen davon wartet im Kühlschrank auf mich. Sie sind nicht mehr ganz so munter wie am Wochenende. Ich schiebe sie zur Seite, weil ich weiß, dass es Oscar nicht gefallen würde, wenn wir sie verwendeten, und vertiefe mich in einen Berg Steinbutt, bedacht darauf, mich möglichst klein zu machen. Die Küche ist wie ein Hofstaat, und wenn jemand eine so niedrige Stellung innehat wie ich, sollte er nicht so viel Aufmerksamkeit vom König bekommen. Ich weiß nicht, ob besagter König heute hier sein wird – montags überlässt er manchmal Mike das Zepter –, aber zwecks Risikovermeidung frage ich lieber nicht. Schließlich kommt Mike geschäftig an meinen Kochplatz, den Notizblock an seine aufgeblasene Brust gedrückt.

				»Zuhören, Fischmädchen.«

				Es macht mir nichts aus, von Oscar Fischmädchen genannt zu werden, in einem kleinen Winkel meiner Seele gefällt mir das sogar, aber das geht jetzt zu weit.

				»Ich bin ganz Ohr«, sage ich.

				»Ich denke an Krabbenpuffer als Spezialität des Hauses. Comprenez?«

				Comprenez?

				»Haben wir …«

				»Nein, aber da Sie das Fischmädchen sind, können Sie losziehen und Ihr Fischding machen.« Dies unterbreitet er mir mit einer irritierenden Handbewegung, die ich wohl mit »Fischzauber« übersetzen soll.

				»Okay«, sage ich ein wenig zu lustlos. Krabbenpuffer sind ein derart uninspiriertes Spezialgericht, dass sie höchstens dem Chefkoch einer Fischrestaurantkette einen Freudenschrei entlocken würden.

				»Okay, was?«

				Er wird doch nicht? Ich komme mir vor wie im langweiligsten Ratequiz aller Zeiten.

				»Okay, Chef!«

				»Das ist schon besser. Und jetzt los mit Ihnen.« Das wird begleitet von einer kleinen Laufbewegung. Er hat offenbar seine eigentliche Berufung zum Pantomimen verfehlt.

				Wo bleibt Oscar? Die Aussicht, ihn zu sehen, macht mich nervös, aber zu wissen, dass er nicht kommt, versetzt mir einen ziemlichen Dämpfer. Das mag der Grund dafür sein, weshalb ich auf meinem Weg zum Fischhändler einen Umweg mache und meine Augen an einem umwerfenden roten Kleid in einem Schaufenster kleben bleiben, von dem ich weiß, dass ich es mir nie leisten könnte. Eine Sekunde lang frage ich mich, was Dom wohl von mir in diesem Kleid halten würde, doch gleich darauf verfluche ich meine emotionale Amnesie. Keine Bummelei mehr, viel zu riskant.

				Ich lege den Rest des Wegs im Laufschritt zurück und kaufe die Schalentiere des Fischhändlers auf, bevor ich mich auf den Rückweg mache. Mit zwei großen Plastiktüten, die der ständigen Gefahr ausgesetzt sind, von den Krabbenklauen durchstochen zu werden, versuche ich mich, jeden Körperkontakt mit meiner Fracht vermeidend, durch die schwere Küchentür zu zwängen.

				»Darf ich?«, sagt Oscar, der mit einem dampfenden Becher Coffee to go aus dem Nichts auftaucht.

				»Danke«, sage ich nervös, als ich mitkriege, dass seine Hand die meine berührt. Mühelos packt er eine Tüte, hält sie hoch und begutachtet den Inhalt. »Krabben?«, sagt er und sieht mich misstrauisch an, als hätte ich sie geboren.

				»Äh, Mike bat mich …«

				Er schiebt sich durch die Tür und lässt die Tüte herablassend auf meinen Arbeitsplatz fallen.

				»Mike«, schreit er durch die Küche, »kommen Sie her!«

				Mike, dem der Schreck ins Gesicht geschrieben steht, kommt angeschossen. Wie alle Tyrannen ist er im Grunde ein Feigling.

				»Habe ich Krabben angeordnet?«

				»Nein, Chef. Ich habe das Fischmädchen losgeschickt …«

				»Sie hat einen Namen. Sie heißt Amber.« Oscar sieht mich dabei an, und um seine Lippen spielt ein Lächeln.

				»Ich habe Amber losgeschickt, um welche zu holen«, ergänzt Mike, und seine Augen flackern. »Ich dachte, Krabben als Spezialgericht …«

				»Und Ihnen kam nicht in den Sinn, mich anzurufen und nachzufragen, für wie speziell ich Krabben halte?«

				»Es war Ihr freier Tag …«

				»Da rufen Sie trotzdem an. Dieses Restaurant hat erst vor drei Monaten aufgemacht. Und wenn auch nur eine verdammte Erbse unter die Arbeitstheke rollt, will ich darüber informiert werden. Sie schlagen Spezialgerichte vor, aber ich dulde nicht, dass Sie mein Geld einfach so für Fische zum Ladenpreis ausgeben. Was soll denn diese Spezialität überhaupt sein?«

				»Krabbenpuffer.«

				Oscar nimmt Mike schweigend ins Visier, was diesen noch kleiner werden lässt.

				»Äh, Krabbenpuffer mit einer Zitronen-Kapern-Mayonnaise.«

				Ich mache es Oscar nicht zum Vorwurf, dass er Mike genauso hasst wie der Rest von uns, bin aber doch leicht verwirrt. Normalerweise halten Küchenchef und Souschef zusammen wie Pech und Schwefel, Butch Cassidy und Sundance Kid, und folgen einander mit sklavischer Ergebenheit von Job zu Job. Doch dann fällt mir ein, wie bitter Oscars Trennung von Angus war. Und ich sage mir, dass seine rechte Hand so etwas wie ein Kollateralschaden gewesen sein muss.

				Er schnaubt verächtlich. »Gott sei Dank habe ich mich daran erinnert, dass freie Tage was für Weicheier sind. Stecken Sie sie in den Gefrierschrank, dann werde ich mir nächste Woche was einfallen lassen. Und Sie«, sagt er, indem er sich umdreht und mich mit seinem Blick fixiert, »ziehen noch mal los und holen Jakobsmuscheln.«

				»Jakobsmuscheln?«, sage ich und frage mich, was das wohl werden soll.

				»Jakobsmuscheln, ein wenig scharf, mit einer cremigen Avocadosalsa, um sicherzugehen, dass sich keiner den Mund daran verbrennt.«

				Dabei entfaltet er ein träges Lächeln, das etwas ziemlich Merkwürdiges in meinen Eingeweiden in Gang setzt (obwohl die Ursache dafür nicht eindeutig festzumachen ist, alldieweil ich direkt vor einem Haufen zwei Tage altem Fisch stehe).

				»Ja, Chef!«, sage ich und befreie mich aus dieser Hilflosigkeit. Mike wirft mir einen düsteren Blick zu, als ich wieder losziehe, aber das ist mir in meiner Hochstimmung völlig egal, weil Oscar meinem Vorschlag für die Salsa in seinem Haus eine Chance gegeben hat. Die Schufterei macht mir nichts aus, solange ich nur die Gelegenheit habe, von einem Meister zu lernen. Einem fraglos launischen Meister, aber mir macht es auch nichts aus, angebrüllt zu werden, wenn ich nur bleiben darf. Wenn das Wochenende mir eins klargemacht hat, dann, dass ich das Teleskop falsch herum gehalten habe – meine Vergangenheit ist die fremde Galaxie, mein neues Leben ist der Planet Erde. Jetzt muss ich nur noch mein Gravitationszentrum finden.

				Der Transport von Jakobsmuscheln erweist sich als wesentlich einfacher, sie sind so leicht und glitschig, dass ich die Tüten in fröhlichem Übermut schwingen kann. Dieser fröhliche Übermut verlässt mich jedoch auf der Stelle, als ich Lydias ansichtig werde, die im Moment meiner Rückkehr meinen Kochplatz ansteuert. Sie bemüht sich nicht mal, den Weg dorthin ganz zurückzulegen, sondern winkt mir einfach zu, in das schimmernde Utopia des Gastraums zu kommen. Sie mustert mich unverhohlen von oben bis unten, obwohl meine weiße Kochkleidung keinen Anlass zur Kritik gibt. Sie kommt schlank und elegant wie immer daher, trägt wieder ein figurbetontes Etuikleid, und auf dem perfekten Ausschnittdreieck ihrer Brüste hüpft ein tolles Messinghalsband. Sollte ich, wenn ich auf die vierzig zugehe, einen derart wohlgeformten Körper haben, würde ich mir eine Menge darauf einbilden, aber ich habe das Gefühl, dass es nichts gibt, was bei Lydia Freudensprünge auszulösen vermag. Ihr Mund ist immer zu einer missbilligenden Schnute verzogen, ein Ausdruck, der sich im Moment gegen mich richtet.

				»Oscar meint, Sie seien das Mädchen, das über die Vorspeise des heutigen Abends Bescheid weiß.«

				»Es ist eine … es ist eine in der Pfanne gebratene Jakobsmuschel, gewürzt mit Chili und Koriander, dazu eine mit Joghurt und Pfefferminze abgeschmeckte Avocadosalsa.« So jedenfalls stelle ich mir die Salsa vor, Oscar könnte andere Vorstellungen haben.

				»Die ist mir neu«, sagt sie und sieht mich an, als hätte ich eingelegte Spinnen vorgeschlagen. »Sie werden Johnny eine Vorstellung davon geben müssen, wie er das formulieren soll.«

				Worauf Oberkellner Johnny wie aus dem Nichts hinter der Bar auftaucht.

				»Mal eine kurze Verschnaufpause machen? Was gibt’s zum Mittagessen?«

				Er ist ein echter Schatz, ein rotgesichtiger Optimist, dessen größte Herausforderung im Leben vermutlich ein verstauchter Knöchel auf dem Rugbyfeld darstellt. Sein blondes Haar steht nach allen Seiten ab und rahmt seine offenen Gesichtszüge ein. Er strahlt Gesundheit und Vitalität aus, ein tief verwurzeltes Wohlbefinden, das auf den Privilegien von Generationen beruht. Es gehört zur Tradition, dass Gastraum und Küche sich hassen (sie halten uns für nahe Verwandte der Primaten, wir halten sie für einen Haufen Schönlinge und Schauspieler ohne Anstellung), aber er ist, seit ich hier bin, immer reizend zu mir gewesen.

				»Das weiß ich nicht genau, bis auf die Jakobsmuscheln.«

				»O, ich liebe Jakobsmuscheln. Ich dachte, Mike hätte was von Krabben gesagt?«

				»Die Krabben sind weggekrochen. Jetzt dreht sich alles nur noch um Jakobsmuscheln.«

				»Hm, dann bleiben mir noch zwei Stunden, um die Jakobsmuscheln würdig anzupreisen.«

				»Das werden Sie sicherlich ganz wunderbar machen.«

				»Sie sind viel zu vertrauensselig«, sagt er und grinst, als ich durch die Schwingtüren verschwinde.

				Die folgenden paar Stunden vergehen im Nu. Ich bereite Aal um Aal zu, die zu einem Salat gehören, den Oscar an den Mittagsgästen ausprobieren möchte. Tomasz und ich grinsen uns immer mal wieder über die Kochplätze hinweg an. Die Geschwindigkeit und Fingerfertigkeit, mit der er seine Zwiebeln bearbeitet, kann ich nur bewundern. Wenigstens stellt Fisch eine Herausforderung dar und gibt einem Gelegenheit, die Handhabung des Messers an einem sich ständig ändernden Gegenstand zu üben. Zwiebeln sind dagegen ein monotones Beschäftigungsfeld, das Tomasz jedoch mit der Präzision eines Ninjas beherrscht. Als der Mittagsansturm sich legt, zeigt er mit dem Kopf Richtung Tür, und wir gehen hinaus und stellen uns in den Hof.

				»Möchten Sie vielleicht eine Zigarette?«, fragt er und schüttelt eine aus seiner Packung.

				Eine Sekunde lang bin ich ernsthaft versucht. Das ist die Gefahr, wenn man in dieser Hochleistungsumgebung arbeitet: Man sehnt sich ständig nach einer Belohnung, egal wie schädlich sie ist. Ich weiß sehr wohl, dass ich die trostlosen drakonischen Maßnahmen zur Begrenzung meines wöchentlichen Alkoholkonsums ad absurdum führe, aber dagegen bin ich machtlos. Eine Kippe wäre dann allerdings eine Überschreitung zu viel.

				»Danke nein«, sage ich zögernd und nehme einen Schluck aus meiner Wasserflasche. Plötzlich meldet sich mein Hunger – ich will nur hoffen, dass das Küchenessen einigermaßen genießbar ist. Dafür ist Maya verantwortlich, und ungeachtet der Tatsache, dass wir in einem gastronomischen Luxustempel arbeiten, können wir bei ihrer geizigen Haushaltung von Glück sagen, wenn wir mal was Schmackhafteres als eine Terrine weicher Nudeln kriegen.

				»Wie war Ihr Morgen?«, erkundigt er sich. »Sie waren hier und wieder weg wie ein Jo-Jo.«

				Als ich ihm von Mikes Demütigung erzähle, die Oscar ihm zuteilwerden ließ, freut ihn das erwartungsgemäß sehr. Ich stelle ihm ein paar Fragen zu der bevorstehenden Vaterwerdung und bekomme das Foto der zukünftigen Mutter (Slavka mit unglaublich buschigen Augenbrauen) und des Babys in utero zu sehen (kaum zu erkennen, aber vermutlich lassen sich derartige Augenbrauen nicht so leicht abschütteln).

				»Tut mir leid, alles dreht sich um mich«, sagt Tomasz. »Haben Sie Mann zu Hause?«

				Mein Magen zieht sich zusammen, als ich an der Antwort arbeite.

				»Nein«, sage ich, und die Härte meines Tons gefällt mir dabei selbst nicht. »Nein, habe ich nicht.«

				Ich wünschte, ich könnte dieses tiefgreifende Gefühl der Scham abschütteln, dass es uns nicht gelungen war, es richtig hinzukriegen. In unserem ersten gemeinsamen Jahr fanden wir so viel Freude daran, unsere neuen Spitznamen bei jeder sich bietenden Gelegenheit auszuprobieren. Hätte meine Frau ihr Bad gern mit Schaum oder ohne? Hätte mein Mann seinen Toast gern braun oder weiß? Jetzt frage ich mich, ob wir nicht einfach nur besonders dumme Kinder waren, die Vater-Mutter-Kind spielten.

				»Keine Sorge, ich bin mir sicher, dass da draußen ein sehr guter Mann auf Sie wartet.«

				Ah, wenn es um Plattitüden geht, reicht die Universalsprache offenbar inzwischen bis nach Polen.

				»Danke«, sage ich flau. »Sie ist hübsch«, ergänze ich und zeige dabei auf Slavkas Foto. Apropos Überkompensierung: Sie sieht aus wie ein hermaphroditischer Kugelstoßchampion.

				»Ja, sehr«, stimmt er mir zu und steckt die Fotos zufrieden zurück in seine Brieftasche, ehe er wieder hineingeht. Uns bleiben noch mindestens zehn der uns zustehenden dreißig Minuten Pause, allerdings ist der Mann seinen Zwiebeln fast genauso zugetan wie seinem ungeborenen Kind. Aber noch bevor wir über die Schwelle treten, kommt Mike durch die Tür nach draußen. Sein auf mich gerichteter Blick signalisiert reinsten Hass, und ich wappne mich bereits für einen gehässigen Wutausbruch, doch stattdessen wendet er sich Tomasz zu.

				»Gratuliere.«

				Tomasz sieht ihn verständlicherweise an, als hätte er ihn am falschen Fuß erwischt. »Danke, Chef«, erwidert er zögernd.

				»Offenbar hast du die erste sich selbst schälende Zwiebel der Welt erfunden.«

				»Wir waren gerade auf dem Weg nach drinnen …«

				»Wie passend. Ich komme nach draußen, um dich wieder zurück an deinen Platz zu zerren, da bist du auf dem Weg hinein. Du scheinst ein verdammtes Wahrnehmungsproblem zu haben, Polski!«

				Ich kann mir das nicht länger anhören.

				»Wir wollten tatsächlich gerade hineingehen, Mike. Wir sind gerade mal seit Viertel nach zwei draußen.«

				Zornesröte entflammt sein Gesicht, aber noch immer holt er nicht zum entscheidenden Schlag aus. Und da wird mir schlagartig klar: Am liebsten würde er mich in Öl kochen, hat jedoch Bedenken, ich könnte der Lehrerliebling sein. Viel leichter kann er seinen Zorn an seinem neuen Lieblingssandsack Tomasz auslassen, einem Zwiebel schneidenden Niemand. Dass ich ihm diesen Morgen beigesprungen bin, war das Schlimmste, was ich hatte tun können.

				Mike beachtet mich überhaupt nicht, sondern bohrt wütend den Finger in Richtung Tomasz.

				»Ich habe wirklich versucht, dir eine Chance zu geben. Ich habe eine letzte Warnung ausgesprochen, aber die hast du einfach in den Wind geschlagen. Wenn deine Schicht beendet ist, leerst du deinen Spind und ziehst deiner Wege.«

				»Aber …«, setzt Tomasz an, doch da ergreife ich schon das Wort für ihn.

				»Das ist ja wohl völlig daneben. Er hat sich überhaupt nichts zuschulden kommen lassen!« Ich hätte aufhören sollen, ich hätte wirklich den Mund halten sollen. Die Hierarchie in einer Küche ist sakrosankt, und den leitenden Souschef anzuschreien, ist so ziemlich das Schlimmste, was man tun kann, außer man zeigt dem Chef den Hintern. Ich dämpfe meine Stimme. »Seien Sie doch nachsichtig, er braucht diesen Job so dringend.«

				Ein hässliches Lächeln schleicht sich in Mikes verlogenes Gesicht, und mir wird klar, dass ich es wieder mal vermasselt habe. Ich habe deutlich gemacht, dass ich Anteil nehme, und das gab Mike genau den Ansporn, den er brauchte.

				»Mein Entschluss steht fest«, knurrt er und geht wieder hinein. »Und jetzt zurück an die Arbeit, sonst sind Sie die Nächste.«

				Ich versuche Tomasz zu trösten, aber er zuckt nur stoisch mit den Schultern. »Keine Umstände. Es wird andere Arbeit geben. Vielleicht als Spüler, da kommt man leichter dran.«

				»Aber Sie sind Koch und keine Spülbürste!«

				»Ich werde bald Vater. Ich brauche Geld, egal woher.«

				Wutschnaubend kehre ich an meinen Platz zurück. Frustriert beobachte ich Oscar, der durch die Küche huscht und alles für den Abendbetrieb vorbereitet. Wieso lässt er zu, dass eine so gemeine Ratte wie Mike sich hier als großer Macker aufspielt? Es könnte so viel besser sein – Schinderei ja, aber ohne dass dabei über Leichen gegangen wird –, und er sollte es eigentlich besser wissen, wenn man den Gerüchten über sein elendes Leben unter Angus glauben darf. Aber meine schlechte Laune schmilzt schockierend schnell dahin, als er an mich herantritt.

				»Kosten Sie das«, sagt er und stellt einen Unterteller mit einem Klacks Avocadosalsa vor mich hin.

				Ich hatte mir einen ganz bestimmten Geschmack vorgestellt, etwas kräftig Grünes, das durch den besonnenen Einsatz von ein paar frischen Kräutern und einem Löffel Joghurt interessant wurde. Was er zuwege gebracht hat, ist weitaus raffinierter. Ich kann die Aromen gar nicht alle zuordnen – sie explodieren in meinem Gaumen wie ein Feuerwerk –, doch es funktioniert zweifellos. Kein Wunder, dass er so zerstreut ist. Er ist einfach viel zu sehr damit beschäftigt, zweimal am Tag Kulinarisches aus seinem Zauberhut zu ziehen.

				»Perfekt«, sage ich ihm, und plötzlich trifft mich der sexuelle Vorschlaghammer. Wer hätte gedacht, dass die Avocado eine Liebesfrucht ist (oder wenigstens intensive, unangemessene Lust auslöst)? Ich weiß, dass er eine verbotene Frucht ist, aber ein Mann, der das, was ich kann, auch kann, nur tausendmal besser, hat was unglaublich Attraktives.

				»Es freut mich, Sie befriedigt zu haben«, sagt er und verschwindet.

				Mein Gott, ist das schmierig, sexy oder völlig unbewusst? Wenn es was anderes als Möglichkeit Nummer drei ist, dann steckt nichts weiter dahinter als ein Spiel mit seinen Machomuskeln, um mich daran zu erinnern, dass die Küche sein Spielfeld ist. Ich bin mir sicher, dass er nach nichts anderem als der mühelosen Raffinesse sucht, wie Lydia sie verkörpert. Jemand wie ich wäre gerade gut genug für eine schnelle Nummer in einer Vorratskammer. Allein schon der Gedanke. Dass mir der ganz normale Küchenchauvinismus in den letzten paar Jahren erspart geblieben ist, hatte ich allein der Tatsache zu verdanken, dass ein Ring an meinem Finger steckte. Woher soll ich die Tapferkeit nehmen, die Rüstung anzulegen und aufs Schlachtfeld zurückzukehren? Und welch verschrobener Teil meiner Psyche gebiert Phrasen wie »Rüstung anlegen«?

				Ich versuche mich zusammenzureißen und konzentriere mich auf das Rezept für das heutige Küchenabendessen. Dafür bin ich zuständig und entschlossen, die schlabberigen, in wässrige Tomatensauce getauchten Spaghetti, die Maya uns zum Mittagessen zugemutet hat, zu übertrumpfen. Sie kocht, als wären wir allesamt im Gefängnis von Holloway eingesperrt und nicht in den vier Wänden eines der edelsten Gourmetrestaurants Londons. Ich entscheide mich für einen Schmortopf mit Fleisch, das zwar noch nicht verdorben ist, aber dessen Hautgout schon stark ausgeprägt ist. Ich spanne ein paar der Hilfsköche für das Anschmoren ein und bitte Tomasz um ein paar Zwiebeln. Er bietet mir sofort seine Hilfe an und will nichts davon wissen, als ich ihm sage, er schulde der Küche nunmehr keinen Dienst. Mike genehmigt sich eine Pause, die viel länger dauert als unsere zwanzig Minuten, und die Hilfsköche nehmen sich die Freiheit heraus, laut Musik mit dem kleinen Transistor zu hören, während sie versuchen, das sehnige Rindfleisch weich zu kochen. Einen kurzen Moment lang ist die Stimmung sogar fast fröhlich.

				Die Mahlzeit wird binnen einer halben Stunde gegessen, ehe der Abendservice beginnt, und die Angestellten sitzen über den ganzen Raum verteilt und füllen sich ihre Bäuche. Tomasz hilft bei der Ausgabe, und ich schaue ihm dabei zu und frage mich, wie er sich wohl fühlen mag, angesichts der wenigen Zeit, die er hier noch zubringen wird. Vielleicht ist er ja sogar froh, dass ihm der Abgang leicht gemacht wurde, ohne selbst kündigen zu müssen, wobei vermutlich das schale Gefühl persönlichen Versagens zurückgeblieben wäre. Jedenfalls lässt seine aufgeräumte Stimmung diese Deutung zu. Er geht sogar so weit, den hassenswerten Mike zu bedienen, indem er ihm seinen Teller volllädt und ihn ein letztes Mal Chef nennt.

				Das Abendgeschäft ist viel hektischer, als man dies an einem Montag vermuten würde. Allem Anschein nach haben wir einen ganzen Tisch Seelöwen zum Geburtstagsessen zu Gast – ich höre nur das Geschrei und das Klatschen und die Forderung nach Fisch –, aber Johnny versichert mir, dass es sich nur um einen Tisch betrunkener Blondinen handelt. Ihre Bestellungen kommen Schlag auf Schlag – sechzehn Vorspeisen, sechzehn Hauptgerichte –, und bald schon ist die Küche völlig überfordert. Als er die vielen eingehenden Bestellzettel sieht, reißt Oscar sich die Kochmütze vom Kopf und steuert den Gastraum an. Er zieht Lydia durch die Schwingtüren herein, sodass alle es hören können.

				»Warum hast du ihnen nicht das feste Menü angeboten?«

				»Verzeihung«, sagt sie frostig. »Ich denke allerdings, dass die Formulierung, nach der du suchst, lauten sollte: Danke, dass Du es mitten im Winter an einem düsteren Montag schaffst, mein Haus bis unters Dach zu füllen.«

				Oscar antwortet darauf mit einem frustrierten Knurren. Ich beobachte wie unter einem voyeuristischen Zwang, wie sie sich anblicken. Wenn ein Ehemann und seine Ehefrau diese Bezeichnung wirklich verdienen, kennen sie einander besser als jeder andere. Sie mögen getrennt sein, aber ihre Intimität ist noch immer greifbar. Was soll’s?

				»Danke, Lydia, aber könntest du mir vielleicht erklären, wie wir es schaffen sollen, sechzehn komplett verschiedene Gerichte noch vor ihrem nächsten Geburtstag rauszubringen?«

				»Du schaffst das schon«, erwidert sie fröhlich und lässt ihre Blicke durch den Raum schweifen. Bilde ich mir das nur ein, oder richtet sie ihre Augen auf mich? »Du hast ein ergebenes Team.« Sie rauscht hinaus und lässt ihn mit vor Frust geballten Fäusten zurück. Ich gehe auf ihn zu.

				»Kann ich noch was übernehmen?«, frage ich. »Wenn Michelle und ihr Platz noch mehr Zuarbeiten übernehmen, könnte ich ein paar Hauptgerichte fertig machen.«

				»Sie waren Sous in Ihrer letzten Stelle, nicht wahr?« Ich nicke. »Dann stellen Sie sich an den Grill und machen Sie Ihr Fischding. Wir brauchen jede Hilfe, die wir kriegen können.«

				Wahre Worte. Das Personal im Gastraum macht es uns nicht leichter, indem es noch einer ganzen Armee von Laufkunden Plätze zuweist, und wir arbeiten bis zur Grenze der Belastbarkeit. Das Schreien und Fluchen in dieser Küche hätte eine Sträflingskolonne beschämt. Als der Schneesturm der Bestellzettel sich zur Lawine auswächst, höre ich von Mike ein leises Stöhnen. Er steht neben mir und ist röter und verschwitzter, als das die rauchende Pfanne vor ihm rechtfertigt.

				»Alles in Ordnung mit Ihnen?«, erkundige ich mich zögernd.

				»Natürlich«, blafft er. »Machen Sie einfach weiter.«

				»Gut«, erwidere ich und werfe die nächste Seebrasse in die Pfanne und erhitze etwas Sauce.

				Doch es geht ihm gar nicht gut. Das Rumpeln und Stöhnen seines Magens höre ich sogar trotz des Lärms in der Küche. Jedes Mal, wenn ich ihn ansehe, ist er eine Schattierung grüner im Gesicht, aber er sieht sich nicht um, sondern konzentriert sich ganz auf seinen Aufgabenbereich. Oscar taucht neben mir auf und späht in die Pfanne.

				»Tempo, Fischmädchen. Es gibt Münder zu füttern.«

				Ich drehe sanft den Fisch um, um mich zu vergewissern, dass er gleichmäßig gebräunt ist, und hebe ihn dann aus der Pfanne. Mit einem stillen Stoßgebet versichere ich mich, dass ich ihn nicht fallen lasse, und bin mir seiner Nähe nur allzu bewusst. Als ich den Fisch intakt auf dem Teller platziere, lächele ich Oscar doof an. Natürlich aus Erleichterung, aber sie ist noch mit was anderem gemischt. Ich liebe die Nähe, die Energie, die er ausstrahlt, während er mir beim Kochen zusieht.

				»Na endlich!«, sagt er. »Eine Runde Applaus.«

				Kein Kompliment, das versichere ich Ihnen, doch die Bemerkung kommt so wenig giftig daher, dass ich mich noch immer auf der Seite der Guten fühlen kann. Mit einem kleinen inneren Rempler zwinge ich mich zur Konzentration. Oscars Aufmerksamkeit ist jetzt auf Mike gerichtet, der autistisch die Forelle anstarrt und mit einer Hand Halt am Herd sucht, während eine Schweißperle sich entlang seiner Knollennase ihren Weg bahnt.

				»Na los doch!«, schreit Oscar. »Die Beilagen liegen schon auf dem Teller. Was ist Ihr Problem?«

				»Ich bin …«

				»Sie sind was, Mann? Das ist hier kein Altersheim. Das muss raus!«

				Mike dreht sich um, um zu antworten, bewegt dabei aber seinen Kopf offenbar mehr, als er verkraftet. Ein Schwall von Erbrochenem schießt aus seinem Mund und landet auf Oscars weißen Kochklamotten und seinen Schuhen. Dieser springt zur Seite und übergießt Mike mit einem Schwall von Schimpfwörtern. Den hält nichts mehr. Unter übermäßigen Entschuldigungen rennt er auf direktem Weg auf die Personaltoilette.

				»Du lieber Himmel!«, brüllt Oscar. »Amber, bis auf Weiteres haben Sie die Verantwortung für diesen Platz hier. Maya, kommen Sie hierher!«

				»Wahnsinnig hektisch« beschreibt den Horror der folgenden beiden Stunden nur ungenügend. Noch nie in meinem Leben habe ich mich beim Kochen so ins Zeug gelegt. Fisch um Fisch landet in meiner Pfanne, während ich verzweifelt versuche, Schnelligkeit und Präzision in Einklang zu bringen. Ich schreie die Hilfsköche an wie ein altgedienter Küchentyrann, verlange von ihnen, dass sie die Teller schneller beibringen und sie dann nach vorne tragen. Als Johnny nach hinten kommt, um ein fehlgeleitetes Lachsfilet zu verfolgen, mache ich ihn zur Schnecke, weil ich zu aufgewühlt und gestresst bin, um mich daran zu erinnern, dass ich eigentlich ein netter Mensch bin. Vielleicht war Mike ja auch mal Cliff Richard, ehe der Stress ihn in Alice Cooper verwandelt hat. Eigentlich glaubt man schon nicht mehr daran, dass das Abendgeschäft jemals endet, aber gegen zehn Uhr flaut es ab (schließlich haben wir Montag). Nach und nach beruhigt sich alles, und ich bekomme Gelegenheit, mich bei Tomasz dafür zu entschuldigen, dass ich ihm zuvor so viel Kummer bereitet habe.

				»Kein Problem, Chef«, meint er achselzuckend.

				»Ich weiß, es war nicht anders zu erwarten, aber es ist Ihre letzte Schicht, und Sie haben unter Mike so viel durchgemacht …«

				Da breitet sich ein unfreiwilliges Lächeln auf seinem Gesicht aus und verrät nur allzu deutlich, was gerade passiert ist.

				»Erzählen Sie mir bloß nicht, Tomasz, Sie haben …«

				»Es ist doch eine Schande, Fisch zu vergeuden, nur weil er, wie sagen Sie, am Umkippen ist.«

				»Ich fass es nicht, dass Sie das getan haben!« Ich bin wirklich geschockt, aber er zuckt nur mit den Achseln.

				»Sie haben gute Arbeit gemacht.« Dabei nickt er Richtung Küche. »Das findet der Boss auch.«

				Ich drehe mich um und sehe, dass Oscar mich anstarrt. Er gibt sich keine Mühe, das zu verschleiern, und lächelt mich kühl und abschätzig an. Mit einer ruckartigen Kopfbewegung zitiert er mich zu sich. Ich gehe durch die Küche, unfähig, seinem Blick standzuhalten.

				»Ich muss mit Ihnen reden. Kommen Sie mit nach unten.«

				Er führt mich in sein winziges Büro, in dem ich bisher noch nicht gewesen bin. Jedes Restaurant hat so eins, ein chaotisches Loch, wo Bestellungen aufgegeben werden und über Zahlen gebrütet wird. Ich bleibe unbeholfen stehen und frage mich, ob ich den Test nun bestanden habe oder gleich entlassen werde, weil ich mich zahlloser Fehler schuldig gemacht habe, die zu bemerken ich viel zu unerfahren bin.

				»Ich will Ihnen was vorschlagen, Fischmädchen.«

				Etwas in mir bäumt sich auf. Es mag ja sein, dass ich mich dummerweise verknallt habe, aber er hat dennoch nicht das Recht, mit mir so zu reden, als wäre ich sein Eigentum. Jemand muss ihn daran erinnern, dass er nicht Blaubart ist. »Ich heiße übrigens Amber. Sie wissen das.«

				»Sie haben recht, Amber. Ich weiß, dass Sie Amber heißen.« Er hält grinsend inne. »Für Mike habe ich nie was übrig gehabt, auch nicht bevor er eine Neuinszenierung von Der Exorzist in meiner Küche aufzuführen beschloss. Was Sie betrifft, Sie sind in Ordnung.«

				»Danke«, sage ich und frage mich, wohin das führen mag.

				»Es könnte vielleicht sogar noch etwas mehr daraus werden, das werde ich aber erst wissen, wenn ich Sie ausprobiert habe.« Wieder eine spannungsgeladene Pause. »Und das ist der Grund, warum Sie von nun an oberster Souschef sind.«

				»Das können Sie doch nicht machen«, protestiere ich. »Was ist mit Maya? Und mit Joe – er ist schon weitaus länger als ich Chef de Partie. Sie können mir doch nicht das Kommando über sie geben, die drehen durch.«

				»Ich kann tun, was mir beliebt. Meine Küche, meine Regeln. Die Frage ist nur, ob Sie dem Job gewachsen sind.«

				Eine Sekunde lang habe ich das Gefühl, einen Schlag in die Magengrube bekommen zu haben. Während meiner ganzen Berufslaufbahn habe ich davon geträumt, es zu schaffen, oberster Sous in einem Laden wie diesem zu werden, und jetzt, da ich es geschafft habe, ist die Person, die darauf am stolzesten wäre, nicht mehr da, um es mitzukriegen. Hätte ich es Dom erzählt, wenn es vor Sonntag passiert wäre? Etwas sagt mir, ich hätte es getan, ich hätte trotz des Hasses und der Verbitterung gewollt, dass er es erfährt. Hatten wir uns tatsächlich zum letzten Mal gesehen? Mit Sicherheit, wenn ich an meinen Abgang denke. Ich grabe meine Fingernägel in meine Handflächen und kämpfe mich heraus aus diesem Gefühlssumpf. Ich darf mir das nicht mehr zu Herzen nehmen, kann es aber genauso wenig sein lassen wie das Atmen.

				»Natürlich fühle ich mich dem gewachsen! Keine Frage. Besten Dank«, ergänze ich und strecke meine Hand aus, um im dummen Versuch, meine Dankbarkeit zu unterstreichen, seinen Bizeps zu drücken. Er macht blitzschnell einen Schritt auf mich zu, zieht mich an sich und küsst mich ruppig und entschlossen. Selbst wenn ich ihn hätte stoppen wollen, bin ich mir sicher, dass es mir nicht gelungen wäre, außerdem hat die Lust ohnehin jegliche Logik über den Haufen geworfen: Ich habe meine Sporen wirklich angelegt.

				Es ist, als hätte ich eine Ewigkeit nicht geküsst. Jede Faser meines Körpers kostet das Gefühl des an mich gepressten Oscars aus. Er riecht nach Küche, nach Schweiß, nach Mann, und diese Mischung ist berauschend sexy. Sein muskulöser Leib gibt mir das Gefühl, mich selbst verlieren und jegliche Verantwortung ablegen zu können. Ich lasse mich von ihm gegen den Aktenschrank drücken. Er hält mit einer Hand mein Gesicht umfasst, beginnt dann allerdings etwas zu gierig nach Interessanterem zu grapschen, das sich umfassen lässt, und da komme ich wieder zur Vernunft. Ich versuche mich zurückzuziehen, aber da kein Platz zum Manövrieren vorhanden ist, muss ich seine Brust sanft wegschieben. Das wirkt wie eine rote Fahne bei einem Bullen. Er zieht an meinen Haaren und quetscht mich nur noch fester gegen das kalte Metall des Schranks. Ich drehe mein Gesicht zur Seite.

				»Hör auf, Oscar.«

				Er reagiert überhaupt nicht darauf, sondern überzieht meinen Hals mit ausgedehnten Küssen.

				»Ich meine das ernst«, sage ich, obwohl es mir schwerfällt, ihn aufzuhalten. »Und wenn du mir den Schritt nach oben nur angeboten hast, damit ich mich flachlege, kannst du das auch sein lassen.«

				Abgelenkt von Lippen und Bartstoppeln, die sich von meinem Hals nach unten arbeiten, lässt mein Widerstand hilflos nach. Wenn ich jetzt nicht auf den Aus-Knopf drücke, wird das schlimm enden. Ich nehme alles, was ich an moralischer Tugend aufbieten kann, zusammen und ducke mich unter seiner Umarmung weg.

				»Du lieber Himmel!«, sagt er. »Ich habe verstanden, okay?«

				»Wirklich?«

				»Ja«, sagt er knurrig und sieht mich zerzaust an. (Und sexy. Sagte ich sexy?) »Natürlich habe ich dich nicht befördert, um dich zu vögeln. Das ist eine Küche, kein Bordell. Ich würde für einen Fick niemals meinen Ruf riskieren. Ich habe dich befördert, weil du keine kotzende Bürde bist. Die Tatsache, dass ich dich vögeln möchte, hat damit nichts zu tun.«

				»Nun, das geht auch nicht. Ich könnte dann nicht mehr für dich arbeiten, und ich möchte unbedingt für dich arbeiten.«

				»Und ich möchte dich unbedingt vögeln, aber … na gut.« Er lässt die Schultern hängen, beginnt in einer Schublade zu kramen und zieht eine Schachtel Zigaretten heraus. Er steckt sich eine an. »Dann muss ich eben so tun, als würden wir flach daliegen. Möchtest du eine?«

				Langsam zieht sich das Adrenalin zurück, und in die Lücke schleicht sich die Demütigung. Wie hatte ich zulassen können, dass er mich küsst? Ich bin alt und hässlich genug, um genau zu wissen, wie schmierig so ein König der Küche ausnahmslos ist, und doch habe ich zugelassen, dass seine Hände wie hungrige Präriehunde über mich wanderten. Dies muss der Grund sein, warum seine Ehe kaputtging – ein vagabundierendes Auge und eine Frau in unmittelbarer Nähe sind das Rezept für eine Katastrophe. Lautet die nackte Wahrheit also doch, dass alle Männer fremdgehen würden, wenn sie wüssten, dass sie nicht erwischt werden?

				»Ich sollte lieber gehen«, sage ich steif.

				Er zieht genüsslich an seinem Glimmstängel und grinst mich an. »Nun lauf schon«, sagt er. »Träum schön von Schellfisch. Morgen wirst du die Welt mit anderen Augen sehen.«

				»Gute Nacht«, sage ich formell und streiche meine Kleidung glatt, streiche seine Berührung von mir ab. Ich komme mir jetzt richtig albern vor. Meiner Information nach ist seine Ehe noch nicht mal geschieden, gut möglich, dass Lydia sich im Moment nur ziert, um ihn wieder auf Kurs zu bringen. Und ich habe keine Lust, in diesem ehelichen Ping-Pong-Spiel der Ball zu sein.

				»Komm um neun. Gib mir Zeit, die gute Nachricht zu verkünden«, sagt Oscar und lehnt sich rauchend in seinen Ledersessel zurück. Die wenigen Schritte, die uns trennen, scheinen sich unendlich auszudehnen. Ich müsste etwas wirklich Nuttiges tun, mich vielleicht im Stil eines Bunnys auf sein Knie setzen, um ihn aus seiner Boss-Welt zurückzuholen. Aber ich werde es nicht tun, obwohl der geheimnisvolle Schalter, der in mir vergraben liegt, wieder voll aufgedreht ist. Und so frustrierend es auch ist, ich habe keine Wahl, ich kann nur vorbeilaufen.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 6

				Ich öffne die Eingangstür, und die Klänge von Diamonds Are Forever dröhnen mir in voller Lautstärke entgegen. Milly schmettert mit, aber sie liegt derart neben dem Ton, dass sie auch ein ganz anderes Lied singen könnte. Ein Paar rote Wildledersandaletten liegen bäuchlings im Flur, und in der Luft hängt der durchdringende Geruch von angebranntem Toast.

				»Milly?«, sage ich und stecke meinen Kopf durch die Wohnzimmertür. Sie kommt auf der Stelle angelaufen und wirft sich mir an den Hals.

				»Gott sei Dank bist du jetzt zu Hause. Was meinst du, kann man vom Küssen Chlamydien kriegen?«

				»Meines Wissens nicht.«

				»Das ist gut«, sagt sie und trinkt mit einem merkwürdigen Gurgellaut aus ihrem randvollen Weinglas. »Möchtest du auch welchen?«

				»Ach, warum nicht?«, sage ich und schenke faul was davon in eine Teetasse, weil ich zu neugierig bin, um kostbare Zeit in der Küche zu vergeuden. »Was ist passiert?«

				»Ich bin einfach nur ein Idiot«, sagt sie aus ganzem Herzen.

				»Du bist kein Idiot. War heute die fünfte Verabredung, der Tag aller Tage?«

				»Ja, aber … ich bin kein pawlowscher Hund, weißt du. Obwohl es ihm sicherlich gefiele, wenn ich das wäre. Es gibt keinen vernünftigen Grund, es zu tun, bloß weil man sich zum fünften Mal trifft.«

				»Dann erzähl Tante Amber alles«, sage ich und schenke ihr Glas voll. Die arme Milly sieht völlig geknickt aus. Ich fühle mit ihr, aber ein wenig erleichtert es mich auch, dass ich nicht das einzige romantische Katastrophengebiet bin.

				»Jedes Mal, wenn wir uns trafen, hatten wir viel Spaß miteinander. Du weißt ja, er ist sehr unterhaltsam. Kein Dummkopf, kein Kindskopf, weiß jede Menge über Kühe.«

				»Stimmt alles«, sage ich, »aber du wirst dein Leben nie mit jemandem verbringen, der Neil heißt.«

				»Ich weiß … Aber ausprobieren wollte ich es trotzdem. Ich habe einen sexy Slip ausgegraben« – Milly hat für ihre Unterwäsche ein kompliziertes Klassifizierungssystem entwickelt, wobei eine Sektion ihrer Unterhosenschublade der unbequemen, aber verführerischen Sorte vorbehalten ist – »und habe mich mit ihm in dieser Bar ganz oben im Centre Point getroffen. Ich war furchtbar nervös. Und habe einen Martini nach dem anderen getrunken, bis mir hundeelend war.«

				»Perfekt! Hat er dir ein Zäpfchen verabreicht?«

				»Mach dich nicht lustig, das wäre vielleicht besser gewesen. Er ließ sich über die Unpünktlichkeit der Sprechstundenhilfe aus und beschwerte sich, dass man von ihm verlange, einen Beagle unentgeltlich zu kastrieren, denn seiner Meinung nach könne jemand, der sich einen Beagle leisten kann, nicht gerade arm sein.«

				»Könnte man so einen nicht einfach für Mordermittlungen ausleihen?«

				»Du meinst Bluthunde. Egal, ich war betrunken genug, um optimistisch zu bleiben, schließlich hatte ich bei unserem letzten Treffen angedeutet, dass es heute Abend zur Sache geht. Ich dachte mir, dass er womöglich auch nervös ist und davon abzulenken versucht, indem er mir Vorträge über Beagles hält. Ich meine, für die Leber ist das besser, als einen Martini nach dem anderen zu trinken, und er ist Naturwissenschaftler.«

				»Das weiß man nie genau.«

				Während ich ihr zuhöre, ist mir, als hörte ich das alles zum ersten Mal. Gespräche dieser Art waren immer ein Zuschauersport. Ich sympathisierte, empfand aber keine Empathie und brauchte mir noch nicht mal klarzumachen, dass dies ein Unterschied war. Jetzt bin ich jedoch ins Land des Gedankenlesens zurückgekehrt, an jenen Ort des Wahnsinns, wo man auszuloten versucht, ob jemand den gleichen herzerweichenden Angstmix empfindet und von dir dasselbe erhofft, oder ob der andere nichts weiter als ein von sich selbst besessener Windhund ist, der nur über dich drübersteigen will. Wäre es nicht wunderbar, wenn wir einen Waffenstillstand ausrufen und einfach die entscheidende Frage stellen könnten, doch wenn wir das täten, hielte man uns für verrückter als jeden Beagle-fixierten Psychopathen.

				»Aber dann sagt er: ›Zu dir oder zu mir?‹, und ich komme mir vor wie in einer Zeitschleife. Ich hätte nicht sagen können, ob er es ironisch meinte und ob es, wenn ja, besser oder schlimmer gewesen wäre.«

				»Was hast du darauf gesagt?«

				»Zu dir. Das war alles, was ich gesagt habe. Ich bin so ein Einfaltspinsel. Und dann stellte sich heraus, dass er mit dem Wagen da war, und mir wurde klar, dass er vollkommen nüchtern war und nur ein Glas Bier getrunken hatte.«

				»O Gott. Er wollte wohl volle Leistung zeigen.«

				»Und dann war es ein Skoda! Mein Blick hat ihm verraten, dass ich diesem Fahrzeug genauso viel Sexappeal zugestehe wie dem zum Glück inzwischen gänzlich verschrotteten dreirädrigen Reliant Robin, aber da setzt er zu einer nervtötenden Lektion darüber an, dass der Skoda denselben Motor hat wie ein Rolls-Royce-Phantom oder so …« Milly dreht immer mehr auf und fuchtelt mit den Händen. »Und dann sagte er ›Klick-klack‹, als wäre das Konzept der Sitzgurte völlig an mir vorbeigegangen. Und da hätte ich mich bereits schleunigst aus dem Staub machen sollen.«

				»Aber so einfach ist das nicht, oder?«

				Wem versuche ich was vorzumachen? Ich rede, als würde ich mich beim Dating auskennen, und das, obwohl ich keine richtige Verabredung zur »Nacht der Nächte« mehr erlebt habe, seit George Michael noch hetero war. Ich weiß nicht einmal, wie ich aussehe, wenn ich mich verabrede, geschweige denn, wie ich aussehe, wenn ich liebe. Schon beim bloßen Gedanken daran, diesen Vertrauenssprung noch mal zu wagen, dreht sich mir der Magen um. Wenn (und falls) ich es tue, wird es ein komplizierter Rückwärtssalto im Glauben an etwas Neues, während es zugleich bestätigt, dass das, woran ich einst glaubte, sich am Ende als unwahr herausstellte.

				»Egal, er wohnt mitten in den Docklands in einem lustigen Neubau. Völlig steril und nichts als Plastik, als wäre eine Unmenge von Menschen in eine riesige Kommode eingezogen.«

				»Wie in dem Film Ein Fall für die Borger.«

				»Bei Weitem nicht so liebenswert. Er schenkt mir ein Glas Chardonnay von Ernest und Julio Gallo ein und legt ein Michael-Bublé-Album auf.«

				»Dieser Mann ist kein Aphrodisiakum. Das muss deinem Date mal jemand sagen.«

				»Ich denke, er dürfte es inzwischen kapiert haben.« Dabei sieht sie mich in ihrem Schrecken so verloren an, dass ich ihre Hand nehme und drücke. »Dann setzt er sich mehr oder weniger auf meinen Schoß, packt mein Knie wie mit einer Schraubzwinge und fängt zu knutschen an, als wollte er ein Fahrrad aus einem Kanal herauszerren.«

				»Igitt! Aber du hast ihn davor doch auch schon geküsst. Wie kommt es …?« 

				»Seine Intention war da nicht so stark. Heute Abend verfolgte er dunkle Absichten.«

				Mich durchzuckt ein komischer Schauder, als ich an die Küsse denke, mit denen Oscar meinen Nacken überzogen hat. Da war kein schlurfendes Gezerre mit im Spiel gewesen. Ich weiß, dass ich mich gegen dieses Gefühl wehren sollte, aber das ist unmöglich.

				»Es ging also nicht weiter? Dann hast du auf keinen Fall Chlamydien.«

				»Hoffentlich. Nachdem er mir eine Ewigkeit in meinen Mund gesabbert hat, sagt er: ›Sollen wir die nächste Tür öffnen?‹, als wäre er Barry White oder so.«

				»Ich glaube nicht, dass Barry White so was sagen würde. Viel zu prosaisch.«

				»Ja, da hast du wohl recht. Er würde etwas in der Art sagen: ›Ich weiß, dass es gut werden wird, du weißt, dass es gut werden wird, also lass uns Feuer unterm Laken machen.‹ Das wäre sexy. O Gott, Amber, das ist nicht lustig. Es wurde noch schlimmer!«

				»Das tut mir so leid.«

				»Wir landeten im Bett, und er riss mir mit einer Hand die Träger von meinem Kleid herunter, während er mit der anderen seine Socken auszog. Ich meine, ich bitte dich. Und dann drückte er abwechselnd an meinen Brüsten herum, als wollte er abwägen, welche Avocado die reifere ist.« Dabei legt sie schützend eine Hand auf ihre Brüste, als wären sie traumatisierte Kinder. »Und ich versuche ihn ein wenig zu bremsen, aber die Absicht des Bösen ist zu mächtig. Er murmelt mir völlig unzusammenhängenden Schweinkram ins Ohr, und auf einmal ekelt mich die ganze Sache nur noch an, aber für einen Rückzug scheint es zu spät zu sein. Und ehe ich weiß, wie mir geschieht, hat er mir mein Kleid ausgezogen und liegt auf mir, und es fühlt sich an, als würde er eine Operation an mir durchführen. Als wäre ich ein besonders großer Hund, ein Retriever oder was in der Richtung, und er müsse mich beruhigen, bevor er etwas ausgesprochen Schreckliches tut.«

				»Bitte sag, dass du gegangen bist.« 

				»Das kannst du mir glauben. Aber meine Ausrede, Amber …«

				»Was hast du gesagt?«

				»Ich weiß auch nicht, was ich mir dabei gedacht habe! Ich habe albern und melodramatisch gehüstelt und gesagt, dass ich glaube, mich mit Schweinegrippe angesteckt zu haben.«

				»O Mann! Das ist nicht wahr, oder?«

				»Doch. Ich sagte, es mache im Büro die Runde. Er wurde daraufhin richtig sauer und kam mit all den Fakten und Zahlen an, die bestätigen, wie ansteckend es ist. Ich vermute, er war in vorderster Front mit dabei, schon damals, als es nur die Schweine betraf. Binnen zehn Sekunden hatte er mir ein Taxi bestellt, und nach der ganzen Aktion komme ich mir vor wie ein Volltrottel.«

				»Du bist kein Volltrottel, meine Liebe! Ich finde es ganz großartig, wie du dich da draußen behauptest. Du bist völlig angstfrei. Nicht wie ich, ich bin so ein Waschlappen. Ich habe nicht mal …« Ich spreche den Satz nicht zu Ende, weil mich die Erinnerung daran, wie mein Nacken vor weniger als einer Stunde Feuer fing, ablenkt. »Was?«, bohrt Milly nach, und ich zwinge mich, in den Raum zurückzukehren und ihr die ganze Geschichte von Anfang (Erbrechen) bis Ende (Liederlichkeit) zu erzählen.

				»O mein Gott. Der scheint ja wahnsinnig männlich zu sein«, sagt sie. »Hab ich’s dir nicht gesagt?«

				»Ich wünschte, du hättest unrecht gehabt. Ich bin der Trottel, nicht du. Ich fass es nicht, dass ich ihn geküsst habe«, sage ich und schlage mir dabei mit der Hand an den Kopf. »Was Dümmeres hätte ich wirklich nicht tun können …«

				»Hast du es denn genossen? Es klingt ganz danach.«

				»Ja, habe ich, aber darum geht es nicht. Er wird es vermutlich immer wieder versuchen, und dann werde ich gehen müssen. Oder schlimmer, er wirft mich raus. Wieso konnte ich nur etwas so, so …«

				»Amüsantes tun?«, wirft Milly ein. »Vielleicht weil es in den letzten Monaten so wenig Amüsantes gab. Vielleicht weil das Wiedersehen mit Dom alle Wunden wieder aufgerissen hat. Vielleicht weil solcher Mumpitz« – ich liebe Millys Vokabular, das wirklich unübertroffen ist – »jene Teile erreicht, an die andere Formen des Amüsements nicht hinkommen. Du genehmigst dir einmal im Leben eine Auszeit!«

				»Danke, Milly«, sage ich und lächele dankbar. »Ich muss in die Falle«, ergänze ich, bemerke dabei aber, dass sie sichtlich zusammenzuckt. »Tut mir leid, mir wird keine weitere Veterinärterminologie mehr über die Lippen kommen, versprochen.«

				An Millys Worten ist was Wahres dran, doch das bedeutet nicht, dass die Lustfee ungebeten herumflitzen und ihren bösen Luststaub planlos verstreuen darf. Ich mache mir eine entschieden unerotische Wärmflasche zurecht, schlüpfe in einen Schlafanzug, bei dem Ober- und Unterteil nicht zusammenpassen, und falle ins Bett. Sobald ich liege, wird mir klar, dass es die Erwähnung von Dom war, die mich hat Reißaus nehmen lassen. Der Sonntag bedeutete eine weitere Stufe des Abschieds, aber was heute geschah – das ist nicht weniger eine. Ich weiß, es war nichts weiter als Gefummel, doch Oscar ist der erste Mann, dem ich, von Dom abgesehen, seit dem Millennium-Neujahrsabend (Patisseriechef aus Rumänien – großer Fehler) persönlich nahegekommen bin. Eigentlich möchte ich mich bestätigt fühlen und meinen Triumph auskosten, aber es ist weitaus heikler und komplizierter als das.

				Hat etwas noch Bedeutung und Wert, obwohl es vorbei ist, oder zählt es nur, solange es anhält? All die gemeinsamen Erfahrungen und albernen Scherze, die für keinen anderen von Bedeutung sind – werden diese einfach im Lauf der Zeit und ohne die Person, die für ihre Wahrhaftigkeit bürgen könnte, untergerührt und so lange durcheinandergemischt, bis sie spurlos verschwinden? Und dabei geht es um mehr als nur Erinnerungen. Doms Familie war auch meine Familie über lange Zeit, aber ich brachte es nicht mal fertig, die freundlichen Nachrichten zu beantworten, welche die Frau seines Bruders mir geschickt hat, und das trotz all der gemeinsam verbrachten Weihnachtsfeste. Vielleicht gibt es eine Zeit weit, weit in der Zukunft, wo es mir wieder möglich sein wird, reihum zu geselligen Abendessen in der Küche dazuzustoßen. Ich werde das knallbunte Plastikspielzeug, das ihre ungeborenen Kinder so lieben, beiseiteschieben, Kinder, die nie wissen werden, dass diese merkwürdige, unwichtige Erwachsene ihre Tante hätte sein können, wenn das Schicksal nicht für eine derart verrückte Entwicklung gesorgt hätte.

				Sehen wir den Tatsachen ins Auge: Die einzige Möglichkeit, mir jemals einen Ort von so heiliger Ehrwürdigkeit zu sichern, besteht darin voranzuschreiten. Der Kuss war also etwas Gutes, selbst wenn er zu nichts führen kann. Vielleicht bin ich ja so etwas wie Dornröschen und werde aus meiner erbärmlichen Selbstbefangenheit durch einen außergewöhnlich unflätigen Prinzen erweckt. Besänftigt durch diese positive Sicht der Ereignisse schlummere ich ein, doch nur, um von Träumen heimgesucht zu werden, in denen Hummer einfach nicht sterben wollen, egal wie lange ich den Deckel draufhalte.

				Beim Aufwachen fühle ich mich so gestresst wie diese armen Hummer. Wenigstens brauche ich mir keine großen Gedanken zu machen, was ich anziehen soll – sauberes Weiß und das Haar zurückgebunden, glamouröser geht es nicht in einer Küche. Außerdem muss dieser verhängnisvolle Kuss die Ausnahme bleiben. Von nun an bin ich einer von den Kerlen.

				Mein Mut wird bereits in dem Moment, als ich durch die Tür trete, auf eine harte Probe gestellt. Dem Ausdruck von Mayas Gesicht nach zu urteilen könnte man meinen, ich trüge eine ins Gesicht tätowierte Swastika, und Joe drängt sich an mir vorbei, ohne überhaupt Blickkontakt aufzunehmen. Wenigstens gibt sich mein kleines Team von Hilfsköchen fröhlicher. Dass Tomasz nicht mehr da ist, macht mich traurig, aber Michelle versichert mir, wie froh sie und die anderen Hilfsköche alle sind. Bedenkt man jedoch, was Mike für ein Tyrann war, würden sie sich vermutlich sogar freuen, wenn Joseph Stalin jetzt das Kommando übernähme, nachdem er mit seinen knausrig bemessenen Beilagen in The Ivy so erfolgreich gewesen war.

				Ich sehe die Küche mit neuen Augen und überlege, was ich verändern möchte. Natürlich ist mir bewusst, dass ich nicht sofort die Chefin rauskehren kann, doch in einer idealen Welt würde ich Tomasz wieder einstellen und sämtliche Hilfsköche auf andere Plätze verteilen, damit sie auch neue Fähigkeiten entdecken können. Ich hatte immer schon eine genaue Vorstellung davon, wie das von mir geführte Restaurant aussähe. Dom würde den Gastbereich managen und ich die Küche mit einem Team lächelnder, fröhlicher Köche, denen die anstrengenden Stunden nichts ausmachten, die nötig sind, um das erfolgreichste Restaurant im ganzen Universum zu führen, denn wir wären wie eine große glückliche Familie. Wie die Partridges oder sogar die Trapps. Oscar reißt mich aus meiner Tagträumerei, indem er mich von der Schwingtür her anbrüllt.

				»Guten Morgen, Fischmädchen. Die Schufterei beginnt hier draußen.«

				Ich tripple ihm hinterher und nehme dankbar den tödlich starken Espresso an, den Johnny für uns zubereitet hat. Oscar steuert einen Tisch im vorderen Bereich des Restaurants an, ohne sich auch nur einmal umzudrehen, weil er sich offenbar ganz sicher ist, mich im Schlepptau zu haben. Ich ziehe einen Stuhl heraus und zwinge mich, ihn anzusehen, aber er tritt mir gegenüber nicht weniger grob auf als vor zwölf Stunden. Ich krame nach einem Stift und fühle mich so klein, wie es nur geht.

				»Was kann ich für Sie tun?«, frage ich und blicke mit glühenden Wangen auf. Oscar geht überhaupt nicht darauf ein, dass ich mich in eine völlig inkompetente Tomate verwandelt habe.

				»Sie können sich ums Mittagessen kümmern, das können Sie tun. Richard Douglas kommt.«

				Ich nicke weise, muss aber dann doch nachhaken: »Wer, wer ist das?«

				»Er ist mein Hauptgeldgeber und mein bester Kumpel. Außerdem ist er Tallulahs Pate, also wird auch sie da sein. Ich möchte ihm wenigstens beim Hauptgang Gesellschaft leisten, also werden Sie, wie ich fürchte, alle Hände voll zu tun haben.«

				Toll, also bin ich im Grunde genommen für den gesamten Mittagsbetrieb verantwortlich und muss mich außerdem mit den kulinarischen Launen eines verdrießlichen Teenagers herumschlagen, der sehr wahrscheinlich auf Hungerdiät ist, und einem Mann, der, wenn es ihm passt, jeden Tag diesem ganzen Unternehmen das Wasser abgraben kann.

				»Kein Problem, ich liebe Herausforderungen!«, erwidere ich, ganz verwegene Pfadfinderin. Er schlendert zur Kaffeemaschine und erlaubt mir kurz, ihn zu betrachten. Warum finde ich ihn so sexy? Ich finde doch sonst nie jemanden sexy, und schon gar keine Männer mit derart eingefleischter Arroganz, basierend auf dem Wissen, dass sie gut aussehen. Da die Schleusentore nun mal geöffnet sind, bringt selbst der Anblick seines sich entfernenden Rückens mein Innerstes dazu, Tango zu tanzen. Was für ein Glück, dass er gleich wieder auf seine kühle Gleichgültigkeit umgeschaltet hat, ohne sich dazu meine Erlaubnis einzuholen.

				»Ich möchte für Richard auf den Putz hauen«, sagt Oscar, als er wieder seinen Stuhl einnimmt. »Ihm ein bisschen was Blutiges bieten.«

				»Was haben Sie dabei im Sinn?«

				»Den Fisch vergessen wir heute mal. Kommen Sie und begrüßen Sie meine kleinen Freunde.«

				Er kehrt in die Küche zurück und lässt mir dabei die Schwingtür ins Gesicht sausen. An seinem Platz liegt eine Kiste mit einem Tuch darüber. Er schlägt es zurück.

				»Tata!«, sagt er und verfolgt meine Reaktion auf die zwölf Schweinsköpfe, die wie kleine hilflose Waisen mit hochgereckten Schnauzen eng beieinanderliegen. Er nimmt einen davon aus der Kiste, wobei das Gehirn heraus und an seinem Arm entlangrutscht. Maya beobachtet mich von der anderen Seite des Raums, wohl in der Hoffnung, meinen Zusammenbruch mitzuerleben. Keine Chance.

				»Hübsch. Was machen wir mit ihnen?« Ich schwöre, dass meine Stimme um eine Oktave tiefer geworden ist. Ich bin ein Mannweib, Baby.

				»Wir werden alles davon verwenden. Den ganzen Schweinskopf für die Tapferen, Ohren und Bäckchen für die Liebhaber von Innereien. Das haben Sie bisher noch nicht gemacht, oder?«

				Lügen bringt nichts. Ich schüttele den Kopf.

				»Dann möchte ich, dass Sie Porky mal ganz intim kennenlernen.« Er grinst dabei, und ich muss ebenfalls lächeln. Ist das etwa der erste bekannte Flirt, der von Innereien ausgelöst wird? Er zieht aus den Gerätschaften seines Arbeitsplatzes eine Rasierklinge hervor. »Wir werden sie rasieren.«

				Und das machen wir dann. Wir halten ihre fettigen rosa Gesichter und rasieren ihren Borstenflaum. So befremdlich sich das auch anhört, es ist wirklich intim. Ich schaue in ihre Gesichter und fühle dabei wie der fanatischste Vegetarier, frage mich, ob Schweine Freundschaften schließen und ob es sie betrübt, wenn ihr Kumpel als Erster zum Schlachthof geschickt wird. Würde man Milly die Kehle aufschlitzen, wäre ich völlig außer mir. Doch diese Schweine wurden wenigstens von einem liebevollen Bauern großgezogen: Oscar ist die Herkunft ganz wichtig (solange die Zutaten nicht in meinem Ausschnitt transportiert werden). Er bleibt neben mir stehen, bis ich die ersten beiden rasiert habe, und zeigt mir, wie ich sie halten muss, damit ich die Haut nicht zu sehr einschneide. Ich sollte ihm sagen, dass meine stoppeligen Beine weitaus schwerer zu behandeln sind, aber ich genieße seine Anleitung viel zu sehr. Viel zu früh lässt er mich allein, und ich ziehe Michelle zur Hilfe hinzu. Alle wissen, wie zuverlässig sie ist, weshalb sie auch oft zwischen den Stationen hin- und herspringen muss. Im Moment sehe ich, wie Jean-Paul, der Patisserie-Chef, sie mit verlangendem Blick ansieht und sich wohl fragt, ob er sie dazu überreden kann, sich seinem geliebten Brot zu widmen, damit er eine ausgiebige vormittägliche Bordeaux-Pause einlegen kann. Ich schüttele den Kopf, und er schlurft zurück an seinen Ofen.

				»Ihres gefällt mir nicht besonders«, sagt sie, als ich eingehend ein besonders pausbäckiges Exemplar betrachte und versuche, die Rasierklinge in seinen Fleischfalten um die Wangen herum anzusetzen.

				»Sehen Sie ihn sich genau an«, sage ich und zeige ihr sein wackelndes Gesicht. »Wenn es Mitternacht an Silvester wäre, würden Sie bestimmt nicht Nein sagen.«

				»Wollen Sie damit andeuten, dass ich eine geile Tussi bin?«

				»Nein, ich …«

				Sie grinst breit. »Sie haben womöglich recht. Aber ich sag Ihnen was, in dieser Küche läuft nicht viel.«

				»Ich weiß, das ist schockierend«, stimme ich ihr ein wenig zu ernsthaft zu. Ich setze gerade die Rasierklinge an, um die Schnauze von Ferkel sechs zu rasieren, da werde ich von hinten heftig geschubst. Die Rasierklinge schneidet mir in den Daumen, und Blut spritzt über die Arbeitstheke. »Autsch!«, rufe ich, während ich mich herumdrehe und Joe sehe, der sich rempelnd seinen Weg durch die Küche bahnt.

				»Entschuldigung«, sagt er und zeigt mir sein arrogant grinsendes Gesicht.

				»Wichser!«, sage ich und sauge an meiner blutenden Hand.

				»Mein Gott, ist alles in Ordnung mit Ihnen?«, fragt Michelle. »Ich hole gleich mal den Erste-Hilfe-Kasten.« Und mit gesenkter Stimme ergänzt sie: »Machen Sie sich keine Sorgen. Die sind alle ziemlich sauer, aber sie werden drüber hinwegkommen.«

				»Danke«, erwidere ich und versuche, meiner Wut mit Vernunft beizukommen. Es ist ja nicht so, dass er mit einer Rasierklinge auf mich losging, es sollte ja nur ein kleiner Schubs sein. Sollte ich jetzt schweres Geschütz auffahren und meine neu gefundene Autorität geltend machen? Es ist bei Gott verlockend, aber es wäre der Auslöser für den totalen Krieg. Oscar soll nicht denken, dass die Küche gleich nach meiner Beförderung im Chaos versinkt.

				Während ich noch meine Schritte abwäge, entdecke ich Oscar, der mich fragend ansieht. Was passiert ist, hat er nicht mitbekommen, also denkt er vermutlich, ich starre einfach vor mich hin und stelle mir vor, was geschehen würde, wenn die Schweine wirklich fliegen könnten. Was soll ich tun? Ich greife mit meiner nicht blutigen Hand nach dem nächsten Kopf und bete, dass er wegschaut. Hygiene ist das A und O, und egal, wie viel Tierblut herumfliegt, glaube ich nicht, jemand (außer dieser Jemand heißt Joe) möchte in nächster Zeit »Ambers Hand auf einem Kohlbett« haben. Er sieht noch immer her. Zum Glück kommt Michelle zurück und gibt mir Deckung, während ich meine Hand in der Spüle wasche und ein Pflaster draufklebe.

				Nachdem die Ferkel frisch rasiert sind, mache ich mich auf den Weg zu den einzelnen Kochplätzen, um die Liste der Beilagen durchzugehen, die Oscar auf einen Zettel gekritzelt und mir hingelegt hat. Scheiß drauf: Ich werde mich nicht aufführen wie Mike, aber auch kein duckmäuserisches kleines Mädchen spielen. Ich bin forsch und direkt, habe Ansprüche an den Jus und bin gnadenlos beim Kartoffelbrei. Dann kehre ich zu den Ferkeln zurück, die ganz langsam im Ofen gegart werden, eingebettet in warme Flüssigkeit, die ihr einzigartiges Aroma aufnehmen wird. Oscar wacht aufmerksam über sie und bereitet simultan ihre Füße für die Vorspeise vor. Er kann es nicht ausstehen, wenn Fleisch vergeudet wird; als Nächstes kommen die Leber und die Nieren dran. Er schneidet in die Schlachtkörper, als ginge es um eine Autopsie, und entfernt peinlich genau die Organe, die er dann aufschichtet. Ich habe so viel zu tun, kann aber dennoch kaum die Augen von ihm abwenden. Ich bin begeistert von seiner Brillanz, seinem angeborenen Verständnis für Nahrungsmittel, seinem unbestechlichen Blick. Ich weiß, dass ich das nicht tun sollte, doch ich kann nicht umhin, mir zu wünschen, dass dieser Blick sich auf mich richtet. Was ich dabei empfinde, ist nicht einfach nur Lust – es wäre sicherer, wenn dem so wäre. Es ist eine vielschichtige Form der Faszination; es ist Getriebenheit, durchsetzt mit Angst.

				»Oi, Fischmädchen, keine Tagträumerei! Bewegen Sie Ihren Arsch nach vorne und sagen Sie Bescheid, was auf die Speisekarte muss.«

				Ich denke, wir können mit Gewissheit sagen, dass die Getriebenheit einseitig ist. Wie kann er mich so salopp da hinausschicken, wo dies doch die Domäne seiner Frau ist? Als ich mich ängstlich durch die Schwingtüren schiebe, gewinnt die Schmach wieder die Oberhand. Allein aus diesem Grund muss ich schnellstens jegliches Gefühl ausmerzen. Dafür ist hier kein Raum. Doch die Götter sind mir gnädig: Statt Lydias saurer Schnute werde ich von Johnnys strahlendem Lächeln begrüßt.

				»Sieh mal, wer da kommt!«, sagt er. »Na, wie läuft der erste Tag als Stellvertreter des Kommandierenden?«

				Ich strecke betrübt meine Hand aus. »Abgesehen davon ziemlich gut. Bin nur froh, dass ich keine Veganerin bin.«

				»Mal ganz ehrlich, wenn Sie das wären, würden Sie vermutlich nicht hier sein.« Er senkt seine Stimme. »Wie ist das denn passiert?«

				Ich zucke mit den Schultern. »Wissen Sie, wenn ich Joe wäre, wäre ich vermutlich auch nicht allzu begeistert, übergangen worden zu sein.«

				»Das ist aber keine Entschuldigung«, sagt Johnny. »Sie sind die beste Wahl für diesen Job, und mehr gibt es dazu nicht zu sagen.«

				»Sie sind so lieb.«

				»Lassen Sie uns darauf anstoßen, wenn der Abendservice über die Bühne gegangen ist«, sagt er. »Dienstagabend geschlossen, die perfekte Ausrede.«

				»Da freue ich mich schon jetzt drauf!«, versichere ich ihm und gehe dann die auf der Grundlage von Schwein zubereiteten Tagesangebote durch. »O, außerdem kommt Richard Douglas vorbei.«

				»Ah, okay«, sagte Johnny und nimmt Haltung an.

				»Und Tallulah.«

				Er macht ein langes Gesicht. »Keine Lydia und Tallulah im Haus? Haben Sie jemals Teenager außer Kontrolle gesehen?«

				»Sie werden das zauberhaft meistern«, entgegne ich.

				»Und Sie auch«, kontert er und versucht mich abzuklatschen, was ein wenig peinlich ist.

				Die Ferkel sind der Renner, von ihren Füßen bis zu ihren Schnauzen. Teller um Teller geht nach draußen. Fast sieht es so aus, als wäre zu Mittag mehr los als sonst, aber vielleicht bilde ich mir das auch nur ein. Ich gehe nach draußen, um Johnny zu informieren, dass nur noch zwei Portionen Steinbutt übrig sind.

				Auf meine Frage: »Und wie läuft’s?«, deutet er verstohlen auf Oscars Tisch.

				»Ein Albtraum!«, murmelt er.

				Da sitzt Tallulah, deren langes, rot gesträhntes Haar in die Suppe hängt. Eine riesige, prall gefüllte Handtasche aus Vinyl belegt den Platz neben ihr, und sie trägt eine mehr als hautenge Hose. Ihre Augen wandern ständig durch den Raum – eine perfekte Imitation ihrer Mutter –, während Oscar sie über den Tisch hinweg beobachtet. Hören kann ich ihn nicht, aber dem Blick nach zu urteilen, den er auf ihre überschwappende Suppenschale richtet, verlangt er von ihr, dass sie aufisst.

				Er ist nicht der Einzige. Richard Douglas hat silbernes Haar, trägt eine Brille und ist mindestens Mitte fünfzig, doch man erkennt sofort, dass er sich weigert, in Würde zu altern. Die Rückansicht seines Stuhls gibt preis, dass er eine tiefhängende Jeans trägt, die locker genug sitzt, um seine Gesäßfalte sehen zu lassen. Seine Brillengläser befinden sich in einer klobigen schwarzen Fassung wie aus der Science-Fiction-Serie Joe 90, und über der Lehne hängt eine abgewetzte Lederjacke. Neben seinem Teller hat er lässig sein iPhone neben seiner Schlangenlederbrieftasche abgelegt. Man sollte meinen, dass ihm das eine entspannte Coolness verleiht, aber ganz im Gegenteil. Er bemüht sich angestrengt, den Mund eines schreienden Kleinkinds mit Kartoffelbrei zu füllen, das in einem Hochstuhl festgezurrt ist.

				»Atticus, schau mal, da kommt der Puff-puff-Zug!«, übertönt er das hartnäckige Geheul seines kleinen Sohns. Vielleicht ist es auch sein Enkel, doch mich beschleicht der Verdacht, dass seine Bemühungen, Jugend und Virilität unter Beweis zu stellen, zu schlimmen Konsequenzen geführt haben. Das Bild dieses urbanen Horrors bannt mich so lange, bis Oscar mich entdeckt und an den Tisch winkt.

				»Setzen Sie sich«, sagt er. »Richard, darf ich dir Amber vorstellen? Sie ist meine neue Küchenchefin.«

				»Hi, Amber«, sagt Richard, als Atticus versucht, sich Kartoffelbrei ins Gesicht zu schmieren. Er streckt seine klebrigen Händchen aus. »Gute Arbeit.«

				»Danke, aber ich habe mich nur an seine Anweisungen gehalten«, antworte ich und sehe dabei den unergründlichen Oscar an. »Hatten Sie alle das Schwein?« Tallulah verdreht unverblümt vor mir die Augen, als hätte ich sie gefragt, ob sie Kannibalin ist. »Die Suppe ist auch eine gute Wahl«, ergänze ich schnell.

				»Ja«, meint sie lässig. »Sie war … fein.«

				In diesem Moment hört das Geschrei wie durch ein Wunder auf. Das erleichterte Aufatmen des ganzen Restaurants ist fast hörbar.

				»Ich muss Aa«, verkündet Atticus hilfreich in die plötzliche Stille hinein. Einen kurzen Augenblick lang sieht es ganz danach aus, als würde Richard jetzt dort weiterschreien, wo Atticus aufgehört hat. Oder vielleicht muss er auch Aa machen.

				Ich könnte darauf wetten, dass er seine erste Kinderschar bereits Anfang der Neunzigerjahre auf die Universität geschickt hat und sich vor ihm plötzlich neue Möglichkeiten auftaten, sein Leben zu gestalten. Das Aussehen seiner Frau hatte sich vermutlich inzwischen ihrem Alter angepasst, ihr Sexleben schwand dahin, und er begann sich zu fragen, ob das nun wirklich alles im Leben war. Schließlich hatte er noch immer was zu bieten, wenn er nach der Aufmerksamkeit ging, die ihm Frauen entgegenbrachten, die zwanzig, ja sogar dreißig Jahre jünger waren als er. Dabei war ihm allerdings nicht bewusst, dass das nicht ihm als Person galt, sondern anständige alleinstehende Männer einfach so dünn gesät sind, dass selbst Quasimodo im Handumdrehen eine fände, wenn er in einem besiedelten Gebiet leben würde. War es anfangs nur eine Affäre? Heißer Sex nebenbei, ohne Verpflichtungen, bis seine Frau dahinterkam? Oder setzte seine Geliebte auf Spermienraub und versäumte es, ihre Aversion gegen Empfängnisverhütung zu verkünden, bis sie bereits im dritten Monat schwanger war? Ich zweifele nicht daran, dass er seinen Sohn liebt, und doch glaube ich zu wissen, dass es nicht zu Richard Douglas’ Schlachtplan gehörte, ein Kind ans Töpfchen zu gewöhnen und sich dabei täglich der Frage stellen zu müssen, wie man sich so fühlt als Großvater. Ich weiß, ich sollte mich nicht als biestige Geschiedene aufspielen, aber manchmal ist der Gedanke an die Zeitbombe Fruchtbarkeit einfach nur ungerecht. Man mag mir also meinen kurzen Moment der Schadenfreude nachsehen, wenn ich Zeugin eines derartigen Paradebeispiels eines auf Eizellen beruhenden Terroranschlags werde.

				»Nun, wenn das so ist, dann sollte ich wohl besser wieder nach hinten gehen«, sage ich.

				»Ja, sollten Sie«, stimmt Oscar mir zu, »aber hören Sie, setzen Sie sich doch zum Dessert zu uns. Jean-Pauls Bread-and-Butter-Pudding ist ein Meisterwerk. Den müssen Sie kosten.«

				»O, na gut.« Steckt dahinter nur die Freundlichkeit des Chefkochs gegenüber seinem Sous, oder steckt mehr dahinter? Warum stelle ich mir immer diese Jane-Austen-Fragen? Wenn ich in diesem Kontext weitermache, komme ich vermutlich noch darauf, dass er mich zu überreden versucht, ihm einen zu blasen, während er ein Kalbsbries brät. Köche sind emotionales Zyanid, und dieses Risiko vergesse ich immer gern.

				Das Mittagsgeschäft flaut langsam ab, und wir konzentrieren uns fast nur noch auf die Patisserie-Abteilung. Abgesehen von der Kalorienbombe Bread(sprich Brioche)-and-Butter-Pudding gibt es noch eine umwerfende Weincreme mit Zitronengras und eine Pflaumen-Armagnac-Tarte mit wunderbar dickem Streichrahm.

				»Kosten Sie sie«, sagt Jean-Paul und hält mir einen Löffel vors Gesicht.

				Sein Brandy-Atem verrät mir, dass er ein wenig beschwipst ist, aber ich will ihm nicht zu nahe treten. Er ist ein Mittvierziger und Pariser und so rotgesichtig und drall, wie man sich nur einen Bäcker vorstellt. In meiner niedrigen Position hatte ich bisher nicht viel mit ihm zu tun gehabt, aber jetzt muss ich jede Sektion wie meine Westentasche kennen. Sein Gesicht spiegelt nackte Verzweiflung wider und fleht geradezu nach Anerkennung dessen, was er mir anbietet. Mich beschleicht der schreckliche Verdacht, dass es in seinem Leben nur Schnaps und Backen gibt, die fatale Doppelhelix, die in diesem Gewerbe jedem den Hals brechen kann. Apropos, wenn ich’s mir recht überlege, hätte ich Milly nicht … Noch habe ich das Stadium nicht erreicht, wo ich zwischen dem Sautieren rasch mal einen Schluck Whisky trinke, aber ich muss immer im Auge behalten, dass ich womöglich alt und allein sterbe und mit dem Pfannenheber die Armee von Katzen abwehren muss, die mir ans Gesicht wollen.

				Ich schlucke die Kostprobe hinunter und bin überwältigt von der Süße, die in meinem Mund explodiert. »Das schmeckt unglaublich!« Normalerweise gebe ich nicht viel auf Nachtische, vor allem nicht auf die mit Teiggrundlage, doch der Mann versteht sein Handwerk. Jetzt kann ich verstehen, warum Oscar einen Säufer eingestellt hat, einen Säufer mit Fähigkeiten.

				»Gut, non?«, sagt er mit ängstlicher Miene.

				»Très très bon!«, lobe ich ihn mit meiner schrecklichen französischen Aussprache. Ich will gerade wieder zurück an meinen Arbeitsplatz, da steckt Oscar strahlend seinen Kopf durch die Tür.

				»Kommen Sie raus hier, Fischmädchen!«, sagt er. »Ich muss Ihnen was zeigen.«

				Im Gastraum kämpft Richard mit seinem iPhone, wobei Atticus’ Versuche, danach zu greifen, nicht sehr hilfreich sind.

				»Nimm doch mal das Baby, Tallulah!«, schlägt Oscar vor und erntet ein weiteres Augenrollen.

				»Soll ich es mal versuchen?«, sage ich und versuche, ihn aus seinem Hochstuhl zu heben. Das passt ihm ganz und gar nicht, und er strampelt mit seinen Füßen gegen meinen Bauch und streckt die Arme nach seinem Bööösen Daaad aus.

				»Hier, nimm das«, sagt R. D., reicht Oscar das Telefon an und streckt müde seine Krepppapierarme aus. Er nimmt Atticus auf den Schoß.

				»Meine Freundin arbeitet in der Lifestyle-Redaktion der Sunday Times«, klärt er mich auf. Darauf wette ich mit ihren ganzen fünfzig Kilo. »Sie hat gerade Tristram Fawcetts Kritik rübergeschickt, die nächste Woche erscheinen wird.«

				»Sie ist spitzenmäßig!«, ergänzt Oscar mit Blick auf das Telefon.

				Ich bin vor Rührung überraschend sprachlos, als stünden wir kurz davor, in die Annalen der kulinarischen Geschichte einzugehen. Ich bin wirklich der Überzeugung, dass Oscar einer der Größten sein könnte, seine wahre Brillanz sich allerdings erst jetzt, da er allein kämpft, der ganzen Welt offenbaren wird. Eine Kritik wie diese ist der Schlüssel, der ihm die Oberliga öffnen wird, eine Kritik wie diese und …

				»Du musst in höchster Alarmbereitschaft sein«, sagt Richard.

				Ich weiß genau, wovon er spricht. Angesichts solcher Beachtung, ergänzt durch die Michelinsterne, die seine vorige Küche errungen hat (selbst wenn er nicht den ganzen Ruhm für sich beanspruchen konnte), besteht kein Zweifel daran, dass ein Besuch der Prüfer nur noch eine Frage der Zeit ist. Die Tyrannei der Sterne – wenn man im Gaststättengewerbe arbeitet, hat man dazu eine Liebe-Hass-Beziehung. Es gibt nichts Schlimmeres als die pingelige unechte französische Küche (eine Krabben»emulsion«, ein »Hauch« von Pistazie), die ohne Rücksicht auf den Konsumenten zusammenfantasiert wurde, jedoch in sklavischer Ergebenheit den gallisch-gefärbten Launen des Guide Michelin zu gefallen sucht. Im Versuch, dieses bewegliche Ziel zu treffen, kann ein Koch jegliche Originalität und Brillanz verlieren. Verdammt, er kann sogar noch mehr verlieren. Ein französischer Koch beging tatsächlich Selbstmord, weil er einen Stern verlieren sollte. Aber eins steht fest: Hat man erst mal einen, hat man es geschafft. Oscars Augen leuchten, als er sich in den Text vertieft.

				»Darf ich mal sehen?«, frage ich und ziehe das Telefon sanft aus seiner fleischigen Hand.

				Oscar Retford war bereits in seiner früheren Inkarnation als Rädchen im Getriebe von Angus Torrences millionenschwerem Geschäft vielversprechend. Doch erst jetzt, da er (verbittert) seiner Fußfesseln befreit wurde, offenbart sich sein wahres Genie. Seiner Küche liegt eine täuschende Einfachheit zugrunde. Ein Gericht, das in seiner Beschreibung ganz schlicht klingt, wird durch die subtilen, aber äußerst inspirierten Innovationen, mit denen er es versieht, zu etwas Großartigem.

				Und so geht es weiter und weiter und gipfelt sogar im so gut wie sicheren Versprechen eines Sterns. Mir kämen die Tränen, aber Oscar strahlt nur stille Befriedigung aus.

				»Gut gemacht, Daddy«, sagt Tallulah beinahe enthusiastisch.

				»Möchtest du Lydia an die Quasselstrippe holen?«, fragt Böööser Daaad.

				»Ja, gleich«, sagt Oscar, und dabei huscht über Tallulahs Gesicht ein Schatten, der bei mir ein wenig Mitgefühl weckt. »Erst muss es die Küche erfahren«, fügt er hinzu. Und er schreit dem Barmann zu: »Holen Sie ein paar Flaschen Prosecco von hinten, Matt. Wir feiern.«

				Infolgedessen war das Abendgeschäft eine wesentlich fröhlichere Angelegenheit. Wir hatten alle ein wenig gebechert, und Oscar hatte La Traviata so laut aufgedreht, als wären wir auf der Bühne der Metropolitan Opera. Ich stehe hier am zentralen Kochplatz und lege Porky und seine Kumpel in ein Kohlbett. Wir erleben Oscar zwar gut gelaunt, aber ein Sonntagsspaziergang ist es dennoch nicht. Ich gebe mir alle Mühe zu beweisen, dass ich die Beförderung verdient habe, doch das ist jetzt umso schwerer, weil er jeden meiner Schritte beobachtet. Auch ich habe mittlerweile Michelin-Panik, obwohl es überhaupt keinen Grund dafür gibt zu glauben, sie kämen schon heute Abend. Da ich alles dransetze, die Ferkel appetitlich und nicht wie Requisiten eines besonders miesen Bauernhof-Horrorthrillers aussehen zu lassen, verliere ich Zeit.

				»Herr Gott noch mal, Sie müssen sich beeilen!«, sagt Oscar.

				»Tut mir leid, Chef. Ich gebe mir ja Mühe, Chef.«

				»Ja, das sehe ich«, sagt er, aber ich komme nicht dahinter, wie ernst er das meint.

				Ich ziehe das nächste Blech aus dem Ofen und versuche, nicht in Panik zu geraten. »Autsch.« Was bin ich nur für ein Idiot. Jetzt habe ich mir genau dort die Hand verbrannt, wo ich mich mit der Rasierklinge geschnitten habe. Ich werde sie neu verbinden müssen, obwohl nun wahrlich nicht der richtige Zeitpunkt für eine Pause ist.

				»Was ist denn?«, knurrt Oscar, als ich zu Michelle hinüberrufe.

				»Ich habe mich verbrannt, ist schon okay. Brauche nur ein Pflaster.«

				»Reißen Sie sich zusammen, Sie werden doch kein Weichei sein. Halten Sie die Hand unter den Wasserhahn, und machen Sie weiter.«

				»Ich …« Der Gedanke, Joe einzuspannen, ist mir zuwider – und das nicht wegen meinem Stolz, sondern eher aus Selbsterhaltungstrieb –, aber wie ein Waschlappen will ich auch nicht dastehen.

				Oscar winkt wütend ab. »Wenn Sie das nicht hinkriegen, sind Sie draußen!«, schreit er. »Kommen Sie hierher, Joe.«

				Joe beamt sich regelrecht über den Gang und schiebt mich beiseite. Ich schaue ihn finster an, halte mich aber zurück.

				»Was kann ich machen, Chef?«, fragt er mit einem wölfischen Grinsen.

				»Was denken Sie wohl?«, kontert Oscar sarkastisch und macht Platz, um ihn ranzulassen.

				Ich entferne mich, um meine dumme verletzte Hand zu verbinden, und versuche meine Enttäuschung zu verbergen. War es das gewesen, so schnell? Bin ich in weniger als vierundzwanzig Stunden wieder zurück auf meinem Chef-de-Partie-Posten? Ich bin niedergeschlagen und fühle mich vollkommen nutzlos. Am liebsten würde ich mich in einem Vorratsschrank verkriechen und nie wieder herauskommen, aber ich darf nicht aufgeben. Ich kehre so schnell wie möglich in die Küche zurück, doch Joe und Oscar haben offenbar ihren Rhythmus gefunden.

				»Sie gehen zurück zum Fisch«, schnauzt Oscar. »Kümmern Sie sich um den Kabeljau.«

				Alles ist vorbei, bevor ich es überhaupt registriert habe. Ich kann nicht glauben, dass ich Johnny zugesagt habe, mit ihm zur Feier des Tages auf die, wie sich herausstellt, kürzeste Beförderung anzustoßen, die die Welt je gesehen hat. Verschwitzt und gestresst kommt Oscar auf mich zu, und ich wappne mich für die bevorstehende Schimpftirade. Ich versuche den Mund zu halten und sie über mich ergehen zu lassen, aber dazu bin ich nicht geschaffen.

				»Ich weiß, ich habe Sie wieder enttäuscht, und es tut mir wirklich leid. Ich habe mich geschnitten und … Das ist keine Entschuldigung, ich weiß, Sie werden sagen, dass ich eine einzige Blamage bin und nichts anderes verdient habe …«

				Oscar hält kapitulierend seine Hände hoch. »Halten Sie einfach den Mund!«

				Das war es dann. Ich werde aus der Tür sein und gerade mal ein Pflaster vorweisen können.

				»War nicht Ihre beste Stunde, aber Sie haben es ganz anständig hingekriegt. Ich denke, morgen wird es sicherlich besser werden und übermorgen dann noch besser. Und wenn Sie es nicht hinkriegen, dann schmeiße ich Sie raus. Aber ich denke, dass ich mich in meiner Einschätzung nicht geirrt habe.« Er zuckt die Achseln. »Sehen Sie zu, dass Sie heute genug Schlaf kriegen, Sie werden ihn brauchen.«

				Eine Welle der Erleichterung durchströmt mich, als seine Worte bei mir ankommen. Ich werde trotz aller Anstrengungen Joes noch einen weiteren Tag hier erleben. Oscar grinst mich an, und ich bin entspannt genug, um seine Nähe nach und nach genießen zu können. 

				In dem Moment steckt Johnny seinen Kopf durch die Schwingtür. »Die Evakuierung ist fast vollständig«, sagt er, anscheinend ohne zu bemerken, dass der Boss direkt neben mir steht. »Mist, Verzeihung!«, ergänzt er.

				»Ihr wollt wohl meinen Gewinn versaufen?«, erkundigt Oscar sich trocken.

				»Nichts dergleichen!«, sagt Johnny im Brustton der Überzeugung. »Ich werde dafür sorgen, dass für jeden Tropfen bezahlt wird, darauf haben Sie mein Wort.«

				»Schön«, sagt Oscar. »Aber sorgen Sie erst noch dafür, dass alles ordentlich aufgeräumt ist.«

				Ich nehme ihn beim Wort. Aufräumen fällt nicht in meinen Zuständigkeitsbereich, aber ich will ihm unbedingt zeigen, wie groß meine Ergebenheit ist. Seine Präsenz im Hintergrund, wo er über dem Bestellungsbuch brütet und in den Kühlschränken herumwühlt, ist mir nur allzu bewusst. Normalerweise wäre er doch längst schon weg, oder mache ich mir was vor? Nach etwa einer halben Stunde sehe ich, wie er, ohne mir gute Nacht zu wünschen, die Treppe ansteuert. Aber dann dreht er sich um und kommt zu mir zurück, bleibt jedoch auf halbem Weg stehen.

				»Gute Nacht, Amber«, sagt er, und ich frage mich, ob das besser oder schlechter ist als Fischmädchen. »Bleiben Sie nicht zu lang auf, Sie brauchen Ihren Schönheitsschlaf.«

				Was soll das heißen? Will er mir damit sagen, dass ich hässlich oder dass ich hinreißend oder keins von beidem bin? Wie konnte ich mir nur mit der Vorstellung schmeicheln, dass er mir nachstellt? Er hat sich einfach nur professionell verhalten, aber ich bin enttäuscht.

				»Mach ich. Wollen Sie nicht dazu…?« Ich beende die Frage nicht.

				»Danke, aber Ihnen passiert schon nichts«, sagt er. O Gott, wie konnte ich mich nur so weit erniedrigen? »Ich kann doch nicht mit dem Personal fraternisieren.« Dieser dreiste Mistkerl. Er blitzt mich lächelnd an und verschwindet, und ich bin um keinen Deut klüger, was ihm durch seinen blöden Kopf geht.

				Ich kehre in den Gastraum zurück und versuche dabei (erfolglos) das Gefühl von ihm abzuschütteln. Um die Bar hat sich ein Grüppchen versammelt, fast alle aus dem Servicebereich. Johnny natürlich und Matt der Barmann, der ein genauso großspuriger Maulheld ist wie alle seine Brüder, die ich bisher erlebt habe. Ihre Machtstellung ist einzigartig dank der Tatsache, dass sie die Schlüssel zur Hausbar besitzen, und das nutzen sie auch aus. Er stammt aus dem Norden, ist muskulös und trägt sein Haar so radikal kurz, dass man jeden knolligen Auswuchs seines Schädels sieht. Er hat was leicht Affenartiges und mustert mich auf Primatenart, aber ich weiß genau, dass er nicht die geringste Neigung hat, mich an seine Nüsse ranzulassen. Außerdem sind noch ein paar Bedienungen und Michelle, die von mir auf einen Dankeschön-Drink eingeladen worden war, da.

				»Ist er gegangen?«, will Johnny wissen.

				»Ja, der liegt jetzt sicher in seinem Bett«, sage ich, bemüht, meine Enttäuschung nicht zu verraten.

				»Ist ja auch verdammt noch mal höchste Zeit, normalerweise hängt er nie so lang herum«, sagt er und stellt mich rasch dem versammelten Häuflein vor. Nachdem die Nettigkeiten ausgetauscht sind, schenkt er mir ein Glas Wein ein und spricht einen Toast aus. Ich stoße mit Michelle an.

				»Ich hätte den heutigen Tag ohne Sie nicht überstanden«, sage ich ihr. »Sie sind ein Juwel.«

				»Keine Ursache«, erwidert sie, aber es ist ihr anzusehen, wie sehr sie sich freut, nicht als selbstverständlich hingenommen zu werden. In einer Küche bedanken sich die Leute viel zu selten.

				Aus Erleichterung, Tag eins überlebt zu haben, leere ich mein Glas viel zu schnell. Ich schenke allen nach und biete Matt dann Bargeld an für eine weitere Flasche.

				»Lassen Sie das!«, lacht er, und ich werfe ihm einen finsteren Blick zu. Es steht ihm ins Gesicht geschrieben, dass er krumme Dinger dreht. Es braucht kein großes Geschick, einen Wodka Tonic an der Bar vorbei auszuschenken und das Geld dann selbst einzusacken. Wem fällt es schließlich auf, wenn in der Wodkaflasche eine Maßeinheit fehlt, und in einem Laden wie diesem geht es dabei um £ 6,50 bar auf die Hand. Was soll man da tun? Dass Johnny diesen Umtrunk organisiert, ist wirklich Glasnost, aber ich werde keinesfalls den Tag mit einem Griff in die Kasse beenden.

				»Matt, Sie können doch nicht einfach Oscars Alkohol ausgeben …«, setze ich an, ehe Johnny einschreitet.

				»Erlauben Sie«, sagt er und greift nach seiner Brieftasche. »Wenigstens den Einkaufspreis, ich habe seiner Gnaden versprochen, dass wir dafür löhnen.«

				Matt zuckt verlegen mit den Schultern, willigt aber ein. Johnnys bizarre Redewendung bringt in meinem Kopf eine Lampe zum Leuchten. »Ich könnte doch meine Mitbewohnerin hier einschleusen, oder?«, frage ich ihn.

				»Wieso denn nicht?«, sagt er, und ich rufe rasch Milly an. Sie ist eine Nachteule und wir wohnen nur zwanzig Minuten weit weg, weshalb sie sofort einwilligt. Sobald sie da ist, gebe ich eine Runde Schnaps aus, obwohl wir erst Dienstag haben und ich es eigentlich besser wissen müsste.

				»Ist ziemlich protz-o-rama«, sagt sie, als sie sich den gut eingerichteten Gastraum ansieht.

				»Ja, ist es«, sage ich und komme mir dabei vor wie eine jüdische Mutter.

				»Ganz ehrlich, Amber, es ist fantastisch hier«, sagt sie und streicht mit der Hand über die Chromtheke. »Du solltest wirklich stolz sein.«

				»Bin ich auch. Wie war dein Arbeitstag?«, frage ich, weil ich ein gewisse Traurigkeit an ihr wahrnehme.

				»Ach, ganz gut«, sagt sie wegwerfend. »Und was ist nun mit Oscar, liegt er auf der Lauer?«

				»Pst, nein, er ist zu Bett gegangen«, sage ich halblaut und ziehe sie zur Gruppe. »Johnny, das ist Milly. Milly, das ist Johnny«, stelle ich sie einander vor und ernte dabei einen wohlverdienten Tritt von ihrer Ecke des Tischs. Mein Sinn für feine Andeutungen ist mir wohl dank des Sambucas abhandengekommen.

				»Schön, Sie kennenzulernen«, sagt Johnny.

				»Ganz meinerseits«, sagt Milly, dann folgt tödliches Schweigen. Cupido bin ich nicht. Ich mache schnell die Runde und stelle Milly auch allen anderen vor, damit meine Strategie weniger offensichtlich wird.

				»Ach, Matt, zeigen Sie uns doch, wie Sie diesen rosa Martini machen«, bittet Michelle ihn, und ich trotte hinter den beiden her, entschlossen, Milly und Johnny so viel Raum zu geben, dass ihnen klar wird, wie füreinander geschaffen zu sein.

				»Passt auf, Ladys«, sagt Matt und schüttet einen Strahl Wodka aus großer Höhe in seinen Cocktailshaker. »Seht zu und lernt.« Er würzt ihn mit einem seltsam aussehenden Likör, den ich noch nie gesehen habe, und einem Rosensirup und wirbelt dann wie bei einem speziellen Tanz den Shaker über seinem Kopf herum. »Und jetzt das Tüpfelchen auf dem i«, verkündet er und zieht dabei drei Martinigläser aus einem winzigen Gefrierfach, schenkt die rosafarbenen Drinks ein und krönt jeden mit einem Rosenblütenblatt.

				»Sie verwöhnen uns«, sagt Milly, die plötzlich neben mir steht.

				»Du solltest doch …«, zische ich, aber sie fällt mir ins Wort.

				»Hör auf und lass es gut sein. Du bist komplett auf dem Holzweg. Er hat nur Augen für eine Person.«

				»Wen denn? Er steht nicht auf Michelle …«

				»Für dich, du Blödian. Bist du blind, taub und doof, oder einfach nur doof?«

				Ich will Millys Theorie gerade widerlegen, als ich mich umdrehe und Johnny entdecke, der mich freudestrahlend ansieht. Was ist nur in den letzten vierundzwanzig Stunden passiert mit mir? Nicht mal beim Flaschendrehen wurde ich auserwählt. Wer konnte ahnen, dass eine Scheidung einem eine derart erotische Aura verleiht?

				»Sie sehen mir aus wie ein Mädchen, das einen ernsthaften Alkoholentzug nötig hat«, sagt Matt lasziv und stellt das dritte Glas vor Milly hin.

				»Auf ex!«, sagt sie und kippt den Martini.

				»Hast du die Kasse mitgebracht?«, frage ich sie.

				»Aber ja doch.«

				Die Gemeinschaftskasse ist eine geniale Einrichtung für jede Wohngemeinschaft. Jeder von uns zahlt £ 25 in der Woche ein, die wir für langweilige tägliche Ausgaben aller Art (Milch, Klorollen), aber auch für die lustigeren gemeinsamen Aktivitäten (rosa Drinks kaufen, ein Taxi bezahlen, wenn wir zu auffällig oder zu spät für die letzte U-Bahn dran sind) ausgeben. Gelegentlich wird auch Kassensturz gemacht, wenn über eine Anschaffung entschieden werden muss. Eine DVD-Box von Mad Men: definitiv wert, aus der Gemeinschaftskasse bezahlt zu werden, sofern genügend Bargeld drin ist. Michael Bublés Greatest Hits: käme nie, niemals infrage, dann lieber einen schiefen Turm aus Klorollen, als das Geld für eine derartige Musiksünde zu vergeuden.

				Wir versuchen Matt zu finden, um ihn zu bezahlen, aber er scheint mit einer blonden Kellnerin auf die Toilette verschwunden zu sein, deren Namen ich mir einfach nicht merken kann. Stattdessen drücke ich das Geld Johnny in die Hand, der behauptet, es sei zu viel. Ich nehme einen Fünfer zurück – jeder Fünfer zählt – und werfe ihm einen Zwanziger hin.

				»Kommen Sie und helfen Sie mir, ihn in die Kasse zu legen«, sagt er, und ich folge ihm zögernd und hoffe, dass er nicht über mich herfällt. Sobald wir uns aber hinten in relativer Dunkelheit befinden, wird mir klar, dass er dazu viel zu gute Manieren hat.

				»Danke, dass Sie uns heute Abend mit Ihrer Anwesenheit beehrt haben«, sagt er augenzwinkernd.

				»Nein, danke, dass Sie es vorgeschlagen haben.«

				Es folgt eine Pause, die ich unterbreche, indem ich im sinnlosen Versuch, die Kasse zu öffnen, wahllos auf eine Taste drücke. Lichter blinken und es piept, eine schusselige Ablenkung von der Stille.

				»Mann, Sie sollten wirklich bei den Jakobsmuscheln bleiben … Ihre Muscheln sind wirklich gut«, ergänzt er sanfter.

				»Danke, besten Dank.« Ich weiche zurück, doch wir stehen ziemlich dicht beisammen. »Ich sollte jetzt wirklich gehen. Tag zwei winkt …«

				»O ja, absolut. Aber sollten Sie Lust haben, das mal zu wiederholen, vielleicht à deux …« 

				»Ja, nein, das wäre nett.« Er sieht mich freudig und voller Hoffnung an, und ich fühle mich wie eine böse heuchlerische Hexe. Ich muss das im Keim ersticken. »Johnny, ich habe gerade erst eine zehnjährige … eine zehnjährige Beziehung hinter mir, die schlimm geendet hat und …«

				Plötzlich bin ich müder und betrunkener als George Best im Endstadium. Wie handhabt Dom Gespräche wie diese? Nennt er mich noch immer seine Frau, oder hat er das jetzt aufgegeben, nachdem ich ihn deswegen verspottet habe? Ein Teil von mir hofft trotz allem, was ich ihm gesagt habe, dass er es noch tut, dass er mich noch nicht aus seinem Herzen verbannen kann. Das ist so erbärmlich. Mir fällt ein, wie faltig und verknautscht er aussah, seine Qual mit Händen zu greifen war. Das Herz ist so ein verdammt widersprüchliches Ding: Man kann jemanden hassen und doch noch lieben, und das eine schließt das andere nicht aus. Ich muss mich mit der Hand am Tresen festhalten.

				»Ich will damit sagen, dass ich im Moment für nichts zu gebrauchen bin. Sie brauchen jemand Munteren und Unschuldigen und …«

				Sie brauchen Milly, versuche ich ihm zu sagen, tue es aber natürlich nicht.

				»Okay, Botschaft klar und deutlich erhalten. Aber sprechen Sie nicht von sich, als wären Sie beschädigte Ware. Sie sind weit entfernt davon, das zu sein, Sie sind ein Spitzenangebot. Wenn … wenn Sie Butter wären, fände man Sie nur in Londons edelster Lebensmittelabteilung.«

				»Ich mag eigentlich keine Lebensmittelabteilungen …« Das geht total an der Sache vorbei. Ich muss doch ziemlich betrunken sein. Ich greife nach seiner Hand. »Danke, Sie sind so ein Süßer. Tut mir leid, für einen Mann klingt das vielleicht nicht sehr schmeichelhaft, aber ich meine es im besten Sinne.« Ich strecke mich und gebe ihm einen Kuss auf die Wange. »Ich muss gehen.«

				Er lächelt traurig, und ich gehe und ziehe Milly mit mir. Wir geben den Rest aus der Gemeinschaftskasse für ein Taxi aus, obwohl sie nur so tut, als wäre es was Besonderes. Wenn Milly wollte und ihr Treuhandkonto anbräche, könnte sie es sich leisten, sich in einer Sänfte durch London tragen zu lassen. Ich erzähle ihr, dass man mich mit bester Butter verglichen hat, und sie sieht mich mit verschleiertem Blick an und wird ein wenig sentimental.

				»Mann, du ziehst sie ja in Scharen an. Ich fühle mich langsam wie die krankhaft fettleibige Cousine, die man nie zum Tanz auffordert. Butter, also wirklich.«

				»Hast du Der letzte Tango von Paris gesehen?«

				»Nein! Und du weißt ganz genau, dass er das nicht gemeint hat.«

				»A) Butter ist häufig ranzig, und b) du bist nicht im Entferntesten eine fette Cousine. Nein, das hat nichts zu bedeuten. Ich steh nicht auf Johnny, und Oscar kann ich nicht kriegen.«

				Ich kann Oscar nun wirklich nicht kriegen, aber wollen wir nicht immer das, was wir nicht haben können? Und schon wieder verwandelt die Liebe mich in ein redseliges Klischee auf Beinen, doch ich habe nicht die Kraft, was dagegen zu unternehmen.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 7

				Ich vermute, es muss der Heineken-Effekt gewesen sein – Oscars Küsse, die in Tiefen hinabreichen, die ein Leben ohne Liebe nicht erreicht –, aber ich habe offiziell das Schlimmste hinter mir. Ich konzentriere mich darauf, Köchin des Jahres zu werden, indem ich Oscars schroffe Anweisungen buchstabengetreu ausführe und dafür Sorge trage, dass es zu keiner Konfrontation mit der mürrischen Kochmafia kommt. Ich habe mich so lange nach dieser Art von Auszeit gesehnt, dass ich verdammt sein soll, wenn ich sie jetzt aufs Spiel setze. Langsam trudeln die Kritiken ein, als Erstes bewerten uns die kleineren, unbedeutenderen Anzeigenblätter. Die beiden, die in dieser Woche erschienen sind, waren wirklich beachtlich, reichten allerdings nicht an die schwindelerregenden Höhen heran, auf die Fawcett uns hochgelobt hatte. Die Reservierungen sind noch immer nicht einschätzbar – zu den üblichen Zeiten wie dem Samstagabend sind wir voll bis unters Dach, doch unter der Woche kommt es durchaus vor, dass der Gastraum so kahl wirkt wie ein Novembergarten.

				Am Samstagmorgen komme ich sogar noch eher als erforderlich, obwohl ich so müde bin, dass ich in einer Suppenterrine schlafen könnte. Ich weiß, dass ich mir im Moment zu viel abverlange, aber ich werde von einer geradezu manischen Energie angetrieben. Joe ist der Erste, den ich sehe, und entschlossen, ihn mit Freundlichkeit kleinzukriegen, begrüße ich ihn mit einem fröhlichen Hallo.

				»Guten Morgen, Fischmädchen«, sagt er mit einem hässlichen Grinsen im Gesicht.

				Ohne ihn zu beachten, gehe ich durch zum Umkleideraum, wo ich feststellen muss, dass das Schloss von meinem Spind völlig verbogen ist. Ich hantiere eine Ewigkeit daran herum und hebele es schließlich mit einem Messer auf. Die Tür springt auf und spuckt einen Becher kalten Espresso aus, der sich über mein Kochgewand ergießen soll.

				»Arschloch!«, schreie ich und fange das Glas gerade noch rechtzeitig auf, bevor es auf dem Boden zerbricht.

				Ich hole tief Luft und versuche mir jegliches Fluchen und Aufstampfen zu verkneifen, das aus mir herauszubrechen droht. Wie lange soll das noch so weitergehen? Es nervt einfach, wenn man ein paar segensreiche Tage von jeglicher Quälerei verschont war und dann den nächsten Angriff erlebt. Ich wünschte, ich wüsste, wer dahintersteckt. Joe befindet sich offenbar auf einem Rachefeldzug, der vor nichts zurückschreckt, aber wie groß ist seine Armee? Als ich, mit Kaffee bespritzt, noch darüber nachdenke, kommt der Hilfskoch Stu durch die Tür. Ich beobachte sein Gesicht, um zu sehen, ob er sich freut, doch er scheint ehrlich entsetzt zu sein.

				»Scheiße, Amber. Was ist passiert?«

				Ich deute hilflos auf das Glas in meiner Hand und gebe mir Mühe, nicht aus der Haut zu fahren.

				»Bleiben Sie hier, ich hole was zum Aufwischen«, sagt er und rennt zu den Spülbecken.

				Ich wische mich mit einem Schwamm ab und bedanke mich überschwänglich bei ihm, während er den Boden aufwischt. Er holt mir sogar ein Ersatzoberteil von ihm aus seinem Spind. Es ist viel zu groß für mich, aber ich könnte vor Dankbarkeit losheulen.

				»Sie können sich darauf verlassen«, versichere ich ihm, »dass Sie in den nächsten Tagen keine Zwiebeln schneiden werden.«

				Oscar platzt durch die Schwingtüren, als ich mich gerade bemühe, die Weite etwas zu kaschieren. Dieser Look sähe nur dann sexy aus, wenn man nachts von Mama Cass träumt.

				»Da sind Sie ja!«, sagt er gereizt. »Haben wohl verschlafen? Joe sagte mir schon, dass Sie sich noch hier rumtreiben.«

				»Ich …« Es bringt nichts. Rache serviert man am besten kalt (was dieser Becher Espresso eindringlich bewiesen hat).

				»Kommen Sie«, sagt er und dreht dabei seinen Kopf Richtung Erdgeschoss, und wir steuern sein Büro an. Er scheint besonders schlechte Laune zu haben, die nicht nur meinem angeblichen Zuspätkommen geschuldet sein kann. Die dunkle Wolke, die ihn umgibt, macht ihn völlig unnahbar. Liegt es daran, dass die ersten paar Rezensionen es an sabbernder Devotion fehlen ließen, oder bin ich die Ursache seiner Enttäuschung? Ich habe eine recht passable erste Woche hingelegt, ihn aber bei meinem ersten Abendservice im Stich gelassen und mich nicht wichtig gemacht, wie das die meisten Souschefs tun. Ich muss erst noch in diesen Job hineinwachsen und ihm beweisen, dass ich aus demselben Holz geschnitzt bin, und diesen Flachwichsern zeigen, dass ich eine ernst zu nehmende Größe bin.

				»Ich bin nicht zu spät gekommen, wirklich nicht«, versichere ich ihm, als wir in seinem Büro sind.

				»Wenn Sie das sagen«, erwidert er kategorisch.

				Ich lege nach. »Oscar, wenn ich wirklich leitender Sous bin, dann hätte ich auch ein paar Ideen, die ich gern umsetzen möchte.«

				»Ach ja, und welche wären das?« Er legt zeltförmig die Fingerspitzen seiner Hände aneinander, legt sein Kinn darauf ab und schaut mich mit verschleiertem Blick an. Plötzlich bringt er mich zur Raserei mit seiner Überlegenheit und seiner Art, alles zu bewerten wie meine Mutter. Und da schlägt mein Mund plötzlich eine völlig unerwartete Richtung ein.

				»A) Warum denken Sie nicht mehr an die Vegetarier?«

				»Weil das lauter anämische Trottel sind, die nicht das Geringste vom Essen verstehen. Ich sorge ja schon dafür, dass ein armer Idiot jeden Tag für sie ein bisschen Hasenfutter aus dem Ärmel schüttelt, aber wenn sie nur ein bisschen Verstand haben, dann essen sie den Fisch.«

				»Seien Sie doch nicht so rückständig.« Ich komme in Fahrt, was meistens schiefgeht.

				»Rückständig?«

				»Ja, rückständig. Sie pochen auf Herkunft und Saisonzutaten und all das. Nun, Gemüse ist das Paradebeispiel für Saisonales. Wenn Sie Ihre Gemüselieferanten so genau unter die Lupe nähmen wie Ihre Fleischlieferanten, könnten Sie wirklich was Innovatives bringen.«

				»Dann ist man für Sie also ein Mörder, wenn man Fleisch isst? Sind Sie etwa nach Hause gegangen und haben unter Ihrem My-Little-Pony-Kissen um Porky und seine Kumpel getrauert?«

				»Nein, ich koche gern mit Fleisch, und mir gefällt es sehr, was Sie mit dem Fleisch machen.« Kam das jetzt falsch rüber? »Aber haben Sie schon mal von der globalen Erderwärmung gehört? Oder den Fischbeständen? Immer mehr Menschen werden zu Vegetariern oder gar Veganern. Wenn Sie Ihr beeindruckendes Gehirn mal über Gemüse nachdenken ließen, käme ein völlig neuer Aspekt auf die Speisekarte.«

				»Mein beeindruckendes Gehirn?«

				»Ja.«

				»Über Gemüse nachdenken?«

				»Ja.«

				»Sie sind wirklich unmöglich. Was ist B? Gibt es ein B?«

				»Ja, es gibt ein B. Ich möchte Tomasz zurückholen. Er schneidet Zwiebeln wie ein Roboter, seine Frau und er erwarten Nachwuchs, und die Zusammenarbeit mit ihm ist angenehm.«

				Ich hoffe, dass ich damit recht habe. Keine Ahnung, warum ein winziger polnischer Fötus mich so sentimental stimmt, zumal vor dem Hintergrund, dass sein Vater gnadenlos verdorbenen Fisch zum Einsatz gebracht hat, aber seinen Rauswurf fand ich einfach unerträglich. Doch wenn ich ehrlich bin, steckt mehr dahinter. Sollte ich eine Armee benötigen, muss ich Leute rekrutieren.

				»Gut, mir ist es völlig egal, wer meine Zwiebeln schneidet. Stellen Sie ein, wen Sie wollen, aber wenn er scheiße ist, dann sind Sie dran. Ich bin weitaus mehr an C interessiert. Kommen Sie, Fischmädchen, was ist C?«

				Ich sollte wirklich aufhören zu quasseln.

				»In dieser Küche sollten alle stimmberechtigt sein.«

				»Für wen halten Sie sich denn, für Martin Luther King?«

				»Lassen Sie mich doch mal ausreden …«

				»Ausreden? Was kommt jetzt, haben Sie einen Traum?«

				»Ich fände es einfach nur großartig, wenn die Leute sich mehr einbringen und Vorschläge für die Mittagskarte machen würden. Wenn ich während Ihrer Abwesenheit die Küche führen soll, dann wüsste ich gern, was Michelle denkt … oder Stuart oder …«

				»Vielleicht Joe und Maya?«

				»Ja, oder sie. Offensichtlich.«

				Er sieht mir fest in die Augen und weiß wohl schon genau, was ihn jetzt erwartet, aber ich weigere mich einzuknicken. Er lehnt sich in seinem Stuhl zurück und wartet so lange ab, bis die ersten Anzeichen von Panik erkennbar sind. Wieso maße ich mir an, so mit ihm zu reden? Fast höre ich Mum im Kopf. »Du hast keinen Respekt vor der Autorität.« Wird es in Zukunft an jedem Tag einen Moment geben, wo ich glaube, arbeitslos zu sein?

				»Also gut, gehen wir das mal Punkt für Punkt durch. A – Vegetarier sind hier fehl am Platz und sollten weder Ihre noch meine Zeit damit verschwenden, an einen Ort wie diesen zu kommen. Wenn sie viel Geld für das Hinterteil eines Zucchinos ausgeben wollen, sollen sie das tun, und wenn Sie der Meinung sind, es gibt ein Gemüsehauptgericht, das an das verlorene Atlantisgold heranreicht, dann beweisen Sie es mir. Sie können von nun an die Leitung der vegetarischen Option« – die Anführungszeichen malt er mit seinen Fingern in die Luft – »übernehmen. Machen Sie mich sprachlos.«

				Mist. Da habe ich mir was eingebrockt. Ich weiß selbst nicht, warum ich diesen Wortschwall losgelassen habe. Eigentlich finde ich, dass vegetarisches Essen reif ist für Innovationen, vor allem in einem erstklassigen Restaurant wie diesem, aber würde ich mich rücksichtslos der Beförderung meiner eigenen Karriere widmen (was ich, ehrlich gesagt, auch tue), würde ich doch mit einem beeindruckenden Fleisch- oder Fischhauptgericht punkten wollen, das sich wie von selbst verkauft und dessen Erfolg auf mich zurückfällt.

				»Gut, dann seien Sie darauf vorbereitet, dass es Ihnen die Sprache verschlägt«, antworte ich, als würde ich ständig an Talentshows teilnehmen.

				»O Gott«, sagt er, aber wenigstens lächelt er ein wenig. »O sehen Sie, da kommt Ihr schlimmster Feind. Höchste Zeit, dass Sie ihn kennenlernen.«

				Ich schaue auf die Schwingtüren und rechne mit dem verhassten Joe, doch stattdessen taucht Mac Steak auf.

				»Ay ay!«, sagt er und geht auf Oscar zu. Schlachter ist der perfekte Beruf für Mac, der große Ähnlichkeit mit einem Schwein hat, das entdeckt hat, wie man auf den Hinterbeinen aufrecht steht. Seine Nase ist gewaltig und zeigt schnauzenartig nach oben, wohingegen seine Augen ganz klein sind. Er ist so breit wie hoch, und seine blutverschmierte Schürze reicht kaum um seinen enormen Bauch.

				»Wie geht es Ihnen, mein Sohn?«, erkundigt er sich und klopft Oscar mit seiner feisten rechten Hand auf den Rücken.

				»Kann nicht klagen«, sagt Oscar. »Das ist Amber. Sie ersetzt Mike, und Sie sollten sich ihr Gesicht merken.«

				»Das dürfte nicht schwerfallen«, erwidert Mac lasziv, sodass ich am liebsten eine Rasierklinge an sein Gesicht angelegt hätte, wie ich das bei seinen schweinischen Brüdern getan habe.

				»Was haben Sie denn heute für uns?«, fragt Oscar. »Haben Sie die Bäuche mitgebracht, um die ich gebeten habe?«

				»Aber ja doch«, bestätigt Mac, »und noch eine Überraschung dazu. Er mag Überraschungen«, sagt er verschwörerisch zu mir.

				Er geht zurück zu seinem Lieferwagen, und Oscar klärt mich auf. »Ich kenne ihn seit Jahren. Einen besseren Fleischlieferanten wie ihn gibt es nicht.« Kein Wunder, wenn man wie er sein Geschäft in- und auswendig kennt. Mac kommt mit einer zugedeckten Kiste zurück.

				»Ist dies das pièce de résistance?«, will Oscar wissen. »Die hier hat einen Gemüsetick und wird vermutlich nicht einverstanden sein.«  

				»Einen Gemüsetick?«, sagt Mac, als hätte ich einfach so zum Spaß das Schlachten neugeborener Kinder vorgeschlagen. »Sie sind doch wohl nicht eine dieser Veganerinnen?«

				»Nein. Ich finde nur, dass sie eine unterrepräsentierte Minderheit sind.«

				Mac lacht buchstäblich aus dem Bauch heraus, während Oscar affektiert das Gesicht verzieht. Und ich, um der Wahrheit Genüge zu tun, stehe ein wenig wie ein Idiot da.

				»Das Hauptereignis!«, verkündet Mac und lüftet die Abdeckung wie ein Zauberer. O Gott bin ich froh, dass es fünfundzwanzig Jahre her ist, seit ich Watership Down gesehen habe. Fünfzehn kleine braune flauschige Kaninchen liegen nebeneinander, als hätte ihre Mama sie für ein kleines Nickerchen abgelegt. Nur dass sie ihnen vorher noch die Kehlen aufgeschlitzt hat.

				»Sie suchen eine neue Herausforderung, guter Mann?«

				»Darauf können Sie wetten«, sagt Oscar und zieht eins davon an den Hinterläufen heraus und hält es hoch, um es genauer zu inspizieren.

				»Einsame Spitze«, sagt Mac und zielt mit seinem Grinsen in meine Richtung.

				»Sie sehen großartig aus«, meine ich zu ihm. »Ich kann’s kaum erwarten, die Ärmel hochzukrempeln.«

				Er watschelt nach getaner Transaktion davon, und ich frage Oscar, was er damit vorhat.

				»Sagen Sie’s mir«, fordert er mich auf. »Wenn das hier Ihr Restaurant wäre, was würden Sie tun?«

				Ich gehe mein geistiges Rolodex nach Rezepten durch und suche verzweifelt nach einer klugen Antwort. Nach einer langen tödlichen Pause kommt sie endlich.

				»Wie wär’s, wenn wir sie kurz anbraten? Und mit ein wenig Sahne und Schinken sowie ein paar leckeren Kräutern anrichten, dazu Kartoffelbrei.«

				Er sieht mich an, und ich frage mich, ob er mich wohl für einen kulinarischen Einfaltspinsel hält.

				»Ja, sehr nett, sehr Franglais. Aber ich möchte was viel Radikaleres damit anstellen.« Ungebeten geht ein Zucken durch mich. »Ich möchte sie auseinanderreißen und die Teile dann wieder zusammensetzen.«

				»Ein Humpty-Dumpty-Kaninchen?«

				»Etwas in der Art.« Er zieht sein abgewetztes ledernes Notizbuch aus seiner Gesäßtasche. »Kaninchen auf zwei Arten, vielleicht auf drei. Wir verwenden auch noch das letzte Fitzelchen und sehen zu, dass wir aus dem Kaninchen das Maximum an Profit herausholen.« Die Kosten der Zutaten im Verhältnis zum Nettoertrag sind in jedem Restaurant ein Hauptpunkt. Wenn man die Betriebskosten mit einkalkuliert, kann eine einzelne Scheibe Brot teuer werden. »Dazu gibt es ein Risotto. Wir machen eine Wurst daraus, dann pürieren wir die Leber und sautieren die Nieren. Das mischen wir dann am Schluss drunter – köstlich.«

				»Dessen bin ich mir sicher«, sage ich und versuche es mir vorzustellen. Das Schweigen der Kaninchen.

				»Ich werde für morgen versuchen, eine Sauce mousseline zu machen, die muss über Nacht köcheln. Ich muss was auf die Speisekarte setzen, was leicht froschähnlich ist, für den Fall, dass diese verdammten Sachverständigen kommen.«

				Er blickt nicht auf, sondern kritzelt seine Einfälle mit wütender Konzentration nieder. Ich verliere mich einen Augenblick darin, ihn zu betrachten, weil mir seine Begeisterung gefällt. Sein Wissen ist ihm angeboren, und die Zuversicht, die er ausstrahlt, bekommt man durch Reife und Erfahrung. Er sieht auf und erwischt mich beim Glotzen.

				»Na los, bringen Sie sie nach hinten«, sagt er. Die dunkle Wolke scheint sich aufgelöst zu haben, denn er wirkt jetzt relativ fröhlich. Vielleicht hatte ich sie mir ja auch nur eingebildet, aber eigentlich weiß ich, dass dem nicht so ist.

				»Ja, Chef«, antworte ich voller Freude über diese Herausforderung, egal wie flauschig und bezaubernd das Rohmaterial auch aussieht. Mich begeistern allerdings nicht nur die Kaninchen. Oscar beobachtet mich den ganzen Tag über scharf, lässt mich beim Risotto mithelfen und vergewissert sich, dass die vorbereite Mousseline in Ordnung ist. Meine Schwärmerei für ihn ist wieder voll entbrannt, und jede auch noch so kleine Berührung wird mit Bedeutung überfrachtet, obwohl Oscar keinerlei Anzeichen vergleichbarer Heimsuchung zeigt. Es ist ein Spaß, sage ich mir, nur ein harmloser Spaß. Nur aufgrund der Tatsache, dass er für mich unerreichbar ist, lasse ich mich auf dieses Spiel ein. Als würde man eine Verfolgungsjagd der Polizei mit Playmobilfiguren verfolgen.

				Zu Mittag geht es drunter und drüber, ein weiterer Tag im wahren Leben. Die ganze Zeit über versuche ich zwei Scherzfragen zu lösen: a) wie ausgefallen muss die vegetarische Option beschaffen sein, um Oscar dazu zu bringen, das Genie in mir zu erkennen?; und b) wie hänge ich Joe ab, damit er mir diesen Rang nicht streitig macht? Er hat mich niedergestochen und mich übergossen, und wir haben erst die erste Woche: töten oder getötet werden.

				Da mich diese Aufgabe voll und ganz in Anspruch nimmt, genehmige ich mir nur eine ganz kurze Pause, die es nicht verdient, Mittagspause genannt zu werden. Schließlich entscheide ich mich für einen hübschen orangefarbenen Kürbis (oder vier), gebraten und mit frischen Kräutern, Chili, Brotkrumen und Ziegenkäse vermengt. Mein erster Versuch erinnert eher an einen Industrieunfall in der Tango Factory, aber Versuch zwei sieht richtig gut aus, umso mehr in der Kombination mit einem frischen grünen Salat und kleinen Röstkartöffelchen. Die Zutaten bewegen sich im Pfennigbereich, vor allem wenn man den heftigen Preis in Betracht zieht, zu dem Oscar das Gericht anbietet.

				»Nicht schlecht«, sagt er und löffelt sich was davon in sein stoppeliges Gesicht. »Nur ein Idiot würde es dem Kaninchen vorziehen, aber machen Sie’s.«

				»Da sehen Sie, mit dem Gemüse sind wir auf dem richtigen Weg.«

				»Wenn es Sie glücklich macht, Fischmädchen. Aber jetzt wieder ran an die Kaninchen, das hier kann auch ein Lakai übernehmen.«

				Sobald ich einen Moment Zeit hatte, rief ich Tomasz an, und er steht bereits an seinem Platz und schält und schnippelt hingebungsvoll die Kürbisse, als kämen sie aus der Mode. »Sie kommen gut klar mit Oscar«, sagt er bewundernd, und ich kann nur hoffen, dass er damit nicht irgendwas Schlüpfriges andeuten will. Doch es kommt nichts hinterher, denn er ist viel zu versessen darauf, mir zu beweisen, dass mein Vertrauen in ihn gerechtfertigt ist. Er hackt, brät an, schrubbt seine Station, bis sie glänzt, und fängt dann wieder von vorn an.

				»Steht er unter Drogen?«, erkundigt Michelle sich lachend, und ich genieße das kameradschaftliche Gefühl, das sich auf diese Weise einstellt. Ein wirklich netter Haufen. Vielleicht gelingt es mir ja, mich über Joes Boshaftigkeit und mein Verlangen nach Oscar hinwegzusetzen und wirklich den wunderbaren Neuanfang zu schaffen, den ich so verzweifelt brauche. Einen kurzen Moment lang schweifen meine Gedanken zu Dom ab. Ich wünschte, er hätte nicht in der gleichen Woche Geburtstag wie mein Bruder, das macht es so viel schwerer, ihn aus meinen Gedanken zu verdrängen. Genug: vorwärts, aufwärts, ofenwärts.

				Mir war klar, dass unser Abendgeschäft hektisch werden würde, aber es übertrifft wirklich alle meine Erfahrungswerte. Als Johnny sich zu uns in die Küche wagt, versuche ich aus ihm herauszukitzeln, dass er ein paar Laufkundschaften dazwischen gezwängt hat, doch er schwört Stein und Bein, dass das nicht der Fall sei.

				»Kommen Sie und sehen Sie selbst. Es ist ein fantastischer Anblick, so ein voll ausgebuchtes Restaurant. Und es kommt einem nur so voll vor, weil noch nie so viel los war.«

				»Ich hoffe, ich klinge nicht allzu ichbezogen, aber schmeckt den Leuten der Kürbis? Werden die Teller sauber geleert zurückgegeben?«

				»Blitzblank«, sagt er warmherzig. »Die junge Frau an Tisch zwölf hat mich sogar gebeten, ihre Komplimente an den Koch weiterzugeben. Mir war gar nicht klar, dass das Ihre raffinierte kleine Erfindung ist.«

				»Hat sie?« Wie sehr ich mich über diese Genugtuung freue. Ich liebe Johnny, wenn auch nicht so.

				»Ja, hat sie. Jetzt kommen wir nach und nach in die Nachtischzone. Sie sollten rauskommen und den Dank persönlich entgegennehmen.«

				»Ich werde mein Bestes tun«, sage ich, spüre aber Oscars wachsame Augen auf mir und eile zurück zu den Kaninchen. Ich schufte weitere zwanzig Minuten und merke erst dann, wie dringend ich auf die Toilette muss. Ich bin nun seit fast acht Stunden auf den Beinen, und mir ist jegliches Gefühl für meinen Körper abhandengekommen. Ich übergebe die Aufsicht über meine Töpfe an Michelle und schleiche mich hinaus aufs Klo, wo ich einen Moment länger als nötig verweile, um mich wieder zu sammeln. Auf dem Rückweg lasse ich mich von der verlockenden Aussicht, einen Blick auf einen vollen Gastraum zu werfen, von meinem Weg abbringen. Es wird doch sicherlich möglich sein, einen kurzen Blick auf meinen Kürbisfan zu werfen?

				Ich glaube, ich muss mich übergeben. Sie sitzt da, mitten im Restaurant, und hat jeden Tropfen Vitriol verdient, den Oscar den Vegetariern vorbehält. Die hassenswerte, verachtenswerte Ehemanndiebin Rachel, die dort mit meinem hassens- und verachtenswerten Ehemann sitzt. Natürlich hat sie die vegetarische Option bestellt. Zu den wenigen Fakten, die ich aus Dom herausgequetscht habe, bevor er sich klug dafür entschied, ihren Namen nicht mehr zu erwähnen, gehört, dass sie, obwohl sie als Anwältin für Körperschaftsrecht arbeitet, eigentlich was mit Menschenrechten zu tun haben möchte.

				Ich versuche meinen Blick loszureißen, aber das ist unmöglich. Außerdem bin ich mir nicht sicher, ob meine zitternden Beine mich irgendwohin tragen werden. Sie trägt ein schauderhaftes Kleid mit Leopardendruck, so tief ausgeschnitten, dass ihre Riesenbrüste zur Schau gestellt werden. Allem Anschein nach versucht sie einen auf Vamp zu machen, aber ihre breiten Schultern und die Strähnen, wie Frauen im besten Alter sie tragen, machen die Wirkung zunichte. Wie konnte er mir das nur antun? Wie hatte ich so dumm sein können, ein schlechtes Gewissen zu haben, weil er sich meinetwegen schlecht gefühlt hat, wenn er sich doch die ganze Zeit über mit ihr trifft? »Für mich bist du immer noch meine Frau.« Offenbar hat er mich einfach nur demütigen wollen und mit mir Katz und Maus gespielt. Ich starre ihn fassungslos an, alles, was ich zu wissen glaubte, alles, woran ich glaubte, fällt in sich zusammen wie ein von einem Erdbeben erschütterter Wolkenkratzer. All diese Schuldgefühle und der Kummer – ist er wirklich ein so toller Schauspieler, oder bin ich nur ganz besonders dumm? Ich frage mich, ob ich auf dem besten Weg bin, verrückt zu werden, weil ich nur das sah und hörte, was ich anstatt der von ihm ausgesprochenen Wahrheit sehen und hören wollte. Und wenn ich schon derart verblendet bin, wie weit zurück reicht diese Selbsttäuschung? Vielleicht war meine ganze Ehe eine optische und emotionale Täuschung. Ich taumele rückwärts durch die Türen und stoße dabei mit einem überschwänglichen Johnny zusammen. In diesem Moment würde ich ihm unheimlich gern einen Kinnhaken verpassen.

				»Haben Sie sie schon entdeckt? Scheint eine Feier zu sein. Sie hat darum gebeten, ihm seine Crème brûlée mit seinem Namen darauf und Kerzen zu servieren.«

				»O, hat sie?«

				»Könnten Sie das an Jean-Paul weitergeben? Ich möchte nicht meinen Kopf riskieren, weil sein Dessert verhunzt wird.«

				»Mit Vergnügen«, sage ich, und dabei kommt mir spontan eine Idee. Ich wende mich zum Gehen.

				»Warten Sie doch, Sie brauchen seinen Namen! Er heißt Dom«, schreit er mir hinterher. »Ein Glück, dass der so kurz ist, oder? Sollte passen.«

				Ich gehe zu Paul und spreche mit ihm, und er reagiert genauso wie vorherzusehen.

				»Was sind das für Leute?«, schreit er. »Das ist doch keine Kindergeburtstagsparty bei McDonald’s. Non. Sie kann es mit nach Hause nehmen und ihre eigene Verzierung mit ihrem, wie heißt das noch mal, Mr Kiiip-ling machen.«

				Er spricht den Namen dieses Backwarenherstellers mit derartiger Verachtung aus, dass jede Diskussion sinnlos wäre. Perfekt.

				»Ganz ehrlich, Jean-Paul, wenn Sie den Zustand Ihres … aber wir müssen es versuchen und etwas unternehmen. Unter uns, der Typ, mit dem sie zusammen ist, ist ein ziemlich großes Tier. Wir wollen doch nicht den Eindruck erwecken, nicht entgegenkommend zu sein.« Ich gebe vor nachzudenken. »Wie wär’s, wenn ich das übernehme?«, frage ich nach einer Pause. »Sie brauchen keinen Finger zu rühren, können so tun, als wäre es nie geschehen.«

				Er sieht mich finster an und zuckt mit den Schultern. »Pouf«, sagt er und zeigt mit dem Kopf auf eine warme Spritztüte mit Schokolade, und ich mache mich an die Arbeit. Ich beiße konzentriert die Zähne zusammen und gebe mich ganz der Aufgabe hin. Dann trete ich einen Schritt zurück und hätte mein Kunstwerk gern jemandem gezeigt. TROTTEL steht in Schokoladengroßbuchstaben darauf. Nachdem ich ein paar Kerzen reingesteckt habe, liegt ein hübscher Glanz auf ihnen. Wer sollte davon nicht bezaubert sein?

				Was ich dann tue, erfüllt mich nicht mit Stolz. Ich warte ein paar Minuten, weil ich mir ausrechne, dass Johnny jetzt, da sie sich auf der Zielgeraden befinden, sicherlich eine kurze Zigarettenpause macht. Dann greife ich mir einen Jungkellner und gebe ihm das Dessert.

				»Sind Sie sich sicher?«, fragt er nervös.

				»Ja, ja. Das sind alte Freunde von mir. Ich hab’s ihr versprochen, es wird ihm gefallen.« Was ist nur los mit mir? Offensichtlich kann die Hölle selbst nicht wüten wie eine verschmähte Frau. Fasziniert verfolge ich, wie er auf den Tisch zugeht. Rachel entdeckt das Dessert schon von ferne und stimmt in fröhlicher Erwartung eine zunehmend lauter werdende Interpretation von Happy Birthday an. Ihr durchdringendes unmelodisches Gebrumm steckt auch den Nachbartisch an, wo alle fröhlich ihre Stühle umdrehen, um einzustimmen. Dom blickt zu Boden und hasst jede Sekunde. Sie ist so bescheuert. Restaurantkunden sind sein tägliches Brot, und das Letzte, was er sich wünscht, ist eine ganze Meute davon, die an seinem freien Abend großes Aufhebens um ihn macht. Als sie zu »lieber Dom« kommt, landet die Bombe auf dem Tisch.

				»Happy birth …« Sie verstummt, der große Mund bleibt offen stehen. Sie blickt zu dem unglücklichen Kellner auf, um eine Schimpftirade loszulassen.

				»Was zum …«, setzt Dom gerade an, als ich auf den Tisch zugeeilt komme.

				»Alles Gute zum Geburtstag, Liebling«, sage ich. »Sie hat darum gebeten, es mit deinem Namen zu verzieren. Habe ich den richtig geschrieben? Ich wusste nicht, wie viele Ts du zurzeit verwendest.«

				Er sieht mir direkt in die Augen, ist weiß wie die Wand, und plötzlich ist alles gar nicht mehr lustig, wenn es das je war. Der Nachbartisch verfolgt fassungslos das Geschehen. Zum ersten Mal in der Geschichte der Menschheit wurde Rachel zum Schweigen gebracht. Ich weiß nicht, was ich erwarte, aber gerechnet hätte ich mit einer Explosion. Stattdessen spricht er ganz sanft mit mir.

				»Was machst du da, Amber?«

				Meine Augen werden schmal. »Was ich mache? Es geht doch wohl mehr darum, was du machst!«

				»Ich weiß, was du denkst. Du denkst, ich bin ein Lügner und ein Mistkerl, und ich mache dir auch keinen Vorwurf …«

				»O, wie überaus großzügig …«

				Dom schaut in die gebannten Gesichter um uns herum und schafft es, Tisch elf so in Verlegenheit zu bringen, dass sie sich umdrehen.

				»Amber, bitte, hör mir doch einfach mal zu. Wir müssen irgendwo hingehen und darüber reden.« Er richtet seinen Blick auf Rachels käsiges, berechnendes Gesicht. »Sorry.«

				»Nein, müssen wir nicht«, sage ich mit erhobener Stimme. »Mal ganz abgesehen davon, dass ich mich mitten im Abendservice befinde, würde ich meinen Atem nicht mal darauf verschwenden, dich auszublasen, wenn du in Flammen stündest, geschweige denn, ein Gespräch mit dir zu führen. Happy birthday.« Ich sehe, dass Johnny inzwischen auf uns zukommt, nachdem mein armes pickeliges Opfer ihn auf das von mir ausgelöste Chaos aufmerksam gemacht hat. »Ach übrigens, Ihr Kleid. An Lily Savage sah es weitaus besser aus«, zische ich Rachel zum Abschied zu. »Tut mir leid«, sage ich zu Johnny und dränge mich an ihm vorbei in die Küche, wo es relativ ruhig ist. Oscar entdeckt mich, sobald ich durch die Tür bin, und gibt mir mit einer Kopfbewegung zu verstehen, dass ich zu ihm kommen soll. Hat die Nachricht von meinem entsetzlichen Verhalten ihn bereits erreicht?

				»Wo waren Sie?«, blafft er mich an.

				Ich versuche mich zusammenzureißen, aber er kriegt meine Verfassung auch nicht annähernd mit. Außerdem bin ich vermutlich nicht irrer als alle anderen hier. Während wir miteinander sprechen, spült Jean-Paul einen Brandy hinunter und baut aus Meringen offenbar eine Replik des Eiffelturms, während Tomasz pflichteifrig eine vollständige Inventur der Auberginen vornimmt.

				»Tut mir leid, jemand wollte was wegen des Kürbisgerichts wissen.« Dabei schaue ich ihn an und frage mich, ob ich mir das nur einbilde oder ob er tatsächlich besonders verrückt aussieht. Er hat was Manisches an sich, als könnte sein Körper das nicht fassen, was in ihm herumschwappt.

				»Was haben Sie gemacht, den Leuten das Rezept vorgelesen? Es vor ihren Augen gekocht!? Ich brauche Sie hier, zur Unterstützung. Geht das nicht in Ihren Schädel?«

				Er hat natürlich recht, so recht, dass ich am liebsten heulen möchte. Ich versuche mich zu entschuldigen, doch er lässt nicht locker.

				»Ich habe Sie befördert ohne jeglichen Beweis, dass Sie dem Job gewachsen sind. Hatte überhaupt keinen Beweis. Aber wenn ich nach dem gehe, was ich bisher gesehen habe, habe ich einen gewaltigen Fehler gemacht.«

				Und er findet kein Ende. Ich stehe da und lasse seinen ganzen Ärger über mich ergehen. Dabei ist mir verschwommen bewusst, dass das selbst für ihn ein ziemlicher Tobsuchtsanfall ist, allerdings berührt mich das im Moment nicht wirklich.

				»Könnten Sie mir vielleicht die Ehre einer Antwort erweisen, Fischmädchen? Passiert dort oben in Ihrem Kopf was?«

				Ich schaue ihn an und ringe um die korrekte Antwort, aber das scheint im Moment alles belanglos zu sein. Es ist, als wäre die Farbe eines Bildes ausgeblutet, als wäre mein Inneres ein unendliches Höhlensystem, eine Schneelandschaft ohne sichtbare Landmarken.

				»Nein, nur dass es mir unendlich leidtut. Ich weiß, wie sehr Sie mich brauchen, und ich will Sie nicht schon wieder im Stich lassen.«

				Meine gedrückte und ruhige Antwort scheint Oscar zu verunsichern. Normalerweise gehen die Leute vor den Chefköchen zitternd in die Knie, aber dazu kann ich mich nicht durchringen.

				»Wie, was soll das?«

				»Und außerdem, nennen Sie mich bitte nicht Fischmädchen, nicht heute Abend.« Beim Sprechen höre ich, wie meine Stimme bricht und nicht länger die Armseligkeit dessen, was passiert ist, ausblenden kann. Wie unangemessen. Er kann mir jeden Namen unter der Sonne geben, wenn er Lust dazu hat. Schließlich habe ich ihm meine Seele verkauft. Ich warte auf die nächste Runde Feindbeschuss, aber sie kommt nicht. Als wäre die Wut ausgetrieben worden, einfach so.

				»Kommen Sie«, sagt er, »ich muss Ihnen was zeigen.«

				Johnny kommt durch die Tür gerannt, offensichtlich ist er auf dem Kriegspfad, doch jetzt habe ich die perfekte Entschuldigung, ihm aus dem Weg zu gehen. Ich folge Oscar rasch durch die Küche und rechne damit, dass er mich nach unten in sein Büro führt, aber stattdessen stößt er die Tür auf, die nach oben führt. Angst durchzuckt mich, doch ich verdränge sie. Er wird mich wohl kaum zu Boden ringen, meine Petticoats zur Seite reißen und mich wie ein Schurke der Regency-Ära vergewaltigen.

				Als ich das Ende der Treppe erreicht habe, drängt sich eine dicke schwarzweiße Katze zwischen meine Beine und miaut herzzerreißend. Oscar nimmt sie auf den Arm.

				»Beruhige dich«, sagt er, »nicht alle schmecken gut.«

				»Ich wusste gar nicht, dass Sie eine Katze haben!«

				Liebevoll streichelt er über ihren Kopf und geht mit ihr in die Küche und holt eine Dose Futter aus dem Kühlschrank. »Darf ich vorstellen – Moriarty. Lydia wollte das gemeinsame Sorgerecht, aber davon wollte ich nichts wissen.«

				Ich sehe mich im Raum um. Er ist vollgestellt und neutral, doch ohne die Farblosigkeit einer Junggesellenbude. Wie könnte das auch sein, mit einem riesigen Frauenakt über dem Kamin? Trotz seines Gegenstands ist das Bild geschmackvoll, eine impressionistische Zeichnung einer auf dem Rücken liegenden Frau. Auf einem Beistelltisch mit Intarsien steht ein silbergerahmtes Foto einer jüngeren Tallulah in Schuluniform, darum herum stehen bequeme Sofas in L-Form. Ich wage es, mich auf eine Lehne zu hocken, und frage mich, ob Oscar mich tatsächlich mit hier hochgebracht hat, um mir seine Katze vorzustellen. Das möchte ich ihn auch gern fragen, aber seine Stimmungsschwankungen lassen mich auf der Hut sein. Vermutlich hätte ich besser nein gesagt, als er die Treppe ansteuerte, allerdings ist dieser Zug jetzt abgefahren. Vor meinem geistigen Auge blitzt das Bild von Dom auf, Rachel ihm gegenüber, und mein Inneres rollt sich zusammen wie eine Giftschlange.

				»Ist Moriarty satt?«, frage ich und gehe auf ihn zu.

				»Ja.«

				»Was wollten Sie mir zeigen?« Ich kann nicht leugnen, dass ich mit ihm flirte. Mir ist alles recht, was diese Lawine der Wut zurückzuhalten vermag, die mich in den Abgrund reißen wird, sobald ich nachgebe. »Und wie wär’s mit einem Wein?«

				Er öffnet den Kühlschrank und schenkt mir, ohne mich zu fragen, welche Farbe ich bevorzuge, ein Glas Weißwein ein. Ich bin keine große Freundin von Weißwein, aber sobald ich einen Schluck getrunken habe, hebe ich ab. Er schmeckt wie Nektar, honigsüß und doch trocken genug, um nicht übersüß zu sein. Keinesfalls ein Sonderangebot aus dem Supermarkt.

				»Wow, der ist umwerfend«, sage ich, doch Oscar hört gar nicht zu.

				»Lesen Sie das«, sagt er und wirft mir eine Hochglanzbeilage zu. »Ich habe einen der Türsteher losgeschickt, mir am King’s Cross eine Abendausgabe zu holen. Ich blöder Narr.«

				Knapp daneben ist auch vorbei lautet die Schlagzeile. Es ist Tristrams Kritik, aber nicht, wie wir sie kennen. Oscar Retford hat als Koch schon viele Jahre Erfahrungen gesammelt, aber als Gastronom ist er ein Neuling. Und leider merkt man das auch. Das Ghusto ist durchaus vielversprechend, aber ihm fehlt die unschlagbare Kombination von Flair und Schliff, die das Violet bei Kritikern und Gästen gleichermaßen zu einem redlichen Erfolgsunternehmen machten.

				Und so geht es weiter in dem verschlagenen Tenor, dass Oscars Fähigkeiten weitaus besser zum Tragen kamen, als er noch Teil des Angus-Torrence-Imperiums war. Als ich zu dem Abschnitt komme, der sich mit der Küche befasst, versetzt mir das einen Stich. Ich schaue zu ihm hoch, um ihm mein Mitgefühl zu vermitteln, aber er fordert mich auf weiterzulesen. Das Spezialgericht dieses Abends, eine in Kräuterbutter gebratene Forelle, war nicht speziell genug, um diesen Namen zu verdienen. Abgespeckte Perfektion ist eine Sache, aber das hier schmeckte eher wie ein Bauernessen. Die Gattin hatte mit ihrem Teller Lammnierchen weitaus mehr Glück, doch auch dieses Gericht hätte man radikaler angehen können.

				»Seit wann essen Bauern denn Forellen? Hat er sich im Gulag von Knightsbridge herumgetrieben?« Oscars Miene verfinstert sich, und ich fürchte schon, zu flapsig zu sein. »Ich ärgere mich für Sie«, ergänze ich und lege das fürchterliche Ding zurück, »für uns alle.«

				Oscar wirft einen mörderischen Blick darauf, knüllt es dann zusammen und wirft es an die Wand. »Verdammt, ich hätte es wissen müssen«, sagt er. »Angus lässt mich nicht vom Haken, keine Chance.«

				»Wieso, ist er …«

				»Er kennt jeden. Seine Organisation ist wie die Mafia. Er wickelt die Leute derart um den kleinen Finger, dass Alastair Campbell daneben wie ein Chorknabe aussieht. Sie haben sogar Zugriff auf die Sunday Times. Es bestand überhaupt keine Chance, dass diese Kritik dort erscheinen konnte.«

				Ist er paranoid? Wenn ich mir das Beweismittel ansehe, wohl leider nicht. Einen kurzen egoistischen Augenblick lang frage ich mich, ob Forellengate dafür verantwortlich ist, aber das schwache Lob in der Kritik reicht weiter als das. Ich suche nach den richtigen Trostworten, bin mir jedoch nur allzu bewusst, welch ein Schlag das für ihn sein muss und wie real er sich auf die Zukunft des Ghusto auswirken könnte. Während ich noch nach der richtigen Antwort suche, wird mir klar, wie verrückt es ist, dass er sich ausgerechnet an meiner Schulter ausweinen möchte, obwohl er mich noch vor fünfzehn Minuten zur Schnecke gemacht hat.

				»Ihre Kochkünste sind umwerfend, Oscar, das kann auch ein Verriss nicht ändern. Mundpropaganda, andere Rezensionen, Sterne …«

				Er lächelt schief und denkt offenbar, ich sei ein Einfaltspinsel. Was ich ihm gar nicht vorwerfe – ich weiß sehr wohl, dass ich die Bedeutung herunterspiele und ihm falschen Trost anbiete –, aber ich kann nicht anders. Ich bin wie eine Truppe Cheerleader, die nicht vom Feld weichen, weil sie sich weigern, die Niederlage zu akzeptieren.

				»Was sagt Lydia dazu?« frage ich.

				»Ich hab’s ihr noch nicht gesagt.«

				»Sie haben es ihr noch nicht gesagt?« 

				»Sie war immer dagegen, dass ich weggehe, fand es eine dumme Idee, nachdem wir gerade den zweiten Stern bekommen hatten.«

				»Wieso ist sie dann mit Ihnen mitgekommen?«

				»Wir sind ein Team, wenn auch nicht mehr auf diese Weise. Außerdem hätte Angus ihr das Leben zur Hölle gemacht, wenn sie geblieben wäre.«

				Ich lasse mich auf die Sofalehne fallen und versuche mir einen Reim darauf zu machen. Wer will hier wen zurückhaben? Jemand muss es doch wollen. »Dann sind Sie und Lydia …«

				»Was fasziniert Sie so an mir und Lydia?«, fällt er mir scharf ins Wort.

				»Ich begreife es einfach nicht. Wenn ich noch mit meinem Ex zusammenarbeiten müsste, würde ich ihn mit einem Steakmesser erstechen, ehe der erste Tag zu Ende geht. Oder ich würde sein Gesicht in den Fleischwolf drücken …« Ich steigere mich da in etwas hinein.

				»Wir haben uns kennengelernt, als wir noch viel zu jung waren, wir arbeiteten rund um die Uhr, wurden älter und klüger und merkten, dass es das nicht mehr war. Es ist mehr als zwanzig Jahre her. Sie machte gerade ihr Abitur und pflegte eine Art Madonna-Look, der in Putney nicht sehr gut ankam.«

				Heimlich rechne ich im Kopf nach und komme zu dem Schluss, dass Lydia wohl zu den Frauen gehört, die hartnäckig behaupten, neununddreißig zu sein, bis jemand ihren Pass den toten Händen entwindet.

				»Ich kochte mit ihrem Bruder«, fährt Oscar fort. »Ich verabredete mich mit ihr, ich glaube, es war für das U2-Konzert in der Wembley Arena. Der Rest ist Geschichte.«

				»Genau!«

				»Was genau?«, hakt er nach und zieht einen Stuhl heran.

				»Nun, wir haben alle diese Geschichte. Wie können Sie sich mit einer geringeren Version dessen, was Sie einst hatten, zufriedengeben? Wenn es doch nicht mehr die Beziehung ist, die es einmal war, ist das nicht eine Quälerei?«

				»Quälerei?« Er lacht. »Die Dinge ändern sich, die Menschen ändern sich. Wir kommen zurecht, besser sogar als damals, als wir versuchten, so zu tun, als wären wir noch immer das junge Traumpaar der Liebe. Ich wäre verloren ohne sie, um ehrlich zu sein. Wir wollen einfach nicht mehr miteinander vögeln.« Ein wenig zu viel Information nach meinem Geschmack. »Sie sind eine kleine Idealistin, nicht wahr, Fischmädchen? Sorry, Amber.«

				Er lächelt herablassend und wundert sich über meine Naivität. Aber ich bin lieber naiv als jeden Tag zynisch. Man sollte doch wohl das Beste hoffen und das Beste anpeilen, anstatt sich vorzumachen, dass auch der Trostpreis gut genug ist. Dom weiß ja wohl hoffentlich, dass er den Trostpreis bekommen hat.

				»Ich hätte Sie nicht angeschrien, wenn mir klar gewesen wäre, wie feinfühlig Sie sind«, ergänzt er grinsend.

				»Ich bin eine Draufgängerin«, sage ich, ein wenig zu spitz. »Ich kann mich wehren.«

				»Ich weiß, dass Sie das können«, sagt er in sanfterem Ton. »Aber ich hätte nicht die Beherrschung verlieren dürfen. Ich wollte einfach, dass Sie dabei sind, wenn ich diesen Mist lese. Weiß auch nicht … vermutlich gewöhne ich mich langsam daran, Sie in meiner Nähe zu haben.«

				Er hält meinen Blick eine Sekunde zu lang fest, und unversehens springe ich auf und durch den Raum und küsse ihn. Was tue ich da? Ich sollte mich jetzt zurückziehen, aber ich bin nicht bereit, zum normalen Dienst zurückzukehren. Die Welt steht Kopf: Nichts und niemandem kann man mehr trauen.

				»Nicht so schnell«, sagt er, als ich eine Hand unter sein Hemd schiebe. »Willst du das wirklich?«

				»Ja«, beharre ich und presse mich an ihn.

				»Wie du willst«, sagt er und schiebt mich nach hinten, sodass ich aufs Sofa falle.

				Oscars Dominanz ist sehr ausgeprägt, man kann ihm einfach nicht widerstehen. Nachdem ich ihm grünes Licht signalisiert habe, gibt es für ihn kein Halten mehr. Er küsst mich rau und tief und schiebt ohne große Einleitung seine Hand unter mein Oberteil. Dabei verhält er sich aber nicht wie ein vom Testosteron gesteuerter Teenager, der sich nicht zu zügeln vermag. Nahtlos streift er mir die Kleider vom Leib und küsst mich unglaublich verführerisch. Selbst wenn ich es wollte, hätte ich nicht widerstehen können. Als ich nackt bin, ist auch er nackt, und er nimmt mich in seine Arme und trägt mich zu seinem Bett. Erst da bitte ich ihn um eine Verschnaufpause, weil ich so perplex bin, mich im Bett eines Mannes zu befinden, noch dazu dieses Mannes. Ich schaue zu ihm hoch, nehme seinen stämmigen Körper in mich auf, der so anders ist als Doms klapperdürre Gestalt. Als mir physisch klar wird, in welche Richtung ich mich bewege, beginnt die Welt sich wieder zu drehen, und ich frage mich, ob mein Draufgängertum auch anhalten wird.

				Oscar scheint es zu spüren. Er streichelt, plötzlich ganz zärtlich, mein Gesicht. »Wie geht es dir?«, fragt er, und in dem Moment fühle ich mich gut.

				Bis zu diesem Augenblick war mir gar nicht bewusst gewesen, wie sexuell frustriert ich war. Der arme Mann. Nachdem ich mein Erinnerungsvermögen zurückgewonnen hatte, wollte ich ihn nicht mehr loslassen. Wir liegen im tintigen Halbdunkel, und ich versuche nicht daran zu denken, dass wir in dieser Nacht kaum mehr Schlaf bekommen werden. Er streicht mit seinem Finger über meine Schläfe.

				»Was geht in deinem beeindruckenden Gehirn vor sich? Denkst du noch immer an die Kürbisse?«

				Was in mir vorgeht, ist der Versuch, die Panik angesichts der Konsequenzen in Schach zu halten, die dieser Wahnsinn vermutlich nach sich zieht.

				»Nein, die Kürbisse habe ich hinter mir.«

				»Denkst du an meine Kürbisse?«

				»Ich denke, es ist höchste Zeit, deine Kürbisse in Ruhe zu lassen.«

				»Ja, vielleicht für heute Nacht. Aber nicht dauerhaft.«

				»Aber, Oscar, was ist mit …«

				»Es ist gut so. Jetzt mach dir nicht ins Höschen.«

				»Hab mein Höschen seit über zwei Stunden nicht gesehen.«

				»Es ist reizend. Ein schwarzes Nichts.«

				Und damit döst er weg und lässt mich allein darüber nachgrübeln, was zum Teufel gerade passiert ist. Es dauert eine Ewigkeit, bis ich eine bequeme Lage gefunden habe, weil ich es zu sehr gewöhnt bin, allein zu schlafen, und es mir schwerfällt, mich einem anderen Körper anzupassen, geschweige denn einem so fremden. Schließlich drücke ich mich an seine schlafende Masse, mein Gesicht seitlich an seiner Brust. Und letztendlich finde ich es tröstlich, den Atem dieses großen mächtigen Manns über mir zu spüren. Denn ausgerechnet heute Abend käme ich im Alleinflug nicht zurecht …

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 8

				Ich brauche gute zehn Minuten, bis mir nach dem Aufwachen wieder einfällt, wo ich bin. Meine Nase ist tief in Oscars Seite vergraben, mein Arm über seine Brust geworfen. Hoffentlich habe ich nicht gesabbert. Während ich noch überlege, wie ich mich am besten von ihm löse, regt er sich, beugt sich über mich und küsst mit unerwarteter Zärtlichkeit mein Haar.

				»Guten Morgen, Fisch… Guten Morgen, Amber.«

				»Morgen«, murmele ich mit weggedrehtem Gesicht, weil ich mich meiner Nacktheit, meines morgendlichen Atems und des Fetts schäme, das sicherlich in meinen Haaren klebt.

				Er legt seinen Daumen unter mein Kinn und zieht mein Gesicht nach oben. »Sollen wir das noch mal versuchen? Guten Morgen, Amber. Möchtest du eine Tasse Kaffee?«

				»Guten Morgen, Oscar«, sage ich und muss gegen meinen Willen kichern. »Das wäre entzückend.«

				»Gut, dann mach mir einen mit, wenn du schon dabei bist.« Unglaublich! »War ein Scherz«, sagt er, als er meine wütende Miene sieht. »Bin in fünf Minuten zurück.« Er rollt sich aus dem Bett und scheint sich in seiner Nacktheit sehr wohlzufühlen. Er greift nach einem grauen Morgenmantel aus Waffelpikee, der an der Tür hängt, und hantiert in der Küche. Ich höre, wie er Kaffeebohnen mahlt und Milch mit der Maschine aufschäumt. Was Beziehungen angeht, mag er vielleicht kein Idealist sein, aber wenn es um Kaffee geht, weiß er genau, was er will. Ich erzähle ihm lieber nicht, dass ich den Tag sehr oft mit Instantkaffee beginne. Er kommt zurück mit zwei Tassen auf Untertassen und stellt eine davon neben mich.

				»Ich warne dich, der ist stark wie Raketentreibstoff. Aber das wird heute ein harter Tag, ich brauche alles, was in dir steckt.«

				»Ich sag das nur ungern, aber ich denke, du hast schon alles bekommen, was in mir steckt«, erwidere ich und ziehe mir das Laken etwas fester um die Brust. Er grinst mich an.

				»Und man könnte sagen, es war entzückend.« Dabei streicht er mit einem Finger seitlich über mein Gesicht. »Mehr als entzückend, verdammt spektakulär. Aber jetzt brauche ich deine anderen Fähigkeiten.« 

				»Vergiss nicht, dass ich heute nur für eine Schicht da bin. Ich habe die Abendschicht frei.«

				Oscar verzieht entrüstet das Gesicht. »Du kannst mich doch heute nicht im Stich lassen«, grummelt er. »Nicht nach dieser schmutzigen Bombe von einer Rezension …«

				»Ich habe das schon vor einer Ewigkeit ausgemacht. Außerdem hatte ich in dieser Woche so viele Doppelschichten, dass ich auf dem Zahnfleisch gehe.« Falsch, falsch und noch mal falsch. Beklag dich nie über die vielen Überstunden, vor allem nicht, wenn du nackt bist. »Der Grund ist das Geburtstagsessen meines Bruders. Das kann ich unmöglich sausen lassen.«

				»Wie alt ist er?«

				»Äh, vierunddreißig.«

				»Und wie alt bist du?«

				»Was denkst du denn?«

				»Darauf falle ich nicht herein«, sagt er verschmitzt.

				»Ich bin einunddreißig.«

				»Zehn Jahre«, sagt er und trinkt hastig einen Schluck Kaffee. »Dann warst du vierzehn, als ich Vater wurde. So, das war’s, zieh deine Sachen an.«

				Ich sehe ihn mit banger Miene an. Es ist offensichtlich eine Katastrophe, aber mehr Demütigung ertrage ich nicht.

				»War nur ein Scherz!«, sagt er wieder, stellt seinen Kaffee ab und rollt sich neben mich. »Nur ein Scherz«, sagt er weicher, küsst mich und erforscht mit seinen Händen meinen Körper. Er ist wie eine Droge. Sobald er an mir dran ist, bin ich vollkommen verloren. War das bei mir schon immer so, oder ist er besonders gut darin? Um diese Frage zu beantworten, muss ich an Dom denken, doch in diese Richtung will ich mich nicht bewegen, solange mir eine so gute Ablenkungsmöglichkeit zur Verfügung steht.

				Eine halbe Stunde später stehe ich unter Oscars Powerdusche und versuche mich gedanklich auf die Realität der nächsten acht Stunden einzustellen, in denen ich »Ja, Chef« trällern werde, und das bei einem Mann, der die vergangenen acht Stunden damit zugebracht hat, jeden Quadratzentimeter meines Körpers zu erforschen. Bloß nicht zu weit im Voraus denken – ich muss einfach den heutigen Tag so professionell wie möglich hinter mich bringen und mir dann eine Meinung bilden. Und es wäre mir bei Gott lieber, wenn ich nach nur drei Stunden Schlaf heute nicht zu Ralphs Geburtstagsessen gehen müsste. Die Mitleidsflut, die mich dort erwartet, kann ich mir gut vorstellen. Arme Amber, so jung geschieden und sieht doch so verlebt aus wie Ronnie Wood. Ich werde eine ganze Fabrik an Foundation benötigen, um auch nur als einigermaßen präsentabel durchzugehen.

				Ich wickle mich in ein dickes Handtuch und sehe mich plötzlich vor unüberwindlichen Hindernissen. Wie zum Teufel soll ich nach unten gehen, ohne dass jemand mitbekommt, woher ich komme? Außerdem habe ich überhaupt keine sauberen Klamotten. Ich werde wohl wie eine alte, dem Suff verfallene Schlampe meinen Slip auf links drehen müssen. Oscar ist in der Küche und hat schon seine Arbeitskleidung an.

				»Ich habe schlechte Nachrichten für dich.«

				»Hast du Syphilis?«

				»Nein, sag so was nicht! Du wirst deine Laken zusammenknoten müssen, damit ich mich aus dem Fenster abseilen kann.«

				»Sei nicht albern, du flüchtest nicht aus Alcatraz. Ich werde nach unten gehen und nachsehen, ob die Luft rein ist, dann tust du so, als würdest du durch den Vordereingang kommen.«

				»So einfach ist das nicht! Was ist, wenn Lydia dort ist? Oder Johnny oder …« Es ist ihm anzusehen, dass ihn das weit weniger kümmert als mich, und einen Moment lang frage ich mich vor Eifersucht, ob er es nicht Lydia ins Gesicht reiben möchte. Vielleicht bin ich das Bauernopfer in einem unredlichen Spiel zwischen ihnen, eine Rachenummer, die ihr klarmachen soll, wer gewinnt.

				»Ich kann mich natürlich täuschen, aber nach einer Abseilerin siehst du mir nicht aus, weshalb ich eigentlich keine großen Alternativen sehe.« Er zuckt die Achseln. »Selbst schuld, du musstest dich ja an mir schadlos halten. Wärst du nicht derart heiß gewesen, könnten wir schon seit einer Stunde unten sein.«

				Mein Gott, dieser Mann macht mich rasend, aber zum Glück hat er recht, und die Luft ist rein, und ich kann ohne Probleme das Haus durch den Hintereingang verlassen. Während der folgenden halben Stunde sind wir bemüht, einander zu ignorieren, ich, indem ich von einem Platz zum anderen renne und dabei eine Hektik wie eine Wichtelleiterin unter Koks verbreite. Als ich zu Mayas Station komme, sieht sie mich an, als könnte sie in mein Innerstes schauen, und das ist nicht schön.

				»Alles okay hier?«, frage ich und bemerke dann, dass sie ein Exemplar der vernichtenden Kritik zurück unter ihren Arbeitsplatz schiebt, während ein paar ihrer Hilfsköche sich davonschleichen.

				»Alles gut«, sagt sie frostig. Ich ziehe weiter und fühle mit Oscar.

				Ein verstohlener Blick in seine Richtung sagt mir, dass er es nicht mitbekommen hat. Ich kann nur hoffen, dass sie diese Kritik nicht ernst nehmen und sich über ihn lustig machen, weil er um den ersten Entwurf so ein Trara gemacht hat. Wie sehr steht die Küche zu ihm? Er ist kein besonders zugänglicher Mann, schroff und brummig, sofern es keinen Grund zu feiern gibt. Ich kenne ihn jetzt besser (weitaus besser), aber wenn man nur Zwiebeln brät, hat man keine Vorstellung davon, wie lustig und charmant er sein kann. Allerdings ist er auf ihre Loyalität angewiesen, und zwar mehr denn je.

				Da ich Oscar nicht das Gefühl geben möchte, ich wüsste, seitdem er mein Höschen gesehen hat, nicht mehr, wo mein Platz in der Hierarchie ist, gebe ich mich während der ganzen Schicht äußerst unterwürfig. Er ist heute unglaublich konzentriert und unkommunikativ, als hätte er sich auf eine einsame Insel zurückgezogen, was bei mir zu einer Paranoia führt, die sich wie ein immer enger werdendes Band um mein Herz legt. Es war mehr als eine Rachenummer, weitaus mehr, aber ich kann den Zeitpunkt wohl kaum dem Zufall zuschreiben. Während ich jetzt am helllichten Tag vor mich hin schnippele, empfinde ich meine Logik (oder die Ermangelung derselben) als äußerst fehlerhaft. Wie soll ich eine lähmende Zurückweisung überstehen – wenn ich mit einem Mann ins Bett gestiegen bin, der mich mit 99-prozentiger Garantie zurückweisen wird, dem ich aber nicht entkommen kann, es sei denn, ich begehe Karriereselbstmord. Was bin ich nur für ein romantisches Genie.

				Es kostet mich alle meine Kraft, die Ohren steifzuhalten, vor allem als Oscar mich anknurrt, weil er sein Steinsalz vermisst (was denkt er sich eigentlich, dass ich es gemopst habe, um darin zu baden?). Auf das Erscheinen von Lydia, die majestätisch in die Küche gerauscht kommt und dabei nur Augen für Oscar hat, bin ich nicht im Geringsten vorbereitet. Plötzlich sehe ich die Realität in aller Schärfe: ein Liebespentagon, das im Neonlicht erstrahlt. Sie hat das Feld geräumt und sich so weit von Oscar getrennt, dass ich eindringen und dort Stellung beziehen konnte. Aber das hätte ich nie getan, wenn Dom und ich uns nicht voneinander entfernt und es dieser Rachel ermöglicht hätten, sich heimlich einzuschleichen und ihre Zelte aufzuschlagen. Wir sind alle fünf auf sehr intime Weise miteinander verbunden, auch wenn wir so tun, als wären diese Bande durchtrennt worden. Egal, was Oscar sagt, ich kann nicht glauben, dass Lydia nicht am Boden zerstört wäre, wenn sie erfahren würde, was letzte Nacht passiert ist, dass es direkt vor ihrer Nase geschehen ist.

				Die Tatsache, dass ich das erkenne, sehen kann, dass ich womöglich ihre Rachel bin, gibt meiner Eifersucht einen höchstscheinheiligen Anstrich. Als ich sehe, dass Oscar abrupt stehen bleibt und sich voll und ganz auf das konzentriert, was sie ihm zu sagen hat, überrollt mich das wie ein Lastwagen. Der Respekt, den er ihr entgegenbringt, ist ihm in Fleisch und Blut übergegangen, und zwischen dieser Haltung ihr gegenüber und der lässigen Grobheit, mit der er mich behandelt, liegen Welten. Gestern zur gleichen Zeit hätte mir das überhaupt nichts ausgemacht, da war es das Natürlichste auf der Welt, aber jetzt empfinde ich es wie einen Schlag ins Gesicht. Ich muss auf die Bremse steigen, bevor es noch chaotischer wird, als es schon ist. Doch mit mir ist etwas passiert, etwas Wildes tobt in mir, das sich jeder Logik widersetzt. Es in einen Käfig zu sperren würde womöglich mehr Willenskraft erfordern, als ich aufzubringen vermag.

				Sie verschwinden im Büro, zweifellos um sich über die Kritik zu unterhalten, und ich mustere ihre sich entfernenden Rücken auf Anzeichen von Intimität. Sie bleiben gute fünfzehn Minuten drin, und ich entwickle die fixe Idee, dass er sie verführt. Das geistige Hamsterrad wird in seinem Lauf unterbrochen, als Johnny mit ernstem Gesicht hereinkommt.

				»Guten Morgen, Amber«, sagt er frostig und könnte mit seinem vornehmen und autoritären Ton bei Prinz Charles als Oberstallmeister anheuern. Für Nettigkeiten ist keine Zeit, und ich versuche ihm den Wind aus den Segeln zu nehmen.

				»Johnny, es tut mir wahnsinnig leid, dass ich mich gestern Abend so danebenbenommen habe.« Und das ist nur die eine Hälfte der Wahrheit. »Es gibt wirklich keine Entschuldigung dafür, dass ich den Betrieb derart desavouiert habe, aber …« Hier komme ich ins Stocken, weil mich die Erinnerung an Dom und Rachels Dinner à deux wie eine Ohrfeige trifft. Plötzlich bin ich mir nicht mehr sicher, ob ich mein Vergehen mit der nötigen Offenheit erklären kann, doch ich habe keine andere Wahl. Johnny schweigt wie ein Grab und wartet darauf, dass ich mir meins schaufele.

				»Es war mein Exmann. Das war der Grund für unsere Trennung, diese … Frau.« Normalerweise wäre dies die richtige Stelle, um ein Schimpfwort einzufügen, aber mein Kampfgeist hat mich für heute verlassen. »Er schwor mir, es sei vorbei, und deshalb bin ich völlig durchgedreht, als ich sie an seinem Geburtstag zusammen sah. Sie wissen sicher, wie sich das anfühlt, wenn aus Liebe Hass wird, oder?« Ich sehe ihn flehentlich an, und sein Gesichtsausdruck wird weicher.

				»Es war Leos erster Tag in diesem Job. Er war in keiner Weise dafür qualifiziert, mit einer solchen Situation umzugehen.« Er hält inne, und seine Wut scheint zu verrauchen. »Gott sei Dank war Lydia nicht da.«

				»Sie haben es ihr also nicht erzählt?«

				»Ich bin doch keine Petze.«

				»Ich bin Ihnen so dankbar. Ich möchte diesen Job wirklich nicht verlieren. Jedenfalls nicht jetzt.«

				Er lächelt. »Es hört sich wirklich grauenvoll an, das muss ich zugeben. Ich hatte keine Ahnung, dass Sie geschieden sind.«

				»Das hängt man ja auch nicht an die große Glocke«, sage ich ruhig.

				»Wissen Sie, was ich finde?«

				»Was finden Sie?«

				»Was ich Ihnen schon gesagt habe. Dass Sie die beste Butter sind, die es gibt. Die Butter der Könige, geschieden oder nicht.« Und dabei geht ein Lächeln wie ein Sonnenstrahl, der auf Wasser trifft, über sein Gesicht, und ich frage mich, wie viel er tatsächlich für mich empfindet. Da er mich kaum kennt, kann es sich nur um eine illusionäre Fantasie handeln, aber ich habe das Gefühl, dass es mehr ist als Schwärmerei.

				Eigentlich sollte ich mich vor allem heute über eine ruhige Schicht freuen, doch die Tatsache, dass es weniger hektisch zugeht, macht mich nicht froh. Es gibt einige verspätete Absagen, und ein paar Reservierungen kommen einfach nicht, was bestimmt auf Tristrams versteckte Kritik, mit der er uns eins übergezogen hat, zurückzuführen ist.

				Oscar wütet in der Küche wie ein Bär mit Kopfschmerzen und brüllt seine Befehle. Nichts kann man ihm recht machen, es gibt keine Musik, kein Gelächter, nur eingeschüchterte Köche, die sich beschäftigter geben, als sie es sind. Ich bleibe länger, als eine normale Schicht dies erfordert, weil ich in meinem Elend auf eine Beruhigung hoffe. Dann muss ich aber doch gehen. Oscar wuselt mit verbissener Miene an seiner Station herum. Er hebt seinen Blick, die Augen so schwarz und kalt wie die Mitternacht in Sibirien.

				»Äh, Oscar, ich muss gleich gehen. Es ist der Geburtstag meines Bruders und …«

				»Ich weiß.«

				Ich sehe mich um und frage mich, ob jemand mitgehört hat. Könnte man aus der Tatsache, dass ich sage, wohin ich gehe, Schlüsse ziehen?

				»Tut mir leid«, sage ich, obwohl ich mich eigentlich nicht dafür entschuldigen sollte, mal eine armselige Schicht freizunehmen. »Ich habe ihn einfach schon eine Ewigkeit nicht mehr gesehen, und …«

				»Und er wird heute vierunddreißig. Ja, ich weiß.«

				Wenn er so drauf ist, ist er unglaublich brutal, und ich komme einfach nicht an ihn ran. Wieder spüre ich den vertrauten sengenden Schmerz der Demütigung. Doch ich kann nur mir selbst die Schuld geben – die Regeln haben sich geändert, und ich werde sie ertragen müssen.

				»Kann ich noch etwas für Sie tun, bevor ich gehe?« Brennende Röte überzieht mein Gesicht. »Speisekarten? Zufrieden mit den Spezialitäten für heute Abend?«

				Er sieht mich versteinert an, aber dann fängt er an zu grinsen. Wer kann es ihm verübeln, angesichts meiner roten Birne und des Geschirrtuchs, das ich wie eine Gebetskette in meinen Händen drehe.

				»Okay, Fischmädchen, lassen Sie uns über Spezialitäten sprechen. Kommen Sie bitte mit in mein Büro.«

				Sobald wir durch die Tür treten, ist es, als würden wir durch einen Spiegel ein Paralleluniversum betreten. Er küsst mich, als wäre ich sein Lebensretter, während er zugleich versucht, mir die Kleider vom Leib zu ziehen.

				»Langsam«, sage ich und ziehe seine Hand von meinem Ausschnitt. Gäbe er sich gleichgültig, könnte ich das auch nicht ertragen, aber das hier war nicht weniger kompliziert.

				»Ich kann dich nicht ansehen, ohne dich vögeln zu wollen«, murmelt er, was in mir eine Mischung aus drei Viertel Lust und ein Viertel Angst auslöst. Ich muss auf mich achten.

				»Dadurch könnte die Arbeit in der Küche zu einer echten Herausforderung werden. Ich bin mir ziemlich sicher, dass es in meinem Vertrag eine Nacktheitsklausel gibt.«

				»Ja, die habe ich extra hineingeschrieben«, sagt er und lässt die Hand nach unten gleiten.

				Ich weiche ihm aus, weil ich wenigstens noch ein bisschen Macht behalten möchte. Mag er auch die Regeln festlegen, so kann ich doch Schiedsrichter sein. »Willst du wirklich mit mir über die Spezialitäten sprechen?«

				Er wirft mir einen mürrischen Blick zu, doch er ist nicht böse gemeint. »Ja, dann komm schon. Sieh dir an, was ich mir für die nächste Woche überlegt habe.« Er fährt seinen Laptop hoch. »Ich werde mich nicht von Angus, diesem Arschwischer, fertigmachen lassen. Wenn diese Sachverständigen kommen, werden wir bereit sein für sie.«

				»Es ist doch auch nur eine Kritik …«

				»Ich will darüber nicht reden«, sagt er entschlossen. »Lies, wenn du willst.«

				Und ich vertiefe mich in die Gerichte, die er kreiert hat, staune wie immer über die Beilagen, die ihm dazu einfallen. Ich wage, ein paar Vorschläge zu machen, von denen er einige mit einem Schnauben verwirft, manche jedoch auch widerwillig in Betracht zieht. Wir sind erst beim Donnerstag angekommen, da fällt mir auf, dass ich bereits eine Stunde Zeit vergeudet habe. Nun, nicht vergeudet, aber …

				»Mist, ich bin wirklich tot, aber ich muss los. Ich werde um halb acht in Ealing erwartet.«

				»Das schaffst du schon, nimm dir einfach ein Taxi. Es ist jede Menge Zeit.«

				Er kapiert es einfach nicht. Ich muss einen Notfallboxenstopp machen, um meine schmuddelige Unterwäsche zu wechseln, bevor ich ins tiefste Vorortsgebiet aufbreche. Und die Chance, dass ich mir für eine so weite Fahrt ein Taxi leisten kann, ist so groß wie die, mir einfach so eine Rakete für eine Spritztour zum Mars zu mieten. Ich könnte auch mit dem Motorrad fahren, allerdings widerstrebt mir die Aussicht, speziell diesen Abend stocknüchtern zu verbringen.

				»Ja«, sage ich und küsse ihn ein letztes Mal. »Wir sehen uns dann morgen.«

				Ich stürme zur Tür hinein, entschlossen, meinen Höschenwechsel in Sekundenschnelle durchzuziehen. Sämtliche Verschönerungsbestrebungen habe ich bereits in den Wind geschlagen – ein Hauch Mascara, eine Dröhnung Trockenshampoo, dann ab durch die Tür. Stattdessen falle ich fast kopfüber hin, weil mein Knöchel sich in einer riesigen Tüte von Selfridges verfängt. Es ist die erste von vielen, die sich wie eine knallige Prozession durch den Flur ziehen. Das verspricht nichts Gutes.

				»Milly?«

				Ich habe ihr heute Morgen eine SMS geschrieben, damit sie nicht glaubt, ich läge tot in einem Graben, und bekam dafür ein tapferes Okay x zurück. Ich fand den Mangel an Neugier zwar besorgniserregend, hatte aber meinen Kopf viel zu voll, um mich darauf einzulassen.

				»Hi«, begrüßt sie mich leise. Sie hat sich auf dem Sofa zusammengerollt und trägt eine graue Strickjacke mit einem großen Preisschild. Ich werde nicht verraten, was auf dem Preisschild draufsteht, denn dann bekämen Sie einen Schreck, doch sie hat im Grunde genommen die Hälfte meines Wochensalärs für ein Stück Schuluniform ausgegeben (immerhin Kaschmir, das versichere ich Ihnen).

				»Alles okay mit dir?«, frage ich überflüssigerweise. Das ist der Grundwiderspruch, der Milly ausmacht. Sie ist himmelhochjauchzend und gleich darauf zu Tode betrübt. Und wenn das der Fall ist, richtet man sie nicht so leicht wieder auf.

				»Ja, nein, mir geht’s gut.«

				Wäre ich eine wirklich gute Schwester, nähme ich sie beim Wort, würde mich aufbrezeln und die Tür hinter mir zuwerfen, aber dann wäre ich eine wirklich schlechte Freundin. Ich setze mich auf die Sofalehne und nehme ihre Hand. Sie weicht meinem Blick aus.

				»Nein, das stimmt nicht. Nun sag schon.«

				»Du bist in Eile.« Genau in diesem Moment piept, wie um dies zu betonen, wütend mein Telefon. »Und außerdem ist gar nichts Besonderes, nur …«

				»Nur?«

				»Ein ganz allgemeines Gefühl, dass die menschliche Existenz sinnlos ist und man sich vergebens abstrampelt.«

				»Ich verstehe, eine ausgewachsene existenzielle Krise.« Ich drücke ihr die Hand und versuche sie zum Lächeln zu bewegen. »Genau, und das bedeutet, dass nichts ist.«

				Sie schafft es, ihre Mundwinkel ein wenig nach oben zu ziehen, wobei sie die Strickjacke noch enger um ihre schmale Gestalt zieht, und ich überlege, was ich tun soll. Ich kenne sie, seit wir OshKosh-Latzhosen aus Cord für ein Modestatement hielten, und sie hatte immer einen Hang zu Trübsal und Schwermut.

				»Ich weiß, es ist doof, Amber, und ich möchte es auch nicht darauf schieben, dass ich Single bin. Vielleicht lerne ich ja tatsächlich mal jemanden kennen, der nicht jeden Tag seinen Kick davon bekommt, dass er Pferde einschläfert, aber ich habe einfach das Gefühl, dass da ein bisschen zu viel zusammenkommt.«

				»Was denn?«

				»Diese ständige Tretmühle. Arbeiten, sich mit irgendwelchen Individuen verabreden, rechteckige Plastikessen bei Marks & Spencer kaufen.« Jetzt lächelt sie wirklich. »Abgesehen von den Tagen, an denen du freihast und mich vor mir selbst rettest.«

				Schuldbewusst gestehe ich mir ein, dass ihr sehr oft nur die rechteckige Plastikoption bleibt. Ich erhebe mich und ziehe sie an der Hand auf die Füße.

				»Amelia Arbuthnot, hiermit rette ich dich offiziell vor dir selbst. Diese Strickjacke muss ausgeführt werden. Komm mit mir, ich lasse dich keinesfalls hier allein zurück. Mit der grundlegenden Sinnlosigkeit der menschlichen Existenz können wir uns unterwegs beschäftigen. Und ich kann dir detailliert erzählen, warum ich es gestern Nacht nicht geschafft habe, nach Hause zu kommen.«

				»Ich weiß nicht recht, ob ich … Und außerdem ist es doch ein formelles Abendessen.«

				Ich knuffe sie. »Kein Aber. Sie können sich einen Stuhl ausleihen, und wir teilen uns meine Portion. Ehrlich gesagt ist das ein Segen, Beth kann nämlich überhaupt nicht kochen.« Ich sehe, dass sie schwankt, allerdings noch nicht ganz bereit ist. »Nun komm schon, Milly, ich will ja deine Gefühle gar nicht kleinreden, aber ich weiß, dass Grübeln auch nicht weiterhilft. Vertrau mir, ich bin Ärztin.«

				Ich habe sie überredet, und bei laut aufgedrehter Musik von Beyoncé klatschen wir uns Make-up ins Gesicht. Meine Motivation ist nicht ganz altruistisch – ob schwermütig oder nicht, ich bin froh, Begleitung zu haben. Es ist zwar eine Stufe niedriger als ein Ehemann, doch wenn ich’s mir genau überlege, habe ich lieber Milly an meiner Seite als diesen betrügerischen Drecksack. Nicht darüber nachdenken, nicht darüber nachdenken … Zum Glück piept sich ein aufreizender Text von Oscar seinen Weg durch den elektronischen Äther, bevor ich zu obsessiv werde.

				Als wir schließlich im Taxi sitzen (dank Millys Angebot), versuche ich, ein wenig tiefer zu graben.

				»Ist irgendwas vorgefallen?«

				»Nein, nicht wirklich.«

				Ehrlich gesagt fühle ich mich ein wenig überfordert, wie immer. Allgemeiner Kummer ist nicht wirklich mein Ding: Wenn ich mich elend fühle, dann aus einem spezifischen klaren Grund und nicht, weil mich ein Nebel aus Traurigkeit umgibt. Und selbst dann ist es Kummer und keine Depression. Depression klingt für mich nach einem morastigen Marschland, einem Sumpf, der einen gegen seinen Willen nach unten zieht. Der Kummer mag kalt und scharf sein, aber man kann ihn wenigstens schwimmend bewältigen, sich darin bewegen, bis man erschöpft auf der anderen Seite zusammenbricht.

				»Das stimmt offen gestanden nicht ganz …«

				Ich bin erleichtert. Wenn es einen Grund gibt, dann gibt es auch eine Lösung. »Was war es? Du kannst es mir erzählen.«

				»Es hört sich alles so schrecklich an. Du wirst … du wirst mich sicher für eine verzogene Kuh halten.«

				»Niemals würde ich das von dir denken!«

				Sie hält inne und sieht mich an. »Es ist nur, ich habe diesen großen Batzen Geld bekommen, mit dem ich gar nicht gerechnet hatte.« Sie betrachtet mein erwartungsvolles Gesicht. »Du siehst ja, es ergibt keinen Sinn! Es ist armselig.«

				»Das ist der Grund, weshalb du unglücklich bist?«

				»Gewissermaßen. Ich saß einfach da und starrte auf mein Bankkonto, und mir wurde ein wenig übel. Es ist wirklich leicht obszön. Ich werde einen großen Teil davon an Oxfam geben, auch wenn mein Vater dann wütend auf mich wird.«

				»Ich begreife immer noch nicht, warum dich das traurig macht.« Ich wünschte, es würde auch andersherum funktionieren. Denn ich fände es toll, wenn meine Kontoüberziehung mich dazu beflügeln würde, in ausgelassener Fröhlichkeit mit nichts weiter als meinem Slip bekleidet die Oxford Street hinunterzutanzen.

				»Es gibt mir das Gefühl, als wäre ich sterilisiert worden.« Wir prusten beide los vor Lachen, und ich atme erleichtert auf. »Falsche Formulierung. Es ist nur … dadurch wird alles, was ich tue, ein wenig sinnlos. Dieses Geld könnte ich mit Arbeit nie verdienen, nie und nimmer. Vielleicht ist das der Grund, warum ich es nie versucht habe. Und jetzt sieh mich an, ich bin einunddreißig und eine Art von Gutmensch, habe ein ausgelassenes Privatleben und jede Menge Kaschmirstrickjacken auf Lager.«

				»Sei nicht so hart zu dir«, sage ich, als mir klar wird, was sie meint. Ich bin mir sicher, dass einige Leute Milly jedes Recht absprechen würden, sich elend zu fühlen: keine finanzielle Verantwortung, ein Elfengesicht, keine Cellulitis, vier gesunde Gliedmaßen. Ich schäme mich, zugeben zu müssen, dass ich gelegentlich auch zu diesen Bedenkenträgern gehört habe. Aber nun erkenne ich, dass genau dies der Grund ist, der sie immer wieder runterzieht – das Gefühl, dass sie eigentlich glücklich sein sollte und keine irdische Rechtfertigung dafür hat, es nicht zu sein. Es ist ein verzwickter Fall von psychologischem Lampenfieber. »Wer du bist und was du tust, sind doch zwei Paar Stiefel. Ich hoffe, das hört sich jetzt nicht an, als hätte ich eine Zeitreise von Woodstock zurückgelegt, aber dass du so bist, wie du bist, das ist doch wunderbar, und es ist genug.«

				»Wie kannst ausgerechnet du so etwas sagen? Wo dir doch dein Beruf alles bedeutet?«

				»Er bedeutet mir nicht alles«, werfe ich ein. Erwecke ich tatsächlich diesen Eindruck? 

				»Nein, nicht alles. Tut mir leid … aber es macht dich glücklich.«

				»Ja, und ich glaube auch, dass ein richtiger Job dir das geben würde, was du brauchst. Aber das soll nicht heißen, dass du ohne Job wertlos bist.«

				»Danke, Süße«, sagt sie und drückt meine Hand. »Ich weiß zwar, dass du es nicht annehmen würdest, aber du sollst dennoch wissen, dass ich dein überzogenes Konto auf der Stelle ausgleichen würde, wenn dir das recht wäre.«

				»Du nimmst doch ohnehin schon nichts für die Miete. Spar dir deine Mittel für die kleinen afrikanischen Kinder«, sage ich, noch immer verunsichert.

				Wir sind schon fast an unserem Ziel angelangt, aber ich schaffe es trotzdem, die Höhepunkte der letzten vierundzwanzig Stunden zusammenzufassen. Milly hört mit offenem Mund zu. »Versprich mir, dass du vorsichtig bist«, sagt sie, als das Taxi in Ralphs Straße einbiegt. »Du musst mit dir umgehen wie mit Porzellan.«

				Sie hat natürlich recht, und man muss mir das auch sagen. Während wir den Weg hochgehen, bekomme ich die nächste SMS von Oscar – ein wenig netter, nicht ganz so schlüpfrig –, doch ich halte mich zurück und antworte nicht darauf. Er mag in der Küche zu Recht das Sagen haben, aber es gibt keinen Grund, dieses Privileg auf alles andere auszuweiten.

				Ralph öffnet uns die Tür, er sieht fröhlich aus. Sein struppiges blondes Haar steht schräg ab, und sein kariertes Hemd ist halboffen. Dahinter steckt bestimmt nicht Beth, sondern sein kleiner Wonneproppen von einem Kleinkind, das er mühelos auf dem Arm trägt. Ralph war immer schon groß und breit gewesen, er könnte Sechslinge im Arm halten, ohne ins Schwitzen zu geraten.

				»Feltopp anko dip?«

				»Hallo, Frank«, sage ich und beuge mich über meinen zweijährigen Neffen. Gott, wie ist er umwerfend, nur dicke Backen und blondes Haar. Er streckt seine klebrigen Finger nach mir aus.

				»Kuptic«, ergänzt er und strahlt vor Vergnügen über seinen Gesprächsbeitrag.

				»Spricht er immer noch nur Moldawisch?«, frage ich.

				»Diesem Jungen ist noch kein Wort über die Lippen gekommen, das wir auch verstehen. Nicht, dass ich lüge, wir glauben, er hat letzten Mittwoch ›Oma‹ gesagt, aber schwören könnte ich es nicht.«

				»Und außerdem ist es seine Abkürzung. Die zählt nicht wirklich.«

				»Ich würde mich über jede Abkürzung freuen«, sagt Ralph und reicht mir seinen Sprössling, damit er Milly umarmen kann. »Hallo, Fremde«, sagt er. »Ich hab dich seit einer Ewigkeit nicht gesehen.«

				»Du solltest uns mal besuchen kommen«, sagt sie.

				»Die Aussicht auf eine Audienz bei meiner Schwester ist doch eher gering«, erwidert er und tippt auf seine Uhr. »Hast wohl wieder über einer heißen Pfanne geschuftet? Aber fang bloß nicht an, das auf deinen Job zu schieben.«

				Eher unter einem heißen Boss geschuftet. Wonne durchrieselt mich beim Gedanken an diese letzte Textnachricht, allerdings werde ich Ralph keineswegs etwas von meinem Fehltritt erzählen.

				»Moment mal, ich habe doch was über deinen Führer gelesen, was ich dir unbedingt sagen wollte.«

				»Was? Diese fürchterliche Kritik in der Sunday Times? Das war völliger Bockmist.«

				»Nein, nein, nicht das. Beth hat es entdeckt, ich werde sie fragen.«

				Ich folge ihm den Flur hinunter und überschütte dabei Franks rundes rosa Gesicht mit Küssen, was er sich fröhlich kichernd gefallen lässt. Dieser Junge kommt definitiv nach seinem Vater. Mein Bruder war schon immer der Star der Show, der bewunderte Erstgeborene, dem Ben und ich wie einem gesalbten König folgten. Er bestimmte, welche Spiele gespielt wurden, wer die oberste Koje bekam, ob Fischen cool war oder nicht (es war cool, dann wieder nicht). In der Schule war es genauso. Unglaublich hell im Kopf und sportlich war Ralph der geborene Anführer. Dass er es nach Cambridge schaffte, war keine große Überraschung, aber ich vermute, dass es ihm nicht leichtgefallen sein dürfte, sich dort als kleiner Fisch in einem großen Teich zu fühlen. Doch er fand auch dort seine Anhänger.

				»Hallo, alle!«, rufe ich freudig und werfe einen vorsichtigen Blick auf die versammelte Mannschaft. Jahr für Jahr der immer gleiche Haufen: Der »Große Greg«, so genannt, weil er, nun ja, groß und schwer ist; der Elegante Anthony und der Schwule Bryan, mit ihren jeweils anderen Hälften. Ich lasse noch einen weiteren Blick durch den Raum schweifen, in der Hoffnung, Beths ältere Schwester Laura zu entdecken, eine Auslandskorrespondentin mit bissigem Humor. Jahr für Jahr habe ich zu Dom gesagt, dass ich nicht verstehen kann, wieso sich die noch keiner geschnappt hat, ein Kommentar, den ich erst jetzt, ohne Ring und selbst verletzlich, als ungeheuer herablassend empfinde.

				Beths Kopf steckt in den Tiefen des Bratrohrs. »Tu’s nicht!«, witzele ich, aber sie ist zu gestresst, um zu lachen. Sie gibt mir einen Begrüßungskuss. Mit dem Mehlstaub im Haar sieht sie aus wie eine verwirrte Greisin.

				»Soll ich Milch zu den Karotten geben?«, zischt sie drängend.

				»Für Frank? Tut mir leid, aber ich habe nicht die leiseste …«

				»Nein, nicht für Frank! Für die Karotten. Ich püriere sie.«

				»Milch in Karotten? Karottenpüree?« Ich gebe mir große Mühe, mir nicht anmerken zu lassen, wie abstoßend ich allein die Vorstellung finde. »Nein, das würde ich nicht tun.« Ich will nicht Zeuge von Beths Verzweiflung sein. Streichen Sie’s, ich will keine Massenlebensmittelvergiftung riskieren. »Hast du eine Schürze?«, frage ich, und sie wirft dankbar eine in meine Richtung.

				Während ich die armen unschuldigen Karotten vor drohender Auflösung rette, sehe ich, dass Ralph eine strahlende Milly mit dem Eleganten Anthony bekanntmacht, der dieses Jahr allein gekommen zu sein scheint. Warum sollte sie auch nicht strahlen? Er ist groß und ein dunkler Typ mit einem unglaublich markanten Kinn und einem so strahlenden Lächeln, dass es einen blenden könnte. Er ist auch Mediziner mit geschliffenem Akzent und obendrein einer hübschen Wohnung am Fluss. Tragischerweise hat er ein heftiges Charmedefizit. Für eine Warnung ist es bereits zu spät, also wird sie die Enttäuschung selbst erleben müssen.

				Ralph lässt die beiden allein und bringt einen singenden Frank mit an den Herd. Ich glaube, die Melodie geht in Richtung »Pferdchen lauf Galopp«, was sich aber anhand der Worte nicht erschließen lässt – »Huu Har Burpoy« scheint der Hauptrefrain zu sein. Vielleicht sollten wir es alle aufgeben und zu Moldawisch übergehen. Vielleicht ist das das neue Esperanto.

				Beth freut sich sichtlich erleichtert über diese Ablenkung. »Ich werde ihn nur schnell zu Bett bringen, wenn es dir nichts ausmacht, hier die Stellung zu halten.«

				Ich überlege kurz, ihr anzubieten, dass ich das doch tun könnte, aber abgesehen von der Gefahr einer Lebensmittelvergiftung sehe ich ihn so selten, dass er mich womöglich für den Kinderfänger halten würde. Also begnüge ich mich damit, ihm sein blondes Haar hinter die Ohren zu streichen und ihm ein wenig traurig einen Gutenachtkuss zu geben. Als ich mich von ihm löse, stupst Ralph mich hart in die Rippen.

				»Na, was ist, gibt’s was Interessantes zu berichten? Irgendwelchen Ge-schlechts-ver-kehr in Aussicht?«

				»Ralph!«, weist Beth ihn zurecht. »Sei doch nicht so grob. Achte gar nicht auf ihn, Amber.«

				»Alles bestens«, sage ich und kontere den Rempler. »Sei still!« Ich weiß, dass er sich über Dad und die Zeit lustig macht, als dieser uns zu unserer Verlegenheit ein Buch mit dem Titel Wo kommen die kleinen Babys her? zum Lesen gab und dafür sorgte, dass sich die Formulierung »Ge-schlechts-ver-kehr« für immer in unsere Gehirne einbrannte.

				»Und wie läuft es so?«, schließt Beth sich an und löst Franks Pummelfinger von ihrer Nase. »Hör auf, Schatz«, protestiert sie, als er forschend einen Finger in ihre Nasenöffnung steckt. Ich weiß, sie will nett sein, aber Mutterschaft scheint zu bedeuten, dass man immer nur halb bei der Sache ist. Selbst wenn deine Kinder ihren Finger nicht in deine Nase oder in die Steckdose stecken, musst du, wenn du es richtig machst, für alle Ewigkeit ganz viel von deinem Herzen und deinem Gehirn aufgeben.

				»Ja, im Grunde ganz gut«, sage ich unverbindlich.

				»Das ist gut«, erwidert sie zerstreut. »Ich bringe ihn jetzt lieber nach oben.«

				»Du hast mir gar nicht erzählt, dass Marsha heiratet«, sagt Ralph, nachdem sie gegangen ist.

				»Woher weißt du das denn?«, frage ich und bekomme sofort Gewissensbisse, weil ich bisher noch nichts wegen ihres Verlobungsumtrunks unternommen habe.

				»Sie hat eine ›Reservier den Termin‹-E-Mail geschickt. Hast du die nicht gelesen?«

				Ich habe in diesen letzten paar Wochen so hart gearbeitet, dass ich kaum Zeit hatte, meine Zähne zu putzen, geschweige denn, meine E-Mails zu lesen. Ich gelobe mir, bald einen geeigneten Ort zu finden, und schiebe das traurige Zittern beiseite, das mich überfällt, als ich dabei an Dom denken muss. Als unvergleichlicher Maître d’ hätte er natürlich genau gewusst, wo sie diesen abhalten sollte, und für sie zudem fabelhafte Konditionen ausgehandelt. Ich blende ständig aus, was ich erlebt habe, und dann kommt doch wieder alles hoch. Wie um mich zu erinnern, dass das Leben weitergeht, gibt mein Telefon wie gerufen einen wütenden Piepton von sich. Es ist Oscar, natürlich. Wo bist du?, hat er geschrieben, ohne Kuss. Diese leichte Obsession, die seine Aufgeregtheit verrät, hat was sehr Befriedigendes. Beim Abendessen im Umland, wie ich gesagt habe, texte ich zurück, dazu ein x.

				»Was ist das?«, will Ralph wissen.

				»Das geht dich nichts an«, erwidere ich selbstgefällig.

				»Du hast! Du hast Ge-schlechts-ver-kehr!«

				Ich werfe ihm einen tödlichen Blick zu.

				»Ich lasse nicht locker, darauf kannst du dich verlassen«, droht Ralph.

				»Vielleicht, vielleicht auch nicht.«

				»Ich werde Mum und Dad nichts erzählen.«

				O Gott, ich mag mir gar nicht ausmalen, was sie denken würden, wenn sie wüssten, wie ich meine Beförderung gefeiert habe.

				»Jetzt schau mich nicht so an«, ergänzt Ralph. »Sie ist nicht der Feind.«

				»Ich habe nicht gesagt, dass sie das ist.«

				»Brauchtest du auch nicht.«

				Wir starren einander in mürrischem Schweigen an.

				»Es ist nämlich viel schwerer, als es aussieht«, ergänzt Ralph. »Ich meine, ich liebe Frank über alles, aber manchmal ist er wirklich ein kleiner Scheißkerl. Ich dachte immer, einen Betrunkenen mit einer Kopfwunde zur Vernunft zu bringen, sei das Härteste – aber das ist nichts gegen den Versuch, einem Kleinkind einen Snickers-Riegel abzunehmen.«

				»Sei nicht so gemein!« Ich muss gegen meinen Willen lachen.

				»Ich will damit nur sagen, dass perfekte Eltern ein Mythos sind, die gibt es nur in den Büchern von Enid Blyton. Alle versauen es.«

				»Aber nicht so wörtlich, wie Mum das tat.«

				»Mein Gott, Amber, du bist manchmal wie der Hund mit seinem Knochen«, schnauzt Ralph. »Immer wieder gräbst du das aus.«

				»Verdammt noch mal, Ralph, das ist so verdammt unfair!« Gleich kommen mir die Tränen, ich weiß, dass ich überreagiere, bin aber unfähig, mich wieder unter Kontrolle zu bekommen. Es sind die Nachwehen der Dom-Geschichte, die das auslösen, meine Unfähigkeit, ihm zu verzeihen, was inzwischen ein genauso großes Verbrechen ist wie seine Affäre. Wie konnte er mich nur mit diesem Gefühl zurücklassen, obwohl er sich weiterhin die ganze Zeit mit Rachel getroffen hat? »Ich war diejenige, die es herausgefunden hat, nicht du! Ich war diejenige, die es Dad erzählen musste …«

				»Es tut mir leid, okay? Es tut mir leid!«, sagt Ralph und legt seinen Arm um mich. »Vergiss es, vergiss es und sag nichts.«

				Es ist, als würden die beiden Ereignisse wie Windglockenspiele gegeneinanderschlagen und dafür sorgen, dass jedes den Nachhall des anderen in meinem Kopf nur noch verstärkt. Ich war zwölf, als Mum ihre Affäre hatte, und fing gerade erst an, mich für Jungs zu interessieren und stolz darauf zu sein, dass ich fast schon einen BH benötigte. Meine Bedürfnisse waren ganz einfach, ich wollte nur das erste Mädchen in unserer Clique sein, das seine Periode bekam (warum?!) und Blake aus der Serie Home and Away heiraten. Dad führte im Dorf einen Pub mit Gaststätte, Mum arbeitete in Manchester in einem Job, der viele Auslandsreisen erforderlich machte. Eigentlich sollte sie während dieser Ferien in Deutschland sein, was für mich wesentlich mehr Freiheiten bedeutete (Dad konnte ich immer leicht um den kleinen Finger wickeln). Auf diese Weise kam ich auch nach Leeds und ertappte sie bei einem allzu traulichen Mittagessen mit einem Mann, den ich noch nie gesehen hatte und der definitiv nicht mein Vater war. Sie saß frech wie Oskar hinter der Fensterscheibe des Café Rouge und hatte ihre Finger mit seinen verschlungen und lachte über eine Bemerkung von ihm. Ich war mit einigen meiner Freundinnen unterwegs, aber etwas hielt mich davon ab, es ihnen zu erzählen. Ich steckte die Information weg und begrub sie. Ich schämte mich, daran zu denken, schämte mich dafür, dass meine Familie nicht das war, wofür ich sie gehalten hatte, und dass mein ganzes Selbstgefühl auf einer Lüge aufbaute.

				Ich beobachtete sie wie eine Besessene – wie sie mit Dad sprach, wie sie ihn berührte. Plötzlich empfand ich die tröstliche Alltäglichkeit ihrer Beziehung als lebende, atmende Lüge. Hier gab es kein Ineinanderschieben von Fingern, keine Liebkosungen – mir schien, als säße Dad einer fürchterlichen Lüge auf. Mum kriegte meinen stillen Groll bald mit (meine ständig schmal zusammengepressten Augen und schnaubenden Nasenlöcher dürften ein Hinweis gewesen sein) und stellte mich auf der Fahrt zu meiner Klavierstunde zur Rede. Ich hatte immer ein wenig Angst vor Mum, war eingeschüchtert von ihrer ruhigen Autorität, aber jetzt wütete ich und redete mit ihr, wie ich das nie für möglich gehalten hätte. Und sie, sie war auf einmal auch nicht mehr die ruhige, kontrollierte Mama, sondern wurde zu einem heulenden Elend, das mich anflehte, nichts meinem Dad zu sagen, um ihr Zeit zu geben, die Sache zu beenden. Während der folgenden Tage war ich sehr verwirrt und in ständiger Erwartung, dass die Bombe platzen würde. Schließlich verriet mich meine Gier. Ich hörte zu essen auf, wollte nicht mal Dads ganz speziellen und köstlichen Victoria Sponge anrühren. Doch dann ertrug ich es nicht mehr, sein freundliches, besorgtes Gesicht zu sehen. Ich erzählte ihm alles, verfolgte, wie der Schock sich in ihm ausbreitete und er sich dann zurücknahm, um mir keinen Kummer zu machen.

				Anfangs empfand ich es als Erleichterung, dass es endlich ausgesprochen war. Mum und Dad setzten sich mit uns dreien zusammen, versprachen, dass das Verhältnis vorbei sei und sie einander noch immer sehr liebten. Aber natürlich konnten wir nicht durch den Spiegel treten und wieder zu der Familie werden, die wir einst waren. Wir waren Kinder, selbstsüchtige Kinder, die sich bis dahin außer um sich selbst um wenig kümmern mussten und nur ihre kleinen Kämpfe untereinander austrugen. Plötzlich schien zu Hause alles wie unter einem Mikroskop zu liegen, und wir konnten nichts mehr als gegeben hinnehmen. Jeder von uns schien nach und nach immer öfter Ausreden dafür zu finden, weg zu sein – obwohl ich eine absolute Niete am Klavier war, entwickelte ich so viel Ehrgeiz, dass ich glaubte, Beethoven werden zu können, wenn ich nur genügend Stunden nahm, und Ralph spielte so viel Fußball, dass er Favorit für den World Cup hätte werden können. Dad jedoch ging langsam vor die Hunde. Er hatte, wie ich heute weiß, einen kleinen Zusammenbruch, gab seinen Job auf und verbrachte alle Zeit nur noch zu Hause. Während wir alle herumwirbelten und in unsere ohnehin schon vollen Terminpläne noch mehr hineinpackten, schien er dort gestrandet zu sein, unbeweglich und unkommunikativ. Als wäre das Haus die Vergangenheit, wo er in dem Glauben ausharrte, wir würden alle wieder zurückkehren und die uns zugedachten Rollen einnehmen. Das machte mir Angst, es machte mir Angst, dass er noch immer das Richtige sagte, die Lichter jedoch gelöscht waren.

				Nach und nach kam er wieder aus sich heraus, übernahm die eine oder andere Schicht im Pub und mischte ein wenig in der Lokalpolitik mit. Langsam kehrte ein normaler, wenn auch brüchiger Friede ein, bis wir einer nach dem anderen uns lösten, um unser eigenes Leben zu beginnen. Es ist etwas, worüber wir heute kein Wort mehr verlieren. Ich weiß nicht, ob dem so ist, weil alle anderen wirklich darüber hinweg sind, und nur ich allein ein dummer, störrischer Maulesel, oder weil sie alle für sich den verlockendsten Weg gewählt haben: Verdrängung.

				Beth kommt eilig mit dem letzten Gast herein, und da es sich dabei auf jeden Fall nicht um Jerry Springer handelt, werde ich mir weiteres grausames Eintauchen in die Familienabgründe ersparen. Es ist Laura. Um meinen inneren Aufruhr zu entladen, umarme ich sie viel zu stürmisch.

				»Wie schön, dich zu sehen, Amber«, sagt sie ein wenig belustigt.

				Ich löse mich von ihr und nehme sie richtig in Augenschein. An Laura gefällt mir, dass sie nicht zu den Frauen gehört, die ihr Leben mit der Jagd nach der ewigen Jugend zerstören und dabei unbekümmert die Tatsache übersehen, dass diese so unwahrscheinlich ist wie ein Einhorn, das sich im Garten niederlässt. Mir gefällt, dass sie Fältchen um die Augen hat und auch ein wenig grau an den Schläfen ist. Das soll nicht heißen, dass ich selbst auch den Mut dazu besäße, doch ich finde, dass sie damit für die Frauen eintritt. Sie ist attraktiv, aber ihre Ausstrahlung beruht auf ihrer schnellen Auffassungsgabe und einem scharfen Verstand, der zusätzlichen Schliff dadurch erhielt, dass man sie als Journalistin in einige der unheimlichsten Winkel dieses Planeten geschickt hat.

				»Ich freue mich auch, dich zu sehen! Erzähl mir deine Neuigkeiten«, sage ich, als Beth uns subtil Richtung Tisch und weg vom Geruch nach Angebranntem aus dem Backofen scheucht. Ach du liebe Zeit, ich hätte mich nicht ablenken lassen sollen.

				»Meine Neuigkeiten …«, sagt Laura. »Ich freue mich, berichten zu können, dass ich endlich Neuigkeiten habe! Und er wird gleich hier sein.«

				Während wir unsere Plätze einnehmen, klärt sie mich auf. Ich wusste aus Gesprächen mit ihr von ihren schnelllebigen Affären, die ihr alle nicht wichtig genug erschienen, um ernsthaft als Begleitung in Erwägung gezogen zu werden, jedenfalls nicht in den fünf Jahren, seit ich sie kenne. Erst jetzt hat sie endlich jemanden kennengelernt oder besser gesagt, jemanden neu beurteilt – James, einen Arbeitskollegen, den sie schon seit mehr als zehn Jahren kennt. Seit seiner kürzlichen Trennung war sie die Schulter, an der er sich ausweinen konnte, und nach und nach wurde mehr daraus. Vor sechs Monaten ist er bei ihr eingezogen, und es ist alles in Ordnung.

				»Das ist fantastisch«, sage ich und stelle wieder einmal erstaunt fest, wie schnell sich das Leben ändern kann. Ich schiebe mein geistiges Leiterspiel-Spielbrett beiseite und versuche stattdessen mal das Pollyanna-Prinzip. Das Schicksal geht geheimnisvolle Wege – binnen eines Lidschlags bist du vom elenden Singledasein erlöst und ein glückliches Paar. Da habe ich all die Jahre darüber lamentiert, dass jemand, der so fabelhaft ist wie Laura, niemanden kennenlernt, aber jetzt wurde der Gerechtigkeit Genüge getan. Leider führt mich das wieder zu Rachel und ihrer Methode, meine Ehe auszuschlachten und sich ein gemütliches Nest aus Haut zu bauen. Ich glaube nicht, dass Pollyanna sich jemals fleischfressende Ungeheuer schönreden musste.

				Es gelingt mir, Laura an meiner Linken als Tischnachbarin zu behalten, aber meine rechte Seite, die schnell vom Schwulen Bryan besetzt wird (wie schwul muss man eigentlich sein, um Brian mit einem y zu schreiben?), ist kein so großer Erfolg. Verstehen Sie mich nicht falsch, ich habe mich nicht in eine verbiesterte Schwulenhasserin verwandelt. Doch Bryan ist so augenfällig schwul, dass ich nicht verstehen kann, warum er darauf besteht, mit einer Frau verheiratet zu sein. Milly indessen ist im siebten Himmel, weil sie links von Anthonys markantem Kinn sitzt. Sie zeigt mir kaum wahrnehmbar den erhobenen Daumen und ahnt glücklicherweise noch nicht, welch komatöses Gespräch sie erwartet.

				»Hi«, sagt Robin, Bryans ernsthafte amerikanische Frau, als sie neben ihm Platz nimmt. Sie ist klein und ein dunkler Typ, und man könnte schwören, dass sie mit ihrem zum helmartigen Bob geschnittenen Haar bei der normannischen Eroberung mitgewirkt hat. Jedenfalls finde ich sie jedes Mal aufs Neue beängstigend. Sie streckt mir ihre Hand wie eine Waffe entgegen und nimmt meine mit schraubstockartigem Griff. »Wir haben uns lange nicht gesehen.«

				»Es ist genau ein Jahr her«, sage ich und ringe mir ein Lächeln ab, weil ich natürlich wieder daran erinnert werde, wie viel sich in zwölf Monaten ändern kann. Robins glänzende Knopfaugen wandern nun zu Milly, meiner testikellosen Begleitung, und ich sehe ihr an, dass sie dasselbe denkt. Beth wird es ihr sicherlich erzählt haben, und jetzt überlegt sie, ob sie das Thema anschneiden soll. Ich komme ihr lieber zuvor. »Du weißt ja vermutlich, dass Dom und ich geschieden sind«, sage ich, und meine Stimme dröhnt wie ein Nebelhorn in meinem unbeholfenen Versuch, fröhlich zu sein.

				Robin kämpft mit der adäquaten Antwort, ihre klebrigen roten Lippen ziehen unbehaglich eine Schnute. »Das ist echt scheiße«, sagt sie. »Tut mir leid.«

				»Ja, es ist beschissen«, erwidere ich zimperlich. Dann suche ich hektisch nach einem anderen Gesprächsthema, aber mein Gehirn ist eingefroren.

				»Was ist passiert?«

				Sie will mich doch nicht allen Ernstes auffordern, ihr zwischen den einzelnen Gängen eine fröhliche Analyse des Zerfalls zu geben?

				Offenbar vermittelt das auch mein Gesichtsausdruck, denn sie macht einen Rückzieher und sucht Schutz hinter ihrem Ehemann. »Dumme Frage, tut mir leid.«

				»Nicht doch, keine Sorge!«, sage ich und grabe das Loch nur noch tiefer für uns beide. Seit wann bin ich denn zur sozialen Belastung geworden?

				Glücklicherweise sorgt das Eintreffen von James für Ablenkung. Meine Freude, ihn zu sehen, ist vermutlich noch übertriebener als meine Begrüßung von Laura. Sie wird langsam denken, ich sei auf sie fixiert. Er ist durch und durch Engländer, groß, mit sandfarbenem Haar und tadellosen Manieren. Er legt sofort mit ein paar höflich interessierten Fragen nach meiner Arbeit los. Beth beobachtet ihn heimlich aus den Augenwinkeln, und ihre Erleichterung ist greifbar. Ich könnte wetten, dass ihre Familie wegen Lauras nicht enden wollendem Singledasein beunruhigt war. Da ich ihre Mutter kenne, sind vermutlich die Erfolge im Beruf zur Bedeutungslosigkeit verblasst. Nun kann ich nur hoffen, dass ich nicht zur ledigen Tante du jour werde, um diese Lücke zu füllen. Obwohl ich weiß, dass es nicht zählt, werfe ich doch einen heimlichen Blick auf mein Telefon und bin außer mir, eine weitere Textnachricht meines aktuellen Mannes zu finden. Das ist zwar keine Lösung, aber für heute ist es Paracetamol.

				Leider kam ich nicht rechtzeitig zur Rettung der Vorspeise, einer sonderbaren Krabbenmousse mit Petersilienhaube. Beth reicht sie herum, und wir stochern alle forschend mit unserer Gabel darin herum und versuchen die angemessenen Laute von uns zu geben. Ich schiebe sie auf meinem Teller hin und her und wende mich widerwillig Bryan zu, damit James und Laura nicht denken, ich wollte Weiblich, ledig, jung sucht … in die Praxis umsetzen. 

				»Wie geht es?«, frage ich ihn und könnte schwören, dass er aus seiner Papierserviette einen Schwan formt. »Du hast auch bald Geburtstag, nicht wahr?«

				»Ja«, antwortet Robin für ihn und beugt sich über den Tisch. »Ich richte eine Party für ihn aus.«

				»Kostümparty?«, frage ich im selben Moment, als Bryan eifrig »Kostümparty!« ruft.

				Der arme Bryan, über nichts freut er sich mehr im Leben als über eine Entschuldigung, sich verkleiden zu können, allerdings sind die Möglichkeiten, die sich für einen Heteromann ergeben, dünn gesät. Auf der Universität konnte er wenigstens regelmäßig in Musicals oder einer Farce auftreten, aber jetzt muss er wirklich hart arbeiten, um sich dafür einen Grund auszudenken. Doch an Erfindungsgeist mangelt es diesem Mann nicht. Die Party zum dritten Geburtstag ihrer gemeinsamen Tochter bot ihm die ideale Gelegenheit, ein Mary-Poppins-Kostüm anzuprobieren, und als er sie beim letzten Halloween bei ihrer Süßes-oder-Saures-Runde begleitete, verkleidete er sich als Carrie, komplett mit blonder Perücke, ausladendem weißen Nachthemd und überaus realistischen Blutspritzern.

				»Als was gehst du denn?«, frage ich müde.

				»Das Motto der Party ist ›Führungspersönlichkeiten der Welt‹«, klärt er mich auf. Er ist Staatsdiener, weshalb eine gewisse Logik darin zu sehen ist.

				»Bill Clinton?«, frage ich, obwohl ich genau weiß, dass er sich eine derart gute Gelegenheit niemals entgehen ließe. »David Cameron?«

				»Angela Merkel«, sagt er, und mir bleibt der Mund offen stehen. Selbst für Bryan ist das eine sehr mutige Wahl, wenn man seinen kräftigen Bartwuchs und seinen stämmigen, muskulösen Körper berücksichtigt. Daher ist es für ihn einfacher, wenn ein eindeutiges Kostüm die Arbeit der Verwandlung erledigt, und ich habe meine Zweifel, ob sich das mit ein paar Strähnchen und einem Hosenanzug umsetzen lässt.

				»Du solltest vorbeikommen«, sagt Robin unbeeindruckt.

				»Klingt gut«, sage ich und tue mir gleich viel weniger leid. Es ist doch sicherlich besser, eine Geschiedene als die Tarnung für einen schwulen Mann zu sein? Ich wende mich geschickt wieder James und Laura zu in der Hoffnung, eine Gesprächspause zu finden, an der ich andocken kann, stelle aber fest, dass gar kein richtiges Gespräch stattfindet. Sie schieben beide schweigend die Krabben auf ihrem Teller herum. Mag sein, dass es ein intensives, lustvolles Schweigen ist, doch es fühlt sich nicht danach an. Außerdem trägt James einen Pullunder.

				»Jetzt sag schon, was ist dran an Oscar Retford?«, erkundigt Laura sich neugierig.

				»Was ist dran an ihm …« Eine selbstsüchtige Sekunde lang wünsche ich mir, Laura wäre noch Single, und wir könnten uns betrinken und uns miteinander verschwören, aber das kann nicht sein. »Er ist brillant.«

				»Nun komm schon, das kannst du besser«, lockt sie mich, denn Lauras journalistisches Gespür ist viel zu gut entwickelt, als sich einfach abspeisen zu lassen.

				Ich erzähle ihnen, wie er aus Zutaten, die einem abartig vorkommen, Gerichte zaubert, bei denen einem das Wasser im Mund zusammenläuft (unsere Augen richten sich dabei unmerklich auf den Krabbenglibber, der auf unseren Tellern liegt), wie spektakulär das Restaurant ist, und dass die Kritiker langsam Notiz davon nehmen.

				»Aber wie ist er?«, will Laura wissen. »Magst du ihn?«

				Ohne es verhindern zu können, werde ich rot. »Er kann ein ziemlicher Arsch sein. Er brüllt herum und kennt keine Kompromisse. Aber ja, ich mag ihn. Ihn kochen zu sehen ist unvergleichlich, er ist ein richtiges Genie. Und er hat ein unglaubliches Charisma.«

				Laura lächelt mich an, und da weiß ich, dass sie es weiß. Wie gesagt, sie ist klug. Und dazu kommt mein rotes Gesicht und dass ich grinse wie ein Honigkuchenpferd.

				»Dann scheint das Klischee also zuzutreffen?«, meint James. »Diese Promiköche und ihre Tobsuchtsanfälle. Sie hätten es doch vermutlich genauso weit gebracht, wenn sie sich anständig benehmen würden, oder?«

				Ich schlucke meinen Ärger hinunter. Soll er doch mal eine Samstagabendschicht in der Küche machen, wenn viel Betrieb ist, dann wird er betteln, an den Gazastreifen zurückkehren zu dürfen.

				»Das Umfeld ist einfach rau und hart«, sage ich monoton.

				»Gar keine Frage«, erwidert James und isst brav seine Vorspeise auf, ehe Beth kommt, um die Teller abzuräumen. Ich baue aus meiner Zwillingsgipfel in der Hoffnung, dass es dann so aussieht, als hätte ich mehr als drei kleine Häppchen davon gegessen. Die Pause zwischen den Gängen nutze ich, um zu sehen, wie es Milly geht, die jetzt allerdings nicht mehr ganz so putzmunter wie vorhin wirkt.

				»Hi, Anthony!«, sage ich fröhlich und ziehe mir einen Stuhl heran. »Wie geht’s?«

				»Kann nicht klagen«, sagt er glatt, ohne dabei eine Miene zu verziehen.

				Das Schweigen hält eine Minute lang an, bis Milly einspringt. »Anthony hat mir erzählt, was für fantastische Sachen er mit Knochen macht!«

				»Was denn?«, frage ich.

				»Das Übliche. Zusammenflicken. Gelegentlich muss ich sie sogar noch mal brechen, damit sie sich besser miteinander verbinden. Das schien deine Freundin sehr zu faszinieren.«

				Sollte ich am Ende mit ihm ein Taxi teilen müssen, werde ich versucht sein, ihn rauszuwerfen und danach seine Knochen so schlecht wie möglich wieder zusammenzusetzen.

				»Ich weiß nicht, wie du das machst«, sagt Milly. »Ich bin so zartbesaitet, dass ich schon weine, wenn ich mich am Papier geschnitten habe.«

				Das entlockt auch Anthony ein Lächeln vor Freude, endlich jemanden gefunden zu haben, der eine Zeitreise aus einer Dekade gemacht hat, die vom Feminismus vergessen wurde. Sie meint es nicht so, das weiß ich, aber ihre Fähigkeit, ihre Persönlichkeit immer genau der Form anzupassen, die irgendein Mann haben will, verstört mich zutiefst.

				»Ich könnte mal vorbeikommen und mit dir ein paar Oberschenkelknochen brechen«, sage ich selbstsicher. »Gestern habe ich eine ganze Karnickelbrut geschlachtet, und ich bin sehr geschickt im Umgang mit Schweinekadavern.« Mein Gott, ich rede daher wie eine Lesbe aus den Fünfzigern mit Knickerbockern, die über ihren Landsitz pirscht und Sachen abknallt und dann mit ihren bloßen Händen ausweidet.

				»Würdest du das tatsächlich tun?«, erwidert Anthony grinsend. »Ich werd’s mir merken.«

				Beth weiß meine Zerlegkünste weitaus mehr zu schätzen, denn sie zieht ein großes, trocken aussehendes Huhn aus dem Ofen. »Soll ich es zerlegen?«, frage ich, und sie reicht mir ein Messer und schüttet einen Berg durchweicht aussehender Bratkartoffeln in eine Schüssel.

				Das Messer ist ziemlich stumpf, aber ich genieße die kulinarische Herausforderung und schneide ganz schnell um die Flügel herum, wobei ich die vielen verbrannten Stellen gleich mit abtrage. Beherzt bemühen sich alle, ihr Stück kauend zu bewältigen, doch das Geburtstagskind wird langsam ungeduldig.

				»Kurze, Kurze, Kurze!«, schmettert er und wird dabei bald schon von einem eifrigen Bryan unterstützt. Vielleicht hofft er darauf, Ralph in diesem Jahr so betrunken machen zu können, dass er ihn bekehren kann. Denn ich schwöre, dass er seit der Orientierungswoche an der Uni in ihn verliebt ist.

				Während der Wodka ausgeschenkt wird, schicke ich unter dem Tisch eine weitere SMS an Oscar. Dabei entdecke ich, dass ich, je weiter der Abend fortschreitet, immer kesser werde und Oscar in seiner Dreistigkeit fast (aber nur fast) das Wasser reiche. Komm hierher zurück, textet er. Kann nicht, texte ich. Ich bin dein Boss, und das ist ein Befehl, lautet die Antwort. Und so geht das hin und her, bis Ralph mich entdeckt.

				»Ich werde dieses Ding jetzt gleich die Toilette hinunterspülen, wenn du es nicht wegsteckst. Wenn ich jemandem keine Bluttransfusion gebe, geht es um Leben oder Tod. Wenn in der Küche die Tomaten ausgehen, ist das keine große Sache.«

				»Lass sie in Ruhe«, sagt Beth. »Du weißt doch gar nicht, wem sie schreibt.«

				»Ertappt!«, sage ich. »Es ist die Arbeit. Ich werde aufhören.«

				Zum Glück lässt Ralph sich von seinem Kuchen ablenken, der nun hereingetragen wird. »Wünsch dir was, Schatz!«, fordert Beth ihn auf.

				Ralph schließt die Augen, als würde er noch immer an den Weihnachtsmann glauben. »Ich wünsche mir SingStar!«, schreit er und rennt dann los, um es aufzubauen. Ralph findet mit Sicherheit eine Form des Karaoke, die einen Wettkampf zulässt.

				Er legt los, indem er Livin’ On a Prayer schmettert, und streitet sich heftig mit dem elektronischen Simon Cowell, der (zurecht) befindet, dass er völlig falsch singt, und es nicht erträgt, wie er herumzappelt und vom Sofa aus Crowdsurfing versucht. Dreimal darf man raten, wer als Nächster dran ist: Bryan, der Britney singt. Nachdem ich ihn zwei Refrains von Hit Me Baby One More Time fast exklusiv für Ralph habe singen sehen, beschließe ich, eine Toiletten- (und Wodka-)Pause einzulegen. Auf meinen Weg in den Garten nehme ich auch meine Handtasche mit. Drei weitere Nachrichten von Oscar. Nicht trinken und wählen, nicht trinken und wählen, summe ich vor mich hin und rufe ihn dann an.

				»Die Wanderin kehrt zurück«, meldet er sich mit schleppender Stimme.

				»Schön wär’s. Ich bin immer noch in der Pampa.«

				»Wie ist es?«

				»Ein Gemetzel«, sage ich und halte das Telefon eine Sekunde lang durch die Tür, damit er Ralph hören kann, der gerade New York, New York meuchelt.

				»Dann tu, wie dir befohlen, und komm zurück.«

				»Ach, Oscar, das geht nicht. Ich bin in Sorge, dass meine Mitbewohnerin mit dem Kumpel meines Bruders abhaut und …«

				»Die Torheiten der Jugend.«

				»Ich kann sie nicht allein lassen! Er ist schrecklich und …«

				»Du bist nicht ihre Mama. Sie werden sicherlich froh sein, wenn du aus dem Weg bist. Nimm dir einfach ein Taxi.«

				Ich atme tief durch. »Ich weiß, das klingt lahm, aber ich kann mir kein Taxi leisten.«

				»Ich werde es bezahlen, wenn du hier bist.«

				»Nein«, sage ich mit Nachdruck. Ich will das nicht, ich will mich nicht fühlen müssen wie eine ausgehaltene Frau. Das geht für meinen Geschmack viel zu sehr in Richtung Pelzmantel und nichts drunter.

				»Dann lässt du mir keine andere Wahl. Ich komme dich abholen.«

				»Nein, tu das nicht. Das verbiete ich dir!«

				»Du verbietest es mir? Schade für dich, Verbote turnen mich erst richtig an.«

				Widerstand ist sinnlos. Und schon habe ich ihm die Adresse gegeben und kann nur hoffen, dass Ralph mich nicht umbringt, weil ich abhaue. Auf dem Weg zurück ins Haus läuft Laura mir über den Weg.

				»Rauchst du heimlich eine mit mir?«, fragt sie und holt eine Schachtel Zigaretten heraus.

				»Danke, aber ich rauche nicht. Doch ich werde dir Gesellschaft leisten.«

				»Das ist gut, aber sollte James rauskommen, musst du schwören, dass es deine sind.«

				Ich sehe sie schief an, und sie lächelt entschuldigend, ohne weiter darauf einzugehen. Ich beiße mir auf die Zunge und verkneife mir den Kommentar, dass man, hat man erst mal umgegraben und den Boden mit kleinen Notlügen präpariert, am Ende unweigerlich die dicken großen Lügen abwehren muss.

				»Wohin geht’s bei dir als Nächstes?«, frage ich sie fröstelnd. »Sag mir, dass es dort warm ist, auch wenn überall Handgranaten herumliegen.«

				»Ich werde in den nächsten paar Monaten mehr Zeit in der Redaktion verbringen«, sagt sie leise. »Mal ein bisschen kürzertreten.«

				»Oh. Das ist gut«, erwidere ich überrascht. Sie ist immer in ihrer Arbeit aufgegangen, in den Ungerechtigkeiten, die sie aufgedeckt hat. »Hattest du das Gefühl, eine Pause zu brauchen? Vermutlich willst du der neuen Beziehung wegen auch einmal eine Weile an einem Ort sein.«

				»Ja, natürlich«, sagt sie und zieht kräftig an der Kippe. Doch sie sagt das so kleinlaut und ohne jede Lebendigkeit, dass ich mir plötzlich nicht mehr so sicher bin, ob diese Beziehung die romantische Seligkeit ist, als die sie sich ausgibt. Wäre James wirklich der Mann ihrer Träume, dann hätte sie das doch schon vor Jahren merken müssen und sich bestimmt nicht mit der schmerzhaften Rolle der guten Freundin abgegeben, oder? Könnte es sein, dass sie ihr Spiel nicht der Küsse wegen spielen, sondern weil die biologische Uhr tickt: Wie lange kann man es riskieren, nicht sesshaft zu werden, ehe der große böse Wolf kommt und deine Eier verschlingt? Ralph kommt nach draußen, um mich für ein Duett reinzuholen, lässt sich aber vom verlockenden Rauch von Lauras Zigarette ablenken.

				»Ich fass es nicht, dass ein Mediziner wie du bereit ist, eine Teerlunge und den drohenden plötzlichen vorzeitigen Tod zu riskieren«, sage ich in Umschreibung der gutgemeinten Warnung, die auf der Packung steht.

				»Auch dir alles Gute zum Geburtstag«, sagt er und fischt sich eine aus der Schachtel. Wir stehen frierend und lachend da, und die beiden ziehen an ihren Kippen wie ungezogene Teenager. Ralph legt einen Arm um meine Schulter.

				»Ich habe nicht damit gerechnet, dass du es heute Abend schaffst herzukommen.«

				»Es ist dein Geburtstag, da komme ich natürlich!«

				Er zieht die Augenbrauen hoch und lächelt mich zynisch an. »Und du bist noch immer da, was auch ein absolutes Wunder ist.«

				»Es ist kein Wunder! Aber ich werde tatsächlich bald aufbrechen.«

				»Oh«, sagt er enttäuscht. »Soll Beth dir und Milly ein Taxi rufen?« Peinliches Schweigen. »Oh!«, meint er grinsend. »Sind sie und Anthony einander versprochen?«

				»Nein!«, sage ich. »Nein, es ist nur …« Mist, ich möchte Milly nicht in Verlegenheit bringen. »Es kommt jemand, um mich abzuholen.«

				»O mein Gott, du hast Ge-schlechts-ver-kehr!«, sagt er triumphierend. Eine Sekunde lang betrachtet er mich mit mehr Ernst. »Ist es Dom? Versucht ihr es noch mal? Ich würde ihn am liebsten umbringen, aber verdammt, wenn er sich wirklich wieder mit dir ausgesöhnt hat …«

				Ralph und Dom waren immer Kumpel gewesen, gleich von Anfang an. Ich glaube, er fühlt sich fast so betrogen wie ich.

				»Nein, nein, es ist nicht Dom!«, sage ich und werde zunehmend nervös. Hätte ich bloß nie damit angefangen.

				»Wer? Wer? Ich werde dich so lange kitzeln, bis du’s mir sagst.«

				»Du meine Güte, wie alt bist du denn?«

				Ich habe mein Telefon auf laut gestellt, damit Oscar nicht warten muss. Es piept wichtigtuerisch und wartet mit einem Text auf. Ralph versucht ihn zu lesen, aber ich schirme mich ab und frage mich, ob er schon draußen steht. Anfangs weiß ich gar nicht, von wem die Nachricht stammt – die Nummer habe ich nicht mehr in meinem Telefon gespeichert, in einem Wutanfall gelöscht. Doch als ich zu lesen anfange, kann es keinen Zweifel mehr geben.

				Ich weiß, dass es sinnlos wäre, dich anzurufen, da du doch nicht abnimmst, aber bitte erübrige mir sieben Sekunden, bevor du auf die Löschtaste drückst. Es tut mir wegen gestern Abend so schrecklich leid. Es ist mir unerträglich, dir schon wieder wehgetan zu haben, ich bin zutiefst unglücklich. Es ist nach Toilettengate passiert, das schwöre ich dir, nicht davor. Bitte, bitte lass uns treffen und reden. Ich habe gehört, was du gesagt hast, ich weiß, dass es aus ist, aber so dürfen wir einander nicht in Erinnerung behalten. Wir haben das schon mal besser gekonnt. Xx

				Ich starre das Display an, und die Worte tanzen vor meinen Augen. Die kleine Intimität »Toilettengate« – dieses alberne Suffix, das wir unseren Streitigkeiten gegeben haben, um ihnen das Feuer zu nehmen. Es macht mich wütend, dass er es benutzt, macht mich wütend für das, was es heraufbeschwört, und versetzt mir genauso einen Schlag in die Magengrube wie der Atemzug von ihm, den ich in dem winzigen Badezimmer inhaliert habe. Ich vermag dieser Information keinen Sinn zu geben, sehe mich allerdings außerstande, sie zu sezieren, und Ralph, der mir über die Schulter linst, ist wahrlich nicht sehr hilfreich.

				»Gib her«, sagt er, aber ehe wir darüber in eine Rauferei geraten, klingelt es. Oscar.

				»Hallo?«, sage ich mit zitternder Stimme. »Bist du draußen?«

				»Draußen?«, wirft Ralph begeistert ein.

				»Ich denke schon«, sagt Oscar. »Möchtest du, dass ich reinkomme?«

				»Nein!«, rufe ich, erstaunt, dass er es vorschlägt.

				»Hol ihn schon rein auf ein Glas Vino«, schreit mein lauschender, sich einmischender Bruder.

				»Warte dort, ich komme raus«, sage ich und schiebe Ralphs Kopf weg von meinem Telefon. Ich habe meinen Mantel an, und meine Tasche ist ebenfalls zur Hand. Vielleicht könnte ich mich einfach davonschleichen? Das wäre unhöflich – ich entscheide mich für ein allgemeines Tschüss und drücke dann Milly an mich.

				»Alles okay mit dir?«, flüstert sie.

				»Nicht ganz, ich erzähl’s dir morgen.«

				Ich peile die Tür an, habe dabei aber Ralph im Schlepptau. »Hau ab, Ralph!«

				»Nun komm schon, Amber. Lass den Hund doch das Kaninchen sehen.«

				»Wärst du ein Hund, dann hätte ich dich schon vor Jahren eingeschläfert. Hau ab!«

				»Er wollte reinkommen. Warum bist du so ein Spielverderber? Ist er rothaarig? Sag bloß nicht, du vögelst einen Rothaarigen, wir brauchen keine Gene von Rothaarigen.«

				»Er ist nicht rothaarig!« Ich versuche die Tür vor seiner Nase zuzumachen, doch er zwängt einen Fuß dazwischen. »Wir sind noch ganz am Anfang, da brauche ich kein Publikum.«

				Aber Ralph lässt nicht locker, folgt mir den Weg hinunter und rennt mir nach, als ich ihm zu entkommen versuche. Ich springe in Oscars alten Mercedes und schlage hinter mir die Tür zu.

				»Wo brennt’s?«, fragt er und beugt sich über mich, um mich zu küssen, aber ich schüttele ihn ab.

				»Fahr einfach!«

				»Nein!«, blafft er. »Ich bin verdammt noch mal nicht dein Chauffeur.«

				Jetzt hat Ralph den Wagen erreicht, und ich drücke die Verriegelung herunter, damit er nicht rein kann.

				»Ich weiß, dass du nicht mein Chauffeur bist, aber würdest du bitte losfahren?«, flehe ich ihn an und hoffe dabei, dass die Dunkelheit es Ralph unmöglich macht, etwas zu erkennen.

				»Nein, du bist lächerlich. Ich vermute, dieser Wahnsinnige ist dein Bruder.«

				»Ja«, sage ich kleinlaut.

				Oscar kurbelt sein Fenster herunter. Der Wagen ist so alt, dass man dazu wirklich eine Kurbel betätigen muss, was sowohl mir als auch Ralph genügend Zeit gibt, uns darüber klar zu werden, wie armselig wir uns aufführen.

				»Hallo, Ambers Bruder, ich bin Oscar. Schön, Sie kennenzulernen.«

				Ralph ist ausnahmsweise mal sprachlos, denn da ist jemand noch selbstsicherer als er. Oder vielleicht überwältigt ihn auch der Beweis, dass ich mit meinem Boss schlafe. Wie auch immer, er bringt sogar noch weniger heraus als Frank.

				»Also gut«, erwidert er endlich. »Möchten Sie … möchten Sie auf einen Drink reinkommen?«

				»Nein«, fauche ich.

				»Das wäre nett«, sagt Oscar zur gleichen Zeit.

				»Es wäre nicht nett!«, widerspreche ich fast heulend. »Vertrau mir.« Wie habe ich mich nur in diese Situation gebracht?

				»Nun komm«, sagt Oscar. »Ein Drink kann nicht schaden.« Er parkt geschickt den Wagen, kommt auf meine Seite und öffnet meine Tür. »Ein bisschen fröhlicher, Prinzessin«, sagt er und betrachtet amüsiert meine mürrische Miene. Vermutlich sollte ich nicht mürrisch sein, sondern mich freuen, dass er mich nicht wie einen One-Night-Stand behandelt, aber ich habe Angst davor, ihn mit hineinzunehmen. Laura hat fünf Jahre gebraucht, bis sie fand, dass eine Beziehung ernsthaft genug war, um sie dieser Art von Musterung auszusetzen: Wie sollen ihn gerade mal vierundzwanzig Stunden dafür qualifizieren?

				Wir kehren zurück ins Haus zum Gesang des Großen Greg, der gerade die Bohemian Rhapsodie verhackstückt und die Arme dabei wild wie einen Pumpenschwengel bewegt und seinen Schweiß wie eine Sprinkleranlage im Raum verteilt. Ganz Großstadtschickeria und ich mittendrin, wie es aussehen musste.

				»Was trinken Sie?«, erkundigt sich Ralph. Ungeachtet der Tatsache, dass er Oscar zu sich ins Haus eingeladen hat, gibt er sich in etwa so freundlich wie ein Deutscher Schäferhund. Eigentlich hätte ich erwartet, dass Beth sich dieser Situation annimmt, die Wogen glättet und dafür sorgt, die Nase vorn zu haben, aber aus irgendeinem Grund hält sie sich zurück.

				Oscars Augen wandern über die Weinflaschen auf dem Tisch und finden sie eindeutig mangelhaft. »Ein Wodka Tonic wäre gut«, sagt er, noch immer leicht amüsiert.

				Wie kann er nur so cool bleiben? Vielleicht ist es ja das absolute Gegenteil dessen, was ich anfangs vermutet habe. Vielleicht bin ich in seinem Mammutbettpfosten nur eine ganz kleine Kerbe und dies ist nichts weiter als eine lustige kleine Charakterskizze, die er seinen Pokerfreunden erzählen kann, wenn sie beim Bier ihre Häuser verspielen. Meine Güte, ich bin wirklich völlig aus der Übung. Die gute Milly kommt trotz all der schlimmen Warnungen, die sie mir früher mit auf den Weg gegeben hat, wie das blühende Leben herbeigeeilt, sobald Ralph weg ist, um Oscars Drink zu holen.

				»Ich bin Milly, Ambers Mitbewohnerin. Sie müssen Oscar sein.« Sie schafft es, ein wenig Unsicherheit in ihre Worte zu legen – eine brillante Tarnung für das Fotodossier im Stil von Inspector Clouseau, das sie mir vor meinem Vorstellungsgespräch vorgelegt hat.

				»Schön, Sie kennenzulernen«, sagt Oscar und strahlt dabei Wärme und Ritterlichkeit aus. Er ist ein völlig anderer Mensch fern seiner Rolle als Küchenbarbie. Wenn ich an die knappe Befragung denke, der er mich unterzogen hat, an die krummen Wendungen des Gesprächs … er macht Milly ein Kompliment für ihr Kleid, erkundigt sich, wo ihre Wohnung liegt.

				»Ihr Restaurant gefällt mir«, sagt sie. »Und das meine ich wirklich, das ist nicht nur so dahingesagt.«

				»Danke«, sagt er freudestrahlend. »Das ist sehr schmeichelhaft.«

				»Es muss ein Vermögen gekostet haben, es so herzurichten.«

				»Sagen Sie nichts, wenn es nicht klappt, bin ich im Arsch. Ich habe mein Leben und die Zukunft meiner Familie dafür aufs Spiel gesetzt.«

				Meine Familie? Darunter versteht er doch wohl Tallulah, oder? Unvermittelt steht Laura neben mir und erlaubt mir, mich auszuklinken. Was nur gut ist, denn ein grünäugiges Ungeheuer schnappt nach meinen Fersen und ködert mich, mir die Frage zu stellen, ob er Milly womöglich toller findet als mich und ob er seinen betriebsbereiten Charme wie einen Laser auf jedes hübsche Mädchen richtet, das ihm außerhalb seiner Küche begegnet.

				»Ich wusste es«, murmelt Laura. »Gut gemacht, meine Freundin.«

				Gegen meinen Willen bin ich ein wenig stolz. Es ist zweifellos erfreulich, einen soliden heißen Typen im Schlepptau zu haben. Er trägt eine butterfarbene Lederjacke mit offenem Reißverschluss, um das teuer aussehende graue T-Shirt und die festen Muskeln darunter zu präsentieren. Mir gefällt, wie wohl er sich in seiner Haut fühlt, diese kraftvollen Hände, die sein Glas halten. Sich von diesem Anblick zu lösen kostet Mühe.

				»Sing mit mir!«, bittet mich Laura.

				»Auf keinen Fall! James kann mit dir singen.«

				»Er behauptet, er sei völlig unmusikalisch.« Er ist in ein Gespräch mit Beth vertieft, das ihn ernsthaft zu interessieren scheint. Worüber mögen sie sich wohl unterhalten? Vermutlich ist das nur sein Zuhörgesicht. Ich wette, er kann seine Gesichtszüge auf die gleiche Weise arrangieren, wenn er sich über die Höhepunkte der gestrigen Folge von Jersey Shore unterhält.

				»Na los doch«, sagt Oscar, »mach mir die Freude.«

				»Nein!«

				»Wissen Sie was, ich werde mit Ihnen singen«, sagt er zu Laura und greift nach der Schachtel.

				Steht es mir zu, mich über James lustig zu machen? Normalerweise bin ich, wenn ich so viel Alkohol intus habe, fast so etwas wie eine Karaoke-Diva, aber vor Oscar bin ich viel zu gehemmt, um zu zeigen, was ich draufhabe. Es reicht schon, dass er mein Hüftgold kennt, meine Rachenknoten spare ich mir für ein andermal auf.

				»Du hast es nicht anders gewollt«, sagt er mit einem aufreizenden Achselzucken. »Was mögen Sie singen?«, fragt er Laura und schiebt ihr die Schachtel hin.

				Sie wählen Fly Me To the Moon aus, das Oscar absolut perfekt und spielerisch umsetzt. Der bisherigen Katzenmusik haben die Leute nur mit einem Ohr zugehört und sich in kleinen Gruppen unterhalten, aber dieses Duett verdient jedermanns Aufmerksamkeit. Ich sehe, dass man in meine Richtung und dann auf ihn schaut und die Art der Beziehung einzuschätzen versucht. Erkennen sie ihn? Sicher bin ich mir nicht, aber auch wenn es nicht der Fall sein sollte, werden seine Starqualitäten doch deutlich. Er interpretiert das Lied wunderschön, geht auf Laura ein, richtet einige der Zeilen allerdings an mich, sodass ich mir, als er wieder an meine Seite zurückkehrt, vorkomme wie in einer Rat-Pack-Retrofantasie.

				»Sie waren umwerfend!«, sagt Milly.

				»Ich habe vor etwa hundert Jahren mal in einer Band gesungen«, sagt Oscar leise und für seine Verhältnisse äußerst bescheiden. »Jetzt bin ich eingerostet.«

				Ralph hat ihn die ganze Zeit über von der anderen Raumseite aus beobachtet. »Gut gemacht«, lobt er noch immer wachsam. Ich lächele ihm zu, weil mich seine beschützende Art dann doch rührt.

				»Danke«, sagt Oscar ein wenig verunsichert. »Aber Sie sind das Geburtstagskind. Warum stehen Sie nicht da vorne?«

				Das braucht man Ralph nicht zweimal zu sagen, ich muss ihn mir allerdings nicht zweimal antun. Zu viert ziehen wir uns in den Garten zurück, wo Oscar Hof hält und uns mit haarsträubenden Geschichten über die wichtigen Leute ergötzt. Doch ich könnte keine davon wiedergeben. Mein Gehirn ist weich wie ein Marshmallow, und mein Körper verformt sich gerade, um sich Oscars an mich gepresstem Leib anzupassen. Als der Abend zur Neige geht und wir aufbrechen, hat Doms Text sich bereits ganz weit von meinem Bewusstsein entfernt und ist nur noch ein losgelassener Heliumballon, den der Himmel verschluckt hat.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 9

				Dieses verschwommene, matschige Gefühl begleitet mich durch die nächsten paar Tage. Es ist wie eine tröstliche Decke, eine Augenbinde, die mich schützt vor all den Dingen, über die ich nicht nachdenken möchte. Wenn man in der Gastronomie arbeitet, kommt das schon mal vor. Bei unseren Arbeitsstunden bleibt nicht viel Zeit zum Nachdenken, aber mir ist durchaus bewusst, dass sich damit nicht alles erklären lässt. Im Moment kann ich nur im Hier und Jetzt leben, und zum ersten Mal seit Langem macht dieses Hier und Jetzt Spaß.

				Was die anderen Ereignisse betrifft, so oute ich mich gerade als Großbritanniens Schlechteste Brautjungfer (geben Sie’s zu, das ist doch eine Realityshow, die wir unbedingt noch brauchen). Ich habe halbherzig gegoogelt, welche Veranstaltungsorte dafür infrage kämen, bin jedoch noch weit davon entfernt, etwas gleichermaßen Besonderes und Bezahlbares für Marshas schmales Budget zu finden. Mag sein, dass ich auch unter anderen Umständen nicht dafür zu gebrauchen wäre, aber zugegebenermaßen schreckt mich alles, was mit Heiraten zu tun hat, erst einmal ab. Auf Doms Text habe ich noch nicht geantwortet, bringe es allerdings auch nicht über mich, ihn zu löschen. Ein paar Mal schwebte mein Finger nutzlos über der Löschtaste, doch etwas lähmt mich. Ich bin wütend auf mich selbst. Es ist so erbärmlich, dass ich mich an dieses schmelzende Nichts klammere, aber ich entdecke darin eine Spur des Doms, den ich zu kennen glaubte, und daran festzuhalten gibt mir das Gefühl, nicht verrückt zu werden.

				Unsere gemeinsam verbrachte Zeit war wie eine Perlenkette, bei der sich Moment an Moment zu einem Leben addierte, und ich wäre nie auf den Gedanken gekommen, ein einzelnes Teil daraus ans Licht zu halten und zu fragen, was es über ihn aussagte. Ich hatte mich nie gefragt, ob Dom ein guter Mensch war, meiner Liebe würdig, ich liebte ihn einfach. Jetzt jedoch habe ich mich in eine aufgemotzte Historikerin verwandelt und durchkämme die Vergangenheit, um zu ergründen, ob der Mann, den ich geheiratet habe, womöglich nicht mehr war als die von mir geschaffene Fiktion. Ich glaube nicht, dass ich jemals wieder mit derselben naiven Unschuld lieben oder mich zumindest verlieben kann, aber das ist vielleicht auch gar nicht so schlecht. Sosehr ich mich auch für Marsha freue, so setzt mir doch der Gedanke, die Verantwortung für den Junggesellinnenabschied zu übernehmen, ziemlich zu.

				Ich schäme mich zwar, es zuzugeben, aber am Mittwochmorgen gibt es wieder einen Moment, wo ich wie gelähmt war. Oscar schleicht sich herein und überrascht mich, und ich schiebe mein Telefon in meine Tasche. Ist er der Chef oder … nicht der Freund, definitiv nicht der Freund. Liebhaber? Was für eine grauenhafte Bezeichnung ist das denn, gemessen an den zaghaften Küssen, mit denen er meinen Hals bedeckt, ist es die passendste, die ich finden kann. 

				»Was machst du denn hier?«, frage ich und löse mich widerstrebend aus seiner Umarmung. »Es könnte uns jemand sehen.«

				»Lass sie doch. Ich habe dir für heute Abend dienstfrei gegeben, wir haben eine Verabredung.«

				Ich schaue in sein grinsendes Gesicht, das ganz offen kindliche Freude widerspiegelt, und spüre, dass die Ampel in meinem Herzen zwar nicht von Rot auf Grün, aber immerhin auf Gelb umspringt. Ich habe alles drangesetzt, nichts zu investieren und ja nicht zu vergessen, dass Chefkoch gleichbedeutend ist mit leistungsbesessenem Workaholic, doch es fällt mir schwer, mich dem Sog zu entziehen. Ich habe diesen mit Wachsamkeit zu bannen versucht und ständig das Gute gegen das Schlechte aufgewogen, aber ich vermute, dass man bei Oscar – anders als bei Dom – das bekommt, was man auch sieht. Mag es auch noch so sehr gewittern, wenn die Sonne herauskommt, sieht man nur noch strahlend blauen Himmel.

				»Was für eine Verabredung?«, frage ich und dränge mich dicht an ihn, um sein schönes Gesicht zu küssen. Sobald ich seine Wärme spüre, schwebe ich auf Wolke sieben.

				»Ein Dreier mit Mimi.« Ich ziehe mich zurück. »La Bohème, du Dummerchen! In der Oper.« Er dämpft seine Stimme. »Plätze in der ersten Reihe.«

				Ich werfe einen verstohlenen Blick auf die Tür, die hinter uns aufschwingt, und kalte Angst packt mich. »Tut mir leid, ich weiß, dass die Vorspeisen zu langsam rausgingen«, plappere ich. »Hand aufs Herz, ich verspreche Ihnen, dass wir uns heute Abend steigern werden.«

				Oscar wirbelt herum und entdeckt Joe. Grinsend dreht er sich mir zu. »Das ist doch hoffnungslos! Ich erwarte bei Weitem mehr als diese armselige Vorstellung. Sie sollten sich langsam wirklich überlegen, wie Sie das bei mir wiedergutmachen können.« Dabei zwinkert er mir zu und stolziert selbstzufrieden davon.

				»Gar nicht so einfach, wie es aussieht, nicht wahr?«, sagt Joe. »Ich gebe Ihnen eine Woche«, fügt er hinzu, und sein schmallippiger, gemeiner Mund zuckt, als würde er an einer Rosine saugen.

				»Zum Glück zählt das, was Sie denken, hier überhaupt nicht«, blaffe ich. »Warum gehen Sie nicht und schnippeln Sellerie oder so? Das ist Ihr Niveau.«

				»Fick dich, du arrogantes kleines Miststück«, schäumt er giftig. »Kommt hier rein und macht sich wichtig. Wir werden schon sehen, wer hier den längeren Atem hat. In einer Woche werden Sie am Arsch der Welt Teller spülen.«

				»Das werde ich mit keinem Kommentar würdigen. Ich möchte niemanden, der wie Sie mit seiner Wut nicht umgehen kann, in meiner Küche haben. Fühlen Sie sich gewarnt.«

				Darauf folgt ein schreckliches, unfrohes Lachen. Ich verstehe auch warum: Würde man jeden aus der Gastronomie verbannen, der Probleme im Umgang mit seiner Wut hat, könnte die ganze Welt bald hungern.

				»Sie haben wohl den Einsatzplan noch nicht gesehen, Fischmädchen? Oscar hat mich persönlich für die Spätschicht heute Abend angerufen. Er ist nicht da und vertraut Ihnen nicht, dass Sie es hinkriegen. Ihre Küche?! An Ihrer Stelle würde ich jetzt kündigen, dann ersparen Sie sich die Demütigung.«

				Ich widerstehe der Versuchung, ihm die Wahrheit ins Gesicht zu sagen. Genauso verlockend ist es, diesen Hebel anzusetzen, um ihn zu entlassen, aber ich vermag mich nicht dazu durchzuringen. Ich möchte nicht die Lady Macbeth rauskehren, zumal die erste Lady Macbeth noch sehr präsent ist in diesem Haus. Außerdem gehört zu den Nebeneffekten von Joes Gehässigkeit, dass von seiner Station die Teller so flott rausgehen, als würden sie brennen. Es ist nicht leicht, Köche zu finden, die immer halten, was sie versprechen, und ich möchte nicht, dass Oscar denkt, ich würde gute Mitarbeiter vertreiben, nur weil ich mit Autorität nicht umgehen kann.

				»Wir sind übereingekommen, dass ich heute Abend ebenfalls freinehme, ein Notfall in der Familie.« Ich bin eine so schlechte Lügnerin, und es wundert mich nicht, dass es ihn nicht zu überzeugen scheint. »Aber im Moment stehen wir im Rampenlicht und können uns nicht erlauben, mit internen Querelen unsere Energien zu vergeuden.« Ich halte seinem Blick stand und versuche an sein besseres Wesen zu appellieren, allerdings gibt sich das nicht zu erkennen. »Ach, machen Sie doch, was Sie wollen«, schnauze ich und zwänge mich an ihm vorbei in die Küche.

				Ich bin mir bewusst, dass Joe heute meinen Anweisungen widersprechen und wegen meiner geheimnisvollen Abwesenheit viel Wind machen wird, und kehre deswegen die Furchterregende heraus. Immer wieder vergesse ich, zu necken und zu schmeicheln, weil mich die Freude auf den romantischen Abend überwältigt, den Oscar für uns geplant hat. Was soll ich anziehen? Im Geiste gehe ich meinen Kleiderschrank durch und schäme mich schon jetzt wegen der Kaufhausschnäppchen, die dort auf mich warten. Ein unwillkommenes Auftreten von Lydia, gefolgt von Böööser Daaad, verstärkt meine Besorgnis. Sie trägt ein perfekt geschnittenes scharlachrotes Wickelkleid, dazu Schuhe mit Wolkenkratzerabsätzen. Selbst wenn ich das Geld dazu hätte, würde mir das natürliche Stilempfinden fehlen, das Frauen wie sie ganz mühelos an den Tag legen. Als ich sie auf Oscars Büro zuschreiten sehe, als liefe sie über die Laufstege von Mailand, verlässt mich meine schelmische Freude. Bisher hatte ich mir keine großen Gedanken über die Bedeutung des heutigen Abends gemacht, der Tatsache nämlich, dass wir uns damit aus der Glasglocke herausbewegten, in der wir uns eingerichtet hatten und in der wir immun gegen die schmutzige Lebenswirklichkeit jenseits des Ghusto waren. Die Frau, die für Oscar infrage kam, war eine Frau mit perfektem Auftreten, eine Frau, die man sowohl zum Cartier Polo als auch zur Gartenparty der Queen mitnehmen konnte. Wie konnte ich mit meinen eingerissenen Fingernägeln und brüchigen Haarspitzen etwas anderes als eine Affäre sein? Selbst wenn ihm dies bis jetzt noch nicht bewusst geworden sein sollte, wird ihm, wie ich fürchte, die Lust sicherlich vergehen, wenn er mich erst mal außerhalb der Kuschelecke Küche erlebt. Und ich bin mir nicht sicher, ob ich das aushalte. Es ist der joie de vivre eines Mädchens nicht zuträglich.

				Mein Telefon hat einen weiteren verpassten Anruf von Ralph registriert, den vierten in dieser Woche. Ich weiß, ich bin eine schlechte Schwester und eine schlechte Tochter und eine schlechte Freundin dazu, aber ich kann mich jetzt nicht mit der unvermeidlichen Lektion befassen, die mein Verhältnis zum Chef zum Thema haben wird. Ich hatte gehofft, ihn mir mit meiner Dankeschön-SMS vom Hals geschafft zu haben, aber da ich weiß, wie hartnäckig er ist, sollte ich ihn vielleicht doch lieber anrufen, bevor er mich zur Strafe bei Mum und Dad verpetzt. Er geht nach ein paar Klingeltönen dran, Frank brabbelt im Hintergrund fließend moldawisch.

				»Das hat ja verdammt lang gedauert«, sagt er erschöpft.

				»Du sollst vor Frank nicht fluchen«, sage ich. »Was heißt verdammt eigentlich auf Moldawisch?«

				»Mumpfgrumpf, glaube ich. Egal, hör zu, ich muss mit dir reden.«

				»Lass mich raten, vögle nicht deinen Boss, Blabla. Es ist noch viel zu früh für eine neue Beziehung, Blabla, geschweige denn mit ihm und so weiter und so weiter. Ich weiß, und ich weiß auch, dass du das sagst, weil du dir Sorgen machst, aber ich brauche nicht zu allem einen großen Bruder.« 

				»Amber …«

				»Und bitte erzähl es nicht Mum und Dad. Es wäre mir unerträglich, wenn Mum mich jetzt nicht nur als Geschiedene sieht, sondern auch noch für eine Schlampe hält.« 

				»Hör auf zu quatschen, Amber! Ich muss dir was sagen.« 

				Einen kurzen Moment lang wird mir flau im Magen. Was ist, wenn Dad Krebs hat und ich das nicht mitgekriegt habe, weil ich zu beschäftigt war, um meine Anrufe abzuhören?

				»Was ist denn?«, frage ich ängstlich.

				»Der Artikel, den Beth gelesen hat …«

				»Ja, die Kritik. Man kann den Mann doch nicht ins Gefängnis werfen, nur wegen einer mittelmäßigen Kritik.«

				»Das war es nicht«, sagt er nüchtern. »Es war ein Artikel in The Times. Ich habe ihn hier.« Er liest ihn mir vor, und als die Worte bei mir ankommen, fällt alles in mir zusammen. »›Oscar Retford hat sein Ziel erreicht und thront nun in seinem aufgemotzten Innereien-Fresslokal Ghusto, nachdem er seiner kometenhaften Laufbahn in Angus Torrences Violet ein Ende gesetzt hat. Aber ist er gegangen oder wurde er gegangen? Retford deutete an, er habe mit Torrence um seine Freiheit kämpfen müssen, allerdings gibt es auch Stimmen, die behaupten, seine Vorliebe für die weiblichen Mitarbeiter sei nicht mehr länger tragbar gewesen.‹«

				Mir ist speiübel, und die Freude, die ich heute Morgen verspürt habe, ist nur noch eine ferne Erinnerung. Lerne ich denn nie dazu? Wie dumm muss man sein, erst einen Womanizer zu heiraten und sich dann direkt in die Arme eines Mannes zu werfen, dem der Name Frauenheld groß ins Gesicht geschrieben steht?

				»Also gut«, sage ich und bemühe mich, cool, ruhig und gefasst zu klingen. Ich will nicht mein ganzes Leben lang die jüngere Schwester sein, der ständig was zustößt: Aufgeschlagene Knie sind eine Sache, ein gebrochenes Herz eine andere. »Danke, dass du es mir gesagt hast. Ich werde ihn mir vorknöpfen.«

				»Versuch bloß nicht, dir das jetzt kleinzureden. Du musst ihm den Laufpass geben. Ich wusste doch, dass er was Verschlagenes hatte … Aufgeblasener Mistkerl.«

				»In Ordnung«, blaffe ich. »Es gibt aber noch jede Menge Hintergrundgeschichte, die du nicht kennst.«

				Vielleicht ist dies nichts weiter als das letzte Feuergefecht eines verbitterten und rachsüchtigen Größenwahnsinnigen.

				»Für mich hört sich das eher danach an, als gäbe es noch jede Menge Hintergrundgeschichte, die du nicht kennst.«

				»Wie ich damit umgehe, musst du schon mir überlassen.«

				»Ja, aber ich sage dir, du musst das beenden, Amber. Gleich jetzt.«

				»Ich laufe doch auch nicht herum und sage dir, wie du deine Beziehung führen sollst!«

				»Tja, welch ein Schock, ich bin verheiratet und habe ein Kind.«

				»Gratuliere«, sage ich mit brechender Stimme.

				»Ich habe es nicht so gemeint. Es sei dir ja vergönnt, aber er ist ein absoluter Mistkerl. Und ich möchte nicht, dass du noch ein zweites Mal zu kurz kommst.«

				»Danke, dass du’s mir gesagt hast. Ich muss jetzt los. Wirklich, Ralph, danke.«

				»Amber …«, versucht er es noch mal, aber ich habe schon fast aufgelegt.

				Für den Rest des Nachmittags erledige ich alles mechanisch. Spontan wäre ich am liebsten gleich in Oscars Büro gestürmt, um von ihm die Wahrheit einzufordern, doch Lydias Anwesenheit hindert mich daran. Dank der Zeit, die ich zum Nachdenken hatte, verwandelte meine Wut sich in etwas Tieferes, Traurigeres. Er hat kein Versprechen gebrochen, sondern schlicht nur die unumstößliche Wahrheit über Köche auf der ganzen Welt bestätigt. Ich bin enttäuscht, zutiefst enttäuscht und mir bewusst, dass ich, sosehr ich mich auch bemüht habe, mich als pistolenschwingende Sexrebellin zu gebärden, unterm Strich versagt habe, weil ich bei dieser Gleichung mein Herz nicht heraushalten konnte.

				Als meine Schicht zu Ende ist, ist von Oscar noch immer nichts zu sehen. Anstatt ihn aber zu versetzen, zur Rede zu stellen oder alles abzublasen, werde ich weitermachen wie geplant. Ich werde mir das beste Kleid aus meiner leicht zigeunerhaften Garderobe aussuchen, einen majestätischen Auftritt hinlegen und ihm sagen, dass dies unser letztes Rendezvous ist, und dabei so umwerfend und theatralisch sein wie Joan Crawford bei der Entgegennahme eines Oscars.

				Trotz meines kämpferischen Geschwätzes trotte ich nach Hause und komme mir richtig blöd vor. Da ich jetzt akzeptieren muss, dass Oscar höchstwahrscheinlich ein totaler Reinfall war, quält es mich umso mehr, wenn ich mir Doms prickelndes neues Leben ausmale. Und wenn er nun bereits in die Lasterhöhle eingezogen ist, nur dass diese jetzt aus neutralen Stoffen und Norah Jones besteht und ein gemütliches Nest ist? Vielleicht bringen sie ihre Sonntage damit zu, durch den Discounterladen zu schlendern und darüber zu debattieren, ob sie sich nun die Bio-Hühnerbrustfilets leisten sollen oder nicht, denn sie haben inzwischen das zweite Beziehungsstadium erreicht und schlittern dem unvermeidlichen Augenblick entgegen, wo schreckliche kleine Kopien von Rachel kreischend über den Spielplatz laufen und anderen Kindern die Tonka-Spielsachen klauen. Gewaltsam reiße ich mich von dieser Fantasie los und konzentriere mich auf den vor mir liegenden Abend. Jedes Trauma zu seiner Zeit, schön Schlange stehen.

				Als das größte Trauma erweist sich allerdings der prekäre Zustand meiner Garderobe. Unglücklich starre ich in die Tiefen meines Kleiderschranks, da kommt Milly nach Hause.

				»Also gut, Kleiderschranknotruf. Kann man ein Kleid aus der Topshop-Herbstkollektion von 2005 anziehen, wenn man das Royal Opera House besucht?«

				»Du gehst in die Oper? Das ist ja fantastisch. Mit Oscar, habe ich recht?« 

				»Genau«, sage ich lahm.

				»Was ist denn?«

				Und ich erzähle von Ralphs Anruf, und dabei kullert eine Träne über meine Wange. »Ich komme mir so blöd vor. Als würde alles noch mal passieren, nur dass ich diesmal mir die Schuld geben muss.«

				»Warum bist du so hart zu dir, Süße?« Eine gute Frage. Hart zu mir, hart zu allem, was mit mir zu tun hat. »Du müsstest schon aus Holz sein, wenn du Oscar nicht sexy fändest, das habe ich dir prophezeit, bevor du ihn überhaupt kennenlerntest. Du hast eine schöne Zeit mit ihm gehabt, und ja, er könnte ein Weiberheld sein, und wenn er es ist, dann nichts wie weg. Aber vielleicht ist er das auch nicht, es könnte auf dem Mist des bösen Angus gewachsen sein, der sich damit an ihm rächen will. Also mach einfach weiter und warte ab, wie es sich entwickelt.«

				»Wenn das so weitergeht, muss ich in meinen Arbeitsklamotten hingehen«, sage ich und halte meine erste Wahl kritisch hoch.

				»Sollen wir vielleicht in meinem Schrank nachsehen«, schlägt Milly so geschickt vor, dass ich mich nicht eine Sekunde lang gedemütigt fühle.

				»Ginge das?«, frage ich dankbar.

				Milly kleidet sich viel mutiger als ich. Entweder praktische Eleganz (wie die Schulstrickjacken) oder verrückt outré, aber ich bin viel zu verängstigt, um die ersten paar Kleider in Erwägung zu ziehen, die sie herausholt. Eins, wovon sie schwört, es bekomme einen völlig neuen Aspekt, wenn man es erst mal anhat, sieht für mich aus wie ein Geschirrtuch, kariert und grob gewebt, und dann noch ein silberner Fummel, von dem ich weiß, dass ich darin aussähe wie Danny La Rue. Erwärmen kann ich mich für ein dezentes graues Etuikleid mit einem goldenen Reißverschluss vorne, einem Reißverschluss, den Oscar mit Sicherheit sofort gern aufreißen würde. Mich schaudert, als ich es überstreife, weil mich allein der Gedanke daran elektrisiert. Was für eine Vergeudung.

				»Das sieht göttlich aus an dir, Amber!«

				»Ist es auch wirklich okay für dich, wenn ich mir das borge? Ich verspreche dir, keine Spaghettisauce draufzukleckern.«

				Sie winkt ab. »Ganz ehrlich, ich weiß nicht mal, wann ich es zuletzt anhatte. Ich habe es bei eBay ersteigert und weiß gar nicht, ob es jemals unter die Leute kam.« Mein Gott, wenn ich mir vorstelle, so was Umwerfendes zu haben und dazu noch so viele andere Optionen, dass ich es nicht einmal getragen habe. »Nein, es steht dir ausgezeichnet.«

				Milly nimmt ein paar Spangen von ihrer Frisierkommode und steckt mein Haar zu einem kunstvoll unordentlichen Knoten auf. Als ich mich genauer betrachte, überrascht mich das Bild, das mich aus dem Spiegel anstarrt. Der Abgrund zwischen dem, was ich innen, und dem, was ich außen bin, war nie so gähnend weit. Ehrlich gesagt macht mir das ein wenig Angst. Ich bin mir nicht sicher, ob ich bereit für einen Abschluss bin.

				»Sehr kokett«, sagt sie. »Er wird in seinen Champagner weinen, wenn du ihm den Laufpass gibst.«

				Ich will ihm nicht den Laufpass geben, wirklich nicht, aber es fällt mir schwer zu glauben, dass er das, was ihm zur Last gelegt wird, nicht auch getan hat. Wenn ein zähes, dämliches Individuum wie Dom schon die Hosen nicht anlassen kann, wie groß stehen dann die Chancen bei einem Mann, der puren Sexappeal verströmt? Es ist Zeit, das herauszufinden. Wir haben sechs Uhr, und in einer halben Stunde bin ich mit Oscar in der Bar verabredet. Also ignoriere ich das Flattern in meinem Bauch und rüste mich für alles, was auf mich zukommt.

				Vermutlich hätte ich ohne mich zu verspäten noch einen Mathegrundkurs ohne Vorkenntnisse machen können. Ich stehe ganz einsam und verlassen an der Bar und trinke ein Glas Wasser (für den Weißwein des Hauses wollen sie £ 11) und hoffe, dass mich keiner für eine Edelnutte hält. Oscar scheint sein Telefon abgestellt zu haben, und ich kann wohl kaum im Restaurant anrufen (»Hi, Lydia, ich überlege gerade, warum dein Mann mich versetzt hat?«). Die Kellner werfen mir mitleidige Blicke zu, denn sie halten mich bestimmt für die letzte Trinkerin, die noch aufrecht stehen kann. Erst als die Letzten gegangen sind und der Gong zum letzten Mal ertönt, geruht Oscar zu erscheinen.

				»Wo warst du?!«

				»Wurde aufgehalten«, sagt er, beugt sich über mich und küsst mich. Ich entziehe mich ihm und schaue ihn wütend an, aber er entschuldigt sich nicht. »Nun komm, sonst verpassen wir den Anfang«, sagt er und fasst mir auf subtile Weise an die Brust, als ich vom Hocker rutsche. Ich hatte mich auf dieses Zeitfenster verlassen, um die Wahrheit aus ihm herauszupressen – und einen theatralischen Abgang zu machen, wenn mir das Gehörte nicht gefiel –, doch die Chance ist jetzt vertan. Ich werfe ihm einen weiteren wütenden Blick zu, aber er lacht mich nur an.

				»Nun freu dich doch, dich erwartet ein wunderbarer Abend.«

				»Ich weiß.«

				»Bist du schon mal hier gewesen?«, fragt er und packt dabei meine Hand. Noch nie hat er meine Hand gehalten, allerdings waren wir ja auch noch nie richtig aus. Ich erwäge kurz, sie ihm zu entziehen, aber sie fühlt sich so angenehm an.

				»Nein, ich war noch nicht hier«, erwidere ich und lasse das opulente Ambiente auf mich wirken. Ich erzähle ihm nicht, dass die einzige Oper, die ich je gesehen habe, The Mikado mit den Macclesfield Players war. Außerdem weiß ich nicht, ob das zählt. Wir befinden uns jetzt im Zuschauerraum, wo die Lichter bereits gedimmt sind. Der Platzanweiser wirft uns einen vorwurfsvollen Blick zu, ehe er uns unsere Plätze zeigt. Natürlich befinden sie sich mittendrin. Wir zwängen uns durch die Reihe, wobei ich mich fieberhaft bei der verärgerten Kulturschickeria entschuldige, der wir Umstände bereiten.

				Als wir Platz genommen haben, rechne ich damit, dass er meine Hand loslässt, doch er hält sie fest. Stattdessen schiebt er seine Finger zwischen meine und drückt sie, als der rote Plüschvorhang vor der Bühne hochgezogen wird. Dann setzt die Musik ein. Ich muss schon sagen, die Macclesfield Players können noch viel lernen. Der betörende Gesang wird begleitet von einem Orchester, das sämtliche Tiefen und Höhen auslotet. Das Mädchen in der Rolle der armen, Not leidenden Mimi spielt absolut überzeugend und zieht mich in den Bann ihrer zum Scheitern verurteilten Liebe zu Rodolfo, und dies, obwohl ich kein Wort Italienisch verstehe. Ich bin so hingerissen, dass ich mich frage, warum ich mir eine derart fantastische Erfahrung in den ersten einunddreißig Jahren meines Lebens vorenthalten habe. Aber dann fällt mein Blick auf die Eintrittskarte, die Oscar mir in die Hand gedrückt hat, und ich begreife warum: £ 190!

				In der Pause drücke ich mich an ihn und sage: »Danke«, worauf er mit einem reizenden Lächeln antwortet.

				»Gar nicht so schlecht, oder?«, sagt er und zieht mich von meinem Platz.

				An der Bar drängeln sich die Gutbetuchten, und ich rechne eigentlich nicht damit, dass wir was zu trinken bekommen, aber irgendwie schafft Oscar es, von ganz hinten die Aufmerksamkeit des Mädchens an der Theke auf sich zu ziehen. Er lässt nicht zu, dass ich selbst zahle, und als der Wein meine Kehle kitzelt, ist mir klar, dass es sich hierbei nicht um den Hausfusel handelt. Eigentlich sollte man diese reizende Atmosphäre nicht trüben, doch ich darf mich ihr nicht ausliefern, ehe ich die Wahrheit kenne. Sie muss wahrhaftig sein.

				»Danke. Ich weiß, ich wiederhole mich, aber das ist so wunderbar. Es ist … es ist so viel besser als jede Oper, die ich bisher gesehen habe.« Bitte frag nicht, welche, bitte frag nicht.

				»Es ist mir eine Freude.«

				Wir sehen einander an, dann gehe ich aufs Ganze.

				»Oscar, ich muss mit dir über eine blöde Sache reden, die in der Times gestanden hat.« Seine Mimik lässt keinen Zweifel daran, dass er den Artikel gelesen hat. Mir wird schwer ums Herz. Wenn er mich nicht sofort vom Gegenteil überzeugt, muss es wahr sein. »Ich muss ständig daran denken. Ich weiß … ich bin nicht deine Freundin oder sonst was …« Mein Gott, wie kann man das nur so verhackstücken? Ich sehe, dass ihm jeder Tropfen Gutmütigkeit schwindet. »Aber wenn du, ich weiß nicht, was in der Art bist, dann habe ich ein Recht, das zu erfahren.«

				»Welcher Art?«, will er wissen, und seine Stimme ist gefährlich tief.

				»Ein … ein Weiberheld.« Milly und ihre dummen Ausdrücke.

				»Was verdammt soll ein Weiberheld sein? Oh, sag nichts dazu. Ich kann es einfach nicht glauben, dass du den Nerv hast, mich das zu fragen, nachdem ich dich hierhergebracht habe.«

				»Ich will es doch nicht glauben, aber dort steht es schwarz auf weiß. Ich kenne dich nicht genug, ich …« Ich würde ihm gern sagen, wie erschüttert ich bin, weitaus mehr als ein linkischer Teenager, wie er selbst einen hat, aber das würde zu pathetisch klingen.

				»Ich habe dir doch von Angus erzählt und wie er ist. Das ist auch nur wieder ein Seitenhieb, mit dem er mich treffen will. Ich fass es nicht, dass du so etwas überhaupt zum Thema machst.«

				»Natürlich mache ich es zum Thema! Hättest du mir gesagt, das ist alles Mist, anstatt mich schmoren zu lassen, dann wäre das nicht nötig gewesen.«

				»Ich will darüber nicht mit dir reden! Ich hätte auch nie gedacht, dass du so hirnlos bist, das zu glauben.«

				»Hirnlos?!«, sage ich, als der Gong ertönt. »Wag es nicht, mich hirnlos zu nennen.«

				»Gut, aber lauf du auch nicht herum und beschuldige mich, ein Weiberheld zu sein, und das, obwohl ich dich wie eine Prinzessin behandele.«

				»Ich habe dich nicht beschuldigt, ich habe dich gefragt …«

				Ein Platzanweiser kommt in diesem unpassenden Moment auf uns zugehuscht. »Sir, Madam, darf ich Sie bitten, Ihre Plätze einzunehmen. Die Vorstellung wird in weniger als zwei Minuten fortgesetzt.«

				»Ja, danke, hab’s verstanden«, blafft Oscar ihn an, packt mich am Ellbogen und steuert mich dem Eingang zu. So viel also zu einem theatralischen Abgang meinerseits, hätte ich den Ausgang angepeilt, hätte er mich vermutlich wie ein Rugbyspieler zu Boden gerungen.

				»Nun sei doch nicht so grob, er ist keine Küchenhilfe«, fauche ich.

				»Ich habe dich nicht nach deiner Meinung gefragt«, schnauzt er zurück.

				Es ist mir fast unmöglich, mich auf den nächsten Akt zu konzentrieren. Doch um wieder abzutauchen wie vorhin, bin ich viel zu wütend. Protestiert er deshalb so heftig, weil er sein schlechtes Gewissen mit Bluff und Gepolter zu tarnen versucht? Und selbst wenn er ein reines Gewissen haben sollte, spricht seine Unfähigkeit zur Empathie nicht gerade für ihn. Ich rücke so weit wie möglich von ihm ab, da er sich allerdings hartnäckig weigert, mich anzusehen, bleibt die Wirkung aus.

				Nach und nach schafft es die Musik, wieder zu mir vorzudringen. Und das fast gegen meinen Willen, aber die Schönheit ist zu verführerisch, um sich ihr entziehen zu können. Rodolfo stößt Mimi von sich und lässt sie mit gebrochenem Herzen allein. Erst als sie ihm nachschleicht und ein Gespräch mit seinem besten Freund belauscht, entdeckt sie, dass er dies nicht aus mangelnder Liebe getan hat, sondern weil er glaubt, der an Schwindsucht leidenden Mimi wegen seiner Armut keine Hilfe sein zu können (lächerlich, ich weiß, aber vertrauen Sie mir, auf Italienisch funktioniert das). Schließlich kann ich doch nicht anders und werfe einen verstohlenen Blick auf Oscar, da ich die Schönheit dieses Erlebnisses mit jemandem teilen möchte. Eigentlich rechne ich damit, ihn so steif und unnahbar dasitzen zu sehen wie zuvor, doch der Oscar, der neben mir sitzt, ist ein ganz Anderer. Er ist völlig versunken und starrt die kranke Mimi gebannt an, Tränen rinnen über seine verhärteten Wangen. Er spürt meinen auf ihm ruhenden Blick und lächelt verlegen, dann umfasst er mit kräftigem Druck meine Hand. Die Wärme seiner rauen Haut breitet sich sofort in meinem Körper aus und lässt meine Wut dahinschmelzen wie Butter.

				Männer, die weinen, habe ich immer ein wenig tuntig gefunden, aber seine Tränen stoßen mich nicht ab. Ganz im Gegenteil, mir geht dabei das Herz auf, und ich werde milde gestimmt, wie das sonst nur Jean-Pauls raffinierteste Zuckerkreationen schaffen. Er streicht mit der Hand über meine Schulter und zieht mich an sich, und obwohl es unbequem ist, verweile ich dort so dicht ich kann, bis der Vorhang fällt.

				»Danke«, flüstere ich beim Klatschen, und er küsst mich auf die Lippen.

				Was hat ihn nur so zu Tränen gerührt? Ist es der Bruch seiner eigenen Ehe, die Tragödie, dass Liebe nicht immer genug ist? Darüber kann ich jetzt nicht nachdenken. Ich drücke seine Hand und hole ihn zurück in die Gegenwart und die Tatsache, dass wir als Letzte unserer Reihe noch übrig sind.

				»Nun komm«, sagt er und zerrt mich hoch, als hätte ich gebummelt.

				Draußen auf dem Gehweg fühle ich mich plötzlich wieder unwohl.

				»Könnte ich dich eventuell dazu überreden, mich nach Hause zu begleiten?«, sagt Oscar geziert. »Sei versichert, dass ich allerhöchsten Respekt vor deiner Jungfräulichkeit habe.«

				»Schweig«, erwidere ich kichernd. »Soll ich ein Taxi rufen?«

				»Nein«, sagt Oscar und zieht meinen ausgestreckten Arm nach unten und nimmt mich knutschend in seine Arme. »Lass uns einen Umweg machen.«

				Wir queren Covent Garden, wobei ich Mühe habe, mit seinem entschlossenen Schritt mitzuhalten, bahnen uns dann einen Weg über die vier Fahrspuren der Strand und erreichen dann den Fluss. »Sieh es dir an«, sagt er. »Sieh es dir einfach an.«

				Und ich lasse die Silhouette mit ihren Spitzen und Furchen und glitzernden Lichtern der Gebäude auf mich wirken und weiß die Schönheit Londons plötzlich zu schätzen. Ich habe so selten Zeit, sie in mich aufzunehmen, überhaupt alles in mich aufzunehmen. Oscar hält meine Hand ein wenig fester und bewegt sich in nördlicher Richtung.

				»Sprich mit mir, Fischmädchen«, fordert er mich auf.

				»Nicht, wenn du mich Fischmädchen nennst.«

				»Liebste, süßeste Amber, ich flehe dich an, deine Hoffnungen, Träume und Erwartungen mit mir zu teilen.«

				Ich bin kein Idiot und erkenne die Ironie, wenn sie mir um die Ohren geschlagen wird, und dennoch gerate ich in Panik. Was sind meine Hoffnungen, Träume und Erwartungen? In meinen besonders narzisstischen Fantasien wollte ich immer mein eigenes Restaurant eröffnen, mit dem Schriftzug Amber’s über der Tür, hatte aber nie davon geträumt, dies allein zu tun. Auch wenn es noch immer dieselbe Sogwirkung hat, käme es mir albern vor, einem derart versierten Koch wie ihm zu erzählen, dass ich mir einbilde, die gleichen schwindelerregenden Höhen erklimmen zu können. Was will ich also? Will ich ihn? Wenn ich der Wahrheit ins Gesicht sehe, muss ich mir eingestehen, dass ich ihn vermutlich nicht haben kann und eine weitere niederschmetternde Enttäuschung nicht verkraften werde.

				»Weiß nicht«, sage ich und höre mich an wie ein Teenager.

				»Hey, ich wollte dich damit nicht aufziehen«, sagt er und drückt wieder meine Hand. »Ich wollte mit dir reden. Und zwar richtig«, ergänzt er, und dabei senkt er seine Stimme. »Was du vorhin gesagt hast, von wegen du bist nicht meine Freundin …«

				»Ich weiß nicht, was das ist«, sage ich, und die Wahrheit bricht aus mir heraus wie ein Geysir. »Weißt du denn, was das ist? Ich bin schon seit einer Ewigkeit niemandes Freundin mehr gewesen. Ich hielt mich wohl für eine Affäre, aber ich weiß nicht, ob ich gut darin bin, mich jemandem an den Hals zu werfen.« Ich sehe ihn an und mustere sein Gesicht nach Anhaltspunkten. »Also weiß ich es nicht.«

				Er lächelt zu mir herab. »Diesbezüglich bin ich mit dir nicht einer Meinung. Ich finde, du bist sehr gut darin, dich jemandem an den Hals zu werfen, du bist dir nur nicht sicher, was eine Affäre wirklich bedeutet.«

				»Ach, du weißt schon, was Kurzfristiges mit viel Knutscherei ohne Verpflichtungen. Spaß, aber ohne tiefere Bedeutung.«

				Er zieht seine Hand weg und wendet sich mir zu. »Ist es das, was du willst?«, sagt er todernst. Du lieber Himmel, diese Provokationen sorgen nicht gerade für eine entspannte … Affäre.

				»Äh nein, nicht wirklich.«

				»Warum nicht?«

				Ist das jetzt eine Fangfrage? Geheimnisvoll und gefährlich, geheimnisvoll und gefährlich.

				»Ich weiß nicht, ob ich genug Schlampe dafür bin. Ich nehme an, wenn ich eine Affäre haben möchte, dann möchte ich auch Gespräche führen. Und ausgehen und …«

				»Also willst du meine Freundin sein?«

				Wie bin ich denn in dieses Gespräch geraten? Wie sich herausstellt, bin ich so geheimnisvoll und gefährlich wie ein Golden Retriever.

				»Was willst du denn?«, gebe ich die Frage zurück.

				»Ich habe zuerst gefragt.«

				Verdammt, sage ich mir, ich werde bei der Wahrheit bleiben, bevor ich die nervtötende Entdeckung mache, dass ich gar nicht beschwören könnte, was das ist. Ich bin gern mit ihm zusammen (meistens), ich werfe mich ihm gern an den Hals, aber die Vorstellung, seine Freundin zu sein, macht mir Angst. Denn eigentlich ist das unmöglich, sein Leben unterscheidet sich so sehr von meinem: eine Frau, von der er noch nicht geschieden ist, ein Teenager, jede Menge Pressezeilen. Wie sollte ich inmitten von alledem einen Freiraum für mich finden? Aber das ist nur die Schlagzeilenversion für die Regenbogenpresse, die Meinungsmache, die mir das Gefühl gibt, nachdenklich und maßvoll zu sein. In Wahrheit würde ein Schritt nach vorn ein völlig neues Maß an Akzeptanz bedeuten, einen stillen und heimlichen Abschied.

				Mit dem Stemmeisen holt Oscar mich wieder in die Wirklichkeit zurück, indem er seinen Arm fest um mich schlingt und mich zu sich herumdreht, bis wir uns direkt in die Augen sehen. »Sag mir die Wahrheit, ich kann sie verkraften«, sagt er und streicht eine Haarsträhne aus meinem Gesicht und lächelt mich so sanft an, wie er das noch nie getan hat. Er mustert mein Gesicht, spürt der Wirkung nach, die er auf mich hat. Seine Verletzlichkeit hat was Herzerweichendes, ein Mann, der eben noch herumbrüllt wie Blaubart und im nächsten Moment wegen Mimi weint. Die Überlegungen, die ich anstelle, sind wie ein Schwarm hasserfüllter Wespen, denen ich unter allen Umständen ausweichen muss.

				»Ja. Ich möchte deine …« Freundin hört sich so jämmerlich an, aber ich werde todsicher nicht Geliebte sagen. »Gespielin sein.« Warum habe ich das gesagt?

				Oscar brüllt vor Lachen. »Die Gespielin«, sagt er und küsst mich stürmisch. »Wirst du jetzt damit aufhören, dich zu quälen und herumzukreischen, weil du denkst, ich hure nur herum?«

				»Herumkreischen?!«

				»Du weißt genau, was ich meine«, frotzelt er.

				»Dann sag mir die Wahrheit. Nenn mir die Schlagzeilen, die du gemacht hast, seit du und Lydia eure Beziehung beendet habt.«

				Allein ihren Namen auszusprechen schickt einen Angstschauder bis hinab zu meinen äußerst unbequemen Absätzen. Wie sollen wir das überleben, wenn sie dahinterkommt? Was auch immer er behaupten mag, ich weiß, dass sie toben wird. Und wer kann es ihr verübeln? Sie waren eine Familie, und sie wird beschützen wollen, was noch davon übrig ist, sicherstellen, dass ich nicht versuche, ihre Position als Mutter seines Kindes zu usurpieren.

				»Ich will hören, wie alt die Eroberungen waren, die Namen sind mir egal.«

				»Was für ein Glück, ich kann mich nämlich an keinen mehr erinnern.«

				Ich schlage ihn auf den Arm. »Im Ernst Oscar, was hast du für eine Geschichte? Ich muss sie erfahren.«

				Während ich das ausspreche, wird mir klar, wie viel Bedeutung ich dem Liebeslebenslauf einer Person beimesse. Ein Achtunddreißigjähriger ohne Verpflichtungen mag ein verlockender Kandidat sein, aber nicht, wenn er seine Mutter über alles liebt. Oder seinen besten Freund Tony. Jemand, der ein paarmal die schmerzhafte Erfahrung gemacht hat, geliebt zu haben und bitter enttäuscht worden zu sein, ist weitaus beruhigender als jemand mit einer psychopathisch sterilen Liebesliste. Aber vielleicht ist das auch nur mein Versuch, mich angesichts meiner eigenen gescheiterten Verbindung nicht allzu schlecht zu fühlen.

				»Also gut, Fischmädchen, von vorn.«

				Meine Angst wächst, und ich frage mich, worauf ich mich da eingelassen habe. Sollte er eine Reihe »exotischer Tänzerinnen« oder lüsterner Restaurantbesucherinnen gevögelt haben, kann ich mich nur noch zusammenrollen und sterben.

				»Warte«, sage ich, um Zeit zu schinden. »Erstens, wann habt ihr euch überhaupt getrennt, du und Lydia?«

				»Erstens? Erwartet mich hier ein vollständiges Verhör?«

				»Nein. Nur ein wenig auf den Busch klopfen. Mehr Mord ist ihr Hobby, weniger Für alle Fälle Fitz.«

				»Also auf den Busch klopfen? Okay …« Und die nächste Angstwelle rollt an. Vielleicht liegt mir mehr daran, als ich aushalten kann. »Ich bin vor achtzehn Monaten ausgezogen, aber es lief schon einige Zeit davor nicht mehr allzu gut.«

				Die Frage warum sprudelt in mir hoch, doch ich unterdrücke sie. Plötzlich empfinde ich Mitgefühl für Lydia. Ist er einfach so gegangen? Kein Wunder, dass sie mit jeder Waffe, die sie in die Hände bekommt, ihr Altern bekämpft. Frauen haben es so viel schwerer, denn wenn dein nächster runder Geburtstag der fünfzigste ist, weißt du genau, dass du keine Chance hast, jetzt als Frau in den besten Jahren zu punkten. Das ist natürlich eine sehr deprimierende Betrachtungsweise, aber ich glaube dennoch, dass sie stimmt. Sobald ich es mir leisten kann, werde ich jede Nacht mein Gesicht in Crème de la Mer tauchen.

				»Darauf folgte ein kleines Techtelmechtel mit Veronica.« Veronica? Klingt, als wäre sie hundertfünf.

				»Wer ist sie?«

				»Sie besitzt ein Weingut in Umbrien, aus dem dieser fabelhafte Barolo stammt, den wir damals am ersten Abend getrunken haben. Ich sollte dich mal dorthin mitnehmen.« Unwillentlich ziehe ich meine Hand zurück. »Oder auch nicht«, lacht er. »Wir sind jetzt Freunde, waren einfach mal scharf aufeinander.«

				»Wie entzückend.«

				»Was willst du eigentlich? Dass ich dir erzähle, ich sei wahnsinnig verliebt gewesen?«

				Kann er überhaupt lieben? Hat er jemals Raum und Zeit gehabt, Liebe wachsen zu lassen? Meiner Vermutung nach legt die Tatsache, dass er sich von Lydia getrennt hat, nahe, dass ihm eine Zweckehe nicht genug war. Obwohl ich weiß, dass es äußerst unklug wäre, ihn zu lieben, meine ich zumindest herausfinden zu müssen, ob der Boden für eine derartige Möglichkeit nicht von vornherein zu trocken und unfruchtbar ist.

				»Dann war sie also der Lückenbüßer.«

				»Noch mal?«

				»Du weißt schon, die Person nach der Person, die dich wieder in den Sattel hebt, aber mit der du nie wirklich zusammen sein kannst.« Er sieht mich eine Sekunde zu lang an, und ich werde rot. Du bist das nicht, möchte ich sagen, aber es klingt zu anmaßend.

				»Was in der Art. Eine reizende Dame, aber es war eher körperlich als alles andere.«

				Verunsichert stelle ich mir die schlüpfrigen Tricks vor, die diese Festlandseuropäerin vermutlich aus dem Ärmel gezogen hat.

				»Oh«, sage ich und verliere den Schwung.

				»Was?«, hakt Oscar nach.

				Jessica Fletcher versagt nicht schon wie ich bei der ersten Hürde.

				»Nichts.«

				Ein langes Schweigen folgt, ehe Oscar mich erneut herumreißt. »Willst du die ganze schreckliche Wahrheit erfahren?«

				Nicht wirklich, sage ich mir, nicke jedoch unsicher.

				»Lydia lernte ich kennen, als ich zwanzig war. Ich hatte ein paar Freundinnen gehabt, aber nichts Ernsthaftes. Sie war meine erste Liebe, und dumm, wie ich bin, bin ich nie fremdgegangen. Deshalb macht der Artikel mich ja auch so wütend. Ich wusste ganz im Gegenteil einen verdammten Scheiß übers Verabreden oder über Frauen: Ich war ja immer nur mit einer zusammen gewesen. Seit es mit Veronica aus ist, tut sich gar nichts mehr, und sie zählt eigentlich nicht.« Etwas ruhiger ergänzt er: »Und jetzt gibt es dich.«

				»Jetzt gibt es mich«, wiederhole ich und sehe ihn an. Ich frage mich, ob er nun auch mehr über mich erfahren möchte, aber es kommen keine Fragen.

				»Komm her«, sagt er unvermittelt und zieht mich auf eine Bank. Er drückt mich an sich und hält mich fest. »Hör zu, Columbo, du hast genug gefragt. Jetzt rede ich.«

				»Was willst du sagen?«, flüstere ich, und meine Nackenhärchen stellen sich auf, als er sanft mit zwei Fingern darüberstreicht.

				»Was ich sagen will? Ich will sagen, dass ich nicht herummachen will, weder so noch so. Als ich mich auf dich gestürzt habe, geschah das unüberlegt, aber seitdem … seitdem hat sich das verändert. Ich verliebe mich in dich. Der Teufel weiß, warum, aber du machst mich wahnsinnig, und das ist Fakt.«

				Und mein Herz schlägt Purzelbäume, ehe die Wespen nachkommen können. Ich drücke seine freie Hand fester und kuschele mich dicht an ihn.

				»Mir geht es genauso«, sage ich, denn es stimmt, obwohl die Unmöglichkeit des Ganzen mir gleichzeitig Angst macht.

				»Dann wären wir uns ja einig, Fischmädchen. Bin froh, dass ich mich in deine Schusslinie begeben habe.«

				»Ich meine aber …«

				»Kein aber«, sagt er. »Wir sollten es bald kundtun.«

				»Herr im Himmel, nein! Danach bin ich in dieser Küche weg vom Fenster, keiner wird mehr Respekt vor mir haben.«

				»Wenn Sie dich zusammenscheißen, müssen sie sich vor mir rechtfertigen. Und ehe sie sich umsehen, sind sie schon haushoch durch die Tür.«

				»Nein, Oscar, es ist mir ernst damit«, sage ich von kalter Angst gepackt. Ich müsste kündigen, natürlich müsste ich kündigen, aber das will ich nicht.

				»Wir sprechen später darüber. Ich will keine Heimlichtuerei mehr, als hätten wir eine Affäre. Das ist nicht mein Stil.«

				»Was ist mit Lydia?«

				»Sie wird es überleben. Sie war ein ungezogenes Mädchen, seitdem wir Schluss gemacht haben.«

				»Und wie fühlst du dich dabei?«

				Achselzucken. »Ist in Ordnung. Wenn ich ehrlich bin, weiß ich nicht recht, ob der Barmann im Violet es ihr nicht besorgt hat. Es trug jedenfalls dazu bei, dass ich entschieden habe, unsere Trennung offiziell zu machen.«

				»Warst du nicht wütend auf sie?«

				»Kurz, aber eigentlich war es schon seit Jahren aus zwischen uns. Wir waren nur beide zu faul, es uns einzugestehen.«

				Überraschenderweise zieht sich in mir alles zusammen. Ist das die erwachsene Reaktion? Vielleicht hat Dom das auch so empfunden, vielleicht wurde er in Rachels Arme getrieben, weil aus unserer Beziehung die Luft raus war. Sich über die eigene Blindheit klar zu werden ist unheimlich, denn ich habe Angst, was sie jetzt vor mir verbergen mag. 

				»Was geht hier drin vor?«, fragt Oscar und klopft leicht an meinen Kopf.

				»Nichts Sinnvolles«, sage ich und arbeite mich schuldbewusst an ihm hoch, um ihn auf die Lippen zu küssen.

				»Es gibt da noch was, worüber ich mit dir reden muss«, ergänzt er. »Was Geschäftliches.«

				»Was denn?«

				»Komm, wir unterhalten uns im Gehen«, sagt er und erhebt sich. Zielbewusst legen wir ein ziemliches Tempo vor, und er sagt ohne Umschweife: »Die Sache ist folgende, wir nehmen unterm Strich nicht genug ein.«

				»Aber wir sind immer ausgebucht!«

				»Ich weiß, ich weiß. Es wird langsam besser, aber man kann schwer einschätzen, ob sich das aufrechterhalten lässt. Und so wie ich es angehe … ich werde keine Kompromisse eingehen.«

				»Wie meinst du das?«

				»Teure Zutaten, die besten Lieferanten. Aber es ist nicht mehr wie vor fünf Jahren, man kann nicht mehr die gleichen Gewinnmargen ansetzen wie damals. Richard kam neulich zu einer Art Gipfeltreffen vorbei.«

				Deshalb also waren Lydia und er so lange im Büro. Es ist wirklich egoistisch von mir, aber es stinkt mir gewaltig, dass sie noch immer zutiefst in Oscars Geschäft involviert ist.

				»Und hat was gesagt?«

				»Dass die Geldgeber sich Sorgen machen, weil wir inzwischen eine größere Gewinnspanne haben sollten. Ich weiß nicht, da habe ich das Violet verlassen, um nicht mehr nach Angus’ Pfeife tanzen zu müssen, und jetzt habe ich einen Haufen Anzugträger im Nacken sitzen.«

				»Und was ist mit den Kritiken?«

				»Die sind gleichermaßen positiv wie negativ – die Kritiken sind gemischt, und noch gibt es keine Sterne. Und Angus wird nicht ruhen, bis er mich im Boden versenkt hat.«

				»Bist du dir sicher, dass du diesbezüglich nicht ein wenig paranoid bist?«

				»Nein, Babe, das bin ich wirklich nicht. Ich wünschte, ich wär’s. Er wird alles in seiner Macht Stehende tun, um mir eins auszuwischen. Vertrau mir, dieses Pressezeug wird nicht das Ende sein.«

				»Richard wird dir doch wohl die Geldgeber vom Hals halten«, sage ich voller Hoffnung und bin mir dabei der Last, die er trägt, schmerzhaft bewusst. »Er wird dich schützen.«

				»Das hoffe ich, aber …«

				»Aber was?«

				»Ich habe heute bei ihm die Beherrschung verloren.«

				»Ach, Oscar.«

				»Ich weiß, ich weiß. Ich konnte nicht anders. Morgen werde ich Abbitte leisten müssen.«

				»Das hört sich jetzt aber billig an.«

				Endlich wendet er sich mir zu und grinst mich reuig an. »Du bist ein echtes Schätzchen, weißt du das?«

				Ich erwidere sein Lächeln. »Ich werde dir helfen, ich will es wirklich. Verglichen mit dir bin ich ein kleines Licht, das weiß ich, aber ich werde alles dransetzen, einen Weg zu finden, wie wir die Kosten der Zutaten reduzieren können. Es muss auch noch andere Dinge geben, die wir tun können.«

				»Ich glaube, wir werden uns von einigen Hilfsköchen trennen müssen.«

				»Okay«, sage ich. Dabei denke ich an den armen Tomasz und hoffe, dass er nicht schon wieder auf der Abschussliste steht. »Es wird alles gut werden … was du machst, ist ganz großartig. Sie sollten sich glücklich schätzen, dich unterstützen zu können. Mag sein, dass der Laden ein Jahr oder so keinen Profit abwirft, aber danach können sie die Kuh sicherlich melken.«

				»Danke für deine Unterstützung«, sagt Oscar und küsst mich.

				»Es ist mir ernst damit, Oscar, mir liegt viel daran, dass der Laden läuft. Lass uns gleich damit anfangen«, füge ich hinzu und lasse mich mit in den Sog ziehen. »Lass uns ein Taxi nehmen und die Speisekarten für die Woche ausarbeiten. Und auch wenn du dich über Gemüse lustig machst, so kommt es doch dem zugute, wovon du sprichst.«

				»Da hast du nicht unrecht«, sagt Oscar und winkt mühelos ein vorbeikommendes Taxi herbei.

				Ich drücke mich auf dem Rücksitz an ihn. »Ich weiß, es wird alles gut werden«, flüstere ich, aber sein zerstreuter Ausdruck, mit dem er aus dem Fenster blickt, sagt mir, dass er davon nicht überzeugt ist. Es kann doch nicht vorbei sein, ehe es richtig angefangen hat, oder? 

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 10

				Oscar brüht einen Espresso auf, als wir zurückkommen, fast so als würden wir uns vor einem Examen für eine lange Nacht rüsten. Ihm beim Arbeiten zuzusehen ist ein Erlebnis: Er entwirft Ideen und phrasiert diese dann, indem er eine Innovation nach der anderen aus dem Hut zaubert. Er versucht herauszuarbeiten, inwieweit man preiswerteren Fleischstücken den kulinarischen Dreh geben kann, der ihnen einen luxuriösen Anstrich verleiht. Hin und wieder lasse ich einen Vorschlag einfließen, aber in erster Linie bin ich damit beschäftigt, wie eine Verrückte alles mitzuschreiben. Als dann die ersten Sonnenstrahlen auf die Zinktheke fallen, flehe ich ihn an, zu Bett zu gehen, worauf Oscar sich widerstrebend einlässt. Seine Batterien scheinen nie leer zu sein.

				»Warte«, sage ich, als er den Schlüssel ins Schloss steckt. »Was ist das?« Gegenüber seiner Eingangstür befindet sich noch eine Tür, der ich bisher keine Beachtung geschenkt hatte.

				»Ach nichts. Da ist jede Menge Müll drin, ich dachte, ich könnte daraus irgendwann mal einen zusätzlichen Speiseraum machen.«

				»Warum nicht jetzt?«

				»Da gibt es ein kleines Problem, oder? Noch bringen wir die Reservierungen alle gut im Restaurant unter.«

				»Und was wäre, wenn man den Raum für Veranstaltungen nutzt? Er ist nun schon mal da, und es herrscht ziemlicher Mangel an anspruchsvollen Räumen, die man mieten kann«, sage ich, und dabei taucht Marshas Gesicht vor meinen Augen auf. Sie sieht mich enttäuscht an.

				»Einen Veranstaltungsraum? Wir haben hier aber keine Kaschemme in irgendeinem Außenbezirk«, erwidert er pikiert.

				Aber im Lauf der nächsten paar Tage gelingt es mir, ihn davon zu überzeugen, dass es einen Versuch wert wäre. Er gibt auch bei Richard klein bei, berichtet aber mürrisch, dass einer der Hauptgeldgeber noch immer mit dem Gedanken spielt, sich aus dem Geschäft zurückzuziehen, weil er befürchtet, dass der Zauber mit Innereien nicht genügend konjunktursicher ist.

				Ich ertappe mich dabei, dass ich Lydia auf Schritt und Tritt verfolge und jede sich bietende Gelegenheit nutze, mir ein Bild von ihren Gefühlen für Oscar zu machen. Er besteht darauf, dass wir unsere Beziehung öffentlich machen, und ich weiß nicht, wie lang ich ihn noch hinhalten kann, ohne seinen Zorn zu riskieren. Seit jener Nacht in der Oper sind meine Gefühle kurz vor dem Überkochen, doch ich habe immer noch panische Angst vor dem Sprung ins kalte Wasser. Gewiss, es kehrt langsam so etwas wie Normalität ein – er kommt heute Abend sogar zum Abendessen zu mir in die Wohnung –, aber es fällt mir noch immer schwer zu glauben, dass wir auf lange Sicht eine Chance haben. Dahinter steckt sicherlich teils reine Feigheit, die Angst, mein Herz wieder zurück auf den Seziertisch zu legen, doch auch die Angst, ob wir tatsächlich eine reelle Zukunftschance haben. Er hat bereits seine Familie gehabt und seine Jugend für Windeln und Nachtschichten hingegeben, also wird er jetzt sicherlich auf eine zweite Jugend spekulieren. Und nachdem er hat zusehen müssen, wie seine Familie vor seinen eigenen Augen in die Brüche ging, wird er wohl kaum erpicht darauf sein, sich noch mal entsprechend zu verpflichten, oder? Sosehr er das auch herunterspielt, wird es ihn doch schmerzen, von Tallulah getrennt zu leben, und das peinliche feudale Abendessen, das er am Wochenende zum Ende ihrer Vorprüfungen ausrichtet, ist dafür Beweis genug. Ich weiß, ich sollte im Moment leben, aber springen ist schwer, wenn du nicht weißt, was deinen Sturz abfangen wird.

				Heute hatte ich einen Tag frei, eine willkommene Ruhepause von der Spielplatzpolitik der Küche. Joe lässt nicht locker. In dieser Woche landete mein Telefon auf mysteriöse Weise im Geschirrspüler und mein Motorradhelm tauchte im Weinkeller auf (da ich übernachtet hatte, war es nicht einfach zu erklären, warum ich es nicht bemerkt hatte). Ich werfe einen ängstlichen Blick auf den Topf, der auf dem Herd blubbert. Noch nie hatte ich solche Versagensängste wie heute Abend. Nicht einmal meine Kochprüfung hat mich so viel Angstschweiß gekostet. Meine Wahl fiel auf etwas Einfaches, Spaghetti puttanesca, auch als Hurensauce bekannt, weil sie so einfach geht, dass selbst eine Prostituierte in Neapel sie zwischen zwei Freiern auf die Beine stellen konnte (ich glaube nicht, dass ich das mit Oscar ausprobieren werde). Da ich vor ihm aber auch nicht als kulinarischer Einfaltspinsel dastehen möchte, habe ich beschlossen, zum Nachtisch einen Erdnussbutter-Käsekuchen zu servieren, für den Milly beharrlich eine Tonne Roggenmehlkekse gerieben hat.

				In einem Anfall reinsten Wahnsinns habe ich dann auch noch Marsha vorgeschlagen, vorbeizukommen, um über die Party zu sprechen. Sie soll in drei Wochen stattfinden, aber ich bekomme erst wieder in einer Woche einen freien Tag, doch meine klügste Idee war es nicht gerade. Sie hat einen Strickkurs begonnen (Marsha ist ganz groß darin, sich weiterzubilden), und ich habe ihr das Zeitfenster zwischen sechs und acht Uhr vorbehalten, sodass mir danach noch eine Stunde bleibt, bis Oscar kommen wird (er ist sich sicher, durch irgendeinen kulinarischen Notfall wie eine weltweite Kaldaunendürre aufgehalten zu werden). So groß meine Erleichterung auch ist, dem Liebesfriedhof entkommen zu sein, so bin ich doch nicht im Entferntesten dazu bereit, den neuen Mann an meiner Seite allen vorzustellen. Schon die bloße Vorstellung bringt mich völlig aus dem Gleichgewicht.

				Wie vorherzusehen klingelt es pünktlich um halb sieben. Marshas von der Kälte gerötetes Gesicht krönt ein eigenartiger Strickhut in Lila, der aussieht wie das erste Raumschiff einer Invasion von Außerirdischen.

				»Gefällt er dir?«, fragt sie und zupft daran, bis er keck sitzt. »Das sind die ersten Früchte meiner Mühen.«

				»Ja, er ist … er ist sehr attraktiv«, sage ich und ziehe sie aus der Kälte in die Wohnung.

				»Danke. Für heute Abend wurde der Kurs übrigens abgesagt. Die reizende alte Dame, die ihn leitet, ist eine Strickgöttin, neigt aber zu Reizhusten.«

				»Ach nein!«, sage ich ein wenig zu mitfühlend.

				»Ich weiß, aber auf diese Weise haben wir Gelegenheit, das richtig durchzukauen.« Was für ein widerlicher Ausdruck. Sollte ich versuchen, Oscar abzusagen? Ein verlockender Gedanke, aber ich kann es nicht rechtfertigen. Es käme einer Beleidigung für den einen oder auch für beide gleich. Ich atme tief durch und schenke Weißwein ein.

				»Ich habe ein paar Neuigkeiten«, verkünde ich und skizziere dann in groben Zügen, was bei mir so läuft. Mir ist klar, dass ich dabei die Farbe vernachlässige und den Spaßmoment verdränge, als säße ich im Beichtstuhl.

				»O, schön für dich«, sagt Marsha und spielt mit dem Rand ihres wollenen Raumschiffs. Ich warte, dass sie noch etwas hinzufügt, aber es kommt nichts mehr.

				»Was?«

				»Klingt ganz danach, als stünden dir noch eine Menge Herausforderungen bevor. Die empfindliche Tochter, die Mutter, die immer noch mitmischt …«

				Obwohl es genau die Überlegungen sind, die auch mir durch den Kopf gehen, kann ich nicht umhin, mich zu ärgern. Wieso kann sie sich nicht daran erfreuen, dass ich wieder im Sattel sitze?

				»Die Liebe präsentiert sich nicht immer zwingend auf ganz perfekte Weise«, erwidere ich trocken.

				Oscar hat vielleicht nicht die beste Erfolgsgeschichte aufzuweisen, aber er sieht wenigstens nicht aus wie ihr vierschrötiger Zukünftiger. 

				»Dann liebst du ihn also?«, fragt sie mit neugierigem Blick.

				Ach gütiger Gott, vielleicht ja, ein bisschen wenigstens. Jedenfalls denke ich sehr oft an ihn, selbst wenn viele dieser Gedanken in die neurotische Richtung gehen. Laut zugeben kann ich es noch nicht, noch nicht einmal vor mir selbst. 

				»Ich weiß nicht … ich könnte ihn lieben.«

				»Wie meinst du das, könntest du ihn in einer hypothetischen Zukunft lieben oder jetzt, wenn du bereit wärst, dir das einzugestehen?« Diese verflixte Marsha und ihr Vorsitz im Debattierklub der Bristol University.

				»Eher beides …«, gebe ich nervös zu und bin überglücklich, als ich Milly den Flur entlangkommen höre.

				»Hallo«, sagt Marsha mit erzwungener Fröhlichkeit. Milly setzt zu Wangenküssen an, aber Marsha ist mit diesen kontinentalen Kinkerlitzchen nicht vertraut und zieht sich versehentlich schon zurück, bevor der zweite Kuss landet.

				»Gratuliere!«, sagt Milly, und wir sind bald darauf in ein Gespräch über Hochzeitsvorbereitungen vertieft. Marsha ist allein losgezogen und hat sich ohne jede Beratung ein Hochzeitskleid bei Cowthorpes gekauft, einem kleinen Kaufhaus in der Nähe unserer Eltern, in dem man sich sofort an das Filmset von Werden Sie schon bedient? erinnert fühlt. Eine Einkaufserfahrung, wie man sie heute nicht mehr kennt.

				»Ein fantastischer Kauf«, sagt sie triumphierend. »Es war ein redliches Angebot.«

				»Wie viel?«

				»Neunundneunzig neunundneunzig. Und es passt perfekt. Na ja, fast perfekt. Wenn es erst mal aus der Reinigung kommt, wird es völlig in Ordnung sein.«

				»Ich denke, bei dem Preis kannst du dich auch noch nach was anderem umsehen«, schlage ich vor. »Ich meine, für ein Vintageteil musst du auch nicht viel mehr ausgeben.«

				»Vintage ist doch nur eine schicke Art, Secondhand zu sagen«, erwidert Marsha spitz. »Nein, es ist perfekt, ganz schlicht. Ich meine, du sahst ganz reizend aus, aber es wirkt doch wohl etwas lächerlich, wenn man sich mit über dreißig noch aufmotzt wie eine jungfräuliche Preispute.«

				Bei der Erinnerung, wie ich in mein Prinzessinnenbrautkleid gestiegen bin, durchzuckt es mich leicht. Es war ein bisschen übertrieben, aber ich wollte für diesen einen Tag sämtliche Zweifel außer Kraft setzen, die Ironie verbannen und mich in der traditionellsten Version der Liebe verlieren, die ich mir vorstellen konnte.

				»Lass uns über die Drinks reden«, werfe ich eilends ein. »Der Raum muss zwar erst noch hergerichtet werden, aber ich denke, er ist der perfekte Rahmen dafür.«

				»Da ich jetzt weiß, womit du dich befasst hast, ergibt alles einen Sinn! Hast du den Mann der Stunde denn schon kennengelernt?«, erkundigt sie sich bei Milly.

				»O, er ist göttlich! Ich bin vernarrt in ihn.« Marsha sieht sie schräg an. »Nicht im wörtlichen Sinn«, ergänzt Milly nervös. »Er ist Ambers Freund.«

				Ruckartig drehe ich mich zu ihr um, dieser Satz ist mir noch immer fremd. Ich baue darauf, dass er sich bald ganz normal anfühlen wird, aber aus dem Mund von jemand anderem klingt er seltsam. Ich werfe einen verstohlenen Blick auf meine Uhr. Marsha weiß nicht, dass ich Oscar erwarte, vielleicht habe ich, wenn ich jetzt die Hurensauce aufsetze, eine Außenseiterchance, dass der heutige Abend sich wie eine Restaurantsitzung gestaltet.

				»Hast du Hunger?«, erkundige ich mich fröhlich.

				»Auf deine Gerichte immer«, erwidert Marsha mit einem warmherzigen Lächeln. »Was gibt es denn?«

				Ich erhitze rasch die Sauce und werfe die Teller dann wie ein Frisbeechampion tischwärts. »Köstlich«, befindet Marsha und greift kräftig zu, und ich kann mir keine perfidere Freundin vorstellen als mich. Natürlich werde ich sie miteinander bekanntmachen, aber Timing ist alles.

				»Wir sollten uns einen groben Plan für die Party zurechtlegen. Du musst vorbeikommen und dir den Raum ansehen, aber was meinst du? Wie viele Leute erwartest du überhaupt?«

				»Achtzig bis hundert? Die meisten von ihnen sind Peters Freunde.«

				Das ist typisch Marsha: Wenn es um Freunde geht, war ihr Qualität immer wichtiger als Quantität. Das ist etwas, was ich wirklich mag an ihr.

				»Und die Getränke. Champagner? Oder eher einen Prosecco, damit es nicht zu teuer wird? O Gott, die Weine, die Oscar hat. Solltest du richtig in die Vollen gehen wollen …«

				»Du meine Güte, nein. Ich bin mir sicher, dass der Hauswein völlig ausreicht.«

				Hoffentlich handle ich mir damit nicht die nächste Standpauke von Oscar ein. Ich brauche die Party, um ein wenig Profit zu machen. Sollte es am Ende nicht mehr sein als eine unwillkommene Abwechslung für seine ohnehin schon überlasteten Mitarbeiter, werde ich nicht mitkriegen, wie es ausgeht, aber Marshas Bedürfnisse sind so minimalistisch und rudimentär, als ginge es um eine Verlobungsparty bei den Amish. Ich darf für den Junggesellinnenabschied auf gar keinen Fall einen nackten Butler buchen.

				Das Gute daran ist, dass wir nach einer knappen halben Stunde mit der Planung fertig sind. Ich schlürfe meine Pasta wie ein Kleinkind mit schlechten Manieren und verfolge, wie der große und der kleine Zeiger sich langsam auf acht Uhr zubewegen. Da Marsha gern zeitig zu Bett geht, bin ich mir sicher, dass sie höchstens noch eine Stunde dableiben wird. Und mein Vertrauen darauf, dass ich gut weggekommen bin, ist so groß, dass es mir fast gelingt, das hartnäckige Klingeln der Türglocke für das Schlagen der Uhr zu halten. Milly sieht mich mit hochgezogenen Augenbrauen an, und ich erhebe mich widerwillig. O bitte lass es die Zeugen Jehovas sein. Wenn ja, werde ich ihnen die gesamte Ausgabe vom Wachtturm abkaufen.

				Sie sind es natürlich nicht. Oscar steht gut aussehend wie immer in seiner butterfarbenen Lederjacke vor der Tür. Mir wird noch immer ganz heiß, wenn ich ihn nur ansehe, weil ich weiß, dass er der meine ist. Leider wird besagte Jacke von einer mürrischen Miene begleitet, die Milch zum Gerinnen bringen könnte. Ich strecke mich ihm zum Kuss entgegen, aber es ist, als würde ich meinen Kopf in einen Löwenkäfig stecken.

				»Was ist denn los?«, frage ich und versuche ihn auf der Schwelle in ein Gespräch zu verwickeln, doch er drängt sich an mir vorbei.

				»Ich brauche einen Drink«, sagt er kurzerhand und prescht voraus in die Küche, sodass ich nur noch hinterherzockeln kann.

				»Hi, Oscar!«, begrüßt Milly ihn und geht auf ihn zu, um ihn zu küssen. »Wie geht es?«

				»Verdammt mies!«, knurrt er und weicht ihr zugunsten der offenen Weinflasche aus, ohne sich auch nur um die mit offenem Mund zusehende Marsha zu kümmern. Warum war er heute nicht der charismatische Charmeur, der er an Ralphs Geburtstag war? Ich schenke ihm ein Glas ein und lege vorsichtig einen Arm um ihn. Er bebt so vor Zorn, dass ich versucht bin, einen Rückzieher zu machen, was ich mich aber nicht traue.

				Oscar nimmt einen hastigen Schluck. »Diese verdammten Erbsenzähler.« Er starrt mich anklagend an. »Ich hab es dir den ganzen Nachmittag lang gesagt, ist dir das klar?«

				»Nein, es war mir nicht klar«, sage ich und versuche nicht allzu schnippisch zu klingen. Es bringt nichts, Öl ins Feuer zu gießen. »Das hier ist übrigens Marsha. Du weißt schon, sie ist es, die ihren Umtrunk bei uns im Restaurant macht.«

				»Wenn der Laden dann noch läuft«, sagt Oscar und wirft ihr einen kurzen Blick zu. Er schlägt mit seiner Hand auf die Arbeitstheke. »Wieso unterstützen sie mich erst, wenn sie dann doch nicht genug Vertrauen in mich haben, mich das machen zu lassen, wofür ich bezahlt werde?«

				»Was ist passiert?«, frage ich und werfe einen schuldbewussten Blick auf Marshas Pasta. Dies kann man kaum als lustigen Mädchenabend bezeichnen. Wieder einmal habe ich sie enttäuscht.

				»Freudige Nachrichten und Hiobsbotschaften«, sagt er und schwingt dabei seine Arme zur Demonstration. Würde ich ihn nicht kennen, hielte ich ihn für betrunken. Gewissermaßen ist er das auch, trunken vor Wut. »Würdest du an dein Telefon gehen, wüsstest du es schon. Erstens haben wir die Bestätigung bekommen, dass wir in der engeren Auswahl für den Restaurantpreis des Evening Standard sind.«

				»Das ist doch fantastisch!«, sage ich. Das ist es wirklich. Das ist genau der Auftrieb, den das Ghusto für sein Profil benötigt. Marsha fixiert Oscar weiterhin aufmerksam.

				»Danke!«, sagt Oscar. »John Follett scheint das allerdings nicht so zu sehen. Er will sich mit seiner Investition nach wie vor herausziehen. Wenn wir in den nächsten vierzehn Tagen keinen neuen Geldgeber finden, gibt es uns in drei Monaten schon nicht mehr. Wie soll ich denn meine beste Leistung bringen, wenn ich jeden Pfennig umdrehen muss? Arschloch!«

				Es ist nicht der richtige Zeitpunkt, ihn daran zu erinnern, dass diese Art von Unsicherheit der Preis ist, den man zahlt, wenn man so etwas allein auf die Beine stellt.

				»Aber da du jetzt in der engeren Auswahl bist, werden die Geldgeber doch Schlange bei dir stehen, oder?«

				Oscar schüttelt den Kopf und sieht mich an, als wäre ich ein wenig beschränkt. »Sagt dir der Begriff globale Rezession etwas, Fischmädchen?« Er kann einen zur Weißglut bringen.

				»Ja, offensichtlich …«, beginne ich, bevor Milly mir ins Wort fällt.

				»Ich mache es!«, schreit sie mit leuchtenden Augen und geröteten Wangen.

				»Milly …«

				»Nein, es ist mir ernst. Es ist mir peinlich, das zuzugeben, Oscar, aber ich habe Geld herumliegen, das ein gutes Zuhause braucht. Es bringt ohnehin keine Zinsen, und ich möchte auch nicht versehentlich Waffen für Diktatoren kaufen.«

				»Mit erneuerbaren Energien kann man gutes Geld verdienen«, meldet sich Marsha zu Wort, doch keiner außer mir würdigt ihren Beitrag.

				»Lassen Sie mich das machen«, sagt Milly emphatisch. »Ich möchte nicht kriecherisch erscheinen, aber dass Sie ein Genie sind, so viel steht fest. Und außerdem« – dabei sieht sie mich an, und ihre grenzenlose Zuneigung steht ihr ins Gesicht geschrieben – »habe ich Amber noch nie so begeistert in einem Job erlebt. Sie hat sich immer den Arsch aufgerissen, aber für Sie arbeitet sie voller Hingabe. Und wenn ich das unterstützen kann, dann finde ich, sollte ich das unbedingt tun.«

				»Moment mal«, sage ich und ernte dafür einen mürrischen Blick von Oscar. »Das ist unglaublich reizend von dir, aber du musst dir über die Risiken voll und ganz im Klaren sein. Es ist eine weitreichende Entscheidung.«

				»O, ich bin also ein Risiko?«

				»Doch nicht du im Besonderen! Jeder Start ist ein Risiko.« Er zieht sich bockig vor mir zurück und nimmt einen weiteren Schluck aus seinem Glas.

				»Ja, natürlich müssen wir die Zahlen anständig durchgehen und meinen Finanzberater ein Auge darauf werfen lassen. Aber es wäre eine Tragödie, wenn das Ghusto den Bach runtergehen würde. Und es steht außer Frage, dass ich was Sinnvolles tun möchte.«

				Mit ihrem Geld oder überhaupt? Das klingt jetzt ganz nach Marsha, aber mich besorgt die Veränderung, die sie damit ausgelöst hat. Oscar strahlt von innen heraus. Er geht um den Tisch herum und schließt sie in seine Arme.

				»Sie schickt der Himmel«, sagt er. »Sie sind wirklich ein Gottesgeschenk. Eine Runde Applaus für das Mädchen!«

				Wie immer gehorche ich und kriege auch mit, dass Marsha sich uns zögerlich anschließt. Ich versuche meine Bedenken zurückzudrängen und mich auf das Positive zu konzentrieren, habe dabei allerdings im Hinterkopf, dass man Berufliches und Privates besser trennen sollte. Den Untergang des Ghusto könnte ich nicht verkraften, aber ich hoffe dennoch darauf, dass in letzter Minute doch noch ein Geldgeber auf seinem weißen Streitross um die Ecke galoppiert kommt.

				»Ich sollte jetzt wirklich gehen«, sagt Marsha und schluckt den letzten Bissen hinunter.

				»O nein, bleib doch!«, sage ich und meine das auch ernst. Es gefällt mir gar nicht, dass sie mit einem derart schlechten Eindruck von Oscar nach Hause geht. Sie kennt ihn nicht so wie ich und wird deshalb nicht verstehen, dass man seine Launen nicht so ernst nehmen soll. Außerdem finde ich ihre Anwesenheit recht angenehm.

				»Ja, bleiben Sie«, ergänzt Oscar. »Ich brauche noch ein paar Insiderinformationen über die hier«, sagt er und zieht mich an sich heran, sodass seine Arme sich über meiner Brust verschränken. »Hat sie immer nachsitzen müssen? Sie war sicher ein ungezogenes Mädchen.«

				»Eigentlich selten«, sagt Marsha, die sich weigert, den Köder aufzuschnappen. Sie zieht ihren grünen Mantel an und knöpft ihn bis zum Hals zu.

				»Und Sie müssen mir alles über die Party erzählen«, ergänzt er. »Es ist unsere erste, wir wollen alles richtig machen.«

				»Das ist sehr freundlich von Ihnen«, erwidert sie höflich, »aber ich muss nach Hause zu meinem Verlobten.« Wieder dieses strahlende Lächeln der Zufriedenheit. Keine Selbstzufriedenheit – Zufriedenheit. »Ich möchte nicht, dass er glaubt, ich sei durchgebrannt.«

				»Bist du dir sicher?«, sage ich und halte ihre behandschuhte Hand fest.

				»Ganz sicher«, sagt sie, und ich begleite sie den Flur entlang. »Ich werde dich morgen anrufen«, sagt sie mit einem schmalen Lächeln.

				»Mach das!«, sage ich. »Tut mir leid, er ist sehr leidenschaftlich.«

				»Offensichtlich.«

				»Und wir müssen einen Termin für die Ortsbesichtigung ausmachen.«

				»Auf jeden Fall. Gute Nacht, Amber. Köstlich wie immer.«

				Ich schließe hinter ihr die Tür und frage mich, warum ich mich so elend fühle, sie in die schwarze Dunkelheit zu entlassen. Ich bleibe noch einen Moment an der Tür stehen, die Stirn gegen die Scheibe gedrückt, bis das Knallen eines Champagnerkorkens mich zurück in die Küche holt. Oscar und Milly lachen sich kaputt, und er beglückt sie mit einer Geschichte über die sechs Monate, die er in einer römischen Küche zugebracht hat.

				»Ich wusste gar nicht, dass du ein Sous in Rom warst«, sage ich, während ich unsere Teller zusammenstelle.

				»Doch, das habe ich dir erzählt«, sagt er.

				»Nein, nein, hast du nicht. Möchtest du was davon? Tut mir leid, dass wir ohne dich gegessen haben.«

				»Danke, mein Schatz, ich bin satt. Ich habe was in der Küche gegessen.« Ich suche nach einem entschuldigenden Lächeln, aber keine Spur davon. »Und der Chefkoch ist dieser Typ aus Neapel, dem die Mafia aus allen Poren tropft …«

				Ich bin froh, dass ich den Tag nicht mit der Zubereitung eines Beef Wellington zugebracht habe. Und selbst beim Gedanken an den Käsekuchen, der stolz im Kühlschrank thront, wird mir leicht schwindelig. 

				»Er setzt mich also in diesem Loch von einer Wohnung in Trastevere ab«, fährt Oscar fort und schenkt mir Wein nach, bis das Glas fast überläuft. Er reicht es mir und versucht mich dabei an sich heranzuziehen, aber ich konzentriere mich darauf, in der Küche wenigstens einen Anschein von Ordnung herzustellen. Dies scheint mir plötzlich sehr wichtig zu sein.

				Eine Stunde später gehen wir zu Bett, obwohl Oscar allem Anschein nach noch jede Menge Geschichten auf Lager gehabt hätte. Ich führe ihn in mein Schlafzimmer und bin mir dabei nur allzu bewusst, wie schutzlos es mich macht, ihn in mein privates Reich einzuladen. Alles scheint bis zur letzten Staubfluse kunstvoll arrangiert zu sein, aber ich ertappe mich doch dabei, es mit seinen Augen zu sehen. Auf dem Frisiertisch steht dieser Schnappschuss von Dad mit seiner witzigen Gabel, aufgenommen beim Grillen, ansonsten gibt es bis auf ein paar nach Boudoir aussehenden Samtkissen und einer zu stark parfümierten Duftkerze nicht viel. Ich blase sie aus, und meine Augen beginnen zu brennen, als ich das Foto ansehe. Bei der Aufnahme dürfte Dad jünger gewesen sein als Oscar, obwohl er der Inbegriff des Erwachsenseins war. Ein merkwürdiger Gedanke.

				»Das bist also du?«, sagt er.

				Nicht wirklich. Eigentlich fühlt es sich ein wenig steril und gemietet an, seit die zerstreut herumliegenden Wäschestücke in den Wäschekorb verbannt wurden, wo sie auch hingehören. Es ist nicht vergleichbar mit Oscars pied à terre, wo jeder Quadratzentimeter mit seinem wilden Moschusduft getränkt ist. Meine Wohnung entsprach mir, sie war eine chaotische Verschmelzung von Dom und mir, wo seine Klassiker des französischen film noir mit meinen romantischen Komödien um den Platz kämpfen mussten.

				»Gewissermaßen«, sage ich und frage mich, ob ich ihm eine entsprechende Erklärung geben soll, doch ich fürchte, dass mich dies direkt zurück zu Dom führt. Ehe ich eine gereinigte Fassung zusammenbasteln kann, ist Oscar schon an mir dran und zieht mir mein Kleid von den Schultern, um sich so fixiert wie Dracula über meinen Hals herzumachen.

				»Langsam«, flüstere ich. »Rede mit mir.«

				»Reden wird überschätzt.«

				Verstehen Sie mich nicht falsch, ich liebe es, begehrt zu werden, aber es mir ganz wichtig, zu ihm vorzudringen. Kontakt herzustellen.

				»Du wirst dir den Vorschlag von Milly gut überlegen, nicht wahr? Und dich nicht einfach draufstürzen?«

				»Meine Güte, was hast du denn für Probleme damit?«, sagt er und zieht sich zurück. »Was denkst du, hältst du mich für einen Schwindler?«

				»Natürlich nicht!«

				»Oder geht es um mich? Bist du dir meiner nicht sicher? Möchtest du sichergehen, dass du einen sauberen Schnitt machen kannst?« Sein Kinn ist jetzt hart, die Augen sind es ebenso.

				»Nein, ganz und gar nicht. Ich finde nur, dass es eine große Sache ist …« Ihm zu erklären, wie sehr mich dieser Cocktail aus Arbeit und Freundschaft beunruhigt, klänge zu egoistisch, als wäre seine Existenz zweitrangig und mir meine Spielkameradin wichtiger.

				»Natürlich ist es eine große Sache, deshalb muss sie sich das auch gründlich überlegen. Aber wenn es sie glücklich macht, macht es mich auch glücklich. Und du solltest ebenfalls glücklich sein«, ergänzt er mit Nachdruck.

				»Okay«, sage ich und lasse es gut sein. »Du hast recht.« Ich küsse seine raue Wange und streichele sein Gesicht.

				»Das fühlt sich gut an«, sagt er und lässt seine Hände nach unten wandern.

				Ich halte seine Handgelenke fest. »Können wir einfach ein bisschen so liegen bleiben?«, sage ich, weil mich plötzlich eine nostalgische Sehnsucht nach jenen Teenagerbeziehungen überkommt, deren kompliziertester Teil darin bestand, einen Jungen an meiner Mutter vorbeizumogeln, damit wir uns für eine harmlose Knutscherei auf mein Bett legen konnten. Damals fühlte ich mich als große Verführerin, zumal seit ich Forever gelesen und daraus ein paar Tipps entlehnt hatte. Die Autorin Judy Blume hat noch viele Fragen offengelassen.

				»Okay, mein Schatz, wenn du das möchtest.« Er dreht sich zu mir herum und mustert mich.

				Ich sehe ihn gern an und betrachte forschend sein Gesicht, aber ich spüre seine Ungeduld. Der Panther der Paranoia umschleicht mich. War Lydia eine faszinierendere Gesellschaft als ich? Vielleicht empfindet er mich als beklagenswert schlicht und mädchenhaft, da er eine Frau gewohnt ist.

				»Erzähl mir was«, fordere ich ihn auf und zeichne die Linien seiner Handfläche nach. »Erzähl mir von deiner ersten Freundin.«

				»Das war im Grunde genommen Lydia.«

				Ich versuche nicht daran zu denken, wie einflussreich sie ist, wie vereinnahmend.

				»Was war in der Schule? Du wirst doch einen Highschoolschwarm gehabt haben?« Diese Frage stelle ich mit einem albernen falschen amerikanischen Akzent, ein unbeholfener Versuch zu kaschieren, wie viel mir seine Antwort bedeutet. Ich möchte mehr über ihn erfahren, möchte, dass die Momente der Ruhe zwischen all dem Chaos etwas Nachhaltiges bewirken, worauf wir etwas aufbauen können.

				»Miriam Chalmers. Lange braune Haare, endlos lange Beine.« Er sieht mein Gesicht und lacht. »Kein Vergleich mit dir natürlich.«

				»Ich hab’s kapiert, aber wie hast du dich bei ihr gefühlt?«

				»Weiß nicht. Scharf auf sie?«, sagt er ein wenig erschöpft. »Ich gebe das wirklich nur ungern zu, aber das ist so ziemlich das einzige Gefühl, das Teenagerjungs verspüren. Gott sei Dank habe ich ein Mädchen. Wieso ist dir Miriam Chalmers so wichtig? Ich habe seit zweiundzwanzig Jahren nicht mehr an sie gedacht.«

				»Hast du sie deiner Mama vorgestellt?«

				»Habe ich, ein fataler Fehler. Sie hat sie gemustert, als wäre sie ein überfahrenes Tier.«

				»Dann warst du also ein Muttersöhnchen?«

				»Ne, nur irisch-katholisch. Liebe ist des Teufels und so.«

				»Ich wusste gar nicht, dass deine Familie …«, beginne ich, doch da küsst er mich bereits und macht meinen Mund ziemlich überflüssig (für Columbo-Zwecke). Ich beklage mich ja gar nicht, allerdings verunsichert es mich, wie wenig ich über ihn und auch wie wenig er über mich weiß. Ich weiß, welches Gefühl er in mir weckt, weiß aber noch nicht warum. Ich werde eine tiefschürfende archäologische Grabung in all den Winkeln und Rissen seiner Vergangenheit vornehmen müssen.

				Dafür ist keine Zeit. Inzwischen streift er mir bereits mein Höschen in einer einzigen Bewegung vom Leib und drängt mich in die Rückenlage. Ich lasse mich gehen und tauche ein in den Augenblick. Er umschlingt mich und ergreift vollständigen Besitz von mir.

				»Ich liebe dich«, murmelt er emphatisch. »Ich liebe dich.«

				»Ich liebe dich auch«, hauche ich, die Finger tief in sein schmutzblondes Haar vergraben, und Erleichterung überwältigt alles andere.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 11

				»Was soll das hier werden? Das wüsste ich wirklich gern. Wollen Sie tatsächlich einen Michelin-Juror dazu bringen, dass er sich in meinem Restaurant übergibt?«

				Wie gesagt, er liebt mich. Und starrt auf mein zusammengefallenes Blauschimmelkäsesoufflé, als wär’s ein dampfender Kuhfladen.

				»Nein, offenbar … Nein, Chef. Es war mein erster Versuch, es hat nicht funktioniert. Ich fange noch mal von vorn an.«

				»Nein, das werden Sie nicht tun. Wann kapieren Sie endlich, dass Vegetarier ganz unten auf der Liste meiner Prioritäten stehen? Konzentrieren Sie sich darauf, anständige Gerichte zu kochen, die eine gewisse Chance haben, eine Auszeichnung zu gewinnen. Und Sie …«

				Er richtet seine Argusaugen jetzt auf Tomasz. Wie Sie sich vermutlich schon zusammengereimt haben, ist der Dienstagnachmittag im Ghusto vom Garten Eden noch weiter entfernt als normalerweise. Um sich ein Urteil darüber zu bilden, ob wir die Auszeichnung des Standard bekommen, wird ein ehemaliger Koch vorbeikommen und eine ganze Abendschicht beobachten, wobei jeder Aspekt dieser Operation in allen forensischen Details untersucht wird. Oscar ist besessen davon, uns alle so darauf zu drillen, dass sich an diesem Abend auch ja keiner einen Patzer erlaubt, vergisst dabei jedoch, dass er mit seiner Verbissenheit das genaue Gegenteil garantiert. Tomasz ist ganz versunken ins Schnittlauchschneiden und führt sein Messer, als wär’s ein Krummsäbel. Er bemerkt Oscar erst, als dieser drohend über dem Brett steht und angewidert sein Werk betrachtet.

				»Was ist das? Sie pulverisieren den Mist ja!«, schreit Oscar. »Wenn es Matsche ist, geht jedes Aroma flöten. Es ist kein Kompost.« Er fegt alles, was auf dem Brett liegt, zu Boden, was Tomasz mit offenem Mund geschehen lässt. »Fangen Sie noch mal an.«

				»Ja Chef«, sagt er und bückt sich, um sauber zu machen. »Tut mir leid, Chef.« Aber Oscar ist längst weitergezogen und sucht mit Stielaugen nach seinem nächsten Opfer.

				»Wenn diese Juroren hier irgendwas finden, was nicht annähernd perfekt zubereitet ist, werde ich den Verantwortlichen schon entdecken und ihm den Hals umdrehen. Ihr seid gewarnt.« Dabei bohrt er seinen Finger in meine Richtung. »Und das gilt auch für Sie.«

				Und atmen. Gut möglich, dass mehr als blanker Ehrgeiz sein Feuer entfacht. Tallulahs Abendessen ist für heute anberaumt, sechzehn verwöhnte Teenager mitten im Abendservice. Ich weiß, auch mein Dad hätte Perfektion angestrebt, wenn er für etwas derart Wichtiges verantwortlich gewesen wäre. Meine Hochzeit war so ein Fall. Meine Mum war viel zu beschäftigt, um sich mit den Hochzeitsvorbereitungen zu befassen, aber Dad sorgte dafür, dass wir von allem das Beste bekamen. Vielleicht ist es Oscars verzweifelter Versuch, damit einen Ausgleich für die zu wenig miteinander verbrachte Zeit zu schaffen. In den sechs Wochen, in denen ich mit ihm zusammen bin, weiß ich nur von einem einzigen Mal, das sie bei ihm übernachtet hat, und der Rest ihrer »schönen Stunden« beschränkt sich auf ein gelegentliches Essen im Restaurant. Ich bin mir sicher, dass ihm der heutige Abend mehr bedeutet, als er zugeben kann.

				Er ist wieder hinausgestürmt und gibt mir Gelegenheit, einen verstohlenen Blick auf die Uhr zu werfen. Wieder habe ich Marsha für den allerungünstigsten Moment herbestellt. Es ist schon nach fünf, sicherlich ist sie bereits da. Ich gehe kurz nach vorne ins Restaurant, eine Bastion der Ruhe verglichen mit dem Kriegsgebiet, aus dem ich komme. Und da steht Marsha, neben sich ein Glas Leitungswasser, und geht mit Johnny die Weinliste durch.

				»Da ist sie ja!«, sagt Johnny lächelnd wie immer.

				Ich halte die Luft an. Dass Marsha hier sitzt, ist so unpassend, und das liegt nicht nur an ihren unklug gewählten Cordklamotten. Hier treffen Welten aufeinander, aber das ist nichts im Vergleich zu dem, was Milly betrifft. Man hat in Windeseile den Papierkram erledigt, der kurz vor der Unterzeichnung steht, obwohl noch keine vierzehn Tage vergangen sind, seit die Idee überhaupt erst geboren wurde. Das genaue Gegenteil zu meinen Scheidungspapieren, die noch immer wie träge Teenager in meinem Schlafzimmer schmachten. Wie das Schicksal es wollte, kamen sie am Tag, nachdem Oscar und ich uns zu unserem Zusammensein bekannten. Eigentlich das perfekte Timing, ein poetisches Gegengift zu einer bitteren Pille, aber noch bringe ich es nicht über mich, sie zu unterschreiben. Ich kann einfach nicht meinen Namen daruntersetzen und sie dann in den Briefkasten werfen – ich brauche Zeit dafür, um das, was ich da tue, auch richtig zu würdigen. Leider sehen die aufeinanderfolgenden Schichten, für die ich eingetragen bin, in vorhersehbarer Zukunft keine Zeit für tiefgründiges und bedeutungsvolles Nachdenken vor. Jedenfalls nicht vor nächstem Mittwoch.

				»Hallo, meine Liebe«, sage ich, bevor ich mich über sie beuge, um sie mit einem Kuss zu begrüßen. »Hast du schon was ausgewählt?«

				»Roten Hauswein, weißen Hauswein«, erklärt Marsha entschlossen. »Alles in Butter. Sollen wir uns jetzt die Räumlichkeit ansehen? Du hast sicherlich viel zu tun.«

				»Da hast du durchaus recht«, sage ich und werfe einen Blick auf meine mit Käse bespritzten Kochklamotten. »Ich wünschte, ich hätte mehr …«

				»Das macht doch nichts«, sagt Marsha. »Lass es uns angehen.«

				Ein wenig beklommen nähere ich mich der Tür. Die Reinigungskräfte sollten den Raum eigentlich auf Vordermann gebracht haben, aber ich hatte noch keine Zeit, das zu überprüfen. Doch sobald ich es sehe, seufze ich erleichtert. Aller Müll ist herausgeschafft, die Fenster wurden geputzt und poliert, sodass man den wunderbaren Blick auf den Fluss auch richtig genießen kann. Es ist ein luftiger Raum, der mit seiner hohen Decke sehr groß wirkt.

				»Der ist perfekt!«, sagt Marsha mit roten Wangen. »Vielen Dank.«

				»Die Beleuchtung können wir noch verbessern, vielleicht indem wir Lichterketten aufhängen? Oder Kerzen aufstellen?« Dabei schnürt es mir die Kehle zu, ohne dass ich genau weiß, warum.

				»Du hast ein viel besseres Auge als ich.«

				Stimmt absolut, sage ich mir mit Blick auf die Cordsamtrüschen, die sich über ihren Hintern ziehen.

				»Ich überlasse das gern deinen fähigen Händen, sofern du glaubst, Zeit dazu zu finden.«

				Ist das eine spitze Bemerkung, oder sind es nur praktische Erwägungen?

				»Mit Sicherheit«, sage ich und bin mir dabei der wenigen Zeit bewusst, die ich im Moment habe. »Es tut mir wirklich leid, aber ich muss wieder zurück …«

				»Das weiß ich doch. Aber, Amber, bevor du …«

				»Ja?«

				»Ich möchte, dass du mir gut zuhörst, bei dem, was ich dir zu sagen habe, und lass mich bitte ausreden. Hast du mal darüber nachgedacht, dass du in einer Missbrauchsbeziehung steckst?«

				»Was!? Marsha, das ist doch lächerlich. Das ist genau der Grund, weshalb ich nicht will …« Ich atme tief durch und versuche ganz ruhig zu werden. »So sind Chefköche nun mal. Sie sind leidenschaftlich, sie sind temperamentvoll. Das macht sie aber nicht zu schlechten Menschen.« Als ich diese Behauptung aufstelle, blitzt vor meinem geistigen Auge eine ganze Galerie von Schurken auf. Aber Oscar ist nicht dabei.

				Marsha sieht mich zweifelnd an. »Ich finde nicht, dass dies seine Art, mit dir zu reden, rechtfertigt.«

				»Er war aufgebracht!«

				»Er ist so, so herablassend. So anmaßend.«

				»Die halbe Zeit ist das scherzhaft gemeint.«

				»Verzeih mir, aber ich hatte nicht das Gefühl, dass es dabei sehr lustig zuging.«

				»Wenn hier jemand anmaßend ist, dann bist du es! Ich habe dich nicht nach deiner Meinung gefragt, und wenn ich es hätte, könntest du ihn nach einmal sehen doch gar nicht beurteilen. Du kennst ihn nicht. Er ist …« Ich jage hinter meinen Gefühlen für Oscar her, als wären sie verspielte Schafe. »Der Grund, warum er manchmal so unausstehlich ist, ist der, dass ihm alles so wichtig ist. Er sieht alles in leuchtenden Farben, Grau hat da keinen Platz. Ich bin nicht grau, nicht für ihn. Und es tut mir gut, mich wieder geliebt zu fühlen.«

				»Du bist für niemanden grau!«

				Es folgt eine kurze Pause. Hätte ich mehr Zeit, würde ich mit ihr über Dom reden und ihr erzählen, dass die Papiere mich dazu auffordern, meine Gefühle zu kristallisieren und vernünftig zu sein. Aber dafür ist keine Zeit.

				»Du bist nicht du selbst, wenn du mit ihm zusammen bist!«, ergänzt Marsha mit geröteten Wangen. »Du bist, du bist wie … Mrs Tiggy-Winkle, so wie du ihn umsorgst.«

				Wir starren uns kurz an, dann lache ich los.

				»Mrs Tiggy-Winkle. O Marsha.«

				Sie lächelt entschuldigend. »Ich will mich nicht einmischen, will ich wirklich nicht. Ich bin nur in Sorge, dass du noch nicht so weit bist.«

				»Glaubst du nicht, dass ich das selbst beurteilen kann?«

				»Natürlich kannst du das«, sagt sie wenig überzeugend. Ich weiß, wie sie tickt, sie hat ihr abschließendes Argument vorbereitet, und sie will verdammt sein, wenn sie es nicht loswird. »Es ist nur, wenn ich sehe, wie du bei ihm bist, und dies dann vergleiche, wie du mit Dom warst … Ihr wart so ein tolles Team!«

				Ich grabe meine Nägel in meine Handflächen. »Das dachte ich auch, bis zu dem Punkt, wo er eine andere gefickt hat.«

				Sie hat wenigstens so viel Anstand, verlegen dreinzublicken. »Ach du meine Güte, Amber, sieh mich an. Ich möchte das nicht kleinreden, was du durchgemacht hast, ganz im Gegenteil. Ich möchte nur, dass du glücklich bist.«

				»Schluss«, sage ich und versuche, mir das Zittern in meiner Stimme nicht anmerken zu lassen. »Ich kann darüber jetzt nicht sprechen. Ich habe einen höllischen Tag vor mir …«

				»Es tut mir leid. Es ist nur, wir sehen uns so selten, und ich habe mir wirklich große Sorgen gemacht.«

				»Danke, dass du dir meinetwegen Sorgen machst, aber lass es sein. Ich komme schon zurecht. Ich meine, mir geht es gut.«

				Und ich begleite sie hinaus und versuche dabei meine Fassung wiederzuerlangen und mich für den Kampf starkzumachen. Sie umarmt mich verlegen zum Abschied, und ich drücke sie fest an mich. Sie macht mich wütend, aber die Gründe, weshalb sie es tut, sind berechtigt.

				Und demzufolge bin ich von unserem Gespräch aufgewühlter, als ich mir das leisten kann. Ich weiß, dass ich zurück ins Feld muss, einen Moment durchatmen muss allerdings drin sein. Ich stehe draußen in der Kälte, schlucke kalte Luft hinunter und halte mit all meiner Willenskraft meine Tränen zurück. Vielleicht sollte ich Oscar in seinem Büro aufsuchen, denn ich habe plötzlich das Bedürfnis, mich selbst von der B-Seite überzeugen zu müssen, von dieser Wärme und Zuneigung, derer Marsha sich nicht im Entferntesten bewusst ist. Ich sehe seinen Umriss durch die Milchglasscheibe und trete ein, entschlossen, mich ihm in die Arme zu werfen. Ein großer Fehler. Lydia hat sich elegant auf der Schreibtischkante niedergelassen, Streifen von Klebeband an ihren langen manikürten Fingern. Zwischen ihnen steht eine große Schachtel von Selfridges, die sie in ausgefallenes Goldpapier wickelt.

				»Du musst eine Karte schreiben, Schatz«, sagt sie. »Sie werden in einer halben Stunde da sein!«

				Ich würde am liebsten auf dem Absatz kehrtmachen, aber das wäre zu unhöflich.

				»Tut mir leid, ich komme später wieder«, sage ich und versuche die Tür hinter mir zuzuziehen.

				»Nicht nötig«, sagt Lydia mit jener nervigen noblesse oblige-Haltung. Sie trägt ein vorne geschlitztes langes seidenes Etuikleid. Und es wird Sie schockieren zu hören, dass dieses erheblich mehr Sexappeal hat als meine Kochkleidung. »Brauchen Sie Oscar?«

				Dabei schiebt sie ihm, ohne sich dabei zu ihm umzudrehen, die Karte zu. Die unbewusste Intimität einer langen Partnerschaft überlebt fast alles. Ich glaube, dasselbe über Kakerlaken und atomare Massenvernichtung gelesen zu haben. 

				»Nun mach schon«, tadelt sie ihn, und er greift zum Stift. Er sieht mich an und lächelt, aber es ist nicht sein normales Lächeln. Er hat genauso große Angst wie ich, dass sie dahinterkommt, obwohl er es vor sich selbst nicht zugeben kann.

				»Äh ja«, sage ich, und mein Gehirn zieht sich zusammen, weil ich mir krampfhaft eine Ausrede einfallen lassen muss. »Es sind keine … Zucchini mehr da. Überhaupt keine.« Wie kann ich mich nur derart dumm verhalten? Sie sehen mich beide ausdruckslos an. »Wir werden also keine im Soufflé verwenden können. Oder als Beilage.« Sprich nicht weiter.

				»Danke, Amber«, erwidert Oscar steif. »Ich komme in ein paar Minuten.«

				»Gut.« Wie gesagt, sprich nicht weiter. Ich ziehe mich zurück. Bilde ich mir das nur ein, oder mustert Lydia mich tatsächlich aus schmalen Katzenaugen?

				Für besorgtes Nachdenken bleibt keine Zeit. In der Küche geht es hektisch zu, alle arbeiten auf Hochtouren, um unser neues Menü zuzubereiten, das wir den Theaterbesuchern vor ihrer Vorstellung anbieten. Oscar taucht erst nach zwanzig Minuten wieder auf, und ich muss mich zwingen, meine Gedanken nicht abschweifen zu lassen. Dabei gehe ich nicht davon aus, dass er und Lydia insgeheim wieder zusammen sind, aber ich glaube auch nicht, dass sie wirklich getrennt sind. Kein Wunder, dass er so nonchalant mit dem Ende seiner Ehe umgeht, er musste sich nicht endgültig davon verabschieden. Könnte ich es überleben, würden wir es überleben, wenn ich der Katalysator dafür wäre?

				Tallulahs Party ist für halb acht Uhr anberaumt, die späteren Gäste sind zeitlich so gestaffelt, dass auch diese Bestellungen schnell rausgehen können, doch um sieben Uhr fünfundvierzig sitzt erst ein feiner Pinkel verloren am Tisch, als einzige Begleitung das neueste iPhone.

				»Sollen wir schon mal anfangen, die kalten Vorspeisen auf Teller zu verteilen«, erkundigt Michelle sich vernünftigerweise, und ich zwinge mich, auf Oscar zuzugehen und ihn zu fragen.

				»Nein«, blafft er und zieht sein Telefon aus seiner Tasche wie ein Cowboy, der seine Waffe zieht. Es klingelt, und Tallulahs Nachricht wird abgespult.

				»Bin im Moment beschäftigt, ihr wisst, was zu tun ist. Ciao.«

				Das allein würde reichen, jeden ausrasten zu lassen, aber Oscar hält seinen Zorn auf Sparflamme. »Ich warte jetzt seit einer halben Stunde, dass du uns mit deiner Anwesenheit beehrst. Und ich gebe dir noch weitere fünf Minuten, bevor ich den Tisch weitergebe.«

				Er wirft einen drohenden Blick durch die Doppeltür, und wie aufs Stichwort kommt Tallulah mit einer Truppe klapperdürrer Kumpaninnen im Schlepptau angetrippelt. Sie sieht zweifelsohne fabelhaft aus, ein schwarzes Kleid im Bandagenstil berührt ihre Schenkel. Klobige Absätze sorgen dafür, dass es nicht zu mädchenhaft wirkt, Haare und Make-up könnten perfekter nicht sein. Ich kann mir nicht vorstellen, dass ich in ihrem Alter die Selbstsicherheit hatte, einen derartigen Look zu tragen. Herrgott noch mal, ich bin mir nicht mal sicher, ob ich die jetzt hätte, aber etwas in mir hängt noch immer sentimental der jugendlichen Begeisterung nach, mit der man das gesparte Taschengeld für ein völlig unpassendes Kleidungsstück aus einem der Kaufhäuser rausgeworfen hat. Kein Teenager sollte sein jungfräuliches Kreditlimit für Prada überziehen.

				»Das ist Pops«, sagt sie und geht zu ihm, um ihn zu küssen. »Und das sind Jemina, Persephone, Antonia …« Sie lässt es lachend sein. »Das sind alle.«

				Alle lachen, sogar Oscar. »Ihr seht ganz reizend aus, meine Damen«, sagt er jovial. »Dann solltet ihr mal Platz nehmen.«

				»Danke, Mr Retford«, sagt ein besonders umwerfender Schwan von einem Mädchen. »Die Verspätung tut uns leid, schrecklich unhöflich von uns.«

				»Das macht doch nichts«, sagt er und hält den Blickkontakt, »und sagt bitte Oscar.«

				Mir fällt auf, dass Tallulah ihn genau dabei beobachtet, wie er ihre Freundinnen hofiert, und darauf wartet, dass er sie richtig wahrnimmt. Endlich gibt er ihr einen Begrüßungskuss, und ihr Gesicht entspannt sich. Er führt sie alle rüber zum Tisch, wobei die äußerst gut Aussehende ihm nicht von der Seite weicht, ohne zu bemerken, dass sich meine Blicke in seinen Rücken bohren. Es ist sehr schwer, sich anziehend zu finden, wenn man in einem Mehlsack steckt. Johnny kommt geschäftig an und strahlt übers ganze Gesicht. Wenigstens er verübelt es mir nicht.

				»Wir glücklichen Alten«, meint er ironisch. »Ich glaube, uns steht eine lange Nacht bevor.«

				Nun strömt eine Horde Jungs mit Kakaduhaaren herein und lässt sich von ihrer glamourösen Umgebung genauso wenig einschüchtern wie von ihrem Zuspätkommen.

				»Johnny, sorgen Sie um Gottes willen dafür, dass die sich rasch entscheiden. Wenn wir die Bestellungen nicht in den nächsten Minuten kriegen, haben wir einen Engpass.«

				Lydia umkreist den Tisch und scheucht die Leute auf ihre Plätze.

				»Wir machen einen Zangenangriff«, sagt Johnny mit entsprechender Geste. »Wir bringen die schon auf Vordermann.«

				Und Johnny hält, was er versprochen hat, und kommt binnen sieben Minuten mit den Bestellungen zurück.

				»Sie sind brillant«, sage ich und kann mein Glück kaum fassen, aber dann beginnt er mit den Änderungen.

				»Das Mädchen am Ende mit der Stupsnase möchte das Dressing daneben, das Mädchen zu seiner linken …«

				»Also kein Dressing?«

				»Nein, Dressing daneben. Das Mädchen neben ihm möchte den Ziegenkäse und den blanchierten Chicorée ohne den Ziegenkäse …«

				»Aber der macht doch das Gericht aus! Wir haben keine Zeit, Johnny …«

				»Ich weiß, ich weiß«, sagt er und legt mir tröstend seine Hand auf den Arm, »aber Lydia war dabei, als die Bestellungen aufgegeben wurden, und sie ist nicht eingeschritten. Wir können wohl kaum Nein sagen.«

				Da auch Oscar sich nicht beklagt hat, kann ich den Köchen nur die Anweisung geben, die lächerliche Liste der Änderungen zu befolgen, und hoffen, dass sie bei der nächsten Bestellungsflut nicht noch mehr entgleisen. Und es dauert nicht lang, da kommt Johnny schon wieder mit einer ganzen Handvoll angerannt, und als die Türen aufschwingen, sehe ich Matt Nutkins, der für die versammelte Meute eine Flasche mit was Sprudelndem knallen lässt.

				»Sagen Sie jetzt bloß nicht, dass das Cristal ist«, zische ich.

				»Sagen wir mal so, es ist kein Lambrusco«, grinst Johnny und zieht sich hastig zurück.

				Ich brülle die Bestellungen raus und finde schließlich meine Mitte wieder. Die Vorspeisen kommen halb gegessen zurück und werden wie Müll in den Eimer geschabt. Inzwischen kämpfen wir mit den Hauptgerichten, die genauso verhunzt sind wie die Vorspeisen. Stu schreit frustriert auf, als er den Fisch in Olivenöl anstatt in Butter zu sautieren versucht, während der Kartoffelbrei, ein Verbrechen gegen die Atkins-Diät, schmachtend zurückbleibt. Inzwischen hat Oscar sich völlig aus allem herausgezogen. Entweder schmollt er in seinem Büro oder flirtet mit dem unmündigen Mädchen, und beide Optionen bringen mich in Wallung. Es ist totenstill in der Küche, alle sind nur damit beschäftigt, die vielen hereinschneienden Bestellungen umzusetzen. Ich höre nur das wiehernde Gekreische von Tallulahs Hyänenmeute. Johnny kommt mit der nächsten Bestellungsflut herein, und ich ziehe ihn beiseite.

				»Ist Oscar da draußen? Es ist kein Scherz, aber ich kann selbst hier hören, wie viel der Geburtstagsporsche dieses Jungen gekostet hat, und die anderen Gäste werden bestimmt bald durchdrehen.«

				»Hab ihn seit einer guten halben Stunde nicht mehr gesehen. Lydia hat ein ernstes Wort mit ihrer königlichen Hoheit gesprochen, es scheint aber nicht gefruchtet zu haben.«

				»Ich werde ihn auftreiben. Auf ihre Mum hört sie vielleicht nicht, aber sie wird es doch nicht riskieren, Oscar zu verärgern, oder?«

				Johnny verzieht das Gesicht. »Ich fürchte, das ist nicht das Einzige, was uns Sorge machen sollte. Ich habe den leisen Verdacht, dass da draußen eine Kritikerin ihr Unwesen treibt.«

				»Was?! Wieso?«

				»Diese eigenartige kleine Dame mit dem Knoten an Tisch sechs. Ich kann mich nur deshalb an sie erinnern, weil sie eine unglaubliche Ähnlichkeit mit meiner Großtante Phyllis hat, Gott sei ihrer Seele gnädig. Zweiter Besuch innerhalb von vier Tagen, ich könnte es beschwören.«

				»Mit wem ist sie da? Haben sie schon bestellt?«

				»Einem Durchschnittstypen mit ergrauendem Haar. Der letzte Packen der Bestellungen, glaube ich, den Jason reingebracht hat. Steinbutt und Rindfleisch, mit Krabben und Spargel als Vorspeisen.«

				Ich springe geradezu in den Durchgang und rufe den Stationen zu, mir zu sagen, wohin die Bestellungen gegangen sind. Die Spargelvorspeise kommt mit einem pochierten Entenei, und sobald ich sie vor mir habe, sehe ich, dass sie nicht perfekt ist. Das Eigelb sieht zu hart aus, es ist nicht die weiche einladende Flüssigkeit, die die Spargelstangen in gelber Sauce baden sollte. Ich greife mir Bobby, den Assistenzkoch, von dessen Station das Gericht stammt.

				»Hoffnungslos!«, schreie ich. »Nutzlos. Sie haben Oscar gehört. Wir sind jetzt in erhöhter Alarmbereitschaft, und Sie beherrschen nicht einmal die Grundvoraussetzungen.«

				Er sticht auf das unnachgiebige Eigelb ein. »Tut mir leid, Chefin. Es sind einfach so viele Bestellungen …«

				»Ja, der Abend ist hart, damit müssen Sie klarkommen. Gehen Sie zurück an Ihren Platz, und bringen Sie mir in drei Minuten einen Ersatz hierfür. Bis ich zurück bin, kümmern Sie sich um die Endkontrolle, Michelle.«

				Ich drängele mich durch die Küche und steuere das Büro an. Oscar sitzt über ein Hauptbuch gebeugt, die unvermeidliche Kippe zwischen seinen Fingern.

				»Ich weiß, dass du beschäftigt bist, aber ich brauche dich dringend.«

				»Halt dich zurück, ich habe dich den ganzen Tag nicht gesehen, nicht richtig. Lass die mal fünf Minuten allein wursteln, komm her und sprich mit mir.«

				»Keine Zeit. Tallulahs Kumpel machen mehr oder weniger einen Aufstand, und nun meint Johnny auch noch, wir hätten die Inspektoren im Haus.«

				Er beißt die Zähne zusammen. »Was machst du dann hier, verdammt noch mal? Wer kontrolliert die Teller?«

				»Michelle, ich habe sie nur dazu abgestellt, damit ich dich holen kommen konnte …«

				»Du hättest dort bleiben sollen, ich wäre in ein paar Minuten ohnehin zurückgekommen.« Er ist jetzt auf den Beinen und drückt seine Kippe aus.

				»Woher sollte ich das wissen? Die Küche geht auf dem Zahnfleisch wegen diesem à la carte-Mist. Warum lädst du auch eine Gruppe von Mädchen, die seit der Grundschule keine richtige Mahlzeit mehr zu sich genommen haben, zu einem 3-Gänge-Menü ein?« Zu unverschämt. Vielleicht zerbreche ich mir über ihn und Lydia doch mehr den Kopf, als ich dachte.

				»Willst du damit sagen, dass meine Tochter magersüchtig ist?«

				»Nein, ich …«

				»Gut, denn du weißt überhaupt nichts über sie«, sagt er und sticht mit seinem Finger in meine Richtung. Da habe ich eindeutig einen wunden Punkt getroffen.

				»Das habe ich doch gar nicht behauptet …«

				Genauso gut könnte ich mit einem Zackenbarsch reden. Oscar ist bereits durch die Tür und schon fast in der Küche. Er übernimmt die Endkontrolle, und dagegen hören sich meine Kommentare an wie das Protokoll eines Vereins zur Förderung der Frauenrechte. Während die Teller einer nach dem anderen rausgehen, scheint der Partylärm auf ein Crescendo zuzusteuern. Ich beobachte Oscar und frage mich, wie lange es noch dauert, bis er einschreitet. Endlich hat er genug, er schreitet nach draußen und steuert auf direktem Weg seinen kreischenden Sprössling an. Fast hätte die Tür mir den Schädel eingeschlagen, als sie wieder aufgeht und Oscar mit seiner Tochter im Schlepptau hereinkommt.

				»Sei bitte nicht sauer, Daddy. Alle haben so viel Spaß, das ist alles.«

				»Aber ihr dürft ihn den anderen Gästen nicht verderben, nach dem Motto: Gott sei Dank, es ist Freitag!«

				»Ich weiß!«

				»Ich reiße mir hier den Arsch auf, damit es läuft. Das weißt du doch wohl, oder? Du kriegst nämlich keine schicken Fummel mehr, wenn wir hiermit baden gehen.«

				»Tut mir leid, Daddy«, murmelt sie.

				»Das ist nämlich durchaus möglich, weißt du.« Ich habe sogar ein klein wenig Mitleid mit ihr. Sie sind laut, das steht außer Frage, aber muss er sie mit seiner Sorge wegen der prekären Finanzen belasten?

				»Dann geh jetzt wieder«, sagt Oscar, ein wenig freundlicher.

				»Willst du nicht auf einen Drink mit rauskommen?«

				»Ich werde es versuchen«, sagt er unverbindlich.

				»Okay«, sagt sie und zieht bockig einen Flunsch. Vermutlich rollt sie sogar ihre Pandaaugen, aber Oscar hat sich bereits abgewandt.

				Der Service geht zügig voran, und jedes Gericht wird unter die Lupe genommen. Großtante Phyllis und ihr Gefährte schicken ihre Vorspeisenteller sauber zurück, aber sosehr Johnny sich auch bemüht, sie zu belauschen, es gelingt ihm nicht, sie zu identifizieren. Der Partylärm hält in leicht abgeschwächter Form an, doch Oscar ignoriert ihn und konzentriert sich ganz auf Phyllis’ Hauptgerichte. Den ersten Teller mit Rindfleisch lässt er zurückgehen und überwacht persönlich den Steinbutt, bevor er mir beide Gerichte hinschiebt, als sie fertig sind.

				»Ich denke, sie sind perfekt«, sagt er zufrieden.

				»Ja, sind sie«, bestätige ich.

				»Warum bist du dann so schlecht gelaunt?«

				»Bin ich nicht! Ich denke nur, dass sie ihre Mahlzeit sicherlich gern in aller Ruhe einnehmen möchten, aber was immer deine Tochter dir auch versprochen hat, sie schreien einander noch immer an.«

				Oscar sieht mich mit tödlichem Blick an, doch auch er kann nicht leugnen, dass ich die Wahrheit sage. »Schön, dann geh du raus und bitte sie, leiser zu sein.«

				»Ich?!«

				»Ja, du. Oder such Lydia, dann soll sie das tun. Ich werde meinen Platz hier nicht verlassen.«

				Ich starre ihn sprachlos an. Was geht hier eigentlich vor sich? Ist das eine natürliche Reaktion auf die Gefahr, dass möglicherweise Kritiker im Lokal sind, oder macht ihm die Aussicht, mal tatsächlich sein Kind erziehen zu müssen, schreckliche Angst? Mir ist nicht wohl dabei, vor Lydia die Supernanny zu spielen, aber Johnny ist mit der Duttfrau so sehr ins Gespräch vertieft, dass ich den schwarzen Peter nicht weiterreichen kann. Ich wäge die Chancen ab. Es spricht einiges dafür, sich die Sechzehnjährige vorzuknöpfen, anstatt Cruella De Vil einzuspannen (zumal dann, wenn man mit Mr De Vil schäkert). Ich gehe auf den Tisch zu, finde jedoch Tallulahs Platz leer.

				»Hi«, sage ich laut, ohne die geringste Reaktion zu erzielen. »Äh, Entschuldigung, ich suche Tallulah.«

				Ein Junge, der so hübsch ist, dass man weiche Knie bekommen könnte, richtet die Augen auf mich, wobei mir seine langen Wimpern auffallen. »Ich glaube, sie ist auf dem Lokus«, sagt er und ruiniert damit schlagartig seine Wirkung.

				Ich gehe über die geschwungene Treppe nach unten und bewundere die kleinen Lämpchen, die in jede Treppenstufe eingebaut sind. Über die Unkosten, die hier anfallen, sollte man lieber nicht nachdenken, sonst würde einem angst und bange. Ich betrete die Toilette, nur eine ist besetzt. Soll ich warten oder an die Tür klopfen? Auch sie sollte in Frieden pinkeln dürfen, aber wenn ich mir keine Standpauke einhandeln will, muss ich schnellstmöglich zurück. Durch die Tür dringt gut vernehmbar ein Schniefen. Ach herrje, heult sie etwa? Ich glaube nicht, dass ich Beratungsaufgaben gewachsen wäre. Vielleicht sollte ich lieber wieder umkehren. Auf das Schniefen folgt kurz darauf Gekicher, ein dumpfes Geräusch, und dann die unmissverständliche Stimme von Matt Nutkins. »Bei einem Mann meines Alters wirst du nicht oft derart gut ausgebildete Muskeln finden«, sagt er.

				Mir läuft es vor Angst kalt den Rücken hinunter, als ich mir Oscars Reaktion auf diese reizende Skizze ausmale. »Matt, hier ist Amber. Kommen Sie da raus. Wenn Oscar dahinterkommt …«

				»Scheiße, Scheiße«, sagt er. 

				Nach hektischem Geraschel wird eilends die Tür geöffnet. Ich hätte schwören können, dass sie Drogen genommen haben, allerdings bräuchte ich sämtliche Finger und Zehen, um die Restaurants aufzuzählen, in denen der Barkeeper sich schwarz noch was als Doktor Feelgood dazuverdient hat. Aber dessen ungeachtet frage ich mich schon, wie er nur so dumm sein kann, sich gemeinsam mit der Tochter des Chefs anzuturnen.

				Matt zischt sofort ab und sieht mich dabei mit einem Lächeln an, das eher einer Grimasse gleicht. Ich erdolche ihn mit meinen Blicken, entschlossen, ihn mir später vorzuknöpfen. Tallulah streicht ihr Kleid glatt und schüttelt ihr Haar. Es gelingt ihr ganz gut, einen unbeteiligten Eindruck zu erwecken, doch als sie trotzig ihren Lippenstift zückt, verraten sie ihre zittrigen Hände.

				»Dein Dad hat mich geschickt, dich zu suchen«, sage ich. »Was bildest du dir eigentlich ein?«

				Sie dreht sich um, klare Augen, umrandet von verwischtem Kajal. »Ich weiß Ihre Besorgnis zu schätzen, wirklich, aber lassen Sie mich in Ruhe. Ich kann mich selbst behaupten, egal was Dad denkt. Und sollten Sie auf die Idee kommen, ich weiß nicht, ihm vielleicht einen Tipp zu geben, werde ich ihm sagen, dass Sie völlig verdreht sind. Sie sind auch nur eine Köchin und wahrscheinlich in ein paar Wochen schon wieder weg, er wird Ihnen nicht glauben wollen. Und ich wette, dass Sie diesen Job brauchen, jedenfalls sehen Sie so aus.«

				»Was soll das denn heißen?«, platzt es aus mir heraus, bevor ich mir etwas Reiferes und Maßvolleres überlegen kann.

				»Nichts«, sagt sie und verstaut ihren Lippenstift. »Regen Sie ihn nicht auf, ja? Das kann er nun wirklich nicht brauchen. Und ich verspreche Ihnen, dass er Sie dafür hassen wird.« Sie stemmt die schwere Tür auf.

				»Überlass das mir«, rufe ich ihr hinterher, weil ich mich weigere, dieser abfälligen kleinen Kuh das letzte Wort zu lassen. Doch sie gibt sich nicht die Mühe, darauf zu reagieren, und ich hänge über dem Waschbecken und atme ein paar Mal tief durch. Was soll ich tun? Für Entscheidungen ist keine Zeit, ich bin schon fünfzehn Minuten weg gewesen. Ich eile nach oben und greife mir Johnny auf dem Weg zur Küche.

				»Wo brennt’s denn?«

				»Überall. Halten Sie Matt unter Verschluss, und bringen Sie bitte Lydia dazu, dass sie die Meute zu mehr Ruhe ermahnt.«

				»Ich werde mein Bestes tun. Phyllis heißt übrigens Dorothy. Sie ist reizend. Sollte sie Kritikerin sein, dann ist es die netteste, die sie haben.«

				»Perfekter Doppelbluff«, sage ich und stürme durch die Tür.

				Oscar erzählt Jean-Paul mit breitem Grinsen Klopf-klopf-Witze. Tut er natürlich nicht. Er steht mit finsterer Miene vor einer Rehkeule, die ihm die arme Michelle präsentiert hat.

				»Geht so«, brummt er und richtet seine Aufmerksamkeit auf Stus nächsten Fisch.

				»Da sind Sie ja wieder«, sagt er, als er mich entdeckt. »Hätte fast schon einen Rettungstrupp losgeschickt.«

				Hätte er das doch bloß getan.

				»Hab aber was erreicht«, werfe ich ein, erleichtert, weil das Gebrüll nachgelassen hat.

				»Ja, aber ich weiß nicht, warum Sie eine Stunde gebraucht haben, um sich durchzusetzen«, sagt Oscar verärgert.

				Nach und nach beruhigt sich das Chaos. Oscar macht vorne die Runde und bedient dabei die Illusion von einem Mann, der dies jeden Abend tut und nicht nur, wenn er Lust hat, sich zu zeigen, während ich hinten den Überblick behalte und Jean-Paul zu beruhigen versuche, der wütend ist, weil so wenig von seinem Meringen-Meisterwerk gegessen wurde. Als das erledigt ist, werfe ich einen Blick durch die Türen und sehe, dass Oscar neben Tallulah Platz genommen hat, Gläser nachschenkt und die Gäste mit Nachtisch versorgt. Er macht tatsächlich einen glücklichen Eindruck.

				»Nimm dir ein Glas«, fordert er die vorbeikommende Lydia auf. »Johnny hat alles im Griff.«

				Ich beobachte sie, wie sie sich in einen Stuhl setzt und ihre Schuhe abstreift. Ist es Absicht, dass sie gegenüber dem Jungen mit den langen Wimpern Platz genommen hat? Ein wenig betrübt entferne ich mich von der Tür. Tallulah dürfte recht haben, Oscar wird gar nicht wissen wollen, was sie so treibt. Das ist die beste Version seiner Familie, die er hat – eine Ex, die weiterhin ihren Einfluss auf sein Leben geltend machen möchte, und eine Tochter, die ihm das zeigt, was er sehen möchte. Bei dem Druck, unter dem er steht, verfügt er nicht über die emotionale Kapazität, sich mit einer komplizierteren Art von Wahrheit zu befassen. Darf ich diesen zerbrechlichen Frieden wirklich einem Flächenbombardement aussetzen? Ich werfe noch einen Blick auf diese Familie, in der jeder seine Rolle perfekt spielt. Ist die böse Stiefmutter wirklich die Rolle, für die ich geschaffen bin?

				Ich trete zurück und lasse meinen Blick durch die Küche schweifen, um zu sehen, wo ich am dringendsten gebraucht werde. »Wie geht es Ihnen, Tomasz? Was glauben Sie, müssen wir ins Bestellbuch schreiben?«

				»Auberginen, Zucchini, Paprika rot und grün und hoffentlich auch gelb, rote Zwiebeln, weiße Zwiebeln …«

				»Amber?«, unterbricht Michelle mich dankenswerterweise. »Dort hinten ist jemand, der Sie sprechen möchte.«

				»Wer?«

				Aber schon, als ich die Frage ausspreche, weiß ich es. Obwohl ich es nicht wissen sollte.

				»Sie haben die Leitung, bis ich zurück bin«, sage ich zu Michelle und zwinge meine zittrigen Beine, mich durch die Tür zu tragen.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 12

				Und da steht er, die Hände gefaltet, als bete er um einen Segen. Er sieht zu Boden, und ich frage mich, ob er probt, was er gleich sagen möchte. Ein ganz übler Gefühlsmix sprudelt in mir hoch, als ich Zeugin seines offensichtlichen Unbehagens werde. Einesteils freut es mich zu sehen, dass er wenigstens einen Bruchteil des Leidens durchmacht, das er mir zugemutet hat, aber der idiotische Teil von mir möchte ihn davon befreien, als wäre es noch immer meine Aufgabe, ihn vor jedem Schmerz zu bewahren, der seines Wegs kommt. In Freud und Leid: Denk immer dran, dass er es war, der das Leid gebracht hat. Ich bleibe stehen und beobachte ihn, weigere mich, diejenige zu sein, die das Wort ergreift.

				»Danke, dass du rausgekommen bist«, sagt er leise und hält meinen Blick fest, ohne jeden Versuch, sich mir zu nähern.

				»Ich brauchte etwas frische Luft.«

				Es folgt eine Pause, in der wir einander anstarren und abschätzen. Vielleicht sollte ich einfach nach Hause gehen und diese verdammten Formulare unterschreiben, anstatt noch mehr emotionale Energie an ihn zu verschwenden. Aber ich tue es nicht.

				»Danke, dass du mir keine Ohrfeige gibst«, fügt er hinzu und hält dabei seinen Kopf schief in der Hoffnung, ein Lächeln zu ernten.

				»Mein rechter Haken ist nicht mehr das, was er mal war.« Ich werde nicht zulassen, dass er sich mit Scherzen aus der Schlinge zieht. »Was machst du hier eigentlich, Dom? Es ist schon schlimm genug, dass du dieses abscheuliche Weib hierher an meinen Arbeitsplatz gebracht hast, da brauchst du nicht auch noch zurückzukommen und mir aufzulauern. Verpiss dich und leg los mit deinem schönen neuen Leben, erspar mir einfach die Details.«

				»Ich habe dir seit zwei Wochen eine SMS nach der anderen geschickt, sogar versucht, dich anzurufen. Nichts.« Das dürfte daran liegen, dass mein Telefon im Geschirrspüler gelandet ist, aber das erzähle ich ihm nicht. »Ich kann diese verdammten Papiere nicht unterschreiben, ohne … ohne dass wir miteinander gesprochen haben.«

				»Wüsste nicht, was es viel zu besprechen gibt. Du hast jemand anderen kennengelernt, wir haben uns getrennt, du bist mit ihr zusammen. Anfang, Mitte, Ende.« Ich spüre, wie ein Schluchzer sich nach oben arbeitet, doch ich dränge ihn zurück. »Und ich habe auch jemand anderen kennengelernt«, ergänze ich mit bemüht kräftiger Stimme. 

				»Hast du?«

				»Ja, ja, habe ich«, sage ich in schrillem Ton. »Wir haben uns beide weiterentwickelt.«

				Für diesen Moment gab es von meiner Seite viele von Rachsucht getragene Proben, allerdings geht es mir nicht so leicht über die Lippen, wie ich mir das erhofft hatte. Ich hatte mir ausgemalt, siegesgewiss und triumphierend aufzutreten, wohingegen Dom idealerweise auf seine Brust einschlug und wie eine Kreuzung aus Löwe und Gorilla mit den Zähnen knirschte, aber tatsächlich hatte ich Schuldgefühle, als hätte ich etwas zerstört.

				Er hält inne und sieht mich an. Dom kann manchmal höchstundurchschaubar sein. Er schnürt innerlich ein Päckchen, das er dann wie ein Eichhörnchen in einem versteckten Winkel vergräbt, um es später ganz für sich allein zu untersuchen. Ich hatte immer das Gefühl, dass er einen Aspekt von sich zurückhielt, einen Teil, der mich immer sehnsüchtig zurückließ. Komischerweise glaube ich, dass dies meine Liebe sogar schürte, mich durchhalten ließ.

				»Wer ist er?«, fragt er schließlich.

				Ich warte und blicke zurück zum Restaurant. Ein Teil von mir ist so sehr daran gewöhnt, ihm alles zu erzählen, dass ich es fast tue. »Das geht dich nichts mehr an«, sage ich und wünschte, mein Inneres würde sich genauso hart anfühlen wie mein Äußeres.

				»Doch nicht etwa Oscar Retford? Ach komm schon!«

				»Natürlich nicht.« Ich bin eine ganz schlechte Lügnerin, und er kennt mich besser als jeder andere. Kannte mich besser als jeder andere. War es meine subtile Drehung Richtung Oscar, die mich verriet?

				»Er ist es, nicht wahr? Du lieber Himmel, Amber, ist es ernst?«

				»Ja.«

				»Aber er ist ein Weiberheld, er ist berüchtigt dafür.« Wenigstens hat er so viel Anstand, verlegen dreinzublicken. Langsam glaube ich, er entwickelt vorzeitig Alzheimer.

				»Dass ausgerechnet du mir das sagen musst, ist nicht dein Ernst, oder?«, blaffe ich so beschützend und defensiv, wie ich das nicht erwartet hätte. Ich vertraue Oscar inzwischen blind und liebe ihn dafür, dass er sein Herz auf der Zunge trägt. »Das stimmt nicht, und selbst wenn dem so wäre, bist du dir doch hoffentlich darüber im Klaren, was für ein unverfrorener Heuchler du bist, wenn du zu der Frau heimgehst, derentwegen du mich verlassen hast?«

				»Beides falsch. Ich habe dich nicht ihretwegen verlassen, und ich gehe auch nicht zu ihr nach Hause.«

				»Dann eben metaphorisch gesprochen.« Ich hasse Doms verbale Tricks, den Wettstreit, den er mir aufzwingt.

				»Ich gehe nicht zu ihr nach Hause, Amber. Es ist vorbei.«

				Damit hatte ich nicht gerechnet, das traf mich völlig überraschend. Ich halte die Luft an und fühle mich wie ein Ballon, der nur darauf wartet zu platzen. Fast hätte ich einen Freudentanz aufgeführt, aber mal ehrlich, außer in Riverdance sieht das eigentlich nicht gut aus. Doch die Befriedigung hält nur eine Sekunde an, da mir einfällt, dass wir an einer Straßenecke stehen und so gut wie geschieden sind. Ein leises kleines »Oh« ist alles, was mir über die Lippen kommt.

				»Mir ist klar, wie du dich gefühlt haben musst, als du uns zusammen sahst … ich habe mir mein ganzes Leben versaut, weil ich Gefühle für sie zugelassen habe, und ich wollte … ich weiß nicht, ich wollte vermutlich wissen, ob diese tatsächlich von Bedeutung waren.«

				»Und waren sie es?«, frage ich mit brüchiger Stimme.

				Er hält inne und kaut an seiner Lippe. »Nicht genug«, sagt er schließlich.

				Ein heftiger Schmerz schießt in meinen Solarplexus ein. »Dann hat es also etwas bedeutet?«, frage ich abgehackt.

				»Darauf gibt es keine richtige Antwort, nicht wahr? Ich weiß immer noch nicht, was zwischen uns passiert ist, was ich dir angetan habe, und ich möchte niemand anderen in Mitleidenschaft ziehen, nur um das herauszufinden.«

				Er empfand nach wie vor was für sie, nur »nicht genug«, was auch immer das heißen mag.

				»Aber ich war dir wohl auch nicht genug? Hoffst du immer noch, dass Maggie Gyllenhaal sich nach deiner Telefonnummer erkundigt? Ich sage das zwar nur ungern, aber ich bin mir nicht sicher, ob ihr Jungs euch da nichts vormacht.« Maggie war Doms ganz spezieller Lieblingspromi in den glücklichen Tagen, als Untreue nur ein Scherz war.

				»Pass auf, können wir vielleicht für, sagen wir« – er zieht eine große Show ab, indem er auf seine Uhr schaut –, »fünf Minuten auf Sarkasmus verzichten? Ich weiß, dass du mich nirgendwo hinbegleiten wirst, aber können wir uns wenigstens auf eine Bank setzen?«

				Es ist eiskalt, aber ich setze mich doch ans andere Ende und ziehe den Mantel fest und bedauere, keine Thermo-Kochklamotten zu haben. Fast beneide ich Dom um seinen Dufflecoat, trotz drohender Unterkühlung halte ich allerdings an meinen Standards fest. Außerdem spüre ich nicht allein die Kälte, sondern kalte Angst. Selbstgerechte Wut hat mich warm gehalten, aber ich bin ihrer offen gestanden überdrüssig, bin die Tricks und Witzeleien leid. Ich sehe ihn mir an, wie er neben mir sitzt, die Strickbündchen über seine langen knochigen Finger gezogen – ihr Anblick hat etwas so Verletzliches. Diese Hände haben meinen ganzen Körper erforscht, das Lenkrad unserer diversen Schrottautos gehalten, eine Million Tassen Tee umfasst (schwarz, ein Zuckerwürfel).

				»Weißt du, Amber, ich bin das Arschloch, das wissen wir beide. Es ist nur …« Er zögert und schaut ins Leere. »Ich hatte das Gefühl, dich verloren zu haben. Als hätte die Arbeit dich ganz aufgesogen.«

				»Ach nicht doch, du Armer hattest keinen Fünfzigerjahre-Atavismus zu Hause, der dir deine Hemden bügelte und dein Happi-Happi kochte, damit du dich außerhäuslich vergnügen konntest?« Wieder denke ich an Oscar und den Mut, den er mir macht, wenn er nicht herumbrüllt. Er gibt mir nicht das Gefühl, wegen meines Ehrgeizes Gewissensbisse haben zu müssen.

				»Das meine ich doch nicht. Ich arbeite hart, diese Jobs sind hart. Es ging dabei nicht nur um die vielen Stunden, Amber. Manchmal glaube ich, du versteckst dich dahinter, dass es zu einfach ist für dich.«

				»Es ist nicht einfach!«

				»Doch, das ist es. Du bist eine ganz hervorragende Köchin, das warst du immer.« Er streckt seine Hand über die Bank hinweg aus, überlegt es sich dann aber anders. »Bitte versteh das nicht falsch.« Mein Gott, wie ich das hasse, wenn Leute das sagen. Ich sitze hier und zittere und warte auf das Erschießungskommando. »Wie soll ich das ausdrücken?« Er kaut auf seiner Unterlippe, wie er das immer tut, wenn er was richtig gut machen möchte.

				»Spuck’s einfach aus!« Mein Magen hat sich verknotet.

				»Du wirst immer ganz oben sein, eine Legende deiner eigenen Mittagspause. Und einer der Gründe, warum du so verdammt brillant bist, ist der, dass du dir das selbst nicht eingestehen kannst, du treibst dich ständig an, besser zu werden, die Beste zu sein. Und das liebe ich an dir, deine Entschlossenheit. Aber der Rest des Lebens ist nicht so, oder? Da herrscht mehr Durcheinander. Und du hasst Durcheinander.«

				Ich schnappe nicht gleich nach ihm. Ich verweile eine Sekunde und lasse den ungebetenen Nachhall der Wahrheit auf mich wirken. Er lächelt entschuldigend.

				»Woher hast du diesen Mantel?«, sage ich in meiner Verzweiflung, das Thema zu wechseln, wenn auch nur vorübergehend. »Der ist so nuttig.«

				»Das ist das Netteste, was du je zu mir gesagt hast.«

				»Vergiss es.«

				Es folgt eine Pause, die nur vom Klappern meiner Zähne unterbrochen wird.

				»Es ist doch nichts Schlechtes, sich Mühe zu geben«, sage ich. »Ich habe mir auch mit dir Mühe gegeben.«

				»Ich weiß, ich weiß, dass du das getan hast«, entgegnet er mit weicher Stimme.

				Jetzt gibt es kein Halten mehr, die Tränen fließen unkontrolliert. Er weiß, dass ich mich bemüht habe, wie gern ich ihn hatte, und doch war es nicht genug. Was ließ mich in seinen Augen so falsch aussehen, seiner Liebe so unwürdig? Er legt seine Arme um mich, und ich habe nicht genügend Kampfgeist, sie abzuschütteln.

				»Warum war dir das nicht genug? Warum war ich dir nicht genug?«

				»Ich weiß, dass du mich gernhattest, natürlich weiß ich das. Aber es war, als könntest du mich nicht mehr hören, als wolltest du mir nicht mehr ins Gesicht sehen. Mein Job … weltbewegend ist der wohl nicht? Ob ein Fußballer einen Platz am Fenster bekommt oder nicht? Ich glaube, ich hatte eine armselige beschissene vorzeitige Midlifecrisis.«

				Ich denke an unseren letzten Urlaub, eine mühsam ergatterte Woche Sizilien. Er war stiller als normal, keine Frage, aber ich dachte, es läge daran, dass er genauso erschöpft war wie ich. Ich hätte nachhaken müssen. Ich hätte wissen müssen, dass mehr dahintersteckte. Vielleicht hatte ich Angst, Angst davor, dass ich Antworten bekäme, wenn er zu reden anfinge.

				»Glaubst du allen Ernstes, ich hätte dich verlassen, wenn du deinen Job gewechselt hättest? Für was für ein Monster hältst du mich? Ich hätte dich auch geliebt, wenn du Klos sauber gemacht hättest, Dom.«

				Er hält wieder inne und seufzt. »Ich bin mir sicher, dass das der Wahrheit entspricht, und du bist das Gegenteil von einem Monster.« Wieder folgt eine endlose Pause, während der er offenbar herauszufinden versucht, was das Gegenteil von einem Monster ist. »Ich habe nicht genug mit dir gesprochen«, fährt er fort. »Wir hatten immer diesen Traum, dieses Restaurant. Du wolltest immer das hier.« Dabei zeigt er auf das Ghusto, das über uns in der Dunkelheit aufragt. »Und den wollte ich dir auch nicht nehmen. Ich glaubte, wenn ich dir diesen Traum nähme, käme dies einem Verrat gleich, und wozu? Schließlich hatte ich keinen Plan B in der Hinterhand.«

				»Du willst damit jetzt aber nicht sagen, dass du eine Affäre hattest, weil dir dein Job nicht mehr gefiel?«

				»Hör zu, Amber!«, sagt Dom und zieht sich mit geballten Fäusten zurück. »Sei nicht immer so herablassend. Es wurde wohl immer verzwickter, sodass ich darüber nicht mehr reden konnte. Ich begann mir darüber klar zu werden, wie sehr ich dich immer beschützt habe und dir Verletzungen ersparen wollte.«

				»Ja, das ist dir übrigens ausgezeichnet gelungen.«

				Er zuckt reumütig die Schultern. Touché.

				»Du willst dir doch nicht mal die Nachrichten ansehen, Amber. Du erträgst nichts, was zu schmerzhaft, zu entsetzlich ist.« Das stimmt. Trotz der Tatsache, dass mein Arbeitsumfeld einem Kriegsgebiet gleicht, ertrage ich es nicht, von tatsächlichen Kriegsgebieten zu hören. »Du fragst immer wieder, was du falsch gemacht hast, aber so habe ich es empfunden. Dass ich dich am Ende wirklich enttäuschen würde oder das Leben dich enttäuschen würde und du damit nicht klarkommen würdest. Also hörte ich auf, aufrichtig zu sein, hörte auf, dir die Wahrheit zu sagen. Und da setzte der Fäulnisprozess ein.«

				Ich muss wieder an jenen Urlaub denken, an ein Abendessen. Es war eine Familientrattoria, wo es die perfekte Pasta für ganz wenig Geld gab und ein älteres Paar wohlwollend sein Auge über das von ihnen geschaffene Idyll schweifen ließ. Es gefiel mir, es gefiel mir ausnehmend gut, doch ich spürte, wie er sich distanzierte, hatte das Gefühl, dass er mich nur bei Laune hielt. Ich war frustriert und ärgerte mich, dass er was für sich behielt, aber vielleicht ließ ich ihm auch keine andere Wahl. War ich etwa eine stille Tyrannin, die diktierte, was gesagt werden durfte und was nicht? Eine Träne rollt über meine Wange.

				»Du warst einsam«, sage ich. »Das Zusammensein mit mir hat dich einsam gemacht.«

				»Ja, das war ich. Aber es ist keine Entschuldigung.« Dom legt seinen Arm jetzt richtig um mich und rückt an mich heran. »Ich habe alles drangesetzt, dich nicht zu enttäuschen, aber das Blöde an der ganzen Sache ist, dass ich dich am Ende dann richtig enttäuscht habe. Dafür hasse ich mich am allermeisten. Du fragtest mich, wieso ich das Schlimmste, was du dir vorstellen konntest, getan habe, und ich glaube, dass irgendwo in meinem verdammten Unterbewussten genau dies der Grund dafür ist, warum ich es getan habe. Ergibt das irgendeinen Sinn für dich?«

				Ich antworte nicht. Ich sehe ihn nur an und versuche die Flut der Antworten auf die Fragen, die ich mir selbst gestellt habe, zu verarbeiten.

				»Wie in dem Experiment, wo man den Leuten sagt, sie dürfen nicht an einen weißen Bären denken, aber alles, woran sie denken können, ist ein weißer Bär. Ich wusste, dass es das Schlimmste war, das Allerschlimmste …« Er hält inne und ist weit weg mit seinen Augen. »Wie sehr du mich jetzt auch hassen magst, Amber, ich versichere dir, ich hasse mich mehr. Und das ist auch der Grund, weshalb ich mich für längere Zeit niemand anderem aufdrängen werde.«

				Und da fange ich wirklich zu schluchzen an. Ein schmerzhaftes Schluchzen, das aus noch viel tieferen Schichten kommt.

				»Du solltest mit deiner Mutter sprechen«, sagt er leise.

				»Ich weiß, dass ich das tun sollte«, sage ich und drücke mein feuchtes Gesicht an die blaue Wolle seiner Jacke, um gleich darauf schuldbewusst einen Rückzieher zu machen. »Haben wir einfach nur zu jung geheiratet?«

				Er lässt sich Zeit mit seiner Antwort, und ich spüre das Ein und Aus seines Atems, das seine Gedanken begleitet. »Vielleicht hatten wir dadurch, dass wir verheiratet waren, viel mehr zu verlieren«, sagt er.

				»Was hattest du, Lampenfieber?«

				»Ich war verrückt, als ich dich kennenlernte, manisch. Mein Dad war gerade erst gestorben, und es war, als würdest du mich mit deiner Liebe wieder ins Leben zurückholen, als wärst du die Zukunft. Als du mit mir darüber sprechen wolltest, ging es nicht nur darum, dich verschonen zu wollen, ich glaube, ich habe es einfach ausgeblendet. Ich hatte diese wahnwitzige Idee, dasselbe für dich zu tun, dich zu beschützen, als wäre ich irgendsoein blöder Ritter in glänzender Rüstung, als könnte ich den Idealismus bewahren, in den ich mich verliebt hatte. Aber das ist unmöglich.«

				»Ich bin kein Kind, Dom.«

				»Natürlich nicht. Das will ich ja damit sagen, dass es genauso gut an mir wie an dir lag. Irgendwas in jedem von uns blieb den Rollen verhaftet, die wir spielten, als wir uns kennenlernten, aber wir hielten viel zu lang daran fest.« Er grinst mich schief an. »Als würde Joan Collins Julia spielen.«

				»Mit Lionel Blair als Romeo.«

				»Genau.« 

				Wir blicken einander in die Augen, umkreist von allem Gesagten und Ungesagten. Plötzlich überrollt mich eine Welle der Enttäuschung.

				»Wieso zum Teufel hast du mir das alles nicht gesagt, bevor es passierte? Mit mir geredet, anstatt loszuziehen und jemand anderen zu vögeln? Meine Güte, Dom, ich bin so froh, dass du nicht mit ihr zusammen bist, ich könnte es nicht ertragen, wenn du bei ihr wärst, aber dann gäbe es wenigstens einen echten Grund dafür, dass wir beide nicht mehr zusammen sind. Es ist so schade. Es ist so verdammt schade.« Mein Herz sinkt in sich zusammen wie mein schreckliches Soufflé. Wütend zu sein war leichter, viel leichter, als die Umrisse der Wahrheit nachzuzeichnen.

				»Weil ich es damals selbst nicht wusste! Ich wusste nicht, was ich tat, ich tat es einfach. Erst jetzt, da ich Zeit hatte, über alles nachzudenken … zu viel Zeit, um nachzudenken.«

				Ich werfe einen Blick in Richtung Restaurant und bin mir bewusst darüber, wie lange ich schon weg bin. Was würde Oscar dazu sagen, wenn er wüsste, wo ich gewesen bin? Dass ich hier draußen bei Dom bin, während er im Nest seiner zerbrochenen Familie sitzt?

				»Ich sollte zurückgehen«, sage ich und habe plötzlich Schuldgefühle, weil ich weiß, dass ich ihm davon nichts sagen werde. Erzählt er mir denn alles, was sich zwischen ihm und Lydia zuträgt?, frage ich mich. Vermutlich tut er es, aber ich bin mir nicht sicher, ob er immer weiß, was sich zuträgt.

				»Okay.« Dom sieht mich gequält an. »Ich hoffe, dass das nicht das Ende war, Amber.« Ich schaue ihn an und bete, dass meine Augen nicht verraten, wie sehr mich diese Äußerung aufwühlt, selbst jetzt noch. »Ich hoffe, dass wir doch noch eine Rolle im Leben des anderen spielen werden.«

				Gegen meinen Willen fühle ich mich erschöpft. Vermutlich ist es nur verletzter Stolz, der schleichende Verdacht, dass ich ihn immer mehr geliebt habe als er mich. Er richtet sich bereits auf eine erwachsene Flachserei nach unserer Scheidung ein (»Hi, Dom, tut mir leid, dass ich dich anrufe, aber ich kann mich nicht entscheiden, ob ich dieses Jahr mit meiner blonden, von Boden eingekleideten Kinderschar plus perfektem Ehemann nach Apulien oder in die Toskana fahren soll, aber ich denke, dass du und Fenella mir da Insidertipps geben könnt«). Ich kann mir ehrlich gesagt nichts Schlimmeres vorstellen, kann mir keine Zeit denken, wo mir das nicht wie ein Messer ins weiche Fleisch schneiden würde.

				»Ja, ich auch«, sage ich und klinge so bockig wie Tallulah.

				»Ich weiß nicht, wie lange ich noch hier sein werde …«

				»Was meinst du damit?«

				»Ich überlege, mit der Hälfte der Kröten, die wir für die Wohnung bekommen, auf Reisen zu gehen. Wir hatten nie Gelegenheit, etwas Derartiges zu tun …« Die Verantwortung dafür trifft mich wie ein kleiner Nadelstich, als ich die Flut der von mir angenommenen stressigen Jobs Revue passieren lasse, die dafür sorgten, dass wir immer schön in der Hauptstadt blieben. »Ich dachte, auf diese Weise bekomme ich vielleicht einen klaren Kopf.«

				»Ja, genau.« So dumm sich das auch anhören mag, wenn man bedenkt, dass wir in sechs Monaten vier Textnachrichten ausgetauscht haben, aber ich geriet plötzlich in Panik bei der Vorstellung, ihn in einem weit entfernten Land zu wissen, über das ich überhaupt nicht Bescheid wusste. »Schick mir eine Postkarte«, sage ich und ärgere mich, dass der Sarkasmus sich wieder bei mir einschleicht.

				»Amber«, sagt er mit belegter Stimme, »ich werde immer dein Freund sein. Und wenn du in Schwierigkeiten bist, bin ich immer für dich da.«

				Das zu wissen erleichtert mich zutiefst, doch meine Gefühle bleiben gemischt. Wie ich es auch drehe und wende, ich muss ihm einfach wehtun. »Auch wenn du als Sextourist mit grauem Bart unterwegs bist?«

				»Selbst dann.«

				Ich lächele ihn an und mache einen Schritt auf ihn zu, um ihn zu umarmen und ihm einen Kuss auf die Wange zu geben, erwachsen, wie wir waren, aber ehe ich weiß, wie mir geschieht, küssen wir uns richtig. Wer damit angefangen hat, könnte ich nicht beschwören, doch ich verliere mich völlig in diesem Kuss. Sein Mund ist mir so vertraut, ebenso sein Geruch, der sich in mir eingegraben hat. Er zieht sich zurück und bringt mich schlagartig zu mir zurück. Was habe ich bloß getan?

				»Sorry«, sagt er, »ich wollte nicht …«

				»Ist schon okay«, erwidere ich nervös. »Ich sollte nicht hier sein.«

				Wie konnte ich Oscar das antun? Unfassbar, wie konnte ich nur losziehen und das gleiche Verbrechen begehen, über das ich mich monatelang selbstgerecht geärgert habe? Okay, ein Kuss zählt nur ein Hundertstel von einer Nummer (ich glaube, wir haben bereits festgestellt, wie gut ich in Liebesmathematik bin), aber ich befürchte, dass dieser Kuss ein noch größerer Betrug ist. Nicht im krassen körperlichen Sinn von sich windenden Körpern und abgestreifter Unterwäsche, sondern eher im Sinne seiner reinen schlichten Intimität.

				Entschlossen, mich nicht umzudrehen, mache ich mich auf den Rückweg ins Restaurant und hoffe dabei, dass mein Herz aufhören wird, wie ein in einer winzigen Schachtel gefangener Vogel zu flattern.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 13

				Am liebsten möchte ich jetzt sofort aufbrechen und meinem Team das Aufräumen überlassen, doch meine Schlüssel liegen in meinem Spind. Michelle kommt auf mich zugeeilt, sobald ich durch die Tür bin.

				»Alles in Ordnung mit Ihnen? Oscar hat nach Ihnen gefragt, aber ich sagte ihm, ich wüsste nicht, wohin Sie gegangen sind.« Oscar. »Ihnen geht es nicht gut, nicht wahr?«, sagt sie und umarmt mich, was ich mehr als nötig habe. »Sie zittern ja, meine Liebe.«

				»Mir geht es gut, ehrlich«, erwidere ich und versuche mich wieder unter Kontrolle zu bekommen.

				»Ist er noch immer da draußen?«, frage ich. Sie nickt. »Okay«, sage ich und hole tief Luft. Das Dumme ist nur, wäre die letzte Stunde nicht gewesen, wäre ich womöglich ohne einen Gutenachtgruß einfach verschwunden und hätte es mir erspart, mich seiner allzu präsenten Familie auszusetzen. Aber da ich nun nur wenige Meter von ihm entfernt meinen noch-nicht-ganz Ex-Mann geküsst hatte, käme ich mir wie eine Verräterin vor. Nach all meinem frömmlerischen Getue wegen Dom stehe ich jetzt am Ufer und bin bereit, den ersten Stein der Unwahrheit zu werfen und meine neue Beziehung damit aufzuwühlen.

				Ich spähe durch die Doppeltür und hoffe, ihn auf mich aufmerksam machen zu können. Direkt neben ihm, zu seiner Linken, sitzt Lydia, während Tallulah und ein Nachzüglertrio am anderen Ende des Tisches eine Flasche Wein nach der anderen trinken. Er entdeckt mich, und ich versuche, mich mit einem klitzekleinen Winken davonzustehlen.

				»Amber!«, dröhnt er grinsend. Das ist höchstunangemessen, aber mir gefällt seine Offenherzigkeit dennoch. Beschämt schaue ich zu Boden. »Holen Sie sich einen Stuhl und kosten Sie den hier.« Auf seinen Wink hin wird eine Flasche Rotwein gebracht, dessen modrig-staubiges Äußeres superteuer signalisiert. »Matt wird Ihnen sagen, wie köstlich der ist.«

				Er sollte Lydia und mich so weit wie menschlich möglich auseinanderhalten. Sollte sie, ich meine, wenn sie dahinterkommt, wäre dieses Ereignis bestens dazu geeignet, ihre Wut zu schüren (vertrauen Sie mir, ich bin Expertin auf diesem Gebiet).

				»Der ist ein Blender, Boss«, sagt Matt schleimig und schenkt ein Glas voll. Ein Glas, das sich direkt neben Lydias Platz befindet. Da kommt Freude auf. Eine Sekunde lang sucht mich Doms vernichtendes Urteil erneut heim. Wäre es nicht denkbar, dass die beiden vornehme Swinger sind, die sich hinter ihren Fächern über ihre neueste Eroberung kaputtlachen? Ich versuche Lydia ein Lächeln zuzuwerfen, aber meine Oberlippe bleibt hängen, und so sehe ich eher aus wie ein mürrisches Pferd, das seine Zähne bleckt. Ich setze mich auf den Stuhl und murmele, während ich an den Tisch heranrücke, nur eine Minute bleiben zu wollen. Tallulah wirft mir einen kurzen finsteren Blick zu, ehe sie sich wieder der Analyse eines Mädchens namens Martha zuwendet, das »die schlimmste Cellulitis der gesamten Oberstufe hat«.

				»Nein, von ganz London!«, ergänzt eine boshaft dreinblickende Blondine, worauf alle hysterisch loskichern.

				Die arme Martha, der Anblick meiner Satteltaschen würde sie bestimmt aufmuntern. Meine Mum ließ derart ungerührte Boshaftigkeit niemals durchgehen, aber Lydia verliert kein Wort darüber und fordert Matt gebieterisch auf, ihr nachzuschenken.

				»Wie kommen Sie mit Ihrer Anstellung hier zurecht?«, erkundigt sie sich. Meine Gedanken überschlagen sich. Selbst wenn sie nicht darüber Bescheid wissen sollte, dass Oscar und ich zusammen sind, so dürfte sie auf jeden Fall von Millys Finanzspritze erfahren haben, oder hat Oscar diese als einen zufälligen Freundschaftsdienst eines geheimen Millionärs ausgegeben?

				»Es gefällt mir.« Lydia sieht mich an und forscht nicht weiter nach. »Ich liebe die Arbeit hier. Sie müssen … Sie müssen sehr stolz sein.«

				Als ich dies sage, gerät etwas in mir ins Wanken angesichts der unwiderlegbaren Wahrheit dieser Behauptung. Das Ghusto gehört ihr, gleichermaßen im Geiste wie in der Praxis. Ich brauche die beiden nur zu beobachten, um zu sehen, wie wichtig es ihm ist zu wissen, dass sie vorne die Stellung hält, damit er hinten zaubern kann. Ich denke an Dom und meinen dringenden Wunsch, Privates und Arbeit zu einem alles umfassenden Leben zu vereinen, einer Decke, in der wir uns einwickeln konnten. Er mag recht damit gehabt haben, dies nicht zu wollen, doch dies bedeutet nicht, dass ich meinem auf dem Müll gelandeten Traum nicht noch immer nachtrauere.

				Einen Moment lang verweile ich und koste den Geschmack der Trauer. Er ist sehr lebendig und macht mir bewusst, dass ich durch die ständige Hetze nicht mehr zu mir komme, ich mich durch Handeln und nicht durch Sein definiere. Und auf einmal fühle ich mit Dom. Er mag sich wie ein absoluter Idiot benommen haben, aber er dürfte gewusst haben, wie traurig mich der Abschied von Ambers fantastischem Paradies machen würde, und es ist ihm bestimmt schwergefallen, mir diesen Schlag zu versetzen. Ich hätte es jedenfalls nicht ertragen, ihm etwas derart Kostbares wegzunehmen – wenngleich ihm das in seinen dunkleren Stunden vielleicht so vorkommen mag.

				»Das bin ich«, meint Lydia zögernd mit anmutigem Lächeln. »Und wie kommen Sie mit dem Aufstieg zurecht?«

				»Ich war davor schon Sous …«

				Sie fällt mir ins Wort. »Ich meinte den Eintritt in die Oberliga.«

				Herablassende Kuh. »Ich glaube, ich mache das ganz gut. Oscar, sind Sie zufrieden mit mir?« Ich hätte nicht anbeißen dürfen.

				»Sehr zufrieden«, sagt er und sieht mir dabei sogar eine Sekunde lang tief in die Augen. Darauf folgt Schweigen, das eine Ewigkeit anzuhalten scheint.

				»Hat dein Abend dir gefallen, Tallulah?«, frage ich, nur damit sie einen Eindruck von meiner Verzweiflung bekommen.

				Sie dreht langsam ihren Kopf herum und schaut mich so verdutzt an, als hätte ich sie um eine Lösung für den Weltfrieden gebeten. »Äh, ja.«

				»Ein wenig mehr Dankbarkeit könnte nicht schaden«, meint Oscar.

				»Es war fabelhaft, Daddy«, sagt Tallulah folgsam, und er streift sie mit einem Lächeln.

				Die beiden sind sehr gut aufeinander eingespielt, die Beziehung ähnelt fast einem Arbeitsverhältnis: Tallulah bekommt reichlich Taschengeld; Oscar kriegt einen lächelnden Sprössling, der ihm seine von Arbeitswut bestimmte Unerreichbarkeit nicht vorwirft. Ich muss schlucken, weil ich das plötzliche Bedürfnis verspüre, auf der Stelle meinen Dad anzurufen, obwohl er immer schon kurz nach den Spätnachrichten im Bett liegt. Ich spüle mit einem kräftigen Schluck nach.

				»Nicht schlecht, oder?«, meint Oscar. Er ist wirklich nicht übel. Gewöhnen kann ich mich an solche Weine allerdings nicht, denn meistens lässt mein armseliger Lohn mich zum tschechischen Rioja aus dem Eckladen greifen. Um mich bei Oscar nicht zum Gespött zu machen, musste ich für den Wein, den ich ihm zum Abendessen kredenzt habe, einen halben Wochenlohn hinlegen.

				»Gar nicht übel«, sage ich und halte den Blickkontakt so kurz wie möglich. Sie vermutet es mit Sicherheit – ich würde es vermuten. Warum macht er das?

				»Du siehst aus, als sollte man dir noch mal nachschenken«, sagt Oscar zu Lydia und winkt dem hassenswerten Nutkins. »Oi, Matti-Junge, haben wir eine Weindürre?«

				Matt kommt herbeigeeilt, aufmerksam beobachtet von Tallulah.

				»Darf ich auch nachgeschenkt bekommen?«, fragt sie kokett.

				»Du hast genug gehabt, Liebling«, sagt Lydia.

				»Ein halbes Glas mehr wird sie nicht umbringen«, wirft Oscar ein. »Vergiss nicht, wir haben was zu feiern.« Schweigend bieten sie einander die Stirn. Ich hasse das.

				»Aber nur noch ein kleines Schlückchen«, sagt Lydia schnippisch. »Und wenn ich klein sage, dann meine ich auch klein.«

				Tallulah wirft Matt einen glühenden Blick zu, als dieser ihr nachschenkt, und mir wird dabei leicht schwindelig. Die Heimlichkeiten, die hier an diesem Tisch ausgetauscht werden, hätten den Kalten Krieg in den Schatten gestellt. Einen verrückten Moment lang überlege ich, Oscar den Kuss zu beichten, verwerfe es dann aber klugerweise wieder. Es würde ihm wehtun, und wozu? Nur um mein Gewissen zu erleichtern? Doch es ist natürlich nicht nur das, es ist auch eine gehörige Portion Selbstschutz mit im Spiel. Wenn man bedenkt, wie wütend er schon bei Schnittlauch wird, möchte ich mir nicht ausmalen, was diese Enthüllung für Folgen hätte.

				»Ich gehe jetzt lieber«, sage ich und erhebe mich abrupt. »Ich muss früh raus.«

				Oscar versucht Blickkontakt zu mir herzustellen, aber ich kann es nicht riskieren, ihn anzusehen. »Gute Nacht«, sagt er mürrisch. Was erwartet er von mir, dass ich dableibe und Lydia und ihn zu einer Denksportaufgabe herausfordere, bis wir alle nackt dastehen?

				»Tschüss!«, sagt der Blondinenchor, doch Tallulah kommt nicht einmal ein Lächeln über die Lippen.

				»Sag Gute Nacht, Tallulah«, fordert Oscar sie streng auf.

				»Nacht«, brummt Tallulah in einem Ton, der in Schulmädchensprache übersetzt »Stirb!« bedeutet.

				Widerstrebend steige ich auf meinen Roller und wünsche mir, es wäre eine Raum-Zeit-Maschine. Ich sehne mich nur noch nach meinen geheiligten vier Wänden. Ständig muss ich an das Gesicht von Dom denken, als er mir zu erklären versuchte, warum er diesen Weg eingeschlagen hatte und wie es hatte dazu kommen können, dass er sich in eine andere verguckte. Ich weiß, ich weiß, es gibt darauf keine richtige Antwort, aber irgendwie wäre es mir lieber gewesen, er hätte sich sexuell richtig ausgetobt, anstatt sein Herz von zarten Liebesbanden umranken zu lassen. Ich wünschte, es würde mir treulosen Hure nichts ausmachen, doch ich kann es nicht austreiben. Vielleicht ist es das, was erwachsene Beziehungen im zweiten Versuch ausmacht: Man bewegt sich auf einem holprigen Pfad über den Friedhof der verflossenen Lieben und versucht, nicht stehen zu bleiben, um einen Blick auf die Grabsteine zu werfen.

				Milly schläft bereits, als ich nach Hause komme, aber ich wandere mit meiner voll aufgedrehten elektrischen Zahnbürste durch den Flur, bis sie aufgibt. Was soll ich sagen, ich bin einfach böse. Sie kommt aus ihrem Zimmer, die Augenmaske wie ein Samtstirnband nach oben geschoben.

				»Guten Morgen, meine Liebe.«

				»Gewissermaßen. Es ist zwei Uhr morgens.«

				»Amber, ich habe tief und fest geschlafen!« Aber dann sieht sie mein zerknautschtes Gesicht. »Was ist denn?«

				»Kann ich bei dir im Bett schlafen?«, frage ich sie kläglich.

				»Natürlich kannst du das«, sagt sie und umschließt mich mit ihren Armen.

				Millys Zimmer ist im positiven Sinne gothic mit seinen Familienerbstücken so fleckig und alt wie das Himmelbett ihrer Großmutter. Es ist riesig und aus Holz, und man muss es besteigen wie ein Schiff. Ich ziehe mich hoch und fühle mich sofort darin geborgen.

				»Ich werde meine Augenmaske wieder aufsetzen, aber das heißt nicht, dass ich dir nicht zuhöre. Oh, deine Mum hat übrigens angerufen.«

				»Meine Mum hat angerufen?«, sage ich, und die Erinnerung an Doms Worte trifft mich wie ein Schlag. Ich nehme mir vor, sie gleich morgen anzurufen, anstatt mit ihr Telefonverstecken zu spielen, wie ich das normalerweise tue.

				»Ja, aber jetzt erzähl mir, was vorgefallen ist, bevor ich wieder ins Koma falle. Ich hatte einen höchstverstörenden Traum, in dem George Peppard vorkam, bevor du mich aus meiner Träumerei gerissen hast.«

				»Du meinst den George der Frühstück bei Tiffany-Ära, nicht den von Das A-Team?« 

				»Das liegt doch wohl auf der Hand. Also, was gibt es?!«

				»Dom.«

				Und ich versuche unser Gespräch Wort für Wort wiederzugeben, aber als ich zu der Stelle mit dem weißen Bären komme, wird mir klar, dass sie hätte dabei sein müssen.

				»O Amber, ein Glück, dass es vorbei ist. Stell dir vor, er wäre gekommen, um dir zu sagen, dass er bei ihr einzieht oder … oder schlimmer.«

				Da hat sie natürlich recht. Wäre er aufgekreuzt, um sein Gewissen zu beruhigen, bevor er zum zweiten Mal heiratete, wäre ich außer mir gewesen.

				»Das weiß ich, aber, Milly, er hat sie geliebt. Das war nicht nur ein ordinärer Fick, er hat sie tatsächlich geliebt.«

				»Das weißt du nicht.«

				»Ich weiß es doch.« Und ich wusste es. Doch man kann jemandem, der nicht über ein Jahrzehnt mit ein und demselben Menschen zusammengelebt, geatmet und gepupst hat, nicht erklären, dass man solche Dinge einfach wissen kann.

				»Und du liebst Oscar.«

				»Ja.«

				»Der reizende Oscar«, ergänzt Milly, bevor ich Gelegenheit habe, ihr verständlich zu machen, wie verwirrend es ist, womöglich zwei Menschen gleichzeitig lieben zu können, selbst wenn die eine Version der Liebe mehr nach Trauer mit einem Schuss Wut schmeckt. »Ich komme morgen übrigens vorbei«, ergänzt sie.

				»Tatsächlich?!«

				»Ja, Oscar geht mit mir seinen Geschäftsplan für die nächsten achtzehn Monate durch.« Sie hält inne. »Das ist doch nicht zu abwegig, oder? Schließlich werde ich ihm jetzt wirklich aus der Klemme helfen, also muss ich auch verstehen, was er tut.«

				Natürlich ist es abwegig. Es ist bizarr.

				»Nein, nein, ist schon gut. Es ist ganz toll von dir, dass du das machst.«

				»Amber?«, hakt Milly nach, obwohl sie sich schon sehr schläfrig anhört. »Was glaubst du, ist der tatsächliche Grund dafür, dass Dom heute Abend vorbeigekommen ist?«

				Ich muss an diesen Kuss denken und fühle mich im Dunkeln erröten. Dass ich es getan habe, ist mir noch immer unerklärlich. Milly ist meine beste Freundin, und doch kann ich es ihr nicht erzählen. Nicht jetzt, da ich schließlich ihren Geschäftspartner betrüge.

				»Um sein Gewissen zu beruhigen? Einen Schlussstrich zu ziehen?« Mir fallen die Papiere wieder ein, die unter meinem Bett liegen. Ich bin froh, heute Abend nicht über ihnen schlafen zu müssen.

				»Schlussstrich? Er ist nicht Oprah.«

				»Da hast du recht, er ist auf keinen Fall eine schwarze Frau mittleren Alters.«

				Und nachdem wir dieses verzwickte Problem zur Zufriedenheit gelöst haben, schläft Milly wieder ein. Im Unterschied zu mir.

				Ich stehle mich aus dem Bett, wo Millys schniefende Schnarchlaute, die sie unter ihrer Samtmaske produziert, mir verraten, dass sie noch im Tiefschlaf ist. Ich halte einen Moment lang inne und sehe sie an und sage mir, dass Investieren doch so viel leichter ist als die wirkliche Maloche. Diese Spur darf ich gar nicht weiterverfolgen … Auf dem Weg zur Arbeit wirbeln mir noch immer Doms Worte durch den Kopf. Arbeit: Vielleicht ist es ja wirklich nur ein Wort mit sechs Buchstaben. Ich hatte nie gedacht, ihretwegen alles zu verlieren. Sollten Oscar und ich wirklich eine Chance haben, dann muss ich dafür sorgen, dass wir nicht in dieselbe Falle tappen, und das bedeutet auf jeden Fall, dass ich ihm von Tallulah erzählen muss. Vom Kuss braucht er nichts zu erfahren, auch nicht, dass Dom vorbeigekommen ist, das würde ihm nur wehtun, doch er muss erfahren, was er nicht sieht, weil er viel zu hektisch ist. Allein beim Gedanken daran verkrampft sich mein Magen. Keinesfalls habe ich vor, mich zu sehr in sein kompliziertes Familienleben einzumischen, aber wie kann ich ihm meine Liebe bekennen und ihn gleichzeitig die gleichen Fehler machen lassen, die ich gemacht habe? Prioritäten, Leute.

				Als ich eintreffe, schreitet er die Küche ab wie ein Löwe und stößt dabei seltsame Knurrlaute aus. »Endlich!«, sagt er, obwohl ich ganz pünktlich komme. Sein Gesicht erzählt mir ärgerlicherweise eine andere Geschichte. Er wirkt fast nachdenklich, als wäre er sich meiner nicht mehr sicher. Genau das ist das Problem mit Geheimnissen und Lügen – sie vergiften den Brunnen, ehe man es merkt. Selbst wenn er nicht weiß, weshalb er gereizt ist, und er sein Gefühl nicht hätte in Worte fassen können, hat ein animalischer Teil von ihm bereits erkannt, dass etwas nicht stimmt.

				»Kann ich Sie sprechen?«, sage ich und höre dann erst meinen Tonfall – viel zu intim, wenn Michelle und Tomasz in Hörweite sind. »Wegen unserer Gemüselieferanten?«

				Tomasz lächelt in stiller Zufriedenheit, während ich auf den vorhersehbaren Ausbruch über anämische Trottel warte, der jedoch ausbleibt.

				»Okay, sollen wir ins Büro gehen?«

				Ich folge ihm und bin mir der Blicke durchaus bewusst, die Michelle mir in den Rücken bohrt. Sie ist nicht blöd, und ich vermute, dass ich es ihr schon bald werde beichten müssen und dann nur die Daumen drücken kann, dass sie mir weiterhin die Stange hält.

				Ich gehe meinen Eröffnungssatz im Kopf durch, versuche mir zurechtzulegen, wie ich das, was ich sagen muss, am besten formuliere, ohne den Eindruck zu erwecken, mich einmischen oder ein Urteil fällen zu wollen, doch ich werde herausgerissen, weil er die Tür zuschlägt.

				»Warum hast du mich gestern Abend im Stich gelassen?«, will er wissen.

				»Ich habe dich nicht im Stich gelassen! Was hätte ich deiner Meinung nach tun sollen? Mich auf dein Knie setzen und dich mit Cocktailkirschen füttern?«

				»Gib hier nicht die Klugscheißerin. Du bist abgehauen, ohne dich auch nur einmal umzudrehen.«

				Da hat er nicht unrecht, aber ich kann darauf nicht eingehen. Ich schäme mich, zugeben zu müssen, dass ich den feigen Weg einschlage und zum Angriff übergehe.

				»Was glaubst du eigentlich, was ich fühle, wenn ich dich mit Lydia zusammen sehe? Sie ist überall: sitzt auf deinem Schreibtisch, kanzelt dich beim Essen ab. Ich komme mir vor wie eine x-beliebige Leibeigene, die dir im Hintergrund ihre Reverenz erweist. Bitte, Sir, darf ich etwas von Eurem köstlichen Wein haben, bevor ich in meine armselige Hütte zurückkehre?«

				»Jetzt ist Schluss«, sagt er und schlägt dabei mit seiner Hand auf den Schreibtisch. Eine Sekunde lang frage ich mich, ob er mich fallen lässt. »Ich sage es ihr später. So kann das nicht weitergehen.«

				»Bist du dir sicher …«

				»Du kannst nicht beides haben, Fischmädchen.«

				Das stimmt natürlich, aber dennoch wird mir körperlich übel, wenn ich daran denke. »Es ist nur, ich weiß, wie wütend sie sein kann.« Doch auch hier drehen wir uns nur wieder im Kreis: Je länger wir es vor ihr geheim halten, umso wütender wird sie darauf reagieren.

				Oscar winkt ab. »Warum sollte sie? Zwischen uns ist es aus, ich mache weiter. Und sie hat jedes Recht, es genauso zu machen.«

				»Aber so einfach ist es nicht …«

				»Nicht?«, blafft er. »Warum?«

				Wenn er diesen Ausdruck in den Augen hat, macht er mir wirklich Angst. Doch ich ertrage es nicht, mich zu zensieren. Das kann nicht richtig sein.

				»Ist es einfach nicht. Im Prinzip magst du diese Idee gutheißen, aber wenn es tatsächlich passiert, ist es vielleicht doch seltsam. Und das weil … weil ihr diese Geschichte miteinander habt, nicht weil du sie zurückhaben möchtest.«

				»Wovon redest du überhaupt?«, fragt Oscar, und mir wird klar, dass ich das nicht hätte ansprechen dürfen, nicht heute.

				Wäre es denn einfacher, wenn ich aufrichtig über meinen eigenen Friedhof sprechen könnte, oder womöglich schwerer? Würde er mir gestehen, er sei trotz seiner Gefühle für mich wegen seiner Trennung manchmal verwirrt, wüsste ich nicht, ob ich damit zurechtkäme. Vor allem nicht nach Rachel. Vielleicht ist seine emphatische, freimütige Version der Liebe genau das, was ich brauche: ein Mann, in dem ich lesen kann, nicht wie in einem Buch, sondern eher wie in einer Kopie von Hautnah.

				»Ich versichere dir, dass mir das gleichgültiger nicht sein könnte«, fährt er fort. »Sofern sie keinen von den Krays exhumiert und ihn bei sich wohnen lässt. Das wäre mir nämlich nicht egal, weil mir meine Tochter am Herzen liegt. Nein, ich werde mit ihr reden. Sie wird damit klarkommen.« Dabei sieht er mich mit einem Lächeln an, das mir das Gefühl gibt, völlig bescheuert zu sein. »Es wird alles gut werden. Komm her.«

				Und ich folge ihm. Ich küsse ihn, wühle meine Hände in sein Haar und spüre die Wärme seines kraftvollen Körpers. Ich kann seinen Herzschlag hören und weiß um dessen Anfälligkeit und wie kurz das Leben sein kann. Ich lege meine Hände darauf und küsse ihn leidenschaftlich.

				»Dieser Monat wird alles entscheiden«, spricht er in mein Haar. »Ich weiß, dass ich das schon mal gesagt habe, aber ich brauche wirklich alles von dir, was du geben kannst. Wir stehen das durch, wir sind ein Superteam.«

				Ich löse mich von ihm. »Werden wir, aber apropos Tallulah …«

				»Was soll das jetzt werden? Du bist heute wohl die Königin der Angst, oder?«

				»Oscar.« Ich überlege kurz, ob ich noch einen Rückzieher machen kann, aber ich kann es nicht. »Gestern Abend … als ich sie suchen ging. Sie war mit Matt zusammen, dort unten in einer Toilette, was schon schlimm genug ist, aber ich bin mir nicht sicher, ob sie nicht was genommen haben …«

				Ich verfolge, wie sein Gesicht die Farbe verliert und sein Kiefer sich verhärtet. Dabei muss ich an das erste Mal denken, als ich bei meinem Freund übernachtete, der wie ich in der Oberstufe war, und mein Dad versuchte, Ruhe zu bewahren. Kein Vater wünscht sich, dass die Töchter erwachsen werden, und auf diese Weise schon gar nicht.

				»Das soll wohl ein Witz sein! Bist du dir sicher?«

				»Ich bin sicher, dass sie auf der Toilette waren, aber was den Rest anbelangt, habe ich keine Beweise. Es waren nur Geräusche … sie bat mich, es dir nicht zu sagen, aber ich musste es tun.«

				Zwei Sekunden lang, in denen sich Gefühle aufbauen wie eine Granate kurz vor der Explosion, sagt er gar nichts. Ich lege meine Arme um ihn, doch er kriegt es kaum mit.

				»Ich weiß, das ist ein Schock, aber …« Ich spreche den Satz nicht zu Ende. Damit sagen möchte ich eigentlich, dass es zur Krise kommen muss, denn Tallulah ist ganz offensichtlich unter ihrer Paris-Hilton-Masche zutiefst unglücklich, und vielleicht ist dies alles nur ein Hilfeschrei, eine Chance für die beiden, wieder zueinanderzufinden. Aber dies wäre ein Schritt, der vermutlich zu sehr nach Stiefmutter riecht. Außerdem, es ist doch wohl offensichtlich, oder?

				»Gut!«, sagt er und lässt seine Faust durch die Luft sausen. »Du«, dabei deutet er auf mich, »du wirst Matt anrufen und ihm kündigen.«

				O nicht doch.

				»Willst du das nicht tun?«, hake ich hoffnungsvoll nach.

				»Ich habe dazu keine Zeit, ich muss mich mit der anderen Sache befassen. Aber keine Sorge, ich werde ihn später anrufen. Lydia ist heute nicht da, ich werde sie aufspüren müssen. Die kleine Madam wird in der Schule sein, also wird es warten müssen, bis sie nach Hause kommt.«

				Sei nicht zu hart zu ihr, möchte ich ihm gern mit auf den Weg geben, behandele sie nicht wie eine Rekrutin, die sich unentschuldigt von der Truppe entfernt hat, doch ich weiß nicht, wie ich es ausdrücken soll, zumal es mich ja auch nichts angeht. Ich sehe sie noch immer vor mir, wie sie mich auf dem Klo höhnisch grinsend abserviert hat, dem noblesse oblige-Gebaren ihrer Mutter nicht ganz unähnlich, aber dennoch kann ich mich des Eindrucks nicht erwehren, dass sie eher Mitgefühl als Bestrafung braucht. Als ich mich gerade mit meinen Überlegungen blamieren will, klopft es an der Tür. Ich entferne mich von Oscar und ziehe mich auf die andere Schreibtischseite zurück.

				»Was ist denn?«, schreit Oscar.

				»Tut mir leid, Chef«, meldet sich Mac Steak und steckt sein trauriges Schweinsgesicht durch die Tür. »Ich muss Sie dringend sprechen.«

				»Kein guter Zeitpunkt.«

				»Fünf Minuten«, sagt Mac flehend.

				Oscar wedelt zustimmend mit der Hand. Ich mache Anstalten zu gehen. »Bleib«, knurrt Oscar, und ich werfe Mac einen entschuldigenden Blick zu, der mich … ansieht, als würde er sich am liebsten gleich umbringen. Was ist denn heute los?

				»Oscar, mein Lieber, Sie waren immer nur gut zu mir«, beginnt er und errötet dabei. »Sie müssen wissen, dass dies nicht meine Entscheidung ist. Weit gefehlt.«

				»Spucken Sie’s aus«, fordert Oscar ihn auf.

				»Ich kann Sie nicht mehr beliefern«, sagt Mac und schrumpft regelrecht vor ihm zusammen.

				»Was?! Ich habe diese verdammten Preisrichter im Nacken, der wichtigste Wettbewerb meiner ganzen Karriere soll in weniger als einem Monat über die Bühne gehen. Das können Sie mir doch nicht antun.«

				»Ich hatte Angus Torrences Leute an der Strippe. Sie haben uns dreißigmal mehr Umsatz angeboten, als wir hier machen, einen Dreijahresvertrag zur Belieferung all seiner Restaurants, aber exklusiv. Ich führe einen Familienbetrieb, mein Lieber. Mein Bruder meint, wir können das nicht ablehnen.«

				»Dieser, dieser Blödmann.« Eigentlich sagt er nicht Blödmann, aber um des Anstands willen tun wir besser so, als täte er es. »Er versucht, mich in den Ruin zu treiben. Das ist eine Kriegserklärung. Und Sie, Sie können sich verpissen«, sagt er und sticht mit dem Finger nach Mac.

				»Moment mal«, sage ich und lege eine Hand auf Oscars bebenden Arm, bevor ich mich daran erinnere, dass ich nur eine kleine Leibeigene bin. »Sie befinden sich, wie ich das sehe, in einer unmöglichen Lage, Mac …«

				»Wieso unmöglich?«, fällt Oscar mir ins Wort. »Wo ich doch so viel für Sie getan habe.«

				»Mein Geschäft liegt darnieder«, sagt Mac weinerlich.

				»Können Sie uns nicht wenigstens noch einen Monat lang beliefern, Mac?«, frage ich. »Nur so lange, bis wir den Wettbewerb hinter uns haben? Sie wissen doch, wie wichtig Oscar der Herkunftsnachweis ist, wir können Sie doch nicht einfach über Nacht ersetzen.«

				»Ich wünschte, ich könnte es, aber die Abmachung ist vom Tisch, sofern wir nicht bis Ende der Woche unseren anderen Kunden absagen. Sie brauchen mich für den letzten Monat nicht zu bezahlen, das ist das Mindeste, was ich tun kann.«

				»Scheren Sie sich verdammt noch mal raus!«, schreit Oscar und wirft ihm ein Buch hinterher.

				»Oscar!«, sage ich und versuche ihn davon abzuhalten, nach dem großen gläsernen Briefbeschwerer zu greifen, der links neben ihm liegt.

				»Tut mir leid!«, sagt Mac und tritt überstürzt den Rückzug an.

				Der Briefbeschwerer zerbricht hinter ihm in einer Fontäne aus Glassplittern auf dem Boden.

				Ich kann guten Gewissens behaupten, dass dieser spezielle Mittwoch der stressigste Arbeitstag ist, den ich je hatte. Ich versuche, Matt zu erreichen, aber er hat sein Telefon abgestellt, sodass ich ihm nur eine Nachricht hinterlassen kann. Wenn Lydia nicht da ist, übernimmt Johnny ihre Aufgaben, und das Restaurant fällt eigentlich in ihren Zuständigkeitsbereich, nicht in meinen. Als ich Johnny erzähle, was ich getan habe, ist er entsetzt.

				»Wie konnten Sie das tun?«, fragt er.

				»Ich musste es tun«, erwidere ich lahm. Wenn du nicht Bescheid weißt über Oscar und mich, ergibt das natürlich nicht viel Sinn. So bin ich einfach nur der Lehrerliebling und eine Petze. Nette Kombination. »Er musste es erfahren.«

				»Sie sind Köchin, keine Sozialarbeiterin! Wie zum Teufel soll ich jetzt ohne Barkeeper zurechtkommen?«

				»Oscar möchte ihn nicht mehr im Haus sehen.«

				»Aber er ist offensichtlich auch nicht derjenige, der mit den Getränkebestellungen klarkommen muss. Meine Güte, Amber, was haben wir Ihnen bloß getan?«

				Einen kurzen Moment erwäge ich, es ihm zu sagen. Die Wahrscheinlichkeit, dass er es ohnehin erfährt, ist groß, und dann würde er mich wenigstens nicht für einen fundamentalistischen Moralapostel halten, der keine Ahnung von den harten Realitäten des Restaurantbetriebs hat. Doch ich kann mich dem noch nicht stellen, nicht jetzt, und nicht, nachdem er mich derart über den grünen Klee gelobt hatte (der inzwischen allerdings verwelkt ist).

				»Also, wenn Sie sich vorgestellt haben, ich könnte das übernehmen, dann vergessen Sie es. Matt mag ein ungezogener Junge sein, aber er ist auch mein Freund. Außerdem werde ich viel zu beschäftigt sein, denn schließlich muss ich herumtelefonieren, um einen Ersatz für ihn aufzutreiben.«

				Ich werfe ihm nicht vor, dass er wütend ist. Habe ich richtig gehandelt? Vielleicht hätte ich die drei Wochen noch abwarten und nicht noch mehr Öl ins Feuer gießen sollen, ganz zu schweigen davon, Matt ausgerechnet dann rauszuwerfen, wenn wir ohnehin zu wenig Leute haben. Doch ich hielt es einfach nicht aus, Oscar dieses Wissen vorzuenthalten, auch wenn das jetzt heuchlerisch klingen mag.

				Er ist losgestürmt, um Lydia zu suchen, sodass ich nun allein dastehe, mit gleichermaßen zusammengekniffenem Magen und Hintern, und darauf warte, dass Matt zu seiner Schicht erscheint. Ich habe schon früher Leute entlassen, aber nicht auf diese Weise. Während ich den tausendsten Metzger anrufe, fällt mir wieder ein, was ich mir heute in den frühen Morgenstunden vorgenommen habe. Mum. Es gab eine Zeit, da wäre sie die Erste gewesen, die ich in einer solchen Situation angerufen hätte. Zugegeben, das ist nicht mehr vorgekommen, seit Stacey Kingsman mich von ihrer Partyliste zum neunten Geburtstag gestrichen hat (Miststück!), aber trotzdem … Sie geht beim zweiten Läuten dran.

				»Amber!«

				»Hi, Mum. Tut mir leid, dass ich mich so lange nicht gemeldet habe.«

				»Ja, ist schon gut … du bist sehr beschäftigt.«

				Es folgt eine verlegene Pause. Wie so oft. Dann höre ich, wie ihre manikürten Fingernägel auf ihre Tastatur einhacken, offenbar ist eine E-Mail eingetroffen.

				»Lass es, Mum«, sage ich plötzlich sehr aufgewühlt. »Schau sie dir nicht an, rede mit mir.«

				Ich höre, wie sie einatmet.

				»Worüber möchtest du denn reden?«, fragt sie nervös.

				»Erzähl mir, wie es dir geht, wie es dir wirklich geht.«

				Sie zögert.

				»Was hast du am Sonntag um vier Uhr nachmittags gemacht?«, hake ich nach.

				»Sonntag um vier Uhr? Ich habe meine Petersilie ausgepflanzt. Ich weiß, das ist albern, aber ich mach das gern am Tag des heiligen David. Die Azaleen haben bereits Knospen angesetzt, und im Teich tummeln sich die Frösche …«

				Und so plaudert sie weiter, und ich langweile mich kein bisschen. Ich stelle mir vor, wie sie pflanzt, während ihr Dad, der Altachtundsechziger, einen haarsträubenden politischen Artikel aus dem Observer vorliest. Ich möchte wirklich nach Hause.

				»Und was ist mit dir?«, erkundigt sie sich schließlich, und ich gebe mir Mühe, nicht gleich einen Anlauf zur Kritik herauszuhören. Vielleicht nimmt sie ja gar keinen Anlauf, mich zu kritisieren.

				»Nun, ich bin mit jemandem zusammen, aber das ist eine längere Geschichte. Und heute, heute muss ich jemanden feuern.«

				Wer wäre da als Gesprächspartner besser geeignet als eine Personalchefin? Jetzt bekommt sie wirklich Oberwasser. Als ich gute fünfzehn Minuten später den Hörer auflege, hat sie mir drei gute Ratschläge erteilt, darunter auch den, wie ich Rosen beschneiden soll. Ich gelobe nach Hause zu kommen und versuche mir auszurechnen, wie lange ich noch bis zu einem freien Wochenende warten muss. Oscar wird mich vor dem Wettbewerb bestimmt nicht aus seinem Blickfeld entlassen, so viel steht fest.

				Matt kommt um 11:45 Uhr, und es läuft noch schlimmer als erwartet. Ich nehme ihn mit ins Büro, wo trotz meiner Bemühungen, sie wegzumachen, noch überall Glassplitter herumliegen. Es ist dicke Luft, als hinge die Wut noch im Raum, aber das ist alles nichts im Vergleich zu dem Tsunami, der über mich hinwegfegt, als Matt begreift, was ich ihm sage. Ich lese das Entsetzen in seinem Gesicht und bekomme Gewissensbisse. Natürlich kann er nicht verstehen, was mich zu diesem Schritt bewogen hat, für ihn bin ich nur eine meckernde Hexe, die nur ihr eigenes Vorankommen im Auge hat. Die Auszeichnungen kommen knüppeldick: Ich bin ein Trottel, ein Trottel mit Haaren auf den Zähnen, eine talentlose Hure, eine Arschkriecherin. Ich sinke immer tiefer in meinem Stuhl zusammen, aber je mehr ich zurückweiche, umso näher kommt er und besprüht mich mit seiner Spucke.

				»Versuchen Sie ja nicht, vor mir abzuhauen!«, schreit er. »Sie können sich jetzt nicht hinter dem großen Papa verstecken. Ich möchte von Ihnen hören, worum es Ihnen wirklich dabei geht.«

				»Weil sie noch ein Kind ist! Weil Sie kein Kind ausbeuten sollten.«

				»Sie kann auf sich selbst aufpassen, das versichere ich Ihnen«, sagt er mit einem schiefen Grinsen. »Die Frage ist, können Sie das auch?«

				Ich bin froh, dass er klein und drahtig und nicht groß und stämmig ist.

				»Was soll das heißen?«

				»Ich werde Sie fertigmachen«, droht er und stößt mit dem Finger nach mir. »Ich werde Sie hier fertigmachen und auch dort, wo Sie als Nächstes hingehen. Die Welt ist klein, das wissen Sie, und die Leute vergessen nicht so schnell.«

				Er hat offenbar viel zu oft Der Pate gesehen, aber es gelingt ihm dennoch, mich einzuschüchtern. »Es tut mir wirklich leid, Matt«, sage ich und stehe auf in der Hoffnung, ihn beruhigen und wegschicken zu können. »Aber ich hatte keine andere Wahl.« Eine dumme Formulierung, denn natürlich hatte ich eine, ich hielt nur diese für die richtige.

				Er läuft vor Wut rot an und baut sich zu seiner vollen Größe auf (grob geschätzte eins fünfundsechzig). O Gott, will er mich tatsächlich angreifen?

				»Matt …« 

				»Klopf, klopf«, sagt eine vertraute Stimme. »Ist Oscar da?«

				Wäre er bloß. Da steht Milly in einem merkwürdigen Kostüm, die Haare nach hinten gekämmt, einen Laptop so groß wie der Enigma-Apparat unterm Arm. Unter diesen Umständen ist sie hier zwar völlig fehl am Platz, aber sehr, sehr willkommen.

				»Komm rein!«, sage ich. »Matt wollte gerade gehen.« Ich sehe ihn an und versuche wieder normal zu atmen. »Ich werde dafür sorgen, dass Sie Ihr Geld bis zum Monatsende bekommen. Es tut mir wirklich leid. Und ich hoffe wirklich, dass Sie was anderes finden. Wir werden Ihnen ein gutes Zeugnis ausstellen.«

				»Behandeln Sie mich nicht so verdammt herablassend«, zischt er. »Ich meine es ernst, Sie werden die Nächste sein.«

				»Okay. Danke, Matt!«, trällere ich, als ich Millys tellergroße Augen sehe, die zwischen uns hin und her wandern. Er geht und schlägt die Tür hinter sich zu, und ich lasse mich zurück in den Stuhl fallen.

				»Menschenskind, wieder ein Tag im Büro?«

				»Was in der Art.«

				»Und atmen! Brauchst du einen Schluck Schnaps?«

				»Sehr aufmerksam, aber nein danke«, sage ich und schaue auf meine Uhr. Ich muss zurück nach oben. Ich fasse für Milly kurz die Ereignisse dieses Morgens zusammen, weil ich davon ausgehe, dass sie dann umdisponieren wird, doch sie macht es sich in einem Stuhl bequem.

				»Was ist das denn?«, fragt sie, als ihre hohen glänzenden schwarzen Stilettos knirschend Glassplitter in die Dielenbretter bohren. Bestimmt hat sie vor Verlassen des Hauses Die Waffen der Frauen als Endlosschleife angeschaut.

				»Äh, ein … ein Wasserglas ist zu Bruch gegangen.« Noch mehr Lügen denen gegenüber, die ich liebe. O diese Lügen. »Vielleicht wäre es besser, wenn wir einen anderen Tag vereinbaren? Womöglich bleibt er ewig bei Lydia.«

				»Er hätte mir doch bestimmt eine Nachricht zukommen lassen, wenn er nicht kommt?«

				»Ja, vielleicht …«

				»Ich warte noch zwanzig Minuten«, sagt sie verbohrt. »Ich finde, wir sollten wirklich loslegen.« Es folgt eine peinliche Pause. Womit denn loslegen? »Man weiß nie, vielleicht ist er froh um diese Ablenkung.«

				»O, okay. Nun, ich muss dich jetzt allein lassen.« Da mir klar ist, dass Oscar niemals einen Investor allein in seine Höhle lassen würde, wo man freien Zugriff auf sämtliche Akten hat, überlege ich mir, wo ich sie hinbringe. Milly fiele es nicht im Traum ein herumzuschnüffeln, aber das weiß er nicht. »Mir fällt gerade ein, du könntest auch mit hochkommen, und ich bringe dir was zu trinken.« Das ist das Mindeste, was ich ihr anbieten sollte. »Oder eine Tasse Tee.«

				Milly stöckelt hinter mir die Treppe hoch, und wir kommen in dem Moment oben an, als Oscar durch die Eingangstür stürmt.

				»Fünf Minuten, Fischmädchen«, sagt er und deutet mit dem Daumen auf die Treppe, ehe er Milly wahrnimmt. »Ach hallo«, sagt er, und an seiner Schläfe pulst nur für mich sichtbar ein Nerv. »Wenn das nicht meine nette Verabredung zum Mittagessen ist. Es wird dich freuen zu hören, dass wir den besten Tisch des Hauses bekommen.« Immer ganz Gentleman tritt er einen Schritt beiseite, und Milly strahlt entzückt.

				Ich beobachte die beiden, und weil ich dabei an den Zeitungsartikel denken muss, frage ich mich, ob ich mich bedroht fühlen sollte, aber ich bin mir relativ sicher, dass Oscars Charme auf seinem Selbstvertrauen fußt und nicht auf Lüsternheit. Er weiß einfach, dass er gut aussieht, darüber braucht er nicht einmal nachzudenken, denn den Beweis sieht er in jeder Schöpfkelle und Schaufensterscheibe. Das Wissen, dass sein gutes Aussehen ihm alles erleichtert, erlaubt ihm zu schweben. Ich gebe meiner linken Satteltasche einen verstohlenen Klaps in der Hoffnung, dass sie sich langsam zurückzieht, doch den Gefallen tut sie mir nicht. Egal, was er sagt, manchmal wird er mich sicherlich mit Lydia vergleichen, und dann wird ihm auffallen, dass ich beileibe nicht so glatt verpackt bin wie sie. Sie waren ein glanzvolles Paar und sind es noch immer, wenn sie zusammen auftreten.

				Ich versuche meinen Blick abzuwenden, kann aber nicht umhin, das Leuchten in Millys Augen zu bemerken, jetzt, da ihr neues Kapitel begonnen hat. Und dank der echten Begeisterung, die sie ausstrahlt, fühle ich mich gleich nicht mehr wie ein mürrischer Griesgram. Sie hat sich wirklich vorgenommen, etwas zu erreichen. Vielleicht hat das ja doch was Gutes, vielleicht gelingt es Oscar, sie mit seinem Charme davon zu überzeugen, dass sie einen unschätzbaren Beitrag leistet und nicht auf andere hören soll, und auch, ihr später einen anständigen Gewinn auszuzahlen. Auf diese Weise profitieren beide Seiten.

				Nimmt man allerdings den heutigen Tag zum Maßstab, würde man dem keinen Glauben schenken. Johnny hat einen Kellnerneuling hinter den Tresen gestellt, der natürlich im Restaurant fehlt, und so kommt es, dass einige Getränkebestellungen verwechselt und falsch serviert werden. Bei einem neugierigen Blick durch die Tür sehe ich, wie Milly ihre Blicke durch den Raum schweifen lässt, während Oscar ihre Aufmerksamkeit nach vorne zu lenken versucht. Und mich beschleicht wieder leise Angst. Sie mag zwar schusselig sein, aber deshalb ist sie noch lange keine schlechte Beobachterin.

				Bevor Milly geht, kommt sie in die Küche, eine völlig unpassende Erscheinung in ihrem rosa Tweedkostüm. »Bye, meine Liebe«, sagt sie und wirft sich mir an den Hals. »Das Mittagessen war einfach köstlich.«

				»Schön«, sage ich, »freut mich.« Ich wische meine fettigen Pfoten an meinen Kochklamotten ab und halte bereits Ausschau nach der nächsten Katastrophe. »Ich bin dann mal weg«, sagt Milly. »Kommst du nach Hause?«

				Ein paar Leute, vor allem Joe, beobachten uns, und mir wird plötzlich klar, wie gefährlich das ist. Oder auch nicht, sofern Lydia ohnehin auspackt. Es ist so schwer zu sagen, ob sie sich für eisiges Schweigen entscheiden oder es öffentlich kundtun wird, in der Absicht, ihre Gleichgültigkeit zu demonstrieren und mir und meinem Kommando über die Küche gleichzeitig eins reinzuwürgen.

				»Pst und ja«, sage ich mit einem Unterton.

				Nachdem Milly sicher auf den Weg gebracht wurde, mache ich mich auf die Suche nach Oscar, aber er ist verschwunden, ohne sich zu verabschieden. Für den Rest des Nachmittags sitze ich wie auf glühenden Kohlen. Joe lässt keine Zeit verstreichen und informiert den Rest der Küche darüber, was ich verbrochen habe, mit vorhersehbaren Folgen. Keiner sagt etwas, doch ich fühle mich so willkommen, wie es Angelina Jolie ergehen dürfte, sollte sie auf die Idee kommen, überraschend auf Jennifer Anistons Geburtstagsparty vorbeizuschauen.

				Insgeheim verfluche ich meinen mangelnden Selbsterhaltungstrieb, aber wie könnte ich behaupten, Oscar zu lieben, wenn ich ihn diesbezüglich im Dunkeln ließe? Hoffentlich kommt er bald zurück. Nicht zu wissen, was los ist, was gesagt wurde, macht mich kirre. Der von Milly ausgegrabene Artikel kommt mir plötzlich wieder in den Sinn und verfolgt mich, als ich eine Rinderseite aus dem Kühlhaus schleppe. Könnten die Karten auch anders fallen? Vielleicht bringt ja die Notwendigkeit, sich Tallulahs wegen zusammenzutun, sie wieder richtig zusammen. Geschähe mir recht.

				Endlich kommt Oscar zurück. Er platzt mit grimmiger Miene in die Küche und erteilt seine Befehle allen Unglücklichen, die so aussehen, als würden sie bummeln. Anschließend reckt er seinen Kopf in meine Richtung, und ich folge ihm ins Büro.

				Er lässt sich in seinen Sessel fallen, das Gesicht abgewandt. So habe ich ihn noch nie erlebt – es zermürbt mich. Ich bin inzwischen schon sehr geschickt darin, seinen Zorn zu beschwichtigen, aber diesen Quickstepp muss ich erst noch lernen.

				»Was ist passiert, Schatz?«, frage ich, schlinge von hinten meine Arme um ihn und lege meinen Kopf auf seine Schulter. »Was hat sie gesagt?«

				»Sie meinte, du lügst. Dann sagte sie, du hast nicht gelogen, schwört jedoch, dass nicht sie es war, die Drogen genommen hat. Dann sagte sie, wir würden sie nicht verstehen. Dann heulte sie sich die Augen aus und sagte, sie hasse uns. Na ja, mich jedenfalls.«

				»Das meint sie nicht so, Schatz. Sie ist durcheinander, sie sucht Aufmerksamkeit.«

				»Nun, jetzt hat sie erst mal für den nächsten Monat Hausarrest und somit genügend Zeit, über alles nachzudenken.«

				Oscar zündet sich eine Zigarette an, seine Haltung ist starr und unnachgiebig.

				»Einen Monat lang?« Ich stelle sie mir vor, wie sie in Lydias zweifellos tipptopp in Schuss gehaltener Wohnung herumwütet und darauf wartet, dass diese vom Abendservice nach Hause kommt. »Wird sie sich nicht ein wenig einsam fühlen?«

				»Das hätte sie sich überlegen sollen, bevor sie damit anfing, Lindsay Lohan nachzueifern. Wir müssen nun hart durchgreifen, bevor sie auf die schiefe Bahn gerät.«

				Ich sehe mich mit sechzehn, die endlosen Kämpfe, die ich mit Mum wegen der Länge meiner Röcke und der genauen Definition eines Alcopop ausfocht. Nichts machte ein Vergehen reizvoller als das Wissen, dass ich sie damit auf die Palme brachte.

				»Habt ihr denn richtig mit ihr gesprochen?«

				»Natürlich haben wir mit ihr gesprochen!«

				»Ja, auch darüber, warum sie es getan hat?«

				»Sie hat es getan, weil wir nicht streng genug mit ihr waren. Diese Schule heutzutage« – er schüttelt seinen Kopf –, »ich hätte in ihrem Alter Angst gehabt vor einem Joint, geschweige denn vor was anderem.«

				»Es war auch für sie ein hartes Jahr. Eure Trennung, dass ihr auseinandergezogen seid.«

				»Das ist keine Entschuldigung«, sagt Oscar mit Nachdruck. »Sie braucht Unterstützung, aber auch Druck, und beides kriegt sie jetzt auch.«

				»Du solltest wenigstens versuchen, mehr Zeit mit ihr zu verbringen. Wenn sie schon Hausarrest hat, sollte sie vielleicht öfter bei dir sein, dann könntest du ihr ein Abendessen kochen und so.« Ich bin wirklich Mutter Teresa. Was gäbe es Schlimmeres für mich? (»Rück mal ein Stück, Tallulah, gleich kommt EastEnders.«) Ich würde die Wohnung in einem Sarg verlassen.

				»Wenn der Wettbewerb vorbei ist.« Er drückt seine Kippe im Aschenbecher aus. »Ich muss jetzt ernsthaft mit der Planung beginnen.«

				»Ja, müssen wir, aber … Du musst dich schrecklich fühlen. Es ist so ein Schock, es tut mir wirklich leid, dass ich es dir erzählen musste.«

				»Wir kommen damit schon klar«, sagt er und zieht sein abgewetztes Notizbuch aus seiner Brusttasche. »Lydia ist mit von der Partie. Wenn Tallulah brav ist, werde ich in ein paar Monaten vielleicht eine Reise mit ihr machen, nach New York oder so. Als Belohnung dafür, dass sie sich an die Vorschriften gehalten hat.«

				Ich dürfte etwa zwölf gewesen sein, da bettelte ich meinen Vater an, mit mir in den Pizza Hut zu gehen, obwohl er Kettenrestaurants auf den Tod nicht ausstehen konnte. Mich begeisterte die Salatbar, wo ich mir Tomaten aufhäufte, bis sie wie Murmeln über den Fußboden rollten, was uns böse Blicke des Personals einbrachte. Wie gern würde ich Oscar klarmachen, dass es nicht um Glamour geht, sondern darum zu wissen, dass dein Dad wirklich mit dir zusammen sein will und etwas nur deinetwegen tut. Ich schaue von oben auf Oscar herab und sehe die Traurigkeit, die sich im Schwarz seiner Augen konzentriert, spüre aber auch, wie sein Körper sich unter meiner Berührung verhärtet.

				»Rede mit mir«, sage ich und massiere unbeirrt seine verspannten Schultern.

				»Ich rede mit dir. Ich rede mit dir über den Wettbewerb.«

				Geschlagen ziehe ich mich zurück. Als Therapeut gäbe es keinen schlechteren als mich, auf meiner Couch würde Gras wachsen. Ich weiß, dass er niedergeschlagen ist, doch ich dringe nicht zu ihm vor. Ich muss an jenen Abend in der Oper denken, an die Tränen, die er für Mimi vergossen hat. Wieso fällt es ihm so viel leichter, etwas für ein fiktives Gassenkind zu empfinden? Oder liegt es an mir? Vielleicht findet er allen Liebesbekundungen zum Trotz, dass ich mir das Recht, ihn zu durchschauen, noch nicht verdient habe. Vielleicht war es auch überstürzt von mir und zu herablassend, ihn als meine persönliche Kopie von Hautnah zu sehen. Egal, wohin ich blicke, immer erinnert mich etwas daran, was Lydia und er gemeinsam haben, wieder eine Tür, auf der Zutritt verboten steht.

				»Ich habe heute den Termin bekommen«, sagt er, zündet die nächste Zigarette an und zieht gierig daran. »Der dreizehnte März.«

				Wir wussten, dass es im März sein würde, aber man hat das genaue Datum so lang es ging zurückgehalten, damit sie uns wirklich überrumpeln und sehen können, wie wir auf den Druck reagieren.

				»Freitag der Dreizehnte?«, sage ich. »O Gott, Freitag der Dreizehnte.« Mist. Mist. Mist. Warum musste es ausgerechnet der Tag von Marshas Verlobungsumtrunk sein? Ich hatte versucht, ihr dieses höchstunheilträchtige Datum auszureden, doch sie wollte nichts davon hören. Ganz im Gegenteil, es bestärkte sie noch in ihrem Entschluss. »Abergläubischer Unsinn«, hatte sie gemeint und war dann zu ihrer Gästeliste zurückgekehrt.

				»Manchen bringt es Unglück«, sagte Oscar. »Aber uns nicht.«

				»Nein, nein, das meine ich nicht. Es ist der Abend von Marshas Umtrunk.«

				»Pech für einige, sagte ich doch. Du wirst ihr absagen müssen. Wir haben Mac verloren, wir haben genug um die Ohren.«

				»Aber das kann ich nicht«, jammere ich. »Sie wird enttäuscht sein. Es ist nur noch eine gute Woche, wir werden für einen Freitagabend nichts finden, was nur annähernd so hübsch ist, und Peters Familie hat die Flüge schon gebucht, also kann sie den Termin auch nicht mehr ändern.«

				»Amber …«

				»Ich möchte sie nicht enttäuschen. Nicht schon wieder.«

				Endlich sieht Oscar mich richtig an, und seine Augen erforschen mein Gesicht. »Erinnerst du dich an dein Vorstellungsgespräch?«

				Bis in alle Einzelheiten. Ich nicke stumm.

				»Was hast du zu mir gesagt? Du möchtest von mir lernen? Also wenn ich eins gelernt habe, dann, dass der Grund, weshalb ich diesen zweiten Stern bekommen habe, der ist, dass man nicht halbherzig unter Beweis stellen kann, dass man der Beste ist. Und das bedeutet, dass man große Opfer bringen muss.« Er lächelt mich an, und bei diesem Lächeln rollt sich in mir alles zusammen wie eine Schnecke, die sich in ihr Haus zurückzieht. »Das ist hart, ich weiß, aber du bist eine wirklich unglaubliche Köchin. Das hätte ich vielleicht schon eher sagen sollen, aber ich wollte nicht, dass du zu großspurig wirst. Du bist ein Naturtalent, wie ich noch keines gesehen habe, und kannst es dir nicht erlauben, das zu vergeuden.« 

				Ich versuche auf dem Teppich zu bleiben, weil mich das genauso umhaut wie die Worte, die Dom mir gestern Abend gesagt hat. Vielleicht stimmt es ja, aber wenn ja, warum bedeuten sie für jeden der beiden etwas anderes? Ich sehe Oscar an und suche jede Falte und Kante seines Gesichts ab, um den Wahrheitsgehalt zu überprüfen. Als ich hier angefangen habe, hätte ich wirklich alles darum gegeben, diese Worte von ihm zu hören. Als wäre man gleichzeitig Superstar und Supermodel geworden. Ich darf nicht zulassen, dass er seinen Glauben an mich verliert, ich muss mich ihm würdig erweisen.

				»Wir brauchen diese Auszeichnung«, fährt er fort. »Damit wäre auf einen Schlag alles anders für uns, und wir stünden nicht mehr unter diesem Druck, und ich müsste auch keine hirnrissigen Vorschläge mehr von Leuten annehmen, die von der Gastronomie keinen blassen Schimmer haben.«

				Ich bereue es schon jetzt, zugelassen zu haben, dass Milly hier mitzumischen versucht. Ich hätte mich beiden entschiedener widersetzen sollen, sie besser schützen müssen.

				»War es so schlimm?«

				»Sie ist ein reizendes Mädchen, ein echtes Juwel, aber da fragt sie mich, ob ich nicht mehr Kellner bräuchte? Glaubt sie wirklich, ich kann das nicht allein einschätzen?«

				Ich verkneife es mir, ihn darauf hinzuweisen, dass der Mittagsservice fast einem Gefängnisaufstand gleichkam. 

				»Du musst Marsha absagen«, sagt Oscar und wartet auf meine Antwort.

				»Okay«, willige ich zögernd ein.

				Es ist ein direkter Befehl, was bleibt mir also anderes übrig? Es ist das wichtigste Ereignis im kurzen Leben von Ghusto, und ich muss alles dransetzen, damit es von Triumph gekrönt wird. Das sagt mein Kopf, mein Körper sagt etwas anderes. »Ich habe nur die Anweisungen befolgt«, hat sich bereits als eine unhaltbare Verteidigungsstrategie erwiesen. Ich bringe Marsha um ihre Traumparty und enttäusche sie bei der einen Sache, um die sie mich gebeten hat. Es wird mir nicht einmal möglich sein, daran teilzunehmen, egal was für einen kläglichen Versuch einer Feier mit warmem Chardonnay sie auf die Beine stellt. Wenn sie hier stattfinden würde, könnte ich wenigstens mal reinschauen. Ich werde das Schwert gegen mich richten und die Brautjungfernpflichten jemandem übertragen müssen, der sie tatsächlich verdient.

				»Ich erledige das jetzt gleich«, teile ich Oscar mit. Sie muss es so rechtzeitig wie möglich erfahren, außerdem brauche ich eine Auszeit.

				»Braves Mädchen«, sagt er. »Ich werde der Truppe die guten Nachrichten mitteilen.«

				Ich gehe nicht hinaus auf den Hof, der ist zu sehr von Geistern heimgesucht, als würden sich noch Spuren von Dom und mir auf dieser unbequemen Bank den Hintern abfrieren. Stattdessen gehe ich vors Restaurant, wo ein paar neugierige Passanten die Speisekarte studieren und durchs Schaufenster ins opulente Innere starren. Als ein schnöseliger Typ (die Haare wie zu einer Haube aufgetürmt, eine Brille wie zwei Aquarien) angesichts des vielfältigen Angebots an Innereien angewidert das Gesicht verzieht, juckt es mich in den Fingern, zu ihm zu gehen und an ihm mein Mütchen zu kühlen. Dieser Ignorant. Er ahnt nicht, dass die Nierchen seine Geschmacksknospen kitzeln und seinen Gaumen reizen würden wie nichts, was er jemals gegessen hat, und dass das Blut in der Eiscreme diesem eine unbeschreibliche Würze verleiht. Und genau aus diesem Grund, überlege ich und schaue dabei entschlossen auf mein Telefon, braucht Oscars Brillanz ein größeres Publikum. Und er hat mit so vielen Widrigkeiten zu kämpfen, dass ich ihm nicht auch noch das Leben schwermachen darf.

				Marsha geht nicht an ihr Mobiltelefon, und ich hätte fast den Schwanz eingezogen, doch ich weiß, dass ich zuschlagen muss, solange das Eisen nicht gerade heiß, aber wenigstens noch lauwarm ist. Lieber wäre mir, ich müsste es nicht tun. Ich wähle ihre Nummer in der Arbeit, und sie ist sofort dran.

				»Marsha Thorogood«, meldet sie sich knapp und geschäftsmäßig.

				»Marsha, hier ist Amber.«

				»Hallo, Amber«, sagt sie, und ihr Tonfall wird sofort wärmer. Vermutlich ist sie wegen unserer Auseinandersetzung noch befangen und fragt sich, ob sie nicht zu weit gegangen ist. Ich kann nur hoffen, dass sie mich gut genug kennt, um hinter meinem Anschlag auf sie keinen Racheakt zu vermuten.

				»Hi«, sage ich. Ich kann unmöglich mit der Tür ins Haus fallen.

				»Ich bin so froh, dass du anrufst!«, sagt sie. »Ich habe Karten für eine Privatführung in der neuen Galerie in Camberwell, wo Wandteppiche der Inuit gezeigt werden, und ich hoffte, du hättest Zeit mitzukommen. Es gibt dort ein neues vegetarisches Restaurant, in das wir anschließend gehen könnten.« Und sie ergänzt liebevoll: »Ich lade dich dazu ein.«

				Inuit-Wandbehänge und Mungobohnenauflauf: ein Friedensangebot, wie es nur Marsha einfallen kann. Ich kann mir nichts Schlimmeres vorstellen, aber mir rutscht das Herz noch ein Stück weiter Richtung Hose. Thorogood ist der perfekte Nachname für Marsha, sie ist wirklich die Güte in Person. Mich sollte man wohl am besten in Amber Blackheart umbenennen und mich dazu zwingen, in einem selbstgebauten Schuppen aus Kichererbsendosen inmitten eines Müllhaufens zu leben.

				»Das klingt verlockend«, sage ich. »Aber, Marsha, ich muss mit dir was bereden.«

				»Nicht wegen der Party, bitte sag nicht, dass daraus nichts wird.«

				Die Tatsache, dass sie es gleich auf Anhieb erraten hat, erklärt mir alles. Heiß durchzuckt mich die Scham, als mir klar wird, wie wenig sie mir vertraut, obwohl sie mich gebeten hat, ihre Brautjungfer zu sein. Ich schlucke Luft und versuche allen Mut zusammenzunehmen.

				»Leider doch, Marsha. Wir sind für die Auszeichnung des Evening Standard gelistet, und man hat uns heute überraschend mitgeteilt, dass sie an genau diesem Abend kommen werden, um unser Restaurant zu inspizieren. Was bedeutet, dass sie überall herumkriechen werden, vorne im Restaurant genauso wie hinten in der Küche. Wir werden unter einem gewaltigen Druck stehen, und Oscar glaubt nicht, dass wir beides schaffen werden. Er, er … braucht das so sehr, Marsha.«

				»Und du hattest nicht die leiseste Ahnung, dass dies passieren könnte?«, fragt sie mit scharfer Stimme. Sie hat natürlich recht. Ich hätte das in Erwägung ziehen müssen.

				»Das ist keine Entschuldigung, aber die Wahrscheinlichkeit war recht gering.« Es folgt langes Schweigen. Dann höre ich einen Würgelaut.

				»Marsha? Marsha, weinst du?« Sie atmet lautstark ein.

				»Nein, nein, natürlich nicht. Wir werden einfach eine Lösung finden müssen. Meine Wohnung ist dafür nicht groß genug, aber es wird sich schon noch ein Freizeit-« – sie schluckt –, »Freizeitzentrum finden, wo ich einen Saal mieten kann. Lokale werden uns natürlich über den Tisch zu ziehen versuchen und …«

				Ich ertrage das nicht. Ich ertrage ihren jämmerlichen Stoizismus nicht, ihre Resignation angesichts der Tatsache, dass ich sie wieder mal enttäuscht habe. Sie fragt mich nicht einmal, ob ich ihr dabei helfen kann, eine Lösung zu finden, obwohl ich wirklich alle Hebel in Bewegung setzen würde, bis meine Finger blutige Stumpen wären. Ach hör auf mit diesem Melodrama, wenn dir wirklich was daran liegt, dann beweise es.

				»Marsha, Marsha«, falle ich ihr ins Wort, »es ist zu spät, du hast recht. Ich werde eine Lösung finden, wir müssen nur zwei voneinander vollkommen getrennte Operationen daraus machen. Zusätzliche Leute einstellen. Ich werde … ich werde Dom dazu bringen auszuhelfen, wenn es sein muss.« Und spüre dabei einen warmen Funken in mir, weil ich weiß, dass er mir helfen wird, wenn ich ihn darum bitte. Ob ich es ertrage, wieder daran erinnert zu werden, dass er alle Antworten kennt und irgendwie weiterwurstelt, steht auf einem anderen Blatt, aber ich freue mich trotzdem, dass ich es könnte.

				»Nein, nein«, erwidert Marsha spitz. »Du hast deine Gründe dafür. Ein bisschen mehr Vorausschau wäre zwar hilfreich gewesen, aber was nützt es, den Brunnen zuzudecken, wenn das Kind schon hineingefallen ist.«

				»Nein! Ich ziehe es wieder heraus.« Woher kam das denn? »Es hat eine Schwimmweste an. Ich, ich werde noch mal mit Oscar reden.« Wenn ich nur daran denke, stellen sich mir schon die Nackenhaare auf. »Ich übernehme die volle Verantwortung.«

				»Ich möchte jetzt nicht die Ungläubige spielen, aber bist du tatsächlich in der Lage, mir dieses Versprechen zu geben?«

				Die Frage ist berechtigt, mehr als berechtigt. Darf ich Ja sagen? Plötzlich scheint es mir geboten, es zu tun und mit erhobener Faust dem Universum mitzuteilen, dass ich mich geändert habe. Gibt es etwas Wichtigeres als die zu lieben, die wir lieben, und dies nicht nur, indem wir bedeutungslose Plattitüden von uns geben, die wir auswendig gelernt haben, sondern indem wir es durch unser Handeln beweisen? Und wenn Oscar mich liebt, dann wird er doch wohl zulassen, dass ich das für Marsha tue, sofern ich einen Weg finde, eine Gefährdung der Operation auszuschließen, oder? Und wenn er das nicht kapiert, gut … dann weiß ich wenigstens, woran ich bin.

				»Ich verspreche es dir. Bei der Macht von Grayskull.«

				Marsha hatte keine älteren Brüder und weiß deshalb die Ernsthaftigkeit dieses Versprechens gar nicht zu schätzen, aber nachdem ich noch weitere zehn Minuten auf sie eingeredet habe, habe ich sie nicht nur davon überzeugt, dass es mir ernst ist, sondern auch noch, dass die Inuit-Wandbehänge meine größte Leidenschaft sind – zwei zum Preis von einem. Jetzt muss ich diesen Handel nur noch Oscar verkaufen.

				Erst um Mitternacht und nach den Schrecken des Abendservices bekomme ich Gelegenheit, ihn zu sprechen. Ich war zu einer Unberührbaren geworden, sodass ich irgendwann fast wie der Elefantenmensch geschrien hätte: »Ich bin kein Tier.« Nicht einmal mein Team, das mich sonst unterstützte, heiterte mich auf. Michelle war nun tatsächlich dahintergekommen, dass zwischen Oscar und mir was lief, weshalb ich jede bedeutsame Interaktion, die über das Anreichen eines Topfes hinausgeht, vermeide, weil mir der Anblick ihres fassungslosen Gesichts unerträglich ist. Tomasz ist nicht der geeignete Kandidat, um sich bei ihm sein Herz auszuschütten, und Johnny … nun Johnny scheint mich zu hassen. Die Grenze zwischen Liebe und Hass ist schmal, so viel steht fest.

				Ich habe mich nach oben in die Wohnung verdrückt und es den Küchenkräften überlassen, für ein blitzblankes Restaurant zu sorgen. Oscar knöpft seine Kochjacke auf und entblößt seine straffe muskulöse Brust. Ich würde gerne mit meinen Fingern über seine Gürtellinie streifen und die Schockwelle spüren, wenn er auf meine Berührung reagiert. Kommt mein Zittern vom Verlangen oder von der Angst?

				»Also, ich habe Marsha angerufen …«, taste ich mich vorsichtig heran.

				»Gut gemacht. Und was ist mit den Metzgern? Was hast du da erreicht?«

				»Ich muss morgen mit dir über die entsprechenden Optionen reden. Es ist nichts Ideales dabei, aber ich habe ein paar Ideen.«

				»Erzähl es mir jetzt«, sagt er und zieht das nur allzu vertraute Notizbuch aus seiner Gesäßtasche.

				»Nicht jetzt«, sage ich. »Jetzt ist Schlafenszeit.«

				»Wenn du das sagst«, meint er und entledigt sich schwungvoll seiner Kochklamotten.

				»Warte, Oscar«, sage ich, »ich habe Marsha angerufen, aber …«

				»Aber was?« Seine Augen werden hart. Wer kann es ihm verdenken? Ich würde womöglich genauso empfinden. Ich baue auf die Tatsache, dass er mein Geliebter und mein Boss ist, hoffe, dass die Liebe die Arbeit übertrumpft, aber kann ich das von ihm erwarten?

				»Ich wollte nur … Ich konnte ihr das nicht antun. Es ist zu spät. Sie wird in irgendeinem Loch in Stratford landen, und das, obwohl ich einen Weg weiß, wie es funktionieren kann. Ich habe sie bereits vorgewarnt, dass die Kosten dadurch ein wenig höher ausfallen werden, und sie ist bereit, sie zu tragen«, brabble ich gegen Oscars immer heftiger werdende Wut an, »also werde ich ein paar zusätzliche Leute einstellen und mich beim Essen auf ganz einfache Gerichte beschränken. Ich werde ein paar Leuten Überstunden zahlen und mir die Nacht davor um die Ohren schlagen. Du wirst es gar nicht mitkriegen, das verspreche ich dir.«

				»Sei jetzt sofort still«, sagt Oscar, die Fäuste geballt. »Du wirst nichts dergleichen tun. Du hattest nicht das Recht, überhaupt kein Recht, dich meinem direkten Befehl zu widersetzen. Das ist der wichtigste Abend in meinem Leben, und du glaubst, du könntest Schindluder damit treiben …«

				»Der wichtigste Abend in deinem Leben? Was ist mit der Nacht, als Tallulah geboren wurde? Oder der Nacht, in der dein Vater starb?«

				Er sieht mich kopfschüttelnd an. »Ich fass es nicht, du bist unverschämt. Absolut unverschämt.«

				»Nein, bin ich nicht! Ich weiß« – ich gehe einen Schritt auf ihn zu, überlege es mir aber dann anders –, »ich weiß, wie wichtig das für dich ist, und ich werde auch dafür sorgen, dass alle voll bei der Sache sind. Ich werde dir wie versprochen alles geben, was ich habe, aber ich liebe Marsha. Sie ist mir treu geblieben, auch wenn ich ein egoistisches, arbeitswütiges Biest war.« Hier entfährt mir ungebeten ein Schluchzer, aber ich schlucke ihn hinunter. Jetzt ist nicht der richtige Zeitpunkt, Schwäche zu zeigen. »Und vielleicht hätte ich ihr für diese Party besser nie zugesagt, aber da ich es schon mal getan habe, darf ich sie nicht enttäuschen.«

				Ich schaue in sein verständnisloses Gesicht. Nein, sein Ausdruck verrät viel mehr als Verständnislosigkeit – Oscar wittert Verrat, und sein schönes Gesicht verzerrt sich unter dessen giftigem Anschlag zu einer hässlichen Fratze. Und plötzlich plagen mich auch wieder Gewissensbisse wegen des gestohlenen Kusses. Vielleicht geht es hier um mehr als nur um meine Loyalität gegenüber Marsha, vielleicht versuche ich auf diese Weise mir und auch Dom zu beweisen, dass ich noch um die Rangfolge der Ereignisse weiß, auch wenn er es nie erfahren wird.

				»Wie rührend«, sagt Oscar mit einem Lächeln, das die Milch zum Stocken brächte. »Da bin ich aber froh, dass du Marsha so gernhast. Aber was ist mit mir?« Er lässt seine Faust auf die Küchentheke sausen, woraufhin Moriarty jaulend das Weite sucht. »Hier geht es nicht um Pfadfinderinnen und nicht um einen prämenstruellen Treueschwur. Du sollst mich lieben, sollst für mich arbeiten – zählen diese Dinge in deinem krummen kleinen Gehirn denn überhaupt nichts?«

				»Es ist kein Wettbewerb!« O Gott, armselige Wortwahl. »Entschuldige, natürlich ist es ein Wettbewerb, aber … ich liebe dich doch, und ich werfe dir auch nicht vor, dass du so wütend bist.« Ich versuche ihn zu beruhigen, lächele ihn an, doch sein Gesicht ist eine undurchdringliche Maske. »Wenn du mich liebst, dann lass mich machen, vertrau mir, dass ich dich nicht enttäuschen werde. Vertrau mir, dass ich dich, wenn ich dich liebe, nicht im Stich lassen werde.« Wieder droht mir ein Schluchzer zu entkommen, aber ich bekämpfe ihn. Oscar greift nach den Zigaretten auf der Theke und zerdrückt die leere Packung mit so viel Kraft in seinen Händen, als wäre er King Kong, der eine Blondine aus den Straßen von Manhattan zupft. Ich höre, dass Moriarty wieder die Treppe hochkommt, obwohl ich hätte schwören können, dass sie sich ins Schlafzimmer verdrückt hatte. Oscar kehrt mir den Rücken zu.

				»Du lieber Himmel, Lydia …«

				Es bleibt keine Zeit, sich von dieser kleinen verbalen Bombe zu erholen, überhaupt keine, denn noch ehe mir ein weiteres Wort über die Lippen kommt, steht Tallulah im Türrahmen, das Augen-Make-up ein Sturzbach, der sich über ihre Wangen ergießt.

				»Daddy …«

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 14

				»Tallulah«, sagt Oscar und fummelt herum, um seine Kochjacke wieder zuzuknöpfen. »Was machst du hier, meine Süße?«

				Ich stehe da wie angewurzelt.

				»Ich bin gekommen, um dir zu sagen, dass ich dich nicht hasse«, sagt sie mit bebender Stimme. »Aber wie sich herausstellt, hasse ich dich doch.«

				Ich möchte ihr gern sagen, dass sie sich setzen soll, sich beruhigen soll, würde ihr gern eine Tasse Tee kochen, aber offenbar besteht meine einzige Aufgabe darin, stumm stehen zu bleiben, bis ich in die Freiheit entkommen kann.

				»Natürlich hasst du mich nicht«, sagt Oscar und lächelt sie an. »Du kannst doch nicht deinen Dad hassen.«

				»Tue ich aber!«, kreischt sie. »Das ist mein Ernst. Ist das der Grund, weshalb du dich von Mum getrennt hast? Dann ist es also wahr, was all diese schlimmen Leute über dich sagen? Dass du Bedienungen fickst?«

				»Sprich du nicht so mit mir!«, fährt Oscar sie an. »Das ist eine Beziehung, ich habe nur auf den richtigen Zeitpunkt gewartet, um es dir und deiner Mutter zu sagen. Und wenn du mir nicht aufgelauert hättest, hätte ich den auch gefunden.«

				Ich sehe, wie ihr Gesicht in sich zusammenfällt. Was für ein schreckliches Gefühl, wenn das Haus deines Dads eine Festung ist, ein Ort, wo du dich auf die Lauer legen musst, nur um ihm zu sagen, dass du ihn liebst. Unbewusst strecke ich einen Arm nach ihm aus, weil ich möchte, dass er sich beruhigt, doch das beschert mir einen hasserfüllten Blick von Tallulah. Hat sie mitbekommen, wie er mich mit dem Namen ihrer Mutter angesprochen hat?

				»Ich gehe lieber«, sage ich und wühle nach meinen Schuhen.

				»Ja, das sollten Sie«, sagt Tallulah kampflustig. »Gehen Sie und zerstören Sie die Familie von jemand anderem.«

				»Geh nicht«, sagt Oscar und hält mich verzweifelt am Arm fest. Hat er Angst, dass es ihm hier an Erfahrung mangelt? »Und du«, sagt er und rammt seinen Finger Richtung Tallulah, »hörst auf, wie ein Gassenkind zu reden.«

				»Nein wirklich, ich gehe besser«, entgegne ich und werfe ihm einen entschuldigenden Blick zu. Wenn ich hierbliebe, gäbe das eine Katastrophe schlimmsten Ausmaßes. Tallulah braucht jetzt keinen ehebrecherischen Vater, und ich muss aufpassen, dass ich nicht zu einer Wachspuppe werde, gespickt mit mehr Nadeln als Eraserhead. »Das müsst ihr zwischen euch ausmachen. Tut mir leid«, ergänze ich an sie gewendet. »Tut mir wirklich leid.«

				Der Blick blanker Wut, der mir folgt, als ich eilends die Treppe hinunterspringe und das Haus verlasse, erinnert mich an eine Person und nur an eine: Oscar. Was für ein Schlamassel. Ich hätte ihn darin bestätigen sollen, als er vorschlug, unsere Beziehung öffentlich zu machen, obwohl ich mich noch immer frage, ob es ihm wirklich so ernst damit war, wie er behauptet hat. Er musste gewusst haben, wie Tallulah darauf reagieren würde, musste sich des Schmerzes bewusst gewesen sein, den er ihr zumutete – jemanden, den man liebt, hart zu kritisieren ist eine Sache, aber willentlich das eigene Kind zu verletzen, dürfte kaum auszuhalten sein. Ich hätte ausführlicher mit ihm über die möglichen emotionalen Auswirkungen sprechen müssen und nicht so viel Zeit darauf verwenden dürfen, mir wegen meines Status in der Küche Gedanken zu machen. Okay, genug der Selbstgeißelung. Als ich ein schwarzes Taxi vorbeigleiten sehe, strecke ich ohne zu überlegen meinen Arm aus: Heute ist nicht der Abend, den ich mit tequilatrunkenen Studenten im Nachtbus verbringen möchte.

				Obwohl ich am nächsten Morgen freihabe, werde ich um Punkt sechs wach. Die vergangene Nacht spult sich ab wie ein Endlosband. Der Gedanke, dass Oscar sich nun doppelt von mir verraten fühlt, weil ich darauf bestand, Marshas Party auszurichten, und dann auch noch gegen seinen Willen ging, setzt mir zu. Ich texte ihm: Tut mir leid, dass ich von dir weggegangen bin, aber ich dachte, ihr beide bräuchtet Raum für euch. Ruf mich an, wenn du kannst. xx 

				Ich brühe mir ein paar Liter Kaffee auf und versuche mich auf das Googeln von Metzgern zu konzentrieren. Dabei knabbere ich an einer Scheibe trockenem Toast und gebe mir alle Mühe, beim Anblick der an ihren Hufen aufgehängten toten, blutigen Kühe nicht zu kotzen. Das ist genau das, was Tallulah sich für mich vorgestellt haben dürfte. Doch es gibt um sieben Uhr morgens einen noch schockierenderen Anblick: Milly, komplett angezogen, mit einem Exemplar Businessknigge für Dummies unter dem Arm.

				»Guten Morgen, meine Liebe«, sagt sie und schaltet am tragbaren Fernseher in der Ecke auf News 24, obwohl dieses Gerät ansonsten ausschließlich für mehrere Folgen EastEnders genutzt wird, die wir uns im Schlafanzug zu Gemüte führen. Binnen drei Minuten sind wir über eine verheerende Flutkatastrophe in Asien und eine tödliche Messerstecherei informiert, Nachrichten, die ich schon zu meinen besten Zeiten kaum verdauen kann, aber schon gar nicht vor acht Uhr morgens.

				»Könnten wir das vielleicht ein wenig leiser drehen?«, schlage ich vor.

				»Hm?«, meint Milly, die gebannt auf die Fernsehbilder starrt. »Jetzt kommen gleich die Aktienkurse.« 

				Ich konzentriere mich entschlossen darauf, Marmelade auf meinen Toast zu streichen, und erinnere mich wieder, dass sie gelobt hat, ihre anderen Investitionen im Auge zu behalten. Ich bin mir sicher, dass ihre Steuerberater sich über ihren neu entdeckten Eifer in Finanzfragen genauso freuen wie ich. Hör auf, so biestig zu sein, sage ich mir. Es ist doch gut, dass sie ein neues Zielbewusstsein entwickelt hat.

				»Der gestrige Tag war faszinierend«, sagt sie, nachdem wir die beruhigende Gewissheit haben, dass die Kupferpreise nach dem gestrigen kurzzeitigen Tiefpunkt sich wieder erholt haben.

				»Das ist schön«, sage ich, bevor ich auf die Gesprächsbremse trete. Ich notiere mir eifrig die Telefonnummer eines Bauernhofs mit unendlich glücklichen Gloucestershire Old Spots.

				»Was machst du da?«, erkundigt sich Milly.

				»Ich versuche einen neuen Metzger zu finden, es ist der reinste Albtraum. Unser Lieferant hat uns verlassen, und jemand neuen zu finden, dessen Fleisch genauso gut, aber nicht exorbitant …«

				»Zu viele Hochzeiten auf einmal«, sagt sie. »Ich habe mir ein paar Gedanken gemacht«, ergänzt sie, und ich versuche, sie aufmunternd anzusehen. »Was immer sie wert sein mögen.«

				»Oscar meinte, ja.«

				»Hat er?«, sagt sie und freut sich wie ein Schneekönig. »Ich war mir nicht sicher, ob sie nicht auf taube Ohren gestoßen sind, aber ich möchte doch wirklich helfen.«

				»Das weiß ich doch«, sage ich mit einem aufrichtigen Lächeln.

				»Ich frage mich, ob ihr euch nicht etwa eine Chance entgehen lasst, indem ihr auch für die ein wenig zarter Besaiteten etwas auf die Speisekarte setzt.« 

				»Was meinst du damit?«

				»Also versteh das bitte nicht falsch, aber es gab doch ein paar leere Tische.«

				»Es war Lunch mitten unter der Woche. Wir sind noch relativ neu, das liegt in der Natur der Sache.«

				»Hm«, meint Milly wenig überzeugt. »Es ist nur, ich weiß nicht, wenn ihr auch was wie Spaghetti Bolognese für Leute anbieten würdet, die diese extravaganten Sachen eher nicht mögen. Die sauer eingelegten Gehirne und so weiter …«

				»Oscar legt keine Gehirne ein, er ist nicht Frankenstein. Und außerdem wäre die Speisekarte dann nicht mehr aus einem Guss.«

				»Ich übertreibe natürlich«, sagt Milly und wedelt mit der Hand. »Aber du weißt, was ich meine.«

				Nein, weiß ich nicht. Tief durchatmen.

				»Ich könnte mir vorstellen, dass er heute andere Dinge im Kopf hat. Tallulah hat uns gestern Abend überrascht.«

				»Neieiein!«, ruft Milly entsetzt. Wir bewegen uns wieder in den gewohnten Bahnen.

				»O Gott, nicht dabei überrascht«, sage ich, »aber sie weiß Bescheid.«

				Ich fasse für sie die Höhepunkte beider Auseinandersetzungen zusammen, wobei mir klar wird, dass die einzige Retford, die mich gestern Abend nicht angebrüllt hat, Lydia war. Und etwas sagt mir, dass der heutige Tag dem Ganzen noch die Krone aufsetzen wird.

				»Ach, Amber, was für ein Albtraum«, sagt sie. 

				»Es musste so kommen. Ich meine, es ist ein Albtraum, aber die Person, für die das wirklich zutrifft, ist Tallulah. Sie zu mögen ist wirklich nicht einfach.« Mir wird ganz angst und bange, wenn ich mir vorstelle, wie ich mich immer wieder um ihre Gunst bemühen muss. Was mache ich, wenn ich nicht genug orangefarbene Gewänder habe und wieder aufgeschmissen bin, weil sich herausstellt, dass ich doch nicht genug Gutes in mir trage? »Aber sie tut mir dennoch unendlich leid. Es muss sich für sie wie das Ende ihrer Kindheit anfühlen.«

				»Gehst du da nicht zu hart mit dir ins Gericht? Sie ist sechzehn, da ist die Kindheit doch wohl ohnehin schon vorbei, oder?«

				»Ich weiß, was du meinst, aber es ist das Ende dessen, was sie sich erträumt hat. Ihre Mum und ihr Dad wieder zusammen – obwohl ihr die Trennung natürlich bewusst war, dürfte sie diese viel realer erfahren haben, als sie ihn halbnackt mit einer anderen Frau sah.« Mich schaudert; keiner stellt sich die Eltern gern als sexuelle Wesen vor, geschweige denn als sexuelle Wesen mit einer dritten Person. Wer wüsste das besser als ich.

				»Ich verstehe dich, aber ich denke dennoch, dass es für dich ein Albtraum sein muss, mit alldem klarzukommen.« Milly sieht mich mit banger Miene an. »Aber wenn jemand das schaffen kann, dann du! Du bist hart im Nehmen, Amber, überleg nur, wie du deine Scheidung gemeistert hast. Und du und Oscar, ihr liebt einander. Die Liebe überwindet alles und so!«

				Milly erhebt mit einem strahlenden Lächeln ihre Kaffeetasse, um mit mir auf diese fröhliche Tatsache anzustoßen, und ich proste mir innerlich zu und versuche mir Mut zu machen für alles, was noch kommen mag.

				Als mein Telefon beharrlich schweigt, nehme ich mir vor, mich nicht von Paranoia auffressen zu lassen. Stattdessen nutze ich das Adrenalin, um meine hoffnungslose Suche fortzusetzen. Es ist so schwer, anhand einer Website ein Gefühl zu entwickeln, und kein Koch, der sein Geld wert ist, wird seinen wertvollen Lieferanten verraten. Als ich gerade eine Art von Schweine-Strafanstalt im tiefsten Norfolk anrufe, platzt Milly in mein Zimmer.

				»Geronimo!«, schreit sie.

				»Was?«

				»Jack Foster-Cuthbert. Sein Vater ging mit meinem Vater zur Schule. Er hat sich pflichtschuldig ein paar Jahre lang in der City abgemüht, bevor er alles hinwarf und sich der Tierhaltung widmete. Einfach war es nicht, aber das könnte uns eher zugutekommen, weil er sicherlich verhandlungswillig sein wird.« Sie tippt sich auf ganz merkwürdige Weise an die Nase, als wäre sie eine besonders vergeistigte Intellektuelle. »Ich habe ihn gerade angerufen. Wir können gleich mit dem Clio dorthin flitzen.«

				»Wow. Danke, Milly!«

				Ein bisschen nervös bin ich ehrlich gesagt schon. Wenn das nun eine Spur ist, die nichts taugt, und ich mich dann aus der Affäre ziehen muss, ohne Milly tödlich zu beleidigen? Aber als wir uns seine Website angesehen haben, bin ich gleich viel optimistischer. Wir gehen sie gerade gemeinsam durch, als Oscar sich endlich bequemt anzurufen. Ich greife so schnell nach dem Telefon, dass es mir regelrecht ans Ohr springt.

				»Was ist passiert?«, frage ich. Ich höre das Klicken seines Feuerzeugs und dann seine armen missbrauchten Lungen, die einen tiefen Zug nehmen. Dieser scheint eine Ewigkeit zu dauern.

				»Wir haben das Ziel erreicht«, sagt er. »Tut mir leid, dass du derart beschimpft wurdest.«

				Was für eine Ironie!

				»Ist schon okay, sie war aufgewühlt. Das ist absolut verständlich.«

				»Siehst du? Hab ich’s nicht immer gesagt, du bist wirklich ein Schatz.«

				Ich atme aus, während er einatmet, und bin unglaublich erleichtert, dass er offenbar den Waffenstillstand erklärt hat.

				»Aber, Oscar, was ist mit Lydia?«

				»Hörst du wohl endlich auf, dir ihretwegen Sorgen zu machen? Ich fuhr Tally nach Hause, nachdem sie sich beruhigt hatte, erzählte es Lydia, und alles lief ganz zivilisiert ab. Du hast keinen Grund, dir Sorgen zu machen.«

				Abgesehen davon, dass er mich tatsächlich Lydia genannt hat, doch das behalte ich lieber für mich. Und Marshas Party. Apropos …

				»Ich habe nachgedacht«, sagt er, »wenn du mir versprichst, dass ich nichts davon mitkriege, und du dafür sorgst, dass es wirklich nur von halb sieben bis halb neun Uhr geht, kannst du deinen Willen bekommen. Aber du musst immer für mich greifbar sein, wenn ich dich brauche. Das ist mein Ernst, Fischmädchen, an diesem Abend gehörst du mir. Du kannst ein paar Leute von Johnnys Team einsetzen, die wir nicht brauchen, und die werden das machen. Aber nicht du.«

				»Wirklich? Ehrlich? Ich danke dir … ich, ich liebe dich.«

				»Gut«, sagt er brummig. »Was ist nun mit dem Fleisch?«

				Es gäbe so vieles, was ich noch gern erfahren hätte – was Lydia tatsächlich gesagt hat, wie er sich mit Tallulah geeinigt hat –, doch dazu ist keine Zeit. Und vielleicht will die eine Hälfte von mir das ja auch gar nicht wissen: Ich habe noch immer das Gefühl, dass meine weibliche Intuition mir Zugang zu Nuancen verschaffen wird, deren er sich glücklicherweise gar nicht bewusst ist.

				»Das Fleisch!« Ich erzähle ihm alles über Jack Foster-Cuthbert und seine glücklich wirkenden Säue.

				»Wann fährst du da hin?«

				»Mehr oder weniger jetzt gleich. Ich wollte um zwei Uhr wieder in der Küche sein.«

				»Dann komm doch vorbei und hol mich ab. Über meine Schwelle kommen keine Schweine, die ich nicht in situ in Augenschein genommen habe.«

				»Aber ich wollte Milly …« 

				»Sie kennen sich, das ist zu kompliziert. Ich muss selbst mit ihm verhandeln. Hier geht es ums Geschäft, nicht um Freundschaft.« Ich komme mir wie eine Verräterin vor, Milly aus dem Fleischteam zu schmeißen, aber ich weiß, dass sie keine Argumente haben wird, sich mir zu widersetzen, denn wie in so vielen anderen Belangen auch läuft es darauf hinaus, dass Oscar der Boss ist. »Und beeil dich, wir haben nicht viel Zeit«, ergänzt er und legt auf.

				Ich berichte ihr schuldbewusst, was er gesagt hat. Sie wirkt niedergeschlagen, bleibt allerdings stoisch.

				»Ich bin mir nicht sicher, ob ich an seine Strategie glauben kann«, sagt sie. »Freundschaft hat schon bei vielen Geschäftsabwicklungen die Räder geölt, aber ich verstehe, dass sein Wort Gesetz ist.«

				»Es tut mir wirklich leid.«

				»Dann richte Jack liebe Grüße von mir aus. Er ist ein von Grund auf guter Kerl.«

				»Werde ich machen«, verspreche ich ihr, umarme sie und schlüpfe dabei gleichzeitig in meinen Mantel. Wenigstens habe ich für Marsha ein Tor erzielt.

				Ich habe nicht die Absicht, das Restaurant zu betreten – viel zu viele Landminen –, aber als Oscar nicht an sein Telefon geht, bleibt mir keine andere Wahl. Ich nehme vorsichtig den Weg vorne durchs Restaurant und steuere das Büro an. Ich sehe seinen Umriss durch die Glasscheibe und stürme hinein.

				»Hi, Schatz!«, sage ich mit dem festen Vorsatz, sein Gesicht mit Küssen zu bedecken, aus Dankbarkeit, dass er die Party verschont hat.

				Doch es ist gar nicht er. Es ist Lydia, die in ihr Telefon spricht. Sie wirbelt herum.

				»Ich rufe dich zurück«, zischt sie und legt auf.

				Ich bin rot wie eine Tomate und trete von einem Bein aufs andere. »Äh, hi, Lydia«, sage ich. »Sind Sie, ist alles okay?«

				Verflixt. Ich meinte damit natürlich Tallulah, allerdings wird es sich anhören, als wollte ich ihr mein Mitgefühl wegen Oscar vermitteln. Ich rechne damit, von ihr zusammengestaucht zu werden, aber offensichtlich habe ich sie falsch eingeschätzt. Hat der Kummer sie etwas versöhnlicher gestimmt? Der Gedanke, ich könnte tatsächlich ihre Rachel sein, weckt Schuldgefühle. Ich möchte niemandes Rachel sein (es ist schon ärgerlich genug, dass ich überhaupt an sie denke).

				»Mir geht es gut. Es tut mir leid, dass Sie in den vergangenen Tagen in unsere Familiendramen verwickelt wurden.«

				»Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen«, sage ich und setze ein Lächeln auf. »Äh, ich werde …«, setze ich an und bewege mich dabei rückwärts auf die Tür zu. Ganz ehrlich, bei ihr fühle ich mich jedes Mal wie ein Neandertaler, zu keiner anderen Artikulation fähig als einer Reihe unverständlicher Grunzlaute. Ich könnte auch gleich anfangen, nach den Flöhen unter meinen Achseln zu picken und mich mit Mammuts anzulegen.

				»Sie suchen sicherlich Oscar«, sagt sie, viel zu klug, um boshaft zu sein. »Er ist oben.« Und nach einer winzigen Pause: »Sie kennen den Weg.«

				»Danke«, sage ich, noch immer rot wie eine Tomate.

				Er ist oben und rasiert sich sein sexy Stoppelbartgesicht. Er trägt Jeans und dazu einen moosgrünen V-Ausschnitt-Pullover aus weichstem Kaschmir. »Hallo, meine Umwerfende«, sagt er, obwohl ganz offensichtlich ist, wer von uns beiden hier der Umwerfendere ist. Ich hätte mich von ihm nicht so antreiben lassen und mir genug Zeit für mein Outfit lassen sollen, dann wäre ich nicht bei diesem schlabberigen violetten Polohemd hängen geblieben, das im wahrsten Sinne des Wortes abgetragen ist. Ich küsse ihn zögerlich, aus Angst, er könnte das Gefühl bekommen, von einer mutierten Blaubeere vergewaltigt zu werden. Lydia würde nie wie eine sexuell abartige Waldfrucht aussehen, selbst heute könnte sie sich durchaus mit Grace Kelly messen.

				»Danke«, sage ich und riskiere noch einen weiteren gierigen Kuss. »Danke, danke. Der Wagen steht im eingeschränkten Halteverbot, also sollten wir los.«

				»Lass uns meins nehmen.«

				»Ich kann es nicht hier stehen lassen.« Er sieht mich an, als erwarte er eine Lösung von mir. »Außerdem möchte ich gern fahren. Ich bin schon seit einer Ewigkeit nicht mehr Auto gefahren.«

				»Das kann ja heiter werden«, sagt er, greift nach seiner Jacke und nimmt dann zwei Stufen auf einmal.

				»Ich bin eine sehr gute Fahrerin, musst du wissen«, erzähle ich seinem sich entfernenden Rücken. »Dank der ausgezeichneten Anleitung meines Vaters habe ich den Führerschein auf Anhieb gemacht. Keiner meiner Brüder hat das hingekriegt.« Als würde das jemand interessieren.

				Im Auto sprechen wir kaum miteinander, vielleicht weil ich den schlimmsten Fall von Lampenfieber zeige, der je festgestellt wurde. Millys Clio ist viel zu alt, um noch irgendwas von seinem gallischen Charme zu zeigen, den er vielleicht einmal besessen haben mag, und ich schalte krachend und lasse die Kupplung so holpernd kommen wie eine Rentnerin, die vergnügt ihren Führerschein aus den Tiefen einer Keksdose gefischt hat. Erleichtert parke ich den Wagen und atme bewusst die gute Landluft ein. Schuldbewusst muss ich an das Gespräch mit meiner Mum denken. Sobald der Wettbewerb über die Bühne gegangen ist, werde ich darauf bestehen, mir vier Tage freizunehmen. Ich werfe einen verstohlenen Blick auf Oscar, der das Terrain sondiert, als planten wir einen Schaufenstereinbruch. Ob er Lust hat, mich nach Hause zu begleiten? Er sollte es, und ich sollte es auch wollen, doch die Vorstellung raubt mir den Atem. Vielleicht ist es auch nur eine Reaktion auf das fehlende Kohlenmonoxid.

				»Sieh dir diese Kühe an!«, sage ich. Der Himmel blau, die Luft frisch und so weit das Auge reicht nichts als Felder. »Sollen wir ihnen auf dem Weg zum Büro nicht unsere Aufwartung machen?«

				Wir stehen am Zaun, und Oscar legt seinen Arm um meine Taille. Die andere ist unabkömmlich, da mit der Durchsuchung seines BlackBerry beschäftigt.

				»Nun erzähl schon, Oscar, was ist passiert? Ich brauche Details, keine Schlagzeilen.«

				»Warum?«

				»Weil es in Beziehungen darauf ankommt!«, sage ich. »In ihnen geht es um Details, darum, dass man Kleinigkeiten teilt. Und diese Kleinigkeiten sind hier ganz wesentlich. Sollten wir überhaupt eine Chance haben, muss ich wissen, was … was deine Frau empfindet. Ob Tallulah damit klarkommt. Das sind die entscheidenden Fragen.«

				Seine Frau, sie ist seine Frau. Bin ich wirklich so hoffnungslos naiv, mir nichts dabei zu denken, dass keine Scheidung angedacht ist? Diese Papiere, die noch im Chaos meines Schlafzimmers irgendwo liegen. Ich muss sie wegschicken.

				»Ich habe Tallulah eine Tasse Kaffee gekocht und sie auf dem Sofa Platz nehmen lassen.« Dabei wirft er mir einen sarkastischen Blick zu. »Ich glaube, sie benötigte vier Schritte, um dorthin zu kommen, aber wir können das nachstellen, wenn du Wert darauf legst. Ich sagte ihr, ich sei froh, dass sie mich nicht hasst, und dass du ein ganz tolles Mädchen seist. Und sie sich darüber freuen sollte.«

				»Das ist ziemlich viel verlangt, Oscar! Sie ist gerade dabei, sich mit eurer Schei… Trennung abzufinden. Habt ihr eigentlich vor, euch richtig scheiden zu lassen?« Diesen Gedanken kann ich nicht mehr länger für mich behalten.

				»Ja, ich denke schon. Aber nichts überstürzen.«

				»Es ist nur … ich komme mir immer ein wenig so vor, als hätten wir eine Affäre, auch wenn dem nicht so ist.«

				Lydia. Er hat mich Lydia genannt.

				»Könnte das nicht vielleicht auch ein wenig prickelnd sein?«, fragt er mit schief gelegtem Kopf.

				»Leider finde ich Affären überhaupt nicht prickelnd«, sage ich und höre mich jämmerlich frömmelnd an. Ich hatte mal beiläufig erwähnt, dass eine Affäre meine Ehe beendet hatte, aber panische Angst davor, ins Detail zu gehen – Angst, dass ich zusammenbrechen und Rotz und Wasser heulen würde. Ich bin mir nicht mal sicher, ob er sich daran erinnert, denn ich glaube, ich habe dabei fröhlich meinen BH in die Luft geworfen, um zu beweisen, wie wenig mir das ausmachte. »Ich, ich weiß nicht, ich kämpfe noch damit.«

				»Du bist auch noch nicht geschieden.«

				»Aber fast«, murmele ich und sehe dabei diese nervtötenden Papiere vor mir, wie sie aufspringen und wie irre zu tanzen anfangen. »Unterschreib mich, unterschreib mich«, singen sie, womöglich zur Melodie von Call me von Blondie.

				»Fast ist nicht geschieden«, erwidert Oscar selbstgefällig. »Wir reden wieder, wenn du es bist. Außerdem«, sagt er und grinst mich an, »was soll die Panik? Ist das die Fischmädchenversion eines Heiratsantrags?«

				»Nein«, blaffe ich zurück, ein wenig zu schnell.

				»Da bin ich aber froh, dass wir das klargestellt haben«, erwidert er und vertieft sich wieder in seinen BlackBerry.

				Macht er sich wohl lustig über mich? Habe ich seine Gefühle verletzt? Hält er mich etwa für eine hysterische Zicke, der jedes Mittel recht ist, um ihr Ziel zu erreichen? Wie steht er zu einem zweiten Versuch? Das zu fragen ist jetzt nicht der richtige Zeitpunkt, aber wann ist der schon? Vielleicht sollte ich versuchen, ihn mal für ein paar Tage wegzulocken, anstatt als Erstes zu meinen Eltern zu fahren. Nein, mein Zuhause ist zu wichtig und verträgt keine weiteren Aufschübe.

				»Und was geschah dann?«

				»Was?«, fragt er zerstreut.

				»Mit Tallulah?«

				»Sie hat sich beruhigt und mir recht gegeben, dass sie sich in der Schule mehr anstrengen müsste. Ich versprach ihr ein Wochenende im Mercer in New York, wenn sie ihr Fachabitur anständig hinbekommt.« Ich möchte mit ihm ins Mercer! Ich weiß zwar nicht, was das ist, aber es hört sich fabelhaft an. »Wir haben uns geeinigt. Sie ist meine Prinzessin, das weiß sie. Sie ist nur ein wenig zu gefühlvoll – kann mir gar nicht vorstellen, von wem sie das hat.« Er grinst und wartet darauf, dass ich unter der bloßen Wattleistung seines Lächelns dahinschmelze. Ich mobilisiere meine Widerstandskräfte.

				»Und was hat Lydia gesagt?«, bohre ich weiter, bemüht, nicht jämmerlich zu klingen, doch er widmet sich bereits wieder seinen E-Mails.

				»Ja, alles ist gut. Sie meinte, ich hätte meinen Horizont erweitern und mich außerhalb meiner Küche umsehen sollen, aber sie kommt damit klar.«

				Ich könnte schreien vor Frust. »Was hat sie denn nun gesagt? Wort für Wort?«

				»Ich sage dir doch, das war’s im Grunde genommen. Nun komm schon, Fischmädchen, lass uns gehen und den Bauern aufsuchen. Wir müssen wieder zurück«, sagt er und geht auf den Hof zu. Ich eile ihm wie immer hinterher, meine Schuhe bahnen sich platschend einen Weg durch den Matsch. Seine abgewetzten Lederhalbschuhe sind natürlich bestens geeignet, ihrem abgetragenen Chic kann eine weitere Schmutzschicht nichts anhaben.

				Jack ist Bauer aus Leidenschaft, das wird einem klar, sobald man ihm begegnet. Er ist von Kopf bis Fuß mit Matsch bespritzt, der Dreck sitzt in seinen Fingernägeln, sprenkelt sein Gesicht und überzieht seine Jeans wie eine Leinwand von Jackson Pollock. Er ist nicht viel älter als Milly und ich, aber er hat was Altersloses, als würde der Hof die Zeit vergessen lassen. Angestrengt und ernsthaft betrachtet er uns durch seine Nickelbrille, als könnte er seine Begeisterung kaum im Zaum halten. Sein Büro ist das reinste Chaos, in einer Ecke stapeln sich Futtersäcke, und überall liegen Kaffeebecher und Taschenrechner herum. Er hat auf seinem Schreibtisch ein paar Steaks liegen, die er dann mit ein paar Würsten zu einer Girlande bindet, als wäre Weihnachten in Sweeney Todds Haus. Ich weiß nicht, ob ich Oscar das Reden überlassen soll, aber da ich es übernommen habe, uns vorzustellen, mache ich auch weiter. Außerdem gibt Oscar nicht zu erkennen, dass er außer »Freut mich, Sie kennenzulernen!« etwas beizutragen hat. Er ist viel zu sehr damit beschäftigt, sich im Raum umzusehen und alles zu untersuchen.

				»Milly lässt Sie grüßen.«

				»Amelia ist ein echter Schatz«, sagt er, und ich beginne, sie mir in voller Milchmädchenmontur vorzustellen, wie sie in viktorianisch-ländlicher Idylle ihre romantische Erfüllung findet.

				»Das ist ja unglaublich hier«, ergänze ich, bevor ich mich zu sehr mitreißen lasse. »Haben Sie den Hof schon lange?«

				»Ist eine lange Geschichte«, sagt er, und ich spüre, wie Oscar in seinem Stuhl voller Ungeduld herumzappelt. »Er hat meinem Dad gehört, aber der hat so gut wie ganz mit der Landwirtschaft aufgehört und den großen Jungs klein beigegeben.«

				»Den großen Jungs?«

				»Den Großmästereien, wo ein Schwein das andere tottritt, die Kühe so mit Hormonen vollgepumpt werden, dass den Bullen Titten wachsen.« Er schäumt tatsächlich aus dem Mund, seine Augen glühen. »Ich konnte nicht zusehen, wie hier alles verlotterte, und als ich dann in London meinen Job verlor, beschloss ich, es zu wagen. Vom Land zu leben, zu sehen, ob es geht. Es ist erst ein Jahr her, wir sind noch lange nicht im grünen Bereich, aber wir tun unser Bestes.«

				Okay, er hat ein bisschen was von Che Guevara, wenn sein revolutionärer Eifer mit ihm durchgeht, aber genau das ist es ja, was wir suchen – jemand, der sich so leidenschaftlich um seine Schweine kümmert, dass ihr Fleisch nichts als Glück und Freude auf den Teller bringt. Oscars Leidenschaft für Nahrungsmittel war das Erste, was ich an ihm liebte, und hier ist es wieder, präsentiert in einem ziemlich schmutzigen Paket. Ich werfe heimlich einen Blick auf ihn und hoffe, dass er es genauso empfindet, doch er lässt sich kaum was anmerken. Er beobachtet aufmerksam, aber sein Gesicht gibt nichts preis. Mich ärgert die Tatsache, dass er mein Boss ist und jeder Aspekt unserer Beziehung von Komplikationen überschattet wird: Selbst jetzt ist es mir unglaublich wichtig, dass er glaubt, mich zu Recht eingestellt zu haben.

				»Das glaube ich Ihnen gern«, sage ich eifrig, um auch ja Oscars ausgedehntes Schweigen zu kompensieren. »Diese Old Spots sind ein erhaltenswerter Anblick.«

				»Dann führe ich Sie am besten aufs hintere Feld«, sagt Jack, und seine Augen leuchten. »Dort haben wir eine Rasse, die vom Aussterben bedroht war, besser gesagt von der Ausrottung, ehe wir sie von dem Bösen erlöst haben.« Er kichert ein wenig wie Muttley und kann mich damit fast davon überzeugen, dass er kein Bibelfritze und von seinen Schweinen besessener Eiferer ist, der uns gleich im Schweinestall festbinden und mit Wurst zwangsernähren wird, bis wir zugeben, dass sein Schweinegott ein gerechter Gott ist.

				»Wir stehen leider ein wenig unter Zeitdruck«, wirft Oscar ein und legt dabei seine kräftige Hand auf das Durcheinander des Schreibtischs, »also lassen Sie es uns kurz machen. Der Viehbestand sieht großartig aus, die Fleischstücke sehen großartig aus.«

				Jack strahlt vor Freude, und ich grinse idiotisch zurück, weil ich mich genauso freue, dass der große Mann von Del Monte Ja sagt. »Die Preise allerdings, von denen Sie sprechen, sind nicht so großartig.«

				Wie das? Ich hatte ihm die Preise doch unterwegs gezeigt, und er hat kein Wort dazu gesagt. Sie liegen ein bisschen über dem, was Mac verlangt hat, doch das ist bei einem so kleinen Betrieb nur verständlich. Ich wünschte, er hätte mich vorgewarnt, dann hätte ich das Gespräch anders aufgezogen, und wir müssten ihm jetzt nicht den Boden unter den Füßen wegziehen.

				»Ja, aber wenn Sie die Größe des Hofs bedenken, die Bedingungen, unter denen hier jedes einzelne Tier lebt …« Jack ereifert sich und wird rot, Oscar gibt sich unbeeindruckt.

				»Na ja, schon, ich verstehe das, aber ich führe ein Geschäft. Und muss auf Qualität und Wert achten.«

				»Genau das versuche ich Ihnen ja zu vermitteln«, sagt ein zunehmend aufgebrachter Jack. »Sie bekommen beides, müssen aber der Größe dieses Unternehmens Rechnung tragen. Die Preise, die ich Ihnen genannt habe, sind so kalkuliert, dass ich Ihnen nicht mehr entgegenkommen kann.«

				»Ich denke wirklich …«, beginne ich, aber Oscar winkt ab. Er wedelt doch tatsächlich mit einer dieser fleischigen Pranken vor meinem Gesicht herum, als wäre ich eine Fruchtfliege.

				»Nun, in diesem Fall tut es mir leid, Ihre Zeit vergeudet zu haben«, sagt er in einem Tonfall, der eine völlig andere Sprache spricht. Er erhebt sich. »Komm, Amber, wir gehen besser.«

				»Bist du dir sicher?«, frage ich und schaue dabei in Jacks gequältes Gesicht.

				»Ja, ich bin mir sicher«, sagt Oscar und ist schon halb durch die Tür.

				»Bye, Jack«, verabschiede ich mich herzlich. »Es ist ein ganz wunderbarer Hof.«

				Er macht einen völlig niedergeschlagenen Eindruck. »Bye«, murmelt er und blickt kaum auf von seinem Kaffeebecher. Sobald wir durch die Tür sind, knöpfe ich mir Oscar vor.

				»Du hast dich wie ein absolutes Arschloch benommen!«, fahre ich ihn an. »Er hat gerade erst angefangen, genauso wie wir. Er tut das, was er gern macht, und gibt sein Bestes, um die Qualität über alles zu stellen, genauso wie wir. Du hättest ihn zumindest ausreden lassen sollen.«

				»Hör auf zu labern«, sagt Oscar und besitzt doch tatsächlich die Dreistigkeit, mich anzugrinsen. »Vertrau mir, bei mir kannst du viel lernen.«

				Und wie aufs Stichwort kommt Jack über den schlammigen Hof angerannt. »Warten Sie«, sagt er, »warten Sie.«

				Oscar und Jack wandern um die Gebäude herum, bis sie sich geeinigt haben. Jack akzeptiert Oscars mickrigen Preis auf der Grundlage, dass in sechs Monaten neu verhandelt wird, wenn wir ihn weiterhin behalten, bei potenzieller Erhöhung des Abnahmevolumens. Abgesehen davon, dass ich den Deal eingefädelt habe, kam ich bei der ganzen Verhandlung überhaupt nicht zu Wort. Ganz im Stil der Fünfzigerjahre, nur dass ich da neben der Bewunderung ihres männlichen Genies auch noch die Aufgabe gehabt hätte, ihnen gelegentlich einen Vormittagsmartini zu mixen.

				»Es ist mir eine Freude, mit Ihnen Geschäfte zu machen«, sagt Oscar und streckt dem lustlos aussehenden Jack seine Hand entgegen. »Ich werde einen Vertrag aufsetzen lassen. Ach ja, und noch eine Sache«, ergänzt er. »Ich brauche Ihre Garantie, dass Sie niemanden beliefern, der sich im Umkreis von acht Kilometern von uns befindet.«

				»Das kann ich nicht!«

				»Oscar, er baut ein Geschäft auf«, sage ich, weil ich mich nicht mehr zurückhalten kann.

				»Dann fünf Kilometer, ich brauche Exklusivität.«

				Jetzt kapiere ich es. Er lässt die Muskeln spielen, wie Angus.

				»Erwarten Sie tatsächlich von mir, dass ich das Telefonbuch und ein Lineal heraushole?«

				»Wenn Sie möchten«, sagt Oscar gefährlich anmaßend.

				»Also jetzt reicht es!«, blafft Jack. »Ich lasse mich nicht drangsalieren. Grüßen Sie Milly von mir, aber wir werden nicht handelseins.« Er erhebt sich und weigert sich, Oscar dabei anzusehen. »Hat mich gefreut, Sie kennenzulernen«, sagt er zu mir und schüttelt mir die Hand.

				»Sag was, Oscar.«

				»Ich bin ihm auf fünf Kilometer entgegengekommen, er hat abgelehnt. Nun muss er zusehen«, sagt Oscar und hilft mir in den Mantel, obwohl Ritterlichkeit nun wirklich nicht angebracht ist. »Bye, Jack. Viel Glück mit den Schweinen.«

				Als wir wieder draußen sind, fahre ich ihn an. »Was hast du getan? Er ist der perfekte Lieferant für uns, du brauchst diese blöde Exklusivitätsklausel doch gar nicht.«

				»Es ist gut, er wird es sich überlegen.«

				»Nein, wird er nicht!«

				Oscar hält inne und ist so still, wie es sonst nicht seine Art ist. Er blickt zurück zum Büro, aber diesmal ist von Jack nichts zu sehen.

				»Ruf Milly an«, sagt er kleinlaut.

				»Und was soll ich sagen? Tut mir leid, Oscar hat deinen Freund aus Kindertagen beleidigt, macht es dir was aus, den Schlamassel zu beseitigen?«

				»Ja, so in etwa.«

				Ich verdrehe die Augen und rufe an. Ich rechne damit, dass Milly mit Entsetzen reagiert, aber sie wirkt seltsam energiegeladen.

				»Also, dass er den Preis runtergehandelt hat, hat er richtig gut gemacht«, sagt sie.

				»Es waren aber schon Niedrigstpreise.«

				»Man sollte nie das erste Angebot akzeptieren, das ist die erste Geschäftsregel.« Sie hat sich tatsächlich in Lord Sugar verwandelt. »Und was die Exklusivität angeht, so verstehe ich durchaus …«

				»Ich weiß, er war total aufgebracht.«

				»Nein, ich meine Oscar. Einen Versuch war es definitiv wert, aber nicht, wenn der Handel deswegen platzt. Überlass das mir, Amber, ich tue alles, was in meiner Macht steht.« Sie legt rasch auf, voller Unternehmungseifer. Ich schaue offenen Munds das Telefon an.

				»Geregelt?«, fragt Oscar hoffungsvoll.

				»Wir werden sehen.«

				»Ach, hör auf zu schmollen!« Er hat ja vermutlich recht, aber jetzt geht es für mich ums Prinzip. »So läuft das im Geschäftsleben«, sagt Oscar mit einem Lächeln. »So einfach ist das.«

				»Okay, na schön, der Preis ist das Geschäft. Aber er hat sich doch bereits auf den Selbstkostenpreis eingelassen. Es ist sein Lebensunterhalt. Sieh dir das doch an«, sage ich und schleudere meine Arme wie vom wilden Affen gebissen in Richtung der Kühe. »Er versucht, eine Art Wunder zu erschaffen. Wenn die Welt ein großer, lebendiger Organismus ist, sollten wir alles daran setzen, dies zu unterstützen, im Wissen, dass es zu uns zurückkommt.«

				»Wovon sprichst du?«

				»Äh, vom Gaia-Prinzip.«

				»Verstehe. Die Sache ist die, ich helfe ihm. Ich bringe ihm bei, worum es im Geschäftsleben geht. Da draußen ist eine große böse Welt, wo die Wölfe alle deine Schafe fressen, wenn sie Gelegenheit dazu bekommen. Er muss lernen, seine Leute zu beschützen.«

				Inzwischen sind wir am Auto angekommen, dessen Reifen sich tief in den aufgewühlten Schlamm gegraben haben. Er sieht mich an und hält mir seine ausgestreckte Hand hin, aber ich drücke die Wagenschlüssel fest an meinen Busen.

				»Manchmal«, sage ich, »manchmal scheint mir, du gibst dich absichtlich hartherzig. Als wäre dein Herz ein Adventskalender, dessen sämtliche Türchen du zugeschlagen hast, obwohl Heiliger Abend ist.« Meine Güte, was ist heute nur los mit mir?

				»Die Sache ist die, Fischmädchen, man muss die Türen geschlossen halten, sonst kommt nämlich« – Oscar senkt seine Stimme – »der große böse Wolf und stiehlt alle Schokolade.« Er nimmt mein Gesicht in seine Hände und küsst meinen Mund, als wäre er die köstlichste Schokolade, die ihm je angeboten wurde. »Aber sie sind ja nicht alle Zeit geschlossen. Für dich sind sie nie geschlossen.« Als er das sagt, gerät seine Stimme kurz ins Stocken, was lautstark die Wahrheit seiner Worte bestätigt.

				»Gut«, sage ich und streichele sein Gesicht, werfe den Motor an und verzichte darauf, ihm vorzuwerfen, dass auch er leichte Züge von Angus aufweist.

				Ich würde gern behaupten, dass wir die Autobahn entlanggerast sind und ich so sexy und flott am Steuer saß wie James Bond bei der Verfolgung eines bartzwirbelnden Schurken, doch in Wahrheit kamen wir nur stotternd voran. Ich spüre Oscars Frust, aber aus einem Wagen, der so klein und alt ist, lässt sich nun mal nicht mehr herausholen.

				»Fahr an den Rand«, sagt er. »Ich gebe mal Vollgas.«

				»Es ist Millys Auto! Außerdem fahre ich doch schon am Tempolimit.«

				»Genau das meine ich ja.«

				Mein Telefon läutet, und in der Hoffnung, dass es Milly ist, ziehe ich es unbeholfen auf meinen Schoß und drücke auf den Lautsprecher.

				»Du fährst doch nicht etwa Auto, Amber?«

				O nein.

				»Dom?«

				»Ja. Hat Steve der Schleimer dich erreicht?«

				»Kann ich dich zurückrufen, Dom?«

				»Die Wohnung ist durchgefallen. Ich meine, wir können erwachsenen Menschen keinen Vorwurf daraus machen, dass sie nicht im Oompa Loompa Tower wohnen wollen, aber ich kann es einfach nicht glauben. Eine Woche vor der Übergabe …«

				Ich versuche nicht zu lachen, als ich mir vorstelle, wie eine Truppe Oompa Loompas durch mein schreckliches Badezimmer in Avocadogrün marschiert. Das ist nun wirklich nicht zum Lachen, und schon gar nicht, wenn ich an mein überzogenes Konto denke: Ich sollte besser darauf achten. Vielleicht wird meine Sorge wegen der Wohnung aber auch überschattet vom Entsetzen, dass Oscar Doms dröhnende Stimme mithört.

				»So ein Mist« – ich wende mich an Oscar und lächele ihn entschuldigend an –, »so ein verdammter Mist. Ich muss dich wirklich zurückrufen, Dom.«

				»Ist das Millys Auto?«

				»Aber ja.«

				»Ich glaub es nicht, dass diese Schrottlaube noch immer fährt. Du kannst damit doch höchstens fünfzig fahren. Können wir nicht wenigstens darüber reden, wie wir den Schleimer loswerden?«

				»Natürlich müssen wir den loswerden. Aber, Dom, ich werde dich zurück …«

				»Sie müssen Ihre finanziellen Erwartungen zurückschrauben und dem momentanen wirtschaftlichen Klima anpassen«, sagt Dom in einer perfekten Parodie des verhassten Steve. »Da die Schokoladenproduktion jetzt rezessionsbedingt am Boden liegt, befinden sich die Oompa Loompas in einer echten Kreditklemme.«

				Wieso habe ich diesen Anruf noch nicht beendet?

				»Ich rufe dich später an, Dom.« Ich werfe wieder einen Blick auf Oscar, doch der starrt gebannt auf sein BlackBerry. »Ich bin nicht allein.«

				Es folgt eine Pause. »O, also gut.« Und dann weitaus formeller: »Ruf mich an, wann immer es dir passt.«

				»Mach ich!«, erwidere ich grausam munter, aber da hat er schon aufgelegt. Auch Oscar scheint aufgelegt zu haben.

				»Das, das war mein Ex.«

				»Was du nicht sagst.«

				Jenseits des unablässigen Tuck-Tuck von Clios blechernem Motor herrscht Schweigen.

				»Nun sei doch nicht so brummig. Du siehst Lydia Tag für Tag, ihr habt ein gemeinsames Kind zusammen, das ich vierundzwanzig Stunden und sieben Tage die Woche vor Augen habe.«

				»Ich bin nicht brummig«, sagt Oscar mit der brummigsten Stimme, die je aufgezeichnet wurde.

				»Du bist brummig, Oscar, und ich mache dir keinen Vorwurf daraus, denn es muss seltsam für dich sein zu hören, wie ich mit ihm spreche.«

				»O, muss es das? Wieso das denn?«

				Damit hat er mich am falschen Fuß erwischt. »Nun, weil es einfach seltsam ist, jemanden mit seinem Ex-Partner sprechen zu hören.«

				»Das sollte es aber nicht sein.« Nicht schon wieder. »Seltsam ist es allerdings, wenn meine Freundin mit einem anderen Mann flirtet, obwohl ich nur wenige Zentimeter von ihr entfernt bin«, sagt er mit stählerner Stimme. »Also das finde ich seltsam. Oder respektlos. Wie du willst.«

				»Ich habe nicht mit ihm geflirtet.« Ich gehe das Gespräch noch mal im Geiste durch, kann mich aber an keinen einzigen Moment erinnern, wo ich geflirtet hätte.

				»Nein, Amber, du hast ihm nicht gesagt, dass du nur im Höschen durch die Gegend fährst, aber glaub mir, jedes einzelne Wort, das du zu ihm gesagt hast, war kokett.«

				»Kokett?! Entschuldige bitte, in welchem Jahrzehnt genau leben wir deiner Meinung nach denn?« Ich drehe mich wütend zu ihm um. »Ist dir eigentlich klar, dass ich wählen darf? Ich habe es sogar schon gewagt, in feiner Gesellschaft meine Knöchel zu zeigen.«

				»Schau auf die Straße.«

				»Würde ich ja, wenn du aufhören würdest, dich so blöd aufzuführen.« Ich halte inne und mache mir klar, wie angespannt ich bin, wie falsch das ist. Dann schlage ich einen sanfteren Ton an. »Was du gehört hast, war Intimität, und dafür kann ich nichts, genauso wenig wie du. Jeder von uns hat eine Vergangenheit, und es wird immer ein wenig komisch sein.« Ich atme aus, froh, es laut ausgesprochen zu haben. Wenn wir beide zugeben, dass uns unsere Verflossenen nach wie vor wichtig sind, dann haben wir vielleicht auch eine Chance, dass unsere Beziehung hält.

				»Das war ein Flirt«, sagt Oscar geladen.

				»Nun, dann tut es mir leid, wenn du das so empfindest«, sage ich, sicherlich die passiv-aggressivste Form der Reaktion, die es je gab.

				Hat er da etwa einen Nerv getroffen? Ich habe nicht geflirtet, ich weiß, dass ich es nicht getan habe, aber das bedeutet nicht, dass mein Herz nicht wie ein verspielter Fisch einen Sprung aus dem Fluss gemacht hat, als ich Doms Stimme hörte. Das hielt natürlich nicht an, doch einen pawlowschen Atemzug lang hat es mich verraten, hat es Oscar verraten. Dumme, dumme Amber. Es ist einfach die Vertrautheit, die aus irgendeinem Grund beschlossen hat, dass nun Schluss ist mit dieser ganzen schwelenden Verachtung. Es sind nur die letzten Seufzer unserer Ehe, die dem Ende entgegenstrebt. Sobald ich nach Hause komme, werde ich diese Papiere unterschreiben und einen Wohnungsmakler suchen, der so rücksichtslos ist, dass Steve der Schleimer daneben wie mein treuer Compadre, der Dalai Lama, aussieht. Anstatt meine gefährlichen Gefühle wegzukicken, trete ich aufs Gaspedal und bringe uns mit spektakulären hundertfünfzehn Stundenkilometern ruckelnd zurück nach London.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 15

				»Ich glaube, die Lichterketten sehen zu übertrieben aus«, sagt Marsha und blickt mit schief gelegtem Kopf auf den großen Spiegel im Goldrahmen, den ich über den Kamin des Nebenraums gehängt habe. »Die wirken fast schon ein wenig vulgär.«

				»Marsha, du bist nicht Lady Bracknell!«, sage ich erschöpft, wie das auch vorherzusehen war. »Die sorgen für romantische Stimmung. Sie sind, sie sind winzige Hoffnungsschimmer.« 

				Wie Sie sehen, bin ich leicht neben der Spur, und jedes Gefühl fällt zehn Grad heftiger aus, als es sein sollte. So zum Beispiel heute Morgen, als ich Oscar um fünf Uhr weckte, um ihm Frühstück im Bett zu servieren, komplett mit Tischtuch und einer einzigen Blüte in einer Vase. Kein Porridge, ich versuchte es mit gekochtem Ei, aber er brummte doch wie Papa Bär, weil er eine ganze Stunde zu früh geweckt wurde. Rechtfertigen konnte ich dies nicht wirklich, denn als er nach einer Zigarette griff und sie dann im Eierbecher ausdrückte, wurde mir klar, dass meine Liebe zu heftig war und ich ihn, anstatt ihn mit Samthandschuhen anzufassen, mit dem Vorschlaghammer bearbeitete.

				»Ich hoffe, dass wir keine Hoffnung benötigen«, meint Marsha abwehrend.

				»O, Hoffnung können wir alle brauchen«, sage ich und meine das auch so. Die Ehe ist die längste Langstrecke, ein Marathon und kein Sprint. Sie ist ein Garten, in dem sogar die widerstandsfähigsten Stauden gepflegt und gewässert werden müssen. Marsha und Peter stehen unter glücklicheren Sternen als die meisten anderen – sie lieben einander zärtlich, keiner von beiden ist auf der Suche nach dem schnellen Abenteuer, und selbst wenn sie es wären, müssten sie erst noch jemanden finden, der wie sie auf Cordsamt steht – und dennoch müssen auch sie den Boden bestellen. Ich werfe einen Blick in den Spiegel und schlucke die Welle der Selbstkasteiung hinunter, die mich angesichts meiner viel zu späten Erkenntnis dieser selbstverständlichen Wahrheiten überspült.

				»Dann also auf die Hoffnung«, sagt Marsha und drückt auf den Schalter. Die Lichter bringen mit ihrem warmen goldenen Schein den Rahmen des Spiegels zum Leuchten und darin das Spiegelbild ihres entzückten Gesichts. »Sie sind recht hübsch«, gibt sie zu und wendet sich dann an mich. »Ich danke dir, ich danke dir von ganzem Herzen. Ich weiß, du hast deinen Kopf unter das sprichwörtliche Fallbeil gelegt, und das weiß ich zu schätzen.«

				»Ich bin wirklich froh, dass ich das für dich tun konnte«, sage ich und drücke sie fest. Und ich freue mich wirklich. Für mich steht diese Aktion für einen Neuanfang, und Aktion ist das beste Gegenmittel, das ich gegen Selbstkasteiung kenne.

				»Jetzt die Kanapees«, sagt Marsha, um ja rasch wegzukommen von diesen widrigen Gefühlen, die sich eingeschlichen haben. »Kannst du mir garantieren und wirklich deine Hände dafür ins Feuer legen, dass von den Thunfischsashimi niemand Bauchweh bekommt und krank wird?«

				Nein! Was würde sie sagen, wenn ich sie fragte, ob eine Wurzelbehandlung einen ihrer Patienten umbringen könnte? Aber bevor ich Gelegenheit zu dieser Retourkutsche bekomme, lenkt mich Lydias schneidende Stimme ab.

				»Verzeih mir, wenn ich das falsch aufgefasst habe, aber ich dachte, ich hätte meine Position mehr als klargemacht. Alles, was sich unter 200 000 Pfund bewegt, ist eine Beleidigung.« Sie betritt steif, als hätte sie einen Stock verschluckt, und zielgerichtet den Raum. »O hallo«, sagt sie und zuckt fast zurück, als sie uns sieht. »Ich rufe dich zurück«, zischt sie und hängt auf.

				O Gott, o Gott. Wann wird diese zermürbende Verlegenheit endlich aufhören?

				»Hi, Lydia. Das ist meine Freundin Marsha.« Lydia mustert sie pikiert und bleibt an ihrem schlecht sitzenden champignonfarbenen Hosenanzug hängen, zu dem Marsha ein klobiges Paar schwarzer Schuhe trägt, die wie ein Paar Hufe am Ende ihrer Beine sitzen. Lydia trägt graue Seidenstilettos, die so hoch sind, dass sie auch vierhundert Pfund teure Stelzen tragen könnte. Ihre Eleganz lässt wie immer nichts zu wünschen übrig, aber ich wäre immer noch lieber Marsha. »Sie ist eine meiner ältesten und liebsten Freundinnen«, ergänze ich unnötigerweise, »und sie hält morgen hier ihren Verlobungsumtrunk ab. «

				»O ja, dieser Umtrunk«, sagt Lydia verschmitzt. »Ein wirklich tadelloses Timing.«

				»Ich denke, wir haben das alles unter Kontrolle«, sage ich, obwohl ich mir dessen gar nicht sicher bin. Tomasz hat eine Rote Armee von Polen für mich rekrutiert, aber die Herausforderung bleibt dennoch groß. Um den Aufwand möglichst gering zu halten, gibt es nur Kaltes, deshalb auch die verdächtigen Sashimi.

				»Nun, leisten Sie auch weiterhin gute Arbeit«, sagt Lydia in einem Ton, als würde ich einen Wohltätigkeitsbasar für Lernbehinderte leiten. »Nett, Sie kennengelernt zu haben, Moira.«

				»Ja, ebenfalls. Und ich heiße …«, sagt Marsha, doch Lydia ist schon durch die Tür. Marsha ist außer sich über Lydias ungehobeltes Auftreten, aber mich beunruhigt vielmehr, dass Lydia die ihr sonst eigene Coolness vermissen lässt. Diese offenkundige Feindseligkeit sieht ihr gar nicht ähnlich, normalerweise ist sie klüger, allerdings scheint sie die Tatsache, dass sie unterbrochen wurde, durcheinandergebracht zu haben. Was waren das für 200 000 Pfund, von denen sie sprach? Mir ist klar, dass der unvermeidbare Gegenschlag kommen wird, mag Oscar sagen, was er will. Vielleicht drängt sie jetzt auf Scheidung und legt einen Gang zu, um ihn bis aufs Hemd auszuziehen. Besagte 200 000 Pfund werden ihm zwar nicht alles nehmen, aber da die Geldbewegungen zwischen seinem Geschäft und seinem Privatkonto fließend sind, könnte es reichen, ihm den Boden unter den Füßen wegzuziehen. Sollte ich ihn warnen? Ich habe mit aller Macht versucht, mich aus dieser Seite seines Lebens rauszuhalten. Ich habe mir sogar jeden Kommentar darüber verkniffen, dass er sich seit seiner Aussprache mit Tallulah erst einmal mit ihr zu einem Kaffee bei Starbucks getroffen hat, habe seinen Entschluss respektiert, seine ganze Kraft in die Küche zu stecken, bis der morgige Wettbewerb vorüber ist. Nach allem, was ich weiß, kann es auch ein absolut legitimes Geschäftsgespräch über Angelegenheiten gewesen sein, die sich meiner Kenntnis entziehen, aber das Miasma von Schuld, das sie umgab, und ihre Unruhe verraten mir, dass mehr dahinterstecken muss. 

				Ich begleite Marsha über das Restaurant nach draußen, weil ich davon ausgehe, dass Oscar sich in seinem Büro eingeigelt hat. Trotz des zögerlichen Segens, den er der Party erteilt hat, möchte ich ihn nicht unnötig damit konfrontieren. Nachdem ich sie verabschiedet habe, mache ich mich auf die Suche nach ihm.

				»Wenn das nicht mein frühes Vögelchen ist. Irgendwelche Würmer gefangen?«

				»Nenn mich nicht Vögelchen, wir sind nicht mehr in den Siebzigerjahren«, sage ich und küsse ihn. »Und du bist auch nicht Paul Raymond.«

				»Verschon mich«, erwidert er, »Frauen in Latzhosen habe ich noch nie ausstehen können.« Das steht außer Frage, Lydia beunruhigt mich noch immer. »Hast du die Lammnieren gekostet? Jack hat sich als Sieger erwiesen. Das haben wir gut gemacht. Das Menü sollte weggehen wie warme Semmeln.«

				Milly hatte ihr Versprechen gehalten und Jack dazu gebracht, Oscars Schleuderpreis zu akzeptieren und eine zusätzliche Klausel, von ihr selbst verfasst, zu unterschreiben, dass er niemals in Verhandlungen mit Angus’ bösem Imperium tritt. Oscar kam nicht umhin, beeindruckt zu sein, und betrachtet nun die von ihr geforderten regelmäßigen Treffen zum Brainstorming weitaus weniger mürrisch. Ich komme mir dabei noch immer vor wie die unterwürfige Leibeigene, aber das ist mein eigenes kindisches Problem.

				Doch trotz Oscars fröhlichem Ton erkenne ich an den weißen Knöcheln seiner Finger, mit denen er seinen Bleistiftstummel hält, dass er unter Stress steht. Im Lauf der letzten Woche drehte sich alles nur um den Wettbewerb. Dabei wurde nicht nur Tallulah vernachlässigt, auch wir beide haben uns eigentlich nur über Kutteln unterhalten. Zu einer richtigen Aussprache kam es nicht, doch ich muss zugeben, dass ich auch erleichtert war. Eigentlich hatte ich erwartet, er würde mir wegen meines Gesprächs mit Dom weiterhin gram sein und nicht lockerlassen, mir die angebliche Flirterei vorzuhalten, aber seit jenem Tag hat er kein Wort mehr darüber verloren. Vielleicht hat er noch mal darüber nachgedacht und ist zu dem Schluss gekommen, dass es nichts weiter war als freundschaftlicher Frust wegen gemeinsamer Wohnungsprobleme. Freunde, Freunde, fröhliche gute Freunde. Ich habe mich endlich dazu durchgerungen, die Papiere zu unterschreiben, die für alle Zeiten Freunde aus uns machen, und eine Träne vergossen, als ich sie vor dem Costcutter-Laden in Bethnal Green in den Briefkasten warf. Es schien mir ein unheilvolles Ende all jener Hoffnungen und Träume zu sein, weshalb ich mich mit einem reduzierten Kit Kat tröstete, nur um der traurigen Banalität des Ganzen noch eins draufzusetzen.

				»Oscar?«

				»Hm.«

				»Lydia hatte vorhin ein höchstmerkwürdiges Gespräch.«

				»Der Kalte Krieg ist vorbei, Fischmädchen. Hör auf, an Türen herumzuhängen und dir böses Gemecker einzubilden oder ihr zu unterstellen, dass sie dich vergiften will. Erzähl mir was Neues, Paranoia macht mich nicht an.«

				»Ich bin nicht paranoid! Und wer sagt, dass ich dich anmachen will?«

				»Reizend«, sagt er und grinst spöttisch, was aber trotzdem sehr sexy wirkt. »Hör zu, Lydia und ich sind erwachsene Menschen. Es gibt kein Drama, weit und breit nicht.«

				»Hör mir einfach zu.« Ich beschreibe ihm, was ich mitgehört habe, so genau wie möglich, doch er scheint kaum zuzuhören, sondern kritzelt einfach weiter. Einmal blickt er auf, aber nur, weil er seine Zigaretten sucht.

				»Keine Ahnung, vielleicht kauft sie eine Wohnung. Wir haben getrennte Bankkonten.«

				»Aber das macht keinen Sinn, warum sollte sie den Preis nach oben treiben wollen?«

				»Weiß nicht. Ist mir auch egal. Ich kann sie fragen, aber dann hält sie dich sicherlich für eine neugierige Besserwisserin, und das wäre doch wohl das Letzte, was du willst. Jetzt sag mir schon, ob wir die Kaninchenterrine wieder auf die Vorspeisenkarte setzen sollen.«

				»Die Kaninchenterrine«, sage ich und muss dabei an die erregende Romantik denken, als wir deren kleine Fellkörper auseinandernahmen, nachdem wir gerade mal einen heimlichen Kuss ausgetauscht hatten. Damals war alles so viel einfacher.

				»Überlege dir deine Antwort gut«, sagt Oscar streng. »Ich setze für diesen verdammten Wettbewerb mein Leben aufs Spiel. Wenn wir gewinnen, spielen wir direkt in der Oberliga mit. Das bedeutet, dass unsere Chancen auf einen Stern steigen, wir permanent ausgebucht sein werden und unsere Preise erhöhen können. Und vor allem …«

				»Vor allem?«

				Oscar erhebt sich, weil er sich nicht mehr bremsen kann. »Bedeutet es ein massives Leck mich! für diesen verdammten Angus.« Er bebt, und sein Gesicht ist verzerrt. »Ich werde für den Ausgleich sorgen«, ergänzt er, und seine Stimme hat dabei einen bedrohlichen Unterton, »egal, wie lang ich dazu brauche, ich schwöre dir, ich werde für den Ausgleich sorgen.« Es sind nicht so sehr seine Worte als sein Gesicht, das mir Angst macht. Ich kann nur hoffen, mich niemals mit ihm zu überwerfen.

				Ich versuche das Thema Lydia noch ein weiteres Mal anzuschneiden, aber er ist zu hundert Prozent auf den Wettbewerb konzentriert. Vielleicht ist sein mangelndes Interesse ja sogar gerechtfertigt – schließlich ist sie seine Frau und nicht meine. Beim bloßen Gedanken daran dreht sich mir der Magen um: Getrennt oder nicht, die Tatsache, dass sie seine Frau ist, verbreitet einen bösen Zauber. Er muss davon Abschied nehmen und sich sein reduziertes Kit Kat verdienen. Ich jedenfalls spüre es in meinen Knochen, dass sich etwas verändern wird, wenn ich tatsächlich mein nacheheliches Leben beginne. Sooft ich mich auch als Geschiedene ausgegeben habe, so hat doch die Tatsache, dass es nicht die ganze Wahrheit war, dafür gesorgt, dass die Luft nur ganz allmählich aus dem Ballon wich. Aber jetzt, jetzt wird er platzen. Ich steuere die Küche an und hoffe, dass man meiner erderschütternden Weisheit dort mehr Aufmerksamkeit entgegenbringt. Unterwegs piept mein Telefon, fast als hätte Dom meinen inneren Dialog mitgehört (herrje, vielleicht bin ich ja doch paranoid).

				Steve den Schleimer gibt es nicht mehr. Da es sich um einen schwierigen Fall handelt, habe ich eine Entscheidung getroffen und William den Waschlappen von Hardacres engagiert. Vertrau mir, er ist schlimmer, als er sich anhört. Wir hören bald voneinander. x

				Du meine Güte, er ist so fröhlich und so darauf bedacht, alles in trockene Tücher zu bringen, bevor er in die weite Welt hinausgeht und dort Ursula Andress trifft, die in ihrer ganzen Pracht dem Indischen Ozean entsteigt. Ich bin froh, dass wir nicht mehr die Klingen kreuzen, aber die Kumpelhaftigkeit, die schiere unverfälschte Freundschaft setzt mir doch ziemlich zu. Bin ich wirklich so vergesslich? Ich erröte beim Gedanken an den katastrophalen Kuss – und gelange immer mehr zu der Überzeugung, dass ich diesen falsch in Erinnerung habe und mich vielmehr wie eine Irre auf ihn gestürzt habe, woraufhin er den Kuss so kurz wie möglich erwiderte, um mir eine schlimmere Demütigung zu ersparen. Jede Kommunikation mit ihm dient dazu, mich daran zu erinnern, dass er ganz und gar über mich hinweg ist. Ich weiß, dass er mich noch liebt, das spüre ich, aber wohl eher wie ein Cousin, den an Weihnachten zu sehen man sich immer gefreut hat. Oder wie ein von Gicht geplagter Labrador, den einzuschläfern man nicht übers Herz bringt, obwohl er ständig den kostbaren Perserteppich vollpinkelt.

				Ich liebe ihn bereits. Danke, dass du dich darum gekümmert hast. Und ich habe endlich die Papiere unterschrieben. Sie sollten in Kürze bei deinem Anwalt sein. x

				Danke x ist alles, was zurückkommt. O diese berauschende Romantik des modernen Lebens. Ich frage mich, wie Shakespeare mit seinen Sonetten zurechtgekommen wäre, wenn er sie als Textnachricht hätte verfassen müssen, mit Emoticon-Einsprengseln, um sie ergreifender zu gestalten. Genug. Ich schlucke meinen Molotowcocktail der Gefühle hinunter und bereite mich darauf vor, ein wenig Rabatz zu machen.

				Alle arbeiten auf Hochtouren, und in der Küche ist es geisterhaft still. Wir haben im Lauf der letzten Woche einige neue Gerichte ausprobiert, doch wir sitzen alle auf glühenden Kohlen und warten darauf, dass Oscar seine endgültige Auswahl trifft. Die offene Feindseligkeit hat nachgelassen, seit Oscar und ich uns geoutet haben, aber seltsamerweise ist es um mich herum einsamer geworden. Davor gab es Freunde und Feinde, aber jetzt sind alle (Tomasz ausgenommen) nur noch falsche Freunde. Ich hatte gehofft, Michelle würde mir treu bleiben, doch ich denke, ihr ist es peinlich, weil sie über ihn hergezogen ist, obwohl ich absolut verstehen kann, dass ein Mann, dessen Ausbrüche weniger vorhersehbar sind als die des Ätna, kaum warmherzige Gefühle hervorruft.

				Allerdings ist die Feindseligkeit nicht verschwunden, sie ist nur in den Untergrund abgetaucht. Joes Augen werden jedes Mal schmal, wenn ich mich der Fischstation nähere, obwohl er höflich wie ein Chorknabe ist. Ich schare meine Truppen zusammen und gebe mein Bestes, sie für den Abendservice auf Vordermann zu bringen, und kaum bin ich fertig, kommt Oscar hereinmarschiert. Sofort verändert sich die Energie spürbar, alle nehmen ganz automatisch Habachtstellung ein. Ob ich jemals das Kommando über eine Küche so führen könnte wie er? Hat es was damit zu tun, dass er ein Mann ist, oder dass er Oscar ist? Vielleicht arbeitet seine Launenhaftigkeit zu seinen Gunsten, sorgt dafür, dass alle so hart arbeiten, um mithalten zu können, ohne dass Zeit bliebe, seine Autorität infrage zu stellen.

				»Also hört mal alle her«, schreit er und klatscht in die Hände. »Der morgige Abend ist ohne Frage entscheidend für uns. Ich sage es nicht oft genug, aber wir haben Talente hier in dieser Küche. Dieser Wettbewerb verlangt jedem alles ab, was er zu geben vermag, ich brauche alles, was in euch steckt. Ich werde jeden Schritt begleiten, und ich verspreche euch, dass ich euch nicht im Stich lassen werde. Die Kehrseite davon ist allerdings, dass ich jeden Einzelnen von euch scharf beobachten werde, und solltet ihr eure Leistung nicht bringen, werde ich mich auf euch stürzen. Also los, Leute, macht euch bereit, da rauszugehen und den Kritikern zu zeigen, dass wir verdammt noch mal die beste Küche in London sind!«

				Jubel bricht aus, Jubelrufe, die in stehenden Applaus übergehen. Oscar saugt ihn auf, ein manisches Funkeln im Auge. Er strahlt diese Entschlossenheit aus, Angus zu zeigen, wer der Boss ist, die triumphale Rückkehr des verlorenen Sohnes. Über die Konsequenzen, sollte er verlieren, denke ich lieber nicht nach. Er wird nicht verlieren, sage ich mir, er ist brillant, und die Küche steht hinter ihm. Sicherlich werden die Preisrichter das so sehen, wie ich es sehe. Er macht eine übertriebene Verbeugung und genießt die momentane Bewunderung.

				»Ich danke euch, Leute. Und jetzt macht euch an eure Notizen, denn das ist meine endgültige Auswahl.«

				Und er rasselt die Speisekarte mit der Selbstsicherheit und dem Schwung eines Zirkusdirektors herunter. Kaninchen werden massakriert, Herzen und Nieren werden von der Transplantationsliste gestrichen, für Füße gibt es kein Halten mehr. Es ist keine Speisekarte für die Zartbesaiteten, einige werden vielleicht sogar sagen, sie lese sich wie die Requisitenliste für einen Horrorfilm, aber mir gefällt ihre Unverfrorenheit. Erst als er am Ende angekommen ist, wird mir klar, dass er die »anämischen Trottel« sich selbst überlassen hat (oder sie müssen ihr Eigengewicht in Salat zu sich nehmen).

				»Ich sehe, wie du angestrengt nachdenkst, Fischmädchen«, sagt er, und alle Köpfe bewegen sich in unsere Richtung, als wär’s das Wimbledon-Finale. »Ich habe den Versuch unternommen, mir eine vegetarische Option auszudenken, aber ich landete im Koma. Das ist deine Abteilung, entscheide dich und hau’s raus.«

				»Ja, Chef«, sage ich mit ernstem Gesicht. Oscar wirft mir einen speziellen Blick zu, gefolgt von einem speziellen Lächeln, doch ich gebe nicht nach. Nicht hier, nicht jetzt.

				Sein Ton verrät es nicht, aber die Chance, ein Gericht für einen Wettbewerb auszuwählen, ist eine unglaubliche Ehre. Ich nehme Michelle zur Unterstützung mit ins Boot, und gemeinsam sichten wir die Speisekarten der letzten Wochen, um herauszufinden, was besonders gut ankam. Nach Oscars Rede sind alle in angespannter Aufregung, und die allgemeine Vorfreude scheint die Feindseligkeiten gegen mich endlich zu überwinden.

				»Jener Abend, wissen Sie«, sagt Michelle mit gesenkter Stimme, »als Ihr Ex hereinkam.« Davon habe ich Oscar noch immer nichts erzählt. Ich werfe einen verstohlenen Blick in seine Richtung, doch er demonstriert gerade, wie man eine Taube verstümmelt, und könnte nicht uninteressierter sein. »Das Kürbisgericht, das Sie zubereitet haben, das war ausverkauft.«

				»Ja, war es«, sage ich, und das kalte tödliche Entsetzen, das ich verspürte, als ich herausfand, dass dessen erster Fan Rachel war, wird wieder lebendig. »Sie haben recht, das könnten wir noch mal probieren.«

				Aber natürlich kann ich es nicht bei einem Vorschlag bewenden lassen und bin deshalb wie besessen von dem Gedanken, dass sich das perfekte Gericht, ein uneheliches Kind der Liebe von Elizabeth David und Nigel Slater, nur mir nicht erschließt. Ich probiere verschiedene Dinge aus und bekomme, weil ich derart versunken bin, nicht mit, dass Oscar schon wieder weg ist. Anhand der vielen Bestellungen sehe ich, dass der Mittagsbetrieb ziemlich hektisch sein muss, doch ich gehe nicht raus, um mir selbst ein Bild zu machen. 

				Gegen fünf Uhr nachmittags ziehe ich los, um Oscar meine besten drei Vorschläge zu präsentieren, aber als ich mich dem Büro nähere, sehe ich Lydia durch die Scheibe. Wenigstens nicht in der Rolle als sexy Schreibtischmaskottchen. Nein, sie sitzt ihm mit ernster Miene gegenüber. Sein Kopf ist über sein Notizbuch gebeugt, und das ganze Tableau erinnert mich gespenstisch an meine Versuche von heute Morgen, zu ihm vorzudringen. Ich schleiche mich, dankbar für meine abgewetzten alten Converse-Schuhe, hinaus: Wie jeder gute Spion weiß, sind Stilettos nicht gemacht für Heimlichkeiten.

				Als ich die Hälfte des Flurs zurückgelegt habe, höre ich Gebrüll. Es ist tatsächlich Gebrüll, so kehlig und intensiv, dass man es keinem Menschen zutrauen würde. Es folgt ein Knall, als würde der Schreibtisch umgeworfen, dann fliegt die Tür auf. Lydia stürmt mit hochrotem Gesicht heraus.

				»Komm zurück«, schreit Oscar. »Wag es nicht, vor mir davonzulaufen.«

				»Du kommst schon damit klar«, zischt sie und rauscht an mir vorbei Richtung Restaurant. »Er gehört ganz Ihnen.«

				Oscar kommt ihr nachgerannt und greift nach ihr, aber sie läuft so schnell, wie ihre Stilettos dies zulassen. Gott sei Dank ist das Restaurant leer, denn seine Schimpftirade würde ihn vor den Richter bringen. Ich jage ihm hinterher, weiß aber, dass ich ihm nicht zu nahe kommen darf. Ehe er sie aufhalten kann, ist sie schon in ein Taxi gestiegen und schlägt ihm vor seiner Nase die Tür zu. Wie angewurzelt steht er draußen auf dem Gehsteig. Ich gehe zu ihm, gewappnet für die Standpauke, die er mir gleich halten wird.

				»Oscar? Was ist denn, Oscar?«

				Er dreht sich langsam um, das Gesicht schmerzverzerrt. Ich gehe zu ihm und halte ihn fest, spüre, wie er zittert. Die Wut scheint verpufft zu sein. Schweigend klammert er sich an mich.

				»Sag es mir, Liebling. Was ist es?«

				Wir befinden uns auf einer winzigen Insel mitten in der Stadt. Autos hupen und fahren quietschend um uns herum, während Pendler mit Tunnelblick uns in ihrem Bestreben, die U-Bahn zu erreichen, mit ihren Ellbogen zur Seite schieben. Und doch bleiben wir stehen, weil ich mir von ihm einen Anhaltspunkt erhoffe. Schließlich löse ich meine Umarmung, blicke zu ihm hoch und sehe mit Entsetzen, dass ihm Tränen über die Wangen laufen.

				»Nun komm, lass uns reingehen. Nein«, ergänze ich in Anbetracht der Wirkung, die das hätte, »lass uns auf die andere Straßenseite gehen.«

				Gleich um die Ecke gibt es eine Bar, einen Treffpunkt grau aussehender Männer in ebensolchen Anzügen. Ich setze Oscar an einen Ecktisch und kann nur hoffen, dass keiner ihn erkennt. Sollte jemand zu ihm kommen und einen Tisch bestellen wollen, würde er ihn bestimmt niederschlagen. Oder vielleicht auch nicht. Vielleicht kenne ich ihn doch nicht. Auf gut Glück hole ich für ihn einen Brandy und für mich ein Glas Wein, der hoffentlich nicht allzu übel schmeckt. Dann setze ich mich neben ihn und lege meine Hand auf seine.

				»Bitte sprich mit mir«, sage ich. »Ich kann dir nicht helfen, wenn du mir nichts sagst.«

				»Sie verlässt mich«, sagt er, und ich strenge mein dummes kleines Gehirn an. Verlassen hat sie ihn doch wohl schon? Sie sind seit über einem Jahr getrennt. »Sie wird für Angus arbeiten.« Er greift nach dem Glas, das schon längst geleert ist, und drückt so fest zu, dass ich fürchte, er könnte es zerbrechen.

				»O Oscar …«

				»Er ist offenbar seit Monaten hinter ihr her. Er möchte, dass sie den Restaurantbetrieb für die ganze Unternehmensgruppe leitet.«

				»Das heißt also, sie hat es schon seit einer Ewigkeit geplant?«

				»O nein, sie hat sein Angebot ausgeschlagen, aber seit sie von uns weiß … offenbar haben wir sie mit der Nase darauf gestoßen.« Er prostet mir mit einem freudlosen Grinsen zu. »Gratuliere, Fischmädchen, du hattest also recht.«

				Natürlich hatte ich recht, obwohl es mir anders lieber gewesen wäre. Eine Kinderbuchversion von Scheidung war immer undenkbar, dafür ist das menschliche Herz ein viel zu abgründiges Organ. Man brauchte sich ihn nur anzusehen, die Traurigkeit in seinem Gesicht, die Trauer, die ihn endlich überrollt wie ein Rammbock. Hinauszögern kann man sie, aber man entkommt ihr nicht, und um sie zu überstehen, gibt es nur einen Weg: Man muss durch sie hindurch.

				»Es tut mir so leid. Ich weiß, wie weh das tut.« Hier bewege ich mich auf glattem Parkett, weil mir bewusst ist, wie sehr ich meine eigenen Gefühle für Dom während unserer gesamten Beziehung heruntergespielt habe. Ich sehe, dass er sich mannhaft dagegen zu wehren versucht, und wünschte, ich könnte ihm sagen, es nicht zu tun, sondern die Gefühle einfach zuzulassen. Keine Chance.

				»Der Wettbewerb ist so gut wie verloren«, sagt er. »Sowohl was das Restaurant als auch was die Küche betrifft, wir sind am Arsch.«

				»Johnny ist brillant, Oscar, er kann …«

				»Sprich nicht von diesem kleinen Scheißer. Er geht mit ihr.«

				»Nein?! Ich fass es nicht, er ist einfach ohne Kündigung weggegangen?« Ich sehe ihn an. »Du hast doch nicht etwa?«, sage ich und muss dabei an die Heftigkeit ihres Abgangs denken. Natürlich wird er sie kurzerhand hinausgeworfen haben in seinem verletzten Stolz, der keine Logik mehr zuließ.

				»Ich will ihren traurigen, betrügerischen Hintern nicht mehr in diesen Räumen sehen. Sie wird von mir nur noch über meine Anwälte hören.«

				»Aber du kannst doch nicht … Liebling, du musst an Tallulah denken. Ich weiß, es ist hart, aber wenn sich die Wogen geglättet haben, musst du dich um eine zivilisierte Lösung bemühen. Das musst du auch jetzt tun, wo es ihr so schlecht geht.«

				»Süße, ich weiß, du meinst es gut, aber wenn ich elterlichen Rat benötige, frage ich Eltern.«

				Ruhig bleiben, ganz ruhig bleiben. Er ist so verdammt wütend, dass er die Mauer um einen ganzen Teil von sich eingerissen hat und etwas offenlegt, wovon er dachte, ich sei zu naiv, um es zu verstehen. Ich überlege, ihn daran zu erinnern, dass ich auch mal ein Teenager war, was allein schon mir einen Einblick erlaubt, aber wozu?

				»Wenigstens wird deine Party gut laufen.«

				»Hör auf damit«, sage ich und kippe meinen Wein hinunter. »Du wirst diesen Wettbewerb nicht sausen lassen.« Versucht er sie zu bestrafen, oder lebt er seinen Schmerz aus, weil er ihn nicht zugeben kann? Doch es bleibt Doktor Amber Freud keine Zeit, ihn auf die Couch zu legen: Ich muss mich auf das Machbare konzentrieren.

				»Johnny und ich, wir waren immer Kumpel, lass es mich versuchen, vielleicht kriege ich ihn ja herum. Er ist der Inbegriff von Anständigkeit, ich kann nicht glauben, dass er uns nicht helfen will. Heute hat er, wie ich glaube, keinen Dienst, aber ich werde ihn anrufen.«

				Oscar sieht mich rebellisch und erbärmlich zugleich an.

				»Was ich an dir liebe, Oscar, ist der Glaube an dich selbst, deine Leidenschaft für das, woran du glaubst. Die Rede, die du vorhin gehalten hast, war fantastisch, und ich weiß, dass du hinter jedem Wort stehst. Du bist brillant, und Angus weiß das und unternimmt deshalb alles, was in seiner Macht steht, um dich zu zerstören. Wenn du diesen Wettbewerb gewinnst, bringt ihn das um.«

				Oscar hält inne, sein Gesicht noch immer von Trauer gefurcht. Man stelle sich vor, ich hätte in der Woche nach Doms Auszug beim Finale der Frauen in Wimbledon antreten müssen – das ist in etwa die Entsprechung für das, was er durchmacht.

				»Dann versuch’s«, sagt er und sieht mich zum ersten Mal richtig an. »Worauf wartest du noch?«

				Ich umarme seinen kräftigen unnachgiebigen Körper. »Ich warte ja gar nicht«, sage ich. »Du kümmerst dich um die Küche, ich erledige den Rest.«

				Ich schließe mich im Büro ein, nehme dann aber doch lieber mein Mobiltelefon. Wenn Johnny die Restaurantnummer sieht, denkt er sicherlich, dass es Oscar ist, und wer wäre so doof, da ranzugehen? Er nimmt nach dem zweiten Klingeln ab.

				»Hallo?« Vermutlich hat er meine Nummer nicht eingespeichert. Ich hole tief Luft.

				»Johnny, hier ist Amber. Ich habe erfahren, was du vorhast.«

				»Soso«, sagt er eiskalt. Jetzt bräuchte ich wieder eine Raum-Zeit-Maschine, um mich in jene Tage zurückzubeamen, als er mir nichts als schöne Augen gemacht hat.

				»Ist sicherlich eine tolle Chance. Ich rufe auch nicht an, um Sie davon abzuhalten, aber bitte, bitte verlassen Sie uns nicht vor dem morgigen Tag. Sie sind brillant, Sie haben hier ganz hervorragende Arbeit geleistet. Das könnte morgen die Krönung sein, Johnny. Bitte vermasseln Sie es uns nicht.«

				Sein Schweigen scheint eine Ewigkeit zu dauern. Ich bin zu weit gegangen, er wird denken, ich will ihn erpressen.

				»Amber, ich bin neugierig, seit wann haben Sie sich denn in Lady Macbeth verwandelt?«

				»Wie bitte?«

				»Sie haben mich schon verstanden. ›Wir‹ hier und ›uns‹ da. Überrascht es Sie, dass Lydia sich zu diesem Schritt veranlasst sieht? Es war schon schlimm genug, als Sie herumliefen und die Leute rauswarfen.«

				»Ich musste es ihm sagen, Johnny, sie ist doch erst sechzehn. Sie würden es genauso machen, das weiß ich.«

				»O bitte ersparen Sie mir die Zehn Gebote, wie Amber sie versteht. Sie haben mich belogen. Sie sagten mir, Sie seien noch nicht so weit, haben aber währenddessen die ganze Zeit den Boss gevögelt.«

				»Als Sie mich um eine Verabredung baten, habe ich das noch nicht getan. Ich war nicht bereit dazu …«

				»Aber darauf kommt es Ihnen wohl auch gar nicht an, oder?«

				»Was soll das bedeuten?«

				»Es schadet Ihrer Karriere bestimmt nicht, dass Sie sich Oscar geangelt haben.«

				»Wagen Sie es ja nicht, mir zu unterstellen, ich sei eine Hure, ich liebe ihn. Sie waren nicht mein Typ, das ist doch kein Verbrechen.«

				»Sie haben recht, ist es nicht. Aber erwarten Sie sich von mir keine Gefälligkeiten. Lydia war es, die mich im Violet angeheuert hat, und Lydias wegen bin ich auch mitgekommen. Wenn sie weg ist, bin ich auch weg.«

				Jedes weitere Gespräch wäre sinnlos. Ich verabschiede mich höflich und frage mich, ob seine Wut nicht eine ganz nützliche Rechtfertigung ist. Was läuft da schief bei Männern und ihren Verletzungen: Warum können sie nicht einfach dazu stehen? Wenn Sie mich fragen, gibt es nichts Schlimmeres als die Rache eines verschmähten Mannes. Eine Frau wird losziehen und ihre Freundinnen zu Tode langweilen, ihr Körpergewicht mit Bountys aufwiegen und sich ihre Lieblingsfolgen von Sex and the City so oft ansehen, bis sie glaubt, sie wäre eine Seelenverwandte der wieder mal fallen gelassenen Carrie Bradshaw. Aber dann kommt sie darüber hinweg und gewinnt eine neue Perspektive. Apropos – wie sieht das bei mir aus?

				Ich sehe Doms Gesicht vor mir, als wir auf der Bank saßen und er mir das Versprechen gab, immer für mich da zu sein. Vielleicht ist jetzt der richtige Zeitpunkt dafür gekommen, es einzufordern, bevor Ursula Andress mit ihrem perfekten Busen gewackelt hat. Er ist die einzige mir bekannte Person, die uns aus der Patsche helfen kann, denn er schafft es, selbst ein ihm völlig unbekanntes Restaurant wie eine militärische Operation zu leiten. Ich starre mein Telefon an, als wohnten ihm magische Kräfte inne. Doch ich kann ihn nicht anrufen, ohne vorher Oscar gefragt zu haben.

				Er ist wieder in der Küche, brüllt und bellt so streitlustig, dass seine Lobesworte eine Halluzination gewesen zu sein scheinen. Ich ziehe ihn in eine Ecke der Küche und umreiße meinen Plan. Ich bin für eine Tirade gewappnet, aber seine Augen sind glasig und sein Blick anderswo.

				»Mach das. Ich darf diesen Wettbewerb nicht verlieren, es darf nicht geschehen. Und es ist mir verdammt egal, was uns retten kann.«

				»Also gut«, sage ich ein wenig irritiert. Ich hatte zumindest mit einer hitzigen Debatte gerechnet. Trotz meiner Überzeugung, das Richtige zu tun, bin ich verrückterweise ein wenig beleidigt, dass er auch nicht den Anflug von Eifersucht zeigt. Lächerlich.

				Ich versuche Dom über sein Handy zu erreichen, doch es ist ausgeschaltet, was mich nicht überrascht. Ich überlege kurz. Wenn er sich darauf einlässt, wird er, um freizubekommen, den Einsatzplan ändern müssen, und in diesem Fall ist es das Beste, ich spreche mit ihm so schnell wie möglich. Ich nehme meinen Mantel und stürme ins Freie, bemüht, keine allzu tiefschürfende Situationsanalyse vorzunehmen. Doktor Amber Freud hat das Gebäude verlassen.

				Erst als ich am Piccadilly entlanglaufe, habe ich ein flaues Gefühl im Magen. Seit wir uns getrennt haben, habe ich alles drangesetzt, das Marquess zu meiden, und da keine Einladungen zu einem Tee im Ritz erfolgten, ist mir das bisher auch sehr gut gelungen. Ich kann die grelle Beleuchtung sehen, den Türsteher mit Zylinder, der reibungslos Taxis für übersatte Gäste heranwinkt. Es ist ein fantastischer Ort und voller Schwingungen für mich. O Gott, o Gott. Und wenn nun Rachel dort ist? Der bloße Gedanke an sie lässt mich fast umkehren, aber ich zwinge mich weiterzugehen und rede mir so streng ins Gewissen, wie ich das bei Oscar getan habe. Während der nächsten vierundzwanzig Stunden muss meine ganze Konzentration auf den Wettbewerb gerichtet sein, und ich darf mir gerade mal so viele Emotionen erlauben wie ein Cyborg. Erst danach kann ich die von mir ersehnte Balance in Angriff nehmen: indem ich nach Hause fahre und mich daran erinnere, dass ich eine Tochter und eine Köchin bin, und anstatt mich auf die heilenden Kräfte von Kit Kat zu verlassen, wirklich darüber nachdenke, was es bedeutet, dass ich diese Papiere auf den Weg gebracht habe. Aber noch nicht gleich.

				Als ich vor dem Eingang stehe, wird mir bewusst, wie verlottert ich aussehe. Zum Glück erkennt mich der Türsteher.

				»Hallo, Shaun«, begrüße ich ihn und frage mich, wie viel er wissen mag.

				»Amber!«, sagt er strahlend. »Freut mich, Sie wiederzusehen. Gehen Sie gleich durch.« Ich liebe Shaun, liebe ihn aufrichtig.

				Das Marquess ist wirklich prachtvoll mit seinen hohen Decken und der schönen Beleuchtung. Es erinnert an ein europäisches Bistro und ist immer voll bis unters Dach. Der Lärm ist ohrenbetäubend, große runde Tische reihen sich, so weit das Auge reicht. Ich bleibe an der Empfangstheke stehen. Die neue Empfangsdame, die dort Dienst hat, wirft einen despektierlichen Blick auf meine motorradfreundliche Steppjacke.

				»Guten Tag, Madam. Haben Sie einen Tisch reserviert?«

				Ich erstarre, und die Nervosität, gegen die ich angekämpft habe, kommt mit aller Macht zurück. Es mag sich narzisstisch und lächerlich anhören, aber ich bin davon überzeugt, auch noch der Letzte hier wüsste darüber Bescheid, dass mein Ehemann mich für eine Transe (oder sonst etwas) verlassen hat.

				»Ich … äh.« Doch bevor mein Stottern sich noch steigert, taucht Shaun an meiner Seite auf.

				»Das ist Amber, Doms Ehefrau. Können Sie ihn für sie holen?«

				Ich könnte heulen vor Dankbarkeit. Bald darauf sitze ich an der gemütlichen Bar und drücke mir ein Glas teuren eiskalten Chablis, den ich mir niemals leisten könnte, an die Brust und warte. Warte auf Dom. Ich sitze wie auf glühenden Kohlen, und ständig huschen meine Augen zur Tür. Was ist, wenn er keinen Bock hat? Vielleicht präpariert er jemanden, der gleich rauskommt und mich sanft abserviert. Schließlich muss er nun, da die Papiere an Ort und Stelle liegen, nicht mehr den Netten spielen. Weg mit der Paranoia. Als nur noch ein paar Tropfen im Glas sind, nähert sich mir eine hübsche Kellnerin. Sie ist eher eine flippige als eine umwerfende Schönheit. Eine große aufdringliche Brille rahmt ihre klaren grünen Augen, und ihr dunkles Haar kann jederzeit den Kampf gegen das Haarnadelbataillon verlieren, das eine Kaskade von Korkenzieherlocken in Schach hält. Sie ist im Grunde genommen eine Mischung aus Maggie Gyllenhaal und Diane Keaton als Annie Hall – kein Wunder, dass Dom sie eingestellt hat.

				»Amber?«, sagt sie und kann dabei nicht ganz kaschieren, dass sie mich mustert. Sie ist neugierig, nicht boshaft, weshalb ich es ihr nicht übel nehme.

				»Ja.«

				»Dom lässt sich entschuldigen« – mein Herz rutscht Richtung Füße –, »aber er kommt, sobald er kann.« Ihr kluges unschuldiges kleines Gesicht wird munter. »Er hat mit einigen überanspruchsvollen Russen zu tun, Sie wissen ja, wie die sind.« Sie liebt ihn, das weiß ich einfach, aber ich kann sie dafür nicht einmal hassen.

				»Danke«, sage ich, und Kummer überwältigt mich. Warum tue ich das? War es reiner Altruismus, oder suchte ich insgeheim nach einer Ausrede, noch einen letzten Blick auf ihn zu erhaschen, bevor er vollends tabu für mich ist? Was es auch sein mag, es ist ein Schuss, der nach hinten losgeht. Ich bin nicht stark genug, Zeugin zu sein, wie sein Leben ohne mich weitergeht, obwohl mein eigenes Leben sich doch ganz nett gestaltet. Und jetzt kommt er, gehetzt und abgespannt. Er bedankt sich bei Maggie Hall, die vor Freude rot wird, und küsst mich dann auf beide Wangen.

				»Welchem Umstand habe ich das Vergnügen zu verdanken, dich hier zu sehen?«

				»Es tut mir so leid, Dom, dass ich hier bei dir aufkreuze«, brabble ich. »Ich, ich wusste nur nicht, wen ich sonst fragen könnte.«

				»Erzähl deinem gruseligen Onkel Quentin ruhig alles«, sagt er und legt seine Hand auf mein Knie. Es ist ein blöder alter Scherz über den kauzigen Onkel aus Fünf Freunde, der entweder in die Klapse gehörte oder pädophil war, und ich werde sofort ruhiger. Eine gemeinsame Vergangenheit kann einen umbringen oder heilen, so viel steht fest. Ich erzähle ihm alles, gehe zurück bis zu Mac Steak, der uns im Stich ließ, und überlasse es dann ihm zu überlegen, welche Rolle er spielen kann. Er sieht hinaus auf den Piccadilly und spielt mit dem Stiel meines Glases.

				»Du möchtest im Grunde genommen, dass ich deinem neuen Freund den Arsch rette?«

				»Kurz und knapp, ja«, sage ich.

				»Ausgleichende Gerechtigkeit, würde ich sagen.«

				»Dom, du sagtest, ich könnte dich anrufen, wenn ich in der Klemme sitze, und mir ist auch klar, dass du dabei eher ein brennendes Gebäude vor Augen hattest, in dem ich festsitze oder, ich weiß nicht, dass ich im Loch Ness ertrinke« – er sieht mich dabei mit schief gelegtem Kopf an –, »aber gewissermaßen ist das auch der Fall. Wir haben so hart gearbeitet für diesen Wettbewerb, dass es ein Verbrechen wäre, wenn er zu Ende wäre, bevor er überhaupt begonnen hat. Und dann noch Marshas Party, ein einziger Albtraum. Wenn ich ihr bloß abgesagt hätte, aber ich habe es nicht …«

				»Es ist gut, dass du es nicht getan hast«, unterbricht Dom mich sanft. »Ich habe sie immer gemocht.«

				»Hast du, nicht wahr? Es ist das Letzte, worum ich dich je bitten werde«, sage ich, und wieder stülpt sich die Traurigkeit wie eine Glocke über mich. Ich enthalte mich jedes Erpressungsversuchs, aber meine Cocker-Spaniel-Augen erledigen das ohnehin viel besser, als mein Mund das könnte. Es folgt eine lange Pause.

				»Die Sache ist die«, sagt Dom schließlich, »ich habe gekündigt und bin deshalb ohnehin schon auf dem Sprung.«

				»Hast du?« Ich versuche nicht an Ursula oder Maggie oder sonst irgendeine der Myriaden von Frauen zu denken, die seinen Weg kreuzen werden.

				»Aber ja, in einem Monat bin ich hier weg. Und ich arbeite diese Übereifrige ein, und sie wird mir für eine Extraschicht mehr als dankbar sein.« Er hält inne. »Ich schulde dir weitaus mehr als das. Weitaus mehr.«

				»Dann machst du es also?«

				»Abgemacht«, sagt er und schüttelt meine Hand. Schüttelt meine Hand! Ich sollte mich nicht beklagen: Der Weg zum Erfolg erwies sich als wesentlich einfacher als erwartet, aber irgendwie bin ich auch ein wenig enttäuscht. Natürlich sehne ich mich danach, dass die beiden wie Bären um mich ringen, unter dem Mond auf ihre männliche Brust einschlagen, aber so ein Mädchen bin ich nicht. Ich wende mich gerade zum Gehen, als Dom mir nachruft.

				»Amber, die Papiere …«

				»Ich habe sie weggeschickt, das habe ich dir doch gesagt!« Ich weiß, dass ich schnippisch bin, doch ich kann nicht anders. Er möchte, dass unsere Ehe endgültig der Vergangenheit angehört, ich hab’s kapiert.

				»Ich weiß …«

				Aber ehe er den Satz beenden kann, kommt Maggie angeschossen und zupft schüchtern an seinem Ärmel.

				»Tut mir leid, dass ich Sie unterbreche, Dom. Freddie Flintoff hat angerufen und möchte einen Tisch, und wir brauchen Sie, um umzudisponieren.«

				Er schüttelt fast unmerklich den Kopf, und ich erkenne schließlich an, dass er dieses ganze Thema leid ist. Ich kann selbst nicht glauben, dass ich mir noch einen Nachschlag zumute, offenbar hat er tatsächlich Schuldgefühle, sonst hätte er nicht eingewilligt. Oder er will sich vergewissern, dass ich anständig mitspiele.

				»Ich komme schon«, sagt er und schenkt ihr ein reizendes Lächeln. Sie erwidert es ebenso und zeigt dabei viel Gebiss. Warum trägt bei ihr jeder Makel nur dazu bei zu unterstreichen, wie süß sie ist? »Tut mir leid, Amber«, sagt er und gibt mir einen flüchtigen Kuss auf die Wange. »Ich komme dann um fünf, alles wird gut. Sollte es ein Problem geben, rufe ich dich an.«

				»Danke«, sage ich, aber er ist schon durch die Tür. Natürlich lasse ich keinen Tropfen im Glas zurück, bevor ich ebenfalls gehe. 

				Da ich es nicht eilig habe, schlendere ich den Piccadilly hinunter. Alles ist so verwirrend. Ich hole mein Telefon aus den Tiefen meiner Steppjacke und weiß ganz genau, mit wem ich jetzt sprechen muss. Dad hebt beim zweiten Klingeln ab, die Erkennungsmelodie von The Archers verklingt im Hintergrund.

				»Das perfekte Timing!«, sagt er. »Ich surfe jetzt nicht mehr einfach so im Netz, meine Interessen sind mittlerweile breiter gefächert. Ich nutze es, um mir alle möglichen Sachen zu allen möglichen Zeiten anzuhören.«

				»Sehr gut«, sage ich und genieße die Vertrautheit seiner Stimme. Mein Gott, ich vermisse ihn so. »Ich komme nach Hause, Dad.«

				»Das glaube ich erst, wenn ich es sehe.«

				»Nein, ich komme wirklich. Sobald dieser verdammte Wettbewerb vorbei ist. Ich stelle den Dienstplan um und komme nach Hause. Und das in nur achtundvierzig Stunden.«

				»Ehrlich?«, sagt er ungläubig.

				»Ehrlich, großes Indianerehrenwort.«

				»Und wirst du diesen Retford im Schlepptau haben?«

				»Hat Ralph dir davon erzählt?«

				»Nun, als du es Mum erzähltest … wir haben uns zurückgehalten und nicht angerufen, um dich nicht zu belästigen, aber wir waren in Sorge, Mäuschen.«

				Mäuschen. Er nennt mich nie Mäuschen, nicht seit ich groß genug war, um auf seinen Grill schauen zu können. Er muss sich wirklich Sorgen gemacht haben.

				»Keine Sorge, Dad. Er liebt mich. Er ist, er ist nett zu mir.« Na ja meistens, aber jetzt ist nicht der richtige Zeitpunkt für Einschränkungen. »Vielleicht bringe ich ihn mit.« Ich versuche mir Oscar an unserem Küchentisch vorzustellen, seine teure Jacke über der Lehne eines Kiefernstuhls. Irgendwie unpassend.

				»Mehr muss ich gar nicht wissen.« Und nach einer Pause: »Nun, ein paar Sachen will ich natürlich schon wissen, aber wir sparen uns das auf, bis du zu uns kommst. Soll ich eine Fahrkarte für dich buchen? Das ist auch etwas, was ich inzwischen beherrsche.«

				Ich höre den Eifer in seiner Stimme, das Bedürfnis, mich auch wirklich festzulegen. Eltern sein ist nicht leicht. Solange deine Kinder klein sind, bist du der Rockstar, bist alles für sie, aber ehe du dichs versiehst, hat sich das Kräftegleichgewicht gewaltsam auf die andere Seite verschoben. Plötzlich bist du nicht mehr derjenige, der den Ton angibt und sich nach fünf Minuten Ruhe sehnt. Stattdessen musst du versuchen, sie zu ködern, damit sie ein wenig Zeit mit dir verbringen, musst Brotkrumen auslegen, um sie in dein Knusperhäuschen zu locken.

				»Nein, Dad. Aber ich verspreche dir hoch und heilig, dass ich kommen werde. Aber jetzt brauche ich deine Hilfe.«

				Und ich weihe ihn ein in meine kulinarische Herausforderung und hätte ihm auch gern noch den Rest erzählt, doch ich weiß, dass das ganze Debakel ihn nur ins Schleudern brächte. Sag es ganz simpel und bleib zu hundert Prozent bei den Zucchini.

				»Warte mal«, sagt er und zieht lautstark Kochbücher aus dem Regal, als wäre er ein durchgeknallter Wissenschaftler. »Das kriegen wir schon hin.«

				Ich lasse mich auf einer Bank neben dem Eros nieder und gebe mich dem Duell hin. Wir hauen uns die Einfälle um die Ohren, als wären wir Lennon und McCartney, nur dass es Zutaten und keine Akkorde sind. Hin und wieder klinke ich mich kurz aus und lausche der Kadenz seiner Stimme anstatt seinen Worten. So nah habe ich mich ihm schon lang nicht mehr gefühlt. Endlich einigen wir uns: Es ist ein Gericht, das komplex genug ist, um zu beeindrucken, aber doch so minimalistisch, dass es zum Ethos des Ghusto passt. Es ist die Interpretation eines Gerichts von Nigel Slater, eine Butternut-Kürbis- und Brotkrumen-Komposition mit Chili und Orange, die dem Ganzen einen leicht marokkanischen Anstrich zu verleihen versucht.

				»Köstlich«, sagt Dad zufrieden. »Damit wirst du sie vom Hocker hauen.«

				»Glaubst du wirklich, dass das den Wow-Faktor hat?«, frage ich plötzlich von Zweifeln geplagt.

				»Wird es, wenn du es gekocht hast.«

				»Du bist voreingenommen«, erwidere ich lachend.

				»Da hast du recht, das bin ich«, stimmt Dad mir zu. »Was aber nicht heißt, dass ich nicht recht habe.«

				»Danke, Dad. Jetzt haben wir über eine Stunde telefoniert!«

				»Für dich habe ich immer eine Stunde Zeit«, sagt Dad und macht dann eine Pause. »Was auch immer mit diesem Retford wird und was mit Dom passiert ist, du bist immer mehr als ihre andere Hälfte, vergiss das nie. Wir werden allein geboren, und wir sterben allein. Du bist deine eigene Persönlichkeit, und eine ganz reizende dazu.«

				»Klingt ein bisschen düster, oder?«

				»Es ist die Wahrheit. Wir täten alle gut daran, das in Erinnerung zu behalten und nicht zu erwarten, dass jemand anderer unser Herz in seinen Händen hält.«

				Seine Worte schnüren mir die Kehle zu. »Ich war nicht reizend, Dad, wirklich nicht. Ich bin ein ganz schrecklicher, pflichtvergessener Ballast als Tochter. Aber ich werde das ändern.«

				»Natürlich würden wir dich gern öfter sehen, aber ändern brauchst du dich nicht.« Als er innehält, denkt er vermutlich an Mum und mich. »Natürlich wäre es ganz schön, wenn sich einige Dinge ändern würden.«

				»Das werden sie, das werden sie«, sage ich emphatisch.

				»Okay, Püppchen«, sagt er, ohne die Sache zu vertiefen. »Du wirst wie ein Maestro kochen und setzt dich dann in den ersten Zug Richtung Norden. Wir erwarten dich mit Spannung.«

				»Danke, Dad«, sage ich und drücke meine vor Kälte steifen Finger fester ums Telefon. »Wir sehen uns.«

				Ich hatte immer vorgehabt, in der Nacht vor dem Wettbewerb zu Hause zu schlafen – ich bin entschlossen, mich nicht einfach davonzustehlen und Milly das Gefühl zu geben, dass mir Sex wichtiger ist als meine Freunde –, und zu meiner Überraschung erhebt Oscar keine Einwände. Vielleicht braucht auch er seinen Freiraum, Zeit, um seine Wunden zu lecken und über Zeiten nachzudenken, als wir beide uns noch nicht kannten. In mir wirbelt alles herum wie ein Kaleidoskop: sein schmerzverzerrtes Gesicht, als Lydia wegging, bevor ihn die kalte Wut packte; jenes Mal, wo er mich bei ihrem Namen genannt hatte. Sollte doch noch ein Gefühl zurückgeblieben sein, wird ihr Abgang ihn dann aufrütteln, sodass er es unmöglich länger leugnen kann? Jetzt kommt mir meine Überzeugung, in ihm wie in einem Buch lesen zu können, naiv vor. Man kann unmöglich wissen, was in einem Menschen genau vorgeht.

				Natürlich verschlafe ich, aber Milly ist bereits im Badezimmer und lauscht dem Today Programme, während sie sich einseift.

				»Was macht der Dow Jones?«, frage ich, als sie nass herausgetapst kommt.

				»Keine Frotzeleien!«, sagt sie. »Ich setze Kaffee auf.«

				Sie macht noch mehr als das, bereitet mir mehrere Scheiben Toast vor und streicht auch noch Marmelade darauf, als wäre ich Paddington Bear.

				»Du brauchst heute deine ganze Kraft«, sagt sie. »Der große Tag. O, ich wollte es dir schon immer sagen, Marsha hat mir eine E-Mail geschrieben und mich eingeladen.«

				»Tatsächlich!?«, staune ich. »Ich meine, im Ernst?«, füge ich hinzu und versuche den Schock aus meiner Stimme rauszuhalten.

				»Ich weiß, mich hat es auch überrascht. Wie hat sie sich gleich noch mal ausgedrückt?«, sagt Milly und klickt sich unbeholfen durch ihr noch ganz neues BlackBerry. »›Da du jetzt Teil der Ghusto-Familie und ein großer Teil von Ambers Freundesfamilie bist, hielt ich es für nachlässig, dich nicht auf meine Liste gesetzt zu haben.‹« Mit schief gehaltenem Kopf liest Milly es noch mal. »Es ist ja lieb von ihr, aber warum klingt es bei ihr immer, als würde sie eine Aktennotiz schreiben?«

				»So tickt sie eben. Aber es freut mich, dass du kommst.« Und ich finde es auch toll, solange sie nicht damit anfängt, mir mitten im Wettbewerb Notizen zu überreichen, wie ihrer Meinung nach das Restaurant geführt werden sollte. »Und du bist nicht der einzige Überraschungsgast.« Milly will es nicht glauben, als ich ihr erzähle, dass Oscar großmütig genug ist, Dom in sein Reich zu lassen.

				»Muss ich mir Sorgen machen?«, frage ich, weil meine Paranoia wieder voll zuschlägt. »Was denkst du, liegt ihm vielleicht doch nicht genug an mir?«

				»Ich glaube nicht, dass es das ist«, meint Milly. »Er weiß einfach, dass die Show weitergehen muss, deshalb ist er auch so brillant.« Sie bekommt einen ganz verklärten Blick, als sie über seine Brillanz nachdenkt, und es ist nur allzu offensichtlich, wie sehr sie sich in ihn verknallt hat. Komischerweise macht mir das nicht wirklich was aus: Sie wird ihre Gefühle genauso wenig in die Tat umsetzen wie bei ihrer Obsession für Cary Grant (und der ist mausetot).

				»Dir gefällt sein Tatendrang, nicht wahr?«, ergänzt sie.

				»J-ja«, sage ich und bin mir mehr denn je bewusst, dass dies ein sehr komplizierter Segen sein kann.

				»Aber dennoch, zwei von ihnen unter einem Dach …«

				»Nicht doch«, sage ich und schlucke den Bodensatz meines Kaffees hinunter. »Was habe ich nur getan?«

				»Du bist eine Heilige, Amber Price. Ein Habit würde dir sehr gut zu Gesicht stehen.«

				»Den tragen Nonnen, oder? Ich bin keine Nonne.« Nach einem letzten Bissen Toast breche ich auf, kehre aber noch mal um. »Milly« – ich nehme alle Kraft zusammen –, »du rufst mich doch bitte an, falls etwas Offizielles und nach Scheidung Aussehendes auf die Türmatte fällt?«

				»Gewiss«, sagt sie und kommt auf mich zu. »Aber willst du das wirklich und wahrhaftig heute wissen?«

				»Der Gedanke, dass Dom von der vollzogenen Scheidung weiß und ich nicht, wäre mir unerträglich. Kannst du das nachempfinden? ›Jemand hat die Nieren zurückgehen lassen, und lass es dir gut gehen.‹«

				»Ich verstehe, was du meinst«, stimmt sie mir zu.

				»Danke«, sage ich inbrünstig, denn ich bin ihr für viel mehr dankbar als nur für die Postkontrolle.

				Es gibt den Aberglauben, dass auf eine schlechte Generalprobe ein guter Premierenabend folgt, und was die Zielsetzung des heutigen Tages angeht, will ich dem gern Glauben schenken. Im Ghusto herrscht absolutes Chaos, die Küche ist angespannt und schweigsam, Oscar explosiver und pingeliger, als ich ihn je erlebt habe. Im Restaurant vorne geht es drunter und drüber. Johnnys bedauerlicherweise unerfahrene Nummer zwei ist für den Mittagsservice verantwortlich, und wenn ich sage, dass er zu nichts zu gebrauchen war, ist das noch milde ausgedrückt. Ich laufe zwischen den beiden Bereichen hin und her und baue auf das Wissen, das ich mir als Partnerin eines Maître d’ angeeignet habe, und beschwichtige einen aufgebrachten Gast nach dem anderen. Dabei verdränge ich den ganzen Tag meine Angst davor, einen ganzen Abend mit Dom zu verbringen, aber als er eintrifft, gewinnt die praktische Erleichterung die Oberhand. Ich informiere ihn über das ganze Ausmaß von Stephens völliger Unfähigkeit, die Führung zu übernehmen, ein Geheimnis, das ich Oscar vorenthalten habe, und entferne mich dann, damit er die Kontrolle über sein vorübergehendes Team übernehmen kann.

				»Eine Sekunde noch«, sagt er und packt mich am Arm. »Alles okay mit dir? Komm schon, atme tief durch, du schaffst das.«

				»Wirklich?«, frage ich. »Oben ist Marshas Party, in der Küche halten mich alle für Lady Macbeth, und dann wartet noch eine Butternut-Kürbis-Spezialität auf mich, die meinen Namen trägt, aber ich glaube der Kürbis wäre lieber wieder beim Großhändler.«

				Dom nimmt sanft meine Handgelenke und dreht meine Handflächen nach oben. »Sieh nur, kein Blut«, sagt er zärtlich. »Es wird alles gut werden. Ich bringe diesen Haufen hier schon in Form und sehe dann, ob ich oben benötigt werde. Ich bin mir sicher, auch dort kurz einen Blick drauf werfen zu können.«

				»Das ist gut, denn ich traue Tomaszs polnischer Armee nicht ganz über den Weg.« Befangen entziehe ich meine Handgelenke seinem Griff. Er wendet sich ab und klatscht in die Hände, um die Truppen zu sammeln.

				»Alle mal herhören, Leute. Ihr habt harte vierundzwanzig Stunden hinter euch und eigentlich keinen Grund, einem Windhund zu trauen, der gerade von der Straße hereingekommen ist.« Er hat die Lacher auf seiner Seite, was nur Gutes verheißen kann. »Aber ich brauche euch an meiner Seite. Amber sagt, ihr seid brillant, und wenn ich eins von ihr weiß, dann, dass sie immer die Wahrheit sagt.« Dabei sieht er mich reuevoll an, was ich mit einem zaghaften Lächeln beantworte. Ich hätte das nicht tun dürfen, es macht mich traurig, und traurig sein ist ein Luxus, den ich mir nicht leisten kann. »In diesem Wettbewerb kommt es auf euch genauso an wie auf die Küche. Lasst uns da rausgehen und allen zeigen, wie’s gemacht wird.«

				Seine Rede scheint den ersehnten Effekt zu haben, obwohl er ihnen die unheilvollen Warnungen und Drohungen erspart, die Oscars aufmunternde Worte zu würzen pflegen. Die Kellner kommen in die Gänge, decken die Tische ein und gehen die Spezialgerichte mit neuem Schwung durch. Oscar nähert sich dem fleißigen Bienenstock im Eilschritt und hätte dabei fast die Schwingtüren aus ihren Angeln gehoben. Er sieht sich um und beobachtet die Szenerie mit einem fast brutalen Blick. Ich gehe auf ihn zu.

				»Ich werde euch miteinander bekannt machen«, sage ich linkisch. Da die Zeit so knapp ist, hatte ich auch keine, um den Boden zu bereiten und seine Befindlichkeit auszuloten. Mir ist das unangenehm, aber er ist nicht ich.

				»Sie müssen Dom sein«, sagt er und streckt ihm seine Hand entgegen, als wäre es eine Waffe.

				»Das bin ich«, sagt Dom und schüttelt entschlossen seine Hand. »Ihr Ruf eilt Ihnen voraus.«

				Oscar betrachtet ihn argwöhnisch. »Danke«, sagt er. »Und danke, dass Sie eingesprungen sind. Wir waren verzweifelt.«

				Touché. Sie starren einander an, besinnen sich aber doch eines Besseren. Ich entdecke ein süffisantes Grinsen auf Oscars Gesicht, als er sich abwendet, und ich könnte fast schwören, den Grund dafür zu kennen. Er weiß, dass er sexy ist, das ist Teil seines Umgangs mit der Welt, wohingegen Dom … Dom ist Dom. Er ist ein zufällig zusammengewürfelter Haufen, der in der Summe eine unerwartete Kombination ergibt. Aber wenn Oscar ihn lieber abtun möchte, ist dies bestimmt das beste Ergebnis.

				Kaum ist Oscar verschwunden, taucht Marsha auf der Bühne auf. Ihr Blick wandert verblüfft zwischen Dom und mir hin und her. Dass es Marsha die Sprache verschlägt, kommt selten vor, aber dieser Moment ist nun offiziell da.

				»Es ist kompliziert«, sagt Dom, woraufhin sich mein Magen ein klein wenig verkrampft. Ist es für ihn kompliziert? Und ist der Teil von mir, der dies hofft, reines Ego oder gleichermaßen kompliziert? »Amber kann es dir erklären. Soll ich dir deinen Mantel abnehmen?«

				»Wir haben uns lang nicht gesehen«, sagt Marsha kühl. »Ja bitte.« Sie beäugt ihn argwöhnisch und zieht ihren Mantel fester um ihren Körper. Sie schenkt ihm nichts. Ich gehe zu ihr, umarme sie und versuche das Eis zu brechen.

				»Wir sind so unglaublich erwachsen, dass Dom in der Woche unserer Scheidung bei uns in die Bresche gesprungen ist. Hätten ihn nicht Gewissensbisse geplagt, wärst du doch noch in einem Jugendheim gelandet.« Ich werfe ihm ein halbherziges Lächeln zu und bin mir sehr wohl bewusst, dass ich ganz schön gerissen bin. Ich muss mich am Riemen reißen und ganz professionell agieren – doch leider ist es mir fast unmöglich, mich derart abzuriegeln. Marsha schält sich langsam aus ihrem Mantel und bleibt misstrauisch. Vielleicht zögert sie aber auch nur, das senffarbene Abschlussballkleid zu enthüllen, das sie trägt, komplett mit hüftbetonenden gestuften Rüschen und Peter-Pan-Kragen. Ganz ehrlich, sie sieht aus, als hätte sie den Kleiderschrank unserer früheren Politikerin und begeisterten Tänzerin Ann Widdecombe geplündert.

				»Du siehst reizend aus«, sagt Dom, was sicherlich als kleine Notlüge durchgeht. »Amber ist heute Abend Oscars Sklavin.« Dabei sehe ich ihn scharf an, aber er schaut gar nicht in meine Richtung. »Also werde ich dich nach oben bringen und dafür sorgen, dass du alles hast.«

				»Ich komme für fünf Minuten mit«, sage ich, wohl wissend, dass ich damit gegen mein Oscar gegebenes Versprechen verstoße. Aber fünf Minuten werden doch erlaubt sein? Wir marschieren hoch und werden von Tomaszs fröhlicher Bande begrüßt. Nun ja, fast fröhlicher Bande. Es sind nur zwei davon da, aber sie versichern uns, dass die anderen beiden im Laufe der nächsten Stunde von ihren Tagesjobs herkommen werden.

				»Fantastisch«, sagt Dom voller Zuversicht, und Marshas nervöser Ausdruck glättet sich. Ganz glatt wird er, als Peter kommt, der meine Hand genau in dem Moment schüttelt, als ich ihm einen Kuss geben möchte. Dom erteilt dem Personal Anweisungen, sorgt dafür, dass die Beleuchtung stimmt, und verbreitet Ruhe und Ordnung.

				»Ich muss gehen«, flüstere ich. »Was meinst du, werden sie klarkommen?«

				»Sie sind wie füreinander geschaffen.«

				»Doch nicht sie! Die Kellner.«

				»Wenn sie zu viert sind, wird es klappen.«

				»Aber was ist, wenn …«

				»Eins nach dem anderen«, sagt Dom. »Du gehst jetzt, du hast für kulinarische Größe zu sorgen.«

				»Größe ist vielleicht etwas zu viel gesagt.«

				»Wie du meinst. Du hast für kulinarische Mittelmäßigkeit zu sorgen.«

				Ich muss gegen meinen Willen lachen und bin dankbar, mal einen Moment nicht das Gefühl zu haben, dass es um Leben oder Tod geht. Ich will gerade aufbrechen, da taucht Marshas ältere Schwester auf, erhitzt und durcheinander. Wer kann es ihr verdenken: Sie trägt ein winziges, sich windendes Baby im Arm, das gerade erst ihr schwarzes Samtkleid mit Erbrochenem verziert hat.

				»Es tut mir so leid«, sagt sie und versucht gleichzeitig, Marsha, das Baby und eine riesige Tragetasche an sich zu drücken. »Mein Au-pair-Mädchen ist krank, aber ich wollte doch wenigstens herkommen, um mit dir anzustoßen. Geht das in Ordnung mit dem Baby?«, fragt sie mich in dem Moment, als das Baby lauthals zu schreien anfängt.

				»Das geht schon in Ordnung«, sage ich und versuche mir meine Beunruhigung nicht anmerken zu lassen. Ich habe Oscar versprochen, dass es keine Störungen gibt, und bin mir nicht sicher, ob das dazu zählt. Ich schaue in das rote Gesicht des Babys, dessen Mund ein schwarzes O der Not ist und das seine winzigen Hände protestierend von sich streckt. Dom kommt mit einem Tablett voller Getränke zurück.

				»Wie heißt sie denn?«, fragt er und lächelt sie an. Woher weiß er, dass es ein Mädchen ist? Ich frage mich, ob das Baby spürt, dass es von ihm akzeptiert und willkommen geheißen wird, denn seine Schreie sind gleich viel weniger heftig.

				»Allegra«, sagt Hannah und lächelt dankbar. »O mein Gott, ich würde töten für so einen Drink.«

				»Soll ich mal die Tragetasche nehmen«, sagt Dom und tauscht sie gegen ein Glas Wein. »Wenn wir sie hier in der Ecke abstellen, wer weiß, vielleicht beglückt sie dich mit einem Nickerchen.«

				Hannah lässt sich zurück aufs Sofa fallen, und sowie ihre Anspannung nachlässt, entspannt sich auch Allegra.

				»Sie ist ein tolles Baby«, sagt Dom, und ich sehe seinen Augen an, dass dies keine Lüge ist, auch keine Notlüge. »Hallo, Allegra.«

				»Möchtest du sie mal halten?«, fragt Hannah. »Ich korrigiere mich: Bitte sei um Gottes willen so nett, und halt sie mal.«

				»Kein Problem«, sagt Dom und nimmt den winzigen Körper in seine Arme. »Wie alt ist sie?«

				»Drei Monate.«

				Ich muss mich abwenden, die Ironie entgeht mir nicht. Vielleicht hätte ich ihn lieber weiterhin hassen und die Buhmann-Version von ihm als dauerhaftes Bild in Erinnerung behalten sollen. Nein, das wäre mir zuwider gewesen, genauso zuwider wie das, was ich mir hätte einreden müssen – dass er ein Scheißkerl war, dass all die Jahre des Glücks nur ein Märchen waren –, und das, was es mit mir gemacht hätte. Schwarzweiß ist tröstlich, aber wie sich herausstellt, ist in dieser Saison Grau angesagt, jedenfalls für mich.

				Als ich wieder in die Küche komme, wird dort mit voller Kraft gearbeitet. Oscar sieht mich scharf an, allerdings hält er sich zurück und brüllt mich nicht an. Uns bleiben noch fünfzehn Minuten, bis die Juroren eintreffen, und ich mache meine Runde um die Stationen und überprüfe, ob es nicht in letzter Minute noch irgendwelche Probleme mit den Gerichten gibt. An diesem Abend können wir uns kein weiteres Forellengate leisten. Und doch hoffe ich sogar, dass die Lammzungen knapp werden, die Oscar auf die Vorspeisenkarte gesetzt hat. Mir gefällt die kompromisslose Extremität dieses Gerichts, ich bin aber in Sorge, die Juroren könnten uns ihr Wohlwollen entziehen, sollte die Mehrheit der Gäste zu zimperlich sein, diese zu wählen.

				»Du assistierst mir«, sagt Oscar angespannt. Er steht sonst nie am Herd, aber am heutigen Abend ist das anders. »Michelle kann sich um deine vegetarische Option kümmern.«

				»Gefällt sie dir?«

				Er zieht die Nase kraus. »Klingt nach Babyessen, aber das geht mir bei allem so.«

				Ich wünsche mir seine Anerkennung und hätte ihm gern ein klitzekleines Lob entlockt. »Babys essen keine Chilis«, lautet meine armselige Retourkutsche, doch er ist zu sehr damit beschäftigt, Kaninchenkadaver aus dem Kühlschrank zu holen.

				Als die Juroren eintreffen, entsprechen sie in keiner Weise meinen Erwartungen. Es sind ein römischer Gastronom, der seit fünf Jahren in England lebt, und eine unscheinbare Frau mittleren Alters, die man genauso gut für den Test von Haribo-Produkten hätte einsetzen können, denn sie zeigt überhaupt keine Leidenschaft für das Essen. Sie schleicht argwöhnisch durch die Küche und verweilt schweigend wie ein Gespenst an den diversen Stationen. Giorgio ist insgesamt angenehmer.

				»Hübsch hier«, verkündet er strahlend. »Machen Sie eine Führung mit mir?«

				»Natürlich«, sagt Oscar. »Wir haben oben auch einen Veranstaltungsraum. Vielleicht könntest du mal nachsehen, wie es läuft?«, fragt er mich mit finsterem Blick. O Gott, es wäre zu wünschen, dass alles gut läuft. Beurteilen wird man uns danach zwar nicht, aber wir werden es Giorgio kaum vorenthalten können, und ein Kaffeekränzchen mit zu wenig Personal würde kein gutes Licht auf uns werfen.

				»Sehr gut«, sagt Giorgio. »O, und noch eine kleine Überraschung für Sie. Wir haben dafür gesorgt, dass das Restaurant voll ausgebucht ist, aber an einigen Ihrer Tische sitzen unsere Überraschungsgäste. Sie werden anschließend Punkte vergeben, damit wir sehen können, ob Sie Ihren Qualitätsanspruch auch halten können, wenn Sie voll ausgelastet sind.«

				»Großartig!«, sagt Oscar mit einem künstlichen Lächeln. »Wo haben Sie die gefunden?«

				»Es sind alles Otto Normalverbraucher – darum geht es schließlich.«

				Otto Normalverbraucher, denen hoffentlich beim Anblick eines Gehirns nicht übel wird, das wie ein Pudding wackelt. Von Profis beurteilt zu werden ist eine Sache, aber das? Ein Restaurant wie der erstklassige Italiener, gegen den wir antreten, dürfte es in dieser Hinsicht leichter haben. Oscar hat denselben Gedanken, ich spüre, wie er sich verspannt, aber er rastet nicht aus.

				»Wir lieben die Herausforderung, nicht wahr, Amber?«

				»Das tun wir«, sage ich, als hätte ich mich plötzlich in einen Kobold verwandelt. Ich entschuldige mich und renne nach oben, wo ich Milly an der Tür begegne.

				»Bist du gerade erst gekommen?«, frage ich sie und betrachte das Gewimmel.

				»Nein, ich habe mal eine Verschnaufpause gemacht. Ganz ehrlich, meine Liebe, schon der Versuch, einen Drink zu ergattern, ist ein Hindernisparcours.«

				»O Gott, o Gott«, sage ich, als Dom sich zu uns gesellt und endlich auch besorgt wirkt.

				»Ich fürchte, die Kellner kommen nicht«, sagt er. »Ich habe herumtelefoniert, aber es ist zu kurzfristig.«

				»Wir können unmöglich jemanden von unten abziehen …«

				»Ich springe ein«, wirft Milly blitzschnell ein.

				»Sei nicht albern«, sage ich synchron mit Doms »Fantastisch!«.

				»Sie kann das nicht«, erkläre ich ihm. »Es ist doch verrückt. Sie ist hier Gast!«

				»Ich habe im Studentenwerk hinter der Bar gearbeitet«, sagt Milly. »Ich bin durchaus dazu in der Lage. Ich will helfen.« Sie will es wirklich, das sehe ich ihrem Gesicht an, und plötzlich habe ich ein fürchterlich schlechtes Gewissen, dass ich wegen ihrer Verwandlung in Donald Trump so schnippisch zu ihr gewesen bin. Sie will sich doch nur nützlich fühlen.

				»Na los doch, Amber, es ist eine Notsituation«, sagt Dom, »es werden noch jede Menge Gäste erwartet. Es geht schließlich nicht um Raumfahrttechnik, nicht wahr, Milly?« Dabei sieht er mich forschend an, und ich gebe nach. Schon komisch, dass es in mir noch immer etwas gibt, was ihm besser vertraut ist als jedem anderen, während ein anderer Teil von mir ihn nach wie vor aus schmalen Augen ansieht.

				Wir statten Milly mit einer Uniform und einem Getränketablett aus und schicken sie in den Kampf, und nach und nach wird es ruhiger. Marsha grinst erleichtert und tippt an ihr Glas.

				»Es mag unkonventionell sein, aber ich würde gerne ein paar Worte auch in Peters Namen an euch richten.« Peter lächelt stolz, und seine Brille mit Kassengestell blitzt im Feuerschein auf. »Es ist eine ziemlich mühsame Aufgabe, den Richtigen zu finden, man könnte sagen, es ist fast wie Zahnziehen!« Höfliches Kichern von der versammelten Meute. »Aber ich weiß, dass wir beide finden, das Warten hat sich gelohnt.« Sie lächeln einander an und tauchen ein paar Sekunden lang ab. »Und es freut uns unendlich, dass ihr alle hier seid, um das mit uns zu teilen. Ich möchte nicht versäumen, meine ganz besondere und beste Freundin zu erwähnen.« Ich schaue auf Lisa, deren Bauch sich gerundet hat. »Amber.« Ich? Wie kann ich ihre beste Freundin sein, ich habe doch nur Mist gebaut? »Amber ist manchmal wie ein Feuerwerk, das strahlend hell, aber nur kurz brennt, manchmal auch nur einmal im Jahr« – sie sieht mich an bei diesem für Marsha typischen kleinen vorwurfsvollen Seitenhieb, der ihren Gefühlsausbruch dämpft –, »aber sie ist viel, viel mehr als das.« Dom beobachtet sie ganz genau – nicht sentimental, sondern intensiv. »Sie hat in einem spektakulären Akt selbstloser Freundschaft ihre Karriere aufs Spiel gesetzt, um diesen Abend zu ermöglichen, und dafür und für noch viel mehr werde ich immer dankbar sein, sie in meinem Leben zu haben. Also lasst uns die Gläser erheben und auf euch, unsere geschätzten Freunde, anstoßen.«

				O Mann, ich heule. Ich bin mir nicht ganz sicher, ob dies unter ninjagleiche Konzentration fällt. Milly reicht mir eine Serviette, und ich schaffe es damit, in den wenigen Sekunden, bevor Giorgio und Oscar hereingerauscht kommen, an meinem Augen-Make-up eine Notkorrektur vorzunehmen. Milly drückt Giorgio gleich ein Glas des höchstdurchschnittlichen Prosecco in die Hand, aber dankenswerterweise ist er von seinem höchstitalienischen Interesse an ihrem Dekolleté abgelenkt.

				»Nur ein kleines Schlückchen«, meint er kokett, »ich muss arbeiten. Gut genutzter Raum«, ergänzt er. »Das gibt dem Geschäft noch eine weitere Dimension.«

				»Das sehe ich auch so«, stimmt Oscar ihm zu, ohne auf mein selbstgefälliges Lächeln einzugehen. Es ist wirklich sehr hübsch geworden. Im Kamin lodert ein Feuer und verbreitet seinen gemütlichen Schein, und trotz der vielen Menschen geht die spürbare Freude nicht im Trubel unter. Um Peter und Marsha hat sich eine Menschentraube gebildet, in der Ecke befindet sich ein ständig wachsender Geschenkeberg, obwohl es sich nur um eine Verlobung handelt. Dom ist wieder nach unten gegangen, was vermutlich eine kluge Entscheidung ist, doch es fällt mir schwer, nicht an unseren Verlobungsumtrunk zu denken, den wir mitten im Winter in einem schäbigen Pub in Islington abhielten. Wir waren auf diesem Gebiet wirklich Pioniere, und mir wäre es damals peinlich gewesen, einen derart raffinierten Abend zu gestalten. Wir tranken alle billigen Weißwein, spielten Poolbillard und gaben uns Mühe, die zufällige Auswahl der Jukebox in den Griff zu bekommen. Ich war gleichermaßen naiv und glücklich, aber ganz bestimmt glücklich.

				Gleich darauf bin ich wieder unten im Schacht, schmore Kaninchen und sautiere Leber, als hinge mein Leben davon ab. Oscar ist ganz versunken ins Kochen und blickt höchstens auf, um irgendwelche Zutaten anzufordern, doch meine Augen wandern ständig durch den Raum. Susan schleicht noch immer mit gezücktem Notizblock still und todbringend um die Kochstationen herum. Restaurantgäste strömen herein, aber Dom scheint dafür zu sorgen, dass man der Sintflut vorne effizient gerecht wird. Vielleicht, aber nur vielleicht kriegen wir es ja doch hin. Als ich ausatme, tritt anstelle der Erleichterung allerdings gleich ein viel komplizierteres Gefühl. Innehalten hat was Beängstigendes, genauso wie die Reise nach Hause, die ich machen muss, und der Freiraum, der sich dadurch auftut. Ich hatte schon lange keine Zeit mehr, um richtig nachzudenken, jedem Gefühl ist nur ein winziges Zeitfenster beschieden, bis ich mich wieder um das kümmere, was vorrangig ist.

				Nachdem wir erfolgreich die erste Ladung Hauptgerichte nach draußen geschafft haben, belohnt Oscar mich mit einem Lächeln. Die Juroren sitzen an einem Tisch für zwei Personen, wo sie sich von jedem Gericht in Kostprobengröße einen Eindruck verschaffen können, und bis jetzt haben sie das Kaninchen und den Seeteufel hochgelobt, und auch die winzige Platte mit Schweinsfüßen, die wir als Appetithappen rausgeschickt haben, kam sauber zurück.

				»Ich denke, wir schaffen es, Fischmädchen«, sagt er und nimmt einen Schluck aus der Wasserflasche, die links neben ihm steht. Ich möchte das Schicksal nicht herausfordern, aber ich denke, er könnte recht haben. Und obwohl er seinen Tunnelblick aufgesetzt hat, macht es mir Freude, ihn tatsächlich kochen und nicht nur Befehle erteilen zu sehen. Seine Erfahrung, wann ein Stück Fleisch perfekt gegart ist, sein Wissen um die Zutaten – er ist ein echter Zauberer. Und als ich einen kurzen Blick auf ihn werfe, wird mir klar, wie viel Ehrfurcht ich noch vor ihm habe. »Du solltest die Ausgabe machen«, sagt er.

				»Joe macht das gut!«

				»Nun geh schon, ich will, dass jeder Teller perfekt aussieht. Du bist meine Augen und meine Ohren.«

				Ich gehe zu Joe, um ihm die gute Nachricht zu überbringen, und lasse dem schalen Gefühl, zur Stellvertreterin abgedrängt worden zu sein, keinen Raum. Die Arbeit dort ist hart: Die Teller überschlagen sich, und die Kellner schwirren hin und her wie Gummibänder. Es wird immer hektischer und schwerer für mich, cool zu blieben, zumal jetzt auch Susan wieder in der Küche ist. Sie hat ein paar bissige Bemerkungen zum Service fallen lassen, der ihr offenbar nicht flott genug ist, aber ich weiß, dass wir unsere Ansprüche nicht zurückschrauben dürfen. Oscar würde das keinesfalls dulden und hat bereits ein paar seiner eigenen Teller verworfen, obwohl sie in meinen Augen absolut perfekt waren. Sind wir dem Anspruch wirklich gewachsen, jetzt, wo unsere Kapazitäten voll ausgelastet sind?

				»Nein!«, sage ich frustriert zu Stu. Er hat in der letzten Stunde drei Teller gebracht, die alles andere als in Ordnung waren. »Dieser Kartoffelbrei sieht aus wie in der Schulküche, Sie müssen zusehen, dass er links bleibt und sich nicht über den ganzen Teller ergießt. Verdammt noch mal, Stu, das können Sie doch besser.« Ich blicke auf und sehe Dom neben mir stehen. Mein Gott, für was für eine Xanthippe muss er mich halten.

				»Amber …«

				»Ja?«, sage ich und versuche den Stress aus meiner Stimme rauszuhalten.

				»Da ist ein Anruf …«

				»Kannst du dich nicht darum kümmern, Dom?«, erwidere ich.

				»Nun, nein, nicht wirklich. Es ist die Polizei.«

				Ich blicke in sein ernstes Gesicht und halte meine Panik in Schach. »Was ist denn passiert? Ist was mit meinem Dad?«

				»Deinem Dad? Nein, es ist für Oscar. Man hat seine Tochter festgenommen.«

				Oscar ignoriert ganz offensichtlich meine Versuche, ihn beiseitezunehmen. Also muss ich praktisch schreien, um mir seine Aufmerksamkeit zu sichern, und kann nur hoffen, dass Susan viel zu beschäftigt ist, der Saucensektion Angst einzujagen, als mitzuhören.

				»Hör mir zu, Oscar, Tallulah ist verhaftet worden.«

				Er sieht mich an, sein Gesicht ist weiß. »Was?!«

				»Ist schon gut, ist schon gut, ihr geht es gut. Sie hat ein Auto gegen einen Laternenpfahl gefahren …«

				»Sie kann doch gar nicht fahren«, sagt er mit wildem Blick. Alle sehen her, und ich versuche ihnen subtil zu signalisieren, dass sie weiterarbeiten sollen. Auf gar keinen Fall dürfen wir den Eindruck einer Küche in der Krise vermitteln. 

				»Es geht ihr gut, aber sie wurde verhaftet, weil sie ohne Führerschein gefahren ist.«

				Oscar kann seine Wut kaum im Zaum halten. Nach einem Blick auf Susan schlägt er mit seiner Faust auf seine Arbeitstheke und lässt kaum hörbar eine Tirade los. »Sie hat verdammt noch mal Hausarrest und weiß das auch. Sie widersetzt sich nicht nur meinen Anweisungen, sondern tut das auch noch auf die respektloseste Weise, die man sich nur vorstellen kann.«

				Wieso führen wir dieses Gespräch? Ich möchte ihm gern sagen, dass genau das der Punkt ist, sie ihm auf die spektakulärste Weise, die sie kennt, den Finger zeigt. Ich führe ihn hinaus, ziehe ihn hinter die Schwingtüren, wo Susan uns nicht sehen kann, und versuche ihm dies mit Engelszungen zu vermitteln.

				»Sie sucht deine Aufmerksamkeit«, erkläre ich ihm. »Sie will sich vergewissern, dass du dich um sie kümmerst, und schlägt dabei den Weg ein, der ihr als Teenager den meisten Erfolg verheißt.«

				»Aber sie weiß doch, dass ich mich um sie kümmere. Verdammt noch mal, für dieses Abendessen habe ich ein Vermögen ausgegeben.«

				»Sie braucht Zeit mit dir«, sage ich, »vor allem jetzt. Was zwischen dir und Lydia vorgefallen ist, dürfte sie völlig aus der Bahn geworfen haben.«

				»Und wo ist die verdammte Lydia?«, geifert Oscar. »Ich mache das alles doch nur für sie« – er hält inne –, »für Tallulah«, noch mal Pause, »und so vergilt sie es mir.«

				Keine Zeit. Keine Zeit, ihm von meinem aufkeimenden Verdacht zu erzählen, dass es ein Pakt mit dem Teufel ist, die Belohnung auf später zu verschieben. Es ist eine ganz schlechte Form der Rente, sich mit der Vorstellung eines rosigen Lebensabends in der Arbeit aufzureiben, um dann festzustellen, dass man sich fatalerweise von allem und jedem entfremdet hat, was diesem einen Sinn verliehen hätte. Wer möchte schon ein einsamer alter Vogel im goldenen Käfig sein?

				»Sie erreichen niemanden unter ihrer Nummer, und außerdem …« Ich nehme seine Hand und sehe mich dabei fast unbewusst um, ob nicht Dom irgendwo in der Nähe ist. Er befindet sich am anderen Ende des Restaurants und ist mit ein paar Geschäftsmännern befasst, die äußerst wählerisch zu sein scheinen. »Es wäre ohnehin das Allerbeste, wenn ihr dort gemeinsam auftauchen würdet.« Oscar fallen fast die Augen aus dem Kopf, so fassungslos ist er. »Hör mir zu, Oscar. Sie ist ein Teil von euch beiden, es muss schrecklich für sie sein, das Gefühl zu haben, ihr beide hasst euch. Es ist doch unglaublich verwirrend, sich für eine Seite entscheiden zu müssen.«

				»Ich habe sie nicht darum gebeten.«

				»Nein« – ich muss aufpassen, mich nicht von meiner eigenen Geschichte einholen zu lassen –, »aber sie hat bestimmt das Gefühl, es tun zu müssen. Sie kann ihre Mum nicht hassen, selbst wenn du das tust, und du wirst weiß Gott nicht wollen, dass sie dich hasst.«

				Oscar sieht mich unnachgiebig an, und ich frage mich, ob die Uhr an seiner inneren Sprengkapsel tickt. Ich sollte wirklich aufhören, aber offenbar ist mir in letzter Zeit der Ausschalter abhandengekommen.

				»Wir müssen zurück in die Küche.«

				»Oscar …«

				»Es kann ihr nicht schaden, sich mal für ein paar Stunden in der Zelle die Beine in den Bauch zu stehen. Ich habe ihr Unterstützung, aber auch Druck versprochen, und beides wird sie auch bekommen.«

				»Für sie wird es sich nur nach Druck anfühlen.«

				»Wie oft soll ich es noch sagen«, legt er frustriert los, ändert dann jedoch die Richtung. »Ich weiß, dass du fürsorglich sein möchtest, aber du hast keine Kinder.« Bei ihm klingen diese Worte hart und schroff. Dom lacht inzwischen mit den Anzugträgern und zieht sich zurück, als er sich sicher sein kann, sie zufriedengestellt zu haben.

				»Nein, habe ich nicht. Aber ich habe Menschen geliebt und … und das muss man an die erste Stelle setzen. Nichts zählt mehr als die Menschen, die man liebt, und bestimmt nicht dieser Wettbewerb. Wir kommen schon ein paar Stunden allein zurecht.«

				Oscar sieht mich zweifelnd an, und ich nehme einen letzten Anlauf.

				»Dieser Abend wird nie wiederkommen, du wirst nie mehr die Chance haben, ihr zu zeigen, dass du sie bedingungslos liebst, egal was sie anstellt.« Dom ist jetzt ganz in unserer Nähe und kümmert sich darum, dass der Jurorentisch abgeräumt und für den nächsten Gang eingedeckt wird. Sicher bin ich mir nicht, aber irgendwas sagt mir, dass er uns belauscht, und plötzlich fühle ich mich gehemmt. »Es liegt natürlich bei dir«, ergänze ich und klinge gleich weniger nach Hallmark-Karte und eher wie eins von Marshas verbalen Memos.

				»In Gottes Namen«, sagt Oscar und verzieht das Gesicht. »Okay, ich gehe. Du hast die Verantwortung. Und vermassele das nicht.«

				»Du meinst, keine Big Macs für die Juroren?«

				»Lass deine Scherze«, sagt er und streift seine Kochklamotten ab. Er schwitzt, ist fest entschlossen – und doch sexy dabei. »Ich komme so schnell es geht zurück.«

				Und weg ist er. Ich verweile eine Sekunde zu lang, lang genug, um mit Dom einen Blick tauschen zu können.

				»Alles okay?«, fragt er. »Schien recht heftig zur Sache gegangen zu sein.«

				Was hat er mitbekommen? Da ich Dom kenne und weiß, wie gerissen er sein kann, wette ich darauf, dass er alles mitbekommen hat. Er liebt Informationen, sie sind Teil dessen, was ihn in seinem Beruf so gut macht. Ich lächele ihn an und bin trotz alledem unglaublich froh, dass er da ist. Es hat was Tröstliches, so gut gekannt zu werden, wie er mich kennt, die Tatsache, dass ihm alle meine vielen und vielfältigen Fehler bekannt sind und er dennoch meinetwegen hier ist. Und natürlich ist er auch ein betrügerischer Mistkerl, aber das wiegt nicht alles andere auf. Vielleicht werde ich eines Tages wirklich so großherzig und erwachsen sein, ihn als Freund schätzen zu können.

				»Nicht wirklich«, antworte ich und muss dennoch lächeln. »Ein Auf und Ab.« Ich wende mich der Küche zu, mache jedoch kehrt und berühre ihn am Arm. »Ich danke dir.«

				»Nicht der Rede wert.«

				»Okay.«

				Und kehre wieder ins Inferno zurück.

				»Hört alle mal her, Leute«, schreie ich und bin unendlich dankbar, dass die Juroren an ihrem Tisch sitzen und meinen Schlachtruf nicht mitbekommen. Da ich weiß, dass sie nun vor ihren Miniportionen meines vegetarischen Spezialgerichts sitzen, gerate ich ein wenig in Panik, allerdings nur für einen Moment. »Wie ihr möglicherweise wisst, gab es bei Oscar einen familiären Notfall.« Gemurmel wird laut, aber ich fahre fort. Er hat es auch Giorgio erzählt, der einen recht einfühlsamen Eindruck machte. Man kann jedoch nicht hundertprozentig sicher sein, ob er nicht gerade Wettbewerbsharakiri begangen hat. »Ich weiß, dass meine Beförderung bei einigen von euch höchstunpopulär war, aber ich flehe euch an, jetzt mit mir zusammenzuarbeiten. Lasst uns das nicht gegen die Wand fahren. Das Ghusto ist nicht nur Oscar, wir sind es alle, und genauso ist es mit dem Preis. Lasst ihn uns gemeinsam holen!«

				Gegen Ende meiner Rede schaue ich Joe direkt an, weil ich sehen möchte, ob er Gift in die Runde streut, doch es hat nicht den Anschein. Vielleicht habe ich das Schlimmste wirklich hinter mir. Stehenden Applaus, wie Oscar ihn bekommen hat, habe ich nicht verdient, aber keiner lässt sich hängen, alle geben wirklich ihr Bestes und liefern einen Teller nach dem anderen mit tadellos gekochten Lammzungen und Schweinemilz. Trotz der an Sweeney Todd gemahnenden Grausigkeit von alledem kommen die meisten Teller geleert zurück. Vielleicht sind die geheimnisvollen Essensgäste alle viele hartgesottener, als ich erwartet hatte?

				Dom kommt mit einigen dieser besagten leer gegessenen Teller durch die Tür, als ich die Saucensektion überwache.

				»Sieh nur!«, sagt er und hält sie hoch.

				»O, was ist das denn?«, sage ich und kratze mich am Kopf. »Es wird mir gleich wieder einfallen. Das sind Teller!«

				»Nein, Dummerchen, das sind nicht irgendwelche alten Teller. Das sind deine Butternut-Kürbis-Teller. Ich hörte die Juroren darüber diskutieren, wie köstlich die waren.«

				»Nein!«, sage ich und erröte vor Freude.

				»Doch!«, sagt Dom. »Ich gehe lieber wieder hinaus, aber ich dachte, ein paar gute Nachrichten würden dir guttun.«

				Ich schaue ihm hinterher und erlaube mir, mich ein paar Sekunden lang in diesem Glanz zu sonnen. Er schwingt die Türen auf, und hinter ihm schwingen sie zu. Die Situation ist so bizarr, dass es mich umhaut. Genau davon habe ich immer geträumt: Dom, der mühelos das Restaurant managt, ich in der Küche, wo ich dankbar die begeisterten Lobesbekundungen entgegennehme. Alles ist so, als würde mein Traum nur für einen Abend wahr werden. Doch Träume können sich verändern. Ich kann mich mit aller Hingabe dem Kochen an Oscars Seite widmen, wobei ich nur gelegentlich eine Pause machen muss, um Tallulahs Finger vom Hals meines Erstgeborenen zu lösen. Und ja doch, Dom kann Pate sein. Das Glück kommt selten allein. Ich vertiefe mich in den höhlenartigen Kaninchenbauch und erinnere mich wieder, was meine Aufgabe ist. Oscar textet wie ein Besessener, dass es ihm noch nicht möglich war, den Kensington-Würger aus der Zelle zu befreien. Ich versichere ihm, dass alles gut läuft, und denke, dass das auch im Großen und Ganzen den Tatsachen entspricht. Jean-Paul stellt eine zauberhafte Nachtischkollektion auf die Beine, und nach und nach wird die Gangart etwas ruhiger.

				Ich gehe mal kurz nach oben, wo ich Milly auf dem großen dunkelroten Samtsofa liegend antreffe, die Füße auf der Lehne. Es sind nur noch wenige Nachzügler da, und die Atmosphäre ist heiter und entspannt.

				»O Gott, wie ich Wein liebe«, sagt Milly gefühlvoll.

				»Es ist Beelzebubs beste Erfindung.«

				»Das waren die anstrengendsten drei Stunden meines Lebens«, ergänzt sie. »Ich weiß nicht, wie du das schaffst.«

				»Ich bin ja auch keine Kellnerin.«

				»Nein, aber das Ganze.« Und nach einer Pause fügt sie hinzu: »Mit meinen hilfreichen Tipps ist jetzt offiziell Schluss. Glaub ja nicht, ich hätte es nicht mitbekommen, dass du die Augen verdreht hast, wenn du dachtest, ich würde nicht hinsehen.«

				Zutiefst verlegen wegen meines ungehobelten Verhaltens erwidere ich: »Du hast uns, was das Fleisch betrifft, wirklich den Arsch gerettet. Wir hätten ganz schön in der Scheiße gesteckt, wenn du Jack nicht überredet hättest.«

				»Danke.«

				»Was du getan hast, ist unglaublich großzügig. Und es tut mir leid, wenn ich undankbar war.«

				»Vielleicht gibt Oscar mir ja ein paar Schichten.«

				»Hättest du wirklich Lust dazu?«

				»Nun, irgendwie schon. Ich würde wirklich gern von der Pike auf Erfahrungen sammeln.«

				»Okay, ich kann ihn fragen«, sage ich und umarme sie. Sie legt manchmal ihr Ego völlig ab und ist viel näher dran an der Lama-Erleuchtung, als ich das je sein werde. Ich sehe mich nach Marsha um, die mit geröteten Wangen zufrieden inmitten ihrer Geschenke sitzt, als wäre sie eine Glucke mit einem Eiergelege. Ich liebe meine Freundinnen. »Ich gehe lieber wieder nach unten«, sage ich zögernd, denn ich würde viel lieber hier im Warmen bei denen bleiben, die mich lieben, aber wie immer ist dazu nicht genug Zeit.

				Wir haben es fast geschafft. Das Team räumt auf, während die letzten paar Desserts rausgehen und die Juroren die wenigen noch besetzten Tische umkreisen. Die meisten Bewertungskarten wurden ausgefüllt, aber natürlich dürfen wir keinen Einblick nehmen. Die Ergebnisse werden für morgen Nachmittag erwartet, also müssen wir uns nicht allzu lang gedulden.

				»Was glaubst du, wie haben wir abgeschnitten?«, frage ich Dom flüsternd.

				»Sie machten alle einen recht fröhlichen Eindruck«, sagt Dom. »Wie die Bluteiscreme ankam, kann ich nicht sagen, aber die Schafsnieren gingen weg wie nichts.« Er sagt dies mit einem frotzelnden Unterton, obwohl sein Gesicht todernst ist.

				»Dir sagt sie also nicht zu?«

				»Was?«

				»Oscars Kochkunst.«

				»Er ist talentiert, das steht außer Frage«, sagt Dom nachdenklich. »Ich weiß nicht …«

				»Spuck’s aus.«

				»Wird da nicht die Substanz ein wenig zu sehr vom Stil überdeckt? Große Klappe und nichts dahinter?«

				»Ganz und gar nicht«, ereifere ich mich.

				»Nein, du hast sicherlich recht«, sagt Dom. »Ich sollte gehen. Du brauchst mich nicht mehr.«

				Schweigen.

				»Bleibst du noch auf einen Drink?«, frage ich und hoffe, nicht allzu pathetisch zu klingen.

				»Nein, ich sollte wirklich gehen.«

				»Okay.« Wir stehen völlig verloren da – um uns klangvolles Schweigen.

				»Dann eine gute Reise?«, sage ich wagemutig.

				»Ich melde mich noch mal, bevor ich weggehe.«

				»Nun, wir müssen über William den Waschlappen reden, überprüfen, ob er Fortschritte macht.«

				»Ja, natürlich.«

				Es folgt eine weitere qualvolle Pause, dann kommt Oscar durch den Haupteingang, eine betreten aussehende Tallulah im Schlepptau. Und ist das nicht …? Ja, auch Lydia ist dabei.

				»Ich bin dann mal weg«, sagt Dom und drückt mir einen flüchtigen Kuss auf die Wange. Der Glückliche.

				Ich bleibe wie angewurzelt stehen und frage mich, wohin ich mich wenden soll. Oscar schüttelt Susan und Giorgio mit übertriebener Freundlichkeit die Hände und entschuldigt sich vielmals, während Tallulah und Lydia direkt die Wohnung ansteuern. Ich setze ein Lächeln auf, aber keine von ihnen würdigt mich eines Blickes, und so sieht es wohl aus, als würde ich ins Leere oder meinem imaginären Freund zulächeln. Hoffentlich halten die Juroren mich jetzt nicht für etwas beschränkt (Ghustos wohltätige Beschäftigungspolitik, Köche aus betreuten Einrichtungen einzustellen, verdient unseren Applaus.)

				Es ist vorbei, endlich. Sobald die Juroren verabschiedet sind, geht Oscar fast wortlos nach oben, und ich … schleiche nach Hause.

				Zum Glück habe ich den Vormittag frei. Ich komme erst auf den letzten Drücker, kurz bevor die Ergebnisse erwartet werden. Seit dem gestrigen Abend habe ich von Oscar keinen Pieps mehr gehört. Ich überlege, mich fernzuhalten und mich in der Küche zu beschäftigen, aber das kommt mir herzlos vor. Ich klopfe vorsichtig an seine Bürotür und schlüpfe hinein. Er blickt auf, sein Gesicht ist grau und abgespannt.

				»Was ist passiert, Schatz? Erzähl mir alles genau.«

				»Es ist okay. Man wird keine Anzeige erstatten. Es war der Mini von Persephones Mama, und ich habe ihr gesagt, ich werde für den Schaden aufkommen.«

				»Und Tallulah?«

				»Es hat sie richtig wachgerüttelt.«

				»Das ist doch hervorragend! Wenn ihr beiden mehr Zeit miteinander verbringt, wirklich miteinander redet …«

				»Sie hat es wachgerüttelt, nicht mich! Ihr Handeln hat Konsequenzen, ich denke, das hat sie endlich kapiert.«

				O Gott, er begibt sich wie ein Schlafwandler in eine schreckliche Beziehung zu seiner Tochter, und ich kann nichts dagegen tun. Es gelingt mir nicht mehr, die leisen ahnungsvollen Stimmen zu überhören – mir wird plötzlich in aller schrecklichen Deutlichkeit sonnenklar, dass dies nicht der Mann ist, den ich zum Vater meiner Kinder haben möchte. Das tut weh, aber es ist auch eine Erleichterung, mir endlich einzugestehen, was ich mit aller Macht hatte unterdrücken wollen. Schönheit ist Wahrheit, Wahrheit schön. Ich gebe mir Mühe, mir meine innere Offenbarung nicht äußerlich anmerken zu lassen.

				»Und kommt du und Lydia jetzt besser miteinander zurecht?«

				»Wie zivilisierte Menschen«, geifert er, »aber sie ist trotzdem ein hinterhältiges Miststück.«

				»O, okay.« Vermutlich ist sie es wirklich, aber sie ist auch die Mutter seines Kindes – die wirklich sehr aufgebrachte Mutter seines Kindes. Und auch er ist aufgebracht, man geifert nicht so, wenn man nichts empfindet. Hätte ich etwas mehr Vorstellungskraft, hätte ich mich vielleicht auch bemüht, Dom unmittelbar danach eins auszuwischen, ich war bloß nicht darauf vorbereitet, einen der in der Daily Mail angepriesenen Tricks betrogener Ehefrauen auszuprobieren, wie etwa aus sämtlichen Hosen den Schritt herauszuschneiden. Was er vielleicht gar nicht bemerkt hätte, so abgetragen, wie seine sind.

				»Amber, was genau haben die Juroren zu dir gesagt? Welche Eindrücke hast du gesammelt, irgendwas.«

				Ich gebe mir Mühe, alles wiederzugeben, aber es ist schwer. »Ich glaube, wir haben sehr gute Arbeit geleistet«, sage ich, als mein Wissen erschöpft ist. »Und D … die Kellner schienen zu glauben, dass die geheimnisvollen Gäste wirklich beeindruckt waren.«

				»Du kannst seinen Namen schon aussprechen.«

				»Dom.« Es gab keine Notwendigkeit, ihn wirklich auszusprechen. Er wollte damit nur andeuten, dass es kein Tabu ist. Aber jetzt habe ich ihn mit lauter Stimme wie ein Marktschreier ausgerufen. Dom-m-m. Er hallt großartig nach, als würde ich im passenden paspelierten Mantel durch die Straßen von Lincoln ziehen und meine riesige Glocke läuten. Oscar geht nicht darauf ein, sondern wühlt in einem Haufen Papiere auf dem Schreibtisch.

				»Ich habe die Kritiken von all den anderen Restaurants aufgehoben und versuche unsere Chancen auszuloten.«

				»Dazu kann man nichts sagen«, sage ich, »außerdem werden die Ergebnisse jede Minute eintreffen.«

				Er sieht mich mürrisch an. »Bedeutet dir das gar nichts?«

				»Natürlich bedeutet es mir was! Ich vergeude meine Energie nur nicht mit Spekulation.«

				Und als wollten sie das unterstreichen, kommt der Rest der Belegschaft herein und versammelt sich in spannungsgeladener Erwartung der Pressemitteilung um Oscars Schreibtisch. Als sein Laptop endlich mit einem Ping deren Ankunft signalisiert, hätte man eine Stecknadel fallen hören können. Oscar wappnet sich.

				»Ich kann es nicht lesen«, sagt er, weil seine Furchtlosigkeit ihn offenbar verlassen hat. »Tu mir den Gefallen, Fischmädchen.«

				Ich fange oben an und versuche nicht nach unten abzuschweifen.

				»›Die Juroren standen vor einer fast ausweglosen Entscheidung, da die fünf in die engere Wahl gekommenen Restaurants sich auf einem derart gleichmäßig hohen Standard bewegen. Deshalb hat man den ungewöhnlichen Beschluss gefasst, nicht nur eines davon zum Gesamtgewinner zu erklären, sondern auch eines mit sehr empfehlenswert auszuzeichnen.‹«

				»Na los, weiter«, sagt Oscar mit geballten Fäusten.

				»›Während Mario Cardinos Three Bridges letztendlich den Sieg davonträgt, bekommt Oscar Retfords Ghusto, das dieses Ziel nur knapp verfehlt hat, diese geringere Auszeichnung zuerkannt.‹«

				Alle Mitarbeiter jubeln, nur Oscar entfährt ein wütendes »Verdammt!«.

				»Oscar, das ist doch ganz wunderbar!«, sage ich. »Sie haben extra für dich eine ganz neue Kategorie eingeführt. Für uns. Das habt ihr alle gut gemacht. Natürlich wäre es toll gewesen, wenn wir gewonnen hätten, aber …«

				Um mich herum nur zaghaftes Lächeln, keiner traut sich, bei Oscars finsterer Miene zu feiern. Ich nicke mit dem Kopf, um sie zu ermutigen, sich zurückzuziehen, und sage leise noch einmal »Gut gemacht!«, als sie einer nach dem anderen hinausgehen.

				»Ich mache nichts Zweitklassiges«, meutert Oscar. »Nach allem, was ich durchgemacht habe, hätte ich das so sehr gebraucht.« Er sieht mich anklagend an. »Ich hätte niemals weggehen dürfen. Deshalb haben wir verloren.«

				»Das weißt du nicht!«

				»Doch, das weiß ich.« Er streckt den Finger nach mir aus. »Hättest du nicht so dick aufgetragen und mich emotional unter Druck gesetzt …«

				»Ich habe versucht, dir zu helfen!«

				»Nun, das hast du aber nicht. Noch zwei Stunden und wir hätten gewonnen.«

				»Du hast gewonnen!«

				»Was zum Teufel soll das jetzt heißen?«

				»Du hast auf dem anderen Gebiet gewonnen, und das ist viel wichtiger. Du hast deinem einzigen Kind gezeigt, wie sehr du es liebst, dass es dir wichtiger ist als die Arbeit, und das ist ein weitaus größerer Preis.« Oscar sieht mich noch immer anklagend an. »Kannst du das nicht begreifen?«

				Ich glaube wirklich, dass er es nicht kann. Er vermag der Erfahrung von Liebe als einem lebendigen, atmenden Ausdruck des Schönen nicht den nötigen Raum zu geben. Es ist wie der Unterschied zwischen der Pflege eines Rosengartens – der gedüngt und gewässert werden muss, auch wenn es nichts zu sehen gibt – und einem großen protzigen Bund Rosen, der in Zellophan gewickelt und von den Stielen abwärts tot ist.

				»Das funktioniert so nicht«, sage ich leise.

				»Sorry?«

				»Nein, mir tut es leid. Ich weiß nur, dass es nicht geht.«

				»Du lässt mich fallen? Ich habe gerade den wichtigsten Wettbewerb meines Lebens verloren, und du lässt mich fallen? Ich bin wohl nicht mehr der tolle Hecht, oder?«

				Bin ich ein kaltherziges Biest? Ich denke nicht, dass ich das bin – ich weiß nur jetzt mit Gewissheit, was ich schon eine ganze Weile ahnte, und ich kann nicht mit einer Lüge leben, nicht mal einen Tag. Das wäre nicht fair.

				»Das ist es nicht, natürlich liegt es nicht daran. Ich glaube, Oscar, dass keiner von uns schon wirklich bereit ist, richtig zu lieben. Ich denke, wir wünschen uns, dass es so wäre, aber das ist etwas anderes.«

				»Aber ich liebe dich.« Er schiebt wütend seinen Stuhl zurück. »Jedenfalls habe ich dich geliebt.«

				Und das nehme ich ihm auch ab. Trotzdem glaube ich, wir haben Lust mit echter Liebe verwechselt.

				»Aber wir haben beide so viel zurückgehalten. Es gibt so vieles in uns, was noch zu wund ist, um es einander wirklich zu zeigen.«

				»Ich halte überhaupt nichts zurück. Was du siehst, das bekommst du auch. Ich dachte, das wüsstest du.«

				»Aber du schließt dich ständig aus!«

				»Nein, das tue ich nicht! Ich muss arbeiten wie ein Pferd, um das hier zu schaffen« – dabei streckt er seine Hände in den Raum, in seine Domäne –, »ich habe dir reinen Wein eingeschenkt, was mich betrifft, ich habe dich niemals angelogen. Ich habe mich nicht verändert, Amber.«

				Ich weiß nicht, wie ich ihm verständlich machen soll, was wahre Intimität bedeutet, welche Worte ich benötige, um mit ihm zu kommunizieren. Ich weiß, dass sie uns fehlt, aber ich weiß nicht, ob er sie je erfahren hat. Vielleicht ist das tatsächlich der Preis, den man für diesen verbissenen Ehrgeiz zahlt, der eine Karriere anfeuert, die so heftig und hell lodert wie seine.

				»Hast du dir je Gedanken darüber gemacht, was dich das alles kostet?«

				Eine Sekunde lang ist sie wieder da, diese Traurigkeit, doch dann beißt er seine Zähne aufeinander wie einen Schraubstock.

				»Ach, erspar mir diese Pseudopsychologie, Fischmädchen! Erspar sie mir! Hör auf mit diesen pathetischen Ausreden. Wenn du deinen Ehemann noch immer liebst, dann sag es einfach.«

				O Gott, ist es wirklich so einfach? Wie unsagbar traurig.

				»Ich liebe meinen Mann noch immer«, flüstere ich, und eine einsame Träne rollt mir über die Wange. Aber das ist nicht der Grund, weshalb ich gehe. Denn ich weiß, selbst wenn mein Entschluss hinsichtlich Dom unausweichlich feststünde, wenn ich mit Rachel zur Mani- und Pediküre ginge und ihr helfen würde, den richtigen nuttigen Rotton zu finden, wäre es nicht richtig. Es wäre vielleicht das Richtige für die Person, die durch die Türen dieses Restaurants kam, die Oscar bewundert und vergöttert hat, aber dieses Mädchen bin ich nicht mehr. Ich würde diesem Mädchen am liebsten eine Ohrfeige geben und rufen: »Reiß dich zusammen!«

				»Dann verschwinde verdammt noch mal aus meinem Restaurant«, schreit Oscar mit rotem Gesicht. »Und wag es ja nicht, jemals wieder zurückzukommen.«

				Das braucht er mir nicht zweimal zu sagen. Ich stürme aus seinem Büro und durchs Restaurant und verweile dort für einen letzten Blick. Es ist wunderschön, eine unglaubliche Bühne für Oscars Kreationen. Ich wünschte, ich hätte länger an ihnen mitwirken können. Dann bin ich in der Küche. Ich kann nicht einfach verschwinden: Ich hole mir Michelle und Tomasz und erzähle ihnen, was passiert ist.

				»Mist!«, sagt Michelle. »Ich möchte wirklich nicht, dass Sie gehen. Er ist so ein verdammtes …«

				»Ist er nicht, Michelle, ist er wirklich nicht«, falle ich ihr ins Wort. Ich hätte mich gern anders verabschiedet, glaube aber eher nicht, dass es eine andere Art des Abschieds von Oscar gibt. »Er ist brillant. Wenn ihr ihm zeigt, dass ihr loyal seid, wird er sich um euch kümmern.«

				»Ich glaube das nicht«, sagt Tomasz und wirkt wirklich untröstlich. »Wenn Sie irgendwo anders hingehen, werde ich immer Ihre Zwiebeln hacken.«

				»Ihr beide habt mir sehr geholfen«, sage ich und ziehe sie in einer Gruppenumarmung wie auf einer Technoparty an mich. »Ohne euch hätte ich das nicht geschafft.« Wieder Tränen. Ich ziehe mich zurück und gehe ein letztes Mal in die Umkleide.

				Als ich wieder herauskomme, um mich leise hinauszuschleichen, bricht Jubel aus. »For she’s a jolly good fellow …« singen sie, jeder Einzelne von ihnen, sogar Joe. Aber natürlich fällt es ihm jetzt, da er meinen Job bekommt, leicht mitzusingen, aber dennoch … Ich werfe ihnen Luftküsse zu und verabschiede mich zum letzten Mal.

				Manchmal bin ich wirklich überglücklich, dass Milly keiner richtigen Arbeit nachgeht.

				»Ich hätte es einfach nicht so bald schon versuchen dürfen«, sage ich und grabe meine Nägel in meine Handfläche.

				»Das konntest du schließlich nicht wissen! Außerdem hätte er es vielleicht nicht so bald versuchen sollen.«

				Plötzlich trifft mich die Realität dessen, was ich getan habe, wie ein Schlag. Unfassbar, dass es so schnell zu Ende sein konnte. Der Gedanke, ihn nie wiederzusehen, ist mehr als seltsam. Mir liegt an ihm, vielleicht mehr, als ihm bewusst ist, aber ich darf nicht nach den Sternen greifen, wohl wissend, dass ich diese Entfernung nicht überwinden kann, weil ein Teil meines Herzens noch woanders festsitzt. Ich muss an seine Reaktion auf Lydias Abgang denken: Sosehr er es auch zu unterdrücken versuchte, ich weiß, dass er am Boden zerstört war. Und wenn ich es mir recht überlege, bin ich mir sicher, dass er sich seitdem von mir zurückgezogen hat. Er fand noch die richtigen Worte, entzog sich mir jedoch auf einer anderen Ebene. Ich schaue auf mein Telefon, das schweigt und keinen Posteingang ankündigt.

				»Vielleicht wartet er darauf, dass du ihm textest?«, sagt Milly.

				»Werde ich auch. Nun, ich werde ihm nicht texten, sondern eine richtige Nachricht mailen. Wenn er mich gelassen hätte, hätte ich noch eine Menge zu sagen gehabt. Aber ich warte, bis die Wogen sich geglättet haben. Ich werde warten, bis ich einen neuen Job gefunden habe. Ich kann nur hoffen, dass wir Oompa Loompa Towers bald verkaufen.«

				»Also, du weißt ja, dass du mir keine Miete zu zahlen brauchst, bis, oh, bis sie mit den Rollstühlen kommen und uns direkt zu unseren Rollstühlen im Pflegeheim bringen.«

				Ich lache, doch in dieses Lachen mischt sich Entsetzen. Es ist erbärmlich, sich in einer Beziehung die Antwort auf alles zu erhoffen, aber noch bin ich nicht ganz bereit dazu, mich in die Golden Girls zu verwandeln. 

				»Wirst du ihn vermissen?«

				»Ja, das werde ich, ganz bestimmt sogar, aber …« Ich schäme mich zuzugeben, dass ich gleichzeitig auch erleichtert bin. Mir ist klar, dass ich gewissermaßen eine Rolle gespielt habe und La la la geschrien habe, um den inneren Dialog nicht führen zu müssen. »Er hat wahrhaftig Talent, Milly, er ist einer der Größten. Ich denke, du solltest ihm als Investorin erhalten bleiben. Du kannst für mich ein Auge auf ihn haben.«

				Milly bekommt einen leicht schnulzigen Augenausdruck, aber ich unterlasse es auch diesmal, sie auf ihre derart offensichtliche Schwärmerei anzusprechen. Mag sein, dass ihr diese gar nicht bewusst ist und es womöglich zur Wahrheit der menschlichen Natur gehört, dass wir vor lauter blinden Flecken froh sein müssen, überhaupt heil die Straße überqueren zu können.

				»Die Wahrheit ist schlicht und einfach, dass ich Doms wegen noch immer viel zu verwirrt bin. Ich nicht weiß, wo sein Teil der Rolle beginnt und mein Teil endet. Und vielleicht hätte es ohnehin nie funktioniert, aber ich muss den Punkt finden, wo sich das gut anfühlt.«

				»Ist das nicht wieder einer der unmöglichen Hochsprünge von Amber Price?«

				»Was meinst du damit?«

				Milly überlegt. »Es ist traurig, das ist die Wahrheit. Vielleicht wird es immer ein wenig traurig sein, aber es wird erträglicher werden. Wie wenn jemand stirbt.«

				Und wenn er nun stirbt? Wenn ich nun bei der Beerdigung wie ein Leprakranker ganz hinten stehen müsste, während eine hinreißende vollbusige Brasilianerin weint und Rosen in sein Grab wirft? Dieser Gedanke ist so lächerlich, und doch regt er mich wieder auf. 

				»Was ist denn, Amber?«, fragt Milly und legt ihren Arm um mich.

				»Er wird sterben … eines Tages wird er sterben.«

				»Okay, das ist jetzt wirklich lächerlich. Du musst mit ihm reden.«

				»Es gibt nichts mehr zu sagen. Er ist darüber hinweg, ich nicht. Ich brauche die Scheidungspapiere und muss zusehen, wie ich klarkomme. Wenigstens wird er weg sein«, füge ich hinzu.

				»Ich kann deiner Analyse nicht ganz zustimmen. Ich habe ihn am Freitagabend genauestens beobachtet. Hast du nicht sein Gesicht gesehen, als Marsha ihre Rede hielt?«

				»Ja, ich denke, er konnte nicht glauben, dass ich eine so gute Freundin sein soll, wo ich doch eine derart lausige Ehefrau war.«

				»Nun hör aber auf! Er war gerührt, wie sehr sie dich schätzt. Er hat auch nicht nur sie angesehen. Du hast nicht mitgekriegt, wie er dich angestarrt hat.« Ich sehe sie zweifelnd an. »Ich meine es ernst. Sprich mit ihm.«

				»Ich kann mich nicht schon wieder demütigen.«

				Milly stöhnt frustriert. »Du bist die meiste Zeit völlig angstfrei. Ich weiß nicht, was in dich gefahren ist!«

				»Es gibt nur eins, was ich jetzt tun muss, nämlich nach Hause fahren.«

				Und wie Dorothy im Zauberer von Oz nach Kansas zurückkehrt, packe ich meine Tasche und setze mich in den ersten Zug Richtung Norden.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 16

				Dads üppige Frühstücke sind in unserer Familie legendär. Und es ist tatsächlich ein Wunder, dass wir bei diesen Unmengen von Fett, die wir in unseren prägenden Jahren zu uns genommen haben, alle so lange mit intakten Arterien überlebt haben. Ich war gestern Abend spät eingetroffen und hatte mich sofort in mein Teenagerbett fallen lassen.

				»Ein Würstchen oder zwei?«, fragt mich mein Vater und hält die Bratpfanne über meinen Teller.

				»Eins. Ach was soll’s, gib mir zwei.«

				»Das ist mein Mädchen.«

				Mum späht über den Rand der Times. »Du siehst aus, als könntest du es vertragen, ein wenig aufgepäppelt zu werden. Du bist ziemlich blass.«

				Normalerweise reichen wenige Stunden in der Nähe meiner Mutter, bis sich eine unerfreuliche Mischung aus Traurigkeit und Gereiztheit wie eine dunkle Gewitterwolke auf mich herabsenkt, aber heute, heute macht es mir nicht so viel aus.

				»Schäbige Nägel, Liebling«, sagt Mum.

				»Ich habe Kaninchen ausgeweidet! Da habe ich nicht in erster Linie auf meine Nägel geachtet.«

				»Sie sind aber das Erste, was den Leuten auffällt, Amber.« Und holt Luft. »Was hältst du davon, wenn ich dir eine Maniküre spendiere? Du könntest mich zu Howell’s begleiten, wenn ich um halb zwei zur Föhnwelle dort hingehe.«

				Eigentlich möchte ich ihr Angebot ausschlagen mit einem inneren Grinsen darüber, wie sie ihre wöchentliche Föhnwelle zu einem religiösen Ritual erhebt, aber dann wird mir klar, dass ich mich wie ein Teenager benehme.

				»Danke, Mum. Glaubst du, man wird mich einschieben können?«

				»Versuchen können wir es«, sagt sie und geht ans Telefon im Flur.

				Dad wirft einen glückseligen Blick in meine Richtung, und ich lächle zurück.

				»Nun komm schon, Liebling, erzähl uns alles. Wir hatten gehofft, du bringst ihn mit nach Hause, aber ehrlich gesagt bin ich hocherfreut, dass wir dich ganz für uns allein haben.«

				»Ja, was gibt es da zu erzählen?«, beginne ich. Ich bin eigentlich noch nicht ganz so weit, ihnen zu sagen, dass ich mein Liebesleben mal wieder in den Sand gesetzt habe. »Nun, er ist ein ausgezeichneter Koch … aber auch nicht besser als du.«

				Dad lacht.

				»Nein, Dad, ich meine das ernst. Natürlich ist er technisch versierter, aber … du bist zwar nur ein einfacher Koch, aber du bist brillant. Wenn ich nicht weiterkomme, frage ich mich jedes Mal: ›Was würde Dad tun?‹ Immer.«

				»Hört sich an, als würdest du dich bald fragen: ›Was würde Oscar tun?‹«

				»Nein, Dad, das wird nicht passieren. Wirklich nicht. Du bist Yoda, nicht er.«

				»Also, ich fühle mich geehrt«, sagt er und macht eine alberne Verbeugung. »Aber jetzt geh meiner Frage nicht länger aus dem Weg. Dein Dad braucht Details.« Er sieht mich erwartungsvoll an, der Pfannenheber schwebt in der Luft wie ein Taktstock.

				»Diese Eier werden gleich steinhart sein«, sage ich.

				»Mist!«, ruft er und kratzt in der Pfanne herum, wodurch ich ein wenig Zeit gewinne.

				Mum rauscht herein und verkündet: »Alles gebucht.« 

				»Ich sollte lieber mal auspacken«, sage ich schnell. »Dann müssen wir ja in zwanzig Minuten los.«

				»Deine Eier …«, sagt Dad.

				»Ganz ehrlich, Dad, ich bin schon von den Würstchen pappsatt.«

				»Nun komm doch, Liebes, und setz dich. Wir kamen doch gerade zum interessanten Teil.«

				»Lass uns heute Abend über ihn reden«, sage ich. »Ich verspreche, ich werde dir alles erzählen.«

				Es macht tatsächlich Spaß, rote Fingernägel zu haben. Ich halte sie wie Klauen und mal mir aus, Alexis Colby zu sein. Mum und ich sitzen inzwischen im Café, wo ich sie zu einer riesigen Tasse Cappuccino eingeladen habe.

				»Vorsicht, du wirst sie noch abbrechen«, sagt sie und lacht über meine albernen Brülllaute.

				»Sie gefallen mir«, sage ich. »Ich fühle mich wie eine Sexpuppe.«

				Mum und ich sprechen nie über Sex, niemals. Es folgt eine Pause.

				»Deine Haare sehen auch gut aus«, füge ich hinzu. »Sehr gepflegt.«

				»Danke«, sagt sie und tätschelt sie zerstreut. »Amber … ich bin nicht sehr gut in solchen Dingen.«

				»Welchen Dingen? Dass wir uns über einem Cappuccino von Frau zu Frau näherkommen oder …«

				Wir sind nicht gut darin, das stimmt. Sie würde das viel eher mit Beth tun als jemals mit mir, was mich schon immer wütend gemacht hat. Aber vielleicht liegt es nicht nur an ihr.

				»Nicht nur das. Sondern ein Gespräch führen. Und ich möchte mich wirklich mit dir unterhalten.«

				Ich gerate in Panik, als würde mir jemand ein Kissen aufs Gesicht drücken.

				»Über Oscar? Über die Scheidung?«

				»Nein, Amber, über das, was passiert ist. Das ist damals so schlecht gelaufen.« Obwohl meine Hände den warmen Becher halten, fröstelt mich. Ich bringe kein Wort über die Lippen. »Wir hätten damals wahrscheinlich mit jemandem reden sollen, als ganze Familie. Und ich hätte dich nie, niemals bitten dürfen, für mich zu lügen.«

				Ich weine jetzt, weil etwas in mir schmilzt, Tränen kullern über meine Wangen. Mum tupft sie mit einer Serviette ab, bevor sie mir diese gibt, und für einen kurzen Moment fühle ich mich wie eine Sechsjährige. Und es ist so ein schönes Gefühl, sechs zu sein, ein schönes Gefühl, dass ich mir über nichts Sorgen zu machen brauche, es keine Bedrohung gibt, die so groß wäre, dass meine Eltern nicht mit ihr fertig würden. Vielleicht erklärt das meine Angst vor der Mutterschaft, denn egal wie sehr man den Anschein erwecken muss, es anständig hinzukriegen, man ist nicht wirklich unbesiegbar. Aber vielleicht, vielleicht ist das ja in Ordnung so. Vielleicht ist gut genug wirklich gut genug.

				»Ich wusste nicht, was ich tun sollte«, sage ich schluchzend. »Ich hatte keine Ahnung, was das Richtige war. Ich hatte keine Wahl.«

				»Und ich wollte dich auch vor keine Wahl stellen«, sagt Mum, und ihr Gesicht spiegelt Mitgefühl und Bedauern gleichermaßen wider. Sie nimmt meine Hand. »Ich wünschte, ich könnte es wiedergutmachen bei dir. Ich könnte es, Amber, wenn ich es aus der Welt schaffen könnte …«

				»Wieso jetzt, Mum, warum sprechen wir jetzt darüber?«

				»Ich habe dich während des letzten Jahres beobachtet, wie du dich im Kreis gedreht und versucht hast, dem Ganzen einen Sinn zu geben.« Ich schaue zu ihr hoch, verblüfft, wie treffend diese Beschreibung ist. Eine Zeitlang hatte ich das Gefühl, von einer Zentrifugalkraft angetrieben zu werden, die sich meiner Kontrolle entzog. »Es war ganz schrecklich für mich, dass es« – sie muss sich sammeln – »eine, eine Affäre war, die deine Ehe beendet hat.«

				»Warum hast du das nicht gesagt?«, frage ich, wohl wissend, wie schrill meine Stimme klingt. Ein Paar hinter uns dreht sich um und sieht mein verheultes Gesicht.

				»Du warst für mich nicht erreichbar!«, sagt sie leidenschaftlich. »Ich wollte dir das nicht aufbürden. Ich weiß, dass du mich für eine schreckliche Mutter hältst, und das war ich wahrscheinlich auch, also ist es mein Fehler. Aber ich ging davon aus, dass es dir nicht recht gewesen wäre, wenn ich mich eingemischt hätte, und außerdem lässt sich so etwas nicht am Telefon besprechen. Das ist der Grund.« Auch ihr kommen jetzt die Tränen. Ich glaube, ich habe sie seit jenem fürchterlichen Tag, als ich sie wegen ihrer Affäre zur Rede stellte, nicht mehr weinen sehen. »Das ist der Grund, weshalb ich so froh bin, dass du nach Hause gekommen bist.«

				Dann weinen wir beide einvernehmlich, wie eine Selbsthilfegruppe nach der Schönheitsbehandlung. Ich überlege kurz, lauthals »meine Nägel, meine wu-underschönen Nägel« zu jammern, besinne mich dann allerdings eines Besseren.

				»Das ist albern«, sagt Mum und reißt sich zusammen. »Lass uns nach Hause fahren.«

				Dad kocht ein 7-Gänge-Menü, für das ein ganzes Wildgehege herhalten muss, doch er unterbricht seine Arbeit, als er uns sieht.

				»Ist er so schlimm?«, fragt er.

				»Es geht nicht um Oscar«, sage ich. »Ich habe übrigens mit ihm Schluss gemacht.«

				»Verflixt!«, sagt Dad. »Ich kann nicht behaupten, dass ich enttäuscht bin. Ralph meinte, er sei ein Blender und so.«

				»Also, er hätte nicht …«, setze ich an, lasse es dann aber sein. Irgendwie ist er es, doch man kann ihn nicht darauf reduzieren. Ich kann darüber im Moment nicht nachdenken – mein winziges fiebriges Gehirn würde implodieren.

				»Ich denke, wir können jetzt alle eine Tasse Tee vertragen«, sagt Mum und lässt sich in einen Stuhl fallen.

				Vom Tee gehen wir zum Wein über und sitzen zu dritt um den Küchentisch, bis sich die Dämmerung herabsenkt. Ich glaube nicht – streichen Sie’s –, ich weiß, dass ich mit meinen Eltern noch nie so gesprochen habe wie heute.

				»Die Sache ist die«, sagt Dad, »wir haben es total verbockt. Wir hatten solche Schuldgefühle, dich da mit hineingezogen zu haben, dass wir versuchten, dich zu beschützen, aber der Schaden war bereits angerichtet. Und du warst alleingelassen und konntest nur vermuten, was vor sich ging.«

				Ich sehe Mum an, doch von der Feindseligkeit, die ich für sie empfand, ist nur noch ein Bruchteil vorhanden. Sie ist noch immer lebendig, die Anklage ist noch nicht ganz zurückgenommen. Sie erwidert meinen Blick und hält ihn fest.

				»Du fragst dich noch immer, wieso ich das hatte tun können.«

				Ich nicke knapp. »Ich erinnere mich noch genau, wie deprimiert Dad war, dass nichts ihn mehr zum Lachen brachte. Es war ein unerträglicher Anblick für mich«, sage ich und greife schluchzend nach seiner Hand.

				»Aber das war doch das ganze Problem«, sagt Dad.

				»Was war das Problem?«

				»Meine Depression.«

				Mein Blick wandert zwischen den beiden hin und her. »Natürlich warst du depressiv, das wäre doch jeder, nachdem du dahintergekommen warst.« War ich depressiv gewesen? Nur für kurze Zeit, denke ich. Ich habe hart gearbeitet, um den schwarzen Hund abzuwehren, aus Angst, er könnte über mich herfallen und mich in Stücke reißen. Das hat mich womöglich mehr Kraft gekostet, als wenn ich ihm ein wenig Raum gelassen hätte.

				»Nein, Schatz, ich war schon vorher depressiv.«

				»Nein, das warst du nicht!«

				»Meine Liebe, bei allem Respekt, du warst zwölf. Deine Mum und ich hatten schon lang vor der Affäre Probleme. Ich war ein elender alter Fiesling, während ich gleichzeitig versuchte, Papa des Jahres zu sein. Und ich trank zu viel. Apropos …«, sagt er und schenkt sich großzügig von dem köstlichen Rioja nach, den er hinten im Schrank entdeckt hat. Ich sehe Mum an, ob sie es missbilligt, aber sie lächelt.

				»Ich hätte das, was ich getan habe, nicht tun sollen«, sagt sie, während Dad nach ihrer Hand greift, »aber es kam nicht von ungefähr.« Das hört sich entsetzlich vertraut an.

				»Die Krise war unausweichlich«, sagt Dad. »Ich hätte sonst bis in alle Ewigkeit weiter in Selbstmitleid gebadet. Und es war natürlich schwer, und es hat lang gedauert, bis ich wirklich darüber hinweg war, aber ich musste mir Zeit nehmen, darüber nachzudenken, warum ich so ein elender Fiesling gewesen war.«

				Mein Blick wandert von einem zum anderen, ich sehe, wie Mum einen Fussel von Dads Jacke zupft, ihre Fürsorge ist so eingespielt, dass sie fast unbewusst abläuft.

				»Wer war er?«, frage ich und versuche mich daran zu erinnern, wie er aussah. Die Szene hat sich in mein Hirn gebrannt, doch er ist ein Geist. Ich sehe nur Mum.

				Sie schaut Dad an, und er nickt kurz.

				»Er war Amerikaner, ausgerechnet, der uns für sechs Monate zugewiesen worden war. Es war wirklich lächerlich. Ich war …« Sie sieht mich an. »Es fällt mir nicht leicht, dir das alles zu sagen. Ich hatte wohl eine Art Midlifecrisis – was für ein Klischee! Ich stand kurz vor meinem vierzigsten Geburtstag, hatte drei Kinder, die mich bald nicht mehr brauchen würden, und eine Ehe, die sich ein wenig abgenutzt anfühlte. Er umwarb mich.«

				»Hast du daran gedacht, Dad zu verlassen?«, frage ich.

				»Ich habe überhaupt nicht gedacht. Ich hatte schreckliche Schuldgefühle, war aber unfähig, das alles zu analysieren. Ich habe nur agiert. In jeder Hinsicht agiert. Es war, als würde ich in eine andere Rolle schlüpfen. Urlaub nehmen.« Sie schaut Dad an. »Es war äußerst selbstsüchtig, und ich kann von Glück sagen, dass dein Vater der Mann ist, der er ist, und mir verziehen hat.«

				»Ich hätte nicht davon ausgehen sollen, alles zu wissen. Ich hätte nicht urteilen dürfen.«

				»Mea culpa«, sagt Mum. »Das war ganz allein unser Fehler. Du warst vollkommen aufgewühlt und musstest das irgendwo hinstecken, weil wir dir nicht die Wahrheit sagten. Und dann warst du erwachsen und verheiratet und lebtest in deiner eigenen kleinen Welt. Und jetzt …«

				Und da fange ich richtig zu weinen an, weine um das Ende meiner eigenen kleinen Welt. Die ich mir so sehr gewünscht hatte, einen perfekten kleinen Mikrokosmos, den ich kontrollieren konnte, und wo ich ein für alle Mal beweisen konnte, dass es die Ehe aus dem Bilderbuch gab. Ich war verdammt.

				»Liebling«, sagt einer von beiden, wer es war, hätte ich nicht sagen können. Beide kommen und legen ihre Arme um mich, umarmen mich wie ein Neugeborenes. In gewisser Weise fühle ich mich auch so, als hätte ich endlich verstanden, was ich verstehen musste. Meine Tränen finden kein Ende, bis mein Gesicht aussieht, als wäre es mit Jean-Pauls Flambierer flambiert worden, aber diesmal lasse ich es zu. Ich wehre mich nicht gegen den vertrauten inneren Kampf, stachele mich nicht wie sonst wütend an, mich zusammenzureißen. Mum und Dad sitzen neben mir, streichen mir übers Haar und reichen mir Taschentücher. Da sie genau wissen, was ich brauche – einfach nur gehalten werden –, geben sie mir das Gefühl, mich tatsächlich vor allem beschützen zu können.

				Nachdem ich mich einigermaßen beruhigt habe, beenden wir das theatralische Getue, setzen uns vor den Fernseher und genehmigen uns eine ausgiebige Portion Sonntagabendunterhaltung. Ich sitze zwischen den beiden auf dem Sofa, tauche ein Bourbonbiskuit in den Tee, und wir lachen über die explosive Mischung aus Botox und Pailletten.

				»Darf ich wieder bei euch einziehen?«, frage ich irgendwann.

				»Auf gar keinen Fall!«, sagt Dad. »Erst, wenn du einen Michelin-Stern vorweisen kannst.«

				»Ich bin mir gar nicht mehr so sicher, ob ich den noch unbedingt haben will.«

				»Und auch das ist gut«, sagt Mum.

				Aber wenn ich keinen Michelin-Stern haben möchte, was möchte ich dann? Eigentlich möchte ich schon einen, aber nur, wenn ich den in einem Teeladen bekomme, der täglich um vier Uhr zumacht und an Sonntagen geschlossen hat. Eine ausgewachsene Existenzkrise bahnt sich an, aber ich halte sie mit einem weiteren Bourbon(biskuit) in Schach.

				»Ich finde, ich sollte dich warnen – es ist dein Fünftes«, sagt Dad.

				»Quäl sie nicht!«, sagt Mum.

				Es ist lustig, dass ich es in der Hand habe, wie ich sie wahrnehme. Natürlich kanzelt sie ihn gewissermaßen ständig ab, aber womöglich gehört dies zu ihrem komischen Esperanto, der von ihnen gewählten Art, miteinander zu kommunizieren. Vielleicht können Außenstehende niemals die Sprache eines Paares übersetzen, selbst dann nicht, wenn sie die Worte verstehen. Ein Großteil der Bedeutung wird unter der Oberfläche festgehalten, eingeschlossen im Fundament. Ich vermisse Dom so sehr, dass ich tief Luft holen und es hinunterschlucken muss.

				»Sag mir, dass ich mich nicht immer so elend fühlen werde«, sage ich und suche Halt an der Hand meiner Mutter. »Sag mir, dass ich mich wieder einkriegen werde.« Ich fange wieder zu weinen an. Ich sollte mir wirklich Kleenex-Aktien kaufen, das wäre mal eine kluge Entscheidung.

				»Du bist immer so hart zu dir selbst«, sagt sie. »Es war eine Ehe, natürlich braucht das Zeit.«

				»Und ich habe ihn getroffen.« Ich erzähle ihnen alles, von seinem Geburtstag an bis jetzt, die ganze Bandbreite des Hasses, bis zu der Erkenntnis, dass die Liebe sich nicht bequemerweise in einer Rauchwolke auflöst (es sei denn, der andere bringt deine Kinder um oder dergleichen, aber das kann man wohl kaum als bequeme Lösung bezeichnen).

				»O Amber«, sagt Mum.

				»Diese blöde Scheidung wird jeden Tag vollzogen sein, und jetzt seht mich an.«

				»Dass dich das nicht kaltlässt, ist doch ganz normal.« Genau diese Reaktion hatte ich erwartet und gefürchtet. »Und ihr beide hattet eine ganz besondere Beziehung.«

				»Warum hast du mir das nicht gesagt?«, blaffe ich. »Warum hast du nicht gesagt, Amber, du musst dich mehr anstrengen. Versuch, sie zu retten?«

				»Ich habe es versucht, aber vielleicht hätte ich es mit mehr Nachdruck tun sollen, aber ich bin die Letzte, von der du was hören wolltest.« Sie hat recht. Ich erinnere mich, sie mindestens zweimal verbal hingerichtet zu haben. »Und außerdem konnten das nur du und Dom wissen. Ihr seid erwachsen.«

				»Außerdem«, wirft Dad hitzig ein, »war ich verdammt wütend auf ihn. All diese Faxen …«

				»Aber jetzt wird er bei Maggie Hall oder Ursula Andress landen oder …« Sie sehen mich fragend an, doch ich kann es ihnen beim besten Willen nicht erklären. »Nein, er geht nun seinen eigenen Weg, und das werde ich auch tun. Ich werde … ich werde jemand anderen kennenlernen.«

				Mum sieht mich einen Moment lang forschend an. »Ich hätte dir nicht so oft Dornröschen vorlesen dürfen.«

				»Was meinst du damit?«

				»Du solltest … es wäre schon mal gut, wenn du dich und Dom nicht idealisieren würdest. Vielleicht hätte es funktioniert, wenn du dem Ganzen eine Chance gegeben hättest, vielleicht aber auch nicht. Nur weil wir meine Affäre überlebt haben, heißt das nicht, dass du das auch hättest tun sollen. Und das sagt auch keiner.«

				»Wir hatten Kinder«, ergänzt Dad.

				»Vielleicht musst du eine Weile allein sein«, sagt Mum. Ich sehe sie an und habe jämmerliche Angst davor, wahrhaft allein zu sein. Ich hatte noch nicht mal Zeit, darüber nachzudenken, was es für mein Leben bedeutet, mich von Oscar getrennt zu haben. »Nimm dir mal eine Auszeit. Du bist ausgelaugt. Ich weiß, dass es nicht lang dauern wird.«

				»Bist du dir sicher, dass ihr nicht noch mal miteinander reden solltet, du und Dom?«, sagt Dad.

				»Ich bin bereits gedemütigt genug. Er vögelt eine andere, und ich werfe mich ihm dennoch an den Hals. Ganz ehrlich, ich habe den Wink mit dem Zaunpfahl verstanden.«

				»Aber …«, versucht es Dad.

				»Kein Aber, er kann es nicht erwarten, geschieden zu werden, er reißt mir die Papiere geradezu aus der Hand. Damit will ich nicht sagen, dass er mich nicht liebt, aber ich liebe auch unseren Vetter Terry, und der ist pickelig und auf einem Ohr taub.«

				Ich starre sie an mit meinem verheulten Gesicht und fange dann zu lachen an. Das Lachen tut so gut. Bald darauf lachen wir alle, obwohl es so lustig nun auch wieder nicht ist. Als die Hysterie sich legt, ziehe ich die Notbremse.

				»Ganz ehrlich, ich kann nicht mehr darüber reden. Können wir irgendwas Sinnloses machen?«

				»Boggle?«, schlägt Dad vor und schüttelt fröhlich die Schachtel, als wären es Maracas.

				»Boggle!«, willige ich dankbar ein. Und weil Ralph nicht da ist, gewinne ich sogar.

				Die nächsten paar Tage sind genau das, was ich brauche. Ich bin traurig, das steht außer Frage, doch ich bin auch glücklich. Es scheint möglich zu sein, beides gleichzeitig zu sein, und glücklich und traurig hebt sich nicht auf und wird grau. Anstatt wegen meiner verlorenen Liebe zu leiden, versuche ich mich an der Liebe zu erfreuen, die ich neu entdeckt habe. Das ist ein bisschen übertrieben formuliert, denn es ist ja nicht so, dass ich meine Eltern nicht mehr geliebt habe, aber ich habe sie schon seit einer Ewigkeit nicht mehr als lebende, atmende Wesen erfahren. Alles war viel zu hypothetisch – ein gelegentlicher Anruf, ein hastig dazugesetztes x ans Ende einer E-Mail. Dad und ich stellten uns gegenseitig vor kulinarische Herausforderungen, und Mum … ich verbrachte genug Zeit mit ihr, dass sie mir wieder auf die Nerven ging, was auch eine Art Erleichterung war. Ich begann mir nämlich bereits Sorgen zu machen, dass allein meine Projektion sie zu einem giftigen Wesen gemacht hat, obwohl sie eigentlich Julie Andrews war, die mit einem Liedchen über Rehe auf den Lippen einen Berg hinaufsprang. Sie erteilt mir ein paar Lektionen über langfristige finanzielle Sicherheit und versucht, meine Jeans an Oxfam zu geben – typisch Mum eben.

				Der Abschied fällt mir wirklich schwer. Sie fahren mich beide nach Stockport, wo wieder Tränen fließen. Dad kauft mir ein Kit Kat, als wäre ich neun Jahre alt und mein Taschengeld schon aufgebraucht. Er steckt es in meine Handtasche und umarmt mich.

				»Ruf ihn einfach an«, sagt er. »Dann hast du wenigstens Gewissheit.«

				»Aber …«

				»Ich meine das ernst, Amber«, wirft Mum ein, »du bist in so vielen Dingen furchtlos. Nimm mal deinen Mut zusammen.«

				Als ich im Zug sitze, muss ich über ihre Äußerung nachdenken. Sie hat recht und auch wieder nicht. Was manche Dinge angeht, bin ich furchtlos, das muss man auch sein, wenn man in einer Küche überleben möchte, aber sobald mein Herz betroffen ist, war ich wohl schon immer ein Feigling. Ich habe mich nie so exponiert, wie ich das hätte tun sollen, habe nie zu viel hören wollen, für den Fall, dass es mehr war, als ich verkraften könnte. Vielleicht muss ich das wirklich tun, und sei es nur für mich – nur um zu wissen, dass es mich nicht umbringen wird, wenn ich mich wahrhaft verletzlich zeige.

				Als ich nach Hause komme, taste ich mich auf der Suche nach den Papieren durch die Wohnung, aber noch immer ist nichts gekommen. So groß meine Angst vor ihnen auch ist, wäre es mir doch lieber zu wissen, ob die Würfel schon gefallen sind. Bin ich noch immer eine Ehefrau, wenigstens dem Namen nach?

				Am ganzen Körper zitternd greife ich zum Telefon. Dom meldet sich beim zweiten Klingeln, im Hintergrund läuft Radio 4. Wenigstens ist er nicht in der Arbeit. Mein Plan, aus meiner Deckung zu kommen, läuft nicht gut an.

				»Sind wir geschieden?«, belfere ich. »Ich muss das einfach wissen.«

				»Amber …«

				»Weil ich jeden Tag damit rechne, dass die Papiere in meinen Briefkasten geworfen werden, was aber nicht geschieht.«

				»Was soll das? Ist das eine besonders nette Art, mir zu sagen, dass du wieder heiraten möchtest?«

				»Würde es dir was ausmachen, wenn es so wäre?«

				»Natürlich würde es mir was ausmachen.«

				In der darauffolgenden langen Pause versuche ich den Nachklang zu ergründen, um das Timbre seiner Stimme auszuloten. Ich möchte so viel sagen, doch ich kann nicht. Vielleicht ist ja auch im Schweigen Wahrheit.

				»Und nein, wir sind nicht geschieden. Ich habe die Papiere erst gestern zurückgeschickt.«

				»Gestern!?«

				»Tut mir leid«, sagt er, »du hast es offensichtlich eilig. Ich – mir ist es schwergefallen.«

				Alle Anspannung weicht von mir, es ist ein Befreiungsschlag. Nicht nur ich bin verrückt und dumm und stecke fest, er ist genauso wie ich im Sumpf gefangen. Vielleicht nicht am selben Ort, aber dreckige Stiefel hat er allemal.

				»Können wir uns sehen?«, sage ich, meine Stimme ist nur noch ein Flüstern. Das Potenzial für weiteren Kummer ist groß, aber ich muss den Sprung wagen.

				»Lapaine?«, schlägt er vor. »In einer Stunde?« Und mir wird leicht ums Herz.

				Das Komische ist, dass ich mich nicht hübsch mache, dass ich die Jeans anlasse, die Mum gern zu Oxfam geschickt hätte. Ich trage ein wenig Lippenstift auf, bürste mein Haar, dass ich nicht allzu verwahrlost aussehe, richte mich aber nicht her. Es ist mir ein Bedürfnis, dies so schlicht wie möglich zu halten, ohne Raffinesse. Das Lapaine ist eine kleine Oase französischer Lebensart im tiefsten Archway. Man vergisst dort die Autos, die qualmend durch den Kreisverkehr fahren, und bemerkt das traurige Bataillon der Saufbrüder nicht, das sich um den Spirituosenladen schart, und wähnt sich in der tiefsten Provence. Ich habe diesen Ort vermisst. Ich begrüße Dom mit einem Kuss auf die Wange und spüre seine Wärme, wenn auch nur für ein oder zwei Sekunden.

				»Du siehst hübsch aus«, sagt er lächelnd. Er macht einen nervösen, zappeligen Eindruck.

				»Bist du dir sicher, dass ich nicht aussehe wie er?«, sage ich und deute verstohlen auf einen Obdachlosen, der mit seinen Zähnen die Aufreißlasche einer Dose Thunderbird zu öffnen versucht.

				»Nein, er hat viel bessere Zähne.«

				»Sie sehen sehr dauerhaft aus.«

				»Und sind vielfältig einsetzbar.«

				Wir sehen einander eine Minute lang an.

				»Tut mir leid, dass ich mir mit den Papieren so lange Zeit gelassen habe.«

				»Du brauchst dich nicht zu entschuldigen«, sage ich. Was ich eigentlich sagen möchte, ist, dass mir ein Stein vom Herzen fällt. Ich schnappe unwillkürlich nach Luft. »Ich habe das Gefühl, wieder atmen zu können.«

				»Was meinst du damit?«

				»Ich habe immer mit dem endgültigen Aus unserer Ehe gerechnet.« Dabei sehe ich ihn an in der Hoffnung, dass meine Augen genug verraten und ich mich ihm nicht vor die Füße werfen muss.

				»Aber du hast doch jetzt Oscar, ihr seid ein richtiges Paar. Als ich sah, wie freundlich du zu ihm warst, hat mich das schließlich dazu bewogen, diese elenden Dinger wegzuschicken. Du gehörst nun zu ihm und nicht mehr zu mir.« Sein Gesicht zeigt die gleiche Traurigkeit, die auch Oscar zeigte, als Lydia ging, und ich muss zugeben, dass ich mich darüber freue.

				»Ich bin … ich bin nicht freundlich gewesen. Ich habe ihm gesagt, dass ich ihn liebe, obwohl ich noch nicht dazu bereit war, jemanden zu lieben. Ich war einsam und geblendet und außer Kontrolle. Ich hätte mir eine Katze zulegen sollen und keinen Freund.«

				»Die bringen dich aber zum Niesen«, sagt Dom und lächelt dabei.

				»War es das, was du mir im Marquess hattest sagen wollen? Dass du sie noch nicht abgeschickt hast?«

				»Ja, aber du hast mir gleich den Kopf abgerissen!«

				»Ich dachte … nun ja, du weißt schon, was ich dachte. Warum hast du mir keine SMS geschickt?«

				»Ich dachte, ich könnte im Ghusto mit dir reden, aber da sah ich dich mit Oscar. Welches Recht hatte ich? Schließlich hatte ich dein Leben schon einmal durcheinandergebracht.«

				Ich riskiere es, nach seiner Hand zu greifen, die vertrauten Kanten und Kurven und Schwielen nachzuziehen. Es ist, als säßen wir eine Ewigkeit so da. Dann erzähle ich ihm von meiner Fahrt nach Hause, und er hört sich alles geduldig an, selbst meinen Triumph beim Boggle. Trotz drohender Armut empfinde ich es als große Erleichterung, mich nicht beeilen zu müssen, nicht das Gefühl zu haben, alles, was ich sagen möchte, in die winzige Zeitspanne zwischen zwei Schichten pressen zu müssen.

				»Ich möchte nicht den Eindruck erwecken, ein zwielichtiger Hellseher aus dem Fernsehen zu sein …«

				»Du wirst doch wohl nicht Derek Acorah schlagen wollen«, sage ich.

				»Ich könnte Derek nie schlagen, aber du siehst aus, als wäre was von dir abgefallen. Du siehst jünger aus.«

				Ich fühle mich auch leichter, das stimmt. Es ist, als hätte das Raster, durch das ich die Welt sah, sich geändert, als hätte ich eine große dunkle Brille abgesetzt und sähe endlich die Sonne. Kein Wunder, dass die Starlets in den Fünfzigern sich der Reihe nach aufgehängt haben.

				»Danke schön!«, sage ich albern und kätzchenhaft. Bin ich blöd? Es mag ihm hart vorgekommen sein, die Papiere wegzuschicken, aber er hat es schließlich getan. Und er hat noch immer vor, in weniger als vierzehn Tagen zu einem entlegenen Sumpf aufzubrechen. Ich muss das austesten.

				»Warum hast du dich zurückgezogen, als wir uns küssten?«, frage ich.

				»Du hast dich entzogen!«

				»Nein, hab ich nicht.«

				»Doch, hast du wohl. Und du hattest einen Freund.«

				»Du mochtest ihn wohl nicht?«

				Dom zieht ein Gesicht, als hätte er in was Saures gebissen. »Nein, aber das war wohl kaum zu erwarten, oder? Und ganz ehrlich, Amber, ich war mir damals nicht sicher, was ich empfand. Ich glaube nicht, dass es uns beiden was bringen würde, wenn wir zu der Beziehung zurückkehrten, die wir hatten.« Die Panik in meinem Gesicht veranlasst ihn, es in seine Hände zu nehmen. »Sieh mich nicht so an.«

				»Wie sehe ich dich an?«

				»Als hätte ich gerade Bambi erschossen! Ich meinte das nicht so, wie es sich anhörte. Ich meinte damit mich genauso wie dich, dass wir nämlich nicht richtig miteinander reden.«

				»Und das Vögeln anderer Leute, vergiss das nicht.« Ich schäme mich dafür, sobald ich es ausgesprochen habe. »Sorry, sorry. Ich verspreche dir, ich werde nicht zulassen, dadurch alles zu vergiften. O Gott, habe ich zu viel vorausgesetzt? Und du warst es nicht allein, das wird mir jetzt klar. Sag mir die Wahrheit, war ich die schlimmste Ehefrau in der Geschichte der Menschheit?«

				»Davon will ich nichts hören«, wirft Dom blitzschnell ein. »Was ist mit dieser aggressiven Frau, die ihrem Ehemann 124 Stichwunden zugefügt hat und dann einen Fernsehappell an ihn gerichtet hat?«

				Ich lächele ihn an und spüre, dass wohlige Freude mich erfüllt. Dass er so respektlos schnoddrig sein kann, liebe ich an ihm, weil ich weiß, dass er es nicht respektlos meint: Das ist unser Moldawisch, unser Geheimcode.

				»Ich wünsche mir was Allumfassendes«, sagt er schlicht. »Ich will alles. Aber ich werfe es dir nicht vor, wenn du noch immer wütend auf mich bist.«

				»Ich bin gar nicht mehr so wütend und kapiere endlich, dass ich von Gaia komme oder was auch immer. Es ist viel mehr, dass ich noch immer verletzt bin.« Und schluchzend ergänze ich: »Ich habe dich so sehr vermisst, Dom. Manchmal, das hört sich jetzt schrecklich an, manchmal dachte ich, es wäre einfacher, wenn du gestorben wärst. Dann wäre es Trauer gewesen, schlichte fürchterliche Trauer. Und man hätte mir Mitleid entgegengebracht, kein mit Urteil gewürztes Mitleid. Und ich hätte nicht all die Leute verloren wie du auch.«

				Dom wendet sich bedrückt ab. »Pass auf, Amber, ich habe mich dir gegenüber wirklich wie ein Drecksack verhalten«, sagt er und hält abwehrend die Hände hoch. »Das ist ein hässliches Wort, aber mir fällt kein anderes ein, das stark genug wäre. Aber ich werde mich nie, niemals mehr so verhalten, wenn du mir die Chance gibst, es nicht zu tun. Ist das grammatikalisch möglich?«

				Ich starre ihn an, und der restliche Schmerz lässt langsam nach. Zwar will ich mir nicht vormachen, dass er einfach so verschwinden wird, es nicht Zeiten geben kann, wo mir ein eisiger Wind ins Gesicht bläst, doch darauf wird es nicht ankommen. Dom sagt, ich sehe jünger aus, aber a) nehme ich an (hoffe ich), dass er damit versuchen will, mich flachzulegen, und b) fühle ich mich unendlich viel älter. Älter im positiven Sinn.

				Dom schält sich plötzlich aus seinem Stuhl und fällt auf ein Knie. »Wirst du mir die Ehre machen, die Scheidung von mir aufzuheben? Ich habe mir erlaubt, absolut radikale Flitterwochen zu buchen.«

				»O mein Gott. Das ist der zweitromantischste Heiratsantrag meines Lebens«, sage ich und küsse ihn richtig. Und diesmal bin tatsächlich ich diejenige, die sich von ihm löst.

				»Mist, wenn du die Papiere weggeschickt hast, dann sind wir vielleicht wirklich geschieden? Vielleicht werden wir im Moment geschieden?«

				Und mit einer Reihe von Telefonaten, die so possenhaft sind, dass sie sich gar nicht wiedergeben lassen, beginne ich mein Leben als neue Ehefrau. Es ist zu schön, um zu widerstehen.

			

		

	
		
			
				

				Sechs Monate später

				Das Taxi rast mit quietschenden Reifen über die M4 und bahnt sich furchtlos seinen Weg zwischen dem unablässigen Strom der Fernlaster und Geländewagen. England kommt mir jetzt so klein vor, die Gebäude wie Monopoly-Spielsteine. Doch für Teenagerpoesie ist keine Zeit. Ich frage mich, was Marsha wohl dazu sagen würde, wenn ich zu meinem Brautjungfernkleid eine Augenklappe à la John Silver trüge? Die Gefahr besteht: Meine Mascarabürste verfehlt meinen Augapfel nur um Haaresbreite und hinterlässt einen schwarzen Flecken auf meiner linken Gesichtshälfte, sodass ich einem Panda nicht unähnlich sehe. Doch dem verschwommenen Foto nach zu urteilen, das sie mir von meinem Outfit geschickt hat, wäre eine Verkleidung durchaus von Vorteil. Und warum nicht mal als Tao Tao der chinesische Pandabär gehen? Vom vielen Daiquiri an der Strandbar könnte ich gewichtsmäßig bestimmt mithalten.

				»So ein Mist, dass ich jetzt auch noch zu spät komme. Sie war einen Monat lang eingeschnappt, als wir meinetwegen den tschechischen Kriegsfilm auf NFT verpasst haben, weil ich den Fischverkäufer zur Schnecke machte. Wenn ich sie jetzt nicht zum Altar begleiten kann, weil ich gar nicht da bin …«

				»Das hat sie sich selbst zuzuschreiben«, erwidert Dom vernünftig. »Mich überrascht es, dass du überhaupt kommst. Hat ihr denn keiner erzählt, dass du jedes Mal, wenn du Harry und Sally siehst, zu heulen anfängst wie Gwyneth bei der Oscarverleihung?«

				»Willst du damit sagen, dass ich nicht ganz hell in der Birne bin?«, frage ich und spüre warme Finger sanft mein Herz umschließen, weil er mich so gut kennt. Es tut immer noch gut, mir nichts vormachen oder mich wundern zu müssen. Ich bekam in Kerala die schlimmste Lebensmittelvergiftung, die man sich nur vorstellen kann, und nicht einmal das hat ihn abgestoßen. Wäre mir das mit Oscar passiert, hätte ich auf mein dick mit Make-up zugekleistertes Gesicht ein Lächeln aufsetzen und mir alle fünf Minuten eine Entschuldigung einfallen lassen müssen, um ausgiebig in meinen Sonnenhut zu kotzen. Oscar. Ich denke noch immer an ihn, und kleine Gewissensbisse nagen an meinem Glück, wenn ich daran denke, wie unerreichbar ich in Wahrheit war. Und dennoch bin ich noch immer der festen Überzeugung, dass wir, selbst wenn ich für die Ehe und für 2,4 Kinder gerüstet gewesen wäre, nicht mehr haben konnten als das, was wir hatten. Er wollte nur die oberste Schicht des Kuchens, und mehr hatte ich auch nicht zu geben. Ich bereue nichts, nicht eine Minute lang, aber ich bin froh, wieder dort zu sein, wo ich hingehöre. Allerdings bin ich mir nicht sicher, ob ich mich so unbeschwert fühlen würde, wenn ich nicht meinen eigenen Aussetzer gehabt hätte (wenn auch einen aufregenden, zerstörerischen Aussetzer). Ich greife nach Doms Hand.

				»Könntest du sie anrufen?«, bettele ich. »Oder ruf Milly an? Sag ihnen, dass wir ganz in der Nähe sind. Keine von ihnen hat meine Textnachrichten beantwortet.«

				»Milly hat vermutlich ein Stelldichein im Slough Travelodge«, sagt Dom. »Sie wird völlig die Zeit vergessen haben. Das kann einem im Slough leicht passieren«, ergänzt er und beugt sich zu einem Kuss über mich.

				Milly bringt jemanden mit, doch sie weigert sich rundheraus, mir zu sagen, wer er ist. Druck per E-Mail auszuüben ist nicht einfach, aber ich wollte in Südostasien auch nicht mit Mädchengequatsche die Telefonrechnung in die Höhe treiben. Außerdem wollte ich den Zauber nicht brechen, jedenfalls nicht eher als nötig.

				Dom hat es irgendwie geschafft, zu Marsha durchzukommen. »Ich verspreche dir, dass ich sie dir abliefern werde, sodass noch genügend Zeit bleibt«, sagt er in beschwichtigendem Ton. »Nein, keine Sorge, sie wird die Visagistin nicht benötigen.« Die Visagistin?

				»Nein!«, wehre ich ab und fuchtele mit den Armen, als würde ich ertrinken. 

				»Ihre Frisur ist in Ordnung«, ergänzt Dom. »Ganz wunderbar sogar«, fügt er noch zärtlich hinzu.

				Ich greife mit meinen Händen in mein von der Sonne ausgebleichtes Haar mit den Splissenden und genieße den Klang seiner Stimme. Wie gesagt, ganz oft sind es nicht die Worte.

				»Wir können es kaum erwarten«, sagt er, »wir werden da sein, ehe du es für möglich hältst.« Marshas Stimme ist selbst für mich hörbar um eine Oktave gefallen. Er legt auf und wendet sich wieder mir zu.

				»Bist du dir ganz sicher, dass du kein Maître d’ mehr sein willst?«, frage ich, zutiefst beeindruckt von seiner Auseinandersetzung mit Marsha. »Du bist so gut darin.«

				»Ich bin fertig damit«, sagt er entschlossen.

				Wenn wir, was selten genug der Fall war, eine anständige Internetverbindung hatten, suchte er nach Kursen für Journalisten, entschlossen, sein Leben völlig umzukrempeln (nun, nicht ganz. Ich flechte meine Finger ein wenig fester um seine). Und ich werde versuchen, einen privaten Partyservice aufzuziehen. Auf diese Weise kann ich noch immer das tun, was ich gern mache, ohne Blut, Schweiß und Tränen, wie sie von jedem Restaurant verlangt werden, das sein (handverlesenes) Steinsalz wert ist. Mum und Dad leihen mir etwas Startkapital, und wir haben auch noch etwas Geld übrig von den Oompa Loompa Towers. Wir werden uns was mieten, irgendwo einen Neuanfang machen. Wie man weiß, ist ein Bungeesprung nicht annähernd so beängstigend, wenn einem ein Mitspringer an den Bauch gebunden ist.

				Dom und der Taxifahrer diskutieren die Landkarte und arbeiten eine Route über die Landstraßen zu dem nichtssagenden Hotel aus, in dem Marsha sich auf den Gang zum Traualtar vorbereitet. Sobald ich sie sehe, breche ich in Tränen aus, ein hochriskantes Unterfangen, da ihr einschüchterndes Mannweib von einer Visagistin parat steht und den Pinsel wie ein Bajonett hält.

				»Dafür ist keine Zeit«, sagt Marsha schnell mit Blick auf die Uhr. »Ich freue mich ja, dass du wieder zu Hause bist, aber für Neuigkeiten ist noch genug Zeit, wenn wir die Ehegelübde erst mal hinter uns haben.« Sie hat tatsächlich ihre wahre Berufung, nämlich das Hallmark-Ressort für Valentinsartikel zu leiten, verfehlt.

				»Du siehst …« Zum Glück wird es mir erspart, den Satz zu beenden, weil Hannah mit meinem Kleid herbeigeeilt kommt. Welches ist schlimmer? Schwer zu sagen. Ich werde schwer bestraft dafür, das Land in einem derart entscheidenden Moment verlassen zu haben. Ich trage ein formloses bodenlanges Ungetüm in Blassrosa mit einem weißen Zickzackkragen, das mich an ein Snoopie-Nachthemd erinnert, das ich mit sechs Jahren für mein Leben gern in die Schule angezogen hätte. Wie gesagt, ich war sechs! Es ist aus einem widerlichen Synthetikstoff, der mit Sicherheit jeden Rettungsring, den ich dem Daiquiri verdanke, betonen wird. Ich werfe einen heimlichen Blick auf das Etikett. Sollte er entflammbar sein, dann sollte ich der Sache ein Ende bereiten, indem ich mich auf dem Weg zur Kirche in eine lebende Fackel verwandle.

				»Wo ist Lisa?«, frage ich misstrauisch. Sollte sie sich aus dieser rituellen Demütigung herausgewunden haben, werde ich mordlustig.

				»Schon hier«, sagt Lisa, die mit einem winzigen Baby an ihrer Brust hereinkommt. Mehr Tränen, weiteres bedrohliches Pinselschwingen.

				»Er ist umwerfend!«, sage ich, als Marsha mir einen Nylonschleier zuwirft und dabei vorübergehend den merkwürdigen Kopfputz aus Stoff absetzt, den sie in ihr buschiges Haar gesteckt hat. Es könnte sich dabei sehr gut um das Abschlussprojekt ihres Strickkurses handeln. Und was ihr Kleid betrifft, was soll ich sagen – Lisa hätte darauf drängen sollen, dass sie ihre Suche fortsetzt. Sein gelbliches Weiß erinnert an die Farbe der Ford Fiestas vor zwanzig Jahren, der Rock an eine gewaltige auf den Kopf gestellte Glocke. Der weite Ausschnitt wird gesäumt von klobigen Perlen und Silber in solcher Menge, dass sie diese jemandem abgekauft haben könnte, der seine vom Krieg gebeutelte Heimat verlassen und Asyl suchen musste. Darunter trägt sie offenbar Schuhe mit Absätzen, denn sie ragt so drohend über uns auf wie ein gewaltiger Kran. Ich lasse das Duschen sein und begnüge mich damit, mit einem Waschlappen über meine feuchten Achselhöhlen zu wischen, und streife dann das Nylonungetüm über meinen Kopf.

				»Wunderbar!«, sagt Marsha und strahlt vor Freude, uns alle zu sehen. »Kommt, Ladys. Auf geht’s.« 

				Als ich hinter Marsha zum Traualtar schreite, lasse ich meine Augen auf der Suche nach Milly wild durch die Kirche schweifen. Ich bin so neugierig, sie zu sehen, und möchte unbedingt wissen, wer der geheimnisvolle Neue an ihrer Seite ist. Ich hoffe, er ist es wert, und das meine ich ernst. Ich habe sie sehr vermisst und erst gemerkt, als wir getrennt waren, wie sehr ich mich in der Zeit während Doms unerlaubter Abwesenheit auf sie gestützt hatte. Ohne die Vertrautheit während meiner Zeit mit ihr hätte ich bestimmt viel eher gemerkt, was mir in meiner Beziehung zu Oscar fehlte. Und beschämt gestehe ich mir ein, wie sehr ich mich in meinem Kummer eingemummt hatte (und dann in der den Kummer ausrottenden Wendezeit). Ich kann nur hoffen, dass sie mehr von mir hatte als nur einen weinerlichen, weinschlürfenden Energievampir.

				Als wir vor dem Pfarrer zum Stehen kommen, werden alle meine Fragen beantwortet. Milly kommt durch die schweren Eichentüren gestürmt, und ihre High Heels klappern über den Mosaikboden. Ich sehe ihr an, wie nervös sie ist, und das hat nicht nur was mit ihrem Zuspätkommen zu tun. Jetzt weiß ich, warum sie ganz gegen ihre Art so diskret war: Denn kein anderer als Oscar stiehlt sich in aller Seelenruhe hinter ihr herein. Das hatte ich nicht kommen sehen. Ich zwinge mir ein Lächeln auf, obwohl ich mir gar nicht sicher bin, ob sie es entdeckt, und vertraue darauf, dass die Gelübde mir Zeit geben, mich wieder zu sammeln.

				Wie sich herausstellt, tauge ich wirklich nicht zur Brautjungfer. Ich wünschte, sagen zu können, dass ich angesichts Millys frischem Liebesglück vor Freude überschäume, doch ich bin in erster Linie verschnupft. Natürlich weiß ich, dass unsere Liebe gar keine Zeit hatte, tiefer zu werden als ein Planschbecken, aber ich ärgere mich dennoch, dass mir der Beweis so grell ins Gesicht geschleudert wird wie die Neonlichter von Las Vegas. Und wenn Milly und ich derart austauschbar sind, wer möchte da die Hand dafür ins Feuer legen, ob nicht die nächste sexy Lieferantin oder ein kleines Luder von Sommelier, die ihm vor seine Raubtierlippen laufen, nicht genauso gut infrage kommen, besten Dank auch? Ich gebe mir alle Mühe, mich nicht über sie zu ärgern, mir einzureden, dass er, nachdem ich weg war, Freiwild wurde, allerdings kann ich nicht umhin, darin einen Verstoß gegen eine unausgesprochene Regel einer Freundschaft unter Frauen zu sehen. Als Marshas Gelübde in voller Lautstärke durch die Kirche hallt, werfe ich einen verstohlenen Blick auf meinen eigenen Ehemann. Seine Augen ruhen bereits auf mir, und sein Lächeln sagt mir alles, was ich wissen muss. Mein Perfektionsanspruch war es, der zu meinem Schlamassel beitrug. Milly war einsam, sie suchte Trost – wie kann ich mir anmaßen, aus meinem sicheren Nest heraus über sie zu urteilen?

				Kleinlaut nähert sie sich mir, als die Fotografen uns zusammentrommeln.

				»O sorry«, sagt sie und tritt verlegen den Rückzug an. »Ich komme gleich wieder.«

				Und ich könnte mich nun in moralischer Überlegenheit baden und die Eiskönigin spielen, bevor ich in einigen Stunden meinen Frostpanzer gnädig ablege, aber was soll das?

				»Geh nicht«, sage ich und umarme sie. »Es ist komisch, aber es ist in Ordnung.« Ich weiche einen Schritt zurück und sehe sie an. »Das hoffe ich jedenfalls.«

				»Wenn es für dich in Ordnung ist, dann ist es wunderbar«, sagt Milly mit einem rührseligen Lächeln.

				»Dann bist du also glücklich?«

				»Nun, es war schwer, mich dem völlig hinzugeben, weil ich vor Sorge, wie du reagieren würdest, völlig verkrampft war.« Sie versucht meinen Gesichtsausdruck zu lesen, und ich unterdrücke gewaltsam jeden noch verbliebenen Ärger. »Aber ja, dank ihm schwebe ich auf Wolke sieben.«

				Ich muss an sämtliche Klagen denken, die ich über ihn geäußert habe. Hab ich damit bleibenden Schaden angerichtet? Irgendwelche Landminen gelegt, die irgendwann hochgehen und ihr Glück zerfetzen werden? Jetzt sehe ich auch Oscar, der respektlos dicht neben einem Grab an seiner Kippe zieht. Selbst das Rauchen hätte mich irgendwann verrückt gemacht. Mir ist danach, sein hübsches Gesicht neben den Grabstein zu bringen und ihm einen Vortrag über Lungenkrebs zu halten.

				»Das ist wunderbar«, sage ich. »Aber ich meinte damit auch, wie es geschäftlich läuft? Du schriebst in deiner E-Mail, dass du jetzt Vollzeit im Restaurant arbeitest. Klingt nach rund um die Uhr, sieben Tage die Woche.« O mein Gott, das darf ich ihr doch wohl kaum vorwerfen! Seltsam, es ist, als wäre sie direkt in meine Schuhe geschlüpft: Ich darf nicht vergessen, dass ich diese Schuhe gar nicht haben will, ich habe sie nämlich bei eBay reingesetzt, ohne Mindestpreis.

				»Es ist wahnsinnig hektisch. Ich habe eine Art Generalmanagerposten inne und die Kontrolle über beide Seiten des Restaurants, und ich bin dabei, die Kosten gewaltig zu drücken. Ich möchte am Ende des Jahres einen anständigen Profit vorweisen können.« Ihr Ton ist voller Entschlossenheit, und sie hat ein Ziel vor Augen, das sie erst gefunden hat, als ich ging.

				»Aber wie läuft es sonst? Wie hat Tallulah es aufgenommen? Gehen Oscar und Lydia sich noch immer an die Gurgel?«

				»Er hat es ihnen noch nicht …« Milly führt den Satz nicht zu Ende.

				»Er hat es ihnen noch nicht gesagt? Mein Gott, dir ist sicher himmelangst davor?«

				Ihr Gesicht sagt ja, aber sie geht mit fröhlicher Sorglosigkeit darüber hinweg. »Es war noch nicht der richtige Zeitpunkt. Da Tallulah in diesem Jahr ihre Abschlussprüfungen macht, möchte er es sicherlich ruhig angehen lassen und kein Risiko eingehen.« 

				Sie passt so viel besser zu ihm als ich, das wird mir klar, als ich sie wie ein Papagei seine Ausreden wiederholen höre. Und ich kann sie mir mühelos dabei vorstellen, wie sie Öl auf die Wogen gießt, bis diese sanft und nachgiebig wie Sirup werden. Ich wäre mit der Zeit nur noch ein Stachel in seinem Fleisch gewesen.

				»Und benimmt sie sich anständig? Sieht er sie oft?«

				»Ach ja, sie kommt zum Mittagessen. Er sorgt immer dafür, dass sie Tisch zwölf bekommt.«

				Ich frage mich, ob das Unheil sich bei Milly gleichzeitig mit dem lästigen Ticken der biologischen Uhr ankündigen wird. Aber vielleicht sehe ich das alles auch zu negativ. Im Unterschied zu Lydia wird sie eine ganz fabelhafte Mama sein und kann womöglich Oscars Defizite auffangen. Schließlich kann nicht jeder einen Dad haben, der so fabelhaft ist wie meiner.

				Marsha ist jetzt in die Rolle eines Oberbefehlshabers geschlüpft. »Angehörige der Braut, alle mal herhören«, schreit sie. »Ich fürchte, Amber, dass dein Geplauder warten muss.«

				Milly verdreht die Augen. »Sie ist wütend auf mich.«

				»O nein, das ist sie nicht«, beruhige ich sie.

				»Es war nur, Oscar hat einen neuen Sommelier, und der hat den völlig falschen Wein für irgendeinen Typen vom Observer gebracht. Ich meine, sagen musste man es ihm, aber Oscar hat sich ein wenig mitreißen lassen. Er hat es noch nicht verschmerzt, den Stern nicht bekommen zu haben, und das ist noch immer ein rotes Tuch für ihn.«

				Mal ganz ehrlich, für ihn ist ganz schnell mal was ein rotes Tuch. Bei Oscar kann selbst eine weiße Fahne zu einem roten Fetzen werden.

				»Es hat mir wirklich leidgetan für euch«, sage ich. Und das ist nicht einfach so dahingesagt, denn ich habe an dem Tag gegoogelt und war sehr enttäuscht. Es ist ja nicht so, dass mir alles gleichgültig geworden ist, nur weil ich gegangen bin und aufgehört habe, Teil der Größe sein zu wollen, vielmehr musste ich akzeptieren lernen, dass ich nicht alles haben kann. Und ein Blick auf Dom genügt, um die Wehmut, dem Hauen und Stechen den Rücken gekehrt zu haben, zu lindern. Mein Blick wandert weiter zu Oscar, der noch immer resolut in die Ferne starrt, und ich frage mich, was er wohl denken mag.

				Was er beim Mittagessen denkt, weiß ich: Das Hühnchen ist so zäh wie der Kauknochen einer Promenadenmischung, der Wein so schlecht, dass er nur in klitzekleinen Schlückchen genießbar ist.

				»Es gibt hier doch eine Bar, oder?«, flüstert Dom. »Sollen wir uns nicht lieber auf eigene Kosten gleich einen Gin Tonic holen?«

				Ich nicke heftig, aber als er aufstehen möchte, klopft Marshas Dad an sein Glas. Dom lässt sich geschlagen in den Stuhl zurücksinken, und ich lehne mich an ihn. Wenn der Brautvater seine Rede hält, muss ich immer heulen, selbst bei dieser – er rattert sämtliche Leistungen Marshas von der Geburt bis zu ihrem dreißigsten Geburtstag herunter.

				»Ich wusste gar nicht, dass sie Hockey auf Kreisebene gespielt hat«, flüstert Dom.

				»Hat sie. Und wir sind noch gar nicht bei ihrem Archäologiestipendium angelangt.«

				»Mir ist vor lauter Aufregung schon ganz übel.«

				Der erste Tanz ist ein Schieber zu Just the Way You Are. Von meinem Platz aus sieht es so aus, als würde Marsha führen, aber das könnte auch daran liegen, dass sie über Peter aufragt wie ein Wolkenkratzer aus Taft. Ich zwinge mich, meine Spottlust zu bändigen – sie ist unangemessen, selbst wenn sie ganz zahm daherkommt –, und konzentriere mich stattdessen auf die Blicke, die sie tauschen. Sie zu beobachten ist süß, und daran teilzunehmen, ist etwas ganz Besonderes. Die Worte des Songs könnten besser nicht auf sie zutreffen, und ich hoffe, dass sie schließlich auch für mich wahr werden. Ich könnte zwei DIN-A4-Blätter mit meinen und Doms Schwächen und Defiziten füllen, hoffe aber, dass wir die Freundlichkeit besitzen, sie einander zu verzeihen, unseren Gefühlen Luft machen und dabei wissen, dass nicht jedes Wort auf die Goldwaage gelegt wird. Zieh dich warm an, Dalai Lama, es ist ein neuer spiritueller Guru in der Stadt. Orange ist genau meine Farbe.

				Dom und ich wagen ein Tänzchen zu Celebration von Kool & the Gang (werden DJs, die auf Hochzeiten spielen, ihre Superhits der Siebziger auch dann noch verbissen auflegen, wenn die Eiskappen geschmolzen sind und wir alle auf einem Alternativplaneten leben?), aber bald schon drücken die Gin Tonics, die ich getrunken habe, auf meine Blase, und ich entschuldige mich für eine Toilettenpause. Ich bleibe dort eine Minute länger als nötig, weil der Jetlag jetzt zuschlägt, und lausche der über den Flur dröhnenden Basslinie von Don’t Stop Me Now. Als ich den Korridor anpeile, laufe ich zielbewusst Oscar in die Arme. Keiner von uns sagt etwas, dann beginnen wir gleichzeitig.

				»Wenn das nicht das Fischmädchen ist, zurück von ihren Reisen.«

				»Oscar! Wie … wie geht es dir?«

				Seltsamerweise reagiere ich leicht panisch, obwohl er keine Macht mehr über mich hat. Vermutlich hatte ich immer das Gefühl, dass er das Sagen hat, bis zuletzt, und dieses Gefühl hält an. Wir verfallen beide wieder in Schweigen. Ist das Schmerz, den ich in seinem auf mich gerichteten Blick zu sehen glaube, oder schmeichle ich mir?

				»Dann sind also du und Milly …«

				»Sie ist ein großartiges Mädchen.« Sein Ton erinnert an eine Kampfansage voller Aggression.

				»Das weiß ich, sie ist meine beste Freundin.« Nach einer Pause ziehe ich ein Klischee aus meinem alten Schlapphut. »Ich hoffe, ihr seid sehr glücklich miteinander.«

				»Ich werde nett sein«, sagt er, und ein Lächeln kräuselt seine Lippen. »Ich war nett«, ergänzt er ein wenig leiser.

				»Das warst du«, sage ich, aber bevor ich noch etwas ergänzen kann, ist er schon weitergegangen.

				»Und solltest du mir jemals einen Bettelbrief schicken, habe ich vielleicht auch was für dich«, sagt er. »Schließlich kann Tomasz nicht alle Zwiebeln selbst schälen.«

				Dabei lächelt er mich an, wie er mich immer angelächelt hat, und ich kann nicht umhin zurückzulächeln, wobei ich tief drin einen leichten Schauder spüre, der nicht ganz sterben will. Schließlich hat er sich nicht über Nacht in Quasimodo verwandelt. Nein, er ist immer noch sexy, das steht außer Frage, und er hat mir auch was gegeben, was Dom nicht hat, nämlich jenen altmodischen Machocharme, von dem mich einwickeln zu lassen mir einen kurzen Moment auch Spaß gemacht hat. Gott sei Dank war ich so weitsichtig einzusehen, dass er mich auf Dauer nicht warm gehalten hätte.

				In Wahrheit ist jede Beziehung, so fabelhaft sie auch sein mag, ein Kompromiss. Wenn wir sie eingehen, verabschieden wir uns immer von der Perfektion, für die unser Traumprinz, wenn er endlich aufgetaucht wäre und uns mit seinem Kuss zum Leben erweckt hätte, gestanden hat. Sosehr es mich auch schmerzt, dies zuzugeben, auch Rachel wird Dom etwas gegeben haben, was ich ihm nicht geben konnte (und damit meine ich keinen Herpes). Aber vielleicht ist es gerade der Kompromiss, die Akzeptanz von dessen Unvollkommenheit, der letztendlich dafür sorgt, dass wir es als perfekt empfinden. Und wir werden dadurch von jenem fatalen, seelenzerstörerischen weiblichen Fluch erlöst, die Perfektion von uns selbst zu erwarten. Da wir schon dabei sind – ich muss meine Beine enthaaren lassen. Im Moment könnte ich King Kong Konkurrenz machen.

				»Wie nett von dir«, sage ich zu Oscar. Wir sehen einander an, und ich werde gegen meinen Willen ein wenig sentimental. Wir hatten unsere Zeit, so kurz sie auch war. »Wir sollten da wieder reingehen«, sage ich.

				»Ja, das sollten wir«, stimmt er mir zu.

				Er geht voraus und hält mir die Tür weit auf. Und als ich hindurchgehe und in das Stimmengewirr und Gedränge zurückkehre, weiß ich, dass es keinen Grund gibt zurückzublicken.
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