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[image: cover]


        Es
            ist tiefster Winter, als die Leiche der kaum fünfzehnjährigen Angela Cashell an
            der Tyrone-Donegal-Grenze gefunden wird, auf einem Gebiet zwischen Nord- und
            Südirland, das alle nur Borderlands nennen. Der schweigsame, auf den ersten
            Blick fast zu nette Garda-Inspektor Benedict Devlin leitet die Ermittlungen.
            Die einzigen Spuren sind ein wertvoller goldener Ring am Finger des Mädchens –
            dessen Familie von der Stütze lebt – und eine alte Fotografie. Während die
            Garda nach Angelas Mörder sucht, hat deren Vater seine eigenen Vorstellungen,
            wer sein Kind auf dem Gewissen hat – und wie man es rächt. Das »Zigeunerlager«
            am Stadtrand geht in Flammen auf. Der Fall scheint beinahe gelöst. Doch dann
            wird noch ein Teenager brutal ermordet, diesmal ein Junge. Devlin und seine
            Kollegen stehen wieder ganz am Anfang … Während ein stetig dichter werdender
            Schneesturm die Grenze zwischen Nord- und Südirland verschwimmen lässt,
            verwischen vor Devlins Augen die Grenzen zwischen Recht und Unrecht, zwischen
            Rache und Gerechtigkeit.
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Samstag,
21. Dezember 2002


 


Irgendwie passte es, dass Angela Cashells
letzte Ruhestätte quer über der Grenze lag. Vermutlich konnten weder
diejenigen, die ihre Leiche dort zurückgelassen hatten, und schon gar nicht
diejenigen, die 1920 die Grenze zwischen dem Norden und dem Süden Irlands
gezogen hatten, ermessen, wie skurril es war, dass ihr Körper halb in dem einen
und halb in dem anderen Land lag, in den borderlands, wie das Grenzgebiet genannt wird.


Die Besonderheiten der inneririschen Grenze
sind berühmt. Achtzig Jahre zuvor hatten Beamte, die die Gegend nur als Karte
kannten, diese Grenze mitten durch Felder, Bauernhöfe und Flüsse
gezogen. Nun müssen die Menschen mit den Konsequenzen leben. Ihre
Rundfunkgebühren zahlen manche im Norden – in Nordirland –, während der Strom,
mit dem sie ihre Fernseher betreiben, aus dem Süden, also der Republik Irland
stammt.


Wenn sich ein Verbrechen in einem Gebiet
ereignet, das nicht eindeutig in die eine oder die andere Zuständigkeit fällt,
arbeiten An Garda Siochana, die nationale Polizeibehörde der Republik Irland,
und der Police Service of Northern Ireland (PSNI)
zusammen und unterstützen sich nach Kräften mit Rat und Tat. Wer die
Ermittlungen leitet, ergibt sich entweder durch den Fundort der Leiche oder aus
der Staatsangehörigkeit des Opfers.


Folglich
standen ich und meine Kollegen von An Garda nun unseren nordirischen Pendants
gegenüber und sahen uns durch den starken, schneeschwangeren Wind an, der vom
Fluss heraufwehte. Der Himmel über uns mit seiner ersterbenden Sonne war voll
violetter und gelber Blutergüsse und bot keinen Anlass zu Hoffnung.


Wir
schüttelten einander die Hände, begrüßten uns förmlich und gingen dorthin, wo
das Mädchen der Länge nach auf dem Bauch lag. Nur eine Hand wies zum Himmel.
Der Leichenbeschauer, ein Arzt aus dem Städtchen namens John Mulrooney, kniete
neben der entblößten Leiche des Mädchens und tastete ihre Muskeln auf Anzeichen
von Totenstarre ab. Ihr Kopf ruhte neben seinen Knien; ihre Haare waren an den
Spitzen blond, in der Nähe der Kopfhaut jedoch honigfarben, ihre Haut war weiß
und sauber bis auf schmale Kratzer auf Rücken und Beinen, die von den
Brombeersträuchern herrührten, durch die sie gestürzt war. Ein Mitarbeiter der
Spurensicherung beugte sich zu ihr hinab, um die Verletzungen, auf die der
Leichenbeschauer wies, zu untersuchen und zu fotografieren.


Wir sahen zu,
wie drei, vier Gardai – Polizisten von An Garda – halfen, die Leiche
umzudrehen. Ich trat zurück und starrte über das Wasser nach Norden, wo die
arthritischen Glieder der Bäume sich den Schneewolken entgegenreckten und die
schwarzen Zweige im Winterwind knarrten.


»Kennen Sie
sie, Sir?«, fragte einer der Nordiren, und ich drehte mich wieder zu dem
Mädchen um, dessen Gesicht nun zu sehen war. Vorübergehend verschwamm mir alles
vor den Augen, als eine Brise die Oberfläche des Flusses kräuselte. Dann ging
es wieder. Ich machte ein paar Schritte und kniete mich neben die Leiche. Ich
widerstand dem Drang, die Jacke auszuziehen und sie damit zuzudecken,
wenigstens bis die Spurensicherung mit der Arbeit fertig wäre.


»Das ist
Johnny Cashells Mädchen«, sagte ein uniformierter Garda, »aus Clipton Place.«


Ich nickte
zustimmend. »Er hat recht«, wandte ich mich an den nordirischen Inspector,
einen Mann namens Jim Hendry, der den gleichen Rang, jedoch deutlich mehr
Erfahrung als ich hatte. »Ich fürchte, sie gehört uns.«


Er nickte,
ohne mich anzusehen. Hendry war mindestens einen Kopf größer als ich, deutlich
über einen Meter achtzig, hatte einen drahtigen Körperbau und schmutzig blonde
Haare. Er trug einen dünnen rotblonden Schnurrbart, an dem er so wie jetzt
zupfte, wenn er unter Druck stand. »Armes Mädchen«, sagte er.


Sie hatte ein
frisches junges Gesicht und war höchstens fünfzehn oder sechzehn. Ihr Make-up
erinnerte mich an meine eigene Tochter Penny, wenn sie mit den Kosmetika meiner
Frau »erwachsen« spielte. Der blaue Lidschatten war zu dick aufgetragen, er
stach von ihren geröteten Augen ab, in denen die Gefäße in den letzten Sekunden
ihres Lebens geplatzt waren. Das ganze Gesicht war bläulich angelaufen. Ihr Mund
stand halb offen, zu einer schmerzverzerrten Grimasse erstarrt; der leuchtend
rote Lippenstift, den sie sicher sorgfältig aufgetragen hatte, war streifig
über das ganze Gesicht verschmiert.


Ihre kleinen
Brüste wiesen violette Blutergüsse in der Form und Größe von Männerhänden auf.
Ein Bluterguss war kleiner und dunkler als die anderen und sah aus wie ein
Knutschfleck. Schneeflocken schwebten so sanft wie Küsse auf ihren Körper
nieder und schmolzen nicht.


Rumpf und
Oberschenkel waren weiß wie Elfenbein, doch ihre Arme und die Unterschenkel
waren ungeschickt mit Selbstbräuner getönt. Die fleckige Bräune setzte sich nun
deutlich von ihrer blassen Haut ab. Ihre Beine und ihr Oberkörper verfärbten
sich allmählich rosig. Sie trug eine schlichte weiße Baumwollunterhose,
verkehrt herum.


»Und, Doc?«,
fragte ich den Leichenbeschauer, »was meinen Sie?«


Er erhob sich
und streifte die Gummihandschuhe ab. Dann trat er einen Schritt zurück und nahm
von einem Garda eine Zigarette an. »Schwer zu sagen. Die Leiche ist schon
ziemlich steif, aber es war auch eine kalte Nacht, deshalb kann ich Ihnen den
Todeszeitpunkt nicht sagen. Vor mehr als sechs, aber weniger als zwölf Stunden.
Nach der Autopsie wissen Sie mehr. Todesursache – da kann ich auch nichts
Definitives sagen, aber ich würde meinen, die Blutergüsse auf ihrer Brust sind
eindeutig. Die bläuliche Gesichtsfarbe wurde durch Ersticken oder eine
Quetschung des Brustkorbs verursacht. Das und die Blutergüsse auf ihrer Brust
deuten auf Tod durch Ersticken hin, aber das ist bis jetzt nur eine begründete
Annahme. Die Totenflecke sprechen dafür, dass sie nach ihrem Tod noch bewegt
wurde, aber darauf wären Sie auch allein gekommen. Nackte Frauen tauchen nicht
einfach so mitten in der Landschaft auf.«


»Anzeichen für
einen Kampf?«, fragte Hendry.


»Vielleicht.
Aber ihre Fingernägel sind völlig abgekaut. Ich kann mir nicht vorstellen, dass
Sie da drunter irgendwas finden. Tut mir leid, dass ich nicht mehr für Sie tun
kann, Ben«, sagte er zu mir. »Ich kann Ihnen sagen, dass sie tot ist und dass
jemand sie getötet und sie dann hier entsorgt hat. Jetzt sind Sie dran. Die
Rechtsmedizinerin kommt, so schnell sie kann.«


»Vermutlich
was Sexuelles«, meinte ich.


»Kann ich
nicht mit Sicherheit sagen. Die Rechtsmedizinerin wird natürlich einen Abstrich
machen. Als Privatmann würde ich sagen, sehr wahrscheinlich ja. Viel Glück,
Ben. Bis dann.« Mit diesen Worten steckte er die Handschuhe in seinen
Arztkoffer, nahm ihn und ging am Ufer entlang zu seinem Wagen, ohne der Leiche
im Vorbeigehen mehr als einen kurzen Blick zu gönnen.


Ich wandte
mich wieder dem Mädchen zu. Ihre Hände ruhten auf den Blättern unter ihr, der
leuchtend rote Nagellack wirkte ein wenig unpassend auf diesen kleinen, völlig
abgekauten Fingernägeln. An den Nägeln haftete Schmutz, und prompt hüllte ein
Mitarbeiter der Spurensicherung ihre Hände in Plastikbeutel, die er am
Handgelenk befestigte. Mir fiel auf, dass sie an der rechten Hand einen
goldenen Ring mit irgendeinem Edelstein trug. Er wirkte zu altmodisch für ein
Mädchen ihres Alters; ein Erbstück, ein Geschenk der Eltern oder Großeltern
vielleicht. Der Edelstein war grünlich und sah aus wie ein Mondstein; er war
von Diamanten umgeben. Ich bat den Fotografen, ein Foto von dem Ring zu machen.
Als der Blitz aufflammte, sah man eine Gravur.


»Sieht aus,
als wäre was drauf eingraviert, Sir«, sagte der Fotograf, kauerte sich hin und
hielt die Kamera mit einer Hand, während er mit der anderen die Hand des
Mädchens ein wenig drehte. Dann richtete er die Kamera auf den Ring. »Ich glaube,
da steht AC, Sir – ihre
Initialen.«


Ich nickte
unwillkürlich und wandte mich wieder den Kollegen aus dem Norden zu.


»Ziemlich
beschissen, so was in der Woche vor Weihnachten reinzubekommen, Devlin. Viel
Glück«, sagte Hendry, kniff das Ende seiner Zigarette ab und steckte die Kippe
in die Tasche, als wollte er den Tatort nicht kontaminieren. Es war eher ein
Witz. Unsere Ausrüstung hier im hintersten Donegal hat nicht gerade FBI-Standard, und
Gott allein mochte wissen, wer außer dem runden Dutzend Polizeibeamten, der
Besatzung des bereitstehenden Ambulanzwagens und den Wilderern, die die Tote
entdeckt hatten, sonst noch an der Leiche vorbei und über die Fahrbahn
getrampelt sein mochte, wo diejenigen, die sie hier hergebracht hatten, geparkt
haben mussten.


Wir würden
natürlich nach auffälligen Reifen- und Fußabdrücken und so weiter suchen,
allerdings lag die Stelle, an der man die Leiche entsorgt hatte, zwar
versteckt, aber nur wenige hundert Meter hinter dem örtlichen Multiplex-Kino.
Am Wochenende reihte sich abends auf diesem Abschnitt des Sträßchens – mit
gebührendem Abstand – Auto an Auto. Einem ungeschriebenen Kodex gehorchend,
respektierte man die Intimsphäre der anderen. Auch ich hatte das früher getan,
als mein Vater mir endlich erlaubt hatte, mit seinem Auto meine Freundin
abzuholen. Die Bauart der Wagen hat sich seither stark verändert – und in
Anfällen selbstgerechter Empörung argwöhne ich, dass sich wahrscheinlich auch
die Aktivitäten der Pärchen deutlich verändert haben (obwohl ich ahne, dass dies
vermutlich gar nicht stimmt). Der Ort selbst jedoch ist unverändert – so dunkel
und verstohlen wie die linkischen Umarmungen, die sich dort abends auf den
Rücksitzen abspielen. Es war nicht einmal unwahrscheinlich, dass Angela Cashell
in einem solchen Auto den Tod gefunden hatte.


»Vielleicht
kamen sie von eurer Seite«, sagte ich zu Hendry und deutete zum oberen Rand der
Uferböschung, wo diejenigen, die Angela hier zurückgelassen hatten, gestanden
haben mussten.


»Möglich«,
stimmte er zu, »aber sie gehört euch. Das ist seit 1883 euer erster–«


»Mord«, fiel
einer der Unseren ein. »Und man hat ihn gehängt!«


»Geschah dem
Kerl recht«, pflichtete einer der Nordiren ihm bei.


»Ach, seitdem
gab es noch mehr«, sagte ich. »Wir haben nur die Leichen noch nicht gefunden.«


Hendry lachte.
»Wir helfen, so gut wir können, Devlin, aber Sie haben hier die Leitung.« Er
warf Angela einen letzten Blick zu. »Sie war ein hübsches Mädchen. Ich hätte
keine Lust, es ihren Eltern beizubringen.«


»Himmel, da
sagen Sie was«, erwiderte ich. »Sie kennen ihren Vater Johnny Cashell nicht.«


»Ach, ich weiß
genug«, entgegnete Hendry düster und zwinkerte. »Der britische Geheimdienst ist
noch nicht völlig den Bach runter.« Dann schüttelten wir einander die Hände; er
ging auf seiner Seite der Grenze davon und stemmte sich den heftigen Böen
entgegen, die den Geruch von Wasser über das Grenzgebiet trugen.


Sämtliche Gardai kennen Johnny Cashell beim
Vornamen, denn er hatte zahllose Nächte im Gewahrsam der kleinen Polizeiwache
im Ortszentrum verbracht. Vor ein paar Jahren hatte die Countyverwaltung den
gesamten Ort verschönert und rund um den kopfsteingepflasterten Platz neue
Laternen und Blumenampeln angebracht sowie entlang der Hauptstraßen Bänke
aufgestellt. Damals hatten wir die Bank vor der Wache »Sadie’s« getauft, weil
Cashells Frau darauf schon so oft auf Johnnys Entlassung aus der
Ausnüchterungszelle gewartet hatte.


Johnny Cashell war ein verstockter Mensch mit
einem Groll gegen jeden, der gebildeter war als er. Er pflegte in den örtlichen
Kneipen Hof zu halten und damit anzugeben, was er alles erreicht hatte, obwohl
er mit vierzehn von der Schule abgegangen war. Tatsächlich war er ein Kleinkrimineller,
der Geld aus Telefonzellen und Sammelbüchsen stahl und an die Mauer des
Militärpostens pinkelte, wenn er auf dem Heimweg daran vorbeitorkelte.


Ganz gleich
wie tief Johnny sank, Sadie wartete stets auf ihn, sogar nachdem er das
Rentenbuch seiner Schwiegermutter gestohlen hatte, um deren Rente zu kassieren.
Aber als er die neunmonatige Gefängnisstrafe dafür abgebüßt hatte, mussten wir
unsere Meinung über Sadies bedingungslose Loyalität ein wenig revidieren. Drei
Monate später bekam Sadie nämlich eine Tochter – das einzige Mitglied der
Familie Cashell, das nicht Johnnys hell-kupferrote Haare, sondern einen weißblonden
Haarschopf hatte. Sie nannten das Mädchen Angela, und soweit man wusste,
behandelte Johnny sie wie sein eigenes Kind, ohne ihre Herkunft je in Frage zu
stellen. Wir nahmen alle an, dass es ihm insgeheim sehr zu schaffen machte –
das hellblonde Haar stand in zu krassem Gegensatz zu dem feurigen Rot ihrer
Geschwister. Wenn Johnny lauthals in seiner Zelle pöbelte, bis es nicht mehr zu
ertragen war, zogen wir ihn in schwachen Momenten damit auf, dass seine blonde
Tochter die Hübscheste in dem ganzen Haufen sei. Schon die leiseste Andeutung
brachte ihn zum Schweigen und garantierte demjenigen, der wegen Johnny in der
Wache festsaß, den Nachtschlaf.


Es hörte
gerade auf zu schneien, als die stellvertretende Rechtsmedizinerin mit ihrer
schwarzen Arzttasche eintraf. Während sie arbeitete, stand ich am Fluss, fragte
mich, wie ich es Johnny Cashell beibringen sollte, und beobachtete, wie die
Sonne knapp über dem Horizont förmlich explodierte und die Wolkenrippen
zunächst rosa, dann purpurrot und orange färbte.


* * *


Cashell war ein rotgesichtiger Mann mit
breitem Kreuz und dichten lockigen Haaren, die er in einem Pferdeschwanz trug.
Seine Kleidung wirkte, als stammte sie aus der Altkleidersammlung, und roch
muffig-feucht. Mit seinen Füßen war er eitler: Ich habe ihn nie zwei Mal
dasselbe Paar Turnschuhe tragen sehen – sie waren stets neu und immer
Markenschuhe. Wenn man mit ihm sprach, blickte er zu Boden und krümmte die
Zehen, was unter dem weißen Leder der Sneakers zu sehen war. Er blickte einen
beim Sprechen auch nicht an, sondern starrte auf einen Punkt links neben einem,
als stünde dort noch jemand. Alle seine Kinder hatten die gleiche Angewohnheit,
was ihre Sozialarbeiterin für unhöflich gehalten hatte, bis sie sie besser
kennengelernt hatte.


Wir standen
vor seiner Haustür, und er starrte auf seine Schuhe, während ich ihm vom Tod
seiner Tochter berichtete und ihn bat, sie zu identifizieren. Dann sah er an
mir vorbei, seine Lider flatterten vor Trauer oder Wut. Er atmete tief aus, als
hätte er die Luft angehalten, seit ich bei ihm war, und ich meinte, unter dem
Zigarettenrauch Alkoholdunst wahrnehmen zu können.


»Sie ist es«,
meinte er. »Ich weiß, dass sie’s is. Sie is seit zwei Tagen nicht nach Hause
gekommen. Is am Donnerstag nach Strabane.« Er lehnte sich ein wenig zurück, als
müsste er sich am Türrahmen abstützen; das Sonnenlicht vergoldete die krausen
roten Haare auf seinen Handrücken.


Hinter ihm
tauchte mit aschfahlem Gesicht Sadie Cashell auf; offenbar hatte sie unser
Gespräch mit angehört. Sie trocknete sich die Hände an einem Geschirrtuch ab.
»Was gibt’s, Johnny?«, fragte sie misstrauisch.


»Die haben
Angela gefunden. Sie glauben, sie is tot!«, sagte er. Und dann wurden seine
Lippen weich, und sein Gesicht fiel in sich zusammen.


Man konnte es
kaum Weinen nennen, was da aus ihm hervorbrach, Speichel und Tränen tropften
von seinem Kinn. Während die letzten Sonnenstrahlen sich davonstahlen und die
Welt beinahe unmerklich dunkel wurde, hörten seine Lider auf zu flattern.


»Wie?«, wollte
Sadie wissen. Ihr Kinn bebte.


»Wir … wir
wissen es noch nicht, Sadie«, sagte ich. »Wir fürchten, jemand hat sie
ermordet.«


»Das muss ein
Irrtum sein«, sagte sie. Ihre Stimme klang hysterisch und wurde immer lauter.
Sie packte den Arm ihres Mannes, bis die Knöchel weiß hervortraten. »Sie irren
sich.«


»Es tut mir
leid, Sadie«, entgegnete ich. »Ich … wir werden tun, was wir können. Das
verspreche ich.« Sie starrte mich an, als erwartete sie, ich werde noch etwas
sagen. Dann wandte sie sich ab und ging hinein.


Johnny Cashell
zog die Nase hoch, das Gesicht gen Strabane gewandt. Sadie hatte ihren Töchtern
wohl die schlechte Neuigkeit überbracht, denn ich hörte die Mädchen im Haus
weinen. Die Lautstärke schwoll rasch an.


»Sie müssen
ins Leichenschauhaus kommen, Mr Cashell. Um sie zu identifizieren. Falls es
Ihnen nichts ausmacht.«


»Sie soll da
nich bleiben. Bringen Sie sie nach Hause«, sagte er.


»Mr Cashell,
wir müssen sie noch untersuchen, um herauszufinden, was ihr passiert ist. Ich
fürchte, Sie bekommen sie erst in ein, zwei Tagen zurück.«


Er holte eine
Dose aus der Tasche und entnahm ihr eine Selbstgedrehte, steckte sie in den
Mund und zündete sie an. Dann spuckte er ein Tabakstück von seiner Zunge und
sah wieder in meine Richtung, haarscharf an meiner Schulter vorbei. »Ich weiß,
was ihr passiert ist. Ich kümmer mich drum«, sagte er.


»Was meinen
Sie damit? Was ist Angela Ihrer Meinung nach passiert, Mr Cashell?«, fragte
ich.


»Egal«, sagte
er und sah mich immer noch nicht an.


Seine Frau kam
wieder an die Tür. »Wo ist mein Mädchen, John?«, fragte sie ihren Mann. Er
deutete mit dem Daumen auf mich.


»Er sagt, wir
können sie noch nich haben. Sie darf noch nich nach Hause, sagt er.«


»Wer hat das
getan?«, wollte sie wissen.


»Ich … wir
wissen es nicht, Mrs Cashell«, erwiderte ich und sah ihren Mann an. »Wir
arbeiten daran.«


»Wenn’s darum
geht, unschuldige Leute auf der Straße aufzulesen, die vielleicht mal was
getrunken haben, dann seid ihr blitzschnell. Und jetzt seid ihr plötzlich so
langsam. Bei irgendso nem reichen Gör wärt ihr bestimmt schneller.«


»Mrs Cashell«,
sagte ich. »Ich verspreche Ihnen, wir werden diesen Fall so schnell wie möglich
aufklären. Kann ich bitte mit Ihren Töchtern sprechen?«


Sadie sah erst
mich und dann ihren Ehemann an. Der zuckte mit den Achseln und entfernte sich
langsam, immer noch rauchend, von der Tür. Da ließ sie mich herein.


Angelas drei Schwestern saßen in der Küche um
einen Tisch. Sie sahen einander bemerkenswert ähnlich. Ein nur mit einer Windel
bekleideter Säugling schmiegte sich an die Brust einer der Schwestern und
knüllte deren weiße Bluse in seiner Faust zusammen.


Ich setzte
mich an den Tisch und holte meine Zigaretten heraus.


»Neben meiner
Kleinen wird nicht geraucht«, sagte die junge Mutter und schnippte die Asche
ihrer eigenen Zigarette auf den Linoleumboden.


Ich steckte
die Zigarette nicht weg, zündete sie jedoch auch nicht an. Die jüngste Tochter
weinte noch immer, die anderen beiden Mädchen starrten mich an, eine mit roten
Augen, eine irgendwie trotzig, als wollte sie vor einem Polizisten keine
Gefühle zeigen.


»Ich brauche
Hilfe, um herauszufinden, was Angela zugestoßen ist«, fuhr ich fort.
»Vielleicht könnt ihr mir sagen, mit welchen Leuten sie zusammen war, wer ihr
Freund war und so weiter.«


Das jüngste
Mädchen öffnete den Mund, als wollte sie etwas sagen, wurde jedoch von der
Schwester unterbrochen, die den Säugling hielt und Christine hieß, wie ich mich
nun zu erinnern glaubte.


»Wir wissen
gar nichts, Inspector.« Sie betonte jede einzelne
Silbe des Titels so verächtlich sie konnte. Mir fiel auf, dass sie als Einzige
der Schwestern nicht geweint hatte. Ihre Augen waren klar und nicht gerötet.
Sie bemerkte meinen Blick und sah auf ihr Baby hinab, den Kopf leicht schräg
gelegt.


Ich wandte
mich an das jüngste Mädchen. »Wolltest du mir etwas sagen?«, fragte ich. »Um
mir zu helfen?«


Sie sah
verstohlen zu ihrer Schwester, dann senkte sie den Kopf und starrte auf ihre
Hände, die verschränkt in ihrem Schoß lagen. Sie sah unterernährt aus, ihre
knochigen, rosigen Hände wirkten wie Jungvögel in einem Nest.


Christine
meldete sich wieder zu Wort. »Wie ich Ihnen schon gesagt habe«, erklärte sie,
»wir wissen gar nichts.« Dann gab sie dem Baby die Flasche. Die Zigarette
behielt sie im Mund, und der Qualm zwang sie zu blinzeln.


Ich fragte
Sadie, ob ich mir Angelas Zimmer ansehen dürfe. Schweigend ging sie mir voran
die Treppe hinauf, stieß eine Zimmertür auf und wartete darauf, dass ich
hineinging. Ich war ein wenig überrascht, dass das Zimmer so ordentlich war,
und schämte mich dieses Gedankens zugleich ein wenig. Ein Fenster, das auf den
Hinterhof hinausging, beherrschte die gegenüberliegende Wand.


Der Raum
wirkte frisch gestrichen, ein Lavendelfarbton; Teppich und Bettzeug waren
hellgrün. Ein Poster von einem gewissen Orlando Bloom war sorgfältig an die
Wand hinter dem Bett geheftet worden. Der Schrank war voll mit
Kleidungsstücken, die nach Art und Größe sortiert in ordentlichen Stapeln lagen
und auf Bügeln hingen. Auf dem Boden entdeckte ich die Ecke eines Taschenbuchs,
das unter dem Bettüberwurf hervorlugte. Ich erkannte die Autorin wieder, weil
meine Frau Debbie sie auch las. Geistesabwesend blätterte ich das Buch durch,
während ich mich im Zimmer umsah, da fiel mir ein Streifen Passbilder in die
Hände, den Angela als Lesezeichen benutzt hatte. Auf den Fotos sah man zwei
Mädchen im Profil, die vom weißen Rand der Bilder zur Bildmitte hin grinsten.
Auf dem letzten Foto berührten ihre Gesichter sich ganz leicht, und Angela
lächelte nicht mehr, wirkte aber umso zufriedener. Es machte mich traurig, sie
so lebendig zu sehen. Ich hielt die Fotos hoch und fragte Sadie, wer das andere
Mädchen sei, doch sie zuckte nur die Achseln und wollte wissen, ob ich fertig
sei. Sorgfältig legte ich den Fotostreifen wieder an die richtige Stelle im
Buch, ehe mir klar wurde, wie sinnlos das war.


In einer Ecke
des Zimmers gab es einen alten CD-Spieler und ein Plastikregal mit etwa
einem Dutzend CDs unter einem
freistehenden Spiegel. Die meisten Bands kannte ich entweder gar nicht oder
hatte nur durch Penny von ihnen gehört. Seltsamerweise fand ich darunter jedoch
eine CD von ›The
Divine Comedy‹, deren Auftritt in Dublin ich einige Jahre zuvor gesehen hatte.
Irgendwie passte sie nicht zu all den Boygroups. Ich fragte Sadie nach der CD. Erneut
zuckte sie die Achseln, ging in den Korridor und gab damit zu erkennen, dass
ich im Zimmer ihrer Tochter nicht länger erwünscht war. Ich dankte ihr und
sprach ihr nochmals mein Beileid aus, während ich die Treppe hinab und nach
draußen ging, um mit Johnny über die Identifizierung der Leiche zu sprechen.


Er stand immer
noch vor dem Haus und zupfte die letzten verwelkten Rosen eines
Floribundastrauchs ab. Die Blüten selbst waren schwer und braun und hingen
schlaff herab. Er brach sie ab und hatte die eine Faust voller welker
Blütenblätter.


»Es tut mir
leid, Mr Cashell«, sagte ich und schüttelte ihm die freie Hand. »Eine Sache
noch. Können Sie mir sagen, was Angela anhatte, als Sie sie zuletzt gesehen
haben?«


»Jeans
wahrscheinlich. So’n blaues Kapuzending, das ihre Mutter ihr zum Geburtstag
gekauft hat, glaub ich. Das war erst letzten Monat. Warum? Wissen Sie denn
nich, was sie anhatte?«


Als Vater
brachte ich es nicht übers Herz, ihm die Illusion zu nehmen, dass seiner
Tochter im Tod noch etwas Würde geblieben war. Ich öffnete den Mund, doch die
Luft zwischen uns war durchdrungen vom Duft welkender Blätter, und mir fiel
keine angemessene Antwort ein.


Als ich auf die Polizeiwache zurückkam, sagte
mir der diensthabende Beamte, der Superintendent wünsche mich unverzüglich zu
sehen. Costello – oder Elvis, wie er bei uns hieß (allerdings niemals in seiner
Gegenwart) – war in ganz Lifford bekannt, wo er in Uniform und Zivil seit über
dreißig Jahren Dienst tat. Man munkelte, er kenne viele der
Familiengeheimnisse, welche die meisten Menschen lieber vergessen hätten. Das
bedeutete, dass man ihm im Ort allseits mit Bewunderung, aber insgeheim auch
mit Misstrauen begegnete. Er setzte sein angesammeltes Wissen jedoch nie
bewusst ein, wenn es sich irgendwie umgehen ließ, und er entschuldigte viele
alte Verbrechen mit der Begründung, wenn sie zum Zeitpunkt der Tat nicht
bestraft worden seien, warum dann jetzt? Von Rechts wegen hätte er in
Letterkenny stationiert sein müssen, weil sich dort die Zentrale der Polizei
des Donegal befindet, doch nach der Brustamputation seiner Frau Emily vor
einigen Jahren hatte er darum gebeten, Lifford als Standort benutzen zu dürfen,
und auch die Genehmigung erhalten.


Sein Spitzname rührte nicht nur von seinem
Nachnamen her, sondern auch von einer Kurzform seines Vornamens, Olly. Schon
mehrfach waren Gardai, die man wegen Ruhestörung gerufen hatte, mit einer
alkoholseligen Darbietung des Songs »Oliver’s Army« begrüßt worden, obwohl
Costello eigentlich Alphonsus hieß. Dieser Name blieb an der Polizei von Lifford
haften, ähnlich wie Elvis an Costello. Er hat nie etwas dazu gesagt, aber ich
glaube, insgeheim freute er sich über den Spitznamen und nahm ihn als Zeichen
der Zuneigung, der Anerkennung seiner Position als einer Institution.


»Cashell ist
aus Cork«, sagte er nun und zog sich vor dem Spiegel, der hinter seiner Bürotür
hing, die Krawatte zurecht. Aufgrund seiner Position war er der Einzige auf der
Wache, der ein eigenes Büro hatte, während wir Übrigen uns Zimmer teilen
mussten. Zugegeben, Elvis rieb uns seine Privilegien nie unter die Nase – die
Ausstattung war nicht teuer, sondern schlicht und praktisch.


»Tatsächlich?«,
fragte ich. Ich wusste nicht, worauf er hinauswollte.


»Ja. Ist mit
drei Jahren hierher gekommen. Viele haben damals gedacht, seine Familie würde
zum fahrenden Volk gehören, aber sie haben damals Richtung St Johnston was
gemietet. Nachdem er Sadie zum ersten Mal geschwängert hatte, hat man ihn in
Clipton Place untergebracht. Hat sich anfangs nicht besonders gut eingefügt.«


»Offensichtlich
nicht«, meinte ich. »Die Nachbarn auf der einen Seite hat er mit seinem Lärm
vertrieben und die auf der anderen Seite mit einem Klauenhammer.«


»Wofür er
verwarnt wurde. Trotzdem, das jetzt ist eine furchtbare Sache. Wie hat er es
aufgenommen?«


»Wie zu
erwarten. Er wirkte am Boden zerstört. Ich hatte den Eindruck, eine seiner
Töchter wollte mir etwas sagen, aber die übrige Familie hat völlig
dichtgemacht.«


»Jahrelanges
Misstrauen, Benedict, von klein auf antrainiert.« Costello ist der Einzige, den
ich kenne, der mich mit vollem Vornamen anredet, als wäre es unhöflich, das
nicht zu tun. »Geben Sie ihnen ein, zwei Tage und versuchen Sie es dann noch
mal. Vielleicht wenn nicht alle da sind.«


»Ja, Sir.«


»Haben Sie ein
Sakko?«, fragte er und deutete mit dem Kopf auf meine zwanglose Kleidung –
Jeans und Pulli, einer der wenigen Vorzüge, wenn man Kriminalpolizist ist.


»Nicht hier.«


»Flitzen Sie
nach Hause und ziehen Sie sich um. Sie haben um fünf eine Pressekonferenz. RTE wird da sein,
und die Sender aus dem Norden auch, also machen Sie schnell.« Ich war schon an
der Tür, als er hinzufügte: »Man hat ihre Kleider noch nicht gefunden,
Benedict. Ich habe die Wasserschutzpolizei gebeten, morgen früh den Fluss
abzusuchen. Der PSNI hat Unterstützung zugesagt. In aller Herrgottsfrühe geht es los.«


Es war meine erste Pressekonferenz, und im
Vergleich zu ähnlichen Veranstaltungen war sie zwar vermutlich keine große
Sache, doch es war beängstigend, den Batterien von Lampen, Kameras und
Mikrofonen gegenüberzustehen. Costello verlas eine vorbereitete Erklärung und
ließ dann Fragen stellen. Meine Rolle, so hatte man mir gesagt, bestand darin,
neben ihm zu sitzen, damit er mich den Kameras vorführen konnte. Auf diese
Weise sei der Arm der Justiz nicht gesichtslos, sagte er ohne jeden Anflug von
Ironie. Ich sollte auch die Fragen zu unserem Vorgehen übernehmen, die Costello
nicht beantworten konnte, allerdings ohne ins Detail zu gehen. Es war seltsam,
das Echo unserer Stimmen mit kurzer Verzögerung zu hören, als verspotteten sie
uns, weil wir trotz allem, was wir zur Beruhigung der Öffentlichkeit sagten,
keine Ahnung hatten, wer Angela Cashell getötet hatte, wie sie getötet worden
war oder – noch beunruhigender – warum jemand ein fünfzehnjähriges Mädchen
tötete und ihre nackte Leiche an einem Flussufer liegen ließ.




Penny und
Shane erhielten von ihrer Mutter eine Ausnahmegenehmigung und durften länger
aufbleiben, um ihren Daddy im Fernsehen zu sehen. Allerdings wären sie bereits
während der Hauptmeldung beinahe eingeschlafen – es ging um die Ankündigung des
US-Präsidenten,
man werde zusätzlich zu den 60.000 bereits im Irak stationierten Soldaten
weitere 50.000 dorthin entsenden.


Als die kurze
Meldung über den Cashell-Mord endlich kam, hatte man sie zwischen eine
Nachricht über den Anstieg der Immobilienpreise und die Geschichte eines
Dealers, der in Dublin ermordet worden war, gequetscht. Die Nachrichtensprecher
zeigten sich sehr viel besorgter über die Immobilienpreise als über den Tod des
Dealers, dessen Name nicht genannt wurde.


Als ich Shane
in sein Kinderbett legte, hörte ich, wie es an der Tür klopfte und Debby gleich
darauf einen Besucher hereinbat. Ich spähte aus unserem Schlafzimmerfenster und
sah den Pick-up unseres Nachbarn Mark Anderson in der Einfahrt stehen. Mark
wohnte eigentlich beinahe eine halbe Meile von uns entfernt, doch an unser
Grundstück grenzte ringsum das Land, auf dem er seine Schafe und Kühe weiden
ließ. Er war ein Sonderling, und ich war überrascht ihn zu sehen. Bisher hatte
er uns nur ein Mal besucht, und zwar, um für seinen Sohn Malachy um Nachsicht
zu bitten, den ich festgenommen hatte, weil man ihn dabei erwischt hatte, wie
er auf dem Baum vor dem Haus von Sharon Kennedy gesessen und sie in ihrem
Schlafzimmer beobachtet hatte. Ihr Mann hatte den Baum noch am selben Abend
gefällt.


Als ich die Treppe
hinunterkam, saß Anderson im Wohnzimmer auf der Sofakante. Es sah aus, als
würde er gleich abrutschen. Als ich hereinkam, stand er auf, und ich streckte
ihm lächelnd die Hand entgegen. »Frohe Weihnachten, Mark«, sagte ich. »Schön,
Sie zu sehen.«


Er erwiderte
weder mein Lächeln noch meinen Gruß, sondern sagte lediglich: »Ihr Hund rückt
meinen Schafen auf den Pelz.«


»Wie bitte?«
Ich ging hinüber zu Debbie.


»Ihr Hund
macht sich an meine Schafe ran. Ich hab’s selbst gesehen.«


Unser Hund ist
ein sechs Jahre alter Basset namens Frank, den ich Debbie zu unserem fünften
Hochzeitstag geschenkt hatte, als es so aussah, als könnten wir keine Kinder
bekommen. Vier Monate später stellte Debbie fest, dass sie mit Penny schwanger
war, sodass Frank am Ende eher mein Hund wurde. Nun, da Penny älter war, hing
auch sie sehr an ihm. Abends schlossen wir ihn in eine Hütte ein, die wir für
ihn gebaut hatten, und das sagte ich Anderson auch.


»Ich weiß, was
ich gesehen hab«, sagte er. »Wenn meinen Schafen irgendwas passiert, knall ich
den Köter ab. Ich warne Sie.«


Penny sah
schon seit Beginn des Gesprächs nicht mehr fern. Nun starrte sie Anderson mit
offenem Mund entsetzt an.


»Es besteht
kein Grund, uns zu drohen, Mark. Frank ist ein braver Hund, und ich kann mir
nicht vorstellen, dass er Ihre Schafe behelligt. Ich bin sicher, Sie irren
sich, aber wir werden ihn besonders gut im Auge behalten.« Ich zwinkerte Penny
verschwörerisch zu. Sie versuchte zurückzulächeln, allerdings ohne großes
Zutrauen.


»Tja, sagen
Sie hinterher nicht, ich hätte Sie nicht gewarnt. Wenn ich den Hund auf meiner
Weide finde, bring ich ihn um«, wiederholte er. Dann nickte er, als hätten wir
uns übers Wetter unterhalten, und wünschte uns frohe Weihnachten.


Als er fort
war, stahl Penny sich zu mir und zupfte an meinem Hosenbein. »Wird er Frank was
tun, Daddy?« Ihre Stimme brach, und ihre Augen röteten sich.


»Nein, mein
Schatz«, sagte Debbie und nahm sie auf den Arm. »Daddy sorgt dafür, dass Frank
über Nacht eingesperrt ist, dann kann ihm nichts passieren. Stimmt doch,
Daddy?« Sie sah mich an, während sie Penny an sich drückte und sich sachte hin
und her wiegte.


»Das stimmt,
Liebes«, sagte ich. »Frank kann nichts passieren.«
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Am nächsten Morgen ging ich mit Debbie und
den Kindern zur Frühmesse. Penny bestand darauf, dass wir ein besonderes Gebet
für Frank sprachen. Die Gemeinde betete für die Seele von Angela Cashell und
bat um Trost für ihre Familie in dieser schweren Zeit. Die Schneeschauer vom
Vortag hatten aufgehört, und der Himmel war so frisch wie Wasser. Es wehte ein
scharfer Wind, und die strahlend helle Wintersonne wirkte trügerisch warm, als
wir in der Kirche saßen und hinaussahen. Seltsamerweise begannen die Rosen im
Garten vor der Kirche so spät im Jahr erneut zu knospen. Als ich auf dem Weg
hinaus stehenblieb, um sie zu betrachten, kam Thomas Powell jr. zu mir.


Ich kannte Powell von der Schule in Derry. Er
war so alt wie ich, doch während ich untersetzt war und um den Bauch
überflüssige Pfunde ansammelte, war Powell so schlank, gebräunt und fit, wie
man es nur ist, wenn man mit einem silbernen Löffel im Mund geboren wurde. Er
war der Ehemann einer Frau, die ich ebenfalls seit meiner Jugend kannte, und
der einzige Sohn eines der reichsten Männer im Donegal, Thomas Powell senior.
Der alte Mann war seinerzeit ein sehr einflussreicher Politiker gewesen, und es hieß,
sein Sohn werde bald in seine Fußstapfen treten. Seines Vaters wegen wollte
Thomas mich auch sprechen.


»Devlin.
Gibt’s was Neues wegen dem alten Herrn?«, fragte er und schüttelte mir mit
beiden Händen die Hand, eine Geste von bemerkenswerter Unaufrichtigkeit.


»Welcher alte
Herr?«, fragte ich zurück.


»Mein Vater
natürlich. Ich dachte, das wüsstest du.« Er lächelte betont erstaunt.


»Tut mir leid,
Thomas. Ist deinem Vater was passiert?«


Er wirkte
irritiert. »Ich dachte, du seist informiert worden. Ich habe heute Morgen auf
deiner Polizeiwache angerufen. Wegen des Eindringlings.«


»Davon weiß
ich nichts, Thomas. Wo war das?«


»In seinem
Zimmer im Heim: Finnside. Mittwoch ist er mitten in der Nacht aufgewacht, und
er schwört, jemanden in seinem Zimmer gesehen zu haben. Das haben wir alles dem
Mann am Telefon gesagt. Er meinte, dem würde nachgegangen.«


»Ich bin
sicher, das wird es auch, Thomas. Wir stecken im Moment bis über beide Ohren in
der Sache mit dem Mord an dem Cashell-Mädchen. Ist dein Vater verletzt worden?«


»Nein.«


»Wurde etwas
gestohlen?«


»Nein. Aber
darum geht es doch gar nicht. Jemand war in seinem Zimmer.«


Ich sah, dass
Powell immer ärgerlicher wurde, deshalb versprach ich ihm, mich bei nächster
Gelegenheit darum zu kümmern, und verabschiedete mich.


Als ich mich
umwandte, um zu gehen, entdeckte ich seine Frau Miriam im Kirchenvorraum. Sie
sprach mit Father Brennan, sah jedoch zu uns herüber und wirkte abgelenkt. Unsere
Blicke trafen sich, und in meinem Inneren erbebte etwas und nistete sich
unangenehm in der Magengrube ein. Sie deutete ein Lächeln an und wandte ihre
Aufmerksamkeit dann wieder dem Priester zu.


Da es nur noch drei Tage bis Weihnachten
waren, hatte ich Penny einen Besuch beim Weihnachtsmann versprochen und wollte
mich nun so früh wie möglich auf den Weg nach Derry machen. Nach den
Ereignissen des Vortags war ich umso fester entschlossen, Zeit mit meinen
Kindern zu verbringen; unwillkürlich sah ich jedes Mal ihre Gesichter vor mir,
wenn ich an Angela dachte. Obwohl es mein freier Tag war, hatte ich mein Handy
bei mir, und als wir vom Parkplatz der Kirche fuhren, ließ sein eindringliches
Klingeln mich zusammenfahren.


Es war Jim Hendry. Er berichtete, die Polizei
von Strabane habe Johnny Cashell wegen versuchten Mordes festgenommen. Als ich im
wunderbaren Dezembersonnenschein über die Brücke nach Strabane fuhr, sah ich
unten Froschmänner auf beiden Seiten der Grenze, die abwechselnd im trüben
Wasser nach etwas suchten, das uns helfen könnte, den Mörder seiner Tochter zu
finden.


Nördlich der Grenze hatte die
Distriktverwaltung von Strabane – der Lager, die sich auf Parkplätzen und in
Industriegebieten breitmachten, überdrüssig – beschlossen, den Travellern, wie
die Fahrenden bei uns heißen, ein eigenes Gebiet zuzuweisen. Man hatte ein
Grundstück abseits der Hauptstraße gewählt, kilometerweit von sämtlichen
anderen Siedlungen entfernt, dort zwanzig Häuser gebaut, in denen die Traveller
leben sollten, und damit tief reichende Unkenntnis der Bedeutung des Begriffs
»fahrend« bewiesen. Muss man erwähnen, dass die Fahrenden ihre Wohnwagen vor
den Häusern parkten und in ihnen lebten wie eh und je? Allerdings wirkte die
Siedlung wie ein Trainingsgelände für Terroristen, seit irgendwer alles aus den
brandneuen Häusern entwendet hatte, was sich zu Geld machen ließ, und damit ein
hübsches Sümmchen verdient hatte – monatelang hatten die weniger ehrenwerten
Bauunternehmer enorme, völlig illegale Gewinne eingestrichen, indem sie Rohre
und Dachziegel zu Tiefstpreisen aufgekauft und in neuen Häusern verbaut hatten.


Es sei ungewöhnlich, so sagte mir Inspector
Hendry, als ich an jenem Vormittag nach Strabane fuhr, dass die Polizei diesem
Lager einen Besuch abstatten musste – die Traveller legten ihre Streitigkeiten
normalerweise auf ihre Weise bei. An diesem Morgen war das offensichtlich nicht
gelungen.


Aus verschiedenen Zeugenaussagen ließ sich
schließen, dass Johnny Cashell und seine drei Brüder am Vorabend um elf Uhr von
seinem Haus aus zu Fuß zu Dalys Tankstelle in Lifford aufgebrochen waren.
Gerade als die Nachtschicht ihren Dienst antrat, füllte dort jeder einen
Zehnliterkanister mit Benzin. Dann hielten die vier sich bis zwei Uhr dreißig
morgens bei Guinness und Powers Whiskey in McElroys Bar auf. Obwohl die meisten
anderen Gäste in der Kneipe rochen, was die vier Kanister enthielten, fragte
keiner die vier Männer danach oder ließ sonst wie erkennen, dass er sich
darüber wunderte; nicht einmal, als Brendan Cashell an die Theke ging und ein
einziges Päckchen John-Player-Zigaretten mit vier Einwegfeuerzeugen kaufte.
Viele der Stammgäste musterten Johnny mit einer Mischung aus Mitleid und
Argwohn. Niemand erwähnte den Namen Angela, doch manch einer klopfte ihm im
Vorbeigehen auf die Schulter, und einige, darunter der Wirt, gaben ihm einen
aus. Andere waren vorsichtiger, wollten möglicherweise nicht dabei gesehen
werden, dass sie Partei ergriffen hatten, falls sich hinterher herausstellte,
dass Johnny selbst irgendwie in die Ermordung des blonden Mädchens verwickelt
war.


Die Cashell-Brüder gingen die halbe Meile von
Lifford nach Strabane zu Fuß; jeder trug einen Benzinkanister. Gegen drei Uhr
dreißig morgens wurden sie gesehen, als sie an der Stelle, an der die Flüsse
Finn und Mourne in den Foyle münden, die Brücke überquerten. Was sie in der
nächsten Stunde taten, ist unklar, doch um fünf Uhr morgens, als gerade die
ersten grauen Streifen über den Himmel krochen, betraten sie das Lager der
Traveller. 


Unverzüglich
begossen sie so viele Häuser und Wohnwagen wie möglich mit dem Benzin, dann
zündeten sie sich mit ihren Einwegfeuerzeugen jeder eine Zigarette und
daraufhin auch die Häuser und Wohnwagen um sie herum an. Danach rannten die
vier Brüder nicht etwa weg, sondern setzten sich auf die wuchtigen Felsblöcke,
die man in die Einfahrt zum Lager gepflanzt hatte, damit keine Wohnwagen mehr
hinzukamen. Johnny hörte teilnahmslos zu, als die ersten Schreie durch das
dünne Metall der brennenden Wohnwagen drangen.


Der Fahrer
eines vorbeikommenden Taxis rief über Funk Polizei und Feuerwehr und
beobachtete, wie Johnny und seine Brüder johlten, als die Fahrenden einer nach
dem anderen schreiend und weinend aus den brennenden Caravans stolperten. Dann
entdeckte Johnny jemanden – einen mageren Jungen, der nicht älter als zwölf
oder dreizehn wirkte und so hellblondes Haar hatte, dass es beinahe weiß
aussah. Johnny brüllte ihm etwas zu. Daraufhin verfolgten er und seine Brüder
den Jungen, der wie ein Hase durch die Sträucher hinter dem Lager und über die
Felder dahinter rannte, der nackte Rücken im Mondschein hell leuchtend.


Es war nicht
klar, wer zuerst begriffen hatte, dass die Cashells das Feuer gelegt hatten,
doch als die Polizei eintraf, waren Johnnys Brüder derart zusammengeschlagen
worden, dass sie nicht mehr zu erkennen waren. Den jüngsten, Diarmuid, hatte
man schleunigst ins Altnagelvin Hospital gebracht. Eine Taxifahrerin hatte
berichtet, sie habe mit angesehen, wie zwei der Lagerbewohner barfuß und mit
nacktem Oberkörper, scheinbar unempfindlich gegen die Winternacht (oder
vielleicht war ihnen auch von den Flammen und dem Adrenalin heiß genug),
Diarmuid an seinen Haarzotteln gepackt und zu Boden geworfen hätten. Er lag
zusammengekauert vor den Felsblöcken in der Zufahrt, während sie abwechselnd mit
solcher Wucht auf ihn eintraten, dass sie ihm dabei sämtliche Zähne ausschlugen
und den Kiefer brachen, der bald lose herabhing wie bei einem Toten.


Frankie
Cashell wurde an der Jacke, die seine Frau ihn gezwungen hatte zu tragen, zu
Boden gezerrt, und obwohl er sie dafür verfluchte, weil die Lagerbewohner
dadurch etwas gehabt hatten, woran sie ihn festhalten konnten, fing die
Wattierung der Jacke die Wucht der Tritte in den Oberkörper größtenteils ab; er
hatte zwar einen Schädelbruch, doch die Rippen waren nur geprellt.


Auf den
dritten Cashell-Bruder, Brendan, stürzten sich mehrere Frauen, von denen eine
ihm ein Ohr abbiss. Als die Polizei es später am Tag in den Sträuchern hinter
dem noch schwelenden Wrack eines Wohnwagens dort fand, wo sie es wohl ausgespuckt
hatte, war es nicht mehr zu retten.


Johnny selbst
hatte man stark blutend auf dem Feld entdeckt, über das er, den Aussagen nach,
den Jungen verfolgt hatte. Der Junge hatte sich zu Johnny umgedreht und ein
Messer gezückt. Doch als Johnny schon im Krankenwagen lag, merkte man, dass es
nur eine oberflächliche Wunde war, und so hatte man ihn festgenommen, sobald er
aus dem Krankenhaus entlassen wurde, und ihn nach Strabane gebracht. Hendry
hatte dies alles erfahren, als er am Morgen zur Arbeit gekommen war. Er hatte
den Namen aus unserem Gespräch am Vortag wiedererkannt und mich informiert.


Johnny saß auf dem Metallgestell, das in der
Zelle gleichermaßen als Bank wie als Bett diente, und tastete unter dem Verband
seinen Bauch ab. Als ich die Zelle betrat, sah er auf, fuhr dann jedoch fort,
zu ertasten, wie empfindlich die Wunde war, und den Verband auf Blut zu
untersuchen.


»Na, Johnny?
Geht es Ihnen jetzt besser?«


»Haun Sie ab,
Devlin. Sie sind im Norden nich zugelassen. Sie dürfen gar nicht hier sein.«


»Sie auch
nicht, Johnny. Ich bin nicht im Dienst. Das ist ein Privatbesuch. Was haben Sie
sich dabei gedacht, über die Traveller herzufallen?«, fragte ich, doch er
konzentrierte sich immer noch auf seinen Verband. Als er nicht hochsah, trat
Hendry nach Johnnys Fuß.


»Ich hab nix
zu sagen«, murmelte Johnny. »Haben Sie ne Fluppe?«


»Ja«, sagte
ich und zog die Zigarettenschachtel aus der Tasche. »Aber ich habe mein
Feuerzeug vergessen. Haben Sie eins?«


»Haha! Stecken
Sie’s sich in’ Arsch, Devlin.«


»Hey! Pass
auf, was du sagst, Mann! Wir sind hier nicht im Süden«, sagte Hendry. »Himmel,
Devlin, was für eine Sorte Verbrecher züchtet ihr da drüben?«


Ich kauerte
mich neben Cashell in der Hoffnung, so seine Aufmerksamkeit zu erregen. »Was
hatte das mit Angela zu tun, Johnny?«, fragte ich und sah flüchtig etwas in
seinen Augen aufblitzen, das mich bestätigte. »Es ging um Angela, nicht wahr,
Johnny? Sehen Sie, deswegen hat Inspector Hendry mich informiert – wegen dem,
was Angela zugestoßen ist. Aber so etwas bringt sie nicht zurück, Johnny.« Ich
hatte eigentlich nicht so oberlehrerhaft klingen wollen.


Er sah mich
böse an, Wut und Stolz im trotzigen Blick. »Aber Sie, was, Devlin? Wollen Sie
sie etwa wieder aufwecken? Na? Ach, Scheiße! Sie kriegen doch niemanden, Sie kriegen
doch noch nich mal ne Erkältung im Schneesturm. Sie Witzfigur! Scheiß auf Sie.«
Er wurde immer erregter, während er sprach, immer wütender, bis er mir beinahe
ins Gesicht spuckte. »Scheiß auf euch alle!« Nachdem er sein Pulver verschossen
hatte, sank er schweigend zurück auf das Metallgestell und vergrub das Gesicht
in den Händen, wie jeder trauernde Vater es täte, der seine Wut und seine
Machtlosigkeit an demjenigen ausgelassen hat, der gerade zur Hand ist, weil er
an diejenigen, die es eigentlich verdient hätten, nicht herankommt.


»Der Junge,
den er gejagt hat, war Whitey McKelvey. Sein richtiger Name ist Liam oder so
ähnlich, aber alle nennen ihn Whitey. Ein mieser kleiner Scheißer ist das«,
erzählte mir Hendry, als er mich zurück zum Auto begleitete, wo Debbie und die
Kinder auf mich warteten. »Er sieht aus wie zehn, aber er geht eher auf die
achtzehn zu. Unterernährt. Ein paar von meinen Kollegen hier glauben, das sei
Absicht, damit er bei seinen Einbrüchen leichter durch die Fenster einsteigen kann.
Whitey war schon in diversen Jugendstrafanstalten. Bis jetzt hat er noch nichts
getan, wofür er richtig in den Knast müsste, aber das dauert nicht mehr lange.
Würde mich nicht überraschen, wenn er was mit dem Tod des Mädchens zu tun
hätte. Allerdings sind sein Ding eher Messer. Ich weiß auch nicht, ob er
kräftig genug wäre, um eine Leiche zu tragen. Er ist drahtig, aber ziemlich
schwach. Eher hinterhältig als stark, wissen Sie.«


»Ich kenne
ihn«, sagte ich. »Ein, zwei Mal ist er auch auf unserer Seite aufgetaucht.
Weißblonde Haare, die Ohren stehen ab wie die Henkel eines Fußballpokals?
Lassen Sie uns wissen, wenn Sie ihn hochnehmen. Cashell glaubt offenbar, dass
er was weiß.«


Wir gaben uns
die Hand. »Natürlich«, sagte Hendry, »allerdings hoffe ich, dass Sie ihn zuerst
kriegen. Das letzte Mal, als wir Whitey einkassiert haben, hat er den reinsten
Saustall hinterlassen.«


Abends stattete Superintendent Costello uns
zu Hause einen Besuch ab. Das macht er recht häufig; es gehört zu seiner
Vorstellung von bürgernaher Polizeiarbeit. Er zwängte sich in den Sessel in der
Ecke, die am weitesten vom Fernseher entfernt war, und hielt die Teetasse in
der Hand, die Debbie ihm durch Penny hatte bringen lassen. Der Couchtisch, auf
dem ein Teller mit Gebäck stand, befand sich knapp außerhalb seiner Reichweite,
und der Aufwand, die Tasse abzustellen und wieder aufzunehmen, war ihm offenbar
zu groß. Die Tasse sah winzig aus in seiner Hand, und er wirkte unbeholfen,
wenn er daraus trank.


»Das Echo auf den RTE-Bericht
war ganz ordentlich«, sagte er und hielt sich die Tasse knapp unters Kinn; den
Mittel- und den Ringfinger hatte er abgespreizt, da der Griff der Tasse zu
klein war, um alle Finger unterzubringen. »Dreiundzwanzig Anrufe. Zwölf
Spinner.«


Wir hatten
beschlossen, auf der Pressekonferenz nicht zu erwähnen, dass Angelas Leiche bis
auf die Unterwäsche nackt gewesen war und dass sie einen Ring getragen hatte,
damit wir die Spinner von den Anrufern mit echten Informationen trennen
konnten.


»Immerhin ein
paar vielversprechende Hinweise«, fuhr Costello fort und rührte den Tee um, um
etwas mit seinen Händen und der Tasse anzufangen. »Einer hat einen
Traveller-Jungen erwähnt, vermutlich Whitey McKelvey. Die beiden wurden am
Donnerstagabend zusammen in einer Disco in Strabane gesehen. Auch Drogen wurden
erwähnt.« Ich nickte, nicht überrascht. »In Verbindung mit ihr – nicht mit ihm,
Benedict.«


»Dann lohnt es
sich vielleicht, die Rechtsmedizinerin um einen toxikologischen Bericht zu
bitten«, schlug ich vor, obwohl ich ahnte, dass Costello das bereits getan
hatte.


»Ich habe
vorhin mit ihr gesprochen«, erwiderte er und bemühte sich, den Löffel so sanft
wie möglich wieder auf die Untertasse zu legen. »Der Manager des
Multiplex-Kinos hat Angela dort Freitagnachmittag mit ihren Schwestern gesehen.
Sie haben Eintrittskarten für die Kindervorstellung gekauft, sind dann aber in
irgendeinen Horrorschocker gegangen. Gegen vier Uhr hat man sie rausgeworfen.«
Der Löffel rutschte klirrend von der Untertasse und fiel zu Boden. Penny
huschte auf allen vieren hin und hob ihn lächelnd auf.


»Am Freitag?«,
wiederholte ich. »Sind Sie sicher? Cashell hat gesagt, sie sei seit Donnerstag
fort gewesen.«


»Überprüfen
Sie das am besten gleich morgen früh«, meinte Cashell. »Der vorläufige Befund
der Rechtsmedizinerin ist auch schon da. Sie setzt den Todeszeitpunkt irgendwo
zwischen elf Uhr am Freitagabend und ein Uhr am Samstagmorgen an.« Während er
sprach, holte er eine cremefarbene Mappe aus der Tasche, die er bei sich hatte.
Er reichte sie mir und wandte seine Aufmerksamkeit Shane zu, der auf seinem
Schaffell saß und Costello mit offenem Mund beobachtete, einen Zwieback in der
erhobenen Hand, das Gesicht mit aufgeweichtem Gebäck verklebt. Shane grinste
und zeigte seine beiden Zähne, dann gurgelte er zufrieden.


Ich überflog
den ganzen technischen Jargon. Kurz gesagt, hatte Angela vor ihrem Tod noch
Geschlechtsverkehr gehabt – aller Wahrscheinlichkeit nach einverständlich und
ganz sicher mit einem Verhütungsmittel; das in den Abstrichen gefundene
Gleitmittel deutete auf Kondome der Marke Mates hin, womit jede Chance auf
fremde DNA von
vornherein ausgeschlossen war, es sei denn, man fände Haare auf ihrer Leiche.


Der
Mageninhalt schien zu bestätigten, dass sie am Tag ihrer Ermordung tatsächlich
im Kino gewesen war: Angela hatte eindeutig Popcorn, Schokolade und später am
Tag noch einen Burger und Pommes frites gegessen. Die Rechtsmedizinerin hatte
außerdem eine teilweise zersetzte Pille gefunden, braun-gelb gefleckt. Die
toxikologische Untersuchung würde die genauen Bestandteile ermitteln.


Der
Milchsäurespiegel in Angelas Muskeln – in allen ihren Muskeln – war enorm hoch,
als sie starb, was darauf hindeutete, dass sie sie zum Zeitpunkt ihres Todes
sehr stark belastet hatte. Die Rechtsmedizinerin meinte, dass dies nicht das
Ergebnis normaler Aktivität sein könne. Vielmehr habe Angela sehr
wahrscheinlich eine Art Anfall gehabt. Die Blutergüsse auf ihrer Brust und
andere Blutergüsse, die man um ihren Mund herum gefunden hatte, nachdem man den
Lippenstift entfernt hatte, ließen vermuten, dass eine relativ kleine Person
auf ihrer Brust gesessen oder wohl eher gekniet und ihr den Mund zugehalten
hatte, vielleicht während Angela bei einem Anfall um sich geschlagen hatte.
Schließlich waren der Sauerstoffmangel und die extreme elektrische Aktivität in
ihrem Gehirn zu stark geworden.


»Jemand hat
auf ihr gekniet?«, fragte ich und brach damit meine eigene Regel, solche Themen
niemals in Anwesenheit der Kinder zu besprechen.


»Jemand
Kleines«, sagte Costello, »und s-e-x-u-e-l-l aktiv«, fügte er hinzu und formte
die Buchstaben stumm mit den Lippen, während er in Richtung meiner Kinder
nickte, die so taten, als sähen sie fern, die Unterhaltung jedoch gespannt
verfolgten. Ich beschloss, ihm nicht zu sagen, dass Penny Klassenbeste im
Buchstabieren war – und hoffte einfach, dass sie in der zweiten Klasse noch
nicht bis zu solchen mehrsilbigen Wörtern gekommen waren.


»Geht raus,
Kinder«, sagte ich und wartete, bis Penny mit Shane auf dem Arm leise die Tür
hinter sich zugezogen hatte. »Worauf tippen Sie bei der Pille? E?«


»Gut möglich.
Wir werden es bald wissen. Fragen Sie bei der Familie nach ihrer
Drogengeschichte. Erkundigen Sie sich auch nach Epilepsie. Wenn sie noch nie
einen Anfall gehabt hatte, wäre so gut wie sicher, dass Drogen im Spiel waren.«


Ich nickte. »Trotzdem,
die Erwähnung einer ›kleinen Person‹ scheint auf Whitey McKelvey hinzudeuten.«


»Sieht so aus,
Benedict«, stimmte Costello zu. »Ich gebe eine Beschreibung heraus, mal sehen,
ob wir ihn so nicht zu fassen bekommen. Entweder das, oder wir sollten hoffen,
dass die aus dem Norden ihn schnappen, bevor Cashells Großfamilie sich aufmacht
und noch mehr Benzin kauft.«
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Montag,
23. Dezember


 


Montagmorgen schaute ich früh in der
Polizeiwache vorbei und wurde von Burgess, dem diensthabenden Beamten, darüber informiert,
dass Tommy Powells Vater in seinem Zimmer im Finnside-Pflegeheim einen
Eindringling gesehen habe. Weder Burgess noch ich fanden, dass hier eine
gründliche Untersuchung erforderlich sei: Ein fünfundsiebzigjähriger Mann, der
in einem Pflegeheim untergebracht ist, weil er an Demenz leidet, behauptet,
jemand sei in seinem Zimmer gewesen – in einer Einrichtung, in der die Pfleger
wahrscheinlich stündlich nach den Patienten sehen, Tag und Nacht. Das schien
ein Kinderspiel zu sein. Andererseits war Powell nicht nur sehr wohlhabend,
sondern auch einflussreich und hatte einen großspurigen Sohn, der sich nichts
dabei dächte, den Lokalzeitungen zu erzählen, die Nachlässigkeit von An Garda
führe dazu, dass sein armer Vater schutzlos Eindringlingen ausgeliefert sei.
Ich sagte Burgess, ich würde der Sache selbst nachgehen, sobald ich die
Gelegenheit hätte, nur damit Powell jr. Ruhe gab.


Ich rief im Kino an, um sicherzugehen, dass
Martin, der Manager, dort war; dann fuhr ich hin und nahm seine Aussage auf,
die schlicht das bestätigte, was Costello mir erzählt hatte. Martin kannte die
Cashell-Mädchen; er hatte Angela sowie ihre beiden Schwestern – eine älter,
eine viel jünger – erkannt, Angela an ihrem blonden Haar. Obendrein konnte er
mir die Aufnahmen der Videoüberwachungsanlage für diesen Nachmittag
zeigen.


Wir saßen im
Büro des Kinos. Bei Tageslicht und ohne den Geruch nach Popcorn wirkte das
Gebäude fremd. Martin spulte das Video vor bis vierzehn Uhr fünfundvierzig,
dann schauten wir es uns an. Nach wenigen Minuten kam eine Gruppe Mädchen ins
Kino. Aber das Mädchen, das Angela hätte sein sollen, trug nicht Jeans und ein
blaues Kapuzenoberteil, wie ihr Vater angegeben hatte, sondern einen kurzen
Rock und einen roten Mantel. Es war schwer, sie eindeutig zu identifizieren,
weil die Aufnahme so grobkörnig war, doch Martin zögerte nicht.


»Das sind
sie«, sagte er und deutete auf die Mädchen.


»Sind Sie
sicher? Das sind nicht die Sachen, die sie angeblich getragen hat.«


Er seufzte und
sah mich an, als hätte ich ihn enttäuscht. »Ich sage Ihnen, das waren die. Ich
hab sie selbst bedient; ich erinnere mich an Angela Cashell. Meine Frau nennt
das Ding, das sie da trägt, einen McRock.«


»Warum?«


»Das
Stoffsparmodell.« Er lachte über seinen Witz.


Dann spulte er
das Band weiter vor. Er schien zu wissen, wo er anhalten musste, und ich
vermutete, dass er es sich mehrmals angesehen hatte, um sich auf den Besuch der
Polizei vorzubereiten. Um sechzehn Uhr drei verließ Angela Cashell mit ihren
Schwestern das Kino. Trotz der Grobkörnigkeit des Filmmaterials glaubte ich,
dass sie lachte, während sie sich mit den anderen Mädchen unterhielt. Ich
hoffte es wenigstens.


»Die Jüngere
war das Problem«, erklärte er, »deshalb mussten wir sie bitten zu gehen. Die
beiden Älteren durften den Horrorfilm sehen, aber die Kleine nicht. Davon hätte
sie Albträume bekommen.«


Ich nickte und
dachte bei mir, dass der Mord an ihrer Schwester wohl einen dauerhafteren
Eindruck bei ihr hinterlassen würde als jeder Horrorfilm.


Ehe ich zum
Auto zurückkehrte, ging ich die wenigen hundert Meter bis zu der Stelle, wo man
Angela Cashell entdeckt hatte. Das Gras war mittlerweile ziemlich
heruntergetreten, und ein paar Anwohner hatten gleich hinter dem Fundort
Blumensträuße abgelegt. Blau-weißes Absperrband flatterte in der Brise und
verfing sich in den Zweigen des Weißdornbaums, an dem es festgebunden worden
war.


Ich ging
hinüber zu den Sträußen am Fuß des Baums und las mit grimmiger Neugier die
beigefügten Karten. Ein Strauß stammte von den Cashell-Mädchen. Sadie hatte einen
arg mitgenommenen alten Teddybär niedergelegt. Auf einem Stück Briefpapier, das
in der Schleife um den Hals des Teddys steckte, stand: »In Liebe, Mummy und
Daddy.« Das Ganze erinnerte mich an die Elfenbäume, von denen die Leute im
Westen des Donegal früher erzählt hatten. Die Einheimischen befestigten
irgendwelche Talismane am Baum, und im Gegenzug dafür segneten die Elfen sie.
Der Boden um den Baum herum war mit Karten, auf denen die Leute ankündigten,
Totenmessen für Angela lesen zu lassen, Rosenkränzen, normalen Trauerkarten und
Blumen übersät. Ich entdeckte ein Foto, das eindeutig Jahrzehnte zuvor
aufgenommen worden war: Eine junge Frau saß auf einer Betontreppe. Hinter ihr
konnte ich Kinder sehen, die an einem Strand spielten. Ich nahm an, dass die Frau
eine von Angelas Großmüttern sei, und steckte das Foto zurück hinter eine
Efeuranke, die am Baumstamm emporgeklettert war. Ich las noch einige Karten und
legte danach jede sanft wieder zurück auf das Bett aus feuchtem Moos am Fuß des
Baums.


Noch Tage später
machte mich der Gedanke an Sadies schlichte Botschaft traurig – könnte
irgendetwas ein elterliches Gefühl, das so instinktiv war, dass es sich kaum in
Worte fassen ließ, besser ausdrücken?


Als ich zum Haus der Cashells kam, saß Sadie
auf einem Küchenstuhl aus Holz vor der Haustür, rauchte eine Zigarette und
unterhielt sich mit ihrem Nachbarn, der sich über die Hecke zwischen den beiden
Grundstücken beugte. Der Nachbar, Jim Soundso, nickte mir zu, als ich aus dem
Auto stieg, und ich hörte ihn sagen: »Hey, Sadie, heute gibt’s Bulletten.«


Ich hätte ihm
gerne gesagt, er solle sich verpissen, doch ich nickte nur höflich und
lächelte. Als ich näher kam, stand Sadie auf und ging ins Haus. Die Tür ließ
sie offen, was ich als Einladung deutete – mehr war wohl auch nicht zu
erwarten.


Die beiden
jüngeren Töchter saßen beinahe genauso am Küchentisch, wie ich sie zuletzt
gesehen hatte, und, wie mir auffiel, in derselben Kleidung. Als ich eintrat,
sahen die beiden auf, dann wandten sie sich wieder dem Spiel mit ihren Puppen
zu. Sadie stand am Herd und zog die nächste Zigarette aus der Packung, die
neben ihr auf der Arbeitsfläche lag.


»Hab ich nich
schon genug am Hals? Was wollen Sie?«


Sie beugte
sich über den Herd, nahm einen Topf von einem Gasring und zündete ihre
Zigarette an der Flamme an. Sie musste mehrmals daran ziehen, bis sie brannte,
und Rauchschwaden vermengten sich mit dem Dampf, der von den Töpfen aufstieg.
Hinterher war ihr Gesicht feucht und gerötet.


»Ich habe ein
paar Fragen, Sadie. Über Angela. Falls Sie sich dem jetzt gewachsen fühlen.«


»Das is Ihnen
doch scheißegal. Dieser Scheißkerl hat sich wieder einlochen lassen. Zwei Tage
vor Weihnachten. Was soll ich jetzt tun? Hm?« Sie setzte sich, ein
stillschweigendes Eingeständnis der Tatsache, dass sie wusste, ich war nicht
der Urheber ihres Unglücks, auch wenn sie noch so gerne alles auf mich
geschoben hätte. Ich setzte mich ihr gegenüber und musterte sie.


Sie war immer
eine recht schwere Frau gewesen. Das kastanienbraune Haar hatte sie
zurückgebunden. Es hatte seinen Glanz verloren; die dunkelbraune Mähne, die
einst der eines Pferdes geglichen hatte, war nun von Weiß und schmutzigem Grau
durchzogen. Ihre Haut war gealtert und ledrig, mit geplatzten Äderchen
gesprenkelt. In einem anderen Leben, mit einem anderen Ehemann, hätte sie
vielleicht in gewisser Weise attraktiv sein können, doch das Leben mit Johnny
Cashell hatte seinen Tribut gefordert. Sie sah deutlich älter aus als
siebenundvierzig Jahre. Noch nie hatte ich sie so niedergeschlagen gesehen. Ich
öffnete meine Brieftasche und nahm die drei Fünfzig-Euro-Scheine heraus, die
ich morgens am Geldautomaten gezogen hatte, um Debbies Weihnachtsgeschenk zu
kaufen. Sadie beobachtete mich argwöhnisch.


»Sadie, wir
haben auf der Polizeiwache ein bisschen was gesammelt wegen all dem, was letzte
Woche passiert ist. Nehmen Sie es, damit kommen Sie über Weihnachten.«


Ihre erste
Reaktion waren Empörung und Wut, doch ich versicherte ihr, dass es kein Almosen
im engeren Sinne sei, sondern einfach ein kleiner Beitrag, um ihr über eine
Durststrecke hinwegzuhelfen. Langsam und ohne mir zu danken, nahm sie das Geld,
faltete die Banknoten ein Mal und steckte sie unter die Obstschüssel. Dann
machte sie ohne erkennbaren Grund eine Geste in meine Richtung, was ich als
Zeichen ihrer Zustimmung zur Befragung nahm. Ich sah die beiden Mädchen an,
denn ich wollte das Gespräch nicht in ihrer Anwesenheit führen, doch Sadie
wedelte den Qualm vor ihrem Gesicht fort und sagte: »Schon in Ordnung. Sie
kapieren es sowieso nicht.«


»Sadie«, begann
ich und beobachtete die Mädchen immer noch mit einem unguten Gefühl, »wir
glauben, Angela hatte eine Art Anfall –«


»Is sie daran
gestorben? An einem Anfall?«


»Das wissen
wir nicht. Wir sind ziemlich sicher, dass sie irgendwann, bevor sie starb, eine
Art Anfall hatte. War sie Epileptikerin? Hatte sie öfter Anfälle?«


»Nein, nie.
Aber wenn sie einen Anfall hatte, dann is sie doch nich ermordet worden. Ein
Anfall is kein Mord, oder?« Ganz kurz schien Hoffnung in ihren Augen
aufzuflackern, als ob die Todesart etwas am Endergebnis hätte ändern können.


»Wir wissen es
nicht, Sadie. Sie hatte nie irgendwelche Anfälle?«


»Nein.«


»Hat sie
Medikamente genommen?«


»Nein. Vor ein
paar Monaten hat sie mal für ne Weile Eisen bekommen, aber jetzt nich mehr.«


»Wie haben ihre
Eisentabletten ausgesehen, Sadie – vielleicht hat sie ja in letzter Zeit doch
welche genommen, ohne dass Sie es wussten?«


»Warum? Wieso
sind diese Eisentabletten so wichtig?«


»Ich kläre nur
ein paar Punkte ab. Kann ich die Tabletten sehen?«


»Muire, lauf
hoch und hol die Tabletten da aus dem Bad, Süße«, sagte Sadie, und das jüngere
der beiden Mädchen – dasjenige, von dem ich bei meinem letzten Besuch geglaubt
hatte, es werde etwas sagen – lief die Treppe hinauf. Wir hörten ihre Schritte
dumpf über uns.


Während wir
auf ihre Rückkehr warteten, versprach ich Sadie, wir würden ihnen Angela so
rasch wie möglich zurückgeben. »Und ihre Sachen auch, Sadie. Sie möchten sicher
diesen Goldring wiederhaben«, sagte ich, als mir der Ring einfiel, den Angela
getragen hatte.


»Was für’n
Goldring? Sie hat keine Goldringe getragen.«


»Sind Sie
sicher? Sie trug einen Goldring mit irgendeinem Stein. Er sah teuer aus.«


Sie zögerte
den Bruchteil einer Sekunde zu lange mit ihrer Antwort. »Ach, richtig. Klar.
Der Ring. Klar. Den hatte ich ganz vergessen. Hat sie selbst gekauft, jawohl.«


Doch ich
wusste, dass sie log. Angela hatte keinen Goldring getragen, aber Sadie ließ es
einfach darauf ankommen, um an ein Schmuckstück zu gelangen, das ihr nicht
gehörte.


Wichtiger war
aber die Frage, woher der Ring dann stammte? Von einem Freund oder Liebhaber
vielleicht? Von dem Liebhaber, mit dem sie Geschlechtsverkehr gehabt hatte, ehe
sie starb, und der vermutlich der letzte Mensch gewesen war, der sie lebendig
gesehen hatte, und von daher logischerweise ihr Mörder?


Muire kehrte
mit den Tabletten zurück. Es waren rot-grüne Kapseln, die keinerlei Ähnlichkeit
mit der Beschreibung der Tablette in Angelas Magen aufwiesen.


»Sadie, würden
Sie die Mädchen bitten, uns allein zu lassen? Ich habe noch ein, zwei Fragen«,
sagte ich.


»Na los, geht
raus, spielen«, sagte sie, und die beiden Mädchen gingen mit ihren Puppen nach
draußen.


»Hatte Angela
einen Freund?«, fragte ich.


»Wahrscheinlich.
Sie war’n hübsches Mädchen.«


»Aber Sie
kennen keine Namen, Sadie?«


»Nein.«


»Was ist mit
Whitey McKelvey?«


»Soll das’n
Witz sein? Sie sind genauso schlimm wie der Trottel, den ich geheiratet hab.
Auf McKelvey hätte sie nich mal gespuckt, wenn er in Flammen gestanden hätte.«
Sie hielt inne, als ihr klar wurde, wie unpassend ihre Wortwahl war.


»Und warum war
Johnny dann hinter ihm her? Man hat die beiden zusammen gesehen. Könnte es
sein, dass sie sich mit ihm getroffen hat, ohne dass Sie es wussten?«


»Hören Sie
doch mal zu. Wenn sie sich mit McKelvey getroffen hat, dann nich, weil er ihr
Freund war.«


»Wissen Sie,
wo sie Donnerstag übernachtet hat? Johnny hat gesagt, er hätte sie seit
Donnerstag nicht mehr gesehen, aber trotzdem war sie am Freitag mit Ihren
Töchtern im Kino. Das verwirrt mich ein bisschen, Sadie.«


Sadie zögerte,
und ich spürte, da war etwas, womit sie nicht recht herausrücken wollte. »Sie
hat bei einer Freundin übernachtet; bei wem, weiß ich nich. Dann hat sie die
Mädchen am Freitag im Kino getroffen, und das war’s.«


»Wohin ist sie
nach dem Kino gegangen?«


»Zu ner
Freundin wahrscheinlich. Ist das nich genau das, was Sie rausfinden sollen?«


»Warum ist sie
Donnerstagabend nicht nach Hause gekommen?«


»So sind junge
Mädchen eben. Sie wollte ihre Freundin besuchen und es so machen wie die Amis
immer – woanders übernachten eben.« Sie wusste selbst, wie schwach diese
Antwort war.


»Warum hat
Johnny gesagt, er hätte sie seit Donnerstag nicht gesehen? Wusste er nicht,
dass die Mädchen am Freitag mit ihr zusammen waren?«


»Sie hatten
Krach, das is alles. Wie in jeder Familie. Er brauchte nich zu wissen, dass sie
mit den Mädchen ins Kino geht. Er hat nich gelogen; er wusste es nur nich; hat
ihm keiner erzählt.«


»Worum ging es
bei dem Streit, Sadie?«


»Geht Sie nix
an. Familienangelegenheit – hat nichts mit dem zu tun, was ihr passiert is.«


»Was ist mit
Drogen, Sadie? Kann es sein, dass Angela Drogen genommen hat? Ging es bei dem
Streit um Drogen?«


»Ihr seid doch
alle gleich. Denkt immer nur das Schlechteste von den Leuten.« Trotz ihrer
Empörung fehlte es auch diesem Vorwurf an Überzeugung. »So ist das eben mit
Kindern. Das wissen Sie doch. Oder kacken Ihre Kleinen nich wie wir anderen
auch?«


Muire spielte allein im Garten, als ich ging.
Ich blieb stehen und sah ihr zu. Falls sie sich meiner Anwesenheit bewusst war,
ließ sie sich nichts anmerken.


»Wie heißt
deine Puppe?«, fragte ich.


»Angela«,
antwortete sie, ohne aufzublicken.


»Du hast
Angela sehr gern gehabt, nicht wahr?« Ich setzte mich auf die Kante des Stuhls,
auf dem Sadie bei meiner Ankunft gesessen hatte. Das Mädchen nickte, sah aber
immer noch nicht hoch. »Hat sie dich am Freitag mit ins Kino genommen?«


»Sollte
gruselig sein. Total blöd!« Sie verzog das Gesicht und sah mich endlich an.


»Wohin seid
ihr danach gegangen?«


»Nach Hause.«


»Angela auch?«


»Nein. Sie hat
jemand besucht, glaub ich.«


»Whitey?«


»Nein.«


»Wen denn,
Muire? Es ist wirklich wichtig.«


»Weiß nich.
Hat sie nich gesagt.«


»Hat sie
gesagt, wo ihr Freund wohnt?«


Kopfschütteln.


»In welche
Richtung ist sie gegangen, als ihr aus dem Kino kamt?«


Sie biss sich
auf die Unterlippe und runzelte konzentriert die Stirn, konnte aber auch diese
Frage nicht beantworten. »Einfach zur Bushaltestelle. Wir sind noch zusammen
bis zur Bushaltestelle gegangen.«


»Du bist ein
kluges Mädchen, Muire. Das hilft mir bestimmt weiter«, sagte ich und versuchte,
aufrichtig zu klingen. »Noch eins, Muire, und dann gehe ich. Hat Angela sich am
Tag davor mit jemandem gestritten? Am Donnerstag? Hat sie Krach mit deiner Mum
gehabt?«


Muire
schüttelte den Kopf, wollte mich aber nicht ansehen und beschäftigte sich mit
ihrer Puppe.


»Hat sie sich
mit deinem Dad gestritten?« Wieder ein Kopfschütteln, diesmal wie bei einer
Pantomime, wie ein Kind es tut, wenn es unbedingt aufrichtig wirken will; das
kannte ich von meiner eigenen Tochter. »Worüber hat sie sich denn mit deinem
Dad gestritten?« Nichts. Ich kauerte mich neben sie und tat so, als spielte ich
mit ihrer Puppe. »Was ist passiert, Muire? Es ist wirklich wichtig, wenn ich
den Mann fangen soll, der Angela wehgetan hat.«


Sie sah mich
wieder an, und Tränen traten ihr in die Augen. »Angela hat gesagt, Daddy hat
ihr zugesehen.«


»Ihr
zugesehen?«


Sie nickte
ernst. »Im Haus. Er hat ihr zugesehen, wenn sie ins Bett gegangen is.« Nun
liefen ihr die Tränen übers Gesicht, aber sie ließ sie einfach laufen.


»Wolltest du
mir das neulich sagen?«, fragte ich, und sie nickte schüchtern. Dann veränderte
sich ihr Gesichtsausdruck, und ihr Blick richtete sich auf einen Punkt über und
hinter mir.


»Du sollst
nicht mit fremden Leuten reden, Muire!«, sagte Sadie. Sie drängte sich an mir
vorbei, packte das Mädchen am Handgelenk, zog es auf die Füße und gab ihm einen
festen Klaps auf die Beine unterhalb des Pos, wobei das Kleid des Mädchens den
Schlag größtenteils abfederte. »Und jetzt rein.«


Sadie
marschierte hintendrein und ließ mich im Garten stehen. Ich sah mich um – der
Nachbar stand immer noch an der Hecke und lächelte mir zu. »Kann ich Ihnen
helfen, Sir?«, fragte ich.


Immer noch
lächelnd schüttelte er den Kopf. »Nein. Ich fand es nur sehr unterhaltsam.«


»Würden Sie es
auf der Polizeiwache noch unterhaltsamer finden?«


»Ach, verpiss
dich, du Arsch«, sagte er und verschwand in seinem Haus.


Als ich wieder auf der Polizeiwache war,
erfuhr ich, dass Costello mir zwei Uniformierte zugeteilt hatte, die mich
Vollzeit bei den Ermittlungen unterstützen sollten. Bei Bedarf durfte ich aber
auch andere Kollegen in Anspruch nehmen. Während er mir das erzählte, saßen die
zwei vor seinem Büro. Ich kannte beide recht gut.


Die Dienstältere war Sergeant Caroline
Williams. Sie war in Lifford geboren, nunmehr seit acht Jahren bei An Garda und
erst kürzlich befördert worden. Costello wies darauf hin, dass sie von Nutzen
sein könnte, falls ein Sexualdelikt im Spiel war, was immer wahrscheinlicher
wurde. Ich mochte Caroline. Sie war geradeheraus und gut im Umgang mit der
Öffentlichkeit. Glücklicherweise hatte kein braver Bürger sie, anders als ich,
dabei gesehen, wie sie einen über einen Meter achtzig großen Rocker zur Raison
geprügelt hatte. Er hatte versucht, bei seiner Ex-Freundin einzubrechen, und
danach randaliert. Vermutlich hätte er sie wegen schwerer Körperverletzung angezeigt,
hätte er damit nicht öffentlich eingestanden, dass er wegen einer einen Meter
fünfundsechzig großen Frau heulend und mit gebrochener Nase vor dem Haus liegen
geblieben war.


Doch während
Williams Männer, die ihre Ehefrauen schlugen, im Dienst derart bestrafte, wurde
sie selbst jahrelang jeden Abend von ihrem Ehemann geschlagen, einem faden,
frustrierten Verkäufer, der es zufrieden war, seine Frustration an der Frau auszulassen,
die ihm einen Sohn geschenkt hatte, der ihm kaum etwas bedeutete. Caroline
Williams erzählte niemandem davon, doch einer der Sergeants bemerkte blaue
Flecken an Armen und Hals, und einige Abende später setzten wir in der Kneipe
das Puzzle zusammen. Idiotischerweise statteten vier von uns, angestachelt
durch den Mut, den ein paar Biere einem verleihen können, ihrem Haus einen
Besuch ab und erteilten Simon Williams eine Lektion, damit er kapierte, dass
wir Gardai zusammenhalten und wie es sich anfühlt, wenn der Spieß einmal
umgedreht wird. Während wir uns am nächsten Morgen noch zu dieser kollegialen
Tat beglückwünschten, versuchte Caroline Williams mit Make-up die beiden blauen
Augen zu kaschieren, die ihr Mann ihr verpasst hatte, weil er dachte, sie hätte
uns auf ihn gehetzt. Wir mischten uns nie wieder in die Angelegenheiten der
Familie Williams.


Dann kam
Caroline eines Abends mit ihrem kleinen Sohn Peter in die Polizeiwache und
schlief in einer Zelle, um Simons neuestem Wutanfall zu entgehen. Am nächsten
Morgen stattete Costello ihm einen Besuch ab. Niemand weiß, was zwischen den
beiden vorgefallen ist, doch am folgenden Wochenende hatte Simon Williams
Lifford verlassen und war nach Galway gezogen.


Der zweite zu
meiner Unterstützung abgestellte Garda war Jason Holmes, der vor achtzehn
Monaten von Dublin nach Letterkenny gezogen war. In Dublin hatte er beim
Rauschgiftdezernat gearbeitet und sich einen Namen gemacht, weil er daran
beteiligt gewesen war, einen Drogenhändler zur Strecke zu bringen, der mit dem
Mord an einem Staranwalt in Verbindung gebracht wurde. Holmes war kurz darauf
von Dublin hierher gezogen, teils zum Schutz vor Vergeltungsmaßnahmen, aber
auch, wie er mir einmal erzählte, weil er das Großstadtleben satt gehabt hatte.
Nachvollziehbar. Holmes war ein ruhiger Kollege, dem die Umstände hier nicht
erlaubt hatten, den Ruf, den er aus Dublin mitgebracht hatte, zu festigen. Auch
ihn hatte Costello mir nicht grundlos zugeteilt: Nach dem Tablettenfund in
Angelas Magen konnte uns sein Wissen über Drogen nützlich sein.


Costello rief
die beiden in sein Büro und bat mich, sie auf den neuesten Stand zu bringen,
was unsere bisherigen Erkenntnisse betraf. Es war ganz nützlich, nochmals zu
überdenken, was wir bisher in Erfahrung gebracht hatten, während ich die
wichtigsten Zeiten und Ereignisse an die kleine Tafel schrieb, die Costello in
eine Ecke des Raums gestellt hatte.


»Also, Angela
wird in Begleitung von Whitey McKelvey gesehen, einem bekannten
Kleinkriminellen. Donnerstag hat sie einen Streit mit ihrem Vater, bei dem sie
ihn wohl beschuldigt, sie zu beobachten, wenn sie sich auszieht. Sie verlässt
ihr Zuhause am Donnerstag und übernachtet irgendwo, wo sie andere Kleider
bekommt. Der Verbleib sowohl dieser Kleider als auch der vom Donnerstag ist
immer noch ungeklärt.« Williams nickte.


»Freitagnachmittag«,
fuhr ich fort, »geht sie mit ihren Schwestern ins Kino. Kommt um kurz nach vier
wieder raus. Ist vermutlich um viertel nach vier an der Bushaltestelle, von wo
aus sie, vermute ich, sich aufmacht, um jemanden zu treffen, wahrscheinlich
ihren Freund. Irgendwann in dieser Nacht, so glauben wir, bekommt sie einen
Anfall und stirbt – wahrscheinlich nach der Einnahme von Drogen. Ihre Leiche
wird in derselben Nacht hinter dem Kino abgeladen und am nächsten Morgen
entdeckt. Sie trägt nur ihre Unterhose, verkehrt herum, und einen Goldring, von
dem ihre Familie vermutlich nichts wusste. McKelvey wird mit ihr in Verbindung
gebracht, aber ich halte ihn nicht für einen Mörder. Für ihn, wenn man so will,
spricht die Drogenverbindung, dazu seine Körpergröße – er ist klein genug, um
auf ihrer Brust knien zu können. Andererseits, falls das hier ein
Sexualverbrechen war – und das scheint es in gewissem Ausmaß gewesen zu sein –,
dann wissen wir jetzt auch, dass ihr Vater, der in unseren Zellen ja kein
Fremder ist, vielleicht mehr als einfach nur väterliche Liebe für seine Tochter
empfunden hat.«


»Zumal sie
nicht seine Tochter war«, sagte Costello und nickte weise und erfreut, auch
etwas beitragen zu können. »Allerdings hätte ich Johnny Cashell nie für einen
Pädophilen gehalten.«


»In ein paar
Monaten wäre er das genau genommen auch nicht mehr gewesen, oder?«, meinte
Holmes und grinste.


In Caroline
Williams’ Augen blitzte flüchtig etwas auf, dann entspannte sich ihre Miene
wieder und wurde undurchschaubar. »Sie bleibt trotzdem seine Tochter. Leiblich
oder nicht.«


»Also«, sagte
ich, »die Fragen lauten: Wo hat sie Donnerstag übernachtet? Mit wem war sie am
Freitagabend zusammen? Wer hat ihr die anderen Kleider gegeben? Wo sind sie
jetzt? Wer hat ihr den Ring gegeben? Ich glaube nicht, dass sie ihn gekauft
hat; er wirkte ziemlich hochwertig, wie ein Familienerbstück.«


Williams
sprach zuerst. »Vielleicht lohnt es sich, die Pfandleiher, die hiesigen
Secondhandjuweliere und so weiter abzuklappern, vielleicht hat einer von ihnen
den Ring verkauft.«


»Überprüfen
Sie auch die Diebesgutlisten«, erwiderte ich. »Er könnte aus einem größeren
Bestand stammen. Jemand hat ihn mitgehen lassen und ihn ihr geschenkt. Ihr
Freund – wer das auch war – hat ihn garantiert nicht gekauft.«


»Die ganze
Sache mit dem Ring ist vielleicht ein wenig dürftig, Inspector«, wandte
Costello ein. »Vielleicht ist es am besten, auch die Drogenspur
weiterzuverfolgen.«


»Was ist mit
Discos?«, fragte Holmes. »Wenn Drogen im Spiel waren, hatte sie sie
irgendwoher. Donnerstagabend hat man sie in einer Disco gesehen; wäre doch gut
möglich, dass sie auch Freitag ausgegangen ist. Vielleicht können wir
herausbekommen, mit wem sie zusammen war.«


»Gut«, sagte
ich. »Das ist alles gut. Am besten, Sie nehmen jeder Ihren eigenen Vorschlag
auf und gehen dem nach. Caroline, bitten Sie Burgess am Empfang, Sie mit den
Diebesgutlisten aus den, sagen wir, letzten sechs Monaten zu versorgen. Jason,
fangen Sie mit den Clubs und Discos in Strabane an und machen Sie dann mit
Letterkenny weiter. Wir treffen uns jeden Tag um neun Uhr dreißig und um
sechzehn Uhr dreißig, um den Stand der Ermittlungen zu besprechen. Okay?«


Costello an
seinem Schreibtisch wünschte uns viel Erfolg, und dann waren wir in unser neues
Büro entlassen. Eigentlich war es ein Lagerraum, dessen Inhalt – größtenteils
Putzmittel – man entfernt hatte. Man hatte einander gegenüber zwei
Schreibtische aufgestellt, jeder mit einem Telefon und einem Plastikstuhl.
Hinter einem der Schreibtische hatte man eine Korkwand an die Wand genagelt.
Ich war gerade damit beschäftigt, Tatortfotos und eine Zeitleiste zu diesem
Fall daran zu befestigen, als Burgess vom Empfang anrief, obwohl der nur
fünfzehn Meter entfernt war.


»Detective
Devlin«, sagte er mit einer Förmlichkeit, die nur Außenstehende beeindrucken
sollte, »hier ist eine Dame, die Sie sprechen möchte.«


Ich streckte
den Kopf aus der Bürotür und sah Miriam Powell, die Frau von Thomas Powell jr.,
vor Burgess’ Schreibtisch stehen. Ich habe bereits erzählt, dass ich Powell aus
meiner Jugend kannte, doch das war nur die halbe Geschichte. Ich kannte ihn,
weil er, als wir achtzehn waren, ohne mein Wissen mit Miriam Kelly ausging,
obwohl ich damals ihr fester Freund war. Sie hatte es mir erst erzählt, als sie
sich bereits seit vier Monaten trafen. 


Wir hatten das
Auto meines Vaters unterhalb des Wasserwerks an der Nebenstraße nach Strabane
abgestellt und lagen auf dem Rücksitz. Sie war gerade aus den Ferien zurück,
und ihre Haut war gebräunt. Sie schien Hitze und Licht auszustrahlen, sogar in
der Dunkelheit des Autos, und an ihren Schultern und ihrem Hals konnte ich
Kokosnuss riechen und schmecken, als ich sie küsste, ihre Bluse beiseite schob
und am Verschluss ihres BHs herumfummelte, bis sie nach hinten griff und ihn für mich öffnete.
Sie knöpfte mein Hemd auf und fuhr mit der Hand über meine Brust. Ihr Atem
wehte mir ins Ohr, prickelte sanft auf der weichen Haut meines Nackens und
löste unbeschreibliche Gefühle in mir aus.


Nicht einmal
zehn Minuten später fuhren wir wieder Richtung Hauptstraße. Sie sah mich nicht
an, als ich mich für meinen Mangel an Beherrschung entschuldigte. Auch als sie
die Zigarette rauchte, die ich ihr gab, und mir sagte, sie wolle mich nicht
mehr wiedersehen und ich solle sie nach Hause fahren, sah sie mich nicht an.
Während ich beobachtete, wie sie die Einfahrt zum Haus ihres Vaters
entlangging, überkam mich die verstörende Vorstellung, dass sie nur aus Mitleid
meine Bedürfnisse befriedigt hatte – ein letzter wohltätiger Akt, an den sie
nicht mehr Gedanken verschwendete als an die Zigarettenkippe, die sie in die
Einfahrt schnippte.


Drei Abende
später sah ich sie bei einer örtlichen Tanzveranstaltung, an der teilzunehmen
meine Brüder mich gezwungen hatten, eng umschlungen mit Thomas Powell tanzen,
mit einer Selbstverständlichkeit, wie nur Vertrautheit sie erzeugen kann. Sie
presste ihren Bauch an ihn, während sie sich im Discolicht wiegten, und ich
sah, wie ihre Hand in seine Tasche glitt, während seine Hand auf ihrem Po landete.
Sie flüsterte Powell irgendetwas zu, und er sah zu mir herüber. Dann lachten
die beiden über ein gemeinsames Geheimnis, bei dem, da war ich sicher, mein
Missgeschick auf dem Autorücksitz eine Rolle spielte. Infolgedessen sehe ich
noch heute jedes Mal, wenn ich Powell treffe, sein lächelndes Gesicht vor mir.
Das gleiche Bild habe ich vor Augen, wenn ich seiner Frau begegne, überschattet
von der Erinnerung an ihren erregten Atem, der heiß über meine Wange strich,
und das Kokosnussaroma einer von der Sonne liebkosten Haut.


Burgess
deutete auf mich, und sie schritt auf unser Lagerraum-Büro zu und wich dabei
den Ecken der Schreibtische und Aktenschränke, mit denen der
Hauptarbeitsbereich der Polizeiwache vollgestellt war, gewandt aus. Sie trug
einen Leinenanzug, der ihre gebräunte Haut betonte, obwohl es in zwei Tagen
Weihnachten war. Ihr braunes Haar war kurz geschnitten und ein wenig stachelig
frisiert. Unter dem Arm trug sie eine kleine Handtasche. Sie streckte mir eine
perfekt manikürte Hand entgegen. Ich war unsicher, ob ich sie küssen oder
schütteln sollte, entschied mich jedoch für Letzteres und bot ihr einen Stuhl
an. Sie setzte sich, schlug lässig die Beine übereinander und zupfte das rechte
Hosenbein zurecht, damit die Bügelfalte ordentlich fiel. Obwohl es draußen
fror, hatte sie Sandalen an. Mir fiel auf, dass sie am kleinen Zeh einen
zierlichen Goldring trug.


»Benedict. Wie
schön, dich zu sehen. Wie geht’s … deiner Frau?« Miriam hatte mit Debbie
zusammen studiert, und die beiden hatten etwa zu der Zeit, als Debbie und ich
zusammenkamen, ein Jahr lang zusammengewohnt. Obwohl sie uns hin und wieder
immer noch auf einen Drink zu sich einlud und nachdrücklich anregte, wir
müssten bald einmal miteinander zu Abend essen, wenn wir uns hin und wieder sonntags
bei Ende der Messe trafen, wussten wir alle, dass ihre Einladungen reine
Höflichkeit waren: leere Gesten, von denen beide Seiten hofften, dass die
andere nicht darauf einging. »Deborah, richtig.«


»Debbie geht
es bestens, Miriam. Schön, dich zu sehen. Was kann ich für dich tun?« Ich
versuchte, jeden Blickkontakt zu vermeiden, doch Miriam spürte bestimmt mein
Unbehagen.


»Thomas hat
mir gesagt, dass er dich gestern vor der Kirche getroffen hat. Ich glaube, er
war bedauerlich unfreundlich zu dir, Benedict, und ich möchte mich dafür
entschuldigen. Er macht sich große Sorgen um seinen Vater, weißt du. Manchmal
weiß Thomas nicht recht, wer Freund ist und wer …« Sie stockte mitten im Satz
und klappte ihre Handtasche auf, als könnten sich dort die Worte verstecken,
die ihr fehlten.


»Feind?«


Sie lachte
fröhlich und tat das Wort mit einer knappen Handbewegung ab. »Wir machen uns
alle furchtbare Sorgen um Tommy senior, Benedict. Erst recht nach diesem
Schrecken, als er jemanden in seinem Zimmer gesehen hat.«


»Was willst du
von mir, Miriam?«


»Thomas
befürchtet, dass es nach seinem gestrigen Verhalten irgendwelche … Animositäten
zwischen euch geben könnte, die deine Bereitschaft schmälern könnten, zu
ermitteln, was da passiert ist. Das ist alles.« Sie hielt inne, fuhr jedoch
fort, als sie merkte, dass ich nicht antworten würde. »Tommy senior hat viel
getan für diese Gegend. Er war seinerzeit ein großartiger TD. Ein großer
Fürsprecher für diese Region. Thomas möchte sicherstellen, dass sein Vater die
bestmögliche Behandlung erhält. In jeder Hinsicht.«


Tommy Powell
senior war tatsächlich ein TD, ein Mitglied des Dail, des irischen Abgeordnetenhauses, gewesen, und
zwar während der schlimmsten Unruhen. Er war absolut unabhängig geblieben, war
zwischen den Parteien Fianna Fail und Fine Gael hin und her geschwenkt, je
nachdem, welches Lager ihm für den Donegal aussichtsreicher erschien. Er hatte
eine Reihe großer Textilfabriken in die Region geholt, was mehrere hundert
Arbeitsplätze geschaffen und einen wirtschaftlichen Aufschwung bewirkt hatte.
Andererseits hatten die meisten sich an Flüssen angesiedelt und ihre Abwässer
dort hineingepumpt, was zu öffentlichen Protesten von Umweltschützern geführt
hatte. Stets hatte sich Tommy Powell senior daraufhin in den örtlichen Medien abschätzig
über die Sorte Liberale geäußert, denen Fische wichtiger waren als Menschen und
Seetang wichtiger als das Essen auf dem Tisch. Seine bodenständige Rhetorik
sicherte ihm große Beliebtheit, und sogar diejenigen, die den Mann nicht
mochten – und das waren viele –, bewunderten das Charisma, mit dem er seine
Positionen vertrat. Er war zwei Jahre zuvor in den Ruhestand getreten, nachdem
er einen kleinen Schlaganfall gehabt hatte, und man munkelte, bei den nächsten
Wahlen würde Thomas Powell jr. in die Fußstapfen seines Vaters treten und in
die Politik gehen. Jedenfalls verfügte er über das Geld und die
Medienwirksamkeit, um den Versuch aus reiner Eitelkeit zu unternehmen,
ungeachtet der Lauterkeit seiner Absichten oder der Erfolgsaussichten.


»Ich werde sehen,
was ich tun kann, Miriam«, erwiderte ich und lächelte aufrichtig, wie ich
hoffte. Sie spielte mit dem obersten Knopf ihrer Leinenjacke und zog damit
meinen Blick auf den Spitzenbesatz des weißen Satinhemdchens, das sie darunter
trug. Vielleicht unabsichtlich. Vielleicht. Sie sah an sich hinab und dann
rasch zu mir, folgte meinem Blick, den ich sofort von ihrem Dekolleté abwandte,
und ein Lächeln spielte auf ihren Lippen.


»Wir wären dir
dankbar für alles, was du neben dieser schrecklichen Sache mit dem jungen
Mädchen tun kannst, Benedict. Sag mal, kommt doch an Weihnachten auf einen
Drink bei uns vorbei, du und Debbie. Wir könnten uns über die alten Zeiten
unterhalten, uns an unsere wilde Jugend erinnern.« Während sie das sagte, riss
sie die Augen gespielt verheißungsvoll auf und deutete ein Lächeln an.


Ich erwiderte
das Lächeln. »Vielleicht machen wir das, Miriam, aber mit dem Kleinen ist es
nicht so leicht auszugehen.«


Sie stand auf.
»Dann frohe Weihnachten«, sagte sie und beugte sich zu mir, legte mir ganz
leicht eine Hand auf die Schulter und bot mir ihre Wange. Ich küsste sie
verlegen und fühlte mich umso unbeholfener, als sie nur die Luft neben meiner
Wange küsste. Ich nahm den Duft von Kokosnuss wahr, und der würde mir beinahe
ebenso lang im Gedächtnis bleiben wie das Gefühl ihrer Wange an meiner, ihres
Atems, der meine Haut streifte.


Ich sah ihr
nach, als sie zurück durchs Hauptbüro der Wache und an Burgess vorbei
hinausging, wobei mir auffiel, dass mehrere Kollegen im Raum das Gleiche taten.


Caroline
Williams’ Gesicht erschien in meinem Blickfeld. »Ihre Frau ist am Telefon, Sir.
Soll ich ihr sagen, Sie sind beschäftigt?«, fragte sie und ging, ehe ich
antworten konnte.
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Montag,
23. Dezember


 


Strabane und Lifford liegen einander im
Abstand von nur knapp einem Kilometer gegenüber, zwischen sich zwei Flüsse: den
Finn und den Mourne, die sich in der Mitte zwischen der nordirischen Stadt und
unserem Städtchen in der Republik Irland mit dem Foyle vereinigen. Der Foyle
fließt dann kilometerweit durch Derry und weiter bis zum Lough Foyle, wo er in
den Atlantik mündet. Eine Brücke führt über die Stelle, wo die drei Flüsse
aufeinander treffen; sie befindet sich auf traditionell unbeanspruchtem
Territorium, mehrere hundert Meter vom ehemaligen Kontrollpunkt der britischen
Armee während der Unruhen wie auch vom irischen Zollposten entfernt. Genau in
diesem Teil des Grenzgebiets hatte man Angela Cashell gefunden. Gleich neben
der Zollbaracke führt eine scharfe Kurve links zum Krankenhaus von Lifford;
dahinter versteckt, aber davon getrennt, liegt das Finnside-Pflegeheim.


Ich saß im Auto und rauchte. Ich hatte einen
guten Blick auf den Fluss und sah weiter unten an der Flussbiegung das
Absperrband, das immer noch im Wind flatterte. Ich dachte über den Tod des
Cashell-Mädchens nach. Und ich fragte mich, warum ich gleich Zeit mit dem
Geschwafel eines senilen alten Mannes verschwenden würde, obwohl die
Mordermittlungen viel dringender waren. Ich sagte mir, ich täte es aus Respekt
vor dem, was Powell für den Donegal getan hatte; ich täte es, damit sein Sohn
sich nicht mehr öffentlich über das Desinteresse von An Garda beschwerte; ich
sagte mir, es hätte nichts damit zu tun,
dass es mich auf seltsame Weise wieder in den Dunstkreis von Miriam Powell
brachte.


Das Pflegeheim
war recht hübsch – für eine solche Einrichtung. Die Wände waren in neutralen
Farben gehalten, vorwiegend weiß und hellrosa. Der Teppich war dunkelrot. An
verschiedenen Stellen im Empfangsbereich brannten Duftkerzen und Duftlampen,
die den unverkennbaren Geruch nach Desinfektionsmittel und Urin jedoch nicht
überdecken konnten. Die Inhaberin des Heims, Mrs MacGowan, winkte mir aus ihrem
Büro zu und deutete auf das Handy, mit dem sie gerade telefonierte. Ich ging
zur Tür und wartete, bis sie ihr Gespräch beendet hatte. 


»Ben, kommen
Sie herein«, sagte sie, als sie fertig war. »Tut mir leid – meine Tochter kocht
für ihre Schwiegereltern und wollte wissen, wie man Rindfleisch zubereitet. Was
habe ich bloß falsch gemacht?« Sie lachte, ein leises klimperndes Lachen, das
vermutlich den Kindern ihrer Patienten vorbehalten war, als wäre die
körperliche Beeinträchtigung ihrer Eltern eine Lappalie.


»Ich möchte zu
Tommy Powell, Mrs MacGowan. Ich glaube, bei ihm war ein Eindringling.«


»Das sagt er«,
erwiderte sie, und an ihrer Miene erkannte ich, dass Powell wohl nicht ihr
Lieblingspatient war. »Natürlich war jemand in seinem Zimmer. Das Personal
sieht alle zwei, drei Stunden nach ihm. Das gehört zu unserem Service. Sie
können gerne zu ihm gehen, aber es ist reine Zeitverschwendung, Ben. Nächste
Woche wird jemand versuchen, sein Abendessen zu vergiften. Warten Sie’s ab.«


 


Die Tür zu seinem Zimmer stand offen, und ich
sah, dass Tommy Powell aufrecht im Bett saß und von einer jungen Pflegerin in
rosa Uniform mit Milchreis gefüttert wurde. Verwundert beobachtete ich sie
dabei – immer wieder schabte sie mit dem Löffel Reis von seinem Kinn und
plauderte dabei über ihren freien Abend, ihre Zukunftspläne, alles, was das
Schweigen füllte und sie davor bewahrte, seinen mühevollen keuchenden Atem oder
das leise Grunzen zu hören, das er beim Essen von sich gab. Die Haare hatte sie
unter ihre Haube gesteckt, aber ich konnte sehen, dass der Ansatz schwarz war.
Ihr Hals war schlank, die Haut weich und weiß wie Lilienblätter.


Ich klopfte
sachte an die Tür, und als sie mich bemerkte, errötete sie sanft. Irgendetwas
an ihr kam mir bekannt vor, aber ich konnte sie nicht einordnen. Ich nahm an,
dass es ihr ebenso erging, denn sie stand vor mir, als wollte sie etwas sagen.
»Ich möchte Mr Powell besuchen«, erklärte ich und deutete in Richtung Bett.


»Ah, okay«,
sagte sie und lächelte zögernd. Dann verschwand sie durch die Tür, ehe ich noch
etwas sagen konnte.


Tommy Powell
beobachtete mich; nur seine Augen bewegten sich. Sein Kopf ruhte an einem
Kissen, sein Mund stand ein wenig offen. Eine Seite seines Gesichts war starr,
als käme er gerade vom Zahnarzt, und aus seinem linken Mundwinkel rannen
Essensreste. Als ich über diesen Verlust seiner Würde nachdachte, sah ich
unwillkürlich wieder Angela Cashell vor mir, wie sie nackt auf einer Wiese lag,
den Kopf auf einem Polster aus vermodernden Blättern, während ihr Blut
erkaltete.


»Mr Powell,
ich bin Inspector Devlin. Ich bin wegen des Eindringlings in Ihrem Zimmer am
vergangenen Mittwoch hier.«


»Deblin«, sagte
er, »wer Deblin? Wer Ihr Vader?«


»Joe Devlin,
Sir.«


»Möbelmann?«


»Das ist
richtig, Sir.« Mein Vater hat immer noch einen Ruf als Möbelpolierer, obwohl er
diese Tätigkeit schon seit Jahren nicht mehr ausübt. Powells Sprechvermögen
mochte in Mitleidenschaft gezogen sein, sein Gedächtnis offensichtlich nicht.


»Was …
wollen?«, fragte er und hatte sichtlich Schwierigkeiten, auch nur einen solch
kurzen Satz herauszubringen. Es würde ein mühsames Gespräch werden, wenn ich es
nicht kurz hielt, dachte ich. Innerlich rügte ich mich zwar wegen meiner
Hartherzigkeit, entschloss mich jedoch trotzdem zur Kürze.


»Ich bin wegen
des Eindringlings Mittwochnacht hier. Erinnern Sie sich daran?«


»Nich dämlich,
Junge … krank.«


»Natürlich,
Sir. Ihr Sohn hat mir erzählt, was passiert ist. Vielleicht können Sie dem ja
noch etwas hinzufügen. Erinnern Sie sich noch an weitere Einzelheiten?«


»Könnde … Frau
sein … Junge.«


»Pardon?«


Er keuchte,
atmete schwer durch seine aristokratische Nase; er hatte wütend die Zähne
zusammengebissen und bemühte sich, sich weiter aufzusetzen. Seine Pyjamajacke
war nicht zugeknöpft, man sah eine mit grauen Haarbüscheln bedeckte Brust, die
geschrumpft und eingefallen wirkte. In den Hautlappen an seiner Kehle sah ich
seinen Puls. »Könnde … Mä’- … Mä’chen … gewe’n sein«, sagte er. »Oder ein
Junge. Klein.«


Er fiel zurück
aufs Kopfkissen, drehte den Kopf zur Wand und sah mich nicht mehr an.
Vorübergehend spannte er das Kinn an, vor Wut oder aus Groll, weil ich ihn so
schwach erlebte. Ich wollte schon eine weitere Frage stellen, lediglich um ihn
für mich einzunehmen, doch er winkte mich fort, mit einer so verhutzelten
schmalen Hand, dass sie auch einer Frau hätte gehören können.


Auf dem Weg
hinaus sah ich die Pflegerin, die Powell gefüttert hatte, nicht mehr, noch fiel
mir ein, wo ich sie schon einmal gesehen hatte. Ich hielt Mrs MacGowan an und
fragte sie nach ihrem Namen.


»Hat sie
Schwierigkeiten?«


»Nein, nein«,
erwiderte ich. »Ich kenne nur ihr Gesicht von irgendwoher.«


»Sie ist für
einen Monat zur Probe hier, bevor ich sie fest anstelle. Wenn sie Ärger mit dem
Gesetz hat, Inspector, sitzt sie wieder auf der Straße. Wir müssen unserem
Personal vollständig vertrauen können, da das Geld und die Wertsachen der alten
Leute offen herumliegen.«


»Nein, sie ist
nicht in Schwierigkeiten. Es ist nicht wichtig; ich kann nur ihr Gesicht nicht
einordnen. Ich habe sie vor kurzem irgendwo gesehen. So eine Art Déjà-vu«, log
ich.


»Yvonne Coyle.
Sie ist aus Strabane – Glennside, glaube ich.«


»Danke.
Vielleicht habe ich sie irgendwo in der Stadt gesehen oder so. Es wird mir
schon noch einfallen.«


Ich überlegte,
ob ich zu den Powells fahren sollte, um Miriam zu sagen, dass ich mit ihrem
Schwiegervater gesprochen hatte, obwohl ich jetzt schon wusste, dass sie und
ihr Mann sich nur wieder über mich lustig machen würden. Ich kam immerhin bis
zu ihrem Haus, einem wuchtigen viktorianischen Pfarrhaus, das Powell senior von
der anglikanischen Kirche gekauft hatte, nachdem der Pfarrer zu Beginn der
1960er Jahre von Lifford nach Raphoe gezogen war. Eichen und Bergahorn, die
Stämme von Wein- und Efeuranken überwuchert, umgaben das Gebäude. Die Mauer um
ihr knapp einen Hektar großes Grundstück war, wie mir mein Vater erzählt hatte,
vor vielleicht vierzig Jahren aus den Ziegeln des alten Gefängnisses erbaut
worden, das man 1917 abgerissen hatte. Unter dem dicken nassen Moos, das die
Mauerkrönung bedeckte und mehrere Reihen Steine herausgebrochen hatte, die in
Trümmern auf dem Weg darunter lagen, waren sie nicht mehr zu erkennen.


Ich saß
gegenüber vom Tor und spähte zu Miriams BMW, der neben dem Landrover stand, den ihr
Mann fuhr, wie es sich für jemanden aus dem Landadel gehörte. Powell jr. lebte
von den Einnahmen aus den diversen Grundstücken seines Vaters – trug aber,
soweit man wusste, zu diesem Wohlstand kaum etwas bei. Die Gefängnisziegel
waren typisch für Powell senior: eine Extravaganz, die niemandem auffallen
würde – er konnte sein Image als Mann aus dem Volk wahren, während die Gerüchte
über seinen Reichtum zu seinem geheimnisvollen Nimbus beitrugen. Der Landrover
hingegen war bezeichnend für seinen Sohn und das mondäne Image, das dieser
pflegte.


Ich überlegte,
ob ich hineingehen sollte oder nicht, entschied mich dann aber dagegen, auch
weil Powell jr. zu Hause sein würde. Als ich den Gang einlegte, konnte ich mich
des Gefühls nicht erwehren, dass ich beobachtet wurde.


Ich spülte das Geschirr vom Abendessen,
während Debbie den Tisch abräumte. Die Kinder saßen im Wohnzimmer und sahen zum
x-ten Mal ›Toy Story‹. Debbie ließ zwei Messer ins Spülwasser fallen und
wischte die Arbeitsplatte ab.


»Vergiss
nicht, dass Penny morgen Abend in der Messe singt«, sagte sie.


»Ich vergesse
es nicht«, versprach ich.


»Das will ich
dir auch geraten haben. Sie würde dir niemals verzeihen.«


»Ich vergesse
es nicht«, sagte ich zum zweiten Mal.


Sie nickte.
»Habe ich dich heute bei Miriam O’Kane gesehen?«, fragte sie, sah aber nicht
von ihrer Tätigkeit auf, als wäre die Frage Teil unserer normalen Unterhaltung.


»Wer? Miriam …
Ach, Mrs Pow- Miriam Powell. Ja, ich wollte zu ihrem Mann. Er hat mich am
Sonntag gebeten, mich um einen Eindringling im Zimmer seines Vaters zu kümmern.
Nach der Messe – weißt du noch?«


»Oh. Darüber
habt ihr geredet? Ich dachte, Miriam hätte dich eingeladen.«


»Nein. Ich
habe sie … ich weiß gar nicht, wann ich sie zuletzt gesehen habe.«


»Heute Morgen
offenbar. Hat dein Sergeant jedenfalls gesagt. Caroline, nicht wahr? Miriam war
da, als ich dich anrief, meinte sie.«


»Ja, das
stimmt. Hat nur vorbeigeschaut, um zu fragen, ob wir Fortschritte gemacht haben.«


»Da bin ich
sicher. Am Telefon hast du gar nichts davon gesagt.«


»Nein. Ich
hab’s wohl nicht für so wichtig gehalten.«


»Hmm«, meinte
sie. »Und? Habt ihr?«


»Was?«


»Fortschritte
gemacht«, sagte sie. Dann ging sie ins Wohnzimmer und setzte sich zu den Kindern,
während ich schweigend zu Ende abwusch.
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Als das Telefon um halb vier Uhr morgens
klingelte, nahm ich beim zweiten Läuten ab; ich hatte schlecht geschlafen.
Debbie lag zusammengerollt und von mir abgewandt neben mir, sodass ihr Unmut
über den Wiedereintritt von Miriam Powell in unser Leben selbst im Schlaf nicht
zu übersehen war. Beim Läuten des Telefons regte sie sich, doch ich nahm ab,
ehe die Kinder wach wurden. Es war Costello. Ein Bauer hier aus der Gegend,
Petey Cuthins, hatte in einem ausgebrannten Auto auf der Gallows Lane eine
Leiche gefunden.


Die Gallows Lane hieß so, weil man dort vor
ein paar hundert Jahren, ehe das Gerichtsgebäude gebaut worden war, die Verbrecher
hingerichtet hatte. Man hatte sie an der Straße, die zur Stadt führte, an den
Ästen dreier wuchtiger Kastanien aufgehängt – eine Warnung an alle Fremden. An
schönen Tagen hatte man von dort einen Panoramablick über die Grafschaften
Donegal, Derry und Tyrone.


Das Feuer war
erloschen, als ich dort ankam, Dampf stieg zischend von der verbrannten
Karosserie des Autos auf. Costello war bereits mit zwei Uniformierten am
Tatort, die ich erkannte, deren Namen mir jedoch nicht einfielen; die Gesichter
blass, die Augen rot umrandet, kämpften sie schweigend gegen ihre Müdigkeit an.
Petey Cuthins stand vor seinem Tor, mehrere hundert Meter vom Autowrack
entfernt, und bemühte sich, die Pfeife nicht ausgehen zu lassen. Er nickte mir
grüßend zu, als ich aus dem Auto stieg, und murmelte mit zusammengebissenen
Zähnen – er hatte noch die Pfeife im Mund – »frohe Weihnachten«. Eine Kapuze
überschattete sein Gesicht. Ich nickte Costello zu, der den Uniformierten
erklärte, wo sie das Absperrband anbringen sollten, warf einen flüchtigen Blick
ins Autowrack, entschied mich gegen eine genauere Inspektion und ging zu Petey,
um darauf zu warten, dass mein Magen sich wieder beruhigte.


»Hab den Knall
gehört – das muss der Benzintank gewesen sein. Hätte mir beinahe das Vieh wild
gemacht.« Er nickte knapp in Richtung der verkohlten Leiche im Auto. »Ich
konnte nichts tun, Ben. In einen Eimer geht nicht viel Wasser. Als ich hier
ankam, hatte es keinen Sinn mehr, die Feuerwehr zu rufen – das Feuer war fast
runtergebrannt. Hätte ihm sowieso nicht mehr geholfen.«


Das Nummernschild
war zwar beschädigt, aber nicht zerstört; an den erhabenen Zahlen konnte man
erkennen, dass es ein neues Auto war – ein Nissan Primera, soweit ich das
beurteilen konnte. Der Fahrer war allein; der Größe nach zu urteilen, war es
ein Mann, doch die Leiche war so verkohlt, dass ich mir nicht sicher war.


Costello
schickte die beiden Uniformierten – einen weiblichen und einen männlichen
Polizisten – an die Arbeit und kam zu uns. Die Polizistin lächelte traurig, als
sie mit einer Rolle blau-weißem Absperrband an uns vorbeikam, das sie an einer
Hecke hinter uns befestigte und dann abwickelte.


»Meinen Sie,
es war ein Unfall?«, rief Cuthins, der nicht näher ans Auto herangehen mochte.
Rechts neben der Fahrerseite sah ich eine Pfütze Erbrochenes – wahrscheinlich
hatte Petey mehr gesehen, als ihm lieb war.


»Ich glaube
nicht«, erwiderte Costello und klopfte mir zur Begrüßung auf den Rücken.
Vermutlich hatte er recht: Es gab keinerlei Beulen an der Karosserie, keine
Anzeichen eines Aufpralls an der Stelle, wo der Wagen zum Stehen gekommen war.
Ich sah ins Auto auf die Leiche des Fahrers, der Gestank verbrannten Fleisches
quoll mir in Mund und Nase. »Die Handbremse ist angezogen«, sagte Costello.
»Und der Motor ist abgestellt.« Was bedeutete, dass der Wagen geparkt hatte,
als es geschehen war. Costello schüttelte langsam den Kopf. »Grässliche Sache,
Jungs. Grässliche Sache.«


Ich trat
zurück und spuckte aus, um den üblen Geschmack loszuwerden, während Costello
sein Handy hervorholte, Burgess anrief, der auf der Wache war, und ihm das
Autokennzeichen zur Überprüfung durchgab. »Am besten rufen wir einen Arzt. Und
noch ein paar helfende Hände. Das wird eine lange Nacht.«


Die Beamten von der Spurensicherung mussten
erst nach Strabane fahren, um sich Bogenlampen und einen Generator vom PSNI zu leihen. Mittlerweile war der Nebel mit
Schneeregen durchsetzt, gefangen im fluoreszierenden Lichtschein des ersten
Morgenrots, das gerade am Horizont explodierte. Burgess rief zurück. Er hatte
das Autokennzeichen in der Zentrale überprüfen lassen. Die verkohlten
Überreste, die noch immer im Auto angeschnallt waren, hatten jetzt einen
mutmaßlichen Namen: Terry Boyle, ein junger Mann, der in Dublin Rechnungswesen
studiert hatte und dessen Eltern in Letterkenny lebten. Costello bat mich, der
Familie die traurige Nachricht zu überbringen, und gab mir die Polizistin Jane
Long mit. Als wir gerade losfahren wollten, entdeckte ich John Mulrooney, der
sich über die Gallows Lane auf uns zukämpfte, um die absurde Aufgabe zu
übernehmen, als Leichenbeschauer etwas, das kaum mehr war als ein Skelett und
etwas Brei, für tot zu erklären. 


»Himmel, Ben, es ist Heiligabend«, sagte er,
blieb neben uns stehen und drückte die Zigarette aus, die er sich in den Mund
geklemmt hatte, während er Gummischuhe über seine Schuhe gezogen hatte. Mir
fiel auf, dass er unter der Cordsamthose noch seinen Schlafanzug trug – der
paisleygemusterte Stoff schaute hervor und fiel ihm bis auf die Schuhe. »Was
haben wir da?«, fragte er und deutete auf das Auto.


»Selbstverbrennung?«,
schlug ich vor.


Mulrooney
wappnete sich und ging mit angehaltenem Atem zum Auto. Ich beobachtete, wie er
einen Kuli aus der Tasche zog und damit den Schädel leicht umdrehte, um besser
sehen zu können. 


Er trat zurück
und spuckte aus, ähnlich wie ich vor kurzem. Bei solchen Gelegenheiten bedauert
man zu wissen, dass Gerüche aus Partikeln bestehen.


»Sieht aus wie
eine simple Erschießung«, sagte er, und ich brauchte einen Augenblick, ehe ich
begriff, dass er keinen Witz machen wollte. 


»Was?«


»Sehen Sie
her«, sagte er und deutete auf seinen Kuli. »Eintrittswunde hier;
Austrittswunde vermutlich auf der anderen Seite. Zwei Morde in einer Woche. Das
könnte Lifford zur Mordhauptstadt Irlands machen, wissen Sie.«


»Sehr witzig«,
sagte ich.


»Irgendeine
Idee, wann es passiert sein könnte?«, fragte Costello und trat näher an das
Auto heran.


»Nein. Aber
für den Bericht – ob ihr’s glaubt oder nicht: Er ist tot.« 


Terry Boyles Mutter Kathleen umklammerte ein
benutztes Papiertaschentuch, das Gesicht voller Gram, die Augen rot und
geschwollen. Jane Longs Augen sahen nicht viel besser aus. Sie rückte näher an
die ältere Frau heran und legte ihr den Arm um die Schultern. Ich kauerte mich
vor Mrs Boyle hin, obwohl sie durch mich hindurchzusehen schien.


»Mr Boyle?«,
fragte ich.


Die Frau
schüttelte den Kopf. »Lebt in Glasgow.«


»Am besten
setzen wir uns mit ihm in Verbindung«, sagte ich zu Long und meinte damit, sie
solle ihm sowohl die traurige Nachricht überbringen als auch seinen Verbleib
klären.


»Soll ich Tee
machen?«, schlug Long vor und nahm ihr Funkgerät, während sie aus dem Zimmer
ging, vermutlich dankbar dafür, dass sie der lähmenden Trauer ein paar Minuten
lang entrinnen konnte.


»Mein Gott«,
wiederholte Kathleen Boyle immer wieder. Ihr Körper bebte.


Unwillkürlich
stellte ich die Existenz Gottes in Frage und betete zugleich inbrünstig darum,
er werde über die Grenzen von Zeit und Raum hinweg sowohl dieser Frau Trost als
auch der Seele ihres Sohnes, der einen solchen Tod gewiss nicht verdient hatte,
Frieden schenken. 


»Irgendeine
Idee, wer etwas gegen ihren Sohn gehabt haben könnte, Mrs Boyle? Vielleicht
jemand, mit dem er sich gestritten hatte?«


Sie schüttelte
den Kopf, das Taschentuch ans Gesicht gedrückt. »Er ist gerade erst nach Hause
gekommen«, schniefte sie. »Von der Universität. Ist in irgendeine Disco
gegangen.«


»Hatte er eine
Freundin, Mrs Boyle?«


Sie nickte,
konnte oder wollte jedoch nichts weiter sagen.


»War er
gestern Abend mit ihr zusammen?«


Diesmal ein
Kopfschütteln. »Sie lebt in Dublin. Er hat gesagt, er wollte nur einen trinken
gehen. Er war nicht verabredet. Sind Sie sicher, dass er es ist?« Die Worte
sprudelten in einem Schwall hervor.


»Wir sind
ziemlich sicher, Mrs Boyle.«


»Muss ich ihn
identifizieren oder so was? Kann ich ihn sehen?«, fragte sie, und ihre Miene
hellte sich ein wenig auf, als könnte sie, wenn sie die Leiche sähe, ihren Sohn
durch reine Willenskraft ins Leben zurückholen, und diese schreckliche Nacht
wäre genauso unwirklich wie ein Albtraum, den sie einfach vergessen könnte.


»Nein, Mrs Boyle.
Wir werden ihn identifizieren,« erwiderte ich. Ich wollte ihr nicht sagen, dass
ihr Sohn selbst für sie nicht mehr zu erkennen war. Ehe wir gingen, würde ich
etwas finden müssen, wovon wir eine DNA-Probe zum Abgleich nehmen konnten für
den Fall, dass die ärztlichen oder zahnärztlichen Unterlagen keine schlüssige
Identifizierung zuließen.


Kathleen Boyle
weinte, und Long und ich saßen daneben, tranken Tee und schwiegen. Wir konnten
sie nicht allein lassen, nicht als Polizisten, nicht als menschliche Wesen.


Gegen acht Uhr
kam ihre Schwester und überredete sie, sich ein wenig hinzulegen. Long und ich
konnten endlich zur Polizeiwache zurückfahren, nachdem wir Mrs Boyle gebeten
hatten, sich, sollte ihr noch irgendetwas einfallen, ganz gleich zu welcher
Tageszeit, an uns zu wenden. Ich saß im Auto, zündete mir eine Zigarette an und
konnte an nichts anderes denken als an meine Müdigkeit und die Kälte, die mir
bis in die Knochen gedrungen zu sein schien.


Unser Ermittlungsteam traf sich am
Dienstagmorgen um neun Uhr dreißig, um über die Fortschritte im Fall Cashell zu
sprechen, obwohl wir alle die Nacht mit dem Vorfall in der Gallows Lane
verbracht hatten. Auf dem Weg hinein rief Costello mich beiseite. »Wie
läuft’s?«, fragte er. »Zu Hause, meine ich.«


»Bestens«,
erwiderte ich, ein wenig verblüfft über diesen fürsorglichen Anflug. »Warum?«


»Wir haben
heute Morgen einen Anruf von Mark Anderson bekommen.«


»Oh.«


»Er sagt, Ihr
Hund lungert bei seinen Schafen herum, und Ihnen wäre das egal.«


»Das war doch
bestimmt nur sein perverser Sohn. Kommt der denn nicht auf die Idee, dass wir
genug um die Ohren haben, auch ohne dass er uns wegen eines dämlichen Hundes
anruft?«


»Tja, das habe
ich auch gesagt. Nicht wörtlich natürlich.«


»Sie?«


»O ja. Er ist
gleich ganz oben eingestiegen. Warum soll er zum Schmiedchen gehen, wenn er
auch mit dem Schmied reden kann, hm?« Er lachte freudlos und ging in das Büro,
in dem wir uns trafen. Ich folgte ihm und verfluchte Mark Anderson und seine
Schafe.


Bevor wir die
Fortschritte im Mordfall Angela Cashell besprachen, unterrichtete Costello uns
über die Fakten hinsichtlich des Todes von Terry Boyle. Die Rechtsmedizinerin
führte in ebendiesem Augenblick die Obduktion durch, und wir hofften, noch am
selben Tag einen Bericht zu erhalten. Ein Spurensicherungsteam arbeitete an dem
Auto, doch da es ausgebrannt war, würden die Leute es nicht leicht haben,
überhaupt etwas Verwertbares zu finden.


»Warum es
abbrennen?«, fragte Holmes. »Ich meine, man hat den armen Kerl erschossen.
Warum dann noch das Auto abfackeln? Als wollte da jemand sagen: ›Ihr könnt mich
mal!‹, oder?«


»Vielleicht
war da etwas in dem Auto?«, schlug Williams vor.


»Vielleicht
war da noch jemand in dem Auto«, meinte ich. »Das würde erklären, warum er
mitten in der Nacht da geparkt hatte. Vielleicht war der Mörder bei ihm im Auto
und hat es verbrannt, um etwaige Spuren zu vernichten.«


Costello
lenkte über zum Fall Cashell. »Wir warten die Berichte ab. Caroline, ich
möchte, dass Sie und Jason die Boyle-Ermittlungen fortsetzen. Berichten Sie täglich
an Inspector Devlin. Inspector«, sagte er und gab dem Ganzen einen offiziellen
Anstrich, indem er mich mit meinem Rang anstelle meines Vornamens anredete,
»ich möchte, dass Sie mit Hochdruck weiter an dem Cashell-Fall arbeiten, bis
man McKelvey gefunden hat. Mal sehen, ob wir nicht wenigstens einen Fall lösen
können.«


Holmes und
Williams nickten zustimmend. Holmes wirkte erschöpft, teils deshalb, weil er
viele der örtlichen Kneipen und Discos auf der Suche nach jemandem abgeklappert
hatte, der Angela Cashell auf einem Foto, das Sadie ihm gegeben hatte,
wiedererkannte. Er hatte sich genötigt gefühlt, sich, weil Weihnachten war,
diverse Drinks ausgeben zu lassen, und war ein wenig mitgenommen am Tatort
erschienen. Er erzählte uns, Sadie habe ihm gesagt, man habe sich wegen
Fluchtgefahr geweigert, Johnny über Weihnachten auf Kaution freizulassen, und
würde ihn am Freitag, den siebenundzwanzigsten Dezember in Strabane dem Richter
vorführen.


Neben den
örtlichen Wirten hatte Holmes auch den Nachtclub in Strabane besucht, den
Angela angeblich am Donnerstagabend mit einer Person aufgesucht hatte, deren
Beschreibung auf Whitey McKelvey passte. Der Besitzer des Clubs erinnerte sich
nicht an sie, hatte uns aber das Überwachungsvideo des fraglichen Abends zur
Verfügung gestellt, das Holmes nun auf Costellos Schreibtisch legte.


Williams hatte
sich mit den meisten hiesigen Juwelieren und Secondhandläden in Verbindung
gesetzt, sowohl in Strabane als auch in Lifford, aber niemand erinnerte sich
daran, den Ring gesehen oder angeboten bekommen zu haben. Später an diesem Tag
wollte sie es in Derry probieren. Sie hatte zwei der Sekretärinnen in der Wache
gebeten, die Diebesgutliste durchzugehen, die Burgess ihr am späten Nachmittag
des Vortages ausgedruckt hatte. Die Liste hatte einhundertzwölf Seiten und
deckte die letzten sechs Monate ab.


Dann übergab
Costello uns den ausführlichen Bericht der Rechtsmedizinerin, einschließlich
der toxikologischen Befunde. So fanden wir heraus, wie Angela Cashell gestorben
war.


Irgendwann, vermutlich nach sieben Uhr am
Freitagabend, hatte Angela Cashell einen Cheeseburger mit Pommes frites
gegessen und Diätcola getrunken. Über den späteren Abend verteilt hatte sie
mehrere Joints geraucht und Wodka getrunken – vermutlich wieder mit Diätcola gemixt.
Irgendwann hatte sie eine Tablette genommen, die sie wahrscheinlich für Ecstasy
gehalten hatte, nicht größer als eine Ein-Cent-Münze und gelb-braun
gesprenkelt. Die Tablette war stark verunreinigt und unter anderem mit Talkum,
Rattengift, DDT, Muskatnuss und Strychnin
verschnitten gewesen.


Kurz nachdem sie die Tablette genommen hatte – vielleicht auch infolgedessen –, hatte sie Sex mit jemandem gehabt, der ein
Kondom benutzt hatte, wie wir bereits wussten. Möglicherweise noch während des
Aktes selbst hatte das Chemikaliengemisch, das sie zu sich genommen hatte, zu
einer Fehlfunktion in ihrem Gehirn geführt; ihre Synapsen hatten gewitterartig
gefeuert, was schließlich einen epileptischen Anfall ausgelöst hatte. Das
Strychnin war vermutlich verantwortlich für die Krämpfe, die immerhin ihre
Beinmuskeln von den Bändern losgerissen hatten. Zusätzlich hatte
ihre Lunge immer langsamer gearbeitet, bis schließlich eine Lähmung des Organs
eingetreten war, auch wenn das ihrer Begleitung womöglich nicht klar gewesen
war, denn jemand hatte auf ihrer Brust gekniet und ihr den Mund mit einem
Baumwolltuch zugehalten, bis sie aufgehört hatte zu atmen. Vielleicht hatte er
gewusst, dass die Droge sie töten würde, hatte den Vorgang jedoch beschleunigen
wollen. Oder er hatte sie einfach nur von ihren Qualen erlösen wollen.


Als sie tot
war, hatte man ihre Leiche gewaschen und ihr die Unterhose wieder angezogen,
allerdings verkehrt herum. Danach müssen zwei Personen – denn sie wäre viel zu
schwer gewesen für jemanden, der klein genug war, um auf ihrer Brust zu knien –
sie in ein Auto verfrachtet haben. Einige Stunden nach ihrem Tod waren die
Täter hinter das Multiplex-Kino von Lifford gefahren und hatten die Leiche
dorthin geworfen, wo man sie entdeckt hatte.


Wir warteten,
bis alle mit Lesen fertig waren; Williams brauchte mehr Zeit als wir anderen.
»So«, sagte Costello schließlich. »Das bestätigt so ziemlich das, was wir
bereits wissen, mit ein paar zusätzlichen Details. Besonders die Sache mit der
Droge.«


»Ja«, sagte
Holmes. »Nicht ungewöhnlich, dass Leuten minderwertige Drogen angedreht werden,
besonders bei E. Allerdings habe ich noch nie gehört, dass man diese Substanzen
darin gefunden hat.«


»Aber ich«,
sagte Costello, und ich sah Williams wie zustimmend schwach nicken. »Lesen Sie
das, vielleicht kommt es Ihnen bekannt vor.«


Er reichte
jedem von uns eine Kopie eines Briefs vom September 1996. Das Papier war noch
warm vom Kopierer. In dem Brief hieß es: 


 


Liebe Schüler,


wie Sie wissen, arbeitet An
Garda in enger Zusammenarbeit mit Ihrer Schule an der Entwicklung von
Programmen, die Sie über die mit Drogen verbundenen Gefahren aufklären und
sicherstellen sollen, dass niemand von Ihnen in den Teufelskreis krimineller
Aktivitäten gerät, den der Drogenkonsum auslösen kann.


Uns ist jedoch bewusst, dass
einige von Ihnen möglicherweise bereits Drogen konsumieren oder versucht sind,
Drogen auszuprobieren. Deshalb wende ich mich speziell an Sie mit der Bitte, in
den kommenden Wochen besonders wachsam zu sein.


Wir haben Kenntnis davon erhalten,
dass ein Schwung hochgefährlicher Ecstacy-Tabletten in der irischen Drogenszene
aufgetaucht ist. Bisher haben die Tabletten den Donegal zwar noch nicht
erreicht, doch man hat beschlossen, sämtliche Schüler im Bezirk vor dieser
Gefahr zu warnen. Die Tabletten sind rund und messen etwa einen Zentimeter im
Durchmesser. Sie sind gelb-braun gefleckt und könnten ein wenig bitter
schmecken. Das Zollamt in Dublin hat uns darüber informiert, dass diese aus
Holland stammenden Tabletten nicht die Wirkung einer normalen Ecstacy-Tablette
haben, sondern vielmehr verschiedene tödliche Chemikalien und Gifte enthalten,
darunter Ratten- und Flohgift. Die Tabletten können verschiedene Symptome
auslösen, darunter Atemschwierigkeiten, Krämpfe, Gehirnschäden bis hin zum Tod.


Wenn Ihnen jemand eine
dieser Tabletten anbietet – oder wenn Ihnen etwas angeboten wird, das Ihnen
bedenklich erscheint –, NEHMEN SIE ES NICHT.


Sie können unter der
Telefonnummer 074 / 55584 vertraulich Kontakt mit der An-Garda-Wache in
Letterkenny aufnehmen, sich mit Ihrer örtlichen Polizeidienststelle in
Verbindung setzen oder mit einem Ihrer Lehrer sprechen. Sie werden dadurch
nicht in Schwierigkeiten kommen, aber vielleicht können Sie helfen, Leben zu
retten. 


 


Der Brief war von Costello unterzeichnet und
mit einer weiteren Ermahnung versehen, Drogen generell zu meiden. Ich erinnerte
mich vage daran, dass die Briefe von den Schulen verteilt worden waren.
Allerdings war ich damals in Sligo mit den Ermittlungen zu einem Einbrecherteam
befasst gewesen, das sich dort auf Hotels und Gasthäuser spezialisiert hatte.


»Klingt, als
wär’s die gleiche Pille«, meinte Holmes und legte den Brief auf den Tisch.


»Es wundert
mich, dass Sie sich nicht daran erinnern«, sagte Williams, »wo Sie doch in
Dublin beim Rauschgiftdezernat waren.«


»Das war vor
meiner Zeit«, erwiderte Holmes und lächelte gutmütig. »Bin doch noch jung und
knackig.«


»O Gott«,
sagte Williams und verbarg ihr Gesicht hinter dem DIN-A-4 Blatt, das sie in der Hand hielt.


»Tja,
wahrscheinlich ist es das gleiche Zeug«, sagte ich. »Das heißt, wir müssen
rausfinden, wer ihr die Pille gegeben hat. War es der Mann, mit dem sie
geschlafen hat?«


»Und wollte
er, dass die Tablette sie umbringt, oder war es ein Unfall?«, fügte Costello
hinzu.


»Genau. Also,
Jason, ich möchte, dass Sie die Drogendealer hier aus der Gegend  auf die Wache holen. Fragen Sie herum, suchen
Sie noch mal die Kneipen und Discos in Strabane und Letterkenny ab. Finden Sie
raus, ob jemand dieses Zeug verkauft. Und wenn Sie schon mal dabei sind, zeigen
Sie auch das Foto von Terry Boyle rum, vielleicht finden Sie raus, wo er
gestern Abend war.«


»Aber die
beiden Fälle sind doch nicht miteinander verknüpft, oder?«, fragte Holmes.


»Soweit ich
weiß, nicht«, antwortete ich, »aber wenn wir zwei Fliegen mit einer Klappe
schlagen können …«


»Wir haben
sonst niemanden«, erklärte Costello. »Ich habe Unterstützung aus Letterkenny
angefordert, aber Sie scheinen die Pubs und so weiter ja zu kennen. Sie haben
vielleicht bessere Erfolgsaussichten als die meisten anderen.«


»Ich rufe
Hendry an, damit es wegen des Grenzübertritts keinen Ärger mit der
Zuständigkeit gibt«, sagte ich. »Caroline, bleiben Sie weiter an dem Goldring
da dran. Ich werde mal sehen, ob ich mit Johnny Cashell reden kann, auch wenn
es unwahrscheinlich ist, dass er es war; ich kann mir nicht vorstellen, dass er
seine eigene Tochter unter Drogen setzt und missbraucht. Außerdem«, fügte ich
hinzu, »glaube ich nicht, dass es ein sexueller Übergriff war.«


»Die
Rechtsmedizinerin äußert in ihrem Bericht die Vermutung, dass es
einverständlich war; das bedeutet nicht zwingend, dass es auch so war«, meinte
Williams.


»Stimmt. Aber
trotzdem. Größe, Drogen, Augenzeugen – alles scheint auf Whitey McKelvey
hinzudeuten.«


»Wenn der
kleine Scheißer sich nur mal blicken lassen würde«, fügte Williams hinzu.


»Vielleicht
hat er das ja schon getan«, erwiderte Holmes und klopfte auf das
Überwachungsvideo vor uns.


Wir bauten Videogerät und Fernseher im
Konferenzraum im hinteren Teil der Polizeiwache auf und spielten das Band von
Anfang an ab. Es begann am Donnerstag, dem neunzehnten Dezember um 18:00; Datum
und Uhrzeit erschienen in weißen Buchstaben am unteren Bildrand. Die Bilder
sprangen alle zwanzig Sekunden von einer Ansicht zur nächsten.


Williams
spulte das Band vor, bis gegen 19:20 Gäste eintrafen. Bei jedem Neuankömmling
hielten wir auf der Suche nach Angela und ihrer Begleitung – von der wir
annahmen, dass es sich dabei um Whitey McKelvey handelte – das Band an.


Um 21:30 wurde
es allmählich voll, aber die beiden waren noch immer nicht da; allerdings war
uns aufgefallen, dass ein junger Mann mit rasiertem Kopf und einer
Schultertasche auf die Herrentoilette gegangen, jedoch noch nicht wieder
herausgekommen war. Holmes kam zu dem Schluss, der Mann müsse entweder Drogendealer
oder homosexuell sein. »So oder so, wir schnappen ihn uns, wenn wir ihn auf
dieser Seite der Grenze sehen«, fügte er hinzu.


Irgendwann
wurde das Licht im Lokal gedämpft. Dann wechselte das Bild zur Eingangstür, und
ich erhaschte einen Blick auf ein blondes Mädchen, das unter der Kamera
hindurchging. Sie trug Jeans und ein blaues Oberteil, genau wie Johnny Cashell
Angelas Kleidung an jenem Abend beschrieben hatte. Gleich hinter ihr und halb
außerhalb des Blickfelds der Kamera ging eine dünne Person mit kurzem, beinahe
wasserstoffblondem Haar in Jeans und einem weißen Oberteil. Die Person sah
nicht zur Kamera hoch, deshalb konnten wir nur ihren Oberkopf mit dem hellen
Haar sehen. Holmes hielt das Band an, und wir beugten uns alle ein wenig näher zum
Bildschirm.


»Ist er das?«,
fragte Williams und starrte missbilligend auf den Bildschirm.


»Ich glaube
schon«, sagte ich.


Holmes klopfte
mit den Knöcheln gegen den Bildschirm. »Meine Damen und Herren: Whitey
McKelvey, nehme ich an.«


Die Aufnahme war nicht so scharf, wie wir es
uns gewünscht hätten, doch die Annahme erschien plausibel. Wir schauten uns
noch eine weitere Stunde des Bandes an und sahen Angela mehrfach: in der
Schlange vor der Theke, beim Tanzen, im Gespräch mit einer Gruppe Mädchen vor
der Toilette. Das Band war beinahe zu Ende, als ich ein Gesicht wiedererkannte
und alles sich zusammenfügte. Die Kleidung war logischerweise nicht dieselbe;
anstelle der rosafarbenen Uniform trug sie ein graues Satinoberteil, das jede
Kurve betonte. Sie trug Make-up und wirkte älter, doch es gab kein Vertun –
dies war Yvonne Coyle, die junge Frau, die tags zuvor Tommy Powell in seinem
Zimmer gefüttert hatte. Zugleich ging mir auch auf, wo ich ihr Gesicht schon
einmal gesehen hatte: Wange an Wange mit Angela Cashell auf dem
Passfotostreifen, der sorgfältig in jenem nicht zu Ende gelesenen Liebesroman
steckte, der unter dem Bett des toten Mädchens lag.


Ich rief beinahe unverzüglich in Finnside an,
während Holmes und Williams sich an die ihnen zugewiesenen Aufgaben machten.
Mrs MacGowan sagte mir ein wenig ärgerlich, Coyle habe sich telefonisch
krankgemeldet, nachdem sie am Vortag bereits früher gegangen sei.


»Sind Sie
sicher, dass sie für unser Haus geeignet ist?«, fragte Mrs MacGowan. »Wissen
Sie, mir wäre es lieber, wenn das Personal keinen Ärger mit der Polizei hätte.«


»Soweit ich
weiß, Mrs MacGowan, hat Yvonne Coyle nichts Unrechtes getan. Ich möchte über
etwas völlig Harmloses mit ihr reden«, log ich. »Sie ist Zeugin bei einem
Unfall gewesen.«


»Ich werde ihr
sagen, sie soll Sie anrufen, wenn sie morgen wieder da ist –«


»Danke, Mrs
MacGowan.«


»Falls sie
allerdings morgen nicht kommt, braucht sie gar nicht –«


Ich legte
schnell auf, um mir den Rest zu ersparen. Dann wählte ich die Nummer der PSNI-Wache in
Strabane und bat darum, mit Inspector Hendry verbunden zu werden.


Wie erwartet
kümmerte es Hendry nicht, ob unsere Leute über die Grenze fuhren, um die
Inhaber der Lokale zu befragen, auch wenn es genau genommen nicht erlaubt war.
Es gab noch Kollegen zu beiden Seiten der Grenze, die das nicht gern sahen,
aber im Allgemeinen wussten wir alle, dass wir dieselben Leute jagten. Die
schlechte alte Zeit, als Verschleierungstaktik und Misstrauen jeden Kontakt
verhindert hatten, gehörte immer mehr, wenn auch noch nicht gänzlich, der
Vergangenheit an. Auch meiner ein wenig ungewöhnlichen Bitte, Cashell in seiner
Zelle beim PSNI zu befragen,
stimmte Hendry zu – unter der Voraussetzung, dass ich den stillen Teilhaber
mimte, offiziell nicht dienstlich dort war und Hendry für mich die Fragen
stellte. Schließlich erkundigte ich mich, ob man Whitey McKelvey bereits
gefunden habe, obwohl ich wusste, dass Hendry uns sofort angerufen hätte, um
mit der Effizienz der nordirischen Polizei – ganz im Gegensatz zu ihrem trägen
Pendant von jenseits der Grenze – anzugeben.


»Keine Spur
hier«, sagte er, »aber ich habe gerüchteweise von den Fahrenden gehört, er sei
auf Ihrer Seite. Offenbar hat ein Zweig seiner Familie außerhalb von Ballybofey
ein Lager aufgeschlagen.«


»Darüber habe
ich noch gar nichts gehört«, erwiderte ich. Es nagte ein wenig an mir, dass ich
diese Information nicht von unseren Leuten erhalten hatte.


»Das liegt
daran, dass ich es Ihnen noch nicht erzählt hatte. Ich sage Ihnen: Der
britische Geheimdienst ist der beste auf der Welt!«, lachte er.


»Ich bin in
einer Stunde bei Ihnen«, sagte ich und legte auf. Sofort danach rief ich in der
Polizeiwache von Ballybofey an und wurde mit einem Sergeant Moore verbunden.
Der versprach, dem Tipp nachzugehen, Whitey McKelvey könne sich in seinem
Bezirk aufhalten, nachdem ich ihm eine Beschreibung des Jungen und einige
Hintergrundinformationen zu seiner Person gegeben hatte. Ich bat ihn, es nicht
an die große Glocke zu hängen; ich wollte nicht, dass uns der Junge wieder
durch die Lappen ging.


Ich hatte
beschlossen, Hendry nicht nach Yvonne Coyles Adresse zu fragen; er würde nur
wieder mit dem britischen Geheimdienst prahlen, und der Preis war mir für so
eine Lappalie zu hoch. Stattdessen beschloss ich, selbst ein wenig grundlegende
Detektivarbeit zu leisten, und sah in einem nordirischen Telefonbuch nach, das
jemand einige Jahre zuvor aus einer Telefonzelle gleich hinter der Grenze
»entliehen« hatte. In Glennside gab es keine Coyles. Ich versuchte es erneut
bei Mrs MacGowan, wobei ich mich angemessen für meine vorige Schroffheit
entschuldigte. Sie gab mir die Adresse sofort und war ebenso kurz angebunden
wie ich zuvor. Ich beschloss, Yvonne zu besuchen, ehe ich zu Johnny Cashell
fuhr, auf die geringe Chance hin, dass Angela ihrer Freundin gegenüber
irgendwann einmal ihren Vater erwähnt hatte.


Ich musste drei Mal läuten, ehe ich jemanden
die Treppe herunterpoltern und gleich darauf das Geräusch des Riegels hörte.
Dann öffnete Yvonne Coyle mir die Tür in einem rosafarbenen Morgenmantel, den
man mit seinem auf die Brust gestickten Teddybär eher an einem Kind erwartet
hätte. Ihre Haare waren ziemlich kurz und wirkten nass noch dunkler. Auf ihrer
Haut funkelten Wassertropfen, und sie roch unverkennbar nach Shampoo und Seife.


»Oh … ich …
Kann ich etwas für Sie tun?«, fragte sie und raffte mit einer Faust den Kragen
ihres Morgenmantels zusammen, während sie mit der anderen Hand die Tür
aufhielt.


Ich stellte
mich vor und fügte hinzu: »Ich würde Sie gerne sprechen, Miss Coyle, wenn es
Ihnen nichts ausmacht«, und lächelte, um der Situation die Bedrohlichkeit zu
nehmen.


»Über Mr
Powell?«, fragte sie und tat gelangweilt.


»Ich denke,
Sie wissen, worüber«, antwortete ich.


»Tja, ich kann
Ihnen nicht helfen. Die Hexe hat mich gefeuert, insofern ist es nicht mehr mein
Problem.«


»Mrs MacGowan
hat Sie gefeuert? Warum?«


»Dank Ihnen,
vermute ich. Sie hat gerade erst angerufen. Hat gesagt, ich würde ihre
Institution in Verruf bringen.« Sie ahmte die Stimme ihrer früheren
Arbeitgeberin ziemlich treffend nach. Jedenfalls gut genug, um uns beide zum
Lachen zu bringen.


»Tut mir leid,
Miss Coyle; ich habe ihr gesagt, dass sie nichts Unrechtes getan haben. Ich …
Hören Sie, kann ich einen Moment reinkommen? Ich habe ein paar Fragen über
Angela Cashell.«


Als sie den
Namen hörte, versuchte sie, überrascht zu tun, doch so wenig überzeugend, dass
sie die Verstellung aufgab und die Tür weiter öffnete. »Geben Sie mir zehn
Minuten. Ich würde mich gerne umziehen. Ich komme gerade aus der Dusche«, sagte
sie und deutete auf ihre nassen Haare, aus denen das Wasser auf den Boden
tropfte. »Aber darauf sind Sie sicher schon von allein gekommen, schließlich
sind Sie ja Polizist. Kommen Sie rein und setzen Sie sich; ich bin gleich bei
Ihnen.«


Ich ging in
das Zimmer, auf das sie gedeutet hatte. Es war ein kleines Wohnzimmer mit einem
braunen Sofa und zwei nicht zueinander passenden Sesseln, die um einen
Fernseher und einen elektrischen Kamin angeordnet waren. Neben einem der Sessel
befanden sich ein CD-Spieler und ein Stapel CDs. Ich warf einen Blick auf die Rücken
der CDs und
entdeckte ein Album von ›The Divine Comedy‹, das mich an die CD in Angelas
Zimmer erinnerte. Nun ahnte ich, woher Angela sie gehabt hatte. Auf der
Seitenlehne des Sofas stand ein voller Aschenbecher, daher setzte ich mich und
holte meine Zigaretten hervor. »Macht es Ihnen was aus, wenn ich rauche?«, rief
ich die Treppe hinauf.


»Nicht wenn
Sie mir auch eine geben; ich hab nämlich keine mehr«, erwiderte sie und kam die
Treppe herunter, »aber ich bin zu faul, um zum Laden zu gehen.« Yvonne kam
herein und setzte sich in einen der Sessel. Sie trug immer noch den
Morgenmantel, hatte sich jedoch ein Handtuch wie einen Turban um den Kopf
geschlungen. Der Morgenmantel hatte sich ein wenig geöffnet, sodass ich die
gerötete Haut unten an ihrem Hals und den Brustansatz sehen konnte. Sie beugte
sich vor und nahm die Zigarette, die ich ihr anbot. Der Morgenrock klaffte
weiter auseinander, und ich sah die Wölbung ihrer Brüste. Ich wandte den Blick
ab, doch sie hatte mich bereits ertappt und lächelte ein wenig, während sie
ihren Morgenmantel wieder zusammenzog. Ich bedauerte, dass ich Caroline
Williams nicht gebeten hatte, mich zu begleiten.


»Ich habe auch
keine Streichhölzer mehr«, sagte sie und beugte sich erneut vor. Ich zwang mich
dazu, ihr ins Gesicht zu sehen, während ich ihr mit meinem Zippo Feuer gab, und
dabei fiel mir auf, dass sie zwei verschiedenfarbige Augen hatte: eines grün
und eines beinahe grau. Als ich sie nun so ohne Make-up sah, merkte ich, dass
sie nicht so jung war, wie sie gewirkt hatte, als ich ihr in Finnside begegnet
war. Ich hielt sie für Ende zwanzig. Sie hatte eine schöne, weiche Haut, doch
um die Augen hatten sich bereits Fältchen gebildet.


»Sie haben
sich also krankgemeldet«, sagte ich. »Hoffentlich nichts Ernstes.«


»Nur ein
Kater. Aber ich bin nicht mehr krankgemeldet; ich bin arbeitslos.«


»Tut mir leid.
Ich –«


»Keine Sorge.
Es war sowieso ein beschissener Job – alte Knacker wie Tommy Powell mit
Apfelkompott füttern, während sein fieser Sohn mir unter den Rock zu glotzen
versucht. Weg mit Schaden.«


»Thomas
Powell? Der Sohn hat versucht …« Ich gestikulierte vage in Richtung ihrer
Beine. 


»Aber sicher.
Ständig. Hält sich für einen tollen Hecht. Ein bisschen zu alt für meinen
Geschmack.«


»Er ist in
meinem Alter«, sagte ich und gab vor, gekränkt zu sein.


»Oh«, machte
sie und lächelte mich an. Das gab mir zu denken, und ich wusste, es würde mich
während des gesamten Rückwegs zur Wache beschäftigen. Los, weitermachen, dachte
ich.


»Also, was
können Sie mir über Angela Cashell erzählen, Miss Coyle?«, fragte ich.


»Bitte nennen
Sie mich Yvonne. Was möchten Sie über Angela wissen?«, entgegnete sie. Das
Gespräch lief nicht besonders gut.


»Wann haben
Sie sie zuletzt gesehen?«, fragte ich und war mir ihrer Antwort relativ sicher.


»Freitagmorgen.
Donnerstag hat sie hier übernachtet. Sie ist zur gleichen Zeit aus dem Haus
gegangen wie ich. Ich musste mittags arbeiten. Ich habe sie rüber nach Lifford
gefahren. Sie wollte mit ihren Schwestern ins Kino gehen.«


»Was hatte sie
an?«


Sie dachte
kurz nach. »Ein rotes Oberteil und einen Rock, die sie sich von mir geliehen
hatte. Sie hatte nichts zum Umziehen dabei, also hat sie Sachen von mir
angezogen.«


»Was ist mit
der Kleidung, die sie angehabt hatte?«


»Die ist oben.
Ich wollte sie behalten – als Erinnerung, wissen Sie. Klingt wahrscheinlich
idiotisch. Brauchen Sie sie zurück? Ich hab sie allerdings gewaschen – falls
Sie nach Beweisen suchen oder so, wissen Sie. Tut mir leid«, sagte sie und
spielte die Erschrockene. 


»Ich denke,
nicht«, sagte ich; sie würden der Spurensicherung kaum weiterhelfen, wenn
Angela sie nicht zum Zeitpunkt ihres Todes getragen hatte. »Hat sie gesagt, wo
sie nach dem Kino hinwollte?«


Sie zögerte
kurz. »Nach Hause, glaube ich.«


»Sind Sie
sicher?«


»Ich glaube.«


Ich beschloss,
die Sache anders anzugehen. »Warum hat sie Donnerstag hier übernachtet?«


»Ich bin … ich
war ihre Freundin. Warum sollte sie nicht bei mir übernachten?«


»Warum am
Donnerstag? Warum hat sie nicht zu Hause übernachtet?«


»Sie war in
einem Club in Strabane; es war praktischer für sie, hier zu übernachten.«


»Sind Sie
zusammen in den Club gegangen? Oder haben Sie sich erst dort getroffen?«


»Ich habe sie
da getroffen.«


»Mit wem kam
sie in den Club?«


Ein weiteres
Zögern. »Ich weiß nicht.«


»Wirklich
nicht?«


»Sie hatte
eine Menge Freunde. Angela war in der Hinsicht nicht schüchtern.«


»Wer war es?«


»Ich bin nicht
sicher«, sagte sie. »Es könnte einer von den Travellern gewesen sein, aber ich
weiß es nicht. Er hält sich von mir fern. Angela hätte es mir nicht gesagt,
wenn sie mit ihm da war.«


»Warum nicht?«


»Weil sie
weiß, dass ich ihn nicht mag.«


»Warum nicht?«


»Weil er sie
benutzt hat.«


»In welcher
Hinsicht?«


Keine Antwort.


»In welcher
Hinsicht, Yvonne?«


»Sie … das
möchte ich nicht sagen. Es wäre unfair, ihr gegenüber.«


»Yvonne.
Angela wurde von irgendjemandem ermordet. Ich muss alles über sie erfahren – ob
gut oder schlecht –, wenn ich herausfinden soll, wer das getan hat.«


Sie dachte
darüber nach und nahm rasch hintereinander zwei Züge von ihrer Zigarette, ehe
sie sich vorbeugte und sie im Aschenbecher ausdrückte. Sie lehnte sich zurück,
zog die nackten Beine unter den Körper und legte einen Arm um die Knie.


»Sie ließ ihn
gewisse Dinge tun. Mit ihr. Sex und so.«


»Warum?«


»Für Geld.
Damit sie sich was kaufen konnte.«


»Was denn?«


»Drogen
normalerweise. Sie hat vor kurzem mit Drogen angefangen, nachdem sie McKelvey
kennengelernt hatte. Er hat sie in einem Club in Strabane kennengelernt. Hat
ihr was umsonst gegeben, hat ihr dann Drogen verkauft; wenn sie kein Geld mehr
hatte, hat sie auf andere Art dafür bezahlt.« Sie errötete leicht. »Sie hat in
meiner Anwesenheit nie über ihn gesprochen.«


»Was für
Drogen?«


»E, meistens.
McKelvey hat das Zeug für sie besorgt oder ihr das Geld gegeben, damit sie es
bei jemand anders kaufen konnte.«


»War sie
Freitagabend mit McKelvey zusammen?«


»Ich weiß
nicht. Kann sein. Sie hat gesagt, sie wäre verabredet. Wollte was Hübsches
anziehen; sie hat meine rote Jacke genommen. Die hatte ich selbst erst ein Mal
getragen. Aber an ihr sah sie besser aus.«


»Kann es sein,
dass sie am Freitag jemand anders als McKelvey getroffen hat?«


»Kann sein.
McKelvey war nicht ihr Einziger. Wie gesagt, sie hatte eine Menge Freunde.«


»Haben Sie
McKelvey mit ihr zusammen gesehen?«


»Ich dachte,
ich hätte ihn gesehen, aber ich bin mir nicht sicher.«


Das Gespräch
verlief ziemlich ungezwungen, daher beschloss ich, zu Johnny Cashell
zurückzukehren. »Hat sie Ihnen erzählt, ob und worüber sie und ihr Vater sich
am Donnerstag gestritten hatten? An dem Abend, an dem sie bei Ihnen übernachtet
hat?«


Sie zögerte
und wog ihre Möglichkeiten ab. Am Ende entschied sie sich für eine ehrliche
Antwort. »Das Übliche. Er hat sie beim Anziehen beobachtet. Das hat er ständig
getan. Sie hat erzählt, als sie einmal aus der Dusche kam, stand er im
Badezimmer und hat sich die Zähne geputzt oder so. Hat so getan, als wäre
nichts dabei. Sie fand das einfach widerlich. Aber wenn Sie mich fragen,
McKelvey ist kein Stück besser.«


»Hat Angelas
Vater ihr irgendetwas angetan? Irgendwas, was er nicht hätte tun dürfen?«,
wollte ich wissen und bemühte mich, direkt zu fragen, ohne grob zu werden. »Hat
er sie angefasst oder so?«


»Ich glaube
nicht. Ich glaube, er hat sie nur gerne beobachtet.«


»Warum haben
Sie uns das nicht gesagt, als sie gestorben ist? Warum haben Sie das für sich
behalten? Es könnte uns helfen.«


»Ich schätze,
ich wollte da nicht reingezogen werden. Außerdem, Johnny Cashell ist vielleicht
ein geiler alter Bock, aber ich kann mir nicht vorstellen, dass er ein Mörder
sein soll. Bei Liam McKelvey ist das was anderes.«


»Hat sie Ihnen
gesagt, von wem sie den Ring hatte?«


»Was für einen
Ring?«


»Den Ring, den
sie trug. Den Goldring mit den Edelsteinen; ihre Initialen sind darauf.«


Yvonne blickte
verwirrt drein. »Angela hatte keinen Goldring. Sie hat nur Silber getragen.
Kann ich noch eine Zigarette haben?«


Sie beugte
sich erneut vor und nahm die Zigarette. Ich hielt ihr mein Feuerzeug hin, und
sie hielt mit beiden Händen meine Hand, obwohl sie gar nicht zitterte. Ihre
Handflächen waren rau von der Arbeit, aber warm. Bei der Berührung ihrer Haut
zogen sich meine Eingeweide zusammen, als hätte mir jemand einen Schlag in die
Magengrube versetzt. Sie hielt meine Hand ein wenig länger als nötig, dann ließ
sie langsam los und glitt dabei mit den Fingerspitzen über meinen Handrücken.
Ganz kurz blieb sie an meinem Ehering hängen.


* * *


Johnny Cashell saß im Verhörraum eins der
Polizeiwache von Strabane. Er sah aus wie alle anderen Verhörräume, die ich je
gesehen hatte: an einer Wand ein einzelner Tisch aus Holz, die Tischplatte mit
Initialen, Brandmalen von Zigaretten und hellen Ringen übersät, wo heiße
Teebecher das Holz weiß verfärbt hatten. Die Wände waren in einem Einheitsgrün
gestrichen und mit Bildchen und Obszönitäten bekritzelt, und neben dem Schreibtisch
waren dunkle Flecken, wo jemand mit einem Feuerzeug gespielt hatte. Der Raum
roch nach Schweiß und Rauch; beides verströmte Johnny überreichlich. Er
rutschte unbehaglich auf einem Holzstuhl hin und her, nicht ahnend, dass solche
Räume so gestaltet wurden, dass sie das größtmögliche Unbehagen erzeugten. Es
hieß sogar, bei der früheren Royal Ulster Constabulary, dem Vorgänger des PSNI, habe man die Vorderbeine der Stühle um zwei
Zentimeter abgesägt, damit derjenige, der darauf saß, immer wieder nach vorne
rutschte und nicht entspannt sitzen konnte.


Cashell tastete unter dem T-Shirt seinen
Bauch und die Ausbeulung darum herum ab, an der man sah, dass die Messerwunde
immer noch verbunden war. Er wirkte ungewaschen – die schmutzig
grauen Bartstoppeln stachen von seinen roten Haaren ab. Sein T-Shirt schien ihn
zu stören, denn er zupfte unentwegt daran herum.


Ich hatte
Hendry eine Liste der Fragen gegeben, die er stellen sollte, und ihn auf den
neuesten Stand gebracht, während wir darauf gewartet hatten, dass man Cashell
ins Vernehmungszimmer brachte. Folglich war ich es zufrieden, einfach nur
dabeizusitzen und zuzuhören. Wir hatten beschlossen, formlos vorzugehen.


»Also, Johnny,
Sie haben Inspector Devlin erzählt, Sie hätten Ihre Tochter letzten Donnerstag,
den neunzehnten Dezember, zum letzten Mal gesehen. Stimmt das?«, fragte Hendry.


»Was? Doch.
Das stimmt. Donnerstag.«


»Gab es einen
Grund, weshalb sie an dem Abend nicht nach Hause gekommen ist?«


»Hat bei
Freunden übernachtet wahrscheinlich.«


»Gab es dafür
irgendeinen Grund?«


»Herr im
Himmel, braucht man nen Grund, um bei Freunden zu übernachten? Vielleicht war
sie bei ihrem Freund und wollte nich, dass wir davon wissen. Was soll der
Scheiß?«


»Hatten Sie am
Donnerstag Streit mit Angela, Mr Cashell?«


Johnny sah
hoch und beäugte Hendry misstrauisch. Die Verwendung seines Nachnamens
schreckte ihn auf, und er nahm eine Veränderung im Ton wahr – eine Wendung im
Gespräch. »Kann sein; weiß nich mehr.«


»Hatten Sie?
Ja oder nein?«


»Na, wenn Sie
schon so fragen, wissen Sie’s doch. Jetzt kommen Sie mal auf’n Punkt.«


»Worüber haben
Sie sich gestritten?«


»Familienangelegenheit.«


Hendry lachte.
»O ja, so kann man es auch nennen.« Dann murmelte er so leise, dass ich nicht
sicher war, ob er es tatsächlich gesagt hatte: »Du drehst doch selbst, Johnny.
Stehst du auch sonst auf Marke Eigenbau?«


»Was?«


»Hat Ihre
Tochter Ihnen vorgeworfen, dass Sie sie beim Anziehen beobachtet haben?«


Cashell sprang
auf und explodierte. »Sie beschissener …! Devlin? Was geht hier ab, verdammt noch
mal?«


Ein Constable,
der hinter Cashell an der Tür gestanden hatte – ein weiterer Aspekt, der
Unbehagen erzeugen sollte –, trat vor, legte Cashell eine Hand auf die Schulter
und zwang ihn, sich wieder zu setzen.


»Hat sie Ihnen
vorgeworfen, dass Sie sie beim Anziehen beobachten?«, beharrte Hendry.


Cashell
antwortete nicht sofort; stattdessen starrte er mich wütend an, seine Brust hob
und senkte sich heftig, er atmete geräuschvoll durch die Nase. Schließlich
atmete er langsam aus: »Ich … ich bin zufällig reingekommen.«


»Das haben wir
aber anders gehört. Offenbar war das nicht das erste Mal, oder, Mr Cashell? Sie
haben sie auch mal unter der Dusche beobachtet. Fühlten Sie sich körperlich zu
Ihrer Tochter hingezogen, Mr Cashell?«


»Sie
Arschloch!«, stieß er hervor. Dann wandte er sich zu mir um, als repräsentierte
ich für ihn in gewisser Weise die Stimme der Vernunft. »Devlin? Was geht hier
ab, verdammt noch mal? Sie glauben doch nich im Ernst, ich –«


»Gefiel Ihnen
Ihre Tochter, Johnny? Dafür muss man sich nicht schämen. Sie war ein hübsches
Mädchen. Wäre eigentlich nicht einmal Inzest gewesen, oder, Johnny? Denn sie
war ja sowieso nicht von Ihnen. Nicht wahr?« Hendry schien seine letzte
Bemerkung und deren Wirkung auf Cashell zu genießen.


Johnny wollte
antworten, öffnete den Mund und klappte ihn wieder zu, er schnappte nach Luft
wie ein Fisch, aber sein Verstand wollte nicht funktionieren. Tränen traten ihm
in die Augen, während er wie in Trance durch mich und die Zimmerwände hindurch
wohl dahin starrte, wo er die Erinnerungen an seine Tochter aufbewahrte. Wieder
sah ich sie nackt und würdelos auf einer Wiese liegen. Niemand sprach. Eine
einzelne Träne rollte aus Cashells Augenwinkel, mit der offenen Hand wischte er
sie rasch fort, nahm eine Zigarette und zündete sie an. Er sperrte den Mund
weit auf wie ein gähnendes Tier und versuchte, seine Tränen
herunterzuschlucken.


»Haben Sie sie
getötet, Johnny?«, fragte Hendry, die Stimme kameradschaftlich, doch Cashell
schüttelte nur den Kopf.


»Hatten Sie je
Sex mit ihr? Oder haben Sie versucht, Sex mit ihr zu haben?«


Wieder
schüttelte er den Kopf und schwieg, als hätte er Angst vor dem, was er sagen
könnte und was seine Worte über ihn aussagen würden.


»Wollten Sie
es?«, fragte Hendry.


Cashell sah
ihn wieder an, Trotz flackerte in seinen geröteten Augen auf. »Ich habe meine
Tochter nicht umgebracht.«


»Warum sind
Sie dann hinter Whitey McKelvey hergejagt? Eifersucht? Er hatte Sex mit Ihrer
Kleinen.«


»Nein. Ich …
er … ich hab in ihren Hosentaschen Drogen gefunden. E-Pillen, glaub ich. Eins
meiner anderen Mädchen hat mir erzählt, dass Angela oft mit ihm zusammen war.
Ich … ich hab zwei und zwei zusammengezählt. Dachte, vielleicht hat er sie
unter Drogen gesetzt oder so. Sie vergewaltigt. Freiwillig wär sie mit dem
Stück Scheiße doch nich ins Bett gegangen.«


»Warum er? Es
hätte irgendjemand anders sein können«, fragte ich und bat Hendry mit einer
Geste um Verzeihung für diese Einmischung.


»Muire hat mir
erzählt, dass Angela am Freitag mit ihr ins Kino gegangen ist und danach ihren
Freund treffen wollte. Er war der einzige Junge, mit dem sie sich getroffen
hat, soweit ich weiß. Die Leute im Ort reden. Ich hatte gehört, sie wäre am
Donnerstagabend mit ihm zusammen gewesen. Da hab ich … hab ich einfach gedacht,
sie wäre am Freitag auch mit ihm zusammen gewesen.«


»Hat er ihr
den Ring geschenkt?«, fragte ich.


»Was für’n
Ring?«


»Angela trug
einen Ring mit den Initialen AC; irgendein Mondstein mit Diamanten
drumherum. Einen Goldring. Hat McKelvey ihr den geschenkt?«


Johnny Cashell
erbleichte und machte schmatzende Geräusche, als wäre er durstig. Erneut
blickte er auf einen nicht näher bestimmten Punkt gleich hinter mir. »Ein
Ring?«, fragte er, beinahe wie an sich selbst gerichtet.


»Ja. Sagt
Ihnen das was? Könnte er ihn für sie gekauft haben?«


»Ich weiß
nichts von einem Ring.« Dies sagte er zwar sehr entschieden, doch zugleich
wirkte er abgelenkt. Ich sah, dass er über irgendetwas nachdachte, doch ich
wusste nicht, wie ich weiterfragen sollte.


Kurz darauf
beendete Hendry die Vernehmung. Als man Cashell zur Tür brachte, sah er mich an
und sagte: »He, Devlin? Bisschen was gesammelt, heilige Scheiße! Seit wann
sammeln Gardai Geld für Leute wie mich?« Dann schlurfte er in sich
zusammengesunken aus dem Raum, und ich hätte nicht sagen können, ob das dankbar
oder verächtlich gemeint gewesen war. Hendry blickte mich spöttisch an, sagte
jedoch nichts.


Nach der Vernehmung kehrte ich in meine
eigene Polizeiwache zurück und rief in Ballybofey an, wo ich erfuhr, dass Moore
nicht im Haus war. Ich hinterließ ihm eine Nachricht mit der Bitte, mich gleich
nach seiner Rückkehr anzurufen.


Jason Holmes war mit einem unserer hiesigen
Originale im Vernehmungsraum, einem vierunddreißigjährigen Mann namens Lorcan
Hutton, der wegen Rauschgiftdelikten mehrere Jahre in Jugendstrafanstalten und
im Gefängnis verbracht hatte, jedoch weiterhin in der Stadt Drogen verkaufte.
Er war das Gegenteil dessen, was man sich unter einem Dealer vorstellte. Seine
Eltern waren reich, beide waren Ärzte im Norden. Er hatte blondes lockiges Haar
und einen athletischen Körperbau. Trotz seiner Aufenthalte im Gefängnis und in
Rehabilitationszentren war er Stammgast in den dunklen Ecken der Kneipen und
Discos, wo Teenager – seine Gefolgschaft – sich um ihn scharten in der Hoffnung
auf einen Gratisschuss, den es nie gab.


Selbst eine
Strafaktion der IRA, bei der er zwei zertrümmerte Knöchel und überall an Beinen und Armen
Stichverletzungen von den mit Nägeln gespickten Baseballschlägern davongetragen
hatte, hatte ihn nicht eines Besseren belehrt. Allerdings hatte die Aktion
seine Familie von Strabane nach Lifford getrieben in der irrigen Annahme, die IRA würde nicht
über die Grenze kommen.


Holmes
erklärte um der Tonbandaufnahme willen, dass ich den Raum betreten hätte, und
schlug dann eine Pause vor. Hutton zuckte mit den Achseln, während sein Anwalt,
ein Mann aus Strabane namens Brown, ihn mit ernster Miene fragte, ob man ihn
schlecht behandelt habe und welche Fragen ihm gestellt worden seien.


Holmes und ich
verließen den Raum. »Wie läuft’s?«, fragte ich.


Holmes
schüttelte den Kopf. »Nichts. Weiß nichts von E-Pillen. Hat noch nie eine
gesehen. Ist so zugeknöpft wie die Bluse von ner alten Jung-« Er brach ab, als
Williams auf uns zukam.


»Hab ich einen
von Holmes’ berühmten Vergleichen verpasst?«, fragte sie lächelnd.


»Fast. Sie
kommen gerade recht.«


»Was gibt’s?«,
fragte sie und wedelte mit einem Blatt Papier.


»Nichts. Wir
haben Lorcan Hutton zum Plauderstündchen gebeten. Hat seinen Anwalt
mitgebracht.«


»Was?«


»Ja. Ich lade
ihn auf die Wache ein; er nimmt sein Handy und telefoniert. Der verdammte
Anwalt war noch vor uns hier.«


»Himmel.« Sie
machte eine höfliche Pause, ehe sie uns von dem berichtete, was sie erreicht
hatte. »Raten Sie mal, was ich habe? Wir haben einen Treffer mit diesem Ring
gelandet. Genau genommen zwei Treffer.«


»Großartig.
Und was?«


»Ich habe doch
die Juweliere abtelefoniert, und heute Morgen hatte ich eine Frau in Stranorlar
dran, die den Ring nach meiner Beschreibung wiedererkannt hat.«


»Sind
irgendwelche Namen gefallen?«, fragte ich ungeduldig. Williams wirkte ein wenig
gekränkt angesichts meiner mangelnden Begeisterung über ihre Erzählkünste. Sie
berichtete weiter.


»Ich konnte
keinen von Ihnen auftreiben, also habe ich allein weitergemacht. Sieht so aus,
als hätte ein junger Fahrender vor etwa einem Monat versucht, ihr ein paar
Sachen zu verkaufen, darunter auch den Ring. Sie erinnert sich besonders an den
Ring, weil sie selbst einen Ring mit Mondstein besitzt. Sie meint, so etwas
wäre sehr ungewöhnlich. Hat ihm zwanzig Euro dafür geboten, weil sie dachte, er
weiß nicht, was der Ring wert ist. Der Junge hat ihr gesagt, sie soll sich ins
Knie ficken, und ist gegangen. Sie dachte, der ziert sich nur, der kommt schon
wieder, aber sie hat ihn nie wieder gesehen.«


»Ist sie
sicher, dass es ein Traveller war?«


»O ja. Die
Frau hat ein ziemliches Theater um die Dose Frischluftspray gemacht, die sie
erst einmal versprühen musste,
als er wieder weg war, wie sie mir gesagt hat. Ein blonder Junge, hat sie
gesagt. Fast weiße Haare. Segelohren.«


»Whitey
McKelvey. Himmel! Gute Arbeit, Caroline«, sagte Holmes.


»Danke.« Sie
lächelte erfreut. »Jedenfalls – jetzt kommt der interessante Teil. Sie hat
gesagt, das hätte sie schon dem anderen Garda erzählt, der letzte Woche bei ihr
gewesen sei.«


»Welcher
andere Garda?«, fragte ich.


»Sie hat
gesagt, eines Tages wäre aus heiterem Himmel ein Polizist in ihren Laden
gekommen und hätte sie nach dem Ring gefragt. Hatte eine Skizze von dem Ring
dabei. Sie meinte, dem hätte sie schon alles erzählt; hat ihm den Jungen
detailliert beschrieben. Ein junger Polizist.«


»Wer war das?«


»Ich weiß
nicht. Ich habe mich mit Letterkenny in Verbindung gesetzt, die melden sich
deswegen später bei mir«, sagte Williams. »Aber ich hab mir gedacht, das
bedeutet, dass der Ring gestohlen sein muss, nicht gekauft. Und jetzt raten Sie
mal.«


»Was?«, fragte
ich.


»Es stimmt. Er
wurde gestohlen, meine ich. Vor ein paar Wochen in Letterkenny.«


»Das ergibt
einen Sinn«, sagte Holmes.


»Was ergibt
einen Sinn?«, wollte ich wissen.


»McKelvey
stiehlt den Ring in Letterkenny, versucht, ihn loszuwerden, bekommt nicht so
viel Geld, wie er erwartet hat, und gibt ihn deshalb seiner Freundin im
Austausch für …« Er sah Caroline an. »Sie wissen schon, für was.«


»Wahrscheinlich«,
stimmte ich ein wenig widerstrebend zu. »Wer hat ihn als gestohlen gemeldet?«


»Jemand namens
Anthony Donaghey. Hat gesagt, es wäre ein Familienerbstück und hätte seiner
Mutter gehört.«


»Anthony
Donaghey. Der Anthony Donaghey?«, fragte ich belustigt.


»Das weiß ich
nicht. Jedenfalls ein Anthony Donaghey«, erwiderte
Williams ein wenig verärgert über meinen Ton. »Warum? Wer ist Anthony
Donaghey?«


»Ratsy
Donaghey«, antwortete ich und sah Holmes um Zustimmung heischend an.


»Richtig. Der
Drogendealer. Ganz recht.«


»Mehr als ein
Drogendealer. Ein ausgemachtes Arschloch. Wenn der Ring seiner Mutter gehört
hat, dann … ich weiß nicht, was ich dann tue. Aber er hat niemals seiner Mutter
gehört. Die hat ihr ganzes Leben lang die örtliche Grundschule geputzt; die hat
keine Goldringe mit Diamanten gekauft.«


»Vielleicht
hatte sie noch Nebeneinkünfte, genau wie ihr Sohn«, meinte Holmes lachend.


»Vielleicht
sollten wir uns mal mit Mr Donaghey unterhalten«, schlug Williams vor und
ignorierte Holmes’ Bemerkung.


»Das dürfte
Ihnen schwerfallen«, sagte jemand hinter uns. Wir wandten uns um und erblickten
Mr Gerard Brown, Lorcan Huttons aalglatten Anwalt, den wir völlig vergessen
hatten.


»Warum?«,
fragte Holmes.


»Man hat ihn
letzten Monat tot in Bundoran aufgefunden.«


»Auch ein
Mandant von Ihnen, ja?«, fragte Williams grinsend.


»Gelegentlich«,
erwiderte Brown ohne jeden Anflug von Ironie. »Ich nehme an, mein Mandant kann
jetzt gehen.«


Ich nickte
Holmes zu. »Versuchen Sie noch ein Mal Ihr Glück bei ihm. Und machen Sie
deutlich«, sagte ich ebenso an Brown wie an Holmes gewandt, »dass wir jedes
Eingeständnis irgendwelcher Beziehungen zum Drogenhandel in diesem Bezirk
ignorieren werden, wenn es im Rahmen von Informationen erfolgt, die Mr Hutton
uns bezüglich der laufenden Mordermittlungen gibt.«


»Ich bin
sicher, mein Mandant wird alles tun, um An Garda zu helfen«, versetzte Brown.
Dann kehrten er und Holmes ins Vernehmungszimmer zurück.


»Also, was
denken Sie, Chef?«, fragte Williams und betonte die Anrede.


»Ich denke,
Holmes hat recht.« Sie machte ein langes Gesicht. »Das war verdammt gute
Arbeit, Caroline.«


Sie errötete.
»Was ist mit Donaghey?«, fragte sie.


»Finden Sie
raus, wo er gestorben ist. Setzen Sie sich mit der zuständigen
Polizeidienststelle in Verbindung, mal hören, was die über seinen Tod zu sagen
haben.«


»Glauben Sie,
es gibt da eine Verbindung?«, fragte sie.


»Ich wüsste
nicht, wie, aber wir überprüfen es lieber, was? Und warten ab, ob McKelvey in
Ballybofey auftaucht.«


»Warum
Ballybofey«, fragte sie, und ich berichtete, was ich an diesem Vormittag
erfahren hatte. Dann setzte Williams sich an ihren Schreibtisch, während ich
anfing die Nachrichten durchzuarbeiten, die sich seit dem Tod von Angela
Cashell auf meinem Schreibtisch angehäuft hatten.


Der oberste
Stapel bezog sich auf Terry Boyle. Offenbar war er an dem Abend, an dem er
gestorben war, in drei verschiedenen Pubs gesehen worden, aber niemand hatte
ihn in Begleitung fortgehen sehen. Jemand hatte noch in der Nacht eine
Routineüberprüfung von Boyle durchgeführt und erfahren, er sei in seinem ersten
Jahr als Student ein Mal wegen Drogenbesitzes angeklagt worden. Er war mit
einer Geldstrafe und gemeinnütziger Arbeit davongekommen. Eine Bitte um
Mithilfe der Bevölkerung ging gerade erst durch die Medien – ich ging davon
aus, dass der Papierstapel bis zum nächsten Morgen beträchtlich anwachsen
würde. Dann fand ich Williams’ Nachricht, derzufolge sie wegen des Rings
möglicherweise einen Treffer bei einem Secondhandjuwelier in Stranorlar
gelandet habe und nicht auf meine Rückkehr warten könne. Sie hatte hinzugefügt,
dass Holmes Lorcan Hutton auf die Polizeiwache holen wolle. Ich warf den Zettel
fort. 


Burgess hatte
mir am Vormittag zwei Nachrichten hinterlassen, um mir mitzuteilen, dass Thomas
Powell angerufen und sich nach dem Ermittlungsfortgang bezüglich des Vorgangs
bei seinem Vater erkundigt habe, wie Burgess es formuliert hatte. In seinem Eifer,
sich korrekt auszudrücken, hatte er die beiden Wörter allerdings
durcheinandergebracht, sodass da nun »Vortgang« und »Forgang« stand.


Samstagabend
hatte auf der Coneyburrow Road ein Betrunkener, den man die Straße
entlangtorkeln gesehen hatte, die Außenspiegel von fünf Autos demoliert. Am
nächsten Morgen hatten sämtliche fünf Fahrzeughalter angerufen und erklärt, der
Schuldige, ein hiesiger Lehrer, der Weihnachten gefeiert hatte, habe sie alle
am Morgen angerufen, sich entschuldigt und angeboten, den Schaden zu bezahlen.


Am selben
Abend waren in einem Straßenverkauf im hinteren Teil des Dorfpubs vier Flaschen
Gin gestohlen worden. Der Dieb hatte versucht, durch das Toilettenfenster zu
entkommen, und dabei die Flaschen fallen lassen. Sie waren allesamt zerbrochen.


Am
Sonntagmorgen hatte ein Mann aus Derry angerufen, um zu melden, dass er am
Vorabend eine Wildkatze auf der Hauptstraße von Lifford gesehen habe, als er
nach einer Hochzeitsfeier in einem Taxi nach Hause gefahren sei. Farbe oder
Größe hatte er nicht angeben können – lediglich, dass sie dunkel und größer als
eine normale Katze gewesen sei.


Irgendwann
brachte Burgess mir den Bericht der Rechtsmedizinerin. Terry Boyles Identität
war durch Unterlagen aus einem Krankenhaus bestätigt worden, in denen von zwei
Oberschenkelbrüchen in Boyles Kindheit die Rede war. Die Todesursache war eine
einzige Schussverletzung am Kopf. Der Schuss war aus kürzester Entfernung aus
einer Handfeuerwaffe abgegeben worden. Boyle war auf jeden Fall tot gewesen,
ehe man seinen Wagen in Brand gesteckt hatte. Die Untersuchung des Mageninhalts
ergab, dass er getrunken und die Promillegrenze überschritten hatte. Ich fragte
mich, ob er auf dem Parkplatz angehalten hatte, um seinen Rausch auszuschlafen.
Man hatte keine Spur der Droge gefunden, die man in Angela Cashells Magen
entdeckt hatte, was mich weiter davon überzeugte, dass die einzige Verbindung
zwischen den beiden Morden die geografische Nähe war.


Eine Stunde
und drei Becher Kaffee später bemerkte ich, dass jemand vor meinem Schreibtisch
stand. Ich sah hoch und erblickte John Harvey, einen jungen Uniformierten mit
hellbraunem Haar und Brille. Er hielt seine Uniformmütze in der Hand.


»Sie wollten
mich sprechen, Sir?«, sagte er.


»Wollte ich
das?«, fragte ich zurück.


»Ja. Sergeant
Williams sagte, ich sollte Sie wegen des gestohlenen Rings aufsuchen. Ich war
derjenige, der deswegen bei diesem Juwelier war.«


Ich bot Harvey einen Stuhl an, und er setzte
sich, vorsichtig, als stünde ihm ein Verhör bevor. Harvey arbeitete Teilzeit, doch
offensichtlich liebte er seine Arbeit und kompensierte seine beschränkte
Intelligenz durch einen ausgesucht respektvollen Umgang mit sämtlichen
Vollzeitkräften in der Polizeiwache, besonders mit den Kriminalpolizisten.


»Ich habe meine Notizen mitgebracht, Sir. Und
eine Kopie des Berichts, den ich geschrieben habe.« Lächelnd reichte er mir
zwei maschinengeschriebene DIN-A4-Seiten und
sein Notizbuch, in dem er die Befragung in Langschrift aufgezeichnet hatte. Die
Notizen bestätigten genau, was Williams uns erzählt hatte, und enthielten die
vage Beschreibung des Jungen, genau wie die Juwelierin in Stranorlar sie uns
gegeben hatte. 


»Könnte das
dieser Whitey McKelvey gewesen sein, Sir?«, fragte Harvey eifrig.


»Möglich.
Warum sind Sie überhaupt zu diesem Juwelier gegangen?«


»Sergeant
Fallon bittet ein paar von uns Teilzeitleuten hin und wieder, mit den
Diebesgutlisten die örtlichen Secondhandläden abzuklappern. Ich hatte an dem
Tag nichts Besonderes zu tun, also habe ich mich freiwillig gemeldet. Ich weiß
allerdings nicht, ob er der Sache nachgegangen ist.«


Ich vermutete,
dass Fallon das nicht getan hatte. Gestohlene Ringe wurden nicht als dringliche
Angelegenheit betrachtet; indem er Harvey losgeschickt hatte, hatte Fallon
seiner Pflicht Genüge getan, sollte jemand beanstanden, dass einem Verlust
nicht ernsthaft genug nachgegangen werde. In Wirklichkeit gingen wir alle davon
aus, dass gestohlene Gegenstände nicht wieder auftauchten. Ich konnte auch
verstehen, warum Fallon jemanden wie Harvey für diese Tätigkeit ausgewählt
hatte: Er hatte sich offensichtlich mit der gleichen Gründlichkeit ans Werk
gemacht wie bei einem Mordfall. Ich beschloss, es Fallon nachzutun.


»John,
vielleicht könnten Sie mir bei etwas anderem helfen. Tommy Powell im
Finnside-Pflegeheim behauptet, letzte Woche sei ein Eindringling in seinem
Zimmer gewesen. Ich habe versprochen, jemanden vorbeizuschicken, der das
überprüft. Würden Sie bei Gelegenheit mal da rausfahren?«


Er nickte
eifrig. »Gerne«, sagte er.


»Danke«,
erwiderte ich und wandte mich wieder meinem Papierkram zu in der Hoffnung, er
werde den Wink verstehen und gehen. Das tat er nicht.


»Es ist mir
ein Vergnügen, Sir. Wenn ich Ihnen irgendwie bei dem Cashell-Fall helfen kann …
Wissen Sie, ich könnte …« Weiter kam er nicht, denn Burgess brüllte mir zu,
Costello wolle mich sprechen.


Als ich zu ihm
ins Büro kam, telefonierte er gerade und hatte eine Ausgabe des ›Belfast
Telegraph‹ vor sich auf dem Schreibtisch liegen. Er drehte die Zeitung zu mir
herum, während er seinem Gesprächspartner am Telefon zustimmte. Dann deutete er
auf einen Artikel auf der Titelseite, offenbar ein Bericht über die jüngste UN-Debatte über
die Effizienz des Inspektionsteams von Hans Blix sowie die Unvermeidlichkeit
eines Kriegs im Irak. Ich begriff nicht, was Costello mir damit bedeuten
wollte, und zuckte verwirrt mit den Achseln. Costello runzelte die Stirn und
stieß mit dem Finger auf den unteren Teil der Seite. Als ich den kurzen
Artikel, auf den er gedeutet hatte, sah, musste ich mich setzen. Er trug die
Überschrift: »Puma auf Jagd im Donegal?«


Der Artikel
berichtete in reißerischer Ausführlichkeit darüber, dass nächtens in der Gegend
von Lifford Schafe von einem nicht identifizierten Tier terrorisiert würden.
Auch ein Augenzeuge wurde zitiert, der Mann aus Derry, der das Tier auf dem
Heimweg von einer Hochzeitsfeier gesehen hatte und es nun viel ausführlicher
beschrieb als vergangene Woche am Telefon dem diensthabenden Beamten gegenüber.
Er habe es, so sagte er, der örtlichen An-Garda-Wache gemeldet, jedoch das Gefühl
gehabt, man habe seine Meldung dort nicht ernst genommen. Nun müssten wegen der
Zögerlichkeit oder Unfähigkeit von An Garda unschuldige Tiere leiden. Als
Hintergrundinformation hatte die Zeitung eine Tabelle mit Fakten über Pumas und
Hinweise zum Verhalten für den Fall, dass man einem begegnete, abgedruckt,
darunter den Tipp, wenn man einem Puma gegenüberstünde, solle man am besten
nicht in Panik geraten, sondern so tun, als wäre er gar nicht da.


Als ich den
Artikel zu Ende gelesen hatte und die Zeitung hinlegte, deckte Costello die
Sprechmuschel des Telefons mit der Hand zu. »Wissen Sie etwas darüber?«, fragte
er, und als wollte er nachsehen, ob der Bericht immer noch da war, hob er die
Zeitung hoch und warf sie dann quer über den Schreibtisch. Sie glitt über die
polierte Oberfläche und fiel zu Boden. Ich hob sie auf.


»Ein wenig.
Der Mann aus Derry hat eine Nachricht hinterlassen. Ich habe sie heute erst
bekommen. Ich dachte, wir hätten Wichtigeres zu tun.«


»Tja, das
könnte aber Andersons Beschwerden wegen seiner Schafe erklären.«


»Möglich«,
stimmte ich zu.


»Nur stehen
wir jetzt schön blöd da, weil wir nichts unternommen haben. RTE hat
angerufen. Schon wieder.«


»Zwei Mal in
einer Woche. Das ist der Durchbruch.«


»Drei Mal«,
korrigierte mich Costello. »Ich nehme an, Sie haben den Bericht der
Rechtsmedizinerin?« Ich nickte. »Was halten Sie davon?«


Ich gab meinen
Eindruck von der Lektüre wieder, einschließlich der Vermutung, dass Terry Boyle
vielleicht auf der Gallows Lane geparkt hatte, um seinen Rausch auszuschlafen.
Costello ließ mich ausreden, dann reichte er mir eine maschinengeschriebene
Broschüre.


»Der Bericht
der Spurensicherung«, sagte er. »Verdammt detailliert. Ich hab gerade einen von
den Typen am Telefon, aber er hat mich in die Warteschleife gehängt. Das Auto
stand, und der Motor war aus, als er getötet wurde, sagen sie.« Da hörten wir
eine blecherne Stimme aus dem Telefon. Costello hörte kurz zu, dann kündigte er
an, er stelle das Gespräch auf Lautsprecher um, wofür er relativ lange brauchte.
Schließlich wurde ich einem Sergeant Michael Doherty vorgestellt, der den
Bericht verfasst hatte.


»Der Wagen hat
uns einiges an Informationen geliefert, Inspector«, begann Doherty. »Das Opfer
wurde vermutlich von jemandem erschossen, der neben dem Wagen stand. Auf der
Fahrerseite. Wir haben die Kugel hinter dem Beifahrersitz in der Karosserie
gefunden. Die ballistischen Untersuchungen laufen gerade. Eins kann ich Ihnen
sagen – für denjenigen, der neben ihm saß, muss das der Schreck seines Lebens
gewesen sein.«


»Gab es denn
einen Beifahrer?«


»Beinahe mit
Sicherheit. Sehen Sie, die Blutspritzeranalyse ist eine exakte Wissenschaft.
Als Ihr Opfer erschossen wurde, hätte sein Blut über das gesamte Autoinnere
verspritzt werden müssen. Aber auf dem Beifahrersitz befindet sich viel weniger
Blut, als da sein müsste. Mein Tipp ist, dass jemand neben ihm gesessen hat –
jemand, der voller Blut war, als er ausstieg. So. Die Rücklehnen der Sitze
waren nach hinten verstellt, und auch wenn die Kleidung Ihres Opfers stark verbrannt
war, konnten wir erkennen, dass seine Hose aufgeknöpft war und der
Reißverschluss offenstand, als er getötet wurde, von daher würde ich sagen, er
hatte ne heiße Nummer geplant.« Doherty lachte ein wenig verlegen und fuhr
fort: »Das Wichtige daran ist, dass das Fenster Ihres Opfers runtergekurbelt
war. Das Feuer hat das Glas zwar platzen lassen, aber an dem Mechanismus in der
Tür konnten wir das trotzdem sehen.«


»Sein Fenster
stand offen?«, unterbrach ihn Costello. »Na und?«


»Das Wetter an
dem Abend war nicht gerade lauschig. Ich weiß ja nicht, wie es Ihnen geht, aber
wenn ich mich für ne heiße Nummer auf dem Rücksitz ausziehe, dann wäre das
Fenster runterzukurbeln das Letzte, was ich täte. Bisschen kühl in den unteren
Regionen, was?« Erneut polterte sein Gelächter aus dem Lautsprecher. »Nein,
meine Theorie lautet –«


»Dass er
seinem Mörder das Fenster geöffnet hat«, sagte ich.


»Genau«,
stimmte Doherty zu.


»Warum ihn
nicht einfach durch das Fenster erschießen?«, fragte ich. Halb dachte ich nur
laut, halb erwartete ich eine Antwort.


»Vielleicht
wollte der Täter sichergehen, dass er den Richtigen vor sich hatte. Vielleicht
wollte er sein Gesicht sehen. Oder er wollte sicherstellen, dass er denjenigen,
der neben dem Opfer saß, nicht versehentlich trifft.«


»Möglich«,
stimmte ich zu.


Doherty machte
noch einige abschließende Bemerkungen, dann legte er auf. Costello hatte dem
ganzen Gespräch grimmig gelauscht, ohne etwas zu sagen. Er saß mir mit
gefalteten Händen gegenüber. »Also«, sagte er schließlich. »Was denken Sie
darüber?«


»Sieht so aus,
als hätte die Spurensicherung das Denken für uns erledigt: Er schleppt jemand
ab – oder wird von jemandem abgeschleppt –, parkt in der Haltebucht für ein
bisschen Sex; es klopft an der Tür, er öffnet das Fenster, und peng.«


»Was ist mit
der Person in seiner Begleitung? Eine Komplizin?«


»Schwer, das
anders zu erklären. Woher sollte sein Mörder wissen, wo er ihn finden kann, es
sei denn, er ist ihm gefolgt. Warum dann aber die Beifahrerin nicht auch töten?
Und warum den Wagen verbrennen, es sei denn, sie hatten Angst, die Beifahrerin
könnte Spuren hinterlassen haben. Entweder das, oder diejenige war völlig
unschuldig und wollte nur ein bisschen Spaß haben, und jetzt steht sie unter
Schock und wandert blutbespritzt durch Lifford.«


»Himmel, Ben,
wir müssen irgendwas davon schnell aufklären. Zwei Morde in einer Woche. Bald
wird man uns für inkompetent halten.«


Als ich aus Costellos Büro kam, saß Harvey
immer noch vor meinem Schreibtisch. Als ich mich näherte, stand er auf, die
Mütze in der Hand.


»Alles in
Ordnung, Sir?«, fragte er.


Ich nickte.
»Kann ich sonst noch etwas für Sie tun?«, fragte ich und nahm irgendwelche
Papiere in die Hand.


»Sergeant
Burgess bat mich, Ihnen zu sagen, dass Officer Moore aus Ballybofey angerufen
hat, Sir«, sagte er. »Er hat gesagt, es sei wichtig.«


Zehn Minuten
später waren wir unterwegs, um Whitey McKelvey festzunehmen.
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Es war später Nachmittag, und der Himmel
hatte die Farbe und Struktur von Schiefer. Der Mond schien hinter einer dichten
Wolkenbank hervor, die Schnee ankündigte, und die Luft war kalt und trocken.


Drei Wagen verließen die Polizeiwache von
Lifford in Richtung Castlefinn, wo, wie Moore mir glaubwürdig versichert hatte,
McKelvey bei irgendwelchen Cousins wohnte, die auf einem Picknickgelände
kampierten. Ich kannte die Stelle. Die Verwaltung der Grafschaft Donegal hatte
aus den Problemen in Strabane gelernt und Schranken zur Begrenzung der
Durchfahrtshöhe über der Zufahrt zu öffentlichen Flächen – wie Haltebuchten,
Parkplätzen und so weiter – anbringen lassen, damit das fahrende Volk dort
keine Lager aufschlagen konnte. Die Gruppe, die das Gelände bei Castlefinn
besetzt hatte, war Anfang August mitten in der Nacht erschienen und hatte in
wenigen Stunden die Schranken abgebaut. Dann waren die Leute en masse auf das
Gelände gerückt und hatten danach die Schranken wieder angebracht, sodass es
wirkte, als wären sie so geheimnisvoll auf das Picknickgelände gelangt
wie das Schiff in die Flasche.


Das Gelände
war nicht ideal, um McKelvey festzunehmen. Es gab zwar nur zwei Zufahrten, doch
hinten grenzte das Gelände an ein Waldgebiet und offenes Feld. Falls McKelvey
versuchen sollte zu fliehen, würden wir es schwer haben, ihn zu fangen. Wir
hatten vereinbart, dass Holmes, Williams, Harvey und ich uns den Wohnwagen von
hinten nähern und uns zwischen den Bäumen postieren würden für den Fall, dass
McKelvey dort zu entwischen suchte. Costello selbst, der die Familie kannte,
wollte an die Wohnwagentür klopfen und nach McKelvey fragen in der Hoffnung,
dass er friedlich mitkäme. Mehrere Uniformierte würden ihn begleiten, während
zwei Wagen die Zufahrten blockierten.


Wir hielten
etwa vierhundert Meter vor dem Gelände an, und ich und mein Team stiegen aus
und bahnten uns einen Weg durch die Brombeerhecken, welche die Straße in das
Feld dahinter säumten. Wenn wir der äußeren Umgrenzung des Geländes folgten,
würden wir schließlich hinter dem Lager auskommen. Die herbstlichen Regenfälle
hatten das Feld aufgeweicht, und nun war es in dicken braunen Furchen gefroren,
die wie Wellen wirkten und über die wir stolperten. Wir hatten unterschätzt,
wie lange wir bis zum Lager brauchen würden, und Costello funkte uns mehrfach
ungeduldig an. Als wir gerade den Waldrand gleich hinter den Wohnwagen erreichten,
begann es zu schneien, zunächst in dicken Flocken, die um uns herumwirbelten
wie Eiderdaunen. Dann wurde der Schneefall dichter, und die Flocken fielen
rascher, sammelten sich auf den Zweigen der Bäume und auf unseren Rücken und
Schultern. Holmes begann, mit den Füßen zu stampfen und wärmend in die Hände zu
blasen. Williams erschauerte unwillkürlich, und Harvey bot ihr seine Jacke an.
Ganz flüchtig wirkte sie gekränkt, doch dann nahm sie sie lächelnd an. Ich
hätte nicht sagen können, ob Harvey ihres Lächelns oder der Kälte wegen errötet
war, und ich fragte mich, wie konsequent Williams sich an ihre feministischen
Grundsätze hielt.


Ein statisches
Knistern im Funkgerät, dann kündigte Costello an, er werde jetzt anklopfen. Ich
zog meinen Schlagstock hervor und sah, dass die anderen das Gleiche taten.
Holmes öffnete die Sicherungsklappe an seinem Pfefferspray, und ich fragte
mich, was er von einem siebzehnjährigen Traveller-Jungen erwartete. Der
Schneefall wurde immer dichter, das Muster der herabfallenden Schneeflocken
hatte eine beinahe hypnotische Wirkung, und ich merkte, dass ich nicht
aufpasste. Ich hörte einen dumpfen Schlag, als Costello an die Tür klopfte.
Dann Stimmen. Beinahe sofort darauf wurden die Gardinen vor dem hinteren
Fenster des im Dunkeln liegenden Wohnwagens zurückgezogen, und das Fenster
öffnete sich. Eine kleine Gestalt kletterte heraus. Zuerst zwängte sie ein
dünnes Bein hindurch, dann das andere. Schließlich ließ sie sich lautlos zu
Boden fallen und lief auf die Bäume zwischen Holmes und Harvey zu. Als die
Person in den Wald lief, schaltete Harvey seine Taschenlampe an und beleuchtete
flüchtig ein erschrockenes Gesicht und einen schwarzen Haarschopf. Dann lief
der Junge davon, und Harvey und Holmes stürmten hinterher. Ich hörte Williams
rufen und nahm an, dass auch sie die Verfolgung aufgenommen hatte.


Ich wollte
ihnen schon zurufen, dass es nicht der Richtige sei, da sah ich eine zweite
Gestalt aus dem Fenster klettern und auf die Bäume zulaufen. Diesmal gab es
keinen Zweifel. Selbst in der Dunkelheit reichte die Leuchtkraft der sich zu
unseren Füßen bildenden Schneedecke aus, um das weißblonde Haar und die
marmorbleiche Haut zu erkennen. Whitey robbte auf dem Bauch durch das
Unterholz, scheinbar unempfindlich gegen Brombeerranken und Schnee. Als er sich
in Sicherheit wähnte, stand er auf und wurde schneller.


Er war vier
bis fünf Meter von mir entfernt und bewegte sich lautlos auf die Felder zu. Ich
kann nur annehmen, dass er mich bei dem Getöse, das Williams und Harvey im
Gehölz machten, sowie dem immer lauter werdenden Stimmenchor auf dem
Picknickgelände, wo Costello sich vermutlich einen Vortrag über Diskriminierung
durch die Polizei anhören musste, nicht hinter sich herankommen hörte. 


Schließlich
brach ich ganz aus dem Wald hervor, lief am Feldrand entlang und konnte so zu
Whitey aufschließen, als der gerade ins Mondlicht trat. Ich legte ihm die Hand
fest auf die Schulter, den Schlagstock in der anderen Hand, und sprach ihn an.


Was als
Nächstes geschah, weiß ich noch genau; wie in Zeitlupe sehe ich es vor mir.
Whitey wandte mir den Kopf zu, und in seinen Augen erblickte ich eine Mischung
aus Angst und Aggression, weil ich ihn gestellt hatte. Dann packte er meine
Hand und schlug seine Zähne hinein. Ich spürte, wie sie durch mein Fleisch
drangen, bis sie mit solcher Wucht auf meinen Handknochen trafen, dass es mir
durch und durch ging. Ich schmeckte Blut im Mund. Er schüttelte den Kopf, wie
ein Terrier es mit einem Spielzeug tun mochte, ehe er meine Hand losließ. Ich
schrie. Dann zerriss etwas in mir, beinahe hörbar, und ich spürte einen
Adrenalinstoß durch meinen Körper rasen. Ohne nachzudenken, fuhr ich herum und
rammte McKelvey die rechte Faust ins Gesicht. Ich spürte den Nasenknorpel unter
meiner Faust bersten, spürte, wie meine Knöchel knirschend auf seine
Wangenknochen und seine Zähne trafen, und sah, wie sein Kopf nach hinten
schnellte und ihm Blut und Speichel aus dem Mund spritzten.


Er fiel mit
gespreizten Beinen zu Boden, und ich hob den Fuß und trat ihm mit der Hacke in
den Schritt. McKelvey krümmte sich, das Gesicht vor Hass und Scham verzerrt,
und ich sah, wie ein Fleck sich auf seiner Hose ausbreitete, weil seine Blase
sich entleerte. Er besah sich die Bescherung, berührte die feuchte Stelle mit
den Fingerspitzen, als könne er seinen Augen nicht trauen, dann hielt er mir
seine feuchten Finger entgegen. »Ich bring dich um, du Schwein«, stieß er
hervor und rappelte sich hoch, wobei er die Hände schützend vor seine
Genitalien hielt.


Ich wäre
beinahe erneut hinter ihm hergerannt, doch da spürte ich, dass mich jemand am
Arm packte, und fuhr mit erhobener Faust zu Williams herum. Ganz kurz sah ich
Angst oder etwas tiefer Sitzendes über ihr Gesicht huschen. Beschämt ließ ich
die Faust sinken und stammelte eine Entschuldigung. Meine Kollegen verfolgten
den Jungen durch das Unterholz.


Dann schwächte
sich die Wirkung des Adrenalins ab, und der Schmerz in meiner Hand wurde
heftiger; vor Schock und Schmerzen krümmte nun ich mich zusammen und übergab
mich in den Schnee, wo Galle sich mit meinem Blut vermischte, das im Mondlicht
schwarz wie Öl wirkte. Vorübergehend fühlte ich mich erleichtert, dann packte
der brennende Schmerz erneut meine Eingeweide und ich übergab mich abermals,
ich würgte und würgte, bis ich Williams’ Hand auf meiner Schulter spürte. Ich
spuckte aus, um den säuerlichen Geschmack loszuwerden, und wischte mir mit
Schnee dicke Speichelfäden ab. Williams wickelte mir ihren Schal um die Hand
und rief um Hilfe. Dann entdeckte ich in der Ferne Whitey McKelvey, den man auf
mich zustieß. Hinter ihm ragte Jason Holmes auf, hielt McKelvey mit einer Hand
fest im Nacken gepackt und mit der anderen seine mit Handschellen hinter dem
Rücken gefesselten Handgelenke. Als McKelvey stolperte und im Schneematsch
ausglitt, zog Holmes einfach an den Handschellen und riss die Arme des Jungen
so heftig zurück, dass dieser so schnell wie möglich wieder Fuß fassen musste,
wollte er nicht riskieren, sich die Schulter auszurenken.


Als Holmes auf
einer Höhe mit mir war, stieß er McKelvey zu Boden. Dann stellte er dem Jungen
den Fuß in den Nacken und drückte sein Gesicht in den Schnee und Matsch. »Alles
in Ordnung, Sir?«, fragte er. Rote Flecken flackerten vor meinen Augen auf,
schossen hin und her, und alles wurde dunkel.


Einen
Augenblick später kam ich wieder zu mir und konnte mich ganz kurz nicht
erinnern, wo ich war oder warum diese Menschen mich im Schneegestöber
anstarrten. Allmählich nahm mein Verstand die Arbeit wieder auf, und ich
versuchte aufzustehen. Caroline half mir hoch, während Holmes McKelvey auf die
Beine zog und ihn weiter auf die Autos zustieß. Zu meiner Linken führte Harvey
den schwarzhaarigen Jungen, der ebenfalls Handschellen trug. Ich bemerkte einen
Schnitt auf seiner Wange, und unter seinem Auge bildete sich ein Bluterguss.


»Was ist ihm passiert?«,
fragte ich und nickte in Richtung von Harvey und dem Jungen.


»Er ist mit
einem Schlagstock zusammengestoßen«, antwortete Caroline. »Zum Glück war ich
hier bei Ihnen. Was würdet ihr Männer ohne uns Frauen machen, hm?« Sie legte
den Arm um mich und drückte ihre Stirn gegen meine, und in diesem flüchtigen
Augenblick der Wärme fragte ich mich das auch.


»Es tut mir
leid … Sie wissen schon … hab die Hand gegen Sie erhoben«, brachte ich hervor,
während sie mir auf das flackernde Blaulicht zuzugehen half, das durch die
Zweige der Bäume um uns drang. Sie tätschelte mir sachte die Schulter – ich
nahm es als Zeichen der Vergebung. »Ich hätte ihn auch nicht schlagen dürfen«,
fügte ich hinzu.


»Das braucht
niemand zu erfahren, Sir«, sagte sie. »So etwas kommt vor.«


Ich nickte,
dankbar für die Gelegenheit zu vergessen, dass die Befriedigung, die ich
empfunden hatte, als ich den Jungen geschlagen hatte, meiner Scham darüber in
nichts nachstand.


Drei Uniformierte hielten die zornige
Traveller-Gruppe in Schach, während die beiden Jungen in zwei separate Wagen
verfrachtet und nach Lifford gebracht wurden. Ich wollte mit McKelvey fahren,
doch Costello ließ das nicht zu, sondern befahl mir, zuerst zum Arzt zu gehen.
Holmes und Williams nahmen McKelvey mit, versprachen jedoch, nicht ohne mich
mit der Vernehmung anzufangen.


Der Schnee
fiel nun so dicht, dass die Scheibenwischer des Autos überfordert waren. Er
hatte trocken und leicht wie Puderzucker auf der Motorhaube gelegen; als wir
jetzt losfuhren, stob er auf die Windschutzscheibe. 


Der Arzt gab
mir eine Tetanusspritze, dann nähte und verband er meine Hand, allerdings erst,
nachdem er die Haut und die Bänder zurückgezogen und mir den gelblich-weißen
Knochen darunter gezeigt hatte. Wieder stieg mir die Galle in die Kehle, und
ich musste sie herunterschlucken, damit mir nicht erneut schlecht wurde. Als er
mir ein Fläschchen mit Schmerztabletten reichte, schnitt er ein Thema an, über
das ich lieber nicht nachgedacht hätte.


»Ich habe eine
Blutprobe genommen, Sie wissen schon«, sagte er und blickte mir in die Augen.
Ich nickte und schwieg. »HIV, Hepatitis und so weiter; ich besorge Ihnen die Ergebnisse so schnell
wie möglich. HIV hat
allerdings eine dreimonatige Inkubationszeit; das muss man vielleicht im
Frühjahr wiederholen. Es ist unwahrscheinlich, Inspector, aber trotzdem –
sicher ist sicher, hm?«


»Sicher …«,
murmelte ich, unfähig, das auszudrücken, was meine Gedanken verdüsterte.


Nun saß ich im Streifenwagen, während wir
vorsichtig durch die schneebedeckten Straßen von Lifford fuhren und vor der
Polizeiwache schlitternd zum Stehen kamen. Übelkeit setzte meinem Magen weiter
zu, während ich mich damit zu beruhigen suchte, dass McKelvey zu jung war, um
die Krankheiten zu haben, von denen der Arzt gesprochen hatte. Dabei war ich
mir zutiefst bewusst, dass sein Alter die Wahrscheinlichkeit womöglich eher
erhöhte.


Als ich die
Wache betrat, erkundigten sich mehrere Kollegen, deren Gesichter ich kaum
erkannte, wie es mir ging, und einige klopften mir auf den Rücken oder
schüttelten mir die unverletzte Hand. Der Arzt hatte den Arm in eine Schlinge
gepackt, damit ich ihn hochhielt – aus Gründen der Bequemlichkeit, hatte er
gesagt, doch es zog die Aufmerksamkeit aller auf die Verletzung.


Ich schlurfte
gerade zum Verhörraum, als Costello mit zwei dampfenden Tassen Kaffee erschien.
Er bot mir eine an.


»Wie geht’s
Ihrer Hand?«, erkundigte er sich und deutete mit seiner eigenen Tasse auf
meinen Arm.


»Gut. Ich bin
auf einem Schmerzmitteltrip. Ich kann Ihnen sagen, jetzt verstehe ich, weshalb
Drogen so beliebt sind.«


Costello
lachte, er hielt es für einen Witz. »Fühlen Sie sich in der Lage, mit unserem
neuesten Besucher zu reden? Wir haben extra auf Sie gewartet.«


McKelvey saß in der Zelle auf der Kante einer
leichten Metallbank, die an dicken Drahtseilen von der Decke hing. Er trug eine
verwaschene schwarze Jeans, die eng an Beinen und Unterleib anlag, und ein Paar
Nike-Turnschuhe. Obenherum hatte er nur ein weißes T-Shirt getragen, als wir
ihn festgenommen hatten, doch jemand hatte ihm eine Decke gegeben, in die er
sich nun hüllte. Seine Haarfarbe war ein ausgeblichenes Blond, an den Spitzen
beinahe weiß, wie bei einem Albino, und obwohl er die Haare lang trug, sah man
die Ohren, die ihm fast im rechten Winkel vom Kopf abstanden. In einem
Ohrläppchen war eine Kerbe; das andere war mit drei Goldsteckern gepierct. Sein
Gesicht war schmal, die Augen groß und blau, die Wangenknochen hoch, und all
das im Verein mit seiner hautengen Hose verlieh ihm eine feminine Erscheinung.
Am einen Auge hatte er einen üblen Bluterguss, es war beinahe zugeschwollen.
Zudem hatten die Schläge, die er abbekommen hatte, offenbar seine Nase in
Mitleidenschaft gezogen, denn beim Sprechen näselte er stark.


Harvey legte McKelvey Handschellen an und
führte ihn in den Verhörraum, wo wir einen Tisch und genügend Stühle für McKelvey und
das Mordermittlungsteam aufgestellt hatten. Als McKelvey hereinkam, setzte er
sich automatisch in lässiger Haltung hin und nahm sich eine Zigarette aus dem
Päckchen, das ich vor mir liegen hatte. Ich nahm mir selbst eine und steckte
das Päckchen in die Tasche. So könnten wir ihm später bei Bedarf im Gegenzug
für Informationen eine anbieten.


Costello stellte
wegen der beiden Aufnahmegeräte, die neben uns liefen, alle Anwesenden vor.
Dann bat er McKelvey zum zweiten Mal, zu bestätigen, dass er auf sein Recht auf
einen Anwalt verzichtet hatte. McKelvey lachte und murmelte etwas
Unverständliches, das wir als Zustimmung nahmen.


»Liam.
Verstehen Sie, warum Sie heute hier sind?«, lautete Costellos sanfte Eröffnung.


»Klar.
Alimente. Aber nem nackten Mann können Sie nich in die Tasche greifen. Is doch
so.«


Wir sahen
einander an und versuchten, uns einen Reim auf seine Antwort zu machen.
Schließlich sagte Williams: »Was? Könnten Sie … könnten Sie uns das genauer
erklären, Liam?«


»Alimente.
Aber die sollten mir dankbar sein. Die Nutten war’n nur Nutten, bis ich denen
ein Brot in den Ofen geschoben hab. Das is denen nich klar, aber das sind
Schlampen, und keiner hat Respekt vor denen, klar? Dann schieb ich denen ein
Brot in’n Ofen, und die Leute haben Respekt vor ihnen, wegen der Gören. Kriegen
alle irgend ne Stütze. Ich verschaff den Schlampen da Respekt. Und ich besorg’s
denen gut«, sagte er und zwinkerte Williams zu, »Sie wissen schon.«


»Mein Gott«,
sagte Williams angewidert, »da bräuchte es mehr als Drogen, Jungchen.« Costello
warf ihr einen warnenden Blick zu.


»Liam, kannten
Sie Angela Cashell?«, fragte Costello.


»Scheiße,
Mann, klar doch. Hab ich Ihnen doch grade gesagt. Sie war ne Schlampe – keiner
wollte die. Ich hab ihr Respekt verschafft.«


»Sie haben ihr
Respekt verschafft?«, unterbrach ihn Holmes ungläubig. »Und wie haben Sie das
angestellt?«


»Mit Ihnen red
ich nich«, fauchte McKelvey, regelrecht Speichel sprühend. Costello erklärte,
die Vernehmung werde für eine Pause unterbrochen, und bat uns hinaus. Harvey
blieb bei dem Jungen im Vernehmungszimmer.


»Was in Gottes
Namen geht da drin vor?«, fragte er, als wir herauskamen.


»Er denkt, wir
haben ihn hochgenommen, weil er keinen Unterhalt zahlt«, erklärte Williams. 


»Er glaubt
offenbar außerdem, indem er die Mädchen schwängert, tut er ihnen einen
Gefallen, indem er das Stigma, eine ›Nutte‹ zu sein, von ihnen nimmt und es
durch die ehrenhafte Stellung als alleinerziehende Mutter eines ganzen Wurfs
kleiner Whitey McKelveys ersetzt«, sagte ich.


»Und er
scheint zu glauben, dass Angela Cashell auch schwanger war.«


»War sie
das?«, fragte Holmes besorgt. »Das wäre dann ja Doppelmord.«


»Nein. Wenn
sie schwanger gewesen wäre, hätte die Obduktion das gezeigt. Die Frage ist,
warum glaubt er, sie sei schwanger gewesen?«, meinte ich.


»Es sei denn,
sie selbst hat es ihm gesagt«, spann Costello meinen Gedanken weiter. »Aber
warum würde jemand wollen, dass dieser miese Dreckskerl sich für den Vater des
eigenen Babys hält? Besonders, wenn es gar kein Baby gibt.«


»Vielleicht
wollte sie ihn halten«, schlug Williams vor. »Vielleicht dachte sie, er wolle
sie sitzenlassen, also hat sie behauptet, sie sei schwanger, weil sie hoffte,
er würde dann bei ihr bleiben. Oder vielleicht hat sie auch gedacht, sie sei
schwanger. In dem Alter kommt die Periode nicht so zuverlässig. Wenn man ein,
zwei Wochen zu spät dran ist, glaubt man schnell, es hätte einen erwischt.«


»Wirklich?«,
fragte ich lächelnd.


»Aber ja«,
sagte Williams. »Und das bleibt so, auch wenn man kein Teenager mehr ist.«


»Vielleicht
wollte sie Geld. Sagt ihm, sie sei schwanger und braucht Geld für das Baby«,
schlug ich vor.


»Oder für eine
Abtreibung«, stimmte Williams zu.


»Vielleicht
hat McKelvey gedacht, sie sei schwanger, und hat sie ermordet, damit er nichts
zahlen muss«, meinte Holmes.


»Nein«,
widersprach Williams. »Sie haben ihn doch da drin gehört. Es interessiert ihn
einen Dreck, wie viele Kinder er hat, er hat sowieso nicht vor, für sie zu
zahlen. Da macht eins mehr doch keinen Unterschied.«


»Scheiße«,
sagte ich, als es mir allmählich dämmerte. »Damit hat sich eine unserer
Theorien erledigt.«


»Welche?«


»Na ja, wir
wissen, dass McKelvey abgehauen ist, als er merkte, dass Johnny Cashell nach
Angelas Tod nach ihm suchte. Wir haben das als Eingeständnis seiner Schuld an
ihrem Tod genommen. Aber was, wenn das gar nicht stimmt?«


»Sie meinen,
was, wenn er dachte, Johnny sei hinter ihm her, weil er seine Tochter
geschwängert hatte?«, meinte Holmes.


»Genau«, sagte
ich.


Costello
nickte Holmes und Williams zu. »Hören Sie, ich möchte, dass Sie beide erst mal
nicht weiter dabeisitzen«, sagte er. »Wir versuchen zuerst unser Glück bei
ihm«, sagte er zu mir, »unter Ihrer Leitung. Wenn wir nicht weiterkommen,
tauschen wir die Rollen. Okay?«


Ich sah, dass
die beiden sich ärgerten, weil sie nicht an der Vernehmung teilnehmen durften.
Als sie in den Raum neben unserem gingen, wo sie ungesehen zusehen und zuhören
konnten, fragte ich Costello, warum er Williams ausgeschlossen hatte, die
wunderbar zurechtgekommen war.


»Ich will
nicht, dass eine Frau so einem Kerl gegenübersitzen muss. Das ist kein Ort für
ein Mädchen wie Caroline«, sagte er in ernstem Ton und mit entschlossener
Miene. Ich überlegte, ob ich ihn darauf hinweisen sollte, dass solche Reden ihn
wegen sexistischen Verhaltens vors Arbeitsgericht bringen könnten. Aber ich
hielt den Mund und folgte ihm in den Verhörraum. Ich nahm mir die Zeit, in Richtung
des Einwegspiegels zu nicken, durch den Williams und Holmes uns zusehen würden.


Wir setzten
uns, und ich nahm mir eine Zigarette und steckte sie an. Whiteys Blick folgte
dem Rauch, er leckte sich die Lippen und rutschte auf seinem Stuhl hin und her.


»Also, Sie
haben Angela Cashell gekannt?«, fragte ich, und er bestätigte es. »Was ist mit
ihrem Vater?«


»Total
durchgeknallt«, erwiderte er.


»Inwiefern?«


»Der Psycho
hat verdammt noch mal versucht, meine Bude abzufackeln. Den sollten Sie
einkassieren, nich solche wie mich.«


»Warum war er
hinter Ihnen her, Liam? Warum, glauben Sie, hat er versucht –«


»Weil sie’n
Brot im Ofen hatte«, erklärte er und verschränkte die Arme vor der Brust.


»Was? Weil Sie
sie geschwängert hatten?«


»Klar, warum
sonst?«


»Nicht etwa, weil
er gedacht hat, Sie hätten sie ermordet?«, fragte ich so beiläufig wie möglich.


»Na klar.« Er
lachte. »Ich, sie ermorden. Warum hätt ich sie umbringen sollen? Hat doch immer
schön die Beine breit gemacht.«


»Sie sind der
geborene Romantiker, Liam«, sagte ich, was mir einen bösen Blick von Costello
eintrug.


»Was ist mit
Drogen?«, fragte Costello.


»Was soll
damit sein?«, gab McKelvey zurück und grinste albern. »Ja, bitte«, sagte er
lachend und sah von Costello zu mir, als fragte er sich, ob wir seinen Sinn für
Humor zu schätzen wussten. Keiner von uns sprach. »Oh, ’tschuldigung, Sir, hab
ich vergessen. So was würde ich niemals tun.« Wieder prustete er heraus, sodass
sich Speichelbläschen auf seinen Lippen bildeten.


»Keine Drogen
also, Liam. Das ist nichts für Sie?«


»Mit Drogen
hab ich nix am Hut. Sag ich Ihnen doch; ich brauch das Zeug nicht.«


»Nicht einmal,
um in Stimmung zu kommen, Sie und Angela vielleicht? Bevor … Sie wissen schon?«


Er kicherte
seltsam. »Ich, ich brauch nix. Sie in Ihrem Alter vielleicht, aber ich nich.«


»Was ist mit
Angela? Hat sie Drogen genommen?«


»Ich weiß
nich. Fragen Sie sie. Wie wär’s mit ner Fluppe, Mister.«


Costello
schlug mit solcher Wucht auf den Tisch, dass ich zusammenzuckte, gleichgültig,
wie das auf McKelvey wirken mochte. »Wir können sie nicht fragen – sie ist tot.
Also pass auf, was du sagst, Junge.«


Für einen
Augenblick wirkte McKelvey leicht bestürzt, doch rasch gewann er seine
Jovialität zurück. Er führte sich auf, als wäre das Ganze ein guter Witz – drei
Freunde, die gemeinsam lachten. »Klar, guter Witz. Was? Haben Sie mich wegen
Mord hochgenommen? Na, klar.«


»Das haben wir
tatsächlich, Liam. Deshalb würde ich an deiner Stelle langsam mal ein paar
Fragen beantworten; zum einen: Wo warst du am Freitagabend?« Costello beugte
sich beim Sprechen über den Tisch; seine Körpergröße wirkte einschüchternd in
einem so kleinen Raum.


McKelvey
schwieg entgeistert. Dann brüllte er: »Verpisst euch! Ihr hängt mir nix an! Ich
will meinen Anwalt!« Er beugte sich vor und sah auf den Spiegel hinter uns.
»Hey, ihr da drin! Besorgt mir’n Anwalt. Ich will meinen Anwalt!«


»Hören Sie,
Liam. Es ist ganz einfach, Junge«, sagte ich. »Wir haben eine Reihe von Fragen,
die Sie uns beantworten sollen. Wenn Sie uns helfen und sie ausführlich und
ehrlich beantworten, sind Sie heute Abend wieder zu Hause. Wenn nicht, bleiben
Sie über Weihnachten hier, bis das Gericht am siebenundzwanzigsten wieder tagt.
Helfen Sie uns, und wir helfen Ihnen.«


McKelvey
schwieg. Störrisch verschränkte er die Arme vor der Brust und rutschte weiter
auf seinem Stuhl herab, dabei starrte er auf irgendeinen Punkt auf der
verkratzten Tischplatte. Ich hoffte, wir hätten ihn von seinem Wunsch nach
einem Anwalt abgelenkt – das würde die Dinge jetzt nur verkomplizieren. »Wo
waren Sie letzten Freitagabend?«, fragte ich und nahm sein Schweigen als
Zeichen widerwilliger Zustimmung.


»Weiß nich
mehr«, sagte er, ohne aufzusehen.


»Überleg
mal!«, forderte Costello ihn auf.


»Ich war in
Letterkenny. Bei meinen Cousins.«


»Wo?«


»Hier und da.«


»Wo hier und
da?«, hakte ich nach.


»Überall! Ich
weiß es nich, klar? Hatte’n bisschen was intus«, fauchte er.


»Wann haben
Sie Angela zum letzten Mal gesehen?«


»Letzten
Dienstag, glaub ich.«


»Sind Sie
sicher?«


»Klar, klar
bin ich sicher.«


»Also weißt du
noch, was du letzten Dienstag gemacht hast, nicht aber letzten Freitag?«,
fragte Costello.


»Ich war
knülle, klar? Klar weiß ich das noch.«


»Du hast sie
nicht am, sagen wir, Donnerstagabend gesehen?«


»Sind Sie
taub?« Er beugte sich zu den Tonbandgeräten vor und sagte extralaut: »Ich habe
sie seit Dienstag nich mehr gesehen. Verstehen Sie?« Den letzten Satz sagte er
so, wie ein Tauber es tun mochte. Dann lachte er gezwungen; seine großspurige
Art war ihm eigentlich schon längst vergangen.


»Wenn ich
Ihnen nun sage, dass wir eine Videoaufnahme von Ihnen und Angela Cashell
zusammen am Donnerstagabend in Strabane haben, dann würden Sie wohl behaupten,
ich lüge, ja?«


»Klar. Ich hab
sie Donnerstagabend nich gesehen, kapiert?«


»Okay, okay,
Liam, wie Sie meinen.« Ich blickte zu Costello und bedeutete ihm damit, ich sei
einstweilen fertig.


»Sag mir eins,
Liam. Ich muss das einfach fragen. Angela Cashell war ein hübsches Mädchen. Was
hat sie nur an dir gefunden?«


»Mein geiler
Sexappeal, was?«, erwiderte er wie aus der Pistole geschossen, die Zähne zu
einem Grinsen gebleckt.


»Nein, im
Ernst«, sagte Costello, der sich ebenfalls nicht aus dem Konzept bringen ließ,
»was hat sie von dir gewollt? Drogen? Geld? Was?«


»Ich hab ihr
was gegeben, was andere ihr nich geben konnten«, sagte McKelvey, beinahe
beleidigt, dass sein Charme nicht unübersehbar war.


»Was denn?
Krätze?«, fragte ich und meinte, ein Prusten von jenseits des Spiegels zu
vernehmen, wo Williams und Holmes immer noch zusahen. Ich bedauerte die
Bemerkung sofort, doch Whitey sprach, ehe ich mich entschuldigen konnte.


»Na klar,
Respekt«, sagte er, allerdings war ich nicht sicher, ob er sich tatsächlich
verhört oder einfach beschlossen hatte, zu ignorieren, was ich gesagt hatte.


»Da muss noch
mehr gewesen sein«, sagte Costello. »Hast du ihr was gezahlt?«


»Nein!«,
erwiderte McKelvey und wurde rot. »Manchmal hat sie Geld gebraucht. So ist das
eben. Ich hab ihr was gegeben, wenn sie klamm war. Sie meinte, ihr Dad wär’n
tierischer Geizkragen.«


»Hat sie dich
nach Geld gefragt, als sie dir gesagt hat, sie sei schwanger, Liam?«, fragte
Costello mit verschwörerischer Herzlichkeit. 


»Klar. Sie
meinte, sie bräuchte zweihundert Pfund, um das zu regeln, versteh’n Sie? Ihren
alten Herrn konnte sie ja schlecht fragen.«


»Was hast du
ihr gesagt?«


»Dass das nich
mein Problem is.«


Es entstand
eine Pause, während Costello über irgendetwas nachzudenken schien und sich auf
die Innenseite seiner Wange biss. Schließlich fragte er: »Hättest du dich um
sie und das Baby gekümmert?« Mir war nicht klar, inwiefern diese Frage für den
Fall relevant war.


»Nich mein
Problem. Ich hab sie gevögelt. Was will sie mehr?« Er verschränkte die Arme vor
der Brust und nickte ein Mal arrogant, wie um seinen Standpunkt zu untermalen.
»Is doch so, oder?«


Costello
schüttelte traurig den Kopf, und ich begriff, dass es eine persönlich
motivierte Frage gewesen war – er hatte herausfinden wollen, ob Whitey McKelvey
auch nur einen Funken Anstand im Leib hatte.


»Liam«, sagte
ich und gab der Vernehmung wieder eine andere Richtung, »ich möchte einige
Punkte durchgehen, weil ich glaube, dass Sie nicht ganz ehrlich zu mir waren.
Deshalb frage ich Sie noch mal: Haben Sie Angela Cashell Drogen besorgt?«


»Nein, hab ich
doch schon gesagt.«


»Haben Sie ihr
Drogen gekauft oder ihr Geld für Drogen gegeben?«


»Ich hab ihr
Geld gegeben. Wofür sie’s ausgegeben hat, weiß ich nich.«


»Was ist mit
dem Ring, Whitey? Haben Sie ihr den Ring geschenkt?«


»Was für’n
Ring?«


»Goldring,
grünlich-blauer Stein in der Mitte mit Diamanten drumrum. Sie kennen ihn. Sie
haben ihn vor einem Monat in Letterkenny geklaut. Haben versucht, ihn in
Stranorlar zu verkaufen. Frischt das Ihr Gedächtnis wieder auf, Whitey?«


»Ach, der. Hab
ich verkauft«, sagte er. Er weigerte sich, mich anzusehen, sondern starrte auf
den Spiegel hinter mir. »Irgend ne Tusse in ner Disco hat ihn mir abgekauft.«


»Wer?«


»Weiß ich
nich.«


»Wo?«


»Weiß ich
nich«, sagte er lächelnd.


Plötzlich
stand Costello auf. »Diese Vernehmung endet am Mittwoch, dem vierundzwanzigsten
Dezember um siebzehn Uhr fünfundfünfzig.« Dann schaltete er die Aufnahmegeräte
aus und sprach in die Gegensprechanlage daneben. »Würde bitte jemand dieses
Stück Scheiße in eine Zelle verfrachten?« Sanft und ein wenig traurig fügte er
hinzu: »Und dann spritzen Sie den ganzen Raum aus …« Schließlich wandte er sich
an McKelvey und sagte: »Du widerst mich an, du … Hurenbock«, als fiele ihm
keine schlimmere Beleidigung ein. Seine Schultern sackten herab, als wäre ihm
klar geworden, dass ausgerechnet Whitey McKelvey ihn irgendwie dazu verleitet
hatte, eine Seite seines Charakters zu offenbaren, die er lieber nicht zur
Kenntnis genommen hätte, und er verließ den Raum.


»Damit haben
Sie ein Eigentor geschossen, Kumpel.« McKelvey erwiderte nichts, sondern zeigte
mir den Stinkefinger. Als Harvey herüberkam, um ihn in die Zelle zu bringen,
verließ ich ebenfalls den Raum und gesellte mich nebenan zu Costello, Williams
und Holmes.


»Und?«, fragte
ich.


»Nicht gerade
viel, was?«, meinte Williams. Dann lächelte sie. »Der Spruch mit der Krätze hat
mir aber gefallen.«


»Das war ein
billiger Tiefschlag«, meinte ich.


»Er fordert es
heraus«, meinte Holmes. »Er ist durch und durch verlogen. Wir wissen, dass er
Donnerstagabend mit ihr zusammen war; wir haben es auf Band. Wenn er in dem
Punkt lügt, dann lügt er auch in allem anderen.« Er schnaubte verächtlich. »Ich
finde, wir sollten ihn anklagen.«


»Nein«, sagte
Costello. »Wir haben zweiundsiebzig Stunden Zeit. Behalten wir ihn über
Weihnachten hier. Am zweiten Feiertag machen wir weiter. Wenn nötig, können wir
ihn dann anklagen. Soll der kleine Scheißer doch ein, zwei Tage im eigenen Saft
schmoren. Einverstanden?« Wir zuckten alle zustimmend mit den Achseln. »Das
einzige Problem ist: Wer übernimmt heute Nacht?«


Es ist nie
einfach, in einem Ort von der Größe des unsrigen Freiwillige aufzutreiben, um
die Polizeiwache über Nacht zu besetzen, und schon gar nicht am
vierundzwanzigsten Dezember. Normalerweise ließ einer von uns sein Handy an und
die Wache wurde zugemacht. Wegen McKelvey ging das jetzt nicht. Solange er in
der Zelle saß, musste jemand auf der Wache sein.


»Ich übernehme
eine Schicht vor Mitternacht«, sagte ich. »Debbie lässt sich scheiden, wenn ich
die ganze Nacht übernehme. Außerdem singt Penny heute in der Mitternachtsmesse
die Solostimme, das darf ich nicht verpassen, sonst lässt die sich auch von mir
scheiden.«


»Ich bin aus
dem Rennen«, sagte Williams. »Ich muss alleine den Weihnachtsmann spielen.«


»Ich übernehme
die Nachtschicht«, meldete sich Holmes. »Auf mich wartet niemand; es macht mir
nichts aus. Auf alle anderen wartet zu Hause jemand.«


»Fahren Sie
über Weihnachten nicht nach Hause?«, fragte Williams, und mir wurde klar, dass
ich nicht einmal wusste, wo »zu Hause« für ihn war.


»Nein. Meine
Mutter ist schon seit Jahren tot. Mein Vater lebt in einem Heim, aber er ist so
weit jenseits von Gut und Böse, dass ich direkt neben ihm stehen könnte, und er
würde nicht mal merken, dass ich da bin. Tja. Armes Waisenkind Jason.«


Williams
wirkte bestürzt über seine Offenheit. »Kommen Sie doch morgen zu mir zum Abendessen.
Es werden nur Peter und ich da sein … und die Katze.« Sie schien unbedacht mit
ihrem Angebot herausgeplatzt zu sein und wurde sofort rot.


»Danke,
Caroline«, sagte er. »Das klingt gut.«


Die beiden
blickten einander kurz an, ehe sie sich wieder mir und Costello zuwandten, um
die Befangenheit abzuschütteln, die wir alle spüren konnten.


»Fein, Jason.
Wenn Sie damit leben können, großartig«, sagte Costello. »Bis dahin lassen wir
Harvey die Stellung halten … sagen wir, bis acht?«


Ich nickte
zustimmend – wenn ich von acht bis halb zwölf hier wäre, käme ich immer noch
rechtzeitig zur Messe.


»Benedict,
nehmen Sie Ihr Handy mit, vorsichtshalber.« Er entfernte sich, rief uns aber
noch über die Schulter zu: »Und frohe Weihnachten allerseits!«


Ich sah, wie
Williams, an Holmes gewandt, mit den Lippen »Benedict?«
formte. Holmes zuckte mit den Achseln.


»Nur für
Elvis«, erklärte ich augenzwinkernd, als ich begriff, dass die beiden meinen
vollen Vornamen gar nicht gekannt hatten.


»Das hab ich
gehört«, brüllte Costello aus seinem Büro.


Als ich nach Hause kam, war es beinahe sieben
Uhr. Debbie zog Penny ihre Weihnachtskleidung an, die sie ihr bereits vorher
geschenkt hatte, weil sie in der Mitternachtsmesse sang. Ich sah den beiden zu,
wie sie sich gegenseitig die Haare machten und über Mädchensachen kicherten.
Shane und ich benahmen uns wie echte Männer, saßen vor dem Fernseher und
schwiegen. Allerdings war er erst zehn Monate alt.


Gegen fünf vor
acht machte ich mich bereit, zur Polizeiwache zu fahren. Als ich aus dem Haus
ging, klang mir Debbies Warnung noch in den Ohren: »Wenn du Pennys Solo
verpasst, ist die Tür abgeschlossen, wenn du nach Hause kommst. Dann kannst du
bei Frank schlafen.«


Es herrschte so wenig Verkehr, dass ich es in
fünf Minuten zur Wache schaffte. Harvey öffnete mir gähnend.


»Was gibt’s?«,
fragte ich.


»Nichts, Sir«,
sagte er. »Alles mucksmäuschenstill da drin. Ich hab ihm vor etwa einer Stunde
Tee und ein Sandwich gebracht.«


»Das ist gut,
John. Am besten, Sie gehen nach Hause, was?«


»Ich besuche
meine Schwester, Sir. Weihnachtsgeschenke, Sie wissen schon.«


»Einen schönen
Abend. Frohe Weihnachten, John. Danke für Ihre Hilfe heute.«


»Gern
geschehen, Sir«, erwiderte er und schlüpfte in seinen Dienstmantel. »Frohe
Weihnachten.«


Kurz darauf sah ich nach McKelvey: Er lag auf
der Seite und schlief, beim Atmen machte er ein pfeifendes Geräusch, vermutlich
eine Folge der Schläge, die er bei seiner Festnahme abbekommen hatte. Ich nahm
die leere Tasse und den Teller, die er neben das Bett gestellt hatte. Er
murmelte leise im Schlaf und drehte sich auf den Rücken.


Ich saß bis
halb zwölf in der Polizeiwache und las drei Tage alte Zeitungen. Als Holmes
kam, packte ich zusammen und fuhr zur Messe, ohne noch einmal nach McKelvey
gesehen zu haben – der bekam in dieser Nacht mehr Schlaf als wir anderen.


Dann saß ich
in der Kirche und hörte meiner Tochter zu, die »O heil’ge Nacht« sang. Bei den
hohen Tönen schnappte ihre Stimme ein wenig über. Ich sah Debbie an, die mit
Tränen in den Augen unserem kleinen Mädchen zusah, das am Pult und zugleich im
Zentrum der Aufmerksamkeit aller hier in der Kirche stand. Da wurde mir das
ganze Ausmaß dessen bewusst, was der Arzt über Hepatitis oder HIV gesagt hatte.
Ich würde dafür sorgen müssen, dass ich meine Familie nicht in Gefahr brachte.
Debbie benutzte manchmal meinen Rasierer für ihre Beine. Was, wenn ich mich
schnitt, und sie benutzte ihn danach? Was, wenn Penny oder Shane sich an meinem
Besteck ansteckten – oder wenn ich sie vor dem Schlafengehen küsste? Etwas in
meiner Brust fühlte sich wund und schutzlos an, als sich die Stimme meiner
Tochter im letzten Refrain über die Stimmen des Chors erhob, und ich wünschte,
ich wäre selbst wieder ein Kind, das von seiner Mutter im Arm gehalten wird und
von ihr zu hören bekommt, dass alles gut wird.


Als spürte sie
instinktiv meine Not, nahm Debbie ohne hinzusehen meine Hand und strich mir
über die Knöchel, und ich spürte, wie sie erstarrte, als sie den Mullverband
über der Stelle ertastete, wo McKelvey mich gebissen hatte. Aus Angst, es
könnte Blut durch den Verband gesickert sein, mit dem sie in Kontakt kommen
könnte, zog ich instinktiv meine Hand fort. Sie sah hinab auf meine Hand und
dann in mein Gesicht. Daraufhin lächelte sie ein wenig verwirrt und nahm meine
Hand in beide Hände. Ihre Offenheit und Großzügigkeit weckten in mir wieder
einmal große Dankbarkeit dafür, dass sie mich überhaupt geheiratet hatte.
Dieser Gedanke würde mich später noch quälen, als ich dieses so kostbare
Geschenk beinahe wegwarf.
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Es regnete, als wir nach Hause fuhren, ein
feines stetiges Nieseln, welches das Neonlicht der Straßenlaternen mit einem
schmutzigen Heiligenschein umgab und die Windschutzscheibe bei jeder Bewegung
des Scheibenwischers verschmierte. Die Rückfahrt verlief in allseitigem
Schweigen, da Penny auf der Rückbank lag und döste.


Als ich in unsere Einfahrt bog, streiften die
Scheinwerfer einen silbernen BMW, der vor unserer
Tür stand, und ich spürte, wie mein Magen sich verkrampfte.


»Wer kann das
sein?«, fragte Debbie und stieg aus.


Meine Eltern
hatten auf Shane aufgepasst, während wir in der Messe gewesen waren, und meine
Mutter öffnete uns die Tür. »Ihr habt Besuch. Ein bisschen angeheitert
allerdings«, sagte sie und verdrehte die Augen.


Als wir ins
Wohnzimmer kamen, saß Miriam Powell in dem alten Ledersessel mit Blick zur Tür
und bemühte sich trotz des Geruchs nach Gin, der sie umgab, um ein kultiviertes
Auftreten. Ihre Augen waren blutunterlaufen, und sie hatte deutliche
Schwierigkeiten, den Blick scharfzustellen. Meine Eltern verabschiedeten sich
und gingen, während Debbie Penny nach oben ins Bett trug. Miriam sah mit einem
starren, unaufrichtigen Lächeln zu, wie ich meine Tochter auf die Stirn küsste
und ihr sagte, ich liebte sie. »Ich wusste immer, dass du einen guten Vater
abgeben würdest, Benedict«, sagte Miriam. »Das habe ich immer gesagt.«


»Da ist nicht
viel dabei, Miriam. Wenn man so wunderbare Kinder hat wie meine beiden, kann
man nur ein guter Vater sein.«


»Ich habe
keine Kinder«, erklärte sie sachlich.


»Ich weiß.«
Ich hatte das Gefühl, ich sollte irgendwie mein Bedauern darüber ausdrücken,
doch ich hatte immer vermutet, dass sie und ihr Mann aus eigener Wahl kinderlos
waren.


»Könntest du
einer Dame was zu trinken anbieten?«, fragte sie nuschelnd in dem Versuch,
witzig zu sein.


»Gin,
richtig?«


»Du könntest
Barkeeper werden, weißt du das, Benedict?«, erwiderte sie und lachte – ein
schrilles, hohles Lachen, das viel zu lange andauerte.


In der Küche
mixte ich ihr einen Gin Tonic, nur ohne Gin, weil sie noch fahren musste. Als
ich zurückkam, stand sie am Kamin und bewunderte unsere Familienfotos.


»Danke dir,
Benedict. Ich habe mich immer auf die Güte von Fremden verlassen … na ja,
Fremde stimmt natürlich nicht, aber –«


»In dieser
Rolle warst du noch nie gut, Miriam«, sagte Debbie, die in der Tür stand.
»Sogar auf dem College warst du nie schwach genug für die Blanche.«


»Deborah!
Frohe Weihnachten, Liebes«, rief Miriam, wandte sich schwungvoll um und ging
auf Debbie zu, um sie zu küssen. In der Hast blieb sie mit dem Ärmel ihrer
Wolljacke an einem Foto von Penny an ihrem ersten Schultag hängen, und das Bild
fiel zu Boden, das Glas zerbrach.


»O Scheiße!
War ich das?«


»Kein Problem,
Miriam«, sagte ich und bückte mich im selben Moment wie sie, um das Bild und
die Scherben aufzulesen. In ihrer gebückten Haltung schwankte sie unsicher und
fiel dann gegen mich. Sie griff nach meinem Arm, um das Gleichgewicht
wiederzuerlangen, und vergoss einen Teil ihres Drinks über meinen Hemdärmel und
das Foto am Boden. Dann musste sie kichern, während ich ihr in einen Sessel
half. Sie hielt mir ihr Glas hin, das ich ihr wohl nachfüllen sollte, und ich
bemerkte, dass Debbie verstohlen den Kopf schüttelte.


»Also, Miriam,
was können wir für dich tun?«, fragte sie, immer noch von der Tür aus.


»Ich wollte
mit deinem Mann sprechen. Und mit dir natürlich auch, Deborah.« Sie lächelte
und hielt mir erneut ihr Glas hin. Ich nahm es ihr ab und stellte es auf den
Couchtisch.


»Tommy senior
hat mir gesagt, dass du ihn besucht hast, Benedict. Wir wissen das zu
schätzen«, sagte sie leicht nuschelnd. Trotz ihres Zustands – oder vielleicht
eben deswegen – hielt sie sich völlig gerade, den Kopf arrogant nach hinten
geneigt, doch ihre Augen waren glasig, und auf ihren Wangen hatten sich
schwache rote Flecken gebildet. Sie war eine attraktive Frau, attraktiver denn
je. Ihre Haut war dunkel und geschmeidig; sie war schlank und doch
wohlproportioniert. Debbie hatte einmal gesagt, jede Frau, die keine zwei
Kinder bekommen hatte, könne so eine Figur haben, doch es war klar, dass Miriam
sich in Form hielt. Als hätte sie meinen bewundernden Blick gespürt, drückte
sie ihr Rückgrat noch gerader durch, sodass ihre Brüste gegen ihre Jacke
pressten und an den Knöpfen zerrten.


Debbie
hüstelte. »Ben hält immer, was er verspricht, Miriam. Er hat mir von deinem
Schwiegervater erzählt. Es tat mir leid, das zu hören.«


»Müssen wir
uns Sorgen machen?«, fragte Miriam mich, als hätte Debbie nichts gesagt.


Ich
versicherte ihr, dass ihr Schwiegervater unseres Wissens in Sicherheit war und
ich einen Polizisten angewiesen hatte, der Beschwerde nachzugehen. Ich kam mir
lächerlich vor, wie ich hier an Weihnachten in meinem eigenen Wohnzimmer in
meiner Dienststimme redete, zumal die Powells deswegen auch einfach hätten
anrufen können.


»Und wo ist
dein Mann?«, fragte Debbie und setzte sich aufs Sofa, als deutlich wurde, dass
Miriam erst dann gehen würde, wenn sie wollte.


»Ach, der
treibt sich rum. Spielt wie immer den Weihnachtsmann – und bringt sein ganz
persönliches kleines Geschenk vorbei. Leert seinen Sack!«


Unbehagliches
Schweigen folgte. Wir waren unsicher, wie wir auf ihre letzte Bemerkung
reagieren sollten.


»Ich merke
schon, ich verderbe euch den Abend«, sagte Miriam und versuchte, mit Würde
aufzustehen. Beinahe wäre es ihr auch gelungen. »Ich werde euch nicht länger
aufhalten. Gute Nacht und frohe Weihnachten. Deborah … Benedict …«, und sie
taumelte gegen den Couchtisch. Wieder streckte ich die Hand aus, um sie zu
stützen, und während sie sich aufrichtete, packte sie meine verbundene Hand und
drückte so fest zu, dass ich zusammenzuckte.


»Alles in
Ordnung«, erklärte sie nachdrücklich und suchte in ihrer Handtasche nach den
Autoschlüsseln.


»Miriam, in
dem Zustand kannst du nicht fahren«, sagte ich, und Debbie verdrehte die Augen.
»Wir rufen dir ein Taxi.«


Ich versuchte
es unter vier verschiedenen Telefonnummern, in Lifford und in Strabane, doch
nirgendwo nahm jemand ab. Schließlich wurde uns klar, dass einer von uns sie
würde nach Hause bringen müssen, und Debbie ließ keinen Zweifel daran, dass sie
nicht diejenige sein würde, welche.


Das Gespräch während der Fahrt verlief
schleppend, bis wir Miriams Einfahrt erreichten.


»Hab ich dich
letztens vor meinem Haus im Auto sitzen sehen?«, fragte sie kokett lächelnd.
»Angst, reinzukommen?«


»Ich … ich
bekam einen Anruf auf dem Handy und musste anhalten.«


Sie wackelte
vor meinem Gesicht mit dem Zeigefinger hin und her und schnalzte missbilligend.
Im beschränkten Innenraum des Autos nahm ich den Geruch von Alkohol und
Zigaretten in ihrem heißen Atem wahr. »Du hast dich gefragt, ob du reinkommen
solltest, Benedict. Eine Frau weiß so etwas.«


Ich wusste
nicht, was ich sagen sollte, und schwieg.


Sie fuhr fort:
»Das war rührend. Ein bisschen wie früher beim ersten Date. Der nervöse Freund,
der im Auto wartet?« Sie hob fragend die Augenbrauen.


»Gute Nacht,
Miriam«, sagte ich und versuchte, so entschieden wie möglich zu klingen. »Ich
muss noch die Geschenke der Kinder für morgen fertig machen. Frohe Weihnachten
dir und Thomas.«


»Debbie kann
sich glücklich schätzen«, sagte sie. »Das konnte ich auch mal.« Sie lächelte
und wedelte mit dem Zeigefinger vor meiner Nase. »Ah, ich weiß noch. Damals
konntest du dich bei mir nicht beherrschen.« Erneut lächelte sie
neckisch-schüchtern, doch der Eindruck, den sie im Dunkel des Wageninneren
hinterließ, war alles andere als schüchtern.


»Ist eine
Menge Wasser den Fluss runtergeflossen seitdem«, sagte ich. »Dann gute Nacht.«


»Gute Nacht,
Benedict«, sagte sie. »Frohe Weihnachten.«


Sie beugte
sich zu mir, um mich auf die Wange zu küssen, deshalb lehnte ich mich ihr
entgegen. Doch im letzten Augenblick drehte sie den Kopf ein wenig, und unsere
Mundwinkel berührten sich mit einem Kribbeln wie bei statischer Elektrizität.
Ihre Lippen waren feucht vom Lippenstift, und ich spürte, wie sie sachte an
meinen zupften. Das sanfte Necken ihrer Lippen, der warme Alkoholdunst, der mir
Mund und Nase erfüllte, der unterschwellige Duft nach Kokosnuss, den ihre Haut
auszustrahlen schien – all dies versetzte mich um fünfzehn Jahre zurück. Ich drehte
mich ihr zu und drückte meine Lippen auf ihren Mund, hörte sie tief aufstöhnen,
spürte die kühle Feuchtigkeit ihrer Lippen. Unsere Zähne schlugen leicht
gegeneinander wie beim Kuss zweier Teenager. Als ich ihre Zunge in meinem Mund
spürte, berührte ich deren Spitze mit meiner Zunge. Ich legte eine Hand an ihre
Wange, an ihre warme, weiche Haut; meine andere, dick verbundene Hand berührte
flüchtig ihren Hals und wanderte dann tiefer, schlüpfte in ihre Jacke, während
sie stöhnte und ihren Körper an mich drückte, die Hände an meiner Brust
hinabgleiten ließ. Sie drückte mein Gesicht an ihren Hals und flüsterte etwas
Heiseres, Dringliches, das ich nicht verstehen konnte. Ich spürte ihre
Unterwäsche, das seidige Gewebe fühlte sich kühl und glatt an. Ungebeten
schossen mir Bilder von meiner Frau durch den Kopf, und mit ihnen die jähe
Erinnerung an die Bedrohung durch die Infektion, die ich womöglich in mir trug.
Der Schleier hob sich, und ich machte mich rasch von Miriam los.


Sie öffnete
die Augen und lächelte mich an, um einen sittsamen Anschein bemüht, der jedoch
zu einer befriedigten Miene geriet. Dann stieg sie ohne ein weiteres Wort aus
und schwankte zur Tür. Sie winkte mir über die Schulter zu, ohne sich noch
einmal umzudrehen. Als ich ihr nachsah, bemerkte ich aus dem Augenwinkel eine
Bewegung am Fenster. Als ich hochsah, entdeckte ich Thomas Powell, der mich vom
Wohnzimmer aus beobachtete. Obwohl ich im Schatten saß, hielt er einige
Sekunden lang Blickkontakt. Dann zog er die Rollos herunter und ließ mich
allein in der Dunkelheit sitzen, die um mich herum immer dichter und
undurchdringlicher zu werden schien, während ich mir den Lippenstift seiner
Frau abwischte.


Als ich nach
Hause kam, legte Debbie gerade die letzten Geschenke auf die Sessel. Sie sagte
kein Wort, als ich hereinkam, nicht einmal, als ich begann, den Buggy
zusammenzubauen, den wir für Shane gekauft hatten. Als sie fertig war, sagte
sie nur: »Du hast was übersehen« und deutete auf ihren Mundwinkel. Instinktiv
rieb ich mir über den Mund, und Debbie sah mich an, als wäre ich jemand, den
sie nach zehn Jahren Ehe plötzlich nicht mehr wiedererkannte.


»Du … du …
Scheißkerl«, zischte sie, unfähig, einen prägnanteren Ausdruck für ihre Gefühle
zu finden. Dann ging sie die Treppe hinauf in unser Schlafzimmer, und ich blieb
auf dem Wohnzimmerboden sitzen, einen Schraubenzieher sinnlos in der Hand, und
hörte ihr leises Schluchzen, das von unseren Kopfkissen gedämpft wurde.


Später lag ich
auf dem Sofa unter Shanes Decke und tat mir 
leid. Die Verletzung an meiner Hand pochte unter dem Verband im gleichen
Rhythmus wie die Schuldgefühle und die Reue hinter meinen geschlossenen Augen.


Um viertel vor
drei saß ich hinter dem Haus auf der Treppe und rauchte meine fünfte Zigarette.
Ich hielt Ausschau nach dem Stern von Bethlehem, als gäbe es Anlass zu
Hoffnung, wenn ich ihn erblickte, doch mittlerweile regnete es in Strömen, die
Tropfen waren kalt und nadelscharf, prallten vom Boden ab und trommelten auf
das Wellblechdach von Franks Hundehütte, als applaudierten sie. 


Um viertel
nach drei wurde ich schläfrig, meine Augen wurden schwer. Mehrfach wurde ich
wach, wenn die Glut der Zigarette mir die Finger verbrannte. Ich spürte etwas
in der Leistengegend und versuchte einige Sekunden lang, mir einen Reim darauf
zu machen, ehe ich begriff, dass es mein Handy war, das ich auf Stumm und
Vibrieren geschaltet hatte, damit es nicht während der Messe läuten konnte. Um
viertel vor vier erfuhr ich, dass Whitey McKelvey in Polizeigewahrsam
verstorben war.
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Bereits jetzt standen diverse Autos im
strömenden Regen vor der Polizeiwache, einige davon aufs Geratewohl abgestellt.


Man hatte erneut John Mulrooney als
Leichenbeschauer hinzugebeten. Er untersuchte McKelveys Arm auf Anzeichen von
Totenstarre. McKelvey lag in verdrehter Haltung am Boden, teilweise unter
dem Bett. Er trug keine Schuhe, und einer seiner schmutzigen weißen Socken hing
halb ausgezogen an seinem Fuß. Seine Augen waren offen, sein Gesicht
schmerzverzerrt, selbst der Tod schien ihm keine Linderung seiner Schmerzen
gewährt zu haben. Sein Kinn war immer noch feucht vom Speichel, und auch auf
seiner Wange waren Speichelspritzer zu sehen; das Weiß kontrastierte mit einem
frischen violetten Bluterguss. Er hatte ein blaues Auge, und seine Nasenlöcher
waren blutverkrustet. Neben ihm auf dem Boden lagen diverse Tabletten, auf die
die Beschreibung der in Angela Cashells Magen gefundenen Pille passte.


Jemand machte
Fotos. Jason Holmes saß draußen vor der Zelle, ein anderer Polizist tröstete
ihn, als wäre er ein Angehöriger. Jemand anders brachte ihm eine Tasse Tee,
vermutlich mit etwas Hochprozentigerem versetzt.


Costello kam
aus seinem Büro. »Devlin!«, rief er und ging wieder hinein. Ich folgte ihm und
nahm vor seinem Schreibtisch Platz.


»Was ist da
passiert, verdammt noch mal?«, begann er.


»Ich weiß es
nicht, Sir. Ich bin doch gerade erst gekommen.«


»Ich werde
Ihnen sagen, was da passiert ist. Irgendwer hat den verdammten Scheißer nicht
gründlich genug durchsucht, als er hier ankam. Sieht so aus, als hätte er eine
Dosis seiner eigenen Medizin genommen.« Er beruhigte sich ein wenig. »Mein
Gott, er liegt so verdreht da, womöglich muss man ihm die Beine brechen, damit
er in die Kiste passt.« Er bekreuzigte sich, küsste seinen Daumen und deutete
damit gen Himmel.


Mulrooney
klopfte an die Tür und kam herein. »Ben«, sagte er und nickte. »Frohe
Weihnachten.«


»Sie bekommen
die ganzen guten Fälle, was, Doc?«, meinte Costello, und Mulrooney verzog
zustimmend das Gesicht.


»Das liegt an
der Gegend. Ziemlich einfache Sache, Jungs. Sieht so aus, als hätte er welche
von den Tabletten da neben ihm genommen, wenn es stimmt, was Sie über das
Cashell-Mädchen erzählt haben.« Offenbar war Mulrooney über den Gift-Cocktail,
den Angela genommen hatte, im Bilde. »Noch keine Stunde tot, würde ich sagen.«


»Das war’s?
Ganz eindeutig?«


Mulrooney
verzog erneut das Gesicht. »Ich bin nicht ganz sicher. Sein Gesicht weist
Blutergüsse auf, von der Festnahme, wie man mir gesagt hat. Einer seiner Finger
ist ebenfalls übel gequetscht, möglicherweise gebrochen. Könnte ebenfalls bei
der Festnahme passiert sein. Sieht ganz so aus, als hätte jemand ihm einen
ordentlichen Klaps ins Gesicht verpasst«, sagte er mit einem Seitenblick auf
mich. »Schwere Blutergüsse. Ich hoffe, er hat es verdient, aber es könnte das
Ganze verkomplizieren.«


Costello
erbleichte. »Sind Sie sicher?«, brachte er hervor.


»Ziemlich.
Wenn Sie mich noch mal brauchen, warten Sie damit bis nach den Feiertagen.« Er
lächelte wehmütig, winkte uns zum Abschied zu und ging.


Costello ging
hinter seinen Schreibtisch und ließ sich stöhnend auf seinen Stuhl fallen. »Was
ist passiert, Benedict?«, sagte er in einem Tonfall, der zugleich freundlich
und verdrossen war. Doch ich schwieg.


Eine Weile
blickte er mich abwartend an. Ich wollte ihm alles gestehen, was geschehen war,
doch ich brachte kein Wort heraus.


»Was ist
geschehen, Inspector«, fragte er erneut. Der Wechsel in der Tonart war nicht zu
überhören.


»Ich weiß
nicht genau, Sir. Alles war in Ordnung, als ich ging. Er schlief, glaube ich.«


»Glauben
Sie!«, erwiderte er. »Was ist mit den Blutergüssen in seinem Gesicht?«


»Hat er bei
der Festnahme abbekommen, Sir«, brachte ich vor.


»Einen
Faustschlag ins Gesicht?«, fuhr er mich an, so laut, stellte ich mir vor, dass
die Kollegen vor seiner Bürotür stehen bleiben würden, auch wenn sie vorgaben,
unserer Unterhaltung nicht zu lauschen.


»Gehen Sie
nach Hause, Inspector«, fauchte er. »Und bringen Sie Ihre Geschichte in
Ordnung. Denn heute Morgen muss ich der Presse, der Familie McKelvey und jedem
anderen Arschloch, das nach Fehlern bei dieser Behörde sucht, eine interne
Untersuchung ankündigen. Irgendjemand wird dafür den Kopf hinhalten, Inspector – und ich werde das nicht sein.«


Schweigend
verließ ich sein Büro und verdaute, was er gesagt hatte, ohne alles ganz zu
verstehen. Die Kollegen vor der Tür gaben nicht mehr vor, nichts gehört zu
haben. Ich sah Williams mit ihrem Sohn, der, in eine Decke gehüllt, im
Wartebereich quer über drei Stühlen lag und schlief. Williams stand und hatte
Holmes die Hand auf die Schulter gelegt. Er saß da und starrte mit gesenktem
Kopf zu Boden. Sie muss mich wohl angesprochen haben, denn er sah zu mir auf,
dann schüttelte er ihre Hand ab und kam zu mir.


»Was ist
passiert, Jason«, fragte ich.


»Ich weiß
nicht, Sir. Er … er hat mich immer wieder provoziert. Hat sich aufgeführt, als
hätte er sie nicht mehr alle. Ich hab ihm wohl ein paar hinter die Löffel
gegeben. Aber nicht sehr fest. Nichts, wobei … das da rauskommen könnte«, sagte
er und nickte knapp in Richtung der hell erleuchteten Zelle.


»Nicht sehr
fest! Er ist tot, verdammt noch mal, Jason«, zischte ich und versuchte
verzweifelt, das Gespräch unter uns zu halten.


»Na ja, ich
bin ja nicht der Einzige, der ihm ein paar verpasst hat, stimmt’s, Sir?« Er sah
zu Williams, die betreten meinen Blick erwiderte, ehe sie fortsah. 


»Keine Sorge«,
sagte er. »Wir sagen nichts. Ihr Geheimnis ist bei uns sicher.« Er legte mir
die Hand auf die Schulter, wie Williams es bei ihm getan hatte, und knetete
kurz den Muskel dort. Ich sah ihn an, die Gedanken schwirrten nur so durch
meinen Kopf, meine Kinnmuskulatur schien mir nicht mehr zu gehorchen.


Als die ersten
Vorboten der weihnachtlichen Morgendämmerung die Ränder der Berge jenseits der
Stadt rosa färbten, stand ich draußen im letzten Licht der Straßenlaternen. Der
Regen ließ allmählich nach. Nach der Hitze in der Wache fühlte er sich
erfrischend auf meinem Gesicht an, und ich wäre am liebsten am Fluss entlang zu
der Stelle spaziert, wo man eine Woche zuvor Angelas Leiche abgeladen hatte. Doch
mir war klar, dass es bereits dämmerte und die Kinder bald aufstehen und nach
ihren Geschenken suchen würden.


Als ich in die Einfahrt bog, brannte im
Wohnzimmer Licht und ich dachte, dass ich den ersten Weihnachtsmorgen meines
Sohnes und Pennys Gesicht beim Öffnen der Geschenke verpasst hatte.


Ich lief ins Haus und hätte beinahe nicht
einmal die Haustür hinter mir geschlossen. Debbie stand im Wohnzimmer, Penny spähte vom
oberen Treppenabsatz herab.


»Was ist
los?«, fragte ich.


»Ich hab den
Kindern gesagt, ich muss zuerst nachsehen, ob der Weihnachtsmann schon da war.
Jetzt, wo er da war, können wir sie runterholen.« Man sah ihr die Enttäuschung
an. Ich wollte ihr danken, brachte aber nur unzusammenhängendes Gestammel
hervor. »Wir warten, bis die Kinder mit ihrem Spielzeug beschäftigt sind, dann
reden wir«, sagte sie. »Das ist ihr Tag – verdirb ihnen den nicht.«


Und so
beschäftigte ich mich eine Stunde lang nicht mit mir selbst, sondern spielte
mit meinen Kindern und meiner Frau, und ich erinnerte mich an die
Weihnachtsfeste meiner Kindheit und sehnte mich zurück nach deren Zauber.


Am
Frühstückstisch, während die Kinder spielten, erzählte ich Debbie dann alles:
von der Festnahme, dem Biss und meinem Übergriff auf McKelvey; dass ich
Williams beinahe mit der Faust geschlagen hätte; von dem Vorfall mit Miriam im
Auto, von McKelveys Tod, und dass Costello mich nach Hause geschickt hatte.
Während ich sprach, verspürte ich die vertraute kathartische Wirkung einer
Beichte und fühlte mich ein wenig besser – auch wenn mir bewusst war, dass
Versöhnung nicht nur ein Eingeständnis der Schuld, sondern darüber hinaus Buße
und Wiedergutmachung erfordert.


Debbie hörte
mir schweigend zu. Als ich von meiner Begegnung mit Miriam Powell berichtete,
rückte sie vom Tisch ab, nicht jedoch, als ich ihr von meinem Übergriff auf
McKelvey erzählte, nicht einmal, als ich ihr gestand, dass ich dabei instinktiv
ein prickelndes Gefühl verspürt hatte. Als ich fertig war, starrte sie eine
Weile auf ihre Hände, dann stand sie auf und schaltete den Wasserkessel an.


»Ich mache uns
noch mal Tee«, sagte sie, als ich auf meinem Stuhl herumfuhr und sie beim
Werkeln in der Küche beobachtete.


»Was denkst
du?«, fragte ich. Ich brauchte eine Reaktion von ihr, fürchtete ihre Antwort
aber zugleich.


»Du bist ein
verdammter Mistkerl, das steht fest. Ich kann es nicht fassen, dass du Miriam
Powell geküsst hast. Jede andere, aber doch nicht diese … Nutte!« Sie nahm die
Teekanne, stellte sie dann wieder ab und wandte sich mir zu, wobei sie sich an
den Herd lehnte. »Hast du das denn nicht kommen sehen? Bist du völlig blind?
Seid ihr Männer denn alle so? Ich meine, um Himmels willen, Ben, hätten die
Signale noch deutlicher sein können?«


»Es tut mir
leid, Debs«, sagte ich und widerstand dem Drang, mich damit zu entschuldigen,
dass Miriam angefangen hatte.


»Das weiß ich,
Ben. Aber das macht es nicht unbedingt wieder gut.«


»Ich weiß.«


»O Gott, ich
bin so wütend auf dich. Ausgerechnet Miriam Powell! Ich warne dich, Ben – halt
die Frau von mir fern, sonst hast du noch einen Mordfall am Hals, das schwöre
ich dir.«


Ich sagte
nichts mehr, und schließlich setzte sie sich wieder neben mich und schenkte uns
heißen Tee nach.


»Du wirst mit
Costello reden müssen. Sag ihm die Wahrheit.« Ich benötigte einen Augenblick,
bis ich begriff, dass wir nicht mehr über Miriam Powell sprachen. »Vielleicht
hättest du ihn nicht treten sollen, aber du bist auch nur ein Mensch – es hätte
mich gewundert, wenn du nicht irgendwie reagiert hättest. Aber du musst mit
Costello sprechen, womöglich denkt er, du bist tiefer darin verwickelt. Holmes
wird es ihm sowieso sagen. Das weißt du.«


»Vielleicht
auch nicht«, wandte ich lahm ein.


»Ach, komm
schon. Ein Streifenpolizist, der gerade erst anfängt? Und der soll seinen Kopf
für einen Inspector hinhalten? Der verpfeift dich doch bei der erstbesten
Gelegenheit, um die eigene Haut zu retten.«


»Aber deswegen
muss ich ihn ja nicht verpfeifen.«


»Das hab ich
auch nicht gesagt. Ich hab gesagt, du sollst Costello erzählen, was du getan
hast. Soll Holmes mit seiner Geschichte selbst klarkommen. Costello war dir
gegenüber immer fair. Klär das mit ihm.«


»Und wenn sie
mich feuern?«


»Dann feuern
sie dich eben! Das schaffen wir schon. Wenn du Costello nicht die Wahrheit
sagst, machst du es nur schlimmer. Trink deinen Tee, rauch eine und dann fahr
zu ihm, bevor die Sache völlig außer Kontrolle gerät.«


Costello wohnte an der Straße nach St
Johnston in einem Haus, das einst genau die richtige Größe für ihn, seine Frau
und vier Kinder gehabt hatte, nun jedoch zunehmend verwaiste, weil seine Kinder
eines nach dem anderen auf die Universität gegangen waren oder geheiratet
hatten. Kate, die Jüngste, war seit September an der Uni. Nun lebten Costello
und seine Frau Emily allein in einem Haus mit fünf Schlafzimmern, in einer
Stille, die nur ab und an von einem Knarren unterbrochen wurde. Das Haus war
vor kurzem frisch getüncht worden, und der Garten war sorgfältig gepflegt, die
Rosen für den Winter zurück-, die Hecken sorgsam in Form geschnitten. 


Costello wirkte nicht überrascht, mich zu
sehen. Er wandte sich um und ging zurück ins Haus. Ich folgte ihm langsam
hin-ein und schloss die Tür hinter mir. Emily stand an der Küchentür, ein
Geschirrtuch in der Hand. Hinter ihr saß Costellos Kate im Nachthemd am
Küchentisch, einen Löffel Frühstücksflocken in der Hand. Offensichtlich war sie
über Weihnachten nach Hause gekommen.


»Hi, Ben«,
rief sie und hob grüßend den Löffel.


»Hi, Kate«,
sagte ich, während Emily vortrat und mir die Hand gab.


»Frohe
Weihnachten, Benedict. Wie geht’s Debbie und den Kindern?«, fragte sie sanft.


»Gut, Emily.
Ihnen auch frohe Weihnachten«, erwiderte ich und beobachtete, wie Costello
schwerfällig in den Raum ging, den er sein Arbeitszimmer nannte.


»Grüßen Sie
sie bitte herzlich von mir«, sagte Emily. Dann begleitete sie mich mit einem
Lächeln, von dem ich nicht sicher war, ob ich es verdiente, zu Costellos
Arbeitszimmer.


Ich klopfte an
die Tür mit der Eichentäfelung und trat ein. Costello saß an dem Zylinderbüro,
das er bei einer Auktion in Omagh gekauft hatte. Ich hatte ihm damals geholfen,
es in diesen Raum zu schaffen. Er trug eine Halbbrille und studierte die
Stromrechnung.


»Was wollen
Sie, Benedict?«, fragte er müde und sah mich über den Rand seiner Brille hinweg
an, ehe er sich wieder der Rechnung zuwandte. 


»Ich muss
Ihnen erzählen, was passiert ist; meine Beteiligung daran. Ich hätte es Ihnen
schon gestern Abend berichten sollen. Tut mir leid.« Und dann erzählte ich zum
zweiten Mal an diesem Morgen von dem, was sich am vergangenen Abend zugetragen
hatte. Costello unterbrach mich mehrfach mit Rückfragen.


»Sie haben ihn
also geschlagen, nachdem er Sie gebissen hatte?«, fragte er, als ich fertig
war.


»Ja.«


»Und er war am
Leben und gesund, als Harvey gegangen ist?«


Ich nickte.


»Und Sie haben
nicht nach ihm gesehen, bevor Sie gegangen sind?«


Ich schüttelte
den Kopf. Es spielte kaum eine Rolle – er war ohnehin während Holmes’ Wache
gestorben.


»Haben Sie
gesehen, wie Holmes McKelvey durchsucht hat, als er ihn festnahm?«


Wieder
schüttelte ich den Kopf. »Ich war durch den Biss außer Gefecht gesetzt. Ich bin
einfach davon ausgegangen, dass er ihn durchsucht hat, als sie ihn auf die
Wache gebracht haben.«


»Wissen Sie,
ob Holmes dem Jungen irgendwas angetan hat, während er in unserem Gewahrsam
war?«


Eine Weile
sprach keiner von uns.


»Das dachte
ich mir. Haben Sie Zigaretten?«, fragte er.


»Ich wusste
gar nicht, dass Sie rauchen.« In den fünf Jahren, die ich ihn nun kannte, hatte
ich ihn noch nie rauchen sehen.


»Zigarren
manchmal, abends. Aber es ist zu früh für eine Zigarre. Nehmen Sie das als
Aschenbecher«, sagte er und schüttete Büroklammern aus einer Fingerschale aus
Keramik, die auf dem Schreibtisch stand. Er rauchte und sah dabei aus dem
Fenster, paffte die Zigarette, als wäre es eine Zigarre, während ich nervös
neben ihm rauchte.


»McKelvey war
ein Vieh, Benedict. Meiner Meinung nach hat er nur bekommen, was er verdient
hat. Es ist eine Katastrophe, dass er in unserem Gewahrsam gestorben ist, weil
wir dabei ziemlich schlecht aussehen. Man hätte ihn sorgfältig durchsuchen
müssen, als er eingesperrt wurde. Holmes hätte ein Auge auf ihn haben und die
Finger von ihm lassen müssen. Es hätte nicht nur ein Polizist über Nacht auf
der Wache sein dürfen, verdammt, Weihnachten hin oder her. Ihr Zusammenstoß mit
ihm hätte gemeldet werden sollen … Himmel, diese
Sache ist in jeder Hinsicht ein einziger Schlamassel.« Er drückte die Zigarette
aus, wobei er den Filter umknickte und auf die Spitze drückte, um
sicherzugehen, dass sie wirklich nicht mehr glimmte.


»Aber«, fuhr
er fort, »er hat das arme Mädchen mit diesen Drogen umgebracht. Ich hoffe, der
kleine Scheißer hat gelitten, ehe er hinüber war, dann wäre Angela Cashell
wenigstens ein bisschen Gerechtigkeit widerfahren. Für uns wäre es besser
gewesen, wenn es Johnny letzte Woche gelungen wäre, den Mistkerl bei lebendigem
Leib zu verbrennen. Also, was unternehmen wir jetzt?«


»Die interne
Untersuchungskommission?«


»Wahrscheinlich.
Das lasse ich Dublin entscheiden. Einstweilen hängen wir McKelvey alles an,
egal, ob’s stimmt. Das ist unsere offizielle Linie.« Während er sprach, zählte
er jeden Punkt an den Fingern ab: »Er ist mit dem Mädchen gesehen worden; wir
wissen, dass er gelogen hat und sie am Donnerstagabend sehr wohl getroffen hat;
wir wissen von Coyle, dass er Angela mit Drogen versorgt hat; wir wissen, dass
die beiden miteinander intim waren; wir haben die Droge, an der Angela Cashell
gestorben ist, nach seinem Tod bei ihm gefunden; seine Gestalt passt zur
Beschreibung des Mörders. Alles passt zusammen, solange die Obduktion ergibt,
dass die Todesursache eine Überdosis dieser Rattengiftpillen war.«


»Was ist mit
den Blutergüssen?«


»Ich würde
sagen, Widerstand gegen die Festnahme. Holmes hat ihn hergebracht, stimmt’s? Er
wird ein bisschen was auf seine Kappe nehmen müssen, ob es ihm gefällt oder
nicht. Wahrscheinlich ist es besser, wenn er Ärger wegen einer übereifrigen
Festnahme bekommt statt wegen strafbarer Fahrlässigkeit.«


»Das gibt ne
gute PR«, sagte ich.


»Tja, so ist
es eben. Wir werden Holmes für eine Woche suspendieren. Bei Bezahlung. Er kann
hinter den Kulissen an dem Boyle-Mord arbeiten – Hauptsache, man sieht ihn
nicht in der Wache. Und McKelvey als toter Mörder statt als totes Opfer kann
uns nur nützlich sein. Also, Sie machen Folgendes, Benedict«, sagte er, beugte
sich zu mir und klopfte mir aufs Knie. »Fahren Sie zur Wache und suchen Sie
Ihre Akten zusammen. Dann sehen Sie zu, dass Sie die Sache irgendwie
abschließen können. Hängen Sie McKelvey alles an, und passen Sie auf, dass
alles zusammenpasst. Wenn wir diesen Fall abschließen, können wir uns auf den
Boyle-Jungen konzentrieren. Heute.«


Als ich in die Polizeiwache kam, herrschte
dort Hochbetrieb, und so konnte ich den blauen Aktenordner mit den
Aufzeichnungen zu McKelvey aus dem Büro des Mordteams holen, ohne dass allzu
viele Leute etwas davon mitbekamen.


Man hatte McKelveys Leiche fortgebracht und
die Zelle war leer; weiße Kreidelinien auf dem Boden kennzeichneten die
Position der Leiche. Ich verließ die Wache durch den hinteren Notausgang, um
mit niemandem reden zu müssen, und fuhr nach Hause.


Debbie kochte
gerade das Abendessen, und die Kinder spielten im Wohnzimmer, deshalb setzte
ich mich in die Küche und berichtete Debbie, was bei dem Gespräch zwischen mir
und Costello herausgekommen war. Debbie hörte mir zu, während sie Kartoffeln
schälte und nach dem Truthahn im Ofen sah – sie piekste das weiche Fleisch an,
um zu überprüfen, ob der austretende Saft schon klar war. Dann machte ich mich
an die Arbeit, verknüpfte sämtliche losen Fäden und versuchte, McKelvey ins
Zentrum zu stellen. Das Problem war, dass wir keinen stichhaltigen Beweis
hatten: keine noch rauchende Pistole, kein von ihm unterzeichnetes Geständnis.
Andererseits besteht der Großteil der Arbeit eines Kriminalpolizisten im
Sammeln von Indizien – Fingerabdrücke und DNA-Spuren sind nur dann nützlich, wenn man
einen Verdächtigen festgenommen hat. Aber ich tat mein Möglichstes mit dem, was
wir hatten, und bemühte mich, den moralischen Aspekt dessen, was ich da gerade
tat, zu ignorieren. Ich glaubte, dass McKelvey Angela Cashell wahrscheinlich
ermordet hatte oder an ihrer Ermordung beteiligt gewesen war, doch so, wie die
Dinge lagen, würde ich es nie mit Sicherheit wissen und deshalb immer Zweifel
hegen. Mich plagte das Fehlen eines logischen Motivs. Wie McKelvey selbst gesagt
hatte, er bekam Sex bei ihr – warum hätte er sie da umbringen sollen?


Mit Pausen für
Abendessen und Familie hatte ich den Bericht bis halb neun fertig, und nachdem
wir die Kinder ins Bett gebracht hatten, bat ich Debbie, ihn im Hinblick auf
Unstimmigkeiten durchzulesen. Sie las ihn zwei Mal, beide Male blätterte sie
mit verwirrter Miene hin und her, um irgendetwas zu überprüfen.


An ihrer Miene
erkannte ich, dass ihr da etwas nicht logisch schien. »Was ist los, Debs?«,
fragte ich sie. Als sie antwortete, wurde mir klar, was die ganze Zeit an mir
genagt hatte, seit Costello am Vormittag die Fakten durchgegangen war.


»Warum hat er
ein Kondom benutzt?«, fragte Debbie. »McKelvey. Warum hätte er ein Kondom
benutzen sollen? Nach dem, was hier steht, war es ihm egal, ob seine
Freundinnen schwanger wurden. In gewisser Weise scheint er sogar stolz darauf
gewesen zu sein. Zumal er ja gedacht hat, sie wäre schwanger. Ein Kondom zu
benutzen, wenn die Frau schon schwanger ist, ist doch sinnlos.«


Etwas lief mir
kalt den Rücken herunter und setzte sich tief in mir fest, sodass ich
unwillkürlich erschauerte.


»Es sei denn,
es hatte was mit Aids zu tun. Oder mit einer anderen Geschlechtskrankheit«,
schlug Debbie vor, doch ich wusste jetzt, dass das nicht der Fall war.


»Nein«, sagte
ich. »Mir hat die gleiche Frage zu schaffen gemacht. Wenn er glaubte, dass
Cashell schwanger war, dann hatten sie ganz offensichtlich bereits
ungeschützten Sex gehabt. Warum sollte er sich dann an jenem Abend plötzlich
Sorgen wegen einer Geschlechtskrankheit machen?«


»Vielleicht
wollte er keine Spuren hinterlassen, DNA-Spuren, meine ich.«


Ich dachte
darüber nach, dann schüttelte ich resigniert den Kopf. »Vielleicht. Aber das
würde bedeuten, dass er vorgehabt hätte, sie zu töten; dass er es geplant hätte
und wusste, er würde ein Kondom tragen müssen, damit er nicht erwischt wird.
Das passt nicht zusammen. Wir gehen davon aus, dass es ein Unfall war, ein
Drogen-Trip, der schiefgegangen ist. Denn letzten Endes hatte McKelvey keinen
Grund, sie umzubringen. Das ist es, was nicht im
Bericht steht. Er hatte kein Motiv.«


»Er hat
gedacht, sie sei schwanger. Vielleicht hatte er Angst, sie würde es jemandem
erzählen?«, schlug Debbie vor.


»Gerade dieser
Junge hätte es jedem erzählen wollen. Noch eine Kerbe
in seinem Bettpfosten.« Mein Rücken war schweißnass und kribbelte, und mein
Gesicht glühte. »Das passt nicht auf McKelvey. Wir haben die ganze Zeit die
falsche Spur verfolgt. Ich habe etwas übersehen.« Was ich nicht aussprechen
konnte, war die Tatsache, dass deswegen an einem Weihnachtsmorgen ein Teenager,
den an diesem Mord keine Schuld traf, hatte sterben müssen, während draußen der
Regen auf die Straße geprasselt war.


Ich rief erst mal Costello an und erzählte
ihm von meiner Schlussfolgerung. Er hörte mir zu, fluchte und befahl mir dann,
die Sache bis zum Morgen so zu belassen, damit er darüber schlafen konnte. Wir
verabredeten uns für acht Uhr morgens in der Polizeiwache. Ich fragte ihn nach
Holmes und erfuhr, dass man ihn, wie besprochen, bis zu einer Untersuchung bei
vollen Bezügen vom Dienst suspendiert hatte. Costello hatte ihn weder auf die
Prügel angesprochen, noch hatte Holmes ihm davon erzählt.


Als Nächstes
rief ich Williams an, um sie auf den neuesten Stand zu bringen. Im Hintergrund
hörte ich Musik, irgendeinen Dinner-Jazz. Williams klang leicht beschwipst, und
ich hörte ihre Hand über die Sprechmuschel reiben, als würde sie sie abdecken,
um mit jemandem zu sprechen.


»Entschuldigung,
Caroline«, sagte ich. »Haben Sie Besuch?«


»Sozusagen«,
antwortete sie und kicherte auf eine mädchenhafte Art, die ich nicht von ihr
kannte.


»Jemand, den
ich kenne?«


»Möglich,
Detective.«


»Ist Holmes
bei Ihnen«, fragte ich, unfähig, die Überraschung in meiner Stimme zu
unterdrücken.


»M-hm«, sagte
sie mit einem leisen Lachen.


»Wie hat er
die Suspendierung aufgenommen?«


»Er ist ein
bisschen sauer. Er muss weiter seine Arbeit machen, aber keiner darf es wissen.
Ziemlich ätzende Situation. Aber er wird schon drüber wegkommen.«


»Hören Sie,
Caroline, das hier ist wichtig. Ich möchte nicht, dass Sie Holmes erzählen, was
ich Ihnen jetzt sage – wenn sich rausstellt, dass McKelvey unschuldig war, wird
das ein schwerer Schlag für ihn sein. Dafür könnte sein Kopf rollen.«


So ausgelassen
sie bisher gewesen war, dies schien sie rasch zu ernüchtern, und sie hörte mir
wortlos zu. Ich bat sie, sich am nächsten Morgen auf der Wache mit mir zu
treffen.


Bevor wir zu
Bett gingen, ging ich hinaus, um Frank einen Hundekuchen und frisches Wasser
für die Nacht zu bringen. Doch als ich die Tür zu dem Schuppen öffnete, in dem
wir ihn bei schlechtem Wetter hielten, war er nicht da. Ich ging zurück in den
Garten und rief mehrmals vergeblich nach ihm. Ich rief Debbie zu, sie solle mir
eine Taschenlampe bringen, und dann suchten wir die Hecken und Gräben in der
Nähe des Hauses ab. Ich leuchtete flüchtig mit der Taschenlampe auf die Weide,
auf der Andersons Schafe grasten, und war erleichtert, Frank wenigstens nicht
dort zu finden.


Als wir in den
Garten zurückkamen, hörte ich ein vertrautes Schnüffeln. Frank lag in der
Hütte, den Kopf auf die Pfoten gelegt, und wedelte halbherzig mit dem Schwanz,
unsicher, wie meine Reaktion auf seine Abwesenheit ausfallen würde. Sein Fell
war nass vom hohen Gras auf den Weiden, die an unser Grundstück angrenzten, und
an seinem Ohr hing Kuckucksspeichel. Ich suchte nach der Stelle, an der er aus
der Hütte entkommen war, und leuchtete mit der Taschenlampe in jede Ecke und
hinter das Gerümpel, das wir an einer Wand gestapelt hatten, doch ich konnte
nichts entdecken. Ich zerzauste ihm das Fell oben auf dem Kopf und schloss die
Hütte hinter mir ab.


Später in unserem Schlafzimmer musste ich
Debbie erklären, warum ich meine Zahnbürste neuerdings getrennt von den anderen
im Bad aufbewahrte und warum ich die Gästematratze hervorholte. Ich weinte,
während ich ihr von meinen Ängsten wegen Aids und was McKelvey noch gehabt
haben mochte erzählte. Sie kniete sich neben mich auf den Boden und nahm mein
Gesicht in ihre Hände. Dann küsste sie mich sanft und versprach mir, dass alles
wieder gut würde – ich hätte ihr beinahe geglaubt.


Um halb drei morgens weckten uns Pennys
Schreie. Als sie über den Flur ins Bad gegangen sei, hätte sie zufällig einen
Blick die Treppe hinab zur Haustür geworfen, sagte sie. Jemand hätte zu ihr
hereingesehen. Sie habe gesehen, wie der Türknauf sich gedreht habe,
sagte sie. Er habe böse ausgesehen, sagte sie.


Wir sagten
ihr, sie habe einen Albtraum gehabt, sie müsse ja noch halb geschlafen haben.
Dann ging ich vors Haus, um nachzusehen, während Debbie Penny mit in unser Bett
nahm. Ich musste den Wasserkessel drei Mal füllen, bis ich die schlammigen
Fußspuren vor der Haustür vollständig abgewaschen hatte, damit Penny sie am
nächsten Morgen nicht sah.
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Donnerstag, 26. Dezember


 


Der Tag begann mit einem spektakulären blauen
Himmel und einem Sonnenaufgang, der hinter unserem Haus förmlich explodierte.
Ich war nicht mehr schlafen gegangen, sondern hatte die ganze Nacht Wache
gehalten, bis der Himmel sich grau färbte und die Pfützen, die vom Regen des
Vorabends zurückgeblieben waren, gefroren und in den ersten Strahlen der
Morgensonne glitzerten. Es wehte kein Wind, es herrschte nur ein schneidender
Frost. Das Gras knirschte unter den Füßen, es würde noch bis zum Nachmittag
steif gefroren sein. Ich sagte mir, es sei ein neuer Tag, und versuchte, den
nächtlichen Besucher aus meinen Gedanken zu verbannen.


Um viertel nach sieben goss ich warmes Wasser
über die Autofenster, um sie abzutauen, dann ließ ich den Motor laufen, während
ich meine Aufzeichnungen für die Besprechung mit Williams und Costello holte.
Als ich zurück zum Auto kam, war das Wasser auf der Windschutzscheibe zu Eis
geworden. Im Wagen schlug mein Atem sich an den Innenseiten der Scheiben nieder
und
gefror. Ich saß da, ließ den Motor warmlaufen und rauchte eine Zigarette. Die
Einzelheiten des Falls hatten die ganze Nacht in meinem Kopf gearbeitet.
Nachdem ich tags zuvor sämtliche Beweise gesammelt hatte, um zu belegen, dass
Whitey McKelvey Angela Cashell getötet hatte, musste ich nun beweisen, dass er
es nicht getan hatte.


Ich erreichte
die Polizeiwache zwanzig Minuten zu früh, doch Costello war bereits dort, und
Williams kam kurz nach mir. Um kurz vor acht fuhr draußen ein blauer
Transporter vor. Wenige Minuten später bog ein kleinerer weißer Transporter mit
einer Radioantenne auf dem Dach um die Kurve in der Straße und schlitterte
gegen die Betonpfosten vor der Eingangstür.


Eine junge
Frau in einer dicken Schaffelljacke, Handschuhen und Schal tastete sich
vorsichtig den Gehweg entlang und ging zum Empfang. Wir hörten, wie sie sich
als Nachrichtenkorrespondentin für Radio 108 FM, einen unabhängigen Lokalsender,
vorstellte. Ich hatte sie ein, zwei Mal in den Nachrichten gehört, allerdings
war sie viel jünger, als ihre Stimme vermuten ließ. Sie wollte wissen, ob wir
etwas zu William McKelveys Tod im Polizeigewahrsam oder zu den Überfällen der
vergangenen Nacht auf das Vieh durch die »Wildkatze von Lifford« sagen wollten.


Ich
schlenderte zum Empfang und hörte zu. Mark Anderson hatte sich am Morgen mit
dem Sender in Verbindung gesetzt und behauptet, eines seiner Schafe sei letzte
Nacht angefallen worden. Sämtliche Eingeweide seien aus dem Kadaver
herausgerissen worden. Anderson hatte der Rezeptionistin bei 108 FM erzählt, er
habe die Gardai zwei Mal um Hilfe gebeten, doch beide Male sei nichts
geschehen.


Ich hoffte,
weitere Einzelheiten zu erfahren, doch Costello schnitt die Diskussion ab,
indem er der jungen Dame sagte, er werde später eine Erklärung abgeben, und bis
dahin gäbe es keinen Kommentar.


Unsere
Besprechung war kurz. Zunächst informierte Costello uns darüber, dass die
Ballistik die Waffe, mit der Terry Boyle ermordet worden war, identifiziert
habe. Offenbar war die Waffe rund ein Jahr zuvor bei einem Raubüberfall auf
eine Tankstelle in Bundoran eingesetzt worden.


Dann lenkte
Costello unsere Aufmerksamkeit auf Angela Cashell und die Folgen von McKelveys
Tod. Er hatte beschlossen, einstweilen bei McKelvey als unserem Mörder zu
bleiben, während wir sämtliche Hintergrundinformationen nochmals überprüften.
Falls jemand Neues ins Bild träte, wie er es formulierte, würden wir uns mit
dem McKelvey-Fiasko so befassen, wie die Situation es erforderte. Sollten
unsere Ermittlungen nichts Neues ergeben, würden wir sie still und leise zu den
Akten legen, und McKelvey bliebe dann nach außen hin Angela Cashells Mörder.


Ich fragte ihn
nach dem Ring, den McKelvey angeblich verkauft hatte.


»Vergessen Sie
den verdammten Ring, Benedict. Ich will ein schnelles Ergebnis. Ignorieren Sie
das Naheliegende nicht bloß deshalb, weil es naheliegend ist!«


Williams und
ich kehrten mit den Akten zurück in unser Büro. Wir arbeiteten den Vormittag
durch, gingen Unregelmäßigkeiten und ungeklärten Fragen aus den ursprünglichen
Ermittlungen nach. Ich kam immer mehr zu der Überzeugung, dass der Ring, den
Angela Cashell getragen hatte, von zentraler Bedeutung für die Lösung des Falls
war.


»Warum?«


»Sie war
nackt; die Täter haben ihre Kleider behalten oder zerstört; jemand hat ihre
Leiche gewaschen; ein Kondom benutzt. Alles scheint darauf angelegt, die
Möglichkeiten der Spurensicherung einzuschränken. Alles wurde entfernt, bis auf
die Unterhose und diesen Ring. Warum hat man ihr die Unterhose gelassen?«


»Na ja, die
Unterhose deutet auf einen gewissen Respekt vor der Toten hin. Irgendein Rest
von Zuneigung zu dem Mädchen. Jemand wollte, dass ihr eine gewisse Würde
blieb.«


»Ihr Vater?«


»Vielleicht.
Lohnt sich bestimmt, da noch mal nachzubohren. Oder eine Frau«, schlug sie vor.


»Warum?«


»Weiß nicht.
Es wirkt einfach wie etwas, was eine Frau tun würde. Es war ja eine bewusste
Entscheidung, ihr die Unterhose wieder anzuziehen. Ich glaube nicht, dass ein
Mann das tun würde. Eigentlich sollte man meinen, wenn es dabei irgendwie um
Sex ging, hätte er etwas so Intimes lieber behalten – als Trophäe, verstehen
Sie?«


Das klang
logisch. »Was ist mit dem Ring? Er hat irgendeine Bedeutung. Keiner aus ihrer
Familie oder von ihren Freunden wusste von ihm.«


»Whitey
McKelvey schon. Vielleicht hat er ihn ihr gegeben.«


»Wahrscheinlicher,
als dass er ihn jemandem verkauft hat, der dann zurückgekommen ist und sie
umgebracht hat.«


»Also, er
stiehlt ihn Ratsy Donaghey, schenkt ihn Angela Cashell, und dann wird sie
ermordet, als sie ihn trägt.«


»Glauben Sie,
er ist so viel wert, dass jemand deswegen töten würde?«


»Ich weiß
nicht. Vielleicht sollten wir ihn schätzen lassen.«


»Aber wenn er
etwas wert war, dann hätte Angelas Mörder ihn doch bestimmt mitgehen lassen«,
wandte ich ein.


»Stimmt. Also
ist er eine Botschaft.«


»An wen?«


»Das weiß ich
nicht. Aber Sie haben recht. Wir gehen dem nach.«


Ich fragte
Williams, ob sie den Polizisten in Bundoran erreicht hatte, der den Mord an
Donaghey bearbeitet hatte.


»Bis jetzt
nicht. Er hat bis morgen frei, hat man mir gesagt. Ich muss mit ihm auch über
die Waffe sprechen, mit der Terry Boyle ermordet wurde. Was glauben Sie, welche
Verbindung besteht zwischen dem Mord an Donaghey und dem an Cashell? Drogen?«


»Möglich«,
erwiderte ich. »Aber er war aus einer anderen Generation. Er war eher in Johnny
Cashells Alter als in Angelas. Gehen Sie der Sache trotzdem nach. Besorgen Sie
sich auch noch mal das Video aus diesem Nachtclub. McKelvey hat geleugnet, dass
er an dem Abend mit Angela zusammen war. Wir überprüfen das noch mal, mal
sehen, ob er gelogen hat oder nicht. In der Zwischenzeit gehe ich zu einer
Totenwache.«


»Wessen
Totenwache?«


»Angela Cashells.
Die Familie hat ihre Leiche vorgestern zurückbekommen. Morgen soll sie beerdigt
werden. Ich möchte Sadie Cashell vorher noch einmal sprechen.«


»Ist es dafür
nicht ein bisschen früh? Es ist erst kurz nach zehn.«


»Der Morgen
ist die beste Zeit für uns; die Chance, dass sich da eine Prügelei
zusammenbraut, ist dann kleiner.« Ich nahm meine Schlüssel. »Wollen Sie mit?«


»Machen Sie
Witze?«, gab sie zurück und griff nach ihrem Mantel.


Die Totenwache hat eine lange Tradition in
Irland. Die Leiche wird vor der Beerdigung zwei Nächte lang aufgebahrt.
Nachbarn und Freunde versammeln sich – vorgeblich, um dem Toten die letzte Ehre
zu erweisen, doch gelegentlich verwandelt sich die Totenwache auch in eine
Party. Die Trauernden machen Bemerkungen über das gute Aussehen des Toten, als
wäre er oder sie gar nicht tot. Teller mit Zigaretten werden herumgereicht wie
Sandwiches. Irgendwann wird der Whiskey geöffnet und unter den Trauernden
herumgereicht; irgendjemand holt eine Blechflöte oder eine Geige hervor, und
das Ganze verwandelt sich in ein ausgewachsenes Ceilidh – eine traditionelle
Tanzveranstaltung –, bei dem die Leute Jigs und Reels um den Sarg herum tanzen
und ihre leeren Gläser auf dem weißen Satinfutter abstellen.


Am nächsten Morgen riecht das Haus wie ein
Pub, den man vergessen hat zu lüften. Gebrauchte Teetassen werden eingesammelt
und gespült; Sandwiches werden für den kommenden Abend zubereitet, der verspricht, noch
bunter zu werden als der vorhergehende.


Sadie Cashell
saß am Sarg ihrer Tochter, als wir das Haus betraten, und trotz der frühen
Stunde saßen drei Nachbarn bei ihr. Ich gab ihr meine Totenmesskarte, die ich
unterwegs von Father Brennan hatte unterzeichnen lassen, sprach ihr mein
Beileid aus und trat neben den Sarg, wo ich drei Ave Marias für die Erlösung
der Seele von Angela Cashell sprach. Sadie beugte sich über den Sarg, strich
Angela eine blonde Locke aus dem Gesicht und rückte die Rüschen des Totenhemds
am Hals zurecht. Ich beendete meine Gebete und legte die Hand sanft auf Angelas
Hände, die vor dem Körper gefaltet waren, verwoben mit einem Rosenkranz. Ihre
Haut war kalt und hart, beinahe wie Wachs. Ihre Miene war von heiterer
Gelassenheit, engelsgleich. Als ich sie zuletzt gesehen hatte, hatte sie auf
einem Bett aus Laub und feuchtem Moos gelegen, und der Winterhimmel hatte sich
in ihren blicklosen Augen gespiegelt. Der jetzige Anblick war deutlich
angenehmer.


Ich setzte
mich neben Sadie auf einen der harten Holzstühle, welche die Nachbarn ihr
geliehen haben mussten, und reichte ihr eine kleine Flasche Bushmills, die ich
außerhalb der Ladenöffnungszeiten in McElroy’s Bar gekauft hatte.


Sie nahm meine
Hand in ihre beiden ein wenig zitternden Hände und rieb mir mit dem Daumen über
den Handrücken. Sie sagte mir, man habe Johnny für die Totenwache nicht
freigelassen, er hoffe jedoch, zur Beerdigung wieder da zu sein. Sie erzählte
mir, wie die anderen Mädchen es aufgenommen hatten. Muire war am Tag zuvor
fortgelaufen, doch ein Nachbar hatte sie gefunden; sie war auf dem Weg nach
Strabane gewesen. Dann fragte Sadie, ob wir jetzt wüssten, wer ihr ihre Tochter
genommen hätte. Ich erwiderte, wir nähmen es an. Ich fügte hinzu, wenn sie an
Gott glaubte, würde er bereits seine gerechte Strafe erhalten. Sie lächelte und
packte meine Hand fester.


»Sadie«, sagte
ich. »Ich möchte Sie um einen Gefallen bitten. Es geht um den Ring, den Angela
getragen hat. Haben Sie den?«


»Warum?«


»Hören Sie,
Sadie, ich weiß, er hat nicht ihr gehört, aber das ist mir egal. Behalten Sie
ihn ruhig. Aber ich würde ihn mir gerne für ein, zwei Tage ausborgen. Ich
glaube, er könnte etwas mit dem zu tun haben, was ihr zugestoßen ist.«


Zunächst
schien sie dazu nicht bereit zu sein, doch schließlich willigte sie ein, löste
sich widerstrebend vom Sarg ihrer Tochter und verließ den Raum. Ich hörte sie
nach oben gehen und dann ihre Schritte über uns. Gleich darauf kehrte sie mit
dem Ring zurück, der immer noch in dem versiegelten Plastikbeutel war, in den
ihn die Rechtsmedizinerin gesteckt hatte. Wortlos reichte sie ihn mir und
setzte sich wieder neben ihre Tochter.


»Haben Sie ihn
angefasst, Sadie?«, fragte ich. »Seit Sie ihn zurückhaben, meine ich. Ich muss
das wissen – wegen der Fingerabdrücke.«


Sie sah mich
an und schüttelte ein Mal den Kopf.


»Tut mir leid,
Sadie. Ich musste das fragen.« Ich sagte ihr, wir müssten nun gehen, und sie
stand auf, um uns zur Tür zu begleiten.


»Johnny war
sauer auf mich, wissen Sie. Weil ich das Geld genommen hab«, sagte sie. »Er hat
gesagt, wir brauchen keine Almosen von einem Bullen.«


»Wir brauchen
alle manchmal ein bisschen Hilfe. Johnny ist nur durcheinander wegen Angela.
Das ist verständlich.«


»Sie war sein
Liebling, wissen Sie. Es ist schon komisch, aber sie war sein Liebling. Er hat
sie wie seine eigene Tochter behandelt.«


Ich nahm ihre
Hand und sah ihr in die Augen. »Sie war seine Tochter, Sadie; es soll bloß
keiner was anderes behaupten.«


Sie packte
meine Arme, zog mich rasch an sich und murmelte etwas in meinen Nacken. Ich
spürte ihre Tränen feucht auf meiner Haut.


Als wir zurück zur Polizeiwache kamen, hatte
sich eine recht große Gruppe Reporter auf der anderen Straßenseite vor dem
Besucherzentrum im alten Gerichtsgebäude versammelt. Dort schien jemand Hof zu
halten. Für Costello war er zu dünn. Aus irgendeinem Grund war ich nicht völlig
überrascht, als mir klar wurde, dass die Gestalt in dem dunklen Anzug, die dort
die Inkompetenz von An Garda beklagte, Thomas Powell war, der versuchte, in die
Rolle zu schlüpfen, die sein Vater ihm vererbt hatte. Es war vielleicht kein
Zufall, dass er sich für seinen Vortrag über Verbrechen und Justiz in Lifford
die Straße vor dem alten Gerichtsgebäude ausgesucht hatte, an dessen Dach im
achtzehnten Jahrhundert rückfällige Verbrecher vor Tausenden von Schaulustigen
aufgehängt worden waren.


»In den letzten Wochen sind drei junge
Menschen gestorben, einer davon in Polizeigewahrsam, und trotzdem scheint man
untätig zu bleiben. Irgendein wildes Tier reißt unser Vieh, doch auch in dieser
Sache wird nichts unternommen.« Er ließ den Blick über die Gruppe schweifen und
stellte zu so vielen Anwesenden wie möglich Augenkontakt her; vielleicht wollte
er sich die Gesichter für zukünftige Pressekonferenzen merken. Dann begegnete
er meinem Blick, und ich hätte schwören können, dass er lächelte. »Stattdessen
haben wir hier Polizisten, die nach ihren persönlichen Vorstellungen handeln,
während wir unter den Folgen ihrer Inkompetenz zu leiden haben.« Er deutete auf
mich. »Vielleicht möchte Inspector Devlin uns darüber aufklären, was die Gardai
unternehmen, um dieser unhaltbaren Situation ein Ende zu setzen?« Er wandte
sich an die Kameras, Diktafone und Mikrofone und ging offensichtlich davon aus,
dass ich mich an Costellos »kein Kommentar«-Anweisung halten würde. »Mein Vater
ist unermüdlich gegen die Inkompetenz der Gardai zu Felde gezogen, und ich muss
das bedauerlicherweise offenbar auch tun und mit unparteiischer Stimme für die
Bewohner des Donegal sprechen.«


»Dann spielen
wir ihm den Ball mal zurück, ja?«, sagte ich zu Williams und stellte mich neben
ihn vor die Reporter. Ich spürte, wie Williams mich an der Jacke zupfte, sah
den Schrecken in ihrer Miene; dann trat sie zurück, hinaus aus dem Rampenlicht.


Powell wurde
von der Radioreporterin, die ich schon kannte, auf mich aufmerksam gemacht.
»Inspector, irgendein Kommentar zu diesen Behauptungen?«


Ich hob die
Hand und wartete, bis das Geschnatter sich ein wenig gelegt hatte. Ich sprach
langsam und deutlich, ohne Powell anzusehen, der mit verschränkten Armen neben
mir stand. »Ich komme gerade von einem Besuch in einem der drei Häuser zu
beiden Seiten der Grenze, in denen eine Familie diese Weihnachten mit der
Trauer um ein verlorenes Kind verbracht hat. Ich denke, das sollten wir
respektieren, anstatt ihre Särge als Bühne für den Wahlkampf zu missbrauchen,
finden Sie nicht?« Ich lächelte liebenswürdig, dann wandte ich mich um und ging
in die Wache. Costello funkelte mich von seiner Bürotür aus wütend an; er hatte
meinen Auftritt durch die Schlitze in seinen herabgezogenen Rollos beobachtet.


Ich bat Williams, den Ring zu Patsy
McLaughlin zu bringen, einem unserer Spurensicherungsexperten, der bekannt war
für die Sorgfalt, mit der er Spuren analysierte. Während er den Ring
untersuchte, rief ich meinen Vater an, den Mann, den Powell senior als
»Möbelmann« bezeichnet hatte. Mein Vater arbeitet schon sein ganzes Leben lang
mit Antiquitäten und kennt dadurch die meisten der älteren und von daher
erfahreneren Antiquitätenhändler in der Region. Ich wusste nicht, wie alt der
Ring war, doch er sah aus, als ob eine Überprüfung sich lohnen könnte. Außerdem
wollte ich eine ungefähre Schätzung des Wertes, denn es passte nicht ins Bild,
dass ein Drogendealer wie Ratsy Donaghey oder jemand wie Angela Cashell einen
solchen Gegenstand besessen haben sollte.


Mein Vater sagte, er werde mich in fünf
Minuten zurückrufen. Eine halbe Stunde später war er dann am Apparat und sagte
mir, er habe einen Mann in Derry gefunden, Ciaran O’Donnell, der sich den Ring
ansehen würde. Ich verabredete mich für siebzehn Uhr mit den beiden in
O’Donnells Geschäft in der Spencer Road. Bis dahin würde Pat McLaughlin, so
hoffte ich, mit dem Ring fertig sein. Wie sich herausstellte, war er weit
früher damit fertig, denn etwa eine Stunde später kamen er und Williams mit der
Neuigkeit,
dass man nichts gefunden habe, in unser Büro. Es war mir ein Rätsel, warum die
beiden trotzdem so aufgeräumt wirkten. McLaughlin erklärte es mir.


»Ich musste
lachen, als sie mir den Ring gebracht hat. Haben Sie eine Ahnung, wie viele
Fingerabdrücke man normalerweise auf so einem Ring findet? Aber da war nichts.
Ist Ihnen klar, was das bedeutet?«


»Offensichtlich
nicht, sonst würde ich genauso breit grinsen wie Sie beide. Ich bin ganz Ohr«,
sagte ich.


»Denken Sie
mal nach, Detective. Ihre Fingerabdrücke sind nicht drauf, oder?«


»Natürlich
nicht. Ich hab ihn ja nicht berührt …«, erwiderte ich ungeduldig.


»Was ist mit
der Rechtsmedizinerin? Ihre Fingerabdrücke sind auch nicht drauf.«


»Weil sie bei
der Arbeit Handschuhe trägt«, erklärte ich mit wachsender Erregung, als mir die
Schlussfolgerung dämmerte.


»Genau. Und
das hat auch derjenige getan, der dem Mädchen den Ring auf den Finger geschoben
hat, denn sie hat es eindeutig nicht selbst getan. Da
war jemand sehr umsichtig, als er ihr den Ring angesteckt hat.«


Um siebzehn Uhr trafen wir meinen Vater und
Ciaran O’Donnell vor seinem Geschäft, einem kleinen alten Haus an einem Hang
abseits der Spencer Road in Derry. Der Hang fiel zum Foyle ab, der die Stadt in
zwei Hälften teilt. Der Laden war über Weihnachten geschlossen gewesen und
eisig kalt, sodass meine Finger steif und blau froren und ich mir die Ärmel
meines Mantels über die geballten Fäuste zog. Die Luft war muffig und feucht
trotz des süßlichen Geruchs nach Möbelpolitur, der von sämtlichen Oberflächen
ausging.


O’Donnell war ein alter Mann und von der
Mitte der Wirbelsäule an leicht gebeugt. Seine Haare wuchsen symmetrisch in
grauen und weißen Büscheln zu beiden Seiten seines oben kahlen Schädels. Er
trug eine dicke Brille, die er abnahm, um den Ring zu untersuchen, wobei er
sich eine Juwelierslupe ins rechte Auge klemmte. Er setzte sich an einen alten
Eichenholzschreibtisch und schaltete eine kleine Lampe ein. Dann untersuchte er
den Ring einige Minuten lang ausführlich, drehte ihn hin und her und bürstete
sachte mit einem Werkzeug darüber, das einer Miniaturzahnbürste glich.
Daraufhin legte er den Ring auf den Tisch und zog ein grünes Buch aus einem
Regal in der Zimmerecke. Er trug das Buch zum Schreibtisch, klemmte sich die
Lupe wieder ins Auge, kniff das linke Auge zu, betrachtete den Ring erneut,
kniff dann das rechte Auge zu und las in dem Buch. Schließlich war er
zufrieden, legte alles vor sich auf den Schreibtisch und rief uns zu
sich.


»Ein
interessantes Stück«, begann er. »Das ist ein Achtzehn-Karat-Goldring mit einem
eingelegten Mondstein, umgeben von zwölf Diamanten mit Rosenschliff. Das
Interessante daran ist – nun ja, eigentlich sind es zwei Punkte: Einer der
Diamanten ist ausgetauscht worden. Eine sehr ordentliche Arbeit, aber er stammt
aus einer anderen Quelle: In diesem Licht ist er schwach rosa getönt. Der
andere Punkt ist nicht eigentlich interessant, aber der Ring ist keine
Antiquität. Ich würde sagen, er ist höchstens dreißig Jahre alt.«


»Irgendeine
Idee, woher er stammen könnte?«, fragte Williams.


»Tja, in dem
Punkt habe ich eine gute Nachricht für Sie«, meinte er. »Er wurde in Donegal
gemacht. Genauer gesagt bei Hendershot & Sons. In den 70er und 80er Jahren
waren das sehr exklusive Juweliere, aber in letzter Zeit sind sie in der
Versenkung verschwunden.«


»Woher wissen
Sie das?«, fragte ich, während mein Vater lächelnd nickte.


»Eigentlich
ganz einfach. Sie haben neben dem Stempelzeichen für Gold ihr eigenes Zeichen
hinterlassen.«


»Was ist mit
der Gravur, dem ›AC‹?«, fragte ich.


»Keine Ahnung.
Außer dass ich glaube, dass es eingraviert wurde, als der Ring geschmiedet
wurde; die Oberfläche innerhalb der Gravur ist genauso matt geworden wie der
übrige Ring. Bei einer nachträglichen Gravur würde deren Oberfläche ein
bisschen mehr glänzen.«


»Was sollten wir
Ihrer Meinung nach jetzt tun?«, fragte ich mit einem Seitenblick zu Williams.


»Nun ja, Sie
sind die Polizisten – und Polizistinnen –, da halte
ich mich lieber zurück. Aber ich an Ihrer Stelle würde mich mit Hendershot
& Sons in Verbindung setzen und hören, was die Ihnen erzählen können.«


»Ich dachte,
die wären in der Versenkung verschwunden«, wandte Williams ein.


»Ja«, sagte
er. »Was ihre Bedeutung angeht, schon. Aber es gibt sie immer noch. Beim
letzten Mal, als ich da war, waren sie in einer kleinen Straße nicht weit vom
Atlantic, aber das ist Jahre her, vielleicht sind sie umgezogen. Sehen Sie im
Telefonbuch nach.«


Wir dankten Mr
O’Donnell für seine Hilfe, und ich versprach meinem Vater, wir würden ihn und
meine Mutter bald einmal besuchen. »Tut das«, sagte er. »Und umarm die Kinder
von mir.« Ich versprach es. Dann fuhren Williams und ich zurück.


»Na, wie wär’s
mit einem Ausflug nach Donegal?«, fragte sie, während wir am Prehen Park vorbei
und die Strabane Road entlangfuhren. 


»Warum nicht?
Besonders, wenn’s auf Kosten der Firma geht.«


»Wir könnten
zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen und gleich weiter nach Bundoran fahren –
und da den Kollegen besuchen, der den Mord an Ratsy Donaghey bearbeitet, wenn
wir schon mal dabei sind.«


Ehe ich mich abends im Büro austrug, erhielt
ich noch einen Anruf von dem Arzt, der mich am Vierundzwanzigsten behandelt
hatte und der, wie ich nun erfuhr, Ian Fleming hieß.


»Mein Vater war Bond-Fan, falls Ihnen das
hilft«, erklärte er, obwohl ich nichts gesagt hatte. Ich nickte. Dann wurde mir
klar, dass er die Bewegung ja nicht sehen konnte, und brachte ein Grunzen
zustande. Meine Kehle war völlig ausgetrocknet.


»Gute
Neuigkeiten, Inspector«, sagte er. »Alles in Ordnung so weit – ein verspätetes
Weihnachtsgeschenk.«


Ich hätte beinahe
geweint, als ich ihm dankte.


»Aber
vergessen Sie nicht: Lassen Sie sich in ein paar Monaten noch mal testen. Aber
ohne allzu viel preisgeben zu wollen – ich habe heute Nachmittag beim
Hunderennen mit dem Hausarzt des Jungen gesprochen. Hab ihm das mit dem Biss
erzählt. Er hat für mich nachgesehen. Er meint, der Junge wäre auch sauber
gewesen. Von daher, hoffen wir das Beste …«


Debbie vergoss ein, zwei Tränen, als ich es
ihr erzählte. Dann kochte sie Tee, weil es die einzig mögliche Reaktion zu sein
schien. Ich schlug ihr vor, Williams und mich am nächsten Tag nach Donegal zu
begleiten, um einkaufen zu gehen, doch sie hatte bereits ihrer Mutter
versprochen, mit ihr nach Derry zu fahren. Wir aßen in einvernehmlichem
Schweigen zu Abend, allerdings vermutete ich, dass meine Entgleisung mit Miriam
Powell ihr immer noch im Kopf herumspukte.


Gegen viertel vor neun hörten wir Penny von
oben rufen. Sie war zwanzig Minuten zuvor zu Bett gegangen, und normalerweise
schlief sie wie ihre Mutter ein, sobald ihr Kopf das Kissen berührt hatte. 


Ihr Zimmer
liegt nach vorne hinaus. Sie kniete auf dem Bett, ihr Kopf und der halbe Körper
waren unter der Gardine verborgen, während sie durchs Fenster etwas
beobachtete. Als sie uns hörte, hob sie die Gardine knapp über den Kopf und lud
uns in ihr behelfsmäßiges Tipi ein. Dann sahen wir, was ihre Aufmerksamkeit
erregt hatte.


Auf der Straße
vor dem Haus versammelten sich Landwirte aus der Gegend mit Gewehren und
Taschenlampen. In der Mitte der Gruppe stand Mark Anderson wie ein
Zinnsoldatengeneral, gab Anordnungen und deutete erst auf einen Zettel in
seiner Hand und dann auf verschiedene Punkte in den Feldern um unser Haus
herum. Irgendjemand machte Fotos, und im Licht einer der Taschenlampen
entdeckte Anderson offenbar unsere drei Gesichter am Fenster, denn er machte
den Fotografen auf uns aufmerksam und sagte etwas, das ihn zum Lachen brachte.
Wir konnten sie nicht hören und beobachteten schweigend, wie Anderson den Kopf
zurückwarf, den zahnlosen Mund weit offen, und dann prustete und hustete, bis
er ausspuckte. 


Ich ging nach
unten, zog eine Jacke an und ging nachsehen, was da los war. Der Fotograf
schrieb in sein Notizbuch und schien kurz vor dem Aufbruch. Ich rief ihn zu
mir.


»Was ist da
los?«


»Sie suchen
nach der Wildkatze, die Mr Andersons Tiere reißt.« Er war höchstens zwanzig und
trug auf den Wangen und um den Mund immer noch frische rote Aknenarben.


»Das letzte
Mal, dass ihn jemand Mr Anderson genannt hat, war vor Gericht, Jungchen«, sagte
ich, »von daher würde ich diese Anrede jetzt nicht an ihn verschwenden. Wo
wollen die mit ihren Gewehren hin?«


»Haben Sie das
denn nicht gehört, Mister?«, sagte er spürbar
gekränkt wegen des »Jungchens«. »Thomas Powell hat eine Belohnung von tausend
Euro ausgesetzt für den, der die Katze tot oder lebendig fängt. Er sagt, An
Garda tut ja nichts, also muss er es tun. Irgendein Kommentar, Inspector?«,
sagte der Junge und lächelte über seine eigene Gerissenheit.


»Ja, Sie
stehen in meiner Einfahrt. Verschwinden Sie.«


Ich ging wieder ins Haus und zog einen
Pullover, eine wasserfeste Jacke und meine Gummistiefel an. Dann schloss ich
Frank in der Hütte ein, nur vorsichtshalber.


Ich fand Anderson etwa eine Viertelmeile die
Straße hinauf, wo er am Tor zu seiner Weide stand, die sich von dort bis zu unserem
Haus und in die andere Richtung rund eine Meile bis zu seinem Haus erstreckte.
Der Mond stand hoch, der Himmel war klar, und im violetten Licht stachen nach
Jahren des Trinkens die geplatzten Äderchen in Andersons Wangen und Nase
hervor. Als er sprach, wirkte sein zahnloses Zahnfleisch sehr rot und hässlich.


»Ich hab Sie
gewarnt, ich würd mich drum kümmern«, sagte er, als ich ihn erreichte. »Jetzt
sind Sie’n bisschen spät dran.«


»Eine
Wildkatze ist aber nicht mein Hund. Sind Sie sicher, dass das, was Ihre Schafe
bedroht, ein Tier ist? Wie geht’s übrigens Malachy?«


»Gibt’s n
Grund dafür, dass Sie hier sind?«, höhnte er und ignorierte die Anspielung in
meiner Frage.


»Ich hab
gedacht, ich hab mal ein Auge auf die Sache. Wir wollen schließlich nicht, dass
jemand aus Versehen Sie erschießt, oder, Mark?«


* * *


Ich suchte mir eine niedrige Anhöhe auf der Weide
aus und leg-te mich dort neben zwei Männer. Einen erkannte ich als einen
Tontaubenschützen aus Raphoe, obwohl ich seinen Namen nicht wusste. Der Boden
unter uns war hart gefroren, und die Kälte sickerte in meinen Körper, sodass
ich mich hin und wieder bewegen musste, um mich warm zu halten. Und dort lagen
wir nun bei eisigem Frost und warteten, starrten in die Dunkelheit und
versuchten zu erkennen, ob etwas um die Schafe herumschlich, deren Wolle im
Mondlicht umso heller strahlte. Die Ilexhecke um die Weide herum war dicht und
hing voller roter Beeren. Kleine Tiere flitzten hindurch. Direkt über uns erhob
sich eine Trauerbirke, deren Zweige so schwer waren, dass sie den Boden
berührten.


Gegen halb elf hörten wir einen Ruf. Dann
blitzte an einem Ende der Weide helles Gewehrfeuer auf, und gleich darauf krachten laute
Schüsse. Mehrere Männer in der Nähe sprangen auf und rannten zu der Stelle, wo
man etwas gesehen hatte, während zwei Männer sich darüber stritten, wer zuerst
geschossen hatte.


»Sieht so aus,
als hätte sich da jemand einen Riesen verdient«, meinte der Mann aus Raphoe und
stand auf. Ich tat es ihm nach, doch meine Beine waren vom langen Liegen in der
Winterkälte so steif, dass sie unter mir nachgaben. Ich humpelte hinter den
Männern her zu der Stelle, wo sich bereits eine Gruppe versammelt hatte, doch
noch bevor ich dort ankam, erkannte ich am kollektiven angewiderten
Kopfschütteln, dass die Beute nicht die erhoffte Wildkatze war. Stattdessen lag
in der Mitte des Kreises, den die Männer gebildet hatten, ein Fuchs, dessen
Flanke von den Schüssen zerfetzt worden war. Blut, so schwarz wie Teer,
sickerte ins reifüberzogene Gras. Die Zunge rutschte ihm immer wieder aus dem
Maul, er röchelte mühsam. Mein Begleiter aus Raphoe lud sein Gewehr, richtete es
auf den Kopf des Fuchses und schoss aus so großer Nähe, dass Blut und
Gewebefetzen auf seine Schuhe und den Gewehrlauf spritzten. Die Luft roch nach
Kordit und verbranntem Fell.


»Gehen wir
dann jetzt nach Hause?«, fragte einer enttäuscht.


»Das war kein
Fuchs, was meine Schafe angegriffen hat«, sagte Anderson und spuckte auf den
Kadaver. »Lasst den da liegen – vielleicht lockt er das Biest ja an.«


Halbherzig
trat er gegen den Kadaver, der sich im Gras überschlug, dann wischte er sich
den Stiefel an der Rückseite seines Hosenbeins ab. »Zurück auf eure
Positionen«, sagte er, setzte die Mütze auf und trottete wieder zu seinem
Versteck.


Ich kehrte zu
unserem Hügel zurück, legte mich diesmal an eine andere Stelle und zündete eine
Zigarette an.


»Besser
nicht«, sagte der andere Mann, der Tony Soundso hieß. »Katzen können Rauch noch
auf mehrere Meilen Entfernung riechen. Das verjagt sie nur.«


»Wenn diese
Katze den Rauch einer einzigen Zigarette, aber nicht den Gestank von dreißig
Männern riechen kann, die auf einer Weide voller Schafsköttel liegen, dann
verdient sie es, dass man ihr die Rübe wegpustet«, versetzte ich und nahm einen
bewusst tiefen Zug, doch die Luft war so kalt, dass es in der Lunge brannte.
Der Mann aus Raphoe lachte und zog eine Tabakdose hervor, um sich eine
Zigarette zu drehen, deshalb gab ich ihm eine aus meinem Päckchen.


»Jagen Sie
nicht mit?«, fragte er, als ihm auffiel, dass ich der einzige unbewaffnete Mann
auf der Weide war.


»Nein. Ich
passe nur auf, dass keiner erschossen wird«, sagte ich und fügte hinzu, »oder
jemand meinen Hund erschießt.«


»Was?«


»Anderson
dachte, es wäre mein Hund, der seine Schafe angefallen hat. Ich sollte
vermutlich dankbar sein, dass diese Katze aufgetaucht ist.«


»Das sollten
Sie wohl, Officer«, sagte er lachend.


Ich lächelte.
»Ich kenne Ihr Gesicht. Aber ich kann Sie nicht einordnen.«


»Sie haben
mich vor ein paar Jahren wegen zu schnellen Fahrens angehalten. Damals fuhren
Sie noch Streife.«


»Mist«, sagte
ich. »Tut mir leid.«


»Das braucht
es nicht. Ich war mit über hundert Meilen die Letterkenny Road entlanggebraust.
Ich hatte Glück, dass ich das überlebt habe. Alles in allem bin ich glimpflich
davongekommen.«


Nun erinnerte
ich mich, auch an sein Gesicht, obwohl er damals einen Schnurrbart getragen
hatte. Er schien anzunehmen, dass ich seinen Namen kannte, deshalb mochte ich
ihn nicht fragen. »Ein roter Celica, stimmt’s?«


»Knapp
daneben. Ein roter Capri.«


»Haben Sie den
noch?«, fragte ich. »War ein schönes Auto, selbst als verwischter Fleck.«


»Nein. Meine
Frau bekam ein Kind; da hab ich den Wagen abgestoßen. Jetzt fahre ich eine
Familienkutsche.«


»Das ist ja
alles hochinteressant«, warf der Mann namens Tony ein, »und ich unterbreche
euch auch nur ungern, aber könntet ihr jetzt wohl den Mund halten?«


Wir hockten eine weitere Stunde schweigend da
und rauchten in regelmäßigen Abständen. Der Abend war so windstill, dass der
Rauch wie eine silberne Wolke über unseren Köpfen hing. Um halb eins stand ich
auf, um meine Beine auszuschütteln, und da sah ich einen schwarzen Schatten, der
vom Rand des Feldes gleich oberhalb von uns herangeschlichen kam. Er kroch
langsam auf eine Gruppe von Schafen zu, die zu schlafen schienen. Der Bauch
schleifte so dicht über den Boden, dass das Fell mit Reif überzogen sein
musste. Ich konnte nicht erkennen, was für ein Tier da die Furchen
entlangschlich, die der Traktor auf dem Feld hinterlassen hatte.


»Stehen Sie auf«, zischte ich den beiden
neben mir zu, und sie gehorchten, rieben sich die Beine und richteten sich auf.
Der Mann aus Raphoe erspähte die Gestalt und lud sein Gewehr; Tony ebenfalls.


Die beiden
legten gleichzeitig an, stützten die Gewehrläufe ab. Der Mann aus Raphoe
veränderte seine Position ein wenig, sodass er festen Halt hatte. Ich sah, dass
die Atemwolke vor seinem Mund verschwand, als er zielte, und hielt selbst
unwillkürlich die Luft an, während ich beobachtete, wie das Tier langsamer
wurde und dann stehen blieb, als wäre es sich dessen, was gleich geschehen
würde, ebenfalls bewusst. Hinterher würde ich mich daran erinnern, dass er die
Ausrichtung des Gewehrs in den letzten Millisekunden vor dem Abdrücken nochmals
ganz leicht korrigierte, aber sicher bin ich nicht.


Dann drückte
er langsam ab, eine fließende Bewegung, und sein Gewehr zuckte, als der Knall
über das Feld tönte, dass mir die Ohren klingelten. Tony feuerte eine Sekunde
später, ein weiterer lauter Knall, als wäre ein Stock durchgebrochen. Dann
rannten wir drei los, stolperten durch die Furchen, schlitterten über die
Schafsköttel und trieben die schlummernden Schafe auseinander, die uns mit
großen erschrockenen Augen anstarrten. Im Laufen sahen wir die schwarze Gestalt
dorthin zurückjagen, woher sie gekommen war; ihr Lauf war unregelmäßig. Als wir
die Stelle erreichten, an der sie angeschossen worden war, entdeckten wir auf
dem weißen Gras schwarzes Blut. Wir folgten ihrer Spur – wo das Tier über den
Reif gekrochen war, war das Gras grüner – und entdeckten noch mehr Blut am
Boden. Dann verschwand die Spur in einer dichten Hecke, und wir konnten ihr
nicht weiter folgen.


»Pech«, sagte
ich zu dem Mann aus Raphoe und deutete ein Lächeln an. 


»Zeit, nach
Hause zu gehen, Partner«, sagte er, schulterte sein Gewehr und suchte sich
vorsichtig einen Weg zurück das Feld hinab, während die übrigen Männer
herbeirannten, um zu sehen, was geschehen war.


Etwa eine halbe Stunde später ging ich die
Straße entlang zurück und schlüpfte hinters Haus, um nachzusehen, ob die Hütte
immer noch verschlossen war. Ich rüttelte am Vorhängeschloss und wollte gerade
ins Haus gehen, da vernahm ich in der Hütte ein leises Wimmern. Ich schloss auf
und ging hinein.


Frank lag zusammengerollt in einer Ecke, und
unter ihm auf dem Boden der Hütte war gerinnendes Blut. Er hob ein wenig den
Kopf und sah mich an, doch seine normalerweise blutunterlaufenen Augen waren
bleich und stumpf. Er leckte erfolglos über den Bereich auf seiner Flanke, wo
der Schuss ihm das Fell abgeschürft hatte, und mir fiel auf, dass sein rechtes
Ohr, das ihm normalerweise bis auf den Boden hing, zerfetzt und zerrissen war,
die Oberfläche blutig und dunkel. Seine schneeweiße Brust war rosarot vom Blut;
allerdings wusste ich nicht, ob er dort auch blutete oder das Blut von seinem
Ohr stammte.


Er jaulte
leise, als ich ihn hochhob und zum Auto trug. Ich legte eine Picknickdecke auf
den Rücksitz und Frank darauf, wobei ich mich beeilte – wehe, wenn die Bauern,
die, enttäuscht über die Ausbeute der nächtlichen Jagd, übers Feld kamen, ihn
entdeckten und begriffen, was geschehen war. Dann rannte ich rasch die Treppe
hinauf zu Debbie, die im Bett saß und eine Zeitschrift las. Sie hatte die
Schüsse gehört und fragte neugierig, was passiert sei. Ich bat sie, den
Nottierarzt in Strabane anzurufen, denn ich befürchtete, wenn wir Frank zu
einem Tierarzt in Donegal brächten, würde Anderson irgendwann davon hören.


Ich musste
zwanzig Minuten vor der Praxis warten, bis die Tierärztin kam und mir half,
Frank auf den Stahltisch im Behandlungsraum zu legen. Dann gab sie ihm eine
Spritze, die ihn nach wenigen Sekunden außer Gefecht setzte, und wusch sich die
Hände. Ich erzählte ihr die halbe Wahrheit: Ich hätte auf einen Fuchs
geschossen, und der Hund sei mir in die Schusslinie gelaufen.


»Und ich
dachte schon, das hätte mit der Jagd auf die Wildkatze bei euch zu tun.« Sie
strich sich mit einer blutigen, behandschuhten Hand eine Haarsträhne aus dem
Gesicht und lächelte mich an, bevor sie sich wieder dem Säubern der Wunden
widmete.


Der Schuss
hatte Frank am Bein ein Stück Haut abgeschürft, doch schwerere Verletzungen
hatte er nicht. Sein eines Ohr war übel zerrissen und nur noch halb so lang wie
zuvor, was bedeutete, dass ein Teil davon, ein samtiger blutbefleckter Fetzen,
nun auf Andersons Feld lag. Die Ärztin bandagierte Franks Ohr und band es ihm
hinter dem Kopf hoch, dann trug sie auf seinem Bein dick Salbe auf und legte ihm
einen Verband an. Schließlich ging sie in eine Kammer und holte eine Flasche
mit Pillen: Antibiotika gegen die Infektionsgefahr.


»Ich hoffe,
Sie wurden nicht auch versehentlich angeschossen«, bemerkte sie und nickte in
Richtung des Verbands an meiner Hand, während ich Frank wieder auf den Rücksitz
verfrachtete.


»Nein, ich bin
gebissen worden.«


»Von ihm?«,
fragte sie besorgt.


»O nein«,
erwiderte ich. »Von einem Menschen.« Ich schloss die hintere Autotür. Sie sah
mich immer noch an, nun stärker um mein geistiges Wohlergehen denn um meine
körperliche Gesundheit besorgt.


»Mich wundert
gar nichts mehr«, sagte sie schließlich achselzuckend und nahm das Geld
entgegen, das ich ihr gab.
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Am nächsten Morgen ging ich um halb acht aus
dem Haus und fuhr zu Williams, die in Ballindrait in einem eingeschossigen Haus
mit zwei Schlafzimmern wohnte. Als ich beinahe dort war, kam mir ein blauer
Ford Sierra entgegen. Die Scheiben waren beschlagen und vereist, doch ich war
mir fast sicher, dass der Mann, der sich übers Lenkrad beugte und aussah, als
hätte man ihn aus dem Bett geworfen, Jason Holmes war.


Ich fragte Williams erst zwanzig Minuten
später danach, als wir gerade durch Ballybofey fuhren. »Habe ich heute Morgen
Holmes
bei Ihnen aus dem Haus kommen sehen?«, fragte ich so unschuldig ich konnte.


»Ja, Herr
Pfarrer, haben Sie«, erwiderte sie und sah auf ihrer Seite aus dem Fenster. »Er
hat auf dem Sofa geschlafen«, fügte sie hinzu und wandte sich mir zu.


»Hey, danach
habe ich nicht gefragt. Geht mich nichts an«, meinte ich und hob gespielt
beschwichtigend die Hand. 


»Ich weiß«,
sagte sie. »Und das ist auch besser so. Es sei denn, Sie möchten so enden wie
Ihr Hund.«


»Schon gut.
Ich wollte mich nur erkundigen, wie es ihm geht. Wegen der McKelvey-Sache.«


»So weit gut«,
meinte sie. »Er sagt nicht viel dazu. Übrigens glaubt er, dass er in der
Terry-Boyle-Geschichte auf was gestoßen ist. Ein Barkeeper meint, ihn gesehen
zu haben, wie er in der Tatnacht in Begleitung eines Mädchens einen Nachtclub
in Raphoe verlassen hat. Kleines Mädchen – braune Haare. Er geht da heute wegen
einer Beschreibung hin, will vielleicht ein Phantombild machen lassen.« Sie
kurbelte das Fenster herunter und warf ihr Kaugummi hinaus.


»He, das ist
Umweltverschmutzung«, protestierte ich.


»Wie ich schon
sagte«, fuhr sie fort und ignorierte meinen Einwand, »ich glaube, er kommt
damit klar. Solange er glaubt, dass McKelvey schuldig war.«


»Haben Sie ihm
gesagt, wohin wir fahren?«


»Ja,
allerdings habe ich gesagt, wir gehen einer Spur zu McKelvey nach, verknüpfen
lose Fäden, überprüfen den Ring. Er wollte wissen, was er verpasst hat.
Verstehen Sie?«


»Verständlich«,
sagte ich.


Eine Stunde später erreichten wir die
Außenbezirke von Donegal. Zuerst fuhren wir zu dem Juwelier Hendershot &
Sons, dessen Geschäft sich tatsächlich immer noch neben dem Restaurant Atlantic
befand. Von außen wirkte der Laden ziemlich heruntergekommen: Der Anstrich des
Holzes um die Tür und des Ladenschilds über dem Fenster war verblichen und
blätterte ab. Die Fenster waren staubig, und das Innere des Geschäfts war so
düster, dass wir zunächst glaubten, es sei geschlossen. Die Inneneinrichtung
war altmodisch, voller Mahagonikästen, in denen Gold und Diamanten im Licht der
in die Decke eingelassenen Strahler glitzerten. Es roch nach Frischluftspray,
das vielleicht den starken Rauchgestank überdecken sollte.


Der Geschäftsführer war ein junger Mann mit
lockigem braunen Haar und einem kostspieligen Lächeln, das strahlte wie der
Stein in seiner Krawattennadel. Wir erläuterten den Anlass unseres Besuchs und
zeigten ihm den Ring. Er untersuchte ihn und schlug vor, wir sollten ihn eine
Stunde bei ihm lassen, während er sich mit seinem Vater in Verbindung setzte,
der in den 1960er und 1970er Jahren den Großteil des Schmucks, den sie verkauft hatten,
angefertigt hatte.


Also fuhren
wir die vierzig Minuten Richtung Küste nach Bundoran. Jahrelang wäre Bundoran
als Küstenort aus den 50er Jahren durchgegangen: getünchte Cottages,
heruntergekommene Geschäfte mit sich wellendem vergilbtem Sonnenschutz an den
Fenstern und ein Atlantik, der die Küste selbst an windstillen Tagen peitschte.
Seit kurzem wandelte sich der Ort jedoch, mit Spielhallen, Geschäften für
Surfbedarf, flackernden Neonschildern, Restaurants mit Wildwestfassaden und
Kneipen mit altem irischem Nippes. Frühmorgens sieht man überall auf den
Straßen Scherben von Bierflaschen und Pfützen mit Erbrochenem. Bis zum Mittag
jedoch präsentiert das Örtchen wieder sein familienfreundliches Gesicht.


Wir parkten
vor der Polizeiwache und gingen hinein. Das Fenster am Empfang war so niedrig,
dass man sich ein wenig bücken musste, um mit dem Mann dahinter zu sprechen,
beinahe, als unterhielte man sich durch ein Autofenster mit jemandem. Williams
stellte uns beide vor und fragte nach Daly.


Bald darauf
wurden wir eingelassen und von einem mittelalten Mann mit an den Schläfen
ergrauendem Haar in Empfang genommen. Seine Haut war sonnengegerbt wie Leder,
um die Augen herum saßen tiefe Falten, und im grellen Licht der Neonröhren über
unseren Köpfen blinzelte er ein wenig. Er führte uns in einen Verhörraum.


Dann
entschuldigte Daly sich kurz und kehrte wenig später mit einem kleinen Karton
zurück, auf dem er drei Tassen Kaffee und eine dünne grüne Mappe balancierte.
Er stellte den Karton ab und setzte sich uns gegenüber, blies auf seinen Kaffee
und blickte Williams misstrauisch an.


»Sie sind also
wegen Ratsy hier. Sehen Sie sich das da an; fragen Sie mich, was immer Sie
wollen«, sagte er und deutete auf die grüne Mappe.


Williams
öffnete sie und legte sie zwischen uns auf den Tisch. Die Notizen waren knapp
und präzise.


Man hatte
Ratsy Donaghey am fünften November geknebelt und an einen Stuhl gefesselt in
seiner Wohnung mit Blick auf den öffentlichen Spielplatz und das Schwimmbad
gefunden. Seine Arme waren mit Brandmalen übersät gewesen. Am Ende hatte der
Mörder Donaghey die Pulsadern aufgeschlitzt und ihn zusehen lassen, wie das
Blut ihm über die Hände und die Finger lief und auf den Boden tropfte. Die
vitalen Reaktionen im Umfeld der Wunden deuteten darauf hin, dass er etwa
weitere fünfundzwanzig bis dreißig Minuten gelebt und zugesehen hatte, wie das
Leben aus ihm herausgetropft war; dabei hatte er so heftig gegen seine Fesseln
angekämpft, dass er sich drei Rippen gebrochen hatte. 


»Irgendwelche
Spuren?«, fragte Williams, als wir zu Ende gelesen hatten.


»Keine«,
erwiderte Daly, trank seinen Kaffee aus und begann, den Rand seiner Papptasse
umzuknicken. 


»Gar nichts?«,
fragte ich nach.


»Nein.
Überhaupt nichts. Ratsy Donaghey wurde ermordet, aber wir wissen nicht, von
wem, und ehrlich gesagt, es ist uns auch scheißegal.«


Das
überraschte mich kaum: Donaghey war ein Berufsverbrecher, der sein Geld
jahrelang mit Drogenhandel verdient hatte. Kein Polizist würde Energie auf
Donaghey und seinesgleichen verschwenden, solange die Kriminalitätsrate stieg
und die Zahl der Neuzugänge bei der Polizei sank.


»Ich will
Ihnen eine Geschichte über Ratsy Donaghey erzählen. Er hat seine kleine Bude
hier vor fünfzehn Jahren gekauft, dazu eine in Letterkenny und zwei andere in
Sligo und Cork. Er hat Gratisdrogenproben an Zwölfjährige verteilt, und dann
hat er sie Autos klauen lassen; er hat das Radio ausgebaut, und die Kids
bekamen eine kostenlose Spritztour. Wenn sie die Autos wieder abstellten, hat
Ratsy gebrauchte Spritzen von irgendwelchen HIV-infizierten Junkies von unten durch die
Polster des Fahrersitzes gestochen. Irgendein armer Kerl in Uniform findet das
gestohlene Auto, setzt sich rein, um es zu überprüfen oder zur Polizeiwache zu
fahren, kriegt ne dreckige Nadel in den Arsch und hat Aids, ohne was dafür zu
können. Das war Ratsy Donaghey.«


Wieder Aids.
Warum sprachen alle ständig über Aids? Das war mir vorher nie aufgefallen. Ich
sagte mir, dass ich ja eine Entwarnung bekommen hatte. Aber eine innere Stimme
erinnerte mich daran, dass ich mich noch drei Monate lang gedulden musste, ehe
ich Gewissheit hätte.


»Trotzdem ist
es ein Verbrechen«, wandte Williams ein, wenn auch wenig überzeugend. Ich
benötigte einen Augenblick, um die Unterhaltung zu verarbeiten und zu
begreifen, was sie meinte.


»Das einzige
Verbrechen in diesem Fall wäre, das Geld des Steuerzahlers bei der Fahndung
nach jemandem zu vergeuden, der uns einen Gefallen getan hat. Und da Sie ihn
schon verteidigen, interessiert es Sie vielleicht, zu erfahren, was es mit der
ballistischen Übereinstimmung auf sich hat, nach der Sie gefragt hatten – wir
haben es nie jemandem anhängen können, aber Ratsy Donaghey war unser
Hauptverdächtiger. Hat einen Sechzigjährigen überfallen, der gerade die
Tankstelle abschließen wollte; hat einen Schuss über seinen Kopf abgefeuert,
als der sein Geld nicht rausrücken wollte; der Mann bekam einen Herzinfarkt. Er
hat es überlebt, sonst hätten wir noch einen Mordfall am Hals. Ratsy Donaghey
war ein Stück Scheiße, ein Segen, dass wir ihn los sind.«


»Es wird
andere Ratsy Donagheys geben«, meinte ich.


»Gibt es
schon. Aber wenn sie sich gegenseitig abschlachten, ersparen sie uns ne Menge
Arbeit.«


»Glauben Sie,
das war hier der Fall?«, fragte ich.


»Wahrscheinlich«,
erwiderte er. »Könnte ein unzufriedener Kunde gewesen sein, neue Konkurrenz, ne
Provo-Strafaktion. Ganz ehrlich, es ist mir scheißegal. Hauptsache, Ratsy hat
ordentlich gelitten, bevor er den Abgang gemacht hat.«


»Haben Sie
Zigarettenkippen oder andere Spuren gefunden?«, fragte ich.


»O nein. Alles
war abgewaschen, geputzt und blitzsauber. Keine Fingerabdrücke, keine Fasern,
nichts. Wer das auch war, es war ein Profi.«


»Na schön.«


»Und wo ist
die Verbindung zu Ihrem Fall?«, fragte er, lehnte sich zurück und streckte
sich.


»Vielleicht
gibt es keine. Ein Schmuckstück, das aus Donagheys Wohnung in Letterkenny
gestohlen wurde, ist aufgetaucht. Es hat was mit einem laufenden Fall zu tun.«


»Das ist
alles? Meine Güte, muss es in Lifford ruhig sein.«


»Das ist es
auch«, meinte Williams lächelnd. »Seine Waffe wurde vor ein paar Tagen bei
einem anderen Mord eingesetzt. Allerdings hat Ratsy sie wohl kaum selbst
benutzt.«


»Vielleicht
hat er sie verkauft. Vielleicht wurde sie zusammen mit dem Ring gestohlen, den
Sie erwähnt haben.«


»Vielleicht«,
räumte ich ein. »Besteht die Möglichkeit, dass wir uns Donagheys Wohnung
ansehen?«


»Keine Chance.
Einen Tag nach seinem Tod ist die Stadtverwaltung ausgerückt und hat die Bude
ausgeräuchert. Letzten Montag haben sie eine rumänische Familie da
untergebracht. Haben ihnen die Geschichte nicht erzählt. Haben einfach gehofft,
die sehen die Blutflecken überall auf dem Boden nicht. Alles, was er besessen
hat und nicht versteigert worden ist, ist da in dem Karton.«


Während
Williams das Gespräch fortführte, öffnete ich den Karton und sah ihn durch: ein
Päckchen Zigaretten, ein Schlüsselbund, ein Bündel Briefe und Fotos.
Geistesabwesend blätterte ich die Fotos durch und fand eines, das ich
wiedererkannte. Ich benötigte einen Augenblick, bis ich es einordnen konnte
oder vielmehr bis ich mich erinnerte, wo ich es schon einmal gesehen hatte.
Eine Frau saß an einem Strand auf einer Treppe. Es war das gleiche Foto, das
ich hinter einer Efeuranke an dem Baum entdeckt hatte, neben dem man Angela
Cashell gefunden hatte. 


»Wer ist
das?«, fragte ich Daly und hielt das Foto hoch.


»Seine
Mutter?«, riet Daly. »Falls er eine hatte.«


»Das behalte
ich, wenn Sie nichts dagegen haben«, sagte ich und wollte plötzlich so schnell
wie möglich zurück nach Lifford zum Fundort von Angela Cashells Leiche, um zu
überprüfen, ob die Fotos identisch waren.


»Gibt es
nichts, was Ihnen sonderbar vorkam? Nichts, das diesen Mord von den üblichen
Drogenmorden unterscheidet?«, fragte Williams, die wohl fürchtete, unser
Ausflug sei reine Zeitverschwendung gewesen.


»Nichts. Bis
auf die Sache mit den Zigarettenbrandmalen. Ich hoffe, der Täter hat Ratsy
dabei gefilmt. Für den Film würde ich sogar Eintritt zahlen.«


Wir hielten
zum Mittagessen an einer Imbissbude, und ich erklärte Williams die Sache mit
dem Foto. Sie bot an, Holmes anzurufen und ihn zu bitten, das Foto für uns zu
sichern. Dann fuhren wir zurück nach Donegal in die Stadt zum Juwelier.
Unterwegs hielten wir an, damit ich einen Schokoladenkuchen für Debbie kaufen
konnte. Ich hoffte, der Ring würde einige Fragen beantworten. Doch stattdessen
warf er neue Fragen auf.


Wir kamen gegen fünfzehn Uhr dreißig wieder
im Juweliergeschäft an und wurden Charles Hendershot vorgestellt, einem alten
Mann mit weißem Haar und einem dicken geschwungenen Schnauzbart. Er war klein
und gebeugt, seine Bewegungen bedächtig und vorsichtig. Seine Finger verjüngten
sich zu den Spitzen hin und waren eher feminin, seine Haut so zart wie
gealtertes Papier. Er saß hinter dem Hauptverkaufstisch auf einem antiken, mit
rotem Samt gepolsterten Stuhl, die Füße in Knöchelhöhe überkreuzt. Vor ihm
lagen der Ring und ein ramponiertes ledergebundenes Geschäftsbuch. Sein Kopf
zitterte ganz leicht beim Reden.


»Ich erinnere mich an diesen Ring«, sagte er
sanft, nachdem wir uns mit ihm in den hinteren Teil des Geschäfts gesetzt
hatten. »Ich erinnere mich an jedes Stück, das ich mache. Jedes ist
einzigartig. Jedes ist ein Kunstwerk.« Er hob einen langen Finger und richtete seine
Worte hauptsächlich an Williams, die ihm zugewandt saß. Ihre Hand ruhte auf der
Armlehne seines Stuhls. »Wissen Sie, 1979 hat man mich sogar gebeten, ein Stück
für den Papst zu machen, als er nach Drogheda kam. Der Präsident selbst hat
mich gebeten, ein Kreuz für ihn anzufertigen.«


»Wirklich?«,
fragte Williams, und er lächelte sie beinahe jungenhaft an.


»Diesen Ring
habe ich 1978 gemacht. Im Juni 1978. Ich habe ihn hier im Geschäftsbuch
gefunden. Ich habe jedes Jahr den Stil gewechselt. In jenem Jahr habe ich
Rosenschliffe gemacht. Das ist ein altmodischer Schliff, aber damals habe ich
ihn verwendet, und ’85 wieder und 1991 noch einmal, aber nie mehr mit
Mondsteinen.«


»Woher wussten
Sie noch, dass es Juni war?«, fragte Williams, und ich glaube, sie klimperte
mit den Wimpern.


»Ganz einfach,
meine Liebe«, sagte er und tätschelte ihr ganz sachte die Hand. »Der Mondstein.
Das ist der Monatsstein für Juni, genau wie Perlen. Also Juni 1978. So hatte
ich es in Erinnerung, und ich hatte recht«, sagte er, beugte sich langsam vor
und klopfte auf das Buch. »Da drin steht’s.«


»Was ist mit
dem ›AC‹, Mr
Hendershot?«, fragte ich. »Haben Sie das eingraviert?«


»Ja. Es sollte
eigentlich heißen: ›Von AC.‹ Aber das war für so einen Ring zu lang. Also haben sie sich für ›AC‹
entschieden.«


»›Von AC‹, nicht ›Für AC?‹«, fragte
Williams nach.


»Ja. Das ist
merkwürdig. Eigentlich gehören auf ein Schmuckstück die Initialen der Dame.
Denken Sie daran, junger Mann, wenn Sie diesem entzückenden Mädchen einen Ring
schenken«, sagte er und drohte mir in einer Weise mit dem Zeigefinger, die mich
an meine Großmutter erinnerte. Williams lächelte strahlend, wahrscheinlich weil
er sie als Mädchen und zudem als entzückend bezeichnet hatte. »Aber es war ›Von
AC.‹ Ich habe
nachgesehen.«


Er öffnete das
Geschäftsbuch und blätterte es langsam durch, wobei er immer wieder die
Fingerspitzen befeuchtete. Ich versuchte, meine Ungeduld zu bezähmen, und
klopfte mit der Handfläche auf meinen Oberschenkel. Er blickte ostentativ auf
meine Hand, dann sah er mir in die Augen, ehe er sich wieder dem Buch zuwandte
und die Seiten noch langsamer umblätterte, bis er fand, was er gesucht hatte.


»Ein Mr A.
Costello aus Letterkenny. An das Gesicht kann ich mich nicht erinnern.
Gesichter vergesse ich immer.«


»A. Costello«,
wiederholte Williams scherzhaft, »doch wohl nicht der Superintendent.«


»Aber woher
denn«, sagte ich. »Der heißt doch Olly – Oliver.«


Hendershot las
immer noch im Geschäftsbuch. »Ja, Mr Alphonsus Costello«, sagte er. In diesem
schrecklichen Augenblick, in dem mir alles vor den Augen verschwamm und ich
verzweifelt versuchte, mir einen Reim darauf zu machen, war Williams’ Scherz
plötzlich gar nicht mehr komisch.


»Wer war das
Mädchen? Seine Frau?«, fragte Williams. 


»Ich glaube
nicht, dass sie seine Frau war«, sagte der alte Mann, schürzte die Lippen und
schüttelte leicht den Kopf. »Aber sehen Sie, Sie haben Glück. Einer der
Diamanten wurde ausgetauscht.«


»Ja, das hat
man uns schon gesagt.«


Er sah mich
durchdringend an, wie ein gestrenger Lehrer; dann wandte er sich für den Rest
des Gesprächs ausschließlich an Williams, selbst wenn er auf Fragen antwortete,
die ich gestellt hatte. »Wie auch immer, meine Liebe, mir ist aufgefallen, dass
einer dieser Diamanten sich von den übrigen unterscheidet. Ein rosa Diamant.
Sehen Sie, die Dame, der dieser Ring geschenkt wurde, schickte ihn uns im
November jenes Jahres zurück und sagte, einer der Diamanten sei herausgefallen
und nicht mehr wiederzufinden. Das überzeugt mich nie. Manche Leute lösen
tatsächlich die Edelsteine heraus und verkaufen sie; dann kommen sie zu uns und
sagen, der Stein sei verloren gegangen. Aber dieser Ring war recht kostspielig
gewesen, und so habe ich den Stein durch einen anderen Rosenschliff ersetzt.
Ich musste ihr den Ring dann zurückschicken.«


»Haben Sie
eine Adresse?«, fragte ich.


Er blickte in
sein Buch und dann wieder zu Williams. »Sie hieß Mary Knox. Sie hat in Canal
View in Strabane gewohnt.«


Williams sah
mich an und lächelte unsicher und verstohlen. Wir waren nach Donegal gefahren,
um herauszufinden, dass ein Ring, den man einem ermordeten Mädchen absichtlich
an den Finger gesteckt hatte, fünfundzwanzig Jahre zuvor von unserem eigenen
Superintendent für eine Frau gekauft worden war, die nicht seine Ehefrau war.
Und uns beiden war absolut bewusst, dass er den Ring wiedererkannt haben
musste, als er ihn gesehen hatte, doch er hatte nichts gesagt. Und wir mussten
uns fragen, wie es kam, dass ebendieser Ring in den Besitz eines skrupellosen
Drogendealers wie Ratsy Donaghey gelangt und ihm ausgerechnet einen Monat vor seinem
Tod gestohlen worden war. Ich vermutete, dass Mary Knox, wer sie auch sein
mochte, die Einzige war, die uns diese Fragen beantworten konnte.


Da Knox eine Adresse in Strabane angegeben
hatte und Costello offensichtlich irgendetwas mit ihr zu tun hatte, dachten
wir, es sei am besten, uns bei Hendry im Norden nach ihr zu erkundigen. Wir
hätten Burgess darum bitten können, doch es war unwahrscheinlich, dass Costello
nicht mitbekommen hätte, was Burgess tat.


Ich rief
Hendry auf seinem Handy an, und als er das Gespräch annahm, klang er ein wenig
außer Atem, seine Stimme brüchig.


»Ich hoffe,
ich störe Sie nicht, Inspector«, sagte ich.


»Ist nur mein
freier Tag, Devlin. Also, was gibt’s?«, erwiderte er in einem Tonfall, den ich
für gespielte Verärgerung hielt. »Wissen Sie was, ich hätte den Fall gleich
übernehmen sollen, ich muss ja sowieso die meiste Arbeit machen.«


»Ich brauche
Informationen zu einer Spur im Cashell-Mord. Mary Knox.«


»Wie in der
Legende vom halb gehängten McNaughten?«, fragte er lachend.


»Gleicher
Name, zweihundert Jahre später. Hat vor fünfundzwanzig Jahren in Canal View in
Strabane gewohnt, falls Ihnen das weiterhilft.«


Schweigen am
anderen Ende der Leitung; Williams und ich sahen uns an. Williams zuckte mit
den Achseln und wollte gerade etwas sagen, da ertönte Knistern aus dem
Lautsprecher, dann hörten wir Hendrys Stimme: »Geben Sie mir zehn Minuten, dann
rufe ich Sie zurück«, sagte er. Jeder Anflug von Humor war aus seiner Stimme
verschwunden. Wir hörten ein Klicken, und die Leitung war tot.


Er rief erst
nach einer knappen halben Stunde wieder an, als wir uns bereits Lifford
näherten.


»Ich musste
etwas überprüfen, aber ich hatte recht«, sagte er rätselhaft. »Sie werden bei
Mary Knox kein Glück haben. Sie ist 1978 verschwunden, gilt als tot.«


»Was ist ihr
zugestoßen?«, fragte ich.


»Genau das,
was ich gesagt habe. Eines Tages war sie weg. Vom Antlitz der Erde
verschwunden. Silvester 1978, um genau zu sein.«


»Inspector
Hendry, Sergeant Caroline Williams hier, Sir. Sie haben gesagt, sie ›gilt als tot‹.
Warum?«


»Schön, Sie
kennenzulernen, Sergeant, sozusagen. Nennen Sie mich Jim. Wir halten sie für
tot, weil man nie wieder von ihr gehört hat; Bankkonten und Erspartes, alles
unberührt. Außerdem hat sie ein … sagen wir, liederliches Leben geführt.«


»Hübsch
gesagt, Jim«, sagte ich.


»Ich hab
gesagt, die Dame darf mich Jim nennen, Sie nicht, Devlin«, erwiderte er
lachend.


Er versprach
uns, so viel zusammenzutragen, wie er konnte, sobald er wieder Dienst hatte
(eine sanfte Erinnerung daran, dass wir ihn an seinem freien Tag behelligten),
und legte auf.


Als wir zurückkamen, setzte ich Williams zu
Hause ab und bat sie, Holmes zu sagen, er solle das Foto von Angela Cashells
Fundort auf der Wache für mich hinterlegen. Dann fuhr ich nach Hause, um den
Kuchen für Debbie abzuliefern. Als ich ins Haus kam, buk sie mit Penny gerade
Sandküchlein, und Shane saß in seinem Hochstuhl und kaute auf einem
Plastikklötzchen. Er lächelte mich an, als ich hereinkam, und hob die Arme,
damit ich ihn hochnahm.


»Ein Kuss für
meine Lieblingsmädchen«, sagte ich und küsste sie beide auf die Stirn, ehe ich
zu Shane ging und ihn hochhob. Er klammerte sich an mein Hemd und trat mir in
den Bauch.


»Wie war’s in
Donegal?«, fragte Debbie.


»Ereignisreich«,
erwiderte ich und erzählte ihr, was wir entdeckt hatten. »Wie war’s zu Hause?«


»Prima. Nur
schade, dass wir diesen Kuchen nicht schon vor zwei Stunden hatten, da hatten
wir nämlich Besuch, stimmt’s, Penny?«, meinte Debbie. Aber Penny brachte Frank,
dem wir in der Küche ein Lager bereitet hatten, gerade eins der frisch
gebackenen Küchlein. Er sah hoch und winselte ein wenig, doch dann verputzte er
das Küchlein mit einem Biss und wedelte schwach mit dem Schwanz, während Penny
die rosige Stelle unter seinem Kinn kratzte. »Miriam Powell war hier«, fuhr
Debbie fort.


»Hier?«,
fragte ich.


Sie nickte
grimmig. »Wir hatten einen sehr interessanten Plausch über alles Mögliche:
hauptsächlich darüber, was für ein Glückspilz ich bin; wie beschissen ihre Ehe
ist; wie distanziert Thomas ist; und so weiter und so weiter.«


»Hat sie die
andere Sache erwähnt? Den Abend neulich?«


»Nein. Sie hat
sich dafür entschuldigt, dass sie betrunken war, obwohl sie heute Nachmittag
genauso streng gerochen hat. Sie will, dass du sie wegen ihres Schwiegervaters
besuchst. Ich gehe mal davon aus, dass diesmal kein Körperkontakt im Spiel sein
wird.«


Am Abend saßen
wir alle auf dem Sofa, aßen Schokoladenkuchen und sahen uns Filme an, die ich
in der Videothek ausgeliehen hatte. Penny schlief ein, sie hatte sich neben
Debbie zusammengerollt, ihre Beine lagen quer über meinem Schoß. Wir wickelten
sie in eine Decke und trugen sie ins Bett. Ich stand an ihrem Fenster und
beobachtete eine Gruppe Männer mit Gewehren – eine kleinere Truppe als am Abend
zuvor –, die an unserem Haus vorbei zu Andersons Weide trotteten, auf der Suche
nach dem flüchtigen Schafskiller, der, wie ich vermutete, in Wirklichkeit unten
in meiner Küche lag.


Dann streckte
Debbie sich auf dem Sofa aus und legte den Kopf in meinen Schoß. Ich spielte
mit ihren Haaren und massierte ihr die Nacken- und Schultermuskeln. In wenigen
Minuten war Debs eingeschlafen, und ich saß in der Stille da, sah mir albernes
Zeug an und genoss mein Zuhause. Angela Cashell, Terry Boyle, Ratsy Donaghey
und Whitey McKelvey hatte ich vorübergehend vergessen.


Um halb drei morgens weckte mich plötzlich
das Klirren zerbrechenden Glases. Ich lag einige Augenblicke im halbdunklen
Schlafzimmer und beobachtete die tanzenden Schatten und das flackernde
orangefarbene Licht an der Zimmerdecke. Dann hörte ich noch etwas zerbersten,
dazu ein metallisches Quietschen, ein Kreischen wie von einem verwundeten Tier,
und da begriff ich, was das orangefarbene Licht an der Zimmerdecke zu bedeuten
hatte.


Unten entdeckte ich, dass jemand
Hundeexkremente an Tür und Fenster unseres Hauses geschmiert und dann einen
Molotowcocktail in mein Auto geworfen hatte. Wir schafften es, die Kinder im Garten
hinter dem Haus in Sicherheit zu bringen, fort von den Flammen. Dann
explodierte der Tank. Sämtliche Fenster an der Vorderfront des Hauses
zerbarsten, brennendes Benzin blieb in Pfützen auf dem Rasen zurück und tropfte
von den Zweigen der Bäume um unser Haus.
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Es dauerte zwanzig Minuten, ehe die Feuerwehr
kam. Da war das Auto nur noch ein schwelendes Wrack, und Debbies Eltern waren
schon da gewesen und hatten sie und die Kinder über Nacht zu sich geholt. Ein
paar Jungs aus der Polizeiwache trafen mit einzelnen Brettern und Plastikplanen
ein, um die Fenster bis zum Morgen abzudecken. Schließlich erschien auch
Costello und machte Kaffee mit einem Schuss Whiskey. Er saß mit mir in der
Küche und versuchte dahinterzukommen, wer meine Familie angegriffen haben
könnte.


»Es ist … es
ist eine verdammte Schande, das ist es«, sagte er. »Wenn wir die Lumpen
kriegen, hängen wir sie auf.«


»Wenn wir sie
kriegen«, sagte ich. Falls mein Auto wegen etwas in Brand gesetzt worden war,
das mit dem Cashell-Fall zu tun hatte, dann war Costello selbst verdächtig, das
war mir klar. Ich konnte mir zwar nicht vorstellen, dass er um zwei Uhr morgens
aufs platte Land fahren und Molotowcocktails auf Autos werfen würde. Aber das
hieß nicht, dass er keinen anderen hätte beauftragen können.


»Also, an wen
denken Sie«, fragte Costello.


»Ich bin mir
nicht sicher, Sir. Vielleicht jemand, der mit dem Fall zu tun hat. Jemand, der
aus irgendeinem Grund sauer auf mich ist. Mark Anderson, der sich wegen seiner
Schafe an mir rächen will. Vielleicht der Eindringling, den Penny neulich
nachts gesehen hat. Weiß der Himmel.«


»Eine
Brandbombe, das schmeckt nach Johnny Cashell.« 


»Nur dass der
sicher in Strabane im Gefängnis sitzt.«


»Stimmt.
Vielleicht jemand von McKelveys Mischpoke«, meinte er. »Jemand, der seinen
Ärger an jemandem auslassen will.«


»Vielleicht.«


Am nächsten Morgen kamen die Glaser und
begannen, die Scheiben an der Vorderseite des Hauses zu ersetzen. Ich half der
Bergungsmannschaft, die letzten verbogenen Metallteile aus meiner Einfahrt zu
entfernen, und ließ mich von den Leuten zur Wache bringen, wo ich einen neutralen
Wagen übernahm, den ich fahren würde, bis meine Versicherung mir ein neues Auto
bezahlte. Dann machte ich mich auf den Weg nach Strabane.


Ich fuhr unter der Millenniumsskulptur – rund
sechs Meter hohen Metallfiguren von Musikern und Tänzern – hindurch, welche die
Stadtsilhouette in dieser Gegend beherrschte. Die Wintersonne
lag als zitronengelber Dunst über den Hügeln im Osten und glitzerte schwach auf
dem glänzenden Metall der Plastiken.


Zuerst ging
ich in die Bibliothek. Außer Büchern und CDs standen einem dort auch
Internetanschlüsse zur Verfügung, doch selbst zu dieser frühen Stunde waren sie
alle besetzt. Ich fragte nach dem Mikrofichegerät sowie den Ausgaben des
›Strabane Chronicle‹ aus den Jahren 1977 bis 1979, und eine Viertelstunde
später sah ich die Mikroficheblätter eines nach dem anderen auf der Suche nach
Meldungen über Mary Knox durch. Ich suchte mir direkt die erste Ausgabe des
Jahres 1979 heraus, die vom vierten Januar datierte. Die recht fantasielose
Schlagzeile lautete: »Frau vermisst«. Doch wenigstens machte sie mir die Suche
leicht.


 


Die Polizei bittet um Mithilfe bei der
Suche nach Mary Knox, wohnhaft in Strabane, die seit dem Silvesterabend
vermisst wird. Knox ist Anfang dreißig, von mittlerer Größe und
durchschnittlichem Körperbau. Sie hat dunkelbraune Haare und braune Augen und
wurde zuletzt in einem geblümten Kleid und schwarzen Stiefeln gesehen. Wer
etwas über den derzeitigen Aufenthaltsort von Miss Knox weiß, möge sich bitte
unter der Telefonnummer 36756 an die Polizei von Strabane wenden. 


Die nächste Ausgabe vom 11. Januar lieferte
unter der Überschrift »Angst um vermisste Frau« weitere
Hintergrundinformationen. Wichtiger noch: Es gab in der Ausgabe auch ein Foto
von einer Frau, die auf einer Treppe saß, welche zu einem Strand hinunterführte.
Es war das gleiche Foto wie das, das ich aus dem Karton mit Ratsy Donagheys
Habseligkeiten genommen hatte.


 


Die
Polizei bittet nach wie vor um Mithilfe bei der Suche nach der vermissten Mary
Knox, die am Silvesterabend verschwand. Miss Knox zog vor drei Jahren hierher;
zuvor hatte sie in Manchester gelebt. Sie hat einen deutlichen englischen
Akzent. Sie ist von durchschnittlichem Körperbau und hat braune Haare und
Augen. Miss Knox war im hiesigen Milieu wohlbekannt und wurde zuletzt in einem geblümten
Kleid und schwarzen hochhackigen Stiefeln gesehen.


Auffällig war der Wechsel in die
Vergangenheitsform im letzten Satz – möglicherweise war einem Redakteur
versehentlich ein Lapsus unterlaufen; vielleicht handelte es sich aber auch um
das pragmatische Eingeständnis, dass Mary Knox nach nunmehr elf Tagen nicht
mehr zurückkehren würde. In den darauffolgenden Wochen wurden die Meldungen
immer kürzer, bis schließlich eine Woche ohne einen Artikel verging und Mary
Knox in Vergessenheit geriet.


Ich musste
beinahe acht Monate zurückgehen, ehe ich wieder auf ihren Namen stieß. Hendrys
Bemerkung über ihren Lebensstil hatte mich misstrauisch gemacht, deshalb sah
ich in jeder Ausgabe des ›Chronicle‹ auf der Seite mit der
Gerichtsberichterstattung nach, und im April 1978 tauchte ihr Name dort auch
tatsächlich auf: Mary Knox, ohne festen Wohnsitz, war wegen Prostitution und
Straßenprostitution vor Gericht gestellt worden. Sie bekannte sich schuldig,
nachdem das Gericht die Aussage von Sergeant Gerry Willard gehört hatte,
derzufolge er gesehen hatte, wie die Beklagte auf der Leckpatrick Road gegen
Geld sexuelle Dienste geleistet habe. Richter Edward Benning verwarnte Miss
Knox, sie müsse mit einer Haftstrafe rechnen, wenn sie mit diesem Verhalten
fortfahre. Er erklärte, er würde sie diesmal nur wegen der von ihr abhängigen
Personen verschonen.


Während auf dem Bildschirm die
Zeitungsausgaben an mir vorbeizogen, tauchte der Name Mary Knox noch vier
weitere Male auf: zwei Mal wegen Straßenprostitution, zwei Mal wegen Trunkenheit
und Störung der öffentlichen Ordnung. In einem der Fälle von
Straßenprostitution war der Polizist, der als Zeuge ausgesagt hatte, Constable
James Hendry gewesen. Die von Knox abhängigen Personen wurden nicht wieder
erwähnt.


Ich rief Hendry an und bat ihn, sich zum
Mittagessen mit mir zu treffen, das, als er schließlich kam, aus in Wachspapier
eingewickelten Sandwiches bestand, die wir auf einer Bank vor der Bibliothek
verzehrten. Die Sonne stand tief, und unsere Schatten fielen lang über den Bürgersteig.


»Irgendwas
Neues über Knox?«, fragte ich und versuchte, gleichzeitig zu essen und zu
reden, was mir beides nicht sonderlich gut gelang.


»Eigentlich
nicht mehr als das, was ich Ihnen gestern gesagt habe.«


»Da haben Sie
mir nicht erzählt, dass Sie sie mal festgenommen haben.«


»Hab ich das?
Daran erinnere ich mich nicht, aber ich habe es bestimmt mal getan. Sie war
eins von den Originalen, die jeder in der Stadt kennt. Es hieß, sie hätte jedem
Uniformierten, der ihr einen Freifahrtschein ausstellte, ne heiße Nummer
versprochen.« Rasch fügte er hinzu: »Nicht, dass ich von dem Angebot je
Gebrauch gemacht hätte.«


»Hat sie auf
dieser Seite der Grenze gearbeitet oder auf der anderen?«, wollte ich wissen
und wischte mir die Mayonnaise vom Mund.


»Auf beiden,
nehme ich an«, erwiderte Hendry. »Sie hatte einen ziemlich großen Kundenstamm,
alles in allem. Wenn sie sich zur Vermittlerin berufen gefühlt hätte, wäre sie
ein Eine-Frau-Friedensprozess gewesen.«


»Keine Idee,
was ihr passiert sein könnte?«, fragte ich.


»Sie ist tot«,
sagte Hendry nüchtern, knüllte sein Wachspapier zu einer Kugel zusammen und
zielte damit auf den Papierkorb neben unserer Bank. Das Papier traf den Rand
und fiel auf die Straße. Eine Frau, die mit ihren beiden Kindern an uns
vorbeikam, blickte vom Papier zu uns und runzelte missbilligend die Stirn. »Ich
würde sagen, sie ist unter einem Wohnkomplex begraben, oder im Wald, oder an
einem Strand oder unter irgendeinem Parkplatz«, fügte Hendry hinzu.


»Wer hat es
getan?«


»Schwer zu
sagen, wirklich. Damals hat die IRA ja eine ganze Menge Leute
›verschwinden‹ lassen: Denunzianten, vermeintliche Denunzianten, Leute, die
sich beim Bäcker oder Metzger negativ über sie äußerten. Die Leute verschwanden
auf Nimmerwiedersehen. Damals wollten die Provos es nicht zugeben, aber jetzt
kommt es raus. Sie haben sie gefoltert, um herauszufinden, was sie verraten
hatten, und dann haben sie die Leichen auf Baustellen abgeladen. Das war
insofern unser heißester Tipp. Die andere Möglichkeit wäre ein Kunde, der mit
ihren Diensten nicht zufrieden war. Vielleicht ein Freier, den sie erpresst
hatte, dem sie gedroht hatte, es seiner Frau zu erzählen. Derjenige hat dann
wahrscheinlich nie wieder gemordet. Sie ist einfach verschwunden.«


»Die Zeitungen
haben von ›von ihr abhängigen Personen‹ gesprochen. Wer waren die?«, fragte
ich, zündete mir eine Zigarette an und bot Hendry ebenfalls eine an.


»Zwei Kinder.
Ein Junge und ein Mädchen. Aber ich will verflucht sein, wenn mir jetzt noch
einfällt, wie alt die waren«, antwortete Hendry, zog an der Zigarette und
betrachtete deren Spitze, um zu prüfen, ob sie auch brannte. Mit einem hörbaren
Seufzen stieß er den Rauch aus und zog an seinem Schnurrbart, um ihn von
Krümeln zu befreien.


»Was ist aus
ihnen geworden?«


»Ich habe
keine Ahnung. Ich hatte mit dieser Vermisstensache nichts zu tun. Ich bin ihr
nur ab und zu begegnet. Eigentlich kannte ich sie nur vom Hörensagen.« Er sah
auf die Uhr. »Ich muss jetzt gehen. Bis dann«, sagte er und winkte, als er sich
auf den Rückweg zu seiner Polizeiwache machte. Dann wandte er sich noch einmal
um. »Das interessiert Sie doch bestimmt: Johnny Cashell war gestern vor
Gericht. Fünf Riesen Geldstrafe. Der ist glimpflich davongekommen, auch wenn er
der Gemeinde in gewisser Hinsicht einen Gefallen getan hat«, meinte er lachend.




Nachdem ich
Hendrys Abfall aufgehoben hatte, kehrte ich zum Auto zurück. Also war Johnny
Cashell gestern schon wieder in Lifford gewesen – das katapultierte ihn
unmittelbar an die Spitze der Verdächtigen für die Brandstiftung an meinem
Auto. Auch auf der Liste der Personen, mit denen ich sprechen musste, rückte er
dadurch weiter nach oben. Doch zunächst fuhr ich über die Derry Road zu den
neuen Büros der Stadtverwaltung, wo ich nach dem Standesbeamten fragte. Die
Frau, die daraufhin zu mir kam, war eine korpulente, zurückhaltende Dame, die
zu flüstern schien, wenn sie sprach. Ich erklärte ihr, dass ich nach den
Geburtsurkunden der beiden Knox-Kinder suchte, und gab ihr den ungefähren
Zeitrahmen an. Sie notierte sich meine Angaben und sagte, sie werde mich
anrufen, wenn sie die Kopien hätte.


Als Nächstes
kehrte ich nach Lifford zurück und sah in der Polizeiwache vorbei, um zu
überprüfen, was ich ohnehin schon wusste: Das Foto, das ich an der Stelle
gesehen hatte, an der man Angelas Leiche gefunden hatte, war das gleiche wie
das aus Ratsys Wohnung. Williams hatte mir eine Nachricht hinterlassen: Sie und
Holmes waren mit dem Polizeizeichner unterwegs, um eine Skizze von dem Mädchen
anfertigen zu lassen, mit dem man Terry Boyle in der Nacht seines Todes gesehen
hatte. Ich fuhr direkt nach Clifton Place, um Johnny Cashell bezüglich der
Brandstiftung bei mir zu Hause zur Rede zu stellen. Aber offenbar war er am
vorigen Abend ausgegangen und hatte seine Entlassung gefeiert, und nun saß er
leicht mitgenommen im Pub und trieb den Teufel mit Beelzebub aus.


Wie sich
herausstellte, verpasste ich ihn knapp in McElroy’s Bar. Doch ich erfuhr, dass
er den ganzen vorigen Tag über dort gewesen war – nach der Beerdigung seiner
Tochter –, was bedeutete, dass er immer noch völlig weggetreten in der Kneipe
gelegen hatte, als jemand meinen Wagen in Brand gesetzt hatte – und das
wiederum bedeutete, dass er auf der Liste meiner Verdächtigen wieder ganz nach
unten rutschte.


Schließlich
hatte ich keinen Vorwand mehr, meinen Besuch bei den Powells weiter
aufzuschieben, und so fuhr ich wieder nach Lifford. Diesmal parkte ich in der
Einfahrt, in der nur Miriams BMW stand. Ich klopfte zwei Mal an die Tür
und wollte gerade wieder gehen, da hörte ich, wie im Haus eine Tür zugeschlagen
wurde. Gleich darauf zog Miriam die Haustür auf, das Gesicht gerötet und schwer
atmend. Ihr Atem roch nach Zigaretten und Alkohol. Sie lehnte sich leicht gegen
den Türrahmen und lächelte. »Komm rein«, sagte sie, drehte sich um und ging mir
voran ins Wohnzimmer.


»Debs hat
gesagt, du wolltest mich sehen, Miriam«, sagte ich und blieb neben dem Sofa
stehen.


»Setz dich,
Ben, bitte«, sagte sie und setzte sich selbst, wobei sie mit den Händen über
die Rückseite ihrer Beine fuhr, als wollte sie einen Rock glattstreichen –
offenbar aus reiner Gewohnheit, denn sie trug Jeans und ein weißes Männerhemd,
bei dem am Hals so viele Knöpfe offenstanden, dass man die Röte unten am Hals
und die Wölbung ihrer gebräunten Brust sehen konnte. Sie schien sich meines
Blicks bewusst zu sein, denn als sie nun sprach, betastete sie den Hemdkragen
und strich mit dem Zeigefinger übers Schlüsselbein.


»Ich wollte
mich für mein Benehmen bei dir zu Hause neulich entschuldigen«, sagte sie und
lächelte mich mädchenhaft an.


»Ich muss mich
ebenfalls entschuldigen, Miriam, für den Vorfall im Auto.«


Sie machte
eine wegwerfende Handbewegung, als wollte sie meine Worte fortwedeln. »Das
brauchst du nicht, Ben. Stell dir einfach vor, zwei Freunde haben ihre alte
Bekanntschaft erneuert.«


»Du wolltest
mit mir über deinen Schwiegervater reden?«, unterbrach ich, denn die Richtung,
die unser Gespräch nahm, wurde mir ungemütlich.


»Er hat vorletzte
Nacht wieder jemanden gesehen«, sagte sie.


»In seinem
Zimmer?«, fragte ich nach.


»Nicht direkt.
Draußen. Er sagt, er hätte Schatten vor seinem Fenster gesehen, jemanden, der
versucht hat, durch den Schlitz zwischen den Vorhängen zu spähen.«


Ich erinnerte
mich an unser eigenes Erlebnis einige Nächte zuvor. Konnten die beiden Vorfälle
zusammenhängen? »Ein Gesicht konnte er nicht erkennen?«, fragte ich.


»Nein«,
antwortete Miriam. »Ich dachte bloß, es könnte wichtig sein.«


»Du hättest
mich einfach anrufen können, Miriam«, erklärte ich und stand auf.


»Ich weiß, du
bist sauer auf mich«, sagte sie rasch. »Ich weiß, du hasst mich für das, was
ich dir angetan habe. Mit Thomas.«


»Ich hasse
dich nicht, Miriam«, entgegnete ich.


»Doch. Und du
hast recht. Es war abscheulich von mir. Aber ich habe dafür bezahlt. Mein
toller Ehemann. Er kandidiert bei den nächsten Wahlen. Das wird das erste Mal
seit Jahren sein, dass er neben mir steht. Seine Kellnerinnen und
Krankenschwestern, die machen’s ihm. Er findet, ich bin verdorrt. Altes Eisen,
sagt er.« Die Worte sprudelten ohne Punkt und Komma hervor, als wüsste Miriam
irgendwie, wenn sie jetzt innehielte, würde sie nie wieder Gelegenheit
erhalten, ihr Herz auszuschütten. Oder vielleicht hatte sie auch nur gerne ein
Publikum. »Gehöre ich zum alten Eisen, Ben?«


»Ich muss
jetzt gehen, Miriam«, sagte ich und ging zur Tür.


»Früher warst
du ein richtiger Mann, Ben. Ich weiß es noch. Ich weiß noch, wie du mich
berührt hast. Du warst so erregt, dass du dich nicht beherrschen konntest. Ich
weiß das noch. Du auch. Ich weiß, du findest mich attraktiv. Debbie ist
bestimmt eine großartige Mutter, aber würde sie tun, was ich tue? Weißt du
noch, du und ich da unten am Wasserwerk? Du und ich, wir haben noch was zu
erledigen, Ben. Tun wir’s doch«, sagte sie neckisch. Sie kam auf mich zu und
schwankte dabei ein wenig hin und her, den Kopf leicht gesenkt, sodass sie mich
durch ihren Pony hindurch ansah. »Keiner braucht das je zu erfahren«, sagte
sie. »Nur ein bisschen harmloser Spaß.«


Sie stand nun
ganz dicht vor mir, und ich spürte die Hitze, die ihr Körper ausstrahlte. Von
ihrer Haut schien noch etwas anderes auszugehen: Ich roch wieder den exotischen
Kokosnussduft und schmeckte erneut ihren Mund, kalt und intensiv. Ich wollte
noch einmal das sanfte Zupfen ihrer Lippen spüren. Sie legte mir eine Hand auf
die Brust, eine Fingerspitze fand zwischen den Knöpfen hindurch und rieb über
die Haare auf meiner Brust. Sie fuhr mit dem Finger über meine Haut, und aus
meinem tiefsten Inneren begann etwas in mir aufzusteigen. Ihr Mund lächelte
mich an, doch ihre Augen blickten ein wenig diffus, als wäre sie nicht wirklich
da, und in der Leere ihrer Augen erblickte ich meine Kinder und meine Frau. Ich
spürte wieder Debs Nacken und ihr weiches Haar. Ich nahm Miriams Hand von
meiner Brust, dann trat ich zurück. Ihr Lächeln verrutschte, als könnte sie
nicht begreifen, was da geschah. Als ich rückwärts zur Tür ging, schwand es
vollständig.


»Auf
Wiedersehen, Miriam«, sagte ich. »Ich will nach Hause zu meiner Familie. Es tut
mir leid, wenn ich den Eindruck erweckt habe, dass da etwas zwischen uns wäre.«


Im Licht der
Wintersonnenstrahlen, die in den Flur fielen, setzte sie eine trotzige Miene
auf. »Raus hier, du jämmerlicher Scheißkerl!«, fauchte sie. »Mal sehen, ob deine
Frau für dich auf dem Rücksitz die Hure spielen mag.«


Als ich mich
zur Tür wandte, stand ich plötzlich Thomas Powell gegenüber, der sein
strahlendstes Politikerlächeln aufsetzte. Er wirkte frisch geduscht, die Haare
noch nass und hier und da vom Kopf abstehend. Obwohl es später Nachmittag war,
hatte er sich vor kurzem rasiert und roch stark nach Aftershave. »Habe ich
etwas verpasst?«, fragte er.


Ich erzählte Debbie nichts von meinem Besuch
bei Miriam Powell, und den ganzen Abend überlegte ich, was der wahre Grund
dafür war. Miriam hatte das Unabgeschlossene in unserer Beziehung gespürt; doch
von meiner Seite war auch Eitelkeit im Spiel. Miriam Powell würde immer noch
mit mir schlafen, ob nun aus Mitleid oder als gute Tat oder aus einem
obsessiven Bedürfnis heraus, sich selbst noch weiter zu erniedrigen. Vielleicht
wollte sie sich an ihrem untreuen Ehemann rächen. Vielleicht wollte sie einfach
nur Spaß.


Wenn ich die
Leere in ihren Augen nicht gesehen hätte, wäre ich dann weitergegangen und
hätte mich auf sie eingelassen, hätte alles verraten, was mir wichtig war? Ich
sagte mir, dass ich das nicht getan hätte. Und als ich meinen Kindern einen
Gutenachtkuss gab und mich zum Schlafen hinter Debbie zusammenrollte, glaubte
ich das auch.


In dieser
Nacht träumte ich von Miriam Powell. Wir saßen hinter dem Kino zusammen auf dem
Rücksitz eines Autos. Wir küssten uns, und als sie ihre Wange an meine drückte,
spürte ich ihren Atem heiß und drängend an meinem Ohr. Über ihre nackte
Schulter hinweg konnte ich durch die Windschutzscheibe Angela Cashells Leiche
im Gras liegen sehen. Debbie stand über ihr und schüttelte den Kopf. Miriam
zupfte an meinem Hemd, öffnete die Knöpfe, und dann hörte ich Schreie. Ich rieb
über die beschlagene Scheibe und erblickte neben uns ein weiteres Auto. Die
Innenbeleuchtung brannte, und ich sah Costello mit einer gesichtslosen Frau.
Sie hatte braune Haare und braune Augen, und ihr Körper war entstellt und
misshandelt. Sie sah mich an und schrie. Dann setzte sich das Auto, in dem ich
mich befand, in Bewegung. Hinter mir zuckten Flammen aus dem Kofferraum, und
ich meinte, das Benzin im Tank blubbern zu hören, wie kurz vor der Explosion.
Mein Magen machte einen Satz, und als ich wieder hinsah, saß Terry Boyle neben
mir, sein fauliger Atem und der Gestank seines verbrannten Fleisches drangen
mir in Mund und Nase, die verkohlten Überreste seiner Hand umklammerten mein
Knie. Plötzlich saß Whitey McKelvey hinterm Steuer, das Gesicht verzerrt und
erstarrt, seine Hände lagen sinnlos auf dem schmelzenden Lenkrad, das sich wild
drehte und völlig außer Kontrolle geriet.
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Um vier Uhr morgens wachte ich mit einem
übermächtigen Bedürfnis nach Essen auf. Ich beschied mich mit Kaffee und einer
Zigarette, die ich an der Hintertür rauchte, während Frank in seinem Korb lag
und mich mit kritischem Blick beobachtete. Ich ging hinaus in den Garten, der
eisig unter einem klaren Nachthimmel lag. Die zahlreichen Sterne schienen hell.
Es war beinahe Neumond, die Sichel war so dünn und gekrümmt wie ein Streifchen
Zitronenschale. Ich lief auf und ab, um mich warmzuhalten, und untersuchte
dabei die Außenwände von Franks Hütte. An der Rückseite fand ich, verborgen
unter den Zweigen der Kiefernhecke, schließlich eine Stelle, an der die Bretter
verrottet und zerbrochen waren. Dort hatte Frank sich hinaus- und
hineingezwängt. Von innen war das Loch hinter Tüten mit Stoff verborgen, mit
dem wir während der Renovierung des Hauses die Möbel abgedeckt hatten. Am Boden
entdeckte ich auch die Blutspur vom Abend der Jagd. Obwohl ich versucht hatte,
den Gedanken daran zu verdrängen, wusste ich, dass wir Frank früher oder später
würden einschläfern lassen müssen, wenn er Schafe riss.


Dann lag ich auf dem Sofa und konnte die
Sorge nicht abschütteln, dass derjenige, der mein Zuhause einmal angegriffen
hatte, es bestimmt noch einmal versuchen würde. Bis zum Morgengrauen lag ich
wach. Dann stellte ich den Fernseher an und muss wohl davor eingeschlafen sein.
Ich wachte steif und verkrampft auf, das Gesicht heiß und stoppelig. Meine
Augen waren trocken und wund, und meine Haut roch nach Salz und Schweiß. Penny
stand vor mir und sah mich an, den Kopf schräg gelegt.


»Habt ihr euch
gestritten, du und Mommy?«, fragte sie mit einer Sachlichkeit, die ich bei
meiner fünfjährigen Tochter beunruhigend fand.


»Nein,
Schätzchen. Ich konnte nur nicht schlafen, deshalb bin ich nach unten
gegangen«, antwortete ich und versuchte zu lächeln, während ich meinen
verspannten Hals dehnte.


»Warum?«


»Weil ich
nicht schlafen konnte und euch nicht aufwecken wollte.«


»Okay«, sagte
sie. »Rückst du mal, bitte? Ich möchte fernsehen.« Dann setzte sie sich ans
Sofaende, nachdem sie mir gerade genug Zeit gelassen hatte, um meinen Kopf in
Sicherheit zu bringen.


Unter der
Dusche ließ ich meinen Traum aus der vergangenen Nacht nochmals Revue passieren
und beschloss, mich der Aufgabe zu stellen, die ich so fürchtete: Costello mit
meinem Wissen über Mary Knox zu konfrontieren.


Zum zweiten Mal in einer Woche schritt ich
mit einem dicken Knoten im Magen Costellos geteerte Einfahrt entlang. Der
Morgenhimmel war strahlend blau, die weißen Wolkenfetzen hoben sich umso
stärker davon ab. Die Sonne stand noch tief und enthüllte nur langsam die Berge
im Osten. Doch die Temperatur war über Nacht erneut gefallen, und auf dem
Wasser in dem Vogelbad aus Beton, das mitten auf dem Rasen vor Costellos Haus
stand, bildete sich eine Eisschicht.


Emily öffnete mir die Tür und lächelte
verwirrt. »Ist irgendetwas nicht in Ordnung, Benedict? Sie sehen ja
schrecklich aus.«


Ich konnte ihr
nicht in die Augen sehen; in der Tasche hatte ich den Diamantring, den ihr
Ehemann vor fünfundzwanzig Jahren einer Prostituierten geschenkt hatte. Das
älteste Kind der Costellos war fünfunddreißig.


Der
Superintendent trat hinter sie und steckte sich das gestreifte Hemd in die
voluminöse Cordsamthose. »Benedict«, sagte er lächelnd. »Kommen Sie rein.« Er
war noch nicht rasiert, und die Haare standen ein wenig ab. 


»Ich würde
gerne mit Ihnen reden, Sir. Wenn Sie nichts dagegen haben«, sagte ich und
weigerte mich aus Respekt für Emily, die Schwelle ihres gemeinsamen Heims zu
überschreiten.


Er wirkte ein
wenig verblüfft, nickte jedoch, nahm einen schweren Steppmantel vom Haken neben
der Tür und folgte mir hinaus zum Auto. »Was gibt’s denn, Benedict? Geht es
wieder um McKelvey?«


Ich nahm den
Ring aus der Tasche und hielt ihn zwischen Daumen und Zeigefinger hoch.


»Cashells
Ring«, sagte er. »Und?« Dann sah er das Foto, das ich aus der Tasche zog, und
sagte nur: »Ah.«


»Wer war Mary
Knox?«, fragte ich. Es klang emotionaler als beabsichtigt.


»Fahren wir
ein Stückchen«, schlug er vor.


1976 war Ollie Costello Sergeant bei An Garda
in Lifford. Er war seit zehn Jahren verheiratet. An einem Juniabend, als der
Himmel königsblau war und der Mond weiß und tief über den  Hügeln stand, kam er eine knappe Stunde nach
der Sperrstunde am ›Coachman Inn‹ vorbei, und ihm fiel auf, dass durch den
Spalt unter der geschlossenen Tür noch Licht fiel.


Er hämmerte an die Doppeltür und wurde
schließlich eingelassen. Als der Lärm der Zecher um ihn herum verebbte,
entdeckte er eine Gruppe Männer, die sich an der Ecke einer Plattform drängten,
die auch als Bühne für die hiesigen Versteigerungen diente. Keiner der Männer
hatte Costello bisher bemerkt, denn ihre Aufmerksamkeit richtete sich auf eine
Frau, die über ihnen auf der Bühne stand und sich nach und nach Unterrock und
Unterwäsche vom schwitzenden Körper schälte. Die Männer johlten, während
Zentimeter für Zentimeter weißes Fleisch entblößt wurde, wobei die Frau sich zu
einer Musik wand und schlängelte, die nur in ihrem Kopf zu hören war. Es war
ein zugleich lächerliches und sonderbar sinnliches Schauspiel.


»So, Madam,
das reicht«, sagte Costello schließlich und klopfte mit seinem Schlagstock auf
die Holzplattform, während die Zuschauer sich hastig zerstreuten.


»Madam hat
mich noch keiner genannt«, sagte sie und zwinkerte Costello von oben zu,
während sie sich weiter im Kreis drehte, beinahe nackt. Er kletterte mit
einiger Mühe auf die Bühne, zog sich die Jacke aus und legte sie ihr um, wobei
er sich der halbmondförmigen dunklen Schweißflecken, die sich unter den Armen
auf seinem Hemd gebildet hatten, plötzlich sehr bewusst war.


Sie hüllte
sich in die Jacke und hielt sie mit beiden Händen zu, und dabei schwankte sie
ein wenig; vom Tanzen wie auch vom Alkohol, den sie getrunken hatte, war ihr
schwindelig. Costello legte die Arme um sie, um sie zu stützen, und brachte sie
zur Damentoilette, wo er Wache stand, während sie sich anzog. Dann führte er
sie hinaus zu seinem Wagen, ehe er zurück in die Kneipe ging und den Besitzer
Harry Toland für diese Sperrzeitüberschreitung verwarnte.


Als er zurück
zu seinem Auto kam, lag die Frau, die gesagt hatte, sie heiße Mary,
ausgestreckt auf dem Rücksitz und zupfte das Loch in ihrem Strumpf vom dicken
Zeh über einen der kleineren Zehen. Das Auto roch nach Zigarettenqualm und
Alkohol, Schweiß, Füßen und ungewaschenen Nylonstrümpfen. Costello kurbelte das
Fenster herunter und nahm sein Notizbuch zur Hand. Er schaltete die
Innenbeleuchtung ein und befragte die Frau. Er warnte sie, man könne sie wegen
Erregung öffentlichen Ärgernisses anklagen, und fragte, ob sie jemanden hatte,
den sie anrufen könnte. Währenddessen beobachtete er sie im Rückspiegel, und
plötzlich merkte er, dass die Schweißperlen auf ihrem Gesicht und ihrer Brust
ihn irgendwie erregten.


Sie sagte, sie
habe gehört, es gäbe Männer in Lifford, die gerne mit alleinstehenden Frauen
tanzten. Sie sei alleinstehend. Dann holte sie ihre Zigaretten hervor und
zündete sich eine an. Er sagte ihr, sie dürfe in einem Garda-Wagen nicht
rauchen, und sie lächelte ihn mit den Augen an. Sie fragte ihn, ob er rauche,
und er antwortete: »Manchmal.« Da nahm sie die Zigarette, an deren braunem
Filter dick der Lippenstift klebte, und hielt sie ihm an   den Mund. Zunächst widerstand er der
Berührung, nahm dann aber einen Zug und lächelte sie an, während er den Rauch
ausstieß.


Sie zündete
sich eine weitere Zigarette an und erzählte ihm von ihren Kindern, einem Jungen
namens Sean und einem Mädchen namens Aoibhinn. Sie sprach darüber, welche
Sorgen die beiden sich machen würden, wenn sie morgens nicht zu Hause wäre.
Schließlich bot sie Costello an, wenn er sie gehen ließe, anstatt sie
festzunehmen, werde sie etwas mit ihm machen, was ihm gefallen werde.


Er saß vorne
im Auto, und unvermittelt wurde ihm kalt und heiß, er war erregt und
verängstigt und unfähig, zu einer Entscheidung zu kommen, die den
Adrenalinstoß, den er verspürte, abschwächen würde. Und in dem Moment war jeder
Gedanke an seine Frau und die Kinder wie ausgeblendet, und er sagte sich, er
verdiene etwas Spaß im Leben. Er sagte sich, Emily werde ja nie davon erfahren,
und deshalb könne es sie auch nicht verletzen.


Er ließ den
Motor an und fuhr zu einem brachliegenden Gelände, wo sich früher die
Irrenanstalt befunden hatte. Er saß im Dunkeln, während sie zwischen den Sitzen
hindurchkletterte und sich neben ihn setzte. Er wandte das Gesicht von den
Straßenlaternen ab, schloss die Augen und dachte nur an seinen Atem, der sich
beschleunigte und flacher wurde, bis er glaubte, er werde gleich
hyperventilieren. Als sie fertig war, öffnete er die Augen wieder und ließ den
Motor an, während sie den Sicherheitsgurt anlegte und mit Hilfe des
Schminkspiegels ihr Make-up in Ordnung brachte. Er fuhr sie die Viertelmeile
zur Grenze und ließ sie dort hinaus. Sie dankte ihm, und er hätte den Dank
beinahe erwidert. Dann schloss sie die Tür, winkte ihm traurig durch das
Seitenfenster zu, wandte sich um und schritt in den Schatten von Camel’s Hump,
einem wuchtigen Kontrollpunkt der britischen Streitkräfte, der die Gegend
während des größten Teils der Unruhen beherrscht hatte.


Costello fuhr
zur Polizeiwache zurück und ging zur Toilette, wo er sich mehrfach wusch und
sich zwang zu urinieren. Er betrachtete sich im Spiegel: Wasser tropfte aus den
Haaren auf seiner Stirn und von seiner Nase, und ganz kurz dachte er, er müsse
sich übergeben. Doch die Welle der Übelkeit ging vorüber, oder er schluckte sie
herunter; er strich sich die Haare auf dem Kopf glatt, setzte seine Mütze
wieder auf und ging zu Fuß nach Hause, sodass die Brise, die sich vom Fluss
erhob, seine geröteten Wangen kühlen konnte.


Am nächsten
Morgen wachte Costello früh auf und setzte sich still an den Küchentisch,
während es um ihn herum hell wurde. Bereits um kurz nach acht ging er zu Fuß
nach Lifford hinein und kaufte frisches Brot, Orangensaft und einen Strauß
Blumen aus einem Eimer vor dem Supermarkt. Er brachte Emily das Frühstück ans
Bett und lachte ein wenig zu laut über ihre Witze. Er musterte ihr Gesicht
sorgfältig und rief sich all das in Erinnerung, was er an ihr liebte, weswegen
er sie geheiratet hatte.


Zwei Wochen
später hielt er es nicht mehr aus. Er saß an der Zollkontrolle in seinem Auto
und blätterte so lange in seinem Notizbuch, bis er Mary Knox’ Namen und Adresse
gefunden hatte. Er trug Zivilkleidung, damit er die Grenze überqueren konnte.
Dann saß er vor ihrem Haus in Canal View und beobachtete, wie es ihm schien,
eine Ewigkeit die Fenster. Schließlich ging er hinüber und klopfte an die Tür.
Schmetterlinge flatterten in seinem Bauch. Ein faustdicker Knoten bildete sich
in seinem Magen. Die Tür ging auf, und sie sah ihn an, wie er vor ihr stand,
das Haar gekämmt, einen Strauß Blumen aus demselben Eimer, aus dem auch der für
seine Frau gestammt hatte, so fest von der schweißnassen Hand umklammert, dass
das grüne Papier auf seine Haut abgefärbt hatte.


Als er sie
später verließ, legte er eine Zwanzigpfundnote auf den Telefontisch in der
Diele, während sie sich im Wohnzimmer still anzog.


In den
folgenden Monaten besuchte er Mary Knox immer häufiger. Ihre Treffen verliefen
stets gleich. Er wartete in seinem Auto, bis sie für ihn bereit war. Dann stand
er vor ihrer Tür wie ein Kind, das etwas von einem Erwachsenen will, einen
Knoten aus Furcht und Erregung im Magen. Stets brachte er ihr Blumen mit,
selbst wenn die vom letzten Abend noch frisch waren.


Zu Weihnachten
kaufte er Mary Knox eine goldene Kette, die mehr kostete als das Geschenk für
seine Frau. Den Knox-Kindern kaufte er eine Modelleisenbahn und eine Puppe,
durfte sie ihnen aber nicht persönlich überreichen. Sie schenkte ihm nichts,
und er dachte, sie würde ihm vielleicht eine Gratisnummer gewähren, doch als er
an dem Abend aus dem Haus schlich, rief sie ihn zurück und fragte ihn, ob er
nicht etwas vergessen hätte. Er war so wütend, dass er sich schwor, er werde
nie mehr zu ihr gehen, doch schon vier Nächte später war er wieder da.


Eines Abends
sah er einen Mann – einen anderen Kunden – aus ihrer Tür treten und verstohlen
die Straße auf- und abblicken; das orangefarbene Laternenlicht brach sich auf
seinem Ehering. Costello war machtlos, und Knox entschuldigte sich nicht.


Auf dem
Heimweg las er einen Betrunkenen auf, der über die Brücke Richtung Lifford
torkelte, und schlug so heftig mit dem Schlagstock auf ihn ein, dass der Mann,
als er am folgenden Morgen die Ausnüchterungszelle verließ, violette und rote
Striemen an Brustkorb und Rücken hatte; allerdings konnte er sich nicht daran
erinnern, wie er sich die zugezogen hatte.


Immer öfter
musste Costello warten, bis jemand Mary Knox’ Haus verließ, eher er eintreten
durfte. An einem solchen Abend im Mai, als der Abend frischer wurde und das
letzte Blau am Himmel schwand, kam ihm schließlich die Idee eines Ausflugs nach
Donegal. Er würde übers Wochenende mit ihr wegfahren, zwei ganze Tage mit ihr
verbringen, ohne jede Ablenkung – keine anderen Männer, keine Emily, keine
Zwanzigpfundzahlungen. Er könnte sagen, er müsse zu einer Konferenz. Er könnte
unter dem Namen Smith buchen, wie er es so oft im Kino gesehen hatte. Zum
ersten Mal seit Monaten spürte er wieder diese Übelkeit erregende Welle aus
Nervosität und Erregung.


Er brauchte
drei Wochen, um Mary Knox zu überreden. Er versprach ihr, für alles zu
bezahlen, wenn sie mitkäme. Er versprach ihr, alles so zu arrangieren, dass
niemand etwas erführe. Schließlich versprach er ihr noch, ihr etwas zum
Ausgleich für die Einnahmen zu schenken, die ihr übers Wochenende entgehen
würden. Sie lächelte, gestattete ihm, sie zu küssen, und willigte ein. Sie
sagte, sie werde die Kinder bei einer Nachbarin lassen; sie hätten eine
Abmachung.


Auf ebenjener
Reise hatte Costello Mary Knox den Ring gekauft, den ich nun in der Hand hielt.
Und er glaubte, jene Reise sei auch der Anfang vom Ende ihrer Beziehung gewesen – vielleicht, weil Mary Knox erkannt hatte, wie besitzergreifend er geworden
war.


Als der Herbst
die Abende um ihn herum verdüsterte, sah er sie seltener. Mehrere Abende blieb
es in ihrem Haus dunkel. Wenn er sie sah, wirkte sie distanziert. Ihre Kleidung
wirkte teurer, und sie trug zwar noch immer seinen Ring, doch waren neue
Schmuckstücke hinzugekommen. Eines Abends, als er sie besuchen wollte, sah er
sie das Haus verlassen und in einen schwarzen, im Süden zugelassenen Wagen
steigen, der von einem Mann aus Lifford namens Anthony Donaghey gefahren wurde.
Er war groß, unattraktiv dünn und trug das Haar ganz kurzgeschoren. Er war mit
einer Röhrenjeans bekleidet, die er bis auf Wadenhöhe umgeschlagen hatte, dazu
trug er hochgeschnürte Doc-Marten-Stiefel. Doch er hielt Mary Knox die Tür auf,
als wäre er ihr Chauffeur, und sie saß hinten, während er fuhr.


Ohne Rücksicht
auf seine Würde folgte Costello ihnen zurück über die Grenze und stadtauswärts
zum Three Rivers Hotel, das an der Letterkenny Road stand. Er wartete drei
Stunden im Schatten auf dem Parkplatz und verbrauchte die Autobatterie, weil er
dabei Radio hörte. Kurz nach ein Uhr morgens schwankte Mary Knox betrunken aus
der Tür. Donaghey stieg aus einem wartenden Auto, half ihr hinein und fuhr sie
nach Hause.


Als Costello
sie einige Tage später darauf ansprach, warf sie ihm vor, es sei erbärmlich,
wie er da im Dunkeln gesessen und auf sie gewartet habe. Sie erklärte, sie
brauche keinen eifersüchtigen Liebhaber. Sie sagte, sie habe jemand Besseres
als einen Polizisten, der sie beschützte. Er brüllte so laut, dass ihre Tochter
im Obergeschoss anfing zu weinen. Mary Knox gab ihm eine Ohrfeige und nannte
ihn einen Irren. Die Stelle in seinem Gesicht, wo der Abdruck ihrer Hand
bereits rot wurde, brannte. Blindlings griff er nach der Blumenvase aus Steingut
und bedrohte sie damit. Für den Bruchteil einer Sekunde flackerte so etwas wie
Angst in ihren Augen auf, dann lachte sie ihn aus, lachte so heftig, dass ihr
die Tränen übers Gesicht liefen. Ihr Gelächter folgte ihm bis auf die Straße
und noch den ganzen Heimweg über.


Er sah Mary
Knox nicht wieder. Mehrere Wochen danach, am Silvesterabend, verschwanden sie
und ihre Kinder.


Mittlerweile standen wir in der Haltebucht
auf der Mitte der Brücke zwischen Lifford und Strabane. Der Verkehr zog an uns
vorüber. Unter uns trat der Foyle den letzten Abschnitt seiner Reise zum Lough
Foyle und weiter zum Atlantik an; ein einzelner Reiher watete durchs flache
Wasser, tauchte den Schnabel neugierig in die trübe Flüssigkeit, hatte jedoch
keinen Erfolg bei der Futtersuche.


»So, das ist
die ganze Geschichte, Benedict. Warum ich Ihnen vorher nichts davon gesagt
habe? Es war nicht gerade eine meiner Sternstunden, nicht wahr?«


Ich sagte
nichts, sondern drückte meine Zigarette im Aschenbecher aus. Dann kurbelte ich
das Fenster herunter, um den Rauch abziehen zu lassen, und beobachtete den
Reiher, der seine Suche nun aufgab, die Flügel ausbreitete und aus dem Wasser
aufstieg. »Was hat das mit Angela Cashell zu tun?«, fragte ich schließlich.


»Das weiß ich
nicht, Benedict. Ehrlich. Wenn ich gedacht hätte, dass es da eine Verbindung
gibt, hätte ich es Ihnen schon früher erzählt.«


»Es muss da
eine Verbindung geben«, beharrte ich gereizt. »Ratsy Donaghey meldet den Ring
einer Frau als gestohlen, die vor über zwanzig Jahren verschwunden ist; Whitey
McKelvey bekommt ihn in die Finger, behauptet, ihn in einer Disco einer Frau
verkauft zu haben, und am Ende steckt er am Finger eines fast nackten toten
Mädchens, der Tochter eines Ganoven hier aus der Gegend. Zufall ist ja schön
und gut, Sir, aber das ist doch ein bisschen zu viel des Guten.«


»Ich könnte
das NCIB hinzuziehen.
Ein paar unverbrauchte Köpfe auf den Fall ansetzen. Natürlich bedeutet das,
dass alles ans Licht kommt. Alles.«


Abgesehen von
der impliziten Drohung, dass auch mein Übergriff auf Whitey McKelvey wieder zur
Sprache käme, widerstrebte es mir ohnehin, die Sache dem National Criminal
Investigation Bureau, der obersten staatlichen Kriminalbehörde, zu übergeben.
Meine Handhabung des Falls war gewiss nicht beispielhaft gewesen, doch ich
hatte das Gefühl, nun endlich auf der richtigen Spur zu sein.


»Die
allererste Frage ist doch: Wie ist Ratsy Donaghey überhaupt an den Ring
gekommen?«, fragte ich und ignorierte seine Bemerkung.


»Tja, entweder
hat Mary ihm den Ring gegeben, oder er hat ihn ihr abgenommen«, meinte
Costello. »Und ihr mag ja vielleicht nichts an mir gelegen haben, aber an dem
Ring schon. Der hat ein Vermögen gekostet.«


Ich ließ den
Motor an und machte Anstalten, zu wenden und nach Lifford zu fahren. »Was
jetzt?«, fragte Costello.


Ich sah ihn
an, doch ich konnte ihm keine Antwort geben.






13


Montag, 30. Dezember


 


Morgens um neun Uhr dreißig traf ich Williams
in unserem Lagerraum-Büro. Sie und Holmes hatten ein Phantombild von dem
Mädchen anfertigen lassen, mit dem Terry Boyle am Abend seines Todes gesehen
worden war. Unglücklicherweise hätte das Bild trotz aller Bemühungen jeden
weiblichen Teenager darstellen können: klein, helle Haare, attraktiv; keine
Augenfarbe, keine auffälligen Tätowierungen oder Piercings. Man würde das
Phantombild an die Presse geben, doch selbst Williams gab zu, sie habe nicht
viel Hoffnung. Holmes war weiterhin suspendiert und blieb zu Hause, wo er zu
viel fernsah und Verdächtige abtelefonierte, deren Namen im Zusammenhang mit
Boyle gefallen waren. Es war eine undankbare Aufgabe, doch er benutzte ein
Handy der Dienststelle, sodass es ihn wenigstens nichts kostete.


»Sie kommt mir bekannt vor«, sagte ich und
drehte den Kopf zur Seite, als könnte ich sie deutlicher sehen, wenn ich das
Bild aus einer anderen Perspektive betrachtete.


»Sie kommt jedem bekannt vor«, sagte Williams. »Das ist ja das
Problem. Wie läuft’s im Cashell-Fall?«


Ich erzählte
ihr alles, was Costello mir erzählt hatte. Als ich fertig war, schüttelte sie
ungläubig den Kopf und meinte: »Ich schätze, Sie hatten recht damit, dass der
Ring eine Botschaft war. Glauben Sie, sie war an Costello gerichtet?«


»Möglich. Das
sollten wir im Hinterkopf behalten. Zuerst finden wir raus, was Ratsy Donaghey
mit der ganzen Sache zu tun hatte. Ich hab das Gefühl, wenn er darin verwickelt
war, hat Mary Knox den Ring nicht freiwillig aus der Hand gegeben.«


»Tja, ich habe
zwei Neuigkeiten«, sagte Williams. »Zum einen habe ich mir dieses Video noch
mal angesehen. Die schlechte Nachricht ist: keine Spur von Whitey McKelvey.«


»Aber wir
haben ihn doch mit ihr reinkommen sehen.«


»Nein«,
entgegnete sie und hob den Finger auf eine Weise, die mich an einen meiner
Lehrer in der Schule erinnerte. »Wir haben jemanden mit Cashell reinkommen
sehen, den wir für Whitey gehalten haben. Wissen Sie noch, der Typ mit den
kurzen blonden Haaren und der Jeans? Weißes Hemd?«


»Ja«, sagte
ich. »Was ist mit dem?«


»Er taucht
später noch mal auf. Als er auf die Toilette geht. Ich bin gestern Abend selbst
in den Laden gegangen und habe nachgesehen. Er ist in die Damentoilette
gegangen. Er war eine Sie.«


»Sind Sie
sicher?«, fragte ich, obwohl mir bewusst war, wie blöd die Frage war.


»So sicher man
da sein kann. Es ist schwer zu sagen. Das weiße Hemd ist ziemlich weit. Eine
Frau mit kleinen Brüsten und kurzen Haaren? Ja, könnte eine Frau sein.
Vielleicht hat Whitey McKelvey doch die Wahrheit gesagt. Er taucht auf dem
Video nirgendwo auf.«


»Wenn er in
dem Punkt die Wahrheit gesagt hat, dann hat er den Ring vielleicht wirklich
verkauft«, meinte ich.


»Gehen wir mal
davon aus. Wie ist er dann an Cashells Finger gekommen? Es sei denn, jemand
hätte den Ring genau zu diesem Zweck gekauft. Was bedeuten würde, diejenigen
hätten Whitey eigens aufgespürt. Und sie hätten gewusst, dass der Ring
gestohlen worden war. Oder vielleicht hat Ratsy ihnen auch verraten, dass der
Ring gestohlen worden war. Vielleicht hat er deshalb überall auf den Armen
Zigarettenbrandmale. Vielleicht haben sie ihn gefoltert, bis er ihnen davon
erzählt hat. Sie verfolgen die Spur bis zu McKelvey und kaufen ihm den Ring
ab«, mutmaßte Williams. »Dann stecken sie ihn der Leiche des Mädchens an den
Finger, damit es so aussieht, als hätte er das getan. Aber warum?«


»Was, wenn
McKelvey nicht das Bindeglied war? Was, wenn die Botschaft nicht für McKelvey
oder Costello bestimmt war? Was, wenn sie für Johnny Cashell bestimmt war?«


»Das ist
möglich. Sollten wir ihn besuchen?«, schlug Williams vor.


»Das sollten
wir wohl tun«, sagte ich.


Weiter kamen
wir nicht, denn mein Handy klingelte. Es war Kathleen Boyle, Terrys Mutter. Sie
hatte mit der Post etwas Ungewöhnliches erhalten.


»Ich öffne normalerweise nicht die Post
meines Mannes«, erklärte sie. Sie saß auf demselben Sofa wie in der Nacht, in
der ihr Sohn ermordet worden war. »Nur zu Weihnachten. Sehen Sie, manchen
Leuten scheint nicht klar zu sein, dass wir uns getrennt haben. Sie schicken
immer noch uns beiden Karten, aber dann steht sein Name drauf. Sie wissen
schon, Mr und Mrs Seamus Boyle. Ich öffne sie und sende ihm seine nach.«


»Das müssen Sie uns nicht erklären, Mrs
Boyle«, sagte Williams, die es kaum abwarten konnte zu erfahren, was genau in der Post
gewesen war.


»Na ja, ich
wusste, dass es eine Weihnachtskarte war, als sie heute ankam. Ich dachte, sie
wäre einfach spät dran. Aber die Karte war leer, sehen Sie – kein Text, nichts.
Nur das lag drin …« Mit zitternder Hand zeigte sie uns ein Foto, das wir nicht
richtig erkennen konnten, weil die Hochglanzoberfläche das Licht reflektierte.


Als ich ihr
das Foto abnahm, war ich überrascht und zugleich seltsam beruhigt, als ich das
vertraute Bild von Mary Knox auf den Treppenstufen erblickte, erstarrt in einem
Augenblick, der für den Fotografen – oder zumindest für denjenigen, der es nun
über zwanzig Jahre nach ihrem Verschwinden mit den Morden verknüpfte –
irgendeine Bedeutung gehabt haben musste. 


Mrs Boyle sah
den Blick, den ich mit Williams wechselte. »Wissen Sie, wer das ist?«, fragte
sie.


»Die Frage
ist, wissen Sie es?«, gab ich zurück.


»Keine Ahnung.
Ich habe sie noch nie gesehen. Ich dachte nur … Na ja, Sie hatten gesagt, wenn
mir irgendetwas einfällt oder auffällt, sollte ich mich an Sie wenden.«


»Sie sind
sicher, dass Sie sie nicht kennen?«, fragte ich nochmals. Ich wollte unbedingt
herausfinden, worin die Verbindung zwischen den Morden, die Bedeutung dieses
Fotos bestand.


»Nein. Ich
habe sie noch nie zu Gesicht bekommen, das schwöre ich.«


»Die Karte war
für Ihren Mann bestimmt, Mrs Boyle. Kennt er sie vielleicht?«


»Ich … ich
weiß nicht«, sagte sie. Der Gedanke schien sie zu bestürzen. »Sie könnte eine
von seinen … Weibern sein. Aber das Foto sieht so alt aus.«


»Könnten wir
mit Ihrem Mann sprechen, Mrs Boyle?«, fragte ich. »Um zu sehen, ob –«


Sie nickte
energisch. »Ach, der kommt nachher. Wegen der Beerdigung morgen.« Sie sah von
Williams zu mir und wieder zu Williams, als könnte sie irgendwo im Raum
zwischen uns eine Erklärung für den Tod ihres Sohnes finden.


Nachdem wir Mrs Boyle versichert hatten, dass
es richtig gewesen war, uns anzurufen, setzten wir uns ins Auto und besprachen
unsere Fortschritte. Es gab keine erkennbare Verbindung zwischen Ratsy
Donaghey, Angela Cashell und Terry Boyle; dennoch hatte jemand die drei
ermordet, und das Foto von Mary Knox war im Zusammenhang mit allen drei
Verbrechen aufgetaucht. Ratsy Donaghey stammte aus derselben Generation wie
Johnny Cashell; Seamus Boyle kannte ich zwar nicht, doch das Foto von Mary Knox
war für ihn, nicht für seine Frau bestimmt gewesen. Ich kam zu dem Schluss,
dass uns jetzt nichts anderes übrig blieb, als Johnny Cashell und Seamus Boyle
damit zu konfrontieren. Zuvor rief ich jedoch Hendry an, um ihn zu fragen, ob
er noch etwas über Knox’ Verschwinden hatte in Erfahrung bringen können. Er
hatte den Vormittag damit verbracht, für mich die Akten über den Fall
durchzusehen.


»Ich hab’s Ihnen ja gestern schon gesagt. Die
Haupttheorie bei den Ermittlungen war eine Beteiligung der IRA. Das bedeutet natürlich, dass wir nie
weitergekommen sind.«


»Sagt Ihnen
der Name Ratsy Donaghey was? Ein Drogi aus Letterkenny.«


»Tony?«


»Das ist er.«


»Der Name ist
ein, zwei Mal gefallen. Eine Nachbarin sagte, sie hätte ihn ein paar Mal bei
ihr gesehen, ehe die Frau verschwand. Allerdings nicht nur ihn«, fügte er
hinzu.


»Noch nichts
über die Kinder?«


»Nein. Ich
tippe darauf, dass sie bei ihr sind, falls sie noch lebt. Ansonsten – eine der
Nachbarinnen hat man nach Knox’ Verschwinden ein paar Tage lang nicht gesehen.
Sie gab an, sie sei nach Dublin zu einer Schwester gefahren. Sie und Knox
standen sich sehr nahe; sie hat offenbar auf die Kinder aufgepasst, wenn Knox
gearbeitet hat. Joanne Duffy hieß sie. Lebt jetzt irgendwo in Derry. Warum
fragen Sie nach Tony Donaghey?«


»Sein Name ist
auf unserer Seite gefallen.«


»Wie haben Sie
ihn genannt? Ratsy?«, fragte Hendry, und ich erklärte es ihm.


Als Teenager
hatte Donaghey auf den Bauernhöfen bei Lifford Ratten gefangen. An Sommertagen,
wenn es heiß und stickig war, ging er nach Letterkenny und lungerte mit einer
lebenden Ratte in der Jackentasche an Ampeln herum. Wenn eine einzelne
Autofahrerin an der Ampel hielt und wegen der Hitze das Fenster
heruntergekurbelt hatte, warf Donaghey ihr die lebende Ratte auf den Schoß. Im
Allgemeinen bestand die erste Reaktion der Fahrerinnen darin, aus dem Auto zu
springen, ohne den Zündschlüssel zu ziehen. Dann setzte Donaghey sich ins Auto
und fuhr davon. Er hatte das sechs Mal getan, ehe man ihn schnappen konnte. Es
heißt auch, der Polizist, der ihn fing und der heute Superintendent ist, habe
Donaghey als heilsame Lektion mit dem Schlagstock beide Hände gebrochen, damit
er begriff, wie schnell die Justiz im Donegal arbeitet.


»Tja«, meinte
Hendry. »Nach allem, was man hört, war er ja ein richtiger Scheißkerl. Wenn man
zwischen den Zeilen liest, dann gehörte er zu den Verdächtigen, was das
Verschwinden von Knox angeht, neben einigen anderen. Wir hatten ihn als Söldner
der IRA auf der
Liste, bis selbst die ihn rausgeschmissen haben. Allerdings gab es keinen
Beweis, also ist es im Sand verlaufen. Tut mir leid.«


Ich dankte ihm
und beendete das Gespräch. Zwei Mal hatte er nun schon die IRA-Verbindung
erwähnt. Ich sah immer noch nicht, wie das zusammenpassen sollte. Trotzdem fand
ich, es könne nicht schaden, die Sache zu überprüfen. Ich nahm die
Autoschlüssel. Williams sah mich an.


»Ich glaube,
ich muss zur Beichte gehen«, erklärte ich.


Unser Pfarrer war ein älterer Herr namens
Terry Brennan. Er war vier Jahre zuvor nach Lifford gezogen, nachdem er
vierzehn Jahre lang in einer der rauesten Gegenden von Derry gearbeitet hatte.
Viele hielten ihn für ein tollpatschiges Relikt aus der Blütezeit des
Katholizismus; nur wenige wussten, dass er Ende der 1970er, Anfang der 1980er
mehrere Jahre lang zwischen der IRA und Ministern
der britischen Regierung vermittelt hatte. Er fühlte sich keiner der Gruppen
zugehörig, doch es war ihm gelungen, sich des Respekts beider Seiten zu
versichern und, wichtiger noch, bei beiden Gehör zu finden.


Die Messe um zehn Uhr dreißig war noch nicht
vorbei, deshalb blieben wir im Auto sitzen, bis die wenigen weiblichen
Gemeindemitglieder heraus in die Morgensonne kamen, Mäntel anzogen oder der
Kälte wegen ein Kopftuch umbanden. Dann betrat ich die Kirche.


Die Sonne
schien durch die Buntglasfenster, sodass sich über den weißen Marmor des Altars
sämtliche Farben ergossen. Father Brennan war im Beichtstuhl; zwei ältere
Beichtwillige knieten in der Bankreihe direkt davor. Die Tür des Beichtstuhls
öffnete sich mit einem Klicken, ein Kind kam heraus und hielt einer Frau die
Tür auf, die vermutlich seine Großmutter war. Kaum eine Minute später kam auch
sie heraus, und der Mann vor mir trat ein. Ich konnte sein leises Murmeln
hören, dazwischen die tiefere, kehlige Stimme von Father Brennan. Dann kam der
Mann wieder heraus und ließ die Tür offen. Die Luft war von Weihrauch erfüllt.


Ich betrat den
Beichtstuhl und zog die Tür hinter mir zu. Es war warm und eng hier drin, die
Gerüche von Möbelpolitur und Holz vermischten sich mit dem Aftershave des
Pfarrers. Durch das Gitter, das uns trennte, konnte ich seine Silhouette
erkennen. Er blickte auf ein Gebetbuch in seinem Schoß, das Ohr dicht am
Gitter.


»Segnen Sie
mich, Vater, denn ich habe gesündigt. Ich habe zuletzt vor einigen Wochen
gebeichtet«, begann ich.


»Beeilen Sie
sich, Inspector, mein Frühstück wird kalt«, erwiderte Brennan mit einer Stimme,
die der jahrelange Konsum von Woodbines-Zigaretten rau gemacht hatte. Er lachte
leise in sich hinein, es klang wie Husten.


»Ich möchte
Sie um einen Gefallen bitten. Ich muss mit jemandem reden, der mir bei einem
Fall helfen könnte. Eine Prostituierte namens Mary Knox verschwand 1978 aus
Strabane. Ich muss wissen, ob die IRA etwas damit zu tun hatte. Es hängt mit
den Morden an Cashell und Boyle zusammen, glaube ich.«


»Die hängen
miteinander zusammen?«, zischte Brennan.


»Wir glauben
es. Aber niemand weiß es genau, deshalb …« Meine unausgesprochene Bitte um
Vertraulichkeit hing in der Luft. Brennan schwieg beinahe eine volle Minute,
die mir in der Dunkelheit des Beichtstuhls unendlich lang vorkam. Er beugte
sich näher ans Gitter, und im Dämmerlicht sah ich, dass er mir den Kopf
zugewandt hatte; Licht von draußen funkelte auf seinem Brillengestell. »Ich
kann nichts versprechen, Inspector. Das ist eine sehr unorthodoxe Bitte. Geben
Sie mir eine Telefonnummer, unter der ich Sie erreichen kann. Wie gesagt, ich
verspreche nichts.«


»Danke, Father
Brennan«, sagte ich.


Ich hörte, wie
er sich im Beichtstuhl neben mir anschickte zu gehen. Er nahm die Stola ab.


»Vater«, sagte
ich, »würden Sie mir bitte die Beichte abnehmen, da ich schon einmal hier bin.«


Er sagte
nichts, sondern setzte sich wieder, und ich konnte im Halbdunkel gerade noch
erkennen, dass er die violette Stola wieder umlegte und sich bekreuzigte. Dann
erzählte ich ihm von McKelvey, von Anderson und seinen Schafen und vor allem
von Miriam Powell. Er fragte mich, ob ich Debbie erzählt hätte, was vorgefallen
war. Er fragte mich, ob es mir leid tue. Er fragte mich, ob ich die Affäre
gerne fortgesetzt hätte, und ich antwortete: »Nein.«


»Gott vergibt
Ihnen, Inspector. Ihre Frau, so vermute ich, wird Ihnen auch vergeben.
Versuchen Sie jetzt, sich selbst zu vergeben. Ich spreche Sie von Ihren Sünden
los, im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes, Amen. Lassen Sie
Ihr Handy an.«


Williams und ich gingen in ein Restaurant an
der Grenze, das ›The Traveller’s Rest‹ hieß. Sie aß Frühstücksflocken, während
ich ein vollständiges Frühstück mit Speck, Eiern, Würstchen und Tomate
bestellte. Als ich den Rest des Eigelbs mit meiner letzten Scheibe Toast
auftunkte, klingelte das Telefon.


»Devlin hier«,
sagte ich. Die Nummer im Display kannte ich nicht.


»Der Pfarrer
hat gesagt, Sie wollen ein paar Fragen stellen.« Die Stimme klang kalt, uns
trennte nicht nur die Anonymität des Handys, sondern etwas tiefer Reichendes.


»Ja«, sagte
ich, obwohl er keine Frage gestellt hatte.


»Was wollen
Sie?«


»Mary Knox.
Sie war eine –«


»Das hat der
Pfarrer uns gesagt. Was wollen Sie?«


»Hatte die IRA etwas mit
ihrem Verschwinden zu tun?«, fragte ich und merkte, dass die Leute am
Nebentisch mich mit offenen Mäulern anstarrten. Ich ging hinaus und tastete in
meiner Tasche nach den Zigaretten, während ich sprach.


»Nein.«


»Sind Sie
sicher?« Keine Antwort. »Was ist mit Ratsy Donaghey? War er einer von euch?«


»Das ist
bekannt, Devlin. Der Pfarrer hat mir gesagt –«


»Also hatte
Ratsy Donaghey nichts mit Knox’ Verschwinden zu tun?«


»Das habe ich
nicht gesagt. Wir haben das … Verschwinden von Mary Knox nicht gebilligt. Ob
ein abtrünniger Freiwilliger etwas damit zu tun hat, ist etwas ganz anderes.
Dafür übernehmen wir keinerlei Verantwortung. Ein solches Verhalten wirft ein
schlechtes Licht auf uns.«


»Sie sind wohl
kaum in der Position für Moralpredigten«, begann ich.


»Der Pfarrer
hat uns gesagt, Sie wären in Ordnung«, sagte die Stimme. »Er hat sich geirrt.
Ich kann verstehen, warum die Ihr Auto abgefackelt haben. Von uns haben Sie nichts
mehr zu erwarten.«


»Warten Sie«,
sagte ich. »Was ist mit Johnny Cashell und Seamus Boyle?«


»Sind Sie
eigentlich total blöd, Mann? Die haben doch alle zusammengearbeitet.« Dann war
die Leitung tot.


Ich notierte
mir die Telefonnummer, die in meinem Display erschienen war, eine nordirische
Handynummer. Dann rief ich bei der An-Garda-Nachrichtentechnik an und bat
darum, den Besitzer des Handys zu ermitteln. Später rief man mich zurück und
sagte mir, die Nummer gehöre einer Zehnjährigen, die vor einigen Tagen gemeldet
hatte, sie habe das Handy in der Schule verloren.


»Donaghey hat es getan«, sagte ich, nachdem
ich die Einzelheiten des Gesprächs an Williams weitergegeben hatte. »Er war
zwar bei der IRA, aber das hat er nicht für die IRA getan. Als er ins Drogengeschäft einstieg, haben sie
sich von ihm losgesagt. Aber er muss es gewesen sein.«


»Und warum hat die RUC
ihn dann nicht gefasst?« Die Royal Ulster Constabulary war der Vorgänger des PSNI gewesen.


»Auslieferungsverfahren
waren in den 70ern ziemlich selten. Wahrscheinlich war es der Mühe nicht wert,
wenn sie nicht sicher waren, ob Irland ihn rausrückt. Außerdem mussten sie
beweisen, dass er es gewesen war. Wir müssen nichts beweisen. Uns reicht auch
erst mal ein Verdacht – mit dem wir weiterarbeiten können. Also, gehen wir mal
davon aus, dass Ratsy Donaghey sie umgebracht hat. Sagen wir, er hat ihren
Schmuck gestohlen. Das würde zu dem Kerl passen. Fünfundzwanzig Jahre später
wird bei ihm eingebrochen, und der Schmuck wird gestohlen. Es ist so viel Zeit
vergangen, dass er sich sicher fühlt. Niemand wird sich noch an einen dämlichen
Ring erinnern, denkt er. Und er muss was wert sein. Vielleicht wollte er, dass
die Versicherung ihn bezahlt. Irgendwann entdeckt aber irgendwie jemand den
Ring auf der Diebesgutliste und stellt die richtige Verbindung her. Ratsy wird
gefoltert und ermordet. Was, wenn es gar kein Konkurrenzding in der Drogenszene
war, wenn es gar nicht um den Ring ging? Was, wenn Ratsy gefoltert wurde, bis
er die Wahrheit über Mary Knox ausgespuckt hat? Was, wenn er Namen genannt hat?
Sagen wir, er nennt Cashell und Boyle. Kurz darauf sind Cashells Tochter und
Boyles Sohn tot, bei beiden taucht das Foto der toten Frau auf, und Cashell
trägt ihren Ring.«


»Wie sind sie
an den Ring gekommen? Haben sie alle Juweliere abgeklappert, bis sie fündig
geworden sind? Haben sie ihn zu Whitey McKelvey zurückverfolgt, sich den Ring
geholt und ihn reingelegt? Keiner der Juweliere hat erwähnt, dass außer uns
jemand danach gefragt hätte, und das ist schließlich unser Job!«


»Tja, wer
sonst hat Zugang zu den Diebesgutlisten?«


»Lesen Sie
eigentlich Ihre E-Mails nicht? Es gibt wieder so eine neue Initiative – die
Diebesgutlisten werden auf den Internetseiten der einzelnen
An-Garda-Dienststellen veröffentlicht. Da hofft offenbar irgendjemand, dass die
Bürger unsere Arbeit machen. Jeder, der einen Internetanschluss hat, kann diese
Listen einsehen.«


»Stimmt«,
pflichtete ich ihr widerwillig bei. »Also sieht jemand den Ring auf einer
Liste; stellt die Verbindung zu Ratsy Donaghey her. Quetscht ihn aus; stellt
die Verbindung zu Whitey her – aber wie?«


»Glück?
Gerüchteküche? Reiner Zufall? Vielleicht wusste Ratsy, dass McKelvey ihn
bestohlen hatte. Kann ja nicht so schwer sein rauszufinden, wer in Donegal
Diebesgut versetzt«, meinte Williams. »Viel relevanter scheint mir doch die
Frage, wer ein Interesse daran hat, Mary Knox’ Mörder umzubringen –
vorausgesetzt, sie ist wirklich tot?«


»Sie ist tot.
Wer könnte ihren Tod rächen wollen? Jemand, der ihr nahesteht; jemand, der von
dem Ring wusste; jemand, der sie persönlich kannte; jemand, der sich auch nach
fünfundzwanzig Jahren noch an sie erinnert.«


»Costello?«,
meinte Williams achselzuckend.


»Möglich«,
erwiderte ich und tat so, als wäre mir dieser Gedanke noch nicht gekommen.


»Warum Angela
Cashell töten? Oder Terry Boyle?«, fragte Williams. »Warum nicht die Väter
ermorden? Warum ihre Kinder?«


»Es sei denn,
es ist Mary Knox’ Sprössling, der sich hier rächt. Vielleicht würde er die
Kinder derer umbringen, die für den Tod seiner Mutter verantwortlich sind.«


»Oder sie.«


»Was?«


»Knox hatte
zwei Kinder, einen Jungen und ein Mädchen. Vergessen Sie nicht, im Fall Cashell
haben wir eine weibliche Beteiligung nicht ausgeschlossen. Denken Sie an die
Unterhose. Und wir wissen, dass an Boyles Ermordung zwei Personen beteiligt
waren: das Mädchen, mit dem er den Pub verließ, und derjenige, der ihn
erschossen hat.«


»Stimmt«,
sagte ich.


»Also, was
machen wir jetzt?«, fragte Williams.


»Wir sprechen
mit Cashell, mal sehen, ob er etwas für uns hat. Morgen plaudern wir mit Boyle,
nach der Beerdigung. Einstweilen schauen wir, ob wir Donaghey und Cashell mit
dem Mord an Knox in Verbindung bringen können. Und wir versuchen
rauszubekommen, was aus den beiden Knox-Kindern geworden ist.«


Williams sah
mich an. »Was, wenn wir herausfinden, dass es Costello ist?«, fragte sie und
biss sich heftig auf die Unterlippe.


»Dann nehmen
wir ihn fest«, erwiderte ich mit gespielter Festigkeit.


Als wir bei Cashell eintrafen, fuhr gerade
ein TV-Team ab. Johnny unterhielt sich über die
Hecke hinweg mit einem Nachbarn. Sadie rauchte neben ihm eine Zigarette.


Der Nachbar nickte in unsere Richtung, und
die beiden Cashells wandten sich um und beobachteten, wie wir den Weg zu ihrem
Haus entlangkamen. Johnny Cashell richtete sich auf und versuchte, die Brust
herauszudrücken. Er zuckte zusammen, was die Wirkung ein wenig schmälerte –
seine Bauchverletzung schmerzte offensichtlich noch.


»Rieche ich da
Bulletten?«, fragte der Nachbar, der offenbar dachte, einen Witz, der ein Mal
gut angekommen war, könne man ruhig ein zweites Mal machen.


»Bei dem
Benzingestank nich«, entgegnete Johnny Cashell, drehte sich um, blieb
breitbeinig vor seiner Tür stehen und verschränkte die Arme vor der Brust. »Was
wollen Sie denn schon wieder?«, höhnte er. »Wollen Sie nem trauernden Vater
noch was anhängen? Ich hab grade den Leuten vom Fernsehen von Ihnen erzählt.
Sie können ja nich mal’n Puzzle zusammensetzen, also schieben Sie’s auf die
Familie.«


»Ich wollte
Sadie den hier zurückgeben«, sagte ich, ging auf ihn zu und hielt ihm den Ring
hin. »Ich denke, den werden Sie wiedererkennen, Johnny. Ich vermute allerdings,
als Sie ihn das letzte Mal gesehen haben, hat Ratsy Donaghey ihn einer toten
Frau vom Finger gezogen. Stimmt’s?«


Sadie starrte
mich ungläubig an, dann wandte sie sich an den Nachbarn, als hoffte sie, er
werde ihre Empörung über diese Ungerechtigkeit teilen. Doch Johnny ließ der
Ring nicht kalt. Er warf einen Blick darauf, und Wiedererkennen flackerte in
seinen Augen auf. Mit der Zunge leckte er sich nervös die Lippen, dann lachte
er ein wenig zu laut. »Schon wieder so’n Scheiß, Devlin. Sie schrecken auch vor
gar nix –«


»Apropos
Schrecken – Mord verjährt nicht, Johnny. Macht es Ihnen nichts aus, dass Angela
dafür sterben musste? Oder dass Donaghey Sie reingelegt hat, Sie verdammter
Trottel?« Ich wurde jetzt lauter und spürte, wie es mich in den Fingern juckte.
Williams hakte mich unter.


»Am besten
unterhalten wir uns drinnen weiter, Mr Cashell, finden Sie nicht?«, sagte sie
und ging den Cashells voran ins Haus. Ich folgte ihnen. Sadie fragte ihren Mann
im Flüsterton, um was es bei meinen Vorwürfen ging.


Ich legte das
Foto von Mary Knox auf den Tisch, blieb stehen und sah die Cashells an. »Wir
wissen, dass der Ring Mary Knox gehört hat, Johnny. Wir vermuten, dass Tony
Donaghey ihn ihr so um die Zeit abgenommen hat, als sie verschwunden ist.
Jetzt, fünfundzwanzig Jahre später, ist der Ring wieder aufgetaucht, und
Donaghey hat dafür bezahlt. Jemand hat ihn vor ein paar Wochen in Bundoran
erwischt.«


Ich sah, wie
Johnny Cashell versuchte, sein Pokerface aufrechtzuerhalten. »Jemand hat ihn
gefesselt, Johnny«, fuhr ich fort, »hat ihn mit glühenden Zigaretten gefoltert,
ihm einen Lumpen in den Mund gestopft und ihm dann die Arme vom Handgelenk bis
zum Ellbogen aufgeschlitzt. Wahrscheinlich hat er ihn zusehen lassen, wie ihm
das Blut zusammen mit seiner Pisse die Beine runtergelaufen ist.« Jetzt hörten
sie mir endlich zu. »Da hocken Sie mir gegenüber und denken, scheiß auf die
Bullen, Johnny«, fuhr ich fort, und die Jahre der Frustration im Umgang mit so
dummen, störrischen Menschen wie Johnny Cashell brachen sich schließlich Bahn,
»aber irgendwann hat Ratsy, die Ratte, seinem Namen mal alle Ehre gemacht und
hat demjenigen, der ihn erledigt hat, Ihren Namen und den von Seamus Boyle
verraten. Und, hast dus nicht gesehen, zwei Wochen später liegt Ihre
unschuldige Tochter tot auf der Wiese, während Sie im Pub sitzen und tönen, was
Sie doch für ein toller Hecht sind. Sie sind bestimmt sehr stolz auf Ihren
Mann, Sadie. Was für ein Fang.«


Ich wusste,
ich war zu weit gegangen. Sadies Augen waren feucht und rot geworden, während
Johnny mich mit aschfahlem Gesicht anglotzte, die Hand mit der Zigarette auf
halbem Weg zum Mund erstarrt. Die älteste Tochter, Christine, stand in der
Diele und schaute mich ebenfalls fassungslos an. Ich bedauerte meine Worte
sofort. Der Schweiß trat mir auf die Stirn, und das Zimmer wurde unerträglich
eng.


»Ich glaube,
Sie warten besser draußen, Inspector«, sagte Williams und funkelte mich wütend
an.


»Ich … es tut
mir leid, Sadie. Himmel, Johnny – es tut mir leid.«


Sadie musterte
mich mit leerem Blick. »Sie sind der mieseste Scheißkerl, den ich je gesehen
habe. Raus aus meinem Haus«, sagte sie. Dann wischte sie sich eine Träne von
der Wange und starrte über den Tisch hinweg so lange Williams an, bis ich aus
der Küche ging.


Ich stand in dem winzigen Vorgarten und
zündete mir eine Zigarette an, dann inhalierte ich so tief, dass es mir in der
Lunge brannte. Ich spürte, dass jemand rechts neben mir stand, drehte mich um
und erblickte Christine Cashell, die mit verschränkten Armen dastand und mit
der rechten Hand eine Zigarette umklammerte.


»War das nötig?«, fragte sie. In ihrer Miene
lag nichts von der Verachtung, die sie mir bei unserer letzten Begegnung
entgegengebracht hatte. Es schien beinahe, als hätte ich alle ihre Vermutungen
bestätigt. Egal wie viel wir von Gleichberechtigung und Dienst an der
Allgemeinheit reden, manchmal behandeln wir die Menschen unwillkürlich
schlecht, einfach, weil wir es können. Weil wir uns sagen, wir täten es im
Namen der Gerechtigkeit oder der Moral, oder was immer wir vorschieben, um von
der Tatsache abzulenken, dass wir jemanden verletzen wollen, es den Leuten
irgendwie heimzahlen wollen, dass sie unsere Tätigkeit und all die Opfer, die
wir bringen, nicht zu schätzen wissen.


»Nein«, sagte
ich. Ich sah keinen Sinn darin, meine Gedanken mit ihr zu teilen. »Ich bin aus
der Rolle gefallen, Miss Cashell.«


»Mein Gott,
jetzt nennen Sie mich bloß nicht Miss Cashell. Christine reicht völlig.« Sie
zog an ihrer Zigarette und blies den Rauch nach oben, hielt ihr Gesicht in die
allmählich wieder wärmende Sonne. Dann zog sie die Nase hoch. »Glauben Sie, es
hat gereicht, damit Mum ihn endlich verlässt?«, fragte sie, ohne mich
anzusehen.


»Vielleicht.
Das war nicht meine Absicht, Christine.«


»Ich weiß.
Trotzdem, der berühmte Silberstreif am Horizont, hm? Man kann nie wissen.«
Einen Arm hatte sie um ihren Bauch geschlungen, der andere, mit dem sie die
Zigarette hielt, hing herab. Sie bohrte eine Schuhspitze ins Gras. »Sieht so
aus, als hätten Sie Mist gebaut mit McKelvey.«


»Ja. Sieht so
aus.« Ich schnippte meine Zigarette über die Hecke in der vergeblichen
Hoffnung, der neugierige Nachbar würde immer noch dort herumlungern.


»Man hat Ihnen
doch gesagt, dass sie nichts mit ihm hatte. Sie hatte mit Drogen angefangen.
Das war McKelveys Ding. Sie waren nicht zusammen.«


»Mit wem war
sie dann zusammen, Christine?«, fragte ich. »Muire hat gesagt, Angela wollte
sich an dem Abend, an dem sie gestorben ist, mit jemandem treffen.«


»Muire wusste
nicht, was los war.«


»Mit
McKelvey?«


»Sie haben nur
McKelvey im Kopf. Angie war mit jemandem zusammen, aber nicht mit McKelvey. Es
war nicht mal ein Junge. Unsere Angie hat sich eine Freundin zugelegt, kurz
bevor sie gestorben ist. Jemand, der ihre Sucht finanziert hat.«


»Wer war das?«


»Irgendeine
Krankenschwester namens Yvonne aus Strabane.«


»Yvonne
Coyle?«


»Könnte
stimmen, ja«, sagte Christine und drehte sich um, als sie im Haus Stimmen
hörte. Ihre Eltern kamen mit Williams heraus, die den beiden die Hand
schüttelte, mir zunickte und zum Auto ging. Ich lächelte Christine sanft zu.
Sie erwiderte mein Lächeln mit den Augen, während sie zugleich wieder ihre
vertraut abweisende Miene aufsetzte. Ich wandte mich ihren Eltern zu, um mich
nochmals zu entschuldigen, doch sie sahen mich nur an, holten Christine herein
und schlossen leise die Tür.


»Geht’s Ihnen jetzt besser?«, fragte
Williams, als ich einstieg. Und ehe ich antworten konnte, fuhr sie fort: »Mein
Gott, Sir!«


»Cashell ist
ein Verbrecher«, erwiderte ich ein wenig überheblich.


»Nicht, wenn
es um den Tod seiner Tochter geht. Er ist immer noch ihr Vater.«


»Tja, umso
schlimmer. Seine andere Tochter hat mir da draußen erzählt, sie hofft, dass
Sadie ihn jetzt endlich verlässt. Nicht gerade ein Familienidyll, oder?«


»Es ist besser
als das, was manche von uns haben«, fauchte sie, und ich brach die Diskussion
ab.


Es herrschte
Schweigen, als Williams den Wagen anließ.


»Was hat das
Mädchen sonst noch gesagt?«, fragte sie schließlich.


Ich starrte
aus dem Fenster auf die Hecken, die an uns vorbeiglitten; Sonnenlicht schien
durch die Zweige. »Nicht viel Nützliches. Sie meint, McKelvey war eine
Sackgasse, als hätten wir das nicht schon selbst gemerkt. Sie wollte offenbar
andeuten, Angela sei ein bisschen zweigleisig gefahren.«


»Will
heißen?«, fragte Williams und warf mir einen Blick zu.


»Will heißen,
Christine scheint zu glauben, dass Angela was mit Yvonne Coyle hatte.«


»Ach was.
Sollen wir sie vorladen?«


»Es lohnt sich
wohl auf jeden Fall, da mal genauer hinzusehen. Allerdings ist es kein
Verbrechen, eine Affäre zu haben, auch eine lesbische Affäre nicht. Sie hat
bereits zugegeben, dass Angela in der Nacht, bevor sie ermordet wurde, bei ihr
geschlafen hat. Sie hat behauptet, am fraglichen Abend sei Angela mit McKelvey
ausgegangen.« Dann fiel mir etwas ein. »Aber wenn ich jetzt so drüber
nachdenke, sie hat gesagt, sie hätte McKelvey am Donnerstagabend gesehen – sie
war sogar unsere einzige Zeugin. Was, wenn sie lügt?«


»Vielleicht
sollten wir sie dann mal abholen.«


»Ich bitte
Hendry darum. Sie fällt in seine Zuständigkeit.« Ich hielt inne. »Was hatten
die Cashells noch zu sagen?«


»Cashell hat
zugegeben, dass er Donaghey und Boyle Ende der 70er Jahre kennengelernt hat. Er
meinte, Donaghey hätte eine Kneipe geführt, in der er und Boyle als
Rausschmeißer gearbeitet hätten. Hin und wieder hätten sie ihm einen Gefallen
getan. Das war’s. Von Knox oder dem Ring hatte er keine Ahnung. Oder warum ihn
jemand der Leiche seiner Tochter an den Finger gesteckt haben sollte.«


»Glauben Sie
ihm?«, wollte ich wissen.


»Du liebe
Güte, nein. Er hat das Blaue vom Himmel runtergelogen. Besonders, als ich ihm
erzählt habe, dass Knox Kinder hatte, wirkte er ziemlich beklommen. Das hatte
er anscheinend nicht gewusst. Aber natürlich hat er so getan, als würde ihm das
nichts bedeuten, weil er die Frau ja nicht kannte.«


»Haben Sie
gesagt, Ratsy hat eine Kneipe geführt?«


»Offenbar.«


»Da sollten
wir auch nachhaken. Hören Sie, wenn wir zurück auf die Wache kommen, rufe ich
Hendry wegen Yvonne Coyle an. Können Sie mir alles raussuchen, was Sie über
Donaghey finden können? Und dann möchte ich, dass Sie Erkundigungen über diese
Nachbarin von Mary Knox einholen, Joanne Duffy. Lebt irgendwo in Derry. Sie
weiß wohl, wo die Kinder gelandet sind.«


»Sie glauben,
die Kinder haben etwas damit zu tun?«


»Ich weiß es
nicht«, erwiderte ich aufrichtig, »aber das ist das Einzige, was wir im
Augenblick haben.«


Wie sich herausstellte, sollte ich meine
Pläne nicht so rasch in die Tat umsetzen können, wie ich gehofft hatte, denn
als wir zur Wache zurückkehrten, stand Mark Anderson am Empfang, und Burgess
versuchte verzweifelt, ihn loszuwerden.


»Ah, Inspector Devlin«, rief er, sobald ich
durch die Tür kam. »Ein Mr Anderson hier für Sie. Vielleicht wären Sie so gut,
ihm weiterzuhelfen.« Dann fügte er leise hinzu: »Und schaffen Sie den Gestank
nach Schweinemist hier raus.«


Anderson war
jedoch nicht so leicht loszuwerden. Er holte etwas aus seiner Tasche, einen
samtigen braunen Gewebefetzen, an den Rändern dunkel von verkrustetem Blut, und
ließ ihn auf die Theke fallen. »Das da lag auf meinem Feld, wo wir das Tier da
angeschossen haben.«


»Und was hat
das mit mir zu tun?«, fragte ich, während sich in meinem Kopf die Gedanken
überschlugen. Der Hautfetzen war zugleich widerlich und seltsam
mitleiderregend. 


»Powell will
mir die Belohnung nicht geben. Er sagt, das is keine Katze. Er sagt, das is von
nem Hund. Wo steckt Ihr Köter?«


»Der ist zu
Hause, Mark. Das stammt nicht von einem Hund. Das könnte irgendwas sein. Powell
will bloß seinen Teil des Handels nicht einhalten. Macht sich gut im Fernsehen,
Belohnungen auszusetzen, solange man das nicht einlösen muss.«


Anderson
beäugte mich argwöhnisch, das Gesicht ganz zerknittert vor Konzentration. Mit
einem schwieligen Finger rieb er sich über die weißen Stoppeln an seinem Kinn.
»Ich weiß nur, dass ich Ihren Hund seit der Jagd nich mehr gesehn hab, und
seitdem haben meine Schafe auch Ruhe. Wenn ich rausfinde, dass Ihr Hund
irgendwie verletzt is, hab ich das Recht, ihm eine Kugel zu verpassen.
Belohnung hin oder her, ich werd meine Schafe beschützen.«


»Und ich werde
das Haustier meiner Tochter beschützen, Mark«, entgegnete ich.


»Am besten,
Sie verpassen ihm selbst ne Kugel, bevor jemand anders das tun muss«, sagte
Anderson und ging.


Trotz meiner Wut auf Anderson wusste ich,
dass er recht hatte, was Frank betraf. Ich beschloss, an diesem Abend meine Waffe
mit nach Hause zu nehmen. Als Penny noch ein Baby war, hatte ich beschlossen,
keine Waffe im Haus aufzubewahren, und so blieb sie in einem besonderen
Schließfach in der Polizeiwache. Waffen sind für Gardai meistens das letzte
Mittel; im Allgemeinen tragen wir sie nicht bei uns, da es im Widerspruch zum
Namen An Garda Siochana – Hüter des Friedens – steht.


Ich ging in
den verschließbaren Raum hinter Costellos Büro, in dem sich der Safe der
Polizeiwache befand. Über dem Safe befand sich eine Stahlkassette mit einem
Vorhängeschloss. Ich öffnete sie und entnahm ihr meinen .38er-Revolver und eine
Schachtel Patronen, wickelte beides in das Wachstuch, in dem zuvor die Waffe
eingewickelt war, und steckte das Päckchen in die Innentasche meiner Jacke.


Ich rief in Strabane an und hinterließ Hendry
die Nachricht, er solle mich zurückrufen. Der Sergeant am Empfang versicherte
mir, Hendry werde sich so bald wie möglich bei mir melden. Während ich
telefonierte, kam Williams ins Büro und plumpste auf einen Stuhl, eine dicke
Mappe im Schoß.


»Ratsy
Donaghey, das ist dein Leben«, sagte sie. Sie legte die Mappe auf den Tisch
zwischen uns, und wir studierten sie beide sorgfältig.


Zum ersten Mal
war Donaghey mit elf aktenkundig geworden, als er von einem hiesigen
Ladenbesitzer beim Stehlen erwischt wurde. Der Mann hatte gewünscht, dass die
Polizei die Angelegenheit verfolgte. Seitdem war Donaghey einigermaßen
regelmäßig verhaftet worden, wegen Trunkenheit, Vandalismus oder Diebstahl. Mit
vierzehn hatte man ihn für neun Monate in eine Jugendstrafanstalt geschickt,
weil er eine ältere Nachbarin wegen des Inhalts ihrer Geldbörse
zusammengeschlagen hatte. Während seines Aufenthalts dort hatte er sich ruhig
verhalten, doch danach tauchte sein Name erneut auf.


Der Grund für
seine erste Festnahme als Erwachsener war gefährliche und schwere
Körperverletzung gewesen. Er hatte den Ex-Freund eines Mädchens, mit dem er
sich traf, mit einer zerbrochenen Bierflasche und einem Ziegelstein geschlagen,
bis der das Bewusstsein verloren hatte. Der Fall kam vor Gericht, doch
irgendwie kam Ratsy trotz seiner Polizeiakte mit einer Bewährungsstrafe davon.
Ich notierte mir das Datum und ging davon aus, dass die
Gerichtsberichterstattung dafür in einer Zeitung entsprechenden Datums zu
finden sein würde.


Vierzig
Minuten später wurde mein Vertrauen in Bibliothekare wieder einmal belohnt, und
wir lasen die Gerichtsberichterstattung über den Fall. Der Zeitung zufolge war
der Grund für Donagheys milde Bestrafung seine wichtige Position in einer
Organisation namens »IID« und seine Rolle als Botschafter für die Region. Der Vorsitzende von IID, Joseph
Cauley, hatte sich für Ratsy verwendet und den Übergriff als einmaligen
bedauerlichen Fehltritt einer ansonsten beeindruckenden Persönlichkeit
bezeichnet. Der Richter damals war Gordon Fullerton gewesen, der unterdessen
selbst drei Jahre im Gefängnis gesessen hatte. Man hatte ihn für schuldig
befunden, in einem Fall von Landbesitzstreitigkeiten Bestechungsgelder
angenommen zu haben. Da keiner von uns wusste, worum es sich bei der IID genannten
Organisation handelte, machten wir uns auf den Weg zu einem Gebäude, das ein
wenig näher an unserem »Zuhause« lag.


Im Zentrum von Lifford, beinahe direkt
gegenüber der Wache, liegt das ›Seat of Power‹, ein Museum der Geschichte Liffords
als Verwaltungszentrum des Donegal. Das Museum beherbergt auch das ehemalige
Gerichtsgebäude, Zellen des ehemaligen Gefängnisses und der Irrenanstalt sowie – und das ist viel wichtiger – eine Reihe von Personen, die mehr über Lifford
und das Donegal wissen, als womöglich gesund ist. Eine dieser Personen ist Mary
Deeney. Mary ist eine Frau von Ende dreißig mit glattem kupferrot gefärbtem
Haar, in dem hin und wieder graue Strähnen aufblitzen. Sie war in der Lage, uns
in einer Viertelstunde einen Abriss zu IID zu
geben.


»Invest in Donegal« – Investieren Sie im
Donegal! –, erklärte sie und schob sich die Brille mit dem rosafarbenen Gestell
auf den Nasenrücken, woraufhin sie unverzüglich wieder herabrutschte. »Eins
dieser Projekte, die sie in den 70er Jahren auf die Beine gestellt haben, um
größere Unternehmen hierher zu holen. Ende der 70er, Anfang der 80er Jahre
hatten sie sogar ein paar große Erfolge mit einem Textil- und einem IT-Unternehmen. Sie haben Anreize geboten –
Steuervergünstigungen, Subventionen und so weiter; haben Machbarkeitsstudien
angefertigt, die Verträge für die Bebauung abgewickelt. Haben 1984 – nein, 1985 – dichtgemacht, als Cauley starb. War vielleicht besser so; es heißt, das
Betrugsdezernat hätte sich zu dem Zeitpunkt sehr für IID interessiert.«


»Erinnern Sie
sich an einen Mann namens Tony Donaghey, der daran beteiligt war?«, fragte
Williams. »Er soll da ein sehr wichtiger Mann gewesen sein.«


Mary dachte
darüber nach und wickelte sich dabei geistesabwesend einige lose Haarsträhnen
um die Finger. »Nein, der Name sagt mir nichts. Sie reden hier natürlich auch
mit der Falschen; eigentlich müssten Sie mit Tommy Powell sprechen.«


»Warum
Powell?«, fragte ich.


»Na ja, er hat
IID gegründet. Es
war seine Idee. Er hat durch das Parlament Millionen dafür aufgetrieben.«


»Wir dachten,
Cauley hätte IID geleitet«,
wandte Williams ein, und ich nickte zustimmend.


»Cauley hat IID geleitet, das
schon«, sagte Mary, als müsste sie sehr begriffsstutzigen Kindern etwas
erklären, »aber Powell hat der Laden gehört. Cauley war nur der Manager.«


Williams und ich standen vor dem Museum,
während ich eine Zigarette rauchte. Auf der anderen Straßenseite sahen wir
Costello in seinem Büro. Die Rollos waren hochgezogen, um die Dezembersonne
hereinzulassen. Einmal kam er ans Fenster und starrte zu uns herüber, dann
verschwand er wieder in den Tiefen seines Büros.


»Also, was
jetzt?«, fragte ich.


»Versuchen
wir, die Kinder aufzuspüren, oder?«, sagte Williams. »Und Coyle. Was ist mit
Powell? Werden Sie mit ihm sprechen?«


»Vielleicht«,
sagte ich. »Aber noch nicht. Costello hat heute Morgen davon gesprochen, das NCIB hinzuzuziehen.«


»Und, werden
Sie?«, fragte Williams und wirkte ein wenig überrascht.


»Nein. Aber
ich glaube, in einer Sache können sie uns helfen.«


Neben den lokalen Dienststellen im ganzen
Land verfügt An Garda über eine übergeordnete Kriminalbehörde, die bei
Schwerverbrechen hilft. Sie ist allerdings nur eine von vielen unterstützenden
Einrichtungen. Wir hatten beispielsweise bereits die Wasserschutzpolizei hinzugezogen.
Ich kam zu dem Schluss, dass es an der Zeit war, sich mit der
Rechercheabteilung in Verbindung zu setzen. Die Rechercheabteilung macht genau
das, was der Name vermuten lässt. Im Lauf der Jahre hat man dort Informationen
aus sämtlichen anderen Abteilungen von An Garda gesammelt, miteinander
abgeglichen und sie für zukünftige Rückfragen archiviert. Diese Abteilung hatte
deutlich schnelleren Zugang zu Informationen über Unternehmen oder landesweite
Organisationen als jede andere An-Garda-Einheit. Das hoffte ich jedenfalls.


Ich kehrte ins Büro zurück, rief in der
Zentrale in der Harcourt Street in Dublin an und bat darum, mit der
Rechercheabteilung verbunden zu werden. Mein Gesprächspartner dort war ein
gewisser Officer Armstrong, den ich bat, alles, was er über Ratsy Donaghey im
Zusammenhang mit IID finden konnte, herauszusuchen.
Ich hatte mich entschieden, Tommy Powell noch nicht zu erwähnen, da ich annahm,
dass der Name bei der Überprüfung von IID ohnehin
fallen würde. Aber ich erwähnte das Gerücht über den Bestechungsverdacht und
den Vorsitzenden Joseph Cauley. Armstrong sagte mir, es könne einige Tage
dauern.


Dann versuchte
ich erneut, Hendry wegen Yvonne Coyle zu sprechen, doch er war noch immer nicht
zu erreichen. Ich saß in unserem Lager-Büro und sah Williams zu, die die
Telefonbücher und Wahlverzeichnisse von Derry nach Joanne Duffy, Mary Knox’
Freundin, durchsuchte. Schließlich setzte ich mich neben Williams und half ihr.
Nach mehreren falschen Spuren, drei Bechern Kaffee und einem geteilten Thunfischsandwich
fanden wir die Frau.
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Joanne Duffy war 1983 von Strabane nach Derry
gezogen und hatte einen Mann namens Edgar van Roost geheiratet, einen
belgischen Politikwissenschaftler, der an einer Universität in der Nähe Dozent
für Friedens- und Konfliktforschung war. Sie hatten sich bei einer politischen
Kundgebung kennengelernt, bei der van Roost einen Vortrag gehalten und den
Konflikt in Nordirland mit dem im Nahen Osten verglichen hatte, während Duffy
das sozialistische Blatt ›Socialist Worker‹ an die teilnahmslose Menge verteilt
hatte.


Nun lebten sie
in einem Teil von Derry, der Foyle Springs heißt, in einer bescheidenen
Doppelhaushälfte, die einen neuen Anstrich gebrauchen konnte. Die
Inneneinrichtung war jedoch weit von dem entfernt, was wir von Sozialisten
erwartet hätten. Ein gewaltiger Kronleuchter beherrschte die zwar recht
schmale, aber mit einem Plüschteppich ausgelegte Diele. Er hing so niedrig,
dass ich um ihn herum statt darunter hindurchgehen musste.


Duffy war ganz
offensichtlich mit Anmut gealtert, wenn auch möglicherweise mit ein wenig
chirurgischer Hilfe – ihre Augen waren unnatürlich faltenfrei, ihre Lippen voll
und von einem perfekten Rosa. Ihre Wangen betonte sie mit Rouge, und die
weißblonden Haare trug sie in einem Knoten hoch auf dem Kopf.


Sie rauchte
eine lange, dünne, braune Zigarette, zog schwach daran und stieß den Rauch in
einem einzigen Wölkchen wieder aus, als wäre sie es nicht gewohnt zu rauchen.


»Ich darf
nicht inhalieren«, erklärte sie, als sie meine Neugier bemerkte, und machte
eine vage Geste mit der Zigarette, »ich habe Asthma. Ich dürfte eigentlich gar
nicht rauchen, aber ich kann’s einfach nicht lassen.«


Williams
nickte verständnisvoll. »Ms Duffy, wie ich Ihnen schon am Telefon sagte, versuchen
wir, die Familie von Mary Knox zu finden.«


Duffy nickte,
und ihr Haarknoten schwankte. »Mary, Gott gebe ihrer Seele Frieden. Haben Sie
sie gefunden? Geht es darum?« Als Ausdruck ihrer Sorge beugte sie sich ein
wenig vor.


»Nein, Ms
Duffy«, sagte ich. »Wir rollen ihren Fall neu auf. Haben Sie irgendeine Idee,
was ihr passiert sein könnte?«


»Ach, Mary ist
tot«, sagte Duffy nüchtern. »Mary war an dem Tag tot, an dem sie verschwunden
ist. Das habe ich schon immer gewusst.«


»Und woher?«,
fragte Williams und lächelte unsicher.


»Das weiß man
einfach. Wir waren eng befreundet. Ich habe für sie auf die Kinder aufgepasst,
wenn sie … Sie wissen schon, wenn sie gearbeitet hat.« Sie brach die Spitze
ihrer Zigarette ab und legte die ungerauchte Hälfte in den Aschenbecher neben
sich. »Möchten Sie sie sehen?«, fragte sie und stand auf, ehe wir Gelegenheit
zu einer Antwort hatten. Sie ging zu einem schweren Mahagonischrank in einer
Ecke des Zimmers und öffnete ihn. Zum Vorschein kamen Regalbretter voller
Bücher und Fotoalben. Duffy blätterte ein, zwei Alben durch, bis sie das Bild
fand, das sie suchte, entnahm es dem Album und gab es Williams, die es
betrachtete und an mich weiterreichte. »Das ist sie mit den Kindern«, sagte
Duffy. Sie stand neben mir und hatte den Kopf schräg gelegt, um das Bild in
meiner Hand ansehen zu können.


Es stammte
offensichtlich aus derselben Serie wie das, das wir bereits kannten. Im
Hintergrund türmten sich graue Wolkenmassen, doch das tat der sonnigen Stimmung
der drei Personen auf dem Foto keinen Abbruch. Mary Knox saß immer noch auf der
Betontreppe, die zum Strand hinabführte, doch auf diesem Bild wurde sie von
ihren Kindern eingerahmt. Sie war offensichtlich eine attraktive Frau gewesen.
Unter dem großen weißen T-Shirt, das sie trug, war ein schwarzer Badeanzug zu
erkennen. Ihre Hände lagen auf ihren Knien, die sie sittsam geschlossen hielt.
An ihrer linken Hand war der Ring mit dem Mondstein gut zu erkennen.


Zu ihrer
Linken stand ein blonder Junge von vielleicht acht Jahren mit einem Topfschnitt.
Er trug nur grüne Shorts. Die Rippen stachen hervor, und er grinste so breit,
dass seine Augen nur noch schmale Schlitze waren. Einen Arm hatte er um seine
Mutter gelegt, den anderen keck in die Hüfte gestemmt. An Armen und
Schienbeinen waren kleine blaue Flecke zu sehen.


Auf Mary Knox’
anderer Seite saß ihre Tochter. Auch sie lächelte in die Kamera, doch ihre
Haltung war abweisend, die Hände hatte sie vor dem Körper gefaltet. Sie wahrte
eine kaum merkliche Distanz zu ihrer Mutter. Ihr Gesicht war schmal, ihre Haut
war hell und kontrastierte mit ihren dunklen Haaren, die in Locken Gesicht und
Schultern umspielten. Sie trug einen blauen Badeanzug und hatte sich ein
Strandlaken wie einen Schal um die Schultern drapiert. Irgendetwas an ihrer
Miene kam mir bekannt und seltsam traurig vor. Vielleicht lag es nur daran,
dass ich wusste, was für ein Ende diese Familie nehmen würde.


»Wann wurde
das Foto aufgenommen?«, fragte ich.


»Müsste
eigentlich hinten draufstehen«, erwiderte Duffy. »Um Halloween herum, bevor sie
verschwunden ist. Das Wetter war wunderschön für die späte Jahreszeit, und wir
haben alle zusammen einen Ausflug nach Bundoran gemacht. Es war ein großartiger
Tag.« Das passte jedenfalls zeitlich zu dem, was Costello über den Kauf des
Rings erzählt hatte.


»Das ist ein
schöner Ring, den sie da trägt«, sagte ich. »Sieht teuer aus.«


»War er auch.
Ist aber trotzdem kaputtgegangen. Genau an dem Tag hat sie auf dem Weg nach
Hause gemerkt, dass ein Stein herausgefallen war. Sie musste ihn zurückschicken
und ihn reparieren lassen.«


»Woher hatte
sie ihn denn?«, fragte ich, bemüht, die Frage so beiläufig wie möglich klingen
zu lassen. Dennoch musterte Duffy mich argwöhnisch.


Schließlich
entschloss sie sich zu einer Antwort. »Wahrscheinlich wissen Sie das sowieso
schon. Mary hatte viele Männer. Hat sich damit ein bisschen was dazuverdient.
Einer ihrer Männer hat ihn ihr gekauft.«


»Wissen Sie,
wer?«, fragte Williams.


»Jemand mit
Geld. Jemand Wichtiges. Einer von den Einflussreichen.«


»Wie meinen
Sie das, einer von den Einflussreichen?«, fragte ich.


»Es gab
mehrere«, erwiderte Duffy und lächelte scheu, als wollte sie andeuten, mehr
dürfe sie nicht sagen.


»Wer waren
diese Männer?«, fragte Williams, als hätte sie meine Gedanken gelesen.


»An die Namen
erinnere ich mich nicht. Ein paar Geschäftsleute, wichtige Leute. Der
Eigentümer des ›Three Rivers Hotel‹ war aber der dickste Fisch von denen.«


»Wer war
das?«, fragte ich. Das ›Three Rivers‹ war mittlerweile eine Ruine, und zwar
schon solange ich zurückdenken konnte.


»Ich weiß es
nicht mehr«, sagte Duffy und wandte den Blick ab. »Was die Kinder angeht, die
habe ich seit fünfundzwanzig Jahren nicht mehr gesehen.«


»Wissen Sie,
was aus ihnen geworden ist?«, fragte Williams. Duffy sah sie an und errötete.
Ihre Augen wurden feucht, und in dem vergeblichen Versuch, die Tränen
zurückzudrängen, biss sie sich leicht auf die Unterlippe.


»Ich habe sie
genommen«, sagte sie schließlich und wischte sich vorsichtig die Tränen ab.
»Ich weiß, es war falsch, aber ich habe sie nach Dublin gebracht und sie in
einem Waisenhaus in der South Circular Road untergebracht – St Augustine’s. Ich
hab jedem ein Foto von ihrer Mutter mitgegeben, aus dem gleichen Schwung wie
das da.«


»Das war
alles? Sie haben sie einfach fortgebracht, ohne jeden Grund?«, fragte ich
ungläubig. »Was, wenn Mary zurückgekommen wäre?«


»Jemand hatte
mir gesagt, dass ich das tun sollte – jemand, der Mary sehr gern hatte. Er hat
mir Geld für sie gegeben. Hat mir hundert Pfund für die Kinder gegeben. Er hat
mir gesagt, ich sollte sie wegbringen.«


»Dieser Mann
hat Ihnen gesagt, Sie sollten die Kinder einer anderen Frau in ein Waisenhaus
geben, und Sie haben es getan?« Williams Tonhöhe stieg so rasch an, dass ihre
Stimme überschnappte. Sie schien noch etwas sagen zu wollen, schluckte es
jedoch herunter.


»Ja. Er hat
mir gesagt, sie würde nicht zurückkommen. Er meinte, es wäre besser für die
Kinder, wenn sie eine Weile nicht in Strabane wären. Ich dachte, sie wären
vielleicht in Gefahr. Ich konnte mich nicht um zwei Kinder kümmern. Ich habe
nur getan, was er mir gesagt hat. Ich konnte doch nichts dafür«, sagte sie.


»Wer war er,
Ms Duffy? Wir brauchen seinen Namen.«


»Das kann ich
Ihnen nicht sagen.«


»Ms Duffy«,
sagte ich so sachlich wie möglich. »Derjenige, der Ihnen gesagt hat, Sie sollten
die Kinder wegbringen, wusste wahrscheinlich, was ihrer Mutter zugestoßen ist.
Er könnte sogar dafür verantwortlich sein. Und jetzt bitte: Wer hat Ihnen
gesagt, Sie sollen sie wegbringen?«


Sie sah von
Williams zu mir und wieder zu Williams. Dann blickte sie auf ihre Hände, die
gefaltet in ihrem Schoß lagen, und schließlich wieder zu mir. Ein Anflug von
Trotz lag in ihrer Stimme und in ihrem Blick. »Costello hieß er«, sagte sie und
richtete ihr Haar, um zu bekräftigen, dass sie uns diese Information nur
widerwillig gab. Und wir mussten nun versuchen, uns einen Reim darauf zu
machen.


Auf der Rückfahrt bemühten wir uns, die
Details des Falls so objektiv wie möglich zu bewerten. Costello hat eine Affäre
mit einer Prostituierten, die zwei Kinder hat. Sie verschwindet, und er bezahlt
eine Nachbarin dafür, dass sie die Kinder nach Dublin in ein Waisenhaus bringt.
Fünfundzwanzig Jahre später wird die Tochter eines kleinen Ganoven ermordet,
und an ihrer Leiche finden wir den Ring, den Costello der Prostituierten
geschenkt hatte.


»Costello scheint immer besser ins Raster zu
passen«, sagte Williams grimmig, obwohl keiner von uns darüber nachdenken mochte, was
geschehen würde, sollten wir schlüssig beweisen können, dass er für Knox’
Verschwinden verantwortlich war.


»Es sieht so
aus«, entgegnete ich resigniert und beschloss, zu einer letzten aufschiebenden
Maßnahme zu greifen. »Wir müssen versuchen, diese Kinder zu finden – das ist
der einzige Ausweg.«


»Werden Sie
mit ihm darüber sprechen?«, fragte Williams, als wir durch Porthall fuhren und
uns Lifford von Osten her näherten.


»Noch nicht«,
erwiderte ich, doch ich wusste, ich würde Costello damit konfrontieren müssen,
ebenso wie ich mich mit Frank und den Übergriffen auf Andersons Schafe würde
auseinandersetzen müssen. »Was machen Sie jetzt?«, fragte ich.


Der Himmel
wurde allmählich dunkel, obwohl es erst kurz nach vier war. Der Mond stand noch
tief, kaum mehr als eine eisige Sichel. Drei oder vier Sterne blinkten am
dunkelblauen Himmel; im Westen bildete sich eine Wolkenwand – am Morgen würde
es schneien. Wir hatten eine Reihe von Bauern überholt, die auf den
Nebenstraßen Salz streuten.


»Ich habe
nichts vor. Nachher bin ich mit Jason zum Abendessen verabredet. Genauer
gesagt: Er kocht.«


»Würden Sie
noch eine letzte Sache erledigen, bevor Sie nach Hause düsen? Finden Sie raus,
wem das ›Three Rivers‹ zu Knox’ Zeiten gehört hat. Ich versuche mein Glück mit
dem St Augustine-Waisenhaus.«


Das einzige St Augustine’s im Telefonbuch war
eine Kirche, doch der Pfarrer konnte mir die Telefonnummer einer Nonne namens
Schwester Perpetua geben, die im Waisenhaus gearbeitet hatte, bis es 1995
geschlossen worden war. Schwester Perpetua – oder Schwester P, wie sie sich am
Telefon meldete –, stammte aus Nordirland und stellte sich als ebenso redselig
heraus, wie ihr Gedächtnis erstaunlich war.


»Ich erinnere mich an die Knox-Kinder,
Inspector, ja«, sagte sie, und in ihren Fermanagh-Akzent mischte sich ein
Anflug des nicht so breiten, näselnden Dubliner Akzents. »Sean und Aoibhinn.« Sie sprach
den Namen des Mädchens »Evien« aus. »Ein trauriger Fall. Sie kamen kurz nach
Neujahr 1979 zu uns. Das weiß ich noch, weil wir in dem Jahr mit einigen der
Kinder nach Drogheda fuhren, als Seine Heiligkeit dort zu Besuch war, und die
Knox-Kinder waren dabei. Soweit ich mich erinnere, hatten sie so gut wie gar
nichts bei sich, als sie hier ankamen. Eine Tante brachte sie uns, glaube ich;
sie hat ihnen fünfzig Pfund mitgegeben, was damals ziemlich großzügig war.«
Allerdings hatte die »Tante« so immer noch fünfzig Pfund Gewinn gemacht, dachte
ich, allen sozialistischen Überzeugungen zum Trotz.


Sie erzählte
mir die Geschichte der Knox-Kinder. Es hatte monatelang gedauert, bis sie sich
in ihrem neuen Zuhause eingelebt hatten. Ihr Akzent, eine Mischung aus englischem
und nordirischem Englisch, hob sich deutlich von dem ihrer irischen Mitschüler
ab. Das Mädchen war still und mochte sich nicht an irgendwelchen Spielen
beteiligen. Der Junge beschützte sie grimmig und lieferte sich diverse
Prügeleien mit Kindern, die seine Schwester kritisierten. Im September jenes
Jahres brachte man sie schließlich bei zwei Pflegefamilien an entgegengesetzten
Enden Dublins unter. Das Mädchen hielt vier Tage durch, der Junge nicht einmal
so lange. Sie hatten beide untröstlich umeinander geweint, und der Junge hatte
sogar seine Pflegemutter tätlich angegriffen, als diese versucht hatte,
tröstend den Arm um ihn zu legen. Und so kamen sie am Ende wieder zusammen,
gewöhnten sich plötzlich besser ein und wirkten zufriedener.


Das gesamte
Personal von St Augustine’s war sich darin einig, dass die Kinder im Hinblick
auf körperliche Dinge frühreif waren. Sie bedienten sich häufig einer derben
Ausdrucksweise und eines sexuell gespickten Jargons. Den Jungen musste man
mehrfach rügen, weil er den Mädchen unter den Rock geschaut und sich einmal auf
der Mädchentoilette versteckt hatte.


Man brachte
die Kinder noch mehrmals – erfolglos – in Pflegefamilien unter. Stets waren sie
glücklich, wenn sie wieder in St Augustine’s waren, wo sie vielleicht zum ersten
Mal in ihrem Leben eine gewisse Beständigkeit erlebten. Im Verlauf der nächsten
Jahre verschlug es sie immer wieder einmal in Pflegefamilien, aus denen sie
stets ausrissen, ehe sie Gelegenheit gehabt hatten, sich richtig einzugewöhnen.
Als Sean achtzehn wurde, verließ er St Augustine’s, mietete eine Wohnung in
Dublin und verdiente mit Aushilfsjobs auf Baustellen sein Geld. Als das Mädchen
siebzehn wurde, sah sie die Anzeige einer An-Garda-Rekrutierungsoffensive, und
als sie achtzehn wurde, trat sie eine Ausbildung bei An Garda an.


»Sie war ein
hübsches Mädchen, Inspector«, sagte Schwester Perpetua, »aber getrieben. Ich
glaube, sie hat gehofft, in An Garda eine neue Familie zu finden. Sie waren
beide schrecklich einsam – wenn sie voneinander getrennt waren. Also … was
haben sie angestellt?«


Ich war ein
wenig bestürzt, und das spürte sie offenbar. Sie fuhr fort: »Sie sind nicht
tot, das hätten Sie mir gesagt. Ich kann nur annehmen, dass einer von ihnen in
Schwierigkeiten ist – oder beide. Habe ich recht?«


»Sie hätten
Polizistin werden sollen«, sagte ich.


»Mir fällt
auf, dass Sie meine Frage nicht beantwortet haben.«


»Ich weiß«,
entgegnete ich lachend.


»Na schön«,
meinte sie. »Ich habe verstanden. Aber würden Sie mir einen Gefallen tun? Sie
werden mich wahrscheinlich für so eine halbgare Liberale halten, aber
beurteilen Sie die Kinder nicht zu streng. Sie haben einen ziemlich miserablen
Start im Leben gehabt, verstehen Sie?«


Ich dankte Schwester Perpetua und legte auf.
Ich konnte ihre letzten Worte nicht einfach abtun, auch wenn ich mir sagte, ich
müsse mir mein Mitgefühl in erster Linie für Angela Cashell und Terry Boyle
statt für irgendjemand anders aufsparen. Doch gleichgültig, wohin es den Bruder
verschlagen hatte – nun wusste ich, dass Aoibhinn Knox 1992 achtzehnjährig zu
An Garda gegangen war.


Ich suchte in der ganzen Polizeiwache nach
Williams, doch sie war nirgends zu finden. Es war bald siebzehn Uhr dreißig,
und ich wollte noch vor Feierabend jemanden im An-Garda-Ausbildungszentrum in
Templemore erreichen. Ein Sergeant O’Neill stellte sich mir vor und hörte mir
zu, während ich erklärte, dass ich einen Namen von der Liste der Neuzugänge des
Jahres 1992 sowie Angaben zum gegenwärtigen Einsatzort der Person benötigte. Er
erzählte mir, die Schule verfüge nur über Angaben zum ersten Einsatzort ihrer
Zöglinge, falls mir das weiterhelfen würde. Er bat mich zu warten, und ich hörte mir
einige Minuten Musik vom Band an, ehe er wieder an den Apparat kam und mir
bestätigte, dass Aoibhinn Knox zu jenem Ausbildungsjahrgang gehört hatte und
ihr erster Einsatzort Santry gewesen war.


Ich dankte ihm
und rief in Santry an, wo ich darum bat, mit dem für die Neuzugänge zuständigen
Vorgesetzten verbunden zu werden. Erneut musste ich warten, ehe sich
schließlich Superintendent Kate Mailey meldete.


»Es kann nicht
allzu viele weibliche Superintendents geben, Ma’am«, sagte ich, nachdem ich
mich vorgestellt hatte.


»Bis jetzt
sind wir nur vier«, erwiderte sie. »Aber wir machen die gleiche Arbeit wie die
hundertsiebzig Männer in unserer Position.«


»Daran zweifle
ich nicht, Ma’am«, sagte ich. »Ich benötige Informationen über die Versetzung
einer Polizistin, die bei Ihnen ihre erste Stelle angetreten hat.«


»Ich weiß«,
sagte sie. »Der Sergeant hat es mir gesagt. Ich kenne jeden Neuzugang und
Abgang in den letzten rund zwanzig Jahren. Nach wem suchen Sie?«


»Nach Aoibhinn
Knox. Sie müsste 1993 zu Ihnen versetzt worden sein.«


»Ich erinnere
mich an sie – ein entzückendes Mädchen.«


»Sie haben ein
fabelhaftes Gedächtnis, Ma’am«, scherzte ich.


Ihre Antwort
ließ keinerlei Gefühlsregung erkennen. »Knox kann ich nicht vergessen. Sie hat
jemanden aus meinem Team geheiratet. Er kam 1997 bei einer vermasselten
Drogenrazzia um. Polizisten, die im Dienst sterben, vergesse ich nie.«


»Nein, Ma’am«,
sagte ich. »Natürlich nicht. Es tut mir leid.«


»Officer Knox
hat An Garda kurz darauf verlassen, Inspector, allerdings hieß sie inzwischen
Coyle. Ach, übrigens – Sie sprechen ihren Namen falsch aus. Nicht Evien. Sie heißt Yvonne. Yvonne
Coyle.«


Im Korridor lief ich Williams praktisch in
die Arme. Ich war kaum imstande, ihr meine Neuigkeiten berichten. Unterwegs zum
Auto rief ich Hendry auf dem Handy an. Als er schließlich abnahm, erzählte ich
ihm, was ich erfahren hatte, und bat ihn, Coyle in ihrem Haus in Glennside
festzunehmen.


Williams fuhr
durch Strabane und berichtete mir, was sie entdeckt hatte, während sie
Traktoren und Verkehrsinseln auswich.


»Das ›Three
Rivers‹ gehörte ursprünglich einem indischen Geschäftsmann namens Hassem, aber
der hat es verkauft und im Norden eine Kette aufgebaut. Jetzt wird es ein
bisschen kompliziert: 1974 hat es ein Konsortium gekauft. Fünf Geschäftsleute
aus der Gegend, angehende Unternehmer: Anthony McGonigle, Sean Morris, Gerard
McLaughlin, Dermot Keavney und – das Beste zum Schluss – ein gewisser Thomas
Powell senior.« Sie lächelte mir zu, stolz auf ihre Arbeit. Dann konzentrierte
sie sich wieder auf die Straße. Eine Hupe ertönte, als wir auf der linken Spur
an einem Auto vorbeirasten.


»Scheiße! Sie
machen Witze.«


»Ich mache
keine Witze, Boss. Es läuft immer wieder auf dieselben Leute raus. Sieht so
aus, als hätte Knox irgendein Ding mit Powell und Costello laufen.«


»Die Frage
ist: Hat einer von den beiden sie umgebracht? Und wenn ja, warum?«


»Sie glauben
nicht, dass Ratsy aus eigenem Antrieb gehandelt hat?«, fragte Williams und
riskierte einen Seitenblick zu mir.


»Ich wüsste
nicht, warum. Er hatte keinen Grund dazu. Irgendjemand hat ihn dafür bezahlt.«


Wir kamen nach
Glennside, doch ich musste Williams gar nicht erst den Weg weisen, denn ein
Streifenwagen des PSNI stand bereits vor dem Haus; das flackernde Blaulicht beleuchtete in
regelmäßigen Intervallen die Bäume in Coyles Garten.


Das Haus war
dunkel. Zwei uniformierte Polizisten gingen ums Haus herum, leuchteten mit
ihren Taschenlampen in die Fenster und schirmten das Licht dabei teilweise mit
ihren behandschuhten Händen ab. Ich ging zum vorderen Fenster. Die Möbel
standen noch an Ort und Stelle, doch soweit ich sehen konnte, waren sämtliche
Bücher, Bilder und aller Zierrat verschwunden.


Hendry kam ums
Haus herum nach vorne; einer seiner Polizisten machte uns auf ihn aufmerksam.


»Kommen Sie
mit, Inspector. Sie hat die Hintertür offen gelassen«, sagte er grimmig.


Eine Welle der
Übelkeit stieg in mir auf. Kalter Schweiß lag auf meiner Haut und juckte unter
den Armen in meinem warmen Mantel. Ich war sicher, sie habe sich da drinnen
aufgehängt, oder ihre Leiche liege bleich und steif auf dem Boden oder weiß und
ausgeblutet in rotem Badewasser. Doch uns erwartete nichts dergleichen. Das
Haus war einfach verlassen, alle persönlichen Dinge fort. Im Kühlschrank roch
ein Rest Milch leicht säuerlich und überdeckte die Gerüche des übrigen Inhalts.
Ein Bündel Bananen in der Obstschale war weich geworden und verfärbte sich
allmählich schwarz. Einige Postwurfsendungen lagen innen vor der Haustür auf
dem Teppich in der Diele. Das Haus war ausgekühlt, nachdem es mehrere Tage
nicht beheizt worden war.


Hendry
schickte die Streifenbeamten los, die Nachbarn zu befragen, während wir uns in
die Küche setzten und rauchten. Hendry und Williams stellten sich einander
förmlich vor und tauschten Nettigkeiten aus, dann erläuterte ich, welche Spur
uns hierher geführt hatte. Ich erzählte Hendry von Cashell, Boyle und Donaghey
und von meiner Überzeugung, dass Ratsy Knox entführt und ermordet hatte,
während Cashell schlimmstenfalls sein Komplize und bestenfalls sein Fahrer
gewesen war, auch wenn wir dafür keine Beweise hatten. Von meinem Verdacht
bezüglich Costello erzählte ich ihm nichts, ebenso wenig davon, dass der Name
Powell im Laufe unserer Ermittlungen mehrfach gefallen war. 


»Sie glauben
also, sie hat Cashell und Boyle getötet?«, fragte Hendry.


»Unsere
wahrscheinlichste Vermutung«, sagte ich. »Wir wissen, dass der Ring ihrer
Mutter gehört hat. Wir wissen, sie hatte ein Foto von ihrer Mutter, auf der
diese den Ring trägt. Als Polizistin hatte sie möglicherweise Zugang zu einer
Diebesgutliste.« Ich wusste, dass das der Schwachpunkt war, aber ich fuhr
dennoch fort. »Sie hätte eine Uniform gehabt. Angela Cashell hatte offenbar
eine Affäre mit ihr. Ich tippe darauf, dass ihr klar wurde, Donaghey hatte den
Ring. Er wird gefoltert und ermordet. Wahrscheinlich hat er die Namen des- oder
derjenigen verraten, die am Knox-Mord beteiligt waren, darunter Johnny Cashell
und Seamus Boyle. Coyle freundet sich mit Cashells Tochter an, die am Ende tot
ist und den Ring trägt, den McKelvey gestohlen und, wie er behauptet, in einer
Kneipe einem Mädchen verkauft hat. Und ich vermute, unser Augenzeuge, der
gesehen hat, wie Terry Boyle mit einem Mädchen die Kneipe verlassen hat, dürfte
Coyle bestimmt auf einem Foto wiedererkennen.«


Vierzig
Minuten später kehrten die Uniformierten zurück und berichteten, keiner der
Nachbarn habe Coyle in der letzten Woche gesehen. Genauer gesagt hatte man sie
am vergangenen Dienstag zum letzten Mal gesehen; an dem Tag, an dem ich sie
besucht hatte. Eine Nachbarin erinnerte sich daran, um die Mittagszeit ein Auto
gesehen zu haben, das von der Beschreibung her meines gewesen sein könnte – abgesehen
von dem Rost, von dem sie sprach. Die Nachbarn erinnerten sich auch daran, dass
später am Abend ein blaues Auto mit einem irischen Kennzeichen vor Coyles Haus
abgestellt worden war und bis zum Morgen dort gestanden hatte. Die Zeugin hatte
das Auto nicht wegfahren sehen, doch als sie in ihrem »Sonnenzimmer« die
Sendung ›Today‹ auf Radio 4 hörte, hatte sie aus dem Fenster geschaut, und das
Auto war fort gewesen.


»Das Beste,
was wir tun können, ist, alle Polizisten im Norden wie im Süden anzuweisen,
nach ihr Ausschau zu halten«, sagte Hendry, als wir zu unseren Autos
zurückgingen. »Sie kann sich ja nicht ewig verstecken. Es sei denn, sie hat
erledigt, was sie sich vorgenommen hatte, und ist wie ihre Mutter verschwunden – in die Nacht!« Die letzten Worte sprach er in bewusst unheilsschwangerem
Tonfall, und Williams musste unwillkürlich lachen. Hendry grinste sie an, dann
blinzelte er mir zu, das Gesicht ernst und abgespannt. Ich spürte mein Handy in
der Tasche vibrieren. Im Display leuchtete Kathleen Boyles Nummer auf. Ihr
Ex-Mann war angekommen und wollte mit uns reden.


Erneut saßen wir im Wohnzimmer von Kathleen
Boyle – Seamus Boyle auf einem Stuhl, die Ellbogen auf die Knie gestützt, das
Gesicht in den Händen vergraben. Der Mann wirkte am Boden zerstört. Seine
sandfarbenen, mit Grau durchzogenen Haare waren zerzaust und fielen ihm in die
Stirn. Seine Augen waren geschwollen, das Weiße blutunterlaufen; die Haut war
aschfahl und er roch nach Schweiß und Zigaretten. Das ganze Gespräch über
stotterte er und stockte immer wieder, schluckte den Schmerz herunter, der ihn
in dem Augenblick überfallen haben musste, als seine Frau ihn des Fotos wegen
zur Rede gestellt hatte – des Fotos wegen, das nun vor ihm auf dem Couchtisch
lag. Er musste geahnt haben, worum es ging, als seine Frau das Foto erwähnt
hatte. Ein Blick hatte diese Ahnung bestätigt, und alles war aus ihm
hervorgebrochen.


»Ich kann nicht … ich kann nicht glauben,
dass er nicht mehr da ist«, stotterte Boyle, die Stirn ungläubig gerunzelt. »Und alles nur
deswegen. Wegen eines idiotischen, beschissenen …« Er wandte sich von uns ab
und sah zum Fenster, den Kopf ein wenig schräg gelegt, als wollte er die Tränen
davon abhalten, ihm über die Wangen zu laufen. Mehrmals zog er lautstark die
Nase hoch und rieb sich mit den Handflächen übers Gesicht.


»Wir wissen,
wer sie ist, Mr Boyle«, sagte ich. »Aber Sie müssen uns bestätigen, was mit ihr
passiert ist.«


»Sie ist tot«,
sagte er schlicht und sah uns noch immer nicht an. »Sie ist tot und irgendwo
begraben – wo, weiß ich nicht.«


»Haben Sie sie
getötet, Mr Boyle?«, fragte Williams.


»Ich hätte es
genauso gut tun können«, sagte er und sah uns beide an. »Nach dem, was jetzt
passiert ist. Ich hätte es genauso gut tun können.«


Das war weder
eine Bestätigung noch eine Leugnung. Wir warteten schweigend, bis er sich
wieder gefasst hatte.


»Ich war es
nicht, wenn es das ist, was Sie wissen wollen. Aber ich wusste davon. Sie haben
es mir hinterher erzählt. Haben mich die Kleider verbrennen lassen, die sie
trug.«


»Wir glauben
zu wissen, wen sie meinen, aber Sie müssen uns ihre Namen nennen.«


»Ratsy und
Johnny Cashell. Ratsy hat es getan. Cashell hat ihm geholfen, die Leiche
loszuwerden, glaube ich.«


»Warum haben
sie sie getötet?«, fragte Williams.


»Befehle.
Jemand hat sie dafür bezahlt«, erklärte er. »Sehen Sie, Ratsy und wir haben
zusammen als Türsteher gearbeitet, als ich jung war – Anfang, Mitte zwanzig.
Aber Ratsy hatte noch andere Sachen laufen. Wir haben ihm geholfen, wenn er ein
bisschen Verstärkung brauchte. Er war ein nervöser kleiner Scheißer. Er hat uns
Arbeit besorgt – wir mussten ihm aushelfen. Wenn man einmal drinhängt, kann man
nicht mehr zurück. Wir waren alle dafür verantwortlich. Aber unser Terry doch
nicht«, sagte er, und erneut war er weit weg, mochte sich wieder und wieder die
letzten Augenblicke seines Sohnes ausmalen. Er schluchzte, sodass sein gesamter
Körper bebte, und er tat nichts, um die Tränen zurückzuhalten. Auf der anderen
Seite des Zimmers saß Kathleen Boyle auf der Kante eines Sessels und
beobachtete ihn mit einer Mischung aus Mitleid und Abscheu.


»Warum,
glauben Sie, hat er es getan?«, fragte Williams.


»Jemand hat
ihn beauftragt. Ratsy hat nie irgendwas getan, wofür er nicht bezahlt wurde.«


»Wer, glauben
Sie, hat ihn dafür bezahlt?«, fragte ich.


Er schüttelte
den Kopf, dann tat er einige tiefe Atemzüge, bis die Tränen versiegten. »Könnte
jeder gewesen sein«, meinte er. Auf seinen Lippen hatten sich Speichelbläschen
gebildet.


»Welche
Verbindung besteht zwischen Ratsy und IID?«, fragte Williams.


Seamus Boyles
Miene war anzusehen, dass er keine Ahnung hatte, wovon wir sprachen. »Könnte
jeder gewesen sein«, wiederholte er, niedergeschmettert von der Wendung, die
sein Leben genommen hatte.


Williams setzte mich an der Polizeiwache ab,
die nun beinahe völlig im Dunkeln lag. Abends ziehen wir die Rollos herunter,
lassen aber drinnen das Licht brennen. Dadurch sieht es für Passanten so aus,
als wären die Gardai immer wachsam, während wir in Wirklichkeit meistens zu
Hause sind, unsere Kinder baden oder uns einen Film im Fernsehen anschauen und
dabei ein Bier trinken.


Ich sah in unserem Lagerraum-Büro vorbei und
nahm einen Stapel Papiere vom Schreibtisch, die man für mich hinterlassen
hatte. Zuoberst lag ein Fax, von dem ich annahm, es stamme aus Templemore. Da
war auch eine Notiz des Inhalts, zwei Kollegen aus Sligo würden morgen zu uns
kommen und mit der Ermittlung der Umstände von Whitey McKelveys Tod beginnen;
ich sollte mich zur Verfügung halten. Ich rief Debbie an und entschuldigte mich
dafür, dass ich zu spät zum Abendessen kommen würde, klopfte auf
meine Jacke, um zu überprüfen, ob ich meine Waffe auch wirklich dabeihatte, und
schloss für die Nacht ab.


Als ich den
Schlüssel im Schloss des Haupteingangs drehte, mit dem der Riegel vorgeschoben
wurde, bemerkte ich eine Person, die mich beobachtete. Es war eine untersetzte
Frau, die ihr blondes Haar zu Rattenschwänzchen gebunden hatte. Die Hände hatte
sie tief in den Taschen eines Tweedmantels vergraben, der einem Mann besser
gestanden hätte.


»Ich kenne Ihr
Gesicht«, sagte sie. »Sie sind dieser Detective.«


Ich lächelte
ein wenig verunsichert und ging auf sie zu. »Das stimmt. Kann ich Ihnen
helfen?«


»Ich heiße
McKelvey. Liam war mein Sohn.«


Völlig
überrumpelt blieb ich stehen,. »Mrs McKelvey, es tut mir so leid. Ich …«


»Ich hab Sie
im Fernsehen gesehen, da ham Sie gesagt, Sie hätten die Familien von denen, die
wo gestorben sind, besucht. Wie kommt’s, dass sie uns nich besucht ham? Uns
Fahrende? Sind wir Ihnen nich gut genug, Officer?«, fragte sie und betonte das
letzte Wort voller Verachtung.


»Nein, das
stimmt nicht. Ich … ich wollte Sie besuchen. Ich … ich, ich habe mich wohl
schuldig gefühlt. Es tut mir leid.«


Ich ging
weiter auf sie zu, die Arme ausgestreckt, und dachte ganz kurz, sie würde meine
Hände ergreifen und damit meine Schuldgefühle lindern.


Stattdessen
räusperte sie sich kräftig und spuckte mir einen Batzen Schleim ins Gesicht.
Dann drehte sie sich um und ging davon. Erst im Auto könnte ich es mir
gestatten, mir den Speichel aus dem Gesicht zu wischen.


Während ich in
meinen Taschen nach dem Autoschlüssel tastete, hörte ich hinter mir – zu spät –
Schritte und das Rascheln von Kleidung. Ich wirbelte herum und sah nur die
Schatten zweier männlicher Gestalten, die sich mit erhobenen Armen auf mich
stürzten. Beim ersten Schlag explodierten rote und grüne Blitze vor meinen
Augen, und ich fiel mit dem Gesicht voran in den Rinnstein. Ich spürte, wie mir
Sand und kleine Steinchen übers Gesicht scheuerten, schmeckte Straßendreck im
Mund. In meinem Kopf pochte es dumpf, und eine plötzliche Kälte breitete sich
von der Stelle aus, an der man mich getroffen hatte. Benommen führte ich die
Hand an den Hinterkopf und betastete ihn, spürte etwas Klebriges, und wusste,
auch ohne es zu sehen, dass es Blut war. Eine Flasche zerschellte neben mir am
Boden, und ich versuchte, mein Gesicht mit den Armen zu schützen, als Stiefel
mich mit dumpfem Laut in Oberkörper und Beine traten. Einer der Tritte traf
mich am Hinterkopf, dort, wo Schädel und Wirbelsäule aufeinandertreffen; mit
einem hässlichen Geräusch rieben die Knochen aneinander, und der Magen drehte
sich mir um. Der Nachthimmel begann sich zu drehen, dann versank alles in
Dunkelheit.
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Mehrmals kam ich zu mir und verlor erneut das
Bewusstsein. Ich erinnerte mich an ein Paar jeansbekleideter Beine, die
fortrannten, und dachte, ich hätte ein altes blaues Auto vorbeifahren sehen.
Die Straßenlaternen tanzten um mich herum, der dichte Schneefall flimmerte
beklemmend an den Rändern meines Blickfeldes. Ich musste würgen, doch es kam
nichts heraus. Schließlich schlitterte und rutschte ich über den Bürgersteig
bis zur nächsten Häuserreihe, die am Ende der Straße auf dem ehemaligen
Grundstück der Irrenanstalt stand.


Vierzig Minuten später lag ich im Krankenhaus
neben dem Finnside-Pflegeheim und wurde zum zweiten Mal in dieser Woche ärztlich
versorgt. Bald darauf traf Debbie ein und legte die Arme um mich. Sie schimpfte
mich aus, obwohl sie wusste, dass es nicht meine Schuld gewesen war; sie hatte
sonst nur niemanden, mit dem sie hätte schimpfen können.


Die Ärztin
sagte mir, ihrer Meinung nach solle ich über Nacht bleiben für den Fall, dass
ich eine Gehirnerschütterung hatte. Ich bat sie um ein Schmerzmittel, damit ich
nach Hause gehen konnte. Schließlich ließ sie sich erweichen und wickelte mir
einen dicken Verband um die Rippen, die mit Striemen und Blutergüssen verziert
waren, rötlich-violett wie Schneewolken in der Dämmerung. Als ich vorsichtig
meine Verletzungen abtastete, musste ich an Johnny Cashell denken und fragte
mich, ob diejenigen, die ihn in mehr oder weniger dem gleichen Zustand
zurückgelassen hatten, auch für den Überfall auf mich verantwortlich waren.
Immerhin hatten meine Angreifer zugeschlagen, als ich mich von McKelveys Mutter
abgewandt hatte. Sollten es tatsächlich Traveller gewesen sein, bestünde kaum
eine Chance, dass ich sie je zu fassen bekäme. Sie würden sich einfach in ihrer
großen Sippschaft verlieren, würden ihre Sachen zusammenpacken und für eine
Weile anderswo ihr Lager aufschlagen. Und in gewisser Weise glaubte ich auch,
dass ich es verdient hatte. Der Katholik in mir hatte das Bedürfnis nach einer
Bestrafung, und nun konnte ich mir – vielleicht – vergeben.


Trotz der Schmerzmittel konnte ich in dieser
Nacht wieder nicht schlafen, fortwährend tobten mir Ängste durch den Kopf. Ich
döste unruhig bis drei Uhr dreißig, wachte mehrfach auf und klaubte die
Bettdecke wieder vom Boden oder befreite meine Füße daraus. Debbie lag in
seliger Unwissenheit zusammengerollt neben mir. Trotz der Tabletten pochte es
dumpf in meinem Kopf, wenn ich mich hinlegte, und Arme und Beine schmerzten wie
nach einer Strapaze. Schließlich stand ich auf. 


Shane atmete leise pfeifend in der Wiege, die
am Fußende des Bettes stand. Er schlief mit ausgestreckten Armen, das Gesicht
zur Seite gedreht und die Lippen geschürzt. Ich stand da, betrachtete ihn und
fragte mich nicht zum ersten Mal, wie etwas so Perfektes und Schönes aus etwas
hervorgegangen sein konnte, woran ich beteiligt gewesen war. Ebenfalls nicht
zum ersten Mal grollte ich meinem Beruf, der mich so häufig von ihm und Penny
und Debs fernhielt. Ich fragte mich auch, ob ich diesen Beruf gerade deshalb
gewählt hatte, weil er mich ebenso stark beanspruchte wie das
eigentliche Leben.


Ich mochte
dieser Frage nicht auf den Grund gehen, also nahm ich meine Zigaretten und das
Feuerzeug und ging hinunter in die Küche, um zu rauchen. Im Dunkeln saß ich in
der offenen Tür und versuchte, den Rauch nach draußen zu blasen. Ich konnte
alles ganz deutlich erkennen, weil der Schnee das Licht reflektierte. Die
Schneeflocken fielen dicht und stetig, ein kontinuierliches hypnotisches
Muster.


Als ich zu
Ende geraucht hatte, lüftete ich und zündete eine Kerze an. Da ich sonst nichts
zu tun hatte, blätterte ich die Unterlagen durch, die ich aus der Polizeiwache
mitgenommen hatte.


Irgendwann
nach meiner vierten Zigarette an der Hintertür und meiner zweiten Tasse Kaffee
las ich die Liste der Neuzugänge des Jahrgangs 1992 im
Templeton-Ausbildungszentrum. Nur siebenundzwanzig der hundertfünfzig Namen
gehörten Frauen. Inmitten all der Namen entdeckte ich Aoibhinn Knox. Aber erst
als ich die Liste aus reiner Langeweile ein zweites Mal überflogen hatte, fiel
mir ein weiterer Name auf, und plötzlich glaubte ich zu wissen, wie Coyle von
der Diebesgutliste erfahren hatte, wer ihr geholfen hatte, Donaghey zu töten,
und wer Sex mit Cashell gehabt hatte, bevor man ihre Leiche entsorgt hatte. Und
mir ging auf, wer der Fahrer des blauen Wagens gewesen sein musste, den man vor
ihrem Haus gesehen hatte. Jason Holmes war in Templemore einer von Aoibhinn
Knox’ Kollegen gewesen. Und was hieß das für Coyles Bruder »Sean Knox«? War er
auch darin verwickelt? Oder war Holmes ihr einziger Komplize? Konnte Holmes ihr
Bruder sein? Hatte er einen neuen Nachnamen angenommen – vielleicht ein
sarkastisches Wortspiel mit den Homophonen Holmes und homes,
den Heimen seiner Kindheit? Oder waren solche Überlegungen und Verwicklungen
nur der Stoff, aus dem die Kriminalromane sind?


Als ich erneut
über den Fall nachdachte, schien sich alles auf beunruhigende Weise
zusammenzufügen. Holmes war immer auf dem letzten Stand der Ermittlungen. Er
hatte McKelvey auf dem Video identifiziert und das Band angehalten, ehe man
hätte sehen können, wie der fragliche »McKelvey« auf die Damentoilette gegangen
war. Er hatte die Aussagen in den Lokalen aufgenommen. Er hatte die Nacht, in
der McKelvey angeblich eine Überdosis genommen hatte, auf der Polizeiwache
verbracht. Durch seine Mitarbeit beim Dubliner Drogendezernat hätte er ja
vermutlich sogar Zugang zu den Tabletten gehabt, die sowohl Cashell als auch
McKelvey getötet hatten. Er hatte mich ganz bewusst an meinen Übergriff auf
McKelvey erinnert und mich damit in seine Misshandlung des Jungen
hineingezogen. McKelveys gebrochene Finger fielen mir wieder ein. Was, wenn
Holmes den Jungen gezwungen hatte, die Ecstasy-Pillen zu schlucken? Holmes
hätte ihn durchsuchen sollen, doch scheinbar war es McKelvey gelungen, das E in
die Zelle zu schmuggeln. Am meisten beunruhigte mich, dass Holmes eine
Beziehung mit Williams begonnen hatte, sobald man ihn suspendiert hatte;
vermutlich hatte er sie nach unseren Funden und Fortschritten ausgefragt. Er
hätte Coyle über jeden unserer Schritte auf dem Laufenden halten können, auch
darüber, dass wir von der Verbindung zu ihrer Mutter wussten. Plötzlich sah
das, was ich bislang für schlechte Polizeiarbeit von Holmes gehalten hatte,
wesentlich finsterer aus.


So schnell ich
konnte, zog ich mich an und lief hinaus in den Schnee. Für die Fahrt zu Holmes’
Haus benötigte ich beinahe zwanzig Minuten. Als ich dort ankam, war sein Auto
nirgends zu sehen. Das Haus war dunkel, die Rollos hochgezogen. Ich tastete in
der Tasche nach meiner Waffe und beschloss, auf Holmes’ Rückkehr zu warten.
Dann überlegte ich es mir anders – vermutlich war er bei Williams. Also fuhr
ich zu ihr, doch in der Einfahrt stand nur ihr eigenes Auto. Als am Horizont
schon der Morgen dämmerte und die Schneeflocken violett einfärbte, fuhr ich
schließlich zur Wache zurück, um auf Unterstützung zu warten.


Ich war um acht Uhr dreißig dort, gerade
rechtzeitig, um den Postboten zu treffen. Beim Eintreten sah ich die Post durch
und schaltete das Licht ein. Ich fand drei Briefe für mich, warf den Rest auf
Burgess’ Schreibtisch und ging in unser Büro. Unterwegs befüllte ich die
Kaffeemaschine.


Der erste
Brief, den ich öffnete, stammte vom General Registrar, dem zentralen
Personenstandsregister, und enthielt die Geburtsurkunden der beiden
Knox-Kinder. Ich hatte völlig vergessen, dass ich sie angefordert hatte. Als
ich die Urkunden überflog, tauchte erneut Tommy Powells Name auf: Diesmal war
er als Vater von Aoibhinn Knox aufgeführt.


In Finnside angekommen, winkte ich Mrs
MacGowan in ihrem gläsernen Büro zu, blieb jedoch nicht stehen. Aus dem
Augenwinkel sah ich, dass sie aufstand, um meine Aufmerksamkeit zu erregen, und
dann hastig etwas aufschrieb.


Powell saß im Bett, seine dünnen Haare waren
so gelb wie schmutziger Schnee. Sein Gesicht war beinahe gänzlich in sich
zusammengefallen, die Haut wirkte wie Seidenpapier und war nahezu transparent.
Sein Kiefer war schlaff, Speichel rann an seinem Kinn herab. Einige Minuten lang
beobachtete ich ihn schweigend, neugierig, ob seine Vogelbrust sich noch hob
und senkte, doch ich konnte keine Bewegung erkennen.


Flüchtig
dachte ich, er sei tot, doch dann verdrehte er gespenstisch die Augen und
wandte sich mir zu; der Kopf drehte sich kaum merklich auf dem Kissen. Bei
diesem Anblick schwanden mein ganzer Ärger und meine Empörung dahin. Was für
ein Sieg war das, dachte ich, wenn ein kerngesunder Mittdreißiger einem im
Sterben liegenden Pensionär seine Jugendsünden vorwarf? Dennoch verspürte ich
ein Bedürfnis nach Gerechtigkeit – nach irgendetwas. Irgendwie war Powell in
all dies verwickelt. Ich musste erfahren, welche Rolle er gespielt hatte.


Ich hielt ihm
die Geburtsurkunde dicht vor die Augen, so dicht, dass ich sogar seinen
schlechten Atem wahrnahm – den Geruch von etwas Dauerhafterem als Hunger –
Stillstand.


»Wussten Sie,
dass sie Ihre Tochter war? Mary Knox’ Mädchen? Hat sie es Ihnen erzählt?«


Seine Augen
wandten sich von mir ab, sein Gesicht versteifte sich, und er starrte die
geblümten Vorhänge an, die beinahe bis zum Boden reichten und die strahlend
leuchtende, gefrorene Welt draußen hielten.


»Sie haben
zugelassen, dass sie in ein Waisenhaus gekommen ist«, sagte ich. »Weiß Ihr Sohn
davon? Haben Sie ihm von Ihrer Prostituierten erzählt, Mr Powell? Und was ist
mit Ratsy Donaghey? Was verbindet Sie mit dem? Wussten Sie, dass er sie
ermordet hat?«


Er sah mich
immer noch nicht an, doch ich bemerkte, dass seine Augenwinkel sich röteten und
ihm eine Träne über die Wange rann. Mir dämmerte, wie sinnlos meine Worte
waren. Wütend über meine Verlegenheit beugte ich mich dicht zu ihm.


»Wenn ich
herausfinde, dass Sie irgendwas mit ihrem Tod zu tun hatten, Mr Powell, dann
nagele ich Sie dafür fest, das garantiere ich Ihnen. Politiker hin oder her,
alles Geld der Welt kann Sie dann nicht retten.«


Ich wandte
mich um und stand Miriam Powell gegenüber. Ihr Gesicht war leicht gerötet;
offenbar war sie gerannt. Hinter ihr stand mit besorgter Miene Mrs MacGowan.


»Du schreckst
wirklich vor nichts zurück, Benedict«, sagte Miriam, das Gesicht angewidert
verzogen.


»Das ist eine
Polizeiangelegenheit, Mrs Powell«, sagte ich.


»Das stimmt
doch nicht, Ben. Das ist irgendein trauriger … ich weiß auch nicht. Irgendein
Versuch, deine Unzulänglichkeit zu kompensieren«, fauchte sie.


»Dein
Schwiegervater hatte eine Affäre mit einer Prostituierten, Miriam. Er hat ihr
Kind gezeugt, und dann hat er zugelassen, dass dieses Kind ins Waisenhaus kam,
als seine Geliebte verschwand. Sie wurde von jemandem ermordet, der für ihn
arbeitete. Er könnte etwas über ihren Tod wissen. Das ist eine
Polizeiangelegenheit«, wiederholte ich. Ich sprach so laut, dass Mrs MacGowan
alles mit anhören konnte, und es bereitete mir ein gewisses Vergnügen, sie
erbleichen zu sehen, als sie begriff, dass kultivierte Menschen ebenso
ungestraft – wenn nicht noch ungestrafter – Böses tun konnten wie die Menschen
außerhalb ihrer gesellschaftlichen Kreise.


»Ich möchte,
dass du gehst, bitte«, sagte Miriam. »Mein Mann wird sich mit dir in Verbindung
setzen, wenn er nach Hause kommt.« Sie wandte den Blick ab, doch im Vorbeigehen
hörte ich sie sagen: »Du tust mir leid, Benedict, du bist erbärmlich.«


Ich warf ihr
einen Seitenblick zu, doch sie ging einfach zu ihrem Schwiegervater, setzte
sich auf den Rand seines Bettes, nahm seine Hand und strich ihm über die Haare,
die ihm an der Kopfhaut klebten.


Ich ging aus dem Heim zum Flussufer und
blickte im immer dichteren Schneefall hinüber zu der Stelle, an der man Angela
Cashell gefunden hatte.


Ich hatte den Fall von Anfang an schlecht
gehandhabt. Nun blieb mir nur dies: Entweder war es Powell oder es war
Costello, der in die Ermordung von Mary Knox verwickelt war. Costellos Motiv
hätte Rache oder Eifersucht sein können; er hatte Donaghey sicherlich gekannt
und hätte als Polizist möglicherweise Druck auf ihn ausüben können. Powell war
Donagheys Chef bei IID und im ›Three Rivers Hotel‹
gewesen. Außerdem war Powell ebenfalls Knox’ Liebhaber gewesen, allerdings
hatte er kein erkennbares Motiv dafür, sie zu töten. Offen gesagt hatte ich
diese Möglichkeit erst in Betracht gezogen, als ich vor ihm gestanden hatte. Er hatte
sich nicht um Knox’ Tochter gekümmert, aber das war noch kein Verbrechen.


Im Stillen
entschuldigte ich mich bei Angela Cashell und Terry Boyle; vielleicht würde der
Wind ihnen meine Worte zutragen. Doch weder dieser Gedanke noch die Worte
selbst linderten das Gefühl des Versagens. Ich schien der Lösung so nahe zu sein,
doch was würde ich erreichen, wenn ich Yvonne Coyle festnahm, gesetzt den Fall,
wir fänden sie? Damit würde die Mörderin von Angela und Terry bestraft. Doch
was war mit Mary Knox? Würde auch ihr Gerechtigkeit widerfahren?


Beinahe hätte
ich das Telefon, das im Auto klingelte, nicht gehört. Als ich den Wagen
erreichte, war es verstummt. Ich erkannte die Nummer des entgangenen Anrufs im
Display als die der Polizeiwache und rief Burgess zurück, wobei ich eine Rüge
wegen meines Besuchs bei Powell erwartete. Doch ich irrte mich.


»Inspector!
Sie sind heute Morgen sehr gefragt. Ist Ihnen klar, dass man Sie wegen
McKelveys Tod zu einem Gespräch auf der Wache erwartet? Ich hatte Ihnen eine
Nachricht hinterlassen, die ich jetzt nicht mehr auf Ihrem Schreibtisch sehe.
Also gehe ich mal davon aus, dass Sie Bescheid wissen. Außerdem hat Officer
Armstrong zwei Mal für Sie angerufen. Rufen Sie ihn bitte zurück, ja? Ich bin
doch nicht Ihr Privatsekretär!«


»In Ordnung«,
sagte ich. »Hören Sie, Burgess, ist Williams schon da?«


»Ja. Sie ist
in eurem Büro.«


»Was ist mit
Costello?«


»Der geht zur
Beerdigung von diesem Boyle. Hätten Sie gerne die gesamte Anwesenheitsliste,
Inspector?« Burgess lachte und legte auf, ehe ich weitere Fragen stellen
konnte.


Ich setzte
mich wieder ins Auto und schaltete die Heizung ein, dann rief ich in der
An-Garda-Zentrale an und bat darum, mit der Rechercheabteilung verbunden zu
werden. Armstrong nahm beinahe sofort ab.


»Inspector
Devlin hier. Ich hatte nicht erwartet, so bald von Ihnen zu hören«, sagte ich
und zündete mir noch eine Zigarette an.


»Ich auch
nicht, Inspector. Aber es war ganz leicht. Wir haben eine vollständige Akte
über IID, ich musste
also gar nicht viel tun, und jemand anders hat die Akte offenbar erst vor
kurzem angefordert. Soll ich Ihnen meine Notizen zufaxen?«, fragte er,
offensichtlich selig, dass diese Recherche sich als so leicht erwiesen hatte.


»Das wäre
großartig. Im Augenblick bin ich allerdings nicht in der Wache. Könnten Sie es
für mich zusammenfassen?«


»Tja, gegen IID wurde
hauptsächlich wegen Betrugs ermittelt, wie Sie gesagt haben –«


»Richtig«,
unterbrach ich ihn. »In den 80er Jahren. Joseph Cauley.«


»Na ja, ja und
nein«, lautete die Antwort. »Damals gab es auch Ermittlungen wegen Betrugs,
aber das waren schon die zweiten. Es gab vorher noch eine Untersuchung, die man
1978 eingeleitet hatte …« Ich hörte nicht mehr, was Armstrong sonst noch sagte.
Ich hatte das Gefühl, mir stünden die Haare zu Berge, und ich bekam eine so
heftige Gänsehaut, dass ich mir über den Arm rieb, damit sie wieder verschwand.


»Entschuldigung,
wie war das?«


»Aneignung von
staatlichen Subventionen. Offenbar richtig clever. Man hat Briefkastenfirmen
gegründet, die sollten einige große Unternehmen beraten, die darüber
nachdachten, sich im Donegal anzusiedeln. Die IID-Leute haben die Unternehmen zu diesen
Beratungsfirmen geschickt; die Unternehmen haben im Voraus gezahlt. Dann machte
das Beratungsunternehmen dicht, und das Geld war weg. Über eine Million Pfund
sind so spurlos verschwunden.«


»Irgendwelche Namen?«,
fragte ich, obwohl ich die Antwort bereits ahnte.


»Die beiden,
die Sie mir genannt hatten: Donaghey und Cauley. Und ein Dritter namens Thomas
Powell. Ist das der Thomas Powell?«


Ich konnte
kaum sprechen. »Was … warum ist das nicht weiterverfolgt worden?«


»Mangel an
Beweisen, offenbar. Es gab eine potenzielle Zeugin. Eine Prostituierte, die
angeboten hatte auszusagen – im Gegenzug sollte eine Anklage wegen
Straßenprostitution fallengelassen werden. Aber sie verschwand, sie und ihre
Familie. Man hatte also nichts in der Hand, deshalb wurde die Sache auf Eis
gelegt, bis sie Mitte der 80er Jahre wieder aufs Tapet kam.«


Ich bedankte
mich nicht einmal, sondern unterbrach die Verbindung und rief sofort Burgess
an.


»Wo ist
Costello?«, fragte ich.


»Er ist nicht
hier. Das habe ich Ihnen doch gesagt.«


Er wurde noch
ärgerlicher, als ich verlangte, dass ein Wagen Jason Holmes wegen Verdachts auf
Mord abholen sollte.


»Da muss ich
erst nachfragen, Inspector«, erwiderte er, nunmehr ohne jede Spur von
Selbstgefälligkeit.


»Tun Sie’s
einfach, Sergeant«, sagte ich. »Costello ist nicht in der Nähe. Das macht mich
zum ranghöchsten Polizisten. Ich will, dass Holmes so schnell wie möglich
festgenommen wird. Stellen Sie mich zu Williams durch.«


Ich hörte ein
statisches Knistern, dann sprach Williams. »Was soll das?«, fauchte sie. »Sind
Sie völlig bescheuert?«


»Caroline. Ich
kann Ihnen jetzt nicht alles erklären, aber ich glaube, Holmes ist darin
verwickelt – er war mit Yvonne Coyle in Templemore; er könnte sogar ihr Bruder
sein. Ich glaube, er weiß mehr, als er zugibt. Wir müssen ihn festnehmen.«


»Dann rufe ich
ihn an und frage ihn, statt jemanden zu schicken, der ihn festnimmt. Ich meine,
um Himmels willen, Ben.«


»Nein!«, rief
ich lauter als beabsichtigt. »Hören Sie, Caroline, es tut mir leid. Ich erkläre
Ihnen später alles. Ich möchte, dass Sie bei Tommy Powell in Finnside
babysitten.«


»Was?« Ich
konnte ihre Verärgerung verstehen.


»Hören Sie,
Powell ist Yvonne Coyles Vater. Er hatte einen Riesenbetrug laufen, von dem
Mary Knox wusste. Sie wollte gegen ihn aussagen; dann ist sie spurlos
verschwunden. Das katapultiert ihn an die Spitze der Verdächtigenliste. Und es
macht ihn auch zum Hauptziel. Wenn die Knox-Kinder es auf irgendjemandem
abgesehen haben, dann auf ihn. Ich will, dass Sie bei ihm sind für den Fall,
dass die irgendwas versuchen«, erklärte ich. »Heute ist der Jahrestag des
Verschwindens ihrer Mutter.«


Ich unterbrach
die Verbindung und versuchte, Costello zu Hause zu erreichen, doch es nahm
niemand ab. Frustriert gab ich auf und schlitterte und rutschte wieder zurück
zur Hauptstraße. Ich musste mehrfach anhalten, um Schnee von der
Windschutzscheibe zu entfernen; die Scheibenwischer waren überfordert.


Für die Fahrt
zu Costellos Haus benötigte ich beinahe dreißig Minuten. Noch bevor ich an der
Haustür war, wusste ich, dass etwas nicht stimmte – aus dem Schornstein stieg
kein Rauch auf, aber die Gardinen waren nicht zugezogen. Ich rutschte aus,
landete auf dem Steißbein und erweckte damit die heftigen Schmerzen in meinem Brustkorb
zu neuem Leben. Mühsam rappelte ich mich hoch und klopfte mir den Schnee vom
Mantel. Ich klingel-te mehrfach und drehte dann den Türknauf. Es war nicht
abgeschlossen.


Ich ging ins
Haus, klopfte mir den Schnee von den Stiefeln und rief: »Sir? Mrs Costello?«
Meine Stimme dröhnte durch das ausgekühlte Haus, doch ich bekam keine Antwort.
Ich ging durch die Diele und öffnete die Tür zum Wohnzimmer.


Emily Costello
lag vor dem Kamin. Das Dunkelrot ihrer Kopfwunde kontrastierte mit den weichen
weißen Haarbüscheln. Sie lag zusammengekrümmt da, in ihrem Nachthemd. Ihre
Augen standen offen, wurden jedoch bereits trübe. Ihre Hände schienen
ineinander verschränkt und waren ein Stück in Richtung Gesicht erhoben.
Seltsamerweise war ihre Miene sogar im Tod noch sanft und gütig. Neben ihr lag
ein Schürhaken, am geschwärzten Ende glänzte geronnenes Blut.


Costello lag
auf dem Küchenfußboden und weinte hemmungslos. Er hatte ein Telefon in der
Hand, doch ich sah, dass die Schnur aus der Wand gerissen war.


Verwirrt blickte
er zu mir hoch. »Sie ist weg, Ben«, sagte er. »Meine Kate ist weg.«


Ich überprüfte
methodisch sämtliche Zimmer im Haus, eines nach dem anderen. Als ich mich davon
überzeugt hatte, dass weder Emilys Mörder noch Kate Costello im Haus waren,
rief ich mit dem Handy Burgess an und bat um Verstärkung. Ich fragte auch nach
Holmes.


»Ihr Sergeant
ist gerade weg. Sie hat so was gesagt wie: ›Ich reiß ihm die verdammte Kehle
auf.‹«


»Der arme
Holmes«, sagte ich.


»Sie hat Sie
gemeint. Ihn haben wir noch nicht gefunden.«


Costello war
zurück zu seiner Frau gekrochen. Er saß auf dem Boden des Wohnzimmers und
wiegte sie in den Armen, ihr geronnenes Blut an seinem Bauch; sein Atem ging
rasselnd.


»Ich hab sie
gefunden, als ich zurückkam. Hatte meine Brille vergessen. Ich war nur wegen
meiner Brille zurückgekommen«, sagte er. Dann schien er zu erschrecken. Er
tastete seine Taschen, sein Hemd, seine Beine ab und suchte nach der Brille.
»Nein … Ich habe sie vergessen. Ich kam zurück und … und Kate war weg … und …«
Den letzten Satz beendete er nicht, konnte er nicht beenden. Ich hatte mich
geirrt. Knox war nicht hinter Costello her. Sie war hinter seinen Kindern her.


Ich war schon
auf dem Weg hinaus, als ich das Foto von Mary Knox fand, das ihre Kinder
hinterlassen hatten. Es lehnte auf dem Tisch in der Diele an einer Vase mit
weißen Rosen.


Ich fragte
mich, warum sie Kate Costello nicht gleich hier im Haus getötet hatten. Dass
sie sie mitgenommen hatten, sprach dafür, dass sie noch lebte, dass sie sie
irgendwo gefangen hielten. Doch ich konnte mir nicht vorstellen, wo. Und dann
fiel mir wieder die Bedeutung des heutigen Datums ein: Silvester. An diesem Tag
war Knox verschwunden. Es konnte kein Zufall sein, dass Kate am Jahrestag
entführt wurde. Und wenn die Knox-Kinder ihren Todestag gewählt hatten, um
ihren letzten Plan auszuführen, dann hatten sie vielleicht auch den Ort
gewählt, an dem sie gestorben war. Die Theorie war dürftig, doch ich hatte
keinen anderen Anhaltspunkt, keine Ahnung, wo ich sonst suchen sollte. Wenn sie
Kate tatsächlich zu Mary Knox’ letzter Ruhestätte brachten, dann bedeutete das,
Ratsy hatte ihnen verraten, wo er ihre Leiche vergraben hatte. Es gab nur eine
Person, die das noch wissen konnte.


Cashell öffnete mir in Boxershorts und
T-Shirt die Tür; der gleißende Schnee ließ ihn blinzeln. Sein Gesicht war
verhärmt, die Haut aschfahl.


»Was is?«,
fragte er und lehnte sich an den Türrahmen, sodass ich im Schneefall stehen
bleiben musste.


»Wo haben Sie
die Leiche abgeladen? Die von Mary Knox?«


»Haun Sie ab,
Devlin«, sagte Cashell, drehte sich um und wollte die Tür hinter sich
schließen.


Ich schob
meinen Fuß in den Türspalt, dann drängte ich mich hinein. »Ich weiß, was
passiert ist, Johnny. Ich weiß, dass Powell Ratsy Donaghey befohlen hat, sie zu
töten. Ich tippe darauf, dass Sie nur der Fahrer waren. Vielleicht wussten Sie
nicht mal, was los war; ich … es ist mir scheißegal. Aber in den letzten Wochen
sind deswegen vier Menschen gestorben, und jetzt wird noch jemand sterben, wenn
Sie mir nicht helfen.« Während ich ihn anflehte, stand er in der Diele und sah
mich an, wie man einen betrunkenen Penner ansehen mochte, der auf der Straße um
Geld bettelte. »Bitte sagen Sie mir, wohin Sie die Leiche gebracht haben.
Bitte.«


»Schlecht
geschlafen, Inspector?«, fragte er.


»Was?«


»Sie sehen ein
bisschen mitgenommen aus. Kopfschmerzen?«, höhnte Cashell, schnaubte, drehte
sich um und ging fort. Ich merkte, wie ich instinktiv in die Tasche nach meiner
Waffe griff und meine Finger sich um den Griff schlossen.


»Borderland«,
sagte eine Stimme über mir.


Cashell
wirbelte herum, die Zähne wie ein Tier gebleckt. »Halt’s Maul!«, zischte er.
Doch Sadie Cashell kam jetzt langsam die Treppe herab. Sie ignorierte ihren
Ehemann, dessen Verbohrtheit sie ihre Tochter gekostet hatte.


»Borderland«,
wiederholte sie und sah nur Cashell an. »Es ist zu spät, Johnny. Es ist zu viel
passiert.« Dann wandte sie sich mir zu. »Im ›Borderland‹. Da hat Johnny
gearbeitet. Gehörte zum ›Three Rivers Hotel‹. Das ›Borderland‹ war eine neue
Disco, die sie um die Zeit, als sie verschwunden ist, da angebaut haben. Sie
haben ihre Leiche mit ins Fundament geschmissen. Ich hab das Blut und den
Zement aus seiner Hose gewaschen«, erklärte sie. Sie war mittlerweile halb die
Treppe herabgekommen, und während sie sprach, schien etwas in ihr zu erlöschen.
Mit einem kaum merklichen Zusammensacken ihrer Schultern schien Sadie Cashell
um zwanzig Jahre zu altern.


»Du dämliche
Schlampe!«, brüllte Cashell sie an, der mit einer Milchflasche in der Küchentür
stand. »Du blöde Schlampe, bist zu nichts zu gebrauchen!«


Ich zog die
Waffe aus der Tasche und richtete sie mit übernatürlicher Ruhe auf Johnny
Cashell. Der Unterkiefer fiel ihm herab, und er ließ die Milch auf den
Linoleumboden fallen; weiße Milchflecken sprenkelten seine Beine.


»Tun Sie’s
nicht«, sagte ich. »Tun Sie’s nicht, Johnny. Wenn ich wiederkomme und Sadie ist
was passiert, bringe ich Sie um. Machen Sie sich das klar. Ich werde keine Zeit
mit Fußtritten oder Benzin verschwenden, ich werde Ihnen mit Freuden eine Kugel
in Ihr beschissenes Herz jagen.«


Dann ging ich
rückwärts durch die Diele und durch die Haustür hinaus, zurück in den Schnee.


Die Straßen waren völlig leer, nur einige
Bauern brachten Heu aus ihren Scheunen auf die Weiden. Für die Fahrt zum ›Three
Rivers Hotel‹ brauchte ich zehn Minuten. Unterwegs meldete ich mich über Funk
bei Burgess auf der Wache und bestellte Verstärkung zum Hotel. Ich fragte ihn
auch nach Holmes und erfuhr enttäuscht, dass man ihn immer noch nicht gefunden
hatte. Das bedeutete, dass Yvonne Coyle unter Umständen immer noch einen
Komplizen hatte. Falls sie noch in der Gegend war und Kate Costello noch lebte.


Gerade als ich
die letzte Biegung in der Straße nahm, klingelte mein Telefon. Ich erkannte
Williams’ Nummer.


»Sie
rückgratloser Mistkerl«, fauchte sie mich an, sobald ich mich gemeldet hatte.
»Wenn Sie’s mir nicht zutrauen, dann sagen Sie’s mir doch!«


»Was?«


»Erst schicken
Sie mich los, damit ich bei einem alten Mann babysitte, und dann schicken Sie
mir jemanden hinterher, der mir helfen soll. Was fällt Ihnen ein?«


»Wovon reden
Sie denn?«, fuhr ich sie an. 


»Harvey. Ich
sitze im Auto und sehe gerade zu, wie er reingeht.«


»Ich habe
Harvey nicht da hingeschickt, Caroline«, erklärte ich. »Warum sind Sie nicht
drin bei Powell?«


»Seine
Schwiegertochter hat mich rausgeschmissen. Jetzt sitze ich vor dem Heim und
beobachte das Gebäude. Harvey ist vor ein paar Minuten gekommen. Er ist gerade
reingegangen.« Ihr Ton veränderte sich. »Ich dachte, Sie hätten ihn geschickt,
damit er mich im Auge behält.«


»Um Himmels
willen, Caroline, ich habe Sie da hingeschickt, weil ich Ihnen vertraue. Gehen
Sie rein und sehen Sie nach, was Harvey treibt«, sagte ich, doch dann überlegte
ich es mir anders. »Oder warten Sie, lassen Sie ihn da und fahren Sie rüber zum
›Three Rivers‹. Ich glaube nämlich, dass sie da sind.«


Das Schweigen
dauerte so lange, dass ich mich fragte, ob die Verbindung unterbrochen worden
war. Dann sagte Williams: »Verzeihen Sie, Sir.«


»Später,
Caroline.«


»Ja, Sir.«


Das ›Three Rivers Hotel‹ erhob sich skelettartig
und frei stehend aus dem Schnee. Die Fenster waren schon vor langer Zeit
eingeschlagen, mit Brettern vernagelt und wieder aufgerissen worden. Ich fuhr
zur Vorderseite des Hotels und stieg aus. Schwach sichtbare Reifenspuren
führten ums Gebäude herum, doch das Schneegestöber war jetzt so dicht, dass ich
unmöglich sagen konnte, wann sie entstanden waren. Ich kehrte zum Auto zurück
und folgte den Spuren vorsichtig; unter den Rädern knirschte der Schnee.


Schlitternd kam ich zum Stehen und
vergewisserte mich, dass ich meine Waffe bei mir hatte. Vorsichtig schlich ich
zu einem Seiteneingang, wo ich weitere Reifenspuren entdeckte, die allmählich
unterm Schnee begraben wurden. Drinnen kam die Tapete von den Wänden, und die
Fetzen flatterten im Wind wie die losen Hautstreifen eines Ausgepeitschten. Die
nackten Wände waren mit einer rosafarbenen Grundierung bedeckt, auf die jemand Graffiti
gekritzelt hatte.


Der Teppich
war noch ganz, wenn auch beinahe schwarz, dreckverfilzt und durchweicht, sodass
bei jedem Schritt Wasser herausquoll und meine Schuhe laute glucksende
Geräusche erzeugten. Meine Augen gewöhnten sich erst allmählich an das
Dämmerlicht, als ich um eine Ecke bog und in ein friedliches graues Licht trat,
das durch ein Loch in der Decke hereinsickerte. Auch vereinzelte Schneeflocken
trudelten durch das Loch herab.


Der Wind trug
den muffigen Geruch nach Mäusen und einen anderen, beißenderen, saubereren
Geruch herbei. In den Korridoren lagen Bierdosen, Zigarettenschachteln und
benutzte Kondome herum. Jedes Mal, wenn ich an einer Tür vorbeikam, steckte ich
ruckartig den Kopf hinein, zog meinen .38er, spannte den Hahn und suchte das
Zimmer ab.


Schließlich
gelangte ich in einen zentralen Rezeptionsbereich. In einer Ecke befand sich
eine Tür, die in eine ehemalige Garderobe führte. Ich hörte, wie sich im
Dunkeln jemand bewegte, und meinte, eine Bewegung auszumachen.


»Sean?
Yvonne?«, rief ich. »Yvonne, ich bin’s, Inspector Devlin. Ich weiß, dass Sie
hier sind. Wir haben Sie umzingelt, Yvonne. Das Spiel ist aus, meine Liebe. Am
besten, Sie kommen raus.«


Ich wartete
mit angehaltenem Atem und kniff die Augen zusammen, um im Dämmerlicht etwas zu
erkennen. Gerade wollte ich erneut rufen, da löste sich Yvonne Coyles zierliche
Gestalt aus den Schatten des Zimmers, neben sich Kate Costello, der sie einen
Garda-Dienstrevolver in die Seite drückte. Weiter hinten zu ihrer Linken
erkannte ich die Umrisse eines Mannes, der am Boden saß und mit dem Rücken an
der Wand lehnte. Allerdings war es zu dunkel, um zu erkennen, wer es war.


»Es ist aus,
Yvonne«, sagte ich und ließ meine Waffe in die Tasche gleiten. »Wo ist Holmes?«


»Wer?«, fragte
sie.


»Jason
Holmes.«


»Ich weiß
nicht, wovon Sie reden, Inspector. Bitte. Werfen Sie Ihre Waffe auf den Boden.«


»Ich bin
unbewaffnet«, sagte ich und streckte die Arme aus.


»Ich weiß,
dass das nicht stimmt. Sie haben neulich abends eine Waffe von der Wache
mitgenommen. Bitte werfen Sie sie zu Boden. Jetzt«, fügte sie hinzu und stupste
Kate mit ihrem eigenen Revolver an.


»Wo ist Ihr
Bruder, Yvonne?«, fragte ich und ließ den Blick durch das Halbdunkel schweifen
für den Fall, dass er sich dort irgendwo verbarg. Doch ich ahnte allmählich, wo
er war. »Er ist nicht hier, stimmt’s?«


»Legen Sie
sich auf den Boden, Inspector«, sagte Yvonne. »Bitte zwingen Sie mich nicht,
Sie zu verletzen.«


Die Gestalt,
die hinter Coyle zusammengesunken an der Wand saß, blickte auf. »Bist du das,
Devlin?« Es war Thomas Powell.


»Sie wissen
noch nicht, wer es getan hat, nicht wahr?«, sagte ich, als mir aufging, was es
bedeutete, dass sowohl Powell als auch Kate Costello hier waren. »Sie wissen
nicht, wer Ihre Mutter ermordet hat. Auf Ratsy sind Sie durch den Ring
gekommen; ich vermute, er hat Cashell und Powell verraten. Aber … Sie wissen
nicht, wer die Anweisung gegeben hat.«


»Und dabei
können Sie mir helfen, Inspector«, sagte Yvonne mit zusammengebissenen Zähnen.
»Und jetzt legen Sie sich auf den Boden, verdammt!«


»Wo ist Ihr
Bruder, Yvonne? Hat er Emily Costello getötet? Hat er eine alte Frau
umgebracht?«


Ich hörte Kate
wimmern. 


»Reden Sie nur
weiter, Inspector«, sagte Yvonne, »und ich erschieße diese nutzlose Schlampe
auch, wenn ihr Vater es nicht war.« Wieder stieß sie Kate die Waffe in die
Seite. Panik blitzte in den Augen des Mädchens auf, Entsetzen verzerrte ihr
Gesicht.


»Sie haben die
Falsche, Yvonne«, sagte ich, während ich langsam auf sie zuging. »Der Rest
unserer Truppe ist jetzt da draußen.« Ich konnte Powells Umrisse erkennen; er
schüttelte den Kopf. »Sie haben die Falsche. Costello hat Ihre Mutter nicht
getötet. Donaghey hat Ihnen das zwar gesagt, aber er hat gelogen.«


»Dann haben
Sie jetzt Gelegenheit, diesen Irrtum zu korrigieren, Inspector. Einer dieser
beiden muss für das sterben, was geschehen ist. Suchen Sie sich einen aus. Es
ist Ihre Entscheidung, wer am Leben bleibt.«


»Das kann ich
nicht, Yvonne«, sagte ich, griff langsam in die Tasche und tastete nach meinem
Revolver. »Sie wissen, dass ich das nicht tun kann.«


»Werfen Sie
Ihre Waffe auf den Boden, Inspector«, sagte Yvonne. Dann hörte ich, wie die
Trommel an ihrer Waffe einrastete, und Kate Costello schrie auf. Ich zog meine
Waffe aus der Tasche und warf sie von mir. Dann hob ich beschwichtigend die
Hände.


»Es war
Costello«, schrie Powell plötzlich. »Mein Vater hat es mir erzählt. Wir sind
doch verwandt, verdammte Scheiße«, sagte er mit überschnappender Stimme, die in
ein Schluchzen überging.


»Das ist nicht
wahr«, sagte ich. »Ich weiß auch nicht, wer es getan hat, Yvonne. Meinen Sie
nicht, es sind schon genug Menschen gestorben?«


Sie kam ein
Stück auf mich zu, die Waffe immer noch in der Hand. »Warum hätte Powell meine
Mutter umbringen lassen sollen? Woher wissen Sie, dass es nicht ihr …« Sie
deutete auf Kate Costello – offenbar fiel ihr kein Wort ein, das schlimm genug
war, um sie oder ihren Vater zu beschreiben.


»Ihre Mutter
wusste etwas über die Masche, mit der Powell die Unternehmen geschröpft hat,
die er nach Donegal geholt hat. Sie ist zur Polizei gegangen. Donaghey hat für
Powell gearbeitet. Aber Donaghey hat Sie angelogen. Dem dürfen Sie nichts
glauben. Yvonne, wo steckt Ihr Bruder? Bitte.«


»Er bringt
alles zum Abschluss. Besucht unseren Vater.«


Und da wusste
ich es. »Scheiße, es ist Harvey, stimmt’s?«, sagte ich verzweifelt.


Sie antwortete
nicht. Plötzlich war das Zimmer so hell, als wäre ein Blitzlicht aufgeflammt,
und ein Knall, der an meinem Trommelfell wie berstendes Eis klang, hallte im
Gebäude wider. In diesem flüchtigen grellen Licht leuchtete Powells Gesicht
ganz kurz auf, und ich sah, wie ein Ausdruck der Fassungslosigkeit
darüberhuschte, während ein einzelner Blutschweif aus seinem Körper auf die
Wand dahinter spritzte.


Kate Costello
kreischte nun hysterisch, und Coyle hatte Mühe, sie festzuhalten.


Ich krabbelte
hinüber zu dem zusammengesunkenen Körper, roch Kordit und darunter einen üblen
Gestank. Die Feuchtigkeit des Teppichs sickerte an den Knien in meine
Hosenbeine. Doch Powell war nicht mehr zu helfen. »Bitte! Hören Sie auf damit,
Yvonne«, brachte ich heraus.


Nun ließ sie
Kate los, die sich an die Wand kauerte und versuchte, sich so klein wie möglich
zu machen; ihr ganzer Körper zuckte, so heftig schluchzte sie.


»Es tut mir
leid, dass Sie da hineingezogen wurden, Inspector – wirklich.« Yvonnes Stimme
klang jetzt tonlos, als wäre sie dem Schmutz und der Leiche hinter ihr
entrückt. »Sie erinnern mich an meinen Mann, wissen Sie. Er ist auch tot.«


Ich nickte.
»Ich weiß, Yvonne. Hören Sie, es ist noch nicht zu spät. Wir finden eine
Lösung.« Doch noch während ich sprach, wusste ich, dass meine Worte sinnlos
waren, aus der Verzweiflung geboren.


»Ach ja?« Sie
lächelte mich an und hockte sich vor mich hin, die Waffe nur wenige Zentimeter
von meinem Schädel entfernt. Mit den Fingern strich sie mir leicht über Gesicht
und Lippen. »Ich glaube nicht«, sagte sie schließlich mit der Endgültigkeit
einer scheidenden Geliebten. »So gern ich Sie am Leben gelassen hätte,
Inspector, so sehr weiß ich auch, dass Sie es nicht auf sich beruhen lassen
könnten. Oder?«


»Ich heiße
Benedict«, sagte ich. »Ben.«


Ich wollte
noch mehr zu ihr sagen, wollte ihr sagen, dass ich auf einer gewissen Ebene
Verständnis für ihre Handlungen hatte. Ich wollte ihr sagen, dass die Situation
noch zu retten sei, doch ich wusste, dass sie dafür bereits zu weit gegangen
war. »Ich habe mit Schwester Perpetua gesprochen«, sagte ich ein wenig zu spät.


Beide hörten
wir Stimmen, die sich durch einen der dunklen Korridore näherten. Ich meinte,
Williams’ Stimme zu erkennen, so flüchtig wie die Stimmen im Kopf, die man kurz
vor dem Einschlafen hört. Unvermittelt drehte Coyle sich um und ging mit großen
Schritten hinüber zu Kate Costello, die zu einer Kugel zusammengerollt am Boden
lag. Während ich noch nach meiner Waffe tastete, vernahm ich einen weiteren
lauten Knall. Als der Schuss Kate Costello traf, hörte ich ein leises Stöhnen
und dann das saugende Geräusch, das ihr Körper machte, als sie versuchte, Luft
zu bekommen.


Nun hörte ich
Williams schreien und andere Stimmen, die sich näherten. Ich wollte ihnen etwas
zurufen, doch mein Mund war ausgetrocknet und wie gelähmt, und die Worte
erstarben mir in der Kehle. Yvonne Coyle stand über mir, die Waffe in beiden
Händen.


»Es tut mir
leid, Inspector«, sagte sie und hob die Waffe.


Ich würde gern
berichten, ich hätte dem Tod fest ins Auge geblickt. Ich würde gerne sagen, ich
sei tapfer gewesen. Doch so war es nicht. Vielmehr kniff ich die Augen zusammen
und zuckte bereits im Voraus, während ich auf den Schuss wartete, auf die
sengende Hitze der Kugel, wenn sie in meinen Körper eindrang. In diesem letzten
Augenblick zog entgegen dem, was die Leute gerne behaupten, nicht mein ganzes
Leben blitzartig an mir vorüber. Vielmehr dachte ich daran, dass ich Penny nie
wieder lächeln sehen und nie mehr die weiche Hand meines Sohnes spüren würde,
wenn er mein Gesicht berührte, während ich ihm die Flasche gab, und das machte
mich unendlich traurig. Ich würde meine Frau nie wiedersehen, meinen Fels in
der Brandung, Debbie, deren Berührung allein schon mehr innere Großzügigkeit
vermittelte, als ich sagen konnte. Ich spürte, wie mir die Tränen übers Gesicht
strömten, und dann hörte ich den Schuss.


Als ich die
Augen wieder öffnete, rannten Williams und drei uniformierte Polizisten durch
den Korridor auf uns zu; das Licht ihrer Taschenlampen tanzte über die Wände
und die Decke. Neben mir lag Yvonne Coyle, das Gesicht so dicht neben meinem
wie das einer Geliebten; auf ihren Lippen erstarb wie ein Abschiedskuss der
letzte Atemzug, ihr kurzes blondes Haar war blutverklebt, ihr Körper zuckte
noch. Ein Teil ihrer Stirn fehlte, der weiße Knochen ihres Schädels war
inmitten des Bluts gerade eben zu erkennen. Ganz kurz sah ich noch einen
Schatten an ihren Mundwinkeln zupfen, nicht mehr als ein flüchtiger Schemen;
dann regte sich nichts mehr.


Ich streckte
die Hand aus und legte die Finger an ihr Gesicht. Ihre Haut war noch immer warm
und weich. Ich legte die offene Hand an ihre Wange und sprach flüsternd ein
Gebet für ihr Seelenheil, den Akt der Reue. Aus Mitgefühl für das, was sie zu
ihren Handlungen getrieben hatte, beugte ich mich unwillkürlich vor und drückte
ihr einen einzigen, leichten Kuss auf die Stirn. Ihre Haut gab unter meiner
Berührung nach, während die Farbe schon allmählich aus ihrem Gesicht wich.
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Tommy Powell
senior war nie wirklich in Gefahr gewesen. Harvey war lediglich nach Finnside
gefahren, um das Foto seiner Mutter dort zu deponieren. Nicht ahnend, dass sich
im ›Three Rivers Hotel‹ die Dinge zuspitzten, hatte er sich unauffällig wieder
davongeschlichen. Williams hatte ihm eine Nachricht auf der Windschutzscheibe
hinterlassen, in der sie ihm mitteilte, sie sei zur Verstärkung zum Hotel
gefahren. Selbstredend war er ihr nicht gefolgt – hätte er es getan, hätte er
nur noch gesehen, wie man seine Schwester in einem schwarzen Leichensack wie
dem, in den man Angela Cashell nur vierzehn Tage zuvor gehüllt hatte, aus dem
verlassenen Gebäude trug. Man nahm an, er sei über die Grenze geflüchtet, und
führte im Norden wie im Süden verstärkt Polizeikontrollen sowie strengere
Grenzkontrollen durch.


Es stellte
sich heraus, dass ich seine wahre Identität schon von Armstrong hätte erfahren
können. Der hatte mir ja gesagt, die IID-Akte sei kürzlich bereits einmal
angefordert worden. Wenn ich nur nachgefragt hätte, hätte ich erfahren, dass
Harvey derjenige gewesen war, der die Akte angefordert hatte. Dann hätte ich
Williams auffordern können, ihn zu verhaften, als sie ihn das Pflegeheim
betreten sah. Andererseits wäre sie so nicht rechtzeitig im ›Three Rivers
Hotel‹ gewesen – und dann wäre alles womöglich ganz anders ausgegangen.


Kate Costello
brachte man nach Letterkenny ins Krankenhaus, wo eine Notoperation vorgenommen
wurde. Jason Holmes tauchte um kurz nach eins wieder auf und wurde sofort
festgenommen, doch da wusste ich bereits, dass er nichts mit Yvonne Coyle und
den Morden zu tun hatte. Er gab allerdings zu, dass er jenseits der Grenze eine
Freundin hatte, mit der er die Nacht verbracht hatte; er hatte sie bei seinen
offiziellen Recherchen in den Nachtclubs von Strabane kennengelernt. Es stellte
sich heraus, dass er sich beinahe über die Dauer seiner gesamten Beziehung zu
Caroline Williams mit dieser Frau getroffen hatte. Williams saß ihm im
Vernehmungszimmer gegenüber, hörte sich schweigend sein Geständnis an und fuhr
dann nach Hause.


Erneut kam ich
ins Krankenhaus und wurde von derselben gehetzten Ärztin behandelt wie am Abend
zuvor. Diesmal bestand sie darauf, dass ich über Nacht bleiben müsse, und
Debbie stimmte dem zu. Widerwillig blieb ich allein zurück und wartete. Debbie
fuhr nach Hause, um mir meine Zahnbürste zu holen und die Kinder bei ihrer
Mutter einzusammeln.


Um neunzehn
Uhr dreißig war sie immer noch nicht zurück. Ich rief mehrmals zu Hause an,
ohne jemanden zu erreichen. Ich nahm meine Kleidung, die immer noch schmutzig
und feucht war, und vergewisserte mich, dass die Waffe noch im Mantel steckte.
Nachdem die Spurensicherung mit der Arbeit im ›Three Rivers Hotel‹ fertig
gewesen war, hatte ich sie wieder an mich genommen. Dann schlich ich mich so
unauffällig wie möglich um die Krankenschwestern, die dafür sorgen sollten,
dass ich im Bett blieb, herum und hinaus.


Es gelang mir, an der Bushaltestelle vier
Nachtschwärmern mit Partyhütchen und Sektflaschen, die Silvester feierten, ein
Taxi vor der Nase wegzuschnappen. Das Städtchen sah herzzerreißend malerisch
aus, dennoch konnte ich mich nach den Ereignissen dieses Tages einer inneren
Leere nicht erwehren, und ich konnte die wachsende Sorge um meine Familie nicht
abschütteln. Ich rief auf der Wache an, doch dort ging niemand dran. Alle, die
nicht auf der Suche nach Harvey waren, saßen wohl zu Hause und feierten.


Der Schnee fiel jetzt schneller und malte die
Hügel weiß an. Das orangefarbene Licht der Straßenlaternen wurde vom Schnee
reflektiert und umgab sowohl unsere kleine Stadt als auch Strabane mit einer
Art Heiligenschein. Die Welt um mich herum war weiß und frisch und kalt. Als
der Taxifahrer die letzte Steigung zu unserem Haus in Angriff nahm, geriet das
Taxi auf der Straße ins Rutschen und drehte sich um neunzig Grad. Der Mann gab
sein Bestes, um den Wagen wieder in Fahrtrichtung zu bringen und den Hügel weiter
hinaufzufahren, doch diesmal rührte das Fahrzeug sich nicht vom Fleck, wenn er
Gas gab, und wenn er den Fuß vom Gas nahm, rutschten wir wieder hinab.
Schließlich gab der Fahrer sich geschlagen und erklärte, er könne mich nicht bis
nach Hause bringen.


Während er
vorsichtig den Hügel wieder hinunterfuhr, trottete ich langsam in die
Gegenrichtung. Ich versuchte zu rennen, doch der Schnee lag zu hoch, und ich
war körperlich zu angeschlagen, um schnell voranzukommen. Vermutlich hätte ich
mir die Kraft besser einteilen sollen, doch ich litt unter der typischen
Blindheit eines besorgten Vaters und konnte nur daran denken, dass meine Kinder
womöglich in Gefahr waren.


Als ich noch
etwa vierhundert Meter von meinem Haus entfernt war, vernahm ich im sanft
fallenden Schnee das leise Dröhnen eines Motors. Ein einzelnes schwaches Licht
leuchtete im Schneegestöber auf, und gleich darauf erkannte ich die plumpen
Umrisse eines Traktors. Ich winkte und rief dem Fahrer zu, er solle anhalten;
neue Hoffnung regte sich in meiner Brust und bot dem rauen Winterwind, der
meiner Lunge zusetzte, Paroli. Als die undeutliche Silhouette dann an Konturen
und Substanz gewann, erkannte ich Mark Anderson, der hoch oben in der
Fahrerkabine seines alten Ford thronte. Als er auf einer Höhe mit mir war,
wurde er langsamer, und ich bat ihn um Hilfe. Er lachte, spuckte durch das
offene Fenster aus, wechselte dann den Gang und gab Gas.


Schneebespritzt
stand ich da, schrie ihm Flüche hinterher und zog den Revolver aus der Tasche.
Doch es war nur eine leere Geste. Mein ohnmächtiges Gebrüll – denn mehr war es
nicht – wurde von den weißen Massen zugedeckt.


Ich kämpfte
mich weiter vorwärts; mein Brustkasten fühlte sich an, als würde er gleich
explodieren, und in meinem Kopf pochte es. Einmal bekam ich einen so heftigen
Hustenanfall, dass ich Blut in den Schnee spuckte. Dann vernahm ich im Flüstern
des Schneefalls ein vertrautes Jaulen, das ich als Franks erkannte, und merkte,
dass ich fast da war. Als er nicht verstummte, musste ich mir allerdings auch eingestehen,
dass Debbie ihn längst hereingeholt hätte, wenn sie gekonnt hätte.
Unwillkürlich malte ich mir die Szene aus, die mich zu Hause erwarten würde.


Schließlich
erreichte ich mein Haus. Es lag im Dunkeln, doch vom Kamin sah ich dünne
Rauchschwaden aufsteigen. Ich ging ums Haus nach hinten, wo Frank vor der Tür
saß; die Verbände hoben sich hell von seinem braunen Fell ab. Er winselte leise
und hinkte mit traurigen Augen auf mich zu. Sein Fell war verfilzt und
klatschnass; offenbar war er bereits seit längerer Zeit draußen.


So leise wie
möglich öffnete ich die Hintertür, doch jede Hoffnung auf ein
Überraschungsmoment wurde zunichte gemacht, als Frank sich zwischen meinen
Beinen hindurchschob und in die Küche stürmte, wo er mit so viel Schwung gegen
die Stühle prallte, dass einer umfiel. Gleich darauf hörte ich Penny schreien;
der Schrei wurde rasch erstickt, doch immerhin wusste ich nun, dass wenigstens
sie noch lebte. Außerdem wusste ich jetzt, dass Harvey hier war – und auf mich
wartete.


Frank scharrte
an der Tür zum Wohnzimmer. Durch den Spalt unter der Tür drang das Flackern des
Kaminfeuers. Ich hätte auf Verstärkung warten können, doch das hätte nur eine
Situation geschaffen, aus der meine Familie nicht lebend herausgekommen wäre.
Außerdem konnte ich nicht einfach hier draußen stehen bleiben und auf Hilfe
warten. Die Waffe in der Hand, stieß ich mit dem Fuß die Tür auf.


Debbie saß mit
Shane auf dem Sofa; Shane wand sich unablässig in ihren Armen. Debbie hatte
offensichtlich geweint, ihre Augen waren weit aufgerissen und rot.


Harvey saß in
dem dem Feuer am nächsten stehenden Sessel und hielt Penny wie einen Schild vor
sich auf dem Schoß. Seine Schusswaffe hielt er neben ihrem Kopf, wenn auch auf
mich gerichtet. Als er meinen Revolver sah, drückte er ihr die Waffe an den
Kopf, an ihre wunderschöne weiche Haut. Frank, der zu Debbie gerannt war,
wandte seine Aufmerksamkeit nun Harvey zu, knurrte und fletschte die Zähne.


»Waffe runter,
Devlin«, sagte Harvey, die eigene Waffe mit ruhiger Hand haltend.


»Geben Sie
auf, John. Ich werde Sie hier nicht mehr rauslassen, das muss Ihnen doch klar
sein«, sagte ich, doch das Zittern in meiner Stimme verriet meine Unsicherheit.


Frank bellte,
und Debbie zog an seinem Halsband, um ihn zurückzuhalten. Harveys
Aufmerksamkeit richtete sich kurz auf den Hund, dann wieder auf mich.


»Fallen
lassen!«, blaffte er mich an.


»Lassen Sie
Penny los«, sagte ich und schob mich unmerklich näher an ihn heran.


Frank bellte
weiter, dann krümmte er sich, zerrte so heftig an seinem Halsband, dass es ihm
über den Kopf rutschte, und stürzte sich auf Harvey. Der trat nach ihm. Penny,
die sich mehr um Frank als um sich selbst zu sorgen schien, schlug wild auf
Harvey ein und rutschte dabei von seinem Knie an den brennenden Kamin. Ich gab
blind einen Schuss ab und schnappte dabei gleichzeitig nach Penny. Der Saum
ihres Kleides stand in Flammen, als ich sie hochhob, und ich schlug mit meiner
verbundenen Hand auf das Feuer ein, bis ich es erstickt hatte.


Schluchzend
krabbelte sie in meine Arme. Als ich aufblickte, lag Harvey ausgestreckt auf
meinem Sessel, ein einzelnes kleines Einschussloch in der linken Wange, die
Augen ungläubig aufgerissen. Diesmal verspürte ich kein Bedauern wie bei
Yvonne. Ich schloss ihm nicht einmal die Augen, als er seinen letzten schwachen
Atemzug getan hatte. Ich sammelte nur meine Familie um mich, und wir gingen
nach draußen, um dort auf die Polizei zu warten. Ich hoffte einfach, bis zum
Morgengrauen möge genügend Schnee fallen, um alles Unrecht unter sich zu
begraben, und die Welt wäre wieder frisch und rein.




Epilog


20. März 2003 


 


In den darauffolgenden Tagen meiner
Abwesenheit wurde das NCIB hinzugezogen, um die
einzelnen Bruchstücke zu einem Bild zusammenzusetzen. Man fand heraus, dass
Yvonne, nachdem sie aus ihrem Haus in Strabane geflüchtet war, zu ihrem Bruder
in ein gemietetes Bauernhaus in Ballindrait gezogen war.


Vermutlich hatte Sean Knox – oder John
Harvey, wie er sich genannt hatte – den Ring seiner Mutter auf der
Diebesgutliste wiedererkannt, die man ihm zur Überprüfung gegeben hatte.
Vielleicht hatte er jahrelang auf ein Lebenszeichen – oder die Bestätigung
ihres Todes – gewartet. Möglicherweise war es aber auch ein Zufallsfund
gewesen, der eine Kette von Vorfällen in Gang gesetzt hatte, die schließlich im
›Three Rivers Hotel‹ und danach in meinem Haus ihren Höhepunkt erreicht hatten.
Wie auch immer, als er einmal bei der Secondhand-Juwelierin fündig geworden war, kann es
nicht schwer für ihn gewesen sein, Whitey McKelvey nach der Beschreibung eines
jungen Travellers mit Segelohren und so hellblonden Haaren, dass sie beinahe
weiß waren, ausfindig zu machen.


Von ihm aus
hatte er die Spur zu Ratsy Donaghey nach Bundoran zurückverfolgt und ihn dort
getötet, nachdem er zumindest erfahren hatte, dass Johnny Cashell und Seamus
Boyle Ratsy beim Mord an seiner Mutter geholfen hatten.


Yvonne hatte
sich dann mit Angela Cashell angefreundet und war schließlich eine Beziehung
mit ihr eingegangen – die Arme einer anderen Frau waren vermutlich der ideale
Zufluchtsort vor einem voyeuristischen Vater und einem mit Drogen handelnden
Freund wie McKelvey gewesen. Yvonne und ihr Bruder hatten Angela unter Drogen
gesetzt und McKelvey als Sündenbock benutzt. Es bleibt eine Vermutung, dass
Harvey dann Sex mit Angela Cashell gehabt und Yvonne später auf ihrer Brust
gekniet hatte, während das Leben aus ihr gewichen war.


Wenige Tage
später hatte Yvonne wohl Terry Boyle aufgerissen, als dieser mit einem Bier
seine Heimkehr von der Universität hatte begehen wollen. Sie hatte ihn zu einer
Haltebucht an der Gallows Lane gelotst, und Harvey war ihnen gefolgt. Die
Tatsache, dass Boyles Fenster zum Zeitpunkt seines Todes offenbar
heruntergekurbelt gewesen war, ließ vermuten, dass Harvey sich Boyles Auto in
Uniform genähert hatte.


Man nahm an,
dass Ratsy Donaghey den beiden etwas über Costellos Beziehung zu ihrer Mutter
erzählt hatte. Entweder das, oder Joanne Duffy hatte ihnen etwas erzählt –
allerdings bestritt sie, noch Kontakt zu ihnen gehabt zu haben, nachdem sie die
beiden vor fünfundzwanzig Jahren nach Dublin gebracht hatte.


Gleichgültig,
wie sie von dieser Beziehung erfahren hatten, das Ergebnis bleibt dasselbe: Am
Silvestermorgen waren sie bei Costello eingebrochen. Einer von ihnen,
vermutlich Harvey, hatte Emily mit dem Schürhaken erschlagen, auch wenn sie
wahrscheinlich gar nicht beabsichtigt hatten, sie zu töten. Dann brachten sie
Kate Costello ins ›Three Rivers Hotel‹. Gleichzeitig war es Yvonne gelungen,
Thomas Powell dorthin zu locken. Es stellte sich heraus, dass Miriams Annahme,
ihr Mann habe ein Verhältnis mit einer Krankenschwester, richtig gewesen war.
Auch in diesem Fall ging man davon aus, dass Ratsy Powell senior beschuldigt
hatte, ehe er starb. In sämtlichen Fällen beschlossen die beiden, die Kinder
für die Sünden der Väter zu bestrafen. Harvey fuhr nach Finnside, um dort das
Foto von Mary Knox zu deponieren. Man fand es später auf Powells Nachttisch
unter einem Haufen Weihnachtskarten.


Schließlich
warteten sie darauf, dass ich sie fand, damit ich die Entscheidung, wer sterben
musste – Costellos oder Powells Kind –, für sie traf. Ich sollte ihr
Schiedsrichter sein und zum Mittäter werden. Am Ende hatte Yvonne zuerst
Powell, dann vermeintlich Kate Costello und schließlich sich selbst erschossen.
Ihre Rache war vollendet. Ihr Bruder allerdings hatte niemanden mehr, den er
verantwortlich machen konnte, und wollte sich an meiner Familie rächen.


Man vernahm mich im Rahmen der Ermittlungen
zu den Todesumständen von Liam McKelvey. Bei der Vernehmung gestand ich meinen
Übergriff auf den Jungen und übernahm die Verantwortung für die verschiedenen
Regelverstöße, die ich in den vergangenen Wochen begangen hatte. Ich wurde
wegen Fahrlässigkeit für zwei Wochen bei vollen Bezügen vom Dienst suspendiert.
Noch habe ich mich nicht entschieden, ob ich den Dienst wieder antreten werde.
Jason Holmes wurde wegen seiner Rolle in der McKelvey-Affäre ebenfalls
suspendiert. Doch irgendjemand weiter oben in der Hierarchie hat offenbar
entschieden, dass es besser sei, die ganze Sache Harvey anzuhängen, als den Ruf
der Polizei zusätzlich zu beschädigen, indem man den Mann mit hineinzog, der
die Morde an Angela Cashell, Terry Boyle, Emily Costello, Thomas Powell jr. und
nicht zuletzt Mary Knox aufgeklärt hatte.


Einige Tage später traf ich Christine
Cashell. Sie bediente mich in der Apotheke, als ich mir Schmerztabletten
kaufte. Als ich zur Theke kam, lächelte sie mich an. Ich fragte sie, wie es
ihren Eltern gehe.


»Mum geht’s
großartig. Besser denn je«, sagte sie. »Wie’s Dad geht, kann ich Ihnen nicht
sagen. Er und Mum haben sich wegen irgendwas gestritten, und sie hat ihn
rausgeworfen. Mal wieder«, fügte sie hinzu und verdrehte gespielt entnervt die
Augen.


»Wird er
zurückkommen?«, fragte ich. Ich vermutete, dass der Auszug ihres Vaters sie
tiefer traf, als sie zugeben mochte.


»Vielleicht.«
Sie zuckte mit den Achseln.


Kate Costello lag mehrere Tage in Letterkenny
im Krankenhaus. Am vierten Januar fuhr Debbie mich dahin, damit ich sie
besuchen konnte. Danach saß ich fünfundzwanzig Minuten lang mit ihrem Vater im
Café und redete übers Wetter, das allmählich besser wurde. Ich erkundigte mich
nach Emilys Beerdigung und erfuhr, dass sie aufgeschoben worden war, bis Kate
aus dem Krankenhaus kam. Die Vorfälle im Hotel erwähnte er erst, als ich mich
bereits erhob.


»Danke,
Benedict«, sagte er, als ich Anstalten machte zu gehen.


»Keine
Ursache. Ich hab nur meine Arbeit getan, Sir.«


»Nein. Danke
für das, was Sie ihr gesagt haben. Kate hat es mir erzählt. Über Powell. Ich
weiß nicht, wie es Ihnen gelungen ist, sich das so spontan auszudenken; das war … das war ein glänzender Einfall.« Er lächelte schwach, beinahe entschuldigend.
»Ich werde das nicht vergessen, und die Sache bleibt unter uns.«


Zuerst wollte
ich nachhaken, wollte seinen Worten ihre wahre Bedeutung entlocken, mich
vergewissern, dass ich ihn richtig verstanden hatte. Ich sah Costello an, der
nun allein war, ohne seine Frau, und überlegte, was ich antworten könnte.
Schließlich richtete ich mich nur auf, raffte meinen Mantel um mich und ging
durch den hallenden Korridor hinaus an die frische Luft.


Am nächsten
Tag besuchte ich Thomas Powell in Finnside. Mit einem Blumenstrauß in der Hand
saß ich in seinem Zimmer und sah zu, wie er schlief. Er hatte einen weiteren
Schlaganfall gehabt, spät an dem Abend, an dem er vom Tod seines Sohnes
erfahren hatte, und sich davon kaum mehr erholt. Die Bettdecke war so dick,
dass man das Heben und Senken seines Brustkorbs beim Atmen nicht erkennen
konnte. Die Luft in seinem Zimmer roch abgestanden, und es war kalt wie in
einer Krypta. Nur seine Lider zuckten unablässig – obwohl sie geschlossen waren –, ansonsten schien Powell reglos dazuliegen.


Kurz bevor ich
gehen wollte, kam Miriam Powell ins Zimmer. Als sie mich am Bett sitzen sah,
machte sie kehrt und wartete draußen, mit dem Rücken an der Wand, bis ich ging.
Als ich das schließlich tat, ging sie so dicht an mir vorüber, dass ich mit der
Hand versehentlich die nackte Haut an ihrem Arm streifte. Ich atmete den
Luftzug, den sie hinterließ, ein, nahm jedoch keinen Kokosnussduft wahr. Sie
trug ein neues, stärkeres Parfüm. Ich glaube, sie beabsichtigt, die politische
Karriere fortzusetzen, die ihr verstorbener Mann begann.


Frühmorgens am dritten März konnte ich wieder
einmal nicht schlafen und saß deshalb in der Küche, wo ich entsetzt und
zugleich fasziniert mit ansah, wie die US-Strategie
des »shock and awe« – Furcht und Schrecken – schließlich offenkundig wurde:
Bagdad brannte. Irgendwann schaltete ich angewidert den Fernseher aus, saß in
der dunklen Küche und lauschte dem Geräusch des Tauwassers, das draußen von der
Traufe tropfte. Allmählich drang Franks Winseln und Jaulen aus der Hütte zu mir
durch. Der Gedanke an das, was getan werden musste, lag mir seit Neujahr schwer
im Magen, und ich wusste, dass die Galgenfrist für ihn nun beinahe vorüber war.
Langsam aß ich eine Schüssel Frühstücksflocken. Dann lud ich eine Kugel in
meine Waffe und wickelte sie in ein altes Handtuch, mit dem ich den Knall
dämpfen wollte.


Ich öffnete die Hintertür und trat hinaus in
die kalte Morgendämmerung. Überall um mich herum hörte ich das Geräusch tropfenden
Wassers – von der Traufe am Haus, von den Hecken, von den Bäumen.


Frank war
irgendwie schon wieder aus der Hütte entwischt. Nun lag er vor der Hintertür
flach auf dem Boden, das Nackenfell 
gesträubt, sein eines langes Ohr unter der Schnauze. Doch er sah nicht
mich an. Ich folgte seinem Blick zu seinem Napf, und dort, im Schatten des
Kirschbaums, beinahe am Kopfende unseres Gartens, stand eine Wildkatze.


Sie war
beinahe so groß wie ein Collie, der Körper kompakt und fest, das dunkle Fell im
Morgenlicht geschmeidig glänzend. Sie war fluchtbereit, die Muskeln waren
angespannt, die Beine gekrümmt, der teilnahmslose Blick ihrer goldenen Augen
war auf mich gerichtet. Einen Augenblick lang betrachtete sie mich und hob witternd
den Kopf, dann senkte sie ihn wieder in Franks Futternapf und fraß die
Überreste seines Abendessens.


Ich wechselte
die Waffe von einer Hand in die andere und überlegte, ob es mir gelingen würde,
einen Schuss abzufeuern. Da hob die Katze erneut den Kopf und blickte mich
verächtlich an. Die Morgensonne breitete sich nun langsam über den Rasen aus.
Das Tier fauchte ein Mal und fletschte dabei ein wenig die Zähne. Dann wandte
es sich um und glitt durch die Hecke auf die dahinter liegende Weide.


In jenem Monat
jagte die Katze ungehindert im Norden wie im Süden, entzog sich Naturschützern
wie Jägern, riss ungestraft Schafe und machte die Borderlands zu ihrem Revier.


Dann, zu
Beginn des Frühjahrs, verschwand sie.
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