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Zu diesem Buch
Unsere Welt ist leer. Alle Informationen wurden gelöscht. Nur wenige Menschen haben die Katastrophe überlebt. Sie werden von der Jorgmund Pipeline versorgt, einem Röhrensystem, das einen mysteriösen Stoff verbreitet – das FOX, unsichtbares Lebenselixier der Menschen. Doch dann geschieht, was weder sein kann noch sein darf – die Pipeline gerät in Brand. Gonzo Lubitsch, seines Zeichens Held und Problemlöser, bekommt den Auftrag, die ultimative Katastrophe zu verhindern. Aber die Jorgmund Company, Betreiberin der Pipeline, hat Gonzo nicht alles erzählt. Sein Job wird zur aberwitzigen Odyssee durch eine gefahrvolle, bizarre Welt, in der Liebe und Tod, Vergangenheit und Zukunft der sterbenden Welt miteinander verschmelzen …
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Für meine Eltern. Ihr wisst, wer ihr seid.




 

 

 

 

 

Tagträumer aber sind gefährliche Leute, denn sie verwandeln ihre Träume mit offenen Augen in Taten, Das habe ich getan.

LAWRENCE VON ARABIEN

 


1 Wie alles begann • Schweine und Krisen 
• Begegnung mit dem Management

 

Um kurz nach neun ging in der Bar ohne Namen das Licht aus. Ich hatte mich über den Pooltisch gebeugt und vor der Anstoßlinie eine Hand auf den hellen Fleck gestützt, der, wie der Wirt Flynn behauptete, von verschüttetem Bier stammte, obwohl er nach Form und Umriss eher Mrs Flynns Hinterteil glich: knapp einen Meter breit und so üppig gerundet wie der Querschnitt eines Apfels. Die Neonröhre über dem Tisch erlosch und flammte wieder auf, das Kühlregal mit der Glastür gab ein tiefes, verunsichertes Brummen von sich. Noch ein elektrisches Knistern, und dann war es dunkel. Im Fernseher auf dem Brett leuchtete schwach die statische Aufladung, gleich darauf ging über der Tür die grüne Lampe an, die den Notausgang markierte.

Ich ließ mich auf dem Abdruck von Mrs Flynns Hinterteil nieder und spielte trotzdem meinen Stoß. Die weiße Kugel lief flüsternd über das Tuch, prallte von zwei Banden ab und beförderte die Acht sauber in ein Mittelloch. Puff, puff, klack. Perfekt. Allerdings hatte ich auf die Sechs gezielt. Damit hatte ich gegen Jim Hepsobah verloren, und sobald der Strom wieder da war und in der Bar ohne Namen alles wie immer seinen geregelten Gang ging, würde ich das Queue an meinen heldenhaften Kumpel Gonzo weiterreichen, den Jim dann ebenfalls schlüge.

Jeden Augenblick musste es so weit sein.

Dummerweise ging aber das Licht nicht wieder an, und irgendwann verblasste auch das Geisterbild auf dem Fernseher. Es gab eine kurze Stille – die Sorte von Stille, die einen aus irgendeinem Grund einen Moment lang traurig macht und schnell wieder vorüber ist. Dann ging Flynn nach hinten raus. Er fluchte wie ein Fuhrknecht, aber falls jemals ein Fuhrknecht Flynn begegnen würde und falls sie sich gegenseitig beschimpfen würden – so eine Art High Noon mit Flüchen –, dann wüsste ich genau, auf wen ich mein Geld zu setzen hätte.

Flynn startete den Generator, der, Gott helfe mir, mit Schweinen betrieben wurde. Vier große, stinkende Wüstenschweine protestierten, als er sie über Joche mit einem Göpelwerk verband. Die Viecher machten einen Lärm wie ein kleiner Kavallerieangriff. Schließlich deckte Flynn das vorderste Schwein mit einigen seiner abscheulichsten Verwünschungen ein. Das Tier machte schon Anstalten, sich zu übergeben, dann aber schoss es los. Gezwungenermaßen folgten ihm die anderen und wanderten langsam, aber stetig um das Göpelwerk herum. Nach der ersten Runde bemerkte das Schwein Flynn, der gerade zur nächsten Tirade ausholte, und wollte stehen bleiben. Da es mit seinen drei Kollegen am Joch hing, konnte es aber nicht anhalten, also bewegte es seinen Speck etwas schneller und rannte mit schweinischer Höchstgeschwindigkeit an Flynn vorbei. So beschleunigte das Göpelwerk, bis der Generator mit einem grunzenden oder quiekenden Geräusch ansprang. Der Fernsehbildschirm leuchtete auf, und wir hörten die schlechten Nachrichten.

Oder vielmehr, er ging nicht richtig an, denn das Bild war so düster, dass man meinen konnte, der Apparat wäre kaputt. Wir sahen eine Art Feuerwerk und hörten erschrockene und ängstliche Schreie. Es war sehr leise, bis Sally Culpepper mit einiger Verspätung auf die Idee kam, den Ton aufzudrehen. Das Bild bebte und schwankte, Männer rannten vorbei und riefen: »Haut ab hier!«, »Verschwindet!« oder »Verdammte Scheiße, hast du das gesehen?«, was nicht einmal mit einem Piepston überspielt wurde. Es sah so aus, als wälzte sich in mittlerer Entfernung jemand auf dem Boden. Irgendwo in der Welt lief etwas schrecklich schief, und natürlich war ein Affe mit einer Kamera in der Nähe, der lieber zehntausend Dollar die Stunde an Gefahrenzulage kassierte, als sich die verdammten Ärmel hochzukrempeln, um ein paar Leuten das Leben zu retten. Ich kannte einen Typ, der während der Großen Löschung genau das getan hatte. Er hatte seine kostbare Digi-VII-Kamera in einen Latrinengraben geschmissen und sechs Zivilisten und einen Sergeant aus einem brennenden Krankenwagen geholt. Zu Hause hatte er von der Queen die Ehrenmedaille und von seinem Arbeitgeber die Papiere bekommen. Jetzt sitzt er in einer Anstalt. Er heißt Micah Monroe, und jeden Tag kommen zwei Kameraden vom Veteran’s Hospital vorbei, nehmen ihn auf einen Spaziergang mit und achten darauf, dass die Medaille ordentlich poliert im Etui auf dem Nachttisch steht. Harry und Hoyle sind reizende alte Knacker, die selber auch Auszeichnungen erhalten haben und der Ansicht sind, dies sei das Mindeste, was sie für einen Mann tun können, der sich über alles hinweggesetzt und dabei den Verstand verloren hat. Harrys Sohn war auch in diesem Krankenwagen. Er gehörte aber zu denen, die Micah nicht mehr retten konnte.

Wir starrten den Bildschirm an und rätselten herum, was dort gezeigt wurde. Im ersten Augenblick sah es aus, als würde das Jorgmund-Rohr brennen, was aber ungefähr das Gleiche bedeutet hätte, als würde jemand behauptet haben, ihm sei der Himmel auf den Kopf gefallen. Diese Leitung war das stabilste Bauwerk auf der ganzen Welt – dreifach redundant, kompromisslos auf Sicherheit ausgelegt und einzigartig. Zuerst hatten wir es schnell hingepfuscht, weil es nicht anders ging, und danach hatten wir es unzerstörbar gemacht. Die Besten hatten die Pläne gezeichnet, woraufhin die Allerbesten sie mehrfach überprüft hatten. Dann hatte man die Prüfer selbst unter die Lupe genommen, ob irgendwo Sabotage, Märtyrertum oder vielleicht einfach nur ein bislang unerkannter Fall von Dummheit im Spiel wären, und schließlich hatten sich die Baufirmen an die Arbeit gemacht. Dabei waren Gründlichkeit und die Einhaltung der Pläne wichtiger gewesen als die rasche Vollendung. Betrügern und Halsabschneidern hatten derart drastische Strafen gedroht, dass es für sie angenehmer gewesen wäre, sich von einem Hochhaus zu stürzen. Zu guter Letzt waren die Materialprüfer und Katastrophenexperten mit Hämmern, Sägen, Blitzgeneratoren und Torsionstests darüber hergefallen und hatten den Bau für sicher erklärt. Jeder in der Lebenszone wollte ihn erhalten und schützen. Es war absolut ausgeschlossen und einfach unvorstellbar, dass er brennen konnte.

Dennoch brannte es lichterloh, das Rohr glühte sogar weiß auf. Wie Magnesium. Wie der Bauch einer Leiche. Ein Übelkeit erregendes Weiß. Daneben waren Gebäude und Zäune zu sehen, was bedeutete, dass es nicht nur die Leitung getroffen hatte, sondern etwas noch Wichtigeres, vielleicht ein Pumpwerk oder eine Raffinerie. Überall wallte heißer, fettig schimmernder Rauch, und im Herzen des Brandes passierten Dinge, mit denen das menschliche Auge nichts anfangen konnte. Verrückte, gefährliche Dinge, die mit Lauten untermalt waren, die von panischen Menschen stammten. Irgendetwas Wichtiges ging auf dem Bildschirm in Rauch und Flammen auf.

»Verdammter Mist«, sagte Gonzo William Lubitsch und sprach damit aus, was alle dachten.

Es war ein komisches Gefühl. Wir beobachteten – wieder einmal – das Ende der Welt und sahen Dinge, die wir lieber nicht gesehen hätten, aber gleichzeitig verhieß uns dies auch Ruhm, Reichtum und so ziemlich alles, was wir von einem dankbaren Publikum je erwarten konnten. Wir betrachteten gewissermaßen, was unsere Daseinsberechtigung ausmachte. Denn das da auf dem Bildschirm war ein Feuer, zugleich aber auch ein toxisches Ereignis der schlimmsten Art, und wir, meine Damen und Herren, wir konnten uns bei den Händen fassen, denn wir waren die Haulage & Hazmat Emergency Civil Freebooting Company of Exmoor County mit Hauptsitz in der Bar ohne Namen. Unsere Geschäftsführerin war Sally J. Culpepper, und so einen Brand zu bekämpfen, war genau die Sache, die wir besser konnten als jeder andere in der ganzen Lebenszone und somit auf der ganzen Welt. Sally sprach sofort mit Jim Hepsobah und dann mit Gonzo, schrieb Listen und gab Befehle. Flynn, der Wirt, beauftragte sie, seinen hochkarätigen Espresso zu kochen, und inzwischen hatte sich sogar Mrs Flynn von ihren eingebauten Sitzkissen erhoben, um mit bemerkenswerter Geschwindigkeit ihre Vorkehrungen zu treffen: Leichenanhänger vorbereiten und Briefe an die Angehörigen, Enterbten und alle anderen entwerfen, die für uns alle in der dicken Luft der Bar ohne Namen irgendwie von Bedeutung waren. Unterdessen rannten wir hin und her und stießen gegeneinander, weil wir noch nichts zu tun hatten. Der Tumult und Krawall dauerte an, bis Sally auf den Pooltisch stieg und uns sagte, wir sollten den Mund halten und wieder zu uns kommen. Sie hob ihr Handy, als wäre es der Knochen eines Heiligen.

Sally Culpepper war einsachtzig groß und bestand überwiegend aus Beinen. Auf dem rechten Schulterblatt hatte sie eine Tätowierung. Eine Orchidee, gestaltet von einem Kerl, an dem ein Michelangelo verloren gegangen war. Sie hatte einen Erdbeermund, milchweiße Haut und Sommersprossen auf der Nase, die nach einer Kneipenschlägerei in Lissabon renoviert worden war. Gonzo behauptete, er hätte mal mit ihr geschlafen, und sie hätte die langen Beine um seine Hüften geschlungen wie Pythonschlangen aus italienischem Kalbsleder. Danach wäre er dann halb tot gewesen und hätte bis über beide Ohren gegrinst. Es sei eines Abends nach einem großen Job passiert, das Bier sei in Strömen geflossen, und alle hätten vor Freude über ihren Erfolg wie Honigkuchenpferde gestrahlt. Es sei zu der Zeit gewesen, als Jim und Sally noch so getan hatten, als wären sie nicht zusammen, und bevor sie sich ins Unvermeidliche geschickt hatten und zusammengezogen waren. Immer wenn wir uns trafen, ich und Gonzo, Sally und Jim und die anderen, grinste Gonzo sie lüstern an und fragte nach ihrer anderen Tätowierung, worauf Sally Culpepper nur geheimnisvoll lächelte, was bedeutete, dass sie nichts dazu sagen würde. Vielleicht hatte er diese andere Tätowierung gesehen, vielleicht auch nicht. Jim Hepsobah tat dann immer so, als hätte er es nicht gehört, weil er Gonzo wie einen Bruder liebte. Wenn man jemanden so liebt, kann man trotzdem erkennen, dass er manchmal ein Arschloch ist, aber es stört einen dann nicht. Wir alle mochten Sally Culpepper, die uns mit ihren durchsichtigen Wimpern und dem Engelsgesicht regierte – und mit ihren schlanken Armen, die wie ein Dampfhammer Kinnhaken austeilen konnten. Nun stand sie da, und wir bemühten uns, einigermaßen ruhig und aufmerksam zu bleiben, denn wenn der Anruf kam, dann kam er über ihr Handy. Sie hatte hier den besten Empfang, und genau deshalb war die Bar ohne Namen auch unser Firmensitz.

Also hörten wir auf, nach verlorenen Socken und Rucksäcken zu suchen und uns darüber zu sorgen, wir könnten noch den Startschuss verpassen, und ließen uns an Mrs Flynns Futternäpfen nieder. Nach einer Weile begannen wir dann doch wieder leise zu schwatzen und redeten über kleine häusliche Aufgaben wie etwa Abwasserkanäle zu säubern und Fledermäuse vom Dachboden zu verjagen. Wenn das Telefon klingelte, was jetzt jeden Augenblick passieren konnte, würden wir losziehen und vor der ganzen Welt als Helden dastehen. Das mochte Gonzo ganz besonders, und notgedrungen war ich ab und zu dabei. Bis es aber losging, hielten wir uns zurück. Dann wurde es in der Bar ohne Namen wieder ganz still. In kleinen Gruppen und einer nach dem anderen verstummten wir, während wir eine grauenhafte Erscheinung beobachteten.

Ein kleines Kind, das einen mit Rotz bekleckerten und auch sonst nicht mehr ganz neuwertigen Teddybär herumschleppte, kam wichtig in den Raum hereinmarschiert, betrachtete uns mit strengem Blick und wandte sich an die Wirtin Flynn, um mit der Beweisaufnahme zu beginnen.

»Warum war es so dunkel?«, wollte es wissen.

»Der Strom ist ausgefallen«, erwiderte die Wirtin Flynn. »Es ist ein Feuer ausgebrochen.« Das Kind sah sich böse um.

»Die Männer da sind laut«, sagte es immer noch empört. »Und der da ist dreckig.« Es zeigte auf Gonzo, der zusammenzuckte. Dann nahm es sich Sally Culpepper vor.

»Die Frau da hat eine Blume auf dem Rücken«, fügte es hinzu. Nachdem es genügend Beweise für unsere Schlechtigkeit gesammelt hatte, ließ es sich auf dem Fußboden nieder und futterte ein Brötchen mit Käse und Speck. Wir starrten es an und versuchten, die Erscheinung zu vertreiben, indem wir uns die Augen rieben.

»Entschuldigung«, sagte die Wirtin Flynn. »Wir lassen ihn normalerweise nicht raus, aber dies ist ein Notfall.« Ohne jeden Vorwurf wandte sie sich an das Kind. »Mein Süßer, du darfst das nicht essen, es hat neben dem schmutzigen Mann auf dem Boden gelegen.«

Gonzo hätte sicher gern Einwände erhoben, aber er hatte nicht einmal zugehört, sondern starrte nur in stummem Entsetzen das Kind an, genau wie ich und vermutlich alle anderen auch. Es war zweifellos ein menschliches Kleinkind, und aus dem Kontext mussten wir gewisse Schlussfolgerungen ziehen, die unbehaglich und sogar widerwärtig waren. Dieses Kind, in ein Badehandtuch gepackt und gerade damit beschäftigt, sich ein pfannkuchengroßes Körnerbrötchen ins Ohr zu stopfen, war Sprössling Flynn.

Der Brand des Jorgmund-Rohrs wirkte schon beunruhigend genug. Er verkörperte Gefahr und Verdienstmöglichkeit, mit großer Sicherheit auch Täuschungen und Intrigen. Jedoch ließ er sich mit unserem gewöhnlichen Verständnis durchaus erfassen. Manchmal gerieten Dinge in Brand oder explodierten, und dann kamen wir und brachten die Sache wieder in Ordnung. Eine sich vermehrende Bevölkerung von Flynns war dagegen ein ganz anderes Kapitel. Wir betrachteten Flynn als unser persönliches Monster, einen zwar ungefährlichen, doch beunruhigenden Oger, von bestürzender Gewöhnlichkeit, aber leicht durchschaubar. Er gehörte uns, er war mächtig, und wir waren es auch, weil wir uns mit ihm zusammentaten. Der Beweis seiner gefährlichen, überbordenden Männlichkeit waren seine furchtlosen sexuellen Zusammenkünfte mit der umfangreichen Mrs Flynn. In einer Welt, die vollständig aus dicht gestaffelten Flynn-Wesen bestand, aus beleidigenden, mürrischen Geschöpfen, die nicht einmal Schuldscheine annahmen, wollten wir aber nun wirklich nicht leben. Das wäre eine neue Weltordnung, die auch die Tapfersten unter uns als unerträglich empfunden hätten. Das jüngste Produkt, Sprössling Flynn, war inzwischen schon dabei, zermatschte Käsestücke auf Gonzos Stiefel zu kleistern. Mrs Flynn bemerkte es offenbar nicht, beendete irgendwelche Hausarbeiten, ob sie nun Tücher faltete oder wischte, und trottete hinaus. Sprössling Flynn wiederum achtete nicht auf seine Mutter, sondern biss seitlich in das schmutzige Brötchen.

»Knusprig«, sagte Sprössling Flynn.

Sally Culpeppers Handy zwitscherte leise, und alle taten so, als bemerkten sie es nicht.

»Culpepper«, meldete sich Sally und klappte es gleich darauf wieder zu. »Verwählt.« Wir taten alle so, als machte es uns nichts aus.

Eine Weile war das Schmatzen des Kleinkindes das einzige Geräusch in der Bar ohne Namen, während eine Menge harter, unflätig daherredender Männer und Frauen ihren verstörten, ungewohnten Gedanken über Zeit, Sterblichkeit und Familie nachhingen. Schließlich durchbrach nicht etwa ein Anruf die Stille, sondern ein Geräusch, das so tief war, dass man es eigentlich kaum noch ein Geräusch nennen konnte.

Zuerst nahmen wir es als eine Art aufdringliche Stille wahr. Das Rumpeln und Rauschen in der Wüste ringsum hörte nicht auf, wurde aber von dieser tiefen Stille im Bassregister irgendwie unterdrückt. Als Nächstes spürten wir in den Knien und Fußgelenken eine Kälte oder aber eine Art Schwäche, wie bei einem Herzanfall, und dann eine Vibration. Nach einer Weile war es dann wirklich hörbar – ein rhythmisches Pochen, das im Brustkorb widerhallte und uns erklärte, dass wir an diesem Tag Beutetiere waren. Wer es einmal gehört hatte, vergaß es nie wieder. Uns war es natürlich sofort klar, denn genau dieses Geräusch hatten wir bei unserem Treffen selbst erzeugt: das Geräusch von Soldaten. Irgendjemand stellte rings um die Bar ohne Namen eine ansehnliche Truppe auf, und das bedeutete, dass mit diesem Jemand nicht zu spaßen war. Da die Soldaten wohl kaum aufmarschierten, um uns zu verhaften, und da wir, falls dies doch der Fall war, sowieso nichts hätten tun können, drängten wir uns alle durch die große Kiefernholztür der Bar hinaus, um ihre Ankunft zu beobachten.

Draußen war es kalt und trocken. Die Nacht hatte längst begonnen, geisterstundendunkel war es, und der Sand hatte seine Wärme längst abgestrahlt. Ein kalter Wind strich über die Holzdächer der Bar und der Nebengebäude und über die elenden Hütten und Fertighäuser, aus denen die hoffnungslose Stadt Exmoor mit ihren 1309 Einwohnern bestand. Vor dem Millgram’s Hill hob sich unser Abschnitt des Jorgmund-Rohrs ab. Eine einfache dunkelgraue Linie, die von Flynns Schlafzimmerfenster und der Laterne auf der Koppel beleuchtet wurde. Hier und dort waren auch die Reflexe einiger anderer einsamer Häuser zu erkennen. Das Rohr verlor sich in beiden Richtungen in der Dunkelheit, und irgendwo auf der anderen Seite des Globus trafen sich diese beiden Linien wieder. Sicherlich an einem Ort, der erheblich lebendiger und interessanter wirkte als Exmoor. Auf der Leitung befand sich alle paar Meter eine kleine Düse, die gutes, sauberes FOX in den Himmel sprühte. Den magischen Trank, der Tag für Tag den Teil der Welt, über den wir noch verfügten, mehr oder weniger in Schuss hielt. Niemand wusste, woher es kam und wie man es herstellte. Die meisten Leute stellten sich irgendeine große Maschine vor, die einem glänzenden Ei ähnelte und mithilfe von allerhand Drähten und Lichtern das FOX aus Luft und Fusel kondensierte und in riesige Behälter tröpfeln ließ. Es gab Tausende davon, sie waren empfindlich und lebenswichtig, und man konnte nur hoffen, dass sie die Arbeit niemals einstellten. Einige der beteiligten Maschinen hatte ich mal gesehen – lange schwarze Kästen mit geschwungenen Seiten, überall Leitungen und Schläuche, ziemlich gespenstisch. Weniger einem Ei als vielmehr einer Raumkapsel oder einem Bathyskaphen ähnlich, nur dass es hier genau andersherum lief. Es war kein Gerät, mit dem man durch eine lebensfeindliche Umgebung fuhr, sondern eher eines, das die Außenwelt weniger feindselig machte.

Die meisten Menschen gaben sich große Mühe, die Leitung zu übersehen. Sie benutzten Umschreibungen dafür, als wäre sie etwas wie Krebs, Impotenz oder der Teufel, was ja irgendwie sogar stimmte. An manchen Stellen bemalten sie das Rohr mit kräftigen Farben und taten so, als wäre es ein künstlerisches Projekt. Oder sie bauten irgendetwas davor oder züchteten sogar Blumen darauf. Nur in unbedeutenden entlegenen Orten wie diesem bekam man den Originalzustand zu sehen. Das rostige, verachtete Rückgrat unserer Existenz, das für Stabilität und Sicherheit sorgte und die Illusion der Kontinuität in jeden Winkel und jede Ecke der Lebenszone beförderte.

In Wahrheit handelte es sich gar nicht um einen Kreis, sondern um ein wirres Gebilde, das an ein Vogelnest erinnerte. Da waren Haarnadelkurven und korkenzieherförmige Abschnitte, an einigen Orten entsprangen Nebenäste aus der Hauptleitung, um kleine Städte am Rand zu versorgen, und es gab einige Stellen, wo sich die Lebenszone eng an das Rohr schmiegte: wie eine Matrone, die mit hochgerafften Röcken einen Bach überquert, weil dort das Wetter und die Beschaffenheit des Landes die Außenwelt gefährlich nahe heranließen. Insgesamt aber entstand am Ende doch annähernd ein Ring um die Erde. Eine Zone, in der man sich heimisch fühlen konnte.

JR, so nannten sie das Rohr in Haviland City, wo sich der Hauptsitz der Jorgmund Company befand, oder manchmal hieß es auch die große Schlange oder der Silberreif. Wenn man sich mehr als zwanzig Meilen von ihm entfernte, erreichte man das lebensfeindliche Niemandsland zwischen der Lebenszone und dem verdammten Albtraum der irrealen Welt da draußen. Manchmal war man dort sicher, meistens aber nicht. Wir nannten es die Grenze, die wir gelegentlich überschritten, wenn es nötig war, um in angemessener Zeit unser Ziel zu erreichen, weil ein bestimmter Notfall nicht warten konnte und die Alternative darin bestanden hätte, an drei Seiten eines Quadrats entlangzufahren. Auf jeden Fall wagten wir uns nur in voller Besetzung, mit hohem Tempo und leichtem Gepäck dort hinaus. Das Wetter behielten wir ständig im Auge. Falls der Wind umschlug oder der Druck abfiel, falls wir Wolken am Horizont sahen, die uns nicht gefielen, oder falls wir eigenartige Leute oder Tiere bemerkten, mit denen etwas nicht stimmte, machten wir auf der Stelle kehrt und eilten zur Leitung zurück. Die Leute, die an der Grenze lebten, blieben nicht immer normale Leute. Wir hatten FOX in Kanistern dabei und hofften jedes Mal, es würde ausreichen.

Den Gerüchten nach waren vor kurzer Zeit einige entlegene Orte vernichtet worden. Zerstört und niedergebrannt von Leuten oder Beinahe-Leuten, die von jenseits der Grenze hereingekommen waren. Aus den Gebieten, die sich ständig veränderten, dort, wo sich die wirklich üblen Kreaturen herumtrieben. Deshalb verstärkten die Schergen der Firma ihre Patrouillen und stellten mehr Fragen als sonst, und die Leute blieben näher an der Leitung, wo sie in Sicherheit waren. Wenn man vom Weg abkam, konnte man manchmal zurückkehren, vielleicht aber auch nicht. Auf jeden Fall veränderte es einen. Das mag seltsam und schrecklich klingen, bis man erkennt, dass es eigentlich doch so ist, wie es schon immer war. Falls Sie meinen, dem sei nicht so, dann liegt es daran, dass Sie noch nie den kleinen Streifen verlassen und sich anderswo umgesehen haben, wo die Luft ein bisschen dünn werden könnte.

Dröhnend näherte sich der Konvoi, die Scheinwerfer des Kommandowagens wanderten hin und her. Manchmal erfassten sie uns, manchmal beleuchteten sie den Sand und Dreck in der Nähe. In Naturfilmen sind Wüsten immer weite, erhabene Gegenden voll von wilder Majestät: fotogene Ameisen, beeindruckende Spinnen, die blitzsauber wirken, weil die Dreckkrümel bei dieser Vergrößerung das Ausmaß von Felsblöcken bekommen. Unsere Wüste war dagegen eine Art Müllkippe. Bei Westwind rochen wir heißes Metall, Diesel und kampfbereite Männer. Bei Ostwind nahmen wir den Duft von angestrengt arbeitenden Schweinen wahr. Keiner der Düfte war geeignet, in einer Flasche mit Blumenmotiv verkauft und von einem teuren, an strategischen Stellen fast noch bekleideten Supermodel beworben zu werden. Es waren nämlich echte Gerüche, lebendig, widerlich – und in einer Nacht, in der die Welt in Flammen stand, eigenartig beruhigend. So standen wir ein gutes Stück vom Fernseher, Sprössling Flynn und dem Pooltisch entfernt in der Dunkelheit, atmeten tief durch und grinsten einander an, weil wir uns miteinander wohlfühlten. Jim Hepsobah nahm Sally Culpeppers Hand, und wir taten so, als hätten wir es nicht gesehen. Annie der Ochse murmelte etwas zu Egon Schlender, Samuel P. fluchte und brummelte vor sich hin. Tobemory Trent tat überhaupt nichts, sondern stand still und stumm wie ein Grabstein vor der Bar. Ich dachte an meine persönliche Version des Himmels, der klein und friedlich ist und in dem es nur einen einzigen Engel gibt, der aber nicht singen kann.

Schließen Sie die Augen, und denken Sie an ein Haus an einer Bergflanke, das aus Stein und Holz gebaut ist. Die Luft ist rein und klar und schmeckt nach Schnee. Sie hören die Laute echter Menschen, die sich mit Dingen abmühen, die sie festhalten, essen und benutzen können. Es riecht nach Holzrauch und ein wenig nach dem Abendessen und einer offenen Flasche mit gutem Schnaps. Die Frau in der Tür trägt Jeans, ein weißes Hemd und Cowboystiefel und hat Augen wie das Wasser im See. Sie ist meine Frau, und – klar doch – sie ist so schön wie alles, was sie umgibt. Diesem Anblick gehört mein Herz, und das ist das Einzige, was ich Gonzo Lubitsch voraus habe.

Der Konvoi näherte sich lärmend und breitbeinig wie ein Halbstarker. Wir gaben uns große Mühe, nicht zu kichern. Es gehörte sich einfach nicht, beim Anblick einer bewaffneten Einheit zu kichern, außerdem hatte es einen Notfall gegeben, und diese nervösen jungen Männer und Frauen waren bewaffnet. Also schauten wir so ernst drein wie in der Kirche, ganz respektvoll, und fragten uns, was zum Teufel denn überhaupt los sei. Schließlich hielt der vorderste Panzer auf dem reservierten Parkplatz, der Deckel klappte auf, und statt eines in Ehren ergrauten Einpeitschers mit festgefrorenem Grinsen stieg ein makellos frisierter Bürotrottel aus. Man konnte sein hinreißendes Eau de Cologne und die handgegerbte Ledermappe förmlich riechen.

»Hi«, sagte der Bürotrottel. Und da er nicht nur zum Management gehörte, sondern auch noch ein Idiot war, fügte er hinzu: »Kann mir mal jemand helfen? Ich bin an der Klappe hängen geblieben.« Dann lachte er.

Wenn sie eine Eskorte schicken, dann wollen sie, dass man möglichst schnell irgendwo erscheint, und das ist eigentlich gar nicht schlecht so. Wenn sie einem sogar einen persönlichen Bürotrottel schicken, dann riecht es nach Sündenbock, Gemeinheit und hinterhältigen Vertragsklauseln, und alles, worauf man sich bisher verlassen konnte, ist hinfällig. Es bedeutet, dass sie einen über den Tisch ziehen wollen. Deshalb schicken sie einen ihrer Leute, damit alles so offen und vertrauensvoll aussieht. Bei Sally Culpepper gingen sofort sämtliche Alarmlampen an, und Jim Hepsobah ließ ihre Hand los, damit sie wieder die Geschäftsführerin spielen konnte und nicht mehr wie ein Mädchen aus Darzet aussah, das mit überraschender Geduld darauf wartete, dass ihr riesiger, liebevoller Klotz von Freund ihr endlich einen Antrag machte.

In der nächtlichen Dunkelheit kam der Bürotrottel dank einer Art persönlichem Lift wie der Schurke in einem alten Spionagefilm heraufgefahren. Als seine Schienbeine auf gleicher Höhe mit der Luke waren, tauchten fleischige Hände und Unterarme auf, die sich mit Jims Exemplaren durchaus messen konnten, und dann erschien Bone Brisketts hässliches Gesicht. Also war doch ein ergrauter Einpeitscher dabei. Ohne ein Wort zu sagen, setzte er den Bürotrottel vorn auf dem Panzer ab. Das war Bones Art, uns zu zeigen, dass er den Bürotrottel für völlig überflüssig hielt und ihn jederzeit gern überfahren würde, wenn wir nur ein Wort verlauten ließen. Wir könnten ja so tun, als wäre es ein Unfall gewesen. Dann wäre eine Etage Bürokratie weniger zwischen uns und dem Job, den wir erledigen sollten.

Die Jorgmund Company war auf der ganzen Welt tätig. Es war eine alte, kluge und vorsichtige Firma, die vor der Großen Löschung aus anderen Firmen entstanden war. Das bedeutete, dass sie gut auf sich aufpassen konnte und sich zu schützen wusste, was zwar nervig, wahrscheinlich aber notwendig war. Es gab Bürgermeisterämter und Stadtstaaten und so weiter, aus denen sich ein buntes Gebilde zusammensetzte, das wir das System nannten. Jorgmunds Aufgabe bestand darin, das Gesetz zu vertreten und die Armee zu unterhalten – Leute wie Bone, die am Rand der Lebenszone patrouillierten und Banditen und Schlimmeres verscheuchten. Im Grunde führte jedoch Jorgmund den Laden, weil der Firma das Rohr gehörte, und ohne das Rohr konnten wir nicht auskommen. Das Abzeichen von Jorgmund, eine Schlange, die sich in den Schwanz biss, war allgegenwärtig oder mindestens überall dort zu sehen, wo es darauf ankam. Also stand nun dieser Kerl vor uns, dieser Bürotrottel. Klar, er hatte einen Boss, denn Männer ohne Boss kommen nicht nach Exmoor. Nicht einmal, wenn der Himmel einstürzt. Und im Interesse seines Chefs, seiner eigenen Beförderung und wer weiß von wem sonst noch wollte er uns aufs Kreuz legen.

Der Bürotrottel sprang sehr vorsichtig auf den Sand herunter, als befürchtete er, gleich verschlungen zu werden. Natürlich spritzte der Sand hoch und bedeckte seine Schuhe, als er lief. Ein wenig Sand geriet sogar in seine Schuhe und verdreckte die Seidensocken. Als er endlich vor Jim Hepsobah stand und die Hand ausstreckte, ließ Jim seine Arme so verschränkt, wie sie waren, und Sally gab dem Bürotrottel die Hand. »Eins zu null«, sagte sie ihm damit, und der Mann aus Haviland City sah aus, als wäre er gebleicht und gekalkt worden.

»Dick Washburn«, sagte er, worauf wir uns abermals bemühten, nicht zu lachen. Samuel P. drängte sich vor, verbeugte sich über seinem Schmerbauch und streckte die Hand aus. »Dickwash – wie war das?«, was den Bürotrottel aber nicht zu beeindrucken schien. Richard Washburn, Senior VF für Sonderaufgaben oder was auch immer, nannte ein zweites Mal laut und deutlich seinen Namen. Dabei bedachte er Samuel F. mit einem Blick, der uns sagte, dass er durchaus einen Scherz verstehen konnte, über diesen aber nicht zu lachen bereit war. Er stieg in unserer Achtung ein wenig an. Ein Bürotrottel mochte er ja sein, aber er hatte Mumm. Wenn Dick Washburn uns hier die Zähne zeigte, dann bekleidete er in der Firma eine leitende Position und galt als Aufsteiger, der von den Topleuten genau beobachtet wurde, seit sie ihn dabei erwischt hatten, wie er gelegentlich deren Büros abschätzend und mit zufriedenem Nicken begutachtet hatte. Deshalb stand er jetzt in der Schusslinie und musste für die Jorgmund Company den Kopf hinhalten, komme, was da wolle. Ein Kronprinz, der zu beliebt wird, verliert am besten bei unlösbaren Aufgaben sein Leben.

Wir gingen alle nach drinnen, während die Soldaten Wachen aufstellten. Sie machten ihre Sache gut, wirkten aber verwirrt und unglücklich, als sie defensive Positionen vor einem Gebäude am Rande der Welt einnahmen, das offenbar aus Pappe und Rotze bestand, von Leuten wie uns bevölkert war und allein schon vom Rückschlag der großen Kanone auf dem gepanzerten Transporter zerbröselt worden wäre. Es gab einen unschönen Moment, als auf dem Infrarotschirm vier große Gestalten auftauchten, die sich der Bar in einem Bogen rasch von hinten näherten. Zwei Paar der schweren Waffen erwachten zum Leben, verfolgten sie und richteten sich klappernd aus. Sir, wir haben Kontakt, Sir, meldete jemand, und darauf sagte jemand anders: Soldat, wenn Sie diese Waffe jetzt abfeuern, dann stecke ich Ihnen den Lauf hinten rein. Surrend drehten sich die Türme weiter, bis die Schusslinie mitten durch Flynns Wohnzimmer und die Bar ging. Der Feind war niemand anders als der Schweinegenerator, der mit großer Mühe gerade genügend Strom für die Küche und den Fernseher produzierte. So schwebten die Schweine ein paar Sekunden lang am Rande einer spektakulären Vernichtung, bis sie als nicht bedrohlich klassifiziert waren und die Kanonen klackernd in die Ausgangspositionen zurückfuhren. Bone Briskett, eigentlich Colonel Briskett, übergab das Kommando seinem Stellvertreter, einem dürren Kerl, der vermutlich ebenso gefährlich wie alle anderen zusammen war. Dann folgte er uns nach drinnen und schloss die Tür.

Dick Washburn stand mitten im Raum, und wir sahen ihn alle an. Er versuchte, unsere Blicke zu erwidern, dann verkniff er es sich. Er war umzingelt. Schließlich wandte er sich an Bone Briskett, der jedoch gerade die schreckliche Realität von Sprössling Flynn begutachtete, als hätte er ein Gespenst gesehen. Danach blickte er zu Sally, die sich jedoch für das verunglückte Händeschütteln revanchierte und wie alle anderen einfach abwartete. So stand er mit seinen ruinierten Versicherungsvertreterschuhen da und verströmte sein männliches und doch einfühlsames und irgendwie auch wollüstiges After-shave in einem Raum, der ansonsten nach schalem Bier, Kraftfahrern, Käsebrötchen und Schweineenergie roch. Und er gab sich große Mühe, nicht so auszusehen, als wäre er völlig aus dem Tritt.

Man betrachte nur diesen Mann, Jorgmunds entbehrlichen Sohn. Er trägt den zweitbesten Anzug – oder den drittbesten oder zehntbesten, jedenfalls wird er für keine Beförderung auf der Welt seinen Royce Allen in einem Panzer aufs Spiel setzen. Sein Gesicht ist mit Botox und Lotionen geglättet. Ohne Gentechnik und ohne Eingriffe oder Kosten hat ihn die Jorgmund Company in die Welt gesetzt, in einer Art Schlafstadt kaserniert und ihn seiner Verbindungen zur Welt beraubt. Als Gegenleistung bekam er Crashkurse auf Managementschulen, goldene Kreditkarten, weitläufige Einkaufszentren und Wasserspiele. Inzwischen ist er gegen Pollen allergisch, gegen Luftverschmutzung, tierische Fasern und Salz, Gluten, Bienengift, Rotwein, Gleitmittel, Erdnüsse, Sonnenlicht, nicht aufbereitetes Wasser und Schokolade. Im Grunde gegen alles außer dem sterilen, klimatisierten Reservat, in dem er sein Dasein fristet. Dick Washburn, von nun an Dickwash genannt, ist ein Typ-D-Bürotrottel. Damit ist er deutlich weniger böse als ein Typ-B-Bürotrottel (eine herzlose bürokratische Maschine, die Weltklassetennis spielt) und nicht ganz so böse wie ein Typ-C-Bürotrottel (ein sich abplackender Lakai des seelenlosen Systems, der recht gut Golf spielt), aber zweifellos schlimmer als die Typen M bis E (echte Menschen, die schreiend zu entkommen suchen, bevor die berufliche Persönlichkeit ihre Seele frisst, und die an verschiedenen Graden von Verzweiflung leiden). Bisher ist noch niemand, den ich kenne, einem Typ-A-Bürotrottel begegnet, aber das hat wohl die gleichen Gründe wie die Tatsache, dass noch nie jemand über seinen eigenen tödlichen Unfall berichtet hat. Ein Bürotrottel vom Typ A würde in dem Mechanismus, dem er angehört, derart aufgehen, dass er gar nicht mehr als eigenständiges Wesen existieren könnte. Solche Typen wären geruchlos, gesichtslos und unauffindbar, ohne Ehrgeiz und ohne Hemmungen. Sie würden ihre Entscheidungen völlig unbeeindruckt von menschlichen Belangen treffen, immer und ausschließlich zum Wohle der Firma. Ein Bürotrottel vom Typ A könnte Folterungen genehmigen und einfach nur darum, weil es sein Job ist, auf den Auslöseknopf für die Atombomben drücken, sobald ihm dies wie der nächste logische Schritt erschiene.

Dickwash räusperte sich und informierte uns über die Mission, als hätte er schon einmal so einen Einsatz erlebt. Dabei fluchte er aus Leibeskräften, wohl, weil er meinte, das sei unter echten Männern so üblich.

»Ihr wisst sicher schon, dass am Jorgmund-Rohr ein Brand ausgebrochen ist«, begann er und starrte uns mit gerunzelter Stirn an. »Es ist aber noch viel schlimmer. Es handelt sich nämlich um ein Pumpwerk, sogar um ein großes. Da lagern tausende Barrel FOX, das so explosiv wie Kerosin ist und jederzeit ein verdammtes Loch in diese Scheißwelt brennen könnte.« Er nickte traurig und wollte damit wohl zeigen, wie ernst es ihm war. Aber seine Mimik passte eher zu einer Ladung Rotwein auf dem Teppich: Mein Gott, Vivian, wie kann ich das nur wieder gutmachen? Das war wirklich meine Schuld. Nein! Kein Salz. Wenn du es trocknen lässt, kannst du es später leicht entfernen. Es gibt da so ein erstaunliches Zeug, das alle Jahrgänge im Handumdrehen erledigt, sozusagen das Nervengas der Teppichflecken. Ja, ich weiß, das dachte ich mir auch. Aber, Mensch, das ist ja ein höchst riskant geschnittenes Kleid, wenn du dich bückst! Es gelang ihm nicht, sein Publikum mitzureißen, also versuchte er es weiter und trug noch dicker auf.

»Wir müssen da runter und das verdammte Feuer löschen, wir müssen es auspusten, äh, wie eine verdammte Kerze, denn sonst …« Er ließ den Satz unvollendet, atmete aus und überließ es unserer Fantasie, uns eine passende Katastrophe auszumalen. So etwas nennt man eine rhetorische Ellipse, der billigste Baustein einer Rede und zugleich derjenige, den man am schwersten passend einfügen kann. Eine Ellipse ist wie ein Rundumschlag mit dem Mund, und die einzigen Tricks, die in einer noch tieferen Schublade stecken, zielen darauf, sich über das hässliche Gesicht des Gegners lustig zu machen und etwas zu erwähnen, von dem man gleichzeitig sagt, dass man nicht darüber reden will. Wir starrten ihn eine Weile an, bis sich sein Gesicht rötlich verfärbte und er den Mund schloss.

»Sprengstoff«, meinte Gonzo schließlich, worauf Jim Hepsobah nickte.

»Muss wohl sein«, stimmte Jim zu.

»Ein Vakuum erzeugen?«

»Ja.«

»Wird das bei FOX überhaupt funktionieren?«

»Sollte wohl gehen.«

»Da brauchen wir aber einen richtig großen Rums«, sagte Annie der Ochse.

»Oh – und ob«, bestätigte Gonzo.

»Es darf ja danach nicht wieder Feuer fangen«, fuhr Annie fort. »Einen verdammt großen Rums. Können wir einen so großen Rums überhaupt hinkriegen?«

Annie der Ochse hatte plumpe, kleine Finger, feiste Wangen, schmale, aber kräftige Schultern, muskulöse Unterarme und Schenkel und verstand eine Menge von Sprengstoff. In ihrer Freizeit sammelte sie Puppenköpfe. Schwer zu sagen, ob Annie sie sammelte, weil sie weiche, flauschige Freunde brauchte, mit denen sie reden konnte, oder ob es sich um die Gesichter von Menschen aus ihrem früheren Leben handelte, die entfernt worden waren. Ich hatte sie nie gefragt, weil es ihre Privatsache war, und Annie war nicht der Typ Mensch, der bereitwillig Fragen über Privatangelegenheiten beantwortete.

Jetzt wartete sie auf eine Reaktion von Jim und Gonzo, die ihrerseits Sally ansahen. Sally wiederum wandte sich an Dickwash.

»Ja«, erklärte Dickwash im Brustton der Überzeugung. »Das kann ich regeln.«

Ich finde diese Bürotrottel immer etwas unheimlich. Alles, was über Typ E rangiert, gibt mir das Gefühl, mit jemandem zu reden, der nicht mehr ganz menschlich ist, und das ist nicht einmal völlig falsch. Ein Kerl namens Sebastian hat es mir mal folgendermaßen erklärt:

Nehmen wir an, du bist der Kapitalist Alfred Montrose Weihnachtskeks. Dir gehört eine Fabrik, die mit riesigen Metallpressen die Förmchen für Weihnachtskekse stanzt. Gewaltige Schneiden werden von einer Hydraulik angetrieben und sausen auf ein Metallband herab (ähnlich wie eine riesige Rolle Klebeband, nur eben aus Metall) und schneiden die Förmchen aus dem Stahl, als wäre er Butter. Wenn du die Maschine mit einer Geschwindigkeit von hundert Förmchen pro Minute laufen lässt, also sechs Sekunden für jeweils zehn Stück, weil die Maschine immer zehn Stück auf einmal stanzt, dann verdienst du gut. Das Problem ist allerdings, dass du dieses Tempo nur theoretisch erreichst, weil du in der Praxis die Maschine immer wieder mal anhalten musst, um die Sicherheitsvorkehrungen zu überprüfen, und weil das Personal mit jeder Schicht wechselt. Jeder Wechsel kostet dich Geld, denn die Maschine wartet im Leerlauf, während vorübergehend beide Schichten da sind, die beide voll bezahlt werden müssen. Also willst du dafür sorgen, dass diese täglichen Ausfallzeiten auf das absolute Minimum reduziert werden. Das erreicht man aber nur, wenn man gerade eben noch Unfälle vermeidet. Natürlich werden immer wieder mal Unfälle passieren, weil die Menschen eben Mist bauen – sie bekommen Gelüste, denken an ihre Liebsten und stützen sich auf den großen roten Knopf, woraufhin irgendjemand einen Finger verliert. Also verringerst du die Zahl der Schichten von fünf auf vier und die Zahl der Sicherheitsprüfungen von zwei auf eine, und auf einmal bist du viel näher dran, mit deinen Keksförmchen zum Marktführer zu werden. Mrs Keksförmchen ist ganz aus dem Häuschen, weil sie eingeladen wird, beim Hausfrauenkongress zu sprechen, und die kleinen Keksförmchenkinder sind glücklich, weil ihr Daddy ihnen glänzendes neues Spielzeug mitbringt. Der Nachteil ist, dass die Arbeiter härter arbeiten und sich stärker konzentrieren müssen, und auch die Unfälle sind ein wenig schlimmer und geschehen ein wenig öfter. Das Problem ist, dass man das Rad nicht zurückdrehen kann, denn die Konkurrenz macht natürlich genau das Gleiche, und so ist der Keksförmchenmarkt ein bisschen aggressiver geworden, was auf die folgende Frage hinausläuft: Wie weit kann man die Grenze noch hinausschieben, ohne die Fabrik in einen Arbeitsplatz zu verwandeln, an dem niemand arbeiten will? Die Wahrheit ist, dass es ungelernte Arbeiter in deiner Gegend ziemlich schwer haben. Auf einmal, weil die Firma anders nicht überleben kann, leitet der gutmütige Alfred Keksförmchen die gefährlichste Fabrik mit dem schlechtesten Ruf in der ganzen Stadt. Oder er macht Pleite, und Gerry Q. Teigrolle übernimmt den Laden. Und jeder weiß doch, wie Gerry Q. Teigrolle seine Leute verheizt.

Um die Firma über Wasser zu halten, und damit seine Familie glücklich bleibt und seine Leute ihre Jobs nicht verlieren, muss sich Alfred Montrose Keksförmchen (das bist du) in ein Monster verwandeln. Das schafft er nur, indem er sich in zwei Leute aufspaltet – den freundlichen alten Alf, der sein Leben lebt, und den strengen Mr Keksförmchen, den Fabrikbesitzer. Seine Manager machen es wie er. Wenn man mit Mr Keksförmchens Managern spricht, dann redet man im Grunde gar nicht mit einer Person. Man redet mit Teilen der Maschine, die zur Keksförmchen GmbH gehören. Und genau wie die Arbeiter in der Fabrik sind diejenigen, die sich am besten einfügen, auch diejenigen, die am wenigsten wie ein Mensch und am ehesten wie eine Maschine funktionieren. In der Fabrik bedeutet das, alles im richtigen Tempo und immer auf die gleiche Art zu tun, immer und immer wieder. Im Management bedeutet es, nur an den Profit, Marktanteile und Statistiken zu denken. Die Manager stellen ihre Gedanken ab und laufen nur noch mit den Programmen, die sie sich in die Köpfe geladen haben.

Also würde es sicher kein leichter Job werden. Aber wenn es nicht ein Erdbeben oder noch einen Krieg gäbe, würde Gonzo dabei sein, und deshalb auch ich. Und wenn wir tatsächlich gingen, dann war damit zu rechnen, dass die ganze Mannschaft mitkommen und dafür sorgen würde, dass uns nichts passierte. Gleichzeitig sorgte sie auch dafür, dass wir nicht etwas unglaublich Cooles taten, mit dem wir hinterher angeben konnten, und außerdem wollten sie verhindern, dass wir als Milliardäre zurückkehrten und es ihnen unter die Nase rieben, ehe wir uns endgültig absetzten. Gonzo Lubitsch muss unbedingt immer und überall die Hauptrolle spielen. Ich arbeite, um zu leben, ich bringe meinen Bonus nach Hause zu meiner Frau, und dann trinken wir was, ziehen uns aus, toben herum wie zwei Teenager und füttern uns gegenseitig mit Pizza.

Wieder in der Bar: Sally hatte Dick Washburn gewissermaßen in ein Bauernhaus gepflanzt und die ganze mexikanische Armee rundherum aufgestellt. Er war wie der große Star hereingekommen und hatte gedacht, er könnte uns Einfaltspinsel bis fünf Uhr über den Tisch ziehen und dann seinen wohlgeformten Aerobic-Hintern wieder in die Stadt bewegen, um ein paar Martinis zu kippen und zu sagen: Mein Gott, Vivian, war das vielleicht ein Dreckloch! Aber Sally beherrscht das Gongfu der Verhandlungstaktik. In der kleinen Welt der zivilen Dienstleister ist sie die Beste, die Spitzenfrau, die Primadonna und der wakasensei. Sie durchschaut das Kleingedruckte, sie fährt mit dem Finger darüber, weiß Bescheid und bearbeitet es, bis es vor ihr Männchen macht. Der Bürotrottel sah seinen Weihnachtsbonus wie einen weißen Trüffel im Januar dahinschwinden, und der tollkühne Testosteronschub, mit dem er seinen Auftritt begonnen hatte, schwächte sich ab. Der Anblick von Vivians Körper im Trainingsanzug verblasste vor seinem inneren Auge, als ihm dämmerte, dass Sally gerade dabei war, ihm den Kopf abzureißen. Also besann sich Dick Washburn auf seine Management-Tricks und versuchte es im Zieleinlauf mit einer Methode, die gewöhnlich alle Probleme löst und die er vielleicht sowieso schon längst hätte anwenden sollen: Sally isolieren und den Rest von uns überreden, auf seinen Deal einzusteigen. Ein Typ-D-Bürotrottel besitzt einen Rest von Menschlichkeit. Die Sorte Freundlichkeit, die man in ein Zigarettenetui stecken und auf einer Party anderen Leuten anbieten kann.

»Die Trucks«, sagte Dick Washburn.

»Was ist damit?«, fragte Sally.

»Nach dem Einsatz können Sie die Trucks behalten«, sagte der Bürotrottel. »Das sind wirklich erstaunliche Trucks.« Er betonte das Wort »Trucks« jedes Mal ein bisschen stärker, und als er es zum dritten Mal aussprach, hörten es alle trotz der Umgebungsgeräusche. Jim blickte auf, und Sally sah ihn mit einem Blick an, als wüsste sie, dass etwas im Gange war, das sie sowieso nicht aufhalten konnte.

»Wirklich erstaunlich«, wiederholte der Bürotrottel.

Sally wies ihn darauf hin, dass wir bereits Trucks besaßen, und dass diese Trucks und unser Umgang mit ihnen für unseren Beruf als Trucker nicht ganz unwichtig seien, was wiederum den Bürotrottel in unsere Mitte geführt hatte, da er doch offenbar wünschte, wir sollten unsere Mittel und Fähigkeiten in den Dienst der Bevölkerung und des Unternehmens stellen, für das er als bevollmächtigter Sprecher, Botschafter und örtlicher Vertreter in Erscheinung getreten sei. Immerhin habe er mit Blick auf dessen kurzfristige Interessen versucht, uns zu beschwindeln, zu betrügen und hereinzulegen und die üblichen gesetz- und rechtmäßigen Schutzbestimmungen auszuhebeln, die doch eigentlich dem Branchenüblichen und auch der Vernunft entsprachen. Die Anteilseigner würden, genau wie die erwähnte Bevölkerung, zweifellos sehr missmutig und äußerst verstimmt den Zank und Streit beobachten, der auf das erwähnte Hintergehen, Hinterziehen, Unterschlagen und Irreführen zwangsläufig folgen müsste, falls uns irgendein Missgeschick unterlaufen oder zustoßen sollte, sobald wir uns in das haarsträubende Abenteuer stürzten, das die erste Partei (der Bürotrottel) der reizenden, mädchenhaft-bezaubernden zweiten Partei (den naiven und arglosen Fahrerinnen der härtesten und fähigsten Dienstleistertruppe der Welt) zumutete.

»Da werden wir uns schon einig«, sagte der Bürotrottel. »Sie müssen einfach mitkommen«, grinste er, »und sich die Trucks ansehen.« Dieses Mal klang es wie sein erster Orgasmus. Oder wie sein letzter.

Also sahen wir sie uns an. Sally ging widerstrebend, Jim ruhig, Gonzo begierig, Tobemory Trent seitwärts wie eine Krabbe, und wir anderen je nach Laune. So verließen wir die Bar ohne Namen und betraten den Parkplatz ohne Namen. Der Bürotrottel wedelte mit den Armen, und schon kamen sie grollend und wummernd mit mächtigen weißen Scheinwerfern und nach frischem Gummi und Plastik und starken Motoren riechend nach vorn. Und siehe da, es waren tatsächlich Trucks.

Allerdings keine Trucks, wie wir sie jemals gesehen hatten. Es waren Legenden auf Rädern. So etwas wollte jedes Fahrzeug mit mehr als sechs Rädern in seinen Träumen sein. Sie waren schwarz, mit Chrom verziert und stanken nach üppigem Benzinverbrauch und pulsierender Kraft. Hätten diese Trucks singen können, dann hätten sie Bass gesungen, tief und langsam wie im Delta. Sie hatten Ledersitze, Navigationssysteme und Panzerglas. Sie waren fabrikneu und schon mit unseren Nummernschildern versehen. In Baptiste Vasilles Wagen klemmte ein Hulamädchen auf der Ablage, bei Samuel P. gab es eine Sammlung pornografischer Bilder, Gonzos Truck war seitlich mit Flammen geschmückt, und Sally Culpeppers Fahrzeug hatte ein Armaturenbrett aus rotem Wildleder. Irgendjemand kannte uns sehr genau und wusste um unsere Bedürfnisse und unsere kleinen Ticks, ohne die wir nicht die Haulage & Hazmat Emergency Civil Freebooting Company of Exmoor County (CEO und Einsatzleitung Sally J. Culpepper) gewesen wären, sondern nur ein paar Typen und Mädchen in Secondhandklamotten.

Mit anderen Worten, es war ein raffinierter Köder. Wenn jemand Typen wie uns eine solche Ausrüstung für einen solchen Auftrag gibt, dann denkt er entweder, er würde einen riesigen Gewinn einstreichen, oder wir hätten sowieso keine Chance, lebend zurückzukommen. Höchstwahrscheinlich sogar beides.

Andererseits war das ja nichts Neues. Wenn sie es hätten selbst erledigen können – wenn sie nicht so verdammt große Angst gehabt hätten, die Sache anzugehen, weil sie um ihr seidenstrumpfsockiges Leben fürchteten –, dann wären sie gar nicht erst zu uns gekommen. Nun wollten sie die Free Company anheuern, in der es nur drei Regeln gab: Pass auf deine Freunde auf, mach deine Arbeit, komme reicher wieder zurück. Obendrauf setzte dieser Bürotrottel einen Verhau von Regelungen, die Vertragsstrafen für übermäßige Schäden und zu großen Materialverbrauch betrafen, was wir jedoch komplett zu ignorieren gedachten. Der Bürotrottel gehörte zum Inventar eines Ladens, der sich nicht nur vor dem Tod, sondern auch vor Prozessen fürchtete und außerdem vor gefräßigen Anwälten, Massenklagen und zornigen Ermittlern, Anti-Trust-Bestimmungen und wer weiß was sonst noch allem. Unser erstes und zweites Gebot untersagte uns jedoch, beim Einsatz geizig zu sein. So betrachteten wir seine vielen Vorbehalte, Einschränkungen und Verhaltensregeln und machten »Pah« und »Pfft«.

 

Der Plan:

1. Ort A aufsuchen (Depot) und Objekt X abholen (große Kiste mit Bummbumm)

2. Kiste zu Ort B bringen (Pumpwerk), der sich im Zustand Q befindet (ist in Brand geraten, sehr sehr schlimm)

3. Objekt X am Ort B unterbringen (brennendes Pumpwerk; große Kiste mit Bummbumm. Händeschütteln. Sind wir uns nicht mal bei van Kottier begegnet? Guter Gott, verdammt auch, ich glaube schon!) und Reaktion P auslösen (Bummbumm, Pengschepperbumm), was zu Zustand R führt (Sauerstoffmangel, Pseudo-Vakuum, schlurrrrp) und somit B löscht (~Q, ~P, tut mir echt leid, alter Kumpel, sollte jetzt losgehen, meine Kinder müssen morgen in die Schule, und tschüss dann). Anschließend folgt

4. So viel Geld einsacken, dass wir einen kleinen Nationalstaat kaufen, Watawabas züchten und den ganzen Tag Mangos essen können (Heißa, Halleluja, wir sind nicht dabei draufgegangen).

 

Die Frage, die ich schon die ganze Zeit hätte stellen sollen – was wir alle unbedingt und dringend wissen wollten –, lautete: Wie, zum Teufel, konnte die Leitung, immerhin ein Teil dieses immer betriebsbereiten, unverwüstlichen und sichersten Bauwerks, das Menschen je geschaffen hatten, wie konnte ein Baustein in diesem dreifach redundanten, vielfach überprüften Werk der hingebungsvollsten Zusammenarbeit in der Menschheitsgeschichte, wie konnte dieses unverwundbare Ding überhaupt Feuer fangen? Wenn man die Frage so stellt, liegt die Antwort auf der Hand.

Jemand hat es angezündet.

Aber langsam. Zu der Sorte gehören wir nicht. Wir sind Leute, die etwas tun und nicht nach den Gründen fragen – von mir selbst vielleicht einmal abgesehen. Der Bürotrottel lächelte Sally Culpepper an, aber sein siegessicheres Grinsen verblasste ein wenig, als ihm bewusst wurde, dass wir sowieso nicht abgelehnt hätten und dass wir wussten, dass er wusste, dass wir vermutlich einige Leute verlieren würden. Einen Augenblick lang dachte ich, er schämte sich vielleicht. Aber dann blickte er nach unten, entdeckte seine verunstalteten, sündhaft teuren Schuhe und hasste auf einmal von ganzem Herzen diesen dummen, hässlichen und vor allem billigen Ort. Dabei suchte ein weiterer Teil seiner Bürotrottelseele das Weite, und er stellte fest, dass es ihm gleichgültig war, während er innerlich sachte ins warme Badewasser glitt, in dem ihm sowieso alles am Arsch vorbeiging.

Seht ihn euch doch an: Das ist nicht Dick Washburn, der da vor euch steht. Nein, irgendwie nicht mehr. Dick hat sich in diesem Teil des Gesprächs zurückgezogen. Da steht nicht Richard Godspeed Washburn, der sich an seinem fünfzehnten Geburtstag eine hässliche Gehirnerschütterung zuzog, am Vorabend der Großen Löschung, worauf er die nächsten drei Wochen bei Dunkelheit und Kerzenschein in einem Krankenhaus verbringen musste, das nach und nach seine Pforten schloss, den Betrieb einstellte und in Stücke ging. Anschließend reifte er in der neuen, zerstörten Welt zum Mann. Dies ist nicht der Quick Dick von den Harley Street Boys, der – bevor die Waisenjäger kamen und ihn in eine Art Heim sperrten, bis sich die Lage wieder halbwegs beruhigt hatte – die hintere Tür eines Armeelasters öffnen und ein Stück Schokolade klauen konnte, ehe die Soldaten überhaupt etwas bemerkten. Dies ist Jorgmund persönlich. Die Firma starrt uns durch Dicks Augen an und misst uns in Form von Zahlen und Gewinnerwartungen. Natürlich ist Jorgmund kaum mehr als eine gemeinsame Halluzination, eine Gruppe von Regeln, die Richard Washburns Job betreffen. Immer, wenn er dies tut – wenn er sich aus der Welt menschlicher Empfindungen verdrückt und dem System seinen Kopf und seinen Mund zur Verfügung stellt, weil er nicht selbst entscheiden will –, nähert er sich einem Typ-C-Bürotrottel ein bisschen weiter an. Dann verliert er ein Stückchen seiner Seele. Zorn und Wut flackern in ihm auf, weil das Tier in ihm beobachten kann, wie sich die Maschine, in die er sich verwandelt, ein weiteres Häppchen seiner Seele schnappt. Es knurrt in seinem Käfig, tief hinter den geölten, gut ausgebildeten Brustmuskeln und seinem zweitbesten oder neuntbesten Anzug. Aber es ist ein sehr kleines Tier und im Grunde nicht sehr gefährlich.

Damit war es dann erledigt. Vertrag geschlossen, Auftrag übernommen. Ich huschte zu Sally hin und murmelte ihr ins Ohr.

»Hat sich vorhin wirklich jemand verwählt?«

Sally schüttelte den Kopf. »Ich habe gelogen«, murmelte sie ebenso leise. »Es war eine Frau dran, die ich nicht kannte.«

»Was wollte sie?«

»Sie sagte, wir dürften den Job nicht übernehmen.«

»Wie schön.«

»Allerdings.«

»Sonst noch was?«

»Ja«, fuhr Sally fort. »Sie hat nach dir gefragt.«

Sally sagte nicht: »Halt die Augen offen«, weil sie mich kannte. Und das war ganz in Ordnung so. Sie nickte knapp und nahm dem Bürotrottel die Schlüssel ihres neuen Trucks aus den bereitwilligen Fingern.

Sally und Jim fuhren im ersten Wagen, Gonzo und ich im zweiten, Tommy Lapland und Roy Roam im dritten und so weiter bis ganz nach hinten. Wir waren zwanzig, immer zwei in einem Truck. Zehn Trucks voll von ungepflegtem Haar, Jeans und Stiefeln. Tobemory Trent hatte die Augenbinde angelegt, die er nur zu besonderen Gelegenheiten trug, und bildete den Abschluss. Trent kam aus Preston, gezeugt und geboren im Schweineschnitzelland und mit Kohlenstaub in den Adern aufgewachsen. Das Auge hatte er während der Großen Löschung verloren, es war eilig herausoperiert worden, damit er nicht sterben musste oder noch Schlimmeres geschah. Trent spuckte auf die Straße und brüllte, als wäre er der gottverdammte Kapitän Ahab der neuen Landstraßen, mit einer stationären Harpune vor dem Beifahrersitz, für den Fall, dass es Ärger gab. Er sprang in den großen Sitz und knallte die Tür so fest zu, dass die ganze Karre schaukelte, und dann gab es nur noch eine wichtige Sache zu erledigen. Sally und der Bürotrottel schüttelten sich die Hände. Vom Trittbrett ihres Trucks drehte sich Sally noch einmal zu uns um, wie wir stolz und angespannt und meschugge vor achtzehnrädrigem Entzücken in den Karren saßen. Gonzo William Lubitsch aus Cricklewood Cove, einsachtzig groß und so breitschultrig wie ein Preisboxer, ließ die Hosen runter und pinkelte den rechten Vorderreifen an. Das sollte Glück bringen. Annie der Ochse und Egon Schlender johlten und brüllten aus Nummer sechs herüber. Darauf zog sich Gonzo auch die Unterhose herunter und zeigte ihnen seinen muskulösen Arsch, dann sprang er in den Truck und ließ den Motor an. Ich stand schon auf dem Trittbrett und schickte ein kleines Gebet an den Gott, der meinen persönlichen Himmel regierte. Herr, ich will zurück nach Hause.

 

Wenn wir die Bar ohne Namen verließen, fuhren wir meist in westlicher Richtung am Rohr entlang. Exmoor lag ungefähr anderthalb Kilometer südlich der Hauptstraße. Die Berge erzeugten immer wieder eigenartige Wetterlagen, und hundertfünfzig Kilometer in der anderen Richtung gab es einen der Engpässe in der Zone, wo man besonders auf die Leute achten musste, die einem begegneten, weil sie manchmal gar keine richtigen Leute waren. Hin und wieder kamen Händler in die Stadt. Hinter der Bar ohne Namen gab es ein besonderes Gästehaus, in dem Flynn die Leute einquartierte, die er nicht genau einschätzen konnte. Es war bequem, sicher und ein Stück von seiner Familie entfernt. Flynn ist ein anständiger Kerl, aber sehr vorsichtig.

Dieses Mal fuhren wir eilig nach Osten. Bone Brisketts Panzer gehörte zu der Sorte mit Rädern, die recht schnell fahren können, und er trat das Gaspedal bis in die Ölwanne durch. Wir fuhren die ganze Nacht über. Entweder hatten sie die Straße geräumt, oder es kam uns zufällig niemand entgegen. Wir rasten durch ein Tal mit steilen Wänden und dann durch den Engpass. Der Wind stand günstig für uns, er wehte von den Bergen weg, aber trotzdem konnte man im Süden, vielleicht zehn Kilometer entfernt, einen breiten Dunstschleier erkennen, in dem sich eigenartige Schatten drehten und wanden. Ein paar Kilometer weiter gab es eine Stelle, wo wir unter dem Rohr hindurch nach links abbiegen konnten. Dort zweigte eine Ringstraße ab, auf der wir schnell nach Nordosten fahren konnten. Entgegen meiner Erwartung bogen wir dort aber nicht ab.

Wir fuhren geradeaus, immer weiter, bis es dämmerte und ich das Gefühl bekam, ich müsste mich auf alles Mögliche gefasst machen, weil es hier draußen eine Straße gab, über die wir geradewegs Haviland City und einen großen Abschnitt der Hauptleitung erreichen konnten. Es war eine alte Straße, auf der wir sehr schnell fahren konnten. Aber wir waren noch nie dort gewesen, weil sie durch Drowned Cross führte. Ich versetzte Gonzo einen Rippenstoß, er sah mich an und zuckte mit den Achseln. Drowned Cross war eine schlechte Gegend, fast schon jenseits der Grenze. Deshalb war das Land so leer und tot.

Die Wagen rollten auf eine ebene Wiese, die Wüste hatten wir hinter uns gelassen. Eine weite grüne Ebene reichte bis zum Horizont. Mitten hindurch verlief, wie die Augenbraue einer Matrone, eine graue Linie, die von der Hauptstraße abzweigte und nach Süden führte. Bone Brisketts Panzer nahm die Kurve, ohne abzubremsen, und Gonzo schürzte vorwurfsvoll die Lippen. Mir war nicht klar, ob er das Tempo oder unser Ziel meinte, aber er war jetzt sehr aufmerksam, beäugte die schmalen Stellen der Straße, schätzte sie und unsere Eskorte mit Blicken ab und fragte sich offenbar, was uns jetzt blühte.

Unmittelbar nach der Großen Löschung und der Reifikation war eine Stimmung aufgekommen, die man als übertriebenen Optimismus bezeichnen könnte. Eine bestimmte Stadt war trotz der jüngsten Vergangenheit als eine Art Wahrzeichen unseres Sieges gebaut worden. Der erste einer ganz neuen Sorte strahlender, sicherer Orte, an denen wir weiterleben konnten wie zuvor, wo wir Steuern zahlen und uns über unseren Haaransatz und die Leibesfülle der mittleren Jahre Sorgen machen, uns aber auch fragen konnten, warum sich der Kerl nebenan trotz, sommerlicher Hitze nicht an die Vorschriften zum Wassersparen hielt. Sie nannten den Ort Heyerdahl Point und verkauften ihn als Abenteuer und Beispiel für den neo-suburbanen Pioniergeist. Ungefähr fünftausend Menschen lebten dort. Der Ort war über eine eigene kleine Kapillare mit dem Jorgmund-Rohr verbunden und breitete sich wohlbehalten und sicher auf einem Hügel aus, damit die Einwohner auf die Täler hinabschauen konnten, auf die gefährlichen Nebelschleier des Irrealen. Und damit sie im Bewusstsein leben konnten, dass sie die Grenze einfach nur durch ihre Anwesenheit ein Stück weiter hinausgeschoben hatten.

»Eines Tages«, konnten sie sich beim Schonkaffee erzählen, »wird es hier wieder Äcker geben.«

Jetzt hieß die Gegend Drowned Cross.

Wir fuhren durch eine Kurve, und da lag der Ort vor uns, auf den kleinen Hügel geduckt, dunkel und leer wie die Hundehütte, nachdem du ihn zum Tierarzt gebracht und Lebewohl gesagt hast. Die Straße führte gerade darauf zu, und Bone Briskett brachte uns geradewegs in den Ort. Drowned Cross wurde zwar allmählich größer, aber nicht heller. Zerklüftet breitete sich die tote Stadt vor uns aus. Der große abgebrochene Vampirzahn war der Kirchturm im Zentrum, und das unförmige Ding, gegen das er gestürzt war, war der städtische Uhrenturm, den es um Viertel nach fünf getroffen hatte. Die hell gestrichenen Häuser waren sauber und hatten Terrakottaziegel auf den Dächern. Die Fenster waren intakt. Zwei Autos parkten ordentlich auf dem Hauptplatz, die Tür eines Wagens stand offen. Es war einer dieser Orte gewesen, wo man die Schlüssel stecken ließ, wenn man die Zeitung kaufte. Aus dem offenen Schiebedach schossen Vögel empor, als wir vorbeifuhren. Graue und schwarze Tauben mit irren Taubenaugen. Eine war zu dumm, in die richtige Richtung auszuweichen, und prallte gegen unsere Windschutzscheibe. Vielleicht hatten die anderen sie auch gestoßen – man kann sich leicht vorstellen, dass unter Tauben auch Morde geschehen. Gonzo fluchte. Der betäubte Vogel torkelte davon und blieb auf der Straße liegen. Falls er noch dort war, wenn Samuel P. kam, dann würde dieser ihn gezielt überfahren.

Niemand wusste genau, was sich in Drowned Cross ereignet hatte. Es gab keine Überlebenden, niemand hatte sich – gezeichnet und verzweifelt – in der nächsten Stadt blicken lassen, kein einsamer Schafhirte hatte die Angelegenheit von einem benachbarten Hügel aus beobachtet. Was es auch gewesen war, es hatte keinen Lärm gemacht und keinerlei Spuren hinterlassen. Irgendetwas war aus dem Irrealen gekommen und hatte den Ort verschlungen. Vielleicht frisst der Hügel unter Drowned Cross Dörfer. Im Radio habe ich einmal eine Geschichte über eine Gruppe von Matrosen gehört, die im Meer trieben, bis sie endlich eine Insel fanden, wo sie über Nacht ankern konnten. Sie hatten nicht damit gerechnet, so weit vom Kurs abgekommen und verwirrt durch fremde Sternbilder auf Land zu stoßen, und sich auf Durst und Irrsinn eingestellt. So weinten sie, küssten den Boden und zündeten ein Feuer an, um ihr Abendessen zu kochen. Dann fielen sie in einen unruhigen Schlaf. Natürlich wachten sie mitten in der Nacht durch ein schreckliches Heulen auf. Die Insel, auf der sie standen, erbebte, dann griffen riesige, knochenlose Arme aus dem Wasser nach ihnen. Ihnen wurde bewusst, dass sie auf dem Rücken eines schrecklichen Ungeheuers aus der Tiefe Zuflucht gesucht hatten.

Als Kind mochte ich solche warnenden Geschichten. Als ich nun aber neben Gonzo saß und die sauberen, leeren Häuser von Drowned Cross betrachtete, musste ich an Muscheln denken, die mit Knoblauchsoße geschlürft wurden, und an die ausgelutschten Schalen, die man in die Schüssel zurückwarf. Hier war schlicht und ergreifend etwas Hässliches passiert, und es hatte seitdem noch weitere ähnliche Ereignisse gegeben. In den nächtlichen Stunden vor der Dämmerung fuhren am ganzen Jorgmund-Rohr Menschen aus dem Schlaf auf, lauschten und fürchteten sich vor den Wesen, die sich jenseits der Grenze herumtrieben. Dort draußen gab es etwas, das Orte fraß und danach einfach weiterzog. Die Leute sagten, es seien die gefundenen Tausend. Ich hoffte, dass dies nicht zuträfe.

Die Straßenkreuzung, die der Gegend ihren Namen gegeben hatte – unsere Straße und die andere, die von Ost nach West durch die Stadt lief und zu dem Bereich führte, der vermutlich als Nächstes zurückerobert werden sollte –, befand sich jenseits des Platzes. Wir fuhren langsam. Teils, weil die Pflastersteine vom Tau glitschig waren, teilweise aber auch, weil man auf dem Friedhof nicht mit quietschenden Reifen anfährt, so schnell man auch von dort verschwinden will. Wo sich die Straßen trafen, schimmerte etwas im Staub: ein silbriges Stück Metall, auf dem etwas eingeritzt war, das man für einen Neumond oder eine Suppenschale mit einem Löffel halten konnte. Es sah teuer aus, und ich fragte mich, ob es schon lange dort lag. Wahrscheinlich seit dem Tag, an dem Drowned Cross seinen neuen Namen bekommen hatte. Möglicherweise war es ein Manschettenknopf oder ein Armreif. Ich fand es traurig, dass irgendjemand es vermisste – vielleicht war es ein Stück eines Paars, und das zweite Stück war noch da. Dann bekam ich Schuldgefühle und kam mir dämlich vor, weil der Besitzer mit großer Sicherheit längst tot war und sich um sein verlorenes Uhrenarmband oder was es auch war bestimmt keine Sorgen mehr machte.

So schnell wir den Ort erreicht hatten, so schnell waren wir auch wieder heraus. Er war ja nicht sehr groß. Gonzo drehte das Lenkrad herum und manövrierte den Truck durch eine weite, schnelle Kurve. Das letzte Haus verschwand hinter uns. Vor uns donnerte Brisketts Panzer, und Gonzo trommelte wild aufs Lenkrad.

»Die offene Straße!«, rief ich ins Mikrofon.

»Oh – diese Ekstase«, funkten Jim Hepsobah und Sally Culpepper zurück.

»O ja, ja, ja!«, brüllte Gonzo Lubitsch.

Bone Briskett sagte kein Wort, aber er sagte auf eine Weise kein Wort, die uns merken ließ, dass er uns für verrückt hielt.

Bitte, guter Gott.

Ich will zurück nach Hause.

 


2 Zu Hause beim jungen Gonzo • Esel, Mädchen und erste Treffen

 

»Zeit zum Essen«, sagt Ma Lubitsch, ein gewaltiges Stück Schürze unter einem Gipfel aus fettigem, erdnussbraunem Haar. Der alte Lubitsch kann im Summen seiner Bienenstöcke nichts hören, oder er hat keine Lust, sich zu uns zu setzen. Jedenfalls bleibt die aufgebauschte weiße Gestalt draußen im Hof und watschelt, bewaffnet mit einer Dose, aus der dünner Rauch quillt, zwischen den Bienenstöcken umher. Ma Lubitsch macht ein Geräusch wie ein Wal, der sein Blasloch säubert, und deckt Messer und Gabeln. Dabei drückt sich die Kante des Tisches mit dem abblätternden Lack in ihren Bauch. Gonzos Mutter ist breit genug, um in der Kirche zwei Sitze zu beanspruchen, und einmal hätte sie mit einer zusammengerollten Illustrierten einen Einbrecher beinahe erschlagen. Gonzo selbst, der seine Jahre noch an den Fingern einer Hand abzählen kann, hat den etwas schlankeren Körperbau seines Vaters geerbt.

Eine meiner ersten Erinnerungen auf dieser Welt: Gonzo starrt mich mit der Zurückhaltung eines Fremden an. Er hat in der Ecke des Spielplatzes ganz allein ein unbeschreiblich kompliziertes Spiel gespielt, ist von einer Ecke des Sandkastens zur anderen marschiert und hat einen bestimmten Bereich platt getrampelt. Dann hat er Grenzen, Brücken, offene Bereiche und Demarkationslinien gezeichnet. Nun braucht er noch einen Mitspieler, aber der ist nicht da. Also dreht er sich um und entdeckt in der hinteren Ecke ein kleines, einsames Kind. Allein und in einem unergründlichen Kummer versunken. Geistesgegenwärtig macht er seine Mutter auf die Krise aufmerksam. Sofort kommt sie herbeigeschlendert und fragt, was denn los sei, ob ich mir wehgetan hätte, wo meine Eltern seien und wo ich wohne. Auf all diese Fragen habe ich keine Antwort. Ich weiß nur, dass ich weine.

Gonzo ist in diesem Augenblick klüger als seine Mutter, auch wenn sie ihm ihren Stempel aufgeprägt hat. Er rettet die Situation, indem er zum weißen Eiscremewagen am Tor geht, ein rotes, raketenförmiges Eis mit klebrigem Innenleben kauft und mir feierlich überreicht. Zehn Minuten später nehme ich dank der Alchemie von Zucker und künstlichen Aromastoffen und der Sicherheit, die sie verkörpern, an Gonzos unverständlichem Spiel teil und gewinne. Vielleicht macht er es mir auch absichtlich leicht, aber die Tränen sind auf meiner Kleidung getrocknet und festgebacken. Während eines kurzen Waffenstillstandes eröffnet mir Gonzo in aller Form, ich dürfe ihn am Nachmittag nach Hause begleiten, um seinen Vater kennenzulernen, der unermesslich weise ist. Ich dürfte auch die Kochkünste seiner Mutter genießen, die unter den Sterblichen ihresgleichen suchen, und höchstpersönlich mit Keksen die Esel der Lubitschs füttern, deren Fell schöner glänzt und deren Augen leidender blicken als die aller anderen Esel auf der Welt. Ma Lubitsch aber, die aus der Nähe zugeschaut hat, erkennt mit der instinktiven Klugheit einer dicken, ausgewanderten polnischen Mutter, dass ihre Familie soeben gewachsen ist. Es stört sie nicht.

Mit ihren Ofenhandschuhen und der gewaltigen Schürze gewappnet, starrt Ma Lubitsch noch eine Weile durch die Schiebetür hinaus, aber Gonzos Vater jagt jetzt zwischen den Bienenstöcken mit der Rauchpistole eine einzelne versprengte Biene. Abweichler sind im Bienenhaus nicht gern gesehen. Ma Lubitsch schaukelt wie ein Schiff auf hoher See, trampelt einmal, zweimal, dreimal von einem Fuß auf den anderen und kehrt schließlich zum Tisch zurück, um zu servieren, wobei sie halblaute polnische Flüche ausstößt. Der kleine Gonzo eilt voll kindlicher Empörung hinaus, um den Alten zurechtzuweisen und zu holen. Ich folge etwas langsamer, denn ich bin fünf und in der neuen Umgebung noch vorsichtig. Das Äußere kann täuschen, ehrliche Gesichter können lügen, und große Schiffe sinken, während kleine das Unwetter überstehen. Aber wenn Sie mich jetzt fragen, woher ich das weiß, kann ich es Ihnen auch nicht sagen.

»Ma sagt, es gibt Essen«, verkündet der kleine Gonzo energisch. Der alte Lubitsch, der in der Bienenzucht verlorene Sünder, bittet mit erhobener behandschuhter Hand um Nachsicht. Die Biene sitzt vor ihm auf einer Fliese, wahrscheinlich hustet sie. Einen Augenblick lang scheint es fast, als wolle Gonzo sie zertreten, um diese Störung der familiären Harmonie zu beseitigen, aber sein Vater ist schnell, obwohl sein Gesicht wie verblichene Wolle aussieht. Oder vielleicht weiß der alte Lubitsch auch nur genau, wie wichtig eine gute strategische Position ist. Jedenfalls bückt er sich, versperrt mit dem ganzen Körper Gonzos Angriffsvektor und hebt die Biene behutsam auf, um sie in den Bienenstock Nummer drei zu stecken.

»Mittagessen«, stimmt der alte Lubitsch zu. Ich habe einen Augenblick lang das Gefühl, er lächelt mich an.

Wir kehren ins Haus zurück, aber Gonzos Mutter ist nicht zu besänftigen. Spannungen haben sich aufgebaut. Sie sind schon vor meiner Ankunft entstanden, weil Gonzos älterer Bruder Marcus zum Militär gegangen war und in irgendeiner vergessenen Ecke irgendeines fremden Schlachtfeldes vergaß, sich rechtzeitig zu ducken, sodass er nicht mehr nach Cricklewood Cove zurückkehren konnte. Ma Lubitsch betreibt beim Essen eine weiße Magie, an die sie unerschütterlich glaubt – wenn sie Gonzo mit gesunder Nahrung füttern und ihm eine verlässliche, stabile Lebensgrundlage bieten kann, dann wird er für die Welt gut gerüstet sein. Er wird erobern und überleben, aber kein Bedürfnis verspüren, das Abenteuer zu suchen. Er wird sie nicht verlassen. Für Ma Lubitsch ist das Mittagessen das Allheilmittel gegen den Tod. Der alte Lubitsch jedoch weiß, dass der Bienenstock aus Gründen, die nicht einmal den Bienen ganz klar sind, hin und wieder seine Bienen-Kinder ausspeien und dem Wind überlassen muss. Deshalb bereitet er sich schon auf den Augenblick vor, in dem sein Sohn entweder eine Königin findet und seinen eigenen Bienenstock gründet, oder fliegt und fliegt, bis er nicht mehr kann, um irgendwo in den Dreck zu fallen und wieder ein Teil der weichen Wiesen ringsum zu werden.

Während des Essens spricht Ma Lubitsch nicht mit ihrem Mann. Von der ersten Kartoffel bis zum letzten Splitter der Schokoladenglasur sagt sie kein Wort. Sie spricht nicht beim Kaffee und auch nicht, als Gonzo sich verabschiedet, weil er am Bach angeln will. Es scheint, als wolle sie nie mehr mit ihm sprechen. Aber als ich unangemeldet zurückkehre, um eine vergessene Schachtel mit Ködern zu holen, kann ich sehen, wie sie, dieser gewaltige, von Schluchzern geschüttelte Körper, sich in den Armen ihres winzigen Gatten wiegt. Der alte Lubitsch singt für sie in der Sprache der alten Heimat, und seine dunklen, scharfen, kleinen Augen erlegen mir die Omertà auf, die Verschwiegenheit bis zum Tod. Dies sind die Geheimnisse zwischen Männern, mein Junge, zwischen echten Männern, die ein Herz haben. Ich weiß. Ich verstehe.

Dieses Bild sehe ich immer vor meinem inneren Auge, wenn Gonzo leichtfertig den Helden spielen will – ein kleiner Mann in einem weißen Overall, der einem zerschmetterten Berg seine Kraft schenkt.

Gonzo angelt. Er fängt zwei Fischchen einer unbekannten Art und wirft sie wieder zurück, weil sie so unglücklich wirken. Was ich gesehen habe, erzähle ich ihm nicht, und auf einmal sind fünf Jahre vergangen.

Gonzo Lubitsch ist zehn – ein Anstifter und Draufgänger, er setzt sich immer durch, er lässt sich nicht unterkriegen, er verabscheut Regeln und wird zum Objekt unzähliger Begierden. Lydia Copsen hält öffentlich Händchen mit ihm, was Gonzo zu dem am meisten beneideten Jungen der ganzen Gegend macht, und auch wenn keiner von uns fähig ist, seine bittere Enttäuschung wirklich auf den Punkt zu bringen, so schreiben wir es hauptsächlich der Tatsache zu, dass Lydias Mutter so freizügig Süßigkeiten verteilt. Lydia ist ein winziges, herrisches Mädchen und stolze Besitzerin eines Sortiments von Kleidern mit Obstmuster. Außerdem ist sie, das sehe ich schon aus der Ferne, die Tochter Satans und die Frau aus Bath. Abwechselnd ist sie hochmütig und hinreißend und verteilt mit instinktiver politischer Raffinesse hauchzarte Küsse. Ihren ungehinderten Zugang zu Süßwaren nutzt sie, um eine starke, loyale Clique von Mädchen um sich zu scharen, die ihrer Herrin im Wassermelonenkleid unterwürfig dienen und alle Geheimnisse anvertrauen. Im Alter von neun Jahren ist Lydia Copsen eine Mischung aus einer Redakteurin der Regenbogenpresse und einer vornehmen Dame aus Beverly Hills. Ihre Bewunderung für Gonzo wird nur noch durch ihre Verachtung für mich übertroffen, aber Gonzo ist ein treuer Freund und lässt mich nicht hängen. Deshalb bin ich jeden Tag das fünfte Rad am Wagen, wenn sie auf dem Spielplatz lustwandeln, und wenn er sie nach Hause bringt, bin ich die Anstandsdame. Lydia besteht darauf, dass ich zehn Schritte hinter ihnen gehen muss, aber damit schießt sie ein Eigentor, weil ich mir sowieso schon wünsche, dem liebenden Paar so fern wie nur irgend möglich zu bleiben.

Ungefähr zu dieser Zeit verliere ich dank unserer Schulleiterin endgültig den Glauben an ein gnädiges höheres Wesen. In Wahrheit ist sie die Evangelistin, denn so kennen sie Gott und seine Engel, Jahwe und seine Engel, Allah und seine Engel sowie all die anderen Götter der Welt und ihre Engel, Dämonen, Avatare, Diener, Gefolgsleute und Einsiedler, und so steht ihr Name geschrieben auf den Hunderten von Listen der Lebenden und der Toten, die sie alle wie himmlische Buchhalter mit sich herumtragen. Sie tritt jedoch in der Maske der Assumption Soames im Warren-Haus in Cricklewood Cove als Leiterin der gleichnamigen Soames School für die Kinder des Ortes auf. Sie ist klein und schlank und von undefinierbarem Alter, aber ein Kind, das Zugang zu einer Bibel hat (jedes Kind auf der Soames School hat einen genügenden, sogar überreichlichen Zugang zur Bibel), würde sie mühelos dem zehnten Kapitel der Genesis irgendwo zwischen Aram und Lud zuordnen. Unter den Tapferen und Dummen, die über derlei Dinge zu spekulieren wagen, kursieren Gerüchte, sie könne gar schon fünfzig Jahre alt sein. Mr Soames, dessen Urgroßvater die Schule gründete, starb seinerzeit am Sumpffieber, und der stillschweigende Konsens unter den Eltern geht allgemein dahin, er sei mit einem erheblichen Gefühl der Erleichterung verschieden. Mr Brabasen deutete sogar an, Mr Soames habe mit seinen ausgedehnten und häufigen Angelausflügen in die dunklen, stinkenden Winkel der Cricklewoodsümpfe einzig und allein die Absicht verfolgt, sich mit besagter Krankheit zu infizieren, mit einem gefährlichen Virus also, der in achtzig Prozent aller Fälle dem Opfer entweder das Gehör oder das Leben raubt. Diese beiden traurigen Folgen seien, so erklärte Mr Brabasen, aus Mr Soames’ Sicht als durchaus wünschenswerte Ergebnisse zu betrachten gewesen.

Da Assumption Soames’ Spitzname über unser kindliches Auffassungsvermögen ging, muss man anmerken, dass er zunächst auch im Lehrkörper aufkam, einem flohzerstochenen, durchaus weltlichen Sammelsurium brillanter Geister, ausgesondert aus Anstalten, die zu zimperlich gewesen waren, um sich mit ihren Marotten zu arrangieren. Die Evangelistin betrachtet diese Schwächen als Bürden, die den Betreffenden von der Vorsehung zusammen mit ihren Gaben auferlegt wurden, um ihre Standhaftigkeit auf die Probe zu stellen. Dem weisen göttlichen Plan entsprechend, dient das Scheitern bei solchen Prüfungen lediglich dazu, die armen Sünder in ihre eigenen heilenden, strafenden Hände zu treiben, auf dass sie die Schutzbefohlenen unterweisen kann, bis diese Buße tun und Selbstbeherrschung lernen. Mehr als einer von ihnen erlitt während meiner Schulzeit einen Nervenzusammenbruch, und mindestens einer der Überlebenden steht ständig unter starken Medikamenten, seit Gonzo mit mittelstarkem Draht, einem Plastikschädel und einer zerlumpten Pferdedecke experimentiert hat. Davon abgesehen sind sie ein ganz netter Haufen und stoßen, der Evangelistin zum Trotz, das Boot der Erziehung weiter hinaus, als es ihnen anderswo möglich wäre. Mr Clisp, der Spieler, unterrichtet uns in Mathematik, aber auch in materialistischer Ethik. Er zeichnet Logikrätsel auf die Tafel, die zunächst völlig neutral wirken, deren Lösungen aber die böse Xanthippe anschaulich verdammen können. Auch erklärt er uns die Grundzüge des Pokerspiels und die Geschäftstätigkeit eines Buchmachers. Ms Poynter (deren Sünde laut der Flüsterpropaganda darin bestand, gewisse körperliche Dienste gegen Bezahlung offeriert zu haben) ergänzt ihre Biologiestunden durch eine Einführung in die Erste Hilfe und Einblicke in die Naturgeschichte, was bei höheren Jahrgängen von einer äußerst umfassenden Sexualerziehung begleitet wird, bis wir im Alter von zehn Jahren eine Liste erogener Zonen aufsagen und den Unterschied zwischen primären und sekundären Geschlechtsorganen erklären können. Mit Beginn der Pubertät hat niemand mehr Angst vor den unvermeidlichen Schwellungen und Ausscheidungen. Später wird die Evangelistin Ms Poynter vorübergehend von ihren Aufgaben entbinden, bevor die Schulaufsicht Einwände gegen ihre Entscheidung erheben kann, die Mädchen in sexuellen Techniken zu unterrichten, während die Jungen einen strengen Vortrag über Moral und Selbstbeherrschung zu hören bekommen (unterbrochen allerdings von einem kurzen, aber bemerkenswerten Exkurs über Theorie und Praxis des Cunnilingus). Mary Jane Poynter macht daraufhin mit dem Sportlehrer Addison McTiegh zwei Wochen Urlaub auf Hawaii, aus dem die beiden ruhiger und weniger nervös zurückkehren. Und als die Prüfungsergebnisse eingehen und fast alle mit den besten Noten bestanden haben, verzichtet die Evangelistin darauf, Ms Poynter hinauszuwerfen, stellt aber die Bedingung, dass die Eltern keinen Grund mehr zur Klage finden dürfen. Die Schulaufsicht, die Ms Poynter am liebsten auf dem Scheiterhaufen verbrannt hätte, ist unterdessen vollauf damit beschäftigt, die fanatische Evangelistin zu zügeln, die aus religiösen Gründen mehrere Pflichtlektüren aus dem Lehrplan streichen will. Gullivers Reisen überlebt die Schere der Zensur ebenso wie Eine Weihnachtsgeschichte, aber Modern Short Stories in English wird auf ewig verbannt. Leider ist das Buch so langweilig, dass nicht mal diese Empfehlung uns Schüler bewegen kann, es mehr als einmal zu lesen.

Mein Abfall vom Glauben kommt plötzlich, und er ist nicht so sehr eine Bekehrung als vielmehr eine Neubewertung. Kinder erschaffen sich ihre Welt und versuchen, sie zu verstehen. Ihre Überzeugungen sind ebenso formbar wie ihre Knochen. Daher fährt kein schrecklicher, unvermuteter Ruck durch mein Leben, als mein Glaube ausgemerzt wird. Eher ist es ein Gefühl, als hätte ich mir endlich die richtige Brille aufgesetzt, nachdem ich eine Weile die eines anderen getragen hatte. Die Evangelistin ruft mich in ihr Arbeitszimmer, um mich für einen von Gonzos Streichen zu schelten, und ich sitze da und warte darauf, dass eine höhere Macht eingreift und ihr erklärt, dass es nicht meine Schuld ist. Natürlich schaue ich nach oben, zu jener Stelle über meinem Haaransatz, wo die Erwachsenen dräuen und wo man ganz allgemein die Köpfe der Menschen und vor allem die Respektspersonen findet, die uns im Namen der Gerechtigkeit ihren Willen aufzwingen. Da ist aber niemand. Mir ist selbst nicht klar, ob ich nach dem personifizierten Gott oder einem ganz und gar irdischen Elternteil als dessen Instrument Ausschau halte, aber keiner der beiden erscheint. Die Evangelistin fügt eine Extrastrafe hinzu, weil ich vor ihr »die Augen verdreht« hätte, und ich muss eine ganze Woche nachsitzen. Gonzo fühlt sich seltsamerweise die ganze Zeit nicht wohl. Er leidet an Halsschmerzen, was vermutlich ansteckend ist, ihn aber nicht am Herumlungern hindert. Lydia Copsen zieht sich das gleiche Leiden zu. Einen großen Teil ihrer Rekonvaleszenz verbringen sie zusammen, indem sie an gegenüberliegenden Enden des Sofas sitzen, entsetzlich husten und einander unter der Decke mit den Füßen stupsen.

Aus dem Frühling wird der Sommer, aus dem Sommer der Herbst, und Gonzo und seine Liebste trennen sich, weil sie nicht begreift, wie wichtig es ist, auf schlammigen Wegen zu laufen und wie ein Irrer das Laub hochzutreten. Sie ergreift die Gelegenheit, ihm mitzuteilen, dass sie nur mit ihm gegangen sei, um Zugang zu den Eseln seiner Eltern zu bekommen, worauf Gonzo erwidert, dass die Esel sie und ihre alberne Frisur samt der dummen hoch getragenen Nase verachten und ihn mittels der Zeichensprache gebeten haben, ihr die tiefe und unerschütterliche Geringschätzung der ganzen Herde für all ihre Ansichten zu sämtlichen halbwegs belangreichen Angelegenheiten kundzutun. Nachdem das derart geschmähte Mädchen aufgebracht, aber wortlos verschwunden ist, kehrt Gonzo zum Ufer zurück, und schweigend angeln wir weiter. Dieses Mal fängt Gonzo mit seiner neuen Rute eine ordentliche Forelle. Allerdings bleibt es mir überlassen, das Tier zu töten und Ma Lubitsch zu übergeben, die es pflichtschuldigst ausnimmt und zum Abendessen zubereitet. Glücklicherweise gibt es auch noch einen erheblich angenehmeren Hackbraten.

Gonzo ist nicht der Einzige, der Beziehungsprobleme hat. Eines Abends im einsamen Oktober besteht der alte Lubitsch darauf, dass wir uns in Ma Lubitschs guter Stube niederlassen und zuschauen, wie die Welt verrückt spielt. Ma Lubitschs Fernseher ist eine Kuriosität – ein mit Holz verkleideter Apparat mit dicken Knöpfen, der erschreckend heult und spuckt und sich manchmal so überhitzt, dass er eine Pause braucht. Jedenfalls drängen sich auf dem Bildschirm mehr Menschen, als ich jemals an einem Ort versammelt gesehen habe, und die eine Hälfte scheint über irgendetwas sehr erfreut zu sein, während die andere Hälfte außerordentlich verstimmt wirkt. Beide Seiten zeigen außerdem eine große Ungeduld. Der alte Lubitsch erklärt uns, das sei in der Politik ganz normal, wobei Politik im Grunde bedeute, dass Länder und große Gruppen von Menschen alle anderen überzeugen wollen, alles so zu sehen wie sie selbst. Da das aber nie gelinge, komme sehr wenig dabei heraus, und die Anführer würden abgewählt, damit neue Leute gewählt werden könnten, die alles anders machen wollten. Die Regierungsgeschäfte seien, wie uns der alte Lubitsch weiter erklärt, eigentlich kaum mehr als eine Serie von Vollbremsungen, wobei sich alle darüber stritten, wie man die Landkarte zu halten habe.

Deshalb sind die heutigen Ereignisse geradezu schockierend. Es ist tatsächlich wider alle Wahrscheinlichkeit eine Entscheidung gefallen, und zudem eine, die niemand vorhergesehen hat. Es ist, um einen Begriff zu benutzen, den ein glucksender Analytiker fallen ließ, ein richtiger Knüller. Die Insel Kuba, weit entfernt, hat ihre kommunistischen Herrscher hinausgeworfen (die eigentlich eher Totalitaristen als Kommunisten waren – an dieser Stelle sieht der alte Lubitsch aus, als würde er gleich spucken, doch Ma Lubitsch wirft ihm einen totalitären Blick zu, und er verkneift es sich) und einen höchst ungewöhnlichen Weg eingeschlagen, um ihren Platz in der modernen Welt zu finden. Das kubanische Volk hat das Vereinigte Königreich von Großbritannien und Nordirland (das eigentlich kein Königreich ist – das wäre eine andere Form von Totalitarismus) – um Aufnahme gebeten. Dies wurde akzeptiert. Das so entstandene Staatsgebilde heißt fortan die Vereinigten Inselkönigreiche von Großbritannien, Nordirland und Cuba Libre und wird von Witzbolden inzwischen schon als Cubritannia bezeichnet.

Als Einführung in die Politik ist das ein ziemlicher Hammer, aber der alte Lubitsch ist sowohl gut informiert als auch geduldig, und als der Abend zu Ende geht, habe ich begriffen, dass ich Zeuge eines historischen Ereignisses wurde, da das kubanische Volk beschlossen hat, sich einer Nation von Ladenbesitzern anzuschließen, weil sie Infrastruktur brauchen (Straßen und Abwasserkanäle), außerdem Freiheit (nicht zusammengeschlagen werden, wenn man einem Politiker eine Grimasse schneidet) und eine ordentliche Zufuhr an Geld und Junkfood (was man als Lebensqualität bezeichnet). Das britische Volk hat der Aufnahme zugestimmt, weil es sich auf den Zugewinn an gut ausgebildeten, durchtrainierten Menschen von angenehmem Äußeren freut, die den Rhythmus im Blut haben. Die nationale Psyche brauchte ohnehin einen Ersatz für eine andere Insel namens Hongkong, die anscheinend irgendwie verloren gegangen war, weshalb die Leute immer noch schmollen. Vor allem aber haben sie dieser Vereinbarung zugestimmt, weil sie es damit dem Rest der Welt mal wieder richtig zeigen konnten, und das freut sie ganz besonders. Die Leute, die sich am meisten darüber aufregen, gehören der globalen Geschäftswelt an und sitzen an fernen Orten wie Johannesburg, New York, Toronto und Paris. Denn sie hatten im Grunde immer angenommen, Kuba gehörte ihnen und sei den kommunistischen Totalitaristen nur vorübergehend ausgeliehen worden.

Diese Erkenntnisse sagen mir sehr wenig, aber der alte Lubitsch beharrt darauf, dass die Zeit kommen wird, in der ich froh sein werde, das Ereignis verfolgt zu haben, und stolz, mich daran erinnern zu können. Gonzo hält das für unwahrscheinlich und erkennt in den Augen seiner Mutter eine unendliche Geduld mit den Narrheiten ihres Gatten. Aber ich glaube daran. In Gonzos Vater brennt das stumme, störrische Feuer leidenschaftlicher Überzeugung, das in kleinerem Maße auch auf mich übergreift. Behutsam lege ich Cubritannia auf dem Dachboden meines Geistes ab und werfe für alle Fälle eine Decke darüber. Der nächste Tag ist Mittwoch, in der ersten Stunde haben wir Geschichte, und die Evangelistin steckt den Kopf herein, um Mr Cremmel anzuweisen, keinesfalls darüber zu reden. Sie setzt sich sogar in den Unterricht, um ganz sicher zu sein. So erzählt uns der gehorsame Mr Cremmel etwas über die Industrielle Revolution, begeht aber, als er die Hausaufgaben verteilt, einen unschuldigen Fehler, da alle seine Seitenzahlen auf Kuba verweisen.

 

In diesem Winter fällt in Cricklewood Cove Schnee. Es ist Anfang Dezember, die Temperatur steigt von unter Null auf behagliche ein oder zwei Grad über Null. Ein seltsamer, frischer Geruch nach Kiefern und Holzrauch und etwas Klarem, Unbekanntem weht herbei. Über der Bucht und dem Haus der Lubitschs und – gedankt sei dem Gott, an den ich nicht mehr glaube – auch über der Schule hängt eine breite, niedrige Wolke. Die Wolke dräut nicht und droht nicht, sie ist wärmer und hängt tiefer als eine Regenwolke und fühlt sich irgendwie wohlwollend an. Als sie dann endlich bereit ist, entlässt sie eine riesige Menge weißer Flocken, die senkrecht herabfallen. Es sind nicht die fetten, nassen Flocken des Frühlingsschnees, die immer so deplatziert wirken wie verirrte Gänse. Diese hier fallen unablässig, klein und trocken, gleichmäßig schwebend und alles bedeckend, und nachdem sie dir in den Nacken geraten sind und eine Gänsehaut über den Rücken gejagt haben, sind sie immer noch festgefroren, wenn sie den Hosenbund erreichen. Das ist wirklicher, echter Schnee: Komm runter aus den Bergen und scheuche die Schafe in den Stall, wir gehen in den Saloon und machen Zoff wegen eines Mädchens in einem Rüschenhöschen (die Schneestürme halten mich drinnen fest, und ich entdecke den Western. John Wayne ist für immer mein Held, auch wenn ich ihm trotz aller Bewunderung nicht nacheifern will, weil er am Ende immer stirbt. Gonzo spielt den Duke und liegt, dramatisch und irgendwie autoerotisch keuchend, auf dem Teppich im Flur, als hätte sein letztes Stündlein geschlagen).

Als die Wolken abziehen, wird es nicht wärmer. Vielmehr wird es viel, viel kälter – so eine Kälte ist der Beginn einer Eiszeit, sie tötet Mammuts und schickt die Neandertaler auf eine Wanderung. Die Evangelistin glaubt allerdings nicht an deren Existenz, was mich zu einer kurzen, aber sehr intensiven Erforschung der Bibliothek nach verdruckten oder ketzerischen Bibeln und hitzigen Debatten über das Wesen des Esau veranlasst. Aus gelangweilten und eigensinnigen Kindern werden äußerst dogmatische Gelehrte.

Das mit Alkohol gefüllte Thermometer in Gonzos Garten platzt, und der alte Lubitsch muss ein eigenartiges äußeres Heizsystem einrichten, um die Bienen zu schützen. Dazu häuft er Kompost auf, in dem eine exothermische Reaktion stattfindet, die Gonzos Vater ökoszämisch nennt. Es bedeutet, dass der Zerfall Wärme erzeugt. Der alte Lubitsch häuft also sorgfältig warme, verrottende Gartenabfälle um die Bienenstöcke auf. Es riecht eigenartig angenehm nach Gras und nicht nach Verwesung und Zerfall, aber Ma Lubitsch mag es nicht und murmelt etwas Unverständliches über die verdammten Viecher und wie viel Honig man überhaupt im Leben essen könne. Der alte Lubitsch nimmt es sportlich und umarmt sie – er schafft es tatsächlich, die Arme um sie zu legen und sie vom Boden zu lupfen. Aber sie schlägt nach ihm und verlangt, er solle sie absetzen, bevor er sich einen Bruch hebt. Jedenfalls bleibt das unorthodoxe äußere Heizsystem an Ort und Stelle, auch wenn ihm Ma Lubitsch das Versprechen abnimmt, es müsse im Frühjahr verschwinden, um möglichen Explosionen vorzubeugen. Am folgenden Sonntag friert zum ersten Mal seit Menschengedenken der Megg Lake zu.

Der Megg Lake ist ein Altwasser, dessen Form dem griechischen Ω ähnelt, einem der wenigen Buchstaben, die Gnade vor den Augen der Evangelistin finden. Die anderen seien auf irgendeine geheimnisvolle Weise Wege zur Zügellosigkeit. Der See wird durch einen unterirdischen Fluss gespeist, der von den Mendicant Hills herunterkommt. Wenn es stark regnet, sprudelt der See im Westen über die Ufer und sucht sich durch die Überschwemmungskanäle einen Weg zum Meer. Der Megg Lake ist ein kabbeliger, turbulenter See. In der Mitte, wo das Wasser aufsteigt, bilden sich Wellen, die sich an den felsigen Ufern brechen und (wie wir aus dem Geografiebuch erfuhren) abwechselnd konstruktive Interferenzen erzeugen, wenn sich die Impulse gegenseitig verstärken und höhere Wellen aufwerfen, oder destruktive Interferenzen, wenn ihr Zusammenwirken kleine unbewegte Flächen entstehen lässt. Jetzt aber ist der See gefroren, ein weiter, graublauer Halbmond aus dickem, knarrendem Eis.

Ma Lubitsch parkt das Auto. Es ist ein Wagen mit Vierradantrieb, zu dem der alte Lubitsch grundsätzlich keinen Zugang hat (es sei denn, irgendeine Notlage des Lebens zwingt ihn gegen den Widerstand seiner Gemahlin hinters Lenkrad), da er das Auto wie einen Rennwagen fährt und sich eine gemeine Sonnenbrille aufsetzt, um die bewundernden Blicke von Frauen anzuziehen, die viel zu jung für ihn sind. Ma Lubitsch hält das Ungetüm also vor dem See an, und Gonzo klettert über mich hinweg oder in seiner Ungeduld vielleicht auch durch mich hindurch. Dann laden wir alle den Wagen aus. Angelzeug, vorhanden. Planen, vorhanden. Holzkohleofen, vorhanden. Eissäge, vorhanden. Diese Familie – diese erweiterte Familie – will fischen wie die Eskimos. Der alte Lubitsch und Ma Lubitsch haben das früher mal gemacht, als sie ein engelhaftes Wesen ohne Hüften und er ein Stier von einem Mann war, so klein und stark wie ein tropischer Wirbelsturm. Und wie sie ihn verehrt hat. Dem schamlosen Blitzen ihrer Augen nach zu urteilen, soweit ich diese trotz Hautfalten, zusammengekniffenen Lidern und Wolldecke überhaupt erkennen kann, verehrt sie ihn immer noch und wird ihn gewiss ewiglich verehren. Nur dass der Geist eines Soldaten zwischen ihnen steht. Aber auch das trennt sie im Grunde nicht, sondern ist eine eigenartige, traurige Brücke und ein tiefes Wissen, das sie teilen. Marcus Maximus Lubitsch, Tennisspieler und befähigter Koch, zur ewigen Ruhe gebettet und sporadisch in seiner gut gepflegten Ecke des Friedhofs am Rande der Stadt besucht. In diesem Augenblick ist Marcus bei uns. Sogar Gonzo, der bis zu den Oberschenkeln im Schnee steht und fröhlich nach dem Pulver schlägt, verstummt und bricht so nicht das feierliche Schweigen, das sich zwischen seinen Eltern ausbreitet.

Ma Lubitsch zündet den Brenner an, benutzt aber zu viel Flüssigkeit. Das Ding reagiert mit einer kleinen Explosion und versengt ihren Schal. Sie stößt einen mächtigen polnischen Fluch aus und sieht sich schuldbewusst um. Doch in dreißig Meilen Umkreis gibt es keinen einzigen Sprachwissenschaftler, und so kichert sie (zweifellos laufen konstruktive wie destruktive Interferenzen durch ihre Speckrollen, was aber den Blicken verborgen bleibt). Und der alte Lubitsch holt sich die Eissäge.

Das Eis des Megg Lake kann man nicht so leicht aufschneiden. Es ist seltsam klar und hart, ungefähr wie Gletschereis, das über Jahrtausende gepresst und zusammengequetscht wird, und gar nicht wie das normale Eis auf einem See, das gewöhnlich voller Risse und Sprünge ist. Gonzos Vater attackiert das Eis mit der Säge – zuerst nahe am Ufer, später aber weiter draußen, sobald klar ist, dass keine irdische Gewalt dieses Eis zerbrechen kann –, hat aber nicht viel Erfolg. Der alte Lubitsch drischt auf das Eis ein, aber das ist ein hart gefrorenes Zeug wie das Eis in der Arktis, es ist ein störrischer Kunde und hat was gegen Leute, die auf ihm herumhacken. Dieses Eis ist dem alten Lubitsch sogar sehr ähnlich, denn er wurde aus seiner Heimatstadt verjagt, weil er den Kommunisten frech gekommen war, und durfte danach nicht zurückkehren, weil er den neuen Machthabern auf die gleiche Weise frech gekommen war. Auf ewig exiliert, ein Briefe schreibender Unzufriedener, »wütend auf und enttäuscht von Cricklewood Cove«. Gonzos Vater wird keinesfalls aufgeben. Er wird dieses Eis durchdringen, und wenn er ihm ewige Rache schwören muss. Also kommt ihm Gonzo mit einem Plan zu Hilfe.

Normalerweise bin ich der Vertraute, der Gonzos Pläne als Erster hört. Zu mir kommt er mit seinen schlimmsten Ideen, und es ist meine Aufgabe, sie ihm auszureden und ihm weniger lebensgefährliche Alternativen vorzuschlagen, wie etwa, wenn er auf die Idee kommt, eine Taschenlampe direkt mit dem Stromnetz zu verbinden, um einen Lichtsäbel zu bekommen. Heute aber trägt Gonzo einem weniger abgeklärten und möglicherweise auch nicht ganz so vernünftigen Publikum seinen Plan vor. Eltern sind vernarrt in ihre Kinder. Besonders Väter unterweisen ihre Söhne in männlichen Verhaltensweisen und Pflichten, um sie auf die heiligen Aufgaben des Patriarchen vorzubereiten, als da sind: Feinde erschießen, Dinge in die Luft jagen und mächtige Fuhren toter Tiere durch die weiße Einöde schleppen, um den Stamm zu ernähren. Eine solche Situation – die mögliche Niederlage der Jäger des Stammes vor einer leblosen Eisdecke – passt hervorragend in diese Kategorien. Deshalb tritt ein ganz besonderer Schimmer ins Auge des alten Lubitsch, als Gonzo eine ebenso einfache wie radikale und zielführende Lösung vorschlägt. Dieser Blick verrät, dass der Alte, als er so jung war wie Gonzo, durchaus einmal eine ähnlich großartige Idee hatte, dass dieses Juwel jedoch unter dem gewichtigen Stiefelabsatz eines Erwachsenen zermalmt wurde. Nun aber ist Gonzos Vater in der Lage, die Tat zu vollbringen, sich gleichzeitig zu rächen und zu beweisen, dass er für die Genialität seines Sohnes mehr Verständnis zu zeigen vermag, als ihm selbst zuteil wurde. Ergraut und zottelig, wie er ist, mit seinem roten Flanellhemd und der grotesken Fellmütze auf dem Kopf, blickt der alte Lubitsch wohlwollend auf sein Kind hinab.

»Sag das noch mal!«, verlangt Gonzos Vater stolz.

»Wir sollten den Flüssiganzünder nehmen«, erklärt der juvenile Anarchist, »und ein Loch ins Eis brennen.«

Ma Lubitsch stößt ein leises Seufzen aus, aber irgendwo in der Matriarchin steckt noch immer ein atemloses kleines Groupie, das hoffnungslos in die wilden Augen und das wehende Haar (soweit noch vorhanden) ihres Gatten vernarrt ist. Deutlich strahlt sie aus, dass sie die Idee missbilligt, für überhaupt nicht klug hält und zudem keinerlei Verantwortung übernehmen wird. Aber sie will es unbedingt sehen und den Prinzen unter den Männern reich belohnen, der diese tollkühne Tat vollbringen mag.

Nachdem die stillschweigende Zustimmung eingeholt ist, werden meine namenlosen Sorgen einfach weggewischt, und der folgende Schlachtplan nimmt Gestalt an:

 

1. Es wird eine Stelle ausgesucht, nicht weiter als dreißig Meter vom Ufer entfernt, wo der Brandanschlag gefahrlos durchgeführt und wo später geangelt werden kann.

2. Der alte Lubitsch, und nur er allein, wird zu der vorbestimmten Stelle hinausgehen und das Material reichlich zur Anwendung bringen. Er wird dies tun, indem er

a) eine kleine Mulde aushebt,

b) dort hinein eine große Menge der entflammbaren Flüssigkeit kippt, ergänzt durch Holz und Brennmaterial, zu beschaffen aus dem Kofferraum des Autos und der näheren Umgebung,

c) mit ebendiesem Material eine Spur als Zündschnur bis zum Ufer legt, wo

3. wir ihn erwarten, bis er in Sicherheit ist, um

4. gemeinsam das Feuerwerk zu zünden.

 

Als das alles genauestens ausgeführt ist, geschieht etwas Eigenartiges und Schönes, aber ganz sicher nicht das, was wir beabsichtigt hatten.

Es beginnt wie geplant, eine helle Flamme schießt zielstrebig übers Eis bis zu dem größeren Reservoir, das der alte Lubitsch angelegt hat. Dieses Reservoir, Flüssiganzünder mit einer Mischung aus trockenem Holz, Holzkohle und ein paar Lumpen aus dem Kofferraum des Geländewagens, fängt Feuer und brennt gut. Auf dem Eis entsteht eine anderthalb Meter hohe Flamme. Eine gewisse Menge Rauch steigt auf, die auch Dampf sein könnte. Allerdings scheint nicht viel zu passieren, das Eis schmilzt offenbar nicht. Vielleicht ist es aber auch noch zu früh, um etwas zu sagen. In der Tat, es ist noch zu früh, und das nächste Stadium fällt etwas dramatischer aus, als wir es uns vorgestellt hatten. Es gibt ein Geräusch wie Mörserfeuer oder einen Laut wie bei einem Zugunglück oder wie wenn der Kirchturm in die Sakristei fällt. Ein mächtiges, erschütterndes, reißendes Geräusch, das von überall zugleich zu kommen scheint. Wahrscheinlich trifft keines davon wirklich zu, aber es ist sehr laut, und ich bin nur ein kleiner Junge.

Das Eis knackt, wie es geschieht, wenn man an einem heißen Tag einen Eiswürfel ins Glas wirft. Der Riss ist schmal, verlängert sich aber schnell, und dann entstehen noch weitere Risse. Irgendwo dort unten zuckt etwas Riesiges mit den Achseln. Ma Lubitschs Mutterinstinkt erwacht und erahnt die Dinge, die da kommen werden. Während unter der Eisdecke Dinosaurier ringen, wirft sie ihre geliebte, idiotische Familie ins Auto und fährt mit einem Tempo davon, das selbst der alte Lubitsch etwas beunruhigend findet. Gonzo und ich starren durch die Heckscheibe fasziniert zurück zum Megg Lake. So sind wir die Einzigen auf der Welt, die beobachten dürfen, was passiert, wenn das ablaufende Wasser einer ganzen Hügelkette mehrere Tage unter einem Pfropfen aus Luft und Eis eingesperrt und von einem rebellischen Sechzigjährigen entfesselt wird, der vor seiner Familie die verlorenen Jugendjahre nachholen will.

Die Eisdecke zuckt ein letztes Mal und macht schschrummm, dann schießt eine schäumende Eruption empor. Die Wassersäule ist höher als die höchsten Bäume am See, Eisbrocken in der Größe von Sonntagsbraten stürzen vor uns auf die Straße. Der volle Druck des Wassers von den Mendicant Hills, das auf dem Weg zum Meer so viele Tage in einem sechzig Meter tiefen See eingesperrt war, entlädt sich nun auf einen Schlag.

Eine vom fliegenden Matsch bewusstlos geschlagene Ente geht rechts von uns torkelnd auf einem Acker nieder. Dann setzt ein extrem begrenzter örtlicher Regen ein. Es hagelt, schneit, Eis kommt herunter, dazwischen eine kleine Zahl unglücklicher Frösche.

Der alte Lubitsch blickt auf sein Zerstörungswerk zurück und lacht. Es ist kein hysterisches Lachen, sondern ein echtes, entzücktes Lachen – aus dem Bauch – über diesen Anblick, diesen Irrsinn, diesen wundervollen Schlag ins Wasser. Ma Lubitsch schimpft zwar pausenlos mit ihm, aber ihr Gesicht ist gerötet, und auch sie muss lachen, und mir scheint, falls Gonzo noch einen kleinen Bruder bekommen soll, dann wird es heute Nacht geschehen.

Die Kälteperiode endet ein paar Tage später, als hätten wir mit unserem Zauber die Macht des Winters über das Land gebrochen. Der Schnee schmilzt über Nacht, und kurz danach buhlen kleine grüne Dinger um unsere Aufmerksamkeit. Die Esel der Lubitschs, einst der Anlass gewaltiger, aber längst vergessener Aufregungen, lassen sich nur widerstrebend aus dem Winterquartier führen und müssen sich an den Gedanken gewöhnen, dass sie von nun an wieder draußen zu leben haben. Ihre klagenden, völlig verlogenen Schmerzensschreie sorgen zwar für einige schlaflose Nächte im Haus der Lubitschs, aber Ma Lubitsch zeigt sich unbeugsam. Und schließlich haben es die Esel begriffen und geben Ruhe.

 

Gonzo, der Brandstifter und der große Anführer. Dazu Gonzos unvermeidliches Anhängsel – der Junge, den niemand beachtet? Auch er wächst auf. Er ist nicht einmal der Allerletzte, der in Fußballmannschaften und bei sportlichen Wettkämpfen ausgewählt wird, er sitzt nicht ewig auf der Reservebank; er ist Gonzos Schatten und gelegentlich auch dessen Gewissen, wenn der große Plan die Geduld der Erziehungsberechtigten mit Jungen, die nun einmal Jungen sind, endgültig überzustrapazieren droht – ob es nun darum geht, in der Küche nach Essbarem zu fahnden oder aus der Anstalt zu fliehen und in der Mongolei bei Zigeunern zu leben (ein Einfall, den die Evangelistin aus unerfindlichen Gründen als »Eitergeschwür der Sünde und Kapitulation« bezeichnete). Den Bibliothekar überlisten und indizierte Bücher stehlen, das wird fast von uns erwartet. Die Insassen einer Ameisenfarm auf eine Fährte von stibitztem Zucker zu hetzen, die unter den Duschen der Mitarbeiter endet, ist immerhin einfallsreich genug, um neben einer Reihe von Strafarbeiten auch den ironischen Beifall des Naturkundelehrers zu provozieren. Bei der Herstellung und Erprobung von Sprengstoff aus billigen, leicht erhältlichen Zutaten lege ich allerdings ein Veto ein, und nicht etwa, weil ich den wundervollen Entwurf nicht zu würdigen wüsste, sondern vielmehr, weil mir völlig klar ist, dass es für alles Grenzen gibt. Den Pavillon am Fußballplatz – selbst wenn er leer ist – mit selbst hergestelltem Nitroglyzerin hundert Meter hoch in die Luft zu jagen, geht eindeutig sowohl über die Grenzen des Erlaubten als auch über unsere alchemistische Kompetenz hinaus. Gonzo mag sich im Gegensatz zu mir nicht an den warnenden Film erinnern, in dem uns vernarbte, reumütige Opfer ihrer eigenen Überheblichkeit vor solchen Unternehmungen eindringlich warnten. So einigen wir uns lieber auf ein Gebräu, das im Pansen von Kühen intensive, lautstarke Verdauungsprozesse in Gang setzt, die Testobjekte aber, abgesehen von einem anschwellenden genervten Muhen, unbeeindruckt lässt.

Mit vierzehn Jahren entdeckt Gonzo die Kampfkunstfilme: die Werke der Herren B. Lee und J. Chan und der anderen mehr oder minder begabten Darsteller. Der Kampfkunstfilm ist ein eigenartiges sentimentales Ding, mit hehren Versprechungen überladen und sehr melodramatisch. Die Filme aus Hongkong sind gewöhnlich voller unübersetzbarer chinesischer Wortspiele, die in einem endlos neckenden Singsang vorgetragen werden. Die Handlungen sind so moralistisch wie bei Shakespeare und bewegen sich häufig zwanzig Minuten lang in eine unerwartete Richtung, ehe sie zum Hauptdrama zurückkehren, als wäre nichts geschehen.

Angeregt von diesen Filmen beginnt Gonzo, Karate zu lernen. Er ist der ideale Kandidat – furchtlos, kräftig und entzückt von den Veränderungen, die zahlreiche Liegestütze in seinem Körper auslösen. Sein einziger Nachteil ist, dass er zu spät dran ist. Hätte Gonzo mit seinem Training früher begonnen, dann wäre er eines Tages vielleicht ein echter Meister geworden. Wie es aussieht, muss er sich jetzt damit zufriedengeben, ein ausgezeichneter Schüler zu sein. Für den schmächtigen Mitläufer (dessen Yoko geri kekomi tatsächlich der schwächlichste im ganzen Einzugsbereich der Schule ist) stellt sich Karate als ein weiterer Lebensbereich dar, in dem er harte Rückschläge einstecken muss. Doch er gibt nicht auf. Er hat (ich habe) trotz der längst erworbenen Erkenntnis, dass ich den Leistungen meines Freundes nichts entgegensetzen kann – nie gelernt, rechtzeitig aufzuhören. Diese Tugend ist Gonzo völlig fremd, da er auf seinem mühelosen Streifzug durchs Leben niemals in die Verlegenheit kam, sie erwerben zu müssen.

Eines Tages beschließt das Universum, dass ich flügge bin, und zwingt mich folgerichtig zu meinem ersten Alleinflug. Mary Sensei führt mich vom Tatami, um meine wieder einmal blutende Nase zu untersuchen. Gebrochen habe ich sie mir nie, aber sie muss sich im Laufe der Zeit eine dicke Schicht Kalzium zugelegt haben, ganz im Gegensatz zu meinen Händen, die trotz stundenlangen Trainings am Sandsack empfindlich bleiben. Ich überlege, ob ich vielleicht Bretter mit der Nase zerlegen kann. Mary Sensei meint, das sei unwahrscheinlich und rät mir, das Experiment für unbestimmte Zeit zu verschieben. Mary Sensei, einssechzig groß und vierundfünfzig Kilo schwer, erklärt mir, ich sei für den Karatesport nicht aus dem richtigen Holz geschnitzt. Mein Einsatz sei allerdings beeindruckend genug, um mir eine Alternative vorzuschlagen: eine andere Schule.

Ich wende ein, dass Gonzo sicher nicht die Schule wechseln will.

»Nein«, erklärt mir Mary Sensei. »Nicht Gonzo. Gonzo kommt hier gut zurecht. Nur du. Ohne Gonzo.«

Das ist etwas ganz Neues, aber ich finde es seltsamerweise gar nicht unangenehm.

»Eine andere Karateschule?«

»Nein. Ein anderer Stil. Vielleicht eine weichere Form.«

»Was ist eine weichere Form?«

Sie erklärt es mir.

So beginnt eine Tournee durch die Schulen der näheren Umgebung, die weichere Kampfsportarten anbieten. Ziemlich schnell wird mir klar, dass der Begriff »weich« irreführend – weil relativ – ist, da der Vergleich so oder so stets auf Männer und Frauen beschränkt bleibt, die sich möglichst umgehend in menschliche Zerstörungsmaschinen verwandeln wollen. Deshalb verbringen sie Stunden, Tage und Monate damit, auf Holzbretter und mit Sandpapier verkleidete Puppen einzuschlagen, um ihre Fäuste zu härten. Sie bekommen das Gefühl, sie hätten etwas verpasst, wenn sie auch nur eine Stunde lang einmal nicht den Fuß durch einen Stapel Ziegelsteine gestoßen haben. Die Frage ist nicht, ob der Stil gewalttätig ist, sondern eher, ob diese Gewalttätigkeit direkt und kraftvoll oder subtil und indirekt zur Anwendung kommt. Für das Auge des Novizen wirken die weichen Formen zierlich, verspielt und künstlerisch, während die harten Formen brutal und erbarmungslos daherkommen. Die Wahrheit ist, dass die weichen Formen dem Körper Schmerz und Schaden mit mehr Überlegung zufügen. Was dem Objekt der Zuwendung jeweils unangenehmer ist, bliebe noch zu klären – ebenso unklar ist, welche Variante mehr gefährliche Irre aus den Vororten anlockt. Die lächelnden, knallharten Aikidoka, deren emotionslose Perfektion den Gegner rasch davon überzeugt, dass es ihnen völlig gleichgültig ist, ob er lebt oder stirbt, um ihm am Ende nach einer schnellen Drehung den Gnadenstoß zu versetzen, lasse ich rasch hinter mir. Auch die modernen, in Straßenkämpfen gereiften Vertreter des europäischen und brasilianischen Jiu-Jitsu sagen mir nicht zu. Erstere sind fröhliche Draufgänger, die meist unter einssiebzig groß und fast ebenso breit sind, Letztere sind kichernde Wahnsinnige mit einer Vorliebe für Haltegriffe und Frauen in unpraktischen Badeanzügen. Puritanisch und stolz, wie ich bin, marschiere ich ohne einen zweiten Blick aus dem Trainingsraum heraus – aber danach habe ich ein Problem. Judo ist eher Sport als Selbstverteidigung. Tai-Chi ist fließend und elegant, aber man braucht ein ganzes Leben, bis man es im Kampf anwenden kann. Die exotischeren Kampfsportarten Escrima und Silat werden in der Umgebung von Cricklewood Cove nirgendwo gelehrt und sind zudem, um ehrlich zu sein, keineswegs weicher als Karate. So wende ich mich verzweifelt an Mary Sensei, und vielleicht wirkt meine Bedürftigkeit dieses Mal stark genug.

»Ja«, sagt Mary Sensei, »es gibt noch etwas, das wir versuchen können.«

So kommt es, dass ich, zum ersten Mal ohne Gonzo Lubitsch, vor der Türschwelle von Wu Shenyang stehe und Einlass ins Haus des Stummen Drachen begehre.

»Wu spricht man wie wuuuh«, hat Mary mir seltsam atemlos vor zwei Minuten erklärt, als wir in ihrem alten VW-Käfer saßen und auf die verabredete Zeit warteten. »Shen und Yang sprichst du aus wie zwei Wörter, obwohl es nur eines ist. Nenne ihn aber nicht Wu Shenyang, sondern Mister Wu oder Meister Wu. Oder …« Ihr fällt aber nicht mehr ein, wie ich ihn noch nennen könnte, und außerdem wird es Zeit. Die Tür öffnet sich. Eine aufgeregte Stimme sagt: »Kommt herein, kommt!« Ich achte auf meine Füße und trete über die Schwelle.

Mister (Meister) Wu ist der erste Lehrer überhaupt, der mich zu sich nach Hause einlädt, und der erste Kampfsportlehrer, der mich außerhalb der Matte kennenlernen will, ehe er mich üben sieht. Mary Sensei meint, wenn er nicht in meinem Herzen fände, was er sucht, dann wäre es sinnlos, den Rest von mir zu testen. Ich denke über mein Herz nach, das für ein so großes Unterfangen viel zu verkümmert scheint. Es hat die richtige Größe und sitzt nicht, wie die Kinogänger glauben, links ziemlich weit oben im Brustkorb. Dort befindet sich in Wirklichkeit die Lunge. Vielmehr ist es ein wenig aus der Mitte verschoben und ein ganzes Stück weiter unten. Es schlägt ungefähr siebzig Mal in der Minute und pumpt in bewährter Manier lebenswichtige Nährstoffe und mittels des Hämoglobins den Sauerstoff durch meinen Körper. Doch es birgt, soweit ich das sagen kann, keinerlei Geheimnisse und trägt auch kein verborgenes Erbe oder übernatürliche Fähigkeiten in sich. Nachdem ich dank dieser Innenschau geklärt habe, dass ich nicht weiß, was dieser Herr sucht, fühle ich mich fähig, sein Wohnzimmer zu betrachten, das ich durchaus bemerkenswert finde. Neben einem Ort, an dem man sitzen, lesen und Kuchen essen kann, ist es zugleich auch eine Schatzkammer voller Fundstücke und Kuriositäten – die goldene Statue eines kriegerischen Schweins in einer Ecke, zwei Foo Dogs auf dem Kamin, Stehlampen aus verschiedenen Stilepochen, Waffen und Porzellanenten an den Wänden. Wu Shenyang nimmt mich genau in Augenschein – ich spüre, wie sein Blick auf mir ruht. Unterdessen katalogisiere ich die Einrichtung des Raumes mit den Augen einer Putzfrau oder eines Umzugshelfers.

Zum Beispiel: zwei Lehnsessel, an verschiedenen Stellen rissig und von erheblichem Alter, allem Anschein nach aber ungeheuer gemütlich. Sie stehen links und rechts neben dem offenen Kamin am Ende des Raumes, zwischen ihnen befindet sich ein raffiniert konstruierter Kaffeehaustisch, unter dessen aufklappbarer Fläche man Bücher lagern kann.

Zum Beispiel: Ein Ledersofa von ähnlichem Alter steht mit der Lehne zu uns. Allem Anschein nach (ich erkenne ein Kissen und eine Decke) wurde es unlängst als Notbett benutzt. Es scheint sogar, als lagerte dort immer noch jemand, denn am westlichen Ende ragen zwei in weißen Socken steckende Füße heraus, schlank und (nach dem Muster der Socken zu urteilen) ziemlich sicher weiblich, vielleicht in meinem Alter oder ein wenig jünger.

Zum Beispiel: eine altmodische Standuhr aus dunklem, mit Goldeinlage verziertem Holz und mit einem schön gemaltem Zifferblatt. Sie läuft tadellos, geht aber ein wenig vor. Die Fronttür ist offen, das Pendel schwingt gemächlich hin und her und produziert gegen jede Konvention ein ewiges, eindeutig erkennbares Tacktick. Dieses Tacktick gibt mir auch zu verstehen, dass die Person auf dem Sofa lebendig und keineswegs tot ist, denn der nördliche Fuß zuckt manchmal eine kleine Weile im Takt des Tacktick, ehe er wieder zur Ruhe kommt.

Zum Beispiel: ein Schreibtisch mit Stuhl, beide großzügig mit Kuchenkrümeln und Papier bedeckt. Der Schreibtisch ist eher zweckmäßig als beeindruckend. Auf all den Stapeln und Stößen mit Briefen und Zeichnungen liegen ein einzelnes Blatt schwarzes Papier und ein Bleistift. Mister (Meister) Wu benutzt für gelegentliche Notizen keinen Füller, denn dort, wo er herkommt – oder in der Zeit, aus der er kommt –, ist Tinte teuer. Deshalb benutzt Mister (Meister) Wu einen extraweichen Bleistift, der gut geeignet ist, chinesische Schriftzeichen zu malen.

Zum Beispiel: ein altmodisches Grammofon, keine Stereoanlage, kein Plattenspieler und kein CD-Spieler. Nur dieser zerkratzte, quietschende Apparat mit einem Tonarm aus Chrom und einem riesigen, wie eine Blüte geformten Trichter, dazu eine stumpfe Nadel, die bei 78 Umdrehungen pro Minute brüchigen alten Scheiben Musik entlockt. Das ganze Ding läuft rein mechanisch, ohne Strom, Transistoren oder Silizium.

Für mich, ein Kind des digitalen Zeitalters, ist das eine mächtige weiße Magie und derart Ehrfurcht einflößend, dass ich einen Moment lang ganz vergesse, wegen Wu Shenyang nervös zu sein. Es fällt mir ohnehin schwer, nicht zu vergessen, dass er ein schrecklich wichtiger und ernster Mann ist, denn er scheint alles als eine Art Spiel zu betrachten. Jetzt springt er zum Grammofon hinüber und führt uns das Wunderwerk vor: Er zieht es auf, wählt eine alte Schallplatte der Fisk University Singers aus und wartet mit breitem Grinsen, was ich zu seinem wundervollen Trick sage. Ich bin von der knisternden Vollkommenheit viel zu sehr gebannt, um zu lächeln, bis die Platte zu Ende ist und er mit geschickten Fingern die Nadel abhebt. Unter dem Apparat zieht er einen Karton mit noch mehr von diesen unglaublichen Aufnahmen hervor und drückt ihn mir in die Hand. Besorgt, dass ich eine zerbrechen könnte, blättere ich die Schallplatten durch und entscheide mich schließlich für das Adagio aus Mozarts Klarinettenkonzert in A-Dur, das wir bis zu Ende anhören. Mister (Meister) Wus Blick ruht auf meinen Fingern, als ich die Nadel abhebe, wie er es getan hat. Dieses Ding ist zu perfekt, zu gut erhalten und zu liebevoll hergestellt, um es durch eine Achtlosigkeit zu beschädigen. Dann betrachte ich endlich den Mann, der vor mir steht.

Wu Shenyang ist groß und dünn. Er sieht nicht wie ein Buddha aus, sondern eher wie eine Leiter im Morgenrock. Die Zeit hat ihn poliert, geschliffen und gestählt. Er ist beinahe achtzig und stärker als zwei Collegesportler zusammen, auch wenn er auf dem rechten Bein etwas humpelt. Sein breites, umbrafarbenes Gesicht bleibt nicht so unbewegt wie das von Takagi Sensei, der einmal Marys Dojo besuchte und geringschätzig grunzte, als ich schwächliche Angriffe auf ein Mädchen aus Hosely vorführte. Trotz der buschigen Augenbrauen, die silbern über seinen Augen prangen, ist er keineswegs streng. Wu Shenyang lacht laut – erschreckend laut – und in den unpassendsten Augenblicken. Er scheint sich über völlig belanglose Dinge zu freuen wie die Farbe des Fensterkitts und den rutschigen Teppich vor seinem Schreibtisch. Letzteres demonstriert er mir, indem er sich mitten auf das gefährliche Stück stellt und sich wild um sich selbst dreht, wobei er mit dem ganzen Körper wackelt und seine Sandalen hin und her rutschen lässt, das Gewicht rasch von einem Bein auf das andere verlagert und die Hüften verdreht. Als er fertig ist, drängt er mich, es ebenfalls zu versuchen. Sofort befürchte ich, es könnte so aussehen, als machte ich mich über sein lahmes Bein lustig, aber auch hier ahme ich ihn genau nach, und er lobt mich lachend und ruft: »Elvis Presley! Graceland!« Als er »Rock and Roll« sagen will, verheddert sich seine Zunge, weil er auch nach so vielen Jahren der Übung das Englische immer noch mit dem Akzent seiner Muttersprache spricht. Aber auch das stört ihn nicht im Mindesten, also mache auch ich mir nichts daraus. Anschließend reden wir über bedeutende Dinge: Er mag meine Hosen, glaubt aber, ich sei zu alt für meine Uhr, auf deren Zifferblatt eine Katze mit ihrem Schnurrbart Stunde und Minute anzeigt. Außerdem meint er, ich solle den Friseur wechseln, und auch wenn meine Loyalität gebietet, Ma Lubitschs am Küchentisch entstandene Haarmode zu verteidigen, weiß ich doch, dass er Recht hat. Wu Shenyang entschuldigt sich daraufhin bei mir und Ma Lubitsch. Hinter dem Sofa schnaubt es, aber ich lasse mich nicht beirren. Ein älterer Fremder behandelt mich ohne Ironie wie einen Gleichgestellten – trotz meiner geringeren Erfahrung und meines unzureichenden Urteilsvermögens in Bezug auf Armbanduhren. Im Verlauf der Diskussion über die Uhr vergleichen wir auch unsere Unterarme, wobei sich herausstellt, dass meiner genauso dünn ist wie seiner, was ihn aus irgendeinem Grund ausnehmend freut. Erst als ich erkläre, warum ich gekommen bin – obwohl er es natürlich weiß –, gewinnt er seine Haltung zurück. Ernst und nachdenklich sieht er mich an, und ich bereite mich auf das Unvermeidliche vor, auf die unmöglich zu bestehende Prüfung und die darauf folgende traurige Ablehnung. Er dreht sich zur Wand um und nimmt zwischen den Enten ein kurzes, breites Schwert mit einseitiger Schneide und scharfer Spitze herunter. Achtsam hält er die Scheide mit einer Hand, zieht die Waffe heraus und wendet sich an mich.

»Ein Kriegswerkzeug. Sehr respektabel. Handarbeit.« Er schneidet eine Grimasse. »Du könntest auch sagen, ein Schlachtermesser. Es ist sehr scharf«, sagt Wu Shenyang, »und sehr alt. Nimm es und sage mir, was du fühlst.« Er kommt zu mir und hält mir das Heft hin, aber irgendwie rutscht sein schlimmes Bein aus, als er auf den Läufer tritt. Dabei schleudert er das alte Kriegswerkzeug in die Luft, es dreht sich langsam um sich selbst, bis es (wie ich erleichtert bemerke, auch wenn ich noch nicht genug Zeit hatte, mich zu bewegen) nicht mehr mit der Spitze auf mich zielt. Wu Shenyang stürzt weiter nach vorn, fast ist es ein Hechtsprung, und mir wird klar, dass die Waffe, deren Griff jetzt vor meine Brust prallt und blockiert ist, seinen Rumpf durchbohren wird. Also muss ich dringend etwas tun – und greife ein. Die obere Schneide des Schwerts ist stumpf, daher schlage ich mit der rechten Handkante darauf und drücke die Spitze zur Seite, mache einen Schritt nach vorn und gehe mit geradem Rücken in die Knie, um den Sturz des alten Mannes abzufangen.

Er stolpert nicht. Sein schlimmes Bein streckt sich und nimmt sein Gewicht mühelos auf, die ebenso beiläufig wieder eingefangene Klinge zischt in einer fließenden Spirale durch die Luft und kehrt in die Scheide zurück. Statt sein Gewicht mit meinen Armen aufzufangen und mit den Beinen ein wenig abzufedern, spüre ich nur einen leichten Kontakt und sehe ihn nach dem Wirbel an der Tür stehen, ich blicke nach unten. Breitbeinig stehe ich da, als säße ich auf einem Pferd, meine Arme sind über den Beinen vorgestreckt, die Handflächen zeigen nach oben, die Ellenbogen sind angewinkelt.

»Das heißt: ›Umarme den Tiger und kehre zum Berg zurück‹«, erklärt Meister Wu nach einem Augenblick. »Übe.« Aber erst als das Madchen hinter dem Sofa hervorkommt und mir mit ungeheurem Ernst die Hand schüttelt, wird mir klar, dass ich als Schüler angenommen bin und dass irgendwie doch alles gut verlaufen ist.

»Elisabeth ist meine Sekretärin«, erklärt Meister Wu ohne zu lachen. »Sie ist ziemlich streng, aber solange du dich ordentlich benimmst, kommst du gut mit ihr zurecht.«

So ist es. Elisabeth ist eine zierliche blonde Person, die nicht viel spricht, aber die Dinge im Haus des Stummen Drachen mit genau der Selbstsicherheit ordnet, die für Damen dieses Alters typisch ist. Sie übt die Figuren mit den anderen Schülern und schläft auf der Couch, weil ihre Mutter keine Zeit hat, sich um sie zu kümmern. Meister Wu ist seiner Tyrannin gegenüber äußerst gehorsam, und sie wiederum gibt sich Mühe, ihre Macht mit viel Feingefühl und Diskretion auszuüben, bisweilen sogar – erstaunlicherweise – mit einer gewissen Milde. Manchmal, wenn Meister Wu Heimweh hat, einsam oder einfach nur müde ist, backt sie ihm einen gewürzten Apfelkuchen mit Zimt oder Char Siu Bao. Dann essen wir zusammen, und das hilft ihm. Auf irgendeine Weise bin ich ein weiteres Mal adoptiert worden, und jetzt muss ich meine Zeit zwischen Gonzo und Meister Wu aufteilen.

Die Lehre des Stummen Drachen wird jeden Morgen und Abend um sieben Uhr und an Wochenenden den ganzen Tag unterrichtet. Die Schüler kommen, wann sie können, und bleiben mindestens eine Stunde. In der Woche malt Meister Wu Kalligrafien und liest viele Bücher. Dadurch weiß er ungeheuer viele kunterbunte Einzelheiten über viele verschiedene Themen, von denen manche nutzlos und manche nützlich sind. Fast alle gehen aber irgendwie in die Lektionen ein. Neben dem Elvis-Gang lernen wir also auch den Lorenzpalastschritt (mathematisches Gongfu) und die vitruvianische Faust (da-Vinci-Gongfu) und – bis Elisabeth interveniert – den Eileiterarm (der Name bezieht sich auf eine Zeichnung in meinem Biologiebuch und passt zur Stellung des Ellbogens in der letzten Position, wenn er auch etwas beunruhigend klingt). Ich lerne, wann immer ich kann, und aus irgendeinem Grund bessern sich meine Noten durch meine Bekanntschaft mit Meister Wu, obwohl ich so viel Zeit auf andere Dinge als meine Hausaufgaben verwende. Zuerst bin ich besorgt, Gonzo könne auf meine Abwesenheit ungehalten reagieren, aber er ist mit anderen Dingen beschäftigt und braucht für gewisse Aktivitäten eine Menge Freiraum.

Im März hat Meister Wu einen unwillkommenen Gast, einen Mann namens Lasserly, der den ganzen Weg von Newport herübergekommen ist. Lasserly ist ein tatkräftiger Mann mit einem großen Kopf und rotem Gesicht. Er hat sehr dicke Arme und riecht nach altem Segeltuch. Er will die Geheimnisse lernen. Jeder Schüler der Kampfkunst weiß von den Geheimnissen. Es gibt Gerüchte über sie, und sie werden auf der ganzen Welt belächelt. Manche Lehrer reden ihren Schülern ein, das Wissen um die Geheimnisse werde es den Anhängern erlauben, das Alter und den Tod zu besiegen, stundenlang den Atem anzuhalten und den Geist aus dem Körper herauswandern zu lassen, um die Gegner zu zerschmettern – so wie Flash Gordon mit seiner Strahlenkanone. Andere Meister, die sachlicher und ehrlicher sind, behaupten, die Geheimnisse seien eher symbolisch zu verstehen und stellten Wegmarken auf der Reise zum Selbst dar. Oder es seien besonders wichtige Stilelemente, die erst den fortgeschrittenen Studenten erläutert würden. Meister Wu erklärt Lasserly, es gebe keine Geheimnisse.

»Hören Sie doch auf«, erwidert Lasserly. »Natürlich gibt es Geheimnisse.«

Nein, beharrt Meister Wu sanft, es gebe wirklich keine.

»Sie wissen doch so viele Dinge«, sagt Lasserly.

Das stimmt zweifellos. Mit großer Sicherheit, räumt Meister Wu ein, wisse er Dinge – sogar über Gongfu –, die Lasserly nicht bekannt seien. Er habe aber keine Lust, mit Lasserly über diese Dinge zu reden, weil Lasserly unhöflich und sogar unverschämt sei und weil Meister Wu nettere Leute kenne, mit denen er seine Zeit lieber verbringe.

»Na gut, dann lassen Sie uns kämpfen.«

Das ist lächerlich, wenn man es sich richtig überlegt. Lasserly ist hundert Pfund schwerer als Meister Wu, und seine Hände haben vom vielen Üben dicke Hornhäute.

Nein, sagt Meister Wu, nachdem er eine Minute schweigend nachgedacht hat. Das sei sinnlos.

Lasserly geht hinaus. Unterwegs stupst er mich mit einem riesigen Finger auf die Brust. Hinter der Berührung steht sein ganzer massiger Körper. Er könnte sein gesamtes Gewicht in diesen einen Finger legen und mich wahrscheinlich damit durchbohren. Ich hätte ihn nicht so nahe herankommen lassen dürfen.

»Du verschwendest deine Zeit«, knurrt Lasserly. »Dieser Kerl kennt überhaupt keine Geheimnisse.« Dann spaziert er hinaus und knallt die Tür hinter sich so zu, dass die Porzellanenten auf dem Putz klappern.

Wir üben schweigend. Meister Wu schaut sehr traurig drein.

Am Abend dieses dunklen Tages, als sich Meister Wu das dritte Stück Apfelkuchen in den Mund gestopft hat und darüber nachdenkt, ob es ratsam wäre, noch ein viertes zu essen, hält Elisabeth es nicht mehr aus und fragt ihn nach Lasserly. Sie fragt zunächst aus reiner Neugierde, aber während sie die Frage formuliert, hebt sie die Stimme, weil sie ihren Zorn oder ihre Scham nicht mehr unterdrücken kann.

»Warum haben Sie nicht gegen ihn gekämpft?« Dann wird ihr klar, was sie gefragt hat, und sie wird verlegen.

Meister Wu zuckt mit den Achseln. »Mister Lasserly wollte wissen, ob ich Geheimnisse kenne«, erklärt er. »Er wollte mit mir kämpfen, um es auf diese Weise herauszufinden. Jetzt glaubt er die Antwort zu kennen. Ihm ist nun klar, dass ich gar nicht mit ihm kämpfen wollte, weil ich schon vorher ganz genau wusste, wie es sich entwickeln würde.«

»Aber er glaubt doch, er hätte gewonnen!« Darum geht es letzten Endes, denn unsere Ausgeglichenheit schmilzt dahin, nachdem Lasserly einen moralischen Sieg errungen hat.

»O du meine Güte«, sagt Meister Wu völlig ernst. »Ich wollte doch keinesfalls, dass er diesen Eindruck bekommt!« Er reißt die Augen weit auf, als würde ihm erst jetzt klar, welchen Eindruck er hinterlassen hat. »Du meine Güte! Ich bin ja so dumm! Meint ihr, ich soll ihn anrufen und ihm sagen, dass ich ihn mit Leichtigkeit besiegt hätte, weil er steife Beine hat, sich wie eine Kuh bewegt und seine Schultern anspannt? Aber andererseits«, fährt Meister Wu fröhlich fort, »hat er seine Telefonnummer nicht hinterlassen. Nun ja, es spielt auch keine Rolle.« Dann lacht er. »Es gibt keine Geheimnisse«, sagte er, »aber es gibt viele Dinge, die ich jemandem wie Mister Lasserly nicht erzählen möchte. Und durchs Erzählen hütet man sowieso keine Geheimnisse«, schließt Meister Wu entzückt. »Nicht, dass es überhaupt welche gäbe.«

»Gibt es wirklich keine? Keine Geheimnisse?«

»Geheimnisse?«, erwidert Meister Wu, als hätte er so etwas noch nie gehört. Elisabeth sieht ihn streng an.

»Ja«, sagt sie. »Vertrauliches Wissen. Geheime Lehren.«

»Oh«, sagt Meister Wu. »Diese Geheimnisse.« Dann lächelt er.

»Diese Geheimnisse«, wiederholt Elisabeth einen Augenblick später, als Wu Shenyangs Blick schon wieder zum Apfelkuchen wandert. Sie erkennt, dass die nachdenkliche Miene mit dem Kuchen und nicht mit den Geheimnissen des Chi zu tun hat.

»Du meinst so etwas wie die Innere Alchemie? Die Eisenhautmeditation und den Geisterhandstoß?«

Die Eisenhaut macht den Krieger für physische Waffen unverwundbar, und die Geisterhand dringt durch feste Gegenstände hindurch. Man kann ihr nicht entgehen und sie nicht abwehren. Ich habe das in Filmen gesehen, wusste bisher aber nicht, dass auch Mädchen solche Filme sehen.

»Ja«, bestätigt Elisabeth.

»Also, nein«, erwidert Meister Wu. »So etwas gibt es eigentlich nicht.«

Das sagt er allen, die ihn fragen, und früher oder später fragt jeder danach. Meister Wu hat nur wenige Schüler, aber einige von ihnen haben selbst schon wieder Schüler, und ein oder zwei von diesen haben ebenfalls bereits Schüler. So breitet sich auf der ganzen Erde ein großer Baum der Lehre und Entdeckung, des Experimentierens und der Anleitung aus. Aber die Wurzeln sind hier in Cricklewood Cove, und hierher kommt früher oder später jeder Schüler, ganz egal, auf welcher Ebene er gerade ist, um Meister Wu kennenzulernen. Jede Generation von Schülern soll eine Art familiäre Beziehung zu allen anderen unterhalten – von Eastbourne bis Westhaven gibt es Großonkel und Tanten des Stummen Drachen und dazu zahllose Brüder, Schwestern, Nichten und Neffen. Einige sind keck, einige sind unterwürfig, aber fast alle erwarten, wenn sie herkommen, einen Heiligen oder einen Krieger zu treffen, vielleicht auch einen geheimnisumwitterten Halbgott. Meister Wu gibt sich große Mühe, sie möglichst schmerzlos von diesen Illusionen zu befreien.

»Keine Magie«, erklärt er ihnen unverblümt. »Keine Geheimnisse, kein inneres Wissen. Die Wahrheit ist nicht verborgen. Sie ist ganz einfach. Nur sehr schwierig – aber ich bin hartnäckig!« Dann ein Lachen, das für ihn viel zu groß wirkt, und dann ein kleines Grinsen nur für den Schüler: »Ich hatte Glück. Ich habe früh begonnen«, was wohl bedeutet, dass ihm sein Vater die Lieder der Kunst schon in seiner Wiege in Yan’an vorgesungen hat.

»Nein«, sagt Meister Wu jetzt, »es gibt keine Geheimnisse. Kein einziges. Soll ich dich eines lehren?«

»Lehren? Was denn?«

»Ein Geheimnis.«

»Sie sagten doch, es gebe keine.«

»Ich erfinde eins für dich. Wenn das nächste Mal jemand fragt, können wir sagen, dass es doch Geheimnisse gibt. Aber wenn Mister Lasserly das jemals herausfindet, wird er sehr ungehalten sein.« Diese schreckliche Aussicht stört Meister Wu nicht im Mindesten. Er überlegt. »Na gut«, sagt er schließlich, »eine Geschichte und ein Geheimnis. Seid ihr bereit?«

Wir nicken.

»Es war einmal ein Junge«, beginnt Meister Wu, »der lebte in einer Zeit, als die Mütter eurer Mütter noch jung und hübsch waren, und bevor das Radio die Stimme von England in alle Winkel der Welt trug. Er konnte aus tausend Kilometern Entfernung das Meer hören. Er konnte in den trockenen Bergen stehen und die Wellen am Strand brechen hören. Er konnte den Blick auf die Berge richten und die Stürme gegen hohe Klippen, die er nie gesehen hatte, branden hören. In seinen Adern und seinem Herzen floss Salzwasser.

Daher konnte er viele Dinge nicht richtig tun. Er war ein schlechter Bauer, ein schlechter Jäger, ein schlechter Schuster und ein sehr schlechter Musiker, weil ihn der innere Lärm immer ablenkte und er die Noten im falschen Augenblick spielte. Noch schlimmer: Wenn er falsch spielte, wurden alle in die mächtigen Gezeiten des Meeres hineingezogen, und selbst die fröhlichste Musik verlangsamte sich und klang wie ein Trauermarsch: tiefe, lange Atemzüge, die sich im Nichts auflösten und dann wieder wie Tränen emporstiegen.

Man könnte meinen, dass er nicht beliebt war, aber er hatte ein gutes Herz, und auch seine Verwandten hatten ein gutes Herz, und solange er hart arbeitete und nicht zu oft etwas zerbrach, waren sie froh, dass sie ihn hatten. Er bewegte sich auf eine anmutige, fließende Weise, setzte einen Fuß nach dem anderen vor und wieder zurück, hinein und hinaus, auf und ab. Aber natürlich ist die Welt nicht für jemanden gemacht, der sich wie ein Schaukelpferd bewegt. Deshalb zerbrach er manchmal die Ecken von Dingen oder rempelte andere Menschen an, obwohl er sie trotz seiner Kraft nur leicht berührte. Vielleicht glich es sich insgesamt gesehen aus. Am Morgen arbeitete er bei seinem Vater und stellte Dinge aus Leder her – sein Vater hatte ihm in der Werkstatt eine Ecke eingerichtet, wo er hin und her schwanken konnte, ohne etwas umzustoßen –, und am Nachmittag arbeitete er bei seinem Onkel und buk Brot, dessen Teig es ziemlich egal ist, ob man ihn rollt und verdreht wie den Tang am Strand. Am Abend setzte er sich hin und schloss die Augen, bis er die Gischt spüren konnte, die ihn umspülte. Er atmete immer rechtzeitig ein, wenn die Wellen kamen und auf die Felsklippen prallten, die er nie gesehen hatte. Und immer, immer in der Morgendämmerung übten er, sein Vater und überhaupt die ganze Familie – auch die Frauen, was höchst ungewöhnlich war – zusammen ihr Gongfu, weil sie wussten, dass sie eines Tages würden kämpfen müssen. Unter ihnen allen war der junge Mann derjenige, der am härtesten übte und besonders aufmerksam lernte, weil seine Geduld wie die des Meeres war, das in seinem Kopf flüsterte.

Eines Tages kam ein großer Gongfu-Meister in die Stadt. Er war ein dicker Mann und ein Söldner. Er verdingte sich gegen Geld, hatte aber gerade keinen Herrn, und so etwas ist gefährlich. Damals gab es viele große Meister, von denen einige sehr groß und einige nicht ganz so groß und ein paar vielleicht nur deshalb groß waren, weil man höflich sein wollte. Dieser gehörte in die mittlere Gruppe. Er war so schnell wie eine Katze, aber nicht so schnell wie der Blitz, er war stark wie ein Wasserbüffel, aber nicht so stark wie ein Gebirgsbär oder ein Riese, er war klug, aber nicht weise, und er genoss seine Kraft und Geschwindigkeit und die Macht, die er über andere Leute besaß. Dieser große Meister, der kein sehr netter Mann war, betrank sich in der Dorfschenke und schlug mit einem großen abgebrochenen Brett um sich. Dabei traf er den Wirt zwischen den Augen und brach ihm den Schädel, sodass der Mann starb, und dann fiel er auch noch über die anderen Gäste und die Angehörigen des Wirts her.

Also gingen der Schuster und sein Bruder – der Vater und der Onkel des jungen Mannes – in die Schenke und sagten dem Mann, er solle sich wie ein Meister und nicht wie ein Schläger benehmen, worauf dieser den Blick senkte und sich ganz reumütig gab. Als sie aber nicht mehr wachsam waren, prügelte er sie mit seinem abgebrochenen Brett zur Tür hinaus. Der Vater des jungen Mannes hatte eine Beule am Kopf, und sein Onkel hatte blaue Augen und blutete aus einem Ohr. So ging der junge Mann, der sich noch nie in einem echten Kampf bewährt hatte, in die Schenke und sagte dem alten, erfahrenen Meister des Gongfu, er sei ein kleiner Mann, ein elendiges Geschöpf und ein schwacher, betrunkener Esel ohne Feingefühl, der bei einer Dame, sofern er sie nicht bezahlt hatte, keinerlei Aussichten habe. Während der Meister ihn erstaunt anstarrte, fügte er eine weitere Reihe noch weniger höfliche Dinge hinzu, was vielleicht ungerecht war, die Aufmerksamkeit des Meisters aber jedenfalls sehr nachhaltig erregte. Also kämpften sie.«

Meister Wu lächelt, reckt dabei die schmalen Schultern, bis sie knacken, und als er weiterspricht, kommt ein kleines Leuchten in seine Augen, weil ihn die Erinnerung um Jahre verjüngt.

»Es war ein gewaltiger Kampf. Viele Schläge. Vielleicht hundert. Sie sprangen und schlugen, und der junge Mann zerbrach das Brett mit dem Fuß, aber der große Meister schleuderte ihn zurück. Der junge Mann rollte sich ab und kam auf die Füße, um abermals anzugreifen, und so ging es weiter und weiter, bis sämtliche Möbel in der Schenke so klein wie Anmachholz waren und beide zitterten und lauter Blutergüsse hatten. Doch der große Meister stand immer noch auf den Beinen, und sein Gegner konnte nicht siegen. Der junge Mann hatte zahlreiche Schnittwunden und Prellungen, seine Lippen waren geschwollen. Nun sagte der große Meister:

›Du hast dich gut geschlagen, junger Mann, aber jetzt erkenne ich, dass du müde bist, und ich bin stärker und größer als du. Ziehe dich zurück, dann werde ich dir nicht mehr wehtun. Wenn du aber bleibst, werde ich dich zerbrechen, wie du mein Brett zerbrochen hast, und deine Mutter wird um die verlorenen Jahre weinen.‹ Der junge Mann aber antwortete nicht. Er lächelte, als hätte er gerade etwas begriffen, schloss die Augen und lauschte den Geräuschen des Meeres. Dann bewegte er sich. Er machte einen Schritt, der dem langsamen, unaufhaltsamen Rhythmus in seinem Kopf entsprach, und der Sturm verlieh seinen müden Gliedern eine neue Kraft, die Gezeiten des Meeres spülten seine Schmerzen und Zweifel fort, und bald war der ganze Raum vom Rauschen der Wellen erfüllt. Der große Meister verfiel in denselben Rhythmus, und sie bewegten gleichzeitig die Füße, bis der junge Mann eine große Welle aus der Tiefe kommen hörte, die mit einem Gewicht, das Steine zerschmettern konnte, über den großen Meister hereinbrach. Der große Meister sank mit einem Schrei auf die Knie, und der Kampf war vorbei. Keuchend lag der Meister schließlich auf dem Boden der Schenke und musste später viele Wochen auf einer Liege zubringen, bis seine Wunden geheilt waren. Dann zog er, nachdem er den Schaden bezahlt hatte, voller Demut von dannen. Den Gerüchten nach sei er später Bäcker geworden, habe geheiratet, viele Kinder gezeugt und als braver Mann gelebt.

Der junge Mann erhielt danach den Spitznamen ›Ozean‹. Er war noch immer ein schlechter Bauer und dazu ein ausgesprochen schlechter Tänzer. Aber sein Vater, sein Onkel, seine Mutter und seine ganze Familie, alle waren besonders stolz auf ihn, und er war es zufrieden. Und das Geheimnis lautet nun folgendermaßen.«

Meister Wu kneift ein Auge zu und reißt das andere weit auf, krümmt die Hände und lispelt. Wahrscheinlich ist das die richtige Art, ein Geheimnis zu verraten.

»Wenn du dein Chi mit dem deines Gegners vereinst – wenn du den Atem deines Lebens mit dem seinen verbindest – dann kannst du die stärkste Festung erstürmen. So. Ist das nicht ein gutes Geheimnis?«

Ich habe keine Ahnung. Es klingt, als steckte wirklich etwas Tiefsinniges darin. Zugleich aber klingt es wie grober Unfug. Deshalb ist es ein hochkarätiger Blödzen oder Kampfkunstquark. Ich weiß nicht, ob ich es mir einfach merken oder als praktische Lektion auffassen soll, die lehrt, wie leicht man überlieferte Lebensweisheiten fälschen kann. Der alte Lubitsch hat einmal in einem Auktionshaus im weit entfernten New York gearbeitet und ist stolz auf einen Ausspruch, den er dort über die Herkunft osteuropäischer Ikonen gehört hat: »Siebzehntes Jahrhundert, aber der Künstler lebt noch.«

»Was heißt das?«, fragt Elisabeth.

»Keine Ahnung. Es ist ein Geheimnis. Es bedeutet eben, was es für dich bedeuten soll. Aber jetzt haben wir eins und können uns weigern, es zu verraten!« Er lacht. Wu Shenyang vom Stummen Drachen erfindet Märchen wie Lydia Copsen.

Dann legt er eine neue Schallplatte aufs Grammofon, dieses Mal ist es Ella Fitzgerald, die nach Ansicht von Meister Wu viel über das Chi wusste, und Elisabeth und ich sind die ersten Schüler, die in die Geheimlehre der Schule des Stummen Drachen eingeweiht werden.

 

In diesem Jahr ist der Sommer außergewöhnlich heiß und trocken. Die Erde in Ma Lubitschs Garten zerkrümelt nach und nach zu Staub, der Rasen bekommt Risse und welkt dahin. Ganz egal, wie viel Wasser sie sprüht, die Erde ist zu durstig, um die Feuchtigkeit zu halten, und die Sonne schlürft alles wieder weg, bevor die Pflanzen trinken können. Schließlich geht sie dazu über, den Garten in der Nacht zu wässern, und der alte Lubitsch baut aus alten Bettlaken ein riesiges weißes Zelt, um den ganzen Garten tagsüber zu beschatten. Abgesehen von kurzen Ausflügen zu Angela Gosby, wo er den Pool benutzt und sich mit der jungen Gastgeberin rasenden Liebesspielen hingibt, bleibt Gonzo meist im Schatten und erklärt sich für bewegungsunfähig. Wenn die Temperatur jetzt um ein Grad weiter steigt, sind nur noch die Bienen glücklich, aber sogar sie müssen Abstriche machen. Die zentrale Kammer des Bienenstocks darf nicht wärmer als sechsunddreißig Grad werden. So entsteht eine summende Flugschneise vom Haus der Lubitschs zum Cricklewood Creek, und die zurückkehrenden Bienen transportieren kleine Wassertropfen zwischen ihren sanften Bienenfingern. Das ist eine mit Sklavenarbeit betriebene Klimaanlage, wenn man davon ausgeht, dass der Bienenstock von einer Autokratin regiert wird. Der alte Lubitsch hat mir jedoch schon vor langer Zeit erklärt, die Königin sei der wertvollste Besitz der Bienen, der verehrt und genährt werde, aber keine Befehle erteile. Ein Bienenstock sei eine gut funktionierende biologische Maschine. Er kann sich jedoch nicht entscheiden, ob dort eine gespenstische gesellschaftliche Harmonie herrscht oder ob es ein schrecklicher Albtraum ist, in dem die Geschöpfe einem sinnlosen, sich endlos wiederholenden Ablauf mechanistisch unterworfen sind. Er denkt in der Hitze laut über diese Frage nach, bis Ma Lubitsch dies als ein Gesprächsthema verurteilt, das nicht zur Limonade passt, worauf ihr Gatte die politische Philosophie dankbar bleiben lässt und sich für die wohltuenden Zitrusfrüchte entscheidet.

Im September gibt es sintflutartige Regenfälle. Danach kommen natürlich auch wieder trockene Tage, sogar solche, an denen man grillen kann. Aber der brütend heiße Sommer ist endlich vorbei. Wir gehen wieder zur Schule, und ich gerate unter den frisch eingetroffenen Insassen, die gekommen sind, um die eigenartige Weisheit der Evangelistin zu empfangen, vorübergehend in die Fänge eines neuen Folterknechts.

Donnie Finch ist ein großer böser Junge. Das soll heißen, er ist stark, sportlich, einschlägig vorbestraft (aber nichts Bedeutendes) und hat entschiedene Vorbehalte gegen jeden, der im Unterricht besser aufpasst als er. Alle mögen ihn sofort, er stößt alle sofort vor den Kopf und merkt sehr schnell, wer sozial unter ihm steht. Zwischen Französisch und Biologie drückt er mich an die Wand und verkündet, ich müsse ihn fortan »Sir« nennen.

Das hasse ich mehr als alles andere. Donnie Finch kennt mich überhaupt nicht. Er hat keinen Grund, mir so feindselig zu begegnen. Er weiß nur, dass sich ein echter Kerl eben so verhält. Er ist Donnie Finch. Ich bin es nicht. Er ist der Fußballheld, er raucht und ist witzig. Ich bin das alles nicht. Deshalb muss ich nach der einzigen Logik, die ihn interessiert, verachtet und angemacht werden. Er presst eine große, feuchte Hand mitten auf meine Brust und grinst höhnisch. (Ich denke an Mr Lasserly.) Das ist eben so, und es ist im Grunde witzlos: die schreckliche deterministische Bienengesellschaft des alten Lubitsch, nur viel größer und mit klebrigen Fingern. Diskussionen und Nuancen kann es nicht geben, weil dies eine Welt voraussetzen würde, die Donnie Finchs Bild vom Leben nicht entspricht. Er meidet komplizierte Sichtweisen und entscheidet sich für eine vorgekaute Alternative.

Unterdessen wäge ich das Für und Wider ab. Hilflos bin ich nicht, ich könnte Donnie Finch sogar töten. Das würde ich in diesem Augenblick auch ganz gern tun. Sein Körper ist schwach. Es gibt in Reichweite meiner Hand vier Ziele, die diesen Streit spektakulär beenden würden, auch wenn bei dreien von ihnen (Schläfe, Kehlkopf und Nasenbein) ein tödlicher Schlag mehr Kraft erfordern würde, als ich aufbieten kann. Wahrscheinlich würde ich ihn lahmlegen und ängstigen. Die vierte Möglichkeit (Halsschlagader) ist eine Art Glücksspiel. Ein leichter Schlag würde ihn wahrscheinlich umwerfen, könnte aber auch ein Gerinnsel oder abgelagertes Cholesterin lösen und eine Gehirnembolie verursachen. Sinnlos wäre, ihn aus Versehen zu töten.

So befriedigend eine Körperverletzung und ein kurzer Kampf auch sein mögen, dies sind keine Lösungen. Es sind nur Reaktionen – ebenso idiotisch wie Donnie selbst. Deshalb bin ich gelähmt und sehr aufgebracht. Ich will meine Wut ausleben, halte es aber für besser, darauf zu verzichten. Es ist schrecklich, mit sechzehn Jahren vom eigenen Gewissen geknebelt zu werden. Ich starre Donnie Finchs gerötetes Gesicht, den böse verzerrten Mund und seine Sommersprossen an und frage mich, was ich tun soll und was aus ihm werden mag, wenn er älter wird. Vielleicht wird er immer ein Schläger bleiben. Er stößt mich gegen die Wand, und ich atme aus und denke über weniger tödliche Möglichkeiten nach, die definitionsgemäß jedoch erheblich schwieriger sind, denn es erfordert eine gute Ausbildung, um einen Gegner abzuwehren, ohne ihn ernsthaft zu verletzen. Dann löst sich das Problem namens Donnie Finch auf sehr gnädige Weise, denn Gonzo betritt zufällig diesen Flur und erkennt, in welcher Klemme ich stecke. Er sagt kein Wort, sondern schiebt sich nur energisch zwischen uns, packt Donnie Finchs Hand und drückt. Donnie Finch lässt los. Ich bin nicht sicher, ob ich erleichtert sein soll oder nicht.

Zu Weihnachten gibt es bunte Bänder, Tannenbäume und Ma Lubitschs sagenhaften Kuchen. Angetrieben von einer perversen Furcht vor hormonellen Ausschreitungen zur Zeit der Geburt Christi, verkündet die Evangelistin, die Heilige Schrift verbiete es, sich mit Angehörigen des anderen Geschlechts zu verabreden. Das finden wir so bemerkenswert, dass sich in der Bibliothek eine lange Schlange bildet, weil alle in der Bibel nachlesen wollen, ob sie etwas verpasst haben. So bricht ein theologischer Disput aus, der bis in den Februar oder noch länger nicht mehr abflauen will.

Meister Wus Tochter zieht nach Lindery, das nicht weit entfernt an der Küste liegt. Sie ist in Ma Lubitschs Alter, wirkt aber so jung wie ich – und ist sehr winzig und sehr schön. Sie heißt Yumei, ihre zweijährige Tochter heißt Ophelia. Ophelia beobachtet mich ernst, während ich die Umarmung des Tigers übe, und schlägt mir ihre kleinen Hände beharrlich auf die Hüften. Meine Hüfte ragt heraus. Ich gebe mir mehr Mühe. Ophelia berät sich mit Meister Wu und billigt meine Verbesserung – und Meister Wu lächelt breit, als sich seine Assistentin dem nächsten Schüler zuwendet.

Einer der Esel bekommt in einem Ausmaß Mundgeruch, das selbst unter Eseln nicht mehr tolerierbar ist. Die anderen gehen ihm aus dem Weg, was zu gewaltigen klagenden Schreien führt, die von Einsamkeit und Verrat künden, bis der Tierarzt kommt und an irgendeinem Abszess ein Wunder vollbringt, woraufhin alles wieder in bester Ordnung ist.

Im April laufe ich mit Penny Green am Cricklewood Creek entlang. Sie lernt mit Gonzo Geografie und trägt einen Plastikschmetterling im Haar. Er ist kalt und sehr schön. Wir betrachten das Wasser und reden über Enten, bis sie auf einmal torkelt. Zuerst glaube ich, sie sei gestolpert, aber dann legt sie mir die schlanken, kräftigen Arme um die Hüften, drückt sich an mich und pflanzt mir einen Kuss auf den Mund. An manchen Stellen ist sie weich und an anderen ganz knochig. Als mir klar wird, wie sehr sich ihr Körper von meinem unterscheidet, kommt es mir vor, als hätte in meinem Kopf jemand das Licht eingeschaltet. Wir küssen uns sehr lange. Sie freut sich darüber. Dann geht sie nach Hause. Irgendwie rechne ich damit, dass ein echtes Date daraus wird, aber das passiert nicht. Wir bleiben Freunde, und ich stelle fest, dass es mich nicht stört. Penny Greene verliebt sich in einen Jungen namens Castor, aber die ganze Sache sieht, zumindest von außen, völlig trostlos aus. Ich verabrede mich unterdessen mit Alexandra Frink, die ich jedoch unendlich langweilig finde. Oder vielleicht liegt es auch an mir. jedenfalls bleiben wir keusch und verabschieden uns mit erheblicher Erleichterung.

Dann kommt der Tag, an dem Meister Wu und ich so schnell agieren und reagieren, dass unsere Gliedmaßen kaum noch zu erkennen sind (»Newton! Sehr gutes Gongfu!«), und auf einmal sehe ich eine Lücke und schlage energisch zu, denke aber schon im gleichen Augenblick, dass ich einen Fehler begangen habe. Ich muss nämlich an das Grammofon und meine Angst denken, ich könnte es beschädigen. Wie entsetzlich und schlimm wäre es doch, wenn ich meinen Lehrer träfe und verletzte, selbst wenn es sich nur um eine Beule am Kopf handelt, ganz zu schweigen davon, ihm eine Wunde beizubringen. In diesem Augenblick packt er mit der linken Hand sanft, aber fest meine Faust, während er im gleichen Moment aus der Drehung um seine Längsachse herum mit der Rechten meine Kraft für seine Bewegung benutzt und mich durch die Luft schleudert. Ich lande im Goldfischteich, und Meister Wu und ein halbes Dutzend ältere Schüler lachen so laut, dass sie fast Zwerchfellrisse bekommen. Ich dagegen bin über den raffinierten alten Gauner so erleichtert und entzückt, dass sie mir aus dem Teich helfen müssen, damit ich nicht ertrinke. Meister Wu ist jedoch noch entzückter als ich, und außerdem ist er stolz.

»Ausgezeichnet! Du hast gewonnen!«

»Ich bin im Teich gelandet!«, wende ich ein, aber er schüttelt den Kopf.

»Du hast mich dazu gebracht, die Lage falsch einzuschätzen. Du warst schnell! Ich musste etwas tun, das ich nicht tun wollte.« Er grinst. »Glaubst du, du hast herausgefunden, was das Geheimnis ist? Vielleicht hast du dein Chi beinahe mit meinem verschmelzen lassen. Dann musst du mich unterrichten!« Er lacht und strahlt ebenso wie ich. Von der Terrasse aus sieht Elisabeth mit unbewegtem Gesicht zu, schließlich holt sie mir ein Handtuch, was eine große Ehre ist.

»Hat überhaupt schon mal jemand gewonnen? Oder war wenigstens mal jemand nahe daran?«, fragte ich Meister Wu an diesem Abend, als er die Beine über die kleine Brücke im hinteren Teil seines Gartens schwingt und seine Füße im Wasser kühlt.

»Oh, sie sind immer nahe daran«, antwortet er, »aber sie wissen es nicht, und ich verrate es ihnen auch nicht.«

»Aber mir haben Sie es verraten!«

»Einmal und nie wieder. Jetzt musst du es selbst herausfinden – wie die anderen auch. Ja? Ja. Jeder bekommt die Anleitung, die er braucht, ganz vollständig, mehr aber nicht.« Er lächelt. »Ich habe einen Schüler, der mich vielleicht besiegen könnte, aber er tut es nicht.«

»Warum nicht?«

»Vielleicht glaubt er, mit seiner Zurückhaltung gerade das zu tun, was ich brauche – und was die anderen Schüler auch brauchen: Ich soll als der Lehrer sterben, der nicht verlieren konnte.« Er grinst. »Vielleicht hat er auch einfach zu große Angst, um es zu versuchen, denn er könnte sich ja irren.« Dann lacht er laut und spritzt mich mit dem Fuß nass.

Eine Woche später klopft Alan Lasserlys Lehrer sehr höflich an die Tür des Stummen Drachen und sieht eine halbe Stunde lang zu, wie Meister Wu Ophelia unterrichtet. Er beobachtet Meister Wus Füße und Hände und seine Schritte und passt auf, als Meister Wu Ophelia mit dem Zeigefinger in die Kniekehle stupst, bis ihr Körper die richtige Haltung einnimmt und sie eher wie eine kleine Kämpferin aussieht und nicht wie ein kleines Mädchen, das Gongfu spielt. Als Yumei ihre Tochter holt, um ihr Milch zu geben, verneigt sich Mr Hampton tief vor Meister Wu und bedankt sich für die Lektion. Meister Wu sagt, keine Ursache, und Mr Hampton meint, er hätte Meister Wu gern kennengelernt, als er in Ophelias Alter war. Darauf antwortet Meister Wu: Als Mr Hampton in Ophelias Alter gewesen sei, sei Meister Wu ein wilder, hitzköpfiger Jugendlicher gewesen, der zu viel getrunken und in der Öffentlichkeit seine Hosen heruntergelassen habe. Mr Hampton lächelt und sagt, ganz ausgeschlossen sei das nicht, und Meister Wu bekräftigt, es gebe Fotos, mit denen er es beweisen könne, allerdings werde er sie niemals jemandem zeigen. Mr Hampton stimmt zu, dass dies möglicherweise das Beste sei. Sie trinken Tee. Nachdem er sich nach der Gesundheit von Mr Hamptons Familie und seinen Freunden erkundigt hat, fragt Meister Wu nach Mr Lasserly. Mr Hampton entgegnet, Mr Lasserly sei leider immer noch ein Idiot, was sie beide sehr bedauerlich und äußerst belustigend finden.

 

Am Abend nach Mr Hamptons Besuch bemerke ich zum ersten Mal die Glocken. Mir wird klar, dass es sie schon immer dort gegeben hat und sie ebenso zum Raum gehören wie die Porzellanenten – aber sie unterscheiden sich von den Enten, weil sie mit Vorbedacht aufgehängt wurden. Die Glocken unterscheiden sich von Meister Wus chaotischem Haushalt, weil sie umsichtig angeordnet sind.

Elisabeth, Meister Wu und ich hängen herum. Wir haben ein ziemliches Durcheinander gegessen – Kuchen, Käse und Obst, Salamischeiben. Elisabeth und Meister Wu diskutieren über das chinesische Weltraumprogramm. Die Diskussion verläuft sehr lebhaft, und sie haben die Butterschale (der Mond), den Kuchenteller (die Erde) und eine Mango (die Sonne, zugegebenermaßen viel weiter entfernt und nicht gerade maßstabsgerecht) requiriert. Im Augenblick fuchtelt Meister Wu mit einem Löffel herum, der die Apollo-Raketen symbolisiert. Sein Hauptargument läuft im Grunde darauf hinaus, dass der Mond hoch am Himmel steht und Amerika (wie man auf Karten von Europa und Amerika sehen kann) in der oberen Hälfte der Welt liegt. Von den Vereinigten Staaten aus ist der Flug zum Mond deshalb erheblich kürzer als aus China, das (wie man auf Karten von Europa und Amerika sehen kann) in der unteren Hälfte der Welt liegt. Daher ist absolut verständlich, dass die Amerikaner den Mond vor den Chinesen erreicht haben, obwohl er China trotz aller Fehler für das fortschrittlichste Land auf der Erde hält. Die Amerikaner mussten sich einfach nicht so anstrengen.

Elisabeth ist gleich in zweifacher Hinsicht über diese Behauptungen verblüfft. Zuerst einmal ist es ein hanebüchener Unsinn und derart verdreht, dass man eigentlich gar nichts mehr dazu sagen kann. Zweitens wird sie das bohrende Gefühl nicht los, dass ihr verehrter Lehrer ganz genau weiß, wie hirnverbrannt seine Ideen sind, dass er ihre kulturellen Vorurteile aber ein wenig auf die Probe stellt und sie eigentlich nur auf den Arm nehmen will. Sie stottert also etwas.

Anfangs war es ein Vergnügen. Ich schaltete mich sogar ein und deutete an, die amerikanischen Raketen seien wegen der Erdumdrehung im Nachteil gewesen, und die Amerikaner hätten ein sehr schnelles Raumschiff bauen müssen, um den Mond zu erreichen, bevor er wieder vorbeigezogen war, während die Chinesen dank der größeren Entfernung viel länger Zeit hatten, Kurskorrekturen vorzunehmen. Meister Wu wischte diesen Einwand als belanglos vom Tisch, und Elisabeth schien ihn sogar als Verrat zu betrachten. So ging es hin und her, Meister Wu blinzelnd und aufreizend und Elisabeth in einem der wenigen Momente, da sie voller Zweifel war. Es macht Spaß, so etwas zu beobachten, weil es äußerst selten geschieht. Elisabeths wichtigste Eigenschaft ist die unbedingte Gewissheit. Nach der Debatte über die Position der Mango und ob sie nicht durch ein mehrere Kilometer entferntes Objekt in der Größe eines Hauses ersetzt werden solle, hörte ich nicht mehr richtig zu. Inzwischen betrachte ich den Raum mit neuen Augen oder wenigstens mit Augen, die auch die Details wahrnehmen.

Natürlich kenne ich das alles schon. Seit ich das erste Mal die überladenen Möbel und die Waffen an den Wänden erblickte und mich in das Grammofon vernarrte, habe ich unzählige Male hier gesessen. In diesem Augenblick aber betrachte ich die Fensterrahmen, die ich bisher kaum eines Blickes gewürdigt habe. Ein langer Tag und eine Menge Gongfu, gefolgt von Kuchen (die Erde) und Tee (entweder ein irrelevanter Fehler in einem Experiment oder ein entsetzliches kosmologisches Ereignis, das sogar jetzt noch die Anziehungskräfte im ganzen Sonnensystem durcheinanderbringen könnte) hat mich in einen Zustand kontemplativer Ruhe und Aufnahmefähigkeit versetzt. Vorher beobachtete ich Meister Wus Mund und zog den Schluss, das gelegentliche Zucken seiner Oberlippe sei in Wahrheit ein Grinsen, was ich als Beweis dafür auffasste, dass er uns tatsächlich auf den Arm nehmen wollte. Dann beobachtete ich Elisabeths Oberlippe und stellte fest, dass sie ein schönes Exemplar ihrer Art ist, schlank und hellrosa und mit einer Spur Zuckerguss bedeckt. Jetzt richte ich meine Aufmerksamkeit wieder nach oben und nach draußen.

Die Fensterrahmen bestehen aus gebeiztem, glänzend lackiertem Holz, in den Kanten klebt eine gelbe, harzige Masse. Wahrscheinlich hat das behandelte Holz im Laufe der Jahre geschwitzt. Würde ich die glänzenden Krümel berühren, dann würden sie sich glatt und ein wenig nachgiebig anfühlen, um schließlich wie Kandis zu zerspringen. Die Scheibe ist alt und ein wenig verzogen. Glas ist geheimnisvoll. Mr Carmigan, der Chemielehrer, diskutierte einmal mit der Kunstlehrerin Ms Folderoi darüber. Mr Carmigan bestand darauf, das Glas sei technisch gesehen eine Flüssigkeit, die im Laufe der Jahre langsam, aber unweigerlich dem Zug der Schwerkraft folge, während Ms Folderoi widersprach, dem sei nicht so, das könne gar nicht sein. Mr Carmigan erwiderte, keiner von ihnen würde lange genug leben, um eine empirische Erhebung durchzuführen. Ms Folderoi warf mit einem Ölschwämmchen nach ihm. Die Diskussion war – genau wie diejenige, die sich jetzt vor mir abspielte – hitzig, aber freundschaftlich. Ebenso wie heute war mein Interesse an ihr eher gering. Ich betrachte wieder das Fenster.

Meister Wu hat, was Gardinen angeht, einen eklektischen Geschmack. Das Fenster unmittelbar hinter Elisabeths blondem Kopf ist mit weißem Baumwollstoff – mit aufgedruckten Kirschen – verhängt. Der Stoff ist nicht gefüttert, deshalb bleibt der Mond (der richtige, nicht die Butterdose) dahinter zu sehen. Das Fenster hinter Meister Wu hat dicke grüne Veloursvorhänge, die winterlich warm wirken und ein Muster aus eingewirkten Goldmünzen haben. Ich drehe den Kopf herum. Das Fenster am Schreibtisch hat braune Vorhänge. Sie bestehen aus Rohseide und waren früher sicher mal sehr teuer, auch wenn sie jetzt schrecklich langweilig wirken.

Inzwischen hat noch etwas anderes meine Aufmerksamkeit erregt. An jedem Fenster hangt eine Glockenschnur. Die Glocken sind klein, aber nicht so klein, dass sie unablässig klimpern. Diese Glocken geben, wenn sie sich bewegen, ein schrilles, lautes Klingeln von sich. Jede Glocke hängt an einem eigenen Faden, der oben mit einer dickeren Schnur verknüpft ist, die ihrerseits an einem mit dem Fensterrahmen verbundenen Brett befestigt wurde. So könnte man eine einzelne Glocke anschlagen, ohne die anderen zu stören. Wollte man aber eine Glocke entfernen, dann würden wahrscheinlich alle auf einmal schellen. Würde man das Fenster auch nur ein kleines Stückchen öffnen, dann entstünde ein Lärm wie bei einer Schlagzeugsession.

Ich drehe mich um und betrachte die Tür. Dort sind die Glocken etwas anders angeordnet. Auf dem Ofenschirm hängt eine Konstruktion aus einander überkreuzenden Schnüren. Wenn Meister Wu zu Bett geht und den Schirm vor den Kamin schiebt, wird er von einem einfachen Einbruchsalarm geschützt. Mir wird bewusst, dass ich die Glocken und das Fenster schon oft betrachtet habe, ohne wirklich etwas zu sehen. Wie eigenartig.

Meister Wu und Elisabeth diskutieren immer noch über die Raumfahrt, aber zumindest Meister Wu hat das Interesse daran verloren – oder vielmehr, er hat etwas Interessanteres gefunden. Meine Entdeckung hat mich wachgerüttelt. Vorher war ich so träge wie eine wiederkäuende oder nachdenkliche Kuh. Irgendwann während meiner Betrachtung der Glocken, gerade als ich aufmerksamer und konzentrierter hinschaute, ist meine veränderte Stimmung offensichtlich geworden. Meister Wu bemerkte es sofort und beobachtet mich jetzt, während er erklärt, dass selbst wenn der Mond niedrig am Himmel steht, die Chinesen immer noch zu ihm hinauffliegen müssen, während die Amerikaner einfach auf ihn hinabsinken können. Elisabeth ist aufgefallen, dass sich ihr Lehrer nicht mehr voll auf sie konzentriert und beobachtet mich nun ebenfalls. Die beiden stellen die kosmologische Diskussion vorläufig ein, und Meister Wu fragt mich, was denn los sei.

»Nichts«, antworte ich. »Alles in Ordnung. Mir sind nur die Glocken an den Fenstern aufgefallen.«

»O ja«, bestätigt Meister Wu nickend. »Sehr wichtig. Schließlich bin ich der Meister des Stummen Drachen. Viele Feinde.«

»Feinde?«

»O ja.« Er lächelt freundlich. »Aber natürlich.«

»Was für Feinde?«

»Oh«, macht Meister Wu, als wäre es nichts weiter. »Du weißt schon. Ninjas.«

Dann zuckt er mit den Achseln, isst ein Stück Kuchen und wartet darauf, dass einer von uns »Aber« sagt. Elisabeth und mir ist das natürlich klar. Wenn Mister Wu etwas über Ninjas erzählt, dann klingt das so, als würde ein klassischer Cellist »Mamma Mia« auf der Ukulele spielen. Ninjas sind Blödsinn. Sie sind die Blumenelfen des Gongfu und Karate. Sie können höher als ein Haus springen und sich durch die Erde wühlen. Sie wissen, wie man sich unsichtbar macht. Sie haben die kaum fassbaren Geheimlehren absolviert (wie diejenige, die wir jetzt als Einzige kennen) und vermögen Dinge zu vollbringen, die allen anderen wie Magie erscheinen. Genau darauf will Meister Wu hinaus. Er macht sich über uns lustig.

Bevor sich die Verlegenheit, die schon an meiner Wirbelsäule emporsteigt, auch im Gesicht zeigt, sagt Elisabeth: »Aber.« Ich werde sie ewig lieben.

»Aber …«

»Ninjas sind Quatsch?«, ergänzt Meister Wu.

Wir nicken.

»Ja«, sagt er. »Ganz albern. Schwarze Pyjamas tragen und Kugeln ausweichen. Ich weiß. Aber das Wort ist nicht das Gleiche wie die Sache. Das Wort ist ohnehin falsch.« Er hält inne und lehnt sich zurück. Seine Stimme wird tiefer, die Fröhlichkeit und Derbheit des alten Mannes verschwindet, und er wirkt auf einmal viel nüchterner und älter.

»In der Nacht, in der ich geboren wurde, versteckte sich meine Mutter in einem Brunnen unter dem steinernen Deckel. Ich kam bei Lampenlicht zur Welt und nahm als Erstes den Geruch von Schlamm, Ruß und Blut wahr. Mein Vater und ein Viehhirte halfen bei meiner Geburt, weil wir keinen Arzt hatten. Meine Onkel schlugen auf dem Platz des Dorfes, in dem wir rasteten, ein Schwein tot. Sie ließen es sieben Stunden schreien, bis der Morgen kam, damit niemand bemerkte, dass eine Frau ein Kind zur Welt brachte. So musste meine Mutter ihre Schreie nicht unterdrücken. Vier Tage trugen meine Onkel sie auf einer Bahre umher und erklärten allen, ihr Freund Feihong sei krank. Sie hatten drei Monate lang so getan, als sei sie ein dicker Mann. Zuerst hatte sie einen Sack mit Steinen auf dem Bauch, die sie nacheinander fortwarf, als ich wuchs, sodass die Leute immer nur den dicken Feihong mit seinen komischen Armen und den dürren Beinen und den kleinen Füßen sahen. Meine Mutter hatte Füße, die nicht der Mode entsprachen. Zu groß für eine Frau, aber für einen Mann immer noch zu klein. Nach vier Tagen konnten sie meine Mutter jedoch nicht mehr tragen, denn sonst hätten die Leute etwas bemerkt und vielleicht gefragt, ob Feihong nicht doch unter einer schweren Krankheit leide und ob sie ihn nicht lieber zurücklassen wollten. Da stand sie von der Bahre auf und lief und trug mich in einer Schlinge, so wie sie vorher immer die Steine getragen hatte. Ich lernte, ein stilles Baby zu sein, und weinte so gut wie nie. Wenn ich weinte, sang sie sehr laut und schief wie ein Mann, der wie eine Frau zu singen versucht. So nannte man sie den quietschenden Feihong. Meine Onkel und mein Vater sangen mit ihr. Katzenjammer Wu, Affenkreischer Wu und Ziegenblöker Wu, man hörte sie kilometerweit kommen. Die Bauern behaupteten, wir machten die Milch sauer. Immer mussten wir uns verstecken. Wir waren die Letzten vom Stummen Drachen, wir mussten weglaufen und uns verbergen, indem wir so laut wie möglich waren.

Warum? Wegen der Ninjas. Es waren keine solchen Ninjas wie die in den Filmen aus Hongkong. Sie konnten nicht fliegen und kaum einer Kugel ausweichen. Aber … aus dem Dunkeln zuschlagen? Im Dunkeln töten? Das konnten sie sogar sehr gut. Vor langer, langer Zeit hat jemand sie bezahlt und ihnen befohlen, meine ganze Familie zu töten und das Gongfu meines Urgroßvaters auszulöschen. Sie haben nie aufgehört, sie versuchen es immer wieder. So sind sie eben. Ein ewiger Krieg. Der älteste Bruder meines Vaters. Seine Kinder, ihre Mutter. Alle tot, bevor ich geboren wurde.«

Meister Wu seufzt.

»Damals haben in China viele Leute Krieg geführt. Es war Neunzehnhundertvierunddreißig. Tschiang Kaischek jagte Mao durch das ganze Land. Wir versteckten uns beim Langen Marsch zwischen Maos Leuten. Tausende von Meilen, über Berge und Seen. Unser Krieg verschwand in ihrem Krieg. Als sie starben – vielleicht, weil die Ninjas sie statt uns töteten –, war der Krieg vorbei. Damals starben alle.« Er zuckt mit den Achseln und betrachtet die Waffen an der Wand. Ich hatte angenommen, er sei stolz auf die Waffen. Jetzt denke ich, sie waren vielleicht als Erinnerung aufgehängt. Ich glaube, sein Stolz auf die äußerst hässlichen Enten ist größer als jener auf die Waffen.

»Ihr Krieg«, fährt Meister Wu fort, »drehte sich darum, die Herrschaft zu erlangen. Unserer drehte sich natürlich darum, am Leben zu bleiben, aber er hatte auch mit der Freiheit zu tun, entscheiden zu können. Das ist im Grunde das Gleiche. Wir lehren Gongfu, damit du dich entscheiden kannst. Ansonsten … der Mann an der Spitze hat die ganze Macht. Ja? Und … was, wenn er kein Mann ist? Hundert Leute verneigen sich vor einem Kind, das alles tun kann, was es will. Keine Verantwortung, nur Macht. Keine Weisheit. Nur Taten. Als wäre der Thron unbesetzt. China hatte zu viele Kindkaiser.

Wer immer die Ninjas auch bezahlt hat, er glaubte, wir sähen das falsch. Die Macht sollte an einem einzigen Ort gebündelt sein, nichts sollte die bewährten Abläufe stören. Keine Alternativen. Vielleicht haben sie es auch aus eigenem Antrieb getan – die Uhrwerksgilde, die Ninjas, nenne sie, wie du willst. Und wir: der Stumme Drache. Sie und wir, auf ewig. Meine Mutter trug mich auf einem Bett aus Steinen nach Yan’an. Mein Vater lehrte mich das Gongfu, als ich drei Jahre alt war. In Yan’an lernte ich, und das ist ein schwieriger Ort. Schon vorher hatte ich das Schweigen gelernt. Meine ersten Lehrer waren die Ninjas.«

Wäre Meister Wu ein ergrauter, älterer Lastwagenfahrer oder ein Veteran aus großen Kriegen gewesen, so würde er sich jetzt eine Zigarette anstecken oder unsere Hände fassen und uns erklären, wir Kinder hätten Glück gehabt. Das tut er aber nicht. Er seufzt nur wieder, und irgendwie kann ich die Trauer, die von ihm ausgeht, fast körperlich spüren. Ich habe Leute beobachtet, die mit ihrer Wut rangen und sie in eine körperliche Kraft verwandelten. Ich habe noch nie jemanden erlebt, der dies mit seinem Kummer hätte tun können.

Ich sehe mich um. Während wir geredet haben, ist es Nacht geworden. Das Fenster zur Terrasse steht offen, und ich lausche auf verstohlene Schritte auf den Brettern draußen. Unten in Meister Wus Garten schnüffelt etwas im Gebüsch. Ich weiß nicht, ob Ninjas schnüffeln. Mir scheint, ein besonders raffinierter Ninja könnte schnüffeln, um den Eindruck zu erwecken, er sei nur der Hund des Nachbarn, oder um das Opfer merken zu lassen, dass er da ist, und es so einzuschüchtern. Andererseits würde ein Ninja einen solchen Trick vielleicht als amateurhaft bezeichnen.

Ich versuche, mich zu entspannen, um nicht mit verkrampften Schultern auf den Angriff reagieren zu müssen, der sicher bald kommt. Das ist in einem so großen, bequemen Sessel aber äußerst schwierig, und ich fühle mich wie ein Idiot, weil ich mich für das bequeme Möbelstück entschieden habe. Elisabeth sitzt auf einem schlichteren Möbelstück mit harten Polstern und muss sich deshalb nur abrollen oder aufspringen, um zu allem bereit zu sein. Meister Wu benutzt einen Schaukelstuhl, dessen Bewegung er allerdings mit dem Gehstock angehalten hat. Es gibt viele Möglichkeiten, aus einem Schaukelstuhl schnell in eine Bewegung zu kommen. Nur ich werde der Dumme sein, viel zu bequem eingeklemmt und deshalb unbeweglich oder, noch schlimmer, behindert von meinem dicken Arsch. Ich habe nicht aufgepasst. Andererseits befinden sich die beiden besseren Kämpfer dank meiner klugen Wahl in einer günstigeren Position. Vielleicht bin ich unbewusst ein Meister der Taktik.

»Als ich fünf war«, fährt Meister Wu fort, »habe ich eine Ninjafalle gebaut.« Der Kummer verschwindet, und etwas Warmes erfüllt ihn: ein alter Stolz, den er in all den Jahren nicht vergessen hat.

»Ich war draußen im Wald und hatte das Wild aus den Schlingen geborgen. Kaninchen. Im Schlamm entdeckte ich Fußabdrücke. Die Ninjas kamen aus dem Wald und beobachteten uns in der Nacht. Sie wollten uns wissen lassen, dass sie uns ständig beobachteten, damit wir bei allem, was wir nach Einbruch der Dunkelheit noch tun würden, Angst hatten. Jetzt war es Tag, und ich dachte, ich sollte auf dem Weg vielleicht eine große und starke Falle bauen und einen Ninja fangen, damit meine Mutter keine Angst mehr haben musste. Möglicherweise würde mir mein Vater sogar einen anerkennenden Blick schenken, wie er es manchmal tat, wenn ich mir in seiner Gerberei Mühe gab oder wenn ich meine Figuren noch einmal übte, nachdem er mir gesagt hatte, ich könne aufhören. Vielleicht würde er sogar grunzen. Mein Vater lachte, wenn er etwas für komisch hielt, und lächelte, sobald er glücklich war. Aber wenn ihn etwas beeindruckte, dann grunzte er. Ich brachte ihn nur selten zum Grunzen. Deshalb borgte ich mir ein wenig Werkzeug und machte eine große, weite Schlinge aus feuchtem Leder, bedeckte sie mit Schlamm und Blättern und verband sie mit einem großen, alten Baumstamm. Sobald ein Ninja die Schlinge berührte, würde ihn der Stamm hochreißen, bis er in der Luft hing.«

Er zuckt mit den Achseln.

»Es war eine sehr schlechte Ninjafalle. Vielleicht hätte ein alter, dummer Ninja hineinstolpern und auf den Bauch fallen können, weil er vor Lachen über meine Falle nicht an sich halten konnte, und hätte sich dabei sogar verletzt. Wäre er in die richtige Richtung gefallen, dann hätte er vielleicht sogar einen Fuß in die Schlinge gestellt und wäre tatsächlich gefangen worden. Aber wenn er dann endlich wieder zu Atem gekommen wäre und nicht mehr gelacht hätte, dann hätte er sich einfach mit einem Messer befreit und wäre verschwunden. Ninjas sind ja keine Kaninchen.

Doch in dieser Nacht wachte ich auf, weil auf einmal ein Ninja in meinem Zimmer stand. Er starrte auf mich herab und sagte:

›Ich heiße Hong. Du kannst mich Meister Hong nennen. Wie heißt du?‹

Ich sagte ihm meinen Namen, und er antwortete:

›Weißt du, wer ich bin?‹

Darauf sagte ich, er sei xiong shou, ein Meuchelmörder. Denn bis dahin hatte ich noch nie etwas von Ninjas gehört. Er lachte.

›Ich bin Sifu Hong von der Uhrwerksgilde. Wir sind die Söhne von Tigern. Wir sind die Hoffnung Chinas – die Hoffnung der ganzen Welt. Wir vertreten die Ordnung. Du aber – du bist der kleine Junge, der uns Fallen stellt.‹

Ich schwieg dazu, weil ich Angst hatte. So fuhr er fort: ›Kinder jagen keine Tiger, mein Junge. Tiger jagen Jungen.‹ Das war den Tigern gegenüber nicht fair, weil nur Ninjas Kinder jagen. Dazu sagte ich nichts. Ich hatte zu große Angst, um mich zu bewegen, ich konnte nicht schreien und nicht einmal pinkeln, was ich eigentlich unbedingt tun wollte. Er sagte:

›Wir sind wegen deines Stolzes zu dir gekommen. Am Ende kommen wir immer. Du hast Glück. Wir lassen dich nicht warten. Denn am Ende kommen wir immer.‹

Dann zog er ein kleines Messer heraus, gerade in der richtigen Größe, um es bei einem sehr teuren Festessen unter der Kleidung zu verbergen. Oder um einem kleinen Jungen die Adern aufzuschneiden. Ich bereitete mich innerlich darauf vor, die Klinge auf meinen Knochen knirschen zu hören und mein warmes Blut hinausspritzen zu sehen, um bald danach herauszufinden, welches Schicksal Kinder im Jenseits erwartet. Auf einmal – ihr müsst verstehen, dass ich sehr überrascht war und einen Augenblick lang sogar dachte, es gehörte zu seinen Vorbereitungen, um mich zu töten – zuckte sein linker Fuß hoch in die Luft, und er flog in den Flur hinaus. Das Messer fiel in meinem Zimmer auf den Boden. Dann gab es einen schrecklichen Schrei, und danach war es still. Schließlich kam mein Vater in mein Zimmer und trug mich in den Flur hinaus. Dort war mein Ninja, am Fuß aufgehängt und mit einer großen Lederahle in der Brust. Er hing in der Schlinge einer Ninjafalle, die meiner eigenen ganz ähnlich war. Mein Vater nahm mich bei den Schultern und sagte: ›Was hast du falsch gemacht?‹

Ich dachte darüber nach und wollte schon sagen, es sei dumm von mir gewesen, mich in Erwachsenenangelegenheiten einzumischen, und ich hätte ihn vorher fragen müssen, ehe ich versuchte, einen Ninja zu fangen, oder dass ich nicht richtig über die Natur meiner Beute nachgedacht hatte und die Falle nicht zum Fangen, sondern lieber zum Töten hätte einrichten sollen. Vielleicht hätte ich auch einfach nur weinen sollen, weil ich so erleichtert war. Mein Vater wiederholte die Frage, und endlich sagte ich, ich hätte eine funktionierende Falle gebaut, sie aber an der falschen Stelle ausgelegt. Mein Vater dachte darüber nach, sehr lange und sehr angestrengt, denn er schwieg die ganze Zeit, während wir den Ninja abschnitten und seinen Leichnam auf den Dorfplatz schleiften. Als wir nach Hause gingen, blickte er noch einmal zum Platz zurück und dann auf mich herab. Und er grunzte.«

Meister Wu lächelt, hebt die Hände wie Bruce Lee und sagt: »Heeyayaya-HAI!« Dann wirft er mit der Papierserviette nach Elisabeth. Sie wehrt sie mit der flachen Hand ab und macht »Pfft«, was in etwa dem Geräusch entspricht, das Hände, die als tödliche Waffen verwendet werden, in Filmen machen. Dann rollt sie sich vom Stuhl ab und wirft mit einem Kissen nach mir. Ich beschließe, mich treffen zu lassen, und breite die Arme weit aus, um anzudeuten, dass ich ausgeschaltet bin. Meister Wu grinst.

»Er tut nur so! Er hat den Totstell-Gongfu-Trick noch nicht richtig gelernt!«

So beginnt ein fröhlicher Abend, an dem wir alle viel Spaß haben, bevor wir den Teetopf ausspülen und uns auf den Weg machen müssen. Inzwischen sind wir fast sicher, dass Meister Wus Ninjas einer seiner albernen Scherze sind, genau wie die Mangosonne und die chinesische Raumfahrt.

Ich bin von meiner kleinen Welt ganz und gar eingenommen und kümmere mich überhaupt nicht mehr um die größere. Als es dann so weit ist, mich nach einem Job umzusehen oder meine Ausbildung fortzusetzen, trifft es mich völlig unvorbereitet. Der Rest der Welt beschäftigt sich mit Schulabschluss und Universität. Ich dagegen bin das dumme Schlusslicht. Ich kenne nicht die richtigen Wörter, ich habe offenbar sämtliche Fristen versäumt, und in den Formularen sind für einen Fall wie den meinen keine Felder vorgesehen. Elisabeth wechselt zu einem Institut namens Alembic, das ein ganzes Stück weit entfernt liegt. Natürlich hat sie das alles schon im letzten Jahr geregelt. Sie ist es auch, die mir Beine macht und mich wieder auf den richtigen Kurs bringt, indem sie mit dem Fuß aufstampft, bis ich aufpasse.

»Nein!«, sagt sie.

»Ich will aber …«

»Nein, wirst du nicht!«

»Aber …«

»Nein!«

Sie starrt mich an. Sie ist achtzehn und nicht bleich und auch kein Albino, ebenso wenig eine dieser skandinavischen Superblondinen. Aber ihre Haut wirkt beinahe so durchsichtig wie bei einem Wesen, das normalerweise im Dunkel des Meeres lebt. Fast, als wäre sie in Schwarz-Weiß gezeichnet, und diese Färbung ist so seltsam, dass man kaum noch ihr Gesicht bemerkt, das eigentlich recht ausdrucksvoll und vielleicht ein wenig zu breit erscheint. Es hat nicht die Ebenmäßigkeit der Menschen, die man schön oder im Mittelmaß hübsch nennt, sondern passt eher zu jenen, die als hinreißend, vielleicht auch als attraktiv, auf jeden Fall aber als einzigartig bezeichnet werden. Bis zu diesem Augenblick haben wir uns noch nie über irgendetwas unterhalten, das nicht zum Leben im Stummen Drachen gehörte, und jetzt sind wir angesichts dieser abrupten Veränderung beide verwirrt und ein wenig beunruhigt. Sie runzelt die Stirn.

»Also, du musst jedenfalls mit meiner Mutter reden.«

»Ich …«

Sie hebt einen Finger wie einen Dolch.

»Lass mich nicht wieder aufstampfen!«

An diesem Punkt muss ich gestehen, dass ich keine Ahnung habe, wer ihre Mutter ist. Elisabeth glotzt, als wäre mir ein zweiter Kopf gewachsen.

»Ich bin Elisabeth Soames, die Tochter von Assumption Soames.«

Jetzt weiß ich, wem sie ähnlich sieht, auch wenn es viel zu bizarr ist, um weiter darüber nachzudenken, denn Elisabeth ist in meinem Alter und keine Irre. Ihre Mutter ist also meine Schulleiterin, die Evangelistin. Ich gurgele vor Schreck.

Sie starrt mich grimmig an, bis ich einwillige, mit Gonzos Eltern zu reden und sie um Rat zu fragen. Und wenn das nichts nützt, dann werde ich zur Evangelistin gehen. Daraufhin küsst sie mich einmal auf die rechte Wange und eilt davon, um au revoir zu Meister Wu zu sagen. Es gibt mir einen eigenartigen Stich, als sie die Tür schließt. Jedenfalls mache ich mich auf den Weg zum Haus der Eubitschs, um über meine Embarkation zu reden.

Die Schüler der Soames School bekommen nicht einfach bloß ihren Abschluss. Die Schulgründer waren als weltliche, vernünftige Männer der Ansicht, die jungen Menschen, die ihnen zwecks Wissenserwerb und Vorbereitung auf die höhere Bildung anvertraut wurden, machten nicht etwa Fortschritte, um erwachsen zu werden oder ihre Studien abzuschließen, sondern begäben sich nach dem Schulabschluss lediglich an einen anderen Ort, um ihre Suche nach der Wahrheit fortzusetzen. Aus diesem Grund begehen die Schüler, die Jahr für Jahr das Institut verlassen, das Embarking und werden nicht etwa als Embarkees bezeichnet, was ein wenig nach Zwischendeck klingt, sondern als Embarkanden, was sich angenehm akademisch und unvergleichlich gebildeter anhört. Sie tun dies auch, weil die Evangelistin alles Althergebrachte automatisch für gut hält, als könne eine bestimmte Praxis allein durch häufige Wiederholung zum heiligen Ritual werden, was letztlich doch bedeuten würde, dass gewisse, von ihr energisch als Sünden verurteilte Tätigkeiten schon längst als zulässig oder gar lobenswert betrachtet werden müssten.

Ich fühle mich nicht wie ein Embarkand, sondern eher wie ein Schiffbrüchiger. Rings um mich bereiten sich junge Männer und Frauen auf vornehme Universitäten vor und arbeiten halbtags oder schnorren, um sie sich leisten zu können. Sie kaufen neue Kleidung, packen ihre Koffer und reden in einer seltsamen Fachsprache über Dormitorium und Audimax, Kalfaktoren, Tutorien, Nullwochen, Magisterprüfungen, Orientierungssemester und Plenarsitzungen. Wenn ich sie danach frage, verstummen sie und schauen verlegen drein, was wohl heißen soll, dass ich offensichtlich nicht dabei sein werde, wenn ich so etwas immer noch nicht weiß. Es kommt mir wie ein mitternächtliches Festessen vor, zu dem nur die Kuchen besitzende Elite eingeladen wird. Doch ich besitze weder Kuchen noch Kuchenblech oder Rezeptbuch. Selbst wenn ich das alles hätte, würden mir die Mittel fehlen, um Mehl zu kaufen. Gonzo hat natürlich ein Stipendium bekommen, um an einem Ort namens Jarndice Landwirtschaft und Agrarwissenschaften zu studieren; denn es ist strikt verboten, Stipendien allein aufgrund sportlicher Fähigkeiten zu vergeben. Jarndice fordert vielmehr ganz bestimmte geistige Fähigkeiten, die sich seltsamer- oder glücklicherweise genau mit den Anforderungen decken, die für die erfolgreiche Mitwirkung in einer Reihe von Mannschaftssportarten von Bedeutung sind. Einige Studenten der Agrarwissenschaften verlegen sich bedauerlicherweise so sehr auf diese alternative Anwendung ihrer Fähigkeiten, dass sie überhaupt keinen Abschluss machen, sondern gleich in den Profisport wechseln. Das Entsetzen der Jarndice University über diese Vergeudung junger Geister hält sich in Grenzen, weil gerade aus diesen Versagern die besten Mannschaftskapitäne und Spitzensportler hervorgehen, die sich ihrer lieben, alten Schule mit kleinen Geschenken wie Bibliotheken, Pavillons und (in einem Fall) einem Gemälde von van Gogh erkenntlich zeigen. Gonzo musste im Büro, das sich direkt neben dem Rugbyfeld befand, ein Aufnahmegespräch absolvieren, und nachdem sie über Kühe geredet hatten (Gonzo legte ein detailliertes Fachwissen über ihre Verdauungsprozesse an den Tag und verlieh seiner Hoffnung Ausdruck, dass er, wenn er mit einer ganz bestimmten, ausgesprochen reizenden Studentin der Veterinärmedizin forschen dürfe, möglicherweise schon bald ein Heilmittel für das mit Blähungen und Rülpsen verbundene Leiden finden könne, das die Herde der Universität unmittelbar nach seiner Ankunft am Dienstag befallen hatte). Sie sprachen auch über Flurbereinigung (Gonzo zeigte sich verwundert, dass die Studenten ihre Wohnheime selbst putzen müssen) und Abferkeln (»Wird man davon nicht blind?«), woraufhin sich Professor Dollan fast an der Kappe seines Füllers verschluckte und hinausgetragen werden musste. Danach wurden die Bewerber eingeladen, an einem freundlichen, informellen und absolut freiwilligen Spiel Kandidaten gegen die Erste Mannschaft teilzunehmen, wobei die Kandidaten mit 73:14 abserviert wurden. Alle Punkte der Kandidaten erzielte ein gewisser G. William Lubitsch. Die Auswertung der Unfälle und Vorfälle nach dem Spiel ergab, dass Gonzo zwar regelgerecht, aber brutal zwei Spieler der Gastgeber lahmgelegt und sich auch selbst einige nicht unerhebliche Verletzungen zugezogen hatte, die jedoch seine Fähigkeiten kaum beeinträchtigt hatten: nämlich eine leichte Gehirnerschütterung, eine verrenkte Schulter, eine mit drei Stichen zu nähende Platzwunde über dem linken Auge, zwei Rippenbrüche und verschiedene Prellungen und blaue Flecken. Nachdem er sein Hemd ausgezogen hatte, sah sich die Physiotherapeutin veranlasst, ihn nachdrücklich in ihr Büro zu bitten, wo sie sich eingehend um seine Blessuren zu kümmern gedachte.

Gonzo hätte sicherlich auch kraft seiner geistigen Fähigkeiten einen Studienplatz finden können. Dazu ist er durchaus fähig. Das hätte allerdings größere Anstrengungen erfordert, als er aufbieten wollte oder jemals aufzubieten gezwungen war. Er findet den Sport einfach weniger anstrengend als Chemie oder Geografie – zwei Fächer, in denen er Hervorragendes leisten kann, wenn er gerade mal Lust dazu hat. Also entschied er sich für den Sport. Irgendwie habe ich nie gelernt, die richtigen Fragen zu stellen, und so lande ich schließlich zu meiner eigenen Überraschung im Arbeitszimmer meiner Schulleiterin.

Ich staune, wie klein der Raum und wie klein auch die Evangelistin selbst ist, diese erbitterte Gegnerin der Evolutionslehre, die diese Schule leitet. So starre ich ihre ordentlichen, archivierten, indizierten, etikettierten und kategorisierten Habseligkeiten an, die nach Farben geordneten Stifte, die kleine Rolle mit Papiersternen, die für eine gute Arbeit stehen, und auch die fetten schwarzgelben Aufkleber mit dem Wort »GIFTIG«, die sehr schlechten Arbeiten vorbehalten sind. Mir fällt auf, dass sie stark an einen Makaken erinnert, was aber auf vielfältige Weise ein ausgesprochen verhängnisvoller Gedanke ist, den ich sofort wieder verbanne. Vielmehr wünsche ich ihr einen guten Morgen, und sie lächelt schmal.

»Ich will zur Universität gehen«, platze ich heraus, denn ich habe herausgefunden, dass man bei der Evangelistin am besten so schnell wie möglich die ganze schreckliche Wahrheit auf den Tisch legt, damit ihr weniger Zeit für ihren beißenden Spott bleibt. »Elisabeth sagte, ich sollte mit Ihnen reden. Bei Meister Wu war das.« Sie soll keinesfalls, besonders nicht in diesem Augenblick, auf die Idee kommen, ich spielte mit ihrer geliebten, wenngleich vernachlässigten Tochter herum, besonders nicht in körperlicher Hinsicht, wenn man von dem physischen Kontakt absieht, der nötig ist, um auf den Boden geworfen und von einer Beinschere festgehalten zu werden. Angesichts der körperlichen Nähe, die in dieser Position entsteht und die zuweilen unerwartet starke sexuelle Untertöne bekommt, frage ich mich, wie ich dies bisher überlebt habe, ohne zu erröten oder andere, weitaus eindeutigere autonome körperliche Reaktionen zu zeigen. Ich schiebe den ganzen Gedankengang aber sofort wieder beiseite, um nicht versehentlich auch damit noch herauszuplatzen.

Die Evangelistin antwortet nicht sofort. Vielmehr lehnt sie sich auf dem Stuhl zurück und formt mit den Händen ein Spitzdach. Sie schürzt die schmalen Lippen, berührt sie mit den Zeigefingern und schließt die Augen. Schließlich atmet sie tief ein und seufzt, während sie zweifellos ein stummes Gebet zu ihrem rachsüchtigen, willkürlichen, tyrannischen, engstirnigen und humorlosen Gott schickt. Endlich starrt sie mich aus halb geschlossenen Augen an, greift in die Schreibtischschublade und holt eine Packung Zigaretten heraus (»krebserregend, gotteslästerlich, getränkt mit dem Blut von Sklaven und verbreitet in der Kultur von Sünde und Sinnlichkeit, die diese moderne Welt durchdringt«) und bedient einhändig ein klobiges Zippo-Feuerzeug. Dann klemmt sie sich die Kippe in den Mundwinkel und saugt den Rauch scharf ein.

»Also gut«, sagt Assumption Soames schließlich, »da kann ich was tun.« Sie atmet noch mehr Krebs erzeugende Sünde ein und stößt sie wie ein Drache durch die Nasenlöcher wieder aus. »Mach den Mund zu, junger Mann. Du siehst ja aus wie ein Briefkasten.«

Kann gut sein. Bis zu diesem Augenblick habe ich angenommen, Assumption Soames lege für Gott jeden Abend ein eigenes Gedeck auf und singe Hymnen im Bad (das sie bekleidet nimmt, um bei einem etwaigen Beobachter ja keine erotischen Gelüste zu wecken, so unwahrscheinlich dies im Grundsatz auch erscheinen mag) und ernähre sich nur von Kies und Hafermehl, um ja nicht die Sinne anzufachen. In der letzten Zeit, seit mir bekannt ist, dass die schlanke, elegante junge Frau, mit der ich tödliche und anspruchsvolle Methoden des Faustkampfes geübt habe, und die – ebenso wie ich – offenbar kein Zuhause hat, in das sie sich zurückziehen kann, ihre Tochter ist, habe ich mir stille, an eine Krypta erinnernde Gemächer aus grauem Stein und Sackleinen vorgestellt. In meiner Version des Warren-Hauses werden die Mahlzeiten mit den Schlägen großer Glocken angekündigt, die Fußböden aber bestehen dort aus nacktem Kiefernholz, das Elisabeth jeden Morgen mit Sandpapier abschleifen muss, damit nicht der sinnliche Glanz stark abgenutzten Holzes entsteht. Ich habe Assumption Soames ihre öffentliche Selbstdarstellung gedankenlos abgekauft. Jetzt wird mir klar, wie naiv dies war.

Ich schließe den Mund, weiß aber immer noch nicht, wie ich mit dieser krassen Diskrepanz umgehen soll. Mir kommt der Gedanke, dies könnte eine perverse Prüfung der Evangelistin sein, mit der sie herausfinden will, ob ich es wert bin, in meiner bildungsmäßigen Notlage die Hilfe und den Beistand ihrer Kirche zu erhalten. Wie ich weiß, ist die Evangelistin auf eine höchst unaufrichtige Weise äußerst direkt, ein raffinierter Totschläger wie diese kleinen Schachcomputer, die einfach alle nur denkbaren Züge der Reihe nach durchgehen. Wenn sie ihre Opfer manipuliert, dann bewegt sich die Evangelistin auf einem riesigen Spielfeld, zieht aus jedem Rückschlag ihren Vorteil und bleibt im Kleinen siegreich, weil sie bei jedem Zug das Große bedenkt. Ich traue diesem neuen Gesicht nicht über den Weg. Assumption Soames sieht mich noch einen Augenblick finster an, dann seufzt sie abermals und streift die Asche in einem Aschenbecher ab, der wie ein Cherubim geformt ist. Sie windet sich, als geschehe endlich etwas, auf das sie ungeduldig gewartet hat. Da dämmert mir, dass sie sich langst auf diesen Augenblick vorbereitet hat.

»Willst du eine Geschichte hören?«

Vorsichtig nicke ich. Der Stuhl, auf dem ich sitze, ist genau der, auf dem ich meinen Glauben an Gott verloren habe. Er stinkt nach einsamer Erkenntnis. Aber jetzt entdecke ich offenbar ein freundliches Gesicht, wo ich es am wenigsten erwartet hätte. Der Stuhl und ich schätzen unsere Beziehung neu ein. Das ist weitaus sicherer, als meine Beziehung zur Evangelistin neu einzuschätzen, die anscheinend völlig von der Rolle ist und möglicherweise gleich Schaum vor den Lippen haben oder obszöne Couplets singen wird. Wieder windet sie sich und rutscht auf ihrem Kissen hin und her (es sieht wie ein luxuriöses Kissen aus, das keineswegs, wie ich erwartet hätte, mit Steinen oder Rasierklingen gefüllt ist). Als sie mit der Position ihres Hinterteils zufrieden ist, beginnt Assumption Soames zu erzählen. Offenbar handelt es sich um eine Parabel.

»Ein Reisender verpasst eines Nachts auf einer Straße eine Abzweigung und verirrt sich im Wald. Er hat einen Hund, der sich aber nur um Hundeangelegenheiten kümmert und nicht entscheiden kann, wo es nach Hause geht. Vielleicht sitzt er auch im Auto, und der Hund kann ihm sowieso nicht helfen. Als er sich endgültig und unwiderruflich im Wald verirrt hat, erreicht er eine Weggabelung. Sein treuer Hund ist bei ihm, deshalb hat er keine Angst, aber er will nun wirklich endlich nach Hause.« Mit der Zigarette beschreibt sie einen kleinen Kreis. »Deshalb freut er sich, als er an der Gabelung ein Wirtshaus entdeckt, in dem er nach dem Weg fragen kann. Vielleicht ist es auch ein Hotel mit einer Bar. Wirtshäuser gibt es nämlich nicht mehr, verstehst du? Es ist ein unangenehmes Lokal mit Sägemehl auf dem Boden. Eines der Lokale, die du auf keinen Fall betreten solltest. Ist das klar?«

Ich nicke.

»In der Bar sitzen drei unheimliche Vetteln, die so alt sind, dass er zwischen den Runzeln ihre Augen nicht mehr erkennen kann. Hm?«

Wieder nicke ich. Es ist das erste Gespräch mit der Evangelistin, in dem ich das Gefühl habe, meine Zustimmung und sogar Mitwirkung seien ein notwendiger Teil unserer Begegnung. Auch diese Neuerung macht mich äußerst nervös. Assumption Soames dagegen löst die Spannung in ihren Muskeln, als hätte jemand den Strom abgestellt. Sie wedelt mit den Armen, wippt mit den Füßen und setzt mit der Zigarette kleine Punkte in die Luft, um die wichtigsten Teile ihrer Erzählung zu unterstreichen.

»Der Reisende wendet sich also an diese Frauen und fragt sie so höflich, wie es ihm nur möglich ist, wie er am besten nach Hause käme. Die Älteste – die in der Mitte – greift sich an die Stirn, teilt die Schleier, sieht ihn finster an und erklärt ihm, dass sie keine Fragen mehr beantwortet!« Assumption Soames klatscht die Hand auf den Schreibtisch, und in diesem Augenblick klingt ihre Stimme heiser, hinterwäldlerisch und erschreckend. »Sie deutet auf ihre Schwestern, die neben ihr sitzen, und sagt: Eine dieser Damen sagt immer die Wahrheit, und die andere lügt immer. Aber sie beantworten dir nur eine einzige Frage.

Wenn er sich von diesen Damen den Weg erklären lassen will, dann muss er eine ziemlich raffinierte Frage stellen. Aber glücklicherweise ist unser Reisender – Evander John Soames aus Cricklewood Cove – ein Lehrer. Er weiß also genau, welche Frage er stellen muss. Also gut, sagt Dr. Soames und wendet sich an die Vettel, die dem Gin am nächsten sitzt. Dann frage ich euch dies: Welche der beiden Straßen würde mir die jeweils andere von euch als den richtigen Heimweg empfehlen? Denn Dr. Soames kennt sich mit der Logik aus und weiß, dass die ehrliche Schwester ihm wahrheitsgemäß sagen wird, welches die falsche Straße ist, weil das die Straße ist, die ihre Schwester nennen würde, und wenn er mit der Lügnerin spricht, dann würde sie ihm sagen, die richtige Straße (die auch die Schwester empfehlen würde) sei die falsche. Welche Antwort er auch bekommt, er wird wissen, dass er die jeweils andere Straße einschlagen muss. Die Vettel sagt ihm, er solle die südliche Straße nehmen, woraufhin er nach Norden geht.«

Assumption Soames zieht an der Kippe und betrachtet mich über den Schreibtisch hinweg mit gerunzelter Stirn. Es erschiene unbefriedigend, wäre die Geschichte damit schon zu Ende, aber diese Pause fühlt sich an, als sei hier die Mitwirkung des Publikums gefragt. Also riskiere ich etwas und stelle eine Frage.

»Kommt er denn nach Hause?«

»Nein.«

»Was?«

»Nein. Er kommt nicht zu seiner Frau und seinem Kind nach Hause. Auch der Hund schafft es nicht. Dr. Soames nimmt die nördliche Straße und gerät in einen Hinterhalt der vielen Söhne und Töchter der drei Vetteln. Sie alle sind Anthropophagen.«

»Ähm.«

»Kannibalen. Sie fressen Menschen, traurigerweise auch Hunde.« Sie beugt sich vor. »Sie machen einen Soames-Auflauf und leben glücklich und zufrieden, bis sie von einem Ausbruch von Kuru oder vielleicht auch von den Marines ausgelöscht werden. Und die Moral von der Geschicht’?«

»Komme nicht vom Weg ab.«

»Nein. Die Moral der Geschichte, sofern sie überhaupt eine hat, ist die, dass Kannibalen Logik lernen können, und wenn du schon den richtigen Weg verlassen musst, dann solltest du deine fünf Sinne beisammen haben und keinesfalls der ersten beängstigenden Alten glauben, die dir in einem Lokal etwas erzählt. ›Eine meiner Schwestern lügt, und die andere sagt die Wahrheit!‹ Was für ein Mist. Um Himmels willen, warum fragt er nicht den Wirt? Oder kehrt einfach auf seiner eigenen Spur zurück? Der Mann ist ein Idiot.« Sie seufzt. Ich stelle abermals die Neigung meines Kinns nach und bringe meine Lippen immerhin nahe genug zusammen, um nicht für ein Teeschränkchen gehalten zu werden. Der Evangelistin dürfte inzwischen halbwegs klar sein, dass ich absolut keinen Schimmer habe, warum sie mir dies erzählt oder was in diesem Raum vor sich geht, falls nicht einer von uns völlig plemplem ist oder der Teufel ihre Seele gestohlen und dafür die einer Puffmutter aus New Orleans zurückgelassen hat. Sie malt mit den Händen einen Kreis in die Luft. Ich kenne die Bedeutung dieser Geste aus ihren sporadischen Einmischungen in meine Ausbildung: »Denk nach, Junge. Der Herr hat dir die graue Masse zwischen den Ohren nicht nur als Ballast mitgegeben.« Ich antworte, wie ich eigentlich immer antworte – mit einer Art hoffnungsvollem Schluckauf. Es entsteht eine resignierte Pause.

»Dein Freund Gonzo«, fährt Assumption Soames fort, »verlässt den Weg nicht. Niemals. Er tut alles im Schutz des Weges, und der Weg führt ihn, wohin er gehen will, weil er pfiffig ist. Du sitzt jetzt in meinem Büro und fragst dich, warum du nicht längst gemerkt hast, dass ich eben doch keine bibelverrückte Frau bin und warum ich vierzehn Jahre lang so verdammt gemein zu dir war. Die Antwort ist, dass ich eine sehr gute Lügnerin bin und nur so den Freiraum bekommen konnte, euch das zu lehren, was ihr wissen müsst. Die Leute wollen nicht, dass Kinder lernen, was sie wissen müssen. Sie wollen den Kindern beibringen, was diese wissen sollten. Als Lehrer kämpfst du in einer ewigen Schlacht gegen leicht verblödete Erwachsene, die davon überzeugt sind, die Welt werde besser, wenn man nur glaubt, sie sei besser. Du willst Sexualkunde lehren? Prima, aber erst, wenn sie schon alt genug sind, um es selbst zu tun. Du willst über Politik reden? Gern, aber nicht über die heutige Politik. Religion? Nur, solange du nicht wirklich darüber nachdenkst. Denn sonst dringt eine aufgebrachte Meute in dein Haus ein und verbrennt dich als Hexe. Zum Teufel damit! In dieser Stadt bin ich die böse alte Dame, die allen sagt, was sie lesen dürfen – oder auch nicht, wenn es nicht anständig ist. Deshalb kann ich einstellen, wen immer ich haben will, um meine eisernen Regeln zu unterlaufen. Sie können Evolutionslehre unterrichten, die freie Rede oder die kulturelle Voreingenommenheit der Geschichtsschreibung behandeln, wie sie wollen. Ich mache das, weil du tatsächlich den Weg verlassen wirst, so sehr du auch darauf bleiben willst. Und wenn das passiert, solltest du verdammt gut vorbereitet sein.« Sie sackt in sich zusammen. »Die Menschen sind Idioten«, murmelt sie. »Ich kümmere mich darum, dass du nach Jarndice kommst. Ich nehme doch an, dorthin willst du?«

Ja, so ist es. Sie macht sich eine Notiz, und dann sitzen wir erschöpft da, während sie sich fragt, ob sie zu mir durchgedrungen ist. Und ich frage mich, ob ich ihr vertrauen kann. Und während wir beide uns auf eine schüchterne, verrückte Weise fragen, ob wir vielleicht an diesem Tag einen Freund gefunden haben oder ob wir, wenn wir uns die Hand geben, lachen, uns betroffen abwenden und die Fensterläden wieder verrammeln werden. Da ich aber nie gelernt habe aufzuhören, besonders nicht, wenn ich vorne liege, frage ich, ob es eine wahre Geschichte war. Assumption Soames antwortet nicht sofort. Sie führt die Finger wieder wie einen Kirchturm zusammen, atmet tief ein und denkt nach. Dann legt sie die Kippe mit einer entschlossenen Bemerkung weg und richtet sich auf, als wollte sie sich gleich vom obersten Sprungbrett stürzen.

»Nein«, sagt Assumption Soames. »Die wahre Geschichte ist, dass Dr. Soames die Kannibalen überzeugen konnte, ihn unter gewissen Bedingungen in Ruhe zu lassen. Er benutzte ihr Telefon, rief eine Reihe von Pannendiensten und Taxiunternehmen an und bestellte Fahrer zu der kleinen Kannibalenstadt, die getötet, zubereitet und mit Äpfeln garniert serviert wurden. Dann hielten die Kannibalen und Dr. Soames ein Festmahl ab, und Dr. Soames verfütterte unter dem Tisch Happen der Fernmeldetechniker an die bösen Kannibalenhunde und an seinen eigenen Hund. Und dann ist der verdammte Hurensohn nach Hause gekommen und bei mir daheim an Kuru gestorben. Sogar der Hund ist gestorben, weil einer der großen, bösen Kannibalenhunde noch einen Nachtisch brauchte.« Sie zuckt mit den Achseln. »Und jetzt raus hier, ich muss ein paar Leute anrufen. Und pass auf mein Kind auf.« Das hätte ich vielleicht gern getan, aber Elisabeth braucht mich wohl nicht. Assumption Soames scheucht mich hinaus.

Ich überbringe Gonzo die gute Neuigkeit. Er brüllt wie ein großer Affe zum Himmel hinauf und trommelt sich entzückt auf die Brust, denn im Autokino läuft Tarzan, und Belinda Appleby ist von Johnny Weissmüller völlig hingerissen. Deshalb will Gonzo als die bestmögliche, gerade noch greifbare Annäherung auftreten, wenn er sie am Abend im Crichton’s Arms trifft.

»Aber«, sagt Gonzo und legt sich einen Zeigefinger auf die Lippen. Ich kenne dieses »Aber«. Es ist ein einleitendes »Aber«, auf das wahrhaft erschreckende Pläne und famose Streiche folgen. Das herausfordernde »Aber« zwischen zwei Jungs und das für unsere Freundschaft so wichtige Ritual, bei dem wir gegenseitig unsere Sätze beenden. »Aber«, sagt Gonzo, »wir sollten dort unbedingt mal nach dem Rechten sehen.«

Ich muss nicht erst fragen, um zu wissen, was er meint. Er möchte, dass wir – und nach Möglichkeit auch Belinda Appleby und eine ihrer schlanken, willigen und hoffentlich mit einem ergiebigen Ausschnitt versehenen Freundinnen, die zufällig in der Nähe ist, wenn wir diese brillante Idee laut äußern – in irgendein Auto oder einen Truck steigen, am besten in Ma Lubitschs launischen Geländewagen mit der altmodischen grünen Lackierung, dem verbeulten Kühlergrill und der Erscheinung eines kräftigen Arbeitspferdes. Wir sollen zum Gasthof hinausfahren und überprüfen, ob es an der Kreuzung im Cricklewoodsumpf wirklich Kannibalen gibt. Wenn dort nämlich keine sind, sollten wir, nachdem wir ein paar Schleiereulen aufgeschreckt und einen Dachs gesichtet haben, den geordneten Rückzug zu unserem Lieblingsplatz antreten, um uns lustvollen privaten Vergnügungen und der andächtigen Würdigung dieser schönen Exemplare begeisterter junger Weiblichkeit hinzugeben.

So sitze ich am Ende neben Gonzo Lubitsch auf dem Beifahrersitz, Theresa Hollow hat sich vorgebeugt und kratzt bei jedem Schlagloch mit den Fingernägeln wie zufällig leicht über meinen Nacken. Nur, dass Theresas Hand immer wieder an dieselbe Stelle zurückkehrt, wenn ich die schwere Taschenlampe auf verdächtige Schatten richte und Gonzo einen Schrei ausstößt, während die Mädchen verzückt erschauern und ihn hauen. Mir stehen alle Haare zu Berge, und die Wallungen breiten sich von dieser kleinen Berührung in meinem ganzen Körper aus, bis sie sich irgendwo auf halbem Wege zwischen meinen Knien und meinem Herzen zu einem zuckenden, angenehmen Knäuel verbinden.

 

Es ist überhaupt keine gespenstische Nacht. Es ist Sommer, es gibt keinen Nebel. Überall grunzen und schnüffeln die Tiere. Ein Stück entfernt im Süden sieht man sogar noch Licht und hört das Rauschen des Straßenverkehrs. Auf dem Meer fährt ein Schiff, auf dem vermutlich ein Shuffleboard-Wettbewerb stattfindet: Völlig aus dem Häuschen werfen zahlreiche ältere Damen und Herren ihre Autoschlüssel in den Hut und hoffen auf eine berauschende Liebesnacht mit dem Sieger der Runde (sie kommen ausnahmslos auf ihre Kosten, weil die Kreuzfahrtveranstalter diskret dafür sorgen, dass die sexuellen Bedürfnisse der Gäste befriedigt werden. Ich habe mal im Frühling einen ganzen Monat damit verbracht, die Anmeldungen auszubalancieren, was höllisch schwer war, weil ich auch Seekrankheit, kurzfristige Absagen und Katalepsie berücksichtigen musste. Aber sie hatten dafür eine Formel, und wir bekamen es hin). Der Mangel an Nebel ist wirklich enttäuschend, und leider heult auch niemand. Nur auf einer Farm jenseits der Flussmündung bellt hin und wieder ein Hund, als würde er gleich platzen. Gonzo hat die Fenster heruntergelassen, damit die kühle Luft bis nach hinten weht und die Damen veranlasst, engen Kontakt mit den männlichen Heizkörpern auf den Vordersitzen zu suchen. Sie lassen sich nicht lumpen.

Theresas Fingernägel sind gerade unter den Kragen meines T-Shirts gefahren, als wir um die Ecke biegen. Dort steht tatsächlich ein Gasthof, niedergebrannt, eingestürzt und von Ranken überwuchert. Er ist auf der Karte nicht eingezeichnet, und hier gibt es auch kein Hinweisschild. Würden wir nicht genau hinschauen, dann würden wir nur Bäume und ein paar Bretter sehen. Aber da wir genau hinschauen, erfasst meine Taschenlampe eine noch stehende Tür und zwei oder drei Stufen dahinter. Belinda Appleby, sie soll in tausend Höllen schmoren, murmelt: »Da sollten wir aber nicht reingehen.« Theresas Finger halten auf meiner Haut inne, sie hält den Atem an. Jeder weiß, dass es darauf nur eine Antwort geben kann.

»Aber klar gehen wir da rein«, sage ich, weil Gonzo bereits abbremst. Theresa atmet leise aus, ob bewundernd oder erschrocken, kann ich nicht sagen.

Stille sollte einem keine Angst machen. Wenn es still ist, hört man auch das leiseste Geräusch. Der eigene Herzschlag und der eigene Atem werden hörbar, weil man sich anstrengt, um etwas zu erfassen, das nicht da ist. Als Gonzo den Truck anhält, liegt keineswegs ein Schweigen über der Kreuzung, sondern eine Art Summen. Ringsherum gehen Hunderte von Wesen ihren nächtlichen Geschäften nach: winzige Nagetiere, das Flattern der nächtlichen Raubvögel, die sie jagen, das Wispern und Rascheln des Windes in den Büschen. Wildschweine wetzen die Hauer an den Bäumen und schütteln die Früchte herunter, die so dumpf wie verstohlene Schritte auf den Boden prallen. Irgendwo hat gerade ein größeres Tier ein kleines Säugetier besiegt und gefressen. Auf der anderen Seite des Deltas bellt immer noch der Hund, und das Lärmen der gemeinsam ausflippenden Rentner weht über den Sand und durch den Wald herüber und wird so zurückgeworfen, dass wir überall leise Stimmen hören, die man aber gerade jetzt nicht verstehen kann. Im Dunkeln macht es ständig krks und tscht. Theresas hohe Absätze sinken im Gras ein. Belinda stützt sich auf Gonzo. Ich lasse den Strahl der Taschenlampe in einem weiten Halbkreis herumwandern und forsche in allen Winkeln der Dunkelheit nach lauernden Augen und gierigem Lächeln. Hier kann es doch keine Kannibalen geben. Hier hat es nie welche gegeben, und selbst wenn, dann sind sie ausgestorben. Sogar ihre Haustiere sind tot. Daran habe ich überhaupt keinen Zweifel. Nicht den geringsten Zweifel. Keinesfalls.

Gonzo führt uns hinein.

Staub und Dreck, geborstene Spiegel, zerbrochene und mit halb durchsichtigem Schnaps gefüllte Flaschen. Ein kleines Lokal, vielleicht eine Kneipe oder ein Saloon, die kahlen Wände haben Risse und verlieren sich im Schatten. Dazu ein satter, moschusartiger Tiergeruch. Irgendjemand hat mitten im Raum ein Feuer gemacht, geraucht und getrunken, aber nicht aus den Flaschen, die noch auf der Theke stehen. Diese Gäste haben ihre Getränke selbst mitgebracht. Eine frühere Expedition, die kam und ging. Vielleicht war Marcus hier, bevor er in den Krieg zog.

Wir sehen uns um. Holz. Linoleum. Billige Stühle. Gonzo schreibt seine Initialen in den Staub auf der Theke, grinst, als wollte er sagen: »Veni vidi vici.« Dann wendet er sich zum Gehen – bleibt aber wie angewurzelt stehen, als ein tiefes Knurren ertönt. Es ist keine menschliche Stimme. Sie gehört einem Raubtier von ganz anderer Art. Wild, drohend und unmissverständlich. Der Laut fährt direkt in den Hirnstamm und sagt: Hau ab oder kämpfe. Wir starren das Biest an.

In der Tür steht ein Ungeheuer: ein großer, dicker, hässlicher Hund mit einem Kopf wie ein Basketball und zu vielen Zähnen. Es ist lächerlich zu denken, dies sei ein echter Kannibalenhund. Oder auch nur ein Nachkomme von Kannibalenhunden. Offensichtlich ist es ein Kampfhund oder ein Hund von Bärenjägern oder die Sorte von Hund, die ein Idiot für toll hält, der ihm dann aber die Hand abkaut und wegläuft, um im Wald zu leben und im Moor Wildpferde zu jagen. Die Sorte Hund, die ein Revier bezieht und in einer verlassenen Bar haust. Ich schiebe Theresa hinter mich, der Hund bemerkt die Bewegung und dreht den schweren Kopf in meine Richtung. Ich kann nur noch »Ach du Scheiße« denken, ehe er springt.

Irgendwie stelle ich mir noch vor, ich könnte mich ducken, aber da Theresa hinter mir ist, geht das nicht, und das Biest schießt wie ein riesiger schwarzer Torpedo los. Dennoch hebe ich die rechte Hand, drehe die Handfläche nach oben und hoffe bei Gott, dass nun etwas auftaucht, das Meister Wu mich gelehrt hat, und nicht bloß ein verdammter Reflex, weil ich soeben zum Beutetier ernannt wurde. Aber schon schiebt sich Gonzos breiter Rücken vor mich, er stützt sich mit einem Bein ab und fängt den Hund auf, der sich auf mich stürzen will. Das Tier kratzt mit den Hinterpfoten und schnappt nach ihm, aber Gonzo hält ihn an beiden Vorderbeinen fest und zerrt sie auseinander. Seine Trapezmuskeln spannen und lockern sich, bis ich die Rippen des Hundes krachen höre. Das Tier kreischt und fällt gebrochen herunter.

Als sich Gonzo zu mir umdreht, ist sein Gesicht voller Abscheu, die nur ich sehen darf. Dann grinst er frech, wie er es jeden Tag tut. Es mag gefühllos sein, aber wenn er irgendetwas anderes tun würde, dann würde möglicherweise Belinda vor Angst ohnmächtig werden.

»Es wird wohl Zeit zu gehen«, sagt er und schlendert hinaus. Belinda folgt ihm, auch Theresa geht nach draußen. Ich betrachte das Ungeheuer und frage mich, ob ich mir die Hand vors Gesicht schlagen oder mich retten wollte, als ich sie hob. Dann erkenne ich, dass der Hund nicht tot ist. Er kann aber nicht mehr laufen, er kann sich nicht mehr aufrichten und mich angreifen. Er wird bald sterben, ist aber noch nicht ganz tot. Gonzos Hundevernichtungstechnik, die er sich aus Überlebensbroschüren und Gerüchten über Einbrüche zusammengeklaubt hat, wirkt ungeübt und unvollkommen. Wenn man die Vorderbeine auseinanderreißt, sollte eigentlich das Herz zerplatzen, aber das ist nicht geschehen. Die Arbeit ist also noch nicht getan.

Schwarze, vorwurfsvolle Augen sehen mich an, als ich zur Tür gehe. Dann wimmert er. Ein kleines, verzweifeltes Geräusch, das man eher bei einem Hund erwartet, dem man die Kinder anvertrauen würde, der einem die Pantoffeln bringt und Katzen im Maul herumträgt, ohne jemals auf die Idee zu kommen, einen Katzensnack zu sich zu nehmen. So ein Laut darf nicht aus einem Biest kommen, das mir gerade eine neue Öffnung in die Anatomie reißen wollte. Gonzo hat mich vor ihm gerettet. Ich drehe mich um und betrachte noch einmal den Hund. Offensichtlich hat er große Schmerzen und ist hilflos. Er zuckt, schnüffelt und dreht sich, bis ein weißer Fleck am Hals zum Vorschein kommt. Wenn es eine Sprache gibt, die unter Säugetieren universal ist, dann ist es die der Schmerzen. Die Frage der Dominanz ist geklärt. Nur die Frage der Erlösung bleibt noch offen. Fr bittet mich zu vollenden, was Gonzo begonnen hat.

Ich trete näher und rechne fast mit einem rachsüchtigen Schnappen. Es bleibt aber aus. Der Hund wartet nur. Ich gebe ihm die einzige Hilfe, die ich ihm geben kann. Es dauert nicht lange. Dann gehe ich in die dunkle Nacht hinaus, versuche zu lächeln und erleichtert zu sein.

In dieser Nacht schläft Gonzo nicht mit Belinda Appleby. Sie ist zu verstört, und er hat sich eine Verletzung zugezogen, die nicht männlich, sondern eher eklig ist. Sie versorgt seine Wunden, besteht aber darauf, dass weitere Vertraulichkeiten aufgeschoben werden. Ich fahre mit Theresa zu mir und richte mir mit überzähligen Kissen ein Nachtlager auf dem Boden, während sie im Bad ist. Nach ihr gehe auch ich ins Bad und wasche mich länger, als es eigentlich nötig ist, weil ich den Geruch des sterbenden Hundes nicht aus der Nase bekomme. Als ich fertig bin, hat sie mein improvisiertes Bett zusammengerollt, und die Decke, die sie nicht ganz hochgezogen hat, verhüllt in keiner Weise die Tatsache, dass sie darunter nackt ist. Wir stellen Ms Poynters Lektionen auf eine gründliche Probe. Technisch gesehen ist es weder für sie noch für mich das erste Mal, aber es ist das erste Mal, dass es derart erschütternd und entsetzlich köstlich ist. Furcht und Gefahr sind vielleicht der Grund, aber vielleicht ist es auch nur eine Art von Seelenverwandtschaft – ich bin ebenso Gonzos Schatten, wie sie Belinda folgt. Keiner von uns verspürt offenbar den Wunsch, dass die Begegnung irgendwelche Konsequenzen haben solle. Nach dieser Nacht gehen wir getrennte Wege.

Gonzo holt mich am nächsten Morgen ab. Erst als wir das Frühstück fast beendet haben, reden wir über Kannibalenhunde. Nun sprudelt alles aus mir heraus, und ich gestehe ihm erschüttert, dass ich nicht gewusst hatte, was ich hätte tun sollen, wenn er nicht da gewesen wäre. Gonzo zuckt mit den Achseln. Ohne mich, sagt er, wäre er gar nicht erst hineingegangen. Ich starre ihn nur an.

»Aber du hast doch angehalten«, erinnere ich ihn.

»Ich wollte nur den verdammten Wagen wenden«, antwortet er und starrt zurück. »Auf keinen Fall …«, beginnt er, aber ich lache schon brüllend, weil keiner von uns dieses verdammte Haus betreten wollte und weil wir es dann doch taten, da jeder glaubte, der andere sei dazu entschlossen. Der Todeskampf des Ungeheuers verblasst in meiner Erinnerung. Ich sage Gonzo, dass er mir das Leben gerettet hat, und er grinst und sagt, vielleicht stimme das, vielleicht auch nicht. So trödeln wir nach Hause.

Nach dem Mittagessen kommt ein Anruf – das Gongfu der Evangelistin ist stark – von Dr. Fortismeer von der Jarndice University (er scheint ehrlich entzückt, und ich komme nicht umhin, die Theorie aufzustellen, dass er und die Evangelistin Geliebte sind und dass meine Zulassung zu dieser Lehranstalt mit dem Versprechen auf sagenhafte körperliche Freuden erkauft wurde, obschon mich diese Vorstellung abstößt, weil sie auch eine kurze, hastig wieder unterdrückte Vision ihrer Kopulation umfasst). Er freut sich, mir mitteilen zu können, dass ich für einen neuen Studiengang ausgewählt wurde, der Quadrille genannt wird und die Beziehung zwischen Kunst und Wissenschaft durch ein Studium generale mit einem entsprechenden Abschluss zu verbessern sucht. Dr. Fortismeer klingt am Telefon wie einer dieser plumpen, ungeheuer dicken Männer, die das Jagen und Fischen als höchsten Ausdruck der Männlichkeit betrachten und sich ansonsten zahlreichen Tätigkeiten hingeben, die man allgemein nur als »Lärmbelästigung« zusammenfassen kann. Er unterbricht seine Erläuterung des Studiengangs immer wieder durch lautes Lachen und Schnauben, um anzudeuten, irgendwann sei auch er mal jung gewesen, und sein Herz und die anderen Körperteile seien es tatsächlich immer noch. Die Quadrille umfasst vier Elemente (daher der Name), als da wären: I. Kunst und Literatur, II. Geschichte, Anthropologie und Wissenschaftsgeschichte, III. Mathematik und Physik, IV. Chemie, eine Einführung in die Medizin und Biologie im Stile eines Autodidakten der Renaissance, auch wenn es sich nicht autodidaktisch gestalten wird. Ich soll mich für vier Jahre meines Lebens verpflichten, und ich täte gut daran (schnaub, schnief), auf ein Übermaß an Partys, Vergnügungen und vor allem auf (hoho, mein Junge, wir wissen doch, wie schwer das für dich werden wird) Ablenkung durch Mädchen zu verzichten, die (köstlich für den Leib, tragisch für den Geist) offenbar häufig der Grund für schlechte Noten und gebrochene Herzen seien. An dieser Stelle hält Dr. Fortismeer inne und erwartet offenbar, dass ich etwas sage. Also bedanke ich mich, und er lacht so laut, dass es das Telefon überfordert, das das Signal nur noch verzerrt überträgt. Dann sagt er mir, ich solle nicht vergessen, warme Kleidung einzupacken, da es in Jarndice in der Nacht verdammt kalt werden könne, wenn man allein schläft (ähem, ähem). Ich versichere ihm, dass ich daran denken werde und sehe ein, dass mich ein bizarrer Charakter an den nächsten ausgeliefert hat, was mich aber eigentlich nicht überraschen sollte. Also gehe ich zum College.

 


3 Eine Universitätsausbildung • Sex, Politik und die Konsequenzen

 

Der Mann, dessen Kopf meine Aufmerksamkeit erregt, heißt Phillip Idlewild, aber ich kenne ihn seit einer Stunde als Laienkanzler Dr. Idlewild, Professor für Griechisch und dem Rang nach der Leiter der Jarndice University. Es ist ein stürmischer Oktoberabend, der Himmel zeigt jenes dunkle Blaugrau, das ein Künstler namens Payne so gern dargestellt hat. Solche Tage gibt es manchmal, und heute ist einer davon, aber die Gegend, in der ich aufwuchs – begrenzt von den Cricklewoodsümpfen auf der einen und Jarndice auf der anderen Seite – erfreut sich gewöhnlich eines milden Klimas, in dem empfindliche Blumen und glückliche Kurzhaarhunde gedeihen. Heute aber peitscht der Wind über das Meer und trägt den Geruch von Salz, Gischt und Teer herüber. Es riecht auch ein wenig nach Aas: ein riesiges Meereswesen schaukelt auf der zehn Meter hohen Dünung und wird von Möwen zerlegt. Es ist genau der richtige Abend, um ein junger Mann zu sein. An so einem Abend kann man sich das Hemd vom Leib reißen, den Himmel anheulen und losrennen, die Feuchtigkeit auf der Haut spüren und sich nicht um die Kälte kümmern. In einer solchen Nacht fließen Wein und Whisky in Strömen, ein Feuer tost, und nach einem wilden Tanz sinkt man in die Arme irgendeines Mädchens oder schließt Freundschaften, die ewig halten. Leider nehme ich an einer Veranstaltung teil. Auf meiner Bude angekommen (es ist kein Zimmer, keine Stube und auch keine Unterkunft) öffne ich meinen Koffer, baue meine Musikanlage auf, womit das Auspacken auch schon weitgehend erledigt ist, und gehe geradewegs zum Immatrikulationsdinner, das den ersten Punkt auf einer fast unübersehbaren Liste traditioneller Veranstaltungen bilden sollte, die man allesamt am besten diskret ignoriert. Die Gäste des Immatrikulationsdinners wissen das allerdings noch nicht, und so ergeht es mir wie allen anderen Neulingen. Wir starren den kahlen Fleck auf Phillip Idlewilds Kopf an und fragen uns, ob die bleichen, unappetitlichen Krümel, die jedes Mal herunterflattern, wenn er sich mit den Fingern durch die zwei oder drei verbliebenen Strähnen fährt, von einer ansteckenden Krankheit herrühren, eine harmlose Folge fortgeschrittenen Alters oder die Reste von irgendetwas sind, das er eigentlich hatte essen wollen.

Professor Idlewild kann nicht sprechen, wenn er – oder zumindest sein Kopf – sich nicht in der Horizontalen befindet. Wenn er eine Aussage besonders betonen will, dann schneidet er eine Grimasse, bis er einen wie eine in Leidenschaft entbrannte Schleiereule anstarrt und nickt, wobei sich die Sehnen im Hals zwischen den Hautfalten deutlich abzeichnen. Meistens aber richtet er seine wortreichen Ergüsse auf die Patina des Esstisches. Ein vertikaler Schnitt durch Laienkanzler Idlewild, der dort beginnt, wo bei einem normalen Menschen die Augen links und rechts der Symmetrieachse liegen, würde vermutlich eine Ansammlung völlig verdrehter innerer Organe und Knochen zum Vorschein bringen, die insgesamt die Form eines Fragezeichens bilden, was jedoch für einen Mann, dessen Interpunktion anscheinend ausschließlich aus Ausrufezeichen besteht, höchst unpassend wäre. Als der Butler (ein Doktorand, der sich mit industriellen Konfliktlösungsstrategien beschäftigt) den Fischgang serviert, entlässt Idlewild einen weiteren Schauer von Hautstückchen oder abgestorbenen Pilzsporen in das Butterschälchen und wendet sich nach einigen marionettenhaften Zuckungen an mich.

»Mr Lubitsch! Willkommen in Jarndice. Wie ich hörte, können wir große Dinge von Ihnen erwarten.« Er lächelt. »Versuchen Sie doch bitte, ein Mindestmaß an Interesse für Landwirtschaft und Agrarwissenschaften zu zeigen, das würde die anderen sehr freuen!«

Ich muss ihm erklären, dass er Gonzo meint, nicht mich. Zu meiner Überraschung schenkt er mir daraufhin ein horizontales Lächeln.

»Mein lieber junger Mann«, sagt er, »das tut mir aber wirklich sehr leid.« Er überlegt einen Augenblick. »Oh, dann sind Sie der andere!«

Ja, der bin ich. Unter all den Studenten hier bin ich der einzige Andere. Idlewild grinst und kehrt zu seinem vorherigen Gesprächspartner zurück. Ich suche mit Blicken Gonzo, um ihn zu hassen, und finde ihn, ausnahmsweise schweigsam und gedankenverloren, zwei Stühle weiter auf der anderen Seite. Rechts neben ihm sitzt ein strahlend schönes Mädchen, das mit ihrem Gegenüber und dessen Nachbarn in eine Unterhaltung über Kristallstrukturen vertieft ist, und zu seiner Linken hat eine Dame vom Typ der Evangelistin Platz genommen, mit harten Augen, die sich ihm, als sie Platz nahmen, laut und vernehmlich vorstellte als »Doktor Isabel Lamb, und ich verabscheue attraktive junge Männer«. Ob dies nun stimmt oder nicht (ich habe den Verdacht, dass es nicht wahr ist, und Gonzo hätte es als Herausforderung auffassen sollen), es hat ihn auf dem falschen Fuß erwischt, und er hat sie einfach aus seiner Welt verbannt. Dr. Lamb unterhält sich inzwischen mit dem Mann neben ihr über katastrophale Fehlkonstruktionen von Hängebrücken, und Gonzo hat sich innerlich so gut wie abgemeldet. Ohne Publikum, vor dem er strahlen kann, muss Gonzo tief blicken, um sich selbst zu finden. Das tut er gerade, aber im Durcheinander und Geplauder der anderen fällt es ihm schwer. Von hier aus kann ich nichts für ihn tun, jedenfalls nicht direkt. Doch wenn ich den richtigen Augenblick abpasse, kann ich mich in die Unterhaltung zu meiner Rechten einschalten und sie auf angenehmere Gegenstände umlenken, bis Gonzo seinen Charme einbringen kann, damit er nicht mehr so leer und elend am Tisch hockt. Als wir Cricklewood Cove verließen, hat mir Ma Lubitsch nicht aufgetragen, auf Gonzo aufzupassen. Auch der alte Lubitsch hat mir, als er uns am Bahnhof absetzte, nicht die Bürde brüderlicher Fürsorglichkeit auferlegt. Sie haben dies darum nicht getan, weil es sowieso nicht nötig war. Ich kenne meine Verpflichtungen. Nach einer kleinen Weile bitte ich meinen Nachbarn um das Salz und frage beiläufig, warum sich gemahlenes Salz so sehr von den Salzkristallen unterscheidet und warum niemand mit letzteren kocht. Sofort schweift die Unterhaltung ab, Professor Idlewild verlangt erneut meine Aufmerksamkeit, und Gonzo diskutiert mit dem unbekannten Mädchen über Gewürze. Idlewilds Tischgespräch nimmt unterdessen die Form eines Vortrags an. Ich denke über diese neue Welt nach und achte darauf, möglichst keine kleinen Körperteile von ihm zu essen, die unversehens auf meinem Teller gelandet sind.

Die Jarndice University ist nicht sehr groß und auch nicht neu. Eigentlich heißt sie Jarndice-Hoffmann Metanationale Schule für Wissenschaft und Kultur, woraus man vermutlich schließen kann, dass Mr Jarndice das war, was man verkürzt einen Briten nennt (was bedeutet, er besaß das genetische Vermächtnis Krieg führender Angeln, Normannen, Sachsen, Jüten, Pikten, Kelten, schiffbrüchiger katholischer Spanier, geflohener sephardischer Spanier und eigenartiger maurischer Spanier, Handel treibender Burgunder, der Wikinger, umherstreifender Goten, mürrischer Flamen und des einen oder anderen versprengten Magyaren), während sein rationalistischer Kollege ein lupenreiner Deutscher war (genauer gesagt ein teutonisch-tatarisch-russisch-aschkenasisch-franko-preußischer Lehrkörper). Diese beiden Herren wollten nicht nur eine Anstalt der höheren Bildung und der gelehrten Debatte einrichten, die frei von dem Gezänk akademischen Strebens sein sollte, sondern zugleich auch einen Ort erschaffen, dem kleinliche nationalistische Plänkeleien erspart blieben. Zu diesem Behufe stellten sie die Ordinanses of ye Univarsitie auf. Diese Regularien bestimmen unter anderem, dass alle Studenten im Radiusse eyner Meyle von der Jarndice Library Quartier nehmen müssen, was aber spätestens seit 1972 nicht mehr möglich ist, da die Fakultäten, Sportplätze und Lehrsäle zu diesem Zeitpunkt bereits den größten Teil des so umrissenen Raumes einnahmen, worauf man, da die Regelung nicht widerrufen werden konnte, die Entfernung als eine Seeleuge neu definierte, die ihrerseits drei englischen nautischen Meilen oder 5,55954 Kilometern entsprach – und nicht etwa 5,556 Kilometern, was gleichbedeutend mit drei internationalen nautischen Meilen gewesen wäre. Mit dieser feinen Unterscheidung wollte man Palgrave Jarndices Nationalität ehren, obwohl er seinerzeit alle Formen des Patriotismus abgelehnt hatte. Zugleich ist diese Haarspalterei aber auch sehr hilfreich, um die wahre Begrenzung des Umkreises nachhaltig zu verschleiern, sodass im Grunde jeder leben kann, wo es ihm gefällt. Ferner bestimmten die Regularien, dass ein jeder, in welcher Eigenschaft auch immer er nach Jarndice kommen möge, an Eides statt erklären muss, dass er die Welt gar aufmerksam betrachte, seyne Geschäfte anständig verrichte und den Frieden halte, dass alle Magister den Gedanken der werthen Kollegen geflissentlich lauschen thun und niemand sich eynes übermäßigen Hochmuths befleyßige. Infolgedessen ist die Jarndice University eine Brutstätte herzlicher gelehrter Verachtung, interdisziplinärer Schmähungen und begeisterter politischer Extremisten. Außerdem ist sie nach dem erwähnten Dokument als »U of Ye« bekannt, was für »University of Ye Ordinanses« steht und sich auf das erwähnte Dokument bezieht. Lästerzungen und Matrikulaten (die Erstsemester) sprechen das »Ye« wie »jieh« aus, obwohl das Y in Wirklichkeit das Symbol für das angelsächsische »th« ist, was der Laienkanzler in ebenso unablässiger wie unermüdlicher Ausführlichkeit den Unglücklichen zu erklären pflegt, die beim Immatrikulationsdinner zu seiner Linken sitzen.

Dort also sitze ich nun und möchte viel lieber aufstehen und mich schrecklich besaufen. Ich trage eine geliehene blaue Samtjacke mit silbernen Borten, die im Nacken kratzt und stark nach alter Katze riecht. Bekleidet wie ein billiger Polonius, aber gerüstet mit den Manieren, die ich an Ma Lubitschs Tisch gründlich gelernt habe, verzichte ich drauf, den Fluss ineinander verwobener Geschichten, die sich um die Früh-neuenglische Vokalverschiebung und den Niedergang der klassischen Gelehrsamkeit seit Hadrian drehen, unhöflich zu unterbrechen. Ich finde mich mit dem Rinderbraten ab, lächle die Frau mit den feinen Gesichtszügen an, die mir gegenübersitzt, und warte darauf, dass Professor Idlewild die Puste ausgeht. Dies tritt schließlich ein, als der Nachtisch aufgetragen wird, und zwar nicht allmählich, sondern schlagartig. Er hält schaudernd inne und beugt sich über den Esstisch, als suchte er einen bestimmten Teil seines Kopfes, den er später noch essen will. Seine Nase berührt die Tischplatte, und darunter haucht sein Atem zwei unregelmäßige Kegel – unregelmäßig darum, weil er den Kopf leicht zu mir gedreht hat. Zugleich packt er mit beiden Händen die Tischkante. Ich sehe die Frau mit dem aparten Gesicht an, die auf Idlewilds anderer Seite sitzt, doch ihre Miene zeigt nur leichte Verunsicherung und die ersten Regungen einer Sorge, die sich auch in meinem Gesicht spiegeln dürfte. Mittlerweile halte ich es für durchaus vorstellbar, dass Professor Idlewild eine Art Herzanfall hat oder ihn gerade bekommt, und mir wird bewusst, dass ich keine Ahnung habe, was man in einem solchen Fall zu tun hat und nicht einmal zuverlässig entscheiden könnte, ob es sich tatsächlich um ein solches Ereignis handelt. Innerlich bleibe ich zudem völlig unbeeindruckt von der Tatsache, dass er sich womöglich entschieden hat, direkt vor mir, im Beisein all dieser Leute, sein Leben auszuhauchen, obwohl mich dies unweigerlich auf eine Weise brandmarken würde, die ich noch nicht einmal annähernd zu ermessen weiß.

Professor Idlewild fährt in einer Wolke von Schuppen zurück, sitzt kerzengerade da, starrt ins Leere und steht offenbar unter Schock. Er gurgelt ein wenig, dann krümmt er sich, schlingt die Arme um seinen Oberkörper und stößt eine Art Bellen oder Kläffen aus. Entweder er stirbt oder irgendein göttlicher Animus ergreift gerade Besitz von ihm. Ersteres wäre tragisch, aber eigentlich auch ziemlich verrückt, und Letzteres würde ein tiefes Nachdenken über das Wesen einer Gottheit auslösen, die als Botschafter, und sei er nur ihr bescheidenes Vehikel in dieser Welt, einen kurzatmigen akademischen Volltrottel mit einer kleinen, aber widerlichen Hautkrankheit auswählt. Nervös sehe ich mich um, ob jemand in der Nähe weiß, was zu tun ist. Aber niemand achtet darauf. Dieses völlige Fehlen jeglicher Aufmerksamkeit – jedenfalls von allen, die schon länger in Jarndice sind, denn die Neuzugänge am Tisch fühlen sich in ihrer Haut nicht wohl – ist ein wichtiger Hinweis. Auch der Butler, der neben mir steht, bleibt äußerlich unbewegt. Da sich sein Lehrer in diesem Augenblick an die Ohren fasst und fest zieht, bis er an einen Flughund erinnert, dessen Flügel in helles Licht geraten sind, und da dies den Butler überhaupt nicht zu beunruhigen scheint, ziehe ich den Schluss, dass Laienkanzler Professor Idlewild an irgendeiner Art von Anfall leidet, den man höflicherweise ignorieren sollte. Offenbar geht die Höflichkeit sogar so weit, dass niemand es auch nur im Entferntesten für nötig hielt, im Vorfeld eine Warnung auszusprechen oder einen Kommentar abzugeben, um zu verhindern, dass ein unwissender Neuzugang aufspringt und etwas unternimmt. Ich bin äußerst dankbar, dass ich hier sitze und nicht Gonzo, der jetzt endlich die Situation wahrgenommen hat und zu einem riesigen Sprung ansetzt, um einen Luftröhrenschnitt durchzuführen. Doch besitzt er genügend Intelligenz, um rechtzeitig zu erkennen, dass ich, der ich dem Notfall am nächsten bin, mich offenbar entschlossen habe, überhaupt nichts zu unternehmen, und dass es dafür einen stichhaltigen Grund geben müsse. So bleibt es mir erspart, meinen besten Freund so holterdiepolter über den eichenen Esstisch rennen zu sehen, dass das Porzellan aus dem neunzehnten Jahrhundert in alle Richtungen davonfliegt, und einen silbernen Dekantiertrichter aus der Arts-and-Crafts-Periode (wahrscheinlich um 1900, gut gearbeitet, wenngleich kein sehr schönes Exemplar, da er durch achtlosen Gebrauch einige Kratzer und Dellen davongetragen hat) in die Kehle des Professor Idlewild zu rammen, um die Zufuhr von Sauerstoff zu ermöglichen.

In all der Verwirrung ergeht es mir wie Harry Callahan, und ich vergesse mich ganz und gar, beginne zu plaudern und freunde mich mit der aparten Frau an, die mir gegenübersitzt. Es stellt sich heraus, dass sie Beth heißt, aus Herringbone stammt und soeben ihren Freund verlassen hat, weil er sich nebenbei mit einer Tänzerin namens Boots getroffen hat. Als sich Professor Idlewild weit genug erholt hat, um sich wieder am Gespräch zu beteiligen, habe ich schon einige Lösungsansätze für die schwierige Frage entwickelt, über die wir uns unterhalten könnten, wenn wir in einigen Tagen etwas trinken gehen. Über Politik natürlich.

 

Die Politik ist in Jarndice sehr in Mode, weil dieses Thema – abgesehen davon, dass es von Ye Ordinanses mit äußerster Strenge als Gesprächsthema geächtet ist – lebhafte Debatten, leidenschaftliche Schreiwettkämpfe und das Einnehmen absurder, unhaltbarer Positionen provoziert, was für studentische Maulhelden und überzeugte Selbstdarsteller ideal ist. Brennpunkt des Tages ist das Problem Addeh Katir.

Addeh Katir ist ein kleines Land, das sich mit einer Reihe großer Nationen angelegt hat. Es ist zugleich gemäßigt und tropisch, farbenfroh, üppig und prächtig. Eine große Seenkette läuft mitten durch das Land (das größte Gewässer ist der Lake Addeh, der einen stillen Ruhm genießt, weil sein Wasser, so es zum Teekochen verwendet wurde, viele Jahre lang als der letzte Schrei galt), und seine fruchtbaren Landstriche sind von den schützenden Gipfeln der Katirberge umringt, die dem Land den Namen gaben und vom Himalaja aus nach Osten vorstoßen, um den Lake Addeh und seine kleineren Gefährten zu umarmen, als wollten sie die Gewässer um jeden Preis festhalten.

In politischer Hinsicht kann man Addeh Katir am besten beschreiben, indem man es als gebrochen bezeichnet. Es gab viele gescheiterte Staaten, aber dieser ist regelrecht verwüstet worden. Dank der recht einzigartigen Umstände seiner Gründung gab es keine inneren ethnischen Spannungen. Die Einwohner des heutigen Addeh Katir stammen von verschiedenen klugen Seelen ab, die nicht nur des endlosen Pendelns zwischen Massaker und Friedensvertrag in ihren eigenen Ländern überdrüssig waren, sondern auch des eigenartigen Verbots fermentierter Getränke, das von buddhistischen, moslemischen, christlichen und hinduistischen Spielverderbern und einigen anderen Sekten und Kulten erlassen wurde, die nichts Wichtigeres im Sinn hatten, als eine religiöse Prohibition durchzusetzen. So flohen die Menschen aus den Ländern, die heute China, Tibet, Pakistan und Indien heißen, und eilten in die Katirberge, um sich zu verstecken und (wir wollen ehrlich sein) zu betrinken. Am Lake Addeh angekommen, stellten sie fest, dass die gesamte einheimische Bevölkerung durch eine Variante der Röteln dahingerafft worden war, gegen die sie sich weitgehend immun zeigten.

So stießen sie auf eine vorgefertigte Nation, die sie nur noch mit Leben erfüllen mussten, teilten das reichlich vorhandene Land so gerecht auf, wie sie nur konnten, und richteten sich auf ein beschauliches Leben ein. Als Anführer wählten sie einen kleinen Adligen, der wegen nicht überlieferter, aber zweifellos geringfügiger Sünden aus seiner Heimat vertrieben worden war, und sagten ihm im Grunde nur, er solle ihnen nicht zu sehr auf die Nerven gehen, was er so wenig tat wie sein Sohn, sein Enkelsohn und so weiter. Die Tradition wohlwollender Gleichgültigkeit blieb bis in die Neuzeit ungebrochen. Die Sprachen vermischten sich ebenso wie die Gene, und nach ein paar Generationen hatten sie vergessen, dass sie jemals aus einer anderen Gegend gekommen waren. Die Briten eroberten Addeh Katir mehr nebenbei, betrachteten die Infrastruktur und stellten fest, dass die Katiris so ziemlich jede Flagge aufziehen würden, solange sie nur weiterleben durften wie bisher. Einige gelangweilte Damen und Herren des Empire beschäftigten sich eine Weile damit, jugendliche Katiris über hölzerne Treppen und gewienerte Veranden zu scheuchen. Aber damit – und mit der Übernahme des Englischen als zweite Amtssprache in Addeh Katir – war das Ausmaß des Leidens unter dem imperialistischen Joch auch schon so gut wie erschöpft. Die Tätigkeit des Kolonialherren macht nicht viel Spaß, wenn man keine Verbesserungsmöglichkeiten findet und das Land sich selbst so gut regiert, dass man sich unhöflich vorkäme, wenn man auch nur einen Vorschlag äußerte. Als die Briten 1947 den Subkontinent verließen, brach, vor allem dank eines Kartells von Opiumhändlern, die ihre Erzeugnisse auf dem Wasserweg durch Addeh Katir transportieren wollten, eine kurze Phase der Unruhen aus. Die nachdrückliche Reaktion der Einheimischen an den Seen setzte diesem Projekt ein rasches Ende.

1966 gewährte jedoch die All Asian Investment and Progressive Banking Group im Rahmen der großen Entwicklungsinitiative, die in diesem Jahr begann und mittels des triumphierenden Kapitalismus die ganze Welt in großem Stil aus der Armut befreien sollte, Addeh Katir ein Darlehen. Es war ein höchst eigenartiges Darlehen, da es nie abgerufen wurde und das Land es nie in Anspruch nahm. Die Summe ruhte auf einem Konto und warf einen gewissen Zinsertrag ab. Seltsamerweise jedoch stieg die Summe der Schuldzinsen erheblich schneller an. Als das Darlehen im Jahre 1986 zurückgezahlt werden sollte, forderte die Bank zusätzlich zu der ursprünglichen großen Summe einige zig Millionen Dollar. Addeh Katir wurde zur Kasse gebeten. Der Maharadscha wies darauf hin, dass er nicht um ein Darlehen gebeten hatte, auch kein Darlehen brauche, mit niemandem einen Vertrag geschlossen und das Geld nie in Anspruch genommen habe. Die All Asian Investment & Progressive Banking Group erwiderte, sein Argument scheine zwar auf den ersten Blick plausibel, die Situation liege jedoch ipso facto ein wenig anders, denn hier gehe es um äußerst komplizierte wirtschaftliche Zusammenhänge, die zudem mittels alltäglicher Vernunft nicht immer zu fassen seien. Der Staat Addeh Katir habe nämlich bereits aus der stillschweigenden Unterstellung investierender Firmen, das Darlehen könne jederzeit in Anspruch genommen werden, Profit geschlagen. Der Maharadscha erwiderte, keine Firma habe in Addeh Katir investiert, und es seien auch keine Firmen dazu aufgefordert worden. Addeh Katir gehe es gut so, wie es sei, und vielen Dank auch. Die All Asian Investment & Progressive Banking Group reagierte ungehalten und forderte den Maharadscha auf, endlich zu zahlen. Der Maharadscha erklärte der All Asian Investment & Progressive Banking Group, sie könne sich ihre Aufforderung ins Ohr stecken. Die All Asian Investment & Progressive Banking Group machte die Angehörigen des Nordatlantischen Verteidigungsbündnisses auf die inzwischen offenkundige Wahrheit aufmerksam: Der Maharadscha sei ein Kryptokommunist.

Während eines extrem teuren und gut organisierten Aufstandes mit fragwürdiger Legitimation wurde der Maharadscha gestürzt und durch einen gewissen Erwin Mohander Kumar ersetzt, einen anglo-indischen Einwanderer, ehemaligen Drogenschmuggler und registrierten Syphiliskranken, der unter dem Banner der Interimsregierung den Auftrag bekam, Addeh Katir wirtschaftlich auf Kurs zu bringen. Er unterzeichnete sofort ein Dokument, mit dem sich seine Nation verpflichtete, die Schulden zu begleichen, und gewährte sich anschließend selbst gewisse herrschaftliche Vorrechte hinsichtlich der ortsansässigen Frauen. Addeh Katir versank im Bürgerkrieg, aber wenigstens bestand nun keine Gefahr mehr, dass es den Kommunisten in die Hände fallen könnte.

Infolge dieser traurigen Entwicklung kommt also im neuen Semester das Addeh-Katir-Problem zur Sprache. Erwin Kumars Plünderungen haben eine Widerstandsbewegung auf den Plan gerufen. Die Seen von Addeh beherbergen jetzt eine Art Freibeuter namens Zaher Bey. Angeblich ist das ein gigantischer Krieger, ein militarisierter Gandhi, der zum Herrscher der Inseln und einer Nation von Piratenrevolutionären ausgerufen wurde. Dieser Koloss, der nur die traditionelle Seemannshose trägt und in jeder mächtigen Faust eine große Machete hält, bestreitet energisch alle katirischen Schulden und übt auf die weibliche Bevölkerung Addeh Katirs und der umgebenden Länder eine enorme sexuelle Faszination aus. In einem Bollywoodfilm wird ein heiratsfähiges Mädchen dargestellt, das in Zaher Beys schreckliche Klauen gerät und ihn (mithilfe von Tanzeinlagen, flotten Liebesliedern und züchtigen Blicken) zähmt, bis aus dem Monster der ideale Gatte wird. Es ist eine verrückte Kombination von Die Schöne und das Biest und My Fair Lady. Der gewagte Subtext aber lautet, dass der Bey im Bett ein richtig wilder Feger sei. Eine der Darbietungen wurde denn auch als zu prickelnd für den Hausgebrauch bewertet, worauf sie in Eigeninitiative von der rasch wachsenden Internetgemeinde und über das Turnschuhnetzwerk Südostasiens verbreitet wurde. Der Zaher Bey dieser schillernden Darstellungen erwähnt weder Wahlen noch eine verantwortliche demokratische Regierung, ist aber ganz sicher kein kranker Irrer oder gar (im Gegensatz zu dem, was nach und nach über Erwin Kumar bekannt wird) ein Fußfetischist. Die in den Lehrsälen von Jarndice diskutierte Frage – wo offensichtlich an jeder Ecke getarnte Talentsucher lauern, die redegewandte Studenten überstürzt auf die Bühne der Weltpolitik entführen wollen – ist die, ob der geheimnisvolle Zaher Bey als Freund der ganzen Menschheit gelobt oder als Terrorist geschmäht werden sollte.

Beth ist leider der Ansicht, Letzteres treffe zu, während ich zu Ersterem neige. Unser Date wird ein Fiasko. Sie lässt mich am Tisch sitzen, wo ich mit einem stattlichen Drittsemester namens Dhugal – mit »h« – reden kann.

 

Wütend und behaart, mit billigen Cowboystiefeln und rotschwarz kariertem Arbeitshemd bekleidet, bin ich der Inbegriff moderner enttäuschter Jugend. Nach und nach verkörpere ich das ganze Spektrum der Unzufriedenheit, aber keine Farbe bringt mich wirklich weiter. Ich trage eine Baseballmütze, tief sitzende Jeans und verhöhne die Streber. Ich trage hautenge schwarze Plastikhosen, male mich kreideweiß an (der Trick ist, die Wangen vorher grünblau zu färben, damit nicht zu viel natürliche Farbe durchscheint und die jugendliche Gesundheit nicht die Keats’sche Bleichheit ruiniert), hocke finster hinten in der Bar und trauere über Byrons Tod. Von dort aus entdecke ich den Punk und habe vorübergehend überhaupt keine Haare, bis mich eine Besuchergruppe australischer Geschäftsleute für einen Faschisten hält, meine Tapferkeit lobt und auf meine Gesundheit anstößt. Nach diesem Schrecken lasse ich mir die Haare rasch wieder wachsen. Dann werde ich vorübergehend ein Yuppie, zürne der ganzen Welt und verdamme meine eigene Generation und ihr lächerliches Ringen um diesen verdorbenen Planeten. Schließlich entdecke ich die Radikalität sexueller Aktivitäten. Meine Mitrevolutionärin heißt Aline.

Aline hat wirres Haar und unglaubliche Lippen; Aline hat eine römische Nase und die Finger eines italienischen Küchenchefs; Aline hat erstaunlich laute Orgasmen. Sie treibt mich nach einem Seminar in die Ecke und verlangt von mir, ich müsse meine schlecht durchdachten und altmodischen Ansichten näher erläutern. Sie presst mich an die Wand und stemmt links und rechts von mir die Hände dagegen, sodass ich nicht fliehen kann. Dann deckt sie mich mit belegten und überprüfbaren Gegenargumenten ein, und als ich stotternd meine verletzte Männlichkeit verteidigen will, beugt sie sich näher zu mir, öffnet die Lippen und bringt mich mit einem fabelhaften und ausnehmend erotischen Kuss zum Schweigen. Ihr Mund schmeckt nach Kaffee, Zigaretten und Kaugummi, und sie hat das alles (die Politik wie den Kuss) viel besser durchdacht als ich. Allerdings bin ich noch gut genug bei Verstand, um sie meinerseits in die Arme zu nehmen und die ganze Sache somit zu meiner Entscheidung zu machen, soweit das noch möglich ist. Eine Illusion, die sie mir gern lässt. Als wir wieder Luft holen, ist es Zeit zum Abendessen. Sie kennt das richtige Lokal, einen sehr eigenwilligen Club zwischen einer Bank und einem Postamt, im Grunde ist es nur ein schmaler Gang mit Tischen, hinten eine verräucherte Bar. Das Lokal heißt Caucus (bestimmte und unbestimmte Artikel sind ein Anzeichen für das bourgeoise Bedürfnis, das bevorzugte Lokal von einem anderen zu unterscheiden, das dem Lumpenproletariat zugänglich ist). So entgeht Caucus – von eingeweihten guten Freunden auch Cork genannt – diesem Schicksal (in der Tat kann der gelegentliche unabsichtliche und wiederholte Gebrauch von Artikeln Anlass für eine vorübergehende Verbannung oder Buße sein) und hält sich als alte, respektable Bastion radikaler Ansichten. Ich esse monatelang im Cork, Aline füttert mich mit sexueller Ekstase und politischer Agonie. So werde ich, wenn schon nicht ein Mann, dann doch wenigstens ein brauchbares Faksimile. Mein Gang ist federnd und großspurig, ich werde mit den Stammgästen warm, und nach einer Weile verstehe ich sogar, worüber sie reden.

Die Bevölkerung des Cork trägt Namen wie Iggy, Quippe und Brahae – nicht etwa, weil ihre Mütter sie so benannt haben, sondern kraft eigener Entscheidung – und bevorzugt schwarze Jeans und Lederwesten. Sie streiten jederzeit über fast alles, aber vor allem über das Global Open Market Agreement (was nicht sehr aufregend ist) und die Eurasian Economic Partnership (was noch weniger aufregend ist), weil diese unaufregenden Dinge bestimmen, wer reich und wer arm ist, wer verhungert und wer überlebt, was insgesamt schon wieder viel interessanter klingt.

»GOMA wird fallen«, erklärt Aline eines Nachmittags, »weil es nur dank ständiger Korrekturen durch die Regierungen funktioniert. Das ist keine unsichtbare Hand, sondern eine gläserne Faust, die früher oder später bersten wird, und dann löst sich die ganze Illusion in Wohlgefallen …« Sie will vermutlich »auf« sagen, kommt aber nicht mehr dazu, weil Quippe, der dick ist und beim Kartenspielen betrügt, die pummeligen Hände hebt und ruft, sie sei nicht bei Trost, denn GOMA sei perfekt ausbalanciert, ein durch und durch moralisches Unterfangen und nur durch eine hochkomplizierte revolutionäre Operation zu entfernen.

»Blödsinn«, meint Sebastian, und dann herrscht Schweigen. Sebastian äußert sich nicht zu Belanglosigkeiten. Wie Aline hat er etwas Italienisches an sich, und wie sie hat auch er eine Zeit in der Studentenbrigade gedient. Unterdrückerische Polizisten haben ihn wiederholt geschlagen, und einmal hat er in Amsterdam eine Barrikade angezündet. Sebastian kann von Sokrates über Lenin bis Michael Moore eine ganze Reihe von Revolutionären zitieren und kennt Zahlen, die jede mögliche Behauptung unterstützen, die man aufstellen kann. Er weiß, wie stark der Meeresspiegel schon gestiegen ist und welche Staaten besonders gefährdet sind. Er kennt die atmosphärischen Vorhersagen für die nächsten zehn oder zwanzig Jahre und sogar bis zum Ende des Jahrhunderts. Er kennt das Bruttosozialprodukt von Uganda und auch den Anteil des Drogenhandels und der Prostitution an der Weltwirtschaft. Er weiß das alles oder kann es jedenfalls so schnell und unüberprüfbar erfinden, dass es sowieso keine Rolle spielt, ob es der Wahrheit entspricht.

»Revolution«, sagt Sebastian, als müssten wir das längst wissen, »ist eine Reaktion. Sie ist ein Muskelkrampf im Körper der Politik. Habt ihr schon einmal einen epileptischen Anfall gesehen?«

Niemand erwähnt den Laienkanzler Idlewild, aber sein schuppiger Kopf erscheint uns als eine kollektive Halluzination.

»Also«, sagt Sebastian, »würdet ihr diesen Augenblick wählen, um den Patienten nach seinem Steuersatz zu befragen? Oder würdet ihr ihm euer neugeborenes Kind in die Arme legen? Nein? Aber warum, um alles in der Welt, glaubt ihr, eine Revolution sei der richtige Augenblick, um eine bessere Lebensweise einzuführen?« Er verdreht die Augen, was den Blick aller Anwesenden auf die schmale, hinreißende Narbe lenkt, die seine sonst makellose Stirn ziert – das Andenken an einen niederländischen Polizisten aus einer Sondereinheit, mit dem Sebastian später Freundschaft schloss.

»Die Frage ist nicht, wer, sondern was die Macht hat. Das Problem ist, dass die Menschen angehalten sind, wie Maschinen zu funktionieren. Oder genauer wie Mechanismen. Menschliche Gefühle und Mitgefühl sind unprofessionell. Sie sind nicht angemessen, wenn man Vernunft walten lassen will. Alles, was die Menschen gut macht – was sie zu Menschen macht – wird ausgegliedert. Das System schert sich nicht um Leute, aber wir behandeln es, als sei es einer von uns, als wäre es die Summe unserer guten Absichten und nicht das Produkt unserer schändlichen Kompromisse. Die einzige Revolution, auf die es ankommt«, schließt Sebastian, »ist diejenige, bei der wir aufstehen und die Dinge selbst in die Hand nehmen.«

Als niemand etwas darauf sagt, zuckt Sebastian mit den Achseln und wendet sich wieder seiner Zeitschrift und seinem Wodka Tonic zu. Aline greift den Gesprächsfaden auf und rennt zur Torlinie. Quippe und die anderen sind noch über die Idee verwundert, dass eine Revolution etwas Schlechtes sein könne, und sie erzielt den Punkt: »… deshalb sind die Produktionsmittel [Zitat, Fundstelle] teleologisch auf eine Durchdringung der Gesellschaft ausgerichtet [Zitat, Fundstelle], was zwangsläufig in einem ungeheuren Ausmaß und auf vielen Gebieten zu Ungerechtigkeiten führt!« Alle nicken. Aline sieht mich an und leckt sich die Lippen, weil politische Diskussionen bei ihr unweigerlich in eine ganz bestimmte Richtung führen. Wir verabschieden uns und gehen in mein Apartment. Die Gesellschaft mag teleologisch auf eine Durchdringung ausgerichtet sein oder nicht, aber was Aline angeht, so gibt es keinen Zweifel.

Sex und Politik und Leute zum gemeinsamen Herumhängen, mehr kann sich ein Jugendlicher kaum wünschen. Einen unübertroffenen Höhepunkt erreichen wir, als wir demonstrieren, schreien und vor den Schergen von Recht und Ordnung fliehen. Dabei stehlen wir den Helm eines Polizisten, den wir im Cork über der Theke befestigen. Als das siegestrunkene Ringelreihen vorbei ist, begeben wir uns in Alines Wohnung, wo sich herausstellt, dass sie nicht nur den Helm gestohlen hat. Ich komme aus der Dusche und finde sie, nackt bis auf ein Paar Handschellen, atemlos auf dem Bett kniend. Glücklicherweise hat sie auch den Schlüssel gestohlen.

 

Der Anruf kommt am nächsten Morgen. Es ist Elisabeth Soames, aber sie weint und spricht fast ausschließlich in einer Fremdsprache. Ich will sie beruhigen und sie, ganz sanft und ganz einfach, darum bitten, sich abzuregen und Englisch zu sprechen – oder ich will es wenigstens versuchen. Aber irgendetwas hat sich verändert, denn ich bekomme kein Wort heraus, weil meine Kehle eng wird und mein Mund voller Salz und Wasser ist. So etwas hatten wir schon einmal – meine Nase läuft, und mir rollen die Tränen übers Gesicht. Elisabeth erzählt unentwegt, sie schreit und tobt, und ich bin der Zeuge ihres Ausbruchs. Die ganze Zeit aber benutzt sie ihre fremde Sprache: eigenartig harte Silben, die keinen Platz in meinem Kopf haben und unverständlich bleiben. Trotzdem oder vielleicht gerade weil sie so aufgeregt ist, kann ich nicht zu weinen aufhören. Meine Kehle ist wund. Irgendwann sehe ich mich nach Aline um, doch sie ist schon fort, weil sie früh zu einer Vorlesung musste. Ich bin nicht sicher, ob es Fahnenflucht oder eine Gnade ist. Ich weiß nicht einmal, ob sie noch hier war, als das Telefon klingelte.

Elisabeth schweigt eine Weile, oder vielmehr, sie redet nicht mehr, sondern keucht ins Telefon, und als ich genau hinhöre, erkenne ich, dass ich auch meinen eigenen rasselnden, unregelmäßigen Atem höre. Über eine Stunde geht es so, bis ich endlich verstehe, was sie sagt. Ich kann mich noch genau an die Unterhaltung erinnern, an die endlosen, ständig wiederholten Schrecken dieser sechzig Minuten, und ich weiß schließlich auch, dass sie überhaupt keine Fremdsprache benutzt hat. Nicht die Worte sind das Problem, sondern der Inhalt. Sie hat mir gesagt, dass Wu Shenyang tot ist. Als ich das erkenne, verliere ich jedes Zeitgefühl, bis ich vor seinem ehemaligen Haus stehe. Sie sitzt allein davor auf der Bordsteinkante, die Füße in der Gosse. So verbringe ich mit ihr den Tag.

Ma Lubitsch lehrte mich, dass es immer nur eine Wahrheit gibt. Daran erkennt man sie auch – sie ist einzigartig. Es gibt keine vielfachen Versionen von Ereignissen, es gibt kein »von einem bestimmten Standpunkt aus betrachtet«. Ma Lubitsch ist vor allem eine Mutter, und die Mutterschaft ist kein binärer Zustand. Aber hier auf der Straße, vor dem schmorenden Trümmerfeld, das einst den Stummen Drachen beherbergte, gibt es doch zwei Wahrheiten. Beide gehen von bestimmten Tatsachen aus. Dieses Haus ist die Nummer fünf in dieser Straße. Ein alter Mann chinesischer Abstammung wohnte darin, und es enthielt eine Sammlung antiker Waffen, viele altmodische Möbel und ein ebenso altmodisches Grammofon. Irgendwann zwischen achtzehn Uhr, als Yumei und Ophelia nach Hanley fuhren, um ihren neuen Hund abzuholen, und Mitternacht, als sie zurückkehrten, brach auf der Gartenseite des Hauses ein Feuer aus, das rasch das ganze Gebäude erfasste.

Übrig blieb ein Skelett. Das Feuer hat das Fleisch verbrannt, und deshalb hat der Schädel der Wahrheit zwei Gesichter. Das erste ist einfach, schlicht und auf freudlose Weise beruhigend. Wu Shenyang ging spät zu Bett, nachdem er eine gewisse Menge Brandy zu sich genommen hatte. Er vergaß, den Schirm vor den Kamin zu stellen, ein verirrter Funke sprang aus den grünen Scheiten in den Raum und entzündete die nicht zusammenpassenden Vorhänge. Das Haus war voller Papier und Holz, deshalb brach rasch ein großer, sehr heißer Brand aus. Dies wäre die schwer zu ertragende Wahrheit. Diese Art von Kummer kommt häufig vor, und eigentlich hat man damit schon genug zu tun.

Die zweite ist komplizierter, denn für sie gibt es keine Beweise. Ein Held ist gestorben, und seine Wahrheit sieht folgendermaßen aus:

Die Standuhr macht tacktick, das Feuer ist fast heruntergebrannt. Meister Wu isst Apfelkuchen mit Zimt, den ihm Elisabeth in einer Tupperdose geschickt hat. Meister Wu ist von Tupperdosen fasziniert. Diese vielen verschiedenen Behälter, diese praktischen Wunder, die man mehrmals benutzen kann, die versiegelbaren Plastikboxen, das gefällt ihm. Diese Box gehört zu einer neuen Sorte und hat kleine Laschen an den Seiten, die sich herunterklappen lassen, damit sie luftdicht schließt. Er hält die Box locker in einer Hand hebt den Verschluss – klack – und drückt ihn wieder hinunter – klickklack. An jeder Seite gibt es zwei Arretierungen, die sich gleichzeitig öffnen, obwohl man sie einzeln schließen muss. Klack-klickklack. Das Plastik ist kühl, aber immer noch geschmeidig oder elastisch (dieser Teil meines Bewusstseins hat keinen vollen Zugriff auf meine Ausbildung und weiß nicht genau, welches Wort richtig ist). Jedenfalls lässt sich die Box weit genug verbiegen, damit auch alte Finger sie öffnen können, ohne sich die Fingernägel abzubrechen oder die Haut abzuschürfen. Klack – klickklack. Der Apfelkuchen ist hervorragend. Frisch und süß, mit feuchten Apfelstückchen und halb verflüssigtem Apfel. Das bekommt man nur hin, wenn man so einen Kuchen genau auf die richtige Art backt. Es sind nicht diese Übelkeit erregenden Stücke des Kerngehäuses, die manche Köche vermutlich aus falsch verstandener Sparsamkeit als wichtigen Bestandteil des Apfels verkaufen. Diese Stücke zerstören den perfekten Bissen und beeinträchtigen deshalb den Genuss des ohnehin schon seltenen Apfelkuchens. Elisabeth dagegen ist eine Apfelkuchenperfektionistin. Klack … klickklack. Meister Wus Finger folgen der eleganten Krümmung der Tupperware-Box. Sie ist recht groß. Dieses Modell hat, wie er weiß, zwei getrennte Kammern, in denen man unterschiedliche, aber zusammengehörige Lebensmittel lagern kann. Man könnte beispielsweise zwei Portionen Hühnchen, zwei Portionen Reis oder zweimal Gemüse mit Austernsoße einlagern. Austernsoße mag er eigentlich gar nicht. Sie schmeckt immer zu sehr nach Austern. Klick … klickklack. Der Deckel der Box ist ein glattes Viereck mit Stummelflügeln. Oben ist er mit Wölbungen oder Rippen verstärkt, die zusammen mit dem Deckel in einem Stück gegossen wurden. Er ist nicht schwer, aber stabil. Der Boden ist nachgiebiger, damit er kleine Stöße und Erschütterungen abfangen kann und vielleicht auch, damit er Lebensmittel und Flüssigkeiten verträgt, die sich beim Abkühlen zusammenziehen. Das Plastik ist zudem widerstandsfähig gegenüber Schnitten und verschließt selbsttätig die kleinen Risse und Narben, die entstehen, wenn jemand einen Kuchen in der Box schneidet – was Meister Wu aber nie tun würde. Klack … klickklack … plink.

Meister Wu rührt sich nicht. Er spannt sich nicht an. Äußerlich wirkt er genau so wie vor einem Augenblick, und doch ist alles anders. Das Plink war etwas Ungewöhnliches. Es hat eine tiefe Bedeutung und führt zu Konsequenzen, als würde ein irres Dominospiel in einem Mietshaus auf mehrere Stockwerke übergreifen. Das Geräusch kam von der äußersten linken Glocke in der mittleren Reihe. Es bedeutet, dass auf das mittlere Fenster ein kleiner Druck ausgeübt wurde. Die Tatsache, dass nur eine Glocke angeschlagen wurde, bedeutet, dass es ein sehr, sehr leichter Druck war, der schon wieder aufgehört hat. Als wäre ein Schmetterling gegen das Fenster geprallt. Zu dieser Nachtzeit wäre es natürlich eher eine Motte gewesen. Klack … klickklack. Nun gut. Die Motte ist verschwunden. Aber … plink. Ein etwas schwergewichtiger Freund, vielleicht eine männliche Motte, die ihr Mädchen jagt. Und … plink-plink … die Mädchenmotte ist ein munteres Ding und lässt ihn durchs ganze Haus hetzen bis hinüber zum … plink … zum linken Fenster.

Meister Wu sitzt im Schaukelstuhl. Er ist ein alter Mann. Er hat eine Menge Kuchen gegessen, etwas Tee getrunken und eine halbe Stunde mit der Tupperware-Box gespielt. Wenn die Glocken nicht wegen zwei liebestollen Motten geklingelt haben – wenn, zum Beispiel, irgendjemand die Absicht hat, in das Haus einzudringen und ihn zu ermorden –, dann muss der ungebetene Gast bemerkt haben, dass Meister Wu völlig erschöpft ist. Ein harmloser alter Knacker, der allmählich einschläft, eingelullt von seinem eigenen Gefummel und dem sanften Schaukeln des Stuhls. Vielleicht hat er diesen kostbaren Moment gewählt, um in Kindheitserinnerungen zu schwelgen. Er schließt die Augen, aber nicht völlig. Er ist so alt, dass man den Unterschied kaum erkennt.

Der Mann, der durchs linke Fenster einsteigt, ist groß, was die Lautlosigkeit seiner Bewegungen noch unheimlicher macht. Er ist erstaunlich gut in Form, denn um so schnell und leise durchs Fenster zu steigen, muss er auf einem Bein stehen, das andere hochheben, nach drinnen ausstrecken und das Gewicht auf den anderen Fuß verlagern, ohne das Gleichgewicht und die Kontrolle zu verlieren. All dies muss er auch noch in Windeseile tun. Die Glocken am Fenster klimpern ein einziges Mal, ehe er sie anhält.

Meister Wu wacht nicht auf. Er murmelt etwas, tastet nach der Tupperware-Box. Der Eindringling erstarrt. Zwei weitere Männer steigen durch dasselbe Fenster ein. Noch mehr Männer warten im Garten. Eine regelrechte Armee ist aufmarschiert. Die Ninjas – die Fußsoldaten der Uhrwerksgilde – sind endlich gekommen, um Wu Shenyang zu töten. Als sie den alten Kerl betrachten, der im Stuhl döst, und erkennen müssen, dass sie den ganzen Weg in so großer Zahl und mit solcher Vorsicht gekommen sind, nur um einen achtzigjährigen Greis zu töten, stößt der Anführer ein leises, unangenehmes Kichern aus.

Der Deckel der Tupperware-Box trifft ihn über dem Auge. Es ist kein gefährlicher Schnitt, aber seine Stirn blutet, und er kann nicht mehr richtig sehen. Fast sofort verliert er die räumliche Wahrnehmung, und deshalb kann er sich nicht verteidigen, als Meister Wu sich ihm aus dem Schaukelstuhl fast in die Arme wirft. Er stößt und sticht mit dem langen Messer und findet ein Ziel, aber bei diesem Ziel handelt es sich um den Boden der Tupperware-Box. Meister Wu dreht sie abrupt herum, das Plastik saugt sich an die Messerklinge, und der Mann kann die Waffe weder zurückziehen noch richtig festhalten. So läuft er Gefahr, entwaffnet zu werden. Instinktiv entscheidet er sich dafür, die Waffe festzuhalten, zumal er sowieso schon halb blind ist und noch nicht richtig begriffen hat, was sich vor ihm abspielt. Meister Wu macht gar nicht den Versuch, ihm das Messer abzunehmen. Er lässt zu, dass sich der Feind bewegt und folgt dieser Bewegung, führt sie fort und beherrscht sie auf einmal. Der Mann stellt nun fest, dass seine Hüften nicht mehr seinen Füßen folgen und seine Hände zu weit von der Mittelachse seines Körpers entfernt sind, sodass er die Kraft seiner Arme nicht mehr einsetzen kann. Es endet damit, dass Meister Wu das lange Messer an sich nimmt und der große Mann auf Zehenspitzen steht, weil die rasiermesserscharfe Klinge unter sein Kinn drückt. Das hat man davon, wenn man die Schönheit der Tupperware missachtet.

Meister Wu verzichtet in diesem Augenblick darauf, den Gegner zu töten. Diese Milde ist das, was einen guten Mann ausmacht. Er schlägt ihn nur bewusstlos und hofft einen Moment lang, dass der Angreifer danach über den Weg nachdenken wird, den zu beschreiten er sich entschieden hat. Anschließend tritt er gewandt zwischen zwei weiteren Gegnern hindurch und sorgt dafür, dass sie ihre Angriffe gegeneinander richten. Bedauerlicherweise sind sie unbedingt entschlossen, ihn zu töten, und deshalb zieht einer sich eine hässliche Wunde im oberen Brustkorb zu. Dies lenkt seinen Partner ab, und Meister Wu ergreift die Gelegenheit und schleudert ihn gegen zwei weitere Eindringlinge, die unabhängig von den anderen ebenfalls angreifen wollten.

So geht der Kampf mit wundervoll fließenden Bewegungen weiter, aber irgendwann wird Meister Wu etwas bewusst. Er wird müde, sie jedoch nicht. Er ist unverletzt, aber er kann sich nicht die geringste Verletzung erlauben, weil er sonst verliert. Er muss perfekt sein, die anderen brauchen nur beharrlich zu bleiben. Ihm wird klar, dass weitere Männer kommen werden, und das Wann und Wo wird er nicht bestimmen können, selbst wenn es ihm gelingt, diese hier zu besiegen, selbst wenn er sie einen nach dem anderen tötet. Wenn er den Kampf noch länger fortsetzt, kommen irgendwann auch Yumei und Ophelia nach Hause, und auch wenn sie nicht ermordet werden, geraten sie ins Visier der Angreifer. Bislang könnte Meister Wu auch ein Junggeselle sein. Die Ninjas wissen nichts über seine Angehörigen, weil sie keine Zeit hatten, sich im Haus umzusehen und die Familienfotos zu betrachten. Bisher haben sie nur diesen einen Raum gesehen – und waren stark beschäftigt. Sie haben auch keine Ahnung, wer Meister Wus Schüler sind. All diese Informationen lagern im Schreibtisch. Deshalb ist er selbst das schwächste Glied in der Kette. Ohne ihn können seine Feinde den Stummen Drachen einfach nicht finden. Ohne ihn wäre der Drache nicht nur stumm, sondern auch unsichtbar. Wenn ein Ninja an einen unsichtbaren Gegner denkt, verspürt er zwischen den Schulterblättern ein Kribbeln. Es wäre interessant zu sehen, wie es ihnen ergeht, wenn sie die Orientierung verlieren. An diesem Punkt trifft er eine Entscheidung.

Drei Männer greifen ihn jetzt an. Sie bewegen sich nicht völlig synchron, was es schwieriger macht, dem Angriff zu begegnen. Und nebenbei zeigen sie damit auch, dass sie gut sind. Es ist schwer, sich auf den Rhythmus dieser Gegner einzustimmen. Meister Wu tritt vor, um einen Angreifer abzuwehren, gleitet durch den Raum, den ein anderer gerade einnehmen will, und schleudert den zweiten Mann gegen den ersten. Beide taumeln zum Kamin, ihre Kleidung fängt Feuer. Der dritte Mann zögert, dann bricht er ab, um sie aus den Flammen zu ziehen. Meister Wu ergreift die Gelegenheit, den Schnapsschrank zu öffnen und zwei Flaschen herauszunehmen. Er zerschlägt sie über seinem Kopf, stellt auf diese Weise zwei äußerst unangenehme Waffen her und tränkt sich selbst mit Alkohol. Dann tritt er zur Seite und lässt einen weiteren Feind den Schrank zerstören und noch mehr Flaschen zerbrechen, anschließend läuft er durch den Raum und hinterlässt dabei eine Spur. Er duckt sich und taucht weg, schneidet und sticht, seine Arme wirbeln wild um seinen Körper. Als er am Kamin vorbeikommt, geht er langsamer und kippt Schnaps in die Flammen. Einen Augenblick später erfasst das Feuer seine Füße und folgt ihm, als er weiter durch den Raum läuft. Die Vorhänge fangen Feuer, die bemalten Wände qualmen. Die Ninjas verfolgen ihn, die Klingen sausen knapp hinter seinem Rücken und über seinem Kopf vorbei. Schwere Hände greifen nach ihm und trampelnde Füße donnern über den Boden, wo er schon nicht mehr steht. Sie können ihn nicht berühren. Wu Shenyang ist aus Wasser gemacht.

Mitten im Chaos tritt dann ein Augenblick vollkommener Stille ein, in dem alle Aktionen und Reaktionen ins Gleichgewicht geraten. Meister Wu lächelt, greift in die Flammen und fängt Feuer. Er lächelt, als er sich an die verbliebenen Ninjas wendet, in jeder Hand rasiermesserscharfes Glas, die brennenden Arme weit ausgebreitet. Keiner wird diesen Anblick für den Rest seines Lebens vergessen. In den stillen Augenblicken und in den kalten, ehrlichen Stunden der Nacht und immer, wenn sie Tupperdosen sehen, werden sie an ihn denken. Sie werden sich an den schrecklichen alten Mann mit den milden Augen erinnern, der geschwind auf sie zulief, während seine Haut Blasen warf und sein Haar knisternd verbrannte. Er näherte sich ihnen, während sie zurückwichen. Sie werden sich erinnern, dass er sie aus seinem Haus vertrieb und nach draußen in die Nacht scheuchte, dass er ihnen folgte und sie in Schach hielt, bis das Haus und sein ganzer Inhalt hoffnungslos verbrannt waren, bis er endlich auf die Knie sank, um friedlich zu sterben, während sie in den Schatten lauerten. Sie werden diesen Augenblick, in dem sie lernten, was Angst ist, nie vergessen.

 

Meister Wus Beerdigung ist eine überraschend große Veranstaltung. Offenbar kannte er fast jeden in Cricklewood Cove. Jeder Geschäftsmann, jede Familie und alle Lehrer der Soames School, alle Bewohner der Strandhäuser und Ferienhäuser, sie alle kommen, um ihm das letzte Geleit zu geben. Die Leute haben Kuchen und Tee dabei, und wir stehen da und heben die Mitbringsel zum Gruß – ich hatte keine Ahnung, dass er so viele Leute kannte, und mache Elisabeth gegenüber eine entsprechende Bemerkung.

»Ich habe sie eingeladen«, erwidert sie. »Die Tradition gebietet, viele Gäste zu haben. Leider gelang es mir nicht …« Dann presst sie die Lippen zusammen und ballt die Hände in den Hosentaschen zu Fäusten. Ich weiß, was sie nicht aussprechen kann. Auch ich bin enttäuscht. Die Leute, die wir trotz großer Anstrengungen nicht finden konnten, waren Meister Wus andere Schüler. In allen Städten und auf allen Kontinenten ist der Stumme Drache verschwunden – verpufft wie eine Dampfwolke. Vielleicht schämen sie sich auch nur, weil sie ihn im Stich gelassen haben, und lassen sich verleugnen, wenn wir anrufen.

In dieser Menschenmenge gehen Yumei und Ophelia fast unter. Einfach nur zwei Gäste auf der großen, kunterbunten Beerdigungsfeier eines alten Mannes. Die Urne ist sehr klein, deshalb bleibt unklar, wer sie trägt, als wir feierlich aus der Stadt zum Meer wandern. An einer hohen Stelle verstreuen wir Meister Wu im Wind, und er schwebt als Wolke davon, bis ihn eine Bö zu neuen Abenteuern weht. Elisabeth umarmt mich und wendet sich ab. Wir trauern getrennt.

Gonzo und Aline, die nicht recht warm miteinander werden, wechseln sich bei mir ab, als ich nach Jarndice zurückgekehrt bin. Sie machen mich betrunken und sorgen dafür, dass ich es vergesse oder wenigstens aushalte. Zwei Wochen später komme ich zu mir und sehe, dass der Himmel grau und die Welt dunkel ist. Eine Dunkelheit, die mein Herz eher hebt als bedrückt. Es ist Abend, und ich habe keinen Kater. Ich kann wieder klar denken und fühle mich sogar voller Energie. Die Begegnung mit dem Tod hat mich auf irgendeiner tiefen Ebene aufgeweckt, und jetzt will ich das Leben mit beiden Händen packen. Aline und ich vögeln wie die Kaninchen, ich springe aus dem Bett, als sei der Schlaf ein Problem, das nur andere Leute haben, und verschlinge Bücher, Konzerte, Getränke und riesige Mengen Lebensmittel. Ich nehme ein paar Pfund zu. Mein Hemd trage ich ganz ohne Selbstironie halb geöffnet, und niemand scheint sich darüber lustig zu machen. Ich bin Tarzan, ich bin Long John Silver, ich bin alles, was ich sein will. Und siehe! Gonzo findet es beunruhigend.

Ich rase von einer Vorlesung ins Cork, zu einer Party und dann zu einer Demonstration, die Gesichter verschwimmen vor meinen Augen, bis ich die Polizisten besser kenne als die Demonstranten, weil wir immer in vorderster Reihe stehen und die Schutzschilde der Polizei deshalb öfter sehen als die Gesichter unserer Freunde. Wir stecken uns Blumen ins Haar und verschränken mit den anderen, die aus dem gleichen Biotop kommen wie wir, die Arme. Bei einem Aufmarsch verletzt mich ein fliegender Stein, der wahrscheinlich irgendwo von hinten geworfen wurde, aber ich werde als Held gefeiert, und die Lokalzeitung berichtet auf der Titelseite über mich. Der Superintendent der Polizei schickt mir einen mitfühlenden Brief und verleiht seiner Hoffnung Ausdruck, ich möge keinen bleibenden Schaden davontragen. Zu Alines Empörung antworte ich freundlich, dass es mir gut geht und ich das Gleiche für ihn hoffe. Sie verzeiht mir erst, als ich sie darauf hinweise, dass er stillschweigend die Verantwortung für etwas übernommen hat, das er mit großer Sicherheit nicht zu verantworten hat. Das wird man ihm zugutehalten, wenn die Rechnungen beglichen werden. Ich rufe in Schweden an und frage, ob sie einen Sprecher ins Cork schicken könnten. Als sie einwilligen (ein ermüdender kleiner Mann aus der Botschaft kommt zu uns und erzählt uns etwas über Schürfrechte in der Nordsee, bis wir ihn betrunken machen und mit einer Straußenfeder am Gesäß seiner Anzughose wieder nach Hause schicken), mache ich weiter, rufe auch in Moskau, Sydney, Rom (und im Vatikan), in Polen und sogar in Addeh Katir an und hoffe auf weitere Coups.

In Addeh Katir anzurufen, ist aufregend und schwierig, weil die Vorwahl nicht im Telefonbuch steht. Schließlich muss ich den Hausmeister im Cork fragen, der einmal mit einer Frau vom Roten Kreuz zusammen war, die einen Typen bei den Vereinten Nationen kennt, der die Nummer des Büros der katirischen Interimsregierung in New York weiß. Die Dame, die sich dort meldet, erklärt mir allerdings, sie habe seit November kein Gehalt mehr bekommen, und der Teufel solle sie holen, wenn sie meine Nachricht entgegennimmt. Ich sage ihr, sie könne viel zur Verbesserung der internationalen Beziehungen beitragen, aber sie hat schon aufgelegt. Auch ich lege auf und probiere etwas noch Gewagteres.

Ich rufe einen Mann an, der einen Mann kennt, der einmal mit einem Mädchen zusammen war, dessen Adressbuch einen Hinweis auf eine Person unbekannten Geschlechts enthielt, die offenbar Kontakt zu einem gewissen Gelehrten hat. Dieser Gelehrte wiederum steht dem großen Koloss nahe, dem Zerstörer vernünftiger wirtschaftlicher Gepflogenheiten und dem Vernichter von Handelsabkommen, dem Konsumenten verschämter williger Jungfern und Matronen, dem meisterlichen Schwertkämpfer und dem gargantuesken, furchtlosen, unzerstörbaren Ausnahmegeschöpf der Natur, dem titanischen Fred Astaire von Addeh Katir höchstpersönlich: Zaher Bey.

Diese Kette flüchtiger Bekanntschaften führt zu einer Handynummer mit einer schweizerischen Vorwahl. Ein griesgrämiger Mensch undefinierbaren Geschlechts meldet sich.

»Konditorei Lauener, hallo?«

»Hallo? Ich hätte gern Zaher Bey.«

»Haben wir nicht. Die darf nur noch das Hotel machen.«

Die Antwort verwirrt mich. Auf einen Austausch von Code und Antwortcode war ich nicht gefasst. Jetzt würde ich mir gern etwas richtig Spionagehaftes ausdenken. Aber mein Gesprächspartner redet schon weiter, ehe ich mir etwas zurechtgelegt habe.

»Es gab nämlich einen Prozess, müssen Sie wissen. Die Leute im Hotel haben einen Beschluss erwirkt. Es ist ihr Warenzeichen, verstehen Sie? Jeder kann eine Torte im Sacher-Stil herstellen, aber nur einer darf die Sachertorte anbieten. So will es das Gesetz«, fügt die Person hinzu. »Aber wie auch immer, wir haben sowieso keine.«

Mir scheint, mein Gesprächspartner hat »Zaher Bey« als »Sachertorte« aufgefasst. Ich erkläre, dass ich eigentlich den Anführer einer politischen Bewegung suche, die als Reaktion auf ausländischen wirtschaftlichen Imperialismus und eine Marionettenregierung, die sich den Gelüsten des Erwin Kumar unterwirft, entstanden ist. Es gibt eine Pause.

»Sie wissen doch, dass Sie mit einer Bäckerei verbunden sind?«, antwortet der Mensch endlich. Wahrscheinlich fragt er sich, ob er die Unterhaltung überhaupt fortsetzen soll.

»Dies ist die Nummer, die ich bekommen habe.« Meine Stimme klingt inzwischen nicht mehr professionell, sondern eher verlegen.

»Dann geben Sie sie zurück«, antwortet die Person einigermaßen amüsiert. »Sie haben die falsche Nummer. Diese Nummer hier gehört zu einer Bäckerei in Basel. Das liegt im Norden, nicht wahr? Wir haben viel Kuchen, aber keine Revolutionäre. Revolution, das heißt doch: schreien und Sachen zerstören. Das ist unschweizerisch.«

Nachdem sie mir diese Informationen gegeben hat, beendet die Person höflich das Gespräch. Ich hocke vor dem Telefon und überlege mir, was ich als Nächstes tun will.

Zwei Tage später setzt sich ein eleganter, zwischen vierzig und fünfzig Jahre alter Gentleman an meinen Tisch im Cork. Ich habe keine Ahnung, wie er es geschafft hat, eingelassen zu werden, aber er kommt mit einem Glas Single Malt von der Theke herüber und erweckt durchaus den Anschein, als fühlte er sich in dieser Umgebung wohl. Mr ibn Solomon (dies ist der Name, den er mir nennt) hat einen winzigen Bauchansatz und trägt einen guten blauen Anzug. Seine Haut ist rein und recht dunkel. Er könnte ein phönizischer Kaufmann oder ein maurischer Markthändler sein. Er ist glatt rasiert und gepflegt und hat sauber manikürte Hände. Mit leiser Stimme teilt er mir zu meiner Überraschung mit, sein voller Titel laute Freeman ibn Solomon und er sei der Generalbevollmächtigte der Streitkräfte des Bey in der Freiheitsbewegung von Addeh Katir. Ob er zu den versammelten Denkern und Trinkern im Club sprechen wolle? Aber unbedingt. Es sei ihm eine Freude und zugleich ein Anliegen. Freeman ibn Solomon gibt jedoch leidenschaftlichen Diskussionen und Verhandlungen von Angesicht zu Angesicht den Vorzug. Keine Bühne und kein Lesepult. Er will in dieser schönen Bar mit uns sitzen und an unserer Unterhaltung teilnehmen, als sei er einer von uns. Um seine Bereitschaft zu demonstrieren, kippt er seinen Bruichladdich und holt sich sofort einen neuen.

 

»Wir haben einen Gewehrberg«, erklärt Freeman ibn Solomon. »Ihr seid mit Milchseen und großen Ebenen und so weiter gesegnet. Wir aber verfügen über einen Gewehrberg. Es stört uns ja gar nicht, wenn ihr uns alle eure überzähligen Gewehre gebt«, sagt Freeman ibn Solomon. »Wir wünschten uns nur, ihr würdet sie einfach auf den großen Haufen legen. Sie kommen jedoch in kleinen Schüben und Lieferungen in unser Land. Sie landen bei Erwin Kumar, und er verliert sie oder verkauft sie, und dann tauchen sie überall auf. Erst vor einer Woche habe ich in meiner Küche unter dem Brokkoli eine ganze Kiste gefunden. Natürlich«, fügt er ohne eine Spur von Zorn oder Ironie hinzu, »wird sehr selten auch einmal jemand mit ihnen erschossen, was ich äußerst beunruhigend finde.«

Iggy verteidigt das internationale System. Es ist eigenartig. Die meiste Zeit beklagen Iggy und die anderen die Frevel der kapitalistischen Hegemonie (also praktisch alles auf der Welt). Jetzt aber sitzt Freeman vor ihnen und spricht genau das aus, was sie selbst oft genug sagen, und sie versuchen, ihm zu erklären, dass es doch alles nicht so schlimm sei. Vermutlich liegt das daran, dass die Tatsachen, wenn Freeman ibn Solomon sie vorträgt, einen Kontext bekommen und das Gefühl auslösen, alles sei unsere Schuld.

»Sie sind aber kein richtiger Repräsentant, oder?«

»Bei Gott, nein«, erwidert Freeman. »Wir repräsentieren überhaupt nicht.«

Iggy lehnt sich zurück, nachdem er das Haar in dieser gefährlich perfekten Suppe gefunden hat.

»Nein«, fährt Freeman ibn Solomon fort, »wir sind eine partizipatorische Demokratie. Alle sind an allen Entscheidungen beteiligt … wenn genügend Zeit bleibt. Ansonsten hat der Bey das Recht, als Exekutive zu handeln, damit wir nicht im Schlaf überrumpelt werden. Aber Gesetze haben wir nicht.«

Iggy starrt ihn an. Sebastian schlägt hinter seinem Wodka Tonic die Augen auf und schaut interessiert herüber. Aline stammelt etwas.

»Keine Gesetze?«, hakt sie nach.

»Nein«, antwortet Freeman ibn Solomon. »Das Gesetz ist ein Fehler. Es ist der Versuch, viele Dinge niederzuschreiben, die sowieso jeder wissen sollte. So etwas haben wir nicht. Von uns allen wird erwartet, dass wir uns vernünftig verhalten und bereit sind, die Konsequenzen unserer Taten zu tragen. Das ist«, fügt er hinzu, »gar nicht so unangenehm, wie man glauben mag.« Er trinkt einen Schluck Whisky.

»Führt das nicht zu Korruption?«, fragt Aline.

»Oh, gewiss«, sagt Freeman ibn Solomon. »Ich meine, in gewisser Weise kann man es schwer erklären. Wir sind eine Piratennation, deshalb haben wir auch keine formelle Regierung. Aber es stimmt schon, jeder ist sich zunächst mal selbst der Nächste. Andererseits kann man auch jeden zur Rechenschaft ziehen. Es gibt immer einen, mit dem man streiten kann.« Er zuckt mit den Achseln. »Wenn man sich eine Regierungsform gibt«, sagt er, »entscheidet man sich zugleich für ein Gift. Dies ist unseres.«

Er wirkt enttäuscht, dass die Diskussion zu anderen Themen abschweift. Schließlich setzt sich Quippe ans Klavier, und wir haben das Privileg, den Generalbevollmächtigten mit Aline und einem Mädchen namens Yolande, das sich den halben Kopf rasiert hat, den Cancan tanzen zu sehen.

Als sich auf dem Campus herumspricht, dass wir einen Mann aus Addeh Katir zu Gast hatten, nehmen uns alle Abweichler und Dissidenten auf einmal als Sphäre der Freidenker ernst. Ich hole neue Themen und neue Sprecher ins Cork, einige sind freundlich, andere nicht, aber ich bin der Held, und jeder neue Sprecher scheint Aline schärfer zu machen, bis die Handschellen des unterdrückerischen Systems fast verschlissen sind und wir neue klauen müssen. Addeh Katir verschwindet wieder aus der öffentlichen Wahrnehmung, weil die Verhandlungen in eine Sackgasse geraten. Der Sicherheitsrat der Vereinten Nationen weigert sich, der Bitte von Zaher Bey zu entsprechen und eine Schutztruppe zu entsenden. Im Cork entsteht beinahe ein Schisma über die Frage, ob dies ein Schritt in die richtige Richtung sei (weg von der quasi-totalitären kulturellen Hegemonie) oder völlig falsch (hin zu einem isolationistischen Wirtschaftsimperium). Der Streit wird mit einer Schaumparty beigelegt. Das Leben geht weiter.

In Erwinville setzt der seit dreißig Jahren amtierende Präsident seinen Streifzug durchs Kamasutra fort.

Um den Lake Addeh schafft Zaher Beys Fraktion durch einen Schwarzmarkt, der effizienter und humaner funktioniert als die legale Wirtschaft, eine Zone der Ordnung und eine brauchbare Infrastruktur.

Aline rasiert sich das Schamhaar, um gegen den Pelzhandel zu protestieren. Trotz dieser Ablenkung schaffe ich es, mich durch die Prüfungen zu wühlen.

Gonzo bekommt von Ma Lubitsch ein Carepaket mit so viel Essen und Trinken in unterschiedlichen Varianten, dass er unmöglich alles in seiner Unterkunft verstauen kann. Die Hafermehlbaisers mit Erdbeeren mag ich besonders.

Die Idylle dauert an, bis eines Morgens – ich sitze gerade am Kaffeetisch, arbeite mich durch meine Biologieaufgaben und höre nur mit halbem Ohr zu, wie Sebastian Quippe erzählt, dass »Bewegungsfreiheit und Geschwindigkeit der Kommunikation als Wesensmerkmal der Postmoderne zwar den Untergang der Gegenwärtigkeit gebieten, aber keineswegs rechtfertigen« – Kerle mit Sturmhauben explosionsartig – und das ist wörtlich gemeint, weil ihrer Ankunft eine solche Detonation aus Licht und Lärm vorausgeht, dass mir die Nase juckt und meine Ohren bluten – durch die Küche des Butlers in die Bar hereinplatzen, uns alle mit Wucht auf den Boden werfen und unser Gesicht in den ausgetretenen Teppich drücken, sodass ich eine fast unermessliche Zahl von Hausstaubmilben und einen schwachen Duft nach sexuellen Zusammenkünften einatme. Eine der Sturmhauben gibt uns schreiend und überflüssigerweise zu verstehen, dass dies eine Razzia sei.

Ich hebe den Kopf. Aline liegt mir gegenüber, das dunkle Haar ist bezaubernd und sexy verwirrt, aber ihre Miene wirkt schrecklich erschüttert und verängstigt. Das wiederum macht mir Angst, denn sie hat doch viel mehr Revolutionen erlebt als ich. Aber so etwas hat sie noch nie erwähnt. Keuchend rufe ich sie beim Namen, aber sie reagiert nicht, und einer der brüllenden Männer kommt herüber und schreit mir etwas ins Gesicht. Dann heben sie mich hoch und schleifen mich allein hinaus, offenbar, weil ich viel subversiver bin als die anderen. Oder vielleicht auch, weil ich – ebenso offensichtlich – mit der hübschen Subversiven in den hautengen Jeans gevögelt habe, was ein guter Grund ist, mich leiden zu lassen.

Das Innere eines Einsatzwagens ist kein schöner Ort. Es riecht nach Angst und ungewaschenen oder nicht deodorierten Menschen, und vor allem gibt es keine Kissen. Meine Handschellen werden mit einem großen Bügel im Boden verbunden, und ich stelle mir ein riesiges Vorhängeschloss vor und frage mich, was passiert, wenn der Truck in einen der vielen Flüsse fällt, die es in der Gegend von Jarndice gibt. Ich komme erst zu dem Schluss, dass es eine Art Notentriegelung geben muss, und dann komme ich zu dem Schluss, dass so etwas wohl doch nicht existiert. So setze ich mein Vertrauen und meine Hoffnung in den Kahlkopf, der durchs Gitter zu sehen ist, und bemühe mich sehr, ein braver Gefangener zu sein, der keine Gefahr für die Gesellschaft darstellt, und mich nicht zu übergeben. Obwohl einem durchaus übel werden kann, wenn man mit dem Kopf zwischen den Knien in der Hitze von Jarndice hinten in einem fensterlosen Truck hockt.

Aus dem Plappern im Funkgerät und den einsilbigen Meldungen zwischen dem Fahrer und seinen Kumpanen schließe ich, dass die Burschen mit den Sturmhauben genau genommen keine Soldaten sind. Es handelt sich um eine nichtmilitärische Einsatzgruppe zur Zivilverteidigung und Terrorbekämpfung. Sie sind in Wahrheit intern ausgeliehen worden; die bewaffneten Streitkräfte haben sie den Sicherheitsbehörden zur Verfügung gestellt, und für die Dauer ihres derzeitigen Einsatzes gelten sie als Zivilisten. Das bedeutet, dass sie trainiert sind wie Soldaten, auch bewaffnet sind wie Soldaten, kämpfen und wenn nötig töten können wie Soldaten, aber im Inland und in Übersee eingesetzt werden dürfen, ohne gegen lästige Statuten wie die britische Bill of Rights zu verstoßen. Seltsamerweise haben sie gerade, weil sie keine Soldaten sind, die Freiheit, anderen Leuten gegenüber, die ebenfalls keine Soldaten sind, erheblich unangenehmer aufzutreten.

Sie marschieren vor den Reihen der festgenommenen Verbrecher auf und ab und schreien, wir seien Quislinge, was mir aber als ausgesprochen obskurer Grund vorkommt, um sich aufzuregen. Hin und wieder schlagen sie jemanden auf den Hinterkopf, oder ein Festgenommener protestiert unbesonnen und wird mit einem Tritt oder einem Faustschlag zum Schweigen gebracht. Dann brüllen sie wieder. Wir seien Umstürzler, Verräter, Kollaborateure, eine fünfte Kolonne, Abtrünnige und Aufwiegler. Nachdem sie uns verarbeitet haben – was vor allem bedeutet, dass sie unsere Namen, Adressen und wenn vorhanden die Ausweise registrieren und dann unsere Gürtel und Schnürbänder einziehen –, betritt ein jüngerer Offizier unsere Zellen und fügt hinzu, wir könnten auch Arnolds und Haw-haws sein. Ich frage mich, ob sie vielleicht einen Thesaurus durchgearbeit haben.

Die Arrestzellen sind nicht mit Hightech ausgerüstet. Irgendwie habe ich mit gekachelten Fluren, Bio-Monitoren und Lügendetektoren gerechnet, aber nicht mit einem improvisierten Gefängnis, das mitten in einem Lagerhaus mit Maschendraht abgetrennt ist. Ich habe auch nicht mit einsamen Glühbirnen und eisernen Eimern zum Pinkeln gerechnet. Dieser Ort hier kommt mir nicht so vor, als hätte er etwas mit meinem Land zu tun. Er passt eher zu Ländern, von denen ich gelesen habe, dass dort sehr schlechte Verhältnisse herrschen. Eigentlich genau das, wogegen wir protestiert haben, aber wir dachten, es sei woanders. Ich finde es nicht besonders ermutigend, dass uns dies jetzt eingeholt hat.

Ich teile mir die Zelle mit Iggy und Sebastian und zwei oder drei Leuten, die ich nicht kenne. Offensichtlich sind es keine Studenten, denn sie sind älter und mürrischer und müssen für ihren Lebensunterhalt arbeiten. Sie sind echte Gewerkschafter. Männer, die ihre Arbeitskollegen organisieren, um sich gemeinsam zu erheben und angemessene – aber nicht überzogene – Entlohnung und sichere Arbeitsbedingungen zu fordern. Sie haben Angst, was wiederum mir Angst macht, denn sie wissen mehr über solche Sachen als ich.

»Die verdammten Nazis«, schimpft Sebastian. Iggy ist nicht sicher, ob sie das sind – die allzu häufige Benutzung von Vokabeln aus der Zeit des Holocaust ist kontraproduktiv, aber …

»Wenn sie dich in einen Hühnerkäfig stecken«, sagt Sebastian entschieden, »und dich wie einen Untermenschen behandeln, sexy Uniformen tragen und behaupten, es diene dem Wohl des Ganzen, dann sind sie Nazis.«

Daraufhin stürmen sie in die Zelle, zerren ihn hinaus und setzen ihm eine Kapuze auf. Sebastian geht aufrecht, aber als er die Tür erreicht, fängt er an zu weinen. Im Grunde »stürmen« sie auch nicht herein. Wir sehen sie ja kommen. Sie bewegen sich zielstrebig, und einige wirken in ihren schicken Uniformen muskulös, aber wenn sie die Tür aufreißen, ist das immer noch etwas ganz anderes als ihr Eindringen im Cork, nämlich durch die Küche des Butlers. Sie rufen nicht, sie werfen keine Blendgranaten, sie rempeln und stoßen uns nicht. Alles in allem erkennt man, dass sie viel Übung haben und über große kinetische Energie verfügen. Sie strahlen eine Macht aus, die uns zurückweichen lässt und es ihnen erlaubt, Sebastian aufzuheben und wegzuschleppen, als wöge er überhaupt nichts. Sie bringen ihn nicht zurück. Wir rechnen damit, aber sie kommen nicht. Sie bringen überhaupt keinen zurück, allmählich wird es leer und still im Lagerhaus. Meine Angst wächst.

Ich rede. Fast alle anderen schweigen, die meisten sitzen auf dem Boden oder lehnen sich im Stehen an, aber ich schreite umher, und mein Mund arbeitet wie von selbst. Ich will wissen, ob dies rechtmäßig ist, und wenn nicht, ob das gut oder schlecht für uns ist. Ich erkundige mich, ob irgendjemand Erfahrung mit Verhaftungen oder eine juristische Ausbildung hat, und Barry (der zweite Gewerkschafter) weist mich darauf hin, dass jemand, auf den dies zutrifft, es wohl kaum in einer Arrestzelle zugeben würde, die möglicherweise abgehört wird. Das hält mich eine Weile davon ab, weitere Fragen zu stellen, regt mich aber an, nach Abhörgeräten zu suchen, bis Iggy mich darauf hinweist, dass sie nicht unbedingt sichtbar sein müssen. Ich suche trotzdem weiter, weil ich sie vielleicht doch finde und eigentlich sogar finden müsste, bis Iggy mir sagt, ich solle mich beruhigen und mich, verdammt noch mal, hinsetzen. Dann kehren die Männer zurück. Barry geht zu ihnen und gibt ihnen die Hand, aber sie verscheuchen ihn. Sie gehen um ihn herum und an mir vorbei, zerren Iggy energisch heraus und bedecken auch seinen Kopf. Als er stolpert, schleifen sie ihn mit, bis seine Füße wieder Schritt halten.

»Nicht gut«, sagt Barry.

»Warum nicht?«

»Wenn sie uns in einer bestimmten Reihenfolge herausholen, dann wissen sie, wer wir sind.«

Wenn sie wissen oder glauben zu wissen, wer wir sind, dann war unsere Festnahme kein Versehen. Sie glauben, auf irgendetwas gestoßen zu sein. Barry zuckt mit den Achseln und setzt sich wieder. Offensichtlich, sagt er, werden diejenigen, die sie abholen, einfach in getrennte Bereiche gesperrt, damit sie uns nicht auf das vorbereiten können, was kommt. Es wird schon gut gehen. Vielleicht dauert es eine Weile, aber am Ende wird sich alles aufklären.

Ich habe mich besser gefühlt, als er es noch nicht für nötig hielt, mich zu beruhigen, und ich wünschte, er würde nicht so zittern. Ich mache mir Sorgen, ich könnte hier sterben und auf Nimmerwiedersehen verschwinden. Ich sage mir, dies sei bereits ein Teil des Verhörs. Es hilft aber nicht.

Die Männer kehren zurück, die Stiefel des Offiziers hinterlassen kleine dunkelrote Abdrücke. Ich hoffe bei Gott, dass er über ein frisch gemaltes Verkehrszeichen gelaufen ist, weiß aber, dass dies nicht zutrifft. Sie holen Barry, der mir zunickt und sagt: »Halte durch«, was sie so sehr reizt, dass sie ihm einen Knebel verpassen, ehe sie ihm die Haube aufsetzen. Zwanzig Minuten oder eine Ewigkeit später gleitet raues Segeltuch, das stark nach irgendeinem billigen Rasierwasser riecht, über meinen Kopf.

Mit einer Kapuze zu laufen, ist komisch. Ich kann nichts sehen und nicht richtig hören. Die Nicht-Soldaten müssen meine Arme halten, um mich zu führen. Ich bin zwar von ihnen abhängig, aber sie müssen auch ein wenig auf mich aufpassen. Sie sind in loco parentis, ich bin ihr Schutzbefohlener, bis wir das Ziel der Wanderung erreicht haben. Der auf meiner linken Seite beugt sich herüber. Zwei Stufen, eins, zwei, in Ordnung, anhalten … braver Junge. Er scheint ehrlich erfreut. Herumdrehen … jetzt. Setzen. So, da wären wir …

Sie pflanzen mich auf einen Stuhl. Er ist unbequem und feucht. Auf diesem Stuhl hat jemand mächtig geschwitzt und vielleicht nicht nur geschwitzt … es riecht irgendwie nach Bleichmittel. Sie lassen meine Kapuze, wo sie ist. Der Kerl auf der linken Seite – er hat sich bewegt, aber ich erkenne die Stimme – murmelt wieder: Also gut, du wirst dich benehmen, ja? Dann wird es dir viel besser gehen. Im Hintergrund lacht jemand über ihn und nennt ihn Mr Nice. Ja, sagt er, ja, verdammt, der bin ich. Daraus schließe ich, dass es auch einen Mr Nasty gibt. Mr Nice zieht sich zurück. Es wird etwas kühler, wenn er nicht mehr neben mir steht. Ich warte.

Dann höre ich ein lautes Scharren. Der Boden unter meinen Füßen ist aus Beton wie in einem gewöhnlichen Lagerhaus, rau und porös. Anscheinend hat jemand einen Stuhl vor mir aufgestellt. Es ist ein recht schwerer Stuhl, vielleicht ein Bürostuhl ohne Räder, aber jedenfalls keiner dieser Plastikstühle, die in Konferenzsälen benutzt werden. Ohne Rücksicht auf Nase und Kinn ziehen sie mir die Haube ab, was mir mehrere kleine Abschürfungen einträgt. Vor mir sitzt nun ein entspannter, fülliger alter Knacker in einer schmierigen Generalsjacke, der hier offenbar das Sagen hat.

Sein Gesicht erschreckt mich. Es ist groß und gerötet und mit bleichen Stoppeln übersät. Die Augen sind schmal und wirken klein, weil die Augenwinkel außen heruntergezogen sind, als hätte jemand seine Augenbrauen an die Wangen genäht. Ein Teil meines Gehirns erkennt dies als Mongolenfalte und liefert hilfreich gleich die Zusatzinformation, dass dies bei Menschen asiatischer Abstammung recht häufig, bei Europäern aber selten vorkommt (Letztere nennen die Amerikaner meist kaukasisch, obwohl die Leute im Kaukasus als bunt gemischter Haufen keineswegs weiß sind und ganz sicher nicht angelsächsisch aussehen) und manchmal mit dem Down-Syndrom in Verbindung gebracht wird. Da der Mann vor mir zweifellos kein Asiat ist und da es höchst unwahrscheinlich scheint, dass ein Mensch mit einem Down-Syndrom beim Militär einen so hohen Rang bekleidet, ist der General eine kleine biologische Kuriosität – aber auch dies ist nicht der Grund dafür, dass ich bei seinem Anblick erschrecke. Das Gesicht dieser Person erstaunt und erschreckt mich, weil ich ihn als George Lourdes Copsen kenne. Er ist der Vater von Gonzos Prinzessin Lydia, die in Esel vernarrt ist. Ich kenne ihn und weiß, dass er auch mich kennt. Das letzte Mal habe ich ihn auf einer Feier der Soames School an einem Stand gesehen, wo man die Anzahl der ausgelegten Bonbons erraten musste. George Copsen konnte nicht gut raten. Er hat überhaupt nicht geraten. Er hat einen Taschenrechner benutzt, die Schätzungen der etwa dreihundert anderen Teilnehmer durchgerechnet und eine Antwort gegeben, die präzise im Bereich der Fehlertoleranz lag (was hier bedeutet, dass trotz unserer Aufmerksamkeit beim Auszählen ein Erstklässler zwischen fünf und zehn Bonbons verdrückte). Jetzt beäugt er mich mit der Haltung eines Mannes, der längst im Bilde ist, die Akten eingesehen hat, über alles Bescheid weiß, kein weiches Kissen braucht und eine kleine Fernbedienung mit einem gefährlichen roten Knopf in der Hand hält. Alles auf einmal.

»Wie geht’s denn so?«, fragt George Copsen nicht unfreundlich. Ich entschließe mich zu einem unbekümmerten Nicken, um ihm zu zeigen, dass ich die Situation völlig im Griff habe, obwohl mich gerade eine paramilitärische Einheit aus einem Club entführt und an einen Stuhl gefesselt hat. Leider haben sie auch irgendwie meinen Kopf fixiert, deshalb zerre ich mir ein paar Muskeln im Hals und komme mir wie ein Idiot vor. George Copsen grinst freundlich und schlägt mir vor, mit Worten zu antworten, also sage ich ihm, es gehe mir gut. Gut. Etwas nervös vielleicht, worauf George Copsen meint, das sei ja auch kein Wunder, aber er werde jetzt alles erklären.

»Alles, was du tun musst«, sagt George Copsen, »ist, uns zu sagen, wer dich angeworben hat, worüber die Zelle gesprochen hat, in welche Aktionen sie verwickelt war und wer die anderen gewesen sind.« Dann grinst er wieder.

Das ist ein Problem für mich, weil ich nie angeworben wurde. Ich wurde einfach aufgenommen und von einer wilden, halb italienischen Aktivistin gevögelt, in die ich mich aus Gründen, die nicht unbedingt mit Verstandeskräften zu tun haben, verliebt habe. Aber ich war noch nie Mitglied in irgendeiner Gruppe, die radikaler war als eine Bruderschaft aufgeblasener Trinker oder der ziemlich große Club junger Männer, die sich radikale Ansichten zulegen, um ein Mädchen ins Bett zu bekommen. George Copsen holt von irgendwo außerhalb meines Sichtfeldes eine Akte und beugt sich vor. Er öffnet sie wie die Familienbibel und fährt fort. Seine Stimme klingt vorwurfsvoll, als wäre ich ein neues Hundchen, das auf den Teppich gepinkelt hat.

»Es scheint, als wären viele von euch Jungen und Mädchen aus gutem Elternhaus von einer ganz bestimmten Person beeinflusst worden. Wir wollen diese Person Mr A nennen, ja? Das ist wirklich ein interessanter Mann.«

Sebastian. Mein Gott. Jetzt bist du im Eimer. Und ich soll dich noch weiter reinreißen. Was würde Gonzo jetzt tun? Gonzo wäre gar nicht erst hier gelandet. Gonzo ist ein Star auf dem Sportplatz, ein Footballspieler, ein Held der Massen und der Liebling äußerst konventioneller Collegemädchen. Gonzo ist ein braver Junge, wie man sie auf dem freien Markt nur selten findet. Aber Gonzo würde niemals einen Freund anschwärzen. Nicht einmal in so einer Situation. Niemals und um keinen Preis und nicht einmal, wenn man ihn mit der Waffe bedroht.

»›Mr A spielte bei allen Aktionen, die vom Kader im Cork durchgeführt wurden, eine zentrale Rolle.‹« Mein Gott, seit wann haben wir einen Kader? Ich weiß nicht einmal genau, was das überhaupt ist. »›Er war unser Anführer und der Beichtvater aller Mitglieder, die jemals Zweifel hatten. Ohne Mr A hätte das Ganze nicht existierte Das wäre derjenige, der Iggy genannt wird. Wie lautet sein richtiger Name?‹«

Eine harmlose Frage. Iggys Sachen haben noch Namensschilder aus seiner Schulzeit. »Andrew«, sage ich zu George Copsen.

»Dann hätten wir euren Quippe: ›A lehrte uns verschiedene Techniken der Subversion, die von Bestechung und Erpressung bis zu sexuellen Angeboten und Zerstörungen reichen.‹«

Quippe hat sich offensichtlich etwas zusammenfantasiert. Vielleicht haben sie auch nachgeholfen.

»Dann wäre da diese junge Dame: ›Ich wurde von einem Kommilitonen angeworben. Ich kann gar nicht nachdrücklich genug beschreiben, wie überzeugend und entschlossen er vorging. In meinem Fall wählte er den Sex als Angriffspunkt. Er verführte mich und machte mich körperlich von sich abhängig. Gleichzeitig formte er meine Ansichten und führte mich in den Club ein, der Caucus genannt wird und der, wie ich bereits sagte, eine Tarnorganisation ist, die sich der Indoktrinierung und Ausbildung terroristischer Elemente widmet. Inzwischen erkenne ich, dass ich zwischen sexueller Hörigkeit und Angst vor körperlicher Gewalt vonseiten dieses Mannes schwankte.‹« Bei den letzten Worten schwingen in George Copsens Stimme tatsächlich Gefühle mit, die ich für Bedauern halte, die unter anderen Bedingungen aber auch als Belustigung aufgefasst werden könnten. »›Vielen Dank, dass Sie mich gerettet haben.‹ Das muss ein irrer Trip gewesen sein.«

Offenbar hat Aline versäumt, mir zu erzählen, dass sie früher mal Sebastians Geliebte war und er einen so starken, anhaltenden Schrecken bei ihr ausgelöst hat. Allerdings dämmert mir nach und nach, dass George Copsen wohl doch nicht über Sebastian spricht, und das wird endgültig klar, als Sebastians knappe, prägnante Aussage ebenfalls Mr A die Schuld an allen Übeln der Welt gibt. George Copsen sieht mich nicht einmal an und erwartet offenbar auch nicht, dass ich die Geschichte bestätige und Öl in die Flammen des Scheiterhaufens gieße, auf dem Mr A verbrennen soll. Aline, Iggy und Quippe beschreiben jemanden, den ich überhaupt nicht kenne und von dem ich bis zu dieser indirekten Vorstellungsrunde noch nie gehört habe. Ich fürchte jedoch, dass sie mich ins Gewand dieses Kerls gesteckt und mit den anderen an den Pranger gestellt haben. George Copsen zeigt mir Alines Unterschrift, fließend und elegant und irgendwie an Handschellen im Bett erinnernd. Er nickt und sagt zu mir, ja, alle behaupteten, ich sei Mr A.

Nicht einmal jetzt würde Gonzo die anderen fallen lassen. Er würde ihre Übertretungen nicht verraten, er würde sich nicht an Zeit und Ort erinnern und sie nicht im Gegenzug beschuldigen. Gonzo würde nicht einknicken, sondern einen Anwalt verlangen und auf seinen Rechten bestehen, und er würde George Copsen seine Verachtung entgegenschleudern. Ich bemühe mich nach Kräften, was mir aber nicht sehr gut gelingt, und erwidere, ich wüsste überhaupt nicht, wie die anderen auf so etwas gekommen sind, obwohl mir das Herz blutet und ich mich beherrschen muss, um nicht zu weinen.

Jetzt wird die Miene des Generals etwas ernster. Er schlägt mir vor, meine Lage zu überdenken. So erzähle ich ihm von Anfang bis Ende die ganze Geschichte. Er hört aufmerksam zu und erklärt danach, dass er dies nicht im übertragenen Sinne gemeint habe. Ich sollte seine Empfehlung lieber ganz wörtlich nehmen. Dann zieht er aus seiner ausgesprochen männlichen Uniformtasche ein Schminkdöschen und klappt den Spiegel auf, um mir zwischen den Näpfchen mit teuren Kosmetika das volle Ausmaß der Bredouille zu zeigen, in die ich mich selbst gebracht habe.

Der Geruch weckt starke Erinnerungen. Alte Männer, blind und senil in Liegestühlen auf der Wiese von Happy Acres, erinnern sich lebhaft an die Dinge, die sie in ihrer Jugend in Heu und Blumenbeeten getrieben haben. Dieser Augenblick löst bei mir den umgekehrten Prozess aus: Von dem Augenblick der Offenbarung in diesem kleinen Raum in Jarndice bis zum heutigen Tag werde ich diesen Puder nicht mehr riechen können, ohne vor Angst zu würgen. Auch Matronen mit steifen Manieren und mächtigen Persönlichkeiten benutzen das Zeug, aber das hilft mir nicht, denn keine davon sitzt vor mir. Vielmehr erinnere ich mich, wie ich aus dem zehn Zentimeter großen Spiegel in Copsens Hand langsam ein Bild zusammensetze. George Copsens Hand zittert kaum, aber er ist auch keine Statue, und deshalb wackelt der Spiegel ein wenig. Eigentlich ist das kein Problem, denn der Spiegel ist zu klein, um mir rasch einen Überblick über den Raum zu verschaffen. Mein aufkeimendes Entsetzen beruht auf dem Phänomen, das man »Nachbilder« nennt. Es bildet auch die Grundlage dafür, dass Kinofilme überhaupt funktionieren: das menschliche Auge hält die Szenen noch einen Moment lang fest, nachdem sie schon verschwunden sind. Aus einzelnen Elementen kann man so ein Gesamtbild zusammensetzen. Eine Folge von vierundzwanzig leicht unterschiedlichen Einzelbildern lässt ein bewegtes Bild entstehen. So konstruiere ich mir aus einer Reihe runder Spiegelbilder einen Gesamteindruck von meiner misslichen Lage. Aber dabei muss ich mich sehr konzentrieren. Vielleicht weiß George Copsen dies und nutzt es sogar, um meine Aufmerksamkeit zu schärfen.

Der Grund dafür, dass der Raum nach Bleichmittel riecht; der Grund dafür, dass der Sitz feucht und etwas rutschig ist; der Grund dafür, dass mein Kopf fixiert ist und ich die Hände nicht bewegen kann – der Grund für all dies ist die Tatsache, dass ich in einer Hinrichtungskammer auf einem elektrischen Stuhl sitze. Von der Wand läuft ein dickes Kabel herüber, das wie ein Rattenschwanz aussieht, und mündet in der Nähe meiner Füße in den Sockel. Wenn nötig, kann dieser Apparat genügend Strom übertragen, um mir das Gehirn zu verbrennen.

Lydias Vater denkt darüber nach, ob er mich auf der Stelle hinrichten soll. Sein Daumen liegt auf dem Knopf, und vielleicht drückt er ihn aus Versehen, wenn ich ihm einen Anlass gebe, die Hände zu Fäusten zu ballen, oder vielleicht geschieht es auch schon, wenn er nur niest. Das ist äußerst illegal, und wenn irgendjemand es herausfindet, wird der General zweifellos großen Ärger bekommen, aber das wird (offensichtlich kann George Copsen genau verfolgen, wie sich Argument und Gegenargument in meinem Kopf die Türklinke in die Hand geben) den rauchenden, wie ein Schwein gegrillten Überresten eines fälschlich beschuldigten Studenten nicht mehr helfen, der eben nur nicht klug genug war zu erkennen, wie tief er in der Patsche saß, und der so dumm war, auf verfassungsmäßigen Rechten zu bestehen.

Gonzo würde es einen Bluff nennen. Gonzo würde sicher sein, dass es ein Bluff war. Mein Instinkt sagt mir, ich solle die Frage des Mr A in den Begriffen erklären, die ich kürzlich gelernt habe. Das würde bedeuten, General Copsen etwas über Freges Überlegungen zu Sinn und Bezug zu erzählen, die im Grunde darauf hinauslaufen, dass Sprache und Realität nicht immer deckungsgleich sind und dass es möglich ist, Worte zu benutzen – etwa das Wort »Einhorn« –, um ein Objekt zu bezeichnen, das nicht unbedingt die Eigenschaften besitzt, die der Begriff nahelegt. Das Wort »Einhorn« bezieht sich beispielsweise auf ein Fabeltier mit einem langen Horn auf der Stirn und einer Vorliebe für keusche Jungfrauen. Das ist der Sinn. Das Ding selbst – der Bezug – könnte etwas ganz anderes sein: beispielsweise ein schmuddeliges Pferd, das vor einem Zaunpfahl steht.

Abgesehen von Fabeltieren ist der wichtige und entscheidende Punkt aber der, dass Sinn und Bezug ziemlich unabhängig voneinander existieren und sogar drastisch voneinander abweichen können, was zur Folge hat, dass Dinge, die man gründlich zu kennen glaubte, auf einmal ganz anders aufzufassen sind. So ist beispielsweise jemand aufgewacht, hat den Morgenstern gesehen, über den Abendstern nachgedacht, durchs Teleskop geblickt und erkannt, was wirklich dort war. Dadurch wurde ihm bewusst, dass Phosphoros und Hesperos nur zwei Namen für den Planeten Venus sind. Zwei falsche Sinngebungen und ein einziger Bezug. Was für ein Tag das gewesen sein muss! Ein echter Augenöffner, o ja. Wie sie gelacht haben müssen … Ah! Hahaha! Etwas, worauf jedermann einen Eid geleistet und sein Vermögen verwettet hätte, stellte sich als völlig falsch heraus. Das Gleiche gilt für den sagenhaften Mr A, der nicht existiert. Er ist eine reine Sinngebung, eine Halluzination, der die Regierung und General George und letztlich auch Aline, Iggy, Quippe und die anderen zum Opfer gefallen sind. Der Bezug bin aber offensichtlich und lächerlicherweise ich selbst. Wir sollten alle darüber lachen. Ah! Hahaha! Oh, was für ein Spaß!

Irgendetwas sagt mir, dass diese Art von Argumentation bei George Copsen nicht gut ankommen wird. Er hat für Frege gewiss nicht genügend Geduld, und wenn er ungeduldig wird, könnte er auf gewisse Knöpfe drücken, einfach nur, um herauszufinden, was dann passiert. Ich will nicht wissen, was passiert, also rede ich gar nicht erst über Frege.

Vielmehr fasse ich seit mehreren Monaten den ersten klugen Entschluss. Ich bitte den General sehr höflich, mir zu erklären, was ich seiner Ansicht nach tun sollte, was er an meiner Stelle tun würde und was ich, wenn ich ihm auch diese Frage noch zumuten dürfte, seiner Ansicht nach in dieser Situation hätte tun sollen, wenn ich aus der Sicherheit eines fortgeschrittenen und hohen Alters auf diese Situation zurückblicke. Der General sagt darauf, er betrachte mich eher als alten Freund der Familie, der nie wirklich zu dieser Gruppe gehört habe, und da ich einwilligen werde, die Namen aller aufzuschreiben, die ich im Gebäude gesehen habe, und dazu alles, was sie je gesagt, getan oder geplant haben, könne man vielleicht zu einer Art Übereinkunft gelangen. Aber falls, falls ich lebendig hier herauskommen sollte, dann müsste ich mich mit aller Kraft meinem Studium widmen, mich ordentlich benehmen, bei den Wahlen gut nachdenken, immer an das Wohl des Landes denken und meinen beschissenen Freund dazu bringen, sich bei seiner hübschen Tochter für diese Sache mit den Eseln zu entschuldigen.

 

Ich habe noch nie ein Geständnis geschrieben. Wahrscheinlich haben das nur wenige Menschen getan, bevor es ernst wird. Ich kenne keine Struktur und keine Leitlinie, wie man einen Verrat einräumt (oder wie man einräumt, einem Verrat nahe gekommen zu sein). Aber wenn ich die Exemplare vor mir betrachte, erkenne ich, dass Geständnisse irgendwie verdreht sind. Die wichtigen Sachen kommen zuerst, der Kleinkram wird unten angehängt. Ich hocke immer noch auf dem grässlichen Stuhl, sie haben mir inzwischen eine Schreibunterlage und einen Filzstift gebracht, und setze, so gut ich kann, einen glaubwürdigen ersten Entwurf auf. Dabei vergesse ich nie, dass dies ein fiktives Werk und ein Lügengewebe werden wird. Normalerweise würde ich vor dem Schreiben erst einmal meine Gedanken ordnen, aber ich glaube, sobald ich nicht mehr den Anschein erwecke, in meine Erinnerungen vertieft zu sein, wird George Copsen äußerst ungehalten reagieren, und deshalb schreibe ich einfach alles auf. Die einzige Frage, während ich das Vorwort schreibe (»zu meiner unendlichen Bekümmerung bin ich von Menschen, die raffinierter sind als ich, offenbar in schwere Verbrechen hineingezogen worden«), ist die, wen ich belasten soll. Die Vorstellung, dass Quippe an der Rah aufgeknüpft wird, sagt mir durchaus zu, und die Vision von Iggy, der ebenso schwitzt wie ich, wenn er mit seinen unbestreitbaren Missetaten konfrontiert wird, ist auch nicht schlecht. Aber das sind nur Kasper, und ich suche einen echten Sündenbock. Ich werde nicht das Spiel »Zerschmettert die Unwürdigen« in der Kindergruppe der Evangelistin spielen. Deshalb verleumde ich Sebastian und gehe makellos und gründlich vor, während ich sein Leben mit meinen Lügen vermische, wie er es mit mir getan hat.

Diese Täuschung bezieht ihre Kraft aus ihrer Größe. Ich stelle Sebastian sorgfältig als Extremisten dar, als teuflische verborgene Spinne im Zentrum eines fein konstruierten Netzes aus politischen Ränken. Ich deute an, er sei ein Mann der Tat, ohne es wirklich zu sagen. Ich zitiere selektiv, um anzudeuten, dass er um jeden Preis eine Veränderung herbeiführen will, eine Revolution um ihrer selbst willen, und nicht etwa die gemäßigte, humanitäre Variante, die er bei Wodka Tonic zu predigen scheint, sondern die andere Sorte, die aufrührerische, gewalttätige Sorte, bei der Menschen getötet werden. Ich erkläre, dass er wohl dazu neigen könnte, die ganze Welt mit sich in den Untergang zu reißen, um die Erde mit seinem eigenen und dem Blut der anderen zu düngen und eine neue Weltordnung zu erschaffen. Ich mache nicht den Versuch, seine Ideologie zu definieren, sondern sage nur, er habe sich ihr in einem Maße verschrieben, das über sein Interesse am Staat, am menschlichen Leben und an seinem eigenen Überleben hinausgeht. Ich überlasse es dem Leser, die Lücken aus öffentlich zugänglichen Informationen zu füllen. Es ist ein schrecklicher Rufmord. Eine wilde Fehlinterpretation. Sebastians Credo – das ihm tatsächlich wichtiger ist als alles andere – besagt, dass keine Idee, kein fortschrittlicher Gedanke und keine Theorie jemals auf Kosten auch nur eines einzigen Menschenlebens in der Welt einen Fortschritt erzielen dürfe. Sebastian verachtet die Statistiken, mit denen er sich so gut auskennt. Er interessiert sich nur für die Geschichten, denn wo die Zahlen der Toten nur noch Zahlen sind, erinnern die Geschichten über sie an die Tragödien.

Sebastian meint, Ideen hätten die Welt zerstört. Er hasst Kettenläden und Fast-Food-Restaurants, Massenprodukte und modische Kleidung – oder einfach alles, was unabhängig von lokalen Gegebenheiten auf der ganzen Welt wiederholt wird. Diese Dinge verleugnen die Einzigartigkeit jedes Augenblicks und jedes Menschen und funktionieren, als wären wir alle aus Plastikteilchen vorgestanzt. Sie wollen uns zwingen, auf die gleiche Weise zu funktionieren, und auf diese Weise dringt die Perfektion in unsere schmutzigen, stinkenden und verschwitzten Lebensräume ein.

Ohne es direkt zu sagen, deute ich an, er würde wohl am liebsten alles in die Luft jagen. Zu meiner Überraschung mache ich das Gleiche mit Aline. Ich sage nicht, sie sei eine Sirene und eine Charybdis. Ich beschreibe sie sogar als unschuldig: ein jungfräuliches, unkompliziertes Wesen, das Sex mag und immer den Eindruck erweckt, als wäre es das erste Mal. Dabei fällt mir ein, dass es vielleicht sogar der Wahrheit entspricht.

George Copsen liest mein Lügenwerk, und entweder er glaubt es, oder er glaubt einen Teil davon, oder es erfüllt jedenfalls irgendwie seinen Zweck, denn er lässt mich gehen und tötet mich nicht und nimmt mich nicht einmal offiziell in Haft. Ein stämmiger Nicht-Sergeant dräut über mir, als ich das Gefängnis verlasse, und murmelt unwirsch immer wieder etwas über »Esel«.

Zufällig lässt sich diese Schuld leicht abtragen. Gonzo hat kürzlich Lydia Copsen wiedergesehen, die offenbar zu einer sehr attraktiven, anbetungswürdigen jungen Frau mit einem erfreulichen Ausschnitt und vorzüglichen Rundungen aufgeblüht ist. Die unausweichliche Folge seiner Begegnung mit ihr – bei der er sich entschuldigen will – ist die, dass bei mir der Putz von den Wänden fällt, meine Bilder wackeln und ich Aline mehr denn je vermisse, während Gonzo und Lydia im Nachbarzimmer nach dem Essen noch einen Kaffee trinken. Das ist mit ziemlicher Sicherheit nicht das, was der General im Sinn hatte, aber ich habe, genau wie die offenbar sehr erfreute Lydia, nicht die Absicht, ihn aufzuklären. Gonzo hat eben diese Wirkung auf Frauen. George Lourdes Copsen ist jedenfalls zufriedengestellt (allerdings, wie ich sehr hoffe, nicht auf die gleiche Weise), und ich setze in Jarndice mein Studium fort, nachdem ich etwas über die Natur der Macht gelernt und mir vorgenommen habe, in Zukunft besser aufzupassen, mit wem ich mich einlasse. Aline sehe ich erst Jahre später auf einer Junggesellenparty wieder. Sie starrt ein raffiniertes Bild namens Du kommst und gehst an, das auf das erotische Milieu von Vom Winde verweht anspielt. Der männliche Hauptdarsteller (der bekannte und potente Filmschauspieler Coitus Clay) führt darauf ebenso subtil wie geschmackvoll mithilfe ungewöhnlicher Penetrationen eine ganze Reihe hübscher Damen auf schier unglaubliche Ebenen der Verzückung. Obwohl es schamlos pornografisch ist, strahlt Du kommst und gehst eine eigenartige Naivität aus, eine Art von Sicherheit, die vielleicht darin begründet ist, dass Coitus Clay ausgesprochen liebevoll mit seinen Partnerinnen umgeht. Die Identifizierung ist schwer, weil er überwiegend von unten dargestellt wird, aber nach einer Weile kann ich Sebastians gemeißelte Gesichtszüge aus der lustvoll verzerrten Grimasse herausschälen.

Eine Folge meiner Nahtoderfahrung auf dem elektrischen Stuhl ist, dass ich mich auf die Arbeit stürze und zu meiner eigenen, nicht unerheblichen Überraschung mit guten Noten belohnt werde: Ich gehöre zu den Besten des Jahrgangs. Gonzo hat eher mittelmäßig abgeschnitten, was ihn aber nicht im Mindesten stört. Dies ist nun eine weitere Premiere: Bei etwas, das die Welt für wichtig hält, bin ich meinem Freund voraus.

 


4 Anstellung gesucht und gefunden • Das Wesen des Universums • Gonzo mal wieder

 

»Mr, äh, ach ja, hallo. Ich verstehe. Entschuldigung. Äh … Ms Brent, bitte?«

Oleana Brent ist die dritte Person, die im Büro von Tolcaster & Ream Bockspringen mit mir übt. Nicht, dass sie körperlich über mich hinweggehüpft wäre. Oleana Brent ist ein würdevolles, skelettdürres Wesen, das sicher nicht riskieren würde, seine kühle Überlegenheit zu unterminieren, indem es sich im Warteraum einer Firma auf gymnastische Übungen einlässt, selbst wenn dies eine Firma wäre, die solcherlei Ertüchtigungen begrüßte. Vielmehr sitzt sie mürrisch und einsam mit einem Becher Schonkaffee aus dem Automaten da und liest eine mitgebrachte Zeitschrift ohne Bilder. Sie hebt sogleich den Kopf und marschiert ins Büro, als rechnete sie damit, in kaltes Wasser geworfen und von Kindergärtnerinnen geneckt zu werden.

Martin Raddle war so freundlich, darauf hinzuweisen, dass ich auf der Liste vor ihm stand, als Susan de Vries (Stellv. ltd. Vizepräs. Personalbüro@T&R-GmbH, aber nicht mfg, zbV oder iV, auch wenn sie sich zweifellos Mühe gibt) ihn irrtümlich vor mir hereinrief. Susan de Vries wedelte mit der Hand, um anzudeuten, dass es am Ende gleich sei, und Martin ging mit einem verlegenen Grinsen hinein. Eine ähnlich wedelnde Geste machte de Vries, als ich sie höflich davon abhalten wollte, den gleichen Fehler bei Govinda Lancaster zu wiederholen. Jetzt marschiert Oleana Brent ins Allerheiligste, und mir wird klar, dass das Spiel längst vorbei ist. Nach vier Jahren studentischem Gerangel erkenne ich sofort, wenn jemand mit gezinkten Karten spielt, und hier soll es offenbar darum gehen, mich möglichst elegant loszuwerden. Und siehe da, mein für neun Uhr angesetztes Bewerbungsgespräch ist auf einmal das letzte an diesem Tag, kann aber leider nicht mehr in den Terminkalender gezwängt werden. Ob ich vielleicht nächste Woche noch einmal vorbeikommen wolle?

Ich gehöre zur Elite des bildungstechnischen Produktionsprozesses. Es ist sinnlos, nächste Woche wiederzukommen. Ich bin nicht der gesuchte Superstar, sondern bekomme einen Tritt in den Hintern, und falls ich nächste Woche tatsächlich zurückkehre, wird vermutlich eine Massenflucht durch den Hinterausgang des Gebäudes einsetzen. Ich bin gewogen und für zu leicht befunden worden, ohne jemals die Waage gesehen zu haben. Ich weiß es, weil ich dieses Gefühl kenne. Aus irgendeinem Grund haben sie sich hinter den Kulissen längst entschieden.

Bei Brightling Fourdale Klember klärten mich zwei gelangweilte Mitarbeiter gleich am Anfang darüber auf, sie hätten ihre Kandidaten für das laufende Jahr schon ausgewählt – und dann komplimentierten sie mich hinaus, um mit einem vielversprechenden jungen Mann von der Lister School of Economics zu reden. Melisance-Vedette-Farmer Inc. antwortete nicht einmal auf meinen Brief. Auch Tolcaster & Ream ist nicht daran interessiert, mich zu sprechen. Ich verschwinde freiwillig, ehe mich die Wachmänner hinaustragen.

So geht es weiter. Sempier & Hoit wünschen mich nicht einzustellen. Ebenso International Solutions & Development. Bei der Barnard-Fisch AG reden wir ausführlicher, als ich es je erwartet hätte, über das Wetter. Als Mr Lange-Lieman mich bittet, die typischen Eigenschaften der Kumulonimbuswolken zu wiederholen und fast erschrocken reagiert, weil ich danach wieder auf das Thema eines Arbeitsvertrages zu sprechen komme, dämmert mir, dass von einem Einstellungsgespräch keine Rede mehr sein kann. Bei der Cadoggan GmbH ist meine Gesprächspartnerin wenigstens so nett, mir zu erklären, was ihre Zweifel nährt.

»Es ist höchst ungewöhnlich«, sagt sie, »dass die Akte eines Bewerbers einen verschlüsselten Anhang hat.«

»Was steht denn drin?«, frage ich. Sie weiß es nicht. Das liege eben in der Natur der Sache. Vielleicht steht dort, dass ich ein verdeckter Ermittler bin. Vielleicht auch, dass ich krimineller Aktivitäten in Übersee verdächtigt werde, oder (auf einmal sitze ich wieder auf einem glatten, feuchten Stuhl) vielleicht besagt der Anhang auch, ich hätte irgendwann einmal mit unerwünschten Elementen zu tun gehabt. Ich öffne den Mund und will über Aline sprechen, aber meine Gesprächspartnerin bringt mich zum Schweigen. Wenn ich den Inhalt der Akte kenne, dann sollte ich berücksichtigen, dass die Informationen als vertraulich klassifiziert worden seien, und sie verspüre nicht den Wunsch, gegen Abschnitt I, Absatz (n) des Information Act und § 15 (vi) des Dissemination & Control Act sowie verschiedene andere Gesetze und Anordnungen zu verstoßen, die nach § 23 (x-xxi) eines Gesetzes, das seinerseits viel zu heikel ist, um es der Allgemeinheit zur Kenntnis zu bringen, der Geheimhaltung unterliegen. Da nun dieses große Fragezeichen über mir schwebe, könne sie mir leider keinen Job anbieten. So sieht es, wie ich mittlerweile herausgefunden habe, auch bei allen anderen aus.

Gonzo ist wegen dringender romantischer Zusammenkünfte mit jemandem – genauer gesagt, mit mehreren Partnerinnen – nicht zu sprechen. Es stellt sich heraus, dass Elisabeth Soames, die ich als Zweite anrufe, gerade zu Hause in Cricklewood Cove ist. Ich besuche sie und schildere ihr die Lage. Elisabeth setzt jene ausdruckslose Miene auf, die ich mit verdrehten Augen und auf der Hand liegenden Antworten in Verbindung bringe. Dann fragt sie mich, welcher meiner Lehrer in Jarndice die reale Welt am besten versteht. Ich denke kurz nach – viele Professoren in Jarndice haben in der Wirtschaft und für die Regierung, in der Wissenschaft oder im Kunstbetrieb gearbeitet. Nur ein Einziger von ihnen vermittelte mir aber den Eindruck, wirklich welterfahren zu sein. Ich nenne seinen Namen, und Elisabeth nickt. Dabei werde ich das Gefühl nicht los, dass sie die ganze Zeit darauf gewartet hat, dass ich selbst auf irgendetwas komme. Ich frage sie danach. Sie sagt, sie studiere jetzt, um Reporterin zu werden. Sie verspüre den Drang zu reisen. Es gibt Dinge, die sie wissen wolle. Ihr Gesichtsausdruck zeigt mir, dass mehr dahintersteckt, als sie mir zu diesem Zeitpunkt offenbaren will. Wir gehen spazieren, und dabei bringe ich sie einmal zum Lachen.

Als ich mich verabschiede, küsst sie mich einmal leicht auf die Wange. Es ist ein züchtiger Kuss, der aber tiefe Zuneigung verrät. Ich umarme sie, und mir wird bewusst, wie zierlich sie ist, wie schlank im Vergleich zu meinen Armen und meinem Oberkörper. Mir wird das bewusst, weil sie in meinen Armen fast verschwindet. Meine linke Hand liegt in ihrem Rücken, um sie an mich zu ziehen, und der rechte Arm umfängt sie ganz, sodass meine rechte Hand meine eigene Schulter berührt. Wir lösen uns voneinander, sie küsst mich noch einmal auf die andere Wange. Auf ihren weichen Lippen findet sich eine Spur von Feuchtigkeit. Der Kuss hält an, es kribbelt. Aber bevor ich sie ansehen und genauer betrachten kann, hat sie sich schon umgedreht und ist davongehuscht … Und da kommt mein Zug.

 

»So ein Mist«, sagt Dr. Fortismeer. Er meint damit aber nicht meine Situation, sondern sein Moorhuhn, das soeben eine hübsche kalifornische Austauschstudentin namens Callista serviert hat. Fortismeer hat sie zu seinem persönlichen Butler ernannt, um etwas für die Gleichberechtigung der Frauen zu tun. »Sagen Sie doch bitte der Küche, dass das so nicht geht.« Callista wirft ihm einen heißen Blick zu, der dank ihrer Butleruniform besonders hinreißend wirkt, und geht hinaus. Das Moorhuhn sieht eigentlich ganz normal aus, ungefähr wie eine erschrockene Taube mit Stummelflügeln, aber Fortismeers schärferes Auge hat sicher irgendeinen Mangel entdeckt.

»Kartoffeln«, klagt er. »Überall Kartoffeln, bedeckt mit Schlamm. Ich hasse Bratensoße. Sie schmeckt immer nach Pferdefleisch. Haben Sie schon mal Pferd gegessen?«

»Nein.«

»Eigentlich gar nicht schlecht, aber es schmeckt eben nach Pferd. Man nimmt immer den Stallgeruch wahr.«

Dann starrt er das Moorhuhn an und stochert entmutigt mit der Gabel darin herum. Das Tier gibt ein kleines, feuchtes Geräusch von sich, als die knusprige Haut reißt, und wirkt irgendwie ziemlich traurig. Fortismeer ist gerührt und erbarmt sich. Die Unterhaltung schläft eine Weile ein, weil Dr. Fortismeer zwar mit makellosen Tischmanieren begabt ist, aber keineswegs lautlos zu speisen versteht.

»Sie haben da ein Problem«, murmelt Fortismeer schließlich. Offenbar hat er die ganze Zeit darüber nachgedacht, während er das arme Moorhuhn zerlegte. Ich fasse ein wenig Mut.

»Ein dummes Problem«, murmelt Fortismeer. »Ein schreckliches Mädchen, wie war ihr Name noch gleich? Eine verdammte Eva Braun, die auf ihren Adolf wartet. Es ist natürlich nicht fair, wenn ich es so ausdrücke. Sie hat keine Zukunft. Trotzdem, sie hat Sie angeschmiert. Ich konnte sie nie gut leiden, diese Aline. Wo ist sie jetzt? Versetzt, abgehauen? Hat sie sich verabschiedet?«

»Nein«, antworte ich, und erst jetzt wird mir klar, dass sie tatsächlich verschwunden ist. Fortismeer nickt.

»Hat natürlich diesen Idioten von Sebastian Sands mitgenommen. Ein Hauch von Gnade. Ein begabter Student, aber schrecklich ängstlich. Den konnte ich ganz gut leiden. Ich habe mir immer gewünscht, er würde die Universität wechseln. Aber schau mal da … es wird wohl Zeit für einen kleinen Pudding, denke ich.« Er schellt, gleich darauf stolziert Callista mit einer riesigen Schale Rhabarberstücken in Schlagsahne herein. Für mich hat sie einen zweiten, wesentlich kleineren Löffel mitgebracht. Es ist entweder ein verzweifelter Versuch, Fortismeer vor dem Platzen zu bewahren, oder ein hintergründiger Kommentar über meine Beziehung zu ihm. Sie seufzt schwer in seine Richtung, als sie die Schale abstellt, und setzt einen ausgereiften Schmollmund auf. Ich hätte an Fortismeers Stelle Probleme, ruhig sitzen zu bleiben, aber er scheint es nicht zu bemerken. Callista richtet sich abrupt wieder auf und marschiert hinaus.

»Rhabarber ist das einzig Wahre, müssen Sie wissen. Er regt die Durchblutung an und bringt die Säfte in Wallung. Ich weiß gar nicht, warum das nicht mal erforscht wird. Wahrscheinlich kann man Millionen damit verdienen. Ihr Freund lebt vermutlich ausschließlich davon. Wie heißt er noch? Lubitsch. Hat natürlich osteuropäisches Blut in den Adern, geht es an wie ein Wiesel. Lubitsch, nicht Callista. Sie ist nämlich wütend auf ihn, müssen Sie wissen. Er hat sie sitzen lassen, und zur Rache wirft sie sich nun mir an den Hals. Das alberne Ding. Zu dünn, interessiert mich nicht die Bohne. Wahrscheinlich würde ich sie umbringen, wenn wir zur Sache kämen. Sie würde zerbrechen wie ein Zweig. Sie müsste oben sein, aber das hasse ich, dabei fühle ich mich immer wie ein Wal, der ins Meer zurückgeschoben wird. Ich brauche eine Frau, an der was dran ist. Was?«

Fortismeer zeichnet eine Figur in die Luft, die ungefähr einem Kontrabass entspricht. Ich will dieses Thema jedoch nicht weiterverfolgen und schweige aus strategischen Gründen.

»Gehen Sie zu Horton, der kennt sich aus, der unheimliche kleine Dreckskerl. Viel zu gerissen für meinen Geschmack, und ich bin selbst schon so gerissen, dass es wehtut.« In seinem schlaffen Gesicht blitzen die Augen, ein Fuchs im Dickicht. »Was werden Sie ihm erzählen?«

»Die Wahrheit.«

Fortismeer denkt darüber nach. »Ist wahrscheinlich auch am besten so. Ehrlichkeit kann ganz schön verwirrend sein.«

Callista bringt den Käse.

 

So nähere ich mich also dem Beschaffungsbüro, dem Arbeitsplatz von Mr Crispin Horton. Schon am Telefon habe ich ob dieser unglücklichen Kombination von Namen und Stellung die Nase gerümpft. Allerdings gab mir die derzeitige Empfangsdame in atemloser Vertraulichkeit zu verstehen, dass Mr Horton nicht den geringsten Humor besitzt. Offenbar hat Mr Horton auch nicht viel zu lachen. Das Gebäude, in dem er arbeitet, ist ein grauer Kasten mit abweisenden Fenstern und schlecht ausgewählter biologisch abbaubarer Farbe, die ein ruhiges, entspanntes Arbeitsklima schaffen soll (entsprechend Vorgabe Ev/9), in Wirklichkeit aber dem ganzen Gebäude das Aussehen der chaotischen Innereien eines kranken Bisons gibt. Überwiegend sind die Leuchtstoffröhren (Energiesparlampen, Ev/6) dafür verantwortlich, denn sie strahlen vor allem im grünen und purpurfarbenen Bereich des Spektrums, und das sind keine Farbtöne, die zu blühender Gesundheit passen. Außerdem wird das Licht durch ultrahochfrequente elektrische Entladungen in einer Röhre voll von fluoreszierendem Gas erzeugt. Das bedeutet, dass die Lampen mit sehr hoher Frequenz flackern. Genau diese Frequenz führt aber leider bei 81 Prozent aller Erwachsenen zu Verspannungen, Gereiztheit und Migräne und hat außerdem den interessanten Nebeneffekt, bei Spitzmäusen Herzrasen zu verursachen. Spitzmäuse sind sehr stressanfällig, und da sie ohnehin schon ein ungünstig konstruiertes Herz-Kreislauf-System besitzen, darf man annehmen, dass jede Spitzmaus, die Mr Hortons Arbeitsplatz betreten will, um nach einem Job zu fragen, tot ist, bevor sie sich auch nur fünf Meter durch den langen Flur bewegt hat, in dem ich mich gerade aufhalte, woraufhin sie als organischer Müll von den geschulten Reinigungskräften entsorgt wird. Sollte die Spitzmaus erhöhte oder gar toxische Rückstände von Chemieabfällen enthalten, oder sollten Anzeichen von abweichendem und einer Spitzmaus nicht gemäßem Verhalten oder auch äußerliche Symptome ansteckender Krankheiten wie etwa Ausschläge, Blutungen oder punktförmige Blutergüsse Anlass zu dem Verdacht geben, dass die Spitzmaus irgendeinen gefährlichen biologischen Wirkstoff in sich trägt, dann bliebe die Entsorgung einem Katastrophenteam überlassen, das für solche Dinge ausgebildet ist. Der winzige Körper würde in einem passenden Behälter von Männern und Frauen in Raumanzügen entfernt und zu einem anderen Ort befördert werden, wo das Ausmaß der Bedrohung untersucht und dem kleinen Leichnam forensische Hinweise entlockt würden, ob der Todesfall zufällig geschehen sei oder ob es sich gar um eine selbstmörderische Spitzmaus gehandelt habe.

Da unter normalen Umständen keine Spitzmaus dem Beschaffungsbüro auch nur nahe käme, müsste schon die bloße Anwesenheit des Tieres als Hinweis auf abnorme Aktivitäten aufgefasst werden. Ein verirrtes, verwirrtes und dem Tode geweihtes Nagetier dieser Art würde dafür sorgen, dass ein Regierungsgebäude mehrere Stunden schließen müsste, und dem Steuerzahler Kosten von mindestens einer Viertelmillion einbrocken. All das geht mir durch den Kopf, als ich zu Mr Hortens Büro schlurfe, um doch noch einen Weg zu finden, in dieser offenbar so feindseligen Welt Geld zu verdienen.

Die Tür ist natürlich geschlossen, weil Männer wie Mr Horton nicht so ohne Weiteres zu sprechen sind. In meinen Träumen war diese Tür riesig und aus Holz, und die Flügel öffneten sich, bevor ich anklopfen konnte. In diesen Visionen saß ein eleganter und ernster junger Mann, dessen Intelligenz die meine übertraf, am Schreibtisch und stellte sich als Mr Hortons Privatsekretär vor. Er trug einen grauen oder schwarzen Anzug und ein konservatives Hemd und hieß mit Vornamen vermutlich Peter. Die Tür war schwer, zweifellos mit eigenartigen, ursprünglich für die Raumfahrt und die Tiefseeforschung entwickelten Materialien verstärkt und somit fähig, Geschossen, Bomben und jeglicher Gewalteinwirkung lange genug zu widerstehen, um dem unersetzlichen Expertenwissen in Person von Peter und Mr Crispin Horton genügend Zeit zu geben, angesichts eines so empörenden Angriffs Hilfe zu holen oder im weitläufigen Tunnelsystem hinter Crispin Hortens Arbeitszimmer in Deckung zu gehen. Oder sich sogar zu bewaffnen und die Invasion dank fortschrittlicher Gerätschaften und überlegener Fähigkeiten persönlich abzuwehren.

Die Tür, der ich mich nun nähere, weiß nichts von diesen hehren Träumen und besteht zu meiner Enttäuschung aus hässlichem gegossenem Kunststoff. Sie hat ein schmieriges Fenster und trägt die gestanzte oder gar aufgebügelte Beschriftung »C. T. Horton, Beschaffung« in schmierigen goldenen Lettern. Ich hebe die Hand und rechne damit, dass mir jemand zuvorkommt, was aber nicht geschieht. So fällt mein erstes Klopfen eher schüchtern als donnernd aus, und ich muss meine Bemühungen sogar noch einmal wiederholen, ehe eine laute Stimme »Herein!« ruft. Dann kämpfe ich mit dem Knauf, weil meine Finger auf einmal glitschig sind und die Metallkugel nicht zu packen bekommen.

»Benutzen Sie ein Taschentuch!«, ruft jemand von drinnen. Auf einem Stuhl neben der Tür liegt eine Schachtel bereit, aus der ich mich bediene. Die Tür – leicht und eindeutig nicht verstärkt — öffnet sich in eine Kammer von der Größe eines Beichtstuhls.

Mr Horton hat keinen Assistenten, oder er hat Peter ins hintere Büro verbannt, und so sitzt er persönlich vor mir. Er ist ein winziger, an eine Ratte erinnernder Mann mit Ohren, die wie Solarpaneele von einem rosafarbenen nervösen Satelliten abstehen. Offenbar befindet er sich schon seit einer ganzen Weile in der Sommerhitze auf dieser Umlaufbahn, denn sein einzigartiger Geruch erfüllt den Raum. Er riecht nach Leinen und Minze und feuchtem, männlichem Beamten, ist aber Gott sei Dank keiner dieser Männer, die ein starkes, salziges Senfgas aus den Achselhöhlen absondern. Deshalb bin ich eher überrascht als abgestoßen. Er winkt mir, ich solle mich auf einen Stuhl setzen, und beugt sich neugierig vor. Ich schüttele leicht den Kopf, um den Vergleich mit der Spitzmaus zu verdrängen, damit ich nicht etwas Dummes sage, was mich die Anstellung kosten könnte. Er fragt, was er für mich tun könne, und ich erzähle ihm, dass ich einen Job suche, was ihn zu überraschen scheint.

»Aber mein lieber Junge«, sagt CT. Horton. »Doch wohl nicht bei uns?«

Ja doch, das ist das große Ziel meines Lebens.

»Weißt du denn, was wir hier tun?«

Das ist beinahe eine Fangfrage. Es ist so offensichtlich, dass man dafür keine Erklärung braucht, oder so geheim, dass man es nicht erwähnen darf, denn kein einziges der vielen Bücher, die ich gewälzt habe, um den Namen Crispin Horton und seine Koordinaten zu finden, konnte mir verraten, was sein Büro eigentlich tut.

»Wenn man es intelligent betrachtet«, sage ich und sehe Crispin Horton intelligent an, »dann ist dies die wichtigste Abteilung des öffentlichen Dienstes.«

»O ja, zweifellos«, sagt Crispin Horton sehr erfreut, »aber was hat dich auf uns aufmerksam gemacht? Es gibt nicht viele Leute«, fügt er traurig hinzu, »die überhaupt wissen, dass wir existieren. Es ist wohl notwendig, aber trotzdem traurig.«

Ich habe keine Ahnung, was meine Aufmerksamkeit erregt haben könnte, und auch keine Lust, unglaubwürdige oder unangemessene Möglichkeiten vorzuschieben. So füge ich mich ins Unvermeidliche und weiche der Frage aus. Auf diese Weise geht es noch eine Weile weiter, und bei jedem meiner Ausweichmanöver scheint Crispin Horton ein wenig mehr zu ermüden und trauriger zu werden. Jede meine Nicht-Antworten ist ein Sprungbrett für die nächste Frage, die ich nicht beantworten kann, und schließlich hebt er eine Hand und bittet um eine Pause. Ich weiß mit absoluter Gewissheit, dass er mich ganz und gar durchschaut hat. Die einzige Frage ist jetzt noch, ob er Mitleid mit mir hat oder meinen verlogenen, aalglatten Arsch achtkantig hinauswirft.

Crispin Horton blickt mich über den Schreibtisch hinweg an und macht eine Bestandsaufnahme. Dann stößt er ein gedehntes, leises Seufzen aus.

»Verzeihen Sie mir«, sagt er. »Ich glaube, Sie sind zu mir gekommen, weil Sie keine andere Wahl haben. Sie sind nur hier«, sagt Crispin Horton, »weil Ihnen irgendjemand alle anderen Möglichkeiten genommen hat.« Er schaut mich an, und mir wird klar, dass sein Satellitenschädel nicht zu der Sorte gehört, die Ferngespräche von Estland nach Kaschmir übermittelt, sondern einer von jenen ist, die einem die Haarwurzeln auf dem Kopf fotografieren und von da oben die E-Mail lesen können. C. T. Horton ist kein Mann, den man mit improvisiertem Geplapper und einem Gonzo-Grinsen über den Tisch ziehen kann.

»Ich kann mir vorstellen, dass Ihre Akte einen Anhang hat«, fährt C. T. Horton an seinem gemütlich-unordentlichen Schreibtisch fort. »Niemand wollte Sie einstellen oder hat auch nur ein ernsthaftes Bewerbungsgespräch mit Ihnen geführt.« Er sieht mich fest und mitfühlend an. »Weiterhin nehme ich an, dass die Verantwortlichen mit Ihnen über alles Mögliche, nur nicht über einen Job gesprochen haben. Trotz Ihrer glänzenden Ausweichmanöver möchte ich außerdem davon ausgehen, dass Sie keine Ahnung haben, was ich hier mache. Immerhin, Sie haben sich große Mühe gegeben.« An diesem Punkt breche ich beinahe in Tränen aus, schaffe es jedoch, mannhaft zu nicken und ihm zu verstehen zu geben, dass nichts von alledem meine Schuld ist und dass ich das Kreuz dennoch klaglos und ohne Hoffnung auf Wiedergutmachung trage. Crispin Horton öffnet eine Versandtasche und betrachtet das einzelne Blatt, das darin gesteckt hat. Er braucht nicht sehr lange und liest es ein zweites Mal, um ganz sicher zu sein. Schließlich zuckt er mit den Achseln.

»Möchten Sie wissen, was hier steht?« Er schiebt die Akte halb über den Tisch zu mir hinüber.

Ich denke über mehrere Möglichkeiten nach, die eigentlich überhaupt keine sind. Als Erstes verwerfe ich alle jene, die mit Kreischen oder Brüllen verbunden sind oder darauf hinauslaufen, ihn mit der schweren Heftmaschine, die am Fenster steht, zu erschlagen. Außerdem verzichte ich darauf, seine Hände zu küssen und ihm meine erstgeborene Tochter als Magd und meinen Sohn als Fußabtreter anzudienen. Die einzig wichtige Frage ist doch, ob ich den Arm ausstrecke und die Akte an mich nehme, um zu erfahren, warum ich nirgendwo eingestellt werde, oder ob ich aufspringe und fliehe und den Rest meines Lebens damit verbringe, Fenster zu putzen und mir Gedanken zu machen. Sie mögen es nicht glauben, aber so fern liegt mir dieser Gedanke gar nicht. Das weiße Blatt macht mir Angst, ich werfe einen Blick darauf, um den Zauber zu ergründen, und bemerke erst hinterher, dass ich es aufgehoben habe.

»WEITERLEITEN AN GEORGE LOURDES COPSEN«, steht darauf und darunter in der schrägen Handschrift von Lydias Vater: »Statistischer Blindgänger. Schicken Sie ihn rüber, wenn Ihnen das Vorsegel gefällt.« Dieser Ausdruck aus der Seefahrt bezieht sich auf das Erscheinungsbild eines Schiffes, gewissermaßen auf seinen Charakter, im übertragenen Sinne aber offenbar auch auf die Haltung eines Mannes oder einer Frau und im noch weiter übertragenen Sinn möglicherweise auf die Nase. Andererseits halte ich es kaum für wahrscheinlich, dass sich George Lourdes Copsen über die Form meiner Nase Gedanken macht, da er doch stark ausgeprägte Mongolenfalten besitzt und somit ein Mann ist, der genau weiß, dass die Beschaffenheit der Seele nicht immer vom Gesicht abzulesen ist. Höchstwahrscheinlich will er Crispin Horton nur anhalten, sein Urteilsvermögen zu nutzen und ihm sagen, dass meine Zukunftsaussichten ganz und gar von der Entscheidung eines Mannes abhängen, den ich vergeblich zu übertölpeln versucht habe, der meine erbärmliche Flunkerei durchschaut und keinen Grund hat, mich zu mögen, und den ich insgeheim mit einer geosynchronen Spitzmaus verglichen habe. C. T. Horton sieht mich an und lässt einen Augenblick lang das volle Ausmaß seiner Intelligenz hinter dem freundlichen, hässlichen kleinen Gesicht aufblitzen. Wie Meister Wu findet auch er in mir, was er gesucht hat.

»Ein statistischer Blindgänger«, sagt er, und es klingt wie die Evangelistin (die echte, gottlose Ausgabe), wenn sie darüber redet, Kreuze zu verbrennen. »Wissen Sie, was das bedeutet?«

Ich habe keine Ahnung.

»Kommen Sie mit.« Damit steht Crispin Horton auf und führt mich aus dem Büro hinaus, einen Flur hinunter und einen weiteren hinauf, bis wir ein Büro erreichen, das dem seinen fast aufs Haar gleicht. Hier arbeitet ein Mann namens Pont. Auf dem kleinen Namensschild steht nur PONT in Großbuchstaben, sodass ich mich frage, ob PONT vielleicht auch sein Titel ist. Person Ohne Natürliche Talente. Politischer Organisator für Nebulöse Tarnmanöver. Pinguinoffizier, Nord-Territorium. Letzteres kommt mir unwahrscheinlich vor, aber es würde erklären, warum Ponts Bürowände mit komplizierten Kurven und Tortendiagrammen bedeckt sind. Ich suche noch nach Anzeichen der arktischen Vogelwelt und nach Studien über Walspeck, als Crispin Horton das Wort ergreift.

»Pont«, sagt Crispin Horton, »ich möchte einen sokratischen Dialog anregen, der in einem kurzen Exkurs seinen Höhepunkt finden könnte.«

»Oh, alles klar«, sagt Pont bereitwillig. Er legt das Datenblatt weg, das er gerade zu seinem persönlichen Vergnügen gelesen hat, und spitzt die Ohren. Wie mein neuer Freund Crispin Horton erinnert auch Pont eindeutig an einen Kleinsäuger. Im Gegensatz zu Crispin Horton scheint er aber kein nachtaktives Tier zu sein. Er blinzelt, reibt sich mit gewölbter Hand die Nase und zeigt, dass es seinetwegen losgehen kann. Crispin Horton lehnt sich neben der Tür an die Wand und beginnt.

»Hobbes (der politische Denker, nicht der niedliche Cartoontiger) vertrat die Ansicht, der Krieg sei der natürliche Zustand der Menschheit. Was sagen Sie dazu?«

»Ich sage, er war ein pessimistischer alter Arsch, der einen Sprung in der Schüssel hatte, weil er eine allmächtige Regierung für notwendig hielt.«

»Pont …«

»Schon gut, schon gut. Ganz abwegig ist diese Position natürlich nicht. Fahren Sie fort.«

»Ich sollte entzückt sein. So entsteht ein Staat, dessen erste Pflicht darin besteht, die Menschen davon abzuhalten, übereinander herzufallen, ja?«

»Hrmpffft.«

»Ich nehme das mal als Zustimmung. Unterscheiden sich nun diejenigen, denen die Regierungsgeschäfte obliegen, in ihrem Wesen irgendwie von denen, die sie regieren?«

»Ja. Sie sind hochmütig und neigen zu sexuellen Ausschweifungen. Außerdem wird man irre, wenn man in der Regierung sitzt.«

»Aber sind sie tugendhafter oder intelligenter? Leidenschaftlicher?«

»Ha!«

»Das nehme ich mal als Nein. Um die Bevölkerung vor den eigenen Regierenden zu schützen, muss das Gesetz universell sein. Noch mehr, es muss von denen, die zu Herrschern ernannt werden, ein transparentes und konsistentes Verhalten fordern. Daher dürfen die Herrscher nicht als Individuen, sondern müssen als Anwender der vollkommenen Gerechtigkeit funktionieren, als willige Mitwirkende (ich benutze hier den Begriff ›willig‹ im Sinne einer beabsichtigten und bewussten Teilhabe im Gegensatz zu bloßer Hinnahme) einer Maschine, die gut regiert. Persönliche Belange sind hintanzustellen, damit nicht die ganze Struktur durch privi lege, durch private Gesetze, kompromittiert wird. Wir reden über eine Regierungsmaschine, ja?«

»Ich hoffe, Sie kommen bald zur Sache, Crispin, denn ich muss einen ganzen Stapel aufregender Berichte über Kaliumankäufe durchsehen.«

»Vertrauen Sie mir, tapferer Pont. Bald bin ich am Ziel.«

»Dann machen Sie mal weiter.«

»So ein Mechanismus kann nicht ohne akkurate Informationen funktionieren. Offensichtlich muss bei jeder Unvollkommenheit des Eingangs in gleichem Ausmaß auch der Ausgang fehlerhaft sein, multipliziert allerdings mit den anderen zugehörigen Fehlinformationen, die bereits vorliegen, und verstärkt durch die der Konstruktion selbst innewohnenden Verzerrungen (da es nach den Gesetzen der Thermodynamik unmöglich ist, eine Maschine zu bauen, die ihren Aufgaben ohne Energieverlust nachkommt). Da diese Maschine auf der Ebene von Informationen arbeitet, wird dieser Verlust an Genauigkeit keine Abwärme, sondern Absurditäten produzieren. Einverstanden?«

»Müll rein, Müll raus. Oder höflicher ausgedrückt: Der Baum des Unfugs wird mit dem Irrtum gewässert, und an seinen Zweigen reifen die Kürbisse der Katastrophe.«

»Oh, mein lieber Pont, wie treffend!«

»Kaliumaufkäufe sind so ungeheuer aufregend, Crispin, dass ich mich ab und zu mit ein wenig harter, kreativer Arbeit auf den Boden der Tatsachen zurückholen muss. Bitte fahren Sie fort.«

Crispin Horton nickt. »Um es zu wiederholen: Es ist möglich, eine Regierungsmaschine mit vernünftigen Informationen zu füttern, das Ding von gewöhnlichen, braven Menschen bedienen zu lassen und ihm einen vernünftigen Platz im System zuzuweisen, um am Ende dennoch etwas Idiotisches herauszubekommen.«

»Das ist mehr als nur wahrscheinlich. Es ist … zu erwarten.«

»Dann wollen wir einen konkreten hypothetischen Fall betrachten. Nehmen wir an, die Maschine sucht nach Feinden innerhalb der eigenen Bevölkerung.«

»Nun, es ist ganz unvermeidlich, dass eine Regierung tatsächlich Feinde hat. Sie ist ungerecht, also werden sich die Leute gegen sie auflehnen. Die Frage ist nur, wie sie diese Feinde wahrnimmt. Anfangs wird sie die Feinde vielleicht als legitime Opposition einordnen, weil so etwas vorgesehen ist. Aber jedes Mal, wenn sie die Feinde beobachtet, wird die schon bei der letzten Untersuchung festgestellte Neigung zu möglichen kriminellen Aktivitäten stärker in Erscheinung treten.«

»Etwas einfacher ausgedrückt?«

»Es ist, als würde man ein Foto von einem Foto von einem Foto machen. Was wirklich darauf abgebildet ist, wird jedes Mal undeutlicher dargestellt. Gesichter verschwimmen, und irgendwann ist alles eine Frage der Interpretation – aber die Interpretation wird von Leuten vorgenommen, deren Aufgabe es ist, nach Gefahren zu suchen. Deshalb werden sie sich lieber zur sicheren Seite hin irren. Am Ende ist das Foto eines Kindergeburtstags das verschwommene Bild eines Waffengeschäfts. Das verpixelte Gesicht von Guthrie Jones, dem Luftballonmodelliermeister in der Kategorie der unter Neunjährigen, verwandelt sich in das alte Gesicht von Angela Hedergast, der berüchtigten Uranschieberin. Jede Untersuchung derselben Zusammenhänge erhöht die Wahrscheinlichkeit, dass etwas Erschreckendes gefunden wird – oder vielmehr etwas, das für erschreckend gehalten wird. Am Ende ist dann allein schon die Tatsache, dass jemand elfmal überprüft worden ist, ein Verdachtsmoment.«

»Was wird deshalb mit der Zahl der vermuteten Feinde des Volkes geschehen?«

»Sie wird explodieren. Die Regierungsmaschine betrachtet sich dabei jedoch nur selbst im Spiegel und untersucht das Abbild ihrer eigenen Schwächen.«

»Was wäre dann praktisch gesprochen die letzte Konsequenz von alledem?«

»Am Ende haben Sie eine Maschine, die weiß, dass schon den vorsichtigsten Schätzungen nach ringsherum und in ihrem Innern ungeheuer viele schreckliche Feinde lauern, die sie aber nicht finden kann. Daraus folgert sie, dass es sich um gut getarnte und gut ausgebildete Feinde handelt, etwa um professionelle Agitatoren und Terroristen. Deshalb müssen strengere und tiefer greifende Ermittlungsmethoden eingeführt werden. Wer auch nur geringfügig abweicht oder wer auch nur im leisesten Verdacht steht, muss als schrecklicher Feind behandelt werden. Viele gewöhnliche Leute werden wiederholt und immer schärfer überprüft, bis die Regierungsmaschine entweder auf Feinde stößt oder bis jemand, der hoch genug steht, den Kurs ändert … die Leute, die unter die Lupe genommen werden, sind aber eigentlich nur Positionen im numerischen Modell der Maschine. Kurz und gut, unschuldige Leute werden wie erfindungsreiche, bösartige Schwerverbrecher behandelt, weil zwischen den Zahlen Lücken klaffen. Die Lücken in den Statistiken werden gefüllt mit … oh. Crispin?«

»Pont.«

»Haben Sie diesen ganzen Tanz hier etwa aufgeführt, nur um eine Erklärung dafür zu bekommen, was ein statistischer Blindgänger ist, weil einer Ihrer Kumpel einen verschlüsselten Anhang hat?«

»Unsere kleinen Plaudereien machen mir immer Spaß.«

Pont seufzt schwer.

»Crispin und Begleitung, bitte lassen Sie mich allein. Ich habe eine durch Sinnlosigkeit ausgelöste Migräne.«

»Danke, Pont.«

Crispin Horton führt mich in sein Büro zurück. Ich setze mich.

»Ist das wahr?«, frage ich.

»Weitgehend«, bestätigt Crispin Horton. »In Wirklichkeit ist es natürlich komplizierter. Das System ist selbstkritischer. Die Leute genießen ein gewisses Maß an Freiheit und dürfen ihre Meinung sagen. Normalerweise hört die Hexenjagd nach ein paar Durchläufen auf, und wir kehren zu den Alltagsgeschäften zurück. Abgesehen von Pont natürlich.«

»Warum er nicht?«

»Oh, habe ich das nicht erwähnt?« Crispin Horton lächelt schmal, und in seinem freundlichen Gesicht flackert ein warnender Funke. »Unser Freund Pont ist der Meisterhexenjäger. Der echte und einzige. Er sammelt alles und liest die Geständnisse. Er verfolgt die Leute, spürt sie auf und vergisst nichts. Ein sehr kluger Mann. Er findet die wirklich gefährlichen Übeltäter und ergreift Maßnahmen.«

»Wie findet er sie denn, wenn alles ein solches Durcheinander ist?«

»Durch Sympathie, natürlich. Pont stimmt mit ihnen überein. Er hasst und verachtet die Regierungsmaschine. Pont ist ein Anarchist. Aber … Gewalt hasst er noch mehr, verstehen Sie? Er glaubt, sie pflanze sich unendlich fort und verselbstständige sich. Gewalt ist keine Antwort auf Gewalt, denn sie führt zu nur noch mehr Regeln, die er natürlich ebenfalls hasst. Deshalb ist Pont … nun ja. Von unserem Standpunkt aus gesehen, denkt er wie der Feind. Von seinem Standpunkt aus gesehen schnappt er Feinde der Nation, die wie wir denken, und wir befassen uns dann mit ihnen. Wenn Sie jemals mit dem Gedanken spielen sollten, einen echten Aufstand zu wagen – keine Studentengeschichte –, dann sollten Sie große Angst vor Pont haben. Er irrt sich nie.«

Brrr.

»Wir haben Ihren Kumpel Sebastian aufgespürt und ihm einen Job in Ponts Büro angeboten. Keine Chance. Er und seine Frau – ich glaube, Sie kennen sie auch – sind mit ihrem beruflichen Werdegang zufrieden. Na ja, jeder eben so, wie er will.« Er zuckt mit den Achseln. Ich stelle mir vor, Sebastian und Aline haben einen Antiquitätenladen eröffnet oder verkaufen handgewebte Leinenwaren.

»Unterschreiben Sie.« Crispin Horton schiebt mir ein Formular über den Schreibtisch. Es ist lang, ziemlich kompliziert und bereits ausgefüllt. Die Überschrift, ebenso pompös wie überflüssig, lautet: »Formular«. Unten ist ein Raum für die Unterschriften der Flüchtlinge aus feindseligen Vorstellungsgesprächen, die sich auf hoher See verirrt haben.

»Was ist das?«

»Der einzige Job, den ich Ihnen geben kann. Der einzige, den Sie bekommen können. George Copsen braucht Sie und so weiter.«

»Wozu?«

»Keine Ahnung.« Ich starre ihn an. »Es wird schon gut gehen«, fährt Crispin Horton fort. »Wenigstens hoffe ich das«, fügt er hinzu. Ich unterschreibe.

 

Der Laden heißt Projekt Albumen, hat aber nichts mit Eiern zu tun. Ein Computerprogramm, das offenbar nicht angewiesen war, beunruhigende oder unangenehme Begriffe zu meiden, hat den Namen willkürlich ausgewählt. Soweit ich weiß, wird es aber gar nicht Projekt Albumen genannt, wenigstens nicht von irgendjemandem anders außer mir. Es riecht förmlich nach Geheimoperationen, Sicherheitsfreigaben und Menschen, die spurlos verschwinden. Deshalb passt es gut zu meinen letzten Erlebnissen mit George Copsen, aber nicht zu meinen Kindheitserinnerungen, die sich um Kekse, Orangensaft und Zeltbauten im Wohnzimmer drehen, während Gonzo und Lydia einige Varianten von Doktorspielen ausprobierten, deren parteiische Regeln stets von mir verlangten, die Leiche zu spielen, damit mich die beiden mit improvisierten chirurgischen Instrumenten verarzten konnten (ein Buttermesser/ Skalpell, ein Taschentuch/Verband und ein aus der Garage geklauter kurzer Plastikschlauch, dessen genauer Zweck mir gnädigerweise nicht offenbart wurde).

Wenn Sie vor dem Projekt Albumen stehen und hinaufschauen, können Sie es eigentlich gar nicht richtig erkennen. Es ist verwinkelt und modern, die Fassade hat eckige Vorsprünge wie ein Zahnrad oder der Abdruck eines Turnschuhs. Riesige Eisentüren, poliert und versiegelt, wie ein griechischer Tempel mit leichten Anklängen des Modernismus. Aus der Nähe kann man sich kein richtiges Bild von dem Gebäude machen – nur dass es groß ist. Wenn man auf der Straße zurückgeht, um es zu betrachten, ist eine Hügelkuppe im Weg. Wenn man gegen die strengen Anordnungen der Schilder – »Lebensgefahr – vermint« – die Straße verlässt und auf den Hügel steigt, fliegt man mit ziemlicher Sicherheit in die Luft. Die Beschilderung ist zwar zutreffend, aber etwas zurückhaltend.

Selbst wenn man es wider Erwarten schafft, den Hügel in einem Stück zu erklimmen, sieht man nicht das Projekt selbst, da es fast ständig von einem koketten Dunst eingehüllt wird. Ein Teil des Ostflügels verlockt Sie, in die eine Richtung zu sehen, ein rascher Blick auf den Hinterhof lenkt Sie sofort wieder ab. Man könnte von diesem Gebäude besessen werden und wie ein Irrer versuchen, ihm die Geheimnisse zu entreißen und sich in seine einladenden Tiefen zu stürzen. Wenn man so ein Mensch ist, könnte man das Gefühl bekommen, dass dieses Gebäude es unbedingt braucht, als habe es geradezu verdient, das Ziel einer feindseligen Militäraktion zu werden, eines geheimen Kommandounternehmens, nur um es ihm mal richtig zu zeigen.

Vor drei Monaten griffen drei höchst motivierte Gentlemen das Projekt Albumen im Stile einer wohldurchdachten Spezialoperation an. Sie wollten die Geheimnisse dieses Gebäudes aufdecken, das sich so nett hinter den hübschen Außendekorationen versteckt. Nach einigen Wochen der Planung zogen sie ihre hautengen schwarzen Monturen an und schlugen zu. Sie sprengten ein Loch in die Hintertür und traten, zweifellos mit einer Art herrischem Allmachtsgefühl, hoheitsvoll ein.

Leider stellt das ganze Hauptgebäude des Projekt Albumen einen einzigen Köder dar. Das Innere ist groß, alle Wände sind mit kompliziert verschachtelten Metallverkleidungen bewehrt. Dies erweckt den irrigen Eindruck, es gäbe eine große Zahl von Geheimtüren und Durchgängen. Die Eindringlinge brauchten etwa neunundzwanzig Minuten, um festzustellen, dass dort keine Ausgänge vorhanden sind. Kurz danach entdeckten sie, dass das Allerheiligste, das warme, geheime Herz des Projekts Albumen, eher kalt und abweisend ist, denn es wird alle halbe Stunden mit Flüssigstickstoff geflutet. Die motivierten Herren wurden etwas später entfernt, nachdem sie weit genug aufgetaut waren, um vom Boden gekratzt zu werden.

All dies erfahre ich so im Plauderton von einem Mann namens Richard P. Purvis – zur Einführung. Leutnant Richard P. Purvis. Er fährt am Parkplatz vorbei und biegt hinter ein paar großen, leeren Gasbehältern in eine kleine, abschüssige Zufahrt ein. Neben einem angeschlagenen Container, auf dessen Tür jemand mit Bleistift »Vorarbeiter« geschrieben hat, hält er an und führt mich hinein. Natürlich ist es kein Baucontainer, sondern der wahre Eingang zum Projekt Albumen. Als mir dies offenbart wird, begehe ich beinahe den Fehler, Richard P. Purvis zu fragen, ob es hier in der Nähe vielleicht auch einen Tank mit menschenfressenden Haien gebe, in den feindliche Agenten mittels einer Falltür befördert werden können. Ich frage nicht, weil ich große Angst davor habe, dass die Antwort »Ja« lauten könnte. Dieser Laden hat kein Gefühl für seine eigene Lächerlichkeit, und der Eindruck bessert sich erst recht nicht, wenn man weiß, dass er Menschen umbringt.

Die fugenlose Rückwand des Baucontainers öffnet sich zu einem unheimlichen, beige gestrichenen Flur mit gekrümmten Wänden und einem vergitterten Boden, der sich in der Ferne verliert – wie die Gänge in einem billigen Science-Fiction-Film aus dem Jahr 1972. Eine fröhliche uniformierte Frau, die ich nicht kenne, begrüßt mich und fordert mich höflich auf, mich zu entkleiden. Ich folge der Anweisung, die fröhliche Frau sieht nicht einmal weg. Falls meine entblößten Genitalien sie erschrecken, so weiß sie ihre Bestürzung jedenfalls gut zu verbergen.

Sie nimmt meine Kleidung an sich und entfernt sich. Als ich bleibe, wo ich bin, fordert sie mich geduldig auf, ihr zu folgen. Ich trete durch eine Tür in einen Raum voller medizinischer Mitarbeiter mit Masken und Kitteln und werde äußerst gründlich untersucht: Probenentnahme, Röntgenaufnahmen, ich werde rasiert und geduscht, sie kratzen an mir herum, machen Biopsien, entlausen mich, desinfizieren mich, zapfen mir Blut ab, machen einen Lügendetektortest und eine Magnetresonanz-Tomografie, ich bekomme neue (hässliche) Kleidung und werde endlich weiter nach drinnen geschickt, wo ein gewisser General Copsen amtiert, der entweder mein bester Freund oder mein unversöhnlicher Feind ist. Allmählich keimt in mir der Gedanke auf, dass der Unterschied womöglich gar nicht zu bestimmen ist. Nur dass er, wäre er mein Feind, damals in diesem Raum in Jarndice vielleicht auf den Knopf gedrückt hätte, statt ihn mir bloß zu zeigen. George grinst mich jedenfalls breit an und sagt: »Willkommen in der Firma«, als wäre ich kein frisch eingezogener Zwangsarbeiter.

»Wahrscheinlich fragen Sie sich schon, warum ich Sie hergerufen habe«, sagt General George, als wir durch ein Hightech-Fallgatter schreiten und einen sechseckigen Tunnel betreten, dessen Wände mit etwas bedeckt sind, das wie Haar aussieht. Offenbar glaubt er, er habe einen Witz gemacht und möchte, dass ich das Gleiche denke. Ich komme ihm mit einem schwachen Grinsen entgegen, er nickt erfreut und lässt mich nicht auf ein feuchtes Kissen schnallen.

»Die Wahrheit ist, dass Sie einer meiner großen Hoffnungsträger sind. Sie sind einer von meinen Jungs. Ich habe natürlich auch Mädchen, aber ich nenne sie alle meine Jungs. Sie sind einer der Besten. Sie haben alles überstanden, haben den Kopf oben behalten und sich nicht beeindrucken lassen. Guter Junge. Crispin sagte, Sie seien auch klug.«

Ich starre ihn an. George Copsen wird sentimental. Der Oger des elektrischen Todes hat eine Träne im Knopfloch. Er will geliebt werden. Er glaubt, man könne einfach vergeben und vergessen, und ich solle mich seiner perversen Forschergemeinde anschließen und eine seiner Töchter (außer Lydia) heiraten. General George Copsen will den pater familias spielen.

»Es war schlimm damals«, sagt er. »Wir mussten eine Quote erfüllen. Sie sagten: ›Findet so und so viele Terroristen. Wir wissen, dass sie da draußen unterwegs sind.‹ Also spielte ich Fangen. Die Besten habe ich gerettet. Sie sind natürlich einer der Besten. Einer meiner Jungs.« Unterdessen frage ich mich, was wohl aus den anderen geworden ist. Verurteilt? Auf unbestimmte Zeit in Gewahrsam? Freigelassen, aber ewig verdächtig? Oder einfach nur verschwunden? Ich bin wütend, weil er dafür sorgt, dass ich mich darüber freue, einer seiner Jungs zu sein.

Er legt einen Arm um meine Schultern und merkt nicht, dass ich eine Gänsehaut bekomme und mir jedes Mal beinahe übel wird, wenn er mir zuzwinkert. So führt er mich durch einen weiteren riesigen Science-Fiction-Flur auf das zu, was sich im Zentrum dieses gespenstischen Ameisenhaufens befinden mag. Der Flur ist auf eine raffinierte Weise beleuchtet, die ich nicht sofort durchschaue. Deshalb kann ich auch nicht ermessen, welche Wirkung er möglicherweise auf Spitzmäuse und verwandte Tierarten ausübt, abgesehen davon, dass sie vermutlich im weichen, beruhigenden Licht ganz friedlich herumsitzen und vor Staunen die Augen aufreißen würden. Hier gibt es keine rechten Winkel, und an den seltsamsten Stellen ragen unregelmäßige Spitzen aus Schaumstoff hervor, die jedes Geräusch dampfen und verhindern, dass der Bau mit Spionagemethoden abgehört wird, für deren theoretische Grundlage ich keine Freigabe habe, die aber jedenfalls auf Symmetrie und Festigkeit beruhen. Ich verzichte auf weitere Überlegungen dieser Art, damit ich nicht noch versehentlich auf etwas stoße, das ich nicht wissen darf, und getötet werden muss.

Endlich biegen wir um eine Ecke, aber statt einer weiteren asymmetrischen Tür oder eines wirren Treppenhauses betreten wir einen eigenwillig zugeschnittenen Raum, in dem Männer und Frauen etwas tun, das sie ernste Mienen ziehen und nachdenklich an den Unterlippen nagen lässt. Gegen die bekannte Empfehlung der Zahnheilkunde kauen einige von ihnen auch an Stiften oder Kugelschreibern, einer hat sogar mitten auf der Unterlippe einen großen Tintenfleck. Zu ihm führt mich General George.

»Das ist der Mann«, sagt George Copsen mit gedämpfter Stimme und äußerst liebevoll. »Die Nummer eins. Er ist so klug wie Sie und ich und all die anderen zusammen. Er hat Albumen entworfen, es ist sein Baby. Sie werden mit ihm zusammenarbeiten!« Das Letzte klingt, als sei der Mann so etwas wie die Rolling Stones oder die Audrey Hepburn unserer Tage. Ich befinde mich in einem paranoiden, futuristischen Insektenbau unter der Erde. Die letzte Begegnung mit meinem Boss ging zwar mit nicht einvernehmlichen Folterspielen einher, aber ich werde mit dem Mann zusammenarbeiten, der einen ganzen Architekturstil entwickelt hat, den man als tödliche Waffe einsetzen kann. Jawohl, Sir, eh … George, jetzt fühle ich mich gleich besser. Trotz George Copsens Drängen bleibe ich stehen, sehe mich um und betrachte, was nun aus meinem Leben werden soll. Vielleicht fasst er es als Ehrfurcht auf.

Der Raum ist in verschiedenen Grautönen gestrichen, die Decke ist mit den gleichen unregelmäßigen Vorsprüngen bedeckt wie der Flur. Wie alles andere haben auch die Schreibtische keine scharfen Kanten, aber ihre ungleichmäßigen Formen führen dummerweise dazu, dass die auf ihnen beschriebenen Blätter immer wieder langsam zu Boden segeln. Forschungsassistenten bücken sich alle zwei Minuten und heben sie wieder auf. Die Bewegungen scheinen einem bestimmten Rhythmus zu folgen, der meiner Einschätzung nach von der Höhe des Papierstapels, der Reibung zwischen den einzelnen Blättern und vielleicht auch der Menge an Grafit oder Tinte auf den Seiten abhängen muss. Anders ausgedrückt: Je fleißiger der Wissenschaftler, desto eher wird er seine besten Ideen unter dem Stuhl wiederfinden. Eins der Genies, eine Frau (ich zweifle nicht daran, dass alle hier Genies der einen oder anderen Art sind), hat ihre Notizen mittels Wäscheleinen über ihren Arbeitsplatz gehängt. Das löst das Lagerproblem, aber leider ist sie kurzsichtig und kann die Zettel am Ende der Leine im Sitzen nicht erkennen, sodass sie ihren Arbeitstag mit einer Art Eierkopf-Version von Aerobics verbringen muss: setzen, Zahlen prüfen, aufstehen, zum Ende laufen, zurücklaufen, setzen. Und das Ganze wieder von vorn. (Armageddonetics! Durchtrainiert dank der Superwaffe!)

Im annähernden oder meinetwegen auch im mathematisch exakten Zentrum des Raums steht ein Plexiglasbehälter mit einer durchsichtigen Flüssigkeit. Auf dem Grund ist ein Schlachtfeld nachgebildet: Spielzeugsoldaten, künstliches Gras und eine Ansammlung nicht maßstabsgerechter Militärfahrzeuge, die jenen gleichen, die ich mit Gonzo im Garten hinter seinem Haus benutzt habe, um Zweiter Weltkrieg zu spielen. Dabei haben wir die Gänse mit Silvesterböllern gescheucht.

Der Mann mit der Tinte auf der Lippe – der Einzige, der noch mehr Papier und Raum beansprucht als die Aerobicfrau – heißt Derek. Oder vielmehr, er soll Derek genannt werden, denn dies ist auf ein längliches Stück Metall graviert, das auf der linken oberen Taschenklappe seines weißen Kittels hängt. Also »Professor Derek«. Seine Bezeichnung mag verkürzt sein, aber das Erscheinungsbild überzeugt. Ein Streifen weißes Klebeband bedeckt präzise, aber ohne Sinn für Ästhetik den unteren Teil seines Namensschildes. Wider Willen bin ich fasziniert von dieser Organisation, die ihren Mitarbeitern auferlegt, Namensschilder zu tragen, und zugleich von ihnen verlangt, deren Informationen voreinander zu verbergen. Professor Derek blickt George Copsen an, der freundlich nickt.

»Also gut, Leute, alles auf Position, bitte.«

Wie bei einer schlecht organisierten Chorprobe nehmen die versammelten Leute, deren Intelligenz jede Normalverteilungskurve sprengen würde, hinter Bildschirmen und Anzeigen Platz. Sie bringen ihre Papiere auf Stühlen oder in Kartons in Sicherheit. Finster beobachtet Professor Derek das Treiben, bis alle bereit sind.

»Los jetzt … Testprotokoll: Schlachtfeld. Der Testbereich wird geflutet, damit wir das verdrängte Volumen genau messen können … wir laden … und Feuer.« Er schlurft zu einer kleinen Reihe von Schaltern hinüber, drückt erst auf einen und dann auf einen weiteren und schließlich – während rote Lichter kreisen und eine Sirene ertönt – auf einen dritten Schalter. Erwartungsvolle Stille breitet sich aus. Dann plätschert etwas.

Die Seitenwand des Behälters ist größtenteils verschwunden, ein perfekter Kreis ist herausgestanzt, dazu ein Stück des nachgebauten Schlachtfeldes und alle kleinen Soldaten. Das Wasser im Tank – oder was auch immer es ist – folgt sofort den Gesetzen der Oberflächenspannung flüssiger Körper und der Schwerkraft. Meine Schuhe sind nass, und George Copsen, im Augenblick der feuchteste General der Truppe, sagt: »Oh, verdammter Mist«, und dann noch einige Worte, von denen er möglicherweise glaubt, sie seien Lydia nicht geläufig. Aber wenn ich mich recht an Gonzos ausführlichen und farbigen Bericht erinnere, dann kennt sie die Worte nicht nur, sondern könnte sogar einen recht anspruchsvollen Vortrag über die Details gewisser ergänzender Tätigkeiten halten, die nicht unbedingt ein integrales Element der ursprünglichen unaussprechlichen Tätigkeitswörter sind, die aber bei jedem, der über entsprechende Fertigkeiten und Erfahrungen verfügt, den Ruf vorzüglicher Begleiterscheinungen genießen. All dies lenkt ein wenig von der Erkenntnis ab, dass wir gerade Zeugen einer Vorführung geworden sind, wie man mit einem magischen Knopf offenbar erschreckend gezielt und schlagkräftig Materie vernichten kann. George Copsen gibt mir zu verstehen, dass ich von nun an auf dem Gebiet nichtkonventioneller Waffen und Taktiken arbeiten werde. Weiterhin deutet er an, dieser Sektor des Marktes dürfte in allernächster Zeit ein erhebliches Wachstum erleben, und ich sei von Anfang an bei einer ziemlich guten Sache mit von der Partie. Außerdem teilt er mir begeistert mit, dank meiner Jugend und meiner Fähigkeit, Stress zu ertragen (wenn man mir beispielsweise eine Tüte über den Kopf zieht und mir sagt, ich könnte jeden Augenblick die Funktion eines Glühfadens in einer Birne übernehmen), sei ich auch für die militärische Ausbildung tauglich.

Ohne die Anleitung und Hilfe von Ma Lubitsch und ohne Zugriff auf anständige Mahlzeiten bin ich an einem gefährlichen Ort gestrandet. Ich werde Soldat.

 

»Was ich Ihnen jetzt mitteilen werde«, erklärt Professor Derek am folgenden Tag, »wird Sie auf die Idee bringen, Sie sprächen mit einem Verrückten. Deshalb müssen Sie immer daran denken, dass ich einen IQ von monströsen Ausmaßen besitze. Und nur mal angenommen, ich wäre völlig verrückt – angenommen, der Palast meines Intellekts wäre ein beängstigendes, von Efeu überwuchertes Landhaus in Louisiana mit abblätternder Farbe, verwelkten Blumen und einem Garten voller Leichen, die ein Mann namens Jerry-Lee Boudain ermordet und eingepflanzt hat –, dann wäre ich immer noch so viel intelligenter als alle anderen, dass es keine Möglichkeit gäbe, meine Intelligenz überhaupt zu messen.« Er sieht sich um und stellt fest, dass sein Vergleich nicht die beabsichtigte Wirkung hatte. Er seufzt.

»Ich bin nicht verrückt«, fährt er unumwunden fort. »Ich beschäftige mich lediglich mit einer Physik, die so komplex ist, dass sie im Grunde – jedenfalls außerhalb der Fachzeitschriften – wie der blanke Unsinn klingt. Ungefähr so wie Kaufverträge und die Steuergesetzgebung.« Wieder sieht er alle der Reihe nach an, und was er nun wahrnimmt, gefällt ihm besser.

»Sie kennen alle den Typus des verrücken, genialen Wissenschaftlers«, fährt er fort, »aber nun müssen Sie sich klarmachen, dass ich ein derart fähiger Wissenschaftler bin, eine solch erschreckende Ballung von Verrücktheit, dass ich das menschliche Sozialverhalten mithilfe der Mathematik zu entschlüsseln vermochte. Ich bin fähig, mit Menschen auf einer anscheinend beiläufigen, nichtwissenschaftlichen Ebene Umgang zu pflegen und wie ein ganz normaler Mann ab und zu eine Frau im Bett zu haben, weil ich die Verhaltensforschung und die Statistiken der Ethnographie gründlich studiert habe und zum Zwecke der Vorhersage und Quantifizierung ständig eine Reihe von Berechnungen im Kopf durchführe, die mir akzeptable menschliche Reaktionen im Bereich des Normalen zugänglich machen und Werturteile so gut zu fälschen vermögen, dass die Fehlermarge im Toleranzbereich liegt. Auf einer ganz einfachen Ebene erkenne ich beispielsweise an der Zahl der Nickbewegungen und des Spiels der Muskulatur im Hals und im Gesicht, ob Sie tatsächlich zuhören oder ob Sie vielmehr der Ansicht sind, dieser Teil der Einführung interessiere Sie nicht und Sie könnten unterdessen über ganz andere Dinge nachdenken. Ich weiß, dass ich in Bezug auf diejenigen unter Ihnen, die momentan über die sexuellen Abenteuer der letzten Nacht oder das für heute Abend angesetzte Footballspiel nachdenken, eine ganze Reihe von Möglichkeiten habe. Unter anderem könnte ich a) hoffen, dass Sie doch noch Einsicht zeigen und zuhören werden, b) das Thema individuell oder mit der Gruppe direkt ansprechen und Ihnen erklären, dass ich momentan Ihre einzige Chance bin, eine anständige Bewertung und damit am Ende doch noch einen Job zu bekommen und sogar physisch zu überleben, falls wir einen Krieg führen müssen, c) die Sache mehr nebenbei als natürliche Folge meiner einführenden Bemerkungen erwähnen und davon ausgehen, dass Sie die Andeutung verstehen werden, oder d) Sie anbrüllen, was meines Wissens die vom Militär bevorzugte Lösung ist. Sie werden bemerken, dass ich diese Optionen hierarchisch gegliedert habe. Ich muss gestehen, dass der Grund dafür in der Mathematik gerade jener Lösung liegt, die in ästhetischer Hinsicht besonders vielversprechend erschien. Ich erwähne dies nicht etwa, weil Sie es unbedingt wissen müssten, sondern nur, weil dies das einzige Beispiel ist, an dem Sie womöglich zu erkennen vermögen, wie weit mein IQ den Ihren übersteigt. Fragen?«

Es gibt keine Fragen. Professor Derek hat eine sehr laute Stimme, und sein Auftreten (wahrscheinlich ausgewählt aus einer ganzen Reihe verschiedener Arten, sich uns vorzustellen) lädt nicht unbedingt zu humorvollen Reaktionen ein und lässt keinesfalls vermuten, dass er Scherze liebt. Derek ist alterslos und ruhig, und offenbar gehört er nicht zu der Spezies, der wir anderen angehören. Besser wäre, wenn er plump oder ungepflegt wäre, aber er ist – zweifellos dank einer Reihe von Formeln in den Bereichen Leben/Qualität/Arbeit – robust, einigermaßen in Form und hat ordentliches, gewöhnliches Haar. Er sieht aus wie ein Rhodes-Schüler, der auf dem Titel von GQ oder Forbes erscheinen könnte. Derek wirft mir einen Blick zu, der mir verrät, dass er es vorerst mit Option a) versuchen wird. Ich mache mir in großen, runden Buchstaben, die auch auf dem Kopf stehend gelesen werden können, eilig Notizen, höre aber bald wieder auf, da ich tatsächlich aufmerksam zuzuhören beginne.

»Wussten Sie eigentlich«, sagt Professor Derek, »dass wir in einem schmalen Korridor des Weltraums leben und, wäre die Umlaufbahn der Erde nur ein wenig anders beschaffen, überhaupt nicht existieren würden?«

Ich weiß es, aber es war ohnehin eine rhetorische Frage, oder er will sicherstellen, dass alle anderen es auch wissen, denn er fährt fort und erklärt es. Die Erde, so sagt er, befinde sich an einem bevorzugten Ort, wie ihn sich ein Grundstücksmakler höchstens in seinen feuchten Träumen vorstellen könnte. Der Sonne nahe genug, um Energie von ihr zu beziehen, mit deren Hilfe die biochemischen Reaktionen wie etwa die Fotosynthese ablaufen. Aber doch nicht so nahe, dass sie Feuer fängt und explodiert. Andererseits ist sie nicht so weit entfernt, dass die Atmosphäre gefriert und auf den Boden fällt, was physikalisch durchaus möglich und eine höchst unangenehme Vorstellung ist, nicht zuletzt, weil dies jeden im Raum an die mittlere Kammer des Projekts Albumen und den Mann namens Tyler erinnert, zu dessen Aufgaben es gehört, die Überreste achtloser Besucher von den Wänden zu kratzen, bevor sie vollends auftauen und zu matschig werden.

Die Welt, in der wir leben, balanciert zwischen der Sonne und dem tintenschwarzen Abgrund des Weltraums. Wenn wir eines Tages nicht mehr existieren, wird immer noch die bemerkenswerte Tatsache übrig bleiben, dass wir überhaupt existieren konnten.

»Ausgezeichnet«, sagt Professor Derek. »Und jetzt kommt der schwierige Teil.« Darauf beugen wir uns alle vor und aktivieren unsere Gehirne, so gut wir eben können, um auf eine echte Sensation vorbereitet zu sein.

Professor Derek dreht sich um und zieht von der Decke des Raumes eine weiße Leinwand herunter. Es ist eine moderne perforierte Version, nicht die alte Sorte, die als Fliegenfänger dient. Der Projektor ist flach, klein und teuer. Deshalb bin ich einigermaßen enttäuscht, als das projizierte Bild nur einen roten und blauen Kreis mit ein bisschen Purpur im Grenzbereich zeigt.

»Rot und Blau«, sagt Professor Derek. »Wenn man sie übereinanderlegt, bekommen wir Purpur. Ja?«

Das nächste Bild besteht aus zwei Teilen. Links befinden sich zahlreiche Kleckse und Kringel. Rechts auch eine Anzahl von Kringeln und Klecksen. Es stellt nichts Bestimmtes dar. Wir warten darauf, dass Professor Derek einräumt, ihm sei ein Fehler unterlaufen, und es handele sich um die mit Fingerfarben gemalten Werke seiner kleinen Tochter. Das tut er aber nicht. Vielmehr drückt er auf einen Knopf, und die Bilder schieben sich übereinander. Auf einmal sehen wir die Silhouette eines Cowboys auf einem Schecken.

»Die Welt, die wir wahrnehmen, ist aus Bausteinen zusammengesetzt. Eine Legierung. Sie ist«, erklärt Professor Derek, falls irgendjemand immer noch nicht verstanden hat, dass unsere Welt aus verschiedenen Elementen besteht, »ein aus mehreren Teilen zusammengefügtes Ganzes. Okay?«

Es geht mir etwas auf die Nerven, von diesem Kerl wie ein Volltrottel behandelt zu werden. Aber er hat vermutlich Schwierigkeiten, zwischen Leuten zu unterscheiden, die tatsächlich sehr dumm sind, und anderen Leuten, die lediglich bedeutend weniger intelligent sind als er.

»Sie befindet sich nicht nur im Gleichgewicht zwischen gegensätzlichen Kräften. Vielmehr ist sie die Überschneidung dieser Kräfte. Diese Dinge – Sie könnten von Elementen oder Essenzen sprechen, falls Sie es altertümlich ausdrücken möchten – sind einerseits das, was wir je nach dem Zustand, in dem es sich befindet, und je nach dem Verhalten, das es gerade zeigt, als Materie oder Energie auffassen, und andererseits sind es Informationen. Materie und Energie existieren. Informationen sagen der Materie oder der Energie, wie sie sich verhalten und was sie tun sollen. Dabei kommt es darauf an …«

Professor Derek unterbricht sich einen Augenblick. »Darf ich davon ausgehen, dass Sie von diesem Moment an immer dann, wenn ich von Materie spreche, wissen, dass ich zugleich Energie meine?« Wir nicken.

»Nun gut. Informationen spielen eine wichtige Rolle – denn sie sind das organisierende Prinzip, ohne welches die Materie einfach nicht existieren kann. Ohne Materie gibt es kein Universum und keinen Ort, um irgendetwas zu tun. Ohne Informationen vergeht auch die Materie. Sie verschwindet einfach. Als Letztes verblasst die Erinnerung. Die Materie kann sich natürlich nicht völlig auflösen, aber sie wird … trügerisch.«

Professor Derek hält das offenbar für poetisch. Der Mann zu meiner Linken findet es »großartig«. Er hat Recht, aber ich glaube nicht, dass er es wirklich durchschaut. Informationen verleihen unserem Universum seine Gestalt und Stabilität. Wenn man sie entfernt, entsteht ein vollkommener Kreis der Abwesenheit. Ein Raum, in dem nichts ist, weil die Materie und die Energie nicht mehr wissen, wie sie sich verhalten sollen, weshalb sie (ich kann es mir nicht anders vorstellen, als dass es schmollend geschieht) zu existieren aufhören. Wie die Spielzeugsoldaten unten im Labor.

Professor Derek und sein Team haben dank seines enormen Intellekts und seiner beachtlichen Erfindungsgabe sowie ihres kollektiven technischen Sachverstands eine Art Heiligen Gral der Bomben geschaffen. Oder wenigstens haben sie die notwendige Wissenschaft vorgelegt, um die Bombe zu bauen. Die Ingenieure versuchen wie immer, ihren Vorsprung einzuholen – deshalb ging gestern die Seitenwand des Tanks entzwei, und General George musste den Nachmittag nur mit einer Uniformjacke und weichen Pantoffeln bekleidet in seinem Büro verbringen. Aber bald werden sie eine kontrollierte Löschung der Welt in einem genau umrissenen Bereich vornehmen können, indem sie die Informationen entnehmen und nichts zurücklassen – nicht einmal Bedauern. Dann haben sie die perfekte Waffe hergestellt.

Damit können sie den Feind einfach entfernen.

 

Meine Ausbildung besteht aus einer Mischung aus Sitzungen mit Professor Derek, die sich um das notwendige grundlegende Verständnis seiner Theorie (Radius des Feldes, Wechselwirkung der Energie, Fragen der Überlappung, Abstrahlsysteme) und den Werdegang eines Offiziers drehen. Letzteres beinhaltet vor allem zu lernen, wie man ein »Kämpfer« wird – die Militärgeschichte kennt zahlreiche Leute, die es nicht gelernt haben und daher mit heldenhaften, blutigen Schnapsideen und Worten wie »Niederlage« und »verzweifelte Lage« in Verbindung gebracht werden. Es heißt »Kämpfer« und nicht »Soldat«, weil der Begriff »Soldat« umstritten ist. Einige unserer Ausbilder sind Marines, die das Wort »Soldat« nur benutzen, wenn sie ihre tiefste Verachtung zum Ausdruck bringen wollen. Einige andere sind Flieger, denn sie gehören zu einer Spezialeinheit, die aus großer Höhe abspringt und erst möglichst weit unten den Fallschirm öffnet. Diese Leute betrachten die Marines und die Army mit ähnlicher Verachtung, weil zu deren Ausbildung nicht das Atmen in dünner Luft gehört. Und dort weiß natürlich auch niemand, was zu tun ist, wenn sich der Fallschirm nicht öffnet (ich hätte angenommen, dass man nicht viel tun kann, außer um einen möglichst schnell einsetzenden Ausfall der Schwerkraft zu beten. Offenbar gibt es aber eine Möglichkeit, einen Fallschirm mit der Hand auszupacken, was in 43 Prozent aller Fälle zum Überleben der Leute führt, und das sei auf jeden Fall besser, als es gar nicht erst zu versuchen).

Diese Damen und Herren lassen uns sehr lange durchs Gelände und über Hindernisstrecken laufen, die natürlich grausam, kalt und widerlich sind. Das größte Elend ist die Langeweile. Wacklige Beine und überlastete Muskeln werden irgendwann taub, sogar an die Schmerzen gewöhnt man sich, aber jeden Tag Meilen und Meilen auf dem gleichen Weg zu laufen, während einem die immer gleiche Dutzendware von Beleidigungen entgegengeschleudert wird, ist langweiliger als alles, was Sie jemals erlebt haben. Die Ausbilder sind wahrscheinlich ebenso gelangweilt, was sie in Form von klischeehaften Aggressionen und den obligatorischen wütenden Schreien ausleben. Sobald wir in einer ausreichend gelangweilten militärischen Form sind und mit voller Ausrüstung laufen können, ohne in den Knien einzuknicken, werden wir an Ronnie Cheung überstellt, der jeden auf der Welt mit Ausnahme von Ronnie Cheung als gottverdammten Idioten betrachtet.

Ronnie Cheung wuchs in Hongkong auf, als es noch zu Cubritannia gehörte, oder vielmehr, als der Pachtvertrag zwischen dem Vereinigten Königreich und der Volksrepublik China noch in Kraft war. Er soll uns in allen möglichen Kampftechniken ausbilden. Er ist klein, vierschrötig und schaut fast immer finster drein. Die Lektionen beginnen nicht mit Liegestützen oder Laufen, sondern mit einem Vortrag in dem Raum, in dem uns Professor Derek mit seinem Genie bekannt machte. Er stützt sich auf das Rednerpult, es gefällt ihm nicht, und er stößt es weg. Er setzt sich auf die Kante des Podiums, damit wir uns die Hälse verrenken müssen, um ihn zu sehen. Ronnie Cheung zu betrachten, ist allerdings für niemanden ein beliebter Zeitvertreib, denn er ist keine angenehme Erscheinung – breite Schultern, große, hässliche Fingerknöchel und ein mächtiger Kahlkopf. Außerdem hat er stets ein höhnisches Grinsen aufgesetzt. Er hat uns auf den ersten Blick eingeschätzt und ist von der minderwertigen Ware abgestoßen.

»Was ist die gefährlichste Waffe, die im Laufe ihres Lebens von den meisten Menschen mindestens einmal eingesetzt wird?«, verlangt Ronnie Cheung zu wissen.

»Eine Pistole«, sagt sofort jemand, woraufhin Ronnie Cheung mit den Lippen ein furzendes Geräusch erzeugt.

»Ein Küchenmesser«, schlägt jemand anders vor. Ronnie Cheung schüttelt den Kopf. Da es diesmal keine imitierten Flatulenzen gibt, schließen wir, dass es zwar falsch, aber wenigstens auf eine zulässige Art und Weise falsch ist. Also Objekte des alltäglichen Lebens. Nudelrollen? Beile? Nein, nein, nein. Irgendjemand hat eine Idee.

»Der menschliche Körper.«

Ronnie Cheung hebt eine Hand: Wir sollen aufhören.

»Mein Körper«, erklärt er uns, »ist eine tödliche Waffe. Eure Körper sind Säcke, in denen ihr eure inneren Organe herumschleppt.« Er wedelt mit einer Hand. »Es stimmt schon – der menschliche Körper kann sehr gefährlich sein.« Als seine Bemerkung dem Anwärter ein triumphierendes Lächeln entlockt, fügt er hinzu: »Dabei entgeht mir aber keineswegs, dass es die arschkriecherische Antwort eines Arschkriechers war.«

Ronnie wartet. Als offensichtlich ist, dass er uns besiegt hat, beantwortet er seine eigene Frage.

»Das Automobil«, sagt Ronnie. »Eine Keule von mehreren tausend Kilo Gewicht, die sich nicht selten mit mehr als fünfzig Stundenkilometern bewegt. Gefährlich in unberufenen Händen, was ja auf die meisten Fahrer zutrifft, und verdammt tödlich, wenn man es als Waffe einzusetzen weiß.«

Zu unserem Erstaunen lernen wir als Erstes »Schnelle taktische Manöver in Theorie und Praxis« und deren Anwendung im Bürgerkrieg und in städtischen Umgebungen. Es macht erstaunlich viel Spaß. Wir lernen, wie man ein anderes Auto so rammen kann, dass es sich überschlägt. Wir lernen, wie man es bei einem Autoduell vermeidet, den eigenen Wagen zu ramponieren. Wir lernen, wie man ein Auto mit Stöcken, Ketten, Benzin, Salz, Pistolen und einem anderen Auto außer Gefecht setzt. Wir werden herumgestoßen und gelegentlich in unserer Trainingsmontur in Brand gesteckt – und haben trotz der Verletzungen unseren Spaß. Autokämpfe sind wie Sparring: Es geht um Geschwindigkeit, Entfernung und Timing. Außerdem muss man wissen, was man treffen muss, um den Gegner auszuschalten. Ich kann das ziemlich schlecht, komme aber trotzdem auf meine Kosten, und es gibt ja viele andere Leute, die noch schlechter sind, darunter Richard P. Purvis und eine Frau namens Kitty, die behauptet, seit dem Alter von neun Jahren fahren zu können. Wir demolieren eine ganze Flotte von Mittelklassewagen und Limousinen und der Abwechslung halber auch zwei Sechzehnsitzer. Es dauert drei Tage.

»So«, sagt Ronnie Cheung, als der letzte Türgriff in den Staub fällt und Riley Tench siegreich aus einem zerstörten Nissan klettert, »Nahkampf.« Denn im Grunde geht es vor allem darum, dass wir uns daran gewöhnen sollen, herumgeworfen und verprügelt zu werden, ohne uns zu sehr daran zu stören. Also geht es von Angesicht zu Angesicht weiter, was persönlicher und auch irgendwie nackter ist, weil uns keine metergroße Knautschzone mehr vom Gegner trennt. Dies ist der Teil, bei dem die Frage aufkommt, ob sich die Zahnärztin des Projekts auf ihr Handwerk versteht. Das ist der Fall, aber ich habe das Glück, ihre Dienste nur ein einziges Mal in Anspruch nehmen zu müssen, bis ich lerne, meinen Kopf aus der Schusslinie zu bringen, ehe ich irgendetwas anderes versuche.

So geht das Leben eine Weile weiter. Ich trainiere, lerne und lebe in einem kleinen grünen Raum ganz unten in George Copsens und Professor Dereks Ameisenhaufen. Ronnie Cheung wohnt eine Etage über mir in einem Raum, der Stuhl für Stuhl exakt dem meinen gleicht. Allerdings verfügt er über zwei nebeneinander liegende Räume, zwischen denen er die Trennwand herausgeschlagen hat. Er lädt uns nicht in sein Zimmer ein, aber ab und zu müssen wir uns bei ihm an der Tür melden und anschließend irgendwo durchs Gelände laufen oder einen Kurs über Angriffe unter feindlichem Feuer belegen. Hin und wieder bekomme ich 48 Stunden Urlaub (meist einfach nur, weil ich an der Reihe bin, gelegentlich aber auch, weil ich bei einer von Ronnie Cheungs bizarren Übungen zum Siegerteam gehöre; beispielsweise sperren sie uns mit einer Auswahl von Lebensmitteln in ein Zimmer und fordern uns auf, eine Waffe zu konstruieren, wobei es darauf ankommt, a) dass eine Waffe nicht unbedingt etwas ist, mit dem man jemanden schlägt, sondern vielleicht auch etwas, auf dem er ausrutscht oder das ihm in die Augen fliegt und wehtut, b) dass Waffen überall sind, c) dass Waffen manchmal doch nicht überall sind oder dass eine improvisierte Waffe mitunter nicht der Mühe wert ist und man den Gegner in diesem Fall einfach so fest wie möglich auf den Kopf hauen soll). Wenn ich kann, besuche ich Gonzos Eltern in Cricklewood Cove. Manchmal klopfe ich auch an die Tür meines Elternhauses oder betrete es mit dem versteckten Schlüssel. Gelegentlich finde ich eine Nachricht oder etwas Essbares im Kühlschrank, hin und wieder auch ein paar alte Flugtickets im Mülleimer im Flur. Meistens aber suche ich Ma Lubitschs Küche und die draußen summenden Bienen auf. Ich rede mit ihr und dem alten Lubitsch über das Leben und verschiedene weniger wichtige Dinge und wandere in der Hoffnung, zufällig auf Elisabeth zu treffen, an der Bucht entlang. Manchmal stehe ich auf der Klippe, wo wir Meister Wus Asche verstreut haben, und trinke aus einer Thermoskanne Tee. Einmal glaube ich, sie zu mir heraufsteigen zu sehen, aber sie kommt nie an.

Gonzo ist nur selten da, er ist vollauf mit seinem gewöhnlichen Leben beschäftigt, und das löst ein Gefühl der Wärme in mir aus, als hätte ich damit eine Leistung vollbracht. Indem ich vom Pfad abgewichen bin, habe ich es Gonzo erlaubt, darauf zu bleiben. Es kommt mir seltsam vor, dass ich jetzt ein Teil der unterdrückerischen Staatsmacht bin, aber ich gelange zu der Schlussfolgerung, dass ich mich im Grunde um die Verteidigung des Rahmens bemühe, in dem Toleranz möglich ist, und dass ich für die Gewalt als letztes – und nicht als erstes – Mittel trainiere. Wenn ich diese Idee mit zusammengekniffenen Augen betrachte, bin ich fast geneigt, daran zu glauben. Die meiste Zeit denke ich nicht weiter darüber nach.

 

Auf dem Übungsplatz trainiert Ronnie Cheung mit Sergeant Hordle. Ich habe Sifu Cheung seit drei Monaten beobachtet, war dabei aber vorsichtig genug, seine Aufmerksamkeit nicht zu erregen. Unter Richard P. Purvis habe ich zusammen mit George Copsens anderen Lakaien gelernt. Äußerlich habe ich den unauffälligen, aber recht guten Schüler gespielt, um nicht als schlechter Schüler ein Übermaß an Aufmerksamkeit vonseiten Ronnie Cheungs zu bekommen. Ich habe in ungefähr dem gleichen Tempo wie Riley Tench Fortschritte gemacht. Er ist ein schmaler, spilleriger Kandidat, dem das Wort »Karriere« und ein Platz in der Militärgeschichte auf die Stirn geschrieben steht. Riley Tench kämpft höflich, als fände er es unfein, einen Gegner zu überrumpeln, aber er schlägt hart zu und gibt erst nach, wenn er unbedingt muss. Er ist ein Offiziersanwärter wie aus dem Bilderbuch, ein fantasieloser und unermüdlicher Streber. Genau deshalb habe ich ihn mir als Vorbild ausgesucht. Solange ich auf dem gleichen Niveau bin wie Riley Tench, bekomme ich vermutlich keine allzu schwierigen Aufträge und muss mich mit Herausforderungen herumschlagen, die ich bewältigen kann. Riley Tench ist kein Gonzo.

In der ganzen Zeit, die ich hier bin, habe ich noch nie gesehen, dass ein Gegner Ronnie Cheung auch nur in Verlegenheit gebracht hätte. Obwohl ihn die Jungs und Mädchen der verschiedenen Eliteeinheiten immer wieder mit Schlägen eindecken, hat das offenbar nicht die geringste Wirkung – seine Beine, sein tonnenförmiger Oberkörper oder auch sein hässlicher Kugelkopf absorbieren die Treffer einfach. Ronnie Cheung ist auf die gleiche Weise ein knallharter Stilist, wie André der Riese ein großer Kerl war. Seine Angriffe kommen direkt, kraftvoll und sehr, sehr schnell. Er berührt den Kopf und die Brust des Gegners nur leicht, weil es ein Übungskampf ist und nicht sinnvoll wäre, einen Schüler zu verletzen oder ihm die Knochen zu brechen, selbst wenn der Gegner, wie in diesem Fall, ein ausgebildeter Soldat ist.

Sergeant Hordle lässt eine letzte Kombination los, und Ronnie Cheung fegt ihn sanft von den Beinen und versenkt ihn im Staub. »Sanft« bedeutet in diesem Zusammenhang, dass nichts bricht oder knackt. Sergeant Hordle prallt aber immer noch so fest auf den Boden, dass ich die Erschütterung in der Brust spüren kann. Das ist schon beeindruckend genug, weil Ronnie Cheung bestenfalls von gewöhnlicher Größe ist, während Sergeant Hordle als ein sehr großer Mann bezeichnet werden muss. Außerdem aber ist Hordle Sergeant bei den Fallschirmjägern, was bedeutet, dass er eine Spur härter ist als eine Eisenstange. Hordle springt wieder auf und grinst.

»Das war Mist«, sagt Ronnie Cheung. »Das war totaler Mist. Sind Sie unter der Uniform ein Balletttänzer mit zu großen Eiern? Sind Sie ein verdammtes Chormädchen mit rotem Käppi? Wenn ich Sie ausziehe, Sergeant Hordle – und kichern Sie nicht, weil ich das kann, wie Sie genau wissen … Wenn ich Sie also mit meinen beiden Händen bis auf die Unterwäsche ausziehen würde, was ich aber nicht tun werde, weil ich nicht weiß, wo sie sich herumgetrieben haben, auch wenn ich da so meine Vermutungen habe – würde ich dann feststellen, dass Sie eine Strumpfhose und ein Ballettröckchen tragen? Falls Sie jetzt denken, Sergeant, ich beleidigte Ihre Sexualität, dann will ich Sie daran erinnern, dass vor einer halben Stunde Billy Radigand von der C-Kompanie hier war und mir fast den verdammten Kopf abgerissen hat. Und er ist eine Schwuchtel, um nicht zu sagen, ein Homosexueller, um nicht zu sagen, dass er lieber Würstchen als Fisch zu sich nimmt. Aber er ist hart wie ein Nagelbrett! Sie dagegen sind weicher als ein Babyarsch! Und jetzt verpissen Sie sich, und gehen Sie trainieren!«

So funktioniert die sokratische Methode bei Ronnie Cheung. Es ist eine mächtige Motivationstechnik, die er im Laufe vieler Jahre entwickelt hat. Sie funktioniert am besten, wenn jeder sie äußerlich ignoriert, während er sich innerlich schämt und sich auf unmögliche Aufgaben stürzt, um als (wie er es ausdrückt) astreine Banane wieder herauszukommen. Sergeant Hordle hört nicht darauf. Er rappelt sich auf und trabt zu einer der Gruppen von Auszubildenden, wo er sich einreiht und nach kurzer Zeit unter Beweis stellt, dass er wirklich sehr, sehr gut ist.

Ronnie Cheung beäugt ihn ungnädig und brüllt, da er schon einmal dabei ist, noch ein paar andere Leute an. Schließlich blickt er in die Ecke des Hofes, wo wir stehen, und sein Blick bleibt an uns hängen. Mehr und mehr konzentriert er sich auf mich, schätzt mich ein und scheint nicht sehr begeistert von dem, was er sieht. Er schlendert herüber, betrachtet mich aus der Nähe und grunzt. Ich setze hier nicht das ein, was ich bei Meister Wu gelernt habe, sondern behandle die Ausbildung als ein ganz neues Gebiet. Ich lerne jetzt den harten Stil, als hätte ich den weichen nie gekannt. Das sollte man nicht durcheinanderbringen – aber man kann beides lernen und es eines Tages kombinieren, wenn man weit genug ist. Im Augenblick schlage ich auf einen Sack mit Drahtwolle ein, um meine Finger abzuhärten. Ich mache das ohne große Begeisterung, weil ich den Befehl habe, meine Hände zu schonen, um das Waffensystem zu bedienen, falls ich jemals im Ernstfall eingesetzt werden sollte. Dass ich zugleich den Befehl habe, mich zum tödlichen Nahkämpfer ausbilden zu lassen, ist einer von diesen inhärenten beschissenen Widersprüchen, die, wie ich inzwischen weiß, nun einmal ein Teil des Weltgetriebes sind.

»Und wer ist dieser Penner?«, verlangt Ronnie Cheung zu wissen.

»Das ist …«, beginnt Richard P Purvis. Offenbar wundert er sich, dass Ronnie meinen Namen nach drei Monaten immer noch nicht kennt, aber Ronnie Cheung beobachtet nicht mich, während ich seinen Übungssack mit Fausthieben eindecke, sondern er starrt einen Stapel Gerätschaften und Vorräte, der in der Ecke des Hofes liegt, an.

»Nein, nicht dieser Penner«, sagt Ronnie, »sondern der Penner da!« Er starrt eine Kiste mit Übungsmunition und Übungsmessern an. »Der Penner, der glaubt, er könnte sich mit einem Haufen billigem Mist von den Spezialeinheiten auf meinem Trainingsplatz verstecken.« Damit streckt er die Hände aus, greift in das hinein, was ich für den Schatten einer Lagerkiste gehalten hätte, und kommt, wilde Hiebe mit einer breiten, tödlichen und ganz in Schwarz gekleideten Gestalt austauschend, wieder zum Vorschein.

Dann passieren sehr schnell mehrere Dinge auf einmal. Der Mann – es ist eindeutig ein Mann – schlägt mit einer Art Polizeiknüppel zu, der am Ende in eine Peitsche ausläuft, und bearbeitet Ronnie Cheungs Kopf. Oder vielmehr, er würde ihn treffen, wenn Ronnie nicht die Hände gehoben hätte, um sein Gesicht zu schützen, das genäht werden müsste, wenn die Peitsche ihn zu fest träfe. Ronnie scheint es nicht zu stören, dass die Haut auf seinen Unterarmen aufreißt. Er blockt einfach das Ding ab und weicht zurück. Ich hätte mich an seiner Stelle ganz außer Reichweite der Peitsche gebracht und mir einen langen, kräftigen Stock geschnappt, um ihn als Stab im Kampf einzusetzen. Aber Ronnie ist entweder zu stolz dazu, oder er kann Stäbe nicht leiden und will die Schläge lieber einstecken und warten, bis ihm der Gegner näher kommt, was jetzt auch geschieht. Der schwarz gekleidete Kerl macht mit dem Peitschenstock einen Fehler, und Ronnie schlägt ihm das Ding mit einem mächtigen Haken, der höllisch wehtun muss, aus der Hand. Am linken Arm scheint schon Ronnies Knochen durch die Haut, aber er blutet nicht sehr stark. Das ist das Ziel all der Übungen, die er absolviert: irgendwann sind verschiedene Körperteile gegen normale Verletzungen weitgehend immun.

Ronnie lässt eine längere, energische Kombination los, die wuchtigen Schläge fallen unregelmäßig, und er tänzelt hin und her, um den Winkel zu verändern und seinen Körper aus dem Bereich zu bekommen, in dem sein Gegner besonders leicht angreifen könnte. Schon seine schwächeren Schläge hätten mich umgehauen, und die stärkeren sollten jeden Kampf auf der Stelle beenden. Der Gegner wehrt sie jedoch ab, schlägt mit gleicher Kraft zurück und kann zwei Treffer landen, die tatsächlich eine gewisse Wirkung haben. Schließlich gelingt es Ronnie jedoch, die Arme des Angreifers zu blockieren, und dann prügelt er auf ihn ein, holt aus und stößt mit beiden Händen gleichzeitig zu. Auf mich wirkt es, als wäre ein Gabelstapler mit beiden Trägern gegen eine morsche Wand geprallt. Der schwarz gekleidete Mann fliegt durch die Luft und landet in einer Staubwolke auf dem Rücken. Ronnie watschelt hinüber und starrt ihn an.

Der Kerl nimmt die schwarze Kapuze ab.

»Gonzo«, sagt Ronnie Cheung, »das war Mist. Du bist ein Penner.« Er freut sich sehr, weil seine Lippen geschwollen sind und er sogar ein blaues Auge hat. Gonzo grinst, dann hustet er etwas, und Ronnie hilft ihm auf.

»Ich hätte dich umbringen können, du Idiot«, sagt Ronnie. Aber Gonzo meint, nein, keinesfalls, worauf Ronnie wieder lacht. Dann entdeckt Gonzo mich, und in seinem ramponierten Gesicht entsteht ein Strahlen.

»He!« Er springt herbei und nimmt mich fest in die Arme. Ich spüre die Muskeln in seinen Schultern und dem Oberkörper. Gonzo war schon vor einem Jahr ein großer Mann. Jetzt ist er ein Riese. »Verdammt auch!«, sagt Gonzo, und weil er Tapferkeit zu würdigen weiß, fügt er hinzu: »Hast du den Kerl hier mal kämpfen sehen? Der Stumme Drache. Leise und tödlich!« Ronnie Cheungs unversehrtes Auge richtet sich voll herzlicher Abscheu auf mich.

»Behaltet das für euch«, sagt Ronnie Cheung. »Ich dachte, die wären alle fort. Verschwunden.« Als er »verschwunden«, sagt, wackelt er mit der Hand herum, als wollte er Geheimnisse und Nebel andeuten. Gleichzeitig beäugt er mich mit einem Blick, den ich als abschätzend erkenne. Mir werden allerdings weitere Nachfragen seinerseits erspart (Ronnie Cheung ist mit einer Vorliebe für Klatsch gesegnet, bei der jede matronenhafte Herzogin erröten würde), da es Riley Tench für nötig hält, sich mit Gonzo bekannt zu machen.

»Verdammter alter Ninja, Mann«, ruft Riley Tench und klopft Gonzo auf die Schulter. Er grinst, und es entsteht ein Schweigen, das sehr nach au, verdammt klingt und bei dem sich alle wünschen, sie wären woanders. Gonzo schneidet eine Grimasse, und Ronnie Cheung verstummt völlig. Er ist nicht angespannt, kein Anzeichen von blinder Aggressivität ist zu erkennen. Er wirkt völlig entspannt und locker, das gockelhafte Gehabe fällt von ihm ab und weicht einer vollkommenen Ruhe. Das ist wirklich übel. Es bedeutet, dass er kurz davorsteht, jemanden zu töten. Er ist fünf Meter von Riley Tench entfernt, als er sagt: »Ich trainiere keine …« Und dann auf einmal steht er ganz dicht vor ihm und sagt: »Ninjas«, nachdem er den Raum zwischen ihnen überwunden hat, ohne, wie es scheint, die auf dem Weg liegenden Punkte berührt zu haben. Er sagt es ganz ruhig und ohne besondere Betonung aus einer Entfernung von ungefähr fünfzehn Zentimetern. Nun wird deutlich, dass sich Ronnie Cheung sogar bei Gonzo noch zurückgehalten hat. Er ist schneller und gefährlicher, als man es sich überhaupt vorstellen kann. Er wiederholt seine Bemerkung, und Riley Tench hält den Atem an und starrt ihn nur an. Ronnie Cheung sagt es sogar noch ein drittes Mal und dreht dabei langsam den Kopf herum. Als er den Satz beendet, sieht er mich an.

»Ich trainiere keine Ninjas.«

Er nickt einmal, ganz leicht, und mir wird bewusst, dass er sich bei mir für Riley Tench entschuldigt. Ich nicke ebenfalls.

»Also gut«, sagt Ronnie Cheung schließlich und deutet auf mich. »Du und die Luftblase hier«, er zeigt auf Riley Tench, der gerade erkannt hat, dass er an diesem Tag doch nicht sterben wird, und diese gute Nachricht gegen die Erkenntnis abwägt, dass er fortan und für immer nur noch »Luftblase« genannt werden wird, »ihr zwei werdet jetzt einen kleinen Trainingskampf machen, bei dem du ihm zeigen wirst, warum die weichen Formen das einzig Wahre und die harten Formen gerade gut genug sind, um einer Kuh mit Durchfall den Hintern zu wischen. Macht Platz, Jungs und Mädchen, denn nun sehen wir Kraft und Raffinesse in einem Ausmaß, das nur noch mit meiner Erektion in Gegenwart einer sehr teuren Schnecke zu vergleichen ist. Achtung … fertig … los!«

Verdammt.

Also kämpfe ich jetzt. Zwar nicht im echten Einsatz, aber es ist erheblich ernster als noch vor zwanzig Minuten. Ronnie Cheung beobachtet mich, ob ich vorsichtig bin und mich zurückhalte, und sagt meinem Gegner, er solle ernsthaft versuchen, mich zu verletzen. Riley Tench bemüht sich, sein Ansehen wiederherzustellen, und greift mit voller Kraft an. Er macht es mir beinahe zu leicht. Sein Angriff kommt hoch und hart, ein einfaches Manöver, dem ich mit einer Drehung und einem Schritt entkomme. Ich streife ihn und winde mich, dann prallen wir kurz aufeinander, was ihn erst hierhin und dann dorthin wirft. Und auf einmal liegt er am Boden. Sofort springt er wieder auf. Ronnie Cheung wirft ihm ein Übungsmesser zu. Riley zielt auf meinen Bauch, dann verändert er die Bewegung und führt einen Streich. Ich unterlaufe den Angriff, stoße ihn mit meinen Hüften, dass er »pfft« macht und sich verkrampft, und schon kann ich den Arm mit dem Messer um meinen eigenen Körper herumbiegen (dabei ramme ich meine Schulter in seinen Brustkasten, damit er der Bewegung folgt), und halte die Waffe vor meiner Brust fest. Als er sich sträubt, folge ich seiner Bewegung und wickle seinen Arm um seinen eigenen Körper, bis die Gummiklinge seinen Hals trifft.

Es ist eine entnervend intime Angelegenheit. Einen Moment lang wird sein Gesicht von einem gequälten Hundegesicht überlagert, das in einem kleinen Schuppen außerhalb von Cricklewood Cove Blut spuckt. Ich ignoriere es, lege ihn wieder flach auf den Rücken und folge ihm hinab, wobei das Übungsmesser seine Position nicht verändert. Er kracht fest auf den Boden (was durchaus in meiner Absicht lag), und ich wackle leicht mit dem Messer, um anzudeuten, dass Riley Tench soeben in die Reihen der hochverehrten, blutleeren Gefallenen übergewechselt ist. Ronnie Cheung beendet den Kampf mit einem Ruf und betrachtet mich mit mildem Interesse, als hätte er mich gerade auf seinem Ärmel entdeckt und müsste sich nun fragen, aus welcher Öffnung ich entfleucht sei.

»Freiwillige?«, sagt er und deutet auf mich. Richard P. Purvis tritt vor, und auch gegen ihn gewinne ich, obwohl es unordentlich ist und Elisabeth die Nase rümpfen würde. Gonzo verzichtet. Ronnie Cheung zuckt mit den Achseln, baut sich vor mir auf, hämmert meine Verteidigung nieder und schickt mich binnen einer Sekunde auf die Bretter. Aber um ehrlich zu sein, legt er dabei eine große Zurückhaltung an den Tag, und als er »Penner« sagt, klingt es nachdenklich. Er summt und nickt, der Tag endet in irgendeiner Bar. Ronnie Cheung vergisst sich sogar selbst und gibt die erste Runde aus.

Aber Gonzo – was hat er überhaupt hier zu suchen? Wie kommt G.W. Lubitsch, der bei unserer letzten Begegnung eine Karriere in einer Handelsbank mit majestätischen Initialen anstrebte, die ihren Mitarbeitern Gehälter in der Größenordnung von Telefonnummern einschließlich der Vorwahl bietet – und dazu Nebenleistungen und Karrieremöglichkeiten, die den Traum jedes Sterblichen übersteigen –, wie kommt Gonzo William Lubitsch dazu, wie ein Stummfilmschurke hinter einer Lagerkiste hervorzuspringen? Woher kennt er Ronnie Cheung? Die Antworten erfahre ich bei einem kühlen Bier und salzigen Chips, die in gesättigter Fettsäure gebacken wurden. Gonzo trägt eine Uniform, allerdings bleibt die genaue Bezeichnung seiner Einheit geheim. Gonzo absolviert ebenfalls eine Ausbildung und bereitet sich auf Einsätze vor, die viel brutaler und kriegsähnlicher sind als das, was General Copsen mit mir vorhat. Gonzo hielt es in seinem neuen Job gerade einmal drei Wochen aus, ehe er zu dem Entschluss kam: »Wenn ich hierbleibe, werden sie mich mit fünfundfünfzig nackt unter zwei Sekretärinnen finden, die Füße an die Bettpfosten gefesselt und mit einer Zitrone im Mund. Dann bin ich tot und fett, und niemand wird um mich weinen – außer der schüchternen Frau nebenan, die zwar schon immer in mich verliebt war, es mir aber nie gesagt hat – und die mich hätte vor mir selbst retten können, wenn sie nur den Mut dazu gefunden hätte.«

Dank dieser eigenartigen Logik wird erklärlich, dass sich Gonzo für die Militärlaufbahn entschieden hat, und unweigerlich ging er, nachdem die Entscheidung einmal gefallen war, zu den Spezialeinheiten, um die schmutzigen Dinge zu erledigen, die zum Wohle jener, die es nie erfahren werden, irgendjemand eben erledigen muss. Gonzo könnte weder kommandierender Offizier noch Rekrut sein. Gonzo kann immer nur der geheimnisvolle Fremde sein, der in den Hinterhöfen der Welt Gerechtigkeit und Vergeltung übt.

Daraufhin bestellt er eine weitere Runde und weigert sich, weiter darüber zu reden, weil er bisher noch nichts getan, sondern nur die Ausbildung absolviert hat. Gonzo hasst es, in der Zukunftsform über sich zu sprechen – bisher kann er noch nicht einmal behaupten, ein neuer Rekrut zu sein.

In meiner Erinnerung gibt es keine Stripperinnen. Am folgenden Tag besteht Gonzo jedoch darauf, Dutzende seien dort gewesen.

 


5 Nicht-Krieg, Höllen und Kuchen • Eine Verabredung • Das rote Telefon klingelt

 

Graubraune Erde, grüne Hänge, Dunst. In der Ferne überlässt einer der Seen von Addeh seine Feuchtigkeit der warmen Luft. Wenn der Wind aus dieser Richtung weht, riecht es nach Wasser und Diesel. Wenn er unentschlossen hin und her flattert, dringt von den Katirbergen der Geruch von Kiefern und irgendeiner Blumensorte herab. Aus welcher Richtung er auch kommt, er vermag weder mein Zelt zu kühlen noch mir – hier im Niemandsland – das Gefühl der Isolation zu nehmen: umgeben von den Zelten der anderen Männer und Frauen, die so einsam sind wie ich.

Dies ist Freeman ibn Solomons Heimat, und der Gewehrberg, über den er so unglücklich war, hat sich in einen Vulkan verwandelt. Das Land heißt nicht mehr Addeh Katir; die meisten Menschen nennen es das Kriegstheater, was andeutet, dass hinter den Ereignissen in gewisser Weise eine klare Dramaturgie steht. Diese Deutung ist allerdings höchst fragwürdig.

In der fernen Vergangenheit, die man heute als die goldenen Zeiten des Krieges bezeichnen würde, war es recht einfach, den Nachbarn die Schädel einzuschlagen (da es die einzigen Leute waren, die vernünftigerweise zum Einschlagen der Schädel zur Verfügung standen). Sie – wenn Sie denn König waren – mussten nur auf das Nachbarland deuten und sagen: »Das da will ich haben!« Ihre Vasallen – getreue Kerle, die eher nach Masse und Muskulatur denn nach dem Gehirn ausgewählt wurden – sagten daraufhin: »Ja, mein Lehnsherr«, oder manchmal auch: »Und was springt dabei für mich heraus?« Aber dann ritten sie auch schon davon und brandschatzten, plünderten, metzelten und hackten, bis Sie entweder über ein paar Hundert neue Quadratkilometer Wald und Ackerland herrschten oder von den Heiden der Gegenseite, die Ihnen ein paar Takte über grenzüberschreitende Aggressionen ins Ohr flüstern wollten, unsanft festgenommen wurden. Es war eine rein persönliche Angelegenheit, und es bestand kein großer Zweifel über den Anstifter, weil der Betreffende gewöhnlich im schönsten Raum eines großen steinernen Hauses zu finden war und eine sehr teure Kopfbedeckung trug.

Hiervon unterscheidet sich der moderne Krieg durch die Tatsache, dass alle Beteiligten vorgeblich äußerst unmotiviert sind. Wir werden gegeneinander geschleudert wie Kolonien schwer bewaffneter Pinguine auf Eisschollen. Jede Rede über das Thema, die ein Beteiligter hält, beginnt mit dem Bedauern, dass man überhaupt an Krieg denken müsse. Ein Krieg sei doch weder legal noch nützlich. Er sei nicht notwendig oder angemessen. Man müsse ihn vermeiden. Direkt nach dieser stolzen Eröffnung folgen zahlreiche Windungen, Ausflüchte und viel rhetorisches Gekräusel, weil wir doch nicht wollen und auch nicht dürfen, aber doch eine Art äußerst gewalttätigen Frieden durchsetzen müssen, bei dem leider ein paar Leute sterben werden. Also führen wir einen Nicht-Krieg.

Die ersten Erschütterungen des Nicht-Krieges machten sich schon vor fast einem Jahr bemerkbar, als ich noch im Projekt Albumen lernte, wie man ein Auto umbringt. Erwin Mohander Kumar, der priapische Präsident von Addeh Katir und ein Strohmann der internationalen Finanzwelt, kam seinen Verpflichtungen hinsichtlich der Staatsverschuldung nicht nach. Den Gerüchten ist zu entnehmen, dass er die letzten hundert Millionen auf dem Bankkonto von Addeh Katir einsetzte, um sich die Dienste sämtlicher Mitarbeiter eines bekannten niederländischen Etablissements für drei Jahre zu sichern. So gut wie jeder Mensch auf der Welt sieht inzwischen ein, dass Erwin Kumar unfähig ist, auch nur einen Hund zu besitzen, von der Herrschaft über ein Land ganz zu schweigen. So viel ist offensichtlich.

Die schwierige Frage lautet: Was soll nun geschehen? Und an diesem Punkt geraten sich verschiedene Nationen und Gruppen von Nationen, die angeblich miteinander befreundet und aus identischen, ähnlichen oder kompatiblen Gründen hier sind, in die Haare. Die angenehme Sorte der Meinungsverschiedenheiten endet mit einigen groben Worten und Entschuldigungen. Aber die Meinungsverschiedenheiten zwischen Männern und Frauen, die zum Töten ausgebildet und mit den besten verfügbaren Waffen ausgerüstet sind, gehören meist einer anderen Sorte an. Nachdem man ein paar freundliche Worte gewechselt hat, fallen rasch Warnschüsse, und auf einmal ist eine kleine Schlacht im Gange. Kleine Schlachten wachsen sich zu internationalen Zwischenfällen aus, internationale Zwischenfälle fördern das Misstrauen, und aus Misstrauen entstehen Konflikte.

Infolge mehrerer kleiner Unstimmigkeiten befinden wir uns jetzt im Nicht-Krieg mit:

 

• der Gemeinsamen Eingreiftruppe für Addeh Katir (unterstützt von Frankreich, Vietnam und Italien – kommandiert von Baptiste Vasille)

• der Verteidigungsinitiative Addeh (geführt von einer eiskalten Frau aus Salzburg namens Ruth Kemner und gefördert von einer derart unterschiedlichen und häufig wechselnden Mitgliedschaft, dass nicht einmal die Anführerin sagen kann, für wen sie eigentlich kämpft)

• den Vereinten Nationen (Weißhelme mit Feuerwaffen, nicht ganz so beängstigend wie ein Schafhirte aus Addeh; sie unterhalten im Hinterland einen Landeplatz: für die unweigerlich eintretende humanitäre Katastrophe)

• der Armee von Addeh Katir (befehligt vom Oberkommandierenden Generalissimus, Kaiser und Präsident Erwin Kumar, überwiegend damit beschäftigt, dem Land die letzten Reste von Wohlstand abzupressen)

• den Freien Katirischen Piraten (Zaher Beys Horde von Dieben, Patrioten, Brandstiftern und Gaunern, die jederzeit jedem alles stehlen würden)

• der Südasiatischen und Panafrikanischen Strategischen Allianz (im Grunde echt nette Leute und glücklicherweise so weit weg einquartiert, dass wir sie nach den anfänglichen Missverständnissen nur ein einziges Mal zu Gesicht bekamen, sodass sich die Lage wieder etwas beruhigt hat)

• uns selbst, wie sich bei mehreren bedauerlichen Gelegenheiten zeigte, weil Unfälle eben unvermeidlich sind.

 

Nachdem diese Gegend nun ein Kriegsgebiet ist, scheint es fast so, als fänden es alle unhöflich, nicht mitzumachen.

 

Als ich bei Meister Wu lernte, erfuhr ich, dass seine Großmutter an eine schier unendliche Anzahl von Höllen glaubte. Für sie war die Unterwelt etwas wie der Palast eines Großwesirs oder ein Regierungsgebäude, und jede Etage war einer anderen Art des Leidens vorbehalten. Es gab eine Hölle der krabbelnden Fliegen, eine Hölle der kratzenden Unterwäsche, eine Hölle der lauwarmen Suppe und eine Hölle für alle nur denkbaren anderen Dinge, wie böse oder trivial sie auch sein mochten. Es gab eine Hölle des Schlangestehens und eine Hölle der Einsamkeit, eine Hölle der geschwätzigen Nachbarn und eine Hölle des stillen Kummers. Steigerungen waren die Hölle des kochenden Pechs und die Hölle der zerquetschten Finger. Und obendrein gab es noch eine Reihe weiterer Höllen, die sie nicht detailliert beschreiben wollte, die jedoch bei passender Gelegenheit mit bedeutungsschwerem Nicken und rollenden Augen zitiert wurden. Diese Höllen waren ohne ersichtliche Ordnung verteilt (abgesehen von einer Reihe von Höllen, die wegen ihrer Ordentlichkeit gefürchtet werden mussten). Als Aufseher fungierten unbestechliche Wächter, und für den Betrieb waren Sadisten, Reformatoren und alle möglichen anderen unversöhnlichen Leute zuständig, die sich durch nichts davon abbringen ließen, das Opfer in die jeweils zuständige Hölle zu schleppen, zu zerren, zu führen oder zu stoßen. Es gab sogar eine Hölle der ungewissen Vorahnung, in der man einfach nur herumsaß und auf die Hölle wartete, in die man letztlich befördert werden sollte. Eine Ewigkeit lang.

Wenn es etwas wie die Hölle des Nichterschossenwerdens gibt, dann befinde ich mich darin. Der Krieg geht seinen Gang (oder wenigstens ein Nicht-Krieg, der einem Krieg so ähnlich ist, dass man das eine nicht vom anderen unterscheiden kann) und lässt mich aus. Ich bin mitten darin, aber kein Teil davon. Männer, die ich kenne oder auch nicht kenne, marschieren, patrouillieren und werden manchmal erschossen. Ich habe trainiert und bin dafür ausgebildet, aber ich bin immer noch, wie Ronnie Cheung es ausdrücken würde, ein überzähliger Schwanz inmitten einer Orgie. Mein großer Augenblick ist noch nicht gekommen. Einige Ansätze sind vorhanden, ich übernehme Hilfsarbeiten, weil George Copsen keine Ressourcen verschwenden will, aber das geschieht nur sporadisch und ist unbefriedigend. So warte ich und denke über große, bedeutende Angelegenheiten nach. Wie jetzt im Augenblick.

Die Wände meines Zelts sind blau. Wenn ich auf meiner Pritsche auf dem Rücken liege, kann ich das linke Bein ausstrecken, mit dem großen Zeh einen losen weichen Faden erreichen, der aus der obersten Naht hängt, und daran ziehen. Mein rechtes Bein ist aus irgendeinem Grund zu kurz. Ich bin darauf gekommen, dass dies am Einfallswinkel liegt und nicht etwa an unterschiedlich langen Beinen, obwohl meine Beine wie bei jedem Menschen tatsächlich um eine Kleinigkeit unterschiedlich lang sind. Jedenfalls kommt es mir so vor, als hätte es eher mit dem Winkel zu tun. Gestern bin ich allerdings zu der entgegengesetzten Schlussfolgerung gelangt. Da habe ich mein Bett herumgedreht, das Kopfende zum Fußende gemacht, und nun bin ich sicher, dass es mit dem Winkel zu tun hat. Ich habe diese Erörterung als Verteidigung gegen die Langeweile entwickelt. Es hilft aber nicht.

An manchen Tagen schicken sie mich auf idiotische Missionen, damit ich nicht den Verstand verliere. Diese Missionen verstärken meinen Eindruck, dass die ganze Situation irrational und undurchschaubar verworren ist und dass die einzig logische Reaktion darauf der Wahnsinn ist. Ich frage mich, wie ich es erkennen werde, wenn ich den Verstand verliere.

In einer halben Stunde werde ich aufstehen und zu meinem Posten rennen, wo ich vier Stunden damit verbringen werde, am Leben zu bleiben und Schuldgefühle zu haben, weil ich noch nicht erschossen wurde.

Inzwischen lese ich meine Briefe. Vor zwei Wochen schrieb ich einen kleinen Stapel Briefe nach Hause – die Evangelistin, Ma Lubitsch und der alte Lubitsch bekamen zusammen nur einen Brief, wobei ich aufpassen musste, nicht zu viel über Gonzo zu erzählen, der etwas Gefährliches und Geheimes tut, das man nicht aufschreiben darf. Ich schrieb einen Brief an Dr. Fortismeer und Postkarten an eine Menge Leute, die mir nicht so wichtig waren, weil ich hoffte, dass ich einem von ihnen wichtig wäre. An Elisabeth Soames schrieb ich nicht, weil sie nicht wissen soll, dass ich hier bin und so etwas tue. Sie gehört zu Cricklewood Cove, und solange sie dort ist, bin ich im Geiste auch dort, ebenso wie Meister Wu, und solange dies so ist, existiert noch ein kleiner Teil meines Lebens vor Jarndice. Außerdem ist es mir peinlich, dass ich noch nicht angeschossen wurde.

Der alte Lubitsch antwortete mir und schrieb, Ma Lubitsch habe sich Sorgen gemacht und daher ein paar Pfund verloren. Aber sie fügte in Großbuchstaben einen Widerruf hinzu. Sie sagte, sie habe ein Fresspaket geschickt, das aber noch nicht angekommen ist. Dr. Fortismeer drängte mich, unbedingt auf persönliche Hygiene zu achten und im Angesicht der Feinde aufrecht zu stehen und fügte einige Nachrichten aus der Heimat hinzu, die anscheinend ganz gut ohne mich zurechtkommt. Er erwähnte noch eine Bitte der Universität, Geld für den Bau einer neuen Bleibe für das Damen-Wasserpoloteam der Universität zu spenden, in das er sehr große Hoffnungen setze. Und ganz am Schluss kam noch ein fröhliches Postskriptum, ich solle mich doch nach interessanten Beispielen für scharfe ausländische Sachen umsehen, was ich als Bitte um katirische Pornografie auffasste, falls es so etwas überhaupt gibt.

Elisabeth Soames ließ mir über die örtliche Feldpost einen Brief zukommen, in dem sie mir mitteilte, dass sie sich ebenfalls hier draußen im Kriegstheater befindet. Sie arbeitet als Journalistin und schreibt für ein Boulevardblatt über die UN-Mission in Corvid’s Field. In ein paar Tagen wird sie wieder abreisen – und sendet mir liebe Grüße. Sie schlägt mir nicht vor, sie zu besuchen – vielleicht, weil ich Soldat bin oder weil die Leute im Kriegstheater keine Höflichkeitsbesuche machen.

Die Evangelistin antwortet mir ebenfalls, aber nur das Datum und die Unterschrift haben die Schere des Zensors überlebt. Der Rest ihrer Mitteilung wurde mit einer Rasierklinge entfernt, und nun habe ich das schlaffe Gerüst eines ausgeweideten Briefs vor mir. Es ist ein wenig gespenstisch – ein Zombiebrief. Mitten in der Nacht wird er sich aus dem Grab erheben und die anderen Briefe fressen. Mit den Anreden wird er beginnen. Dann kriecht er ins Lager und wütet dort, und einige Fetzen, die er hinterlässt, werden ein Eigenleben entwickeln. Schließlich wird sich eine Invasion von untotem Papier über das Land ergießen, die nichts und niemand aufhalten kann … haha.

Ich lege den Zombiebrief weg und schüttele meine Schuhe aus.

Die Tatsache, dass ich noch nicht erschossen wurde, klebt wie ein persönlicher Makel an mir. Ich stelle mir vor, dass zu Hause Kuchen backende Damen eines gewissen Alters die Entwicklung des Konflikts verfolgen, sich zusammensetzen und empört tsk-tsk machen, als hätte ich in der Kirche gefurzt oder mir im Angler’s Arms Freiheiten bei der Bedienung erlaubt. Missus Laraby, Miz Constanze, Biddy Henschler und ihre Freundinnen, der ganze eingebildete Bingoclub, alle beäugen mich tadelnd durch Lorgnons, während sie bei Porzellantässchen und Makronen sitzen, einander ihr Herz ausschütten und darin übereinstimmen, dass ich keine Ahnung habe, wie man so etwas anpackt. Männer wie ich sind der Grund dafür, dass wir bis Weihnachten nicht wieder nach Hause kommen. Uns fehlt der moralische Ernst, der in den Männern ihrer eigenen Generation so tief verwurzelt war, dass sie ihn leider nicht mehr vererben konnten. Sie wussten nicht einmal selbst, was sie taten, und sprachen nie mit Worten aus, was getan werden musste, sondern sie waren es einfach, sie waren erfüllt davon, und mehr muss man nicht erklären, um das schreckliche Versagen zu beschreiben, dessen ich und meinesgleichen schuldig sind. Nein, ich werde keine Fresspakete mit Kuchen bekommen, wie sie den echten, aber leider verstorbenen Männern zugedacht wurden, weil ich es erstens nicht verdient habe, und zweitens, weil dieser Krieg in einem lächerlichen, weit entfernten Land stattfindet, wo der Kuchen verdirbt, ehe ihn die Post ausliefern kann (eine Folge der Abwesenheit besagter moralischer Ernsthaftigkeit bei den Postboten), und drittens (ein drittes Argument brauchte man in der guten, alten Zeit nicht, zwei wichtige Gründe reichten damals völlig aus, wenn es um den moralischen Ernst ging), weil der Militärapparat in der Anfangsphase dieses Krieges schlechte Erfahrungen mit auswärtig gebackenen Kuchen gemacht hat, da sie bisweilen Botschaften trugen, die der Moral abträglich waren. So gab es Kuchen mit der Aufschrift »Ich vermisse dich« und »Blöder Krieg« und gelegentlich, auf besonders radikalen Kuchen, sogar »Geopolitische Spielfiguren verborgener Interessengruppen, lehnt euch auf!« Diesen Kuchen habe ich mit eigenen Augen gesehen, als George Copsen mich im Namen der Disziplin mit seiner – der des Kuchens – geräuschlosen und höchst geheimen Vernichtung beauftragte.

Manche Kuchen enthielten auch Anweisungen, wie man Krankheiten vortäuschen kann, um dem Kampfeinsatz zu entgehen, und eine verschwindend kleine, aber Paranoia auslösende Anzahl von Nicht-Kuchen wurde sogar von noch viel unangenehmeren und gewalttätigeren Kritikern der Kriegsanstrengungen geschickt, die Gift und sogar Explosivstoffe mittels Backwaren verteilen wollten, um auf diese Weise einen Schlag gegen die hegemonistischen Kryptofaschisten zu führen. Einer von dieser Sorte ist mir nie begegnet (ich meine die Kryptofaschisten; Giftkuchen mit Botulin bekam ich leider sehr wohl zu sehen), und ich kenne auch niemanden, der einräumen würde, einer zu sein. Zweifellos liegt das Problem darin, dass die Kryptofaschisten von früher eine bessere Art von Kryptofaschisten waren, weil sie loszogen, kämpften und kolonisierten, nicht ganz so kryptisch mit der ganzen Sache umgingen und sagten, was sie dachten, während die modernen Kryptofaschisten einfach keine Klasse mehr haben.

Ich ziehe mein Hemd an. Es ist zu warm, aber immer noch besser als ein Sonnenbrand. Ich habe auch eine Schutzweste, falls jemand auf mich schießt. Bisher ist das aber noch nicht passiert. Wenn ich sage, dass noch niemand auf mich geschossen hat (Schande! Buh! Zisch!), dann heißt das nicht, dass ich nicht dennoch verletzt wurde. In Addeh Katir sind Verletzungen an der Tagesordnung. Für ein Paradies auf Erden ist das ganze Land schockierend lebensfeindlich. Das Obst ist schön und saftig und schickt, wenn es die passende Gelegenheit findet, ein Kommandounternehmen in die Eingeweide, das eine vollständige Evakuierung befiehlt. Ein einheimisches Nagetier hat eine Vorliebe für die Gummisohlen unserer Stiefel entwickelt, und verschiedene Feuerameisen legen ihre Eier besonders gern in die Nähte unserer Uniformhosen. All das findet unabhängig von dem Nicht-Krieg statt, der im ganzen Land vor sich geht und mindestens genauso irrational und gewalttätig ist.

Die Seltsamkeiten scheinen unsere eigenen Seltsamkeiten auf den Plan zu rufen, die Brutalität weckt unseren Zorn. Der Nicht-Krieg besitzt eine starke Logik. Gewisse Aktionen fordern gewisse Reaktionen, und die einfachste lautet: »Beschuss? Zurückschießen.« Unter allen Gruppen, die hier operieren, scheint nur eine einzige dazu fähig, diese Reaktionen zu vermeiden – oder vielleicht sind sie auch nur perverser, entschlossener und auf eine verworrene Art verrückter als alle anderen.

Zaher Beys Piraten schießen größtenteils nicht zurück. Sie weichen aus, beschimpfen und necken uns. Außerdem stehlen sie – sie stehlen einfach alles, nur um zu beweisen, dass sie es können. Sie stehlen die Warnkegel, mit denen wir unsere Straßen markieren, und die kleinen hellen Lampen, die auf ihnen stecken. Sie schnappen sich Lastwagenladungen mit Stiefeln, stehlen alle rechten und lassen die linken liegen. Sie haben eine Lieferung Flaggen und viele subversive Kuchen gestohlen, einen einsamen Battenbergkuchen zurückgeschickt und angemerkt, er sei aber ziemlich trocken gewesen. Sie dringen durch Verteidigungslinien, als wäre es Frischhaltefolie. Sie wühlen sich durch Minenfelder und schneiden Natodraht durch, nur um pornografische Cartoons auf unsere Panzer zu malen und unseren Schnaps zu klauen. Das treibt uns zum Wahnsinn, weil sie eines Tages vielleicht Ernst machen, und das könnte dann böse ausgehen. Alle Gebietskommandanten und alle Streitkräfte in der Region sind entschlossen, ihnen zu zeigen, dass niemand ihnen etwas ungestraft stehlen kann. Der Erste, dem dies gelingt, kann mit dem zwar nicht offen ausgesprochenen, aber großen Lob aller anderen rechnen.

Vor einem Monat ist eine ganze Ladung nützlicher Dinge – Zäune, Reifen, Kraftstoff, Zelte und Antibiotika – aus einem unserer Nachschublager verschwunden, deshalb schickte General Copsen mich mit ein paar Soldaten los, um unsere Sachen zurückzuholen (ich muss immer daran denken, wie Kinder an die Nachbarstür klopfen und um die Rückgabe des verirrten Fußballs aus den Trümmern des Wintergartens bitten). So verfolgte ich das Transpondersignal einer Kiste mit medizinischen Vorräten mehrere Meilen weit durch unwegsames Gelände. Die Spur führte zu den Ausläufern eines verlassenen Industriegebiets, ungefähr fünf Kilometer vom Lager entfernt. Der Transponder marschierte auf einer Mauer entlang und versuchte, sich mit allem zu paaren, was er sah, und alles zu töten, was sich weigerte – oder, genauer gesagt, er hing am Hals einer riesigen wilden Katze, die dies tat. Das entdeckte ich, als ich unerschrockener Detektiv meine Jungs um eine Ecke führte und der Katze befahl, die Hände zu heben und die Waffen wegzuwerfen, worauf sie mir auf den Kopf sprang und mir den Skalp abzureißen versuchte, weil sie offenbar glaubte, ich sei ein Kauspielzeug oder eine große, bewaffnete Maus. Als das fehlschlug und das Tier mich (Gott sei Dank) körperlich nicht attraktiv fand, pinkelte es mich an und rannte weg. Mein erster echter Kampfeinsatz endete glücklicherweise nur mit leichten Verletzungen: Ich musste mit ein paar Stichen genäht werden, da stürzte ein Mitstreiter gegen eine Mauer und verstauchte sich den Daumen, weil er so sehr lachen musste.

Der Vorfall mit der Katzenbombe ist insofern interessant, als ich auf diese Weise Tobemory Trent kennenlernte. Er flickte mich zusammen, und bei dieser Begegnung war ich so unklug zu erwähnen, dass ich Trents Job für bewundernswert hielt, worauf General Copsen mich ihm prompt für eine Woche zuteilte. Tobemory Trent ist Sanitäter.

Sanitäter sind die Türhüter eines verborgenen Königreichs, jenes weichen Ortes, an dem es Krankenschwestern gibt. Deshalb sind sie natürlich beliebt, aber zugleich sind sie auch unangenehme Zeitgenossen, weil sie einen nur ins Paradies lassen, wenn man Höllenqualen leidet. Niemand mag sich vorstellen, dass auch sie einmal ein verkniffenes Gesicht machen und die Hand auf eine Schlagaderblutung pressen oder, noch schlimmer, sich so verrückt wie die Leute benehmen könnten, die wirklich im Eimer sind, was man daran erkennt, dass sie fröhlich herumlaufen und ihren Freunden die Knochenstücke zeigen, während sie darüber reden, wie komisch es ist, ein Loch im Körper zu haben, bis sie endlich verblutet sind.

Meine Uhr piepst. Das bedeutet, dass ich aufbrechen und diese Sache erledigen muss. Also ziehe ich die Schutzweste an und erledige diese Sache.

 

Ich bin als Tragen-Mann eingesetzt und steige aus einem heißen, stinkenden Medevac (das ist ein Jeep mit einer Plane), um ein paar Leute zu unterstützen, die das schon einmal gemacht haben. Eine besondere Ausbildung habe ich nicht bekommen. Sie haben mir einfach das Armband eines Sanitäters verpasst und mir gesagt, ich solle das hintere Ende der Trage nehmen, weil man vorne mehr Erfahrung benötigt. Vorne muss man:

 

1. wissen, wie man läuft, obwohl einem der Kopf eines Mannes von hinten gegen die Beine stößt,

2. fähig sein, das Gewicht eines Mannes hinter dem Rücken zu tragen, und

3. sich auf dem Schlachtfeld zurechtfinden, während man 1. und 2. erledigt und dabei beschossen wird.

 

Ich schwitze unter anderem auch deshalb, weil es alle tun und ich nicht außen vor bleiben will. Genau wie Tobemory Trent habe ich mein Hemd anbehalten. Die Idee dahinter ist, dass die Feuchtigkeit beim Schwitzen in der Kleidung bleibt, die den Körper bedeckt, sodass man nur einmal schwitzen muss und nicht ständig neue Flüssigkeit verliert. Ich weiß nur, dass sich auf meinem Hosengürtel und unter meinem Arsch Pfützen und Bäche bilden, und hoffe, dass ich nicht von irgendeinem übereifrigen Hobbyknipser erwischt werde, der »den Moment einfangen« will und die feuchten Flecken um mein Gesäß herum fotografiert. Ich habe keine Lust, im Großformat für nasse Hosen zu werben.

Der Grüne Sektor im Westen ist ruhig und sicher, dort langweilen sich vermutlich einige Leute und fragen sich, wie sie den Nachmittag totschlagen sollen. Wahrscheinlich sieht es am Roten Tor ähnlich aus, auch wenn die Soldaten mir, als wir vor einer Weile vorbeikamen, zu verstehen gaben, dass sie unglücklich sind. Offenbar ist der örtliche Kommandant ein Idiot. Ich muss George Copsen davon erzählen, wenn ich zurück bin. Solche Dinge will er wissen.

Rechts, in einer umkämpften Zone, brennt irgendetwas Großes oder eher etwas Kleines, das sich dafür aber mächtig ins Zeug legt. Der Rauch steigt empor, verdeckt den blauen Himmel und wirft einen Schatten aufs Land. Das dort ist offenbar Mordor, da drüben gibt es Orks und Ungeheuer, und was da brennt, ist der Schicksalsberg. Eigentlich sieht es auf eine üble Weise sogar ganz interessant aus. Außerdem ist es weit entfernt. Tobemory Trent, der Sergeant unserer Sanitätseinheit, ließ uns vor ein paar Augenblicken hier absetzen und prüft gerade, ob die Luft rein ist, und achtet (was noch wichtiger ist) auf irgendwelche geheimen Zeichen seiner Testikel, die nur ein Sanitäter an der Front richtig zu deuten weiß. Niemand sagt ein Wort, aber ich habe sowieso nichts zu sagen. Der hintere Träger hat eigentlich nur eine einzige wichtige Aufgabe: dem Vordermann zu gehorchen. In meinem Fall ist das Trent selbst. Er kommt zu einer Entscheidung und schlägt einen großen Bogen um den Rauch, damit wir uns ihm von Norden her aus höherem Gelände nähern können.

Ich folge Trent zum Schicksalsberg und frage mich, welcher Hobbit ich wohl bin. Es scheint mir so, als sollten wir uns lieber nicht in die Kämpfe einmischen. Ich höre die Schüsse, und wenn der Wind richtig steht, kann ich sogar das Pulver riechen. Außerdem höre und sehe ich Explosionen und so weiter, aber sie klingen dünn und falsch. Trent hat sich zu früh in Bewegung gesetzt und geht in die falsche Richtung. Er wird schneller, ich folge gezwungenermaßen seinem Beispiel. Der Lärm nimmt zu. Ein gepanzerter Personentransporter rast an uns vorbei, glänzend und neu und mit einem dringenden Auftrag. Ich nehme mir vor, General Copsen um Einteilung zum Streifendienst zu bitten, wenn er mich das nächste Mal fragt, ob mir langweilig wird.

»Wir sind gleich da«, sagt Trent. Er muss äußerst bewegt sein, wenn er so geschwätzig wird. Mir ist nicht klar, woher er das weiß. Ich vermute, wir werden wohl noch eine Weile rennen müssen, aber dann frage ich mich, ob uns der Transportpanzer vielleicht mitnehmen kann.

Als Trent uns hier im Niemandsland absetzen ließ, war der zweite Hintermann kurz davor, eine schwere Sünde zu begehen. Er kam mir vor wie jemand, der eine Frage stellen wollte. Das verrät mir, dass er ebenfalls neu ist. Der Leutnant im Transporter, ein Mann mit null Haaren, der offenbar aus Elfenbein und Pergament besteht, hat sich nur vorgebeugt und Thomas zur Tür hinausgeworfen. Trent und der zweite Vordermann wechselten einen Blick, der nach »Und mit solchen Ärschen müssen wir heute zusammenarbeiten« aussah, und dann purzelten wir auch schon in den Sand. Der Transporter entfernte sich röhrend, und dann war alles still. Es ist meistens still, obwohl inmitten des recht fernen Getöses auch ein eigenartig vertrauter Laut zu hören ist, der irgendwie nach Haustieren klingt. Es klingt wie tacketi-tack-badamm-bumm (natürlich sind es keine Haustiere, sondern kleine Explosivgeschosse). Tamtata, tamtata. Eine ganze Menge Haustiere (bumm – das war näher), und sie rennen wild umher und haben vielleicht Kleingeld in den Hosentaschen oder tragen Glöckchen, weil es auch ganz leise klimper-klingel macht. Die Haustiere sollten nicht hier sein. Dies ist ein gefährlicher Ort. Auch ich sollte eigentlich nicht hier sein.

Ich schleppe die Trage und folge Tobemory Trent.

Wir laufen um eine Ecke und über eine Anhöhe, und dahinter wird es dann erheblich lauter. Wir nähern uns einer Kleinstadt, die offenbar errichtet worden ist, nachdem ich das letzte Mal vom Hügel herabgeschaut habe, nur dass sie wirkt, als wäre sie tausend Jahre alt. Eine Menge Menschen sind damit beschäftigt, sich gegenseitig ebenso energisch wie willkürlich umzubringen. Der Rauch ist nicht mehr nur vor uns, sondern auch überall um uns herum. Kreischend fliegen Objekte an mir vorbei, die ich als Geschosse identifiziere. Ich vergesse völlig, mich zu ducken (Ma Lubitsch wäre wütend darüber), werde aber nicht angeschossen. Auch Tobemory Trent wird nicht verletzt, und ich habe keine Ahnung, wie ihm das gelingt, denn er hat nicht vergessen, sich zu ducken, sondern beschlossen, sich einfach nicht weiter darum zu kümmern, weil er sowieso nicht weiß, woher die Kugeln kommen. Das Knirschen und Knacken ringsherum stammt nicht etwa von mehreren tausend Katzen, die ins Katzenklo steigen, sondern vom Mauerwerk, das in kleinen Brocken und Stückchen von den Wänden herunterfällt, während die Kugeln einschlagen. Die ganze Stadt ist aus Eieruhren gebaut, denn der Sand rinnt hier von oben nach unten, und wenn die obere Hälfte leer ist, wird die Stadt durchgängig eine Etage niedriger sein und vermutlich größtenteils in sich zusammenbrechen. Das dürfte in schätzungsweise acht Minuten geschehen.

Trent führt mich über eine kleine Straße, die nach Latrine, Leder, gekochtem Fleisch, brennendem Gummi und noch etwas völlig anderem riecht, das meinem animalischen Instinkt überhaupt kein Vergnügen bereitet. Aus irgendeinem unerfindlichen Grund benutzt niemand die Straße als Schießstand, daher ist dies fast die sicherste Stelle in diesem Ort. Die Häuser sind auf eine morbide Weise hübsch – aus Sandstein oder Zement und modern, aber mit einer altmodischen Ausstrahlung, als wollten sie sagen: Klar, wir haben einen Kran und Fertigbauteile benutzt, aber es ist immer noch ein Haus von der Art, die früher aus Lehm gebaut wurde. Hin und wieder erkenne ich einen größeren Kasten, bei dem es sich um eine Fabrik, ein Hotel oder einen Wohnblock handeln könnte. Diese Gebäude, aus dem gleichen Material errichtet, scheinen sich wie schlaksige Jugendliche vorzubeugen und zu murmeln, es sei doch ein altes, kleines Kaff, in dem nie etwas Aufregendes geschehe, und es gebe nicht einmal ein Einkaufszentrum. Zwei Gebäude dieser Sorte haben sogar Reklametafeln, deren Sinn ich aber nicht erkennen kann. Dabei fällt mir ein, dass viele Reklametafeln zu Hause ebenfalls sinnloses Zeug enthalten und ohne erklärenden Text völlig unverständlich blieben. Dann beginnt irgend so ein Idiot, die Stadt zu bombardieren.

Ich merke es daran, dass sich meine Beine wie Knetgummi anfühlen und die Gebäude schwanken. Eine Reklametafel löst sich an einer Seite, ein halbes lächelndes Gesicht schlägt durchs Dach eines benachbarten Wohnhauses und legt eine leere Küche frei, an deren Wänden Blut klebt. Darauf folgt ein sehr lautes Geräusch, und Trent meint, wir müssten einen Augenblick anhalten, um unsere Position zu bestimmen und herauszufinden, was – zum Teufel – hier los ist, weil die Feinde doch eigentlich über gar keine Artillerie verfügen dürften. Die Granaten, die hier einschlagen, müssten demnach unsere eigenen sein, aber die sollten nicht fallen, solange wir noch hier drin sind. Eine alte Dame oder ein gefährlicher Aufwiegler, der sich als alte Dame verkleidet hat, vielleicht auch nur eine Frau in mittleren Jahren in zerlumpten Kleidern, die ein Bad und ein paar Monate Erholung außerhalb des Kriegsgebiets brauchen würde, winkt aufgeregt, wir sollten rasch verschwinden.

Vor uns blitzt es, aber der Schein reicht nicht sehr weit. Offenbar ist zwischen einem Spielzeugladen und einem Hotel namens Rick’s American Casablanca eine Granate gezündet worden. Der Name stellt wahrscheinlich eine Verletzung des Urheberrechts dar, aber hier werden schon so viele Rechte verletzt, dass ich mir über geistiges Eigentum nicht weiter den Kopf zerbrechen will. Beide Häuser haben vorne große Fenster, die sich bisher noch nicht in Sand verwandelt haben. Der Blitz ist sehr hell, und ich bleibe wie angewurzelt stehen. Die gläsernen Vorderfronten der Gebäude knicken ein und brechen zusammen.

Trent versetzt mir von der Seite einen Stoß, worauf wir durch die kaputte Mauer eines Waschsalons stürzen. Dann zählt er: eins, zwei, drei … Eine Wolke Rasierklingen rauscht vorbei, ein Schauer aus Glassplittern pflügt über den Boden, klimpert auf den Streben der Markisen und zerfetzt den Stoff, ohne dabei langsamer zu werden. Die abgelenkten Splitter, einige so klein wie Fischfutter, andere so groß wie Untertassen, fallen rings um uns herab.

»Das war knapp«, haucht Trent, oder vielleicht brüllt er es auch, und ich bin nur taub. Dann springt er auf und nimmt die Trage, um sich dem Hauptplatz zu nähern, der vorübergehend als Hölle der zerschmetterten Männer dient. Aline (die irrelevante Aline mit den willigen Hüften und dem schwankenden Mut, die ich in diesem Moment sehr vermisse und die sich seltsamerweise in Elisabeth Soames verwandelt, wie ich sie das letzte Mal in Cricklewood Cove gesehen habe, um wiederum von einem sterbenden Soldaten aus Faxton überlagert zu werden) hätte diese Beschreibung empörend gefunden, weil einige der Leichen oder Beinahe-Leichen oder immer noch leidenden Lebenden weiblichen Geschlechts sind. Die alte Dame/ Aufrührerin/durchschnittliche Frau, die uns verscheuchen wollte, ist nur noch ein toter Haufen aus Lumpen und Knochen.

Ich nehme Brandgeruch wahr, irgendwo kracht etwas. Ein Lastwagen brennt – nein, es sind sogar zwei, und einer steht lichterloh in Flammen. Ein großer Kerl rast an mir vorbei, anscheinend ein Journalist, der aber seine Kamera fallen gelassen hat und zu den Flammen eilt. Aus jener Richtung höre ich auch Schreie, aber die sind ja im Grunde überall zu hören. Der Journalist schreit seine Leute an, sie sollten ihm helfen, ihr verdammten Ärsche, und auf einmal kapieren sie es. Es gibt eine Art Zeitungsstreik, weil sie zur Abwechslung mal ihr Leben aufs Spiel setzen, um jemanden zu retten, statt sich um Auflagensteigerung zu bemühen. Die meisten wirken verängstigt und etwas verlegen und müssen den großen Kerl schließlich wegzerren, weil die Lastwagen gleich explodieren werden. Als es dann knallt, achtet kaum noch jemand darauf. Die Journalisten stehen herum, starren die Leute an, denen sie das Leben gerettet haben, und wissen nicht, was sie jetzt mit ihnen anfangen sollen.

Tobemory Trent bahnt sich einen Weg durch Golgatha und wirkt dabei nicht wie jemand, der beinahe in die Luft geflogen wäre, sondern eher so, als bekomme er eine schreckliche, aber altbekannte Ungeheuerlichkeit zu sehen. Er reißt seine Tasche auf und tut etwas Brutales, aber Notwendiges, woraufhin ein Mann kreischt und »Danke« sagt. Nur dass er nicht mehr aufhören will und endlos dankedankedankedankedanke murmelt. Trent haut ihm auf den Kopf, damit er das Bewusstsein verliert, weil Schmerzmittel kostbar sind und der Kopf nicht verletzt war.

Irgendwie tauchen zwischen den Lachen menschlicher Körpersäfte noch andere Sanitäter auf, darunter Thomas und sein Vordermann, alle mit langen Gliedern und ernsten Gesichtern. Wie wir bringen sie Verbandpäckchen, Schienen und einige unaussprechliche Dinge mit, um den Opfern Linderung zu verschaffen. Einer liegt am Boden, er muss direkt vor uns angekommen sein. Ein junger Bursche namens Bobby Shank. Ich habe ihn einige Male beim Essen gesehen und ihm zugewinkt. Er hat zum Gruß genickt. Bobby Shank hat ein Loch in der Stirn, aber es ist kaum Blut geflossen, und er lebt noch. So etwas kommt manchmal vor. Im Fernsehen stirbt man sofort, wenn man eine Kugel in den Kopf bekommt. Hier draußen überlebt man gelegentlich. Manchmal kann man sogar halbwegs normal weiterleben. Bobby Shank liegt auf seiner eigenen Trage, und sein Vordermann verbindet einen Kerl mit einer kleinen Kopfverletzung, damit dieser Bobbys Platz am hinteren Ende einnehmen und Bobby zurücktragen kann. Ich wende den Blick ab. Bobby Shank wird herauskommen, aber es wird ihm nicht gut gehen. Nicht, wenn nicht ein Wunder geschieht, und die Wunder heißen ja gerade darum Wunder, weil es sie nicht gibt. Ich werfe einen Blick zu Trent, der das Gleiche sieht wie ich und den Kopf schüttelt, um mir zu bestätigen, dass ich richtig liege. Dann sagt er mir, ich solle aufhören, mich wie ein verdammter Tourist zu benehmen, und mich endlich konzentrieren. Er sagt es nicht, als hasste er mich, sondern eher, als hätte ich eine Prüfung bestanden.

Offenbar wussten alle Sanitäter, dass sie genau hier gebraucht würden. Sie teilten sich auf und kamen auf verschiedenen Wegen hierher, um die eigenen Verluste zu minimieren und ihre Effektivität zu erhöhen. Keinen von ihnen stört es – nicht einmal mich, denn jetzt bin ich hier und mache meine Arbeit, und wir werden erst aufhören, wenn wir fertig sind –, dass irgendein Idiot, der ein paar Kilometer entfernt hinter unseren Befestigungen sitzt, mit der Bombardierung des Ortes begonnen hat, obwohl wir noch drin sind. Mit diesem Arschloch werden sie sich später ausgiebig befassen. Sie werden ihm Zecken ins Bett legen und Feuerameisen in die Unterhose stecken. Sie werden ihm Streiche spielen, wie Schuljungen es tun, und auf erniedrigende Rache sinnen, bis er jede Sekunde seines Lebens verflucht. Schließlich werden wir uns gnädig zeigen, und an seinem Beispiel werden die Offiziere und die Angehörigen seiner Armee der Narren das Evangelium lernen: Leg dich nie mit den Tragen-Männern an, denn sie sind verrückt und werden es dir so heimzahlen, wie es nur ein Verrückter vermag.

Ohne Zögern und ohne jemanden zu bevorzugen, helfen wir den Leuten. In diesem Nicht-Krieg behandelt jeder alle Verletzungen. So läuft es schon seit Urzeiten. Manchmal kümmere ich mich um Männer, die auf Xhosa oder Russisch schreien. Ich schiebe meine Finger in Gummihandschuhe und ziehe auf Trents Anweisung hin noch ein zweites Paar darüber. (»Manche dieser Arschlöcher haben Krankheiten, vor denen andere Keime Angst haben, Mann.«) Dann stecke ich die Finger in neue und eigenartige Körperöffnungen und verfolge gummiartige Arterien in den Körpern der Verletzten, bis ich sie herausziehen kann, damit Trent sie vernähen und dabei rufen kann, dass er kein verdammter Arzt sei, sondern nur ein Sanitäter, und dass wir die Leute eigentlich abtransportieren müssten, was aber nicht geht, da wir keine Zeit haben. Wenn du einen in Sicherheit bringst, verlierst du vier andere. Triage und immer wieder Triage. Eine Stunde oder so helfen wir den Leuten, was mich um mehrere Jahrzehnte altern lässt. Als es wieder donnert, wird es nicht weiß oder schwarz und nicht einmal grau, sondern blau. Es ist ein Blau wie das Meer, und ich werde nicht angeschossen, sondern mir passiert etwas anderes.

 

Also komme ich ins Krankenhaus, wo es wie im Arbeitszimmer der Evangelistin oder im Keller der Lubitschs riecht. Waschmittel und Leinen, Elastikbänder und Pulver, Bleiche und arbeitende Frauen. Weniger freundlich sind das Blut, die Krankheit und die namenlosen, aber vertrauten üblen Ausdünstungen. Im Augenblick sickert nichts Besonderes aus mir heraus. Ich öffne ein Auge, um die grässliche Umgebung zu betrachten, und stelle fest, dass sie gar nicht so übel ist. Sie ist sogar sehr angenehm, denn ein mechanischer Engel schwebt über mir (es reicht fast, um den Glauben zu erneuern, den ich im Büro der Evangelistin verlor) und pumpt Morphium in meine Adern. Morphium ist echt cool.

Nicht angeschossen zu werden, ist eine Kunstform. Es geschieht ohne eigenes Zutun und ist schmerzhaft, denn ich erforsche mittlerweile die ganze Bandbreite, indem ich so ziemlich alles andere bekomme. Der Erste, dem Feuerameisen in die Hose gerieten, war ich. Der Erste, der entdeckte, dass die sanften Gewässer des Kanneh ein ausgesprochen gemeines, stechendes Kraut bargen, war ich. Aufgrund eines dummen Zufalls war ich auch der Erste, der sich mit einem Grippevirus ansteckte, das mit einem Stapel von Briefen aus der Heimat importiert wurde. Von da an wurde es beinahe so komisch wie der Vorfall mit der tollwütigen Katze. Inzwischen ist mein Name ein Synonym für Pech und bizarre Verletzungen.

Meine gegenwärtigen Gebrechen sind eine Folge davon, dass ich in die Luft gesprengt wurde, traurigerweise von meinen eigenen Leuten. Traurig ist es, weil diese Art von Verletzung nicht vorrangig behandelt und nicht einmal richtig anerkannt wird. Es gibt keine lobenden Erwähnungen, keine Beförderungen und keine mitfühlende Entlassung in den Sonderurlaub, denn all dies käme dem Eingeständnis gleich, dass ein Fehler geschehen ist und keineswegs ein tapferer, strategisch vernünftiger Schachzug ausgeführt wurde. Da unsere Seite nicht nur mich, sondern auch einen Nachschubzug und die Hälfte einer befreundeten Stadt in die Luft gejagt hat, wird alles unter den Teppich gekehrt, und ich bin offiziell hier, weil es eine unplanmäßige Entladung einer Waffe gegeben haben soll, was normalerweise die Umschreibung für »Idiot schoss sich selbst in den Arsch, als er sein Gewehr reinigte« ist. In meinem Fall spricht der Granatsplitter in meinem Arm allerdings dafür, dass es ein anderer Idiot war, der aus ein paar Meilen Entfernung versehentlich seine Kanone abgefeuert hat. Das wird aber niemand zugeben, denn sonst werden sie gefeuert oder (unwahrscheinlich, aber offenbar nicht völlig ausgeschlossen) ihrerseits unter Feuer genommen.

Glücklicherweise bestand die Granate, die ein Stück weiter unten auf der Straße einschlug, nicht aus Uran. Deshalb ist das schartige kleine Stück, das im Augenblick zwischen meinem Bizeps und dem Oberarmknochen sitzt, weder toxisch (abgesehen davon, dass es zwischen der Explosion und seiner Landung in meinem Körper in der Luft, im Staub und im Dreck alle möglichen Viren aufgenommen hat) noch radioaktiv verstrahlt.

So habe ich zwar die Hölle des freundlichen Schrapnells besucht, wurde aber nicht umgebettet in die Hölle der Schwermetallvergiftung, die Hölle innerer Verbrennungen oder die Hölle der militärischen Karzinome, über die niemand reden will. Ich darf damit rechnen, dass ich überleben und im Kriegstheater meinen Dienst wieder aufnehmen werde, um in den fraktalen Höllen, die es hier nun einmal gibt, neue Erfahrungen zu sammeln – da wäre etwa die Hölle des Drecks im Arsch, der Sandflohbisse, der unendlichen Langeweile und ewigen Angst, die Hölle der Ahnungslosigkeit hinsichtlich dessen, was wir hier überhaupt tun, und die Hölle des gebackenen Bohnenmüsli zum Frühstück, wobei die letztere das unergründliche Geschenk jener Höllenhunde ist, die man auch als Nachschubeinheit kennt. Da wir hier nun über mich sprechen, werde ich mir also keine Schussverletzungen zuziehen, sondern eher Krankheiten, Schlangenbisse, Sonnenstiche, Entzündungen wegen des Regens oder Hautrisse wegen der Sonne, toxische Schocks wegen des übermäßigen Gebrauchs von Hautsalben, die außerdem Verdauungsstörungen, Ausschläge und Pusteln auslösen. Der Krieg ist nicht die Hölle. Der Krieg ist eine Sonderausgabe, eine nach Weihnachten angebotene Zusammenstellung der besten Angebote aller Höllen. Am Ende dieser Überlegungen komme ich zu dem Schluss, dass Morphium ein wundervoller Stoff ist und ich gern mehr davon hätte. Ich drücke auf den kleinen Regler, der in früheren Abenteuern manchmal den Zustrom öffnete. Aber nichts geschieht. Anscheinend ist meine Verletzung nicht ernst, oder die Opfer unbeabsichtigter Schussauslösungen werden mit einer Strenge behandelt, die ihrer Dummheit entspricht. Im Übrigen habe ich ja noch nicht einmal eine Schusswunde. Ich kann die Kuchen backenden Tanten förmlich sehen, wie sie die Köpfe schütteln und tsk-tsk machen.

Neben meinem Bett steht eine Frau. Offenbar eine Art Krankenschwester. Ihr Abzeichen – es ist sauber und weiß wie alles an ihr – verrät mir, dass sie Leah heißt. Sie ist schön. Dreimal verfehlt sie die Vene. Normalerweise würde sie jetzt den anderen Arm nehmen, aber das ist aufgrund meiner Verletzung nicht möglich. Ich verkneife mir die Bemerkung, dass in diesem Krieg siebzehn mir näher bekannte Leute kämpfen, die das verdammte Ding beim ersten Versuch getroffen hätten, nachdem sie sich so oft das frei zugängliche Heroin injiziert haben, von dem ungefähr jeder Dritte abhängig ist. Obwohl »Abhängigkeit« ja andeutet, es gäbe irgendetwas, das sie stattdessen besser tun sollten, und das ist irreführend. Sind Sie abhängig, wenn es einfach keinen Grund gibt, irgendetwas anderes zu tun? Wenn es, seit Sie regelmäßig Heroin konsumieren, einfach keine Gelegenheit gab, bei der es auf irgendeine Weise gestört hätte? Oder wenn Sie einfach den Verstand verloren haben und auf das warten, was noch kommen mag?

Sie ist schön, obwohl sie so schlecht mit der Nadel umgehen kann (was eigentlich eine ganz eigene Hölle sein sollte). Von ihr würde ich mich jederzeit fast überall mit Nadeln stechen lassen.

»Von Ihnen würde ich mich jederzeit fast überall mit Nadeln stechen lassen«, versichere ich ihr, als sie sich entschuldigt. Es klingt aber nicht ganz so elegant, wie es mir lieb gewesen wäre.

»Ganz meinerseits«, sagt sie abgelenkt und stanzt ein weiteres Loch in meinen nicht bandagierten Arm. Allmählich sieht es wohl ein wenig nach Pointillismus aus, was mich an die Tatsache erinnert, dass die Banknoten vieler Länder oft oder vielleicht sogar immer von Pointillisten erschaffen werden. Den Grund dafür weiß ich nicht, aber ich will ihn unbedingt herausfinden.

»Ich dürfte Sie mit einer Nadel stechen? Das ist aber freundlich. Leider steht mir gerade keine zur Verfügung«, antworte ich hilfsbereit, und sie errötet. Mir wird bewusst, dass unsere Unterhaltung ziemlich offensichtliche sexuelle Anspielungen enthielt.

»Oh, verdammt, diese Unterhaltung enthält ziemlich offensichtliche sexuelle Anspielungen. Wussten Sie, dass Banknoten von Pointillisten entworfen werden? Ich erwähne das nur, weil Sie offenbar eine entsprechende Begabung haben.« Irgendjemand redet, und es klingt sogar nach mir, aber so etwas Grobes würde ich nie sagen, wenn ich nicht unter Medikamenten stünde. Das ist allerdings der Fall, denn in einer Stunde werden sie das freundliche Schrapnell aus dem Arm holen, und deshalb bin ich bis zu den Kiemen voll mit glücklichen Säften.

Leah heult wütend auf, stößt einen erschrockenen Schrei aus, und ich verliere das Bewusstsein. Später erfahre ich, dass sie etwas Unangenehmes mit der Nadel gemacht hat. Als ich erwache, ist sie noch bei mir, aber die Nervosität ist gewichen. Mit ihr auch alle Schmerzen, das heißt die ursprünglichen Schmerzen. Aber dafür ist ein neuer, dumpfer Schmerz da, und ich bin verkatert.

»Tut mir leid«, sagt sie. »Ich hatte seit vierzig Stunden nicht geschlafen.«

Dann küsst sie mich. Es ist kein sexueller Kuss, sie wirft sich nicht auf mich und presst sich nicht an mich, um mit ihren zierlichen, faszinierenden Lippen über meinen Mund herzufallen. Dennoch ist es zweifellos ein äußerst erotischer Kuss, mal ganz abgesehen davon, dass ich sieben Monate lang auf weibliche Gesellschaft verzichtet habe und mittlerweile, wenn ich mich nicht vor Schmerzen winde, sogar schon die elegante Linienführung eines Stuhlbeins oder das Stöhnen eines Dielenbretts aufreizend fände. Der Kuss ist in dem Sinne erotisch, dass auch Liebe oder das Versprechen von Liebe oder das Angebot der Möglichkeit von Liebe im Spiel ist. Mir ist nicht klar, wie ich so etwas verdient habe. Es ist wundervoll. Dann hört es auf. Sie betrachtet den Angriffspunkt und scheint erfreut. Ich reiße den Mund weit auf (elegant natürlich und ganz und gar nicht wie ein verirrter Lachs, dem eine Meerjungfrau das Leben einhaucht), doch sie dreht sich auf dem Absatz um und marschiert hinaus. Zum ersten Mal, seit ich in Addeh Katir gelandet bin, schlafe ich lächelnd ein.

 

»Verdammter Mistmistdreckscheißenochmal!«

Als ich hörte, wie die Tür geöffnet wurde, hoffte ich, es könnte das Vorspiel für weitere heftige Liebesbeweise werden. So ließ ich die Augen geschlossen und aalte mich in einer hoffentlich anregenden Mischung aus Bedürftigkeit, Männlichkeit und niedlichem Charme wie ein kleines Hündchen. Ich überlegte sogar schon, ob ich ein leises Schnüffeln von mir geben sollte, als die erste Salve dieses unwillkommenen Eindringlings über mich hereinbrach. Sie sollte längere Zeit anhalten. »Dreckmistverdammter« und so weiter und so weiter. Mir ist noch nie ein so einfallsloser Flegel begegnet. Nach einer Weile empfand ich es einfach nur noch als Lärm. Wenn er stattdessen beispielsweise »tut« gesagt hätte – also »tut-tuut-tuttutnocheins« –, dann hätte es den gleichen Sinngehalt gehabt und wäre sogar interessanter gewesen. Na gut.

Aus dem Quietschen von Rädern und Plastikbahnen schließe ich, dass sie sich erbarmt und den Raum unterteilt haben. So etwas ist im Kriegstheater nicht gerade die Regel, denn solche Freundlichkeiten sind sowieso meist vergebene Liebesmüh. Irgendwann komme ich auf die Idee, dass es eher um seine als um meine Privatsphäre geht, was ich empörend finde. Nachdem er acht Minuten am Stück geflucht hat, ist er sicher kein sehr frommer Mensch. Eher ziemlich unflätig. Ich beschließe, mir vorzustellen, dass er tatsächlich »tut« sagt.

»Tut hier, tut da, tutnochmal, tut-tut, Tutdreck, Tutmist, tut-tut.«

Schon viel besser. Je öfter er aus vollem Halse »tut« brüllt, desto weniger anziehend wirkt er zweifellos auf eine gewisse wundervolle, unfassbare Frau mit einer Schwäche für stoische Kämpfer. Ich schlafe wieder ein, wenn schon nicht lächelnd, dann wenigstens überlegen grinsend. Aber es ist komisch. Er stößt die Flüche leidenschaftslos aus, als ginge er eine Einkaufsliste durch. Manchmal sind sie laut, manchmal leise. Das ist alles. Offenbar ist diesem Menschen etwas Schlimmes zugestoßen. Ich darf ihm nicht zu nahe kommen, vielleicht ist es ansteckend.

Am nächsten Morgen rollen sie ihn wieder hinaus, er murmelt immer noch. Es ist Bobby Shank. Ich komme mir wie ein Schwein vor und mache mir Sorgen, dass hier eine böse Triage am Werk sein könnte. Morgen bringen sie jemand anders, er wird schreien, und am nächsten Morgen wird er zusehen, wie sie meinen reglosen Körper abholen und ein großes schwarzes X auf mein Krankenblatt malen.

Darüber mache ich mir Sorgen, bis Schwester Leah zurückkommt und mich durch die Tür anlächelt. Dann tritt sie ein, schenkt mir einen weiteren kurzen, anregenden, geheimnisvollen Kuss und huscht davon, ehe ich sie zur Rede stellen kann.

 

Später sitzt ein Pfleger an meinem Bett und erklärt mir, dies sei keineswegs die übliche Behandlung. Anscheinend habe ich sie im Aufwachraum gefragt, ob sie mich heiraten wolle, und was ich gesagt habe, muss so unglaublich tapfer und einfühlsam gewesen sein, dass sie dringend auf eine Einladung von mir wartet. In der Anästhesie liegt eine gnadenlose Wahrheit verborgen, noch viel stärker als im Wein. Das wahre Wesen eines Mannes oder einer Frau wird durch den adstringierenden Zustrom von Pentothal und seinen Verwandten entsetzlich bloßgestellt. Ein echtes Date ist vermutlich nicht möglich, weil wir uns in einem Kriegsgebiet befinden. Also hat sie mir eine Nachricht geschrieben, weil ihr bewusst ist, wie albern dies alles klingt. Sie will nicht dabei sein, wenn ich sie auslache oder zugeben muss, dass ich schon verheiratet bin. Ob ich ihre Botschaft lesen wolle?

Der Pfleger heißt Egon Schleuder. Er ist ein schlanker, griesgrämiger Kerl aus Gladdyston. Ich weiß nicht, wo das liegt, und er verrät es mir auch nicht. Er sperrt sich ein wenig und wurde offensichtlich überredet, mit mir zu sprechen, und erwartet nun eine unehrenhafte Antwort von mir. Ich erwidere, dass ich nicht verheiratet bin und niemand auf mich wartet. Es gebe keine gesetzlichen oder sozialen Hinderungsgründe, die dagegen sprächen, dass ich aus Schwester Leah, mit der er offenbar befreundet ist, eine ehrbare Frau mache. Dann wird mir klar, dass mein postoperatives idiotisches Gestammel keine solide Grundlage für eine Ehe ist, denn so etwas muss man feierlich angehen und gründlich über die Folgen nachdenken. Und es muss auf der Grundlage des Wissens geschehen, dass lieben eine aktive Handlung ist. Ein Verb und etwas, für das man sich entscheidet. So etwas kann man versprechen und erfüllen, während Verliebtheit etwas Flüchtiges und Zerbrechliches bleibt, das je nach Wind und Jahreszeit kommen und gehen mag.

Ich sage ihm, dass ich wirklich sehr gern mit ihr ausgehen würde, dass es sich auch gewiss irgendwie einrichten ließe und ich unbedingt Schwester Leahs Nachricht lesen wolle.

Egon Schlender macht ein sehr ernstes Gesicht, starrt einen Moment an mir vorbei ins Leere, denkt nach und nickt schließlich. Dann zieht er einen kleinen beigefarbenen Umschlag aus der Innentasche und gibt ihn mir. Ich habe keine Ahnung, wie die Frau hier an Briefpapier gekommen ist. Er riecht nach nichts oder eigentlich nur nach sauberem Papier. Kein Parfümgeruch. Offenbar verwendet Schwester Leah niemals Parfüm, sondern wäscht und sterilisiert sich ständig. Die Abwesenheit eines Geruchs, das ist ihr Duft. Schwester Leah ist der allgegenwärtige Geruch dieser Einrichtung. Doch in den Falten muss ein winziger Hauch ihres Körpers stecken, von den Ausdünstungen ihrer Haut, von ihrem Schweiß. Ich schnüffle daran, und vielleicht ist dort wirklich etwas. Ein kleiner Anflug von etwas, das mich an Blüten erinnert, und von Anstrengung und Sorge. Pfirsich und Latex.

Ihre Handschrift ist klein und ordentlich: die Handschrift eines Menschen, der sich nicht für künstlerisch hält, sondern für den Klarheit und Reinheit der Form wichtig sind. Keine Schnörkel, keine zusätzlichen Striche. Die Buchstaben sind fließend geschrieben, aber in gleichmäßigem Abstand gesetzt, als läge zwischen jedem ein kleines Zögern. Die Tinte ist schwarz. Sie hat nicht mit Kugelschreiber, sondern mit einem Füller geschrieben. Es muss derjenige sein, mit dem sie ihre Briefe nach Hause schreibt, denn so ein Füller würde das harte Leben einer Krankenschwester nicht lange überleben, erst recht nicht hier im Kriegstheater.

 

Du hast mich gefragt, ob ich dich heiraten will. Die Antwort auf diese Frage wusste ich nicht, und ich weiß sie immer noch nicht. Ich kenne dich nicht, und das ist ein Grund dafür, dass ich mit dir ausgehen will. Ein weiterer Grund ist, dass ich, wenn ich nicht etwas Ablenkung bekomme, dem leitenden Sanitätsoffizier bei nächster Gelegenheit ein Skalpell in den Körper ramme, wenn er mich noch einmal bittet, die Patienten für ihn zu sichten. Du solltest aber auch die Risiken bedenken. Schon die Tatsache, dass ich diesen Brief an einen Mann schreibe, der mir nicht vorgestellt wurde und mir einen Heiratsantrag gemacht hat, als die Infusion noch angelegt war, zeigt, dass ich mein sonst übliches Verhalten über Bord geworfen habe. Da ich außerdem übermüdet und wütend bin und an Schlaflosigkeit leide, ganz abgesehen von den Gewaltphantasien gegenüber einem harmlosen alten Lustmolch, der nur versucht, aus einer unmöglichen Situation das Beste zu machen, scheint es mir durchaus möglich, dass ich ein leichtes Stresssyndrom habe, was langfristig harmlos sein mag, mich aber in eine hoffnungslose Romantikerin verwandelt, die in dieser Hinsicht sogar noch einen Mann übertrifft, der nach seiner Krankenakte an Verbrennungen leidet, überfahren wurde, sich mehrere örtliche Krankheiten zugezogen hat, von einer tollwütigen Katze angegriffen und schließlich von seinen eigenen Leuten in die Luft gejagt wurde.

Im Lichte dieser kleinen Vorbehalte möchte ich jedoch ganz nachdrücklich erklären, dass ich Ja sagen werde, falls du mich einlädst, was hoffentlich deine Entscheidungsfindung von allen Selbstzweifeln befreien wird.

Leah

X

 

Egon Schlender beobachtet mit schmalen, klugen Augen meinen Gesichtsausdruck, während ich lese. Hin und wieder schaut er an mir vorbei, was ich als Anflug von Höflichkeit werte, da Starren als aufdringlich oder gar angriffslustig gilt. Ich lege den Brief nicht weg, sondern falte ihn längs der schon existierenden Kniffe und schiebe ihn wieder in den Umschlag. Egon Schlender wartet ab, was ich dazu sagen will, und überlegt offenbar schon, ob er mir den Tropf aus der Vene reißen und mich mit dem Infusionsständer zu Tode prügeln soll, damit ich seiner Freundin nicht das Herz breche. Seine spitz zulaufenden Finger klopfen einen langsamen, gleichmäßigen Takt auf seinem Knie. Ich habe keine Brusttasche, weil ich ein Krankenhausnachthemd und keine Jacke trage, deshalb kann ich den Umschlag nur direkt auf meiner Haut verwahren. Er reibt leicht, die scharfen Kanten verfangen sich hier und dort an einem Haar oder einer alten Narbe. Ich muss mich sehr beherrschen, um nicht einfach loszuheulen. Als ich mich an das Gefühl gewöhnt habe, dass er dort ist – und dort soll er auch auf die eine oder andere Weise für immer bleiben –, erwidere ich Egon Schlenders Blick.

»Würden Sie bitte Leah ausrichten, dass ich Ja gesagt habe? Dass ich Ja, Ja, Ja gesagt habe? Und dass dies – und sie selbst – das Schönste ist, was ich je gesehen habe?«

Egon Schlender steht schweigend auf, doch seine Miene wirkt sehr zufrieden, als er hinausgeht. Hinter mir höre ich ihren Atem, und mir wird bewusst, dass sie die ganze Zeit am Kopfende meines Bettes gestanden hat. Jetzt kniet sie neben mir auf dem Boden nieder, damit sie mich ansehen kann, und legt mir beide Hände auf den unverletzten Arm. So verharren wir lange.

Ich habe eine Verabredung im Kriegsgebiet.

Das ist eigentlich gar nicht schlecht, aber jetzt brauche ich eine italienische Trattoria mit karierten Tischdecken und Leinenservietten. Ich brauche Bruschetta, diese kleinen gerösteten Ciabattastücke, mit Knoblauch und Öl eingerieben und mit frischen Tomaten und Basilikum belegt. Die Auflage rutscht unweigerlich vom Brot, und das Olivenöl rinnt über die Lippen und am Kinn herunter. Es ist köstlich, äußerst sinnlich und wundervoll unfein. Eine Frau, die Bruschetta essen kann, ist eine Frau, die Sie lieben können und die wiederum Sie lieben wird. Wer die Vorspeise wegschiebt, um sich nicht schmutzig zu machen, wird in Ihrem Alterssitz niemals zahnlos quer durchs Wohnzimmer kichern oder Sie durch schlichte wilde Zuneigung nach dem sechsten Herzinfarkt retten. Das geht nicht. Sie brauchen eine Frau, die keine Angst hat, sich das Gesicht mit Olivenöl zu verschmieren. Dazu gehört ein Vino Nobile di Montepulciano (natürlich von Innocenti) und der Ausblick von den Hügeln auf die Weinberge. Ich brauche etwas, das es hier garantiert nicht gibt, und ich brauche es unbedingt, damit das einzig Schöne in der Welt nicht wieder verschwindet. Glücklicherweise habe ich Beziehungen. Einen alten Freund, der in den Club der Helden aufgenommen wurde. Wenn mir im Kriegsgebiet irgendjemand eine Flasche Landwein und ein Zimmer mit Aussicht besorgen kann, dann ist er es.

 

»Wer ist sie denn?«, will Gonzo wissen, als er sich mit seiner angeschlagenen Gesundheit und seinen mächtigen Bärenschultern in seiner Falten werfenden Kampfjacke an mein Bett setzt. In diesem Augenblick kommt Leah herein, um meine Werte zu überprüfen. Sie ermahnt ihn streng, mich ja zu schonen, und erinnert mich daran, dass ich morgen entlassen werden soll, was ich auf keinen Fall gefährden darf. Gonzos Blicke folgen ihr, er überprüft ihre Werte und betrachtet sie ein wenig sehnsüchtig, aber respektvoll. Als sie hinausgeht, nachdem sie ihm einen weiteren strengen Blick zugeworfen hat, erklärt er sie für geeignet.

»Soll ich dann mal mit ein paar Leuten über ein paar Dinge reden?«, fragt Gonzo. »Hinter dem Roten Sektor gibt es eine alte Burg, und jemand, den ich kenne, kennt jemanden, der etwas Silberbesteck konfisziert hat.«

Es stellt sich heraus, dass ich dank der Beute, die bei der Befreiung von Addeh Katir den Händen der anderen Beschützer entrissen wurde, und dank der Architektur der kryptokommunistischen Maharadschas vielleicht doch noch eine einwandfreie Verabredung bekomme, auch wenn Gonzo meint, ich solle warten, bis das Minenfeld vollständig eingerichtet ist und die Verteidiger sich eingegraben haben. Käme dann ein Bombenangriff, so hätten wir nach dem Abendessen sogar noch ein Feuerwerk. Das einzige Problem besteht darin, dass der Rote Sektor immer noch als Kampfzone gilt, auch wenn die Kämpfe inzwischen woanders stattfinden (im Gegensatz etwa, um ein willkürliches Beispiel heranzuziehen, zu der Stadt, in der ich hochgejagt wurde, obwohl sie als verhältnismäßig sicher galt). Deshalb brauchen wir einen Befehl, um uns dorthin zu bewegen. Aber Gonzo kennt Mittel und Wege und weiß, wie man die Vorschriften auslegen muss. So erstellt er ohne jegliches Risiko ein Missionsprofil, das die Gegenwart einer kleinen Kommandoeinheit erfordert (Gonzo als Leiter seiner Spezialtruppe, einer Abteilung schwer bewaffneter, tödlicher Kellner und eine Kommando- und Befehlseinheit mit einem Backofen), dazu hochrangige Begleitung (ich und ein Tisch für zwei, dessen Servietten offiziell als »Zusatzausrüstung: Signalflaggen, weißes Leinen« gelten, sowie ein Sanitäter (Leah in einem hinreißenden, eng sitzenden Sanitäteroverall mit Taschen an äußerst interessanten Stellen). Gonzo, der den Oberkellner spielt, teilt mir schließlich mit, um halb acht sei ein Tisch frei.

 

Der Rote Sektor ist hügelig und kühl, es gibt sogar ein Flüsschen, in dem nichts Unschönes treibt. Unser leichtes Panzerfahrzeug ist im Grunde ein von Rambo aufgepepptes Freizeitvehikel. Leah sitzt auf meinem Knie, weil es keinen anderen Platz für sie gibt (Gonzos Berechnungen der Ladung und Besatzung waren sehr exakt und zielten vermutlich genau darauf ab). Ihr Haar riecht nach Wärme und nach ihr selbst. Sie hat eine Hand auf meine Schulter gelegt. Ihre Nähe macht mich unglaublich scharf, und das wird nicht besser, wenn sie sich zurücklehnt und streckt, um die verkrampften Glieder zu lockern. Vielleicht weiß sie sogar noch besser als Gonzo, wie wichtig gelegentliche Kontakte und ein scheinbar zufälliges Reiben und Berühren sind. Offensichtlich ist ihr völlig klar, was mit mir passiert, wenn sie auf meinen Schenkeln herumrutscht, während ich ihren bleichen Hals direkt vor mir sehe – nämlich eine unwillkürliche, peinliche und höchst angenehme körperliche Reaktion im Becken, genauer gesagt ein Ständer von wahrhaft prächtiger Festigkeit, der deutlich sichtbar wäre, wenn sie sich auch nur ein Stückchen herumdrehen und nach unten blicken würde, was sie aber nicht einmal dann tut, als ein wundervoll rosiges Licht die Hügel auf einer Seite färbt und sie den Hals verrenken muss, um es zu betrachten.

Hinter uns lenkt ein riesiger Kerl namens Jim einen weiteren monströsen Geländewagen, auf den ein schweres Maschinengewehr montiert ist. An der Kanone sitzt eine kräftige, muskulöse Frau, die Gonzo Annabel nennt, während alle anderen sie Ochse rufen. Offensichtlich brüllt sie etwas gegen den Wind.

Bis zu diesem Tag hatte ich angenommen, die Spezialeinheiten seien eine männliche Domäne, und zweifellos traf dies früher auch zu, aber Annabel der Ochse ist nicht die Einzige in Gonzos Einheit. Es gibt auch noch eine hübsche Frau mit langen Gliedmaßen und kalten Augen, die meist Sally und manchmal auch Eagle genannt wird. Sie trägt ein khakifarbenes Namensschild, auf dem »Culpepper« steht, und kam mit einem über die Schulter geschlungenen Gewehr zum Treffpunkt. Sally/Eagle fährt neben Gonzo und gibt gelegentlich Anweisungen für Kurskorrekturen, meist aber beobachtet sie die Umgebung mit einem großen Fernglas und lenkt Annabels Aufmerksamkeit auf kleine Wärmequellen, die möglicherweise mit der .50er BMG beharkt werden müssen. Die Mündungsgeschwindigkeit und der Drall der Kanone sind so unglaublich hoch, dass ein knapper Fehlschuss einen ebenso sicher umbringt wie ein Volltreffer.

Die »kleinen Wärmequellen« muss man hier als »Menschen« deuten, obwohl die meisten bisher in Wirklichkeit ebenso müde wie nervöse Schafe waren. Eine Kampfzone ist kein angenehmer Ort für ein Schaf. Eigentlich ist es für überhaupt kein Wesen ein angenehmer Ort, aber Schafe sind im Allgemeinen etwas dumm und besitzen kaum taktischen Scharfsinn und dazu wenig individuelle Vernunft. Sie neigen dazu, Probleme durch Versuch und Irrtum zu lösen. Schafe wandern umher, und wo es Landminen gibt, ist das Herumwandern dem Überleben eher abträglich. Wenn das erste Herdenmitglied in die Luft geflogen ist, verteilen sich die übrigen Schafe instinktiv, um das Raubtier zu verwirren, was aber nur dazu führt, dass noch mehr Kollegen auf Minen treten und abermals das satte, saftige Knallen ertönt, woraufhin mehrere Schafe in die Luft fliegen und sich in ihre Bestandteile zerlegen. Das größte Einzelstück fällt meist als halb verflüssigter Klecks wieder herab. Diese Geräusche und ihre Begleiterscheinungen bringen die verbliebenen Schafe nur noch mehr durcheinander, und erst wenn ein paar weitere in der Gegend heruntergeregnet sind, kommen sie auf die Idee, dass es besser wäre, den Rückzug anzutreten. Leider haben sie bis dahin schon vergessen, wo die richtige Richtung ist. Also geht es wieder von vorne los. Bumm. Die erste Erkenntnis ist, dass Schafe ein Albtraum sind, wenn Sie versuchen, eine Perimeterverteidigung einzurichten, weil die Tiere letzten Endes mitten hindurchmarschieren. Ihre herumliegenden Körperteile zeigen allen anderen Kunden, wo der Weg frei ist. Aus diesem Grund sind viele Offiziere dazu übergegangen, eine Massenhinrichtung von frei laufenden Schafen anzuordnen, sobald sie eine Stellung befestigen. Damit ziehen sie natürlich den Groll einheimischer Schäfer auf sich und erzeugen noch eine weitere Gruppe von erbosten bewaffneten Menschen, die auf alles schießen, was eine Uniform trägt. Vor diesem Hintergrund hat sich George Copsen entschieden, das Leben der Schafe zu verschonen, weil er hofft, Baptiste Vasille oder Ruth Kemner würden mit dem Ovizid beginnen (ich weiß allerdings nicht, ob dies das richtige Wort für einen Schafmassenmord ist) und unter den Konsequenzen leiden. Bisher ist nichts dergleichen geschehen; vielmehr hat sich eine Art unerbittlicher kalter Krieg um das Vieh entwickelt, in dem jeder die Schafe in Richtung der anderen Truppen treibt und hofft, diese würden mit dem Gemetzel beginnen. Die anderen treiben die Tiere mit mehr oder weniger den gleichen Absichten wieder zurück. Es gibt bereits Wetten darüber, welcher Gebietskommandant als Erster ausrastet. Die meisten haben auf Ruth Kemner gesetzt, die offenbar eine recht beängstigende Frau ist.

Die zweite Erkenntnis, die aus akademischer Sicht noch interessanter ist, während sie in der realen Welt als völlig irrelevant gelten muss, ist die Tatsache, dass sich Schafe, die in einem schwer verminten Gebiet eine Weile überleben, allmählich entwickeln, bis sie nach einiger Zeit intelligente, kampfgestählte Schafe sind, die möglicherweise über ein Sonar verfügen, mit dem sie die Erde untersuchen, außerdem über extrem lange Beine, mit denen sie über verdächtige Gegenstände hinwegsteigen können, und über große, flache Füße, die den Druck gleichmäßig verteilen, um den Zünder nicht auszulösen. Ein solches Kriegsschaf wäre eine Kreuzung zwischen einem Delfin und einem kleinen, geschmeidigen Elefanten.

Die Schafe, die uns derzeit umgeben, hatten noch nicht genug Zeit, sich körperlich weiterzuentwickeln. Vielmehr haben sie zunächst neue Verhaltensweisen und Bewältigungsstrategien entwickelt. Sie folgen den Menschen, bewegen sich langsam und haben die Gemeinschaft der Herde zugunsten einer lockeren Gruppierung einzelner Schafe aufgegeben, die genau beobachten, ob die anderen auf einmal in die Luft fliegen und sich über ein größeres Gebiet verteilen. Manche laufen auch im Gänsemarsch hintereinander. Ein lauter Knall erschreckt sie nicht mehr. Oder vielleicht sind sie auch taub geworden. Außerdem wirken sie sehr aufmerksam und wachsam und wissen anscheinend genau, wo sie gerade entlanggelaufen sind, sodass sie sich auf ihren eigenen Spuren wieder zurückziehen können. Der Fortschritt hat sogar die Schafe von Addeh Katir erreicht.

Kurz vor dem Roten Tor gibt es ein altes Katiri-Dorf, vielleicht ist es auch ein Bazar oder eine Mischung aus beidem. Es liegt nahe genug an unseren Stellungen, um noch von unserer Verteidigung gedeckt zu werden, aber doch weit genug entfernt, um nicht selbst zum Ziel zu werden. Der Ort heißt Fudin, was man in der melodiösen Sprache von Addeh Katir in einem ehrfürchtigen Singsang aussprechen muss. Fudin ist mehr als ein Name, es ist ein Stück aus einem Lied.

Gonzo führt uns nach Fudin, um noch einige Zutaten für die Feier zu beschaffen, und außerdem, weil der von einer gewölbten Decke überdachte Markt eines der letzten Bauwerke in ganz Addeh Katir ist, dem man noch entnehmen kann, welche Pracht sonst überall unter Ruinen begraben liegt. Der Bau ist wie eine gotische Kathedrale gestreift, strahlend blau wie ein babylonischer Palast und voller Teiche und Alkoven. Außerdem ist es natürlich ein wichtiger Stützpunkt (vielleicht sogar ein Fäulnisherd) des Schwarzmarkts. Erwin Kumar und wahrscheinlich auch unsere eigene Regierung wären sicher ziemlich sauer, wenn sie wüssten, dass er hier unter unserem Schutz floriert. Wir haben das Dorf erobert (eigentlich aber auch nicht, denn wir führen einen Nicht-Krieg und besetzen keine Orte, sondern leben einfach nur in der Nähe und stellen Mitarbeiter und Polizei). In Wirklichkeit gehört es aber Zaher Bey.

Dies ist die beste Annäherung an ein neutrales Gebiet, die es in Addeh Katir überhaupt gibt. So wandern wir, von den übrigen Besuchern ignoriert, umher. Ich rieche Speck und gebratenes Fleisch, Früchte, und etwas Stechendes und Aufregendes, das ich nicht benennen kann. Der Markt ist mit Kerzen und Öllampen beleuchtet, die an Haken an den gekachelten Wänden hängen. Die Laternen sind womöglich älter als ich und hängen sicher schon sehr lange hier. (Leahs Schulter passt perfekt unter meinen Arm. Ich spüre sie neben mir, ihre Hand in meinem Kreuz. Ich streichle leicht ihre Hüfte, und sie erschauert.)

Mit donnerndem Händeklatschen bittet ein dunkeläugiger Mann mit glitzerndem Hut und schönem weißem Hemd um unsere Aufmerksamkeit. Als wir ihn ansehen, kommt er uns federnden Schrittes entgegen, umarmt uns alle auf einmal, als hätte er schon tagelang auf uns gewartet, und fragt, wo wir nur so lange gesteckt hätten. Das Hemd spannt sich über dem ansehnlichen Bauch, bis der unterste Knopf den Kampf verloren gibt. Ein Streifen glatte, braune und erschreckend nackte Haut erscheint. Er riecht nach …

»Safran! Ja! Wir sind die Safranleute und waren es schon, bevor die Briten kamen!«, trompetet er. »Wir waren schon immer die Safranleute. Unsere Kinder werden mit einem Safranherzen geboren, unsere Mütter singen uns Gewichte und Maße vor, bis wir einschlafen. Es gibt keine anderen echten Safranleute in Addeh Katir. Fudin ist der Ort, an dem der Safran verkauft werden will.« Er beugt sich grinsend vor. »Wenn Sie irgendwo in ganz Asien (abgesehen vom verdammten Russland, das ein verrücktes Land voller Kinder von Bären und willigen Frauen aus dem Eis ist) ein Beutelchen mit Safran in die Luft werfen, dann wird der Safran mit dem Wind ziehen, bis er hier in Fudin wie Regen fällt. Und ich, Rao Tsur, werde dann mit einem Kästchen draußen stehen, ihn auffangen und in seiner Heimat begrüßen. Wir kennen das geheime Flüstern des Safrans, wir lieben ihn und hüten ihn und verkaufen ihn nur an jene, die ihn verdient haben, und zwar immer zu einem fairen Preis …« Er betrachtet Gonzo, als sei er sich seiner Sache nicht sicher, dann fällt sein Blick auf Leah und mich, und er legt wieder los. »Safran ist für Liebende! Da! Diese beiden sind Geliebte, nicht wahr? Hm?«

An diesem Punkt, und weil unsere entzückte Demütigung noch nicht abgeschlossen ist, erfahren wir, dass Rao Tsur eine Frau hat. Sie ist schlank und auf eine traurige Weise auch schön zu nennen. Sie wirft lange Arme mit großen Händen hoch. Ihre Ellenbogen beugen und strecken sich, bis sie wie ein wütender Kranich aussieht.

»Du bist ein Esel! Ja, Rao, du bist ein Esel. Ich bin mit einem Trottel verheiratet. Man möge dir deine Unbeholfenheit verzeihen, damit die Schande für mich nicht noch so groß wird, dass ich gleich an Ort und Stelle zu einer Salzsäule erstarre. Jawohl, zu einer Salzsäule. Meine Mutter (gesegnet sei ihre ehrbare, von uns gegangene Seele) war eine Idiotin, als sie mich dir versprach. Oh, sagte sie, ein Kind meiner Freunde Seta und Li kann nur ein braver Mann werden, weil sie klug ist und er schön, und beide sind einander treu. O ja, sagte sie, da habe ich einen guten Mann für meine Tochter. Pah! Hörst du das? Pah! Und ich dummes Kind betrachtete den breitschultrigen Burschen, den sie mir zeigten, als es so weit war, und ich sah das Feuer in seinen Augen, das mich wie Reisig entzündete. O ja, damals waren wir jung, und ich dachte an nichts außer Verrenkungen, Schweiß und die zuckende, klammernde Ekstase! Ich nickte und willigte in meinen eigenen Untergang ein, denn ich dachte mit dem Unterleib! Ha! Aber seht ihn jetzt an! Er ist fett! Er ist fett, während die ganze Welt verhungert. Wie macht er das nur? Wer weiß? Ich weiß es nicht, denn ich bin dürr geworden. Dürr wie eine Spinne oder eine Hexe, mit der man die Kinder erschreckt. Eine Frau wie ein Stock, den der Wind zerbrechen kann. O ja, es gab mal eine Zeit, in der ich schön war, mit einer stolzen Oberweite – wie das Kissen eines Maharadschas – und ganz mit Seide bedeckt. Eine Oberweite, die eine irre Lust, Kämpfe zwischen Männern und Haareraufen bei Frauen auslösen konnte. Ha! Aber jetzt sehen Sie nur.« Damit schiebt sie ihren beeindruckenden Busen zur Inspektion vor, der durch die Zeit oder ein hartes Leben ein wenig gelitten hat. Ihre Halsmuskeln zeigen jedoch, dass sie gut in Form und stark ist. »Ich bin verwahrlost! Ein Wrack! Und alles nur deinetwegen!«, wirft sie Rao Tsur vor, der den dargebotenen Ausschnitt mit einem gewissen Interesse betrachtet. »Und jetzt, während du eigentlich Safran verkaufen solltest, um deine Familie zu ernähren und vielleicht, vielleicht nur deinem abgezehrten Weib helfen solltest, zu ihrer früheren Kraft und Schönheit zurückzufinden, auch wenn ihr ehemals gutes Aussehen unter deiner miesen Bewirtschaftung verloren ging und sie hausbacken ist und du sie zweifellos bei nächster Gelegenheit wie eine zerrissene Weste ablegen wirst, jetzt, sage ich, beleidigst du diese braven Leute, weil doch ein Blinder sehen kann, dass sie keine Geliebten sind, noch nicht jedenfalls. Du hast sie in Verlegenheit gebracht, und vielleicht wird es jetzt niemals so weit kommen. Ja, zieh nur den Kopf ein, mein Gatte, wie ein fetter, fauler Hund, der einen Mundvoll vom Essen seines Herrn geschnappt hat. Du hast ihre Liebe in Gefahr gebracht, du Idiot, und welchen Nutzen hätte Safran noch in einer Welt, in der die Liebe stirbt? Na? Na? Pah!« Damit sackt sie auf einen Stuhl und starrt ihn finster an, während sie mit den Fingerspitzen trommelt.

Rao Tsur schaut verlegen drein und beugt sich vertraulich zu uns.

»Das ist mir jetzt aber sehr peinlich. Hier kommen meine Pflichten durcheinander. Diese leidende Frau wurde in meine Obhut gegeben (verflucht seien mein mitfühlendes Wesen und mein Versprechen an meinen Vater, den Schwachen stets zur Seite zu stehen!), als ich noch ein junger Mann war und gerade begann, meine Welt zu erobern. Sie hielt sich damals für einen Igel und sprach kein Wort. Es war einfach, sie zu versorgen. Eine Schale Ziegenmilch und eine warme Kiste mit Stroh, und sie war zufrieden. Aber leider! Ich konnte mich nicht zurückhalten, denn sie war von so unvergleichlicher Schönheit, dass ich dachte, Gott, der erhabene Gott in der Höhe, könne doch nicht die Absicht gehabt haben, dass sie immer so verschlossen bleiben müsse. Nein, dachte ich, dieses Geschöpf muss doch einem höheren Zweck dienen und eine Bestimmung haben, die der eines Engels gleichkommt. (Nicht, dass ich glaubte, irgendwie daran beteiligt zu sein, nein, nein, denn Rao ist bescheiden. Nein, Rao ist nur ein Mittler auf dem Weg zur Größe, ein Katalysator.) So brachte ich sie mit Schmeicheleien ins Schulhaus, wo ich sie das Sprechen und die Wissenschaften lehrte, dazu die Geschichte und die Kunst, so gut ich es vermochte, und ihr dabei zeigte, dass die Sache mit dem Igel nur Einbildung sei. Sie lernte, als sei sie dafür geboren, und ich jubelte und glaubte, ich hätte zur Schöpfung Gottes meinen Teil beigetragen. O ja, ich habe mich sehr gefreut. Aber welch ein Pech für Rao! Ich ließ ein Ungeheuer von der Kette. Sie findet Gefallen an üblen und anzüglichen Tiraden, und mit ihrer Bildung haben sich auch ihre Selbsttäuschungen entwickelt. Jetzt gelüstet es sie nicht nur nach männlichen Igeln, die wenigstens fähig sind, sie zu verteidigen, sondern auch nach dem armen, ehrlichen Rao! Sie glaubt, sie sei meine Ehefrau. Schlimmer noch, sie hat sich durch unablässige Kopulationen mit Höhlenbewohnern und fliegenden Händlern eine Brut von Kindern zugelegt, die sogar noch abstoßender sind als sie selbst! Der arme Rao, nun ist er an einen heulenden Sukkubus und seine dämonischen Gören gefesselt, bis in alle Ewigkeit bestraft für seine Ahnungslosigkeit … und doch … in seltenen Augenblicken wird deutlich, dass sie ein Zipfelchen der Wahrheit entdeckt hat – wie ein Schwein, das in der Erde scharren mag, bis es, freilich ohne es zu verstehen, auf den Eckstein eines Tempels stößt.

Sie sind keine Geliebten! Ich habe Sie beleidigt! Ich habe vorschnell gesprochen (die geistigen Leiden dieser Frau sind stark ansteckend) und möchte den Fehler wiedergutmachen … vielleicht könnte ich den Preis ein wenig reduzieren, wenn Sie eine große Menge kaufen?«

Die Straße dehnt sich, nach einigen hügeligen Meilen erreichen wir einen Wald. Ich gerate ins Träumen, eingelullt vom weichen, angenehmen Druck von Leahs Rumpf an meinem Bauch. Sie lehnt sich an mich, ein wenig verdunsteter Schweiß steigt durch ihre Kleidung auf. Es ist ein schrecklich sinnlicher Marzipanduft, dazwischen ein scharfer Stich Krankenhaus. Sie muss bemerken, dass ich von ihr träume, von ihrem Mund und ihrem Hintern. Wir sind einander jetzt viel zu nahe, um in dieser Hinsicht noch Geheimnisse zu haben. Sie lehnt den Kopf gegen meinen, ihr Atem streicht über meine Haut. Ich nehme einen Hauch von ihrer Pfefferminzzahnpasta wahr, dann schmecke ich sogar ihre Lungen. Intime Atemübungen.

Wir fahren um eine Ecke, hinter der sich die Straße in einen Feldweg verwandelt. Es geht bergauf in Richtung eines absurd schönen bewaldeten Hügels – vielleicht ist es sogar ein Berg – und auf ein Gebäude mit Minaretten und einem langen, nach Westen vorspringenden Balkon zu, das an einen Tempel erinnert. Schließlich wird mir klar, dass wir geradewegs zu diesem Gebäude fahren. Meine Verabredung findet in Shangri-La statt. Leah keucht und schnauft, und Gonzo grinst mich an wie ein treuer Hund: »Habe ich das nicht fein gemacht?« Ich nicke, lache laut über diese erstaunliche Wendung und klopfe ihm fest auf den Rücken. Dann fahren wir den gewundenen Weg hinauf.

Wir parken auf einem Vorplatz, der tatsächlich mit Kies bestreut ist. Als Leah und ich mit Ausladen beginnen wollen, weist uns Gonzo streng darauf hin, dass wir uns schick machen müssen, und wenn die Helfer nach unserer Rückkehr immer noch dabei sind, den Raum einzurichten, dann sollten wir etwas spazieren gehen. Er sagt sogar »herumschlendern wie ein verliebtes Pärchen«, worauf Leah und ich eilig in die andere Richtung sehen, falls der andere dies nicht wünscht oder falls wir es beide wünschen, aber denken, es sei zu früh und zu schnell und unschön, das Werbungsritual einfach zu übergehen. Leah nickt mir zu und eilt atemlos davon, um »sich umzuziehen«. Die Spezialagentenkellner entführen meinen Kommandotisch, und Sally »Eagle« Culpepper baut auf einem Minarett ihr langläufiges Gewehr auf. Vor dem Stein ist sie fast unsichtbar. Gonzo zieht mich zur Seite und fördert zwischen all der Tarnkleidung einen Kleidersack hervor, aus dem ein dunkler Anzug auftaucht, der ungefähr meiner Größe entspricht. Und dazu noch ein Hemd, das keine Blut- oder Staubflecken hat. Er führt mich in einen leeren, trockenen kleinen Raum mit rissigem Spiegel. Eine Orchidee wächst von draußen durchs Fenster herein.

Als ich auf den langen Balkon zurückkehre, steht Leah schon im Overall ganz am Ende. Mit meinem imitierten Armani komme ich mir etwas komisch vor, aber dann dreht sie sich um, strahlt mich an und betrachtet mich anscheinend äußerst erfreut. Schließlich greift sie zum Reißverschluss ihres Overalls und zieht ihn ganz herunter. Er rutscht von ihren Schultern, sie schiebt ihn ganz hinab, bis ein glänzendes Kleid mit vielen Falten zum Vorschein kommt, das in einer eleganten Kurve von ihren bleichen Schultern bis zu den wohlgeformten Waden fällt. Irgendwie – zweifellos dank einer weiblichen Magie – hat sie es geschafft, sich ein Seidenkleid zu besorgen. Gonzo, der Herr aller Dinge, hat mir einen Zivilanzug organisiert, aber nicht einmal er hätte etwas so Wundervolles hinbekommen. Leah hat es geschafft, wie eine Oscargewinnerin aufzutreten. Sie windet sich ein wenig, die Falten glätten sich, und dann steigt sie barfuß aus dem Overall und küsst mich. Gleich darauf löst sie sich schon wieder von mir und stößt in der beginnenden Abenddämmerung einen lauten Jubelschrei aus. Eine jubelnde Frau in einem Abendkleid ist eine Frau, wegen der man verrückt werden könnte.

Das Dinner – zu zweit bei Kerzenschein im Maison Gonzo – dauert bis ein Uhr morgens. Es ist eigentlich nicht die echte italienische Küche, sondern eine ziemlich gewagte Mischung aus Asien und Südeuropa, angefeuchtet mit einem weinähnlichen Getränk, das wir bei einem Freund von Rao Tsur gekauft haben. Er stellt es aus Mango her. Wir wechseln Blicke, unsere Finger berühren sich, wenn ich ihr das Wasser reiche. Es ist fast unerträglich. Dann tanzen wir. Annabel (die ich jetzt Annie nenne) singt Jazz, Gonzo begleitet sie mit einem Blatt Papier und einem Kamm. Der große Jim Hepsobah schlägt den Rhythmus, und wir alle sitzen in einer hundert Meter großen, wie mit Stahl geschützten Sicherheitszone, weil Eagle mit ihrer optischen Ausrüstung und dem beeindruckenden Gewehr aufpasst. Allerdings versichert mir Gonzo, als er uns zu unserem Zimmer führt, dass Sally ihr Nachtsichtgerät nicht auf uns richten wird. Jetzt beginnt unsere traute Zweisamkeit. Er öffnet die Tür eines prinzlichen Gemachs und umarmt mich noch einmal, ehe er verschwindet, um die Aufklärungsmission zu erledigen, die diese Verabredung ermöglicht hat. Es gibt zwei Betten, aber Leah lässt mir keine Zeit für höfliche Ideen: Leidenschaftlich umarmen wir uns. Mehr müssen Sie darüber nicht wissen. Irgendwann schlafen wir ein, umhüllt von Moschusduft und Geißblatt.

 

Stiefeltritte auf Stein, die sich eilig nähern. Gonzo kommt schnell und aus beruflichen Gründen. Ich wache sofort auf, weil ich sogar postkoital und nachdem wir uns eine Weile nicht gesehen haben, genau erkenne, was diese eiligen Schritte zu bedeuten haben. Als er das Bett erreicht, stehe ich schon daneben. Er wirft mir zwei Bündel zu. Leah wacht ebenfalls sofort auf, weil auch Krankenschwestern etwas von Krisen verstehen. Ich schüttele die Bündel, Gonzo rennt sofort wieder hinaus. Dann erst wird mir klar, dass er einen kompletten ABC-Anzug getragen hat und dass auch wir offenbar solche Schutzanzüge anlegen sollen. Das heißt, es sieht ziemlich übel aus. Es bedeutet, dass sie oder wir ABC-Waffen einsetzen, und da wir keine biochemischen Waffen haben (wie ich genau weiß, besitzen wir viel schrecklichere Dinge), können es nur die anderen sein. Damit haben sie einen sehr großen Fehler gemacht, denn jetzt wird diese Theaterbühne zum Testgebiet für Professor Dereks Baby. Das ist eine schreckliche Vorstellung, die ich gern entsetzlich fände, aber das muss noch warten, denn im Augenblick bin ich dabei, Leah mit den Reißverschlüssen ihres ABC-Anzugs zu helfen und das Namensschild festzukleben, während sie das Gleiche für mich tut. Dann trotten, schlurfen oder rennen wir aus dem Paradies heraus und zum Konvoi zurück. Der Anzug riecht nach den Achselhöhlen anderer Leute, nach Latex, Kunststoff und meiner eigenen Angst. Ein bisschen auch noch nach Leahs und meinem Körper.

»Chemisch«, sagt Gonzo. »Beruht auf Sarin, fünf Kilometer. Wind?«

Eagle meldet »dreißig daneben«, was bedeutet, dass das Gas vermutlich an uns vorbeiwehen wird, weil der Wind um dreißig Grad von der geraden Linie zwischen dem Ursprungsort und uns abweicht. Dann sagt ein Schweinehund:

»Zweiter Kontakt!« Es ist Gonzo. Die Gaswolke weht auf breiter Front und könnte uns auch noch mit dreißig Grad Abweichung treffen. Wir testen die Versiegelung unserer ABC-Anzüge, dann überprüft noch einmal jeder seine eigenen Nähte, und schließlich wirft Jim Hepsobah im anderen Geländewagen etwas Dichtungsmasse zu Annie hinüber und sagt ihr, sie solle einsteigen, weil im Augenblick niemand auf uns schießt. Und wenn jemand auftaucht, dann machen wir einfach, dass wir wegkommen. Schon rasen wir über die Straße. Über Funk warnt Sally Culpepper die Einheiten vor uns, und die anderen Spezialeinheitskellner sind ebenfalls wachsam, bleiben aber recht gelassen, weil sie eigene Anzüge haben, von denen sie genau wissen, dass sie in Ordnung sind. Leah fasst mich an der Hand. Sie zittert und lehnt sich mit dem Helm gegen mich, um mir in die Augen zu sehen. Ich weiß ganz genau, dass alles in Ordnung ist, solange wir uns so ansehen können.

Es ist alles in Ordnung.

Bis wir das Rote Tor und den idiotischen Captain Ben Carsville erreichen.

Captain Carsville ist ein Fantast, der den Krieg erlebt, als wäre er im Kino. Er ist irgendetwas zwischen einer Witzfigur und einem Lungensteckschuss. In Friedenszeiten hat er es bis zum Captain geschafft und wurde gegenüber besseren Soldaten bevorzugt, weil er sich auf einem Poster gut macht und so herumläuft und redet, wie es ein Soldat tun sollte. Unter Feuer duckt er sich und taucht ab, rennt hierhin und dorthin, kriecht und rollt sich ab und täuscht. Nur um das klarzustellen: Wenn man beschossen wird, sollte man am besten in möglichst gerader Linie zur nächsten Deckung laufen und dort bleiben. Wenn man vorstoßen muss, dann springt man wie ein Frosch in die nächste Deckung. So machen es abwechselnd alle Männer, bis die Truppe das Ziel erreicht. Wenn man demjenigen, der schießt, nicht schon sehr, sehr nahe ist, wird man vom Zickzacklaufen nur müde und gibt dem Gegner mehr Zeit, auf einen zu schießen.

Ben Carsville ist auf eine äußerst männliche Weise übernatürlich schön. Wenn man ihn sieht, will man seiner wundervollen Stimme, mit der er die größten Weisheiten von sich gibt, hingerissen lauschen. Leider sind seine so eingängig gesprochenen Worte stets die Vorboten eines ebenso vollkommenen Reinfalls. Carsville ist mit Kriegspornos aufgewachsen – mit den Filmen von Leuten, die nie einen richtigen Krieg gesehen haben. Comics über Männer mit Namen wie Private Grit und Big Roy Solid. Er war Kadett und dann als Leutnant bei einer Polizeiaktion dabei, wo aber außer ein paar Krawallen und einer nicht explodierten Autobombe nicht viel passiert ist. Seine einzige Kampferfahrung hat er auf ein paar kurzen Einsätzen am Rande des Krieges gesammelt – Informationstouren mit Politikern. Ben Carsville hält den Krieg für eine männliche Sportart. Die Verluste sind für ihn einfach nur Beiwerk, das sich beim Spielen nicht vermeiden lässt.

Außerdem hält er den Gasangriff für eine Finte. Gonzo und seine Leute wären vom Feind hereingelegt worden. Der Feind hätte ihnen irgendwie falsche Daten zugespielt, und jetzt würden sie benutzt, um den weisen, mächtigen Captain Carsville zu bewegen, seine Stellung aufzugeben, damit die Gegner einfach einmarschieren und eine Party feiern können, auf der sie mit weich gekochten Eiern nach Abbildungen von Ben Carsville werfen und ihn mit ihrem Grinsen verhöhnen werden. Seiner einigermaßen verrückten Lageeinschätzung entsprechend, hat er seinen Soldaten nicht befohlen, ihre Schutzanzüge anzulegen, und auch den Katiris in Fudin nicht Bescheid gesagt. Da er mit einem Angriff auf seine Position rechnet, sollen wir bleiben und seine Truppen unterstützen. Er hat allen Ernstes die Absicht, Gonzo & Co. auf dem gleichen Weg zurückzuschicken, um die Bedrohung einzuschätzen. Das ist nicht geeignet, Gonzo in eine kooperative und versöhnliche Stimmung zu versetzen. Vielmehr ist er auf einmal ein großer, ziemlich wütender Spezialagent.

»Wind?«, fragt Gonzo.

»Fünfundzwanzig daneben«, meldet Eagle, also ist es schlimmer geworden.

»Zeit bis zum Kontakt?«

»Zehn Minuten.«

»Dann sagen wir mal, wir haben fünfhundertvierzig Sekunden … ab jetzt.«

Demnach ist noch genug Zeit, die Soldaten einzukleiden und sogar die meisten Katiris zu evakuieren, auch wenn sie auf den holprigen Straßen sehr, sehr schnell fahren müssen. Gonzo zählt ab, während wir die Identitätsprüfungen absolvieren, er zählt, als wir für sauber erklärt werden, er zählt, als wir uns der Position des Hauptmanns nähern und als Ben Carsville immer noch nicht den richtigen Befehl gibt. Er zählt laut, während er mit seinen Rangabzeichen in der einen und dem Gasmelder von seinem Aufklärungseinsatz in der anderen Hand ins Befehlszelt stürmt. Gonzo stand in einer Gaswolke und wartete ab, bis die chemische Beschichtung auf das Gift reagierte. Er weiß, dass er nicht in die Irre geführt oder hereingelegt wurde. Er hat keine Zeit für einen solchen Mist. Er weiß sogar ganz genau, wie wenig Zeit noch bleibt, weil er die Sekunden rückwärts abzählt.

»(Vierhundertfünfundzwanzig.) Carsville, Sie sind ein verdammter Pickel an meinem Arsch, was glauben Sie eigentlich, was Sie hier tun? Haben Sie denn völlig den Verstand verloren? (Vierhundertzwanzig). Wir haben hier einen echten, alle Verträge verletzenden, riesigen, gottverdammten Gasangriff, und Sie sitzen mitten darin und tragen Ihren (vierhundertfünfzehn) verfluchten Morgenrock? Wie kommen Sie denn auf so was, Sie erbärmlicher Idiot? (Vierhundertzehn). Sie verdammter, unglaublicher Idiot.«

Carsville reagiert nicht auf die Flüche, weil Gonzo bei der Spezialtruppe ist und Carsville genau weiß, dass es nichts nützt, sich über ein paar Beleidigungen zu beschweren. Vielmehr lehnt er sich theatralisch zurück und verlangt zu wissen, was diese Zahlen zu bedeuten haben, Soldat, und was, zum Teufel, verstehen Sie schon davon? Als Gonzo einen Satz macht, um ihn an den Ohren zu packen und mit Prügeln zur Vernunft zu bringen, zieht Carsville eine Pistole aus dem Morgenrock und entsichert sie mit dem Daumen. Der Ausgang eines Nahkampfs mit einer geladenen Pistole ist höchst ungewiss. Nicht einmal Gonzo kann Kugeln ausweichen, und auch wenn Carsville ein Idiot ist, so ist er doch kein schlechter Schütze. Also stehen wir alle wie die Stalagmiten herum, während Gonzo murmelt: »Vierhundert, oh, Arschloch, Arschloch, Arschloch.«

Dann dreht sich Gonzo auf dem Absatz um, als existiere Carsville nicht, marschiert aus dem Befehlszelt, schnappt sich den nächsten Rekruten und erklärt ihm, dass eine verdammte Giftgaswolke anrollt, und er solle Alarm schlagen und den Katiris sagen, dass sie die Stadt verlassen müssen. Dafür hätte er höchstens noch dreihundertfünfzig Sekunden Zeit, ehe sich dieses angenehme Fleckchen in ein Feld voller Leichen verwandelt. Carsville, der ihm nach draußen gefolgt ist, zielt mit der Pistole auf seinen eigenen Posten und sagt ihm, der Befehl sei aufgehoben. Da wären wir also wieder, nur dass er dieses Mal auch Gonzo befiehlt, seinen ABC-Anzug abzulegen. Gonzo zieht die Maske hoch. Carsville wechselt das Ziel und spannt den Abzug, und dann gerät alles durcheinander.

Ich trete zur Seite und sage etwas wie: »Gonzo, zieh den verdammten Anzug aus, Mann!« Denn ich weiß genau, dass Gonzo nichts dergleichen tun wird, weil es übel ist, erschossen zu werden. Aber es ist eine ganz andere Sache, vergast zu werden. Carsville kann meine Augen nicht erkennen und bekommt den reibungslosen Informationsaustausch zwischen mir und meinem ältesten Freund nicht mit. Er hört nichts von dem Wortwechsel, für den wir keine Worte brauchen.

Gonzo schreit mich an, ich solle den Mund halten. Ich belege ihn mit ein paar unfreundlichen Ausdrücken. Er spielt den Beleidigten, tritt dicht vor mich hin, und als ich nicht nachgebe, versetzt er mir einen Stoß. Damit stehe ich zwischen ihm und Carsville, der die Waffe ein wenig sinken lässt, weil ich ja auf seiner Seite bin und er mich nicht erschießen will. Leider bewege ich mich auf einmal sehr ungeschickt – Oh, bei allen Sternen und Hüfthaltern, was habe ich nur getan? Ich stolpere gegen den Captain. Er feuert einen Schuss auf den Boden ab, und ich verpasse Captain Ben Carsville, so fest ich es kann, ohne mir die Hand zu brechen, einen Schlag auf den Mund und reiße seinen Arm wie eine Peitsche herum. Irgendwo geht knackend etwas kaputt, und er lässt die Waffe fallen.

Carsville wimmert, der Posten glotzt mich an. Meine militärische Laufbahn könnte von nun an etwas holprig verlaufen, denn dies war alles andere als eine gerechtfertigte Aktion. Aber wenn ich vors Kriegsgericht gestellt werde, dann habe ich wenigstens ein paar Leben gerettet, statt sie zu vernichten. Und das ist durchaus befriedigend. Das Militär hat Erfahrung mit solchen Verfahren. Die Leute bekommen eine strenge Ermahnung, werden mit einer Beförderung und einer Medaille hinausgeworfen, und lasst euch das ja eine Lehre sein! Leah beobachtet mich mit großen Augen, in denen mehr als nur ein Fünkchen Anerkennung glitzert. Dann eilt sie zu Carsville, um ihm den Arm auf möglicherweise unnötig schmerzhafte Weise wieder einzurichten. So verliert er das Bewusstsein und kann seinen Männern keine störenden Befehle mehr erteilen. Sie nehmen Haltung an, als Gonzo ihnen erklärt, sie müssten ausrücken. Sein Tonfall lässt ahnen, dass ich, nachdem ich den ersten gerade hinter mir habe, großen Gefallen daran finden könnte, noch weitere Arme zu brechen. Aber die Soldaten beeilen sich ganz von selbst, und im Grunde ist die Drohung unnötig und wird vielleicht noch nicht einmal von ihnen wahrgenommen. Ben Carsville wird in sein eigenes Führungsfahrzeug verfrachtet und mit Höchstgeschwindigkeit abtransportiert. Wir steigen wieder in unseren Geländewagen und rasen nach Fudin.

Die traurige Wahrheit ist, dass Ben Carsville zu viel Zeit verschwendet hat. Selbst mit Unterstützung vom Roten Tor haben wir keine Chance, alle in Sicherheit zu bringen. Wer zuerst da ist, wird gerettet, die anderen aber müssen sehen, wie sie klarkommen. Ich weiß nicht, ob Leah das erkannt hat. Wahrscheinlich schon, denn sie weiß, was Triage ist. Vermutlich lösen wir eine Massenpanik aus, eine lebende Masse von Menschen voller Furcht und Zorn, die nicht mehr wie Individuen handeln. Vielleicht müssen wir sogar ein paar erschießen, um die anderen zu retten. Es ist zweifelhaft, ob wir überhaupt einen Rettungsversuch unternehmen sollten, aber Gonzo hat keine Zeit für Zweifel, er hat die Entscheidung getroffen, und es ist niemand in der Nähe, der Einwände erheben würde.

Möglich ist auch, dass die Einwohner von Fudin unsere Hilfe ausschlagen werden. Vielleicht glauben sie uns nicht einmal. Womöglich denken sie, wir lügen, wenn die andere Möglichkeit ein kleiner Weltuntergang wäre. Vielleicht müssen wir unverrichteter Dinge wieder wegfahren und sie dem Tod überlassen, weil wir nicht glaubwürdig sind oder weil die Neuigkeiten, die wir mitbringen, viel zu ungeheuerlich sind, um in der kurzen verbleibenden Zeit noch verarbeitet zu werden. Vielleicht scheitern wir, bevor wir unsere Hilfe überhaupt anbieten können.

Mir ist schon seit längerer Zeit klar, dass dieser ganze Nicht-Krieg eine ziemlich dumme Angelegenheit ist. Es hat mir nie gefallen, aber erst jetzt beginne ich ihn wirklich zu hassen. Ich frage mich, ob Rao Tsur und seine Frau mit der gleichen Schlagfertigkeit, die sie auf dem Markt gezeigt haben, in den Tod gehen, ob Mrs Tsur Jim Hepsobah bitten wird, ihren jüngsten Sohn auf den Schoß zu nehmen, wenn sonst kein Platz mehr ist; ob sie wie eine Salzsäule dort stehen und ihre Kinder festhalten wird, während wir abfahren; ob sie sich wütend auf uns stürzen oder mit dem gruseligen, geduldigen Verständnis, das kurz vor dem Tod einsetzt, zusehen wird, wie wir retten, wen wir nur retten können; ob Rao versuchen wird, eine sichere Zuflucht für seine Familie zu finden, oder ob er seine dunkle, schreckliche Seite zeigt und sie im Stich lässt. Vielleicht ist seine Liebe zu schwach. Vielleicht will er sie durch ein jüngeres Modell ersetzen, oder vielleicht ist ihm auch sein eigenes Leben wichtiger als das ihre. Vielleicht verlangt er eine Mitfahrgelegenheit für sich selbst und versucht sogar, uns zu bestechen. Ich glaube, wenn er das versucht, werde ich ihn töten.

Auf all dies und noch mehr bin ich vorbereitet, als wir uns Fudin nähern. Absolut unvorbereitet bin ich auf ein Stockcarrennen, aber genau das sehe ich.

Jim Hepsobah schlägt das Lenkrad ein, wir durchfahren die letzte Kurve und erreichen Fudin. Vierzig bunt bemalte Rennwagen sind ordentlich in Reihen aufgestellt, und die Familien beladen sie: Ziegen, Koffer und Kinder werden auf Dachgepäckträger geladen, schlanke Katin-Frauen, dicke Patriarchen und ernste Jugendliche steigen ohne Zögern und zielstrebig ein. Sobald ein Auto in der ersten Reihe voll beladen ist, fährt es ab – wie von einem Schweizer Taxihalteplatz. Fudin ist fast menschenleer, was bedeutet, dass mehr als hundert Autos schon abgefahren sind.

Jeder Wagen wird von einem energischen jungen Menschen in einer sehr teuren, individuell angepassten Version der Anzüge, die wir tragen, gelenkt. Sie sind teuer, weil sie maßgeschneidert sind und daher eng anliegen und die Figur betonen. Ihre Schutzhelme reichen bis über die Kragen der Anzüge, sie sehen damit wie Science-Fiction-Helden oder sehr reiche Technobiker aus dem Silicon Valley aus, aber jeder hat ein anderes Muster auf dem Rücken. Sie sind eine Truppe von Drachen, Kurtisanen und Piraten. Das Wort geht mir nicht mehr aus dem Sinn: Piraten, Piraten, Piraten. Sie sind keine primitiven Schläger. Sie sind konzentriert und ruhen in sich selbst. Piratenmönche vielleicht.

Sie tragen ihren Passagieren die Sachen, halten älteren Damen die Tür auf, laufen herum und zischen ab. Und sie erledigen diese unglaublich effiziente Evakuierung sogar mit musikalischer Untermalung. Sie klatschen, singen und trampeln. Humanitäre Hilfe im Viervierteltakt. Die Einwohner von Fudin bewegen sich im Takt (es ist fast unmöglich zu widerstehen), und deshalb stolpert niemand, und niemand behindert die anderen. Das Dach beladen, zwo, drei, vier, ins Auto steigen, zwo, drei, vier, alle da? Zwo, drei vier, brumm-brumm, zwo, drei vier, und wieder fährt eine Reihe von Wagen ab. Jetzt warten dort nur noch zweiunddreißig.

Inmitten dieses reibungslos funktionierenden Chaos steht ein kleiner, bärtiger Opa mit rundem Kopf und strahlendem, riesigem Lächeln wie in einer Zahnpastareklame, die auf einigermaßen wohlhabende, einigermaßen gläubige (in der Jugend einigermaßen rebellische, aber inzwischen einigermaßen beruhigte) asiatische Herren aus gutem Hause zielt. Er trägt Leinenhosen, ein Hemd mit offenem Kragen und eine Lederweste. Um die Hüften hat er sich eine rote Schärpe oder einen Kummerbund geschlungen, in dem eine kleine Sammlung von Gerätschaften und zwei Gegenstände stecken, die ich nur als Buschmesser bezeichnen kann. Er kommt mir auf eine eigenartige Weise bekannt vor, doch da er gleichzeitig den Verkehrsfluss der Flüchtlinge regelt, ein improvisiertes Rhythmuskollektiv leitet und gereizt mit einer Dorfältesten diskutiert, die es sich in den Kopf gesetzt hat, im Ort zu bleiben, und da er sich, während er all dies tut, auch noch gegen einen schlaksigen, nervösen Burschen mit dem Gehabe eines Großwesirs zur Wehr setzen muss, weil dieser ihn in einen Schutzanzug stecken will, fällt es mir schwer, in meinen Erinnerungen Parallelen zu finden.

Schließlich dreht er sich zu dem schlaksigen Kerl um und verscheucht ihn, fasst die Matrone an einer knochigen Hand und hebt sie trotz ihrer entzückten Proteste einfach hoch. Dieses Bündel Weiblichkeit behindert ihn nicht im Mindesten, während er zum hintersten Wagen rennt (noch fünfzehn Sekunden nach Gonzos erster Zählung, höchstens fünfundsechzig nach der neuen). Sein Wagen hebt sich wie ein Falke in einem Schwarm Spatzen von den anderen ab.

Es ist kein Stockcar. Natürlich ist kein einziger Wagen wirklich für ein Rennen gebaut worden, aber dieser hier unterscheidet sich von allen anderen. Im Gegensatz zu seinen farbenfrohen Brüdern ist es kein Honda Civic mit Lachgaseinspritzung und Spielereien im Getriebe, die jegliche Garantie erlöschen lassen, und auch kein brüllender Ford Focus, der zu einem kleinen Raketenschiff aufgemotzt worden ist. Es ist nicht einmal ein froschgrüner Subaru mit Turbolader und Reifen so breit wie der Arsch eines Seelöwen. Das Auto ist dunkelbraun lackiert und ebenso würdevoll wie stark. Es hat schusssichere, getönte Scheiben, hinter denen ich Vorhänge erkennen kann. Vorne ist ein silberner Engel angebracht, und der Motor ist von einer Art, wie sie sonst nur in kleine Flugzeuge eingebaut wird. Gut möglich, dass er die ersten Geflohenen einholt, bevor der Fahrer auch nur den Gang wechseln muss. Es ist unverkennbar ein Rolls-Royce, aber er ist auf die gleiche Weise ein Rolls-Royce, wie der Koh-i-Noor ein Diamant ist.

In dieses ungewöhnliche Fluchtfahrzeug stopft er nun die Matrone, die über seine skandalöse Ritterlichkeit laut lacht. Ein kurzer Blick, den ich ins Innere des Wagens werfen kann, verrät mir, dass er eine eigene Luftversorgung hat. Sobald die luftdichten Türen schließen, sind die Passagiere in Sicherheit. Der Großwesir, der offenbar auch als Fahrer fungiert, steigt nun ebenfalls ein. Mit einem letzten Blick, um sich zu vergewissern, dass die Evakuierung abgeschlossen ist, wirft der bärtige Alte einen Blick zu uns, hebt die Hände, um uns zu zeigen, dass alles in Ordnung ist, und vielleicht auch, um sich zu bedanken, und steigt ebenfalls ein. Der Wagen zögert noch einen Augenblick, bis der aufgemotzte Saab davor Platz macht. Dann ertönt ein Geräusch wie von einem alten Bullen, der sich kopfschüttelnd an seinen Sprössling wendet. (»Nein, mein Junge, wir werden nicht hinunterlaufen und eine Kuh ficken, sondern wir werden hinuntergehen und sie alle ficken.«) In einer Staubwolke verschwindet der Rolls-Royce. Der Konvoi bewegt sich wie eine Gazellenherde, die Wagen wuseln umeinander, weichen einander aus und bewegen sich chaotisch und dennoch zielstrebig. Die ungeheuer gut gekleideten Fahrer haben offenbar Ronnie Cheungs taktischen Autokurs oder etwas sehr Ähnliches belegt. Einen Aufbaukurs für Leute, die viel Zeit in Autos verbringen und ständig Schwierigkeiten haben.

Gonzo starrt dem Rolls-Royce hinterdrein. Er leidet an Heroismus interruptus. Immerhin war er bereit, vier- oder fünfhundert verschreckte Zivilisten zu dirigieren, sein Leben aufs Spiel zu setzen, für sie zu töten und als Soldat zur Legende zu werden. Nicht, dass er Einwände gegen die Ereignisse hat, aber es fällt ihm schwer, die Gangart zu wechseln. Er hat damit gerechnet, die Verantwortung zu übernehmen, und nun hat er Mühe, mit einem sechzigjährigen geheimnisvollen Mann Schritt zu halten, der, wie Errol Flynn grinsend, eine Schwadron Piratenmönche um die Wette fahren lässt und formidable ältere Frauen in einer Wolke von Cologne und mit der Haltung eines asiatischen Herrschers einfach aufhebt. Tief in Gonzos Medulla oblongata, dem echsenhaften Hirnstamm, der die grundlegenden Lebensfunktionen kontrolliert, dämmert die Erkenntnis, dass diese Technik mit gleicher Mühelosigkeit auch bei jüngeren und anziehenderen Frauen funktionieren würde. Er weiß dies, weil Eagle Sally Culpepper den Atem angehalten hat und sogar Annie der Ochse, die sich sonst für Männer überhaupt nicht interessiert, den Fahrzeugen nachblickt. Leah, gesegnet sei sie, grinst und hält nach wie vor meine Hand. Sie freut sich eher über das schelmische Theater, das wir beobachten durften. Gonzos reptilisches Organ erkennt einen Konkurrenten. Und, noch wichtiger, er nimmt jetzt an einem Spiel teil, das er nicht gut beherrscht: Folge dem Anführer.

Wir eilen dem Piratenkonvoi hinterher. Nach einiger Zeit, zweifellos infolge eines Befehls aus dem gewaltigen Rolls-Royce, schwenkt der Fahrer direkt vor uns nach rechts in ein Gebiet ab, das auf unseren Karten als unbefahrbar gekennzeichnet ist. Die ganze Kavalkade strömt in ein Gewirr von Unterholz, Schutt und unüberwindlichen Schluchten, bis die bunten Fahrzeuge zwischen den Klippen verschwinden. Der Wind weht die Staubwolke weg, der letzte Honda Civic taucht in eine Bodensenke ein, und sie sind fort. Ich betrachte die Karte. Dort drüben gab es vor ein paar Monaten noch eine Ansammlung von Gebäuden, Felsen und einen Wald. In dem Gebiet, das halb besiedelt war und zur Hälfte aus Bergen bestand, findet man jetzt nur noch ausgebrannte Bombentrichter, trockene Flussläufe und Landminen. Falls die Straße noch existiert oder das Flussbett hält, können sie vielleicht die Berge erreichen oder den Lake Addeh mit seinen Inseln umrunden. Wir erfahren nicht, ob sie dies tun werden und ob wir willkommen wären, falls wir ihnen folgten. Gonzo knurrt Jim Hepsobah an, und wir lassen sie ziehen und folgen der Straße in die fragwürdige Sicherheit des Hauptquartiers.

 

Plastikhandschellen und »Gleichschritt, marsch, links, rechts, links, rechts!« Nicht unbedingt die richtige Begrüßung für Helden, aber immerhin kein Erschießungskommando. Seit ich im Kriegstheater angekommen bin, habe ich gelernt, dass nur wenige Menschen unsere eigene Vorstellung davon teilen, wann sie uns dankbar sein sollten. Gonzos Leute existieren offiziell überhaupt nicht und können deshalb auch nicht vors Kriegsgericht gestellt werden, ohne die nationale Sicherheit zu gefährden. Leah ist eine zivile Krankenschwester, sodass nur ich als Ziel für Carsvilles Zorn übrig bleibe. Das ist ihm aber ganz recht so, denn schließlich habe ich seinen Arm verletzt. Die Tatsache, dass ich damit Recht hatte, weil ja wirklich ein tödlicher Gasangriff stattgefunden hat, macht es vermutlich sogar noch schlimmer. Also werde ich gefesselt und von zwei riesigen Militärpolizisten mit Pistolen und ausdruckslosen Gesichtern abgeführt. Allerdings ist vermutlich auch Carsville etwas enttäuscht, weil die Militärpolizisten nicht gerade begeistert sind und mich nicht verspotten oder verprügeln, sondern mich nur halb entschuldigend in Eisen legen und es gerade noch schaffen, mir nicht auf den Rücken zu klopfen oder mich zu umarmen.

Ben Carsville ist nicht sonderlich beliebt, und sein Versuch, seine Einheit zu einem gemeinschaftlichen Selbstmord mit Gas zu zwingen, hat sein Ansehen bei den Männern auch nicht gestärkt. Außerdem habe ich zwar Grenzen überschritten, aber mein Rang ist nicht ganz klar, und Carsville hat sich geirrt. Deshalb stellen sie mich nicht an die Wand, sondern führen mich in Copsens Büro. General Copsen wirkt angespannt und abgelenkt. Auf seinem Schreibtisch steht ein rotes Telefon, das er in Griffweite gerückt hat. Ich schließe daraus, dass jetzt gerade über unsere Reaktion beraten wird. George Copsen ist ein Mann, der viel zu tun hat, und diese ganze Ablenkung, die sich um einen seiner handverlesenen Jungs und den Walkürenritt eines Möchtegern-Helden dreht, ist ihm zuwider. Wichtige Dinge sind im Gange. Über viele Jahre war die Doktrin immer dieselbe: Wir zahlen den Einsatz von Massenvernichtungsmitteln mit gleicher Münze heim, aber unsere sind größer als eure, also passt auf. Wenn wir dies jetzt tun, wird sich das Antlitz der Welt verändern, weil General George sich gar nicht erst die Mühe gemacht hat, ABC-Waffen mit an die Front zu nehmen. Er ließ die verleugneten biologischen, die falsch benannten chemischen und die eingeräumten, aber heruntergespielten atomaren Waffen zu Hause und brachte nur seine neueste und beste Errungenschaft mit: Professor Dereks Baby. Doch wenn er diese Waffe einsetzt, werden die Leute nervös und drehen endgültig durch, sie aktivieren auf der ganzen Welt ihre Raketenverteidigung, weil unsere Freunde und Feinde gleichermaßen zusammenzucken, wenn wir die bösen Buben einfach verschwinden lassen. Die Welt wird sich ebenso verändern, wie sie sich am 6. August 1945 veränderte. Es ist gut zu wissen, dass er und seine Vorgesetzten ein paar Stunden reden, um es durchzukauen und sich vielleicht sogar zu überlegen, dass es keine gute Idee wäre.

Copsen winkt mir, mich zu setzen. Er winkt auch Carsville, sich zu setzen. Er kann uns überhaupt nicht brauchen. Er hat nichts zu tun, bis das Telefon klingelt, und um auf alles vorbereitet zu sein, braucht er seine volle Konzentration. Er sitzt auf einem großen, hohen und kalten Stuhl.

»Sagen Sie mir«, beginnt George Copsen müde, »was haben Sie sich eigentlich dabei gedacht?«

Dazu fällt mir nichts ein, also schweige ich. Ich starre ihn sprachlos an. Gonzo wüsste jetzt, was er sagen müsste. Gonzo würde sofort zur Sache kommen. Er würde in männlichem Tonfall alles erklären und sich mit General George ins Benehmen setzen.

»Ich habe meine Entscheidungsgewalt als Bereichskommandant ausgeübt«, sagt Ben Carsville in männlichem Tonfall. George Copsens Gesicht wird ziemlich dunkel. Er hat nicht mit Carsville gesprochen, sondern seinen Zorn auf mich gerichtet – wenigstens vorübergehend. Ich habe über die Stränge geschlagen, und nachdem er mich einkassiert, ausgebildet und meine Zulassung zum Generalstab arrangiert hat, fühlt er sich verraten und hintergangen. Er wollte mir eine väterliche Standpauke halten und mich in mein Zelt schicken, wo ich über meine Fehler nachdenken sollte. Er wollte etwas Dampf ablassen, mich zusammenfalten und dann Carsvilles Entschuldigung für dessen schlechtes Urteilsvermögen annehmen. So wäre ich auf dem Verhandlungswege aus der Schusslinie gekommen. Carsville hätte aber besser den Mund gehalten. Die Tatsache, dass er immer noch uneinsichtig sein könnte, kommt für General George offenbar überraschend. Das behagt ihm überhaupt nicht.

»Wie ich hörte, haben Sie beschlossen … einen Gasangriff zu ignorieren?«

»Ja, Sir.«

»Das scheint mir eine etwas eigenartige Entscheidung zu sein, Captain Carsville.«

»Ich hielt es für eine Kriegslist, Sir.«

George Copsen steht auf und geht um den Schreibtisch, um klare Sicht zu bekommen.

»Eine Kriegslist.«

»Ja, Sir.«

George Copsen hat ein bemerkenswertes Gesicht. Es beginnt bei seinen Mongolenfalten und erstreckt sich bis zu den Mundwinkeln. Dieser Gesichtsausdruck gebietet Klarheit. Ich kenne ihn aus einem bestimmten Raum mit einer bestimmten Sitzgelegenheit. So einen Blick ignoriert man nicht, mit so einem Mann spielt man nicht. Aber Ben Carsville erklärt immer noch nichts. Er trägt seine Ehrbarkeit, seine Ernsthaftigkeit und seine Loyalität vor sich her. Er war vor Ort und traf eine Entscheidung. Seine Entscheidung – und seine Überlegungen – bedürfen keiner Erklärung. Er ist Ben Carsville. Er trägt immer noch einen seidenen Morgenmantel.

»Sie«, sagt George Copsen mit einem gewissen Nachdruck, »sind ein verdammtes Sicherheitsrisiko, Leutnant.« Und als Carson ihn anstarrt, macht General George eine kleine Handbewegung. »Ich bin fertig … mit Ihnen.«

Leutnant Carsville geht hinaus, die Militärpolizisten begleiten ihn.

George Copsen lässt sich auf seinen Stuhl fallen, brütet und ignoriert mich. Er starrt das rote Telefon an und will es mit Blicken zwingen zu läuten. Schließlich sieht er mich an und seufzt.

»Was für ein Mist«, sagt George Copsen. Ich bin nicht sicher, ob er die Situation oder mich persönlich meint. Bis jetzt ist mir noch nicht in den Sinn gekommen, dass mich seine Meinung überhaupt einen Dreck schert. Offenbar ist mir wohl doch wichtig, wie er über mich denkt. Zehn Sekunden lang ist mir elend, denn ungefähr so lange brauche ich, um zitternd aufzustehen und so gut wie möglich zu salutieren. Ich stehe da und entschuldige mich auf die einzige Weise, die mir erlaubt ist. Mir tut der Arm weh, während ich mich bei dem Mann entschuldige, obwohl mir eigentlich nichts einfällt, was mir leidtun müsste. George Copsen sieht mir in die Augen, schätzt mich ein und ist im Gegensatz zu Meister Wu und der Evangelistin von dem, was er sieht, keineswegs überzeugt. Andererseits ist das, was er sucht, vielleicht etwas, das er besser nicht in mir finden sollte. So stehen wir da, schätzen einander ein und versuchen herauszufinden, was wir eigentlich voneinander wollen, bis ein schrilles, altmodisches Blöken den Raum erfüllt. George Copsen winkt energisch ab, denn auf mich sauer zu sein ist etwas, das in die Zeit vor dem Anschlagen des Telefons gehört. In die Zeit, bevor die Krise akut geworden ist. Er nimmt den roten Telefonhörer ab und meldet sich.

»Copsen.«

Am anderen Ende spricht jemand mit fester Stimme einige einfache Worte. General Copsen wird dabei älter oder kälter. Es kommt von innen: wie bei einem hohen Gebäude, das abgerissen wird, oder bei Blumen, die im Zeitraffer welken. Jetzt ist er kein Mann mehr, sondern ein Rädchen im Getriebe. Die erlösende Gnade der Hierarchie – der Regierungsmaschine – ist diese: George Copsen wird die Befehle seines Landes ausführen und dabei Tausende, wenn nicht noch mehr Menschen töten. Es wird aber nicht seine Entscheidung sein. Es wird die Tat einer Nation sein, eines riesigen, komplizierten Tiers, in dessen Körper er nur eine winzige, wenngleich in diesem Augenblick entscheidende Rolle spielt. George Copsen zieht sich zurück, General Copsen tritt in den Vordergrund, nimmt seinen Platz ein und sorgt dafür, dass er bei dem, was er jetzt tun muss, nicht verrückt wird. Für George ist das gut. Vielleicht ist es auch gut für den General, der ungehindert von seinem zivilen Gewissen in Aktion treten kann. Ob es für alle anderen auch gut ist, das ist nicht ganz so klar.

Der General richtet sich auf und geht seine Checkliste durch. Er aktiviert meine Zuteilung. Jetzt diene ich als Offizier in diesem Krieg – denn seit ein paar Augenblicken ist es zweifellos ein echter Krieg –, mit allen Pflichten, Rechten und Privilegien, die dies mit sich bringt. Das finde ich etwas beängstigend. Ich bin der Einsatzleitung zugeteilt, was bedeutet, dass ich jetzt gleich vor die Bildschirme an der gegenüberliegenden Wand treten, beobachten, einschätzen und meine Informationen an General Copsen weitergeben muss, der vom Schreibtisch auf einen Kommandostuhl mitten im Raum wechselt. Außerdem gebe ich alle wichtigen Informationen an Colonel Tench und Brevet-Major Purvis weiter, damit sie unsere Feuerkraft verbessern und verfeinern und unsere Massenvernichtungswaffen präzise und tadellos einsetzen können.

Zusammen werden wir den Feind entfernen.

 


6 Räder, Entsetzen und Pfannkuchen 
• Das Ende der Welt • Endlich Zaher Bey

 

Das einzige Problem betrifft die Räder. Mir war es vorher gar nicht bewusst, aber Löschungsbomben haben Räder. Der Grund ist, dass jede einzelne Bombe die Größe eines Kleinwagens hat. Wir feuern sie nicht ab, sondern lassen sie aus Frachtmaschinen fallen. Die Räder lagerten zwei Monate irgendwo westlich von hier auf einem Luftwaffenstützpunkt in einer Kiste. Sie sind heiß und kalt geworden, haben Sand abbekommen, sind ausgetrocknet und wieder heiß geworden. Es sind nicht mehr die stolzen Räder, die wir einst kannten. Sie wackeln. Die Techniker bauen sie an die Bomben, und die Bomben hocken schief darauf und rollen nicht glatt und gut geölt, wie es den Mannschaften, die sie zu bedienen haben, erklärt wurde. Die Leute müssen die Bomben mit Winden in die richtige Position bringen. Glücklicherweise wirkt sich die Schwerkraft zu unserem Vorteil aus, wenn es Zeit wird, sie abzuwerfen. Die fortschrittlichste Waffe in der Geschichte der Kriegskunst wird wie ein Haufen älterer Einkaufswagen, die Halbstarke in den Fluss schmeißen, über dem Ziel abgeworfen.

Das ist ein Faktor, der den Angriff verzögert. Die Verzögerung beläuft sich auf ungefähr eine halbe Stunde. Etwas später meldet das erste Flugzeug: »Päckchen abgeliefert.« Unsere vorgeschobenen Späher übermitteln uns den Einschlag mittels einer digitalen Einspeisung. Es ist eher langweilig. Der feindliche Vorposten liegt in einer zerstörten Stadt – vielleicht ist es sogar die, in der ich in die Luft gejagt wurde. Die Bombe fällt vom Himmel herab und aktiviert sich. Es gibt keine Explosion, keine Druckwellen auf der Erde. Vielmehr blüht eine Art zähflüssige Abwesenheit auf. Die feindlichen Stellungen sind ausradiert, die Luft strömt in die Leere und wirbelt Staub auf. Wo der Hauptplatz und das südwestliche Viertel der Stadt waren, klafft jetzt ein vollkommener, glatter Krater. Zwei oder drei schmalen Gebäuden, die sich gegeneinander gelehnt hatten, fehlt jetzt die Stütze. Langsam und ohne großes Aufhebens kippen sie um. Das war alles. Es ist etwas unbefriedigend. Im Blauen Sektor entsteht ein kleines Beben, weil der Schnitt dort recht tief geht und eine kleine tektonische Spannung zur Entladung bringt. Fünfhundert Kilometer entfernt erschaffen wir einen Wasserfall und einen See, als Professor Dereks Genie einen Fluss zerteilt und zugleich eine Brücke und zwei feindliche Spezialeinheiten ausschaltet, die auf Folter spezialisiert waren (genau wie unsere).

Dann lehnen wir uns zurück und warten auf die nächsten Befehle und die Früchte unserer Machtdemonstration. Wir haben unsere Muskeln spielen lassen, wir haben uns am internationalen Strand ausgezogen und unsere Bein- und Armmuskeln schwellen lassen. Wir sind die Größten. Auf der ganzen Welt sagen die Leute im Augenblick: »Was, zum Teufel, war das denn?« Analytiker müssen Fragen beantworten, spekulieren und Unfug quatschen. In Jarndice wird sich die Neuigkeit, ausgehend von der Junior Library, kreisförmig wie eine Welle zuerst in der Nähe ausbreiten, anschließend über Handys und E-Mail. Jede dieser individuellen Mitteilungen wird ihrerseits Kreise ziehen, und bald werden die Höfe voller besorgter, jubelnder und entsetzter Studenten sein, die durcheinanderlaufen und staunen. Nur wir aber wissen, was geschehen ist.

Das sagen wir uns, während wir uns etwas überlegen fühlen und auf den Befehl warten, auf demonstrative Weise noch ein Stück der Welt zu verändern, bis auf einmal unser eigener grüner Sektor von der Karte verschwindet. Unsere Leute sind einfach nicht mehr da. Das Satellitenbild zeigt, wie unsere Stellungen wackeln und wie eine Sandburg verschwinden, die von einer Welle überspült wird. Auf Kanal Sieben (unser eigener Kanal Sieben, nicht der Nachrichtensender) spielt sich ein Albtraum ab. Der Späher oberhalb dieser dem Untergang geweihten Kleinstadt, wo Tobemory Trent meinen Arm abband und mich vor dem Verbluten rettete, ist jetzt nur noch ein halber Späher, oder vielleicht sind es noch zwei Drittel. Sein Gesicht ist fast vollständig erhalten. Doch als er nach vorn kippt, wird deutlich, dass er das linke Ohr und ein paar Fingerbreit seiner linken Gesichtshälfte ebenso verloren hat wie den Arm und die Hüfte. Von hier aus kann man nicht erkennen, ob er noch lebt, oder ob sein Körper nur noch reflexartig zuckt. Gleich neben ihm liegt sein Partner, der Scharfschütze, der eindeutig noch lebt, was sich aber schnell ändern wird. Der Feind hat die unteren Gliedmaßen des Mannes verschwinden lassen, und jetzt verblutet er. Es ist nicht so schmerzlos und human, wie ich es mir vorgestellt hatte, sondern eher wie alle anderen Todesarten, die ich beobachten konnte, seit ich hier eingesetzt bin. Niemand erhebt Einwände, als ich den Bildschirm abschalte. Das Schweigen ist fast noch schlimmer als der Lärm.

George Copsen sackt auf seinem Stuhl in sich zusammen. Als Richard P. Purvis ihm helfen will, wehrt General Copsen ihn unwirsch ab und fällt in seine gebeugte Haltung zurück. Von hinten sehe ich, wie seine Schultern beben und sich verkrampfen, als hätte er Fieber.

Gleich darauf erfahren wir, dass überall das Gleiche geschieht. Nicht nur im Kriegstheater, sondern überall auf der Welt. In den Städten. In weit entfernten und benachbarten Ländern. Irgendwie hat sich dieser kleine Buschkrieg zu einem Weltkrieg ausgeweitet. Wahrscheinlich wussten viele Leute, dass dies möglich war, aber sie hielten es einfach nicht für nötig, es uns mitzuteilen, oder waren zu borniert, um es ernsthaft in Erwägung zu ziehen. Jedenfalls setzen die Leute weltweit Waffen ein, die den unseren ähneln, und benutzen dazu offenbar Interkontinentalraketen. Es ist ein Glück, dass niemand Nuklearwaffen oder biologische Kampfmittel einsetzt. Ein Unglück ist es dagegen, dass unsere supergeheime Waffe offensichtlich das liebste Spielzeug von so ziemlich allen fortschrittlichen Nationen auf der Erde ist. Großstädte sehen auf einmal wie ein Schweizer Käse aus. Die Schweizer selbst haben eine auf dem gleichen Prinzip beruhende Strahlenkanone entwickelt und damit in Richtung Osten alles eingedampft, was in Reichweite war, damit die Russen sie nicht holen können. Aus Gründen, die ich nie verstanden habe, glauben die Schweizer immer noch, die Russen könnten jederzeit in die Alpen einfallen und ihre Babys fressen. Daher haben sie einen Korridor aus fruchtbarem Ackerland und ein paar Seen entfernt, nur um zu zeigen, dass sie es ernst meinen. Die Russen haben daraufhin ein Stück von China entfernt, das sie sowieso nicht leiden konnten, und inzwischen perforieren alle die Welt, die nach und nach das Aussehen eines Briefmarkenbogens bekommt. Ernst zu nehmende Kommentatoren (Leute, die kein eigenes Interesse am Krieg haben) gehen live auf Sendung und fordern, es müsse sofort aufhören, weil die Gefahr bestehe, dass die Welt auseinanderfliege oder in sich zusammenbreche, nachdem schon zu viel von ihr verschwunden sei, nur weil alle zeigen müssten, dass sie selbst die einzige Supermacht seien.

George Copsens dunkelgrauer Kommandostuhl steht auf einem kleinen Podium. In der Armlehne gibt es eine Fernbedienung für die Bildschirme im Raum, die sämtlich auf ihn ausgerichtet sind. Wer dort sitzt, kann den Kopf drehen oder sogar schütteln und trotzdem noch im Breitbildformat erkennen, was vor sich geht. Auch die Lautsprecher zielen auf den Stuhl, sodass es nicht viel besser wird, wenn er, wie jetzt, die Augen schließt. Wir beobachten, wie Trinidad schimmert und im Nichts verschwindet. Mir ist nicht klar, wieso irgendjemand etwas gegen Trinidad hatte, aber der Streit ist nun ein für alle Mal beigelegt. George Copsen murmelt etwas wie »oh«, aber es könnte auch ein hilfloses Stöhnen sein.

Wir warten auf Befehle und brauchen eine Weile, um zu erkennen, dass man uns vergessen hat. Das Kriegstheater ist geschlossen. Es ist sinnlos, einen Stellvertreterkrieg zu führen, wenn der richtige Krieg begonnen hat. Diese Gegend wurde nur deshalb als Schlachtfeld gewählt, weil sie absolut nutzlos war. Hier lebten einfach nur Menschen, und die einzigen Gründe, hier zu kämpfen, waren sozialer und politischer Natur. Schwammige Begriffe, die jetzt keine Rolle mehr spielen. Wir sind eine Armee am falschen Ort. Niemand hat Interesse, mit uns zu reden. Sie sind damit beschäftigt, einen echten Krieg mit irrealen Waffen zu kämpfen und einander vom Antlitz der Erde zu fegen. Es ist wie eine Allmachtsfantasie. Zielen, den Befehl geben – und was dich genervt hat, verschwindet. Das muss berauschend sein. Die Männer und Frauen in den Regierungssitzen der Welt berauschen sich an ihrer Macht und torkeln umher wie Betrunkene.

Ab und zu bieten wir General Copsen etwas zu essen oder zu trinken an, und einmal schlägt Richard P. Purvis vor, er solle zu den Männern sprechen. Der General reagiert nicht. Er trinkt nicht das Wasser, das links neben ihm steht, und isst auch nicht die Erdnüsse auf der rechten Seite. Er sitzt nur da, in sich selbst versunken, und gibt ab und zu ein kleines Geräusch von sich, ein klagendes Stöhnen. Er zuckt. Als ich direkt vor ihm stehe, sehe ich, dass er nicht in die Embryonalstellung gegangen ist, sondern wie gebannt die Bildschirme anstarrt. Ich schalte sie wieder ein. Die meisten sind leer, abgesehen von dem, der diesen Raum zeigt. Wir stehen alle herum und sehen uns selbst im Fernsehen. Da bin ich, wie ich mich selbst betrachte. Da winke ich mit der linken Hand. Jetzt mit der rechten Hand. Da stehe ich auf einem Bein. George Copsen tastet nach der Fernbedienung, und wir verschwinden.

Jeder im Raum denkt einen kleinen Augenblick lang, es sei wirklich geschehen, auch wir seien entfernt worden. Dann schauen wir einander etwas betreten an und erkennen, dass er eigentlich nur die Bildschirme abgeschaltet hat.

An diesem Punkt trifft Riley Tench eine sehr unglückliche Entscheidung. Wahrscheinlich ist es seine Pflicht, aber dennoch ist es falsch. Er versucht, den General abzulösen. Er wirft sich auf mannhafte und doch asexuelle und unpersönliche Weise in Pose, strahlt gebührenden Ernst und Bedauern aus und informiert seinen befehlshabenden Offizier aufgrund irgendeines Abschnitts in irgendeinem Regelwerk, dass er, Riley Tench, ihn, George Copsen, für unfähig hält, das Kommando weiterhin zu führen, da er unter psychischem Stress stehe und zusammengebrochen sei. Er, Riley Tench, werde zum Wohle der Einheit und dank der ihm eigens für diesen Zweck übertragenen Befugnisse hiermit diese Funktion übernehmen, nachdem er eingehend über die Bedeutung dieses Eingreifens nachgedacht habe und durchaus auch eingedenk der Tatsache, dass es von den entsprechenden Stellen später als Meuterei eingestuft werden könne. Wird der General George Copsen also akzeptieren, dass er entsprechend den einschlägigen Protokollen abgelöst ist?

Es gibt ein langes Schweigen, dann schießt George Copsen ihn in den Kopf. Riley Tench verteilt sich über drei Monitore und Richard P. Purvis, der als eine Art neutraler Beobachter danebenstand und sich vermutlich dachte, dass er seinen Vorgesetzten nicht ausgerechnet in diesem Augenblick hätte ablösen sollen.

Tatsächlich wird der General nicht abgelöst. Er ist stinksauer und gelegentlich katatonisch, aber er ist der Mann, der im Augenblick das Sagen hat, und so wird es bleiben, bis wir gegenteilige Befehle erhalten, Amen.

 

Wir bekommen eine ungefähr vierundzwanzig Stunden lange Verschnaufpause, in der nicht viel passiert. Wir haben Zeit, Riley Tench von unseren Uniformen zu waschen, und danach haben wir noch mehr Zeit, die wir nicht mit sinnvollen Tätigkeiten füllen können. George Copsen läuft herum und erklärt den Rekruten, die Situation werde »bald geklärt« sein. Das soll sie vermutlich beruhigen, bewirkt aber das genaue Gegenteil und lässt allen die Hosen schlottern. Der General ist unrasiert, sein Gesicht ist aufgedunsen und glänzt vor altem Schweiß. Dieses Gesicht passt zu jemandem, der ein rotes Flanellhemd trägt und eine halb leere Flasche Fusel in der Hand hält. Ab und zu sackt er vor seinem Zelt auf einem Stuhl in sich zusammen und starrt mit gläsernen Augen ins Leere.

Ich sitze auf dem Bett und betrachte meine Briefe, weil sie mich an die Heimat erinnern. Das hat mir bisher immer geholfen. Dann stoße ich auf den Zombie-Brief der Evangelistin, diesen Rahmen aus Papier, mit einem Loch, dort wo der Inhalt stehen sollte, und muss daran denken, dass mein Zuhause vielleicht nicht mehr existiert. Ich starre durch das Loch.

Gonzo kommt herein, auch er ist ziemlich neben der Spur, und wir trinken etwas illegalen, aber hervorragenden Spezialeinheitsschnaps, bis Leah mein Zelt betritt, sich zu mir setzt und den Kopf an meine Brust schmiegt. Ich fühle mich stark wie ein Alphatier. Gonzo wirkt dagegen etwas nervös und verwirrt, und wir rechnen damit, dass jeden Augenblick ihr Piepser anschlägt. Aber im Augenblick bringt niemand Verletzte herein, weil die Leute entweder unverletzt oder einfach nicht mehr da sind. Ein paar wurden von Mauerwerk verschüttet, als das Gelände ausgestanzt wurde, und einige haben gebrochene Gliedmaßen und Schnittwunden, wie es eben passiert, wenn ein Haufen bewaffneter Männer unter beengten Verhältnissen zusammenhockt und die Leute Langeweile haben und sich streiten. Ein paar Tage lang lassen wir uns einfach treiben. Das ist natürlich der posttraumatische Stress, aber wir nennen es nicht so. Wir geben dem Zustand überhaupt keinen Namen und erkennen nicht einmal, dass wir uns in ihm befinden. Zäh verstreicht die Zeit, wir betrachten die Welt durch einen grauen Schleier, der auch unsere Stimmen dämpft. Daher ist jede ernsthafte Unterhaltung unmöglich. Wir sind in einer Art winterlichem Garten Eden – kein Ort der Unschuld, sondern ein Hort der Erschöpfung.

Am siebten Tag nimmt Gonzo die Sache in die Hand. Er sammelt seine Truppe, schickt sie los, um gewisse notwendige Dinge zu erledigen, und bringt sein Projekt in Gang. Der Held von hundert geheimen Schlachten krempelt sich die Ärmel hoch und backt Pfannkuchen.

Es ist schon komisch anzusehen, wie äußerst gefährliche Männer und Frauen den Dolch des Meuchelmörders ablegen und den Spachtel aus der Küchenschublade nehmen. Da erwacht sogar wieder das Gefühl, etwas Unpassendes zu sehen, das nach Monaten an diesem fremden Ort im alltäglichen Sumpf verloren gegangen ist. Eine Menge Leute kommen und sehen zu. Gonzo nickt freundlich und kümmert sich wieder um Hafermehl und Zucker. Diese Sorte Pfannkuchenteig kann man nicht umrühren; man muss in den Bottich steigen und ihn mit den Füßen walken. Deshalb hat Gonzo am Eingang seines Küchenbereichs ein Fußbad oder ein Beinbad eingerichtet. Besetzt wird es von Egon und einer hübschen Krankenschwester, die ich nicht kenne, die aber Gonzo keinen Augenblick aus den Augen lässt, während sie Annie dem Ochsen die Zehen wäscht. Aus naheliegenden Gründen muss jeder, der sich am Teigkneten beteiligt, saubere Füße haben. Auf einmal fällt uns allen ein, dass wir gern saubere Füße hätten, und so bildet sich rasch eine Schlange. Irgendjemand in der Menge will wissen, ob es zugeklappte Pfannkuchen gibt. Gonzo meint, nein, es würden ganz normale Pfannkuchen werden, aber es bräuchte schon eine Menge Mut und ungewöhnliche Fertigkeiten, um in so einem Augenblick überhaupt Pfannkuchen zu machen. Die Leute lachen. Ich sehe förmlich, wie seine Mutter die Stirn finster runzelt, den Kopf schüttelt und ihn mit unsichtbaren Händen zurückhalten will. Nein, mein Lieber, nicht so viel Zucker, sonst übergeben sich die Leute noch. Aber Gonzo weiß heute so gut wie damals, dass Pfannkuchen weniger mit Ernährung und viel mehr mit Begehren zu tun haben. Sie müssen schmecken wie Manna und nicht wie der Futtersack eines Pferdes. Also hört er nicht auf mit Zuckern, und Ma Lubitsch schnauft empört und dreht sich schwerfällig um.

Die meisten Leute würden bei einer solchen Gelegenheit eine große Menge Pfannkuchen und dann noch ein paar als Reserve machen, bis genug da sind, aber Gonzo ist anders als die meisten Leute und hat ohnehin ein bestimmtes Ziel im Auge, das ein dramatisches Finale erfordert. Vor seiner Truppe will er alle auf einmal backen (und wenn er das schafft, sind wir wirklich seine Truppe). Die Lagerküche hatte einmal einen riesigen Ofen, auf dem das möglich gewesen wäre, aber der Gasvorrat ging im letzten Monat bei einer großen Grillparty drauf, und die Ersatzflaschen sind noch nicht da. Gonzo wusste das, als er beschloss, Pfannkuchen zu backen. Das ist ein Teil der Botschaft, die er uns vermitteln will: Wir sind immer noch eine Armee, wir funktionieren wie eine Armee, und nicht alles, was nicht einfach ist, muss gleich als zu schwierig gelten; sogar schwierige Sachen kann man schnell erledigen; sogar etwas Unmögliches kann auf einmal machbar erscheinen. Wir werden überleben.

Also wendet sich Gonzo an die Menge (der Geruch von gezuckertem Hafermehl durchdringt die Zelte und Hütten, die Schützengräben und Wachtürme, und die Gerüchte über saubere Füße reisen sogar noch schneller, sodass inzwischen eine größere Menge neugierig und abwartend vor einem Haufen Spezialagenten steht, die bis zu den Knien und barfuß in den geplünderten Zutaten herumtrampeln) und erkennt genau die beiden, nach denen er gesucht hat. Er blickt in die Richtung, wo sie nicht stehen (Ma Lubitsch spielt Verstecken: Herrje, mit meinen alten Oochn, da werd ich se nie nich finden), und fragt unschuldig, ob jemand wüsste, wo Sergeant Duggan und Sergeant Crisp stecken. Niemand antwortet.

»Verdammt«, sagt Gonzo, spielt den großen, dummen Ochsen, nagt an der Unterlippe und kratzt sich am Kopf. »Ich könnte hier wirklich etwas Hilfe brauchen.« Dann trampelt er weiter.

Jetzt sind alle beruhigt. Daraus wird keine verrückte Hafermehl-Inquisition. Es gibt keine Hinrichtung zum Pfannkuchen. Dieser junge Mann sucht keine Sündenböcke, sondern Helfer beim Pfannkuchenteigkneten.

Sergeant Engineer Crisp und Sergeant Engineer Duggan sagen kein Wort. Teilweise, weil sie immer noch nicht wissen, wie ihnen geschehen ist; sie haben seit drei Tagen kein Wort gesprochen, nachdem der Rest ihrer Einheit drüben im grünen Sektor beim ersten Vergeltungsschlag verschwunden ist. Jetzt aber scheinen sie die Show aufzuhalten, und deshalb versetzen ihnen einige Leute Knuffe.

Du bist gemeint, Kumpel. Der Mann braucht deine Hilfe.

Ja, genau du bist gemeint!

Eins zu null für Gonzo – die Menge entwickelt Interesse an seinem Projekt. Die Sergeants werden nach vorn geschoben, wo sie blinzelnd stehen und Gonzo anstarren, der sich an den Rand seiner gigantischen Rührschüssel lehnt. MacArthur hat nie aus einer Rührschüssel zu seinen Truppen gesprochen. Nicht einmal aus einer, die aus der entbehrlichen Hülle einer Radaranlage bestand –, und de Gaulle hat das ganz sicher auch nicht getan. Aber Gonzo Lubitsch tut es, und er tut es, als stünde eine ganze Reihe von Kommandanten hinter ihm und drängte ihn fortzufahren.

»Meine Herren«, sagt Gonzo leise, »die Ferien sind vorbei. Ich brauche einen Ofen, und ich brauche ihn in etwa zwanzig Minuten, denn sonst wäre dieser schöne Pfannkuchenteig verschwendet, und das darf auf gar keinen Fall passieren.«

Die Art, wie er dies sagt, lässt keinen Zweifel daran, dass es die schlichte Wahrheit ist. Auf die eine oder andere Weise muss dieses Vorhaben umgesetzt werden. Unter einer Schicht aus Dreck und Entsetzen sind die beiden immer noch Soldaten, und noch mehr, sie sind sogar produktive, tatkräftige Männer. Heiser, aber mit einer Dankbarkeit, die an Anbetung grenzt, sagen sie: »Ja Sir«, und beginnen mit der Arbeit.

Da sie nun eine Aufgabe haben, werden sie ein Teil von Gonzos neuer Aristokratie. Es dauert nicht lange, bis sich weitere Freiwillige melden, sich um Gonzo drängen und ihm Ratschläge, Tipps zur Zubereitung und Rezepte anbieten. Gonzo gibt einige allgemeine Befehle, weil wir offensichtlich auch einen Platz brauchen, um die Pfannkuchen zu essen, und einen anderen Ort, um sie wieder auszuscheiden, wenn die Natur ihren Lauf nimmt. Die Messezelte sind zerfetzt, und die Latrinen sind mangels Aufmerksamkeit ein wenig unangenehm geworden. Diese Dinge müssen in Ordnung gebracht werden. George Copsen sitzt unter einem Sonnenschirm vor den Resten seines Zelts. Seit dem Tag, an dem er Riley Tench erschoss, hat er keine nennenswerten Befehle mehr gegeben. Möglicherweise meint er, niemand solle offiziell das Kommando übernehmen, damit seine Truppen nicht verlegt werden können. Vielleicht dient diese leutselige tödliche Katatonie als ein Schutzschild zwischen uns und der Kommandostruktur. Vielleicht ist er auch nur ein gebrochener Mann. Ich rechne schon halb damit, dass er herüberkommt, um Gonzos Pfannkuchen zu untersuchen, aber das passiert nicht. Er sagt nicht einmal mehr »weitermachen« und »Soldat«, wenn Leute an ihm vorbeigehen. Trotz des Sonnenschirms verbrennt ihm die Sonne von Addeh Katir das Gesicht. Seine Stirn pellt sich ab.

Crisp und Duggan und die anderen Leute kehren mit dem brennstofflosen Ofen zurück, und nach einigen Diskussionen, Streitereien und Debatten (in die sich nach und nach auch zwei Mechaniker, ein Munitionstechniker und der Quartiermeister einschalten) kommen sie zu einer Entscheidung. Sie legen Gonzo ihre Pläne vor, der zuhört. Mit ihm lauscht die ganze versammelte Menge, und schließlich bezeichnet er den Plan als akzeptabel und angenehm verrückt und schickt sie los, um es zu tun. Dann wendet er sich an den Rest der Menge und brüllt sie an, sie sollten sich in Reihen aufstellen und sich vorbereiten, um ein paar Kubikmeter Pfannkuchenteig auf Tabletts, Kuchenbleche und wer weiß was noch zu verteilen. Er tut es auf eine Weise, als wäre dieser Befehl schon seit längerer Zeit überfällig, und sie stellen überrascht fest, dass dies auch zutrifft. Sehr schnell setzt sich jetzt die militärische Disziplin durch, und als die Ingenieure zurückkehren und aus dem alten Ofen und einer Reihe verbundener Flammenwerfer, mit denen sie die Herdplatten erhitzen, einen Pfannkuchenofen bauen, ist schon ein großer Stapel willkürlich zusammengesuchter flacher Metallgegenstände bereit zum Pfannkuchenbacken. Kurz danach wird das Feuer gezündet, eine Explosion gibt es nicht.

Pfannkuchen sind möglich.

 

Am Mittwoch legen wir, wenigstens auf lokaler Ebene, einen größeren internationalen Konflikt bei. Baptiste Vasille (von der Gemeinsamen Eingreiftruppe für Addeh Katir und somit dem Namen nach ein Feind) wandert, gefolgt von einem Haufen seiner Männer, mit erhobenen Händen in unser Lager und verkündet, er habe nicht die geringste Lust, weiter gegen uns zu kämpfen, weil für uns die Beurteilung des Krieges von absurd zu albern wechseln müsse. Vasille hatte keine Probleme mit einem absurden Krieg, aber albern, bei so etwas kann er einfach nicht mehr mitmachen. Er hat keine Verbindung zu seinen Vorgesetzten mehr und ist ziemlich sicher, dass es uns ähnlich geht. Soweit er weiß, stellen wir paar Leute die gesamte noch lebende Bevölkerung des Planeten dar, und er weigert sich (auf sehr französische Weise), wie ein verdammter Idiot herumzurennen und die Auslöschung der Menschheit aufgrund von Befehlen zu betreiben, die offensichtlich nichts mehr mit der heutigen Situation zu tun haben. Ist das eine Zigarette? Baptiste Vasille wird uns für eine Zigarette bis in alle Ewigkeit seine Seele verpfänden. Er hat zweihundert Soldaten, die sogar noch mehr tun würden. Für Tabakerzeugnisse wollen sie durch die Hölle marschieren und das Feuer mit ihrem eigenen Blut löschen. Aber selbstverständlich. Sie sind Franzosen. Und Libanesen. Ein paar sind auch Afrikaner. Aber keine Belgier! Hah! … Nom de dien! Pfannkuchen? Beim Blute Christi … Gonzo ist ein Genie. Beinahe schon ein Franzose. Wo muss Vasille unterschreiben? Gibt es Wein? Ach, man kann nicht alles haben. Immerhin, Vasille hat noch etwas Branntwein. Nur dreißig Kisten, aber trotzdem … kennen Sie dieses Miststück? Die Österreicherin? Die ist völlig verrückt. Ganz und gar verrückt. Psychotisch. Vielleicht war sie das schon immer. Die führt ihren eigenen Krieg und hat eine Nemesis. Wie in Griechenland. Vasille kannte mal ein griechisches Mädchen, das war in Thessaloniki. Sie war etwas Besonderes. Ein Schlangenmensch … Die gute, alte Zeit. Dabei war es eigentlich erst im letzten Sommer … wie die Zeit vergeht. Hat mal jemand Feuer? Kemner. So heißt das Miststück. Natürlich nicht das griechische Mädchen. Die Österreicherin. Normalerweise mag Vasille die Österreicher ja. Sein Bruder hat sogar eine Österreicherin geheiratet. Nettes Mädchen. Konnte sie aber nie ins Bett bekommen, sie war zu verklemmt. Sie (die Österreicherin, diese Kemner, eine Furie aus der Hölle, salope … Mordieu, was für ein schrecklicher Gedanke! Wer würde dafür bezahlen? Nun, Kumar natürlich, aber wer sonst außer ihm?) war die Kommandantin der Verteidigungsinitiative Addeh, ja? Diese Gauner! Diebische Wiesel alle miteinander, und die Belgier sind die schlimmsten, keine Frage! Die lassen sich sogar mit den Drogenbaronen, mit der Mafia, mit der Russenmafia, mit Triaden und Schweinehunden und sogar mit Erwin Kumar ein, das ist so sicher wie die Milch in der Schule. Ja, Milch! Kumar ist ein Wiesel und ein Perverser, und zwar nicht auf die angenehme französische Art, sondern er ist auch noch ein Drogenschmuggler von internationalem Rang, der die Rückendeckung der merde CIA und von A-merde-ica genießt. Natürlich, weil er selbst für die Cocaine Intelligence Agency arbeitet, ha! Oder waren es die Russen? Der Kokainum … oder wofür das Kürzel KBG auch stehen mag. Jesus, im Namen der Gnade …

Endlich zündet jemand Vasilles Kippe an. Er führt sie aber zum Mund, als wollte er sie aufessen, und dann hebt er sie wie das Haupt eines besiegten Feindes, woraufhin seine Männer (und ein paar Frauen) in Jubelrufe ausbrechen. Die Franzosen sind da, und das ist gut so, weil sie anders sind. Denn wenn uns irgendetwas umbringt, dann ist es die Langeweile.

So verstreicht auch der Donnerstag wie im Fluge, bis die Welt, wie wir sie kennen, um etwa siebzehn Uhr untergeht. Wir dachten, sofern wir überhaupt nachgedacht haben, das sei längst schon geschehen. Aber das war ein Irrtum.

Der Kerl heißt Foyle oder Doyle, und er hat Mut. Seine Rippen sind nach irgendeinem stumpfen Aufprall, beispielsweise, weil er von einer Explosion durch den Raum geschleudert wurde, rundherum verbunden, aber er ist hier draußen und schleppt und hebt wie alle anderen. Wir bauen einen Stausee, auch wenn es eher nach einem Biberdamm aussieht. Von den Hügeln plätschert ein kleiner Fluss herunter und fließt hinter dem Lager vorbei. Dort, wo er eine Felsformation umrunden muss, richten wir eine Sperre ein. So soll ein kleiner See entstehen, der beständig an einem Ende gefüllt und am anderen entleert wird. Gonzo hat entschieden, dass wir nicht von Ressourcen abhängig sein sollten, die wir nicht kontrollieren können. Er hat mit dem Gedanken gespielt, den ganzen Stützpunkt zu verlegen. Aber hier gibt es mehrere tausend Leute, und ein großer Teil der Ausrüstung kann ohne Luftunterstützung nicht bewegt werden. Luftunterstützung haben wir natürlich nicht mehr. Foyle oder Doyle war früher Mechaniker. Er glaubt, er könne zwei große Lastwagen für diese Aufgabe umrüsten, vielleicht auch einen der Brückenpanzer. Das erzählt er mir, weil ich Gonzos alter Freund bin. Gonzo hat viele Freunde – Jim und Sally, Samuel P. –, die auch meine und Leahs Freunde sind. Aber es gibt nur einen alten Freund. Nur einen, der für Gonzo sprechen kann, als spräche Gonzo selbst. Der Mann, der ahnt, was Gonzo sagen will, der ihn unterstützt und ohne den Gonzo manchmal über eine menschliche Schwäche oder einen verdeckten Fehler straucheln würde. Gonzos praktische Seite, seine bessere Hälfte.

Doyle, der Foyle genannt wird, und der, wenn ich meine Erinnerung bemühe und an seine Namensschilder denke, vielleicht Tucker hieß, hält sich also einen langen Stab vor die Brust und klemmt ihn unter dem Kinn ein wie eine Geige. Dann wickelt er etwas Bindfaden darum und befestigt einen zweiten Stab daran, bis die beiden ein großes V bilden. Zusammen mit weiteren Stäben, die ähnlich verbunden werden müssen, bilden sie die Grundlage eines flexiblen Damms, einer Art Halle für das Wasser. Das Wasser strömt hindurch, aber an den Stäben wird Dreck und alles mögliche Zeugs hangen bleiben, und mit der Zeit entsteht auf diese Weise ein echtes Hindernis, hinter dem sich ein kleiner Teich aufstaut. Tucker Foyle (jetzt bin ich ziemlich sicher, dass dies sein Name ist) grinst und wickelt und plappert die ganze Zeit. Dann passiert etwas zugleich sehr Eigenartiges und sehr Übles.

Ein gesprenkeltes Licht schießt über die freie Fläche, auf der wir arbeiten, und einen kleinen Augenblick lang sind wir im Krieg.

Lidschlag: ein sonniger Tag, Männer arbeiten ruhig und konzentriert.

Lidschlag: Dunkelheit und Schreie, der Geruch von Pulver und blutigen Hinrichtungen, etwas zischt vorbei, eine heulende Wespe. Eine Werwespe. Sie fliegt an mir vorbei und landet auf Tucker Foyle.

Lidschlag: ein sonniger Tag, Männer halten inne und reiben sich die Augen. Möglicherweise ein Flashback von früheren Kämpfen. Nicht sehr männlich vielleicht, aber auch nicht gefährlich. Dann die langsame, demütigende Erkenntnis – es hat uns alle getroffen. Wir lachen beruhigt und wenden uns an die anderen, um sie am Scherz teilhaben zu lassen. Gelächter zeigt, dass man die Kontrolle hat. Säugetiere, aufgepasst! Wir erobern die Welt. Es gibt keine Schatten, nur uns.

Tucker Foyle rutscht an seinem Rundholz entlang langsam nach vorn. Er hat in Schulterhöhe eine Schusswunde im Rücken. Das wäre für sich genommen noch nicht so schlimm, aber der Einschlag hat ihn gegen den spitzen Pfahl geworfen, der direkt vor ihm stand. Tucker wurde gepfählt. Er ist noch nicht tot und wird erst in einigen Minuten sterben. Aber sterben wird er ganz sicher. Wir können nichts mehr für ihn tun.

Wieder das Gesprenkel. Es kommt aus der gleichen Richtung, und dieses Mal kann ich es erkennen. Es rast über das Gelände und bringt Geräusche mit sich, wie von sich näherndem Beschuss. Es ist ein etwa vier Meter tiefer und zwanzig oder dreißig Meter breiter dunkler Streifen. Ringsherum geht das halbwegs normale Leben weiter. Im Schatten bricht die Hölle los. Männer ducken sich, werfen sich auf den Boden oder sterben dort, wo sie gerade stehen. Als die Erscheinung vorüber ist, richten sie sich wieder auf, kommen aus der Deckung und haben Angst.

Der Schatten umfängt uns, die Welt verändert sich. Zuerst bemerke ich es mit der Nase: der Geruch der namenlosen Stadt, in der ich in die Luft gesprengt wurde. Zerstäubtes Blut schwebt in der Luft, es riecht nach Leuten, die die Kontrolle über ihre Blase verloren haben, nach Waffenfeuer und Diesel. Der Geruch des Schlachtfelds. Ich liege schon auf dem Boden, was gut ist, weil immer mehr Wespen vorbeisummen. Jetzt kann ich sie auch verfolgen. Sie kommen von einem Rand des Gesprenkels und verschwinden auf der anderen Seite. Von drinnen kann man nicht gut nach draußen schauen. Nebel und Rauch, Geschrei und Kreischen – viel zu viel für diesen kleinen Raum. Das ist ein Stück von woanders, das hierher über uns gelegt wird, auch wenn sich dieser Ort hier offensichtlich nicht verändert. Ich bin nicht an einen anderen Ort versetzt worden. Die Welt ringsherum hat sich verändert.

Aus dem Nebel stolpert ein sterbender Soldat. Er trägt keine Uniform, die ich erkenne. Ein Durcheinander zwischen den USA aus dem Zweiten Weltkrieg und den Briten aus dem Ersten Weltkrieg, dazu ein paar Einsprengsel aus Vietnam und Gallipoli. Grüne Hosen mit Hosenträgern, die ihm jedoch von den Schultern gerutscht sind. Er trägt kein Hemd, sondern nur Unterwäsche. Seinen Helm hat er noch, der aber für diesen Krieg nicht die richtige Form hat. Er ist aus Stahl. Vielleicht gehört er zu einer Söldnertruppe, aber er ist sicher keiner von Vasilles Männern. Die Franzosen sind besser ausgerüstet. Fragen kann ich ihn jedenfalls nicht, denn er hat einen Schuss in den Mund bekommen. Er stolpert weiter und verschwindet.

Dann ist der Krieg vorbei. Ein Flackern, und das war’s. Ich sehe ihn über das Lager rollen. Als er unseren improvisierten See erreicht, füllt sich das Wasser mit Leichen und verklumpt zu einer dicken roten Brühe. Der Schatten zieht weiter. Die Brühe bleibt da, glitschig, dunkel und verwesend. Sie löst sich ein wenig in wabernde Stücke auf, als frisches Wasser nachläuft, aber nicht schnell genug. Es dauert eine Weile, bis der See voll genug ist, um das blutige Chaos flussabwärts zu befördern. Ein nicht identifizierbarer Körperteil schwappt gegen mein Bein. Komischerweise hat Tucker Foyle nichts mehr abbekommen. Er wurde nicht getroffen, sondern hängt immer noch da drüben und stirbt. Ich werde wütend. Dann höre ich hinter mir das leise Stöhnen, das von Angst und Schrecken spricht – keine einzelne Stimme, sondern viele zugleich. Da kommt noch mehr. Ich drehe mich um und starre es böse an.

Der Himmel ist von einer bis zur anderen Seite dunkel, die Sonne ist verschwunden. Eine Welle bricht über uns herein, eine riesige schwarze Welle von diesem entsetzlichen Zeug. Von drinnen dringen die Geräusche eines Gemetzels heraus. Das hier ist kein Krieg, es ist eine Karikatur, ein Zerrbild vom Krieg. Ein Albtraum. Die Welle stürzt nicht herab. Ich blicke nach oben zum Wellenkamm. Als ich nach unten sehe, erkenne ich, dass sie das Lager nicht erreicht hat. Sie ist riesig. Dann bricht sie, hüllt uns in Schatten und schleudert uns in einen Krieg.

Es pfeift und knallt. Gleich darauf noch einmal. Der Lärm eines Querschlägers zieht über mir vorbei, dann ein Dröhnen wie von einem abfahrenden Lastwagen. Wir liegen alle am Boden. Die Erde bebt. Hundert Meter entfernt stirbt ein Mann am improvisierten Ofen. Es ist unser Pizzabäcker Jimmy Balene, aber seine Pizza wird jetzt wohl niemand mehr essen, weil man nicht mehr erkennen kann, wo die Tomatensoße aufhört und wo Jimmys Gehirn beginnt. Überall fliegt Dreck umher. Der Angriff ist da, die Leute sterben, aber es gibt keinen Feind, sondern nur Dunkelheit, Verwirrung und Tote. Es ist, als wäre es das Wetter. Die Vorhersage für heute: leichte Bewölkung, Nieselregen bis fünfzehn Uhr, danach Infraschallbestrahlung und Granateneinschläge, Nebel des Krieges, spätere Aufhellungen, sobald eine Hochdruckzone aus dem Grünen Sektor herüberzieht, die Senfgas und Mörsergeschosse mitführt. Vereinzelte Nahkämpfe. Freitag: heiter, gelegentliche Brandbomben. Das ist unmöglich, wir können gegen so etwas nicht kämpfen. Wir können nur fliehen.

Ich stelle fest, dass ich eine Aufgabe habe. Soldaten wie wir laufen nicht weg. Das haben wir uns in der Ausbildung abgewöhnt. Außerdem sind wir von den Verstärkungen abgeschnitten und wissen ohnehin nicht, wohin wir laufen sollten. Deshalb werden wir durchhalten, und deshalb werden wir sterben. Es sei denn, jemand sagte uns, dass wir es bleiben lassen sollen. Gonzo hat faktisch die Leitung des Lagers übernommen, und das ist ganz in Ordnung. Durch Akklamation hat er die Befugnis erhalten, Öfen zu bauen und Latrinen zu graben. Aber er darf nicht den Rückzug befehlen. Das kann nur ein einziger Mann tun. Als mir dies klar wird, marschiere ich sofort zu dem schäbigen kleinen Zelt, wo George Copsen in seiner sanften, mörderischen Katatonie sitzt und darauf wartet, dass ihn jemand ablöst, dass seine Vorgesetzten ihm befehlen, Addeh Katir zu verlassen, oder vielleicht auch darauf, dass Gott vorbeischaut und ihm sagt, alles sei in Ordnung. Unter normalen Umständen ist es von dort, wo wir sind, bis zum Stuhl des Generals ein ordentlicher Fußmarsch. Unter Feuer – selbst unter idiotischem, ungezieltem Feuer – ist es aber ein sehr weiter Weg. Ein unpersönlicher Bleiregen fällt herab – Niederschläge mit Kaliber fünfundvierzig. Ringsherum schreien Soldaten, weil sie unmögliche Verletzungen erlitten haben und nicht sterben können.

Leutnant Ben Carsville ist vor den Duschen auf einen Stapel Ersatzteile geklettert und schüttelt die Faust. Aus einem unerfindlichen Grund lebt er noch. Dann erkenne ich, dass sich Carsville mit so etwas auskennt. Er hat sein ganzes Leben in einer solchen Situation verbracht. Dies wirkt auf den Teil in ihm, der völlig von der Rolle ist, wie Sonnenlicht. Die Verletzten sind in halbwegs regelmäßigen Abständen auf dem Gelände verteilt, deshalb bleibt ihr Heulen allgegenwärtig. Immer noch ist kein Feind auszumachen, nur dieser verrückte feindselige Sturm. Etwas zischt an meinem Kopf vorbei, ich schlage danach und denke erst hinterher, dass es ein Querschläger war. Deshalb lasse ich mich auf den Bauch fallen und krieche vorschriftsmäßig (nicht mit den Knien, nur mit den Unterarmen und Füßen) in Deckung, obwohl jede Deckung unbrauchbar ist, wenn der Angriff aus allen Richtungen zugleich zu kommen scheint. Ich komme gut voran. Bei diesem Tempo werde ich mein Ziel vielleicht in einer Stunde erreichen. Neuer Plan. (Die Leute brüllen, irgendwo wird ein Schrei derart schrill, dass es mir den Magen umdreht und mir die Haare zu Berge stehen. Jemand ruft: »Feindkontakt«, und vielleicht noch etwas anderes, das ich nicht verstehen kann. Ich bin nicht einmal sicher, ob es ein Mann oder eine Frau ist.)

Während ich krieche, zerbricht die Szene in zahlreiche Einzelbilder. Blitzartig sind Überleben oder Tod beleuchtet. Ich haste gebückt weiter und bewege mich dann sogar in einem ängstlichen Dauerlauf, um Freunde oder meinetwegen auch bekannte Feinde zu finden. Irgendjemand anders außer Carsville dem Herrlichen, der an mir vorbeirennt und sich mit einem Küchenmesser, das er als Bajonett an ein Sturmgewehr gebunden hat, in den Nebel stürzt. Ihm ist offenbar egal, dass sich die Klinge schon beim ersten Einsatz lösen und am Lauf herunterrutschen wird, ohne dem Opfer großen Schaden zuzufügen. Dafür wird das Klebeband die Funktionstüchtigkeit seiner Waffe beeinträchtigen, bis sie ihm direkt vor dem dummen, hübschen Gesicht explodiert. Natürlich denkt er nicht an so etwas, weil solche Dinge den Helden auf dem Bildschirm nicht passieren. Carsville verschwindet, und gleich darauf ertönt im Nebel eine mächtige Explosion – die aber leider nicht ihn getroffen hat, denn er stürmt sofort wieder heraus, läuft jubelnd weiter und freut sich auf Medaillen und Ruhm, weil er sich endlich in einem echten Kampf bewähren kann.

Etwas Irrealeres habe ich wohl im ganzen Leben noch nicht gesehen. Ich stoße mit dem Fuß gegen ein Hindernis. Ein Toter, den ich nicht kenne. Er kommt mir wie eine Requisite vor – Leiche Nummer acht, Augen geöffnet, beinahe friedlich lächelnd. Ebenfalls im Angebot: Leiche Nummer neun, Augen geschlossen, Gliedmaßen weit gespreizt; Leiche Nummer zehn, Kopfwunde, bandagiert. Er hat den Schlüssel eines Jeeps in der Hand. Ich schnappe ihn mir. Seine Muskeln sind schlaff, weil er gerade erst gestorben ist – vielleicht in dem Augenblick, als ich auf ihn getreten bin. Mit dem Jeep bin ich ein größeres Ziel, aber ich bin auch schneller. Wo steht er? Der Tote hatte die Schlüssel in der Hand, also muss das Fahrzeug in der Nähe sein. Ich sehe mich um. Dort. Der Wagen stand neben einem Zelt, das zerschossen wurde, jetzt halb über dem Jeep liegt und ihn teilweise verbirgt. (Napoleon pflegte seine Soldaten zu fragen: »Haben Sie Glück?« Ja, mon Empereur, das habe ich, und ich hoffe, dass es so bleibt.) Ich steige in den Jeep und trete das Gaspedal durch. Er bockt, fast geht der Motor aus, dann dreht er hoch, und wir rasen davon. Beinahe hätte ich ihn getätschelt wie den Hals eines braven Pferdes. Schleudernd fahre ich zwischen Feuern hindurch und über Leichen hinweg (jedenfalls hoffe ich, dass es Leichen sind). Zweimal muss ich scharf abbiegen, um einer Gewehrsalve aus dem Nichts auszuweichen. Dann bin ich da.

George Copsen sitzt dort, wo er immer sitzt, und zeigt das gewohnte Plastiklächeln. Seine Dienstwaffe hat er in der Hand. Er scheint fast unverändert, nur dass er tot ist. Er hat seinem eigenen Leben ein sauberes, effizientes und irgendwie auch sanftes Ende gesetzt, als wollte er möglichst wenig Dreck hinterlassen. Das ist ihm ganz gut gelungen, wenn man es recht bedenkt. Er ist noch warm, aber höchstens so lauwarm wie Kaffee, der schon eine Stunde steht, und nicht wie ein Mensch, in dem noch etwas Leben sein könnte. Er riecht nach Pfeffer. Ich betrachte ihn und sehe mich dann in der Nähe um. Carsville hat eine kleine Truppe von Männern zusammengetrommelt, die so verängstigt sind, dass sie ihm tatsächlich zutrauen, er wüsste, was er tut. Sie greifen die Schatten an, hin und wieder dreht sich einer von ihnen um sich selbst, nachdem er die Hälfte oder zwei Drittel seines Gesichts verloren hat, woraufhin die anderen vor Wut brüllen und den Schützen verfolgen. Vielleicht zielen die feindlichen Scharfschützen nicht auf Carsville, weil er es ihnen so leicht macht. Vorausgesetzt, es sind überhaupt Scharfschützen. Die Kugeln wirken eher, als seien sie überall und flögen wie Pollen mit dem Wind.

Dann betrachte ich wieder die leere Hülle von George Copsen. Ich weiß, was er jetzt sagen müsste. Ich schließe die Augen, um ihn besser zu verstehen. Ich zähle bis drei und warte. Der General macht ein ernstes Gesicht. Er steht mühsam auf und hält sich an der Stuhllehne fest. Wird Zeit, dass wir uns verkrümeln, sagt er. Wir wissen nicht, was hier los ist und können uns nicht dagegen verteidigen. Wie schlimm hat es uns bisher erwischt? Vielleicht vierzig Prozent, Sir. Es wird immer schlimmer. Der General knurrt. Wir haben Glück, wenn wir mit zwanzig Prozent Überlebenden hier rauskommen, sagt er. Holen Sie Ihren Freund und sagen Sie allen Bescheid. Sie sollen weglaufen und sich verstreuen. Von dem leben, was das Land hergibt, sich unter die Einwohner mischen und sich zur Grenze durchschlagen. Vor allem sollen sie überleben. Sterben Sie mir nicht, Soldat. Das ist ein Befehl. Keiner von euch darf sterben. Es ist genug. Haben Sie verstanden?

»Ja, Sir«, sagte ich laut im Stil von Carsville. »Verstanden, Sir. Sofort, Sir!« Nachdem er mir die Befehle gegeben hat, taumelt der General und starrt mich an, weil er einen Kopfschuss bekommen hat. Er sagt nichts mehr, sondern sinkt auf seinen Stuhl und stirbt als Held. Ich nehme ihm die Pistole ab, steige wieder ein und fahre wie der Teufel.

Das Einzige, für das wir nicht ausgebildet sind, das Einzige, über das zu Hause niemand auch nur eine Sekunde nachgedacht hat, ist die Möglichkeit, einen Kampf zu verlieren. Niemand hat je damit gerechnet, dass wir überrannt werden könnten. Natürlich gibt es Übungen dafür, aber diese Übungen sind Mist. Sie setzen eine funktionierende Infrastruktur und aufmerksame Truppen mit einer guten Befehlsstruktur voraus. Diese Übungen wurden von jemandem entwickelt, der davon ausgegangen ist, dass wir immer und überall gewinnen. Ich ignoriere die Vorschriften und sage allen Soldaten, die ich treffe, dass George Copsen uns befohlen hat, das Weite zu suchen. Er hat keinen Plan ausgearbeitet, denn mit Plänen ist es nun vorbei. Wir sollen fliehen, und zwar auf der Stelle. Die meisten starren mich verständnislos an. Sie glauben noch, wir bekämen durch Artillerie und Flugzeuge Deckung. Über so etwas verfügt aber jetzt nur noch der Feind, obwohl ich immer noch nicht weiß, wer er ist. Vor dem Kommandozelt halte ich den Jeep an und zeichne eine Ansage auf: »Alle Einheiten evakuieren.« Mehr kann ich nicht tun. Ich sage ihnen, sie sollen sich einzeln oder in Gruppen durchschlagen, in höherem Gelände Deckung suchen und einander über Funk benachrichtigen, falls sie eine sichere Stelle gefunden haben. Ich befehle ihnen zu überleben. Dann stelle ich die Durchsage auf Endloswiederholung und höre einen Augenblick lang zu, wie sie im ganzen Stützpunkt aus den Lautsprechern dröhnt. Anschließend gehe ich wieder nach draußen, um Gonzo und Leah zu suchen.

Bleicher, künstlich aussehender Rauch kräuselt sich vor den Zelten, dämpft die Rufe und behindert die Sicht. Ich halte zwischen zwei leeren Schuppen an und überlege, ob ich sie erkunden soll, entscheide mich aber dagegen. Auf einmal bricht eine ganz andere Art von Krieg über mich herein. Von einer Seite der Straße bis zur anderen entwickelt sich ein Bild der Zerstörung. Mörserladungen oder vielleicht auch Granaten gehen nieder. Die Geschosse nähern sich pfeifend wie V-Waffen, schlagen ein und warten noch einen Sekundenbruchteil, ehe sie explodieren. Dies ist ein Krieg mit einem Gespür für Dramatik. Irgendwie unecht. (Ein Schrapnell bohrt ein Loch in die Seite des Jeeps.) Es ist verdammt gefährlich. Ich ducke mich dicht übers Armaturenbrett und entdecke im Fußraum einen Kompass. Kompasse gehören nicht zur Standardausrüstung, deshalb danke ich dem Toten und seiner Großmutter, die ihm den alten Kompass geschickt hat, den ihr Mann früher mal in irgendeinem Krieg benutzt hat. Danke, liebe Oma, und es tut mir leid, dass ich über deinen Jungen getrampelt bin und dass er erschossen wurde und ich nicht. Ich weiche einem riesigen Krater schleudernd aus, gebe wieder Gas und fege mit dem Jeep durch eine Barrikade, um den östlichen Teil des Stützpunkts zu erreichen. Das Mörserfeuer hört auf, als hätte jemand einen Schalter umgelegt.

Ich fahre weiter. Die Ruhe kommt mir trügerisch vor, auf einmal muss ich kichern. Mein eigenes Lachen klingt sehr laut in meinen Ohren. Ich frage mich, ob ich vom Mörserfeuer taub geworden bin, da ich anscheinend nur noch meine eigene Stimme hören kann. Ich lasse den Motor hochdrehen und lausche. Es ist sehr laut. Und dann endlich sind die Feinde da. Wenn ich je eine Bestätigung gebraucht hätte, dass dies kein normaler Krieg ist, dann bekomme ich sie jetzt. Die Feinde sind keine Menschen. Es sind Schatten. Eine Realität gewordene Vision von der anderen Seite.

Die Schatten sind überall. Sie tauchen aus dem Rauch auf, verschmelzen miteinander, verblassen und erscheinen abermals. Ich sehe Augen und höre ein Keuchen, dann fallen harte Worte, und zwar in der Sprache des Feindes (es ist keine Sprache, die ich erkenne, vielleicht ist es nicht einmal eine richtige Sprache, sondern nur ein Lärm, den die Widersacher eben von sich geben). Bolzen klicken, Waffen werden durchgeladen, dann zerfetzt ein Kugelhagel den Jeep. Ich muss dahinter in Deckung gehen, halte mich an meiner äußerst nutzlosen Pistole fest und rechne nun damit, endlich und endgültig erschossen zu werden.

Ich werde aber nicht erschossen. Der Jeep wird förmlich zersiebt. Ronnie Cheung würde den Kopf schütteln und erklären, das Ding sei völlig und unwiderruflich hinten herum perforiert, mein Junge, und sage mir nicht, dass es auch andere Stellen gibt, an denen etwas perforiert werden kann, denn ich bin ein alter, böser Mann, und wenn ich sage, dass es noch weitere und üblere Arten gibt, etwas zu perforieren, dann glaubst du mir das und wirst darum beten, dass ich es nicht weiter erkläre, ist das klar? Dann nähern sie sich.

Sie sind vorsichtig und haben es nicht eilig. Gleich werden sie mich entdecken. Sie hüpfen herbei, überholen einander, verharren einen Herzschlag lang in Deckung und springen weiter. Ich weiß das, weil ich ihre Schritte höre – es klackert und schlurft, wenn sie die Position nacheinander wechseln. Vielleicht verschonen sie mich, wenn ich unbewaffnet bin, aber meine Hand will die Pistole nicht loslassen, weil es ebenso gut möglich ist, dass sie mich abschlachten, wenn ich unbewaffnet bin. Der Jeep quietscht, als wäre jemand hineingestiegen, das Messer löst sich flüsternd aus der Scheide. So wird es also geschehen. Ich erkenne einen Schatten vorm Himmel, der Schatten blickt herab. Ich habe keine Deckung. Er greift an.

Auf einmal mischt sich Jim Hepsobah mit seinem .50er BMG ein. Mir ist schleierhaft, wie er hergekommen ist und wie sie mich gefunden haben; allerdings ist dies die Hauptstraße, die sie benutzen müssen, wenn sie hinauswollen. Aber warum sie gerade in diesem Augenblick an diesem Ort auftauchen, wird mir immer ein Rätsel bleiben. Er steht auf der Waffenplattform des Geländewagens, in dem Leah und ich zu unserem Stelldichein gefahren sind. Neben Jims Geländewagen kommt Baptiste Vasille mit einem kleinen Panzer, und er und der knochige Kerl, den ich noch aus meiner Zeit als Sanitäter kenne, streiten sich gerade darüber, ob er besser oder schlechter ist als ein französischer TV-9, was sie aber nicht davon abhält, die ganze Gegend gründlich mit echt freundlichem Feuer einzudecken und mir einen Weg freizuschießen. Vor ein paar Jahren wäre diese Art der Rettung noch illegal gewesen. Ein .50er BMG gegen menschliche Ziele einzusetzen, verstößt gegen die Genfer Konvention, denn man muss die Leute mit so einem Ding auf ehrbare Weise umbringen und auf ihre Fahrzeuge schießen, bis sie explodieren. Dagegen war es ein Kriegsverbrechen, ihnen einfach einen Kopfschuss zu verpassen. Dieses charmante Stück altmodischer Ritterlichkeit wurde aus den Büchern gestrichen, als ich noch in Jarndice war – genau genommen war diese Streichung eine der Maßnahmen, gegen die ich protestierte, woraufhin mich Georges Lourdes Copsen (gefallen) detailliert auf dem elektrischen Stuhl befragte. Jetzt bin ich froh, dass die Luft vor unzivilisierten .50er-Geschossen summt. Denn ohne sie wäre ich tot.

Die Schattenmänner kippen um oder springen in Deckung. Annie der Ochse fährt Jims Geländewagen, Gonzo hat den zweiten übernommen. Leah ist bei ihm und hält sich an einer Schrotflinte fest. Sie erledigt ein paar böse Buben und schneidet ein grimmiges Gesicht, und ich könnte für einen Augenblick schwören, dass sie Engelsflügel hat. Meine Geliebte, meine wilde, gefährliche Frau. Einer von uns sollte gefährlich sein. Ich bin so stolz, dass sie es ist.

Egon Schlender springt heraus und zieht mich hoch. Erst jetzt fällt mir auf, dass ich verletzt bin. Ich betrachte mein Bein und verspüre einen Moment lang eine verrückte Hoffnung, aber ich wurde auch dieses Mal nicht angeschossen. Ein schmaler Dorn ragt aus mir heraus, und nach dem hässlichen vernehmbaren Knirschen zu urteilen, das von ihm ausgeht und durch meine Hüfte und bis ins Knie hinunter ausstrahlt, steckt das verdammte Ding am Knochen fest. Diese gemeine Waffe gehört zur Standardausrüstung von Gonzos Truppe. Sie besteht aus Keramik, einem Material, das von Röntgenstrahlen nicht so leicht entdeckt wird. Jeder Kämpfer kann sich vier oder fünf davon an den Oberschenkel schnallen und damit nach passenden Zielen werfen. Sie fliegen schnurgerade und durchschlagen sogar Schutzwesten, weil die scharfe Spitze das Kevlargewebe durchdringt und die Klinge die Fäden durchschneidet, statt sich wie eine Kugel beim Einschlag zu verformen. Skrupellose Zeitgenossen, die eher auf zivile Opfer denn aufs Gefecht aus sind, vergiften die Zacken. Aber da ich noch lebe, kann ich annehmen, dass dies nicht auf das Stück zutrifft, das gegenwärtig einen Lagerplatz in meinem Oberschenkel beansprucht.

Egon packt mich in den Geländewagen und ruft Jim zu, wir müssten irgendwohin fahren, damit er die Leute behandeln kann. Jetzt erkenne ich auch, dass fast alle auf die eine oder andere Weise verletzt sind: Jm hat eine Schnittwunde in der Seite, Annie hat ihren Arm notdürftig geschient, Egon Schlender hat eine eilig genähte Wunde auf der linken Wange. Das überrascht mich nicht; es scheint, als hätte die Luft selbst das Feuer auf uns eröffnet. Ich drehe mich zu Leah um und bete zu Gott – aber sie hat nur ein paar Kratzer und Prellungen und wirkt gleichzeitig ausgesprochen sauer und verängstigt. Sie untersucht mein Bein, verpasst mir eine örtliche Betäubung, und dann gibt es einen hellen Blitz, als sie den Dorn herauszieht. Die Schmerzen spüre ich eigentlich nicht, aber mir ist bewusst, dass etwas Fremdes aus meinem Beinknochen gezogen wird und dass längst nicht alle Nerven im Schlaf liegen. Sie erwischt einen auf dem Weg nach draußen, und ich sage etwas Männliches, wie etwa autsch oder Mamma mia. Sie flickt mich mit Sekundenkleber (genau dazu ist der Sekundenkleber nämlich da) und wickelt das Bein mit einem Stück Hemd von jemand anders ein. Ich liebe sie mehr denn je.

Gonzo fährt mit uns aufs Land hinaus, und je weiter wir uns vom Lager entfernen, desto mehr lassen die Kämpfe nach. Wir fahren immer weiter, es ist neblig und kühl, unter uns summen die Reifen, der Motor läuft rund, und auf der Straße ist nicht viel los. Irgendwann halten wir, und die Leute wechseln die Plätze, um etwas Ruhe zu bekommen. Leah sinkt an meine Schulter und schläft ein wie ein Kind. Ich gebe Annie dem Ochsen meinen erbeuteten Kompass. Sie starrt mich an, als hätte ich einen Zaubertrick vorgeführt. Dann grinst sie. »Oh verdammt«, sagt sie und nickt. »Nicht schlecht. Gar nicht schlecht.« Sie zaust mir das Haar. Wir fahren weiter. Früher oder später muss jemand sagen: »Was, zum Teufel, war das denn?« Aber so weit ist es noch nicht. Es gibt eine stumme Übereinkunft, dass wir dies noch eine Weile ruhen lassen. Gonzo gestattet sich keine Pause, er ist zu angespannt.

Eine Weile später fahren wir langsamer, weil Annie etwas am Straßenrand bemerkt hat, auf das sie uns aufmerksam machen will. Wir bremsen und halten an, Jim Hepsobah steht wachsam in der Nähe, aber hier ist niemand. Aus der Ferne beobachten wir eine Familie im Gänsemarsch. Aus der Nähe sind es Baumstümpfe, Erdhaufen und der Nebel. Wir haben sie sogar gehört, im Wind sogar einen Hauch von Schweiß und Lazarett gewittert. Aber sie sind fort. Vielleicht haben sie nie existiert.

Das nächste Mal bemerkt Jim Hepsobah etwas. Eine Kolonne unserer eigenen Leute, die mutlos nach Westen trotten. Sie sind verschwunden, ehe er anhalten kann. Eine optische Täuschung.

Wieder etwas später tauchen Soldaten auf. Wir halten an, um einer einsamen Frau mit einem Kind zu helfen, die sich als schlanker Junge mit einem Bündel Reisig entpuppt, der aufreizend und komisch mit den Hüften wackelt. Er verschwindet im Wald, ruft Beschimpfungen herüber, und dann fliegen die Kugeln. Es ist nur eine Kleinigkeit, ein Moment des Schreckens und beinahe auch des Zorns. Jemand schießt auf uns. Das ist gemein. Wir schießen zurück, bis sie aufhören, dann fahren wir weiter.

Schließlich setzt sich blitzschnell ein Jeep neben uns. Eine einsame schlanke Gestalt in Tarnkleidung, die vor Kälte schaudert, sitzt am Steuer, die Augen auf die Straße und den Horizont geheftet. Annie wechselt einen Blick mit Jim, der eine hektische Geste macht, woraufhin Annie und gezwungenermaßen auch Gonzo beschleunigen. Auf Sally Culpeppers eleganten Augenbrauen klebt Blut, und sie konnte sich offensichtlich nicht einmal mehr einen Mantel schnappen, als sie aufbrach. Sie reagiert nicht, als Jim sie ruft, und scheint fest zu glauben, dass wir ähnliche Gespenster wie jene am Straßenrand sind. Schließlich steigt Jim von der Maschinengewehrplattform in ihren Jeep hinüber, wo sie ihn beinahe tötet. Ihr rasiermesserscharfes Bowiemesser bewegt sich schneller, als das Auge folgen kann. Jim verhält sich klug und fängt den Hieb mit erhobenem Unterarm ab. Sally zuckt zusammen und kehrt in die Gegenwart zurück. Jim nimmt sie in die Arme, während sie fährt, und ignoriert dabei den Schnitt im Arm, als sei es nur ein Mückenstich. Vielleicht ist es das auch. Vielleicht trägt Jim Hepsobah unter seiner Uniform ein Kettenhemd. Andererseits blutet er. Vielleicht haben Ronnie Cheungs Eisengeländer und Betonblöcke Jim Hepsobah gegen kleinere Verletzungen immunisiert. Oder es liegt einfach nur daran, dass er Jim Hepsobah ist, der sich verliebt hat. Und würde ich nicht genau das Gleiche für Leah tun? Endlich bremst Sally ab, also weiche ich auf den Sitz hinter der Kanone aus. Schweigend fahren wir auf der langen, dunklen Straße weiter. Eine Weile darf ich auch mal ein Held sein. Dann ist jemand anders an der Reihe, ich steige wieder in den Wagen hinunter. Leah benutzt mich als Kopfkissen.

Wir rasen durch die Abenddämmerung. Leah erwacht, sagt aber nichts. Ich erkenne es daran, dass sich ihre Atmung verändert. Sie lässt die Augen Jedoch geschlossen und hebt auch nicht den Kopf von meiner Schulter, was so ungefähr das einzig Schöne in dieser Welt ist. Später fragt sie mich, wohin wir denn fahren. Gonzo wirft mir einen Blick zu. »Copsen hat den Rückzug befohlen«, sagt er, und ich erwidere seinen Blick. »Ja, hat er.« Gonzo weiß, dass ich lüge. Ich weiß nicht, ob er mich hasst oder liebt, nachdem ich uns alle aus dem heldenhaften, aber sinnlosen letzten Gefecht gerettet habe. Er weiß, dass es eine Notlüge war, aber so etwas hätte er nicht getan. Jim Hepsobah beantwortet Leahs Frage.

Wir fahren zum Corvid’s Field, das bei allen ausländischen Truppen im Kriegstheater diesen Namen trug. Es ist ein kleiner, ebener Streifen mit grünem Gras und einer rissigen Startbahn: eine Geste der UN für Addeh Katir. Der einheimische Name ist lang und melodisch und hat mit einer Legende voller Ungeheuer und Magie und (wahrscheinlich etwas später) auch mit Buddha zu tun. Er hat zu viele Konsonanten, und die präzise Aussprache ist für uns alle, was meines Wissens auch Vasilles Männer einschließt, viel zu schwer. Nur Jim Hepsobah könnte ihr nahekommen. Er hat ein Gespür für Melodien.

»Vor mindestens zwanzig Jahren«, sagt Jim Hepsobah nach einer nachdenklichen Pause, »gab es auf dem Corvid’s Field mal einen Burschen, der eine kleine Maschine geflogen hat. Damals hieß das Flugfeld für alle, die den katirischen Namen nicht kannten, Bravo Strip. Damals kamen sogar noch ein paar Touristen hierher. Der Mann hieß Bob Castle, und da er recht gut Schach spielen konnte, nannten sie ihn Rook, weil das im Englischen das Wort für den Turm ist.« Er sieht sich um und vergewissert sich, ob sie ihm folgen kann. Leah nickt.

»Castle – Rook – war der Ansicht, das sei ein schöner Spitzname, zumal ›rook‹ auch noch Krähe bedeutet. So malte er sich einen großen schwarzen Vogel auf das Leitwerk, änderte seinen Rufnamen und machte sich daran, Charterpassagiere zu befördern und den Rucksacktouristen kleine Ausflüge anzubieten. Und wenn nichts los war, fischte er ein bisschen im Trüben und transportierte medizinische Versorgungsgüter, deren Herkunft nicht immer völlig astrein war. Diese zwielichtigen Aufträge bekam er von einem örtlichen Geschäftemacher namens Harry Manjil, einem Katiri mit britisch-chinesischen Vorfahren und krummen Beinen. Vielleicht Kinderlähmung oder so etwas. Ich weiß es nicht genau. Er war ein kleines, altes Wiesel, das dich im Handumdrehen zum Lachen bringen konnte, um dir ebenso schnell die Zahnfüllungen zu klauen. Harry hatte eine wundervolle, etwa zwanzig Jahre alte Frau namens Yvette. Harry, Yvette und Rook trafen sich jeden Freitagabend und spielten zusammen mit dem Mädchen, mit dem Rook jeweils gerade zusammen war, Mahjong und tranken billigen Fusel aus Harrys Brennerei.« Jim Hepsobah dreht sich halb um, ob wir auch alle noch aufpassen. Er runzelt die Stirn.

»Rook ist Yvette nie an die Wäsche gegangen, und sie ihm auch nicht. So war das nicht. Ich sage das nur, weil die meisten Leute sofort glauben, es hätte da so etwas wie eine Dreiecksbeziehung gegeben, und wenn ich das höre, werde ich sauer, weil man durchaus drei Leute in einen Raum stecken kann, ohne dass jemand den Partner von jemand anders vögelt. Es waren gute, ehrenhafte Leute, und es ist nicht so eine Art von bescheuerter Geschichte, ist das klar?«

»Keine Dreiecksbeziehung«, sagt Leah. »Kapiert.«

»Yvette kommt also eines Abends völlig aufgelöst zu Rook und sagt, Harry sei fort, einfach verschwunden. Sie wisse nicht, wo er sei, und sie fürchte, Banditen hätten ihn geschnappt, oder irgendjemand, mit dem er Geschäfte gemacht hat, hätte sich als Ganove entpuppt. Sie glaubt zu wissen, wohin Harry gefahren ist, und will Rook bitten, sie hinzufliegen, damit sie von oben hinunterschauen und hoffentlich etwas erkennen kann. Vielleicht sein Auto oder ihn selbst oder sonst etwas. Aber Rook sagt nein. Sehr entschieden sagt er das. Er sagt ihr, geh nach Hause. Harry wird schon zurückkommen. Wir werden ganz sicher nicht niedrig über ein paar Hundesöhne wegfliegen, die irgendein kriminelles Geschäft mit Harry abwickeln, weil sie dann nervös werden und ihn und uns erschießen. Also geht Yvette wieder nach Hause, und Rook steigt ins Flugzeug, startet und sucht allein nach Harry, weil er glaubt, dass Yvette mit ihren Ahnungen völlig richtig liegt.

Er schnappt sich aus Gründen der persönlichen Sicherheit ein großes, altes Automatikgewehr, dazu noch ein, zwei Handgranaten, um ganz sicherzugehen, und bricht in die Berge auf, wo die kriminellen Mistkerle in dieser Region meist ihre Geschäfte abwickeln. Dort fliegt er über ein Lager hinweg und erkennt Harrys zerschossenen Jeep. So lässt er eine Granate auf die Zelte fallen, weil sein Freund dort unten getötet wurde. Ihm ist klar, was als Nächstes geschehen wird, aber dieser Rook ist ein leidenschaftlicher Mann und tut, was er für das Richtige hält. Der Anführer der Leute am Boden ist ein riesiger Kerl namens Nand. Er kommt heraus und schießt durch den Boden des Flugzeugs auf Rook. Vielleicht ist es ein Glückstreffer oder auch ein Unglück, oder er feuert einfach so viele Kugeln ab, dass eine von ihnen früher oder später treffen muss, weil Rook so niedrig fliegt. Rook weiß, dass er erledigt ist, zieht die Maschine aber ein letztes Mal herum. Nand schießt fluchend weiter, durchlöchert die Tragflächen und deckt auch das Cockpit ordentlich ein. Rook wird noch einige Male getroffen, hält aber das Flugzeug weiter gerade und fliegt geradeaus direkt auf diesen großen Schweinehund zu, der seinen Freund getötet hat. Er kommt ihm so nahe, dass er Nand fast in die Augen sehen kann. Dann zieht er den Stift aus der zweiten Handgranate, das Flugzeug prallt auf – und das Lager ist ein Flammenmeer. So tötet Rook den Oger.

Nun war Harry aber gar nicht tot. Jemand hatte ihm das Auto fast unter der Nase weggestohlen, und dann hatten ihn ein paar Arschlöcher ausgeraubt und versucht, ihn umzubringen. Doch er war schnell und klug und verschwand im Dschungel. Vielleicht hätte er sie sogar verfolgt, aber ungefähr in diesem Augenblick tauchte Rook auf, und sie hatten zu tun.

Harry hatte also Blasen an den Füßen, war aber sonst unverletzt geblieben. Er kehrte zu Yvette nach Hause zurück, genau wie Rook es versprochen hatte. Als Harry später reich wurde, kaufte er den Flugplatz und nannte ihn Corvid’s Field, weil die Krähe zu den Corvidae gehört und vielleicht sogar die einzige anständige Art ist. Ein kleines Monument für einen Freund. Dann packten Harry und Yvette ihre Sachen und verschwanden auf Nimmerwiedersehen.« Jim Hepsobah lächelt traurig. Leah schnieft.

»Aber … auch die Einheimischen, die katirischen Bauern und Händler und die Piraten vom Lake Addeh konnten Rook gut leiden. Sie sagen, am Corvid’s Field flögen die Vögel in der Dämmerung immer in einer Formation herum, die einer kleinen, einmotorigen Maschine ähnele. Das sei der Geist von Bob Castle, von Rook, der über Corvid’s Field wache und den Sonnenuntergang genieße. Wehe dem Mann, der dort aus der Reihe tanzt, denn Rook hat vielleicht keine Granaten mehr, aber er hat immerhin noch sein Gewehr und ist ein guter Schütze.« Jim Hepsobah grinst wie ein Wikinger, man kann beinahe schon das Flugbenzin und die billigen Zigaretten riechen und Nand den Banditen schreien hören, als die brennenden Trümmer aus dem Himmel auf ihn herabregnen.

Leah will wissen, ob es eine wahre Geschichte sei oder wie viel daran wahr sei. Ich muss an die Evangelistin denken, und das erinnert mich wiederum daran, dass das Corvid’s Field jener Flugplatz der UN ist, über den Elisabeth für ihre Zeitung geschrieben hat. Ob sie noch da ist? Ob sie nach Hause zurückgekehrt ist? Ob sie überhaupt noch lebt? Aber Elisabeth weiß nichts von Leah, und Leah weiß nichts von Elisabeth, und es gibt auch keinen Grund, daran etwas zu ändern, denn Elisabeth und ich waren nie etwas anderes als Freunde und Trainingspartner.

Jim Hepsobah will gerade Leahs Frage beantworten, als die Straße vor uns explodiert und die Windschutzscheibe Sprünge bekommt und zerbricht. Wir werden nicht nach vorn, sondern nach hinten geschleudert, weil Gonzo das Gaspedal durchtritt und unseren Wagen neben dem Krater vorbeilenkt. Er beschleunigt, damit wir es über die Trümmer am Straßenrand schaffen, und um den schleudernden, rutschenden Wagen besser beherrschen zu können, als wir den Asphalt oder Lehm oder was sie hier auch benutzen, verlassen. Ronnie Cheungs taktischer Fahrkurs zahlt sich nun aus. Wir versuchen, den Feind umzuwerfen, indem wir uns wie ein Schwarm verwirrter Thunfische durchs Gelände schlängeln. (Es ist schwer, sich Thunfische als Raubtiere vorzustellen, weil wir sie als Sushi essen, aber wenn Sie auf deren Speisekarte stehen, werden Sie rasch feststellen, dass sie böse Gegner sein können, und wenn sie Hunger haben, sind sie auch noch äußerst schnell.) Wir haben nur vier Fahrzeuge, darunter ist sogar ein Panzer, sodass unsere Bemühungen nicht unbedingt erfolgreich sind, aber unsere Gegner sind miese Schützen oder haben noch nie ein koordiniertes taktisches Fahren gesehen. Sie schießen dorthin, wo wir sind, und nicht dorthin, wo wir sein werden – und verfehlen uns. Wir lassen sie rasch hinter uns.

Zwanzig Minuten später: Drei Gestalten neben einer Barrikade aus Holz und Schutt. Gonzo bremst kaum ab. Er blendet die Scheinwerfer auf, ich erkenne zwei Leute mit einem Granatwerfer (sie zielen nicht direkt auf uns, aber sie zeigen uns, dass sie einen haben, und die Granaten dazu) und eine dritte Gestalt in einem zerfetzten Overall. Diese dritte Person hebt sich von den anderen ab. Sie ist groß und dünn und trägt einen orangefarbenen Anzug wie ein Gefangener und dazu eine Gasmaske. Die Gasmaske wirkt eigenartig, weil die Person damit aussieht, als hätte sie keinen Kopf. Die Person winkt, indem sie die Arme energisch überkreuzt und wieder ausbreitet. »Anhalten«, sagt die orangefarbene Person, oder vielleicht auch »Hilfe«. Oder auch: »Fahren Sie langsamer, damit wir Sie töten und Ihr Fahrzeug stehlen können.« Dann sind wir vorbei – Gonzo ist einfach mitten über die Barrikade gefahren, sie haben nicht auf uns geschossen. Heißt das, sie waren kein Teil der Bande, die die Straße vor uns gesprengt hat? Ich weiß es nicht. Ich frage Gonzo, aber er ist vollauf mit Lenken beschäftigt. Er hat jetzt genug von diesem Mist und fährt inzwischen mit hundert Sachen, was für eine Straße aus Lehm und Asphalt voller Schafkötel gar nicht so schlecht ist. Wir lassen die unheimliche, winkende Gestalt hinter uns, und dann fährt Gonzo noch schneller weiter, bis wir Corvid’s Field erreichen.

 

Auf dem Tower weht noch traurig und gebleicht die UN-Flagge. Zwei Blauhelme bewachen das Tor und halten uns mit ihren Pistolen in Schach. Die Mauern sind voller Einschusslöcher, an einer Seite des Turms erkenne ich eine Art Schmierfleck, wo offenbar ein Sprengkörper explodiert ist. Sie haben den Tower zwar repariert, aber nicht neu gestrichen. Ansonsten hatten sie offenbar Glück, obwohl man von hier aus nicht den ganzen Flugplatz überblicken kann. Auf der Startbahn (gelobt sei der Herr!) stehen zwei ältere, aber noch flugfähige Frachtmaschinen. Sie verfügen zwar über keine Fenster, in ihnen sitzt man auch sicher nicht bequem, aber mit ihnen könnten wir immerhin alle unsere Leute evakuieren, falls wir die Erlaubnis bekommen.

Einer der Blauhelme kommt vorsichtig zu uns. Es ist ein tapferer kleiner Kerl, wahrscheinlich aus Puerto Rico abgeordnet. Es erfordert schon ein wenig Mut, das eigene Tor zu verlassen und sich einer gepanzerten Kolonne zu nähern, selbst wenn sie so heruntergekommen ist wie die unsere, und den Insassen zu sagen, sie sollten sich ordentlich benehmen, weil sie sonst mit Konsequenzen rechnen müssten. Genau das hat er vor, und er weiß – genau wie wir –, dass die Konsequenzen vor allem darin bestehen, dass er sehr streng wird und sein Kommandant uns womöglich noch eine Standpauke hält. Vielleicht, überlege ich mir, kommt auch eine blonde Zivilistin mit schmalem Gesicht heraus und stampft mit dem Fuß auf – aber Elisabeth ist nirgendwo zu entdecken. Ich hoffe, sie ist schon zu Hause.

»Wer, zum Teufel, seid ihr denn?«, will der UN-Mann wissen.

»Wir sind ein Wanderzirkus«, gibt Gonzo kalt zurück. »Ich bin die bärtige Dame, und die hier«, er deutet auf Jim Hepsobah, Sally und mich, »das sind meine Clowns.« Der UN-Soldat hält nicht viel davon.

»Na schön«, sagte er. »Dann will ich mit eurem Chef sprechen.« Gonzo sagt, das sei ebenfalls er.

»Kehrt um«, befiehlt der UN-Soldat. »Ungefähr sechs oder sieben Fahrstunden entfernt gibt es einen befestigten Stützpunkt. Die können euch besser helfen als wir.«

»Wir müssen evakuiert werden«, erwidert Gonzo. »Ihr übrigens auch.«

»Kehrt um«, wiederholt der UN-Soldat. Gonzo schwillt der Kamm, er ist ausgesprochen wütend und kurz davor, dem Mann eingehend zu erklären, wie er sich gerade fühlt, als das Tor aufschwingt und der zweite UN-Soldat uns hineinwinkt. Unser Mann zieht eine empörte Grimasse und macht Platz. Gonzo grinst ihn zum Abschied an, und wir fahren fröhlich an ihm vorbei durchs Tor, während er hinter uns herschlurfend auf seinen Posten zurückkehrt. Wir achten aber kaum noch auf ihn, weil wir erst jetzt erkennen, wie tief wir in der Tinte sitzen. Sobald wir drinnen ausgestiegen sind, tauchen aus den niedrigen Gebäuden Soldaten auf, die ganz sicher nicht zur UN gehören, und richten ihre Waffen auf uns. Im Gegensatz zu George Copsens Rollkommando in Jarndice machen sie sich nicht einmal die Mühe, uns zu erklären, dass wir Gefangene sind, weil die Situation ohnehin für sich selbst spricht. Nachdem sie uns gründlich abgeklopft und entwaffnet haben, bringen sie uns zu ihrem Anführer. Vasille schneidet eine Grimasse: merde.

Ruth Kemner.

Sie hat die kleine Abflughalle mit Beschlag belegt. Es ist ein hoher Raum mit schmalen, senkrechten Milchglasscheiben, die zwar ausreichend Licht einlassen, aber die grelle Sonne ausfiltern sollen. Neben der Tür erstreckt sich ein ramponiertes Gepäckband, aber die größte Attraktion entdecke ich am anderen Ende unter dem Schild mit der Aufschrift Abflug in zahlreichen Sprachen. Dort hinten stehen Männer wie bei einer Parade und präsentieren ihre Waffen. Ein von Mottenfraß durchlöcherter roter Teppich liegt auf dem Boden, aus ein paar Brettern hat jemand ein Podium gebaut. Das Ganze sieht wie der Audienzsaal eines Monarchen aus. Eindeutig eine Wende zum Schlechten.

Ruth Kemner sitzt auf einem Thron. Verglichen mit anderen macht er aber nicht viel her. Es handelt sich um den Pilotensitz eines Kampfhubschraubers, den jemand in einen Metallrahmen geschweißt und mit Leopardenfellen bedeckt hat, die wahrscheinlich nicht einmal von einem echten Leoparden stammen. Dieses Bild erinnert mich an die Filme aus den Siebzigerjahren, in denen Kriegerfrauen, dargestellt von badenden Schönheiten, eine Gruppe männlicher Schiffbrüchiger fangen und hinzurichten drohen, bis sie schließlich in seligem Vergessen in den Armen der tapferen Männer mit den markanten Gesichtern dahinschmelzen. Echte Männer halten nämlich nichts von sapphischem Unfug, sondern wissen, dass jedes anständige Mädchen eine feste Hand braucht. Es ist einfach lächerlich.

Wahrscheinlich weiß sie es selbst und hat aus diesem Grund ihren Thron mit zwei abgetrennten Köpfen dekoriert, um allen deutlich zu machen, dass nicht mit ihr zu spaßen ist. An ihren Augen ist nichts Ungewöhnliches, aber das Gesicht, zu dem sie gehören, dieses Geflecht kleiner Muskeln, die willkürlich und unwillkürlich benutzt werden, um etwas auszudrücken und Stimmungen mitzuteilen, verrät mir, dass sie gefährlich und psychotisch ist. Sie beugt sich vor und dreht den Kopf langsam herum, damit wir die Stelle betrachten können, wo jemand sie mit dem Messer angegriffen hat. Offenbar wollte ihr der Betreffende die Kehle durchschneiden, ist jedoch gescheitert. Eine lange Narbe zieht sich über die Wange. Die Wunde muss zwar schmerzhaft gewesen sein und stark geblutet haben, wirkt jetzt aber sauber vernäht. Der Arzt hat auch die untere Hälfte ihres Ohrs wieder angesetzt, was aber nicht sehr gut gelungen ist. Als sie uns ansieht, ist ihr Kopf in der gleichen Stellung wie der Kopf Nummer zwei. Die Ähnlichkeit ist beunruhigend. Wenn Ruth Kemner keine Schwester hatte, dann hat sie eigens jemanden ausgesucht und ermordet, der ihr sehr ähnlich sah, um den Kopf für die Verschönerung ihres Throns zu benutzen. Eigentlich spielt es auch keine Rolle. Unverkennbar jedenfalls, dass Kemner völlig verrückt ist. Am anderen Ende des Raumes, beim alten Zeitschriftenkiosk, erscheint eine verhüllte, wütende Gestalt, die um sich schlägt, sich aufbäumt und brüllt, sie werde es allen noch zeigen, oder vielleicht auch, dass sie Gerechtigkeit und Freiheit verlangt. Als sie ihm die Kapuze abnehmen, kommt Ben Carsville zum Vorschein. Falls ihre Narbe sein Werk ist, so ist dies ein guter Beweis für die mächtige Kraft der Idiotie. Es erklärt auch, warum Kemner nicht tot ist, und prophezeit für den attraktivsten Soldaten im ganzen Kriegstheater ein böses Ende.

Carsville knirscht mit den Zähnen, erblickt den Thron und die Köpfe und erkennt möglicherweise auch die Parallele zu den Filmen, weil er einen schwachen Witz reißt. Ben Carsville ist natürlich genau der Typ, der das Herz sexuell frustrierter Amazonenköniginnen erobern könnte. Leider ist Kemner kein vollbusiges Flittchen mit einem Machtkomplex. Sie war eine durchaus geachtete Söldnerin (»freischaffende Militärberaterin«) am eher blutigen Ende des Spektrums. Was sie jetzt ist, nach den Ereignissen, die sich abgespielt haben, seit George Copsens rotes Telefon klingelte und den Beginn der nichtkonventionellen Feindseligkeiten in einer neuen Ära ankündigte, ist nicht ganz sicher.

Mit einer Art kalter Neugierde betrachtet sie Ben Carsville. Sein freches Auftreten verpufft wirkungslos. Sie versetzt ihm keine beleidigte und doch einladende Ohrfeige, sie starrt ihm nicht einmal aufgebracht in die Augen. Vielmehr beobachtet sie ihn mit einer Art wissenschaftlichem Interesse, als wäre er ein neues Exemplar, das einer Vivisektion unterzogen werden muss. Dann nickt sie ihren Handlangern zu. Sie heben Carsville knurrend auf, danach führt uns Kemner alle hinter die Abflughalle.

Wenn man einen Gefangenen mit gezogener Waffe abführt, gibt es etwas, das man auf keinen Fall tun sollte. Sie sollten ihn nicht mit dem Gewehrlauf stoßen. Jede Sekunde, die sie in körperlichem Kontakt mit dem Gefangenen verbringen, hilft ihm, Ihre körperliche Verfassung einzuschätzen, und außerdem, wenn er die Position des Laufs kennt, ist er Ihnen nahe genug, um Sie anzugreifen, bevor Sie abdrücken können. Der Sprung, mit dem olympische Schwimmer starten, dauert länger, als ein ausgebildeter Soldat braucht, um einen Gewehrlauf zur Seite zu stoßen, wenn er weiß, wo er ist. Ein Gewehr ist eine Waffe für eine mittlere Entfernung, nicht für den Nahkampf. Also geben Sie ihm nicht die Chance, die Situation zu seinen Gunsten zu verändern. Lassen Sie ihn nicht merken, wie entspannt oder angespannt Sie sind, und stoßen Sie ihn auf keinen Fall mit Ihrer Waffe, denn wenn Sie nur ein kleines Stück neben dem Zentrum liegen, lässt er sich von dem Lauf um die eigene Achse drehen, und das gefährliche Ende Ihrer Waffe zielt dann an ihm vorbei. So kann er Ihnen die Nase abbeißen oder Ihre Waffe benutzen, um den Mann vor Ihnen zu erschießen. Oder um eine ganze Reihe anderer Dinge zu tun, die der Disziplin im Gefängnis abträglich sind.

Kemners Männer sind gut ausgebildet. Sie halten genügend Abstand zu uns, erlauben uns nicht, uns zu unterhalten, und fallen auch nicht auf Tricks wie Stolpern, eine leichte Erhöhung oder Verminderung der Geschwindigkeit oder Bemerkungen über ihre Haare herein. Deshalb glauben sie, sie hätten uns nichts über sich selbst verraten, wenn man davon absieht, dass sie dazu fähig sind, uns alle zu töten, und nicht bereit, die Rollen zu tauschen. Darin irren sie sich. Ihre Aufstellung verrät eine Menge. Unsere Wächter haben sich in einem weiten Halbkreis hinter uns aufgestellt, damit sie uns ins Kreuzfeuer nehmen können, falls sie beschließen, uns niederzuschießen – das war zu erwarten. Ringsherum sind jedoch weitere Männer postiert, die nach außen blicken. Sie beobachten die Hügel und Bäume in der Umgebung und sind mit langläufigen Gewehren bewaffnet. Sie halten Ausschau und achten auf alles, was sich nicht unmittelbar in ihrer Kontrollsphäre befindet. Im Tower sitzt ein Scharfschütze. Diese Männer tun nicht nur so, als wären sie wachsam. Sie passen wirklich so auf, wie es nur Leute tun, die vor Kurzem angegriffen wurden und mit neuen Angriffen rechnen. Sie rechnen nicht nur von außen mit Angriffen, sondern auch von innerhalb des Corvid’s Field, das doch eigentlich eine von ihnen selbst gesicherte Zone sein sollte. Sie haben die Finger am Abzug, sie sind angespannt und sogar etwas nervös. Anders ausgedrückt: Ihnen hat jemand einen gehörigen Schrecken eingejagt. Diese Information ist einiges wert, aber ich vergesse sie wieder, als wir uns unserem Ziel nähern. Mein Magen verkrampft sich, und meine Nackenhaare sträuben sich, als wäre mir eine Spinne über die Lippen gewandert. Das Corvid’s Field wurde von einer Löschungsbombe getroffen. Eigentlich sollte der Flugplatz kein Ziel sein – jedenfalls war er keines unserer Ziele. Andererseits aber besteht im Krieg immer ein Unterschied zwischen dem, was als Ziel gilt, und dem, was dann tatsächlich in die Luft gejagt (oder entfernt) wird. Neben der Landebahn und von der Zufahrtsstraße her durch den Tower verdeckt, klafft ein Loch mit glatten Wänden, die so aussehen, als wären sie auf einen Schlag mit einer sehr großen, gekrümmten Schaufel ausgehoben worden. Ein großes Waldstück und die Hälfte eines hölzernen Nebengebäudes sind ebenso verschwunden wie das Heck einer Frachtmaschine. Das Flugzeug ist etwas zurückgerollt oder wurde zurückgeschoben und steht jetzt wie ein offener Korridor vor dem Loch. Im Gegensatz zu allen anderen, die ich bisher gesehen habe, ist dieses Loch aber nicht leer. Im Zentrum quillt Wasser hervor, oder es ist etwas, das Wasser sehr ähnlich ist – silbrig, geschmeidig und voller Blasen. Vom Mittelpunkt gehen kleine Wellen aus, und über der Oberfläche weht ein feiner Dunst, in dem alle möglichen verrückten Formen wie Riesen oder verdrossene Gesichter erscheinen.

Es riecht komisch. Ein so großer See sollte eigentlich nach warmem Wasser riechen. Selbst wenn es nur ein Rohrbruch oder (nicht ganz so appetitlich) ein zerstörter Abwassertank ist, müsste es doch dementsprechend riechen. Ich werfe einen kurzen Blick zu Kemner und denke über Flugbenzin oder Chemieabfälle nach – es würde gut zu ihrem neuen Erscheinungsbild passen, hinter ihrem Thron einen gezähmten Feuersee zu unterhalten. Aber auch danach riecht es nicht. Es riecht nach überhaupt nichts – und doch ist eine große Menge irgendeiner Flüssigkeit zusammengelaufen und blubbert direkt vor uns. Ob der Einschnitt eine natürliche Quelle von destilliertem Wasser freigelegt hat? Oder ist es Sole? In der Mitte hebt sich die Seeoberfläche, eine gläserne Blase wächst und platzt. Die Flüssigkeit spritzt sechs Meter hoch. Gibt es in Addeh Katir geothermische Phänomene? Ich habe keine Ahnung. Solche Informationen waren nicht in der Einweisung enthalten, die wir bei der Ankunft bekamen. Jedenfalls beschleicht mich ein ungutes Gefühl, mal ganz abgesehen davon, dass wir uns in der Gewalt einer erstklassigen Verrückten befinden. Ein sehr tiefgründiges Oh verdammt auch regt sich in mir. Das Gefühl entsteht im Bauch und hat im wahrsten Sinne des Wortes eine existenzielle Qualität. Ich mache mir Sorgen um meine Existenz.

Kemner winkt, und Carsville erscheint im Mittelgang des zerteilten Frachtflugzeugs. Er trägt eine Augenbinde, aber seine Arme und Beine sind frei. Piranhas, denke ich. Sie hat ein munteres Piranhavölkchen gefunden und will uns an die Fische verfüttern. Gibt es hier Piranhas? Ich habe keine Ahnung. Eigentlich stammen sie aus Südamerika, aber andererseits hätte es durchaus zu den Briten der Kolonialzeit gepasst, ein paar zu importieren, um die Gegend etwas interessanter zu gestalten. Ho, Sergeant Daliwal, wie beißen die Fische? Pukka, was? Haben Sie genug von der Ziege? Ich schwöre Ihnen, ich werde nie wieder Ziege essen … die Italiener essen Ziege, ja, aber die essen doch alles, wenn genug Knoblauch dran ist. Nur kämpfen können sie nicht, was? Die Qualität der Mannschaften, Sergeant Daliwal, nur darauf kommt es an. Sie wissen das ja selbst am besten, Sie haben sich schließlich freiwillig gemeldet. Was höre ich da? Anand hat schon wieder einen Finger verloren? Der Mann ist einfach zu leichtsinnig. Das sind doch Piranhas, keine Wellhornschnecken. Da fällt mir ein, dass so ein Mann vermutlich ein Vorfahr von Dr. Fortismeer gewesen wäre. Genau die Sorte, die glaubt, ein Garten Eden in den Bergen sei unvollständig, wenn es nicht auch ein paar hässliche Raubfische in einem hübschen Teich gibt. Fresst die Einbrecher, das macht Spaß! Haha, haha! Was? Oh, ein Testprojekt, verstehen Sie? Wenn es klappt, holen wir noch mehr hierher. Ha! Da sollen die Eingeborenen doch mal versuchen, durch den Graben zu schwimmen! Was sagen Sie, Sergeant Daliwal, hm? Natürlich von Ihnen selbst abgesehen, natürlich, guter Mann …

Wieder eine Möglichkeit, die in meiner Einweisung nicht erwähnt wurde. Falls es zutrifft, hat Gonzo sicherlich davon erfahren. Dies ist aber nicht der richtige Augenblick, um ihn zu fragen. Kemners leitender Lakai erscheint hinter Carsville im halben Flugzeug und stößt ihn über die Kante in den See. Schon wieder Piraten, denke ich, aber dies ist eine ganz andere Sorte. Der Lauf über die Planke? Mach bei uns mit – oder stirb. Carsville schreit, dreht sich, landet mit dem Hintern zuerst im See. Und geht unter. Einen Augenblick später kommt er wieder hoch, ist auf den Füßen und stammelt etwas, dann fällt er wieder um. Er ist zehn Meter oder etwas weiter entfernt, und als er das nächste Mal auftaucht, rudert er wie wild mit den Armen und schlägt aufs Wasser. Die Piranhatheorie gewinnt vorübergehend an Glaubwürdigkeit, aber sie trifft wohl doch nicht zu. Meine Existenzangst schwingt sich zu ungeahnten Höhen auf. Dieses Ding gehört nicht hierher, es ist ein Anti-Ding. Es hat die Qualität des Nichtseins. Da ich bekannte Trümmer und die Form des Einschnitts sehe und außerdem etwas erkennen kann, das mir wie das Heck einer halb versunkenen Rakete vorkommt, glaube ich allmählich, dass dieses Wasser der Fallout einer Löschungsbombe ist. Das Zeug, das ich betrachte, sollte eigentlich niemand je zu Gesicht bekommen. Es bedeutet, dass die Löschungsbomben keineswegs sauber und perfekt sind und dass unser selbstherrliches Herumpfuschen an den Grundfesten des Universums am Ende doch nicht ganz frei von jeglicher Konsequenz bleibt.

Auf einmal stößt eine Hand aus dem Wasser hervor und packt Carsville an der Schulter. Er kippt zurück und taucht unter. Schwappende Wellen entstehen, als der Kampf ernstlich beginnt.

Ben Carsville kämpft um sein Leben. Er mag ein Arschloch sein – immerhin war es nötig, ihm einen Kinnhaken zu verpassen, um seine Männer vor einem Giftgasangriff zu retten. Aber ein Feigling ist er nicht (was auch immer das in der realen Welt zu bedeuten hat). Ein Schwächling ist er auch nicht. Er taucht wieder auf und prügelt auf die Person ein, die sich mit ihm zusammen im See befindet. Das ist ein ganz neuer Carsville, lebhaft und wütend und eigentlich sogar recht beeindruckend. Er geht unter, taucht mit dem Bauch zuerst wieder auf und scheint sich zu fürchten, er wirkt verzweifelt und geschlagen. Sein Gegner hat ihm den Arm umgedreht und zerlegt ihm langsam das Gelenk. Carsville ruft etwas und taucht wieder unter, nachdem er den Griff offenbar irgendwie gelockert hat. Mit grimmigem Grinsen befreit er sich. Sein Gegner weicht zurück und lässt Schläge los, die genau gezielt beginnen und schließlich immer verzweifelter wirken. Die Männer prügeln aufeinander ein, klammern sich aneinander, packen sich und würgen sich. Es sind ebenbürtige Gegner. Kemner hat ihren Scharfrichter (oder ist es ein anderer Gefangener?) mit geradezu unheimlicher Treffsicherheit ausgewählt. Anscheinend kann keiner den anderen besiegen. Also ein Unentschieden? Oder lässt sie beide pfählen? Endlich lösen sich die beiden Männer vorübergehend voneinander und beäugen sich, und dann hebt einer der beiden den anderen hoch und taucht ihn unter die Oberfläche.

Dies ist der Augenblick, in dem das Leben des Benedict Anthony Carsville vor seinen Augen Revue passiert. Wahrscheinlich denkt er, während er sich wehrt, vor allem an die Festigkeit der Jacke seines Gegners und die Stärke seiner Arme. Vielleicht denkt er mit schrecklicher Klarheit über den Geruch von Kühen im Regen und die Lösung des Kreuzworträtsels der letzten Woche nach, wie es manche Männer in solchen Augenblicken tun. Wie dem auch sei, dies ist das, was ihm durch den Kopf gehen sollte:

An seine Geburt kann er sich nicht erinnern, das kann niemand. Manche Leute behaupten zwar, sie könnten es. Es gibt Hypnotiseure, die Ihnen helfen können, sich daran zu erinnern. Sie helfen Ihnen auch, sich an Ihren Dienst im römischen Heer, an das Leben als Alien in einer weit entfernten Galaxis und das Dasein einer Gartenschnecke in der Renaissance zu erinnern. Diese Erinnerungen sollten jedoch mit dem größten Vorbehalt betrachtet werden.

Er erinnert sich noch an die orangefarbenen Hosen seiner Mutter. Sie bestanden aus elastischem Samt. Sie trug sie die ganze Zeit. Er erinnert sich an ihre gefärbten Haare und daran, wie übel ihm wurde, als er einmal daran lutschte. Er erinnert sich an seinen Vater, der nur einen Arm hatte, und er weiß noch, wie er mit einem Luftballon Fußball spielte. Der Ballon brauchte sehr lange, um irgendwo anzukommen, daher war das Spiel ein beständiger Wechsel zwischen Frustration und Entzücken.

Er erinnert sich an den Tag, als sie kamen und den Spielplatz mit speziellen gummiweichen Kacheln pflasterten, damit er sicherer würde. Sie gruben das Gras und den Schlamm um und ersetzten beides mit wissenschaftlich geprüftem Verbundmaterial, das die Kinder vor Knochenbrüchen und Prellungen schützen sollte. Er beobachtete die großen, gelangweilten Männer, die mit Füllmaterial und Stapeln der Spezialkacheln hin und her liefen. Sie lachten, machten Pause und tranken Tee, was er schrecklich fand, weil er wieder auf die Schaukel wollte. Sie bauten auch eine Sperre an die Schaukel, damit sie nicht mehr über einen bestimmten Winkel hinauskam. Danach mochte er den Spielplatz nicht mehr, weil es dort fast so war, wie drinnen zu spielen. Er hatte nicht mehr den richtigen Geruch, war eben und kontrolliert. Er wartete darauf, dass der neue Bodenbelag verwitterte und Risse bekam – wie der bei seinem Onkel. Aber es geschah nicht. Sein Vater erklärte ihm, der Belag sei biologisch und chemisch inert, worauf er wissen wollte, was ein »nerd« sei. Sein Vater fand das witzig.

Er erinnert sich, dass er Lisa Grusky geküsst hat. Sie schmeckte vor allem nach Rotz, weil sie beide erst neun waren. Außerdem schmeckte sie ein bisschen nach Mädchen, aber er wusste nicht, ob ihm das gefiel. Er kann sich auch erinnern, ihren Bruder Niall geküsst zu haben und wie er dafür Prügel bekam. Den Grund kannte er nicht, er versteht es immer noch nicht. Niall schmeckte genau wie Lisa, nur ohne Rotz und ohne den Mandarinengeschmack vom Lippengel. Danach bestand Lloyd Carsville darauf, dass sein Sohn die graue und blaue Kleidung eines Erwachsenen tragen müsse. Benedict war der bestgekleidete und unglücklichste Junge auf der Schule. Als er älter wurde, sah er damit jedoch sehr gut aus und fand heraus, dass die Sache auch ihre Vorzüge hatte. Mädchen hatten weiche Körperteile, die Jungen nicht besaßen, und er stellte fest, dass er sich für diese Körperteile interessierte. Sie wiederum flogen auf Ben Carsvilles engelhaftes Gesicht und sein distinguiertes Erscheinungsbild.

Er war ein guter Sportler. Er spielte Fußball und Hockey, er konnte auch Bogenschießen, Tennis und alles andere spielen. Jeder sagte, er sei ein hübscher Bursche und immer so gut gekleidet. Er war auch etwas hitzköpfig, drückte sich nie vor einer Prügelei und schloss rasch Freundschaften. Er war wie ein verdammter Grieche, sagte sein Onkel Frederick ein wenig bewundernd. Onkel Frederick arbeitete im Olivenölgeschäft oft mit Griechen zusammen. Die meisten Leute fanden das amüsant und rissen Witze über das organisierte Verbrechen. Onkel Frederick erklärte geduldig, die Mafia sei eine italienische Erfindung. Außerdem importierte er doch nur Olivenöl. Irgendjemand musste das doch tun.

Er erinnert sich an seine erste große Verführung; damit ist nicht sein erster Sex gemeint (das weiß er noch ganz genau, und es wirkte unerwartet trist), sondern seine erste Eroberung. Es war an seinem neunzehnten Geburtstag. Gabrielle Vasseli war bis über beide Ohren in ihn verliebt. Ben war bis über beide Ohren in ihre ältere Schwester Tita verliebt, die schon sechsundzwanzig war. Gabrielles Schwester fuhr sie mit dem Auto, und Ben richtete in den paar Sekunden, als er die Tür aufhielt, die geballte Kraft seines Charmes auf Tita.

»Danke, Miss Vasseli«, sagte Ben Carsville. »Wollen Sie nicht vielleicht hereinkommen?«

Tita Vasseli sah ihn an, und Ben Carsville erkannte in ihren Augen, an dem erstaunten Flackern und dem unwillkürlichen Schlucken, dass sie Ja sagen wollte. Ben war eine Ausnahmeerscheinung, ein außergewöhnlich schöner Mann. Gut aussehende Männer gibt es häufig, und auch schöne Frauen sind nicht selten. Männliche Schönheit, die das Stigma überwinden kann, das zwangsläufig mit ihr verbunden ist, kommt nur einmal unter Hunderttausenden vor. Tita Vasseli wollte diesen Burschen besitzen, in ihm baden, sich in ihm waschen und sich in seinem Glanz sonnen. Oder mindestens wollte sie ihn vögeln, wie er noch nie gevögelt worden war. Sie leckte sich die Lippen und überlegte, wie sie ihm das vermitteln konnte.

Gabrielle legte den Arm um Ben Carsvilles Hüfte.

Tita Vasseli hasste ihre kleine Schwester geschlagene zehn Sekunden lang. Dann fasste sie sich wieder und verspürte sogar eine gewisse Erleichterung.

Ben Carsville machte es nichts aus. Er wusste, was er gesehen hatte. Und wenn ihm Tita Vasseli nie wieder begegnen würde, er würde es doch niemals vergessen. Die Antwort lautete Ja. In der Zwischenzeit verführte er Gabrielle. Tita Vasseli fuhr nach Hause, verbrachte ein paar Tage mit dem vergeblichen Versuch, sich zusammenzunehmen, und gestand sich schließlich ein, dass sie ein spuckender Kessel voll sexueller Frustration war, der bald überkochen, die Küche zerschmelzen, die Ringleitung verdampfen und das ganze Viertel einäschern würde. Angesichts dieser Konsequenzen entschied sie kühl, die einzige Möglichkeit sei nun, auf erwachsene Weise mit der Situation umzugehen und mit Volldampf ihren ursprünglichen Plan in Sachen Ben Carsville zu verfolgen, nämlich das Vögeln. Sie rief ihn an. Als Gabrielle Tita und Ben eine Woche später im Bett erwischte, ließ ihr Geheul die Wände wackeln. Ihr Zähneknirschen klang wie eine Lawine. Tita war entsetzt, zugleich aber auch erfreut. Später an diesem Tag zeigte sie Ben etwas so Obszönes, dass er fast ohnmächtig wurde.

Zum Militär ging er aus reiner Langeweile, und natürlich, weil er in seinem ganzen Leben noch niemanden getroffen hatte, der ihm etwas abschlagen konnte. (Ben Carsvilles Leben verlief anders als Gonzos Leben. Gonzo war zwar charmant, und seine unerschöpfliche Antriebskraft wirkte mitreißend, aber er kannte doch auch Zweifel. Ben Carsville dagegen nicht. Seit jenem Tag, an dem sie seinen Spielplatz gepflastert hatten, lebte er in dem Wissen, dass die eroberte Erde unter seinen Füßen glatt und konturlos war.)

Im Dienst schlug jemand Ben Carsville einen Schneidezahn aus, der ersetzt werden musste. Unter einem Auge hat er eine dünne, elegante Narbe von einer Schlägerei, die sich darum drehte, wer wessen Ellenbogen an der Theke zuerst angestoßen hatte. Irgendwann war er ausgelaugt und am Ende seiner Kräfte und entdeckte auf einmal, dass er doch noch Reserven hatte. Er strahlte, und irgendwie renkte sich alles wieder ein. Kein Krieg, kein Problem. Nur ein paar schleppende Beförderungen – der endlose, unausweichliche Aufstieg. Er sah Kriegsfilme, weil es sonst keine Gefechte gab. Apocalypse Now sah er zweihundertfünfzig Mal. Er bewarb sich bei den Friedenstruppen, wurde genommen und diente in Afrika. Es war gut. Die bösen Buben schossen auf ihn – aber er saß im Panzer und trug Schutzkleidung. Sie trafen ihn sowieso nicht. Einmal hielt er aus Neugierde sein Panzerfahrzeug an und stieg aus, lief in die Feuerzone und erledigte eine Maschinengewehrstellung mit einer einzigen Handgranate. Er bekam eine Medaille für Tapferkeit im Kampf, aber in Wahrheit traf beides nicht zu.

Er erinnert sich, wie er nach Addeh Katir kam. Er weiß noch, mit welcher Hoffnung er landete, als das Flugzeug über den grünen Baldachin der Wälder glitt, über Berge, die wie zerbrochenes Glas wirkten, und endlose, miteinander verbundene Seen. Er weiß noch, dass die Einwohner offen, aber misstrauisch und zornig waren, alleingelassen und stolz. Dies war wenigstens mal ein Ort, der laut und deutlich »Nein« sagte und es ernst meinte. Er verliebte sich in das Land.

Addeh Katir brauchte drei Tage, um Ben Carsville auf das Rad zu binden und zu zerbrechen. Niemand war auch nur im Mindesten an seinem guten Aussehen interessiert. Als er ankam, hatten die Katiris schon seit mehr als einem Jahrzehnt unter Erwin Kumar, seiner korrupten Polizei und seinen ausländischen Gönnern gelitten. Und nun waren sie es leid. Einige Leute – wahrscheinlich Schäfer, weil Ben Carsville am Roten Tor einen kleinen Ovizid befohlen hatte – griffen zu den Waffen und schossen auf seine Männer. Sie schossen mit Kugeln und Pfeilen und warfen Wurfpfeile und Kieselsteine. Ben Carsvilles Einheit verlor in der ersten Woche drei Männer durch Kieselsteine. Sie wurden am Hals getroffen. Der vierte hatte Glück – er wurde nur am Auge getroffen, verlor zwar die räumliche Sehkraft, starb aber wenigstens nicht auf der Stelle. Der Arzt der Einheit flickte ihn zusammen, aber während sie auf den Transport ins Hauptquartier warteten, stellte sich heraus, dass der Kieselstein mit dem Harz eines ungeheuer giftigen Baums überzogen war. Gefreiter Hengist begann zu schreien. Er schrie sieben Stunden lang, bis seine Lungen kollabierten, dann starb er. (Schäfer sind die Erzfeinde von Wölfen und Großkatzen. Wie Wölfe und Großkatzen und wie Schafe kümmern sie sich nicht um die Genfer Konvention oder die Ächtung der Biowaffen. Sie haben eine Aufgabe zu erledigen, und das tun sie auch. Schäfer müssen nicht Clausewitz lesen, um etwas über den totalen Krieg zu lernen, weil sie ohnehin schon ständig damit leben müssen.)

Ben Carsville war es jetzt egal, dass Addeh Katir ein so schönes Land war. Nichts in seinem Leben hatte ihn auf dies vorbereiten und ihn lehren können, dass es im Leben Situationen gab, in denen man nicht gewinnen konnte. Es kümmerte ihn nicht, dass die Einwohner von Addeh Katir ein munteres, stolzes Völkchen waren – Händler, Musiker und Historiker mit einer sanften überlieferten Religion und einem starken Gemeinschaftsgeist. Er wollte nur der sein, für den er sich immer gehalten hatte. Er wollte größer, stärker, lässiger und blendender sein als alle anderen. Es war ihm egal, wie gut er in seinem Job war, solange es nur gut aussah. Er lebte jetzt in der Kriegszone und zog seinen seidenen Morgenrock an, um am Zaun auf und ab zu marschieren und allen zu zeigen, dass er die Kontrolle hatte und sich einen Dreck um die anderen scherte. Er trieb seine Männer an, größere Anstrengungen auf ihr Äußeres zu verwenden und versuchte, ihnen zu erklären, dass es keine zufälligen Begegnungen gab, sondern nur Aktion und Reaktion. Eine Weile folgten sie ihm auch auf diesem eigenartigen Weg. Wäre sein Glück ansteckend gewesen, vielleicht wären sie ihm bis in die Hölle gefolgt. Aber Ben Carsvilles Glück war ein ausgesprochen wählerisches, launisches Ding. Seine überirdische Schönheit litt unter dem Dreck und der Angst, aber irgendwie funktionierte sie noch. Heckenschützen verschonten ihn und erledigten die anderen, die gerade neben ihm standen. Als Ben Carsville mit einer Zigarre auf den Wällen entlangging, zischten die Kugeln links und rechts an ihm vorbei und trafen jeden, mit dem er gerade sprach. Er konnte stehen, wo er wollte, und tun, was immer er wollte. Die Gegenseite war nicht an seinem Tod interessiert, sondern an seiner Demütigung. Seine Realität wich schließlich deutlich und auf gefährliche Weise von jener der anderen ab. Dann wurde er von Gonzo Lubitsch und seinen klugscheißenden Affen bewusstlos geschlagen, ausgeschaltet und entehrt.

An den Sturz in Ruth Kemners See kann er sich noch erinnern. Er weiß auch noch, wie sich das warme, süße Wasser anfühlte und wie seltsam es war, sich schließlich wieder aus dessen Umarmung zu lösen. Er wollte hinausklettern, aber dann drehte es ihm fast den Magen um, als ihn eine Hand hinab in den Schlamm zerrte. Ein Feind. Ein Ungeheuer. Er schlug zu und fand sein Ziel. Wieder schlug er zu, schüttelte sich das Wasser aus den Augen und sah den Gegner. Er kann sich erinnern, wie entsetzt er war, aber ehrlich gesagt vermag er den Grund nicht mehr zu nennen. Es schien wichtig, aber nicht relevant. Der Mann war jedenfalls ein Feind, der ihn umbringen wollte. Mehr musste er nicht wissen. Dies war der Augenblick, in dem er sein konnte, was er sein wollte. Er griff an – Instinkt war es, der reine, berauschende, schlichte Instinkt.

Ben Carsville kämpft um sein Leben und gibt alles, was er hat. Er strengt sich an, und wir sehen zu und fragen uns, ob wir die Nächsten sein werden. Der See gerät in Wallung, Blut und Blasen steigen hoch. Taumelnd richtet sich eine Gestalt auf. Ich sehe genauer hin und weiß nicht, ob ich dies erwartet habe und ob es gut oder schlecht ist.

Ben Carsville spuckt Blut und Rotz und marschiert das Ufer hinauf. Hinter ihm schwimmt etwas im Wasser, das wie ein Mann aussieht. Etwas, das tot und ein wenig traurig wirkt. Carsville dagegen strahlt, kinoreif und durchnässt, und ist irgendwie mehr Carsville denn je. Ein Blick zu Kemner, und er lacht. Er setzt sich ans Ufer und kichert, und dann kommen sie, legen ihm ein Handtuch über die Schultern und lassen ihn dort hocken. Offenbar ist er erfolgreich über die Planke gegangen.

Dann führen sie uns wieder nach drinnen und schließen uns in dem ehemaligen gesicherten Schnapslager der Flughafenbar ein. Wir tragen noch Handschellen, also müssen sie nur ein dickes Drahtseil durch unsere Handschellen ziehen und an den Stäben in der Wand befestigen, und wir sind ziemlich sicher verwahrt. Sie knallen die Tür wie Kinderstundenschurken zu und entfernen sich demonstrativ kichernd.

Gonzo sieht mich an, ich erwidere seinen Blick. Wir standen ganz vorn und konnten alles gut beobachten, deshalb hat vermutlich niemand sonst bemerkt, was uns aufgefallen ist. Wenn es ihnen nicht selbst aufgefallen ist, werden sie uns auch nicht glauben. Ich weiß nicht einmal, ob ich es selbst glaube. Aber einen Augenblick lang, in dem Moment nämlich, als Ben Carsville seinem Gegner Auge in Auge gegenüberstand, bevor er ihn niederschlug und ihm das komische Zeug aus dem See in den Mund stopfte, da schien es so, als wäre der Gegner ebenfalls Ben Carsville.

 

Von einem unversöhnlichen Feind an die Wand gekettet. Situation: schlecht, sogar schrecklich. Die Angehörigen der Spezialeinheiten werden natürlich für schreckliche Situationen ausgebildet, und ganz besonders dafür, dass sie gefangen werden und furchtbare Folterungen über sich ergehen lassen müssen. Sie sind dazu ausgebildet, immer einen Ausweg zu finden, sie sind allzeit bereit und zäh. Krankenschwestern bekommen keine vergleichbare Ausbildung, aber Leah hält sich anscheinend ganz gut. Egon dagegen nicht, er lässt sich hängen und weint, und niemand kann ihn aufrichten und ihm sagen, dass alles wieder gut wird. Mal davon abgesehen, dass es sowieso eine Lüge wäre. Was auch immer geschieht, wenn man in den See geworfen wird, es kann offensichtlich nichts Schönes sein. Ben Carsville ist nicht hier drinnen bei uns. Er ist draußen bei Kemner und steht inzwischen in ihrer fröhlichen Monsterkompanie in Lohn und Brot. Vielleicht ist der See nur eine riesige Grube voller Schmiere, die Psychosen auslöst und einem das Gehirn wäscht. Vielleicht ist es eine Konsequenz der Löschungsbombe und von Professor Dereks genialer, bescheuerter Physik. Was es auch sein mag, Kemner will uns nacheinander hineinstecken, und sie wird es genießen. Sie ist eine verrückte Frau mit einer Sammlung von Menschenköpfen auf ihren Büromöbeln. Das allein ist schon Grund genug zu fliehen.

Das Problem ist, dass die Spezialeinheiten zwar auf solche Notlagen vorbereitet sind – sie wissen, wie man sich nicht unterkriegen lässt, damit man jederzeit bereit ist, die Gelegenheit beim Schopfe zu ergreifen, wenn sie sich bietet. Und sie wissen, wie man eine zusätzliche halbe Stunde der übelsten Folterungen übersteht. Dennoch können sie nicht durch Wände gehen oder massiven Stahl mit reiner Willenskraft verbiegen. Sie haben auch nicht unbedingt die Fähigkeit, das Offensichtliche zu erkennen, weil sie immer in Begriffen von Sieg oder Niederlage denken, wobei der Sieg den Gegner frustriert, die Niederlage aber bedeutet, sich den Schmerzen und Verletzungen einfach zu ergeben. Sie könnten mühelos die Hände nach vorn bringen – sie steigen einfach durch die Handschellen, weil sie sehr gelenkig sind. Aber was dann?

Deshalb gehört dieser Moment mir. Es gibt einen sehr unschönen, aber leichten Weg, aus diesem Gefängnis zu entkommen. Gonzo weiß zwar, dass er existiert, weil er den gleichen Kurs über Selbstbefreiung besucht hat wie ich, aber er kommt nicht auf die Idee, sein Wissen auch anzuwenden. Gonzo ist zwar der geborene Sieger, doch diese Art Sieg könnte man einen Pyrrhussieg nennen. Es ist nicht möglich, Leah um so etwas zu bitten, und auch für Jim Hepsobah oder einen der anderen käme das nicht infrage, weil sie so viel Zeit damit verbracht haben, ihre Muskeln aufzubauen und ihre Hände zu tödlichen Waffen auszubilden. Vielleicht wäre Sally Culpepper dazu in der Lage, aber damit wäre sie nutzlos, falls wir bald mal einen Scharfschützen brauchen. Daher ist es genau der richtige Plan für mich. Im Grunde ist es ganz einfach, aber es macht keinen Spaß. Also hole ich einige Male tief Luft, bevor ich beginne, und dann schicke ich zum ersten Mal im Leben eine Art Gebet nach oben, auch wenn es mir etwas unbeholfen vorkommt.

Die meisten Leute haben beim Beten eine klare Vorstellung, wohin sie die Worte richten müssen. Sie denken an Gott den Bärtigen, Gott den wallend Gewandeten oder Gott den Abwesenden Vater, der irgendwo auf einer Wolke sitzt und seine Post durchsieht. Mein Gebet kommt in einen leeren Umschlag, den ich einfach an einer Bushaltestelle liegen lasse. Jeder, der sich dafür interessiert, kann ihn nehmen und öffnen. Jeder, der Gott sein will – so stellt es sich jedenfalls für mich dar –, kann den Daumen zwischen Umschlag und Hülle schieben und das Siegel lösen, um meinen einzigen, feierlichen Wunsch zu lesen: Lieber Gott, ich will nach Hause. Um in mein persönliches Pantheon zu gelangen, müssen sie nur das passende Wunder liefern. In der Zwischenzeit mache ich jedoch weiter, als würde der Brief von der Bank in die Gosse geweht werden, worauf ihn ein Regenschauer in die Abwasserkanäle spült. Dort wird er schmutzig und schimmelt. Die Tinte wird verblassen, das Papier zu Matsch zerfallen, und mein Gebet wird ungelesen vergehen, wie es meistens der Fall ist. Also lege ich die linke Hand mit dem Daumen nach außen an die Wand. Dann entferne ich mich so weit von ihr, wie ich nur kann. Und dann werfe ich mich fest dagegen und zerquetsche mit meinem Hüftknochen die kleinen Knochen in meiner Hand. Es tut weh, aber nichts bricht. Ich brauche ein paar Minuten und muss den Vorgang mehrmals wiederholen. Inzwischen starren mich alle entsetzt an. Endlich knackt etwas, und ich kann, nachdem ich mich ein paar Sekunden lang übergeben habe, die gebrochene Hand aus der Handschelle ziehen und mich vom Seil befreien.

Die Schmerzen sind über die Maßen entsetzlich. Das Wissen, dass ich mir es selbst angetan habe, verstärkt den Schmerz und lässt ihn zu etwas Besonderem werden. All das prallt aber an der Einsicht ab, dass ich nicht innehalten kann, sondern weitermachen muss, weil ich sonst noch mehr Schmerzen erleiden werde. Etwas zu spät fällt mir ein, dass es eine Reihe stiller Qigong-Übungen gibt, die man (natürlich vorher) benutzen kann, um den Schmerz auszublenden. Sie heißen die Neun Kleinen Schwestern, was Meister Wu ein wenig erotisch fand. Wenn er die Übungen erklärte, bekam sein Gesicht immer so einen sehnsüchtigen, lüsternen Ausdruck, was mich auf die Idee brachte, dass er in seiner Jugend mindestens drei von ihnen sehr gut gekannt hatte. Nicht, dass es hier echte Krankenpfleger gibt, wenn man von Leah und Egon absieht. Ich denke über die Möglichkeit nach, dass Leah und Egon nur Illusionen sind, die ich vor ein paar Augenblicken selbst erschaffen habe, damit sie mir bei meinen Schmerzen helfen. Dann wird mir bewusst, dass ich ungefähr anderthalb Minuten da herumstehe und meine Hand festhalte, während alle anderen inbrünstig hoffen, ich würde nicht gleich schreien oder ohnmächtig werden. Eine kleine Weile verliere ich mich in einem Dämmerzustand, aber dann wird es Zeit, mich herauszureißen und mich an die Arbeit zu machen.

Also reiße ich mich heraus und betrachte Jim Hepsobah, der eine Art gelassene Kraft ausstrahlt, die ich jetzt gut brauchen könnte. Ich konzentriere mich auf Jims Stärke, auf eine zerklüftete, gebirgige Zuflucht des Herzens, auf die Gewissheit und den entschiedenen Wunsch, es richtig zu machen. Die Schleier lichten sich, oder wenigstens kann ich mich wieder bewegen.

Es gibt nur einen Ausgang. Es ist keine richtige Tür, denn der Zugang soll das Lager nur vor Eindringlingen schützen. Er ist nicht dafür gebaut, Gefangene drinnen zu halten. (Die Schmerzen in meiner Hand sind einigermaßen entsetzlich. Ich denke weiter an Jim Hepsobah und sehe den Berg vor mir, den er für mich symbolisiert. Dort gibt es Bäche. Kalte, klare Bäche. Hepsobahisch? Hepsobalitisch? Oder wird das Wort in diesem Fall verkürzt? Hepsobisch? Mit diesen wichtigen Gedanken bin ich gut beschäftigt und vergesse vorübergehend die Schmerzen. Na schön.) Hätte ich eine Haarnadel, und verstünde ich etwas von Schlössern, dann könnte ich wahrscheinlich ausbrechen. Womöglich könnte ich sogar die Tür mit einem Tritt öffnen, auch wenn uns der Lärm mit Sicherheit unwillkommene Gesellschaft bescherte. Während ich noch die Möglichkeiten bedenke, bemerke ich, dass Leah mit zunehmender Dringlichkeit und schließlich sogar mit einer gewissen Gereiztheit meine Aufmerksamkeit zu erregen sucht. Ich gehe zu ihr hinüber.

»Dreh den Knauf herum«, sagt sie. Ich öffne den Mund und will ihr sagen, dass die anderen doch wohl kaum vergessen haben, die Tür zu verschließen. Um mich zu vergewissern, kehre ich dennoch zur Tür zurück und drehe den Knauf herum. Die Tür öffnet sich.

Ein Silberstreif am Horizont. Zu meiner hepsobahischen Kraft füge ich leahischen (schon wieder ein Wort, das auf H endet, eine Katastrophe!) Scharfsinn hinzu. Scharfsinn. Au, au, au! Ich sehe mich zu Leah um, die heftig grinst – aufmunternd zugleich und flehend –, und verliebe mich noch ein wenig mehr in sie. Dann trete ich in den nächsten Raum, das Hinterzimmer der Flughafenbar. Gleich um die Ecke mixt sich jemand einen Cocktail. Wenn es ein Martini ist, dann richtet er ihn hin, der Barbar. (Was eigentlich nur »der Bärtige« bedeutet und ursprünglich gar nicht herabsetzend gemeint war. Die Römer wussten genau, dass die Leute mit Bärten so scharf sein konnten wie ein Gladius; sie wollten eben nur zwischen glatt rasiert und rauhaarig unterscheiden … Rasiert und scharf? Klingt das nicht ein wenig pornografisch? Ja, und ob. Hm.)

Ich verkneife mir meine Gedanken und richte Leahs Klugheit auf den Cocktailmischer an der Bar. Den Schritten nach ist es ein Mann. Schon bevor ich ihn erblicke, weiß ich, dass es Carsville ist. Der neue, gefährliche Carsville, eleganter denn je. Ich spähe um den Türrahmen herum. Er steht mit dem Rücken zu mir und misshandelt einen billigen Cocktailmixer. Er kommt sich wohl wie James Bond vor und macht sich den wässrigsten Martini, den der Flughafen je gesehen hat. Sein Gesicht ist unverletzt, und er bewegt sich überhaupt nicht wie jemand, der gerade um sein Leben gekämpft hat. Keine Krämpfe, kein Zögern, kein Keuchen. Als er fertig ist, schenkt er sich ein und verschüttet eine Menge. Ich ziehe mich eilig hinter die Wand zurück, als er auf die Theke hüpft, wobei er sich kurz in meine Richtung umwendet und sich auf dem Hintern um sich selbst zur anderen Seite dreht, als befände er sich auf einer Party in einem teuren Penthouse. Ich bin nicht in Gefahr, entdeckt zu werden, denn seine ganze Aufmerksamkeit gilt seinem Publikum: He da, ich bin Ben. Hallo, meine Damen … Es gibt keine Damen. Die existieren nur in seinem Kopf. (Zweifellos scharf rasiert. Au, au, au. Hepsobah. Auf dem Berg wachsen auch Wälder, und es gibt Bären. Große, kräftige Tiere. Sie schlafen. Warten. Ja.) Er schlendert zu Kemner und den anderen hinüber, die am anderen Ende des Raumes herumstehen. Auf halbem Wege halten zwei von Kemners Männern Wache. Auch hier drinnen sind sie immer noch nervös. Ja, irgendetwas hat ihnen einen Schrecken eingejagt. Ich ducke mich wieder und zähle die eiskalten verwässerten Martinitropfen, die auf den Boden fallen.

Dann wird mir klar, dass irgendjemand meinen Gebetsbrief geöffnet und zumindest ein paar Schritte unternommen hat, um mich herauszuholen. Gelobt sei Ben Carsville, dieses idiotische Ungeheuer, denn er ist der Engel des Herrn, auch wenn er nichts davon weiß. Direkt vor meiner Nase – neben der Kasse – liegt ein Hammer. Ich überlege kurz, ob er dazu dient, aufsässige Kunden zur Räson zur bringen, oder um Fehlbuchungen der Kasse zu korrigieren. Aber das ist mir eigentlich nicht so wichtig. Wichtig ist, dass ich ihn holen und mit ihm verschwinden muss, ohne erwischt zu werden, denn er wird ein nützliches Lernmittel in meinem neuen Spezialgebiet als Fluchthelfer werden. Auf Knien und der rechten Hand krieche ich unter der Bar bis zum Hammer. Beim Rutschen erzeuge ich Geräusche, als würden Feuerglocken anschlagen. Ich kann mir kaum vorstellen, dass sie es nicht hören. Außerdem jagt jede Bewegung einen hellblauen Blitz durch mein linkes Auge, das aus irgendeinem Grund die Schmerzen meiner Hand auslebt. Ich greife nach dem Hammer, und dann mache ich den Fehler, aus Neugierde den Kühlschrank zu öffnen. Neun Augenpaare starren mich an. Der Kühlschrank stinkt. Kemner hält dort ihre Köpfe frisch, damit sie für den Thron immer genügend in Reserve hat. Bis dahin ruhen sie auf Papptellern. Es sind wohl überwiegend UN-Soldaten, vielleicht ist auch ein ziviler Arzt darunter. Es gelingt mir, mich nicht zu übergeben und die Kühlschranktür leise zu schließen. Dann starre ich mich auf der verspiegelten Tür des Kühlschranks selbst an. Ich sehe beschissen aus, was aber auch nicht anders zu erwarten war. Genau wie die Köpfe der armen Kerle da drin. Der Kühlschrank hat eine kleine Beule, die mein Gesicht zu komischen Formen verzerrt, wenn ich mich bewege. Außerdem bin ich nicht allein, wie ich voller Schrecken feststelle.

Das Gesicht über mir ist eigentlich gar kein Gesicht, sondern eine Gasmaske, die durch ein Loch in der Decke hereinschaut. Die bösen Buben am anderen Ende des Raumes können den Eindringling nicht sehen, weil vor der Bar ein Baldachin aus Plastik mit der Aufschrift »KatiriCola« in riesigen Buchstaben hängt. Das Nichtgesicht ruht auf Schultern, die in einem orangefarbenen Gefangenenanzug stecken. Der Träger hat sogar die Kapuze hochgeschlagen. Eine orangefarbene Person beobachtet mich! Es gab doch mal ein Lied über einen Mann mit einem orangefarbenen Kopf. Leider kann ich mich nicht genau an die Melodie erinnern. Ich summe, aber nur ganz leise, damit Kemners Leute nicht herüberkommen und mich töten. La-di-dumm … au, au, au. Die orangefarbene Person – eine männliche Person, wie ich an den Bartstoppeln am Hals erkenne, außerdem kann ich ihn riechen – schafft es, erschrocken dreinzuschauen, was mit einer Gasmaske und ohne Mimik gar nicht so einfach ist. Vielleicht die Körpersprache. Die gute, alte Körpersprache der Säugetiere, die auch von oben nach unten funktioniert. Wie auch immer, ich höre mit dem Summen auf. Die Teile von Leah und Hepsobah, die ich mit mir herumtrage, versichern mir, es sei kein guter Augenblick, um zu summen. Die Person hinter der Maske betrachtet mich, und ich starre die Sichtgläser an und habe den Eindruck, dass ich im Nachteil bin. (Andererseits ist dort, wo zwischen Maske und Kapuze ein Streifen frei bleibt, getrocknetes Blut zu erkennen, und er bewegt sich steif; er ist verletzt. Ich möchte lieber doch nicht so genau sehen, was sich unter seiner Maske befindet.)

Also starre ich den orangefarbenen Kopf an. Überlegt er, ob er mich verpfeifen soll? Sollte ich etwas unternehmen, um ihn auszuschalten? Nein. Er ist Kemners geheimer Gegner, der verstohlene Feind, vor dem sie alle Angst haben. Oh. O ja. Der winkende Verrückte draußen auf der Straße, der uns davon abhalten wollte hierherzukommen. Wenigstens hält er mir nicht vor, dass er es ja gleich gesagt habe. Er sagt überhaupt nichts, dieser orangefarbene Mann über mir. Wir starren einander an. Ich summe, aber inzwischen nur noch im Kopf. Dann rieche ich es wieder, und dieses Mal nehme ich Blut und etwas Süßes wahr. Wundbrand also. Die orangefarbene Person bemerkt, dass mir fast übel wird, und nickt. Muss bald sterben.

Gleich darauf macht er mit seiner behandschuhten Hand ein Zeichen an der Decke. Ein Halbkreis. Eine Zickzacklinie. Er spricht in Hieroglyphen. Ich verstehe es nicht. Halbkreis. Zickzack. Ein Angriffsplan? Eine Uhr. Eine schöne Blume? Er ist Zorro. Ja. Das ist es! Zorro ist da. Der raffinierte Kämpfer mit dem mächtigen Schwert und der Peitsche, der die Bösewichter vernichtet … Z steht für Zorro. Ich denke darüber nach. Ah. Ein Halbkreis. Zickzack. Kein Z. U. N. Er ist ein Soldat. Er war ein Gefangener und wird kämpfen, weil jemand seine Freunde in den Kühlschrank gesteckt hat.

Kemner hat einen orangefarbenen Feind oder wenigstens eine orangefarbene Person, die nicht ihr Freund ist. Ich frage mich, ob die Augen unter der Gasmaske zwinkern. Gut möglich. Ich komme in Versuchung, mich aufzurichten und durch die Sichtgläser zu spähen. Dann zeigt mir die Gestalt beide Hände (mir ist schleierhaft, wie sie sich dabei festhalten kann, vielleicht hat sie orangefarbene Freunde? Oder mit den Beinen. Vielleicht hat sie lange orangefarbene Zehen. Autsch.) und tippt sich auf ein Handgelenk, wo die Armbanduhr sitzen könnte. Dann hebt sie wieder beide Hände mit gespreizten Fingern. Zehn. Zehn Minuten? Zehn Sekunden? Zehn Uhr? Und wenn, ist es dann Weltzeit oder Ortszeit? Die orangefarbene Person rutscht zurück und verschwindet im Dachboden oder dem Lüftungsrohr oder was es auch ist. Ich bin allein mit dem Hammer und erkenne, dass jemand sich der Bar nähert. Offenbar habe ich die orangefarbene Person viel zu lange angestarrt. Jetzt muss ich mich beeilen, als wäre ich nicht verletzt. Vielleicht war dies das Entscheidende? Schnell wie ein Windhund. Jederzeit kann es passieren. Ja, jederzeit.

Endlich übernimmt mein innerer Jim Hepsobah die Regie, und ich setze mich in Bewegung. Solche Schmerzen hatte ich noch nie. Mein Handgelenk ist in Ordnung. Gebrochen, aber schmerzfrei. Mein Auge, das ganz in Ordnung war, tut dagegen furchtbar weh. Au, au, au. Es besteht ganz aus blauem Feuer, und meine Hand fühlt sich etwas matschig an, als ich um die Ecke zu unserem Gefängnis biege. Ich bin Hals über Kopf über den Boden der Bar und um die Ecke gekrochen und habe die verletzte Hand benutzt, als wäre sie in Ordnung. Ich spüre das Knirschen der Knochen und weiß, dass es nicht gesund ist, aber das ist mir egal. Dann gebe ich Jim Hepsobah den Hammer (Gonzo wirkt etwas beleidigt), der sein Hemd herunterreißt, um den Lärm zu dämpfen, und in ungefähr einer Minute mit kräftigen Schlägen das Seil von der Wand gelöst hat. Jetzt sind alle frei, wenn auch unbewaffnet und mit Handschellen gefesselt. Ich berichte von der orangefarbenen Person. Zehn? Zehn was? Minuten, meint Gonzo. Tobemory Trent legt Egon auf den Boden und kümmert sich zusammen mit Leah so gut er kann um meine Hand. Sie bauen mir aus meinem Hemd eine Schlinge. Leahs warme Finger gleiten über meine Brust, und ich bitte sie, eine Hand auf mein Auge zu legen. Es hilft. Dann halten wir einen kurzen Kriegsrat ab und nehmen abwechselnd Egon in die Arme, der zittert und Zuwendung braucht. Wir lassen niemanden zurück, körperlich nicht und seelisch auch nicht, denn wir sind, was wir sind – und so soll es auch bleiben. Tobemory Trent geht rundherum und zerstört die Handschellen.

Bestandsaufnahme: ein Drahtseil, ein Hammer, zwei Metalldorne. Eine gereizte, aber unbewaffnete Spezialeinheit. Drei medizinische Spezialisten, ein Offizier aus der Etappe, diverse Rekruten mit so einfachen Fähigkeiten wie Autofahren, Lagerbauen und Leuteerstechen. Gonzo deutet zur Wand. Er hält einen Dorn dagegen, und Jim Hepsobah holt aus. Ein Stein rutscht heraus. Noch einmal und noch einmal … etwas Licht fällt herein. Dieser Raum ist nicht besonders stabil gebaut. Gonzo winkt Sally Culpepper, die Tür mit dem zweiten Dorn zu blockieren. Sie reagiert sofort. Jetzt geht es sehr schnell. Gonzo lugt durch das Loch und ist zufrieden. Er und Jim hacken einen niedrigen, schmalen Ausgang in die Wand, wir kriechen nacheinander hinaus und versammeln uns draußen hinter ein paar Kisten und anderem Müll.

Gonzo ist nicht mehr da, als ich draußen hüpfend ankomme. Aber als Egon erscheint, taucht er wieder auf, einen vor Kurzem verstorbenen bösen Buben über die Schulter gelegt und ein Automatikgewehr in der freien Hand. Ersteren lässt er auf den Boden fallen, Letzteres reicht er nicht Jim, sondern Sally. Dann zieht er sich die zu kleine Jacke und den Helm des Toten an und schlendert wieder davon. Er verschwindet um die Ecke, ich höre, wie er jemanden ruft, es ist ein sehr freundlicher Laut. Gonzo mag wirklich alle Leute. Ihm wäre es viel lieber, wenn sich die Leute freiwillig seinem Standpunkt anschließen könnten. Er weiß, dass das nicht passieren wird, grinst aber trotzdem liebenswürdig (das weiß ich genau, obwohl ich ihn nicht sehen kann) und umarmt den neuen Kumpel. Irgendwann während der Umarmung bemerkt der Umarmte dann, dass er weder atmen noch rufen kann, sondern sich völlig in der Gewalt dieses Fremden befindet – und dann spürt er überhaupt nichts mehr. Weil Gonzo wenig Zeit hat und sich keine Fehler leisten kann, wird der Umarmte nicht wieder aufwachen. Gonzo wirft einem seiner Leute die nächste Uniform hinüber. Es ist ein kleiner, dicker Mann namens Sam, der an emotionalem (womöglich gar physischem) Priapismus leidet. Sam ist ein geiler Bock. Er würde sogar eine Schaufensterpuppe anmachen. Als er sich die geborgten Klamotten angezogen hat, folgt er Gonzo schweigend und ernst, das Messer im Ärmel verborgen. Sam kommt jetzt zur Sache. Das ist sehr beängstigend. Ein gedämpftes Scharren ertönt, dann kehrt Sam zurück. Auf seiner Uniform klebt kein Blut, auch nicht auf der des Mannes, den er getötet hat. Nur die Messerklinge ist blutig. Was hat er getan? Etwas Kluges. Etwas Gemeines. Fröhlich wie immer lässt Sam die Leiche fallen und schnauft. Auch das harte Training kann die Biologie nicht völlig ausschalten, und Sam ist im Grunde ein dicker Mann. Der Mund des Toten geht auf, irgendetwas quillt heraus.

»Der Nacken«, erklärt Sam, worauf Jim Hepsobah ihn einen Angeber nennt. Sam zuckt mit den Achseln. »Hat grad so gepasst«, meint er und verschwindet wieder.

Ungefähr acht Minuten sind vergangen. Bleibt noch der Scharfschütze im Tower. Ausweichen oder ausschalten? Beides ist schwierig. Gipfelkonferenz hinter den Kisten. Uns bleibt nicht mehr viel Zeit, bis wir entdeckt werden.

Exakt zehn Minuten nach unserer Begegnung wirft eine orangefarbene Gestalt den Scharfschützen durchs kaputte Fenster des Towers und verschwindet wieder. Der Scharfschütze fällt lautlos herab und prallt hart auf den Boden. Er hüpft noch einmal, obwohl man eher sagen müsste, sein Körper hüpft. Denn er landet auf dem Kopf, von dem das meiste auf dem Beton kleben bleibt. Ein paar Sekunden später steigt eine schwarze Rauchwolke aus dem Turm auf. Kemners Leute stürzen aus der Abflughalle, sie rennt hinter ihnen her und schreit: »Halt!« Aber sie hören nicht. Sie rennen zum Tower, um den Brand zu löschen, daher sind ungefähr zehn von ihnen in seiner Nähe, als er explodiert. Eine Sekunde später fliegen auch mehrere Nebengebäude und die verbliebenen Flugzeuge in die Luft. Auf dem Corvid’s Field wird es laut und heiß. Ich sehe mich um, ob dunkle Wolken und das Gesprenkel auftauchen, aber dies ist die gewöhnliche Hölle, von Menschen gemacht und berechenbar. Fast gemütlich. Kemner sammelt ihre verbliebenen Leute um sich und flucht, was das Zeug hält. Irgendetwas antwortet ihr kreischend und mit Kugeln und voller Zorn. Die orangefarbene Person taucht aus einem Hangar auf und greift sie an, ein Bein ist verdreht, die Schüsse schlagen rings um ihn ein.

Kemner sieht ihn. Sie reagiert nicht vernünftig und gelassen, sondern schreit, brüllt und ruft und rennt ihm entgegen. Beide werden getroffen, beiden ist es gleich. Blut spritzt hoch, sie haben eine Mordswut aufeinander. Sie sind in ihr eigenes, persönliches, völlig verrücktes High Noon vertieft. Das ist aber ihre Privatsache. Wir lassen sie in Ruhe.

Gonzo packt mich am Hals und stößt mich auf die Straße hinaus, Sam der Killer und Jim Hepsobah übernehmen die Führung, als wir geduckt zum Fahrzeugdepot laufen. Gonzo hat sich jetzt Egon auf die Schultern geladen und rennt so schnell wie ich. Leah hat Mühe, aber ich kann sie nicht tragen. Ich bin nicht Gonzo. Meine Hand ist gebrochen. Ich zerre sie so schnell wie ich es wage mit und hoffe, sie verzeiht mir, dass ich nicht größer und stärker bin.

Wir erreichen das Depot und holen unsere Sachen. Wir fliehen. Kemner und die verrückte orangefarbene Person können ihre letzte Schlacht ohne uns schlagen. Wir haben unsere eigene hinter uns, das ist jetzt vorbei. Es ist nicht kühn und heldenhaft, aber so bleibt man am Leben.

 

Wir fahren mehrere Stunden und wollen vor allem weg. Die orangefarbene Person hat uns sehr geholfen, aber sie hat auf der Startbahn auch unseren Heimweg in die Luft gejagt. Ich summe laut, weil Ruth Kemner nicht mehr kommen und mich erwischen kann. Leah findet ihre medizinische Ausrüstung und verpasst mir irgendetwas Nettes. Wir alle haben noch die Geräusche im Kopf (gehen Sie mir bloß mit Köpfen weg) und den Geruch in den Nasen. Ich sehe zu, wie draußen die Welt vorbeizieht und bemerke schließlich, wohin wir fahren. Gonzo bringt uns nach Shangri-la. Ein Haus, das man verteidigen kann und das vielleicht sogar sicher ist. Aber Addeh Katir ist nicht mehr so wie früher. Die ganze Landschaft wirkt harscher und grauer, als hätte jemand Eisenfeilspäne drübergekippt. Am Himmel kreisen Bussarde und Geier, sogar Krähen. Die Bäume sind tot. Die Schafe sind ganz sicher tot; sie haben sich buchstäblich über das ganze Land verteilt. Die Hälfte eines Schafs starrt uns, das Maul zu einem letzten verzweifelten »Bä-hä« geöffnet, vom Straßenrand aus an. Die Straße ist hinüber. Inzwischen dämmert mir auch, warum Professor Derek wie so viele andere brillante Köpfe vor ihm im Grunde doch nur ein verdammter Idiot ist. Die Schönheit der Löschungsbombe bestand eigentlich darin, dass sie so sauber war – aber das hier kommt mir eher wie ein Fallout vor, wie schreckliche Nachwirkungen. Genau das, was nach Professor Dereks Ansicht auf gar keinen Fall passieren konnte.

Wir fahren durch den schmutziggrauen Tag. Gelegentlich sehen wir Menschen oder Wesen, die Menschen sein könnten, aber sie verstecken sich, und wir halten nicht an. Manchmal hören wir auch Explosionen, hin und wieder zucken helle Blitze mit erstaunlich bunten Farben, die völlig fehl am Platze scheinen. Giftgrün und turnhallengelb flackert es einen Kilometer entfernt hinter einer Ecke, dann gibt es einen Knall oder ein Zischen, und es ist wieder still. Die Farben kommen mir irgendwie bekannt vor. Wir fahren weiter. Niemand versucht, uns zu töten. Irgendwie befinden wir uns im Auge des Sturms. Etwas glitzert unnatürlich rosa über den Bäumen. Weit entfernt lärmen Motoren.

Inzwischen verdient die Straße kaum noch ihren Namen. Vor einer Woche war sie noch ein halbwegs brauchbares Stück Infrastruktur, jetzt kommt sie mir vor, als müssten Hagelkörner in der Größe von Fußbällen darauf gefallen sein. Tiefe Risse und winzige Schluchten laufen kreuz und quer darüber. Als wir die Berge erreichen, ist sie endgültig verschwunden, und wir folgen einem Flussbett. Die Geländewagen und der Jeep machen mehr Lärm, als uns lieb ist. Der Panzer passt nicht richtig über das Flussbett. Entweder die linke oder die rechte Kette ist ständig im Wasser und gräbt eine tiefe Rinne. Schließlich lassen wir Vasille am Ende des kleinen Konvois fahren. Das Flussbett führt um eine Mesa herum (wahrscheinlich ist es gar keine oder wird nicht so genannt, aber die Bezeichnung passt recht gut, und irgendwie gefallt mir auch die Anspielung auf Cowboyfilme; wir sind die Bande, die vor dem Sheriff flieht) und verläuft anschließend nicht gemächlich bergauf, sondern endet in einem tiefen Teich vor einem Wasserfall. Allerdings gibt es einen Ziegenpfad, der weiter nach oben führt. Vasille behauptet zumindest, es sei ein Ziegenpfad. In dieser Gegend gibt es mindestens dreimal so viele Schafe wie Ziegen, also spricht einiges gegen ihn. Jedenfalls ist es eine Art Weg, und hinter dem Wasserfall gibt es eine modrige Höhle, die groß genug ist, um die Geländewagen zu verbergen. Den Panzer lassen wir im Freien stehen, denn er hat eine raffinierte Diebstahlsicherung, die mit einer größeren Bombe verbunden ist. Vasille legt man nur einmal herein.

Wir steigen hinauf, langsam und ängstlich. Wir schießen auf Schatten, und einmal feuert jemand von unten aus dem Tal auf uns. Daraufhin gehen wir eilig in Deckung, ich muss an Butch und Sundance denken, aber es passiert weiter nichts. Trotzdem bleiben wir ungefähr eine halbe Stunde genau an der Stelle, wo wir sind.

Auf halbem Wege überwinden wir verstohlen und getarnt einen Hügelkamm und stoßen auf Schafe. Sie sind nicht tot, sondern lebendig, und sie sind nicht allein. Die Schäfer sind bewaffnet und gefährlich – Katiris aus irgendeiner Armee, die genau das Gleiche tun wie wir. Sie fliehen Hals über Kopf aus dem verrücktesten Teil der Welt und suchen einen Ort, der nicht ganz so verrückt ist. Da sind sie also, und hier sind wir, alle haben Angst und Gewehre und sehen keinen Ausweg mehr.

Der Größte unter ihnen ist auch der Anführer. Er zielt mit einer riesengroßen Pistole auf uns, einer Magnum oder einer anderen Machoknarre, und seine Freunde haben AKs, genauer gesagt wahrscheinlich chinesische AK-038, im Grunde also das 74er-Modell, das alle als AK-47 bezeichnen, plus Flaschenöffner sowie ein paar zusätzliche Versiegelungen, damit das Ding im Monsun besser funktioniert. Das hier ist eine verdammt beschissene Situation, ein riesiges Chaos, und bald wird es Tote geben. Gonzo und Jim Hepsobah sind bereit – sie schätzen schon die Verluste ein –, und Eagle Culpepper funktioniert wieder einwandfrei, auch wenn sie noch nicht ganz bei Sinnen ist. Sie baut sich vor dem Anführer auf, alle haben den Finger am Abzug. Wir sehen unvermeidlichen Todesfällen ins Auge. Gut möglich, dass der Sieger einfach nur derjenige ist, der als Letzter stirbt.

»Hugwughugwug!«, sagt ihr Chef wütend und wackelt mit der Kanone, als sei sie ein Zepter. Er hat natürlich eine völlig vernünftige Frage gestellt, nur eben in seiner eigenen Sprache, die keiner von uns beherrscht. Seine Stimme klingt weich, melodisch und angenehm. Das ändert aber nichts daran, dass er ziemlich sauer und aufgebracht ist. »Hug! Hugwug, hug wug wuggah ughug? Huuuugwugga!« Das Letzte klingt ein wenig schrill. Leah legt langsam ihre Schrotflinte vor sich auf den Boden. Das ist so vernünftig, dass niemand einen anderen erschießt. Wahrscheinlich sind alle viel zu erschrocken. Wir fahren damit fort, einander nicht zu erschießen, weil es irgendwie doch möglich scheint, dass wir einen Ausweg finden. Sie geht langsam und anmutig zu ihnen hinüber und stößt mit dem Knie ein Schaf aus dem Weg, das anscheinend mehr als die anderen auf einen Selbstmord aus ist. Alle lachen. Die Katiris zielen immer noch mit ihren Gewehren auf uns, aber keiner zielt eigens auf sie. Leah geht weiter, bis sie direkt vor dem Anführer steht, dessen Kanone über ihre Schulter hinweg weiter auf uns gerichtet bleibt. Sie lässt die Hände mit nach außen gedrehten Handflächen locker an den Seiten hängen, um deutlich zu machen, dass sie kein schreckliches, raffiniertes Kung-Fu-Manöver plant. Dann küsst sie ihn leicht auf die rechte und die linke Wange. Das ist eine unmissverständliche Geste: Lasst uns alle Freunde sein. Danach dreht sie sich um, geht zur Seite, setzt sich auf einen Stein und sieht uns alle an, als wären wir ein Haufen Arschlöcher, was wir ja auch sind. Auch das ist unmissverständlich, aber es braucht eine Weile, um zu wirken, weil es ganz und gar dem widerspricht, was man als die vorherrschende Logik der Situation bezeichnen könnte.

Der Anführer kapiert es kurz vor Gonzo, oder vielleicht ist er auch nur kein guter Pokerspieler, denn er grinst so breit wie im Comic, steckt langsam und demonstrativ seine Pistole ins Halfter und verneigt sich in Leahs Richtung. Sie nickt, und dann geht er hinüber und setzt sich zu ihr. An diesem Punkt setzt sich bei allen die Erkenntnis durch, dass niemand ausgelöscht werden will. So senken sie die Waffen und stecken sie weg, einige umarmen sich zögernd und lachen ein bisschen, einer ihrer Soldaten weint sogar etwas. Wir sagen: »Hurrah«, und sie sagen zu uns: »Hugwugwughug«, dann versuchen wir, sie nachzuahmen und sprechen es falsch aus, was alle ungeheuer amüsant finden, bis eins der Schafe nach links wandert, wo wir alle herumhüpfen und lachen, um mit erheblichem Nachdruck zu explodieren. Da wird uns klar, dass wir unser Hugwug am Rand eines Minenfeldes gefeiert haben. Jetzt ist die Frage sowieso hinfällig, ob wir Verbündete sind oder uns neutral gegenüberstehen. Wir marschieren hintereinander und treten genau in die Spuren des Vordermanns, während Gonzo auf den Knien rutscht und mit Sams Messer in den Boden sticht, um uns in die Sicherheit zu führen.

Als wir Shangri-La erreichen – wir und die Katiris –, sind wir durstig und hungrig, was ein gutes Zeichen ist, denn vorher waren wir nur mit Überleben beschäftigt und dachten nicht an Hunger. Die Burg liegt in Trümmern. Risse in den Wänden, Einschusslöcher. Der lange Balkon ist kaputt und heruntergefallen, die hügeligen Wiesen sind zerwühlt. Irgendwo unten im Tal brennt es. Am hinteren Ende des Hofes entdecken wir Reifenspuren, die nicht von uns stammen. Irgendjemand war hier. Ist vielleicht immer noch hier. Aber sie sind hergekommen, um sich zu verstecken, und sie sind nicht Ruth Kemner. Ich habe sogar eine Ahnung, wer es sein muss. Ein Honda Civic, mit fluoreszierender grüner Farbe lackiert und mit Heckflossen verschönert, wurde dort hinten abgestellt und lugt gerade eben hinter einem Nebengebäude hervor. Fluoreszierende Farbe – genau wie die Blitze, die wir sahen, als wir vom Corvid’s Field flohen. An einer Wand steht ein rosafarbener Mitsubishi Evo, auf der anderen Seite, wie eine füllige Internatsleiterin im Kreise ihrer Schülerinnen, lugt ein brauner Rolls-Royce hervor. Ich denke … ich denke, man hat uns eingeladen hierherzukommen und uns sogar eine Eskorte geschickt. Deshalb nähere ich mich dem Haupteingang und strecke die Hand zu der großen, massiven Tür hin aus.

Sie öffnet sich, bevor ich sie erreiche, und ich stehe vor einem glitzernden Wald aus Messerklingen in den Händen schlanker Piratenmönche. Hinter ihnen erkenne ich eine Reihe keramischer Glocks, und im Zentrum eine kleine, bärtige Gestalt mit einem Glitzern in den Augen und einer Machete in jeder Hand. Er betrachtet uns und die katirischen Schäfer hinter uns. Gott sei Dank lächelt er und lässt die Hände sinken. Die Piratenmönche folgen seinem Beispiel, und er tritt einen Schritt zurück, damit wir die paar von Flöhen zerstochenen verschreckten Flüchtlinge und ihre Haustiere hinter ihm sehen können. Während er lächelt, hilft mir das einfallende Licht, ihn zu erkennen und mir vorzustellen, wie er rasiert aussehen mag. Es ist mein alter Freund Freeman ibn Solomon, der langatmige Botschafter, der in studentischen Debattierclubs auftrat und sich als außergewöhnlicher Cancan-Tänzer hervortat. Er lächelt.

»Willkommen«, sagt Zaher Bey.
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Irgendein ferner Vorfahr Zaher Beys war ein türkischer Mameluck namens Mustafa, der als Sklavensoldat in Ägypten diente, bis seine besondere Begabung, massenhafte Todesfälle nicht mit eigener Hand herbeizuführen, sondern zu planen, ihn über die Reihen seiner Kameraden erhob und ihm den Rang eines Generals eintrug. Von diesem Herrn (der früh in seiner Karriere ein Ohr verlor und an dessen Stelle eine goldene Prothese trug) sind keine zeitgenössischen Bilder überliefert, denn dies wäre eine Verletzung der strengen islamischen Gesetze gewesen, wie Mustafa sie verstand. Aber er wird von einem Chronisten seiner Ära (frei übersetzt) wie folgt beschrieben: »ein reizbarer, mörderischer Riesenzwerg«. Als General wirkte er recht erfolgreich, bis 1798 ein französisches Heer unter Führung eines ähnlich reizbaren und kurz geratenen Korsen nach Ägypten einmarschierte, um sich ein Stück dieser Gegend unter den Nagel zu reißen und den Briten die Vorherrschaft über Indien streitig zu machen. Mustafa mit dem goldenen Ohr ließ seine Truppe pflichtschuldigst antreten und zog aus, sich mit dem niederträchtigen Franzmann zu treffen, der immer noch entschlossen schien, die Mamelucken zu besiegen und den Bey gefangen zu nehmen, obwohl er durch die Hand von Horatio Nelson bereits eine prächtige Niederlage erlitten hatte.

Da er mit Tod und Spott rechnete, war Mustafa angenehm überrascht, als Ehrengast empfangen zu werden, und noch entzückter darüber, dass der Grund dafür sein bisher eher nachteiliger Mangel an vertikaler Ausdehnung war. Der Korse war wiederum sehr erfreut, einen Erzfeind in einen echten Bewunderer verwandelt zu haben. Nach liebenswürdigen Diskussionen, wie genau der Sieg errungen wurde und was jetzt geschehen solle, berauschten sich Napoleon und der Bey mit ungesund starkem Kaffee, französischem Cognac und verdächtig duftendem Pfeifentabak. Als diese Nacht vorbei war (etwa eine Woche später), geleiteten Mustafa Beys Späher Napoleon heimlich an den britischen Posten vorbei zur Küste, worauf dieser nach Frankreich zurückkehrte und allen erzählte, wie er in anglo-arabische Hintern getreten habe, bevor er ruhmreich wieder nach Hause gerannt sei. Mustafa Bey kehrte in Begleitung einer Furcht einflößenden Abenteurerin namens Camille de la Saint-Vièrge auf seine Burg zurück. Kurz darauf gebar sie ihm einen Sohn, der nicht nur die Mameluckenschule, sondern auch eine britische Anstalt besuchte. Denn es ist immer nett, bei dem zu lernen, der dich geschlagen hat, aber noch viel praktischer, das Handwerk bei jenem zu lernen, der ihm den umgedrehten Hut mit seinen Zähnen darin gereicht hat.

Aus diesen Wurzeln spross eine seefahrende Familie von Beys, die international gebildet und entschieden unabhängig waren und mit ihren sogenannten Herrschern oft über Kreuz lagen. Mit ihren Streitereien wegen der Befehlskette wären sie die geborenen Amerikaner gewesen, nur dass Solomon Bey (1901-1947) nach seiner Studienzeit an der Sorbonne alle religiösen Fragen verwarf und zu der Einsicht gelangte, die Vereinigten Staaten seien die bei Weitem strenggläubigste Nation der Welt. In der gleichen Zeit verspürte der Maharadscha von Addeh Katir, Ranjit Rhoi – auch Zweifelnder Randy genannt –, das dringende Bedürfnis, militärisch erfahrene Männer aus gutem Hause um sich zu scharen, und lud Solomon, Zaher Beys Vater, dazu ein, eine Flussmarine und eine katirische Landesverteidigung aufzubauen. Ganz gegen seine sonstige Art hielt der Maharadscha an seiner Entscheidung auch dann noch fest, als alles andere um ihn herum zusammenbrach. Solomon verlegte seine junge, schwangere Frau zwangsweise und gerade noch rechtzeitig in eine ungeheuer schöne Hügelfestung, bevor das britische Empire in einen schrecklich blutigen Krieg verwickelt wurde und sich für immer vom Subkontinent zurückzog. Zaher Bey kam an einem bewölkten Sonntag im Juni 1947 zur Welt und wurde schon am folgenden Mittwoch zum Waisenkind, als die Vertreter eines einheimischen Verbrechersyndikats beschlossen, das Joch der britischen Unterdrückung abzustreifen und Solomon und seine gerade genesene Gattin zu töten, wobei sie im darauf folgenden Durcheinander rein zufällig den Transport einer riesigen Ladung Opium aus Afghanistan ermöglichten. Einem Adjutanten Mountbattens gelang es nun, vermutlich mit Billigung des großen Mannes, dem ohnehin kaum etwas entging, Zaher Bey nach London zu bringen. So kam der Bey, gehüllt in ein Ziegenfell und auf ein beträchtliches Vermögen gebettet, nach London und besuchte schließlich die Universität von Oxford, wo er die Puppen tanzen ließ, sich oft betrank, für sein College ruderte und mit der Tochter des Dekans von Baliol in flagranti erwischt wurde – all das, noch bevor er die höheren Semester erreicht hatte. Seine Leistungen gelten bei allen, die seinen stürmischen Weg durch Oxfords Sündenpfuhl mitsamt seinen hübschen Studienanfängerinnen beobachtet haben, heute noch als Wunder. Sein Gefährte und gelegentlicher Kautionsbürge war ein schlanker Sprössling Addeh Katirs namens Nq’ula Jann, ein erstaunlicher Universalgelehrter und ein intellektueller Snob, der zuletzt gesehen wurde, als er bei der Evakuierung von Fudin den Rolls-Royce lenkte, und der jetzt die Aufgabe übernommen hat, möglichst schon vorgestern herauszufinden, was hier eigentlich los ist. Die beiden kehrten mit einer vollen Ausbildung im Rücken in ihre Heimat zurück und hatten die Absicht, gemütlich zu leben und ungeheuer dick zu werden. Doch just als sie eintrafen, wurde der letzte Maharadscha abgesetzt, und Erwin Kumar der Prachtvolle übernahm sein Amt als Präsident und Marionette. Sofort erkannten sie die unangenehme Natur dieses neuen Regimes und wohin dies führen würde, und beschlossen, ihm aus dem Weg zu gehen und es zu piesacken, so gut es ihre nicht unbeträchtlichen Fähigkeiten zuließen.

 

Die ersten Tage sind sehr hart und eigenartig. Wir suchen uns Stellen, an denen wir uns ausruhen und womöglich sogar etwas schlafen können. Auf jeder freien Fläche und in jeder Nische drängen sich Menschen. Sally Culpepper und Jim Hepsobah bauen sich Hängematten, in denen sie hoch über dem Steinboden schlafen können. Ich versuche es auch, aber mir tut der Rücken davon weh. Schließlich wandere ich nachts umher und schlafe tagsüber, wenn mehr Platz auf dem Boden ist. Die Burg zerfällt offenbar in drei Teile – Zaher Bey und seine Mönche beanspruchen das obere Stockwerk in der Nähe des Turms. Gonzos Leuten, also uns, gehören die Eingangshalle und der zerstörte Balkon. Die geflohenen Katiris verteilen sich im Inneren des Gebäudes, obwohl das Wort »verteilen« den Eindruck erweckt, sie wären weniger dicht gedrängt, als es tatsächlich der Fall ist. Leah und ich besuchen noch einmal das Zimmer, in dem wir unsere Nacht verbracht haben. Dort wohnen jetzt drei katirische Familien, darunter zwei verletzte Männer und eine alte Frau, die vor Zorn spuckt und stammelt. Wir nicken respektvoll, als sie uns erzählt, unsere Mütter seien von wilden Hunden besprungen worden, und wir bemühen uns, nicht den Geruch von Blut und Schweiß einzuatmen, der von ihrem Neffen und seinem Freund aufsteigt. Die Alte – obwohl sie vor ein paar Tagen noch eine Matrone war und es hinter Schmutz und Erschöpfung vielleicht auch noch immer ist – brüllt uns an, und der Neffe übersetzt freundlicherweise mit monotoner Stimme. Er spart sich die Mühe, die Wörter besonders zu betonen, sondern übermittelt sie uns einfach nur, damit wir uns nach Belieben Selbstvorwürfe machen können.

»Meine Söhne, ihr habt mir meine Söhne genommen. Und wozu? Wozu denn? Das waren meine Söhne, die ich geliebt habe. Ich habe keine anderen. Auch Töchter habe ich nicht, nicht mehr. Alle sind fort. Ihr habt sie uns genommen. Sie sind fort.« So geht es endlos weiter und klingt, als wäre er gelangweilt. Und er bringt sich selbst nicht ein, bis sie den Höhepunkt erreicht und eine lange Reihe von Flüchen über unseren Samen, unser Land, unsere Heimat und unsere Häuser ausstößt. Wir sind verflucht, bis Gott mit rotem Blut den Himmel reinwäscht und sein Urteil mit großen Feuerzungen spricht. An diesem Punkt erklärt er uns, seine Tante sei wütend. Auch er sei natürlich wütend. Er hebt den Kopf, um es uns zu zeigen, aber in seinen Augen klafft vor allem eine große Leere. Als er erkennt, dass wir es sehen, zuckt er mit den Achseln.

»Ich habe beobachtet, wie das Land gefressen wurde«, sagt er, als würde das etwas erklären. Dann umfängt er seine Tante sanft mit den Armen und hält sie, bis sie Rotz und Speichel an seine Brust weint. Als wir gehen, löst sie sich von ihm und scheucht uns in kleinen Sprüngen wie eine erboste Hauskatze über den Flur. Leah führt mich fort, aber die Tante setzt uns mit ruckartigen Bewegungen nach, als würde sie von einem Faden gezogen. Sie hebt zu einer neuen, entsetzlichen Tirade an, und bald folgt uns eine Meute von finsteren Männern und verdrossenen Frauen.

Unsere Flucht führt uns zu einem Innenhof mit glatten Steinplatten. Hier gibt es zwischen den Trümmern eines gekachelten Springbrunnens eine Quelle, und natürlich sitzen hier auch alle, die uns nicht drohend folgen, bunt durcheinander und übereinander auf Kisten und Kojen und bilden eine kleine Stadt, die wie ein Bienenstock summt. Als wir eintreten, wird es ziemlich still, aber die Tante stört die Stille mit schrillem Kreischen. Zum ersten Mal betrachte ich die Einwohner von Addeh Katir von Angesicht zu Angesicht und nicht aus der sicheren Höhe eines gepanzerten Konvois. Mir dämmert, dass sie ihren Zorn in dieser Situation vielleicht offener zeigen. Ein junger Mann hebt eine Art Stock auf, das Gerät eines Bauern, das zum Dreschen und zum Führen von Tieren dient, aber manchmal wohl auch dazu, Feinde zu erschlagen. Auf einmal ertönt mitten auf dem Hof ein zorniger Schrei. Alle drehen sich um.

»Bei allen Hurensöhnen, was ist das?« Eine vertraute Gestalt starrt entsetzt ein Kleinkind in einem zerlumpten blauen Pyjama an. Selbst wenn das Kind rohes Fleisch gegessen hätte, einen so großen Widerwillen hätte es nicht verdient.

»Das ist furchtbar! Unnatürlich! Woher ist das gekommen? Nein, sag es mir nicht, dieses Haus ist voller passender Männer. Ich werde einfach den Einzigen suchen, der gebrochen ist und blutet, weil er derjenige sein muss, den du in dein Bett gelassen hast. Oder war es meins? Mein Bett? Aber wie hast du ihn so schnell zur Welt gebracht? Na? Antworte mir! Das waren doch keine neun Monate, du unvergleichliche Dirne, nein, du hast nur wenige Stunden gebraucht, um noch ein weiteres böses Gör hervorzubringen! Wenn ich mich umsehe, finde ich sicher noch die Schale, aus der es geschlüpft ist. Du bist ein Dämon, genau! Ein Wesen aus dem roten Inferno, wo die Incubi und Satyrn und die Frauen mit den Spinnenbeinen in stinkenden Nebeln hausen! Oh, armer Rao Tsur, du bist mit einem schwefligen, brünstigen Widersacher vermählt! Es wäre ja nicht so schlimm, wenn sie wenigstens kochen könnte, aber so …«

»Du Trottel! Wie du genau weißt, stammt dieses Kind von dir. Es wurde vor zwei Jahren geboren. Ja, genau. Oh, bei der Liebe … musst du denn deine Geistesschwäche vor dem ganzen Haus ausbreiten? Ja, offensichtlich musst du das. Du hast ihn Jun genannt und wie eine Flusskröte für ihn gegurgelt, wenn du dich hättest um die Gewürze kümmern müssen. Monatelang wurde kein Kunde bedient, wenn er es versäumte, diesen kleinen Gauner anzuhimmeln. Er aber hat sie angespuckt und sich übergeben. Hat ihnen unaussprechliche Dinge hinterhergeworfen, als sie flohen. Eines Tages wird er ein Verkäufer werden wie sein Vater, ja, der unsere Kunden achtkantig auf die Straße wirft. So lebten wir in großer Not. Aber, Rao Tsur, auch wenn sich dein verwöhnter Gaumen so wenig für die Genüsse meiner Küche interessiert, wie dein leeres Herz Liebe für dein leidendes Weib empfindet, dieses Kind ist auch meines. Wir haben zusammen geschlafen, du und ich. Ich sagte geschlafen – doch wir haben uns gepaart. Ja, schau nur verlegen drein, aber es war keine große Sache. Kaum der Rede wert. All das Schnaufen und Grunzen, das hätte ich allein wohl besser gekonnt!«

»Oh, wirklich? Eine Jüngerin des Onan ist Veda Tsur. Eine Solistin! Wie erstaunlich! Dabei hat sie, wenn ich mich recht erinnere, ihr Rückgrat durchgebogen und mir ihre kaum erwähnenswerten Brüste dargeboten, und aus ihrem offenen Mund drang ein Lärm, bei dem die Milch sauer werden und einer Katze das Trommelfell platzen konnte!«

»Ha! Du gibst es also zu! Du hast dich auf mich gestürzt! Dunkel sind deine Leidenschaften, Rao Tsur, während ich mich friedlich meiner tugendhaften Tage zu entsinnen suchte. O ja, und wie ich geschrien habe! Gut möglich, dass ich um Hilfe rief. Kein Wunder, dass ich dann mit diesem garstigen Gör schwanger wurde, das du …« Ihr Mann reißt die Augen weit auf, und Veda Tsur hält abrupt inne. Sie hat jenen peinlichen Punkt schon überschritten, an dem sämtliche Gespräche, die an einem öffentlichen Ort stattfinden, unvermittelt aufhören, während nur das eigene unbedacht weitergeht, bis man in die dröhnende Stille alle möglichen Geheimnisse hinausposaunt. »Ziemlich fett von der Hüfte an abwärts, sicher, aber das konnte man wegen des Drumherums nicht erkennen« – dies sagte ich einmal viel zu laut in einem Vorlesungssaal, in dem meine Lehrer versammelt waren. Ich hatte über Dinosaurier, Vögel und die Evolution gesprochen. Aber das versuchen Sie mal hundert aufgebrachten Dozenten zu erklären.

Veda Tsur schlurft ein Stück, betrachtet ihre Füße. Dann dringt ein mädchenhaftes, verlegenes Kichern über ihre vollen sinnlichen Lippen. Auch Rao Tsur scharrt unbehaglich mit den Füßen. Die Katiris starren beide an. Abgesehen von einem Froschregen oder einem Sonnenaufgang im Norden lässt sich so etwas kaum überbieten. Nicht einmal in dieser Situation. Rao Tsur murmelt etwas wie »Na schön«, aber eigentlich fällt ihm nichts mehr ein. Linkisch nimmt er seine Frau in den Arm und hebt das eigensinnige Kind hoch, das Anlass zu ihrer Debatte gab. Ein paar weitere Kinder tauchen unter Kisten und Decken auf und eilen herbei, um das Bild zu vervollständigen, bis die Familie Tsur vollzählig versammelt ist. Dann, man glaubt es kaum, pflanzt Rao Tsur seiner Frau einen Kuss auf die Wange, als kämen sie gerade von einer Eheberatung, und als müsste er Angst haben, dass sie fortflöge, wenn er sie nicht gelegentlich besänftigte und an sich drückte. In diesem Augenblick steht alles still, dann schnaubt die Tante, und auf einmal beginnt der ganze Hof zu brüllen und zu johlen. Es ist so laut wie eine Explosion und das erste Lachen, das ich seit dem Weltuntergang gehört habe. (Nervöses und böses Lachen zählen hier nicht.)

Die Leute lachen nicht nur, sondern applaudieren auch. Das Klatschen entwickelt einen Rhythmus, aus dem Rhythmus wird ein Tanz, und durch irgendeinen Zufall befindet sich Rao Tsur jetzt direkt neben Leah. Er schnappt sie, und Veda Tsur, weil Rache wohl süß ist, schnappt mich. Rao trompetet, sie wolle sich wohl mit dem Helden von Fudin davonmachen, und nur weil ich einen Idioten niedergeschlagen und ihr das Leben gerettet habe, werde sie ihn jetzt verlassen. Und eigentlich sei es doch ein Glück, dass er sie los sei, diese treulose Dirne, die dann meine schönen, aufrechten Dämonenkinder aufziehen mag. Daraufhin erinnert Veda bissig daran, dass Rao jetzt im Augenblick gerade diese dralle Ärztin an seine Brust drückt. Ob er sich denn vorstellen könne, dass sie seine ungeschickten Fummeleien gern erdulden werde? Sie wird mit einem hübschen Schäfer davonlaufen, und wo bleibt dann Rao? Allein mit seiner Dummheit. Und überhaupt, was für ein Unsinn! Aber selbst jetzt können sie nicht aufhören, einander anzugrinsen.

So geht es weiter, immer herum, klapp-klapp-klapp, lala-lala, bis jemand eine Schnur über eine leere Kiste spannt und daran zu zupfen beginnt. Ein paar leere Flaschen machen kling-klang-klong, menschliche Stimmen bilden summend den Rest des Orchesters. Es wird eine ausgewachsene Rock-‘n’-Roll-Party, nur eben mit improvisierten Mandolinen und Xylophonen, aber wenig Skiffle, bis sich Tobemory Trent mit einem Schildkrötenpanzer und Knochen einschaltet. Nach dem ersten Tanz nutzt die Tante in aller Demut die kleine Pause, um mich vor der ganzen Menge auf beide Wangen zu küssen, mein Gesicht zu tätscheln und allen zu erzählen, dass jeder, der sich mit mir anlegt, es mit ihr zu tun bekommt. Denn wenn Rao Tsur, der Safranhändler aus Fudin, mich für einen anständigen Mann hält, und wenn Veda Tsur der Ansicht ist, meine Liebste dürfe mit ihrem Gatten tanzen, dann sei es ihr nur recht, selbst wenn ich nicht – wie unbestechliche Quellen ihr persönlich berichtet haben – einen bekannten Idioten vor den Kopf geschlagen hätte, um das Leben der Einwohner von Fudin zu retten. Nun erheben sich noch lautere Jubelrufe, weil Zaher Bey hinter uns auftaucht, der Westentaschentitan, der verklärte Anführer und ehemalige Besucher des Debattierzirkels im Caucus in Jarndice. Zugleich ist er, wie sich herausstellt, der Ententanzlehrer für das Volk von Fudin. Die geheimnisvollen Piraten von Addeh Katir und der Rest der 8. Kampfgruppe der Vereinigten Verteidigungstruppen unter vorläufiger Leitung von G. W. Lubitsch machen mit. Wir tanzen also den Ententanz, und wenn jemand glaubt, Gonzo, Leah, Jim, Sally und ich oder einer der anderen wären irgendetwas anderes als Freunde, dann soll der Betreffende es bitte sofort wieder vergessen, denn wir sind alle Kumpel und außerdem betrunken.

Am Morgen kehrt der Krieg zurück wie Pusteblumen.

 

Der Ostwind weht es heran, unwiderstehlich und unausweichlich. Der Wind flattert und kichert aufgeregt, rollt über die Hügel und stäubt den Wald ein. Er ist freundlich und angenehm mild. Staub aus dem Hause Disney. Meilen um Meilen, von hier bis zum Lake Addeh, tanzen kecke Staubflocken und neckische Staubteufel zwischen den Bäumen und fallen mit einem Geräusch in Bäche und Flüsse, als wäre heiße Asche im Schnee gelandet. Wir stehen auf dem langen Balkon, lachen und wünschen uns nickend einen guten Morgen. Heute ist ein schöner Tag. Als es sich nähert, kommt eine Bö auf, dann noch eine, es riecht scharf nach Tieren, der Geruch nistet sich tief in Nase und Mundhöhle ein, und dann kommen Tausende von Vögeln, die vor etwas zu fliehen scheinen. Keine Art herrscht vor, sie fliegen nicht in ordentlichen Schwärmen oder Familien. Schwäne schleppen sich schwerfällig dahin, Gänse flattern, Spatzen (oder Vögel, die ihnen sehr ähnlich sind) flitzen. Eine riesige Zahl von Vögeln, die alle von der Angst getrieben werden, ein gewaltiger, in dieselbe Richtung zielender Exodus.

Sie leeren ihr Gedärm und kacken auf alles, um noch besser fliehen zu können. Der zweite Teil unseres Krieges beginnt mit einer Sintflut aus Vogelmist.

Unterdessen rollt das Zeug auf uns zu und verändert sich. Es erreicht die Grenze des Landes, das wir als das unsrige festgelegt haben, als den Ort, wo wir sicher sind, und teilt sich vor uns, als liefe es auf Schienen. Es krümmt sich um unsere Grenzen, während die Schreie der Teufel und das Heulen der Verdammten herüberschallen oder wenigstens doch laute, unangenehme Geräusche, die einem die Haare zu Berge stehen lassen und den Drang erzeugen, einem fliehenden Schwan nicht unähnlich, möglichst sofort einen gewissen inneren Druck abzubauen. Rings um mich sind alle mit wichtigen Dingen beschäftigt. Zaher Beys Piratenmönche bewegen sich entschlossen und effizient, ihre Gegenwart ist beruhigend und tröstend. Sie scheuchen die katirischen Zivilisten tiefer in die Burg hinein. Gonzos Leute – seine engsten Mitarbeiter Jim, Sally, Samuel und Annie – wecken die anderen und bringen sie auf Trab. Leah und Tobemory Trent sind in ein berufliches Gespräch über Vorbereitungen für die Triage und Nottransfusionen vertieft. Ich kann nichts tun, außer zuzuschauen.

Das Zeug ist zottelig und wuschelig. Es stößt an unserer Grenze auf eine Art Druck oder eine Energie und reagiert darauf. Dort schälen sich vertraute Umrisse heraus – bewaffnete Männer, Fahrzeuge, Geschütze. Sie schimmern, gehen ineinander über und gewinnen an Substanz. Manche Erscheinungen sind lächerlich oder furchtbar. Eine kleine Gruppe rennt wie die Waffenbrüder auf Iwo Jima über die Grenze. Sie bleiben zu dicht zusammen, was irgendwie unbeholfen wirkt, und als sie sich umdrehen, erkenne ich, dass alle sieben miteinander verbunden sind. Der Sergeant hat seinem Gefreiten die Hand auf den Rücken gelegt und drängt ihn weiter. Die Hand ist nahtlos mit dessen Uniform und Wirbelsäule verschmolzen. Der Soldat dahinter, der den Sergeant stützt, ist an der Hüfte mit ihm verbunden. Sie torkeln, schreien und stolpern und ziehen die anderen mit. Sie stellen ein Bild dar, das man nur von der Seite betrachten kann, und sind keine realen Männer. Sie sterben, weil sie vielleicht nicht genügend Herzen für alle haben, und sinken auf den Boden, wo sich allmählich ein Teppich aus Leichen bildet, die bekannte Außendekoration eines modernen Gefechts. Kugeln zischen an mir vorbei, aber bisher ist noch kein Gegner da, den wir bekämpfen könnten. Dies ist kein Angriff, sondern eine Atmosphäre. Es ist der Krieg als Rahmenbedingung, der Krieg als Einrichtungsgegenstand. Wir werden von der Idee des Krieges belagert.

Neben mir schaut ein Mönch in stummer Überraschung an sich herab, als ihm eine Kugel ein Loch in die Brust reißt. Er stirbt lautlos und vielleicht sogar beleidigt, aber nicht fassungslos oder kreischend. Dem Soldaten neben ihm geht es anders. Er atmet ein erstickendes Gas aus, einen Geruch wie von Batteriesäure, und damit einen Teil seiner Lunge. Er würde schreien, hat aber keine Ausdrucksmöglichkeit mehr und starrt mich entsetzt an. Ich sage ihm, dass ich weiß, wie weh es tut, und dass er jetzt sterben muss. Ich weiß. Ich bin da. Er starrt mich an, und ich kann nicht erkennen, ob er dankbar ist oder einfach nicht glauben mag, dass ich etwas so Triviales sage und womöglich auch noch glaube, dass es ihm damit besser geht. Er stirbt vor meinen Augen.

Jemand legt mir grob und aufdringlich eine Hand auf die Schulter. Ich entziehe mich und drehe mich um. Zähne blitzen, er hat Mundgeruch. Ich schlage zu, blocke eine Waffe ab und stoße ihn fort. Er verschwindet. Ein Schattenmann. Ich bücke mich und bin bereit, aber es geschieht nichts weiter.

Die feindlichen Soldaten greifen bergauf an. Das ist zwar ein taktischer Fehler der Kommandanten, aber sie gewinnen trotzdem an Boden. Vasilles Panzer feuert, Gliedmaßen fliegen wie in einer Slapstick-Szene vorbei. Ha. Aber jetzt verfügen auch die Feinde über Panzer und fahren den Hügel herauf. Die Kommandanten beobachten uns wie Patten aus den Luken. Als Gonzo die Kette des ersten Panzers sprengt und Vasille die Landschaft beharkt, stellt sich heraus, dass Patten von der Hüfte abwärts mit dem Panzer verschmolzen ist. Eine Schimäre aus Mensch und Panzer. Samuel P. übergibt sich. Niemand lacht ihn aus.

Es ist ein Spiel oder ein Traum; Welle auf Welle greifen sie an, unkoordiniert und endlos. Tödlich und dumm. Wir kämpfen. Wir sterben. Wir überleben. Sie greifen erneut an. Nirgendwo ist es sicher, keine Stelle ist stärker bedroht als eine andere. Unvollständige, halbe Schattenmänner flackern auf den Fluren. Manchmal töten sie jemanden, manchmal stehen und schleichen sie herum und warten nur darauf, beseitigt zu werden: wie die Kerle mit den roten Hemden in Star Trek (in den ursprünglichen Filmen, nicht in den späteren, als niemand mehr sicher war). Auf der Krankenstation tauchen aus dem Nichts neue Patienten auf. Sie können nicht geheilt werden, sitzen nur da und schreien. Sanitäter, die nicht zu uns gehören, schleppen Verwundete, die wir nicht kennen, und legen sie immer an der gleichen Stelle ab. Der erste Soldat im dritten Bett (eine Packkiste mit einer Decke darauf, aber es ist das dritte Bett) hat eine Kopfwunde. Einen Augenblick später wird ein zweiter auf ihn gelegt, einen Moment lang sind beide da und überlagern einander, dann verschwindet der erste – und mit ihm der Verband, den Trent auf seine Schnittwunde gelegt hat. Seinen Platz nimmt ein junger Bursche mit einer Beinwunde ein, aus der das Blut spritzt. Er verblutet, und einen Augenblick danach hat er beide Verletzungen. Schließlich ist er tot, und sie bringen eine Frau herein und dann noch einen und noch einen.

Die Sonne kommt heraus, der Wind weht aus einer anderen Richtung. Wir kämpfen weiter. Schattenmänner rudern mit den Armen, sterben und werden nicht ersetzt. Im Sonnenlicht der normalen Welt sehen sie erbärmlich aus – schwerfällige, hässliche Schlägertypen, die kaum etwas ausrichten können. Dumme Kampfmaschinen. Mit Blut bespritzt und weinend schlägt Veda Tsur den Letzten mit einer kupfernen Bratpfanne nieder, und Rao verprügelt ihn methodisch, bis er wie eine zerquetschte Fliege stirbt. Er wollte ihre Kinder angreifen. Jun klammert sich an den Arm eines Vaters und behindert ihn bei jedem Schlag.

In guter Ordnung und weil wir sehr wütend und verängstigt sind, gehen wir zum Gegenangriff über und machen einen Ausfall. Solche Ausfälle sind in den letzten Jahren aus der Mode gekommen, denn sie funktionieren nicht sehr gut, wenn man es mit Geschützstellungen zu tun hat, zumal es ohnehin keine herkömmlichen Belagerungen mehr gibt. Die Truppen blockieren und greifen an, aber vor allem kämpfen sie sich von Haus zu Haus weiter, weil Belagerungen die Zivilisten vor den Soldaten töten, und das ist ganz allgemein gesagt ziemlich übel. Es mag ja in Ordnung sein, große Zahlen von Zivilisten aus Versehen zu töten, aber sie mit Absicht umzubringen, das ist illegal, und man wird an den Ohren gezogen. Wir machen einen Ausfall, weil, nun ja, weil wir es uns einfach verdient haben. Vasille übernimmt die Führung, Bone Briskett hat die Nachhut, und mitten darin ist die improvisierte mechanisierte Infanterie mit aufgemotzten Ford-Focus-Modellen und gepanzerten Geländewagen.

Der untere Teil des Abhangs ist ein Leichenhaus. Hier ist alles tot. Wir fahren weiter. Im Wald wird es besser. Die ersten paar Hundert Meter sind glitschig und verbrannt. Danach kommt es mir fast normal vor. Die Bäume haben einige Schüsse abbekommen, ein oder zwei Schafe haben ihr Leben ausgehaucht. Wir fahren umher, werden aber nicht angegriffen. Es regnet – und es ist Wasser. Wir sitzen ab und wandern im Wald umher. Es ist schön. Leah und ich halten Händchen, ich nehme meine Pistole auf die andere Seite und fühle mich wie ein echter Beschützer. Wir lehnen uns an einen Baum und bewundern die Blumen. Wir schnuppern die Luft, die endlich nicht mehr garstig riecht. Wir leben.

Mein Funkgerät knackt einmal. Alarm, aber nicht das Signal für Feindberührung. Es bedeutet: Habe was Interessantes gefunden, vorsichtig nähern. Nach dem ersten Knacken folgen rasch nacheinander sieben weitere. Einer der Piratenmönche auf der Position sieben im Süd-Südwesten. Wir – Leah, Samuel und ich – sind auf Position fünf. Wir gehen hinüber.

Der Piratenmönch steht am Rand einer Waldlichtung. Er hat die Stelle mit Bedacht gewählt, denn hier ist er von der Lichtung aus fast unsichtbar, während er selbst durch Farnwedel hindurch alles überblicken kann. Wir schließen zu ihm auf.

Auf der Lichtung reitet ein Mann. Er ist dick, das Pferd wirkt schlecht gepflegt. Seine Haare sind verfilzt und verkohlt, auf seinen schmutzigen Armen glänzt der Schweiß. Er ist kein Wesen, das bei irgendjemandem Wollust hervorrufen könnte. Das Pferd ist ein Brauner oder ein Kastanienbrauner oder fällt in irgendeine andere der unzähligen Kategorien, mit denen die Pferdemenschen allen anderen zeigen, dass sie die Einzigen sind, die Ahnung haben. Freimaurer auf vier Hufen. »Pferdemenschen« passt hier durchaus, und dieser Kerl gehört zu einer ganz eigenen Art, denn er ist kein Mann auf einem Pferd. Er ist ein Mann und ein Pferd. Ein Kentaur, aber irgendwie auch wieder nicht. Kentauren sind in den Legenden von Natur aus das, was sie sind. Sie werden so geboren oder von Zeus oder einem anderen heiligen Fimokünstler erschaffen, nackt modelliert und immer grollend. Sie haben tiefe Stimmen und Bärte und stinken nach Testosteron. Dieser hier sieht aus, als wäre er geschweißt oder aufgepfropft worden. Er erinnert mich an die verschmolzenen Verletzten in Leahs Krankenstation oder an den Panzerkommandanten, der ein Teil seines Fahrzeugs war. Er macht auch nicht das, was Kentauren normalerweise tun. Sie spielen gewöhnlich Musikinstrumente oder laufen umher und sehen edel aus. Dieser hier scheint eher verwirrt und gräbt ein Loch. Er beugt sich bis zu den Vorderhufen hinunter und hebt eine Schaufel Erde aus. Das Loch ist ungefähr einen Fuß tief, und damit hat er den tiefsten Punkt erreicht, den er mit seiner vermutlich höchst eigenartig gekrümmten Wirbelsäule erreichen kann. Der nächste Spatenstich kratzt kaum noch über den Boden.

Er knurrt, knickt in den Vorderbeinen ein und kniet sich hin wie ein Pferd. Das ist offenbar unbequem und wacklig, denn als er sich vorbeugt, um weiter zu graben, kippt er um. Eine Weile zappelt er auf der Seite, dann rollt er sich wieder auf die Füße herum und beginnt von vorn. Schließlich wirft er die Schaufel weg und legt ein schmales, eingewickeltes Paket in das Loch. Es ist so groß wie ein Mensch, wenn der Betreffende klein war oder geköpft wurde. Dann nimmt er wieder die Schaufel, füllt das Loch auf und stolpert davon. Er läuft, als wäre er nicht daran gewöhnt, vier Beine zu benutzen. Das linke Vorderbein und Hinterbein bewegen sich gleichzeitig, wobei er das Gewicht breitbeinig wie ein Seemann auf die rechte Seite verlagern muss, um nicht umzufallen. Dann wiederholt sich der Vorgang auf der anderen Seite. Er hustet und spuckt einen Batzen Blut auf einen Farnwedel. Vielleicht sind seine Blutgefäße nicht in Ordnung. Mir ist nicht ganz klar, wie er sich ernähren kann. Welchen Magen soll er benutzen? Was kann er verdauen? Wir sehen ihm nach, als er sich entfernt, und schämen uns ein wenig, dass wir ihm nicht unsere Hilfe angeboten haben. Andererseits haben wir ihn auch nicht erschossen, obwohl das durchaus möglich gewesen wäre, denn immerhin war er eine unmögliche, fremde Erscheinung an einem gefährlichen Ort und in einer gefährlichen Zeit. Auf so etwas schießt man gewöhnlich. O ja. Wir sind der Inbegriff der Tugendhaftigkeit und sehen einander nicht in die Augen.

Der Mönch betritt die Lichtung. Ohne Umschweife und doch respektvoll gräbt er und wickelt das Päckchen aus. Seine Piratenseite ist heute nicht da, er ist nur ein Mönch und sehr müde. Unter einem Öltuch kommt eine gehäkelte Decke zum Vorschein, darin liegt ein Mädchen oder ein Fohlen. Sie ist noch klein. Bei ihr war die Umwandlung weniger erfolgreich. Sie ist – oder war – ein Pferd mit zwei Beinen und Armen, die in Hufen enden. Sie hält einen kleinen Stoffesel fest. Ihr Gesicht ist länglich und erinnert an ein Pferd, die Augen sind groß und schwarz. Der Mönch nickt und gräbt sie mit bloßen Händen wieder ein.

 

Zaher Bey und Nq’ula Jann halten Kriegsrat. Ich vermute, es ist in gewisser Weise eine Geheimkonferenz, zu der wir aber alle eingeladen sind. Zaher Bey wird als Verbrecher gesucht, weshalb seine Beratungen zwangsläufig im Geheimen stattfinden, aber wir durften es erfahren und sollen dazu beitragen und zuhören. Im Grunde läuft es nur auf eine einzige Frage hinaus, die sich jeder auch schon vor dem Treffen gestellt hat: Was ist hier gerade passiert? Insgesamt stimmen wir darin überein, dass dies eine verdammt gute Frage ist, die beantwortet werden sollte, bevor es auch uns trifft. Alle haben das Gefühl, wir müssten uns beeilen, denn abgesehen von den eigenartigen und grässlichen Vorgängen dort draußen verfallen wir auch von innen. Es fällt uns mittlerweile schwer, uns an die Namen und Gesichter der Entfernten zu erinnern. Völlig unmöglich ist es nicht, nur eben sehr anstrengend. So ungefähr wie der Unterschied, wenn man einen leeren oder einen vollen Koffer hebt. Diese Invasion ist sogar noch grauenhafter als die letzte.

Nun höre ich auch zum ersten Mal das Wort »Reifikation« in einem Zusammenhang mit der Großen Löschung, weil Zaher Bey wissen will, was es zu bedeuten hat. Müsste ich nicht peinlich darauf achten, ihm ja nicht zu offenbaren, dass ich an dem, was gerade passiert ist, einen recht großen Anteil habe, dann könnte ich es ihm erklären. Man soll nur nicht sagen, die Soziologie sei eine nutzlose Disziplin. Aber Nq’ula hat es in der Theorie anscheinend ganz gut begriffen.

»Es ist die Verwandlung einer Idee in ein Ding, Prinz der Menschen«, erwidert Nq’ula sehr förmlich, weil dies nicht nur ein Kriegsrat ist, sondern auch eine Darbietung. Zaher Bey verwandelt die Menge der Flüchtlinge in etwas ganz Neues: die Überlebenden von Shangri-La. Um das zu erreichen, muss er ihnen aber einen Bezugspunkt geben. Gonzo lieferte Pfannkuchen und Normalität im Austausch für Bündnistreue. Die Münze des Bey sind Antworten.

Nq’ula hält einen Vortrag und formuliert Theorien. Und der Bey erweckt den Anschein, als verstünde er kein Wort, woraufhin wir anderen ihn ins Herz schließen. Falls jemand noch etwas zu Nq’ulas Erklärungen hinzufügen möchte, aber gern. Denn wir stecken alle zusammen in dieser Klemme, und zwei Köpfe oder auch zweihundert sind besser als einer. Nq’ula blickt in die Runde und bemerkt, dass alle genau aufpassen. Sein Freund gibt ihm mit seiner Miene zu verstehen, dass seine Erklärung bisher noch nicht zufriedenstellend war. Also fährt Nq’ula fort und nennt weitere Einzelheiten.

»Wenn du so freundlich bist, dir einen kräftigen, flegelhaften Mann in der prähistorischen Wildnis vorzustellen?«

Zaher Bey zieht eine Grimasse und macht sich ans Werk. Es gibt eine Pause. Nq’ula wippt ungeduldig auf den Füßen. Ich sehe mich um. Wir alle sind erschöpft, aber alle konzentrieren sich auf das Bild unseres fernen Vorfahren.

»Bist du bereit?«

»Ja.«

»Nun gut. Was fällt dir als Erstes an ihm auf?«

»Wie kommt es nur, Nq’ula, dass mir deine Erklärungen immer das Gefühl geben, ich sei ein achtjähriger Junge?«

»Das ist gut möglich, Prinz der Menschen, denn dies liegt in der Natur des Lernens.«

»Ich denke nicht.«

»Leider ist dies aber viel zu oft der Fall.« Das ruft ein leises Kichern hervor: der Bey als bescheidenes Licht. »Wir wollen jedoch den großen braunen Umschlag mit den Bauernweisheiten ungeöffnet lassen und zu unserem Cro-Magnon-Menschen zurückkehren. Nun?«

»Er scheint nackt zu sein.«

»In der Tat, Prinz der Menschen. In der Tat. Und diese Nacktheit versucht er bis auf den heutigen Tag zu beheben.«

»Bist du sicher? Mir kommt es eher so vor, als sei er ganz zufrieden damit, gierig und ungewaschen herumzustreifen und sich animalischen Gelüsten hinzugeben. Ja, ich bin sogar sicher. Schau doch dort, wo sich seine Frauen versammeln. Sind sie nicht ebenso nackt?«

Nq’ula schnauft vernehmlich und erweckt den Eindruck, er sei kein Mann, der über Höhergestellte seufzt, auch wenn er es mitunter gern täte.

»Seine Weiber hatte ich noch nicht erwähnt, Prinz der Menschen, damit dich ihre Nacktheit nicht erschreckt.«

»Oh, aber das tut sie! Nur sind sie wenigstens hübscher als dieser Baumstamm von Penis, der ungehindert unter seinem Bauch pendelt.«

Daraufhin setzt ein lautes Gelächter ein, und am lautesten lacht die Dorfälteste, die empört und inmitten flatternder, altmodischer Unterröcke in die Limousine des Beys gestopft wurde. Jetzt beäugt sie ihren Helden mit sehnsüchtigem Lächeln und voll von hoffnungsloser Bewunderung. Nq’ula wartet, bis sich das Kichern legt, und fährt fort.

»Bisher ist es mir noch gar nicht aufgefallen, Prinz der Menschen, aber jetzt erkenne ich das Objekt, über das du sprichst, und ich muss zugeben, dass es alles andere als eine Augenweide ist. Aber wenn wir nun zu den Frauen zurückkehren – fällt dir nicht auf, dass sie frieren?«

»Die Schlanken frieren. Die mit den weiblichen Formen sind, wie ich bemerkte, recht gut vor der abendlichen Kälte geschützt.«

»In der Tat. Aber selbst sie beginnen ein wenig zu zittern, wenn die Nacht beginnt und folglich auch die Umgebungstemperatur fällt. Aus bitterer Erfahrung wissen sie, dass sie in den frühen Morgenstunden …«

»Allerdings haben sie keine Zeitmesser.«

»Ganz recht, Prinz der Menschen, denn in dieser Geschichte geht es ja gerade um den Erwerb solcher Hilfsmittel. Deshalb verändere ich meine Beschreibung ihrer Überlegungen wie folgt: Sie haben durchaus ein Bewusstsein für den alltäglichen Zyklus, denn als primitive Jäger und Sammler stehen sie in engster Verbindung mit den unvergleichlichen Wundern der göttlichen Schöpfung und vor allem mit der unergründlichen, aber fühlbaren Abkühlung der Luft und der Erde in der urtümlichen Nacht. Daher ist ihnen ebenfalls bewusst, dass sie während ihres Schlafs unter einem Unbehagen leiden werden, das mit der Kälte zu tun hat. Bist du damit einverstanden?«

»Das bin ich.«

»Nun bedenke, mein Prinz der Menschen, wie sich diese unwissenden Gefährtinnen an den so großzügig bedachten Herrn des Rudels oder der Herde wenden …«

»Nicht ›stolz‹?«

»Dies sind nicht deine wirklichen Vorfahren, Prinz der Menschen, sondern reine Erfindungen. Daher erhöhe ich sie nicht, indem ich sie mit Löwen vergleiche, sondern betrachte sie eher als Hunde oder Vieh, das von deinesgleichen beherrscht, aber nicht verehrt werden soll.«

»Ah. Sehr gut. Also betrachten wir sie als Hunde, ja?«

»Danke, das werden wir tun. Um fortzufahren: Diese grobschlächtigen Weibchen fallen nun klagend und kreischend über ihren Gefährten her, dessen inneres Gleichgewicht dadurch nachhaltig gestört wird.«

»Verweigern sie ihm etwa auch die Befriedigung seiner wilden Gelüste, die doch für seine geistige und körperliche Gesundheit so wichtig sind?«

»Davon müssen wir wohl ausgehen.«

»Der arme Kerl. Ich empfinde Mitgefühl für deinen Höhlenmenschen, Nq’ula.«

»Das hatte ich gehofft, Bey von Addeh, denn siehe: Das elende Geschöpf wird uns nun zum Höhepunkt und damit zum Anlass unserer Unterhaltung führen.«

»Wirklich?«

»Ja, wirklich.«

»Woher weißt du das?«

»Ich sehe es in seinen Augen.«

»Nun gut, auch wenn er sich in einer höchst schwierigen Lage befindet.«

»In der Tat, Prinz der Menschen, ist es sogar gerade das Ausmaß seiner Not, das seinen schwach entwickelten kognitiven Apparat dazu veranlasst, die Grenzen des Gewöhnlichen zu überschreiten und eine wichtige Wahrheit zu erkennen. Seine Weiber verlangen warmes, trockenes Wetter, aber es ist kalt und nass. Außerdem bringen sie ihren Wünsch zum Ausdruck, vor den vielen wilden Tieren beschützt zu werden, die in der Nacht jagen, und auch vor anderen Rudeln, die in der Nähe herumstreifen. Er kann sie jedoch immer nur aus einer Richtung schützen, während er den anderen aufgrund seiner Anatomie den Rücken zuwenden muss. Aus diesen unstillbaren Bedürfnissen abstrahiert er den Gedanken eines Unterschlupfs.«

»Er abstrahiert?«

»Gewiss, Hoheit.«

»Das kann er?«

»Er tut es. Zum ersten Mal in der Geschichte, Hoheit, erblickt ein menschliches Wesen eine geistige Landschaft von Begriffen oder die Noosphäre. Er hat vom Konkreten zum Allgemeinen abstrahiert, was ihn in die Lage versetzt zu erkennen, dass er nicht nur eine physische Umgebung bewohnt, mit der er vertraut ist, sondern auch ein Universum von geistigen Objekten, und dass seine Handlungen von seiner Einschätzung der Dinge bestimmt werden.«

»Was tut er nun?«

»Er geht geradewegs zur Klippe, die unter ihnen liegt und wo sich eine von einem großen Tier bewohnte Höhle befindet. Diesem Mieter verabreicht er eine sagenhafte Abreibung, Hoheit. So viel zu diesem Tier … wollen wir einfach sagen, es sei ein hypothetischer Bär?«

»Sehr gern.«

»Der Bär segnet auf der Stelle das Zeitliche. Unser Held nimmt die Höhle für sein Rudel in Besitz, und nun haben sie einen Schutz, reifiziert aus drei Felswänden und einer Decke. Außerdem dauert seine Vision lange genug an, um sich seinen Weibern entsprechend mitzuteilen. Sie begreifen es sofort, denken über die Noosphäre nach und fragen sich, welche anderen Güter und Dienste sie fortan von ihm verlangen werden.«

»Diese Noosphäre ist gewissermaßen ein großes Warenhaus voller Ideen.«

»Die womöglich etwas mehr Anstrengung erfordern als bloßes Einkaufen …«

»Eine Annahme, die sogleich verrät, wie selten du selbst einkaufst, Nq’ula.«

»… aber es ist im Grunde dennoch eine zutreffende Beschreibung.«

»Hm. Du meine Güte. Ich kann nicht erkennen, dass sich seine Situation deutlich verbessert hätte.«

»Sozialer und physischer Druck sind stets der Ansporn für Neuerungen, Hoheit. Wir sollten unser Mitgefühl nicht auf dieses Individuum verschwenden, nur weil die Evolution es zu seiner Rolle als Speerspitze der ersten technologischen Revolution nötigte. Vielleicht wirst du auch bemerken, dass der Höhlenmensch jetzt ein Bärenfell trägt und dein hoheitliches inneres Auge vor dem ithyphallischen Objekt schützt, dessen Anblick dich zunächst …«

»Ich wusste gar nicht, dass es ithyphallisch war, Nq’ula. Ich dachte eher an etwas Pendelndes.«

»Jedenfalls ist es jetzt gnädigerweise und bescheiden verhüllt. Er schwingt nun auch eine Keule aus Knochen.«

»Die Reifikation von Verteidigung und Angriff …«

»Oder möglicherweise auch des Prügelns, Hoheit, da diese anderen Begriffe unserem Höhlenmenschen vielleicht noch etwas zu anspruchsvoll sind.«

»Glaubst du, er hat inzwischen einen Namen?«

»Es ist unwahrscheinlich, dass er in seinem Rudel – das sich inzwischen eher in einen Stamm verwandelt – einen braucht. Denn er ist das Alphamännchen. Er muss sich so wenig identifizieren wie der Himmel oder die Erde. Da er aber der erste moderne Mensch und Erfinder der Technologie ist, scheint es angemessen, ihn mit einer gewissen Individualität zu belohnen.«

»Ich stimme zu. Wir wollen ihn John nennen.«

»So soll es sein, Prinz der Menschen. Nun beobachte: Johns Unterschlupf wird inzwischen von einer tosenden Feuerstelle beheizt und beleuchtet, auch wenn es etwas rauchig ist, weil bisher noch niemand das Bedürfnis nach frischer Luft in Form eines Kamins reifiziert hat. Die Behausung ist zudem von einem bislang unbekannten, aber angenehmen Geruch nach gebratenem Bär erfüllt. Bald werden wir beobachten können, wie weitere Werkzeuge und Möbel in Gebrauch genommen werden, bis schließlich das entsteht, was wir als modernes Leben bezeichnen.«

»Das wären dann weitere Reifikationen.«

»Und deren Konsequenzen.«

»Kapital!«

»Es freut mich, dass du mir zustimmst, Prinz der Menschen. Interessant ist übrigens, dass das Kapital eine Abstraktion darstellt, also eigentlich das Gegenteil. Geld dagegen ist ein System von Einheiten, mit deren Hilfe Werte übertragen werden können.«

»Ich weiß nicht, ob das wirklich so interessant ist, wie du zu glauben scheinst, Nq’ula.«

»Dann lass uns die Wirtschaftswissenschaften und die Illusion der Währung überspringen und unsere Theorie weiterentwickeln.«

So erreichen sie schließlich das Ende dieser erbaulichen Diskussion. Von irgendwoher taucht eine Piratin mit einem Bratpfannengesicht auf und setzt sich eine zierliche Brille auf (die Sorte, die aus biegsamem Titan ohne Schrauben hergestellt wird. Selbst wenn man sich darauf setzt, fallen nur die Gläser heraus. Und man hat zehn Minuten Spaß damit, sie wieder einzubauen). Sie heißt Antonia Garcia, und wäre Dr. Fortismeer hier, dann würde er sagen, sie sei das Musterexemplar einer Frau. Sie besitzt einige unglaublich ehrgeizige Qualifikationen und einen nahezu religiösen Eifer, der sie im Laufe ihrer Missionsarbeit in Addeh Katir ins Haus des Bey und somit zur Revolution führte. Sie ist Wissenschaftsministerin einer Regierung ohne Land, das Freeman ibn Solomon als »eine Alternative« bezeichnete, bevor er sich als gerissener Piratenkönig entpuppte, der meinen Schnaps trank und für meine Verhaftung und letztlich wohl auch für meine Anwesenheit hier verantwortlich ist. Sie ergreift das Wort, um zu wiederholen, was Professor Derek mir beim Projekt Albumen über die Natur des Universums erklärte, und scheint keine Probleme damit zu haben, Professor Dereks Theorie nachzuvollziehen, auch wenn ihre Vermutungen hinsichtlich einiger Einzelheiten der Löschungsbombe ein wenig danebenliegen – woraufhin sie jemand korrigiert.

Alle halten inne und drehen sich um. Mir scheint, Professorin Garcia wird nur selten auf diese Weise korrigiert. Ich sehe mich um, wer die fragliche Bemerkung gemacht hat, und erkenne mit etwas Verspätung, dass ich es selbst war. Gleich darauf erzähle ich vor Gott – und vor Gonzo Lubitsch und Zaher Bey, aber vor allem vor Leah, weil sie diejenige ist, die mein Geständnis anhören und mir die Absolution erteilen muss – alles, was ich über diese Dinge weiß, woher sie kommen und was sie tun, und dass es angeblich keinen Fallout gibt, was aber, wie ich inzwischen begreife, offensichtlich absurd und unwahr ist. All das bedeutet natürlich Hochverrat, aber das ist belanglos gegenüber einem Land, das nicht mehr existiert und die Treue, die ich ihm eigentlich schuldig wäre, auf jeden Fall verwirkt hat, nachdem es die ganze Welt in die Luft gejagt hat, wobei es allerdings – wie sich herausstellte – viel Hilfe von seinen Freunden bekam.

Wenn ich mich umsehe, kann ich mir eigentlich ganz leicht vorstellen, was passiert ist, auch wenn es schwer zu verdauen sein wird. Uns fällt die Einsicht natürlich leichter, denn wir sitzen mitten darin, wir könnten jederzeit getötet werden, wir sehen Gespenster und begraben die toten Kinder von Mythen.

Die Welt geht aus dem Leim. Die Löschungsbombe entwickelt unglaubliche Kräfte, sie ist eine Art Staubsauger, der das organisierende Prinzip, die Informationen aus der Materie und der Energie entfernt. Professor Derek nahm an, Materie oder Energie würden einfach verschwinden, sobald man ihnen die Informationen nimmt. Er hat sich offenbar geirrt. Wenn der Materie die Information genommen wird, verwandelt sie sich in Zeug, das man auch Disneystaub oder Schatten nennen könnte. Sie bleibt aber da und sucht verzweifelt nach neuen Informationen. Sie wird hungrig.

Normalerweise würden diese Informationen aus der Noosphäre kommen (nicht aus dem Kaufhaus des Höhlenmenschen John, sondern aus der Informationsebene des Universums, aus dem riesigen Reich, in dem das Kaufhaus nur einen Teil bildet). Aber im Laufe des Krieges haben wir weggewischt, was eigentlich dort sein müsste.

Wie uns inzwischen klar ist, besitzen auch die Menschen ein Bauteil, das ihre Informationen enthält. Rings um uns wird nun der menschliche Anteil der Noosphäre – unsere Gedanken, Hoffnungen und Ängste – reifiziert. Das Durcheinander der menschlichen Gedanken bekommt eine physische Gestalt und ersetzt das, was entfernt ist, durch Träume und Albträume. Wie der Albtraum des Krieges, der über General Copsens Stützpunkt hereingebrochen ist und dann hierherkam.

Wie das Mädchen, das wünschte, ein Pferd zu sein, und im Schlaf von einem Sturm des Zeugs überrascht wurde, um halb verwandelt zu erwachen, hoffnungslos entstellt mit den Körperteilen eines Pferdes und unfähig zu atmen. Beerdigt von einem trauernden, ebenfalls entstellten Vater, der auf vier statt auf zwei Beinen lief.

»Eine Welt der Träume, Prinz der Menschen«, sagt Nq’ula und meint damit keineswegs die angenehmen Tagträume, sondern die garstigen dunklen Produkte unseres Unterbewussten.

Zaher Bey lehnt sich zurück und streckt sich. Er betrachtet die zerstörten Mauern und den Schlamm auf dem Boden, er spürt die Kälte. Sein Blick wandert zu den geborstenen Fenstern und den blutenden Menschen ringsum, die nach einem dummen, sinnlosen Streit kalte Nächte und verzweifelte Tage erdulden müssen. Er betrachtet seine kampfesmüden Mönche und seine neuen Verbündeten. Alle sind voller Blut und zerlumpt. Ich an seiner Stelle würde einen Knoten in der Brust und im Bauch spüren, und ein schrecklicher, langsam brodelnder Zorn würde mein Fleisch in flüssigen Stahl verwandeln. Etwas davon deutet sich tatsächlich in den Worten an, die er nun spricht.

»Es sind nicht meine Träume, Nq’ula.«
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Ich wuchs mit der nuklearen Bedrohung auf. Sie wohnte an der nächsten Ecke und begleitete mich zur Schule. Gonzo und ich spielten manchmal mit ihr, wenn sich die anderen Kinder nicht mit uns abgeben wollten. Wir waren es schließlich so leid, mit dieser verdammten fantasielosen nuklearen Bedrohung Armageddon zu spielen, dass wir sie anflehten, ein anderes Spiel zu lernen, aber es war zwecklos. Meistens saß sie nur hinten im Klassenzimmer herum und nahm übel. Eines Tages aber erfuhren wir, sie sei tot. Manche Leute regten sich sehr darüber auf, aber ich war nur froh, dass ich sie nicht mehr mit mir herumschleppen musste. Kinder können ganz schön selbstsüchtig sein.

Wenn sie genug Zeit haben, können sich Menschen an fast alles gewöhnen. Dabei können sie einen Punkt erreichen, an dem sie es als übel empfinden, als beängstigenden, ungemütlichen und unglaublich gefährlichen Zustand, wenn sie nicht jeden Tag in der Angst leben müssen, wegen eines Streits über die wirtschaftliche Theorie und Praxis zu Plasma verdampft zu werden. Dies ist das Geschenk der Konzentration auf das vermeintlich Wesentliche oder der vorsätzlichen Verleugnung. Jungen sind besonders geschickt darin. Mädchen sind – oder sie waren es dort, wo ich aufwuchs – emotional ausgeglichener und gesünder und finden deshalb die alles andere ausschließende Fixierung auf Dinosaurier, Systematik, Philatelie und Geopolitik ein bisschen besorgniserregend und traurig. Mädchen können das Gesamtbild leichter erfassen (zum Beispiel: Es wäre vielleicht besser, wegen dieser Sache nicht gleich die ganze Welt zu zerstören), während Jungen den perfekten Blick für das Kleingedruckte haben (zum Beispiel: Diese heimtückische Idee widerspricht den Grundfesten unseres Daseins und darf deshalb nicht neben unserer friedliebenden freien Gesellschaft aufblühen). Bleibt festzuhalten, dass es vermutlich besser wäre, Massenvernichtungswaffen den Mädchen zu überlassen.

Jedenfalls sind wir fast beleidigt, als unsere zum Untergang verurteilte letzte Bastion schließlich hinfällig wird, weil wir gerettet werden. Wir hatten uns gerade so gut eingerichtet. Zugegeben, wir mussten die Lebensmittel rationieren und hatten kaum noch Medikamente und keine Schlafplätze mehr; wir litten unter sporadischen Angriffen von Monstern (aus den verknüpften Albträumen vieler verschiedener Menschen und Kulturen reifiziert), Schimären (von dem Zeug erschaffene Mischwesen aus Menschen und Tieren), gespaltenen Lebensformen (unheimliche menschenähnliche Wesen, die durch Zersplitterung entstehen, wenn ein Mensch in ein großes Reservoir von konzentriertem Zeug fällt, wie es Ben Carsville geschah) und anderen Plagegeistern ganz unterschiedlicher Art. Kurz und gut, wir waren im Arsch. Aber immerhin hatten wir die Lage im Griff. Wir wussten, dass wir im Arsch waren, und konnten immer noch darüber entscheiden, auf welche Weise wir untergehen wollten. Wir begriffen es tatsächlich auch und konnten in gewisser Weise sogar die Kontrolle ausüben. Es war wie die nukleare Bedrohung – solange sie da war, mussten wir nicht über andere Arten nachdenken, im Arsch zu sein.

Dann auf einmal wurden wir gerettet.

Eines Morgens wachten wir auf, weil es im Tal donnerte und ein gewaltiges Murmeln einsetzte. Irgendetwas, das viel, viel größer war als unsere Burg, rollte in unsere Richtung. Es war sogar größer als der Berg und unsere Burg zusammen. Das obere Ende befand sich hoch über unseren Köpfen, es war breit und voller Öl und stank. Ringsherum breitete sich eine Wolke aus eigenartiger glitschiger Pampe aus. Wo dieser Kleister die auf dem Talgrund übrig gebliebenen Pfützen voller Zeug berührte, entstanden Funken und Blitze, und dann war nichts mehr da. Wo die Wolke aus Kleister kleine Fahnen von Zeug berührte, die durch den Wald trieben, verwelkten diese und fielen wie Regen auf den Boden. Dieses große, bemerkenswert hässliche Ding war immun, und es fuhren sogar Leute darauf, die winkten, als müssten wir sie begeistert als unsere Retter empfangen.

Widerwillig mussten wir zugeben, dass dies sogar zutraf. Ein Mann namens Huster kam zu uns und redete sehr vorsichtig mit uns. Als wir ihn hereinließen und er sah, wie wir lebten, fluchte er los. Beinahe hätte es Handgreiflichkeiten gegeben. Shangri-La war ein elendes Loch, aber es war eben unser Zuhause.

Nein, sagte Huster, ihr versteht das nicht. Wir sind jetzt seit Monaten unterwegs, und wir haben noch nie so viele Überlebende an einem einzigen Ort gefunden. Ihr seid … Er schluckte. Offensichtlich empfand er Hochachtung, und schließlich grinste er. Verdammt will ich sein, sagte Huster. Verdammt will ich sein. Dann lachte er und hörte nicht mehr auf, bis ihm jemand ein Bier brachte.

Wir kamen zu dem Schluss, dass Huster ganz in Ordnung sei. So packten wir alles zusammen, was wir hatten, und gingen mit ihm in seine rollende Festung, weil unsere eigene kaputt war.

 

Ich liege auf einer karierten Decke auf dem von Menschen erschaffenen Berg namens Piper 90. Es ist ein riesiges industrielles Bauwerk mit schwarzen Flecken und Streifen vom Regen und vom Dreck. Auf den ersten Blick wirkt es wie die kubistische Interpretation einer riesigen mechanischen Schnecke, denn sie hinterlässt eine silbrige Spur. Ein Kraftwerk auf einem Hotel, das seinerseits auf einer Ölbohrplattform mit Raupenketten sitzt. Das ist Husters Burg, und mit ihr nehmen wir die Welt wieder in Besitz. Vielleicht richten wir sie auch neu ein. Die Teile, die wir finden und zusammensetzen, passen nicht immer zu unseren Karten.

Die Decke riecht stark nach Knoblauchwurst. Ich nehme an, einer von Vasilles Leuten hat sie vorher benutzt. Nur die Franzosen besitzen noch Knoblauchwurst. Ihre Militärrationen waren voll davon: seltsame, gefriergetrocknete, geräucherte, mit Vitaminen angereicherte, pasteurisierte Würste, die sich hundert Jahre halten würden. Man könnte sie als Notration benutzen, aber auch, um einen Feind totzuschlagen. Man kann darauf Skilaufen oder sie verbrennen (die Pelle ist ein ausgezeichneter Docht) oder Schanzanlagen damit bauen. Ich habe ein Gerücht gehört, dass man zusammen mit Essig und gewissen menschlichen Ausscheidungen, im richtigen Verhältnis gemischt, sogar Sprengstoff daraus gewinnen kann. Es klingt ebenso widerlich wie erfinderisch, wenn es denn wahr ist, und weckt den beunruhigenden Gedanken, dass Vasilles Männer Essig trinken und wie Silvesterkracher explodieren könnten. Vielleicht ist den Gewürzen, die sie immer bei sich haben, auch ein geheimer Zusatzstoff beigemengt, der diese Wirkung aufhebt. Ich beschließe, mich niemals näher danach zu erkundigen. Jedenfalls kann man die Wurst durch die Wringmaschine jagen, und danach lässt sie sich kochen und einhändig essen, während man mit der anderen Hand heftig gestikuliert oder ein Gewehr auf jemanden richtet. Offensichtlich hat irgendjemand auch genau dies getan, während er auf der Decke lag.

Durch das starke Zielfernrohr meines Gewehrs erkenne ich Gonzo Lubitschs Kopf, der in einer Art improvisiertem Strandbuggy die Vorhut übernommen hat. Wie die Piper 90 (wenngleich viel, viel kleiner) stellt auch Gonzos Gefährt eine wilde Ansammlung verschiedener Teile dar – das Fahrgestell eines Sitzrasenmähers mit dem Elektromotor eines Milchtransporters. Der Motor hat ein unglaubliches Drehmoment. Milch ist eine Emulsion aus Butterfett und einer Flüssigkeit auf Wasserbasis. Ein Kubikmeter Wasser entspricht einer metrischen Tonne, und ein Milchauto muss somit eine ungeheure Masse bewegen, die normalerweise jeden Stoßdämpfer einknicken lässt und das Chassis flach auf die Straße legt. Wenn man diese Behinderungen entfernt – und außerdem die monströse und schwere Ladefläche, die aus Gründen der Stabilität nötig ist –, entsteht aus dem bescheidenen Milchtransporter eine batteriegetriebene Rakete mit enormen Reserven. Gonzos Strandbuggy hebt nur deshalb nicht vom Boden ab, weil niemand genug Zeit und Energie hat, Flügel anzubauen. Wenn nötig, könnte er Spikereifen aufziehen und einen Panzer abschleppen.

Die Piper 90 verlegt das Rohr. Das Rohr enthält die magische Pampe, die das Zeug verschwinden lässt. Wir sprühen die Brühe (sie heißt FOX, eine Abkürzung für »Mit InFOrmationen eXtrem gesättigte Materie«) in die Luft, wo sie auf das Zeug trifft und es neutralisiert. Hinter uns tut das Rohr unablässig das Gleiche. So ziehen wir eine Spur durch die Welt und erschaffen einen Streifen Land, auf dem man sicher leben kann. FOX enthält eine Menge unnützer Informationen, deshalb verwandelt sich das Zeug, das sich mit FOX vermischt, in Staub und Luft und nicht in Ungeheuer.

Vor gar nicht so langer Zeit gab es einen Moment, da dachten wir, das Zeug selbst könnte ein verkleideter Segen sein. Wie wundervoll es doch sei, eine Substanz entdeckt zu haben, die auf Gedanken reagiert. Das Ende von Knappheit und Hunger. Wir ließen winzige Ströme des Zeugs bis zur Piper 90 vordringen und hofften, sie formen zu können. Doch das Zeug ist nun einmal, was es ist, und unsere stärksten Triebe sind nicht unbedingt auch die edelsten. Unsere Experimente brachten Schwärme von halb vollendeten Feinden und gequälten wabbelnden Wracks hervor, belebte Brötchen und tödliche Zuckerwatte. Wir erledigten sie nacheinander und überfluteten die kleinen Ströme mit FOX, um Wiederholungen zu vermeiden.

Dabei darf man keinesfalls vergessen, dass FOX nicht die Ungeheuer beseitigen kann, die schon entstanden sind. Deshalb sitze ich hier mit einem Gewehr und bin bereit, alle zweiköpfigen Wesen zu erschießen, die meine Freunde verschlingen wollen. Trotzdem ist FOX geradezu lebenswichtig geworden. Von Bedeutung ist auch, dass es ein Aerosol ist. Huster meint, wenn zu viel FOX und zu viel Zeug an einem Ort zusammenkommen, könnte es eine Explosion geben, die zwar nicht revolutionär, auf jeden Fall aber ziemlich laut ist. Deshalb sollte man FOX wie Lack oder einen Sandstrahler und nicht wie mit einem Löschschlauch einsetzen. Tausend Kilometer weiter hinten gibt es am Rohr ein Loch von der Größe eines Fußballfeldes. Dies ist der Ort, an dem diese Tatsache offenkundig wurde. Die Piper 90 trug eine entsprechende Narbe davon, einen großen schwarzen Brandfleck an der südlichen Außenwand.

Gonzo fährt von einer Seite zur anderen, Jim Hepsobah und Samuel P. kreuzen seinen Weg. Ich halte ständig Gonzos Kopf im Visier, denn ich will ihn nicht erschießen, nicht einmal zufällig – und nur so kann ich verhindern, dass seine Birne mitten ins Fadenkreuz wandert. Ich beschütze also Gonzo, während Gonzo und die anderen die Piper 90 beschützen. Die Piper 90 fährt unterdessen damit fort, die Welt wiederherzustellen. Auf drei weiteren Vorsprüngen an der Ostseite der Piper 90 (die Himmelsrichtungen haben mittlerweile etwas Willkürliches, aber die Sonne geht immer noch ungefähr an der gleichen Stelle auf, und solange uns nicht jemand das Gegenteil beweist, ist das eben der Osten) verfolgen Sally Culpepper, Tommy Lapland und Annie der Ochse das Geschehen auf dem Boden. Auch sie sind bewaffnet und halten nach Ungeheuern Ausschau.

Die Piper 90 wurde im letzten Monat siebenunddreißigmal angegriffen. Die breiten Metallarmaturen, auf denen die Aerosoldüsen liegen, sind zerkratzt und vernarbt. Die Angreifer haben Kugeln auf sie abgefeuert und mit Messern und sogar mit selbst geschmiedeten Schwertern darauf eingeschlagen. Sie haben Keulen und Prügel benutzt. Noch beunruhigender: Sie haben mit mächtigen, beeindruckenden Gebissen daran herumgekaut. Den nördlichen Ausleger hat ein enormes Etwas zerbissen, ungefähr so groß wie ein Weißer Hai, nur dass sich die Piper 90, die teilweise aus einer Ölbohrplattform besteht, nicht mehr im Wasser befand, seit der Ausleger angeschraubt wurde.

Die Piper 90 heißt übrigens nicht so, weil sie Rohre verlegt. Es hat sich einfach irgendwie ergeben. Das Gerüst besteht sogar aus mehreren Ölbohrplattformen, unter denen die ursprüngliche Piper 90 lediglich die erste war. Eigentlich hieß sie vorher Piper Neun Null Bravo Eins Eins Uniform. Wenn man annimmt, dass jeder Bestandteil dieser Bezeichnung für eine Zahl von eins bis zehn oder einen Buchstaben des Alphabets besteht (entsprechend dem Code Alpha Bravo Charlie, den die Militärfans auf der ganzen Welt so lieben), war die Plattform womöglich eine von 78.364.164.096 Einheiten. Kein Mensch weiß, warum eine Firma auf der Erde so viel Spielraum für Seriennummern braucht. Jedes Handy und jeder Videorekorder hat so eine Seriennummer, und die meisten reichen für derart hohe Stückzahlen aus, dass bei der normalen Abfolge von Neuauflagen der Produkte – sagen wir mal, es sind zwischen drei und fünfzig neue Produktvarianten pro Jahr – die Hersteller immer noch reichlich Seriennummern übrig haben werden, wenn die Menschen so weit entwickelt und in ihrer eigenen Technologie so aufgegangen sind, dass der Gedanke, sie müssten ein von ihrem Organismus getrenntes Telefon benutzen, ihnen ebenso absurd vorkommt wie der Vorschlag, die Lunge in der Westentasche herumzutragen. Vielleicht hat es aber auch mit dieser jungenhaften Konzentration auf die Systematik zu tun.

Also bekam die Piper 90 einen ausgesprochen dummen Namen und sieht wie das Produkt der Liebesnacht zwischen einem Bulldozer und einem Einkaufszentrum aus, nachdem jemand mehrere Tausend Tonnen Joghurt drübergekippt und das Ganze einen Monat im Garten stehen gelassen hat. Den Leuten, die es gebaut haben, war die Ästhetik egal. Sie wollten etwas konstruieren, das nicht untergeht und stark ist. Deshalb nahmen sie die Ölbohrplattformen und schweißten sie auf riesige Raupenketten in der Größe von Nahverkehrszügen. Ins unterste Stockwerk stopften sie die Reaktoren aus Unterseebooten, um das Ding mit Energie zu versorgen, während die Antriebssysteme aus Flugzeugträgern stammten. Die Synchronisierung erreichten sie mit Berechnungen auf Streichholzbriefchen, Getrieben aus Supertankern und einer Menge Klebeband. Da unten auf der Maschinenebene gibt es Räume, in denen sich nichts weiter befindet als riesige Zahnräder, die sich um sich selbst drehen. Immer noch kriechen Leute durch Gänge und Wartungstunnel in die toten Winkel hinein, um das Ding vollständig zu kartografieren. Es gibt Bereiche in der Piper 90, die niemand kennt, einfach, weil nicht genug Zeit war sich zu überlegen, dass sie überhaupt da sein würden. In den Lücken könnte man eine ganze Stadt verstecken, mal abgesehen von der Stadt, die bereits im Wohnbereich wächst.

Diese ganze Katastrophe entwickelt eine Höchstgeschwindigkeit von einem Kilometer pro Stunde, aber niemand ist so verrückt, sie so schnell fahren zu lassen. Für etwas von dieser Größe, das sich über Land bewegt, ist dies eine beunruhigend hohe Geschwindigkeit. Deshalb trödelt die Piper 90 mit einer »kaum merklichen« Geschwindigkeit dahin, hinter ihr taucht ein langes, dickes Rohr auf, und rings um das Rohr ist unsere Welt dann wieder real.

Das Rohr führt bis zu einem weit entfernten Labor, unterwegs wird es jedoch von Pumpstationen, Lagertanks, Depots und Wartungsräumen unterbrochen. All das dachten sich Menschen aus, denen noch ein kleiner Rest von Vernunft geblieben war, mit deren Hilfe sie sich zusammenreimen konnten, was passiert sein musste. Vielleicht ist Professor Derek – verflucht sei sein Name und sein Same bis in alle Ewigkeit, und mögen riesige Dachse ihn ewig durch die verwirrende Hölle der Feuerameisen, Soap Operas und Blasenentzündungen hetzen – noch am Leben und versucht, den von ihm angerichteten Schaden zu beheben.

Hätten die Leute die Wahl, würden viele die Piper 90 verlassen und sich in einer der neuen Städte ansiedeln, die hinter uns aus dem Boden sprießen. Es gibt Gerüchte, dass irgendwo ein riesiges Bollwerk konstruiert wird, das Heyerdahl Point heißt. Es soll der Vorbote eines neuen Zeitalters sein und verdeutlichen, dass wir die Situation im Griff haben und wieder im realen Leben angelangt sind. Das übt eine starke Anziehungskraft aus. Viele Überlebende aus unserer Armee sind in den Ort Matchingham gezogen, der angeblich ein höllisches Loch ist. Sie behaupten, es sei himmlisch. Aber die Piper 90 ist mein liebster Platz in unserer kleinen neuen Welt. Ganz in der Nähe kann ich Fenster und Licht sehen, Leute wandern durch Gänge mit gläsernen Wänden und fahren mit klappernden Aufzügen, die nicht zusammenpassen – einige sind glänzende Apparate für Manager, andere sind alte Lastenaufzüge –, von den unteren Stockwerken bis zum Dach. Auf dem Dach (ein paar Ebenen unter der Position, auf der ich mich jetzt befinde) gibt es eine Art Park, einen großen offenen Platz ohne Ungeheuer. In einem Teil spielen Kinder, im anderen stößt man auf eine Lounge für Manager.

Bisher sind die Manager wirklich nützlich. Wir brauchen Leute, die Mengenverhältnisse berechnen und Ressourcen einteilen können, und sie wollen, dass alles gut funktioniert. Um Profit geht es dabei aber nicht – denn wir haben keine Überschüsse. Außerdem wird jeder, der sich dabei erwischen lässt, mit dem nackten Überleben der Menschen auf diesem Planeten – falls es noch einen gibt – Geld verdienen zu wollen, vom höchsten Kühlturm aus in die Dampfabzüge geworfen. Keine Gnade. Alle Organisationen auf der Welt, die am Ende der Großen Löschung noch existierten und die ersten Tage der Reifikation überlebten, taten sich zusammen, um dies möglich zu machen. Wir stecken alles hinein, was wir noch haben, und dulden keine Störungen.

Wenn ich von hier oben auf den Garten hinabschaue, fällt es mir schwer, den Unterschied zwischen den Erwachsenen und den Kindern zu erkennen. Nur dass die Kinder vielleicht besser gekleidet sind. Die Manager tragen aus irgendeinem Grund allesamt Leinenanzüge.

Mein Apartment befindet sich auf der anderen Seite der Piper 90. Genau genommen liegt Sally Culpepper auf meinem Dach. Hin und wieder klopft Leah an die Decke, Sally lässt ihr Funkgerät klicken, und ich klicke zurück, worauf Sally von oben auf die Decke klopft und Leah wissen lässt, dass es mir gut geht, dass ich sie vermisse und bald wieder nach Hause komme. Wir leben in der obersten Etage des Wohnbereichs. Von dort aus kann man weit in die leere, öde Wüste des Irrealen hinausblicken. So nennen wir alles, was vor uns oder mehr als ein paar Meilen seitlich liegt. Unser Zuhause hat eine eigenartige, unschöne Form. Es besitzt nackte Wände (nicht genug Material für kosmetische Verkleidungen) und ähnelt zwei Tortenstücken, die an den Spitzen miteinander verbunden sind, oder es erinnert an den schrägen Balken des Buchstabens K, aber ohne den senkrechten Strich. Im unteren Tortenstück liegt das Bad, eine Metallwanne mit großen, schweren Rohren und ungleichen Hähnen. Wenn ich freihabe, kann ich im Bad sitzen und durch das Buntglasfenster die Stürme beobachten, während die Materie getrennt und neu eingerichtet wird. Gespenstische Schatten und tanzende Feuer, wabernde, flüchtige Landschaften, die sich je nach vorherrschendem Wind erheben und wieder in sich zusammenfallen. Ich glaube – ich hoffe –, dass sich die Dinge da draußen wieder beruhigen werden. Vielleicht.

Die Räume der Manager blicken sämtlich in die andere Richtung, rückwärts auf den beruhigenden, stabilen Bereich, den wir schon zurückgewonnen haben. Jeden Abend versammeln sie sich zu einer Cocktailparty (auch wenn sie keine Cocktails haben), um sich zu ihren Erfolgen zu beglückwünschen, und starren auf das Rohr hinunter, auf den postindustriellen Matsch, den wir zurücklassen, und die trockenen, staubigen Ebenen der unkolonisierten Lebenszone. Weiter hinten können sie so etwas wie fruchtbare Erde und blinkende Lichter in der Nähe der Leitung entdecken. Das gibt ihnen ein warmes Gefühl, sie trinken darauf einen billigen Weißwein, als wäre es der edelste Tropfen (die sind uns leider ausgegangen), und gehen in Räumen von der Größe eines Kleiderschranks miteinander ins Bett, weil der Platz auf der Rohrseite mit anständigem Ausblick knapp ist und überwiegend den Waisenhäusern und den Krankenstationen vorbehalten bleibt. So bauen die Manager, die die Piper 90 leiten, in die Räume auf der Sturmseite Badewannen mit fließendem Warmwasser ein (in den Räumen auf der Rohrseite ist sowieso kein Platz dafür), um die anderen Leute zu ermuntern, dort zu leben. Gerüchteweise hört man, dass es einen verrückt macht, das Irreale zu sehen, selbst aus dieser Entfernung. Wenn das wahr sein sollte, dann ist ein heißes Bad eine mickrige Entschädigung, aber da ich sowieso nicht daran glaube, habe ich das Gefühl, mir einen kleinen Vorteil erschwindelt und niemandem geschadet zu haben. Die Manager dagegen meinen, sie hätten mich hereingelegt, aber sie wissen auch, dass ich das nicht glaube und nicht einmal für den ganzen Tee in Lager 7A in einen der Wandschränke einziehen würde. Also sind alle glücklich und zufrieden.

Die Gerüchte besagen, die Aufräummannschaffen würden selbst unter dem Schutz des Aerosols FOX mit dem Zeug gesättigt werden, und wir bekämen seltsame, gefährliche Kinder mit eigenartigen Lebenswegen und erstaunlichen Namen. Gerüchteweise heißt es auch, man werde uns nie erlauben, in der Lebenszone zu wohnen, weil wir befleckt sind; die Zone wird rein sein und richtigen Menschen vorbehalten bleiben. Wir fallen durchs Raster, weil wir dem Zeug zu lange ausgesetzt waren. Angeblich wollen sie uns in die Randgebiete vertreiben oder uns ganz verschwinden lassen. Gonzo erzählt diese Gerüchte allen neuen Rekruten, die er auf der Dachterrasse der Piper 90 herumführt, und wartet, bis sie erschrocken einatmen. Dann springt er auf sie zu und brüllt: »BOOOOGIE-BOOGIE-boogie-boogie!«

Wer sich dabei nicht in die Hosen macht, bekommt den Job. Höchstwahrscheinlich ist das alles ein ausgemachter Unfug – genau die Art von Legenden, die bei so etwas eben entstehen. Doch es trifft zu, dass sich dort draußen Wesen herumtreiben. Ebenso trifft zu, dass sie schrecklich sind.

Letzte Woche sahen die Monster wie Büffel aus. Sie waren riesig und braun und stanken. Wie eine Dampfwalze kamen sie aus dem Nordosten und wirbelten eine Wolke aus erstickendem Staub auf. Sie starrten, brüllten und griffen die Piper 90 an, verteilten ihr Blut darauf und traten danach. Wir erschossen sie nacheinander aus sicherer Entfernung, sie starben bereitwillig. Jim Hepsobah meinte, es seien vorher möglicherweise tatsächlich Büffel gewesen. Inzwischen waren sie allerdings größer und schwerer, hatten mächtige Hufe und gespaltene Hörner mit scharfen Schneiden. Sie konnten auch springen, beinahe flogen sie schon. Die Traumgestalt einer zornigen Kuh. Tiere sind eigentlich ganz in Ordnung. Das Zeug verwandelt sie nicht grundsätzlich, sie werden höchstens etwas größer und böser, aber ein Tier ist nicht sonderlich schöpferisch. Ein Büffel will stärker sein als die anderen Büffel oder ein Wolfsrudel, oder er will eine Klippe überwinden, die ihm im Weg ist. Das ist nichts Besonderes. Menschliche Gedanken sind ein Problem. Wenn sich das Zeug mit einem Menschen verbindet, kann es viel komplizierter werden, viel verrückter und schrecklicher.

Überwiegend ist das menschliche Bewusstsein nicht sonderlich konzentriert. Wenn wir ruhen, denken wir an hundert Dinge gleichzeitig, aber kein Gedanke ist besonders intensiv. Das Zeug, das solche Gedanken berührt, erschafft Kekse, Terminkalender, flüchtige Bilder aus früheren Zeiten, verschiedene Gerüche. Kein Problem. Das geht im großen Durcheinander des Irrealen unter, und die meisten Schöpfungen verblassen rasch. Das Bewusstsein eines Menschen, der unter Stress steht und Angst vor dem Sterben hat, ist ein ganz anderes Kapitel. So ein Bewusstsein ist sehr stark konzentriert und hat wesentlich lebhaftere Eindrücke. Es kann Monster erschaffen. Vögel, die wie fliegende Piranhas sind, Schattenmänner mit glatten Gesichtern wie Eierschalen, die ihr Opfer trotzdem sehen und sich mit schlangenhafter Geschmeidigkeit umdrehen. Manchmal sind es auch die Produkte von mehr als einem Menschen. Vielleicht entstehen die übelsten Ungeheuer, wenn sich im Augenblick der Erschaffung verschiedene Albträume miteinander vermischen. Ich weiß es nicht, und es ist mir auch egal. Ich weiß nur, dass sie entsetzlich sind.

Als wir in der Vorwoche einen kleinen Streifen Brackwasser durchquerten, waren es Meerjungfrauen – allerdings gab es auch männliche Wesen darunter. Sie waren schlank und grün und stiegen auf den Wellenkämmen aus dem Wasser, um mit langen Affenfingern außen an der Piper 90 emporzuklettern. Breite Fischmäuler mit viel zu vielen Zähnen zerfetzten und verschlangen kurz nacheinander zwei Techniker und das gesamte Delta Team. Die Meerjungfrauen hatten weiche, flötende Stimmen und plapperten irgendeinen Unfug, der nach echten Mitteilungen klang: »Hallo, Foster, die Dame trägt Postulate. Ist das lobenswert oder Forelle?« Während das Opfer sie noch anstarrte und sich fragte, was das zu bedeuten hatte, schlich sich von hinten eine andere auf dem einzigen, schneckenartigen Fuß an und biss dem Unglücklichen ein Loch in den Hinterkopf, um den Hirnstamm zu schlürfen, von dem sie sich offenbar ernähren. Wir konnten sie vor dem Kleiderdepot auf Deck B aufhalten und warfen ihre Überreste hinunter. Ich glaube, Samuel P. spielte mit dem Gedanken, ein paar Rückenflossen als Steaks zu braten, aber Leah konfiszierte sie und schickte sie nach unten. Vielleicht waren sie Menschen, sagte sie, und vielleicht auch nicht, aber wir werden auf jeden Fall vorher die Wissenschaftler fragen und sie erst später essen, falls das angemessen scheint.

Die neuen Monster – frisch aus einem Teich geschlüpft wie dem auf dem Corvid’s Field oder durch einen Sturm entstanden, der waagerechten irrealen Regen herantrieb, bis meilenweit im Umkreis alles mit dem Zeug bedeckt war – sind schwer zu erledigen. Sie scheinen die Regeln nicht zu begreifen: einen Schuss an einer lebenswichtigen Stelle einfangen und sterben. Womöglich haben sie einfach nicht genügend Erfahrung mit der Realität, um zu erkennen, was da mit ihnen geschieht. Deshalb können sich ihre Körper selbst reparieren, falls genügend freies Zeug in der Nähe oder in ihnen selbst ist. Jedenfalls richten sie sich trotz aller Lecks knurrend wieder auf und sind für die zweite Runde bereit. Vor einer Weile hat es bei einem Biest, das an eine Schnecke erinnerte, mehrere Stunden gedauert, weil wir sein Gehirn einfach nicht finden konnten. Gonzo löste das Problem, indem er es in Brand steckte. Die ganze Gegend hat mehrere Tage danach gestunken.

In Wahrheit sind diejenigen, die man sofort sieht, nicht einmal die Schlimmsten. Die Schlimmsten sind die Raffinierten, die unverändert scheinen, während sie innen drin ganz unnatürlich sind – oder vielleicht sind sie auch nicht verändert, sondern einfach nur neu. In meinen Albträumen kamen immer ganz reale Menschen vor, deshalb laufen dort draußen zweifellos viele Wesen herum, die man für Menschen halten könnte. Sie prallen gegeneinander, verschmelzen und gewinnen schließlich genug Substanz, um uns aufzufallen. Am traurigsten und eigenartigsten sind die Leute, die man kennt. Wenn es gewöhnliche Männer und Frauen erwischt. Vielleicht muss ich bei ihnen besonders erschaudern, weil ich nur immer wieder an den armen Ben Carsville denken kann. Zerteilt in mehrere Wesen, getötet von etwas, das sich von ihm abgespalten hat. Auf einer Ebene, die ich mit Worten nicht fassen kann, weiß ich, dass sie falsch sind. Das weiß ich schon immer, genau wie alle anderen, und ganz besonders seit der Sache mit Pascal Timbery und der Hündin Dora.

 

Gonzo und ich waren als Späher ungefähr fünf Kilometer vor der Piper 90 unterwegs. Wir tun das, weil es immer noch Hindernisse in der Welt gibt – steile Klippen, Schluchten und heruntergekommene kleine Orte. Die Orte erkunden wir, falls es dort noch Überlebende gibt, was meistens der Fall ist. Klippen und Schluchten weichen wir aus, weil die Piper 90 nicht damit zurechtkommt. Auf eine richtige Stadt sind wir bisher nicht gestoßen. Wahrscheinlich wurden sie alle entfernt. Manchmal finden wir das, was vorher da war, manchmal kommt es uns aber auch so vor, als wäre es nagelneu oder von anderswo zusammengestückelt. Ich weiß nicht, wie das funktioniert, und denke auch nicht weiter darüber nach. Hauptsache, wir überleben.

Wir erreichten einen Ort in der Größe von Cricklewood Cove (auch das ist ein Albtraum – die eigene Heimatstadt zu finden, die in etwas Schreckliches verwandelt wurde). Dort saß Pascal Timbery vor einem Laden, wiegte sich lächelnd hin und her und erwartete uns schon. Der Laden war von sprießendem Gemüse überwuchert. Die Insassen hatten die Anstalt übernommen. Womöglich liefen dort schon Kartoffeln auf spindeldürren Spinnenbeinen herum. Auch darüber dachte ich nicht weiter nach, denn es konnte ja sogar zutreffen. Oder es konnte sich auch erst noch verwirklichen.

»Willkommen«, sagte Pascal Timbery. »Das wird aber auch Zeit!« Doch er lächelte. Es gab noch zwei freie Stühle – Liegestühle. Ein roter und ein weißer mit blauweißem Stoff. Seiner war grün und weiß. Wir setzten uns. Pascal Timbery hatte die Füße flach auf den Boden gestellt, als fürchtete er, das ganze Haus könnte wegkippen und ihn in den Himmel schleudern. Er wartete, bis wir bequem saßen.

»Es war übel«, sagte Pascal Timbery. »Es war wirklich übel. Aber jetzt seid ihr ja da, und alles ist wieder gut.« Es schnürte ihm die Kehle zu, aber nicht vor Angst, sondern weil er sich so freute, als hätte jemand geheiratet.

Gonzo gab ihm einen Schokoladenriegel, den er fast im Ganzen verschlang. Er biss nicht einmal richtig ab, sondern schob sich das Ding in den Mund und schluckte einmal, danach klebte nur noch ein wenig brauner Speichel im Mundwinkel, den er mit der Zunge entfernte, und Gonzos Schokoladenriegel war verschwunden. Pascal Timbery sagte nicht einmal »Danke« oder »Das war gut«, wirkte aber danach noch glücklicher. Manchmal können sich die Überlebenden weder bedanken noch irgendetwas anderes tun, weil sie sonst völlig die Fassung verlieren würden.

Die Piper 90 näherte sich, Sally Culpepper und Jim Hepsobah sicherten unsere rechte Flanke, Annie der Ochse und Tobemory Trent waren irgendwo links, und Samuel P. beobachtete uns alle von einem hohen Turm aus und gab alles, was er sah, an ein paar andere Leute mit großen Gewehren weiter. So waren wir gut gedeckt und konnten Pascal Timbery sagen, die Rettung sei schon unterwegs, und ob er das riesige alte Ding sehen könne, das da langsam um einen Hügel herumkam? Das sei die Piper 90. Pascal Timbery antwortete, er könne es sehen, und schließlich bedankte er sich und weinte, was uns alle sehr erleichterte. Er stand auf, umarmte uns und verschmierte dabei seinen Rotz, was widerlich war, aber irgendwie auch ganz rührend.

Wir gaben ihm einen Raum im Südturm, und er fragte, ob er statt der Badewanne mit warmem Wasser ein Stück Garten bekommen könne. Die Manager stimmten zu, und er sagte, er wolle gern auch in den übrigen Gärten arbeiten, woraufhin sie meinten, das ginge schon in Ordnung, er müsse jedoch den Anweisungen von Bill Sands in der Gartenbauabteilung Folge leisten. So war er häuslich eingerichtet. Er verbrannte seine alten Kleider, brachte eine große Menge Zigaretten mit, und alles war in Ordnung. Er ging in den Park, starrte die Kinder und die Manager an und weinte noch etwas, dann starrte er am Rohr entlang nach hinten und bewunderte den Sonnenuntergang. Auch das war in Ordnung. Er fand ein paar neue Freunde – einen anderen Flüchtling namens Fabian, einen Wartungstechniker auf der Piper 90, der Tusk hieß (ich habe keine Ahnung, was das für ein Name ist, aber er wurde meist Larry genannt und hatte eine Hündin namens Dora) und sich um die Rosen kümmerte, und eine junge Witwe namens Arianne. Arianne hatte höchst eigenartiges Haar. Es war dick und widerspenstig, und sie trug es so kurz wie einen Helm. Damit sah sie wie eine Backgroundsängerin in einer dieser Bands mit einer Fixierung auf Lavalampen aus. Larry Tusk flirtete mit ihr, und sie flirtete sehr höflich mit ihm, als wollte keiner der beiden wirklich etwas unternehmen, während sie andererseits auch nicht so unhöflich sein wollten, es offen auszusprechen. Pascal Timbery flirtete mit niemandem, sondern lächelte immer nur leicht und streichelte den Hund. Die drei saßen oft zusammen und betrachteten den Horizont oder arbeiteten im Garten, bis es dunkel war. In ihrer Freizeit beschäftigten sie sich mit Landkarten und Gespenstergeografie.

»Das hier«, sagte Pascal Timbery beispielsweise, indem er auf eine flache Senke neben der Piper 90 deutete, »das war Ollincester. 15000 Einwohner, Leichtindustrie. Sie haben Pizzaschachteln und Bettwäsche hergestellt.« Pascal Timbery war von seinen Erinnerungen besessen, er wollte die Vergangenheit einfach nicht loslassen. Immer war er neugierig auf all die Orte, die es nicht mehr gab. Manchmal fuhren sie mit dem Buggy hinaus und begleiteten eins der Teams, hielten dort inne, wo früher das Rathaus gewesen war, und sahen sich um.

»Hier hat es mal eine schöne Vertäfelung aus dem neunzehnten Jahrhundert gegeben. Dort hing ein Gemälde von Stanhope Forbes, und da drüben im Ratsaal gab es ein berühmtes Deckenmosaik. Hier ist eine Postkarte.« Und richtig, es gab auch eine Postkarte, die einen schäbigen Ratsaal zeigte. Pascal Timbery meinte, das sei wohl das hässlichste Beispiel für einen Raum dieser Art, das die Menschheit je gesehen habe, aber im Grunde war es ihm egal. Er wollte sich einfach nur erinnern. Sie wanderten durch die ganze nicht mehr existierende Stadt und erinnerten sich an Orte, die sie nie besucht hatten und die es nicht mehr gab. Schritt für Schritt. Nach und nach begleiteten sie immer mehr Leute, als sei es eine Andacht in einer Kirche. Dies war die Welt, in memoriam.

Allerdings sah niemand Pascal Timbery jemals etwas essen. Die ganze Zeit nicht, mit Ausnahme von Gonzos Schokoladenriegel, den er mit einem Bissen verschlang. Jetzt kommt es mir dumm vor, aber wir haben nie weiter darüber nachgedacht. Falls wir uns jemals wunderten, dachten wir vermutlich, er hätte sich vielleicht während der Reifikation verletzt – vielleicht konnte er nicht mehr richtig schlucken, vielleicht war sein Kiefer gebrochen, und er war nicht mehr in der Lage, die Nahrung bei sich zu behalten. Vielleicht hätte er Dinge gegessen, die ein Mensch, der bei Verstand ist, normalerweise nicht isst, und schämte sich nun, in Gegenwart anderer Menschen etwas zu sich zu nehmen. Es war jedenfalls seine Sache, denn es gab eine Menge Leute mit allen möglichen verrückten Problemen, die vor der Reifikation ungewöhnlich oder sogar erschreckend gewesen wären, die aber nun mehr oder weniger gewöhnlich wirkten.

Eines Tages konnte Larry Tusk seinen Hund nicht mehr finden. Dora war spurlos verschwunden. Überall suchte er nach ihr, rief sie und versuchte, sie mit einem Stück Keks und Käse zu locken. Der arme, dürre, kleine Hund liebte Käse, sogar den grässlichen Pamps, den sie auf der Piper 90 herstellten. Rory Grevin war damals in der realen Welt ein Käsereimeister gewesen, aber was sollte er tun, wenn die Büffel böse und Kühe nur noch eine ferne Erinnerung waren? Wenn sich sogar das Gras umdrehen und mit scharfen, kleinen Zähnen wütend nach einem schnappen konnte? Also sah sich Larry Tusk gründlich um, und als er an Pascal Timberys Zimmer vorbeikam, hörte er ein vertrautes Kläffen. Er dachte, der Hund sei dort vielleicht ohne Pascals Wissen eingesperrt. Also ging er rein. Aber da lag Pascal Timbery auf dem Bett und hatte einen großen aufgeblähten Bauch, und aus diesem Bauch drang das Bellen des Hundes heraus.

Larry Tusk drehte durch. Es ging gar nicht in erster Linie um den Hund, sondern um dieses Ding, das aussah und redete und andere Leute umarmte wie ein Mensch, das aber offensichtlich wie eine Schlange das Maul aufreißen und seine Opfer in einem Stück herunterwürgen konnte. Pascal Timbery gab ein Geräusch von sich, als wollte er etwas sagen. Vielleicht so etwas wie: »Tut mir echt leid, dass ich deinen Hund gegessen habe«, was gut oder möglicherweise auch nicht so gut und sicherlich nicht die taktvollste Äußerung in diesem Moment gewesen wäre. Aber Larry Tusk ließ ihm gar nicht erst die Zeit, die Hundefresserei oder die Tatsache zu diskutieren, dass Pascal Timbery ein Monster aus dem Urwald gegenüber war. Das Ding mit dem riesigen Magen war fremd, und Larry Tusk hatte etwas dagegen. Er holte einfach aus, knallte Pascal Timbery einen Feuerlöscher auf den Kopf und machte damit so lange weiter, bis Pascal im Grunde nur noch ein Fettfleck war. Dann schob er die Hand in Pascal Timberys Leichnam und zog die Hündin Dora wieder heraus. Sie war mit klebrigem Kleister verschmiert und ob dieser Ereignisse äußerst unglücklich. Später fanden wir ihn in Bezirk 3, wo er sie mit kleinen Fleischstücken fütterte, die pro Stück einen Wochenlohn wert waren.

Manchmal sehen Albträume wie Menschen aus.

Wenigstens ging es dem Hund gut. Hunde grämen sich nicht. Dora hat es natürlich nicht gefallen, verschlungen und in einem stinkenden, engen Raum ohne Luftzufuhr gelagert zu werden, und so kann sie die Dunkelheit bis heute nicht leiden. Immer lässt ihr Larry extra das Licht an. Aber im Großen und Ganzen war sie einfach nur froh, ihn wiederzusehen, und entzückt darüber, dass sie baden konnte und das beste Futter bekam, das Larry auftreiben konnte, und nicht zuletzt auch darüber, dass alle anderen froh waren, sie wiederzusehen. Leider warf dies auch eine Frage auf, die niemand beantworten konnte. Keiner wusste, wer und was die Irrealen waren. Wir hatten Pascal Timbery wirklich gemocht, und wenn ein normal verrückter Mensch Dora gegessen hätte, und Larry Tusk hätte ihn mit dem Feuerlöscher erschlagen, dann wäre er ein Mörder gewesen, wenngleich im Affekt. Pascal war zwar ein Ungeheuer gewesen, aber offensichtlich ein denkendes, fühlendes Monster. Somit erfüllte er die wichtigsten Anforderungen, um als Person zu gelten. Hätte er uns seine Essgewohnheiten offen mitgeteilt, wir hätten vielleicht sogar etwas für ihn tun können. Andererseits hätten wir ihn vielleicht auch aus Angst getötet. Ich sage nicht, dass Pascal Timbery einen Fehler beging, als er verbarg, was er war. Ich meine nur, alles wäre völlig anders verlaufen, wenn er es nicht getan hätte.

An diesem Abend saßen wir im Pub auf der Sturmseite und stritten uns darüber, ob die ganze Sache schrecklicher oder harmloser sei als die Tatsache, dass die Welt vor fast einem Jahr untergegangen war und die meisten Leute, die wir früher gekannt hatten, tot waren. Als wir dort saßen und folgerten, dass beides unglaublich schlimm sei und unser Leben überschatten würde, bis der letzte Mensch den Atem aushauchte (Pubs sind kein guter Ort für solche Unterhaltungen), traf ein dickes, durchnässtes Päckchen mit einem schon etwas betagten Kirschkuchen ein.

Ein Kirschkuchen altert nicht in Würde. Ein Kirschkuchen ist kurzlebig. Sobald er den Ofen verlässt, geht es steil bergab. Zuerst zu heiß zum Essen, ist er dann kalt, anschließend abgestanden und schließlich schimmelig. Darauf folgt ein Zustand des Niedergangs, und nur noch ein Historiker könnte nun sagen, dass dies einst etwas Essbares war. Der Kuchen ist eine Parabel für das menschliche Leben. Dieser Kuchen aber war Misshandlungen ausgesetzt gewesen, die kein Kuchen irgendeiner Art je erdulden sollte. Er war von Unwettern gebeutelt worden. Es war ein braver, letzten Endes aber doch gewöhnlicher und kein stählerner Kuchen. Er war gespalten und verblüht. Die Füllung hatte die äußere Hülle mit roten, süßen Säften verschmiert. Dieser Kuchen war ein Unfallopfer. Man konnte ihn nur noch zu anderen braven Kuchen in die Erde legen, ihm die letzte Ehre erweisen und ein Gebet für seine bescheidene, selbstlose Mürbeteigseele sprechen. Dieses Gebet hätte er sich wohl verdient, denn er hatte wie kaum ein anderer Kuchen in der Schlacht gelitten. Dieses fehlbare Ding, letzten Endes viel zu schwach angesichts der vor ihm liegenden Aufgabe, da sie alles überstieg, was man von einem sterblichen Kuchen hätte erwarten können: Es trug eine Botschaft aus der Ferne. Der Begleitbrief war verknittert und ausgebleicht. Was außen auf dem Papier gestanden hatte, war längst verblasst. Der Kuchen selbst aber war aus härterem Teig gebacken, denn auf ihm stand: »Für Gonzo«, und darunter: »von Ma«. Das Päckchen war mit dem – gerade noch leserlichen – Siegel des Postamts von Cricklewood Cove abgestempelt und nur wenige Wochen vorher abgeschickt worden.

Cricklewood Cove hatte die Große Löschung überlebt.

An diesem Abend ging ich mit Leah auf den Dachgarten und machte ihr einen Antrag. Sie sagte Ja. Nächste Woche wird es amtlich. Heute Abend, von Knoblauchdünsten reingewaschen und in meine besten Sachen gekleidet, gehe ich nach Matchingham. Gonzo, Bone Briskett und Jim Hepsobah (und weil ich darauf bestanden habe und mir mein Leben lieb ist, auch Sally Culpepper und Annie der Ochse) und alle anderen Jungs werden mich schrecklich abfüllen und den letzten Tag meines Junggesellendaseins feiern.

Gonzo beendet seine Tour mit dem Milchbuggy (keine Monster, keine Flüchtlinge, nur Gras und Bäume), und Sally Culpepper meint, es sei Zeit. Uns erwartet strengste Pflichterfüllung bei improvisiertem Ale und Selbstgebranntem. Wir alle sind gute Soldaten und gehorchen unseren Befehlen.

 

Matchingham ist ein elendes Nest. Es ist nicht mal eine richtige Stadt, sondern eine Ansammlung windschiefer Häuser mit einigen Hotels und Herbergen und voller feindseliger Einwohner. Es erstreckt sich ein Stück weit am Jorgmund-Rohr entlang, wie die Städte sich früher an Straßen oder Flüssen erstreckten. Eigentlich spricht nichts für diesen Ort außer der Tatsache, dass er im Umkreis von tausendfünfhundert Kilometern die größte Ansiedlung ist, die sich nicht auf riesigen Raupenketten fortbewegt. Hier ist es sogar möglich, etwas Geld zu verdienen und an der Leitung entlang weiter bis in eine richtige Stadt zu reisen (weit entfernt im Westen entstehen angeblich richtige Städte und sogar Großstädte). Oder man kann in den neuen landwirtschaftlich genutzten Gebieten rings um das Rohr ein kleines Anwesen kaufen und davon leben. Die Geschichte beweist, dass auch Orte wie Matchingham stets irgendeine Daseinsberechtigung hatten. Aber nur wenige Menschen haben sich tatsächlich entschlossen, eine dieser Möglichkeiten zu nutzen. Es ist wie in der Lotterie. Jeder kennt jemanden, der mal etwas gewonnen hat, aber niemand gewinnt jemals selbst. Irgendwie bleibt der große Durchbruch, der Traum, stets außer Reichweite; die Leute werden einfach nur älter und grauer und verbitterter, und irgendwann sind sie nicht mehr da. Aber niemand fragt nach dem Grund. An einem solchen Ort wissen die Leute, wie man eine Scheibe zerschlägt und die Scherben im Kampf benutzt, ohne sich selbst in Streifen zu schneiden.

Es ist also ein Ort, über den man nicht viel sagen kann. Matchingham hat weniger Geschichte als eine Styroportasse. Und das Bauwerk, das einer Kathedrale oder einem historischen Zentrum am nächsten kommt, ist ein rußiges kreuzförmiges Monument an der Ausfallstraße, das blasphemisch für einen Stripclub wirbt. Matchingham ist nicht einmal eine Schlafstadt. Es gibt keine Großstadt, in der man wach sein könnte.

Wir sitzen hinten in Gonzos Buggy und fahren zu einer Bar, die Ace of Thighs heißt. Das klingt, als müsste sie sich im verruchtesten Stadtviertel befinden. Aber das trifft nicht zu. Matchingham hat keine Stadtviertel, die nicht verrufen sind, und wenn es sie doch hätte, dann wäre das Ace of Thighs dort zu finden. Der Name der Bar klingt ein bisschen anzüglich, und diese Art Anspielung ist für die goldene Elite von Matchingham typisch.

Als wir die Hauptstraße hinunterfahren, wird uns recht schnell klar, wie die guten Leute hier ihre Zeit verbringen. Die weibliche Hälfte tanzt nackt für die männliche Hälfte (abzüglich einer kleinen statistischen Abweichung aufgrund weniger verbreiteter Orientierungen), hält in Behältern voll verschiedener Grundnahrungsmittel Ringkämpfe ab oder tritt in fantasievollen Filmen mit einprägsamen, griffigen Titeln auf. Manche Einwohner betätigen sich auch ungehindert in einem uralten, einfachen Gewerbe. Die Pornoläden von Matchingham decken eine geradezu obszöne Bandbreite ab. Es beginnt mit beinahe kitschigen erotischen Angeboten (gedacht entweder für Touristen, falls dieser Ort jemals einen sah, oder für die zwei oder drei Frauen, die Sex tatsächlich noch als Freizeitvergnügen betrachten). Dann folgt die Abteilung mit HARDCORE!, was sich schließlich bis zu X-TREME HARDCORE!!! steigert, übertroffen nur noch durch verschiedene Vergnügungen, deren Vokabular ungefähr so unverständlich bleibt wie Isaac Newtons zweites Gesetz. Die Grenze, die man nach Möglichkeit nicht überschreiten sollte, wird durch ein kleines Geschäft mit einem handgeschriebenen Schild und einer Menge Staub im Schaufenster markiert. Es steht gleich hinter einem Laden, dessen neue Neonreklame eine Frau zeigt, die den Kopf einer Anakonda verschluckt (die Zeichnung des Tiers ist mit lila Neonröhren überraschend gut nachgebildet), während sie von hilfreichen Cowboys mit etwas geschlagen wird, das an Seesterne erinnert. Offenbar haben die Einwohner von Matchingham trotz beschränkter Ressourcen recht viel Erfahrung mit Perversitäten, die ich ansonsten eher in wohlhabenden Universitätsstädten zu finden erwartet hätte. Aber selbst für diese Bergbaustadt-Caligulas geht die kleine Boutique auf der linken Seite ein wenig zu weit: FREIZÜGIGE EROTISCHE FILME – mit einer Geschichte!!!

Vor dieser abscheulichen Werbung weichen die Männer auf die andere Straßenseite aus, klappen die Kragen hoch und wenden den Blick vom staubigen Äußeren ab. Respektable Prostituierte rümpfen wie Nonnen aus Salem die Nasen. Welche Schande! Geschichten dazu: Meidet diese Aussätzigen! Ein gelangweilter und unglaublich hässlicher Jugendlicher sitzt drinnen an einem Tisch und wartet auf den ersten stark verkleideten Kunden des Abends.

Jenseits dieser Lasterhaftigkeit lauert das Ace of Thighs, eine weitläufige Pyramide für den toten Gott des Begehrens. Zwischen der Bar und dem Laden mit den Pornogeschichten gibt es eine kleine Gasse, die unterwegs sogar den Namen wechselt. So bringt das Ace of Thighs zum Ausdruck, dass es mit dem Ausbund an Verwerflichkeit, der vor ihm liegt, nichts zu tun habe. Es ist der Beginn einer frischen, neuen Unschuld, die von hier bis zur nächsten Kurve reicht (»Waschen Sie die Frau Ihrer Wahl!«) und weiter zu dunkleren Fantasien, die wohl auch besser in der Dunkelheit verborgen bleiben. An der Seitenwand des Ace of Thighs hängt die riesige Nachbildung zweier kräftiger Frauenbeine aus Pappmaschee, eine Spielkarte bedeckt die strategisch wichtigste Stelle. Es wirkt, als hätte sich eine gewaltige Hure nach einer harten Nacht aufs Haus gesetzt, woraufhin die Mauer nachgegeben hätte und die Hure rückwärts in die Bar gekippt wäre. Ihre geschwollenen, bunten Fußgelenke ragen aus den Stöckelschuhen, der westliche Fuß hängt wie ein mit Diamanten besetzter Sperrballon über der Kreuzung. Wenn ich den Haupteingang benutze, sehe ich der gestürzten Frau direkt ins riesige Auge. Zweifellos ist die große Kugel glasig und blutunterlaufen, dazu stinkt der ganze Laden nach ihrem Schnapsatem. Das ist der unweiblichste Ort, an dem ich je gewesen bin. Manche Männer denken so, aber es sind nicht sehr viele.

Vor dem Eingang hat sich eine Schlange gebildet. Es sind große, vierschrötige Männer mit blauen Mützen in Jeans oder Stoffhosen. Gleich darauf wird mir klar, dass es keine Schlange ist, sondern eine Art Auflauf. Entweder dort bricht gleich ein Streit aus, oder es ist ein Drogendeal oder sonst etwas, mit dem wir nichts zu tun haben wollen. Wir gehen weiter am Absperrseil entlang – es gibt sogar einen roten Teppich, der mir so vorkommt, als stammte er aus einem ausgeweideten Hotel. Der Türsteher mustert mich und erklärt uns für akzeptabel (Samuel P. scheint ihn zu kennen). Wir gehen hinein.

Es ist eigenartig, aber ich erforsche mit meinem Blicken ständig die dunklen Ecken des Ace of Thighs. Davon gibt es ziemlich viele, denn das Lokal soll möglichst anrüchig wirken. Aber sobald man sich an den schrecklichen Laden gewöhnt hat, ist es eigentlich gar nicht mehr so schlecht. Es ist in dem Sinne sauber, dass weder sichtbarer Dreck noch offensichtliche Körperflüssigkeiten zu entdecken sind. Die Samtsofas haben nicht allzu viele Brandlöcher. Die Kellnerinnen sind aufmerksam und gelassen und unterscheiden sich von den Tänzerinnen und Hostessen beiderlei Geschlechts durch ihre strenge und bewusst unattraktive Uniform, die den Blick auf die viel offenherzigeren Unterhaltungskünstlerinnen lenkt. Nacktheit über Bande.

Gonzo ruft die nächste Kellnerin und lässt ein paar Hostessen antreten, die sich ringsherum verteilen, ein wenig Haut zeigen, uns mit erfundenen Geschichten über medizinische Abschlüsse und sexuelle Begierden langweilen und uns vor allem über den Tisch ziehen. Das ist ein Teil des Vergnügens. Wir sitzen an einem runden Tisch mit roter Lederdecke auf großzügigen roten Samtstühlen mit goldenen Nähten. Eine Frau hockt sich auf meine Stuhllehne und behauptet, ich sei der Glückliche. Die Muskeln in ihrem Gesicht bewegen sich kaum, wenn sie lächelt. Ihr Name lautet anscheinend Saphira d’Amour. Sie spricht es wie »da mor« aus, der Tod. Wenn man Liebe will, muss man sich das fehlende »u« wohl selbst suchen. Nicht einmal nach den gesellschaftlichen Maßstäben eines Stripclubs entsteht zwischen Saphira und mir eine enge Freundschaft. Nach einer Weile hebt Annie sie einfach hoch und verpflanzt sie zu Samuel P., der davon entzückt ist. Sofort wird klar, dass sie bis auf ein paar Jahre im gleichen Alter sind, dass sie auf unterschiedlichen Schulen waren, die aber den gleichen Namen trugen, dass sie beide Mathematik und das Essen in der Schulküche verabscheuten und dass keiner der beiden seine Schulbildung abschließen konnte, weil sie vorher in Erziehungsheime gesteckt wurden. Wie seltsam und mächtig ist doch die Synchronizität der Romantik im Ace of Thighs! Die Situation verlangt nach einem Drink. Samuel P. gibt eine unglaubliche Summe für Saphiras Neo-Champagner aus, und sie gibt ihm zu verstehen, wie sehr sie sich darüber freut. Vielleicht stimmt das sogar.

Mir kommt es etwas komisch vor. Unter dem aus Dachsdrüsen gewonnenen Parfüm und dem Teergrubendeodorant liegt noch ein weiterer, völlig unpassender Geruch. Theaterschminke. Ich brauche nicht lange, um die Quelle zu finden, denn sie stehen an der Bar, und rings um sie ist bereits ein Halbkreis voll gespannter Erwartung entstanden. Die Schlägertypen warten nur noch darauf, wer den ersten Schritt macht.

Ungefähr zehn Leute gehören zu ihnen, große und kleine, dünne und dicke. Alle haben weiße Gesichter, tragen schwarze Kleidung und werden bald sterben. Die weißen Gesichter entsprechen nicht ihrer natürlichen Hautfarbe. Vielmehr haben sie sich für einen Auftritt geschminkt. Das sind Clowns. Noch schlimmer, es sind Pantomimen. Als ich mich ihrem Kreis nähere, um ihnen zu sagen, dass wir vielleicht alle ganz leise verschwinden sollten, was ihnen angesichts ihres Berufs sogar sehr leichtfallen dürfte, dreht sich der Chefmime zur Bar um und beugt sich hinüber, um unter den Augen der siebzehn gefährlichsten Männer in Matchingham ein Glas Milch zu bestellen. In der Zeichensprache.

Wozu es auch gehört, das Melken einer Kuh anzudeuten.

Die ganze Bar ist so verblüfft, dass er nicht sofort stirbt. Der Barkeeper macht zu seinem eigenen Erstaunen eine Packung ausfindig (»DIESE MILCH GEHÖRT MARBELLA UND IST FÜR MEINE SCHLANGE, KLAR?«) und schenkt ihm einen halben Liter ein. Ike – auf seiner Brust prangt ein schmales Namensschild mit der Aufschrift »Ike Thermite« – führt mit seinen Nachbarn eine kurze Szene im Stil der Three Stooges auf, die sich darum dreht, wer das Getränk bezahlt. Zum Abschluss tritt er fest auf den Fuß des Mimen A und verdreht gleichzeitig die Nase des Mimen B, sodass A zurückzuckt und B sich krümmt. Die beiden treffen sich auf halbem Wege, prallen voneinander ab und stoßen gegen andere Mimen, die linkisch und mit roboterhaften Bewegungen umfallen. Der Höhepunkt besteht darin, dass sie sich der Reihe nach im Kreis umstoßen, bis die vorletzten Mimen im Kreis wiederum A und B anrempeln, woraufhin diese gleichzeitig die linke beziehungsweise die rechte Hand heben und Ike Thermite je eine Banknote reichen, damit er bezahlen kann. Das Ganze wird hervorragend aufgeführt.

Wahrscheinlich ist es auch die letzte Aufführung ihres Lebens. Ein halbes Dutzend Schläger überlegt bereits, wann der richtige Augenblick eingetreten ist, auf diesen barocken Selbstmordversuch einzusteigen und zur Sache zu kommen, aber die Spannung hat sich gelöst, und sie schaffen es nicht, die Schwelle zu überwinden, hinter der die tödliche Gewalt beginnt. Ike kippt seine Milch und seufzt lautlos. Dann lässt er sich auf seinen Stuhl fallen und legt die Beine auf eine unsichtbare Fußstütze. Die Füße zittern nicht, er hat eine hervorragende Körperbeherrschung. Die Schläger nehmen sich vor, ihn nicht zu töten, indem sie ihn auf den Bauch schlagen, weil das zu lange dauern würde und langweilig wäre, sondern wollen ihm lieber gleich den Kopf abreißen. Seine Füße wackeln immer noch nicht. Er schließt die Augen und erweckt den Anschein, allmählich einzuschlafen. Niemand rührt sich. Schließlich schnarcht er sogar leise. Sein Brustkorb hebt und senkt sich, die Lippen flattern, dabei entsteht ein kleines Geräusch. Eine Veränderung seiner Haltung verrät, dass er gefurzt hat, worauf sich ein zufriedenes Lächeln in seinem Gesicht ausbreitet. Jemand kichert, und auf einmal bemerken alle, dass der kritische Augenblick vorbei ist. Irgendwie werden Mr Thermite und seine geschminkten Kollegen heute doch nicht sterben. Niemand wird sie heute töten; wenn sie aber morgen zurückkommen, wird diese Bar sie wie Zuckerwatte zerpflücken. Heute machen einfach alle mit dem weiter, was sie vorher getan haben. Auch Ike Thermite spürt, dass die Spannung nachlässt, als die Schweinehunde und Kleinkriminellen wieder ihren jeweiligen Beschäftigungen nachgehen. Nach einem Moment, als sie ihm alle den Rücken gekehrt haben und wieder vor ihrem großen, gelben Ale sitzen, stellt er die Füße langsam auf den Boden und öffnet die Augen.

»Hi«, sagt er. »Ich bin Ike Thermite.« Er streckt eine Hand aus, die in einem Handschuh steckt. Ich schüttele sie, dann zündet er sich eine Selbstgedrehte an. »Wir«, fügt er hinzu, »wir sind das Matahuxee Mime Combine.« Er nickt. Mehrere Mitglieder des Matahuxee Mime Combine nicken ebenfalls, als würden sie ferngesteuert. Die anderen folgen gleich darauf ihrem Beispiel, und ich sehe mich auf einmal von einem kleinen Auflauf nickender Clownsgesichter umzingelt. Kein Bild, das ich in meinen Erinnerungen bewusst wachhalten will. Ich wende den Blick ab und entdecke Marbella, die mit einer Boa constrictor auftritt. Offensichtlich ist dies nicht die Nummer mit dem Seestern, für die zwei Türen weiter auf der Straße geworben wird, denn 1. gibt es keine Cowboys, 2. stammt diese Schlange aus Madagaskar und nicht aus Südamerika, und 3. ist es zwar bemerkenswert obszön, verschlägt mir aber keineswegs die Sprache.

Ich nicke dem Matahuxee Mime Combine zu, worauf Ike Thermite breit grinst. Jim Hepsobah klopft Ike auf den Rücken und sagt, ein Arschloch, das in einer Spelunke wie dieser hier Milch bestellt, sei ein echter Mann. Die Mimen finden in unserer Gesellschaft Aufnahme und kommen in einer langen Reihe zu unserem Tisch herüber. Sie trinken Bier, irgendetwas mit einer Kirsche oder auch durchsichtigen Schnaps und lächeln nicht, als wären sie eine Existenzialistenbrigade beim Angriff.

Ike Thermite hebt sein Glas.

»Auf den Mann der Stunde«, ruft er. Zwei seiner Begleiter stehen auf und ahmen ihn nach, doch sie sind inzwischen stark angetrunken, und so misslingt das Spiel und gerät zur Farce. Sie setzen sich wieder und brechen in ein stummes, heulendes Lachen aus.

Ich frage Ike, warum er sprechen darf.

»Das ist wie bei den Trappisten«, erklärt er.

Nicht, dass mir das viel sagt.

»Trappisten«, erklärt Ike Thermite, weil wir jetzt für immer Freunde sind, uns gegenseitig ein Bier ausgeben und vereint im Kreise dürftig mit Paillettenkleidern verhüllter Frauen sitzen, die uns heiser etwas ins Ohr hauchen – wie billige Lauren Bacalls (Lauren in diesem Film mit Humphrey Bogart, in dem sie so atemberaubend und umwerfend sexy war, nicht in den anderen, wo sie kühl, schön und etwas reserviert spielte).

»Trappisten sind Mönche«, setzt Ike Thermite noch einmal an, weil er es mir ganz genau erklären will. »Sie legen ein Schweigegelübde ab. Allerdings haben sie einen, der reden darf, damit die anderen es nicht tun müssen. Er ist so etwas wie ein von allen anderen ernannter Sprecher. Es muss jemand sein, der durch das Sprechen nicht korrumpiert wird – der so tief in ihrer Sache verwurzelt ist, dass das Schweigen für ihn irrelevant wird. Jemand, dessen inneres Schweigen so tief ist, dass es auch durch laut gesprochene Worte nicht gebrochen werden kann.«

»Und du bist derjenige?«, frage ich.

Ike Thermite nickt.

»Ich bin völlig gelassen«, sagt er.

Das kommentiere ich nicht, weil mir nichts Höfliches einfällt, das ich darauf sagen könnte.

»Weißt du«, fährt Ike Thermite fort, »es wäre nett, wenn du wenigstens so tun könntest, als würdest du mir diesen Unfug glauben. Sonst komme ich mir so mies vor. Oje!« Die letzten Worte hat er gesagt, weil ein sehr kleiner Mime mit einer Brille streitlustig mit einem Finger auf den nächsten Türsteher zeigt und ihm mithilfe eines universell verständlichen Symbols der Zeichensprache etwas sehr Unhöfliches sagt.

»Ich kümmere mich darum«, sagt Ike Thermite. Dann fällt er um, und einen Moment später schnarcht er. Es ist nicht das Schnarchen eines Schauspielers, sondern so laut und hässlich wie eine Kettensäge, und dabei sabbert er.

Annie der Ochse setzt sich hin und sieht mich scharf an.

»Na gut, Tiger«, sagt sie. »Die Dame da drüben wird auf höchst vulgäre Weise für dich tanzen, und das werden wir zwei genießen, obwohl es uns eigentlich nicht interessiert. Und dann werde ich dich nach Hause bringen und deiner Braut übergeben, bevor es hier unangenehm wird, okay?«

Annie der Ochse ist ein Engel der Gnade mit Schuhgröße sechsundvierzig.

Irgendwo im Raum höre ich Lärm, als ein Pantomime zusammengeschlagen wird.

 

Leah und ich heiraten in der alten Kirche an der Soames School. Das ist weit von der Piper 90 entfernt, deshalb mussten wir fast unseren gesamten Urlaub in einem Stück nehmen und haben keine Flitterwochen mehr. Aber das ist mir egal. Als sie durch die Kirchentür tritt, sehe ich nur noch Licht. Sie riecht nach Jasmin und sauberer Spitze. Die Kirche riecht nach altmodischer Möbelpolitur. Die Bänke, die Kerzenständer und sogar die Luft, alles schimmert und scheint von innen heraus zu strahlen. Der Handlauf des Altars besteht aus Gold, was mir seltsam vorkommt, denn ich erinnere mich genau an die gefärbte alte Eiche. Leah glänzt so hell, dass ich schon fürchte, sie hätte sich selbst in Brand gesteckt, als sie durch den Mittelgang schreitet. Und nur Gonzos energische Versicherung, dass dem nicht so sei, hält mich davon ab, nach vorn zu stürzen und sie zu löschen.

Assumption Soames sitzt hinten, und ich könnte schwören, dass sie insgeheim über dem bestickten Betstuhl weint. Elisabeth ist noch nicht da. Ihretwegen mache ich mir große Sorgen, bin aber auch sehr froh, dass sie nicht hier ist. Zaher Bey hat sich wieder als Freeman ibn Solomon herausgeputzt, hockt hinter einer Säule und grinst alle an. Ein paar Soldaten und Männer mit verschmierten Klamotten sitzen mitten in der Kirche und staunen, dass zwei aus ihrer Mitte so etwas Verrücktes tun. Der alte Lubitsch liest ein Gedicht vor, das er selbst verfasst hat. Es ist sehr bewegend, auch wenn niemand weiß, was es bedeuten soll, da außer Ma Lubitsch niemand Polnisch spricht. Irgendwann knien wir nieder und werden mit einem Stück bestickter Seide aneinandergebunden, dann sagt der Vikar, wir seien nun verheiratet. Das finde ich ein bisschen dürftig für einen so bedeutenden Augenblick, aber da alle klatschen und jubeln, muss es wohl wahr sein. Ich sehe mich um und erkenne, dass ich jetzt auch strahle. Ungeheuer viele Leute wollen mich umarmen. Assumption Soames hält mich auf Armeslänge, drückt einen Augenblick lang ihr winziges Gesicht an meine Brust und wünscht mir ein langes Leben in Einfachheit. Dann flieht sie, Zaher Bey folgt ihr, und das Letzte, was ich von Elisabeths Mutter sehe, ist das flatternde Ende ihres Schals in der Kirchentür.

Die Hochzeitsnacht verbringen wir in einem leeren Haus in Cricklewood Cove. Es gibt viele davon. Die Reifikation war hier eine schlimme Zeit. Aus dem Bach kamen Biester mit trüben Augen gekrochen, und erschreckend viele Leute sind an der Kuru erkrankt. Ein paar Monate bevor der Kontakt wiederhergestellt wurde, kamen ein paar Banditen durch den Ort und verschleppten mehrere Familien zu einem unbekannten Ziel. Das Haus, in dem wir übernachten, hat keine besonders unglückliche Geschichte, denn es stand zum Verkauf, als die Große Löschung begann. Es ist kein Grab, sondern ein Häuschen mit zwei Schlafzimmern, einer winzigen Küche und einem Holzofen. Leah und ich lieben uns auf dem Sofa und fallen auf den Boden. Lachend zerrt sie mich nach oben zu einem übermächtigen Himmelbett mit rosa Spitze und schweren Vorhängen. Am nächsten Morgen kommt eine diskrete Dame von nebenan und macht uns Frühstück, um mit einem zarten, traurigen Lächeln wieder zu verschwinden.

Am Abend kehren wir in das gigantische metallene Schneckenhaus zurück, das unser Zuhause geworden ist. Nach dem Ausflug finden wir die Piper 90 etwas eigenartig, denn wir haben sie von außen gesehen und hatten zu viel Zeit zum Nachdenken. Seit unserer ersten Ankunft hier hat sich einiges verändert. Der Laden ist gezähmt und scheint sich entwickelt zu haben, ist aber auch auf eine eigenartig beunruhigende Weise fremd geworden. Es kommt mir vor wie die blinden Flecken in den Augen, nachdem man in die Sonne geblickt hat.

Huster geht fort.

Am Anfang, als die Piper 90 kam und uns vor dem sicheren Tod rettete, waren wir irgendetwas zwischen einer irren Diktatur und einem beknackten Anarcho-Syndikat, eine Kooperation, die der Rettung der eigenen Haut und dem Heldentum diente. Huster (ich habe nie gehört, dass er einen anderen Namen hatte) war der Kapitän, der Pilot und der Herr auf der Piper 90. Ein grauer alter Knochen, der eine Ölbohrplattform geleitet hatte, sich mit Ingenieuren, Toleranzen, roten Markierungen und Umschlagpunkten auskannte und mit praktisch jedem gut zurechtkam. Huster war nie beim Militär gewesen, weil er als Kind irgendeine Art Fieber bekommen haben soll und deshalb untauglich war – allerdings war es die Art von Untauglichkeit, die dazu führt, dass man dreißig Stunden ohne Pause arbeiten und mit einem Bären Armdrücken spielen kann. Sein Wort war Gesetz, und die verschiedenen Erbsenzähler – die Quartiermeister – verneigten sich vor ihm und waren froh, dass es ihn gab, weil sie so erkennen konnten, welchen Wert er hatte. Aus gebührender Distanz konnten sie sogar Achtung für ihn empfinden. Auch sie hatten das Chaos überlebt und waren zufrieden damit, diese Show am Laufen zu halten und ein Teil davon zu sein. Er hatte in Zermürbungskriegen gegen Rost, Salzwasser und Sturmwinde gekämpft, gegen Säufer mit pneumatischem Werkzeug und gegen alle anderen nur denkbaren Widrigkeiten. Er wusste, was funktionieren würde oder was von vornherein keine Chance hatte.

Huster war eigentlich eine Art Botschafter, doch es war niemals klar, für wen oder bei wem. Für »uns«, nehme ich an, auch wenn sich niemand die Mühe machte herauszufinden, wer das war oder wer das nicht war. Er war eben der richtige Mann am richtigen Ort, und das war so offensichtlich, dass niemand Einwände erhob. Er gab nie Befehle und hielt auch keine Ansprachen, sondern fuhr einfach weiter und ließ uns unser Ding machen – schließlich hatte auch niemand irgendeinen Zweifel, worin die Aufgabe bestand. Und wenn einmal etwas Schwieriges anstand, ging er vom Dachgarten bis zum Maschinenraum durch die ganze Piper 90 und redete mit den Leuten. Er hatte eine Art permanenten Gemeinderat, zu dem auch einer aus unserer Gruppe gehörte (ehemalige Soldaten und Arbeiter der Ölbohrplattform), außerdem jemand aus der Zivilbevölkerung (meist eine düstere Frau namens Melody mit einem unbestechlichen Blick für Unfug) und der Bey, der die Katiris repräsentierte. Außerdem jeder, der kommen, herumhängen und reden wollte, solange er den anderen nicht auf die Nerven ging. Quippe hätte dies vielleicht eine Demarchie genannt, nur dass es eher eine Art konsultativer Absolutismus war. Sebastian hätte gemeint, es sei ganz gut für eine Generation. Aber sobald frisches Blut hinzukäme, könnte sich die Sache gegen einen wenden und einem das Gehirn auffressen – wie ein Skorpion. Worauf Quippe vermutlich eine Diskussion über die Frage begonnen hätte, ob Skorpione so etwas tatsächlich tun.

Vor ungefähr drei Monaten beriefen sie Huster ab. Er besuchte ein Treffen am Rohr – der Ort lag vermutlich ziemlich weit hinter uns; möglicherweise dort, wo die erste Pumpe angeschlossen und der erste Abschnitt auf das erste Stück fester Erde gelegt worden war. Dort versetzten sie ihn in den Ruhestand. Eine aufgeklärtere Art des Managements sei notwendig, vor allem stärker zentralisiert, damit die Möglichkeiten zur Effizienzsteigerung von einer meritokratisch verstärkten Anführergruppe synchronisiert werden könnten. Huster war zwar ein guter Vorarbeiter, besaß jedoch nicht die notwendigen Sekundärfähigkeiten, um als voll eingebundener Entscheidungsträger im Rahmen der zukunftsorientierten Eingreiftruppe mitzuwirken. Er sollte seine analytischen Fähigkeiten zwar dem Entwicklungsausschuss zur Verfügung stellen, der die Richtlinien festlegt, aber nicht mehr aufgefordert werden, seine Leitungsfunktion auf der Piper 90 fortzuführen, da diese Position jetzt Erfahrungen in globaler, holistischer, transdisziplinärer Kommunikation in pseudo-fremdfinanzierten, quasi-finanziellen Interaktionen erfordere sowie ein volles Verständnis des Managements einer großen kollektiven Einrichtung mit Bezügen zu vertriebenen Bevölkerungsteilen und der damit verbundenen Instabilität.

Kurz und gut, Huster wurde hinausgeworfen, und unsere freundlichen Quartiermeister wurden durch eine Schar von – es gibt kein anderes Wort dafür – Bürotrotteln ersetzt. Die Anführer dieser Bürotrottel waren Hellen Fust und Ricardo van Meents, die viel zu jung und viel zu gründlich gewaschen waren, um im Leben irgendetwas erreicht und ihre Beförderung auf diesen Posten verdient zu haben. Ich bin gerade dabei, eine provisorische Systematik der Sesselpupser zu entwerfen und habe sie vorläufig als Typ C eingeordnet: jung und hungrig, spitze Ellenbogen, gewissenlos. Sie behielten Husters Gemeinderat bei, nannten ihn aber Beirat und brachten damit zum Ausdruck, dass die Mitglieder raten durften, ob ihnen überhaupt noch jemand zuhörte.

Huster geht also weg. Der große Mann holt seine Sachen und zieht weiter. Trotz seiner Beraterfunktion wird ihn der Ausschuss ignorieren, und er hat sich seit zwei Wochen nicht mehr die Mühe gemacht, auch nur an den Sitzungen teilzunehmen. Vielleicht gibt es irgendwo da draußen eine Stadt, die ihn braucht. Vielleicht fehlt an jenem Ort namens Heyerdahl Point ein Mann, der Probleme lösen kann. Vielleicht baut er sich auch nur ein Haus, sucht sich eine Gefährtin und zeugt mit ihr ein paar ölverschmierte Hosenscheißer. Wie dem auch sei, mit der Piper 90 ist er fertig, und Gott segne sie und alle, die mit ihr fahren.

Huster geht im Clubzimmer von Tisch zu Tisch. Eigentlich ist es kein richtiger Club und nicht einmal ein richtiger Raum. Es ist der Rumpf eines kleinen Schiffes, das als Bestandteil der tieferen Etagen der Piper 90 in Dienst genommen wurde. In der Bilge, oder wie der Bereich heißt, den normalerweise niemand betritt, hat irgendjemand vor langer Zeit ein paar nackte Bretter und Platten ausgelegt. Wie durch Zauberei erschienen Möbel und eine Theke, und schließlich waren Tag und Nacht Leute da, weil die Piper 90 niemals schläft. Der Clubraum war noch nie so voll – und nie zuvor waren die Gäste so traurig gewesen. Huster ist die Mutter unseres Kollektivs, unser Herrscher, unsere Stimme der Vernunft und unsere höchste Berufungsinstanz. Jetzt sucht er sich eine neue Familie und lässt uns hier sitzen. Jim Hepsobah schnieft vor seinem großen Bierglas, und Sally streichelt seinen Arm und sagt, alles werde wieder gut. Tobemory Trent tupft sein gesundes Auge ab. Samuel P. nimmt Wetten auf Katzenrennen an.

»Alles klar?«, sagt Huster zu mir, als ihn seine königliche Abschiedsrunde in meine Ecke führt.

»Ich denke schon, irgendwie.«

»Das wird schon wieder.«

»Und was ist mit dir?«

»Oh, das ist in Ordnung. Es ist ganz nett, mal eine Weile nicht die Sorgen der ganzen Welt auf dem Buckel zu haben. Sehr nett sogar.« Er überlegt einen Augenblick. »Yeah.« Dann klopft er mir auf den Rücken, und ich sage ihm, er soll sich mal melden, und er sagt: ebenso. Und das war’s. Huster geht weiter, dann schieben sich andere Leute zwischen uns. Er ist fort. Ich hebe zum Abschied noch einmal nachdenklich mein Bierglas und höre ein Seufzen. Zaher Bey lehnt hinter mir an der Wand. Er blickt Huster nach und lässt sich niedergeschlagen auf einen Stuhl sinken. So habe ich ihn noch nie erlebt. Der Bey lässt sich nicht hängen. Er bringt die Dinge in Gang. Seine Kräfte sind unbegrenzt. Er reibt sich mit den Händen übers Gesicht. Er ist erschöpft.

»Jetzt geht es los«, sagt er. »Ich dachte, es würde länger dauern.«

»Was meinst du?«

»Die … ich weiß nicht, wie ich es nennen soll. Nicht direkt Verwesung. Aber diese Dinge, die nicht richtig sind, gewinnen wieder die Oberhand.« Er schüttelt den Kopf.

»Wegen Huster?«

»Nein. Nein, das ist …« Der Bey wedelt ausgiebig mit der Hand, und ich frage mich für einen Augenblick, ob er besoffen ist. »Das ist nur eine Folge davon. Huster ist der Kanarienvogel. Ja?« Ja, ich kenne die Geschichten über Kanarienvögel. Früher hielten die Bergleute einen Kanarienvogel im Käfig, denn wenn sie auf Gas stießen, dann war der Vogel vor ihnen tot, und sie hatten noch genug Zeit, nach draußen zu kommen. Immer vorausgesetzt, das Bergwerk explodierte nicht. Später haben sie den Kanarienvogel durch moderne elektrokatalytische Sensoren ersetzt. Aber viele nennen das Gerät immer noch nach dem Vorgänger aus der Vogelwelt.

»Was beginnt denn nun?«

»Wann war die erste Reifikation?«

»Das weiß niemand.«

»Nein. Nicht unsere Art. Die frühere Art. Als eine Idee in ein Ding verwandelt wurde.«

»Schutz? Prügel?«

»Ja.« Er seufzt. »Aber das meinte ich auch nicht. Mir ist etwas eingefallen.« Er denkt nach. Sein Bierglas ist leer. Das Bier auf der Piper 90 ist widerlich. Es wird in einem riesigen Behälter hinter dem Maschinenraum gebraut und von einem Atomreaktor gewärmt. Alle reißen Witze darüber, dass es im Dunkeln glüht, aber das ist nicht wahr, da die Strahlung die Hefe töten würde. Ich bin jedenfalls ziemlich sicher, dass es dazu käme. Das Bier ist nicht giftig, schmeckt aber stark nach Ölbohrplattform. Ich hole ihm noch eins.

»Erinnerst du dich daran, dass ich mal einfach nur Freeman ibn Solomon war?«

»Natürlich.«

»Da haben wir Whisky getrunken!«

»Ja, richtig.«

»Da war auch ein Mädchen mit komischen Haaren.«

»Ja«, stimme ich zu. Er lacht.

»Siehst du? Sogar ich vermisse die gute, alte Zeit, dabei war meine gute, alte Zeit so schrecklich. Ich glaube, wir sollten sie nicht vermissen, sondern … wir sollten zuschlagen.« Er knallt die Faust auf den Tisch. »Eine neue Welt erschaffen. Nicht nur eine Neuauflage der alten Welt. Aber … die Leute haben Angst.« Er zuckt die Achseln.

»Was ist dir denn eingefallen?«

»Oh, ich weiß nicht. Ich dachte … was ist das für ein Ding, dieses Jorgmund? Wie hat es begonnen? Was ist FOX? Wer kontrolliert es? Wie wird es hergestellt? Jorgmund weiß es, aber sonst niemand. Deshalb frage ich noch einmal: Was ist Jorgmund? Nicht das Rohr. Das Rohr ist ein Objekt, das uns Erleichterung verschafft. Aber Jorgmund ist mehr als das. Eine Regierung? Eine Firma?« Er zuckt noch einmal mit den Achseln. »Es ist beides. Und was ist sein Zweck? Man könnte sagen: Jorgmund soll die Welt zurückerobern. Aber das ist unsere Aufgabe. Jorgmund ist eine Maschine, die das Rohr legt, betreibt und verteidigt. Das ist seine einzige Aufgabe, sein einziges Ziel. Jorgmund kann nichts anderes sehen. Es ist blind – für uns – und weiß nicht einmal, dass wir existieren, solange wir dieses Ziel nicht gefährden. Wenn das Rohr von Affen gebaut und von Hunden bewacht werden könnte, dann wäre das für Jorgmund ganz in Ordnung. Sogar besser, denn es wäre billiger. Jorgmund interessiert sich nicht für Menschen. Wir sind Rädchen im Getriebe. Jorgmund sieht die Welt, das Rohr und alles, was sich ihm in den Weg stellt. Sonst aber nichts.«

Er betrachtet mich, als hätte er mir damit alles erklärt. Ich verstehe es nicht. Dann reibt er sich mit langsamen, fließenden Bewegungen die Hände und denkt weiter nach. Schließlich nickt er.

»Stell dir vor«, sagt der Bey, »deine Frau steckte vor der Piper 90 im Dreck fest und könnte nicht fliehen. Was würde Huster tun?«

Ich schaudere. »Das Ding anhalten.«

»Ja. Aber Jorgmund würde nicht anhalten. Jorgmund würde sie gar nicht sehen. Jorgmund würde sie überrollen, weil das Einzige, was Jorgmund versteht, das Rohr ist. Huster würde es nicht so weit kommen lassen.«

»Ich glaube, Fust oder van Meents würden das auch nicht tun.«

»Davon kann man wohl ausgehen. Aber bist du dir bei ihnen so sicher wie bei Huster?«

Ich versuche, ebenso sicher zu sein. Es gelingt mir nicht. Vermutlich würden sie länger zögern.

»Nein, ich glaube nicht.«

»Nun: Sie halten das Ding an, und deine Frau wird gerettet. Die Piper 90 ist einen Tag hinter dem Plan. Kein Problem für Huster oder für uns. Aber Jorgmund versteht es nicht. Sicher, es gibt einen guten Grund für die Verzögerung, aber wenn der Jahresbericht erstellt wird, erscheint es immer noch als Verzögerung. Fust und Meents werden durch jemanden ersetzt, dessen Prioritäten sich besser mit denen von Jorgmund decken. Später wird dann derjenige, der sie ersetzt hat, aus dem gleichen Grund abgelöst. Verstehst du? Früher oder später landen sie bei jemandem, der im Grunde kein Mensch mehr ist, sondern sich wie ein Zahnrad einfügt. Wie lange wird es dann noch dauern, bis der Verantwortliche, der die Piper 90 leitet, jemanden überfahren lässt?« Er fuchtelt herum und bewegt aufgeregt die Finger. »Wie lange, bis die Piper 90 wichtiger ist als ein Menschenleben? Oder ein Haus? Oder ein Fluss, der ein Dorf mit Wasser versorgt? Wie lange, bis das Wohlergehen des Rohrs wichtiger ist als alles andere?«

»Ich weiß nicht. Vielleicht kommt es nicht so weit.«

»Aber Jorgmund denkt heute schon so. Für Jorgmund ist alles andere dieser einen Frage untergeordnet: Welche Fortschritte hat das Rohr heute gemacht? Das ist alles. Nur die Leute innerhalb des Systems könnten das verhindern, aber diejenigen, die es tun, werden mit der Zeit ausgesondert.«

»Mag sein.«

Der Bey zuckt mit den Achseln. »Als es mit mir geschehen ist, habe ich es nicht gleich begriffen. Ich dachte, ich kämpfte gegen gierige, böse Menschen. Dann dämmerte mir, dass sie ganz normale Menschen waren, mit denen allerdings etwas Seltsames passiert war. Sie verhielten sich, als wären sie böse und hassten uns. Ihre Taten hatten schreckliche Konsequenzen. Sie setzten einen gerechten Herrscher ab – keinen brillanten, aber immerhin einen guten, vernünftigen Mann. Und zwar nur, weil er ihnen Geld, das er ihnen nicht schuldete, auch nicht geben wollte. Sie besetzten das Land, brannten es nieder und jagten die Einwohner in die Wildnis, dann setzten sie einen Verrückten auf den Thron und nannten ihn einen Staatsmann. Er plünderte die Menschen aus, nahm die Töchter von Addeh als Konkubinen zu sich und warf deren Brüder ins Gefängnis, wenn sie protestierten. So erhoben wir uns und kämpften gegen ihn, auch wenn wir meist nur seinen Besitz stahlen, ihn beschwindelten und ärgerten. Dann war dieses arme Land einer neuen Invasion von hundert verschiedenen Ländern ausgesetzt. Sie aßen unsere Lebensmittel und leiteten unsere Flüsse um, wahrend wir verhungerten, verdursteten und im Kreuzfeuer fielen. Binnen zwei Jahrzehnten verwandelten sie ein wohlhabendes Land, das sich der modernen Welt öffnen wollte, in ein Schlachtfeld voller Blut und verbrannter Bäume. Und die ganze Zeit über konnte ich den Grund nicht verstehen. Es gab einfach keinen vernünftigen Grund dafür. In all den Bergen und Seen von Addeh Katir gibt es nicht genug Geld, Gold, Öl, Diamanten oder seltene Erden, um all das aufzuwiegen. Es war nutzlos und sinnlos. Nur ein Idiot würde sich auf eine solche Schlacht einlassen.«

Zaher Beys Stimme klingt jetzt ein wenig belegt. Er spricht nicht laut und deklamierend, aber sehr eindringlich und mit schrecklicher Gewissheit.

»Nur ein Idiot oder eine Maschine. Die All Asian Investment and Progressive Banking Group war eine Maschine zum Geldverdienen, und Addeh Katir wollte nicht zahlen. Es spielte keine Rolle, dass der Aufwand beim Eintreiben größer war als die Schuld. Wir durften nicht davonkommen, denn das hätte Sand ins Getriebe gestreut und die Maschine zerstört. Sie kann sich nur in eine einzige Richtung bewegen. Deshalb hat sie uns überrollt. Verstehst du das? Sie hat uns überrollt. Hier wird es nicht anders verlaufen.«

Ich bin nicht sicher. Es klingt zwar einleuchtend, aber auch sehr deprimierend. So viele Dinge müssten dabei schiefgehen, und so viele Menschen müssten faul oder böse sein. Es ist doch weit hergeholt. Zaher Bey zuckt mit den Achseln und trinkt sein Bier aus. Er legt den Kopf in den Nacken, bis der Schaum in seinen Mund rutscht, und breitet die Arme aus.

»Genug! Ich bin ein pessimistischer alter Mann auf einer Party. Blabla! Es reicht! Ich werde diesen jungen Leuten zeigen, wie man tanzt, oder wenigstens beim Versuch sterben. Wo ist die Kapelle? Macht Musik! Das Vergnügen soll beginnen!« Er springt auf und hebt die Stimme. »Ich bin hier! Zaher ibn Solomon Bey, Freeman von Addeh Katir, der Prinz des Ententanzes und der Sultan des unbeschreiblichen Conga!« Die Leute antworten mit Jubelrufen, dann stürzt er sich ins Getümmel. Tatsächlich gibt es irgendwo eine Band, er macht sie ausfindig und bespricht mit ihnen eine Melodie, die ihm gefällt. Dann schnappt er Huster am Arm und bildet mitten im Raum eine Cancan-Reihe.

Ich komme spät nach Hause, bin aber noch vor Leah da, die in der Krankenstation die Nachtschicht übernommen hat. Sie gleitet ins Bett, als der Himmel schon wieder hell wird, und drückt ihre kalte Nase gegen meinen Rücken.

»Ich liebe dich«, sagt sie.

Ich liebe sie auch. Ich glaube, ich sage es auch, aber vielleicht grunze ich nur ein wenig. Jedenfalls ist sie zufrieden. Der Druck ihrer Nase lässt nicht nach.

 

Huster geht fort. Wir winken zum Abschied und leben irgendwie weiter. Eine Weile denke ich nicht mehr über Zaher Beys Befürchtungen nach. Keine schreckliche Katastrophe bricht aus, und Hellen Fust trifft einige gute Entscheidungen. Ein paar Dinge werden schärfer kontrolliert, und einige kleine Streitigkeiten werden recht gut beigelegt. Sie hat ein gewinnendes Lächeln und denkt sehr praktisch. Sie ist nicht Huster, aber sie ist auch nicht dumm. Sie wird uns reichen. Van Meents hält sich eher zurück, aber auch er ist kein Volltrottel. Schließlich denke ich, dass der Bey vielleicht doch nur betrunken und rührselig war, was ja jedem mal passieren kann, sogar einem Helden – und ich habe keinen Zweifel daran, dass er einer ist. Ein wirklich guter Mann. Ich sehe ihn nicht oft, weil Leah und ich damit beschäftigt sind, ein paar Möbel zusammenzusuchen und uns in unserem verrückten, v-förmigen Apartment einzurichten. Einer von Rao Tsurs Freunden schickt uns ein paar Trockenblumen, Veda erscheint persönlich mit einer Holzkohlezeichnung von Shangri-La, die sie aus dem Gedächtnis angefertigt hat. Den Rahmen hat sie aus dem Treibriemen eines Ventilators und den Überresten irgendeiner Vertäfelung hergestellt. Hin und wieder sehe ich den Bey mit einem der Teams ausrücken oder auf dem Dachgarten mit Leuten reden. Die übrigen Katiris verflüchtigen sich irgendwie – sie finden auf der Piper 90 keine Jobs und machen nicht mit. Sie sind da, man kann sie hören und gelegentlich auch sehen, aber meist bleiben sie unter sich. Ich denke mir, dass sie vielleicht einfach nur eine Weile ihre Ruhe haben wollen. So arbeite, spiele und schlafe ich, das Essen auf der Piper 90 wird ein wenig besser, und irgendwie vergehen ein paar Monate.

Bis wir auf die gefundenen Tausend treffen und ich bis über beide Ohren drinstecke. Schon wieder.

 

Es beginnt mit einem Stück Schnur und einem Stock. Genauer gesagt, mit einem Bindfaden. Der Bindfaden und der Stock sind auf eine einfache und doch wirkungsvolle Weise miteinander verbunden, damit eine Art Schlinge entsteht. In der Schlinge steckt ein kleines, seltsames Ding, das an ein kahles Kaninchen mit einem Fischkopf erinnert. Es faucht mich an, als ich mich ihm nähere. Ich weiche zurück. Dann versucht es, Samuel P. zu beißen. Er zuckt mit den Achseln, zieht seine Pistole und verwandelt das Tier in einen klebrigen, stinkenden Schleim: PENG.

Der Schuss hallt nicht. Das Geräusch stirbt irgendwie flüsternd zwischen den Bäumen in der Umgebung und erweckt den Eindruck, es wolle rasch weiterkommen. Alle sehen sich um – genauer gesagt: ich, Gonzo, Annie, Bone und Tobemory Trent.

»Sam«, sagt Gonzo. »Wenn uns in den nächsten zwanzig Minuten menschenfressende Pflanzen oder riesige Fischkaninchen überfallen, die nach ihren grässlichen Jungen suchen, dann werde ich dich ihnen zum Fraß vorwerfen. Ich werde dich ihnen sogar auf einem Teller aus Bananenblättern servieren. Ich werde mir ein weißes Tuch über den Arm legen, dir einen Apfel in den Mund stecken und dich in ihr Esszimmer tragen, wo ich anbieten werde, dich zurechtzuschneiden. Dazu werde ich einen Rotwein mit vollem Körper empfehlen, weil ich vermute, dass dein Fleisch nach Wild oder nach Geräuchertem schmeckt. Und ich werde mich verneigen, bis meine Nasenspitze den mit widerlichen Brocken bedeckten Teppich ihres Baus berührt. Ich werde ihnen einen guten Appetit wünschen, hinausgehen und mich glücklich schätzen, weil die Welt um ein Arschloch ärmer ist.« Sam starrt ihn nur an, weil er solche Vorträge nicht jeden Tag zu hören bekommt. Gonzo seufzt. »Sam«, sagt Gonzo, »mach das nie wieder.«

Wir ziehen weiter.

Es ist ein tropischer Wald, der nach Schiss und Parfüm riecht. Ein Parfüm wie im Ankleidezimmer einer außerordentlich teuren und umweltbewussten Prostituierten. Wenn man den Kopf in die eine Richtung dreht, kitzelt ein feiner Duft von Rosen und Moschus die Nase. Dreht man ihn in die andere Richtung, hat man den Geschmack von Trüffeln und etwas schrecklich Obszönem auf der Zunge, sodass man schlucken muss. Dies ist ein primitiver Ort, an dem das Überleben, die Jagd und das rohe Fleisch im Vordergrund stehen. Das ist wie die Frau, die einmal Caucus besuchte, um über den neuen russisch-slawischen Feminismus zu sprechen. Zum Dinner kam sie mit einem Kleid, das sonst nur Mütter tragen, es hatte sogar einen Peter-Pan-Kragen und Ärmel wie zu Shakespeares Zeiten, aber sie trug es bis knapp unter den Rippen offen. Sie rauchte grässliche schwarze Zigaretten, und wenn sie beim Sprechen die Hände, die Schultern und alles, was sie hatte, heftig bewegte, dann sprangen ihre Brüste einzeln oder paarweise hervor, um die Szene zu überblicken (offensichtlich waren es keine Möpse, keine Glocken und auch keine Titten, sondern die echten, einwandfreien Brüste einer kurvenreichen neunundvierzigjährigen Frau, die keinen Büstenhalter trug). Ich hatte schon damals den starken Verdacht, dass sie an diesem Abend mit Sebastian ins Bett ging und ihn beinahe umbrachte.

Svetlana Yegorova hätte diesen Wald gemocht.

Wir drängeln uns durchs Unterholz und fühlen uns dabei, als würden wir jemanden entkleiden, den wir besser hätten in Ruhe lassen sollen. Eigentlich verstecken wir uns nicht. Nach Sams lautem Schuss hätte das sowieso keinen Zweck mehr gehabt. Wir bewegen uns einfach nur vorsichtig, wie man es in der neuen Welt eben tut. Wir achten aufeinander und decken uns gegenseitig. Außerdem merken wir uns Stellen, an denen wir uns gut verteidigen könnten, Rückzugsorte und jene Abschnitte, in denen wir auf keinen Fall feststecken wollen. Dann kommen wir um eine Ecke, und vor uns liegt eine Lichtung mit einem kleinen, befestigten Dorf voller kleiner hübscher Häuser, die hinter einer Palisade aus Stein und Holz hocken. Es ist hübsch, und dies kann man nicht gerade über viele Dörfer in der neuen Welt sagen. Die Häuser sind stabil und massiv gebaut, wirken aber auch etwas altmodisch. Unwillkürlich suche ich den Nippes in den Fenstern. Leute, die in hübschen kleinen Häusern wohnen, verspüren unweigerlich den Drang, ihre Fensterbänke mit Fotos aus der Grundschule und Porzellanhunden vom Urlaub am Meer vollzustellen, bis das schöne Holz und der verwitterte Stein unter Schichten von Postkarten, Biskuitkrümeln, Teppichflusen und Katzenhaar verschwindet.

Kein Nippes. Die Häuser sind relativ neu, und die Bewohner hatten wohl weder Zeit noch Muße, solchen Tinnef zu sammeln. Die Wände haben Narben und Risse und wurden offenbar durch Schüsse, Schläge und Flammen in Mitleidenschaft gezogen. Kleines Schweinchen, kleines Schweinchen … ob die erste Version des Dorfs Häuser mit Strohdächern hatte? Wie viele Bewohner wurden von den einheimischen bösen Buben geröstet (vielleicht können die erwachsenen Kaninchenfische Feuer speien), bevor sie alles wieder in Ordnung bringen konnten? Je länger ich es ansehe, desto deutlicher wird, dass dieses Dort verteidigt werden kann und auch verteidigt wurde. Das Gras verdeckt beinahe die zugespitzten Pflöcke, die eine Handbreit aus dem Boden ragen. Es macht keinen Spaß, über ein Feld voller solcher Dornen hinweg ein Dorf anzugreifen. Dazu braucht man schwere Stiefel oder Raupenketten. Schuhe oder normale Reifen werden durchbohrt. Es gibt einen sicheren Weg, der jedoch stark gewunden verläuft. Reichlich Zeit für die Verteidiger, die Angreifer einzeln zu erschießen, falls es nötig sein sollte. Sobald man drinnen ist – was sowieso nicht so leicht zu schaffen ist –, hat man nur von den Dächern aus einen guten Überblick. Die Häuser bilden rings um das Dorfzentrum ein undurchschaubares Gewirr. Man müsste für jeden Meter teuer bezahlen.

Die Leute wissen, was sie wollen. Überleben. Sie haben schwere Zeiten gesehen und es überstanden. Damit sind sie uns ziemlich ähnlich. Gonzo grinst breit, als er endlich vor dem Tor steht und anklopfen kann. Es klingt dumpf wie alle Dinge, die sehr, sehr massiv sind. Er klopft lauter. In der Tür gibt es eine kleine Pforte, und in der Pforte findet sich ein kleiner, vergitterter Sehschlitz, der sich öffnet, weil uns jemand betrachten will. Dann spricht sie.

»Geht weg.«

»Wir sind keine Banditen«, sagt Gonzo. »Wir brauchen keine Vorräte und wollen nicht bei euch einziehen. Vielmehr haben wir gute Neuigkeiten.« Es klingt beinahe verlegen.

»Und wer bist du?«, fragt sie.

»Ich bin Gonzo Lubitsch«, erwidert Gonzo, und dann geht er gleich aufs Ganze. »Ich bin hier, um euch zu retten. Wir können euch an einen sicheren Ort bringen, wo es keine Monster gibt. Wir bringen die Welt wieder in Ordnung.«

Hinter der Tür ertönt ein gedämpftes Schnauben.

»Wirklich?«

»Ja!«

Sie kichert.

»Wir haben hier einen sicheren Ort, Gonzo Lubitsch der Retter«, sagt die Frau hinter dem Gitter. »Wir brauchen euch nicht. Geht doch einfach den Weg runter in den Wald und rettet jemand anders. Wir werden es euch nicht übel nehmen. Wir kommen hier schon klar. Aber trotzdem vielen Dank.«

Sie klappt energisch, aber nicht unhöflich den Sehschlitz zu und öffnet trotz unseres beharrlichen Klopfens nicht mehr. Wir treiben uns noch eine Weile dort herum, kommen uns dumm vor und kehren schließlich zur Piper 90 zurück.

Hellen Fust und Ricardo van Meents sind nicht gerade erfreut.

Das Problem ist nicht groß, betrifft aber eine Schlüsselposition. Das Dorf liegt an einer strategisch und logistisch wichtigen Stelle. Im Süden gibt es eine Wasserfläche, die wir vorläufig als größeren See bezeichnen. Im Norden ist das Land zerklüftet und gebirgig. Wir könnten dort zwar das Rohr weiterbauen, aber die Piper 90 kommt nicht bis dort hinauf. Also müssten wir langsamer fahren, an einer Seite beginnen und das Rohr von unserer Operationsbasis aus immer weiter vortreiben, wobei wir immer schlechter geschützt wären, bis der halbe Weg geschafft ist. Dann würde die Piper 90 zum anderen Ende der Umleitung fahren und müsste abwarten, bis der Kontakt nach fünf Wochen endlich wiederhergestellt wäre (ein Kilometer pro Stunde mal vierundzwanzig Stunden mal sieben Tage mal fünf Wochen, das entspricht achthundertvierzig Kilometern). Damit lägen wir weit hinter dem Zeitplan, ganz zu schweigen von dem längeren Weg und der Tatsache, dass ein Teil des Rohrs unzugänglich, nicht zu warten und keinesfalls zu verteidigen wäre.

Die Piper 90 wird so oder so mitten durch das Dorf fahren. Da die Piper 90 ein großes schweres Ding aus Stahl und breiter als die gesamte Siedlung ist, bedeutet das schlicht und ergreifend, dass das Dorf danach nicht mehr existieren wird.

Der Beirat wird gefragt, ob es einen Ausweg gibt. Hellen Fust kommt den ganzen Weg von einem Treffen auf höchster Ebene herunter und fragt höflich, ob jemand eine Lösung für das Problem wüsste. Vor allem fragt sie Zaher Bey. Er antwortet nicht, sitzt nur da und starrt sie unter den Augenbrauen hervor an, als wäre sie ein mäßig giftiges Insekt.

»Ich sehe keine Alternative«, sagt Hellen Fust.

»Es ist natürlich eine schlimme Sache«, fährt Hellen Fust fort.

»Wenn es einen holistisch günstigeren Weg gäbe, mit der Situation umzugehen, der alle zufriedenstellen würde, dann wäre ich die Erste, die sich dafür ausspräche«, sagt Hellen Fust.

»Aber wenn es diesen Weg nicht gibt, muss ich empfehlen, wie geplant weiterzufahren und diesen Leuten gegenüber unser Bedauern zum Ausdruck zu bringen, dass wir sie umsiedeln müssen«, sagt Hellen Fust.

»Sie meinen also, wir sollten einfach ihre Häuser überrollen«, unterbricht sie Zaher Bey abrupt. Hellen Fust starrt ihn an, als wäre er unerträglich grob gewesen. Der Bey dagegen sieht zur mir herüber. Seine dunklen, zornigen Augen heften sich auf mich. Ich lasse den Blick sinken.

Auch Huster hätte dies nicht auflösen können, sage ich mir. Er hätte vor der gleichen Entscheidung gestanden, aber vielleicht hätte er die Leute davon überzeugen können, dass es besser für sie wäre. Vielleicht besteht der Unterschied letzten Endes nur darin, dass Hellen Fust nicht selbst ins Dorf geht, um den Einwohnern zu erklären, was geschehen wird. Sie schickt uns.

 

»Mir ist klar, dass ihr schlechte Erfahrungen gemacht habt«, sagt Gonzo einfühlsam. »So ist es vielen Menschen gegangen. Aber wir wollen alles wieder in Ordnung bringen. Ihr müsst keine Angst haben. Wir passen auf euch auf.«

»Wir brauchen aber keinen, der auf uns aufpasst«, sagt die Frau hinter dem Gitter geduldig. »Wir können selbst auf uns aufpassen. Immerhin leben wir noch.«

Gonzo geht es behutsam an. Er will es so erscheinen lassen, als hätten sie sich selbst entschieden, damit wir nicht wie ein Stoßtrupp wirken. Es funktioniert nicht. Vielleicht ist die Frau – ihr Name ist Dina – daran gewöhnt, dass Männer vor ihrer Tür auftauchen und sanft auf sie einreden. Vielleicht bemerkt sie auch die Anspannung und das Bedauern in Gonzos Stimme und quält ihn noch ein wenig, ehe sie sich ins Unvermeidliche schickt. Gonzo winkt mich zu sich. Übernimm mal, sagt er. Und noch leiser: Tu es.

Meine Ehre steht zur Disposition, seine nicht.

Ich nehme den Platz vor dem Gitter ein.

»Hi«, zwitschert Dina. Ich lächle sie an, setze mich auf den Boden und blicke zur Tür hoch. Sie muss sich auf die Zehenspitzen stellen, denn ihre Augen verschwinden. Und dann hüpft sie wieder hoch, damit sie mich sehen kann.

»Eure Häuser wirken ziemlich stabil«, sage ich nach einer Weile.

»Ja, das sind sie.«

»Sie haben aber einiges abbekommen.«

»Das ist wahr.«

»Was ist denn passiert?«

»Vieles.«

Ich hatte gehofft, mit solchen Fragen weiterzukommen. Nach kurzem Schweigen fährt Dina fort.

»Wesen wie Haie mit Beinen.«

»Schlimm.«

»Sehr.«

Wir denken kurz über feindliche Hai-Monster nach. Dann sieht sie mich an und spricht weiter.

»Und ein paar Soldaten.«

»Echte?«

Dina seufzt.

»Die meisten waren sehr verzweifelt. Sie sehen, was wir haben, und glauben, sie könnten es sich einfach nehmen. Wir aber zeigen ihnen, dass es so nicht geht.«

»Ja, das kann ich mir vorstellen.« Genauso sicher bin ich, dass sie die Piper 90 nicht aufhalten können, wenn sie kommt. Der Stein, auf dem ich sitze, ist recht bequem. Ich rutsche darauf herum und kratze mich damit, als mein Bein juckt.

»Als ihr gekommen seid, haben wir uns gefragt, ob ihr echt seid. Oder neu.«

»Neu?«

»Gemacht. So nennen wir die Leute, die nicht geboren wurden. Sie entstehen einfach oder teilen sich auf, sodass es zwei von ihnen gibt. Oder sogar mehr.«

»Mehr?«

»Ein alter Mann drüben in Gondry hatte vier Leute, die in seinem Kopf herumgerannt sind. Einer von ihnen war ein gefährlicher Schweinehund. Die anderen hatten nur Angst. Solche Leute nennen wir die Neuen.«

»Hast du viele davon gesehen?«

»Ja, das kann man schon sagen.«

»Wir sind nicht vielen begegnet.«

»Wie ist es gelaufen?«

Ich erzähle ihr von Pascal Timbery und Larry Tusks Hund und der Angst.

»Aber bei uns wärt ihr vor solchen Leuten sicher.«

»Das sagst du jetzt.«

Es gibt eine Pause.

»Ich kenne diese Gegend ziemlich gut«, fährt Dina nach einer Weile fort. »Gestern Abend habe ich darüber nachgedacht.«

Oh verdammt.

»Wegen des Wassers könnt ihr nicht nach Süden.«

»Nein.«

»Ihr könntet vielleicht nach Norden, aber das wäre schwierig.«

»Nicht unmöglich.«

»Wirklich nicht?«

»Wir nehmen es an.«

»Aber die Wahrheit ist, dass ihr durch meine Stadt fahrt, nicht wahr?«

»Ich will das nicht. Ich meine, wenn das passiert, werde ich dabei sein, aber ich bin nicht … ich bin nicht die Frau, die euch überrollen wird. Ich überbringe nur ihre Botschaft. Ihr werdet sicher irgendwo leben können, und alles wird gut. Besser als zuvor sogar, denn wir arbeiten an einer guten Sache.«

»Oh«, macht die Frau hinter dem Gitter. Ihre Stimme klingt auf einmal seltsam und schwach, was aber für jemanden, der gerettet wird, ganz normal ist und uns alle erleichtert. Doch es klingt auch verloren, und das passt nicht dazu. »Na schön. Du kannst uns also versprechen, dass ihr uns nichts tun werdet?«

»Das verspreche ich«, sage ich. Als ihr das nicht ausreicht, sage ich es noch einmal, langsam und laut, damit alle es hören können. Sie seufzt.

»Dann komm rein.«

Sie öffnet die Tür.

Wir betreten das Dorf, und ich bemerke, dass etwas – alles – viel eher falsch als richtig ist. Dina ist klein und agil, schätzungsweise zwischen dreißig und sechzig Jahre alt. Sie hat ihr teils ergrautes Haar wie ein Hippie zurückgebunden und steht im Kreise von Männern und Frauen in allen Größen und Formen, die mit allen möglichen Sachen bekleidet sind, die sie gefunden und zusammengestückelt haben. An einem Zaun lehnt ein Mann, so groß wie ein Gorilla. Als Kleidung dient ihm ein Bärenfell, und er hat einen mächtigen Bart. Seine Augen sind scharf und gefährlich, er starrt mich die ganze Zeit über an, bis ich hinter einer Ecke verschwinde. Ohne ein weiteres Wort dreht sich Dina um und führt uns unter den wachsamen Augen der Einwohner, die auf den Dächern stehen, durch die schmalen Straßen bis zum Hauptplatz. Dort wird offensichtlich, was falsch ist. Gonzo starrt, Samuel P. hebt die Hände und lässt seine Pistole, wo sie ist. Sally Culpepper tritt einen Schritt näher zu Jim hin, der überhaupt nichts macht, sondern nur herumsteht und abwartet, was sich ergibt.

»Du hast es versprochen«, erinnert mich die Frau. Ja, das habe ich.

Tobemory Trent sieht sich aufmerksam um, setzt den linken Fuß vor und geht in einem kleinen Kreis herum. Ein Schritt, zwei, drei, vier. Dann ist er wieder dort, wo er begonnen hat. Sein Blick erfasst die Männer und Frauen, die uns umringen, auch die Kinder, und dann wandert er weiter zu den anderen, die sich in Hauseingänge drücken und um Ecken spähen. Eigenartige, gehetzte Augen und seltsame Hände, viele andere Kleinigkeiten wie Schuppen und Pelz – dies sind die Traumleute. Falsche Menschen. Leute, die aus den Träumen der echten Menschen entstanden sind. Reifizierte Menschen. Das sind die Neuen.

Oh verdammt.

»Wie viele seid ihr?«, frage ich sie schließlich.

»Eintausendundacht«, sagt sie.

»Und wie viele von denen sind …« Ich breche jedoch ab und starre Dina an. Sie streicht sich die Haare von den Ohren, die wie bei einem Elfen spitz zulaufen. »Wie viele von euch sind neu?«

»Alle«, sagt sie.

Oh verdammt, verdammt.

 

Zaher Bey knallt die flache Hand auf den Tisch. So zornig habe ich ihn noch nie erlebt. Eigentlich habe ich ihn überhaupt noch nie wütend erlebt. Sofern ich überhaupt darüber nachgedacht habe, nahm ich an, sein Zorn müsse kühl und gemessen sein, vielleicht mit Ironie und Sarkasmus unterlegt. Intelligent, beißend und schrecklich wirkungsvoll. Nichts davon trifft aber zu. Seine Hand mit den runden Fingern und den rosafarbenen Nägeln fällt wieder auf den Tisch. Sehr nachdrücklich. Die Kaffeetassen tanzen ein wenig, und der Laut, der beim Aufprall entsteht, ist eher ein lauter Knall als das dumpfe Pochen, mit dem manche Menschen ihre Worte unterstreichen. Es hat auch nichts mit dem Klopfen zu tun, mit dem manche Redner ihr Publikum zur Ordnung rufen.

PATSCH! PATSCH! PATSCH! Und wieder klimpern die Kaffeetassen.

Das ist kein Laut, mit dem man sich an einem Streitgespräch beteiligt. Es ist die reine Wut. So etwas passiert, wenn man jemanden wirklich aus der Fassung bringt.

Hellen Fust rief den Beirat zusammen, gleich nachdem sie meinen Bericht gehört hatte. Sie sitzt mit Ricardo van Meents in einem nagelneuen Managerkonferenzzimmer am Kopfende des Tisches. Es ist ein Ort, an dem es keinen Platz für Spielereien gibt. Hier fühlt man sich sehr professionell, sehr weise und sehr realistisch. In diesem Raum nörgelt man nicht über Notwendigkeiten herum. An den Wänden hängen hässliche Drucke, und der Kaffee kommt aus einer Thermoskanne. Allerdings ist es keine normale tragbare Thermoskanne mit glatten Außenwänden, sondern sie ist einer echten Kaffeekanne nachgebildet. Als ich mich bedienen wollte, verbrühte ich mich zuerst, weil der heiße Kaffee an den Seiten herauskam. Hellen Fust nahm mir die Kanne ab und drehte den Deckel zweimal, bis ein kleiner Pfeil genau nach vorn wies. Dann gab sie mir die Kanne zurück. Der Kaffee strömte in einem breiten Strahl genau so heraus, wie er sollte. Ich kam mir vor wie ein Idiot. Dann begann es.

»Ich denke, wir stimmen alle darin überein, dass dies ein sehr bedeutender Augenblick ist«, eröffnete Ricardo van Meents die Sitzung. Wie ein Frosch legte er die Finger flach auf den Tisch, schob den Daumen über die spiegelnde Fläche, hinterließ einen Abdruck und wischte ihn mit dem Ärmel wieder ab. Sonst sagte er nichts. Hellen Fust nickte, und dann ergriff sie das Wort, auch wenn es mir nicht wie eine Ansprache vorkam. Eher wie eine Reihe von Dingen, die gesagt werden müssen, ehe etwas getan wird, wie etwa die letzten Rituale, bevor der Henker die Falltür öffnet. Es war eine Hinrichtung.

Hellen Fust nutzte die Struktur eines Besinnungsaufsatzes, um eine Gräueltat anzukündigen. Sie beschönigte nichts und appellierte auch nicht an unseren Patriotismus, sie stieß keine Verwünschungen gegen die Feinde aus und hatte keinerlei Schaum vor den Mund. Eigentlich war sie sogar sehr vernünftig. Wenn man ihren vernünftigen Überlegungen bis zu Ende folgte, kam man dabei aber leider zu einem Ergebnis, das man nicht vertreten konnte. Es lief folgendermaßen ab:

 

1. Sie erklärte uns, wer wir waren und wer sie war. Sie bedauerte, dass die Verantwortung für die Situation bei ihr liege, und bedankte sich bei uns, dass wir versucht hatten, ihre Bürde zu erleichtern. Sie räumte ein, dass sie zwar in Versuchung käme, musste am Ende aber darauf beharren, dass die Befehlsgewalt nicht teilbar sei. Übersetzung: Das ist nicht eure Entscheidung.

2. Sie erinnerte uns an die Notlage, in der sie sich angesichts der derzeitigen Situation ebenso befand wie wir. Sie rief uns die schreckliche Tatsache in Erinnerung, dass die Weltbevölkerung auf einen Bruchteil der vorherigen Zahlen geschrumpft sei. Das Vertrauen der Restbevölkerung – und unserer Liebsten, die jedoch weit entfernt waren – ruhte auf unseren Schultern. Übersetzung: Niemand hat das Recht, vor dem zurückzuschrecken, was getan werden muss.

3. Sie wies sehr sanft darauf hin, dass die Dorfbewohner keine Menschen waren. Nach deren eigener Erklärung waren sie Neue. Als Folgeerscheinung der Großen Löschung besaßen sie seltsame Kräfte und Gelüste, die nicht zu bestimmen waren und vor denen man sich auch nicht schützen konnte. Sie stellten eine Gefahr dar. Falls sie uns infiltrieren sollten, bestand die Möglichkeit, dass sie das Überleben der menschlichen Rasse gefährdeten. Konnten sie mit Menschen Nachkommen zeugen? Würden sie es versuchen? Jedenfalls war das Risiko sehr hoch, und die denkbaren Folgen schienen entsetzlich. Hier musste das Prinzip der Vorsicht gelten. Wir stehen an der Türschwelle der Menschheit und müssen die Tür verschließen. Übersetzung: Diese Leute sind keine Leute. Sie sind Nicht-Menschen. Noch schlimmer, sie tun nur so, als wären sie Menschen. Sie werden uns erwischen, wenn wir ihnen vertrauen, und uns dann vernichten.

4. Sie legte den Kopf schief und räumte ein, dass ihr dies ganz persönlich sehr zu schaffen mache. Sie hatte einen Doktor in Soziologie und war sich der gefährlichen Vorläufer solcher Äußerungen genau bewusst. Dennoch musste sie nun vor uns stehen und die schwierige Situation nehmen, wie sie war. Sie glaubte, die Mehrheit der Menschen – der wahren Menschen – würde ebenso empfinden wie sie. Natürlich konnte man es nicht dulden. Eine furchtbare Panik würde ausbrechen, wenn man eine Kolonie irrealer Menschen bestehen ließe. Dies musste also vorerst ein Geheimnis bleiben. Übersetzung: Wenn sie wüssten, was wir tun, dann würden sie uns danken. Wir verheimlichen es ihnen aber, damit sie ruhig schlafen können. Wir genießen die Unterstützung der Menschen, selbst wenn sie es nicht wissen.

5. Sie hoffte, dies werde als notwendiges Opfer zum Wohle der Gemeinschaft bewertet werden, falls später Diskussionen darüber geführt würden, und lud uns ein, dies jetzt schon so zu sehen. Wir kämpften, um zu überleben. Die da draußen waren – so freundlich sie auch erscheinen mochten – der Feind. Übersetzung: Wenn das, was wir heute zu tun beabsichtigten, wider Erwarten falsch sein sollte, dann wird die Geschichte es dennoch als falsche Entscheidung in einer extremen Situation werten, die gedacht war, um ein hohes Gut und, Gott segne uns, die ganze Menschheit zu schützen.

 

Schließlich sagte sie ganz einfach, das Dorf solle dem Erdboden gleichgemacht werden, die Einwohner aber würden zu Studienzwecken in Gewahrsam genommen. Angesichts der Natur dieser Siedlung und seiner Einwohner sollte Widerstand jeglicher Art jedoch als extreme Feindseligkeit bewertet werden. Wir mussten auf Nummer sicher gehen.

Im darauf folgenden Schweigen wirkten die Schläge von Zaher Beys starker, weicher Hand auf den Tisch so laut wie eine Sirene. Er schlug einige Male nachdrücklich und immer lauter auf den Tisch, und jetzt endlich gibt er seinen Gefühlen auch mit Worten Ausdruck.

»Nein, nein, nein, NEIN!«

Sein Gesicht ist gerötet, er beißt vor Zorn die Zähne zusammen. Nachdem er die Aufmerksamkeit des Publikums mit schlichter Gewalt erregt hat, fesselt er sie durch Gelehrsamkeit und Zorn. Er beginnt, indem er all die Beispiele von Massenmord und Völkermord aufzählt, die ihm einfallen. In dem darauf folgenden Schweigen (denn diese Ereignisse gebieten stummes Gedenken) lässt er einige Verwünschungen über Verbrecher im Allgemeinen und über Fust und van Meents im Besonderen los. Sie sind Küchenschaben. Parasiten. Sie kriechen, wo sie mit einem Aufschrei ihre Menschlichkeit verteidigen sollten. Sie sollten sich voller Stolz erheben, aber sie sind schwach. Erbärmlich. Vielleicht wird man ihnen verzeihen, obwohl sie die Rückkehr solcher Ungeheuerlichkeiten in die Welt befürwortet haben. Vielleicht gibt es irgendwo einen Gott, der ihnen verzeihen wird, da er sich bewusst sein wird, dass eine solche Vergebung von Zaher Bey nicht zu erwarten ist (genauer gesagt, von Zaher Bey ibn Solomon ibn Hassan al-Barqooq vom See von Addeh und den Bergen von Katir, aus dem kostbarsten Land und der Mutter des Friedens). Dann wendet er sich an mich.

»Und du!«, sagt der Bey und wackelt mit dem Finger. »Ausgerechnet du! Wir haben dich bei uns aufgenommen, nicht wahr? Als du einen Platz brauchtest, um dich zu verstecken, und obwohl du unser Feind warst. Aber wir haben dich aufgenommen. Und jetzt … wie du selbst sagst, hast du diesen Leuten – diesen Menschen – versprochen, ihnen würde nichts geschehen. Dennoch willst du sie jetzt sterben lassen, du wirst sie selbst töten, weil du nicht sicher bist, ob sie real sind oder nicht. Natürlich sind sie real! Und du hast ein Versprechen abgegeben! Was ist das jetzt noch wert?« Damit wirft er mit einem Notizblock nach mir, der mit flatternden Blättern herunterfällt. »Nichts«, sagt der Bey. Dann tritt er ans Fenster und blickt hinaus.

Im darauf folgenden Schweigen denke ich über seine Worte nach, und dann auf einmal spreche ich. Leise zwar, aber es erfüllt den ganzen Raum.

»Er hat recht«, sage ich.

Ich bin aufgestanden. Alle starren mich an. Es ist einer dieser Augenblicke wie in Crispin Hortons Büro, wo man scheinbar verschiedene Möglichkeiten und in Wirklichkeit nur eine einzige hat. Ich könnte beispielsweise innehalten und mich unauffällig verdrücken. Ich könnte versuchen, den Bey zu besänftigen und eine Brücke zwischen den Parteien zu schlagen – was letzten Endes Fust und van Meents in die Hände spielen würde. Aber der Bey hat Recht. Es ist eine üble Sache. Es ist eindeutig eine schreckliche Sache, und es ist ganz und gar falsch. Ich weiß nicht, ob die gefundenen Tausend (so nennen wir sie hier inzwischen; Hellen Fust benutzt die Bezeichnung aber nicht, weil Nicht-Menschen keine Namen haben) mit uns in Frieden leben können. Ich weiß nicht, wie sie wirklich sind – ob wir etwa entdecken werden, dass sie sich ausschließlich von Kleinkindern ernähren, mit einem Spritzer Soße aus Hundebabys (wenn das zutrifft, können wir für die Kleinkinder vielleicht einen Ersatz finden; und was die kleinen Hunde angeht, so mag ich sie zwar, aber wenn der Preis dafür, einen Völkermord zu vermeiden, darin besteht, dass hundert kleine Hunde in eine Art Monster-Version von Tabasco Eingang finden, dann soll es mir recht sein). Allerdings weiß ich, dass ich mit alldem hier nichts zu tun haben will. Ich habe eine Grenze entdeckt, die ich nicht überschreiten will, und deshalb reiße ich mir zu meiner eigenen Überraschung das Abzeichen der Piper 90 von der Schulter und werfe es auf den Tisch. Hellen Fust will etwas sagen, ich unterbreche sie mit ausgestrecktem Arm.

»Ich kündige«, sage ich. »Das hier ist falsch. Verdammt sollt ihr alle sein, wenn ihr glaubt, es sei richtig, und noch einmal verdammt sollt ihr sein, weil ihr mich gefragt habt, ob ich es für euch tue. So erschafft man keine sichere Welt. Eine Haltung wie die eure hat uns überhaupt erst hierher gebracht.« Dann begegnet mir Zaher Beys Blick. In seinen Augen glimmt eine kleine, neue Hoffnung und dazu auch noch so etwas wie Stolz. Ich nicke, und er antwortet auf die gleiche Weise. Na schön. Also gut.

Dann gehe ich hinaus und denke, Leah wird es verstehen, aber ich bin jetzt arbeitslos, und es wird gewiss ein sehr einsamer Heimweg werden. Auf einmal höre ich hinter mir eigenartige Geräusche, ein Schnattern wie von aufgeregten Enten, und dann wird mir klar, dass Jim, Sally und Tobemory Trent sich ebenfalls die Abzeichen abgerissen haben. Auch Gonzo kommt, und dann gehen wir alle zusammen hinaus. Als sich die Neuigkeit verbreitet, hört man überall Stoff reißen, während sich unzufriedene Stimmen erheben. Am Ende des Tages haben alle aus unserer Truppe gekündigt und dazu noch eine Menge anderer Leute. Auf der Piper 90 wird gestreikt.

 

Es ist ein Geheimnis der menschlichen Mathematik, dass man immer und überall mindestens zwei ansonsten sanfte und entgegenkommende Zeitgenossen findet, die ganz genau wissen, wie man einen Streik organisiert – ganz gleich, wie man eine Gruppe von Menschen aufteilt, ob man sie dezimiert oder in gleich große Hälften teilt, ob man die offensichtlichen Unruhestifter heraussucht oder willkürlich einen kleinen Teil der größeren Gruppe hernimmt. Man braucht nur »Alles raus hier!« in der Fabrikhalle zu rufen und sich selbstbewusst zum Ausgang zu bewegen. Spätestens wenn man das Werkstor erreicht, marschiert eine Frau aus der Kantine neben einem und stimmt ein Kampflied an (»Zwei, vier, sechs, acht, nieder mit der Niedertracht! Wir stehen einig hier am Ort – gegen Hass und Völkermord!«), während ein Milchgesicht mit verknittertem Pullover Plakate austeilt und den Streikposten erklärt, wie sie den Betrieb am besten stören können. Wenn man dann den Clubraum erreicht (das Hauptquartier des Streikausschusses auf der Piper 90) hat die Eröffnungssitzung bereits begonnen, und das Milchgesicht hat alle Beschwerden zu einem Forderungskatalog zusammengefasst und eine Erklärung aufgesetzt.

Baptiste Vasille und seine Jungs ließen sich blicken und wollten für Ordnung sorgen – anscheinend haben sie früher auch schon mal als Streikbrecher gearbeitet, obwohl es ihren politischen Überzeugungen widerspricht. Er verkündet tapfer, von irgendetwas müsse man ja leben, und setz doch bitte diesen Hut auf, damit du nicht gleich auffällst, denn wir schnappen uns ja immer zuerst die Rädelsführer (pardon, sie schnappen sich die Rädelsführer). Alle aus unserer alten Einheit sind hier und beteiligen sich an der Meuterei. Eigenartig ist aber, dass fast alle hinsichtlich der gefundenen Tausend zwiespältige Gefühle haben. Viele Leute in diesem Raum sind ihnen gegenüber sehr misstrauisch und haben damit vielleicht sogar Recht. Der entscheidende Punkt ist aber, wie Tommy Lapland gerade einem hingerissenen Publikum von zivilen Flüchtlingen erklärt, dass wir nicht einfach losziehen und Leute beseitigen, nur weil wir ihnen nicht trauen. Genau darin unterscheiden sich die bösen Buben von den braven Jungs. Schließlich steigt auch Larry Tusk aufs Rednerpult (zwei mit Seilen zusammengeschnürte Packkisten, die zwei Stunden vorher noch als Tisch Dienst taten). Er hat die Hündin Dora auf den Armen und räuspert sich.

»Ich weiß nicht so viel«, sagt Larry Tusk. Er muss es wiederholen, weil er sein Megafon nicht eingeschaltet hat. »Ich sagte, ich weiß nicht sehr viel. Das Reden lag mir noch nie, und ich mag es auch heute nicht.« Dora schnüffelt am Mikrofon, und die Leute applaudieren dem beherzten besten Freund. »Aber ihr kennt mich ja alle und wisst, was ich mit Pascal Timbery gemacht habe.« Larry Tusk lässt einen Moment lang den Kopf hängen. Er mochte Pascal Timbery. Wann immer er sich an Pascal erinnern kann, ohne vor seinem inneren Auge zu sehen, wie er Dora aus Pascals Bauch herausschnitt, vermisst er ihn und schämt sich auch nicht, dies bei einem Glas von irgendwas zu erzählen, wenn man bereit ist, ihm zuzuhören. »Das ist alles schön und gut. Es ist geschehen, und ich kann nicht versprechen, ich würde es heute anders machen. Aber die Sache ist doch die …« Er muss innehalten, weil die Leute erneut applaudieren. »Die Sache ist die, dass ich das, was ich tat, aus dem Augenblick heraus tat. Ich stieß ganz plötzlich darauf, und so schnitt ich ihn auf und rettete Dora, weil sie alles war, was ich hatte. Ich tötete meinen Freund, weil ich Angst hatte und schockiert war und weil er etwas angegriffen hatte, das ich liebte. Tja, das ist die eine Seite. Aber das hier ist was anderes, das ist eine ganz andere Sache. Die reden über andere Leute – über Leute wie Pascal – und darüber, ihre Häuser zu zerquetschen und die Bewohner irgendwelchen Wissenschaftlern zu übergeben. Also denen, die das hier überhaupt erst angerichtet haben – nicht, dass wir ihnen nicht alle geholfen hätten, das sollten wir nicht vergessen –, und das alles nur, weil wir Angst haben. Ich weiß nicht, wie es euch geht«, sagt Larry Tusk, »aber ich möchte nicht so jemand sein, und ich will auch nicht, dass jemand so was in meinem Namen tut. Ich will nicht eine Hälfte meines Lebens Angst haben und mich in der zweiten Hälfte schämen.« Bevor er sich wieder setzen kann, kläfft Dora kräftig ins Megafon, woraufhin sich Jubelrufe erheben, dass die Wände wackeln. Nun regt sich Dora aber erst recht auf und bellt noch einige Male. Voller Empörung wird die Resolution hinausgetragen. Die Piper 90 wird sich nicht zu so etwas herablassen. Heute nicht und niemals. Nein, nein, nein. So beginnen im Grunde alle Revolutionen.

Ich sehe mich nach Zaher Bey um, kann ihn aber nicht finden. Dies ist sein Sieg, unser Sieg. Aber vielleicht halten er und die Katiris eine eigene Feier ab, oder sie arbeiten an irgendetwas. Jedenfalls verwandelt sich das offene Treffen in eine Party (morgen hat niemand Arbeit), und dann spüre ich eine kühle Hand auf der Schulter. Leah küsst mich auf die Wange, sie ist stolz auf mich. Ich kann etwas bewirken.

 

Fust und van Meents brauchen dreißig Stunden, um von irgendwo eine Truppe Streikbrecher zu holen. Wir blockieren und behindern sie, wir stellen uns vor sie und zwingen sie, vor der Piper 90 einherzuschleichen. Falls es zu Kämpfen kommen sollte, werden wir nicht damit beginnen. Auf unserer Karte ist am Rande des Waldes eine rote Linie gezogen. Wenn sie dort an uns vorbeiwollen, wird es eine üble Wendung nehmen. Ich fasse auf einer Seite Leah und auf der anderen Seite Annie den Ochsen an der Hand. Wir bilden eine Menschenkette, wir werden nicht zerbrechen. Wenn wir standhaft bleiben, müssen sie uns überrollen, falls sie wirklich durchbrechen wollen. Dabei widersprechen Vasilles verborgener Panzer und die kleine Auswahl von Sprengkörpern, die wir hinter uns ausgelegt haben, unserem Pazifismus ein wenig. Das Streikkomitee ist sehr für gewaltfreien Widerstand, aber Pazifismus ist schwierig, wenn die feindlichen Soldaten nur für einen kurzen, einmaligen Einsatz hergeschickt werden. Sie überrollen einen einfach und entschuldigen sich hinterher, wenn sie fertig sind. Passiver Widerstand ist auf lange Sicht ein Spiel, das Opfer mit sich bringt. Außerdem wirkt es vor allem gegen Menschen, aber nicht gegen Maschinen.

Der Anführer der Streikbrecher ist noch hundert Meter entfernt und nähert sich rasch, als Tobemory Trent mit fröhlichem Grinsen aus dem Wald auftaucht.

»Lasst sie durch«, sagt er.

Wir starren ihn an. Trent kann sich vor Lachen kaum noch beherrschen.

»Im Ernst, lasst sie durch. Es ist schon in Ordnung.« Wir tun es, drehen uns um und gehen mit den Vernichtern zum Dorf. Als wir die Palisade erreichen, verstehen wir, warum er gelacht hat.

Auf dem Hauptplatz und überall in der Nahe gibt es Spuren. Abdrücke von schweren Stämmen, die geschleppt wurden, und von Rädern. Durchdrehende Reifen haben Gummi hinterlassen. Hinten im Dorf ist ein breiter, unbefestigter Weg entstanden, der in die irreale Welt da draußen führt, wo wir nicht hingehen werden. Es kommt mir sehr bekannt vor. Eine Armee hat mit kleinen Stadtautos das Dorf evakuiert, es war perfekt koordiniert und ging sehr schnell. Ich sehe vor meinem inneren Auge das Durcheinander von Farben und das dunkle Burgunderrot des Rolls-Royce zwischen den Subarus und Skodas und höre förmlich den fröhlichen Gesang der Piraten und ihres Anführers, während sie die gefundenen Tausend unter den Augen des Systems stehlen. Fust und van Meents trampeln wütend durch die zurückgebliebenen Trümmer. Sie suchen jemanden, den sie anbrüllen oder haftbar machen können. Nicht rational, aber vorhersehbar. Die meisten Leute würden ebenso reagieren wie sie.

»Da drin«, sagt Hellen Fust. »Ich habe was gehört.« Ricardo van Meents, der aus irgendeinem Grund einen Wüstentarnanzug trägt, marschiert ins Haus.

Auch das kommt mir bekannt vor: eine bewaffnete Truppe, die den Bey und seine Kumpane erfolglos verfolgt und ein leeres Haus durchsucht. Eine alte Narbe auf meinem Kopf juckt. Oh. Beinahe betrachte ich Ricardo van Meents mit einer gewissen Sympathie. Im Eingang ist einen kleinen Moment lang direkt unter dem Türsturz ein wütend zuckender gesträubter Schwanz zu sehen. Van Meents bemerkt es nicht.

Ich schließe die Augen und zähle bis drei. Dann höre ich einen teuren Manager schreien, weil ihn eine sexuell frustrierte, tollwütige Katze von oben angefallen hat. Ich frage mich, ob ich das Tier kenne und ob es eigens zu diesem Zweck importiert wurde. Dann muss ich lachen.

Ricardo van Meents kommt herausgerannt, auf seinem Kopf sitzt ein erboster Kater mit nur einem Ohr, der auch noch den größten Teil seiner Nase verloren hat. Hellen Fust starrt mich böse an und kommt ihm zu Hilfe. Damit bin ich fristlos entlassen, aber da ich ohnehin schon gekündigt habe, ist das kein Problem mehr.

Am Abend packen wir unsere Sachen und verlassen die Piper 90. Wir fahren am Rohr entlang zurück und schlafen in den Autos. Mehrere Tage reisen wir durch den Flickenteppich der Landschaft an Zweigleitungen entlang, bis wir das Hauptrohr erreichen und endlich am Rande einer Ansammlung von Hütten, die sich großspurig »Stadt« nennen, auf eine zwielichtige kleine Bar stoßen. Auf einem Schild steht: »Willkommen in Exmoor.« Das glaube ich nicht. Eher schon, dass Exmoor meine Nase nicht mag, im Augenblick aber noch darauf verzichtet, mir mit dem Axtstiel eins überzuziehen. Wenigstens können wir hier anhalten und uns überlegen, was aus uns geworden ist.

Wir parken, strecken uns und sehen uns in dem hässlichen kleinen Ort um. Es riecht stark nach Schweinen und nach der üblen Spelunke am Ende des Ortes. Sally Culpepper wusste im Grunde schon seit Monaten, dass es irgendwann zu Ende gehen würde, und außerdem war ihr klar, dass es unter der Führung von Leuten wie van Meents und Fust immer einen Bedarf an echter Kompetenz in Gestalt von freien Mitarbeitern geben würde. Sie bugsiert uns nun in den Saloon, stellt unsere Biergläser auf den Tisch und erklärt uns, was wir von jetzt an sind: die Haulage & Hazmat Emergency Freebooting Company. Der Hauptsitz müsse noch gefunden werden, und wir dürften sie mit »Sir« anreden. Jim Hepsobah umarmt sie, hebt sie hoch und setzt sie sich auf die Schultern. Wir trauern unseren verlorenen Jobs nach, indem wir inmitten einer Ansammlung beunruhigender Flecken um den Pooltisch dieser grässlichen, namenlosen Kaschemme herumtanzen, bis der Wirt so formvollendet und talentiert über uns zu fluchen beginnt, dass wir innehalten und uns zusammennehmen.

 

Zaher Beys Brief erreicht uns auf unbekannten, unvorstellbaren Wegen. Auf einmal lehnt er neben einem Korb mit verrückt aussehenden Früchten und dem ersten anständigen Käse seit der Großen Löschung an der Tür der Bar ohne Namen. Das Papier ist rau, die Buchstaben sind großartig gemalt. Es ist die Handschrift eines Menschen, der das römische Alphabet als zweite Schriftsprache gelernt hat – und der seine Worte deshalb so andächtig niederschreibt wie ein Besucher, der auf einem ausgebleichten Teppich unwillkürlich vorsichtig auftritt.

 

Meine lieben Freunde,

mit dem tiefsten Bedauern entschuldige ich mich dafür, dass ich mich nicht gebührend verabschiedet habe. Nq’ula beharrte unerbittlich darauf, dass unsere Abreise überraschend erfolgen müsste, damit möglichst viel Zeit vergeht, ehe diejenigen, die wir jetzt als Feinde betrachten müssen, Verfolger aussenden können. Er bittet mich, euch mitzuteilen, dass diese Geheimhaltung keinesfalls auf einen Mangel an Vertrauen zurückzuführen war, sondern dass es vielmehr eine Geste des Respekts angesichts eurer Aufrichtigkeit bedeutete, da ihr an das große Projekt glaubt, an dem wir alle teilnehmen: die Erschaffung einer besseren Welt. Nicht einmal meine eigenen Leute waren in vollem Umfang in unseren Plan eingeweiht. Gern hätte ich die Angelegenheit mit euch diskutiert, doch ich wagte nicht, euch hineinzuziehen, als ich diejenigen täuschte, die über meine Pläne im Ungewissen bleiben sollen. Diese Entscheidung raubte mir jedoch auch die Gelegenheit, Lebewohl zu sagen, was ich gern getan hätte. Zugleich konnte ich nicht auf eure Unterstützung zählen noch euch die Gastfreundschaft meines Herdes anbieten, wo immer dieser schließlich stehen mag. Seid aber versichert, dass die Türen im Haus des Bey immer für euch offen stehen.

Das Volk von Addeh Katir und die gefundenen Tausend werden sich jetzt auf ein großes Abenteuer begeben. Wir werden uns aus dem Einflussbereich des Rohrs hinausbewegen und erkunden, was dort draußen möglich ist und wie wir uns verändern, wenn wir in einer Welt leben, die uns zeigen kann, wie wir sind, und die uns mit unseren eigenen Ängsten heimzusuchen vermag. Die gefundenen Tausend sagen mir, es sei gar nicht so schlimm. Gewiss kann es nicht gefährlicher sein, als im Einflussbereich von Jorgmund zu leben, wo man Gefahr läuft, von gesichtslosen »Vorgesetzten« beiläufig eliminiert oder hinausgeworfen zu werden. Ich bitte euch, eines zu bedenken: Was ist das für ein Ding, das sich Jorgmund nennt, und was kann aus ihm werden? Worin besteht seine Macht, und was ist die Quelle dieser Macht? Wo befindet sich mein Platz im größeren Plan der Dinge? Wenn euch die Antworten nicht gefallen, dann sucht uns. Ihr werdet immer willkommen sein.

Rao und Veda Tsur haben mich gebeten, euch ihre Liebe zu schicken, und ich schließe mich ihnen in der Hoffnung an, dass ihr dies nicht für hohle Worte haltet. Außerdem schicke ich einige vorzügliche einheimische Produkte mit, was ihr als kleine Bestechung auffassen dürft. Über Milchprodukte verfügen wir leider nicht, und es wird auch noch eine Weile dauern, bis sich die Ziegen von ihrer Reise so weit erholt haben, dass wir sie wieder melken können. Aber dies ist ein Vorgeschmack dessen, was wir erreichen werden und was wir anstreben. Zaher ibn Solomon aus der Familie Barqooq wird auf den Käse seines Volkes stolz sein. Ich glaube, der Bey mit dem goldenen Ohr dreht sich wie ein Kreisel in seinem Grab. Andererseits bin ich jetzt der Anführer der einzigen Rebellion auf der Welt, was die Zahl der Umdrehungen pro Minute auch wieder etwas vermindern könnte.

In der Hoffnung auf ein baldiges Wiedersehen verbleibe ich als

Euer Freund

Freeman Zaher ibn Solomon al-Barqooq Bey

 

Wir aßen den Käse, jeder bekam einen Bissen, und verschlangen das Obst. Wir teilten es sogar mit dem Wirt Flynn, woraufhin er uns mit Begriffen, bei denen mir die Haare zu Berge standen, ewige Freundschaft schwor. Dann steckten wir den Brief hinter der Theke in eine Schachtel: der geheime Fluchtweg, der allerletzte Ausweg. Zwei Wochen später klingelte Sally Culpeppers Telefon. Irgendein Bürgermeister hatte irgendwo ein Leck, aus dem irgendetwas austrat. Und außerdem waren berittene Räuber unterwegs.

Wir übernahmen den Job und erledigten unsere Aufgabe gut. Wir bekamen einen weiteren Auftrag.

Von da an war dies einfach unser Leben. Jeder einzelne Tag ist kurz, aber wenn man die Tage zählt, stellt man fest, dass die Zeit sie mit ihrem eigenartigen Fortschreiten zu Jahren zusammengeschmiedet hat. Wir fanden Orte, an denen wir leben konnten, strichen Zäune und Haustüren, die Jahreszeiten schälten die Farbe ab, und wir begannen wieder von vorn. Samuel P. machte Saphira einen Antrag, den sie ablehnte. Als er es ein Jahr später noch einmal versuchte, hetzte ihr Onkel seine Hunde auf ihn. Tommy Lapland fand in seiner Schamgegend ein graues Haar und stürzte in die Bar ohne Namen, um es uns allen zu zeigen. Dabei entblößte er sein legendäres hässliches Glied und veranlasste Tobemory Trent zu der Bemerkung, es habe ihm noch nie so leidgetan, ein Auge behalten zu haben. Sally Culpepper wurde strenger und schöner und zog mit Jim zusammen. Baptiste Vasille baute ein Gewächshaus und produzierte einen Wein, der nach Asche und Fischmehl schmeckte. Wir sagten, er sei köstlich, und seufzten erleichtert, als er einen großen Teil seiner ersten Lese selbst trank und anschließend mit dem Panzer rückwärts in sein Gewächshaus fuhr. Annie der Ochse begann, Puppenköpfe zu sammeln. Sie besaß eine Katze, einen Hund, einen Affen und mehrere Bären. Ihr Liebling war jedoch ein Elefantenkopf mit geschwungenen Stoßzähnen aus Hanfseil. Er lächelte traurig, als vermisste er die Taftsavanne und die Sackleinenweiden seiner Heimat. Wir fragten nie, was ihr die Sammlerei bedeutete, weil manche Dinge zur Privatsphäre gehörten, so verrückt und beunruhigend es auch war, die ordentlich über ihrem Bett aufgereihten Köpfe zu sehen. Alles in allem verbrachten wir die Zeit mit Essen, Trinken und Lieben – also wie ganz gewöhnliche Menschen, die ganz gewöhnliche Dinge taten. Bis eines Tages das Rohr Feuer fing, in der Bar ohne Namen das Licht erlosch und Gonzo in seinem neuen großen Truck das erste Mal einen Gang einlegte.
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Der Truck roch nach Neuwagen, aber inzwischen auch nach Fahrer. Gonzo hatte nicht genug geschlafen, eine Menge Kaffee getrunken, ständig aufgepasst und sich beeilt. Auf der Windschutzscheibe war dort ein fedriger Schmierfleck, wo die Taube aufgeprallt war, und Gonzo hatte bereits Flynns Espresso im Tassenhalter verschüttet. Aber so sehr wir es auch versuchten, den Geruch der Schweine wurden wir nicht los. Er klebte an den Sitzen und hing in der Luft, und hin und wieder schmeckten wir ihn sogar, wenn wir ein Stück Schokolade aßen oder so unvorsichtig waren, den Mund zu öffnen. Noch ein paar Tage in unwegsamem Gelände und ohne Dusche, und der Truck wäre so gründlich von uns getauft worden, dass kein anderer sich auch nur in seine Nähe gewagt hätte. Die Aura der Suhle schien sich allerdings ewig zu halten. Ich schob die Füße auf dem Armaturenbrett hin und her und versuchte, die Hacken in den Griff des Handschuhfachs zu klemmen, rutschte allerdings ab. Ich hob sie wieder und versuchte es noch einmal. Zwecklos. Unser alter Truck war ein bisschen kleiner gewesen, sodass ich auf dem Armaturenbrett einen Halt gefunden hatte und mich regelrecht in den Sitz klemmen konnte. Dieses Ungetüm war aber luxuriöser, und ich war nicht groß genug.

Drowned Cross lag einen Tag hinter uns, und trotz all meiner bösen Vorahnungen hatten wir die Grenze überschritten, ohne angegriffen worden zu sein. Kein einziges Monster war aus der Finsternis gerannt gekommen oder hatte sich von einem Baum fallen lassen. Die Straße war von einem Ende bis zum anderen leer gewesen. Einmal hatte ich im Gelände eine schattenhafte Gestalt bemerkt, ein anderes Mal war ein Vogel oder eine Fledermaus am Truck vorbeigeflattert. Aber das war auch schon alles gewesen. Es kam mir fast so vor, als wäre die Straße extra vor uns geräumt worden. Sogar Bone Briskett fand, dass wir gut vorankamen, und senkte sein halsbrecherisches Tempo, damit die Fahrer ein wenig freier atmen konnten. Er sagte uns, wir wären bald da. Dick Washburn streckte den Kopf aus dem Panzer und deutete nach vorn auf die Straße, als hätte er das Kommando. Aber auf einmal bekam Bones Panzer merkwürdige Probleme mit dem Getriebe, die dazu führten, dass Washburn heftig herumgeworfen und durchgeschüttelt wurde, bis er wieder nach drinnen kletterte.

Kurz danach erreichten wir die solide Welt und fuhren fast in gerader Linie nach Harrisburg hinein. Das war eine langweilige Stadt, aber ganz anders beschaffen als Drowned Cross. Es gab keine Burg, und wahrscheinlich hatte es auch niemals einen Harris gegeben. Der Ort bestand aus einer Ansammlung kleiner Betonkästen, in denen Leute aufbewahrt werden konnten, bis es wieder Zeit wurde, an die Arbeit zu gehen. Man merkte es der einfachen, billigen Architektur an – die hübschen Straßen, die trennenden Zäune und die herzlosen kleinen Fertigbauten, alles war so angelegt, als wäre es eine echte Stadt mit Geschäften, Boutiquen, Cafés und einer Zukunft – und nicht nur ein Ort der Vorbereitung, der als Lagerplatz dient und dessen Zukunft unweigerlich gewalttätig und traurig ist. Diese Stadt war ein Guthaben an Körpern; die Erwachsenen stellten den Kontostand dar, und die Kinder waren eine Rücklage, die in Zeiten der Not aufgebraucht werden konnte.

Harrisburg existierte einzig und allein wegen eines schlammigen Hügels gleich hinter dem Asphaltplatz, der als Stadtzentrum diente. Es war ein großes Lagergebäude, wo Dinge verstaut wurden, die niemand, der in Haviland City oder New Paris lebte, in seiner Nähe haben wollte. Bone Brisketts Panzer rollte zum Tor. Zwei Männer in Anzügen und mit normalen Sonnenbrillen kamen heraus und musterten ihn. Bone starrte zurück und zeigte ihnen seinen Ausweis. Die Sonnenbrillentypen beugten sich darüber und beäugten ihn. Bone knurrte, neben ihm tauchte der Bürotrottel auf und rief etwas, dann winkten sie uns durch. Der Konvoi fuhr auf die Seite, und schließlich wurden wir in einen riesigen leeren Hangar gelotst, in dem viele Soldaten umherliefen. In der Mitte des gewaltigen Raums waren zehn Objekte im Kreis aufgestellt. Es waren improvisierte Vorrichtungen, jeweils ungefähr zweieinhalb Meter hoch und offenbar eilig zusammengeschraubt.

Gonzo schnalzte mit der Zunge.

Jede Einheit bestand aus zwei großen, miteinander verbundenen Behältern. Ein Tank war gelb, es war ein kräftiges, freundliches Gelb, das aber trotzdem irgendwie gefährlich wirkte. Der zweite war rot – ein Rot von der Sorte, die einem deutlich sagt, dass man sich besser nicht weiter nähern sollte, im Gegensatz zu jenem anderen Rot, das einen einlädt hereinzukommen, eine Zigarette zu rauchen und ein Stück Geburtstagstorte zu essen. Die gelben Behälter waren mit dem Wort FOX beschriftet. Auf den roten klebten Gefahrsymbole, und in Schwarz stand das Wort »Zeug« darauf. Wenn man diese Komponenten auf die richtige Weise zusammenbrachte, bekam man etwas, das man als Idiotenbombe bezeichnen konnte. Es macht einen sehr lauten, mächtigen Knall, aber man muss schon ziemlich dumm sein, um so etwas zu wollen.

Gonzo sprang aus dem Truck und schlenderte hinüber, um sich umzusehen. Das gefiel den Wächtern nicht, deshalb gab es auch eine Menge Imponiergehabe, das ungefähr so ablief:

 

GONZO: Das sind also unsere Babys?

WÄCHTER: Halten Sie bitte Abstand, Sir.

GONZO: Na so was! Uns hat niemand gesagt, dass wir es hier mit FOX zu tun bekommen …

WÄCHTER: Halten Sie bitte Abstand, Sir!

GONZO: Wie bitte?

WÄCHTER: Wir müssen die Behälter sichern, Sir.

GONZO: Ja, aber doch nicht vor mir. Ich bin derjenige, der sie …

WÄCHTER: Auch vor Ihnen, Sir.

GONZO: Äh … Sparky? Dieses Ding und ich, wir müssen uns miteinander bekannt machen, und Sie sind im Weg.

WÄCHTER: Ich heiße Lipton, Sir.

GONZO: Gut. Also, Sparky, ich werde bald mit diesem widerlichen Zeugs hier verschwinden, und meine Freunde und ich werden es irgendwohin bringen und einsetzen, um etwas zu erreichen, das Sie vielleicht wissen dürfen, vielleicht aber auch nicht …

WÄCHTER (gereizt): Ich bin über die Mission völlig im Bilde, Sir.

GONZO: … für die Sie aber zweifellos nicht genügend Mumm haben. Während Sie selbst noch das kleine Einmaleins der explodierenden Zigarren lernten, bauten die Leute, die Sie hier sehen, schon das Jorgmund-Rohr und retteten mehr oder weniger den ganzen Planeten …

WÄCHTER: Mir ist bewusst, wer diese Leute sind, Sir.

GONZO: Die Frage ist daher nicht, ob Sie die Erlaubnis haben, mich zu diesem Abbruchwerkzeug da drüben zu lassen, denn genau dazu ist das Ding ja da. Die Frage ist vielmehr, ob Sie oder einer dieser Regierungseinzeller qualifiziert genug sind, sich überhaupt in dessen Nähe aufzuhalten. Falls Sie mir kein entsprechendes Diplom vorweisen oder sich auf einschlägige Erfahrungen berufen können, ist die Antwort darauf ein klares Nein. Also treten Sie zurück, und halten Sie sich raus. Und lassen Sie den Hund das Kaninchen ansehen, verstanden?

WÄCHTER (beugt sich vor und senkt die Stimme): Jetzt hören Sie mal mir zu, Sie verdammter Cowboy. In fünf Minuten wird Mr Pistill hier sein und Ihnen die Ware übergeben. Wenn Sie sich den Behältern ohne Erlaubnis nähern, werde ich sofort die Fernzündung auslösen, wie es meinen stehenden Befehlen entspricht, und dann sind wir alle nur noch Staub im Wind, was vielleicht poetisch klingen mag, aber sicher nicht das ist, was Sie vom Leben erwarten. Also packen Sie Ihre Hormone in diesen übergroßen Kompensator da drüben, und wir warten auf den Freigabecode, in Ordnung?

GONZO (beugt sich ebenfalls vor und greift in seine Jacke): Meinen Sie diese Fernbedienung hier?

WÄCHTER (tastet nach seiner linken Hosentasche): Wie haben Sie … argh! (Das »Argh« bedeutet, dass Gonzo dank seiner Täuschung erfahren hat, wo sich die Fernbedienung befindet, und dem Soldaten einen Schlag vor die Kehle versetzt hat – schmerzhaft zwar, aber sanft genug, um ihn nicht zu töten. Dann fischt er das fragliche Objekt aus dessen Tasche. Es ist ein beängstigendes Stück Plastik mit einem roten Knopf darauf.)

GONZO (wandert unmelodisch pfeifend zum nächsten Behälter): Hallo, meine kleine Lady! Du hast aber eine schöne Figur. (Denn für Gonzo ist alles, was im nächsten Augenblick explodieren kann, auf jeden Fall weiblichen Geschlechts.)

 

Nachdem Gonzo die hormonelle Lufthoheit errungen hatte, streichelte er die vordere Bombe auf einigermaßen obszöne Weise. Wir anderen kletterten unterdessen aus den Trucks und überlegten uns, wie wir die Bomben am besten anheben und verstauen konnten. Die Soldaten hatten einen Gabelstapler, aber Gabelstapler besitzen keine richtige Federung, und diese Dinger sollten möglichst schonend behandelt werden. Am Ende bauten wir drehbare Flaschenzüge auf Dreibeinen auf und hoben die Dinge mit unserer Muskelkraft und im Schweiße unseres Angesichts auf die Ladeflächen. So konnten wir rechtzeitig spüren, wenn etwas schiefging.

Mr Pistill hatte seinen Auftritt, als wir den letzten Truck beluden, und er absolvierte ihn äußerst selbstsicher. Er war ein liebenswürdiger alter Kerl mit den Schultern eines Gewichthebers und einem hübschen Nest Silberdraht auf dem Kopf. Fr hatte die Falten eines Mannes mit Lebenserfahrung. Seine zweifarbigen Lederschuhe erinnerten an einen Filmganoven. Sie gaben beim Gehen kleine Geräusche von sich: links ein helles, rechts ein dunkles Knacken. Er umarmte Gonzo und klopfte ihm mit einer behandschuhten Hand kräftig auf den Rücken. So ließ er uns wissen, dass er kein Dickwash war, sondern ein echter Kerl, und dass er das Recht hatte, uns zu sagen, was wir tun sollten. Und das hatte er vielleicht sogar wirklich. Auf einer Seite hatte er unter dem Haaransatz eine dünne Narbe im Gesicht, die möglicherweise von Granatsplittern herrührte; von einer Schönheitsoperation stammte sie jedenfalls mit Sicherheit nicht. Mr Pistill hatte eine Stimme wie ein Marktschreier.

»Ich bin Pistill, nennt mich Humbert! Pistill wie die Pistole, Pistole wie der Kopfschuss! Ist das nicht ein grauenhafter Name? Wäre meine Mutter noch am Leben, Gott hab sie selig, dann würde sie ständig hinter mir laufen und es jedem Hans und jeder Liese erzählen – besonders jeder Liese! Sie ist schon so viele Jahre tot, das alte Ungeheuer, und sie meckert gewiss unentwegt über den Allmächtigen im Himmel oder den Teufel in der Hölle, je nach ihrem derzeitigen Wohnort. Sie sind also derjenige, welcher? Gonzo Lubitsch, ein Mann der Tat? Und diese hier sind sicher Ihre Hilfssheriffs. Haha! Ein Cowboywitz, Sie sind zu jung … diese Dame da muss Sally Culpepper sein, die Washburn das Fell über die Ohren zog und für euch einen Kontrakt herausgeholt hat, von dem ich gern ein Stück abbekommen würde. Richard …« Er meint damit den Bürotrottel. Wahrscheinlich hört schon irgendein Hundesohn mit höherem Rang auf den Namen Dick, weshalb Dick Washburn von seinen Vorgesetzten Richard genannt wird, denn es kann nur einen wahren Dick geben. »Richard hat aber gar nicht erwähnt, dass Sie Beine haben wie die Königin von Saba. Der arme, dumme Kerl hatte niemals eine Chance, was? Ha!« Damit nahm er auch Sally in den Arm und nickte Jim Hepsobah respektvoll zu, weil Humbert Pistill eben doch kein freundlicher alter Kauz war, sondern ein alter Kämpe, ein Bürotrottel in excelsis. Er konnte eine Personalakte lesen und danach auf dem Opfer Blockflöte spielen. Pistill nickte nun den Wächtern zu und wandte sich wieder an uns.

»Meine Damen und Herren aus der Free Company, es eilt. Sie sind noch halbwegs im Zeitplan, und das muss auch so bleiben, also wollen wir die Sache in Gang bringen, bevor es zu spät dazu ist. So unwahrscheinlich es auch klingen mag, ich habe ein paar Dinge zu sagen, die Ihnen wirklich helfen könnten. Ich werde Ihnen etwas Zielwasser einflößen.«

Vielleicht hat sich durch dieses eine Wort alles geändert. So drückten sich unsere Scharfschützen aus, wenn sie etwas an die Hand bekamen, das ihnen half, das Ziel zu erfassen und zu treffen. Er hatte etwas an sich, dieser Mann, einen Hauch von Pulverdampf unter den Flusen. Humbert Pistill winkte. Wir trotteten zu einer hellgrünen Tür in der hinteren Wand. Er wartete, bis alle durchgegangen waren, ehe er selbst eintrat.

 

Brennendes FOX war beängstigend. Wenn es mit aktivem Zeug in Berührung kam, entzündete es das Zeug, statt es zu neutralisieren. Das Zeug entzündete immer mehr Zeug, und irgendwann brannte die ganze irreale Welt, die rings um die Lebenszone lag – wie der Teig eines Doughnuts um die Marmelade.

Allerdings kam es nur höchst selten zu einem FOX-Brand. Es musste über lange Zeit sehr stark erhitzt werden, wenn es Feuer fangen sollte. Dies konnte also ein Unfall sein. Aber wenn, dann ein höchst eigenartiger, und wenn nicht, dann war es etwas, das man genau im Auge behalten musste.

Humbert Pistill stützte sich vorn auf den Tisch. Er hatte nur einen Handschuh ausgezogen. Im Besprechungszimmer war es nicht kalt, aber er befand sich schon in fortgeschrittenem Alter. Vielleicht trug er auch eine Prothese, weil er mit dieser Hand sehr vorsichtig umging. Er hielt sie dicht vor der Brust, als sei sie zerbrechlich. Mit dem Overheadprojektor zeigte er uns eine Landkarte mit Höhenlinien und den klaren, scharfen Begrenzungen einiger Gebäude.

»Dies ist der Ort. Wir nennen ihn Station 9«, erklärte Pistill. »Dort lagert unser größter Bestand an FOX, und es gibt eine kleine Einheit zur Erzeugung von FOX. Das hier ist das Feuer.« Er zog eine zweite Schicht Plastik über die erste, bis ein großer, unregelmäßiger roter Fleck das Gebäude bedeckte. Über einigen Lagerschuppen war er orangefarben, im Zentrum aber beinahe gelb. »Das hier ist das Unwetter, das in etwa zwanzig Stunden dort ankommen wird.« Er legte noch eine weitere Folie mit Druckangaben und Windmessungen darüber. Der Wind würde die Flammen anfachen, und alles, was dort entwich, würde geradewegs zur Grenze und weiter geweht werden.

»Meine Damen und Herren, bitte!« Als wir ihn ansahen, wiederholte er es. »Bitte … fahren Sie dahin, und löschen Sie den verdammten Brand.« Humbert Pistill besaß Lebenserfahrung. Er wusste, wie man so fluchte, dass die Zuhörer es sich merkten. Nacheinander sahen wir ihn an und nickten. Jim Hepsobah wandte sich an Sally, und auch sie nickte. Ja, Sir.

Jim Hepsobah trat vor und erklärte uns etwas über Angriffswinkel. Annie der Ochse unterstützte ihn wie eine jungfräuliche Tante, die bei Tee und Kuchen plaudert. Doch sie redete über Explosionswirkungen, die notwendige Überlagerung der Detonationen und das erforderliche Vakuum. Gewöhnlicher Sprengstoff konnte bei brennendem FOX nichts ausrichten, daher die zehn beängstigenden Objekte auf unseren Trucks. Wir sollten sie an den richtigen Stellen absetzen und in der richtigen Reihenfolge zünden. Die Explosion würde dem Feuer den Sauerstoff rauben und den konventionellen Teil löschen. Die plötzliche Kombination von FOX und Zeug sollte das Gleiche mit dem nichtkonventionellen Teil tun. Also mussten wir nur mutig, schnell und perfekt sein.

Alles klar.

Es gab zwei brauchbare Straßen, hier und hier, und wir konnten eine der beiden oder beide für uns haben. Jedenfalls hatten wir keine Zeit mehr, überhaupt keine Zeit. Auch ohne den aufziehenden Sturm war der Druck im Rohr bereits so niedrig, dass es in einem großen Bogen von Sallera bis Brindleby im Grunde schon nicht mehr funktionierte. Angeblich sollte es auch Verluste geben. Das Gerücht blieb zwar unbestätigt, aber nicht von der Hand zu weisen. Ein kleiner Ort namens Templeton mit etwa dreihundert Einwohnern sei verschwunden. So etwas ist grundsätzlich schlimm, aber jetzt war es noch schlimmer, weil zwischen den Ereignissen möglicherweise ein Zusammenhang bestand.

Ich war schon zweimal in Templeton gewesen – einmal wegen eines Auftrags und einmal mit Leah zum Einkaufen, weil Templeton einer der wenigen Orte war, der mit den Leuten von der Grenze Handel trieb. Er lag in einer Ausbuchtung der Lebenszone, in einem Tal, das vom Rohr abzweigte, am geschwungenen Ufer eines Sees. Die Bewohner des Grenzlandes kamen in ihren wendigen Fahrzeugen und schweren Geländewagen und handelten mit ausgefallenen Dingen wie Stoffen und frischen Gewürzen. Es war gefährlich, ständig dem Zeug auszuweichen und sich nicht zu verändern. Und noch gefährlicher war es, sich einer Stadt zu nähern. Wenn die Einwohner auf die Idee kamen, man sei ein Neuer, dann konnte alles Mögliche geschehen. Aber jetzt war Templeton verschwunden, und man musste sich fragen, ob sie sich dort vielleicht zu sehr mit dem Grenzland eingelassen hatten und eingesackt worden waren. Ich hielt den Mund und unterdrückte die Übelkeit, die in mir aufstieg, als ich mir vorstellte, wie Templeton aus seiner Schale gerissen und verschlungen wurde – so wie Drowned Cross. Pistill schnitt eine Grimasse. Einen Augenblick lang war wieder der alte, kalte Schweinehund zu erkennen. Wenn Templeton wirklich verschwunden war, dann würde es dieses Mal eine Abrechnung geben. Er würde es sich nicht gefallen lassen, dass irgendjemand in seinen Teil der Welt kam, um unter seinen Augen zu plündern, zu rauben und seine Leute zu stehlen. Er beugte sich wieder vor und stemmte beide Fäuste auf den Tisch (die plumpe, nackte Faust gab etwas nach, bis die Knöchel den Tisch berührten, während unter seiner Jacke die Muskeln spielten; die Prothese aber gab überhaupt nicht nach). Er wollte wissen, ob es noch Fragen gäbe, was aber nicht der Fall war. Damit war die Besprechung beendet. Schließlich sah er sich um, nickte Gonzo zu und marschierte hinaus, wobei seine Schuhe wieder diese eigenartigen kleinen hellen und dumpfen Geräusche machten. Wir blickten ihm nach, dann ging Jim Hepsobah nach vorn und knurrte.

»Was, zum Teufel, starrt ihr so? Ist das euer erster Tanz? Macht euch an die Arbeit, zieht eure Anzüge an, steigt in die Trucks, und dann erledigen wir diese Sache.« Irgendwie brachte uns das alle wieder auf den Teppich, und wir zogen unsere Schutzanzüge an, stiegen eilig ein und fuhren unter lautem Getöse und Motorenlärm ab. Ich blickte noch einmal in den Spiegel, als wir abrückten. Pistill war nirgendwo zu sehen. Auch die Wächter waren fort. Harrisburg war wieder eine Geisterstadt. Im hohen Fenster eines Gebäudes am Tor glaubte ich einen Augenblick lang noch einen silbernen Schimmer zu erkennen.

Ich fuhr, Gonzo schlief. Jim hatte sich für den südlichen Weg entschieden, und Bone Brisketts Konvoi bewegte sich rasch, aber vorsichtig über gut unterhaltene Straßen. Niemand wollte mit zehn FOX-Bomben im Gepäck einen Unfall riskieren.

Ich dachte über Templeton nach, und ob wirklich möglich sein konnte, was die Leute erzählten: Die Neuen steckten dahinter, die gefundenen Tausend zeigten jetzt ihr wahres Gesicht. Ich dachte auch über Zaher Bey nach – ein höchst unwahrscheinlicher Buhmann, aber andererseits hatte ich nie auf seiner Abschussliste gestanden. Ich hatte nur seine guten Seiten kennengelernt. Wenn es zutraf, wenn der Bey eine Armee von rachsüchtigen Albträumen anführte, dann stand uns ein weiterer Krieg bevor, in dem ich kämpfen würde. Vielleicht hatte er sogar schon begonnen. Vielleicht schlugen die gefundenen Tausend jetzt zurück. Wer weiß, was unsere Leute still und heimlich ausgeheckt hatten. Männer aus Gonzos altem Gewerbe schlichen draußen vor den Zäunen umher, um die Feinde zu erledigen, bevor diese zur Bedrohung wurden.

Es gelang mir nur nicht, den Bey als Monster zu betrachten.

Ich fragte mich, ob es daran lag, dass er mein Freund war – oder gewesen war.

Das fragte ich mich drei Stunden lang, dann wachte Gonzo auf und übernahm das Lenkrad. Ich starrte den unvertrauten Himmel unseres neuen Trucks an und wünschte mir, wir hätten noch unseren alten. Dann machte ich mir noch eine Weile Sorgen, bis ich vom eintönigen Summen der Reifen auf der Straße müde wurde. Eine kleine Ecke des Mondes, die ich durchs Fenster bemerkt hatte, verschwand hinter den Wolken. Ich nickte ein, und wenn ich zwischendurch einmal erwachte, weil Gonzo etwas schärfer abbremste oder der Wind etwas heftiger um die scharfen Kanten des Führerhauses pfiff, dann dachte ich an das Feuer.

 

Das Wunder des Feuers besteht darin, dass es stirbt. Es ist ein chemischer und manchmal auch ein atomarer Prozess, bei dem Dinge auf einer grundlegenden Ebene zusammenbrechen und sich neu verbinden. Ohne Feuer könnten wir nicht existieren, doch wenn es sich über den Punkt hinaus ausbreiten würde, an dem es schwindet, würde nichts überleben. Die Gnade des Feuers besteht darin, dass es Grenzen hat und gelöscht werden kann.

Das gilt wenigstens für sehr kleine Feuer. Andere müssen einfach brennen, bis sie keine Nahrung mehr finden. Wir sind so stolz auf unsere Beherrschung der Elemente. 1945 haben wir Atome zerstört und freigelassen und hielten uns für sehr bedeutend. Doch ein großer Waldbrand setzt in zehn Minuten so viel Energie frei wie die Bombe, die Hiroshima vernichtete, und erzeugt eine Hitze, die vierhundertmal stärker ist als alles, was unsere besten Feuerwehren bekämpfen können. Das Feuer war unsere erste Magie und Wissenschaft, und wir haben es bis heute kaum gebändigt.

Wie ein Imperium muss sich das Feuer ausdehnen. Es verzehrt den Grund, auf dem es steht, und kann deshalb nicht bleiben. In zwei Dimensionen lässt es sich eindämmen, jedoch nicht mit großer Zuverlässigkeit auch in der dritten. Eine Feuerschneise, wo der Bewuchs als Abwehrmaßnahme vorher verbrannt wird, dämmt den Waldbrand ein, und wenn die Leute ihre Sache gut gemacht haben, schlafen die Flammen ein und schwinden wie ein einsamer Bär dahin. Flammen brauchen Sauerstoff und genügend Wärme in der Umgebung, um am Leben zu bleiben. Dies ist der Dreisatz der Feuerwehrleute: lange genug die Luftzufuhr abschneiden, den Brennstoff kühlen und die Hitze ableiten. Dann ist das Werk vollbracht. So gingen wir auch bei unserem Plan vor. Die Sprengungen sollten die Flammen löschen, dem Brand den Sauerstoff entziehen und aus der Umgebung kühlere Luft ansaugen. Die Explosion würde einen großen Teil des Brennstoffs vernichten, sodass der Prozess – wie wir hofften – nicht noch einmal beginnen könnte. Es war weniger eine konventionelle Feuerbekämpfung, eher ein chirurgischer Eingriff.

Ich fragte mich, wie dieser FOX-Brand aussehen und riechen mochte. Wie heiß war es, und wie lange konnten wir im Schutz der Anzüge arbeiten? Würde die Hitze die Bomben blockieren oder sogar zu früh zünden? Ich stellte mir eine riesige Rauchwolke vor, eine weiße und gelbe Eruption, die, gespeist von Fässern und Gebäuden, wie ein Geysir emporschoss, die Luft ansaugte und sich weiter ausbreitete, um auf Baumgruppen überzugreifen. Ich malte mir verkohltes Gras und rauchende Erde aus und dachte an die Schichten des Feuers: zuerst die unsichtbaren Gase, die unterhalb der Flammen aufsteigen, bevor sie brennen, dann die schmale helle Linie, wo die Gase Feuer fangen, und schließlich der lodernde Kern, der hinaufgreift und sich ausbreitet. Orangefarben, weiß oder grün, je nachdem, wie übel die Mischung ist.

Auf einmal wurde mir klar, dass ich nicht träumte. Durch die Scheibe starrte ich bereits das Feuer an.

Station 9 bestand aus einer kreisförmig angelegten Gebäudegruppe, die an eine Hügelfestung erinnerte. Früher hatte die Anlage mit ihren Türmen, Kuppeln und Zylindern dem Betrachter zu verstehen gegeben, wer hier das Sagen hatte. Jetzt bildete sie das Staubgefäß einer riesigen Blüte mit vielen Blütenblättern, die grau und magnesiumweiß loderten. Selbst aus dieser Entfernung spürte ich schon die Hitze durch die Windschutzscheibe. Rings um das Hauptlager war die Temperatur viel höher, als sie eigentlich sein sollte. Nicht mehr lange, und alles würde schmelzen, zerfließen und zusammenklumpen. Kleine Nester schmutziger Flammen stiegen in Spiralen empor. Wenn diese Nester bis zur Grenze getragen wurden – schon jetzt kam ein Wind auf, der in diese Richtung wehte –, dann hatten wir versagt, und unser Schicksal war besiegelt.

Eine halbe Meile vor Station 9 gab es eine Wendeschleife mit einem Flecken rauchenden Grases in der Mitte. Bone Briskett hielt seinen Panzer an der Seite an, die Kanone auf die Flammen gerichtet, als wollte er sie erschießen. Wir parkten die Trucks in einer Reihe und stellten uns dem Feind – ganz so wie in High Noon. Fünf Zielbereiche am Rand des Brandes. Zehn Trucks, jeder mit einer Bombe. Immer zwei würden sich ein Ziel vornehmen. So war der Erfolg auch dann gesichert, wenn ein Truck ausfiel. Zehn weitere Trucks bildeten die Unterstützung. Sie transportierten Hebegerät, Dekontaminationskammern, eine Notfallversorgung und Ersatzanzüge. Die Anzüge hielten fünfhundert Grad aus – eine Weile jedenfalls. Die Funkgeräte arbeiteten bei dieser Hitze jedoch nicht sehr lange, und das GPS war schon am ersten Tag der Großen Löschung ausgefallen. In der Nähe der Station gab es Triangulationsmasten, die uns verrieten, wo wir waren. Aber wir brauchten Sichtverbindung, um uns auf sie verlassen zu können. Deshalb prägten wir uns einfach ein, wohin wir mussten. Wir alle konnten uns mit einer auswendig gelernten Karte in praktisch jedem Gelände orientieren, und genau das taten wir jetzt. Wir starrten das Feuer an und warteten auf den Einsatzbefehl.

Auch Bone Brisketts Soldaten standen in ihren Schutzanzügen herum. Wahrscheinlich wäre ihnen ein scharfer Schusswechsel lieber gewesen als dies hier. Humbert Pistill hatte jedoch beschlossen, dass sie uns bis zum Tor der Hölle eskortieren sollen. Es kann nicht schaden, euch zu sichern, hatte er gesagt. Eigentlich sind nur ein paar Leute nötig, um die Welt zu retten, aber es kann nicht schaden, noch ein paar andere in der Nähe zu haben, die sie hinterher heraustragen können. Man konnte ihm nicht widersprechen; er hatte nur gelächelt und getan, was er für richtig hielt. Und irgendwie fühlte man sich besser, wenn er in der Nähe war. Ich betrachtete die Soldaten und überlegte, ob sie bei der Musterung ihr Alter falsch angegeben hatten.

Das Heulen der Motoren war zu leise, um das Tosen des Feuers zu übertönen.

»Schutzhauben«, sagte Jim Hepsobah über Funk. Wir überprüften die Masken und die Siegel der Anzüge.

»Standorte«, sagte Jim, und wir wiederholten, wohin wir gehen mussten.

»Einsatz in zwei Minuten. Zeit bis zur Detonation: zwölfhundert Sekunden nach Einsatzbeginn«, sagte Sally Culpepper. Wir warteten.

Zwölfhundert Sekunden. Dreihundert Sekunden Hinweg bis zum Zielbereich. Sechshundert Sekunden, um die Bombe einzustellen und zu sichern. Dreihundert Sekunden, um wieder herauszukommen und sicheres Terrain zu erreichen. Funkzündung kam nicht infrage, weil die Zünder durch Störungen auf dem Gelände vorzeitig ansprechen konnten. Ich überprüfte noch einmal meinen Anzug. Er bestand aus undurchdringlichem Stoff mit eingewirkten Metallfäden, war klobig und behinderte mich. Außerdem besaß er eine kühlende Schicht, und wenn man die Luftversorgung einschaltete, blähte er sich auf. Selbst wenn man in einer Gaswolke stand und der Anzug durchbohrt wurde, strömte die Luft nach draußen und nicht hinein. So blieb genug Zeit, um sich in Sicherheit zu bringen. Bisher hatte aber noch niemand die Anzüge mitten im Zeug probiert, weil keiner der Erste sein wollte.

»Eine Minute«, sagte Sally Culpepper.

Gonzo grinste mich durch seine Sichtscheibe an. Wir würden mit Jim und Sally den mittleren Bereich übernehmen und die Bomben zünden, die den Flammen am nächsten waren. Die gefährlichste und wichtigste Stelle.

Wir rückten aus. Bone Briskett fuhr mit seinem Truck durch das Haupttor, das mit einem Knall aufsprang. Dann zerstörte er es mit seinen Reifen und bügelte es platt. Tobemory Trent und Annie der Ochse übernahmen eine Seite, Samuel P. und Brightwater Fisk die andere. Gonzo, Jim, Sally und ich rollten über das zerstörte Tor, das unsere Reifen noch weiter zerlegten, und hielten auf unser Ziel zu. Wir wollten diesseits des Hauptlagers, in dem die Flammen derzeit wie in einem Schmelztiegel loderten, in das Sekundärdepot der Station 9 eindringen. Dort konnten wir es allerdings nicht sehr lange aushalten. Wir rasten mit den Trucks über den Parkplatz der Manager und den gelb markierten Asphalt mit der Aufschrift EINFAHRT, dann ging es durch das rote Trapez mit der Warnung ZUGANG VERBOTEN. Der Lack auf der Kühlerhaube warf schon Blasen. Dann donnerten wir durch die verrosteten Türen ins Depot hinein. Es war, als wären wir aus der Sonne in den Schatten getreten. Auch im Depot waberten Dämpfe, die Luft flimmerte vor Hitze, aber es war lange nicht so heiß wie draußen. Zwei Fuhren von Bone Brisketts Männern eilten hinter uns herein und schwärmten an den Seiten aus.

Jim Hepsobah bremste schleudernd ab, um das Heck seines Trucks und die Bombe möglichst nahe an die richtige Stelle heranzubekommen. Auf dem Boden blieb ein Gummistreifen zurück, aber sein Manöver hatte uns zwanzig Sekunden erspart. Wir stiegen aus und standen an einem heißen, üblen Ort. Bones Jungs, die mit ihren gepanzerten Militäranzügen wie Wespen wirkten, nahmen uns in die Mitte, als könnte es hier jemanden geben, der so verrückt wäre, uns anzugreifen, während wir die Bomben aufbauten. Sie waren mit großen Gewehren bewaffnet – offenbar Spezialanfertigungen, die auch unter diesen Bedingungen noch funktionierten. Vermutlich ausgerüstet mit Wasserkühlung und geladen mit Munition, die einen Menschen tötete, aber einen FOX-Tank nicht beschädigte. Vermutlich.

An einer Seite stand eine Reihe mannshoher schwarzer Kisten, die durch einige Schläuche miteinander verbunden waren. FOX-Generator, Reserveeinheit 1. Keine Ahnung, wie das Ding funktionierte. Es gab keine Zauberstäbe und keine herumflitzenden Elfen, keine Engelschöre. Wenn überhaupt, dann war es ein finsteres Ding. Wie eine Reihe von sechs miteinander verbundenen Särgen, die auf eine Massenbestattung warteten. Dort brannten keine Lichter – das war gut. Wenn das Ding nicht lief, dann bestand auch nicht die Gefahr, dass es den Brand verstärkte. Wir konnten es einfach mit allem anderen in die Luft jagen. Ein Problem weniger, und außerdem brauchten wir bald mal eine Pause.

Der Boden bebte. Das ganze Gebäude vibrierte unter der Macht des Feuers, das jenseits der Wand tobte. Sieben Meter bis zum Schmelztiegel. Drei Meter hinter der Wand des Schmelztiegels brannte etwas, das kein normales Feuer sein konnte. Zehn Meter bis zur zerstörerischsten Kraft dieser Welt, zwischen uns und ihr nur die abbröckelnde und nicht sehr dicke Wand aus Stein und Staub. Das war nicht der Augenblick, um einen Fehler zu machen. Wir arbeiteten mit Balken und Flaschenzügen. Jim Hepsobah übernahm die Hauptlast, und Sally steuerte geschickt die Ladung. Wir hörten uns gegenseitig über Funk grunzen, aber das war auch alles – kein Geplauder, keine Fragen. Wir wussten, was wir zu tun hatten, und kannten einander. Worte hätten hier nur bedeutet, dass wir uns missverstanden hatten.

»Position erreicht«, meldete Sally. Zeit: vier Minuten fünfzig Sekunden. Das war schnell gegangen, viel schneller als erwartet. Jim Hepsobah trat vor, um die Instrumente und den Zeitzünder einzustellen, und auf einmal machte etwas plink. Ich drehte mich nach dem Geräusch um und erstarrte vor Schreck.

Bei uns war ein Mann. Ein schlanker, gewöhnlicher Mann in schwarzer Kleidung, der beinahe wie ein Priester wirkte. Er schwitzte, weil es hier drin viel zu heiß für einen Menschen war. Ab ungefähr vierzig Grad nimmt das menschliche Gehirn physischen Schaden. Wenn die Körpertemperatur nur um wenige Grade steigt, verliert man die Orientierung und stirbt.

Dieser Kerl lag aber nicht im Sterben, und er hatte auch seine Konzentration nicht verloren. Wenn überhaupt, dann wirkte er höchstens ein wenig gelangweilt. In einer Hand hatte er eine Kette mit einem Haken am Ende. Er war schätzungsweise eins achtzig groß und stammte offenbar von asiatischen Vorfahren ab. Seine Arme und Beine bewegten sich unabhängig voneinander – wie bei einer Marionette. Er trug einen affigen kleinen Schnurrbart, zwei schmale schwarze Striche wie die Bösewichter in alten Schwarz-Weiß-Filmen. Dann verneigte er sich.

»Guten Abend«, sagte der Mann mit dem Schnurrbart. »Meine Gegenwart hier ist leider nötig. Es wird aber bald vorbei sein.« Nach dieser knappen Vorstellung begann er, Bones Jungs zu töten.

Nun waren Bones Jungs aber keineswegs ein Haufen Faulenzer mit Kanonen. Sie standen nicht einfach herum und warteten darauf, dass ihnen der Schnurrbartträger mit Kette und Haken die Weichteile zerfetzte. Vielmehr waren sie gepanzerte Soldaten mit modernen Waffen und zählten zu den Besten der Welt. Sie kämpften: nahmen ihre Positionen ein, riegelten eine Kampfzone ab und schossen. Ein Bereich mit dreieckiger Grundfläche (ein Pentaeder; so etwas sieht man heute nicht mehr oft) und einer Höhe von etwa zwei Metern wurde entschieden unbewohnbar. Als der Mann vorbeihuschte, ließen sie die Waffen fallen und gingen mit Kohlefaserstöcken und Keramikmessern zum Nahkampf über. Sie waren jung, schnell und stark und verstanden es zu kämpfen, ohne sich gegenseitig zu behindern. Sie setzten Karate, Silat und ein wenig Ju-Jutsu ein. Keiner von ihnen war ein Anfänger. Bones Jungs waren gut. Sie waren so gut, dass sie es fast schafften, ihn zu behindern.

Der Schnurrbartträger schritt mit fließenden, gemessenen Bewegungen durch sie hindurch. Er war nicht einmal besonders schnell. Vielmehr war er einfach nur genau dort, wo er sein wollte. Wenn sie eine seiner Bewegungen kompensiert hatten, hatte er schon die nächste vollzogen. Im Gegensatz zur landläufigen Weisheit wirkte es überhaupt nicht wie ein Tanz. Ein Tänzer arbeitet mit dem Rhythmus und führt etwas vor. Verschiedene Körperteile bewegen sich fast eigenständig, und die Schönheit entsteht aus der Harmonie. Ein Tänzer will eher etwas ausdrücken als etwas verbergen. Der Schnurrbartträger tat nichts dergleichen. Er machte keine überflüssige Bewegung, bewegte keinen Körperteil, wenn er es nicht musste, und war auch nicht auf eine Vorführung aus. Er tötete nicht einmal abrupt oder mit übermäßiger Gewalt. Er stach einfach fest genug zu, um den Gegner zu töten, und vermied es dabei, dass sich sein Haken in den Rippen oder der Wirbelsäule verfing. Er tötete ergonomisch, damit er später, wenn er seinem bösen, schnurrbärtigen Boss Bericht erstattete, kein unangenehmes Ziehen in der Schulter verspürte und nicht zum bösen schnurrbärtigen Doktor gehen und eine Auszeit erbitten musste, um sein RSI-Syndrom auszukurieren. Gelegentlich, wenn ihm ein Manöver mal nicht ganz perfekt gelang, klimperte seine Kette oder der Haken. Das war die einzige Energie, die er verschwendete.

Im Funkempfänger hörte ich Jim Hepsobahs Stimme, der seine Arbeit dennoch nicht unterbrach: Feindkontakt, ich wiederhole, Feindkontakt! Wir werden angegriffen! Aber die Störungen, die vom Feuer herrührten, waren zu stark, und deshalb kam die Antwort nur abgehackt bei uns an. Die anderen stellten ihre Zünder ein oder kämpften um ihr Leben, vielleicht auch beides gleichzeitig. Das war wichtig, aber nicht relevant. Zuerst mussten wir unsere eigenen Aufgaben erledigen.

Der Schnurrbärtige zog den Haken aus dem Bauch eines Burschen, dessen Namen ich nicht kannte, und näherte sich uns.

Gonzo ging ihm entgegen.

Die Ereignisse überschlugen sich.

Ich hatte Gonzo noch nie mit voller Kraft kämpfen sehen, und mir war gar nicht bewusst gewesen, wie beängstigend mein Freund sein konnte. Gonzo ging in gerader Linie auf den Schnurrbärtigen zu (Nahkampf, der kürzeste Weg zwischen zwei Punkten, zum Gegner aufschließen, zuschlagen und nicht mehr damit aufhören) und hob unterwegs eine kurze Stahlstange auf. Vom Anzug behindert schritt Gonzo nicht so anmutig wie der Schnurrbärtige. Eher bewegte er sich wie eine Eisscholle. Der Schnurrbärtige hielt inne. Ihm gefiel nicht, was er vor sich sah. Dann huschte er weiter, nahm eine neue Stellung ein und ließ mit einem surrenden Geräusch den Haken an der Kette um sich kreisen.

Gonzo lief mit voller Geschwindigkeit in den verschwommenen Schild des Schnurrbärtigen hinein. Seine Stahlstange erwischte den Haken, und er riss kräftig und überhaupt nicht elegant daran. Damit hatte der Schnurrbärtige nicht gerechnet. Jetzt musste er sich entscheiden. Entweder er folgte dem Zug und riskierte es, von Gonzo gepackt zu werden, oder er gab die Waffe frei und ergriff die Gelegenheit, seinerseits zuzuschlagen. Offenbar hielt er nicht viel davon, mit einem großen Mann in einem schwabbeligen Anzug zu ringen, und entschied sich für die zweite Möglichkeit. Der Haken flog davon, und der Schnurrbärtige hob eine Hand, drehte sich und rammte Gonzo mit einem Fuß, heftig wie eine Nietpistole, und zog sich auf einem anderen Weg zurück, sodass Gonzos heftiger Gegenschlag mit der Stahlstange nur die leere Luft traf. Immerhin, offensichtlich hatte er Respekt vor Gonzo.

Der Schnurrbärtige griff wieder an, was sich aber als Fehler erweisen sollte. Gonzo wartete schon auf ihn und drosch ihm die Stange auf die Brust. Irgendetwas brach. Der Schnurrbärtige rollte sich ab und attackierte dabei Gonzos Bein. Ein einziger Tritt, der vermutlich den Wadenmuskel betäubte, denn Gonzo taumelte und musste hüpfen, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Der Schnurrbärtige huschte nach rechts und hob den Haken wieder auf, aber statt noch einmal Gonzo anzugreifen, ging er auf uns los. Genauer gesagt, er hatte es auf die FOX-Bombe abgesehen. Seine Hand zuckte einmal, noch einmal – wie bei einem Angler, der die Leine auswirft, und der Haken flog über meinen Kopf hinweg und landete in den Eingeweiden der Bombe. Er durchtrennte einen Schlauch und traf die Verbindungsstücke und Dichtungen. Dann blieb er hängen. Der Schnurrbärtige zog, und der Haken löste sich wieder. Irgendwo machte es plink. Das war nicht der Haken, sondern die Bombe. Als der Schnurrbärtige seine Waffe einholte, kam noch etwas hinterher: ein Stück Schlauch und ein paar Metallstücke. Plink.

Trotz des schrecklichen Feuers, das nur zehn Meter entfernt tobte, trotz des Schutzanzugs und trotz des Testosterons, meiner Angst und meines eigenen Atems hörte ich, wie das verdammte Ding zerbrach. Ich wich aus, und Gonzo folgte wie ein perfektes Spiegelbild meinem Beispiel. Ich sprang zu der lose pendelnden Leitung, auf den Schwanenhals aus magnetisiertem Metall zu, der mit dem Tank verbunden war, in dem das Zeug steckte. Ich sprang und erwischte ihn. Gonzo, kräftiger und weniger zartfühlend, stieß Jim Hepsobah zur Seite. So fanden wir uns beide mitten im Zielgebiet, als es geschah, als alle so schön ausgedachten Pläne vor die Hunde gingen und die Situation, wie Ronnie Cheung es ausgedrückt hätte, von hier bis zu Buddhas Dickdarm im Arsch war.

Über uns barst das Ventil des Tanks mit dem Zeug. Das Zeug lief durch die magnetische Röhre herab und strömte heraus. Wir standen zusammen unter dem Wasserfall und wussten nicht, was nun geschehen mochte. Das Zeug interagierte mit uns, verband sich mit uns und tat, was es eben tun musste. Ich würde Hörner und einen Schwanz bekommen, und Leah würde mich nie wieder küssen. Aber wir hatten keine Zeit. Fünf Minuten waren vergangen. Also blieben uns noch einmal fünf, um das Reservegerät einzurichten und die anderen nicht zu enttäuschen. Genau das rief ich in mein Funkgerät, als ich aus dem Strahl heraussprang und zum Truck rannte. Der Schnurrbärtige starrte mich an. Vielleicht haben böse Leute mit Schnurrbärten keine Freunde, die so etwas für sie tun würden. Oder er konnte sich nicht vorstellen, wie irgendjemand, der kein böser Schnurrbartmann war, es einfach hinnahm, durch einen Strom des Zeugs waten zu müssen, um danach mit seiner Aufgabe fortzufahren. Wie auch immer, der Schnurrbärtige war jedenfalls abgelenkt. Fast beiläufig schleuderte Gonzo die Stahlstange, und der Schnurrbärtige bekam es eine halbe Sekunde zu spät mit. Sie drang ein paar Fingerbreit in seine Schläfe ein, und er fiel gestreckt auf den Rücken. Er schauderte nicht einmal, er war einfach erledigt. Egal. Es war nicht wichtig.

Ich erreichte die Türen unseres Trucks und riss sie auf, dann sah ich mich über die Schulter um. Gonzo starrte mich durch seine Sichtscheibe an, ihm war offenbar nichts passiert. Vielleicht hatten uns die Anzüge geschützt, vielleicht hatte uns auch die Gegenwart von so viel heraussickerndem FOX geholfen und das Zeug neutralisiert. Vielleicht waren wir nach der Zeit auf der Piper 90 alle immun. Möglicherweise gab es eine Farm, auf der sich alte Hunde erholen konnten, wo die Kaninchen zu fett waren, um wegzulaufen, und wo ein exzentrischer Millionär professionelle Masseure anheuerte, die die Gäste jeden Abend vor dem Kaminfeuer verwöhnten. Jim Hepsobah und Sally Culpepper rührten sich nicht. Wie versteinert standen sie da. Oh, verdammt noch mal, vielleicht waren sie wirklich versteinert. Ich schrie sie an und bekam nur ein forderndes, verzweifeltes Krächzen heraus.

»Noch vier Minuten und zwanzig Sekunden, dann sind wir im Eimer. Es ist mir egal, ob ich jetzt Hörner und einen Schwanz habe, tut es einfach, und dann könnt ihr sie mir später abschneiden, aber steht da nicht rum wie die Ölgötzen, sondern setzt die verdammte Bombe ab!« Ich war Ronnie geworden, aber Gonzo begriff es, er war im nächsten Augenblick neben mir und hob das verdammte Ding fast allein und ohne den Flaschenzug herunter. Dann waren Jim und Sally da – wir hatten noch drei Minuten. Unmöglich, aber wir taten es. Wir waren über die Zeit, aber noch unterhalb der kritischen Grenze – das wussten wir, weil wir noch lebten. So sollte es auch bleiben, ja. Wir hatten nicht genug Zeit, die Verletzten einzusammeln, aber Gott sei Dank war der Schnurrbärtige kein Kämpfer, der Überlebende zurückließ. Gonzos Anzug war an einem Arm zerfetzt, seine Haut brannte zwar, doch er wurde nicht langsamer. Wir flohen.

»Neue Bombe«, sagte Sally. »Neue Bombe abgesetzt! Sofort evakuieren. Wiederhole: sofort. Nur mit Messton antworten.« Jedes Funkgerät kann einen Messton senden, mit dem man zu morsen oder einen Kanal zu testen vermag. Ein paar Sekunden später kamen die Töne, die zusammen einen Akkord ergaben, und wir wussten, dass sie uns hören konnten und am Leben waren. Wir stellten den Zünder auf neunzig Sekunden und sprangen in die Trucks. Dann rannten wir in die sengende Hitze hinaus, und die Reifen drehten auf der weichen Straße beim Anfahren sogar durch. Bei achtzig Sekunden holperten wir über das Tor und schleppten ein Stück davon mit. Die anderen Trucks und der Rest von Bones Leuten befanden sich ein gutes Stück vor uns. Dann kamen über Funk Fragen und Forderungen herein: Was sollte das? Was für ein Feind? Jesus, nun gebt doch Gas! Dann Jim Hepsobah, und zwar wie ein Spieß: Haltet den Mund und sagt mir, dass es erledigt ist! Das war es. Alle Ladungen am Ort. Noch eine Minute bis zur Explosion, und Gonzo hätte beinahe den Truck umgeworfen, als er uns hinter dem Hügel in Sicherheit brachte.

Wir gingen hinter der Erhebung in Deckung, zwanzig Trucks und ebenso viele Panzer und Panzerfahrzeuge mit versengter Farbe und geschmolzenen Reifen. Wir versteckten uns, duckten uns und warteten.

»Drei Sekunden«, sagte Sally Culpepper, und ich war sicher, dass sie sich irrte.

Dann wurde der Himmel über uns weiß. Ich presste die Augen zusammen. Trotzdem konnte ich noch den Schatten des Hügels und das Lenkrad vor dem Weiß dahinter erkennen. Die Trucks bebten und schauderten, am Rand unseres Trupps kippte sogar ein Panzer um.

Als wir um den Hügel spähten, war Station 9 verschwunden, und an ihrer Stelle klaffte eine schwarze, rauchende Ruine. Der Brand war aus.

Ein schönes Gefühl.

 


10 Heimkehr • Leichte Verwirrung hinsichtlich der Treue • Eine neue Erfahrung

 

Es ist der Tag danach: Die Welt ist erneuert. Alles ist klar und frisch, auch die Farben strahlen. Ich lebe noch, genau wie alle anderen, die ich liebe. Diese einfache Tatsache versetzt mich in Erstaunen, und ich muss kichern. Gonzo, der nicht so sehr zum Kichern neigt, ignoriert mich demonstrativ, als wir fahren. Ich fühle mich nagelneu, wie frisch gewaschen und irgendwie eins mit der ganzen Welt. Meine Erinnerungen und meine Gegenwart sind völlig durcheinandergewirbelt und haben sich danach von selbst richtig sortiert. Ich bin ich. Das finde ich schrecklich aufregend, und wieder muss ich kichern.

Gonzo hat eine kleine, heldenhafte Verletzung davongetragen, ich dagegen bin völlig unversehrt. Mir sind keine Dämonenflügel gewachsen, ich habe mich weder grün verfärbt noch in ein Monster verwandelt. Ich vermute, gerade diese Immunität ist es, die alle anderen so misstrauisch macht. Ich bin der Kerl, durch dessen Handflächen ein paar Millionen Volt geflossen sind, die über seine Füße geerdet wurden, ohne ihm auch nur die Haare zu Berge stehen zu lassen. Ich bin die Frau, die aus dem Flugzeug stürzte und ohne die kleinste Verletzung wieder aufstand. So etwas passiert manchmal. Nicht sehr oft, nicht zuverlässig und sicher auch nicht, wenn man es erwartet. Aber ab und zu geschehen Wunder, und mir kam eines zu Hilfe. Das gilt auch für Gonzo, obwohl sein Arm entzündet, gequetscht und verbrannt ist, seine Rippen verpflastert sind und er wie eine Gewitterwolke aussieht. Gonzo ist immer wütend, nachdem er Angst hatte, was vermutlich die Zuschauer ablenken soll.

Also ein Ruhetag. Schweigend sind wir übereingekommen, dass Gonzo mich nach Hause bringt.

Die Tore des Himmels sind ein wenig gealtert, die Farbe schält sich ab. Vor Jahren habe ich sie gestrichen, weil Leah gern einen weißen Zaun haben wollte, aber wir mochten das veränderte Aussehen nicht. Deshalb kratzten und schliffen wir die Farbe wieder ab und ließen das Moos wachsen. Wind und Wetter haben den Angriff des Mooses unterstützt, und was vom glänzenden Weiß danach geblieben war, kräuselt sich und schält sich ab. Wenn man dem Tor einen harten Stoß versetzt, rieselt ein kleiner Schneeschauer trockener Farbflocken herab. Gonzo wirft mit geübter Hand das Tor auf, die Flügel bleiben in der Furche hängen, die frühere gewaltsame Öffnungen in den Boden gerissen haben. Sie beben und zittern noch eine Weile, bis die überschüssige Energie verbraucht ist. Irgendwann wird diese Belastung zu viel für sie sein, dann muss ich ein neues Tor besorgen. Vielleicht sollte ich es jetzt schon kaufen und eine Weile im Freien verwittern lassen. So hätten wir niemals neues Holz am Eingang.

Gonzo bugsiert den Wagen durch das schmale Tor. Es ist fast schon ein Kunststück, wie er das Ding da zwischen den Pfosten hindurchmanövriert, ohne das Fahrzeug zu verkratzen oder die Pfosten umzuwerfen. Irgendwie huscht er hindurch und steuert den Wagen langsam und konzentriert über die lange Zufahrt. Ich kenne jede Bodenwelle. Zuerst zwei Schlaglöcher direkt hintereinander. Sie sind mit der Zeit tiefer geworden, weil ich durchgefahren bin, als das Regenwasser in ihnen stand. Dann der Kanal, ein eiserner Abfluss, der die Straße quert, direkt davor ein Flecken mit Kies. Das Auto holpert, und auf der anderen Seite kommt wieder ein Schlagloch, wo das Wasser über die obere Kante gelaufen ist und die Erde weggeschwemmt hat. Insgesamt mehr als eine Handbreit Höhenunterschied. Gonzo bringt die Räder einzeln nacheinander über das Loch, der Wagen wiegt sich leicht. Darauf folgen die Pfützen und noch ein Loch (wo ein schlammiger Weg aus der Zeit der Bauarbeiten die Zufahrt kreuzt) und die Fußabdrücke (wenn wir Kinder haben, werde ich ihnen erzählen, dass es die Fußabdrücke von Riesen sind, weil sie noch größer geworden sind, seit ich Leah durch ein Gewitter hierher trug und wegen der Saugkraft des Schlamms einen Stiefel verlor), dann die Schwelle – eine Steinplatte, die unsere Hofeinfahrt markiert. Gonzo fährt sachte hinüber und bewahrt meine Geschichte, wie ich es selbst nicht besser könnte.

Jetzt wird sie gleich die Tür öffnen. Sie wird sie nicht auf einmal weit aufreißen, weil manchmal fliegende Händler oder Leute vor der Tür stehen, die sich in der Nacht auf der Straße verirrt haben. Einmal kam ein Einbrecher, obwohl das eine freundliche Beschreibung des Wesens ist, das sich ihr näherte. Ein unheimlicher, ständig schwatzender Soziopath, der nicht nur einen einfachen Diebstahl, sondern einen ganzen Sack voll übler und unerfreulicher Verbrechen im Schilde führte. Leah ist jedoch keine verwöhnte Stadtbewohnerin. Sie kann gut auf sich selbst aufpassen. Sie warf ihn auf den Rücken und wartete so lange, bis die Gendarmen kamen und ihn abholten.

Also wird sie die Tür nur einen Spaltbreit öffnen, um sich zu vergewissern, dass nicht doch eine Enttäuschung vor der Tür lauert. Sie wird hinausspähen und den Truck sehen, den sie allerdings nicht kennt – was ihr aber schon klar ist, da sie die fremden Motorengeräusche und Reifen auf der Straße gehört hat. Deshalb wird sie uns durch die gefärbte Fliegentür beobachten und uns vielleicht erst erkennen, wenn wir die Autotüren öffnen. Dann wird sie ihre Zurückhaltung ablegen, die große Vordertür weit aufreißen und fast im Laufschritt herunterkommen, um mich zu begrüßen. Ich war über eine Woche fort. Leah gehört der Free Company an. Manchmal fährt sie mit uns und arbeitet als Sanitäterin oder Fahrerin, aber sie sieht mir nicht gern zu, wenn ich einen Einsatz habe. Deshalb bleibt sie auch meist lieber zu Hause, nimmt Anrufe entgegen und plant die Versorgung. Wenn wir voneinander getrennt sind, zählen wir die Stunden. Wenn wir zusammen sind, tun wir das nie. Heute Abend werden wir etwas trinken und feiern, und dann werden wir ins Bett gehen, um uns zu umarmen und uns aneinander zu erfreuen.

Die Lampe auf der Veranda brennt schon, weil es hier oben früh dunkelt. Wenn die Sonne hinter uns die Berge berührt, kriechen die Schatten aus dem Tal empor. Die Nacht setzt ein, als hätte man sich eine Augenbinde übergestreift. So etwas glaubt man nicht, wenn man nicht irgendwo gelebt hat, wo es so ähnlich abläuft. Die Dämmerung hängt sehr von den Reflexionen der umgebenden Landschaft ab. Hier gibt es keine nennenswerte Dämmerung, sondern nur ein staubiges Glimmen der Gipfel und den Geruch der Bäume in der Dunkelheit. Wir haben das Haus billig bekommen, weil es am Rand der Lebenszone liegt. Wenn man ins Tal hinabschaut, sieht man die Grenze und was hinter ihr liegt.

Als die dankbaren Nationen – sie waren eher so etwas wie Stadtstaaten, hatten sich aber noch nicht damit abgefunden, wie klein sie geworden waren, und Jorgmund steckte noch in den Kinderschuhen – den Leuten Plätze zum Leben zur Verfügung stellen wollten, verteilten sie das Land nach einem komplizierten System mit Abzügen und Zuschlägen, bis jeder ein kleines Stück Land sein Eigen nennen konnte. Die Grundstücke in der Stadt waren besonders begehrt, und mit der Zuteilung konnte man gerade eben einen Anteil in einem neuen Wohnblock erwerben. Dank der Arbeit am Rohr bekam ich erhebliche Zuschläge, und wenn wir nicht ein Haus gebraucht hätten, in dem wir leben konnten, dann hätten wir uns ein Flugzeug oder einen Diamanten in der Größe meiner Faust kaufen können. Aber wir entschieden uns für das Haus.

Wir sahen uns bei Tellacre Lofts um, einer Art Bohèmeviertel in der neuen Welt – ein lang gestrecktes Durcheinander, scheinbar willkürlich gewachsen und verschachtelt. Es war dazu gebaut, den Menschen auf wenig Raum ein Zuhause zu bieten. Die Angebote von Tellacre lagen üblicherweise am Rand der Stadt, aber noch deutlich innerhalb der Lebenszone und galten deshalb als sichere, angenehme Wohngegend. Wir gingen um einen Wohnblock herum – langweilig grau und mit einer Lifestyle-Einrichtung (allerdings habe ich keine Ahnung, was das ist). Cremefarbene Ledersofas gehörten jedenfalls dazu, und man musste genau hinsehen, um die Nähte zu entdecken, mit denen jemand viele kleine Schaffelle aus dem Kriegsgebiet zusammengestückelt hatte. Es gab eine Einbauküche und einen kleinen Balkon, der New Paris überblickte (unter heftigem Widerstand der Franzosen von einer Firma gebaut, die einmal auf Grand Cayman residiert hatte), versenkte Lampen und eine Massagedusche. Alles passte zusammen, die Linienführung wirkte kühl und elegant. Es war wirklich ein schönes Appartement. Leah weinte, als wir ins Auto stiegen. Sie hasste es so sehr, dass sie sich kaum noch bewegen konnte. Sie hatte sich am ganzen Körper verkrampft und ihre Hand auf meine Hand gelegt, als ich den Schalthebel bediente. Die Wohnung war böse und öde. Für sie wäre es ein Sarg gewesen. Sie hasste jeden, der ihr sagte, es sei eine schöne Wohnung, und wollte das Haus niederbrennen und ihnen die verdammte Couch in den Hals stopfen.

Ich versprach ihr, dass wir nie an einem solchen Ort leben würden, und sagte dem Makler, wir würden uns wieder melden. Er drängte mich, mich zu beeilen. Ich wartete eine halbe Stunde, rief ihn an und erklärte ihm, wir hätten etwas Besseres gefunden. Das sagte ich im Brustton der Überzeugung, woraufhin er heftig erschrak und sich fragte, wohin ich wollte und wie er auch dorthin käme. Dann legte ich auf, hielt meine schaudernde Frau fest und dachte darüber nach, was ich jetzt tun sollte.

Wir lebten auf Sofas und Dachböden und in den Holzschuppen von Freunden. Wir schliefen auf dem Parkplatz der Bar ohne Namen und erfroren beinahe. Zwei Wochen später führte mich Jim Hepsobah auf einen Berg, der zwei Stunden außerhalb von Exmoor lag, und sagte mir, er wolle sein Haus zwanzig Meilen entfernt am Rohr bauen, müsste aber eine Münze hochwerfen, um sich für die Richtung zu entscheiden. Am Abend konnte man die Stürme jenseits der Grenze beobachten, aber das störte Jim nicht, und er war der Ansicht, dass es mich auch nicht stören würde. Wir waren schon viel weiter draußen gewesen. Wegen der Klippe hinter dem Haus konnte man das Rohr nicht sehen, das sein gutes Juju in die ganze Landschaft pumpte. Es war still hier, morgens fiel der Tau – und es gab Vögel. Wahrscheinlich auch Dachse, sagte Jim, wenn du weißt, wo du nachsehen musst. Dann saßen wir da und redeten nicht. Nach einer Weile lieh ich mir sein Telefon und rief Leah an. Sie und Sally Culpepper kamen von Jims Grundstück herüber, dann rief ich den Mann aus dem Ort an und sagte, dies hier sei unser Grundstück. Er überschlug sich fast und versuchte, uns alles recht zu machen, weil niemand diese alten, isolierten Grundstücke am Rohr nahe der Grenze haben wollte, jetzt nicht und vielleicht auch nie wieder. Deshalb bekamen wir eine Million Hektar oder Acre oder wie das auch heißt als Dreingabe. Nutzloses Gelände voller Dachse. Das Haus ist zum Teil ein Blockhaus und teils aus Stein gebaut, teils im Stil von Frank Lloyd Wright, und teils ist es Bauhaus. Außerdem wackeln die Tore. So sieht der Himmel aus. Ein Ort, an dem das alles keine Rolle mehr spielt.

Jetzt öffnet sich die Tür ein kleines Stückchen und dann etwas weiter, und gleich kommt sie herausgestürmt, als wir aus dem Truck steigen. Doch irgendetwas liegt ganz entschieden im Argen. Sie kommt die Treppe herunter und überquert den Hof, doch sie läuft schräg über den Kies, und dann springt sie direkt zu Gonzo, klammert sich an ihn und sieht nicht mir, sondern ihm tief in die Augen. Sie hat Gonzo vermisst, und nur ihn. Mich sieht sie nur mit mäßigem Interesse und auch erst an, nachdem sie ihn gründlich gemustert und mit sehr vertrauten Bewegungen getätschelt und berührt hat, um sich zu vergewissern, dass noch alles da ist. Zu meinem großen Entsetzen gibt sie mir dann die Hand, als hätten wir uns noch nie gesehen. Und ich Idiot schüttle sie, worauf Gonzo erleichtert scheint und ihre Hüfte tätschelt. Wir gehen hinein.

 

Gonzo vögelt meine Frau. Mehr als das. Er hat mir ihre Liebe gestohlen. Auf diese schreckliche, absurde Art und Weise erfahre ich von einer Affäre, die schon lange im Gange ist. Monate oder gar Jahre. Man hat mich ersetzt, ich bin Geschichte.

Ich folge den Turteltauben hinein und frage mich, warum ich nicht das Bedürfnis verspüre, sie zu töten. Ich sollte es eigentlich verspüren, denn das ist in genetischer und kultureller Hinsicht mein gutes Recht. Ich muss es ja nicht unbedingt tun, aber ich sollte wenigstens den Drang danach verspüren. Vielleicht ist es einfach zu gewaltig, und die Affäre selbst ist ein so monströses Ding, dass nicht einmal mehr Raum für meine Wut bleibt, weil der Schock viel zu groß ist. Vielleicht ist es so, aber offenbar auch wieder nicht. Vor allem habe ich das Bedürfnis, mich in irgendein Loch zu verkriechen und nicht mehr da zu sein. Ich bin ein nutzloses Ding, und meine bloße Existenz ist mir peinlich. Gonzo und Leah scheinen völlig unbeeindruckt.

Sie hat das Haus umdekoriert. Es ist seltsam. Sie hat (verständlicherweise) alle meine Sachen entfernt. Wahrscheinlich sind sie in der Garage, der Wasserkessel eines Landstreichers und ein kariertes Tuch auf einem Stock. Sie hat die Sachen ersetzt – aber nicht durch neue, sondern durch alte Stücke. Mein bequemer Lehnstuhl, ein zerfetztes und heruntergekommenes Ding, das ich in einem Künstleratelier in Berlton fand, in dem ich gern gesessen habe und in dem wir uns mehr als einmal auf wackligen Beinen geliebt haben, ist auch fort. An seinem Platz steht eines dieser verrückten Dinger aus Korb, die so viel bequemer aussehen, als sie tatsächlich sind, die knarren, wenn man sich hineinsetzt – und die bei feuchtem Wetter nach Gras riechen. Gonzo lässt sich hineinfallen und greift, ohne hinzusehen, aber zielsicher nach seinen Filzpantoffeln. Irgendwann hat einmal ein Hund darauf herumgekaut, was seltsam ist, weil wir keinen Hund haben. Aber Gonzo hat einen. Ein treuer Hund trottet von irgendwo herbei (dieser Raum müsste eigentlich die Küche sein, aber es ist anscheinend ein Männersalon, ein üppiges Gonzo-Zimmer, das nach Gewürzen und Sandelholz riecht und ohne ausdrückliche Einladung für Frauen jeglicher Art nicht zugänglich ist).

Vor meinem inneren Auge sehe ich ein Zuhause – mein eigenes –, und mit den wirklichen Augen erblicke ich ein anderes. Diese Nische dort ist leer, weil wir die hässliche Vase, die dort stand, zerbrochen haben – aber sie ist nicht leer. Ein paar Regalbretter sind hineingeklemmt, auf denen alte Sporttrophäen und Jahrbücher der Soames School stehen. Der besseren Haltbarkeit wegen sind die Bücher mit dickem Leder eingebunden. Dort stand auch ein kleiner Beistelltisch (der jedoch ständig dort geblieben ist, weil wir ihn nie woandershin schoben oder entfernten), auf dem Leahs Fotos aus ihrer Zeit als Krankenschwester und meine Fotos von uns lagen. Jetzt steht dort eine Kommode aus Mahagoniimitat mit bunten, rotgoldenen Porzellanstücken, die leicht angeschlagen sind. An einem Ende klemmt eine grässliche Stoffpuppe, auf deren T-Shirt die Aufschrift »Liebe mich wie ein Kaninchen, Baby!!!« zu sehen ist. Ich glaube mich zu erinnern, dass Gonzo sie aus einem dieser Apparate geholt hat, in denen eine Kralle in eine Kiste greifen und einen Preis holen soll. In Wirklichkeit kramt der Greifer jedoch nur lahm herum und lässt alles fallen, was schwerer ist als der Furz eines Wiesels, um leer zum Ausgabeschacht zu fahren. Ich glaube, er brauchte siebzehn Versuche, und dann hatte er das Kaninchen und nicht die Kuh. Die Kuh trug ein Hemd mit der Aufschrift »Hast du mir ein Hörnchen mitgebracht?«.

Leah bringt uns Bier, und wir reden über Belanglosigkeiten, bis ich es nicht mehr ertragen kann. Ich entschuldige mich, gehe auf die Veranda und frage mich, was in aller Welt ich jetzt tun soll. Einfach losstürmen? Sie beide zur Rede stellen? Oder einzeln? Nachsichtig wie ein guter Ehemann mit Leah sprechen? Oder mit zorniger, göttlicher Verachtung? Liegt überhaupt eines davon im Rahmen meiner Möglichkeiten? Ich habe keine Ahnung.

Drinnen erzählt ihr Gonzo, was wir erlebt haben – der Unfall, das Plink und die Angst. Die Worte verstehe ich nicht, aber ich erkenne den Tonfall, das ehrfürchtige »Ich werde nie verstehen, wie wir das überlebt haben«, und dann spricht er leise weiter. Jetzt erzählt er ihr von dem Guss aus bösem, unmöglichem Zeug, der auf uns herabfiel, und was danach geschah oder nicht geschah. Sie blickt in meine Richtung, sie ist bleich vor Sorge. Ihre Lippen formen eine Frage: »Ist er …« Dann wende ich mich ab, bevor ich zusehen muss, wie sie fragt, ob mit mir alles in Ordnung sei. Nein, mit mir ist überhaupt nichts in Ordnung, ich bin in der Hölle.

Vielleicht ist es das. Vielleicht haben sie mich gar nicht betrogen, sondern ich bin bloß gestrandet. Vielleicht hat es mich in diesem Augenblick in eine Parallelwelt verschlagen. Eine gewaltige Strömung aus Energie und zerstörter Materie warf mich wie Buck Rogers in ein fremdes, beängstigendes Reich. Allerdings weiß ich genau, dass es nicht so war. Ich bin nur nass geworden. Deshalb weine ich, weil mir nichts anderes einfällt, bis ich nach einer Weile Gonzos Blick spüre, der mich durchs Fenster ansieht. Als ich mich umdrehe, steigt er die Treppe hoch, um ins Bett zu gehen. In mein Bett, daran besteht kein Zweifel. In das große Bett, das ich aus riesigen Scheiben einheimischer Bäume gebaut und im Hof abgeschliffen habe. Mein Ehebett. Dann steht Leah in der Tür, und ich warte darauf, dass sie irgendetwas sagt, damit wieder alles in Ordnung ist. Vielleicht führen wir auch irgendeinen verrückten, unglaublichen Plan aus, eine Geheimoperation von ausgebildeten Profis, und sie haben Leah gebeten, eine gewisse Rolle zu spielen, um den Verdacht abzulenken, weil Gonzo, der Gonzo der Sondereinsätze, irgendeine Bedrohung der Welt bekämpfen muss. Ich bin dann der Trumpf im Ärmel, das Geheimnis. Und Gonzo ist dank meiner Mitwirkung und dieser bizarren Täuschung unverwundbar.

Leah sieht mich an, erklärt aber nichts. Noch schlimmer, ihre Miene verrät ein furchtbares Mitgefühl. Sie weiß schon, was ich erhoffe, aber sie kann es mir nicht geben. Sie kann mir überhaupt nichts anbieten – außer Mitleid. Das tut sie auch, als sie zu mir kommt, mich leicht auf eine Wange küsst und mit brechender Stimme spricht.

»Es tut mir so leid«, flüstert Leah. »Im Salon ist ein Gästebett.« Dann geht sie hinein und folgt Gonzo nach oben.

Ich schlafe in einem Klappbett, und zwar in meinem eigenen Haus, das ich nicht mehr wiedererkenne. Ich schlafe sogar ziemlich gut, was mich erst recht wütend macht. Am nächsten Morgen bringt mir Leah Toast. Sie riecht nach Jasmin und nach Gonzo. Irgendwie beschäftige ich mich bis zehn Uhr, dann steige ich mit Gonzo in den Truck. Wir wollen zum missmutigen Pete fahren, ehe wir uns mit Sally und Jim treffen. Alle Trucks des Firmenfuhrparks müssen vom missmutigen Pete gewartet und abgenommen werden. Das ist bei uns ein ehernes Gesetz. Außerdem werde ich das Gefühl nicht los, dass Gonzo eine Weile mit mir allein sein will, was auf jeden Fall in Ordnung ist.

Leah winkt uns zum Abschied nach.

Zweierlei ist mir inzwischen bewusst. Zuerst einmal, dass es mir nicht möglich ist, zwei Menschen, die ich liebe, dafür zu hassen, dass sie einander lieben (ist ziemlich unehrlich). Zweitens habe ich weniger Angst, mit Gonzo darüber zu reden, als es von meiner Frau zu hören. Die Unterhaltung mit Gonzo wird schmerzhaft werden, und wahrscheinlich werden wir uns anbrüllen. Die Unterhaltung mit Leah könnte mir dagegen die Rippen brechen und mein Herz wie einen Luftballon platzen lassen. So winke ich vom Beifahrersitz aus Leah zu, und sie winkt zu uns beiden zurück und nagt an der Unterlippe. Gonzo fährt aus dem Himmel heraus in die richtige Welt hinüber. Das Gefühl der Erleichterung ist das schlimmste gute Gefühl, das ich je hatte.

Petes Werkstatt liegt in einer Stadt namens Baggin. Es ist eine Art Grenzstadt mit rauen Sitten und harten Männern, aber eigentlich ist sie ganz in Ordnung. Sie stellen dort sogar eine eigene Zigarrenmarke her, was das Gesamtbild abrundet. Die Stadt riecht Tag und Nacht nach Tabak, und im westlichen Viertel gibt es auch noch eine Brauerei. Baggin liegt ungefähr eine Tagesreise entfernt am Rohr, aber es gibt eine Abkürzung: eine mehr oder weniger stabile Straße durch das Grenzland, die Fahrt dauert etwa zwei Stunden. Gonzo und ich haben so ziemlich das Schlimmste hinter uns, was einem hinsichtlich des Kontakts mit dem Zeug überhaupt passieren kann, und uns ist nichts weiter passiert, also stellt sich nur noch die Frage, ob sich da draußen gefährliche Männer herumtreiben. Aber es ist ja unsere Aufgabe, Gefahren zu bekämpfen. Daher zögert Gonzo an der Abzweigung keine Sekunde und lenkt den Wagen ins Grenzland hinein. Er muss sich nicht erst zu mir umdrehen, denn er weiß, was ich sagen würde. Außerdem weiß er, dass ich schon dabei bin, meine Fragen zu formulieren und meine Gefühle so weit zu überwinden (Hass, Entsetzen, Wut, ein furchtbarer, die Gedärme zerfetzender Schmerz), dass ich mit klaren, ruhigen Worten fragen kann, was das alles zu bedeuten hat, wie es sich zwischen Männern von gutem Charakter mit ehrbaren Absichten gehört. Deshalb überrascht es ihn vermutlich ebenso wie mich, als es nach fünfzig Kilometern einfach aus mir herausbricht.

Glitschiger, widerlicher zäher Kleister fließt über meinen Bauch, durchnässt den Stoff und kitzelt auf der Haut. Es ist ekelhaft. Abscheulich. Und fühlt sich böse an. Wie gestern. Ich hasse es.

Aber statt wegen des brodelnden Zeugs auf meinem Hemd und meinen Hosen zu schreien, wende ich mich zu Gonzo um und schreie ihn an, und dann sprudelt alles aus mir heraus. Er hat mir alles genommen, was ich liebe, obwohl er mein Freund ist. Es gibt Opfer, die er nicht von mir verlangen kann, und wie lange geht es überhaupt schon? Liebt Leah ihn, oder leide ich an irgendeiner furchtbaren sexuellen Unzulänglichkeit, von der ich keine Ahnung habe? Habe ich auf der Soames School eine Lektion ausgelassen? Bin ich bei einem Vortrag über erogene Zonen, die für die Treue in einer Beziehung wichtig sind, eingeschlafen? Oder gab es einen Kurs über post-ethische Freundschaft, an dem ich aus irgendeinem Grund nicht teilgenommen habe? Kurz und gut, was fällt Gonzo William Lubitsch eigentlich ein, dass er sich mit meiner Frau auf die Matratze legt?

Erst als ich dies ausspreche, diese magischen Worte, scheint Gonzo überhaupt zuzuhören. An diesem Punkt dreht er sich halb zu mir um und mustert mich mit einer Art kranker Neugierde. Ich sage es noch einmal, falls er es nicht verstanden hat. Da zuckt Gonzo zusammen, was mich freut, und deshalb sage ich es immer wieder, bis er in sich zusammenschrumpft wie der verlogene Bastard, der er ja ist. Und bis ich schließlich heiser bin und nach Luft schnappen muss. Darauf sagt er:

»Na gut. Willst du ein Bier?«

So verrückt es klingen mag, mich tröstet das. Natürlich will ich ein Bier. Offensichtlich hat er eine Erklärung. Was er gehört hat, stört ihn überhaupt nicht. Die ganze Sache ist ein schlechter Scherz, der irgendwie in die Hose gegangen ist, oder – ja, genau. Diese seltsame Undercover-Operation, in die sie mich nicht vorher einweihen konnten. Es ist ein Test, den wir bestanden haben, und George Copsen, der in Wirklichkeit überhaupt nicht tot ist, wird gleich hinter dem Vorhang hervortreten und alles erklären. Gonzo fasst nach hinten und holt ein Bier, das er offenbar vor unserer Abfahrt dort abgestellt hat. Ich suche immer noch verzweifelt Copsens Versteck und denke schließlich, dass es ein außerdimensionaler Unterschlupf sein muss: Professor Derek hat noch mehr Tricks auf Lager, die immer bemerkenswerter werden. Inzwischen sind wir allerdings in eine seltsame, höchst eigenartige Welt übergewechselt, denn als Gonzos Hand hinter dem Sitz wieder hochkommt, hält sie kein Bier, sondern eine nicht gerade kleine Pistole. Sie ist professionell grau, und er bietet sie mir nicht an, sondern unterstreicht seinen Irrtum noch, indem er auf meinen Kopf zielt.

Genauer gesagt, er zielt nicht auf meinen Kopf, sondern irgendwie allgemein auf mich. Aber wenn ich in die Mündung sehe, wo die Kugel mit der weichen Spitze (nicht operativ zu entfernen und unbedingt tödlich) in der Kammer sitzt, kann ich mir gut vorstellen, wie das Ding losgeht und mein Gehirn nach hinten gegen das teure Polster spritzt. Daher muss ich an meinen Kopf denken, auch wenn der Lauf mehr oder weniger auf meinen Rumpf zielt.

Vor zwanzig Stunden war Gonzo ein Held und ein Flegel wie aus einem Cartoon, ein ewiger großer Junge mit dem Körper eines Herkules. Er trank Bier aus der Flasche, mochte scharfe Steaks und Frauen und wäre ohne Zögern zwischen einen kleinen Hund und einen heranrasenden Truck gesprungen, einfach weil er irgendwie das Gefühl hatte, es wäre richtig so. Dieser Gonzo hier ist ein ganz anderer Typ – ein aalglatter Bastard mit Designerschuhen und einem schmierigen, halb bedauernden Gesichtsausdruck, der einem verrät, dass ihm im Grunde alles verdammt egal ist. Dieser Gonzo ist nicht mehr mein Freund, sondern nur ein Typ, dem ich einige Male begegnet bin. Natürlich, wir mögen uns, aber wenn ein Hai im Wasser ist, dann hofft Gonzo letzten Endes, er würde mich ganz herunterschlingen, und ich wäre fett genug, um ihn satt zu machen, oder dass er an meinem halb zerkauten Bein erstickt. Er ist ein Typ, der mich im Stich lässt und hofft, dass Haie sich nicht übergeben können.

»Steig aus«, sagt Gonzo zu mir. Er wedelt mit der Pistole, beobachtet aber hauptsächlich die Straße. Er wird es aus dem Augenwinkel sehen, wenn ich mich bewege. Seine geschulten Reflexe werden einsetzen, seine Muskeln und Gelenke werden sich bewegen und die einfache Reaktion auslösen: Er wird feuern. Deshalb bleibe ich äußerst ruhig. Die Pistole schwankt leicht und zeigt einen Augenblick lang nach unten und ein wenig hinter mich. Statt mir vorzustellen, wie mein Kopf zerplatzt, sehe ich nun, was passieren wird, wenn er in diese Richtung feuert. Die Kugel wird den riesigen Benzintank durchschlagen, und die gespeicherte Energie wird sich in einer gewaltigen Stichflamme entladen. Einen Sekundenbruchteil lang wird es so aussehen wie einer dieser Feuerwerkskörper, die damals in Jarndice die Hippie-Sprösslinge hatten. Und dann wird es wie eine Miniatursonne aussehen. Wir werden das aber nicht mehr beobachten können, weil unsere Augen in den Höhlen verbrennen und unsere Gehirne ihnen gleich darauf folgen werden, bevor wir überhaupt eine Gelegenheit haben, den Mechanismus zu verstehen, durch den wir sterben.

Als mir diese Gedanken kommen, bin ich bereit oder sogar begierig, den Truck zu verlassen. Dies könnte die recht verfahrene Situation auflösen. Irgendwie habe ich das Gefühl, man habe mir übel mitgespielt; denn schließlich bin ich es, dem ein schlimmes Unrecht geschehen ist. Gonzo ist schuldig (falls ich in dieser Hinsicht jemals Zweifel hatte, so sind sie völlig verschwunden) und sollte eigentlich Reue empfinden. Aber so geht es eben – es fällt leichter, zornig zu sein. Vielleicht habe ich mich in der Vergangenheit gegen Gonzo versündigt. Hin und wieder kommt es einmal vor, dass man seine Freunde gedankenlos verletzt. Ich frage mich einen Moment lang, welche unbekannte Verfehlung ihn so sehr getroffen haben könnte, dass er mit mir hierher fuhr. Es muss schlimm gewesen sein. Vielleicht haben er und Leah sich tatsächlich ineinander verliebt und haben jetzt eine dieser kitschigen Romanzen, die Jim Hepsobah so sehr verachtet. An Leahs Entschuldigung und ihr Unbehagen am vergangenen Abend kann ich mich noch gut erinnern. »Es tut mir so leid.« Aber nicht leid genug, um Reue zu üben und abzuschwören. Nein. Es steckt mehr dahinter. Bitte, Gott, hier gibt es mehr, als man auf den ersten Blick sieht.

Dank dieser kurzen Besinnung habe ich die Gelegenheit verpasst, Gonzo in einem schnell fahrenden Truck anzugreifen, während er mit einer Hand lenkt und mit der anderen eine Pistole hält. Aber ich bedaure es nicht einmal richtig. Er wiederholt seine Aufforderung:

»Steig aus.«

Wenn er will, dass ich verschwinde, muss Gonzo nur den Truck anhalten oder wenigstens so weit abbremsen, dass ich mir nichts Wichtigeres als die Tüllen meiner Schnürsenkel zerstöre, wenn ich rennend auf dem Boden lande. Ich sage ihm das. Vielleicht drücke ich mich unklar aus, denn er zielt auf mich und drückt öfter ab, als ich es für möglich gehalten hätte.

Nun werde ich also endlich erschossen.

Ich frage mich kurz, ob es eine Rolle spielt, wenn man von einem Freund und nicht von einem Feind erschossen wird, aber dann wird mir klar, dass diese Kategorien nicht mehr eindeutig zu trennen sind.

Die Erfahrung, aus kurzer Entfernung mehrere Schüsse in den Bauch zu bekommen, entspricht ungefähr dem, was man so darüber hört. Der einzige Unterschied ist, dass ich nicht ohnmächtig werde. Ich werde endlich erschossen, aber wie es aussieht, überlebe ich. Ich werde aus dem Truck geworfen, Gonzos Stiefel trifft über den Einschusslöchern meine Brust, und ich habe große Schmerzen. Der Wind erfasst mich und bläht mein Hemd wie einen Drachen. Ich krümme mich hilflos, bis mein Rückgrat nicht mehr weiter kann, die Arme sind über dem Kopf ausgestreckt, die neue Öffnung in meinem Bauch spannt sich, und es tut so weh, dass mir nicht einmal mehr übel wird. Ich entspreche jetzt ganz und gar einem dieser komischen Bilder von Andy Warhol: Silhouette eines Erschossenen, ein Siebdruck aus einer Serie, welche die winzigen Bewegungen in den vierundzwanzig Bildern einer Sekunde aus einem Kinofilm nachvollzieht. Ich bin in Schwarz auf Gelb gedruckt und erscheine auf T-Shirts. Ich bin der Che Guevara des Jahres. Eine einzige Sekunde trennt mich vom Asphalt.

Ich verliere nicht das Bewusstsein.

Ich reagiere wie ein Breakdancer, der eine dieser unglaublichen Drehungen auf dem Bauch macht. Ich pralle ab. Meine Wimpern streifen wie winzige Antennen über den Boden und erforschen ihn: knochentrockene Straße, Staub und Kies, ein Weizenkorn mit leicht klebriger Oberfläche. Ich rieche Öl und Hitze, Wüstengras und etwas Klebriges und Aromatisches, das ich nicht benennen kann. Dann stehe ich aufrecht und fliege in dieser Haltung dem beschleunigenden Laster hinterher. Die Schmerzen reiten auf meinem Schatten, meinen Engelsflügeln. Irgendwo sind Knochen gebrochen, das weiß ich, aber ich kann nicht sagen, welche genau es getroffen hat. Meine Beine berühren die Straße, brechen durch die Oberfläche, versinken im Boden. Die Erde ist zu weich, um mein Gewicht zu halten. Sie ist wie Zuckerwatte. Ich bin ein Titan. Nur wenn ich liege, kann mich die Erde halten, denn die größere Oberfläche stützt mein bemerkenswertes Gewicht.

Ich lege mich hin, verliere aber immer noch nicht das Bewusstsein. Es scheint mir, das wäre jetzt durchaus angebracht, weil ich nicht mehr abpralle. Aber ich habe vergessen, wie das geht. Um mich herum sollte es dunkel werden, ich sollte ins Koma fallen oder vielleicht einen gnädigen Tod finden. Falls es diese Möglichkeiten überhaupt gibt, so sind sie im Streik oder faul, oder ich bin ein Passagier zweiter Klasse, und das Unterbewusste ist derzeit noch mit wichtigeren Fahrgästen beschäftigt.

Ich liege auf dem Bauch, mein Gesicht drückt sich unangenehm auf den heißen Asphalt, ein kleiner Stein sticht mich ins Ohr. Das reizt mich mehr, als ich sagen kann. Als wäre das noch nicht schlimm genug, bekomme ich obendrein Halluzinationen. Eine Person mit einem Zylinder auf dem Kopf schreit mich an, ich solle aufwachen, was aber lächerlich ist, weil ich schon wach und über das ganze Chaos im Bilde bin. Die Person schüttelt den Kopf und geht sogar so weit, mich zu ohrfeigen, um meine Aufmerksamkeit zu erregen. Er schlägt wie ein Mädchen. Ha! Ich wurde erschossen. So eine Ohrfeige stört mich nicht. Ich spüre keine Schmerzen. Das sage ich ihm auch. Er hat so große runde Augen wie eine Kuh. Vielleicht ist er eine Kuh. Höchstwahrscheinlich hat sich eine freundliche Kuh zu mir gesetzt und sieht mir beim Sterben zu. Er weint nicht, seine Tränen fallen nicht auf mein Gesicht, sondern er leckt mich mit der Einfalt eines Rindviehs. Vermutlich sehnt er sich nach Ablenkung oder nach einem Keks, vielleicht will er auch nur einem befreundeten Säugetier helfen. Eine kameradschaftliche Kuh. Ich frage mich, ob er traurig sein wird, wenn ich mein Leben aushauche. Vielleicht sollte ich noch ein Weilchen warten, bis er wieder weg ist. Soll ich warten, Kamerad Kuh? Ja, sagt die Kuh. Warte. Warte.

Ich warte. Hier in der Sonne ist es kalt. Ich schaudere. Die Kuh nimmt mich in schlanke Arme (meine Halluzinationen, aber wenigstens folgen sie meinen eigenen Regeln, ja!) und bettet meinen Kopf in ihren Kuhschoß. Alle Kühe sind Mädchen. Oder jedenfalls alle Kühe, die einen Schoß haben, Jungs-Kühe haben wegen ihrer männlichen Anatomie keinen freien Platz im Schoß. Warte, sagt Kamerad Kuh. Warte noch.

Ich liege sieben Stunden, neun Minuten und acht Sekunden in dieser unbequemen Stellung. Ich weiß das, weil ich die Sekunden zähle. Kamerad Kuh sitzt die ganze Zeit bei mir und redet mit mir, er lässt mich nicht einschlafen, was ich sehr gern tun würde. Ich werde ein Kuh-ist (was sich auf Mao-ist und Dao-ist reimt). Ich lebe für Kamerad Kuh. Endlich erscheint ein knubbeliger silberner Airstream-Bus in meinem Gesichtsfeld und füllt es aus wie ein straßentauglicher Wal. Aus seinem Bauch – durch den Mund oder die Fahrertür – springt Jonas, der sogleich ruft und Befehle erteilt. Er ist sehr dick und trägt offenbar einen Sarong. Sie rollen mich auf eine Trage und machen magische Dinge mit mir, damit ich mich besser fühle. Aber davon bekomme ich leider nichts mehr mit, denn als Jonas bemerkt, dass ich voll bei Bewusstsein bin, beginnt er zu fluchen. Dann füllen sie mich mit einer schrecklichen blau-weißen Kälte, die in einer Hand beginnt und rasch auf den Rest meines Körpers übergreift. Erst als sie darin nachlassen, bemerke ich, welche Schmerzen ich die ganze Zeit hatte.

Dann werde ich ohnmächtig.
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Wo ich auch bin, es ist ein angenehmer Ort. Nun ja, mit einem kleinen Vorbehalt: Denkbar ist, dass ich tot bin, aber davon mal abgesehen, ist es ein angenehmer Ort. Es gibt Felder. Man könnte sie auch Weiden nennen, obwohl es eigentlich keine Rinder gibt (der arme Kamerad Kuh wäre hier sicher einsam), und daher auch keine vom Vieh herrührenden Nebenprodukte, durch die man nicht gern barfuß läuft. Dies sind Felder von der Art, die man sich als Belohnung im Jenseits vorstellt. In der Ferne erkenne ich Berge, die aber anders aussehen als die in meiner Heimat – in meiner alten Heimat. Diese hier sind größer, blauer und stärker verschneit. Deshalb tut es auch nicht weh, sie anzuschauen. Eigentlich tut mir überhaupt nichts weh, was ich richtig gut finde. Außerdem gibt es Schäferinnen. In fast jedem Museum der Welt können Sie Schäferinnen wie diese sehen. Diese Fantasie ist offenbar in der ganzen Menschheit genetisch verankert. Diese Schäferinnen gehören dem unschuldigen, wehmütigen Ende des Spektrums schmutziger Träume an. Sie sind, um ehrlich zu sein, Nymphen. Sie kichern und bewegen sich auf eine Weise, die ich nur als »flitzen« beschreiben kann. (Flitzen ist eine Bewegungsform, die beinhaltet, auf Zehenspitzen zu laufen, mit dem ganzen Körper zu wackeln, zu hüpfen und höchst anmutig die Kleidung fallen zu lassen.) Sie sind anmutig, aber auf eine raffinierte Art, die große Übung verrät. Wenn ich sie ansehe, erwidern sie zwischen langen Wimpern meinen Blick. Wenn ich wegsehe, schmollen sie. Wenn sie annehmen, ich könnte sie aus dem Augenwinkel beobachten, dann rekeln sie sich wohlig und geben kleine, wimmernde Laute von sich, als verspürten sie einen angenehmen Juckreiz, der sorgfältiges Kratzen erfordert. Mir scheint, ich bin ein Heide.

Langsam dämmert mir diese Erkenntnis, die hauptsächlich darauf beruht, dass diese Damen praktisch nichts an sich haben, was vermuten lässt, sie seien Jungfrauen. Im christlichen Himmel gibt es keine vollbusigen, wollüstigen Jungfern. In einer anständigen christlichen Geschichte wären diese Mädchen züchtig bedeckt und würden Hymnen singen. Das ist aber hier ganz eindeutig nicht der Fall. Dies sind sexuell emanzipierte Frauen (denen die Evangelistin vermutlich öffentlich einen liederlichen Charakter vorwerfen würde). Wenn sie überhaupt singen, dann geben sie keine Hymnen, sondern kehlige, anrüchige Lieder zum Besten, bei denen die Sängerin am Ende der Vorstellung nackt ist und strahlend lächelt. Leider fehlt ihnen auch etwas – verdammt seien die Skrupel, die ich beim alten Lubitsch, bei Aline und all den anderen erworben habe.

Verstehen Sie mich nicht falsch – man kann einer Nymphe ihr Benehmen und die durchsichtigen Kleider nicht vorwerfen, und sie wissen schon um ihre erotische Ausstrahlung. Aber wenn man über das natürliche Bedürfnis hinausblickt, ein elysisches Hinterteil zu packen und einen intensiven Qualitätstest durchzuführen, so stellt man fest, dass ihr Sozialverhalten beträchtliche Mängel aufweist. Das beginnt mit dem Vokabular, das abgesehen von »Oh-la-la« kaum mehr als ein paar Hundert Worte umfasst. Es fällt mir zwar schwer, mich hier zu konzentrieren – was an den Panflöten, dem Rekeln und dem unablässigen Miss-Nackedei-Wettbewerb liegt –, aber irgendwie wird mir schließlich doch bewusst, dass »Oh-la-la« kein Ausdruck ist, der im klassischen Griechisch sehr gebräuchlich war. Irgendwie kommt mir der Gedanke, ich könne spirituell fehlgeleitet sein. Ich bin tot, aber aufgrund eines Fehlers – von einer Art, wie ich sie nur zu gut kenne – bin ich im falschen Jenseits gelandet. Zwar ist es recht pittoresk und voller hübscher, aber ungebildeter und seltsamerweise französischer Nymphen, aber ich sollte mich so langsam mal auf die Socken machen. Also packe ich eine vorbeikommende Schäferin an dem am wenigsten erogenen vorstehenden Körperteil und versuche, ihr einige wichtige Informationen zu entlocken.

»Entschuldigen Sie, wo bin ich hier?«

Kichern.

»Bin ich tot? Bin ich im Jenseits?«

Prusten, Kichern, Hüpfen. Das Hüpfen ist interessant. Es lenkt mich ab. Sie geht davon. Ich reiße mich zusammen und schnappe mir eine andere.

»Ich muss wirklich los. Es ist zwar nett hier, und ihr seid alle sehr attraktiv, aber ich muss doch mal fort und einiges erledigen, und eigentlich halte ich auch nicht so viel vom hedonistischen Jenseits. Ich bin eher der Typ für die wilde Schönheit, brausende Flüsse und riesige Meere. Das hier ist mir alles ein bisschen zu ländlich. Wenn es also irgendwo eine Tür geben sollte …«

Hihi.

Großmutter Wus Stimme ertönt in meinem Kopf und erklärt mir, dies sei eine ganz besondere Hölle für intellektuelle, einfühlsame Männer. Hier wird einem die eigene Asche nachgetragen, man wird mit Weintrauben gefüttert und kann bis in alle Ewigkeit so viel Gebäck essen, wie man will, aber die ganze Sache treibt einen letzten Endes doch ins Koma oder in den Selbsthass, bis man vor tödlicher Langeweile den Verstand verliert und der Selbsthass die Seele wie eine Rasierklinge zerstückelt. Wenn dies zutrifft, dann hat der höchste Richter meine Integrität gründlich überschätzt. Aber im Augenblick versuche ich immer noch, hier herauszukommen.

»Ist denn niemand da? Ich will jetzt wirklich hier raus!« In gewisser Weise wird mein Wunsch auch erfüllt, denn ich fange Feuer. Das ist aber eigentlich nicht das, was ich erhofft hatte. Ich erkenne es sofort: Äußerstes Unbehagen und eine gewaltige Hitze breiten sich von den Fußgelenken, dem Punkt der ersten Zündung, nach oben zu den Schenkeln und zum Bauch hin aus. Ich werde am Marterpfahl verbrannt. An einem unsichtbaren, unberührbaren Marterpfahl. Wie reizend. Da aber Brandgeruch und echte Anzeichen von Feuer an den unteren Gliedmaßen fehlen, muss ich den Schluss ziehen, dass dies der Beginn meiner Versetzung in eine andere unpassende spirituelle Welt ist, die jedoch ähnlich unangenehm sein dürfte wie jene christliche Hölle (womit ich aber leider zu meinen Wurzeln zurückkehre), die James Joyce so eindrücklich in Ein Porträt des Künstlers als junger Mann beschrieb. Die Evangelistin hat es uns jedes Jahr zu Weihnachten vorgelesen. Also in die Hölle, und ich winde mich vor Qualen, denn ich bin gefallen und auf dem Gesicht gelandet. Die Nymphen achten nicht auf mich, während ich zuckend am Boden liege, was mich auf den Gedanken bringt, dass sie vielleicht gar keine echten Individuen, sondern nur spirituelle Automaten sind. Während ich dies denke, setzt mir jemand einen Katheter. Ein Eingriff, der mit großer Zuverlässigkeit die Aufmerksamkeit des Patienten erregt. So endet meine Reise durch den unendlichen Kosmos der Seele damit, dass ich zusammenzucke und »autsch« sage. Als ich die Augen wieder öffne, habe ich Vorhölle und Pandämonium und vielleicht auch einen Blick in den Himmel verpasst, der mich eigentlich bis in alle Ewigkeit hätte quälen sollen, und bin endgültig in der Hölle.

Die Hölle ist kleiner als erwartet. Eigentlich ist sie nur ein langes, schmales Motelzimmer. Das höllische Gefängnis des Luzifer Morgenstern ist mit einer billigen Textiltapete ausgeschlagen. Es gibt auch ein Bett, keineswegs ist dies ein Operationstisch oder das Gerät eines Folterknechts. Ich habe einen Tropf im Arm und einen anderen Anschluss, Sie wissen schon, an einem intimeren Ort. Wenn es einen Körperteil gibt, der mir nicht wehtut, dann verhält er sich äußerst unauffällig. Die einzigen wirklich höllischen Eindrücke sind das seltsame, Übelkeit erregende Gefühl einer Bewegung und irgendwelche leise zischenden und keuchenden Stimmen, vielleicht ist auch ein großer Fluss oder ein schlecht eingestelltes Radio in der Nähe. Jedenfalls rauscht es unablässig.

Der Teufel – wer sonst würde einem Geist einen Katheter setzen – ist anscheinend nicht mehr so gut in Form. Sein Bauch ist prall gerundet und ragt wie ein einsames Brustimplantat über der Gürtellinie eines grünen und purpurnen Sarongs hervor. Ich kann sein Dämonengesicht nicht genau erkennen.

»Hi«, sagt der Teufel. »Ich dachte schon, du wärst hinüber.« Dann lächelt er und bleckt fröhlich die schiefen Zähne. Meine spirituelle Gewissheit macht sich auf und davon. Noch nie habe ich gehört, dass Satan die Gestalt eines onkelhaften Hippies angenommen hätte. Zweifellos könnte er das tun, aber es käme mir so nutzlos vor. Das ist keine Gestalt, in der man Unschuldige verführen oder die Opfer ängstigen kann. Es ist nicht einmal besonders beruhigend. Einfach nur ein Kerl, der ein paar Jahre im Fitnessstudio und eine Salatdiät brauchen könnte, bis er seine Zehenspitzen wieder ohne Spiegel erkennen kann.

»Ich bin K«, sagt er. »Freut mich, dich kennenzulernen. Sag jetzt noch nichts, du musst dich erst noch erholen. Morgen werden wir sehen, ob du feste Nahrung zu dir nehmen kannst.« Die letzten Worte höre ich wie aus großer Entfernung, denn da ich jetzt wieder wach, bei Bewusstsein und möglicherweise sogar lebendig bin, verspüre ich ein überwältigendes Schlafbedürfnis.

Ich schlafe und träume angenehme Träume, wie ich als Kind in Cricklewood Cove lebte, wo es Ma Lubitschs Gulasch und die Bienen des alten Lubitsch gab. Ich träume von Elisabeth, Jarndice und Aline. Von Sex träume ich nicht, was bedeutet, dass der Traum von Aline recht kurz ausfällt. Ich träume von gebildeten Nymphen, die Poker spielen, über Politik reden und in einer grünen Stadt voller biolumineszenter Lichter Verbrecher jagen, wo gezähmte Bisons die Züge ziehen (ich bin der Bürgermeister, kann die Leute aber trotz meiner Macht nicht davon abhalten, rote Hüte zu tragen, was die Bisons in Rage versetzt und jeden Tag zu Unfällen führt). Ich träume, ich wäre ein Krebs, was weniger anstrengend ist, als es klingt. Ich träume, ich wäre eine Spielkarte, aber niemand sagt mir welche. Und ich kann den Kopf nicht herumdrehen, um es zu erkennen.

Ich träume von jemandem, der Fleisch verbrennt, und dann wache ich auf und entdecke den Teufel – K –, der fluchend in einer fettigen Rauchwolke steht und hinten im Raum auf einem tragbaren Ofen Speck brät. Glücklicherweise bin ich nicht mehr über einen dünnen Schlauch, der aus meinen Genitalien heraushängt, mit einem Beutel verbunden, sonst wäre es mir peinlich gewesen. Sogar der Tropf ist verschwunden. K sieht sich über die Schulter um und winkt. Mir ist nicht gleich klar, ob er es tut, weil er weiß, dass ich wach bin, oder weil er mich wegen des kokelnden Schweins nicht richtig sehen kann. Ich habe Schuldgefühle, weil ich Zeuge des Todesritus für ein Schwein werde, da die Schweine des Wirts Flynn vor gar nicht so langer Zeit, als wir Strom brauchten, hervorragende Arbeit geleistet haben.

K winkt noch einmal, und jetzt ist klar, dass er mich meint. Neben ihm steht ein Mädchen in Batiksachen und zieht eine Miene wie jemand, der schon vorher gesagt hat, die Pfanne sei zu heiß. Sie hat dunkles, kurzes Haar, das an einer Seite aggressiv abrasiert ist. Durch den Schweinenebel marschiert sie mir entgegen und baut sich vor mir auf.

»Hi«, sagt sie. »Ich bin K.«

Man sieht mir die Verwirrung wohl an. Ich dachte, K sei der dicke alte Knacker. Irgendein Kerl mit einem trockenen Mund spricht es laut aus.

»Nein«, antwortet sie. »Ich meine, das ist er. Aber ich bin K.« Als ob das irgendetwas erklären würde. Mein K – der ursprüngliche Dicke – legt mit einer kleinen, verzweifelten Geste die Schürze ab und wirft den Rest des Specks in den Mülleimer. Dann öffnet er neben dem Ofen ein kleines Fenster, und der Rauch zieht sofort ab. Gleichzeitig dringt das unverkennbare Dröhnen der Straße herein. Ja. Der silberne Wal. Ich bin an Bord von Jonas’ Bus. Jonas’ Bus ist mein Krankenhaus, und dies ist Satans Hölle. Satans Hölle ist ein Campingbus. K ist beunruhigenderweise nicht identisch mit K. Ich gurgele ein wenig. Frege ist nicht der ideale Gefährte für einen Mann, der unlängst perforiert wurde. Der dicke K schließt das Fenster und sieht seine Gefährtin verstimmt an.

»Tu das nicht mit ihm, meine Liebe. Er wurde angeschossen. Er leidet auch so schon genug.« Dann wendet er sich an mich. »Ich bin K. Sie ist auch K. Wir beide – eigentlich sogar viele von uns hier – tragen den gleichen Namen. Nicht, dass wir alle ein und dieselbe Person wären, verstehen Sie? Wir benutzen einfach nur eine gemeinsame Bezeichnung, um die beliebige Neueinschätzung der Natur unserer Beziehungen zu erleichtern. Wir neigen eben nicht zu voreiligen Annahmen.«

»Nur dass K gern annimmt, er könne kochen«, wirft das Mädchen aufgebracht ein. »Aber das kann er gar nicht.«

»Ich habe bisher nicht die Fähigkeit des Kochens demonstriert«, murmelt K gelassen, »aber es wäre ungenau zu sagen, dass ich es nicht kann. Vielleicht warte ich auch nur auf den richtigen Augenblick.«

»Auf den richtigen Augenblick.«

»Ja«, sagt K hoheitsvoll. »Vielleicht warte ich auf einen Augenblick, in dem es uns einen taktischen Vorteil verschafft. Dann werde ich plötzlich über die rohen Lebensmittel herfallen und sie mit bemerkenswerter Raffinesse in Cordon Bleu verwandeln und dadurch die Welt zu ihrem Besseren verändern.« Er lächelt.

Skeptisch zieht das Mädchen eine Augenbraue hoch, sagt aber nichts dazu. Ihr Haarschnitt verstärkt den skeptischen Ausdruck noch, was vermutlich auch der Sinn der Sache ist.

K (der Dicke, nicht die Skeptische) verlangt einen Augenblick trauter Zweisamkeit mit seinem Patienten. Er wuselt um mich herum und konsultiert etwas, das mir wie ein Krankenblatt vorkommt. Allerdings klemmt es auf einem Stück orangefarbenem Plexiglas, das früher mal in einer Bar namens Viva Humperdink! als Tablett diente.

»Wie fühlst du dich?«, fragt er.

»Keine Ahnung.«

»Okay«, sagt K und kreuzt auf dem Blatt anscheinend ein Kästchen an, das mit »Keine Ahnung« beschriftet ist. »Eigentlich«, fährt K fort, »eigentlich machst du dich erstaunlich gut. Du hattest viele gebrochene und angebrochene Rippen, die … nun ja, sie waren zwar kaputt, aber es war nicht ganz so schlimm, wie es hätte sein können. Du hast dir beide Fußgelenke verrenkt, aber auch das ist nicht so schlimm, was an ein Wunder grenzt. Außerdem hast du reichlich Prellungen, und natürlich wurdest du, na ja …«

Das weiß ich selbst.

»Angeschossen.«

K nickt.

»Aber du wirst es überleben.«

Oh.

»Wie habt ihr mich gefunden?«

K behagt die Frage nicht.

»Da kannst du dich bei Dr. Andromas bedanken«, sagt er und versteckt sich dabei hinter dem Krankenblatt. Offenbar redet er nicht gern über Dr. Andromas. »Willst du sonst noch etwas wissen?«

Es gibt mehrere Fragen, die ich aber nicht stelle. Ich verzichte darauf, weil ich das Gongfu von Isaac Newton studiert habe. Assumption Soames, Aufständische und heimliche Ketzerin, verlangte von ihren Schülern, bereits in jungen Jahren Newtons Gesetze zu begreifen. Deshalb war ich schon mit ihnen vertraut, noch bevor Meister Wu Newton zum Sifu und zu einem wichtigen Mann ernannte. Angeblich, weil jeder vernünftige Soldat seinen Feind kennen müsse, säuselte die Evangelistin stets hinten im Klassenzimmer – ein Lehrer, der da ist, obwohl man ihn nicht sehen kann, wirkt erheblich beeindruckender als einer, den man mit Blicken einschätzen kann. Unversehens stieß sie auf aufmüpfige und saumselige Schüler herab und verlangte von ihnen, den gotteslästerlichen Katechismus der Alchemisten und Zauberer aufzusagen.

Also: Ein Körper verharrt im Zustand der Ruhe oder der gleichförmigen Translation, sofern er nicht durch einwirkende Kräfte zur Änderung seines Zustands gezwungen wird. Ich befinde mich nun in einem fortgesetzten Zustand der Ruhe. Es ist das Gesetz der Trägheit, und davon besitze ich im Augenblick eine ganze Menge. Andererseits könnte ich mich auch, Albert Einstein möge mir verzeihen, in Bewegung befinden. Das Ruckeln der Räder und das Zischen der Luft vor dem Bus lassen dies jedenfalls vermuten.

Das Nächste ist schwieriger. Schlüpfrig wie ein Fisch, entzieht es sich dem Verstehen, sobald man danach greifen will: Die Änderung der Bewegung einer Masse ist der Einwirkung der bewegenden Kraft proportional und geschieht nach der Richtung derjenigen geraden Linie, nach welcher jene Kraft wirkt. Das klingt so komisch, weil es auf verständliche Weise weder in lateinischer noch in einer anderen Sprache wirklich ausgedrückt werden kann, sondern auf die unverständlichen Gesänge der Mathematik, die man Algebra nennt, angewiesen ist. Für den nicht Eingeweihten ist dieses Gesetz nicht mehr als der Lärm, den der um den Bus pfeifende Wind macht. Ich bin ein Meister der Freimaurerei in beiden Tempeln und spreche nicht nur Algebra, sondern auch die Sprache der vielrädrigen schweren Transportmittel. Dem Geräusch der Reifen kann ich entnehmen, dass wir auf einer wichtigen, recht gut unterhaltenen Straße fahren, aber sicher nicht in der Nähe einer Siedlung, denn ich kann den Staub und ab und zu auch einen Kieselstein der Wüste hören. Zudem weiß ich, dass der Bus eine Wartung braucht und dass wir mit etwa sechzig Meilen pro Stunde fahren. Rechts neben uns bewegt sich mindestens noch ein weiteres ähnliches Fahrzeug. Auch ist mir klar, dass der rechte Vorderreifen etwas abgefahren ist und der linke Luft braucht.

Das alles erkenne ich, weil ich vor den Füßen von Mechaniker-Magiern kniete und ihre geheimen Texte lesen durfte. Dank meiner zweiten Einweihung, der beiläufig verkündeten Bildungsmagie der Evangelistin, weiß ich, dass Newtons zweites Gesetz auch als F = ma aufgezeichnet wird: Kraft gleich Masse mal Beschleunigung. Die Kraft wird sogar in Newton gemessen, und wie alltäglich die Anwendung des Gesetzes ist, lässt sich daran ermessen, dass kaum jemand davon weiß. Andererseits würde fast nichts, was über Zahnräder oder einen Motor verfügt, ohne dieses Gesetz funktionieren.

Jetzt mache ich mir vor allem Gedanken über Newtons drittes Gesetz, das Assumption Soames nutzte, um die Welt zu manipulieren: Kräfte treten immer paarweise auf. Übt ein Körper A auf einen anderen Körper B eine Kraft aus, so wirkt eine gleich große, aber entgegengerichtete Kraft von Körper B auf Körper A. Versetzen Sie einem Objekt einen Stoß, und Sie weichen selbst zurück, falls Sie sich nicht abstützen, um die Reaktion abzufangen. Keine Kraft wirkt in nur einer Richtung. Ein normaler Mensch, der von Kathetern befreit und eingehüllt in den Rauch verbrannter und karzinogener Biomasse in einem fremden Bett erwacht, würde natürlich verschiedene Dinge wissen wollen: »Wo bin ich?« oder »Wie lange war ich weggetreten?« Oder sogar noch persönlichere und damit erheblich gefährlichere Fragen stellen. Ich war jedoch schon einmal in einer solchen Situation, und das Gongfu des Erwachens nach einer schweren Verletzung ist mir bekannt. Fragen wie diese führen in eine bestimmte Richtung, oder vielmehr in zwei Richtungen. Sie führen vom Krankenzimmer auf den Flur und dann in die reale Welt dahinter, mit all ihren Forderungen, Berechnungen und Steuererklärungen und moralischen Verpflichtungen; zu Eheschließungen und Frauen, die man ebenso liebt wie die zugehörigen Katastrophen; sie führen in der Zeit zurück bis zu dem Augenblick der Verletzung und allem anderen, was damit zu tun hat – etwa, dass man in die Luft gejagt wurde oder einer schrecklichen Verschwörung auf die Schliche kam. Newtons drittes Gesetz muss man mit Vorsicht anwenden.

Newtons Arbeit über die Schwerkraft führte zur Entdeckung des Lagrange-Punktes, an dem sich gegensätzliche Kräfte gegenseitig aufheben. Dort kann ein Körper relative Ruhe finden, und diesen Punkt steuere ich jetzt an. Die Kräfte in meinem Leben bekämpfen sich gegenseitig. Im Augenblick ist es besser, einfach hier im Jetzt zu sein, ohne Geschichte oder Zukunft. Ein Mann, der ein Frühstück braucht. Das bin ich nun also. Ich akzeptiere alles, was sie sagen, und warte, während K (die Skeptikerin mit den gebatikten Sachen, nicht der dicke Luzifer) Lebensmittel zusammensucht, die noch nicht misshandelt wurden. Ich hefte den Blick fest auf einen Weg der schmerzlosen Leere, solange dies dauern mag, denn auch wenn ich mich körperlich erhole, bleibt ein dunkler Fleck in meinem Geist und meinem Herzen, der noch etwas Zeit braucht, ehe er untersucht, erforscht und geprüft werden kann und ehe es ihm erlaubt ist, eine gleichartige, aber gegensätzliche Reaktion hervorzurufen. Ich spüre dort etwas, das mir fremd ist. Etwas Brodelndes und Hartes. Und während ich diesem Etwas vorsichtig den Rücken kehre und es in seinem gesicherten dunklen Sauerstoffzelt lasse, scheint mir, es könnte Wut sein.

 

Ich frühstücke und humple umher. Einige Tage vergehen, in denen ich Fragen weder stelle noch beantworte. Dabei bin ich nicht aggressiv, sondern bleibe vage und gebe jedem, der mich aushorchen will, das Gefühl, er hätte etwas erfahren. Und beim nächsten Mal würde ich mich gewiss vollends öffnen und ihnen alles erzählen.

Dabei lasse ich niemanden alles wissen, am wenigsten mich selbst.

So esse ich, drücke mich, wandere umher und lausche dem Geplauder, schlafe in Ks Airstream-Bus und lauschte seinem tiefen, fast dröhnenden Atem, wenn ich eine Weile wach liege, weil meine Brust schmerzt. Tagsüber sitze ich neben ihm auf dem Beifahrersitz oder übernehme sogar das Steuer. Die Räder fressen die Straße, und ich lausche den Reifen. K stellt keine Fragen. Manchmal taucht die skeptische K auf und will etwas wissen, was beinahe ebenso gemütlich ist, denn ich habe kaum mit meinen Ausflüchten begonnen, da wechselt sie schon das Thema und bietet mir einen Ausweg. In meinem Kopf wächst ein Irrgarten, den ich hege und pflege, bis das Ungeheuer in der Mitte verblasst. Das ist gut. Es funktioniert prächtig. Bis wir Rheingold erreichen und alle Mauern auf einen Schlag einstürzen.

 

Wir fahren nach Rheingold, um uns mit ein paar anderen Leuten zu treffen, die zu Ks lockerer Karawane gehören. Leute, sagt K, die ich sofort ins Herz schließen werde. Rheingold wird einen Zirkus bekommen, und wir werden uns alle zusammentun und danach gemeinsam reisen und einfach irgendwie leben, was, wie ich glaube, K und seine Freunde ja sowieso schon tun.

Rheingold liegt eigentlich nicht direkt an der Grenze, aber an schlechten Tagen, wenn der Wind kräftig aus Nordwesten weht und über dem Lake Barbarella der Luftdruck fällt, gerät der Ort unter Einfluss des Grenzlandes und wird förmlich verschlungen. Dann gehen alle in den Keller und warten, bis sie wieder hervorkommen und sich umsehen können, was dort sprießt. Rheingold ist eine Art Hurrikangebiet voller Monster.

Wie es für Leute typisch ist, die ständig am Rande der Katastrophe leben, geben sich die Damen sehr korrekt und ordnungsliebend und reagieren auf Überraschungen oder flegelhaftes Benehmen nicht eben erbaut. Ihre Aufgabe (selbst gewählt, aber darum nicht weniger legitim) besteht darin, dafür zu sorgen, dass Rheingold nicht untergeht, sich selbst treu bleibt und der nächsten Generation eine Heimat bietet. Sie sind die Wälle von Rheingold. Wie Ma Lubitsch stehen auch sie als Bollwerk gegen die kapriziöse Welt, sie besitzen große Vorräte an Nichtigkeiten und Gemeinplätzen und beten in der Kirche der regelmäßigen Mahlzeiten.

Die Männer dagegen sind mürrisch, laut und bombastisch. Ihre Aufgabe (selbst gewählt, aber darum nicht weniger wichtig) besteht darin, einen sicheren Raum zu erschaffen, damit ihre Mütter, Töchter, Frauen und Schwestern die Stadt beleben können. Sie tun dies mit energischem Zupacken, starkem Rücken und fester Überzeugung – und unter einer Menge Geschrei. Sie bauen und unterhalten die Stadt, gelegentlich reißen sie auch etwas ab und errichten es von Neuem. Sie übernehmen die Männerarbeit, gehen auf die Jagd oder züchten Vieh, bestellen den Boden und bewachen die Tiere. Und sie befestigen Rheingold und bewachen es, falls irgendein lächerlicher, gefährlicher oder wahnsinniger Feind es angreift.

Sicher, es gibt auch breitschultrige, zänkische Frauen, die mit den Jungs zusammen die Hacke schwingen, und schlanke, spirituelle Männer, die sie zu Hause sehnsüchtig erwarten. Oder auch Machotypen mit Holzfällerschnurrbärten, die sich an der Gesellschaft von Männern erfreuen und die erschreckenden Abgründe der weiblichen Anatomie scheuen. Es gibt Jungs, die Jungen mögen, und Mädchen, die Mädchen mögen, und alle anderen Varianten dazwischen. Die Welt ist eben, was sie jetzt ist, und niemand schert sich auch nur einen silbrigen Dreck darum, wer mit wem ins Bett geht, solange die Leute sich benehmen und niemandem wehtun.

Als wir ankommen, setzt ein behutsamer Austausch von Beschwichtigungen ein. An Orten wie Rheingold überlegen sich die Menschen genau, wen sie willkommen heißen. Es gilt, Rituale zu absolvieren und Prüfungen abzulegen, und beide Seiten müssen Bekräftigungen und Bestätigungen abgeben, dass sie menschlich sind – und nichts anderes. Rheingold will nicht verschwinden, und K und seine Freunde haben nicht die Absicht, ihr Leben als Fettaugen im Kochtopf zu beschließen. K hüllt sich in seinen besten Sarong und zieht die harmlosesten Sandalen an, und mit ihm gehen K (ein schlanker Buchhaltertyp mit blassen Augen) und K, die Batik-Skeptikerin. Behutsam erklären sie, dass sie nur auf der Durchreise seien. Schausteller eben, die gern im Norden außerhalb der Stadt lagern und vielleicht ein wenig Handel treiben würden. Und wenn die braven Einwohner von Rheingold Spaß daran haben, könnten sie auch ihr Unterhaltungsprogramm anbieten. Falls (nur falls) dies die Billigung der Ältesten von Rheingold findet, wird K noch ein oder zwei andere Personen seines Vertrauens hinzuziehen, die der Darbietung etwas Farbe und Schwung verleihen könnten.

Die Einwohner von Rheingold tauchen langsam, mit sichtbaren Händen und voller Achtung auf. Sie lächeln breit, damit wir erkennen, dass sie ihre Zähne nicht wie Kannibalen spitz gefeilt haben. Sie finden und suchen Entschuldigungen, um ihre Schuhe auszuziehen (kleine Steine, ein Jucken, Nietnägel, gebrochene Sohlen und so weiter), damit wir sehen, dass sie Zehen und keine Krallen haben. Es gibt viel Nicken und Händeschütteln, die Leute klopfen sich auf den Rücken, und endlich ist weitgehend geklärt, dass niemand seine Knie in die andere Richtung abknicken kann oder Daumen mit zwei Gelenken und Rückenflossen hat. An diesem Punkt kommt eine gewisse Menge Bier ins Spiel.

Während der bernsteinfarbene Friedensstifter zwischen den Männern fließt, geht K (die Skeptikerin) einkaufen, schwatzt mit den alten Frauen und den jungen Müttern in der Stadt und lässt sich die Haare schneiden, nicht zuletzt, um unsere ehrlichen Absichten zu unterstreichen: Seht her, ich brauche Kosmetika. Ja, ich will schick aussehen. Kann mir eine von euch die Haare machen? Ich bin ein Säugetier, genau wie ihr, und ich brauche den engen Kontakt und jemanden, der mir die Läuse aus dem Pelz klaubt. Schließlich laden die Damen von Rheingold sie ein, bieten ihr Kuchen an und erfahren, dass sie mit einem (ziemlich fiktiven) jungen Mann namens K zusammen ist (immerhin geht sie so weit, den Damen anzuvertrauen, dass sein richtiger Name Clifford ist und dass er noch nicht lange in den Wohnwagen lebt). Sie habe aber die Absicht, ihn zu heiraten, sobald es die Zeit und die Gepflogenheiten erlauben, denn sie sei sehr verliebt und wegen der Verzögerung auch ziemlich frustriert, weil sie natürlich so wenig in seinen Airstream ziehen kann wie er in den ihren, solange die Formalitäten nicht erledigt sind. Dieses Beispiel an Monogamie und rechtschaffenem Verhalten gibt den weiblichen Einwohnern von Rheingold die Gelegenheit, etwas derb zu werden und sich kichernd zu erinnern, um schließlich hinter vorgehaltener Hand anzudeuten, dass es doch für zwei junge Leute von gutem Charakter in einem Wohnwagen reichlich Zeit und Gelegenheit geben müsse, um einander wenigstens ein bisschen Befriedigung zu verschaffen, was? Hihi und ja, sagt K, die gibt es wohl, aber das sei doch nicht dasselbe, und sie habe solche Sehnsucht. Das verstehen die Damen von Rheingold und finden es ungeheuer romantisch, und überhaupt, mein liebes Mädchen, der einzige, wirklich der einzige Mensch, der Ihnen die Haare schneiden kann, das ist Lisa. Wie es der Zufall will, kommt sie um vier Uhr hierher, also bleiben Sie doch einfach, und nehmen Sie noch etwas Kuchen.

Lisa hat ihren grandiosen Auftritt und wird hereingebeten. Sie findet Ks Haare ganz reizend. Aber, mein armes Kind, die Spitzen! Doch wie gewagt dieser Schnitt ist, einfach wundervoll für einen so jungen Menschen, und Gott sei Dank haben Sie ja keine nennenswerte Oberweite, sonst würde ich mich ganz und gar überstrahlt fühlen. K, die innerlich vor Lachen heult, versichert Lisa, einer Dame von ihren Proportionen könne gewiss niemand das Wasser reichen, und nirgendwo gebe es eine andere, die jemals so feminin sein könne, was sie mit einem wehmütigen Blick in Lisas kolossalen Ausschnitt unterstreicht. Diese kriecherische Selbsteinstufung als Beta-Weibchen führt dazu, dass K sogleich als vorübergehender Schützling des Zirkels adoptiert wird. Als sie dann endlich in ihren Airstream zurückkehrt, riecht sie nach drei verschiedenen Parfüms und hat einen Haarschnitt, der verwegen und nach einer kämpferischen Frau an der Grenze aussieht. Unterwegs hat sie allen Matronen, Mädchen und Vetteln das Versprechen abgenommen, die Zirkusvorstellung zu besuchen und so viele männliche Verwandte mitzubringen, wie sie nur dienstverpflichten können. Unter den jüngeren Mädchen ist sogar schon ein Wettstreit ausgebrochen, wer mehr junge Männer abschleppen kann, um die wilde, romantische, respektable und glücklicherweise flachbrüstige und monogame Zigeunerin gebührend zu beeindrucken. Die Folge dieser absolut weiblichen Begeisterung und die Aussicht auf eine Gelegenheit, bei einer Veranstaltung lüsterne Jungen und Mädchen aus Rheingold in unverfänglicher Umgebung zusammenzubringen, erledigt jede Debatte und sämtliche Fragen nach Genehmigungen im Stadtrat auf der Stelle. Also kommt der Zirkus in die Stadt.

Wir haben unsere Wagen im Kreis aufgestellt und in bequemer, aber unaufdringlicher Entfernung zu Rheingold unser Lager aufgeschlagen. Es ist der Morgen nach unserer Ankunft. Aus dem stumpfen Purpur in einer Ecke des Himmels kommt ein einsamer Bus, alt, Diesel spuckend und mit abgeblätterter Farbe, unter der das nackte Metall durchscheint. Es ist ein Bus mit etwa sechsundzwanzig Sitzplätzen und ungefähr so weit von den weichen Konturen von Ks Airstream entfernt, wie man auf Rädern nur kommen kann. Die luftarmen Reifen schlittern und quietschen auf der Straße und wölben sich gefährlich nach außen, weil kaum noch genug Druck in ihnen ist, um die Felgen über dem Asphalt zu halten. Der Motor knallt und knattert und stößt kleine, noch brennende Wölkchen aus dem Auspuffrohr heraus, das – offenbar an Gummibändern – traurig zwischen den Hinterrädern hängt. Dieses fahrende Wrack hält bei uns, worauf fast alle erschrocken zurückweichen. Der Bus ist in einem fleckigen Blau lackiert, ringsherum verrostet und verbeult und verschandelt. Eigentlich ist es eher ein sterbender Krieger als ein Bus. In jedem mit Sternen geschmückten staubigen Fenster taucht ein eigenartig bleiches Gesicht auf. Die Haut ist weiß, die Augen sind schwarz, die Gesichter zu einem gespenstischen Lächeln, einem wilden Grinsen oder einem schaurigen Heulen verzerrt – eine vielfältige Wiederholung von Munchs Gemälde.

Die Tür öffnet sich, der Fahrer springt von seinem Sitz herunter, winkt und grinst.

»Hi«, sagt Ike Thermite. »Ich bin Ike Thermite.« Dies nur für den Fall, dass jemand es vergessen hat. »Wir sind das Matahuxee Mime Combine!« Er landet federnd auf dem Boden, und hinter ihm kommen nach der Reise die Schauspieler mit knackenden Gelenken und verdrehten Knochen zum Vorschein. Gleich darauf schleppen ihn K und K schon ab und tragen ihn schulterhoch zwischen den Bussen umher. Ich bleibe mit den Pantomimen allein zurück.

Wir betrachten uns gegenseitig, niemand sagt etwas. Es ist, als führen wir zusammen zu einer Beerdigung. Nach einer Weile winke ich ihnen etwas zögernd zu. Einer nach dem anderen wiederholt die Bewegung, es ist eine perfekte Imitation. Die Bewegung beginnt unmittelbar vor mir, dann greift sie der Nächste auf, ehe sie ganz vorbei ist, und so läuft die Welle weiter bis ganz nach hinten.

Dann jedoch, als sie gerade den Rückweg antreten will, entsteht eine eigenartige kleine Unruhe. Der Mime am unteren Ende bemerkt etwas am Horizont, schaudert und versteckt sich hinter seinem Nachbarn. Derjenige, der so als Deckung herhalten muss, sieht sich abrupt in beide Richtungen um und rennt zu Ks Bus. Der wieder ungeschützte Mime eilt hinter den folgenden, der ebenfalls auf die Ehre verzichtet und sich eilig entfernt. So bleibt der kleine Mann gebückt und mit krummen Beinen stehen und späht um ein Hindernis herum, das schon nicht mehr da ist. Schließlich dreht er sich um und stürzt hinter den vierten Pantomimen, der seinerseits entsetzt den Dunst in der Ferne anstarrt und sich auf einmal erinnert, dass er anderswo etwas Dringendes zu erledigen hat. So geht es auch mit dem Nächsten und dem Übernächsten weiter. Nach einigen Sekunden sind wir die Einzigen, die noch da sind, und der verschreckte Mime starrt mich an. Langsam streckt er einen zitternden Finger und dann einen ganzen Arm aus und deutet auf die Straße. Seine Augen sind riesengroß und so rund wie bei einem bettelnden kleinen Hund.

Na gut. Dann versteck dich eben hinter mir.

Unterdessen blicke ich in die Richtung, in die der Finger zeigte. Dort ist eine kleine Staubwolke entstanden, offenbar weil sich ein Fahrzeug nähert. Ein ausgemusterter Armeelastwagen, der schon bessere Tage gesehen hat. An der Seite prangen ein paar Einschusslöcher und eigenartige Kratzer, überall sonst ist er vor allem dreckig. Die Planen wurden durch Bretter ersetzt, die vermutlich aus einem altmodischen Restaurant oder einem großen Wohnhaus stammen. So ist eine Art Wohnwagen entstanden. In riesigen Buchstaben steht »Andromas der Magier« auf der Seitenfläche. Der Maler verstand aber offenbar mehr von Tischlerei als von Farben, denn die Buchstaben sind verlaufen, und die ganze Chose wirkt nicht so sehr wie ein Zigeunerwagen, sondern eher wie eine schmelzende Wachsfigur. Ich drehe mich zu dem hinter mir versteckten Mimen um, der jedoch längst verschwunden ist. Andromas der Magier hält direkt neben Ks Airstream an. Die Fahrertür öffnet sich, und grauer Staub – wie von einem Friedhof – rieselt heraus. Dann berührt ein abgestoßener Lacklederschuh lautlos den Boden.

Dr. Andromas steigt aus. Er trägt einen Zylinder, von dem ein Stück Gaze oder ein Moskitonetz wie ein Schleier bis auf die Schultern herabhängt. Das Gesicht dahinter ist weiß, er hat einen Schurkenschnurrbart und trägt eine Fliegerbrille. Seine Kleidung ist schwarz, was ihm das Aussehen einer Mumie oder einer kranken Riesenfledermaus verleiht. Alles in allem ist er nicht einmal so groß wie ich. Es kommt mir komisch und sogar irgendwie gefährlich vor, auf ihn herabzuschauen.

»Dr. Andromas?«

Der Doktor sieht mich einen langen Augenblick an, dann zuckt er mit den Achseln und geht vorbei, um sich seinen Geschäften zu widmen.

Über jemanden, den sogar Pantomimen unheimlich finden, muss man sich schon Sorgen machen.

 

Es ist Mittagszeit, aber die Schauspieler essen nichts. Sie stehen völlig reglos in einer langen, genau ausgerichteten Reihe herum. Dabei sind sie gar nicht stocksteif, sondern vielmehr entspannt und aufmerksam, aber sie rühren sich nicht. Still wie Leichen und mit aufgemalten Gesichtsausdrücken nehmen sie Ike Thermites Befehle entgegen. Ike geht an der Reihe entlang, zum ersten Mal in unserer kurzen Bekanntschaft wirkt er völlig ernst. Dann kehrt er ihnen den Rücken und breitet die Arme aus wie ein Vogel die Schwingen. Das Matahuxee Mime Combine folgt langsam seinem Beispiel. Anschließend dreht er einen Arm herum, öffnet eine eingebildete Tür und schreitet in eine eingebildete Welt hinüber. Er schiebt einen eingebildeten Stuhl unter einen Tisch und fordert sie auf, ihm zu folgen.

Nacheinander treten die Pantomimen über die Schwelle. Kein Einziger berührt den Türrahmen oder steckt eine Hand durch die Wand. Es sind zu viele, sie passen nicht in den ersten Raum, und so bleiben sie hängen und drängen sich vor dem Eingang. Ike öffnet eine weitere Tür und dringt tiefer in das eingebildete Gebäude ein. Die vordere Hälfte des Matahuxee Mime Combine folgt ihm. Die anderen verteilen sich im ersten Raum, bei dem es sich offenbar um eine Küche handelt. Sie übernehmen die Küchenarbeiten, waschen ab und putzen. Dabei weichen sie einander aus und springen über nicht existierende Möbelstücke. Sie kochen. Im nächsten Raum sind unterdessen Heimwerkerarbeiten im Gange. Die Mimen sägen und hacken Bretter zurecht, schrubben den Boden und putzen die Fenster. Sie weichen rudernden Armen aus, halten in je einer Hand eine Suppenschüssel, trippeln vor Sofakanten entlang, zanken sich, streiten sich, ducken sich und weichen aus. Mit geradem Rücken und fließenden Bewegungen tun sie all dies in äußerster Stille, abgesehen von einem gelegentlichen gemeinsamen Seufzen. Ike beobachtet sie. Dies ist die Kata des größten Pantomimen der Welt.

Ich bin wie hypnotisiert, traurig, verzückt und habe plötzlich schreckliches Heimweh. Ich bin doch hergekommen, um mit Ike Thermite zu reden, Hallo zu sagen und über die alten Zeiten zu plaudern. Aber auf einmal bin ich nicht mehr sicher, was ich überhaupt tun will. So bin ich froh, dass K schließlich zu mir kommt und mir eine Aufgabe zuteilt. Als ich aufbreche, beginnen die Mimen mit den Proben für ihren Auftritt und teilen in feierlicher Stille Mops, Schirme und Kochbananen aus.

Fünf Minuten später schwinge ich einen Vorschlaghammer, um Metallstifte in den Boden zu treiben. Die Stifte werden das Hauptzelt spannen, weshalb es eine große Zahl von ihnen gibt. Das ist eine sehr wichtige Aufgabe. Viele andere Leute tun das Gleiche, aber diese Stifte wurden mir übergeben. Es ist eine angenehme rhythmische Arbeit.

Es gibt eine bestimmte Methode, um diese Arbeit zu erledigen, eine Technik. Der Hammer ist unerhört schwer und kaum zu kontrollieren. Nur ein extrem starker Mann könnte ihn öfter als ein paarmal regelmäßig heben und damit zuschlagen. Nur ein idiotischer starker Mann würde dies versuchen, und davon gibt es überraschend wenig. Während man einen Körperbau zu entwickeln sucht, mit dem man tatsächlich große Gewichte heben könnte, lernt man, dass oft viel einfachere Wege zum Ziel führen. Der Trick beruht natürlich wieder einmal auf Newtons Gesetzen: den Hammer bewegen, damit er von seinem eigenen Schwung nach oben getragen wird, seine Richtung verändern, wenn er die maximale kinetische Energie, aber die minimale Geschwindigkeit erreicht hat, und ihn dann dergestalt von dem Metallstift oder der Stange abprallen lassen, dass die Reaktion dazu beiträgt, den nächsten Aufwärtsschwung einzuleiten. Ungefähr dieses Prinzip kommt auch in der Kampfform mit dem einschneidigen Schwert zur Anwendung, die Meister Wu im Stummen Drachen lehrte.

Jedenfalls habe ich mich bald an das Gewicht, die Balance und die Schwungkraft des Hammers gewöhnt und kenne auch die Fallstricke – der Griff wird in der Hitze glitschig, der Kopf prallt nicht immer so ab, wie er soll, und im Gegensatz zu einem Schwert ist die Balance unangenehm weit zum vorderen Ende verschoben. Ich habe die Stifte bereits in einer langen Reihe aufgestellt. Jetzt bin ich bereit, leere meinen Geist und laufe mit fließenden, ungebrochenen Bewegungen an der Reihe entlang. Es beginnt mit der Verborgenen Schlange (die Waffe folgt dem hinteren Bein, damit sie nicht sofort zu sehen ist; der Gegner muss dies entweder akzeptieren oder seine Position entsprechend verändern, und die Stifte sind so dumm, die erste Möglichkeit zu wählen), dann folgt das Umrühren des Kessels (eine Drehbewegung, mit der die Waffe in die richtige Stellung für den ersten Angriff gebracht wird).

Ich reiße den Hammer hoch (Pferd steigt vor dem Mond hoch) und trete vor. Dann das Haar spalten (der Abwärtsschlag), gefolgt von den Wolkenhänden (eine kreisende Bewegung) und zurück zum Umrühren des Kessels. Es gibt einen kleinen Zwischenschritt, den Meister Wu als Gehen wie Elvis bezeichnet hat, aber Elisabeth versicherte mir nicht ganz unberechtigt, dies sei wohl kaum der ursprüngliche Name gewesen. Dennoch gehe ich wie Elvis. Nachdem drei oder vier Stifte mühelos im Boden versunken sind, füge ich den Flankenangriff auf tausend Gegner hinzu (eine Drehung, bei der die Waffe um hundertachtzig Grad herumschwenkt, bis ich um neunzig Grad versetzt zwischen zwei Stiften stehe) und lasse die Räder des meisterlichen Wagens folgen (den Hammer erst zu einer, dann zur anderen Seite pendeln lassen), um schließlich die letzten sechs rasch nacheinander anzugehen (der Geschwätzige Bach und das Spalten des Haars folgen schnell aufeinander). Schließlich noch eine Drehung (der Affentanz), wobei der Hammer seine Bewegung nie unterbricht und die Stifte noch einmal zwei Handbreit tief in den harten Boden treibt. Nachdem ich auf diese Weise zum Anfang zurückgekehrt bin, halte ich inne. Meine Arme sind nicht müde, aber mein Herz schlägt schnell, und die verschorften Wunden schmerzen. Ich spüre Stiche in der Brust und kleine heiße Stellen, wo die Kugeln im Fleisch saßen. Trotzdem – Job erledigt! Und das in etwa drei Minuten. K sagte mir, es würde mindestens eine halbe Stunde dauern. Ha! Ich kann meine Fähigkeiten auf andere Bereiche übertragen.

Als ich mich umdrehe, um mir Kuchen zu besorgen, bemerke ich neben dem Kantinenzelt eine Gestalt. Ike Thermite beobachtet mich. Seine Augen sind rund. Natürlich, sie sind immer rund, denn sie sind aufgemalt. Dennoch bringt er irgendwie eine beachtliche Überraschung zum Ausdruck, und als ich bei ihm bin, grinst er.

»Zeltpflöcke?«, fragt er.

»Ja.«

»Normalerweise«, sagt Ike Thermite, als wollte er mir ein Geheimnis anvertrauen, »normalerweise schlingen wir die Seile um die Pflöcke, bevor wir sie in den Boden treiben.«

Oh verdammt.

Aber wenigstens will er nicht über Matchingham reden oder mich nach meiner Frau fragen. Dafür bin ich auch unendlich dankbar.

 

Der Zirkus besteht aus vielen Einzelteilen. Es ist eine bunte Mischung aus auftretenden Akrobaten und Pantomimen, einer Schäferhundprüfung und einer Zaubervorstellung. Die Hundeprüfung finde ich überraschend. Inmitten all des Lärms und der Geschäftigkeit rast ein schlaksiger schwarzer Schotte mit einem mächtigen Bart auf einem Quad umher. Zwei gescheckte, eifrige und neugierige Border-Collies sitzen hinter ihm auf der Ladefläche. In einem mit Rädern versehenen Drahtkäfig hocken mehrere indische Laufenten. Die Collies heißen möglicherweise Mnwr und Hbw, und der Mann selbst – natürlich ein weiterer K – wendet sich mit scharfem, gereiztem Knurren und Kläffen an sie. Die indischen Laufenten haben keine Namen. Oder wenn doch, dann werden sie uns nicht verraten. Sie sollen die Schafe darstellen. Sie haben viele Eigenschaften von Schafen, ohne tatsächlich Schafe zu sein. Sie sind sagenhaft dumm. Sie können nicht fliegen. Sie rotten sich zusammen, und wenn sie die Gelegenheit dazu haben, schwanken sie auch und purzeln übereinander. Ein körpereigenes Öl, das ihr äußeres Gefieder tränkt, schützt sie vor der Feuchtigkeit. Wenn man auch nur eine kurze Zeit in ihrer Gesellschaft verbringt, bekommt man Lust, sie vor Frustration allesamt zu töten.

K (der Schotte) wedelt mit den Armen.

»Hallo, meine Damen und Herren, mein Name ist K, und ich bin für heute Abend Ihr Zirkusdirektor.« (Man kann ihn wegen des schottischen Akzents kaum verstehen.) Dann setzt er zu einer Erklärung über den Hund mit den guten und den anderen mit den schlechten Augen an (ersterer hat ein Gesicht, das vermuten lässt, er sei ein entenfressender Psychopath, ein Wesen der Tat, das sich durch nichts daran hindern lässt, sein Ziel zu erreichen, und der dazu geeignet ist, andere Tiere zu hetzen oder sie reglos verharren zu lassen und in der Hitze des Kampfes als tödliche Gefahr einzuordnen; der zweite Hund dagegen ist von milderem Charakter und erledigt seinen lob überwiegend auf eine nicht gewalttätige Weise, denn er ist besonders geschickt darin, ein Auseinanderreißen der Herde zu verhindern, genau zu manövrieren und mildtätige Werke zu verrichten). Danach führt er ein paar raffinierte Tricks beim Entenhüten vor und beklagt lautstark die Räumung der Highlands. Beeindruckend, dass die Wut auf diese alte politische Sünde überleben und ungezügelt in die neue Welt Eingang finden konnte.

Nun sind die Pantomimen an der Reihe. In der leeren Luft erschaffen sie unter einem launischen Gott ein Haus, eine Straße, eine Stadt und eine Nation. Sie eilen sehr verwirrt durch die Welt (die Kulissen zeigen geheimnisvolle alte, entfernte Orte wie Venedig und Delhi) und führen eine endlose Parade von Slapstick-Einlagen und akrobatischen Kunststücken vor einem traurigen, bekümmernden Hintergrund auf. Das Matahuxee Mime Combine zeigt uns ein Universum. Sie wirken hypnotisierend – sie machen Überschläge, verbiegen sich, preschen umeinander und stapeln sich in einer Art entrückter Stille übereinander. Sie sind eine Art Anti-Nietzsche-Clowns, die allein durch ihre Existenz das Alltägliche wiederherstellen. Ein sanftes Heilmittel für das heimtückische Vergessen, an dem wir leiden. Dann erschaffen sie Dr. Andromas – wie aus dem Nichts.

In einem Augenblick ist Ike Thermite noch mit einer Slapstick-Aufführung mitten auf der Bühne beschäftigt, und im nächsten sind die Pantomimen seiner anscheinend überdrüssig geworden und schleppen ihn fort. Donnernder Applaus ertönt, es wird schlagartig dunkel, und nun tritt Dr. Andromas auf, der Bettlerkönig. Er trägt einen verstaubten Frack, heruntergekommene Hosen und gute, spitze Schuhe. Sein Zylinder entpuppt sich als Chapeau Claque mit einem Metallgerüst im Innern, das es erlaubt, den Hut zusammenzufalten. Eine Seite des Gerüsts ist offenbar locker oder zerbrochen, denn hin und wieder sackt Dr. Andromas’ Hut auf der linken Seite so in sich zusammen, dass der gute Doktor ihn abnehmen, wieder ganz aufklappen und erneut aufsetzen muss. Sein unverschleiertes Gesicht ist weiß und wirkt erschrocken. Und er hat seinen grotesken Schnurrbart mit Wachs zu winzigen, scharfen Spitzen geformt. Er hat ein schönes, androgynes Gesicht, bei dem man sofort glaubt, man wäre dem Besitzer schon einmal begegnet. Ich versuche, ihn mir ohne Schnurrbart vorzustellen, und bin sicher, dass ich ihn nicht kenne.

Dr. Andromas stellt sich selbst vor (eine großartige Geste unter einem Banner, das mit wichtigen Buchstaben seinen Namen trägt), und die Mimen stützen sich ringsherum auf verschiedene Dinge und kichern lautlos. Er stakst steif umher, verliert den Hut, findet ihn wieder und zieht rasch nacheinander zwei Möhren und ein angenagtes Salatblatt heraus. Er denkt darüber nach und ist offenbar nicht sicher, woher das Gemüse gekommen ist. So lässt er den Hut hinter sich auf dem Tisch liegen, während er sich auf der anderen Seite der Bühne mit einem Mimen berät. Inzwischen hüpft ein Kaninchen aus dem Hut und macht sich über die Möhren her. Das Publikum ist außer Rand und Band. Andromas dreht sich um, das Kaninchen flitzt zum Hut. Er springt, verfehlt es jedoch und stößt beide Arme in den Zylinder, um drei Meter orangefarbene Seide, eine Saugglocke und das wohlgeformte Bein einer jungen Frau herauszuziehen. Letzteres wird abrupt zurückgezogen, dann taucht ein schlanker Arm auf und versetzt ihm eine Ohrfeige. Er zuckt und setzt sich voller Panik den Hut wieder auf den Kopf. Gleich darauf seufzt er und nimmt ihn ab. Das Kaninchen ist wieder da.

Jetzt legt Dr. Andromas noch einen Zahn zu. Er übergibt das Kaninchen einer sehr jungen Einwohnerin von Rheingold, die es ängstlich annimmt. Doch das Kaninchen macht es sich auf ihrem Schoß bequem und schläft ein. Dr. Andromas bittet unterdessen die Gentlemen von Rheingold um einen einfachen Gefallen: Ob man ihm eine Armbanduhr zur Verfügung stellen könnte? (Die Bitte um die Uhr erfordert sehr viel präzises Gestikulieren und die Nachahmung von Zahnrädern. So entsteht der deutliche Eindruck, dass der aufgeblasene Dr. Andromas glaubt, er habe es mit Schwachsinnigen zu tun, die die Sprache eines Pantomimen nicht verstehen, wie es jeder vernünftige Mensch vermag.) Die Einwohner von Rheingold erkennen sofort, dass sie aufgefordert sind, diese Person nicht zu mögen. Sie lachen über sein geckenhaftes Betragen und seine angeschlagene Würde, und Andromas brüstet sich und meint, alles liege an seinem großen komischen Talent. Es ist ein Vertrag, und jeder ist gern bereit, die ihm zugewiesene Rolle zu spielen. So ist das Publikum perfekt auf den Trick vorbereitet. Dieser Trick folgt einem vorhersehbaren Ablauf. Dr. Andromas nimmt die Uhr entgegen und wickelt sie sicherheitshalber in ein grünes Taschentuch ein. Dann winkt er liebenswürdig und beruhigend und schlägt mehrmals mit einem hölzernen Schlegel auf das kleine grüne Bündel. Ein paar Hundert Leute kichern und keuchen. Der Besitzer der Uhr zuckt zusammen, lächelt ergeben und wünscht, er wäre woanders. Seine Frau hält sich nervös, aber ebenso nachsichtig an seinem Arm fest. Jeder weiß, dass alles gut gehen wird. Doch dann breitet sich im stark geschminkten Gesicht des Doktors Entsetzen aus. Er blickt ins Taschentuch, schüttelt es, und es klimpert, was in dieser Situation ein wenig beunruhigend wirkt. Ein einsames Rädchen fällt heraus und kullert über den Tisch. Dr. Andromas erstarrt. Beschwörend hebt er eine Hand und lässt sie sinken, schüttelt erneut das Taschentuch. Es klimpert. Nun setzt er ein verlegenes Grinsen auf, eilt zum Rand der Bühne und spricht aufgeregt mit einem Pantomimen, der jedoch mit den Achseln zuckt. Weitere Schauspieler werden hinzugezogen, die Diskussion wird lebhafter. Schließlich kommt auch Ike Thermite dazu und stellt sehr überzeugend sein Entsetzen dar, als er von dem Problem erfährt. Zornig trägt Ike einem Mimen auf, Andromas eine kräftige Tracht Prügel zu verabreichen. Die Einwohner von Rheingold johlen und kichern. Dr. Andromas flieht zum vorderen Rand der Bühne.

Er verzieht das Gesicht – einschließlich des unmöglichen Barts – zu einem Ausdruck tiefsten Bedauerns. Dann klatscht er in die Hände. Er fleht die Einwohner von Rheingold allgemein und ganz besonders den Besitzer der vorübergehend zerstörten Armbanduhr an, Gnade walten zu lassen. Anschließend deutet er zum Tisch, zum Kaninchen und auf all die schönen Dinge, die er vorgeführt hat. Er bittet das Publikum um Verständnis, dass ihm in all den Jahren seiner Laufbahn noch nie ein solcher Fehler unterlaufen sei. Heute aber habe er den ersten Anflug von Senilität erlebt. Er hat einen schrecklichen Fehler gemacht. Vielleicht wird er sich morgen, wenn der Druck nachgelassen hat, wieder erholen. Im Augenblick aber … die zweite Hälfte des Tricks hat er vergessen.

Damit öffnet er das Taschentuch und lässt einen kleinen Strom von Sand, Zahnrädern und Glassplittern in seine offene Hand rieseln.

Jetzt breitet sich eine tiefe Stille aus. Natürlich ist es kein entsetztes Schweigen, auch wenn es sich allmählich in diese Richtung entwickelt. Vor allem ist es ein erwartungsvolles Schweigen: Bring das in Ordnung, sagt Ikes Publikum. Das war witzig, aber jetzt bekommen wir Angst, also bring das wieder in Ordnung. Ike Thermite tritt vor und flüstert dem Doktor aufgeregt etwas ins Ohr. Offenbar stellt er ihm ein Ultimatum, und Dr. Andromas sieht sich um, ob irgendwo Rettung naht. Die Pantomimen ziehen sich von ihm zurück. Er ist jetzt allein mitten auf der Bühne, wickelt die Stücke der Uhr verdrossen wieder ein und macht ein paar beschwörende Gesten. Nichts geschieht. Die Mimen zerlegen schweigend das Bühnenbild. Sie tragen die Alpen und Loch Ness und alles andere fort, und dann gehen alle Lichter aus – bis auf den einen Scheinwerfer, der Dr. Andromas anstrahlt wie den Angeklagten im Zeugenstand. Endlich sinkt er weinend auf die Knie. Es ist offenbar eine ganz andere Vorstellung geworden, als alle glaubten. Einerseits wird offensichtlich, dass Dr. Andromas nicht weiß, wie er alles wieder zusammensetzen soll, andererseits aber ist völlig unklar, ob sich dies auf die Uhr oder die Welt bezieht. Und ob zwischen beiden überhaupt ein Unterschied besteht. Ein eingeschüchtertes, schreckliches Schweigen legt sich über die Einwohner von Rheingold. Eine stämmige Matrone schnieft sogar, und irgendwo murmeln Männer. Dr. Andromas verkörpert eine entsetzliche Wahrheit. Verzweifelt reibt Andromas an seinem Schnurrbart, bis er herabhängt. Er reißt die Mädchenaugen weit auf, eine einsame Träne rollt seine Wange hinab.

Als Dr. Andromas dann aufs Gesicht fällt und sein Hut herabgesegelt und nicht etwa den kahlen Schädel entblößt, mit dem ich gerechnet hatte, sondern einen Urwald von glücklicherweise kurz geschorenen Haaren, gibt das Kaninchen seinen gemütlichen Sitzplatz auf und hoppelt auf die Bühne. Und natürlich trägt es eine Uhr um den Hals. Ja, genau diese Uhr. Das Licht geht wieder an, die Pantomimen sitzen inzwischen mitten im Publikum, und vor dem gestreiften Stoff des Zirkuszelts, der jetzt zurückgezogen wird, ist die Kulisse wieder aufgebaut. Die alte Welt vermischt sich in einem einzigen großen Panoramabild mit der neuen: der Wasserfall von Alicetown, die Westery Mountains, wo das verbliebene Wasser eines großen Sees oder Binnenmeeres über eine Klippe auf etwas hinabstürzt, das vielleicht einmal der Indische Ozean war. Die ersten Wunder des Zeitalters. Die Menge gibt ihrer Erleichterung und ihrem Entzücken Ausdruck. Ein Lärm, als donnere es. Helles Licht, Freude.

In diesem Augenblick geschieht etwas mit mir. Die Kette geistiger Dominosteine ist sehr einfach, die Ergebnisse sind es nicht. Komplexität entsteht aus einfachen Zutaten – das nennt man Chaos. Der Begriff passt gut. Ich versinke im Chaos. Die Frau vor mir klatscht begeistert und jubelt. Sie bewegt den Kopf. Ihren hübschen Pferdeschwanz hat sie mit etwas Spitze zusammengebunden, von ihm steigt ein süßer Duft von Jasmin auf und umhüllt mich. Jasmin. Und Spitze. Leah in der Kirche von Cricklewood Cove. Und direkt danach. Leah mit Gonzo. Kordit, Schmerzen, Asphalt.

In meinem Kopf stürzen die Wände ein. Man hat mich verraten, ermordet, gerettet, geheilt und beraubt. Ich habe die Welt gerettet, zur Belohnung fünf Schüsse in die Brust bekommen und wurde auf einer staubigen Straße im Nirgendwo ausgesetzt. Ich bin Giftmüll. Ich habe den Himmel gesehen, bin in der Hölle, und hier sind Pantomimen. Wenn es eines gibt, das ich tun will, ehe ich wahrhaftig sterbe, dann dies: Ich werde Gonzo Lubitsch finden und den Grund erfahren. Ich werde nach dem Wann fragen und hören, ob sie sich schuldig fühlen oder mich ausgelacht haben. Ich werde ihn zwingen, mir alles zu erzählen. Ich werde sie beide dazu zwingen. Gonzo und sie. Sie und Gonzo. Ich werde mit dem Wind reiten und wie ein Sturm über sie kommen und sie zwingen, mir zu antworten. Beinahe kreische ich, in meinen Augen lodern die Kraft und die Hitze. Ich hülle mich in brodelnde Schatten. Die Welt muss darauf reagieren und meiner Wut eine körperliche Gestalt geben, bis die Säure von meiner Haut tröpfelt. Der Mann, der neben mir sitzt, nimmt es bemerkenswert gelassen.

Ich werde mich rächen. Ich werde Vergeltung üben, o ja. Das werde ich tun.

Ich will aufspringen, ich will hinauslaufen und einen Truck oder Bus stehlen, ich will davonrasen und sie hetzen. Ich will quer durch die Welt reisen, wenn es sein muss. Ich werde ewig so weitermachen, ich bin unbezwingbar. Sie haben mich verraten. Ich bin die Nemesis und werde ihre Welt verwüsten. Jeden Augenblick werde ich jetzt beginnen. Gleich.

Nur dass ich am Ende dieses Weges ein bestimmtes Ergebnis erkenne. Diese Straße hat ihre eigene Logik – einen gewalttätigen, unwiderstehlichen Sog, der zu einer furchtbaren Abrechnung führt. Wenn ich Gonzo jage, dann muss ich ihn auch fangen. Wenn ich ihn fange, dann werde ich ihn zur Rede stellen müssen. Es wird mit Sicherheit ein High Noon werden. Wir werden kämpfen. Es wird erst enden, wenn einer von uns tot ist. Vielleicht muss ich auch Leah töten. Aber dies sind nicht meine Schritte, denn Gonzo ist hier der Mann der Tat. Gonzo ist derjenige, der sich kopfüber in etwas hineinstürzt. Er übernimmt die Führung, schwingt sich in den Sattel und macht keine Gefangenen.

Ich bin nicht Gonzo Lubitsch.

Als ich mich endlich wieder bewegen kann und aus dem Zirkuszelt in die Dunkelheit fliehe, stehle ich nicht Ks Bus und rase auch nicht wie ein Wilder davon, um irgendeinem bösen Ende entgegenzugehen. Ich wandere vielmehr mit brennendem Herzen in die Nacht hinaus und tue etwas, das Gonzo Lubitsch meines Wissens in seinem ganzen Leben noch nicht getan hat.

Ich denke nach.
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Ronnie Cheung war ein eigenartiger Mentor. Man könnte durchaus erwarten, dass mir Meister Wu oder der alte Lubitsch erschienen wären, als ich halluzinierend im Dunkeln vor dem Zirkuszelt in Rheingold stand. Wäre mir daran gelegen gewesen, einen spirituellen Führer zu erwählen, so hätte ich mich wohl kaum für Ronnie entschieden. Andererseits neigte irgendein Teil in mir offenbar doch zu Ronnie, da ich letzten Endes mit ihm sprach. Natürlich nicht mit dem echten, lebendigen Mann – wie es heißt, hat er zwar den Krieg überlebt, aber ich habe überhaupt keine Ahnung, wo er steckt. Nein, ich rede mit einer Art Geist.

Jeder Mensch trägt eine Vielzahl von Geistern mit sich herum: Die Eindrücke, die andere Menschen hinterlassen haben, ob stark oder schwach, ob nach langer Bekanntschaft oder in Folge einer oberflächlichen Begegnung. Diese Geister sind wie Landkarten, die bei jeder Begegnung aktualisiert werden und neue Details bekommen. Wir beurteilen sie und entwickeln Zuneigungen und Abneigungen. Wenn man einen Philosophen fragt, dann stellen sie alles dar, was wir in der realen Welt jemals über einen Menschen erfahren können. Normalerweise ist es nicht sinnvoll, Philosophen zu befragen. Sie haben eine Angewohnheit, die in der persischen Sprache sanud genannt wird – die ziellose Betrachtung beunruhigender, im Grunde aber doch bedeutungsloser Dinge. Wie dem auch sei, Meister Wu und der alte Lubitsch sind – selbst in tragbarer Form – viel zu weise für diesen Augenblick. Es gibt eine Ebene der Erleuchtung, auf der es zu schmerzlich ist, sich zu seinen Fehlern zu bekennen. Vor einem dieser Ältesten zuzugeben, dass ich in meinem Leben versagt habe, völlig unfähig war und nur wenige Stunden nachdem ich bei der Rettung der Welt mitgewirkt hatte als betrogener Ehemann dastand und erschossen wurde, wäre zu viel. Würden sie mir verzeihen, so würde dies nur eine weitere Wunde aufreißen.

Ronnie Cheung dagegen kennt sich mit Fehlschlägen aus. Seine Ratschläge sind gröber und werden mit der Zurückhaltung eines Mannes gesprochen, der selbst genügend Misserfolge erlebt hat und die Scham und die Schuld des Opfers und alles andere genau kennt. Ronnie Cheung ist genau die Sorte Buddha, die man in einer Bar treffen könnte, wo er einem die Seele rettet und einen dann am Pooltisch gnadenlos ausnimmt. Er ist die Sorte Heiliger, die einem jederzeit einen Kabeljau auf den Kopf schlägt, wenn das nötig ist, damit man wieder in die richtige Spur kommt. Mein Unterbewusstsein wählt ihn, also marschiert mir Ronnies Geist, den mein Kopf erzeugt hat, entgegen, hört sich die Geschichte an und gibt mir einen Ratschlag.

Es ist eine kühle Nacht. Ein unentschlossener Mond hängt über dem Zirkuszelt, durch dessen Segeltuchwände zustimmendes, beifälliges Gemurmel nach außen dringt. Ich setze mich auf einen Baumstumpf, stehe auf, setze mich wieder. Stehe erneut auf. Wir glauben gern, wir wären komplizierte Wesen, aber manchmal hängen wir einfach genau zwischen widerstrebenden Impulsen fest und schwanken. Auf, ab, auf, ab. Ich bin ein Hund, der zwischen einem Steak und einem bequemen Stuhl hin- und hergerissen ist. Es zerfetzt mich geradezu. Auf, ab. Ab. Hm, nein. Auf.

»Arschloch. Wenn ich dich sehe, tun mir Körperteile weh, die ich gar nicht näher beschreiben will. Der Schmerz befindet sich an einem so üblen und intimen Ort, dass dein Gemächt zu Wasser zerflösse, würdest du nur darüber nachdenken. Nein, ich mache keine Witze.«

Ronnies Stimme. Nicht, dass ich halluziniere. Ich weiß genau, dass er nicht da ist. Aber ich höre auch, was er sagt, und weiß, wo er steht, und beobachte, wie er mit seinen dicken, hässlichen Fingern beiläufig eine obszöne Geste macht.

»Komm schon, heraus damit.«

So sprudelt alles in einem großen, furchtbaren Schwall aus mir hervor, ich breite es vor der leeren Luft aus, ohne etwas zu verbergen. Und Ronnie – der nicht da ist – schreitet ungeduldig hin und her.

»Aua«, sagt er, als ich fertig bin und den Kopf hängen lasse. »Willst du wissen, was ich denke?«

»Nein.«

»Scheiß drauf. Ich sag’s dir trotzdem.«

»Geh weg.«

Ronnie, der doch körperlos war, versetzt mir einen äußerst kräftigen Schlag auf die Nase. Eigentlich tut es nicht weh, aber wo seine Faust mein Gesicht trifft, wird es kalt. Ich schaudere, und in meinem Gehirn passieren kleine, wirre Dinge. Irgendwie vertreibt der Schlag die Flusen.

»Arschloch, ich bin nicht hier, um mich zu amüsieren. Das kann ich mit meinen zwei Händen und einem Topf Reinol viel besser tun. Ich bin hier, weil du in deiner kleinen Weisheit die meine gesucht hast. Alles klar? Also sei nicht so ein Trottel und pass endlich auf.«

Ich passe auf, aber auf eine mürrische Art und Weise, die ihm zeigt, dass ich es nur seinetwegen tue. Ich will seinen Rat nicht. Ich will überhaupt niemandes Rat haben.

»Die Frage ist, ob du vor all den Jahren auf deinen Onkel Ron gehört hast, als er dir wichtige Wahrheiten ins Ohr flüsterte. Oder ob du dir lieber einen runtergeholt hast. Erinnerst du dich an meinen Kurs in taktischem Autofahren?«

»Ja.«

»Erinnerst du dich wirklich auch an alle Einzelheiten?«

»Ich weiß nicht.«

»Ziemlich sicher nicht, denn ich bin ein Quell der Weisheit, und du bist eine Flasche. Egal. Was ich dir jetzt sagen werde, ist im Grundkurs nicht vorgekommen. Ich glaube aber, du hast den fortgeschrittenen belegt, oder?«

»Ja.«

»Im Fortgeschrittenenkurs haben wir über längere Missionen gesprochen, die mehr Gelegenheiten bieten, vorher zu planen. Anders ausgedrückt, es waren Fahraufträge mit strategischen und logistischen Komponenten. In diesem Zusammenhang haben wir den Wert der Ortskenntnis behandelt. Es ging darum, die Ziele des Feindes zu erkennen und den ganzen Schauplatz aufzuklären. Ohne ein klares Bild von dem, was in deiner Umgebung passiert, ist jede Entscheidung, die du triffst, für den Arsch. Kapiert? Begreifst du das?«

»Ich weiß nicht.«

»Sag: Ja, Ronnie, ich hab’s geschnallt.«

»Ja, Ronnie, ich hab’s geschnallt.«

»Also gut. Du bist also im Arsch. Habe ich recht?« Ronnie Cheung gibt mir winkend zu verstehen, dass ich antworten soll.

»Ja, Ronnie, du hast Recht.«

»Ja, ich habe Recht. Du bist im Arsch. Du willst aber unbedingt nicht mehr im Arsch sein. Nicht mehr im Arsch zu sein, ist jedoch erheblich schwieriger, als im Arsch zu sein. Das zweite Gesetz der Thermodynamik – denn wenn du auch nur eine Sekunde geglaubt hast, du wärst gebildeter als ich und mir deshalb überlegen, du Arschloch, dann hast du dich geirrt – das zweite Gesetz der Thermodynamik sieht es nämlich gar nicht gern, wenn jemand, der im Arsch ist, wieder herauskriecht. Das Maß des Im-Arsch-Seins nimmt in einem gegebenen System ständig zu, falls nicht irgendetwas von außen darauf einwirkt. Noch schlimmer, Arschloch, du hast nicht einmal den Arsch unter Kontrolle, in dem du bist. Du hast noch gar nicht voll erkannt, wie tief du im Arsch bist. Du kannst doch nicht hoffen, deine Situation zu verbessern, wenn du nicht mal weißt, wie sie aussieht.«

»Das ist mir klar.«

»Ich glaube nicht.«

»Doch!«

»Dann erklär mir doch mal, Arschloch, wieso du nicht tot bist, sondern warum du gesund und munter hier herumspringst, obwohl du Schüsse in den Bauchraum bekommen hast. Erkläre mir, warum dein alter Kumpel, den du seit vielen Jahren kennst, eine Affäre mit deiner Frau haben konnte, ohne dass du auch nur eine Ahnung hattest. Du warst so ahnungslos, dass er in dein Haus einziehen, deine Möbel gegen seine eigenen austauschen und einen Hund kaufen konnte; und wie er all dies tun konnte, obwohl du doch die ganze Zeit mit deiner Frau zusammengelebt hast.«

»Das weiß ich nicht.«

»Ah. Na gut, dann solltest du es vielleicht herausfinden. Und wenn du schon einmal dabei bist, dann kannst du dich vielleicht auch mal fragen, wer um alles in der Welt aus welchem Grund auf die Idee kommen könnte, das Jorgmund-Rohr zu beschädigen; und wie wir einen Mann nennen, der Schwarz trägt, der aus dem Nichts auftaucht und sich durch eine einigermaßen fähige Kampftruppe hackt, als wär sie ein Pfund Yakbutter. Du könntest über den Ursprung des geheimnisvollen Anrufs nachdenken, der euch riet – mit Recht, wie wir inzwischen wissen –, diesen Job so zu meiden, als wäre er eine mongolische Rattenwurst. Und da du ein guter Schüler und ein Freund des guten, alten Wu Shenyang warst, könntest du auch noch darüber nachdenken, ob dieser schwarz gekleidete, blutrünstige Mistkerl, der dich und deinen ehemaligen Kumpel einem Schauer des schrecklichsten, gefährlichsten Zeugs ausgesetzt hat, seit die Goss-Brüder mit Singen aufgehört haben, und der dir dann auch noch den Kopf abschneiden wollte, irgendwie mit den anderen schwarz gekleideten, blutrünstigen Mistkerlen zu tun haben könnte, die möglicherweise deinen Lehrer ermordet und sein Haus in Brand gesteckt haben. Das alles wirft die Frage auf, wie es kommt, Arschloch, dass du nicht völlig verzerrt, verdreht und verändert wurdest, wie es jedem anderen geschehen wäre, der einer Ladung extrem toxischen Kleisters ausgesetzt wird, und ob deine gegenwärtigen Probleme vielleicht in gewisser Weise auf diese Nahbegegnung mit dem vergifteten Blut dieser Welt zu tun haben. Habe ich Recht?«

Ich nicke.

»Sag: ›Ja, Ronnie, du hast Recht!‹ Aber wie kannst du das erreichen?«

»Ich habe keine Ahnung.«

»Leck mich doch, Arschloch, obwohl – wenn ich recht darüber nachdenke, ist das eine seltsame Einladung, die du ignorieren solltest. Du hast wirklich keinen blassen Schimmer, was?« Das ist alles so grausam zutreffend, dass meine mürrische Miene richtiggehend verfliegt. Ich will einfach nur umarmt werden.

»Nein, Ronnie, ich habe keinen Schimmer.« Daraufhin beäugt mich Ronnie Cheung etwas genauer.

»Schöner Mist«, sagt er schließlich. Er lässt sich neben mir auf den Baumstumpf fallen und zündet sich eine Kippe an, die er hinter dem Ohr hervorholt.

»Deine Situation, Arschloch, ist so beschissen. Du hast keine Ahnung. In diesem Zustand kannst du nicht einmal richtig loslegen, weil du sonst stirbst. Dir ist vielleicht schon aufgefallen, dass du in der letzten Zeit nicht nur einmal, sondern dreimal dem Tod von der Schippe gesprungen bist. Alle in deiner Nähe wissen, wie ernst es ist. Aber du spielst mit dem Puppenhaus deiner Schwester oder – Gott helfe mir – mit deinem winzigen Schniedel. Sie sind auf vertrautem Gelände, du bist in Feindesland. Pass genau auf, Arschloch, weil ich es dir nur einmal sagen werde: Irgendjemand hat euch hereingelegt. Ist das klar? Wenn irgendjemand genug wusste, um euch übers Telefon zu warnen, dann heißt das, die folgenden Ereignisse beruhten zumindest teilweise auf einem Plan. Wir müssen davon ausgehen, dass du bei diesem Plan nicht besonders gut wegkommst. Deshalb werden wir ihn als feindlichen Plan bezeichnen. Nachdem dies klar ist, solltest du diesen Plan aber genau kennenlernen. Cui bono, das ist die Frage. Wem nützt es? Du brauchst Karten und Diagramme, Wetterberichte und Feindaufklärung. Das brauchst du, weil alle anderen diese Dinge längst schon haben. Du hast nicht den Hauch einer Chance, solange du nicht weißt, was im Gange ist.«

»Wie viel muss ich wissen?«

Ronnie Cheung zuckt mit den Achseln.

»Nach Möglichkeit alles.«

»Der größte Teil ist mir egal. Ich will nur den Teil wissen, mit dem ich zu tun habe.«

»Arschloch«, sagt Ronnie Cheung, nimmt einen tiefen Zug von seiner Kippe und legt den Kopf in den Nacken, um den Himmel zu betrachten, »was hat dich denn bei alledem auf die Idee gebracht, irgendjemand würde sich für das interessieren, was du willst?«

Ich kann seine Kippe immer noch riechen, aber er ist schon nicht mehr da.

Hinter mir entsteht im Dunkeln ein Windstoß, der ganz leicht nach Theaterschminke riecht.

»Tja«, sagt Ike Thermite leise, »das ist aber eine schöne Geschichte.«

Rheingold fällt hinter uns zurück. Ike Thermite, der ein sehr kluger Mann ist, obwohl er seinen Lebensunterhalt damit bestreitet, sich das Gesicht anzumalen und über eingebildete Rollschuhe zu stolpern, hat mich gebeten zu fahren. Im Rückspiegel des Kleinbusses, hinter den mit Troddeln geschmückten Stoffsitzen und den abgerundeten Fenstern, auf denen Sticker von Tourneen und verschmierte Reste von Schminke kleben, reicht der Blick bis zum Horizont. Der Bus ist nicht von Geplauder erfüllt. Die Pantomimen bleiben – kaum verwunderlich – sehr still. Einige schlafen wie verängstigte Kinder mit weißen Gesichtern. Sie schniefen leise, und einer murmelt: »Mann! Leg das weg!« Dann dreht er sich herum und sabbert in seine verrutschte Baskenmütze. Die anderen sitzen nur da, betrachten die Landschaft und starren ins Leere. Wenn wir an etwas Bemerkenswertem vorbeikommen – einer Raststätte, einem einsamen Haus oder vielleicht auch nur einer Laterne, die einen kleinen Haufen Schutt und alte Zeitungen beleuchtet –, drehen sie wie ein Mann die Köpfe mit den großen schwarzen Augen und den Pagenfrisuren herum und betrachten es, bis es hinter der Fensterkante oder in der Dunkelheit verschwindet. Ich kutschiere einen Schwarm Eulen.

Die Straße vor uns ist gerade und frei, hier draußen gibt es keine Geschwindigkeitsbeschränkungen und erst recht keine Polizei, die sie durchsetzen könnte. Die einzigen Grenzen setzt der Motor im Bus des Matahuxee Mime Combine. Als er in Rheingold eintraf, war er so gut wie tot gewesen, aber danach hat K mit dem Sarong, der die Sprache der Schmiede ebenso fließend beherrscht wie den Dialekt der Nockenwelle, die Maschine wieder in Schuss gebracht. Er öffnete die Motorhaube, flüsterte mit den Händen, bekleckerte sich mit spritzendem schwarzem Dreck, Hydraulikflüssigkeit und faulem, sandigem Wasser und erklärte den Bus für gesund, aber schrecklich vernachlässigt. Er und K – Letztere geradezu hinreißend in einem Overall, ein Idol für jeden Transvestiten – nahmen die Maschine auseinander, schmierten und warteten sie, was mit vielen ausgesprochen erotischen Manipulationen und Reinigungen, komplizierten Intimitäten einherging. Sie überprüften die Zündung, kümmerten sich um die Kerzenstecker und die Lichtmaschine und mehrere andere höchst okkulte Angelegenheiten. Dann hielten sie Ike Thermite einen kurzen Vortrag über die Pflege eines Kraftfahrzeugs und erwähnten als warnendes Beispiel das, was er bis zu diesem Zeitpunkt offenbar nicht getan hatte. Anschließend eilten sie davon, um sich einem postreparativen Koitus hinzugeben. Bis dahin hatte ich gar nicht gewusst, dass sie ein Paar waren.

Ike Thermite sagt nichts zu mir, bis Rheingold nur noch als schwacher natriumgelber Fleck hinter dem Horizont glüht. Er lässt mir Zeit, mich ein Stück von dem Ort meines Erwachens zu entfernen, damit ich, wenn ich schon nicht meinen Dämonen entfliehen kann, wenigstens etwas Abstand zu ihnen gewinne, nachdem sie sich gezeigt haben. In der sicheren, hypnotisierenden Dunkelheit auf der Straße meint Ike Thermite schließlich, die Lenkung ziehe ein wenig nach links. Nach einem Augenblick antworte ich ihm, K habe dies sicher repariert, und er erwidert, nun ja, kann sein. Dann schweigen wir wieder eine Weile. Schließlich sagt Ike Thermite, er sei schon länger mit K bekannt und könne ihn sehr gut leiden, habe aber die ganze Zeit über insgeheim das Gefühl gehabt, er sei so verrückt wie eine Kiste Frösche.

Darauf erwidere ich: Obschon erst seit kurzer Zeit mit K bekannt, sei ich zu einer ganz ähnlichen Schlussfolgerung gelangt, auch wenn ich nicht in der Lage sei, den Punkt genau zu benennen, an dem Ks Version von dem, was ist, sich von jener aller anderen Menschen unterscheidet. Ike Thermite meint, das liege wohl daran, dass auch die anderen ein bisschen verrückt seien, wenngleich auf eine leichter akzeptable Weise. Ich muss ihm zustimmen. Wir kichern ein wenig darüber, dass K im Grunde nur der Auffälligste auf einem Planeten voller Narren ist, und Ike teilt seinen kleinen Vorrat Fruchtkaubonbons mit mir, die er anscheinend einer der Damen von Rheingold dank des Versprechens abknöpfen konnte, ihr beim nächsten Besuch noch größere Freuden zuteilwerden zu lassen. Bis zu diesem Augenblick habe ich mir Ike nicht recht als Frauenschwarm vorstellen können. Die Vorstellung, ein Pantomime könne Sex haben, kommt mir irgendwie abartig vor. Das sage ich ihm auch, worauf erneut hilfloses Kichern einsetzt. Einer der wachen Schauspieler schlurft herbei, gibt mir energische Zeichen und verlangt recht gereizt, ich solle mich auf das Fahren konzentrieren.

Schließlich sagt Ike Thermite: »Das ist aber eine schöne Geschichte.«

Beinahe hätte ich gefragt: »Welche Geschichte?«, aber ich verkneife es mir, da mir bewusst wird, dass es die dümmste Frage wäre, die jemals ein Mensch auf der Welt gestellt hat.

»Ja«, sage ich.

»Anscheinend hast du jetzt einiges zu tun.«

»Ja.«

Ike Thermite nickt. Es ist nicht das überzeichnete Nicken des Pantomimen, sondern ein nachdenkliches menschliches Nicken. »Wohin willst du zuerst?«

Das ist eine sehr gute Frage. Ich will mit Leah reden. Das kann ich aber nicht. Ich weiß gar nicht, was ich ihr sagen soll. Vielleicht kann ich mit Jim Hepsobah reden. Vielleicht könnte Sally Culpepper ein Treffen arrangieren. Sally könnte sich an Egon wenden, und Egon könnte Leah Bescheid sagen. Vielleicht hat mich Gonzo auch zum Monster erklärt, das Menschen umbringt und allgemein als ungenießbar gelten muss. Und meine Freunde sind überhaupt nicht mehr meine Freunde. Ich setze mein Vertrauen in Jim Hepsobahs Integrität und Sally Culpeppers Klugheit. Sie werden wissen, was zu tun ist.

»In diese Richtung, in Richtung der Berge«, sage ich zu Ike. »Dort kenne ich jemanden.« Bitte, mach, dass es wahr ist.

»Wir haben einen Tourneeplan«, sagt er. »Wir haben Engagements.«

Ich nicke.

»Allerdings befinden sich die meisten mehr oder weniger in jener Richtung, und keines ist sehr dringend.« Er hält inne und sieht mich an.

»Was ist mit den anderen?« Damit meine ich K und K (die Geliebten) und K (den Highlander), die Hirtenhunde, die indischen Laufenten und die anderen Ks, die im Augenblick noch das Zirkuszelt abbauen und morgen oder übermorgen zu uns stoßen sollen.

Ike zuckt mit den Achseln. »Die kommen eine Weile ohne uns aus.«

Ike Thermite bietet mir an, sich ungeheuer ins Zeug zu legen und mir zu helfen. Ehrliche Gesichter lügen. Und die Gesichter der Schauspieler? Pantomimengesichter sind bleich und fremd. Sie verspotten die Zuschauer. Ich antworte nicht.

Ike Thermite reibt sich die Augen. Ich höre es knirschen.

»Stell dir mal eine Frage«, sagt er. »Wenn du dich hier umschaust, fällt dir dann auch nur einer auf, der besonders fröhlich ist? Ich meine, gibt es hier im Bus jemanden, der gern Rot oder Orange trägt? Gelb oder Blau? Irgendeine andere Farbe als Schwarz?«

Es gibt keinen. Aber K und seine Leute sind bunt. Sie sind ausgesprochen munter.

»K«, sagt Ike Thermite, »war früher mal Arzt. Er wurde befördert und ging in die Verwaltung, und schließlich war er Manager. Er arbeitete für das System. Er lebte und atmete es. Er war sehr gut. Er heiratete, hatte eine Familie. Eines Morgens wachte er auf und erkannte, dass er sie seit zwei Monaten nicht mehr gesehen hatte. Er wusste nicht einmal mehr, in welcher Stadt sie sich gerade aufhielten. Vielleicht in der Hauptwohnung in New Paris, vielleicht im Appartement in Konstantinopel oder im Ferienhaus in Tavistock Villas. Also überprüfte er sein persönliches Eingangskörbchen, in dem sich die Dokumente schon einen Meter hoch stapelten. Er fand ein paar Rechnungen, etwas Reklame und ein paar Geburtstagskarten aus dem letzten Jahr. Schließlich stieß er auf den Brief eines Anwalts, der ihm mitteilte, seine Angehörigen seien bei einem Unfall ums Leben gekommen. Offenbar war es ein großer Unfall gewesen – alle Zeitungen hatten darüber berichtet. Er hatte nicht einmal gewusst, dass sie auf Reisen gewesen waren, und er hatte auch nicht die Nachrichten verfolgt, weil das aus beruflichen Gründen nicht nötig war und sein Job von ihm verlangte, dass er persönliche Angelegenheiten anderswo lagerte und unter Verschluss hielt. Das tat er auch, weil es für jemanden wie ihn so das Richtige war. Er war eben ein Profi. Vielleicht tat er es auch, um ein guter Dad zu sein, aber das ist etwas anderes. Das ist eine persönliche Motivation, und an so etwas dachte man während der Dienstzeit nicht. Nun gut, er hatte also die Beerdigung verpasst, weil er das tat, was er tun sollte, indem er sich wie ein Profi verhielt. Vielleicht … vielleicht denkst du nun, er kündigte auf der Stelle. Aber das tat er nicht. Hätte er es getan, dann hätte er vielleicht sogar einen Nervenzusammenbruch bekommen. Das tat er also nicht.

Vielmehr reichte K – oder vielmehr Joel Athens Lantern, denn das war damals Ks richtiger Name – ein Gesuch ein, etwas Zeit für sich persönlich zu bekommen und dann an die Arbeit zurückkehren zu dürfen. Denn dies war die Art und Weise, wie Profis sich verhielten, und wenn er kein Vater oder Gatte mehr war, dann konnte er sich wenigstens bemühen, ein richtiger Profi zu sein. Er hatte sich all diese Verhaltensmuster eingeprägt. Jeder musste mit seiner eigenen kleinen Auswahl von Prioritäten und Verpflichtungen leben. Aber irgendwie hatte er sein ganzes übriges Leben verdrängt, und jetzt hatte er nichts anderes mehr. Deshalb definierte er sich über die Arbeit. Etwas später fand er diese Entscheidung jedoch so entsetzlich – er fand sie kalt und unmenschlich und nicht mit dem vereinbar, was ein echter Dad getan hätte –, dass er sein Büro verließ und in den ersten Bus stieg, der ihn mitnehmen wollte. Es war dieser Bus hier, und so zog er in die Welt hinaus und schaute nie zurück. Von da an nannte er sich K und scharte nach und nach einige Leute um sich, die sich genauso nannten, damit sie immer wieder innehalten und über die Menschen, die persönlichen Beziehungen und den Kontext nachdenken mussten, um zu verstehen, von wem eigentlich die Rede war. Es ist etwas verwirrend, und deshalb müssen sie ihre Köpfe gebrauchen und alles genau überprüfen. Sie lassen sich nicht durch Etiketten täuschen. Anders ausgedrückt, hat K diesen Namen angenommen, damit er nie wieder mechanisch reagiert und immer, wenn er mit jemandem spricht, seine Menschlichkeit berücksichtigen muss.«

Ike Thermite lehnt sich zurück und wedelt mit der Hand, um die Spannung abzubauen, als klebte sie wie ein Bonbonpapier an seinem Zeigefinger.

»Ich will dir damit sagen«, fährt er fort, »dass du dich da in der Gesellschaft von Leuten befindest, die wissen, was es heißt, einen schlechten Tag zu haben. Wir werden dir helfen, weil wir uns dazu entschieden haben.«

Als er das sagt, komme ich mir sehr klein vor. »Danke.«

Wir fahren weiter. Die Straße fühlt sich jetzt offen an, nicht blockiert, und das Pantomimenmobil zieht dank der gereinigten Zündkerzen gut durch. Hinter uns erscheint der Wagen von Dr. Andromas im Spiegel, was Ike Thermite im Gegensatz zu seinen Pantomimenbrüdern durchaus angenehm findet.

»Wer ist er?«, frage ich Ike, weil K es mir nicht sagen wollte.

»Andromas?«

»Ja. Und warum hat er mir geholfen? Warum haben alle anderen Angst vor ihm?«

Ike Thermite denkt nach.

»Du hast falsche Vorstellungen von Andromas«, sagt er schließlich. So sehr ich es auch versuche, mehr kann ich nicht aus ihm herausbekommen.

 

Früher pflegte James V. Hepsobah (Sergeant) in den Ruhezeiten zwischen den Missionen mittels einer scharfen Klinge das Haar von seinem Kopf zu entfernen. Die Nutzlosigkeit eines wehenden Schopfs in der Kampfzone hatte er schnell erkannt, zumal sein persönlicher Mentor und vorgesetzter Offizier Gumbo Bill Faziel mit dem Kopf voran in eine Flugzeugturbine gesaugt worden war, als er nach einem missglückten politischen Mordanschlag hatte abspringen wollen. Gumbo Bill hatte sich daraufhin in feinem Ocker über vierzehn Dörfer und Städte verteilt, während das Flugzeug wie ein Sandsack vom Himmel gefallen war. Gumbo Bill war vielleicht nicht unbedingt der größte militärische Geheimagent des späten zwanzigsten Jahrhunderts gewesen, aber niemand hätte ihm wegen seines Haarschnitts einen Vorwurf gemacht, bis dessen Nachteile schließlich schrecklich offenkundig geworden waren.

Da sein Leben recht eigentümlich verlief – nächtliche Bootsfahrten, Lager in den Tropen, Einsätze im freien Fall –, musste Jim seine Enthaarung oft an Orten durchführen, die fürs Friseurgeschäft eher unzulänglich ausgestattet waren. Daher entwickelte er eine unveränderliche Technik für diese Aufgabe: Zuerst schmierte er seine Haare mit einem Pflanzenextrakt ein, der zwar viele nährende und allergologisch unbedenkliche Bestandteile der teuren kommerziellen Produkte besaß, jedoch keineswegs nach Sandelholz oder Gewürzen roch, sondern eher nach Mulch und nassem Pelz, damit er Jims Standort nicht verriet, wenn sich während der Operation plötzlich mal der Wind drehte. Zweitens prüfte er die Schärfe seines gekrümmten Stiefelmessers und strich gelegentlich mit einem Wetzstein über die Klinge, bis sie rasiermesserscharf war, während der Balsam seinen Skalp vorbehandelte, die Poren öffnete und den feinen Flaum senkrecht hochstehen ließ. Als Nächstes ergriff er leicht, aber fest den Messergriff mit den drei äußeren Fingern der rechten Hand (Aikidoka-Stil), legte den Zeigefinger auf den Rücken der Klinge und barg den Griff in der linken Handfläche. Schließlich benutzte er die beiden Daumen als Führungsschienen und zog den ganzen stabilen Aufbau von vorn nach hinten über seinen Schädel, wobei Haut und Knochen die Bewegung der Klinge bestimmten. Mit vier langen, langsamen Streichen hatte er die Aufgabe schließlich vollendet, und weder Wellen noch Turbulenzen oder kleine Erdbeben führten zu Verletzungen. Bone Briskett behauptet, er habe Jim einmal während eines Taifuns beim Rasieren zugeschaut, aber Bone ist ein unverbesserlicher Geschichtenerzähler, der jeden freiwillig kahlköpfigen Mann als Verrückten betrachtet.

Als Sally Culpepper Jim sagte, dass sie jetzt zusammen seien – was Jim erst mit einer gewissen Verspätung begriff –, übernahm sie auch die Kontrolle über seine Rasuren. Sally bestimmte, dass Jim, falls sie nicht im Einsatz waren, eine Seife benutzen müsse, die nicht wie die Achselhöhle einer Bisamratte roch. Und außerdem wollte sie diese Aufgabe übernehmen, weil sie immer ganz nervös wurde, wenn sie ihm dabei zusehen musste. Als sie zusammengezogen waren und Sally darauf wartete, dass Jim die neuen Regeln hinsichtlich ihrer Beziehung gelesen und verstanden hatte (etwa bezüglich der Reise, die sie in Kürze zu einer Art Kirche oder einem zivilen Ort unternehmen würden, an dem gewisse Zeremonien stattfinden konnten), erließ sie zusätzlich die Richtlinie, dass sie diese Aufgabe zweimal wöchentlich im Wohnzimmer erledigen würde. Dabei sollte die Musik spielen, die sie jeweils bevorzugte, und Jim musste zu diesem Anlass einen Anzug tragen. Die genauen Motive hinter dieser Entscheidung blieben im Dunkeln, und ich hatte gar nicht unbedingt das Bedürfnis, für Aufklärung zu sorgen, da es möglicherweise auch um Sex ging. Das erklärt jedoch, was ich sehe, als ich durch die Vordertür ihr Haus betrete.

Jim und Sally schließen ihre Tür nicht ab. Zuerst einmal ist niemand in der Nähe, der Ärger machen könnte. Zweitens besitzen sie nicht viel, was einen Diebstahl lohnend erscheinen ließe. Drittens würde sich jemand, der ihnen ernstlich gefährlich werden könnte, durch eine Tür sowieso nicht abschrecken lassen. In der Haulage & Hazmat Civil Freebooting Company gilt die Regel, sich nur zu zivilen – aber durchaus flexiblen – Tageszeiten zu besuchen, aber trotz gewisser Einschränkungen keinesfalls auf die Besuche zu verzichten. Falls es ein ungünstiger Augenblick ist, merkt man es schnell genug. Wenn nicht, herzlich willkommen, das Bier steht im Kühlschrank.

Jim Hepsobah trägt einen Nadelstreifenanzug. Nicht etwa grau, sondern dunkelbraun mit roten Streifen. Eindeutig Nathan Detroit. So einen Anzug hat auch Humphrey Bogart in seinen Schwarz-Weiß-Filmen getragen, in denen man die Farbe natürlich nicht sieht. Jim liegt auf einem echten Frisierstuhl, die Hälfte seines Kopfes ist mit Schaum bedeckt. Eine große weiße Serviette oder ein Handtuch (es besteht aus glatter Baumwolle; die Leute fertigen tatsächlich Handtücher aus diesem Material an, mit denen man aber nicht trocken wird) ist über seine Schultern drapiert, um die Tropfen aufzufangen, er hat die Augen geschlossen und wirkt selig entrückt. Das ist beunruhigend (zu intim), aber lange nicht so beunruhigend wie die folgenden Ereignisse.

Sally Culpepper steht hinter ihm. Die Rasierklinge, die sie in der Hand hält, ist so dünn wie ein Draht oder ein Glasfaden. Ihre Streiche sind geschickt und langsam. Keine Borste wird ihr entgehen. Sie rasiert nicht nur Jims Kopf, sondern auch sein Kinn und trägt einen Friseurkittel. Ihre eigenen Haare hat sie altmodisch glatt zurückgebunden. Der Umhang reicht ihr bis auf die Schenkel, darunter trägt sie Strümpfe. Ich kann nicht genau sagen, was sie sonst noch trägt oder nicht trägt, denn sobald mir klar wird, dass Sally Culpepper mehr oder weniger nackt vor mir steht (obwohl sie völlig unbekleidet deutlich weniger verworfen, faszinierend und lüstern wirken würde), mache ich auf dem Absatz kehrt und drehe mich in die andere Richtung. So wende ich ihnen den Rücken zu, als ich sie errötend – oder, wie ich fürchte, sogar glühend – anspreche.

Ich stammele etwas, weil meine Augen und mein Bewusstsein dank des viel geliebten Phänomens der Nachbilder immer noch Sallys Beine – ihre Schenkel – betrachten, während sie um Jim herumschreitet, wobei sich die Beine überkreuzen und wieder öffnen, in diesen endlosen Netzstrümpfen mit der purpurnen Borte flüsternd übereinanderstreichen. Bilder von Schatten und Haut, tiefere Geheimnisse als bloße Beine, die durch meinen Blick nicht gelüftet werden sollten, setzen sich in den primitiven, schamlosen Regionen meines Gehirns fest und brennen sich in mich ein. Ich bin nicht scharf auf Sally Culpepper persönlich, aber ihr Körper, den ich in diesem Moment spielerischen Verlangens sah, dient mir als Erinnerung daran, dass ich keineswegs aufgehört habe, ein sexuelles oder romantisches Wesen zu sein. Mein Drang, monsterhaften Sex zu haben, ist nicht verschwunden, nur weil ich verlassen und erschossen wurde. Vielleicht trifft sogar das Gegenteil zu. Bis jetzt habe ich diesen Teil meines Selbst einfach klein gehalten. Oder er hat geschlafen.

Das ist nun vorbei. Wahrscheinlich ist es ganz gut, dass ich in diesem Augenblick mit dem Rücken zu ihnen stehe.

So lächerlich und absurd mein Verhalten auch ist, möglicherweise rettet es mir das Leben, denn es ist eindeutig kein Angriff und hilft Jim, seine erste Reaktion zu zügeln, als er mich sieht. Er greift sofort unter die Serviette oder das Handtuch, um eine sehr reale, an Al Capone erinnernde Kanone zu ziehen. Ich bete inbrünstig, dass mir Sally Culpepper nicht das Messer an die Kehle setzt. Die Kombination aus Gefahr und Sex würde mich vermutlich in einen unverbesserlichen Perversen verwandeln. Glücklicherweise verzichtet sie darauf. Vielmehr höre ich es nervös rascheln und rauschen, und als Jim Hepsobah mir befiehlt, mich umzudrehen, steht er auf den Füßen, und sie versteckt sich ein Stückchen links hinter ihm. Inzwischen trägt sie ein Paar karierte Hosen mit Hosenträgern und ein weißes Hemd. Ich vermute, dass dies der Rest der Friseurausstattung ist. Die Hosenträger stellen faszinierende Dinge an, die ich nicht völlig ignorieren kann, aber die Gefahr, dass ich – beispielsweise – vor Lust grunzen könnte, sobald ich nur den Mund öffne, ist gebannt. Leider bleibt die Gefahr bestehen, dass Jim Hepsobah mich erschießt.

Jim sieht mich böse an.

»Wer, zum Teufel, bist du denn?« Er sagt es fast tonlos. Kein Zweifel, dass er es ganz genau so meint, wie es klingt.

Das ist nicht die Frage, mit der ich gerechnet hatte. Sie trifft mich wie ein Schlag. Zuerst einmal rede ich hier mit Jim, der nach Gonzo der Erste ist, dem ich blind vertrauen würde. Er ist mein Kumpel, aber zugleich ist es nicht Jim oder jedenfalls nicht mein Jim. Dies ist der Jim Hepsobah, den Fremde sehen: ein großer, starker Mann mit einer Begabung, Krieg zu spielen. Ich bin Sergeant Jim – und komm mir ja nicht in die Quere. Dieser Mann fragt mich, obwohl wir ein gemeinsames Jahrzehnt hinter uns haben, wer ich sei. Das kann doch nicht wahr sein. Er weiß ja, wer ich bin. Er war dabei. Aber offensichtlich kennt er mich nicht. Zugleich ist das, abgesehen von Jims Interesse, sie zu stellen, eine verdammt gute Frage. Wenn ich nicht Gonzo Lubitschs bester Freund und zuverlässiger Helfer, wenn ich nicht Leahs Mann und Gonzos Freund bin, obwohl ich mich mein ganzes Leben lang darüber definiert habe, wer bin ich dann? »Opfer« ist nicht gerade eine Rolle, auf die ich besonders scharf bin. Vizepräsident für Strategie und Planung in der Haulage & Hazmat Civil Freebooting Company, na klar – aber nicht, wenn Jim mich nicht mehr kennt. Widerstrebender Soldat. Ehemaliger theoretischer Anarchist (mit Vorbehalten und im Wissen, dass es nur um Sex ging). Student an der Schule des Stummen Drachen (stillgelegt). Einsames Kind in einem Sandkasten. Offenbar bin ich das alles nicht mehr. Ich bin verschwunden, als hätte ich nie existiert.

Mir kommt in den Sinn, dass ich vielleicht das Ziel irgendeiner Art von Ironie bin. Vielleicht hat das giftige Zeug in Station 9, als es über meinen Anzug strömte, in die Risse eindrang, meinen Körper berührte, mich infiltrierte und mich verwandelte – bäh – mit meinen Schuldgefühlen reagiert, da ich vor langer Zeit in der Kommandozentrale George Copsens rechte Hand war. Ich habe all dies in Gang gesetzt, und nun bekomme ich die Quittung. Gewissermaßen. Vielleicht bin ich dank eines Tricks, den ich noch nicht begriffen habe, und aufgrund meiner eigenen – mir unbewussten – Bedürfnisse auch selbst entfernt worden. Oder nur halb, damit ich (der Systematiker in mir macht eine Notiz für Großmutter Wu über diese neue, aufregende Variante) eine ganz persönliche Hölle erlebe, in der ich mein eigenes Leben von außen betrachten kann. Die Leute haben mich vergessen, die Welt ist von allen Seiten herangestürmt und hat die Lücke geschlossen, die ich hinterlassen habe. Leah ist keusch, Gonzo ist unschuldig. Ich bin mein eigener Geist. Noch ist nicht alles verloren.

Eine hübsche Idee.

Eine bequeme Lüge.

Allmählich erkenne ich die Wahrheit. Sie ist schlimmer, als ich dachte.

Ich betrachte Sally Culpepper – meine letzte Hoffnung. Ihre Miene wirkt unbewegt und kalt. Nicht ein Fünkchen des Erkennens glimmt in ihren Augen. Wäre es jemand anders – sagen wir mal, Samuel P. oder Tommy Lapland kämen die Treppe vor einem schmierigen Bordell herunter und zögen ihre Waffen, sobald sie mich sehen –, dann könnte ich glauben, dass sie zu große Angst haben oder wegen ihrer Schuldgefühle nicht mit mir reden und der Begegnung mit mir ausweichen wollen. Aber das trifft auf Jim nicht zu, der sich noch nie vor unangenehmen Tatsachen gedrückt hat, und erst recht nicht vor Sallys Augen. Die Scham darüber, sich seiner Verantwortung zu entziehen, würde ihn umbringen. Auch Sally würde so etwas nicht vor Jim tun, da er sie immer vollkommen ruhig und gefasst sehen soll. Dabei erkennt sie nicht, dass es gerade ihre Unvollkommenheiten sind, die er liebt – die Delle in dem Arm, den sie sich als Kind gebrochen hat, den Moment, wenn sie mitten im Schluck lachen muss und das Bier aus ihrer Nase tropft. Genau deshalb macht er ihr keinen Antrag. Er fürchtet, sie zu verderben.

»Entschuldigung«, sage ich. »Mein Fehler. Ich verschwinde.«

Mit erhobenen Händen ziehe ich mich durch die Tür zurück. Die Al-Capone-Kanone folgt mir bis zur Tür.

Ach, was soll’s.

»James Vortigern Hepsotiah«, sage ich und sehe, wie es ihn quer durch den Raum trifft. »Du musst diese Frau bitten, dich zu heiraten. Sie ist dein Herzschlag und jeder Tropfen Blut in deinen Adern, aber in den dunklen Stunden vor der Dämmerung fürchtet sie, sie könnte dir vielleicht nicht reichen. Also sei nicht so ein Trottel und tu es endlich.«

Dann gehe ich in den Vorgarten hinaus und bin froh, wenigstens dies gesagt zu haben.

 

In Filmen ist es immer toll, wenn man der Mann ohne Namen ist. Die Frauen fliegen auf einen, und irgendwie ist man stets gefährlicher als die anderen. Man hat keine Vergangenheit und geht einem geheimnisvollen Schicksal entgegen. Alles sehr aufregend. Aber ein Schicksal wollte ich nie haben. Ich war ganz zufrieden damit, ein Leben zu haben. In den Filmen ist es ein edles Kümmernis, keine Identität zu besitzen, was dem Helden Tiefgang und romantische Begegnungen verschafft. Im richtigen Leben dagegen ist es eine kalte, traurige Tatsache, und irgendwelche Aussichten gibt es auch nicht. Außerdem würde sich, wäre das Leben ein Film, wenigstens mein Hund an mich erinnern. Wenn alle mich fassungslos und verständnislos anstarren, während ein gut gewähltes Stück von Sibelius meinen Schmerz untermalt, trottet der schlichte, treue Hund aus meinem alten Haus, verlangt im Guten wie im Schlechten Teilhabe an meinen Abenteuern und rettet mir in der Schlusssequenz das Leben. Aber ich besitze ja gar keinen Hund. Gonzo hat einen.

Auf einmal verstehe ich die Sammlung von Puppenköpfen, die Annie der Ochse sich zugelegt hat.

Ich kehre ins Pantomimenmobil zurück. Ike Thermite kann sich auf meine Frage hin nicht erinnern, mich im Ace of Thighs gesehen zu haben. An einige Leute unserer Truppe kann er sich durchaus erinnern, aber nicht an mich. Ich verrate ihm nicht, dass ich mich frage, ob ich entfernt worden bin (überarbeitete Fassung) und spekuliere auch nicht über die andere Möglichkeit. Vielmehr frage ich ihn, ob es ihm etwas ausmachen würde, einen Umweg zu fahren und den missmutigen Pete aufzusuchen. Pete erinnert sich vielleicht auch nicht an mich, aber das ist völlig normal. Für Pete sind Kunden einfach nur nervige Leute, die ihm Arbeit bringen, die eigentlich nicht hätte anfallen dürfen, und die obendrein zu spät zahlen. Aber bei Pete befindet sich meine einzige verbliebene Freundin, die ich jetzt sehen will. Ich will sie berühren (mich vergewissern, dass sie real ist) und sie bitten mitzukommen. Sonst werde ich noch verrückt.

Der missmutige Pete unterscheidet sich von der übrigen Menschheit dadurch, dass er winzig ist. Ich meine damit nicht, dass er klein wäre. Es gibt viele kleine Menschen, die ganz nett sind, und viele andere, die nicht unter dem leiden, was die Psychologen als Napoleonkomplex und die Nachkommen des goldenohrigen Bey als Mustafas Kolik bezeichnen. Sie gehen ihren Geschäften nach und haben keineswegs den Drang, ein Weltreich zu beherrschen. Wahrscheinlich haben sie dank ihrer Erziehung gelernt, dass eine geringe Körpergröße durchaus von Vorteil sein kann, weil man damit in der Lage ist, als Akrobat zu arbeiten, im Film besser wirkt und in italienische Sportwagen passt. Außerdem knallt man nicht dauernd mit dem Kopf gegen die Bretter, wenn man im unteren Etagenbett Sex hat. Der missmutige Pete ist anders. Er hat seine Verachtung der Größe zur Kunst erhoben. Er ist nicht so sehr klein, sondern vielmehr anti-groß. In einer Gruppe von Menschen fällt er sofort auf, weil er sich streitsüchtig gibt. Eine dräuende Kleinheit. Er trägt seine Antigröße in alles hinein, was er tut. Sein schmales, erregtes Gesicht ist wie eine Landkarte für die Heimat aller übellaunigen Deppen. Er ist von Maßeinheiten aller Art besessen. Besonders wenn es darum geht, seine eigene Überlegenheit zu demonstrieren. In Petes Werkstatt gibt es keine Fehler. Er hat sie analysiert und ausgerottet. Er führt Listen und Akten, immer wieder neu organisierte und erforschte komplizierte genealogische Untersuchungen des Versagens. Binnen vier Jahren hat er zweihunderteinunddreißig Hilfsmechaniker verschlissen.

In Petes Werkstatt gibt es weder Kompromisse noch Halbheiten. Er gibt das Fahrzeug frei, wenn es fertig ist, oder überhaupt nicht. Er warnt die Fahrer, die Gänge nicht zu hart einzulegen, weil man sonst schon nach einem Monat ein neues Getriebe braucht, und wenn man das Fahrzeug dann zu ihm schleppt, nimmt er einem die Schlüssel ab und gibt einem das Gefühl, man solle vor Scham im Boden versinken. Er schmollt leidenschaftlicher als jeder andere lebende Mensch. Er bläst seine Rechnungen nicht auf – sie sind pedantisch genau und mit perfekten Druckbuchstaben geschrieben. Jeder Buchstabe ist ein genaues Ebenbild der anderen (von seiner Art), keiner ist kleiner oder größer. Abweichungen sind ausgeschlossen, und verboten sind sie sowieso. Die Werkstatt ist sauber, abgesehen von den gelb gekennzeichneten Bereichen, in denen Öl und Schmiere unumgänglich und erlaubt sind. Alle Sicherheitsvorschriften sind zu beachten. Man muss Schutzhelme tragen. Rosafarbene und blaue Zettel führen den Kunden unausweichlich zum Ersatzteilbedarf und zur Arbeitszeitberechnung, während die Goldblätter (das ist der Name der gelben Streifen und daher der Name, der in Petes Werkstatt benutzt wird) durch Petes Eingangskörbchen bis in sein selbst erfundenes Ablagesystem wandern. So kann er mit einem Blick auf die Zeitstempel alles überwachen, überprüfen und nochmals überprüfen und außerdem seine Mitarbeiter und ihre Arbeitsmoral immerzu im Auge behalten. Bei der letzten Betriebsprüfung kehrten zwei Anzugträger mit ihren Rechenschiebern heulend nach Haviland City zurück, weil er ihnen in gerade mal neunundvierzig Minuten zwei Fehler und eine Schludrigkeit in ihren Berechnungen nachweisen konnte.

Ich weiß nicht, ob Pete Gottes liebster Mechaniker ist. Er flucht nicht und betrügt niemals. Er ist die leibhaftige Perfektion und Präzision. Andererseits hält er Barmherzigkeit für einen psychischen Schaden. Gott existiert wohl in vielen Gestalten, aber fast alle wären beleidigt, wenn sie sich in der gleichen Kategorie wie dieser kleine Wicht mit dem spitzen Gesicht, der unverfrorenen Selbstsicherheit und seinem höhnischen Geiz wiederfänden. Für den missmutigen Pete gibt es nur eine Hölle, und die sieht so aus: Die Fahrzeuge, die uns gehören, leiht er uns nur, und wir entführen sie und machen verantwortungslose Dinge mit ihnen, wie etwa durch Schlamm und Staub zu fahren, worauf er sie als heruntergekommene wieder annehmen und herrichten muss, damit wir sie von Neuem quälen können. Dabei interessiert ihn nicht, dass wir für seine Dienste zahlen. Pete hätte ohnehin genug Arbeit, denn er genießt in der Lebenszone einen legendären Ruf. Der entscheidende Punkt ist dagegen, dass wir ihm unnötige Probleme bereiten, die auf einer Kurve zwischen den Polen »nachvollziehbare Abnutzung und Alterung« und »ärgerlicherweise zusätzlich notwendige Reparaturen« messbar ist. Wir sind völlig rücksichtslos, und er kommt sich wie ein Arzt in der Kampfzone vor, der eine Triage vornehmen und Männer zusammenflicken muss, damit sie von Neuem verletzt werden. Nur dass es hier um Trucks geht, um große, dumme Brocken, die viel wichtiger und verletzlicher sind als jeder Mensch. Schmale Augen starren mich aus seinem schmalen Gesicht an, eine genau bemessene Prise vorwegnehmender Missbilligung macht sich einsatzbereit. Missbilligung, vorwegnehmend, 1x aus dem Lager entnommen.

»Was willst du?« Der schmale Mund bewegt sich gerade so weit, um die Worte zu formen, und nebenbei macht er sich weiter Notizen, weil Zeit wenn schon nicht Geld, dann doch wenigstens etwas ist, das man nicht verschwenden sollte. Wahrscheinlich notiert er jetzt gerade nicht anrechenbare Zusatzleistungen. Pete wäre ein unmöglicher Boss. Er stellt niemanden ein, der nicht völlig unterwürfig wäre. Wenn ich jemals König der Welt werde, dann werde ich mit absoluter Sicherheit dafür sorgen, dass kein einziger Pete in meiner Regierung sitzt. Würde sich Pete für irgendetwas anderes als Trucks und Präzision interessieren, er wäre ein Monster. So aber ist er nur ein Elementargeist des heiligen Verbrennungsmotors.

»Ich fahre mit Gonzo. Bin sein Beifahrer.«

»Hab dich noch nie gesehen.«

»Ich versuche einfach, niemandem auf den Wecker zu gehen.« Offenbar war das eine gute Antwort, weil mir der missmutige Pete nickend zu verstehen gibt, dass ich soeben von »Bedrohung« zu »Belästigung« herabgestuft worden bin. »Belästigung« ist ein weites Feld, zu dem auch zahlende Kunden gehören. Er steckt den Stift weg. Ich zeige ihm mein Firmenabzeichen, eines der wenigen Dinge, die K nach Gonzos radikaler Umgestaltung meiner Kleidung und meines Körpers aus dem traurigen kleinen Haufen blutiger Lumpen retten konnte, die einmal mein gutes Hemd und meine Hosen gewesen waren. Anteilseigner steht auf dem Schild, weil ich das bin. Anteilseigner haben Zugang zum Besitz der Firma. So steht es im Firmenvertrag. Pete weiß das. Deshalb werde ich jetzt noch weiter herabgestuft und gelte als »Belästigung mit berechtigtem Anliegen«. Wir alle sind Freunde, falls denn der missmutige Pete diese Bezeichnung überhaupt akzeptieren würde. Er zieht seine linke Hand, die neben einem großen Schraubenschlüssel (Nahkampfwaffe, 1x) müßig auf den Tisch pochte, zurück und steht auf.

»Wie soll ich dich nennen?«, will er wissen. Damit meint er nicht meinen Namen, sondern denjenigen, den er in seinen Akten notieren soll. Pete braucht keine überflüssigen Informationen. Nur die Formalitäten sind zu beachten. Man kann ihm keinen Vorwurf machen. Ich denke darüber nach, und da ich im Augenblick niemand Besonderes bin und weil es gerade in Mode zu sein scheint, sage ich: »K«, worauf er Kaye als Nachnamen notiert. Ich korrigiere ihn nicht, und er überprüft es nicht. Zusammen gehen wir in den Hauptraum der Werkstatt.

»Nummer siebenunddreißig«, erinnere ich ihn. Er nickt wortlos.

Unser alter Truck – mein alter Truck – steht in Parkbucht 37. Er ist groß und hässlich. Nicht einmal Petes Werkstatt konnte das Ding vollständig säubern. Der Dreck ist ein Teil der Bemalung. Die Auspuffrohre sind nicht verchromt. Ich habe »sie« in einer ausgebrannten Scheune gefunden, als wir noch auf der Piper 90 arbeiteten, und den ganzen Sommer damit verbracht, sie zu zerlegen und wieder zusammenzubauen. Die Sitze bestehen aus Kunstleder und haben Löcher, weil irgendjemand mit einem Kugelschreiber hineingestochen hat. An den Kanten sehe ich kleine Kritzeleien – Blumen, Gesichter und Geschlechtsorgane. Es gibt kein Kassettendeck und keine Klimaanlage, aber über dem Lenkrad ist ein Gewehrhalter, und der Motor geht niemals aus, bevor man sein Ziel erreicht hat.

Annabelle, der Truck. Mein letzter alter Freund auf der Welt.

Ich unterschreibe Petes Zettel (fest aufdrücken, die Durchschläge in Blau, Rosa und Gold müssen sauber lesbar sein. Pete hat Kohlepapier eingelegt, damit ich eine weiße Kopie bekomme und er ein gutes Exemplar für sein neues Mikrofilmsystem erhält). Dann marschiert er davon, ohne Lebewohl oder Danke zu sagen. Pete hält nichts von Pflege der Kundenbeziehungen. Ich streichle das Lenkrad.

Das Gongfu des Stummen Drachen ist ein weicher Stil. Mit entspannten Muskeln und offenem Geist folgt man den Bewegungen des Gegners und reagiert auf seine Anspannung, bevor er den Schlag ausführt. Man bemüht sich, den Kontakt zu halten, lernt den Feind kennen und verstehen und kann ihn deshalb auch beherrschen. Als ich während Ronnie Cheungs fortgeschrittenem taktischem und strategischem Fahrkurs mit dieser Doktrin experimentierte, fand ich heraus, dass man auch ein unbelebtes Objekt kennenlernen kann, um – beispielsweise – die Straße durch die Räder eines Fahrzeugs zu lesen und deren Oberfläche und andere Bedingungen einzuschätzen. Das hatte ich in Ks Airstream getan. Es ist viel einfacher, wenn man das betreffende Fahrzeug gut kennt. Irgendwann fungieren der Stahl und der Gummi als eine Erweiterung des eigenen Körpers. Spürst du das? Ein Kieselstein auf der linken Seite. Windgeschwindigkeit? Fünfundzwanzig bis dreißig Knoten aus fünfunddreißig Grad (falls das verbeulte Mandala aus Chrom auf der vorderen Haube tatsächlich auf null Grad weist). Im Augenblick lehnt noch ein Mann am hinteren Kotflügel. Vermutlich ist es Ike Thermite. Pete ist es sicher nicht, denn er bewegt sich eckig und mit größerem Nachdruck. Es ist ein stiller, eleganter Mensch, der sich geschmeidig bewegt und mit den Händen lauscht. Ein Akrobat oder ein Gelehrter. Ike Thermite ist natürlich beides. Wu Shenyang hätte ihn gemocht.

Ike öffnet die Beifahrertür.

»Wohin fahren wir, Cowboy?« Er hat eine Pantomimin gefunden, die den Bus steuert; sie heißt Lianne und ist auf eine Kombination aus Drahtseil und Tanz spezialisiert. Die anderen rollen sie auf Stäben und Leitern entlang, als wäre sie ein Wasserball. Am Ende richtet sie sich benommen und schwankend wieder auf, dann schleudert irgendein Unfall sie erneut auf einer anderen Stange entlang, als trotzte sie der Schwerkraft. Eine großartige Slapstick-Nummer. Lianne hat einen sagenhaften Gleichgewichtssinn und ein gutes räumliches Vorstellungsvermögen und ist fast nicht aus der Ruhe zu bringen. Genau der Mensch, dem man sein Fahrzeug anvertrauen möchte. In der Zwischenzeit kommt Ike mit mir. Es ist seltsam, dass er den Beifahrersitz einnimmt, während ich an Gonzos Stelle sitze. Mir wird beinahe so schwindlig wie am Rand einer Steilklippe – der eigenartige, perverse Drang, genau das Allerschlimmste zu tun. Im Falle einer Klippe würde dies natürlich bedeuten hinabzuspringen. Hier bedeutet es dagegen, wie Gonzo zu werden, eine Waffe zu ziehen und den Beifahrer mit Kugeln zu durchsieben. Ich schiebe diese Gedanken in die verrückte, böse Abteilung meines Unterbewusstseins zurück, wo sie hingehören.

Ich lasse den Motor hochdrehen. Annabelle brummt so unmelodisch wie ein Bär, der auf einem Fagottisten Winterschlaf hält.

»Nach Hause«, erkläre ich ihm. »Nach Cricklewood Cove.«

Ike Thermite betrachtet mich neugierig. Wieder macht er dieses Gesicht, das mir sagt, hier seien Dinge im Gang, über die er mehr erfahren sollte. Das würde ich auch gern.

»Warst du schon mal dort?«

Ike Thermite zuckt mit den Achseln. »Hab davon gehört«, sagt er.

Ich lasse Annabelle von der Leine.

 

Ike Thermite und das Matahuxee Mime Combine begeben sich auf eine Art Pilgerschaft. Offenbar lebte einmal ein beliebter Pantomime in Cricklewood Cove (sofern Pantomimen überhaupt beliebt sind), und nach seinem Tod richteten die Erben in seinem Haus ein kleines Museum ein. Pantomimische Artefakte sind in Glaskästen geschützt und werden als Relikte des Meisters verehrt. Bunsenbrenner und Reagenzgläser (zur Herstellung von Theaterschminke), weiche Schuhe, eine Nähmaschine (Pluderhosen bekommt man nicht von der Stange), eine Wand voller Fotos von großen Auftritten. Der Meister schüttelt dem Herrscher der Vereinigten Inselkönigreiche die Hand. Der Meister tanzt mit zwei Prinzessinnen Samba. Der Meister gibt »Mauer hochklettern, in etwas Ekliges treten« für den thailändischen Botschafter, der sich darüber amüsiert. Der Meister in seinem einzigen Film, Das stille Leben, in dem er einen schwermütigen Mörder spielt, der gerne komisch wäre. Ike Thermite versichert mir, dies alles sei faszinierend und ein wenig traurig. Außerdem ist es das einzige Museum der Welt, in dem es keinen Audioführer gibt.

Ich staune, dass ich noch nie dort war. Ma Lubitsch hat uns als Kinder in jedes Museum der Stadt geschleppt. Ike Thermite weist mich sanft darauf hin, der Meister habe damals wohl noch gelebt.

Mit leicht krummen Beinen entfernt sich Ike (Annabelles Sitzbank ist stabil und dauerhaft, aber nicht sehr bequem), ihm folgt eine lange Reihe von respektvoll nickenden Pantomimen in Rollkragenpullovern und mit Baskenmützen. Sie sind wie eine kleine Armee, sehr konzentriert und ernst. Es stört sie nicht, dass sie so eigenartig wirken. Sie sind, was sie sind.

Die Glücklichen.

Wir erreichen die Ecke der Lambic Street, wo früher der Eisenhandel war, dann die Packlehyde Road. Links, ungefähr zweihundert Schritte entfernt, steht die Soames School. Ein Stück dahinter beginnt der Doyles Walk, und das Haus am Ende ist der Warren, wo Elisabeth lebte, wenn sie nicht gerade in Wu Shenyangs Haus schlief. (Wie es dazu gekommen ist, wäre mir ewig rätselhaft geblieben, hätte ich nicht die andere Assumption Soames kennengelernt, die echte nämlich, die jenen verdammten alten Bussard, den wir als Schulleiterin kannten, nur als Maske benutzte, um uns sehr wirkungsvoll Toleranz zu lehren und uns auf die Nebenwege des Lebens und die Kannibalen vorzubereiten. Die Evangelistin war sicher entzückt, als sie entdeckte, wie Meister Wu, ein verrückter alter Knacker voller wichtiger Fähigkeiten und Weisheiten, direkt unter ihrer Nase ihre Tochter unter seine Fittiche nahm.)

In der anderen Richtung liegt das Haus der Lubitschs. Die Esel sind jetzt an einem schöneren Ort, wo es keine Zäune und keine kläffenden Hunde mehr gibt, keine Lydia Copsen, die sie mit dem Anblick ihrer unangemessenen Garderobe foltert. Der alte Lubitsch hat es nie erklärt, aber ich nehme an, sie sind während der Reifikation zugrunde gegangen, als Cricklewood Cove vom Rest der Welt abgeschnitten wurde (ganz wörtlich sogar, denn am Südrand des Ortes ergoss sich das Meer in eine flache Senke und ließ neben dem Kino einen neuen Strand entstehen). Die Nahrung wurde knapp, und einen Esel kann man gut essen, wenn die Schränke leer sind. Gonzo glaubt, sie seien eines natürlichen Todes gestorben und neben den Rosen begraben worden. In gewisser Weise stimmt das ja sogar, weil sie vom Raubtier an der Spitze der Verwertungskette in schweren Zeiten verspeist wurden.

Vor der Hochzeit war ich um der guten, alten Zeiten willen bei Gonzos Eltern zum Tee eingeladen. In Cricklewood Cove hatte es in den langen Monaten vor der Reifikation einige Unruhe gegeben. Aus den Hügeln waren Räuber heruntergekommen, um nach Essbarem zu suchen und Dinge einzutauschen, aber vor allem, um zu stehlen und Leute zu töten. Furchtbare Untiere hatten sich auf den Straßen herumgetrieben und den Bürgermeister verstümmelt; Assumption Soames hatte eine kleine Armee gegen vermeintliche Kannibalen angeführt, aber nichts gefunden. Als der Ort wieder zugänglich war, hörte man auch, es seien Leute verschwunden. Offenbar, so erzählte man sich atemlos, habe sich sogar eine ganze Stadt namens Heyerdahl Point in Luft aufgelöst – sie sei ganz und gar von Monstern aufgefressen worden. Aber so war es überall. Cricklewood Cove war eine Zuflucht. Das Leben hier war einfach und sicher, was ich in der Geschäftigkeit, als sich alle emsig darauf vorbereiteten, mich zu verheiraten, auch dringend brauchte. Der alte Lubitsch, der faltiger und kantiger geworden war, hatte etwas von Ungeheuern, Räubern und dem prekären Zustand der Welt gemurmelt. Er hatte ein großes schwarzes Bienenhaus für ganz besondere Bienen gebaut und trotz der Kälte nicht hereinkommen wollen. Ma Lubitsch hatte nur gelächelt und ihm auf einem Plastikteller ein Hörnchen hinausgebracht.

Ich kann nicht zum Haus der Lubitschs gehen. Es ist noch zu früh. Auch der Evangelistin kann ich noch nicht unter die Augen treten, da ich nicht weiß, wo sich Elisabeth befindet. Auf dem Corvid’s Field wurde ihre Leiche nie geborgen, aber das beweist noch nichts. Damals sind vier Milliarden Menschen spurlos verschwunden. Es ist lächerlich, mir diese Unwissenheit vorzuwerfen. Trotzdem tue ich es. Der einzige andere Ort, zu dem ich gehen kann, liegt daher an der Packlehyde Road dicht am neuen Meer, unmittelbar am Aggerdean Bluff. Das Haus meiner Eltern.

 

Manche Erinnerungen sind in Grautönen gehalten, kaum voneinander zu unterscheiden. Wenn man sie vor sein inneres Auge ruft, färbt das Bewusstsein sie eilig ein und füllt die Lücken mit Farbtönen und Schatten. Dreht man den Kopf zu schnell herum, dann ertappt man sich selbst dabei, wie man rasch noch die Wände streicht, damit sie dem entsprechen, was dort sein müsste, auch wenn man es eigentlich nicht mehr weiß. Andere Erinnerungen sind reine Gefühle, nur Farben und keine Einzelheiten. Das Wohnzimmer in meinem Elternhaus wirkt im Rückblick kühl und hellblau, mit einem Kamin und modernen Ölgemälden in Rahmen aus Treibholz. Es ist, als lebte man in einem Raum, der aus einem Gletscher geschnitten wurde. In diesen Erinnerungen entspricht mein Vater einer tiefen Stimme, die irgendwo aus der Höhe kommt, einer beweglichen Wand aus Wollhosen und Lederschuhen. Manchmal stößt er unerwartet herab und übergibt mir ungeschickt ein paar in Zeitung eingewickelte Geschenke. Meine Mutter ist brauner Cord und ein Löffel mit Essen. Ihre Hände liegen kühl auf meiner Stirn, dämpfen mein Fieber und heilen wie durch Magie Schürfwunden und Prellungen. Keiner der beiden hat in meinen kindlichen Erinnerungen ein Gesicht. Das ändert sich auch kaum, als ich älter werde. Ich erinnere mich, welche Gefühle ich wegen ihrer Mienen hatte, finde in meiner Erinnerung aber kein Bild, auf dem sie innehalten, keinen Schnappschuss ihrer Gesichter. Ich bin besorgt, ich könnte sie überhaupt nicht erkennen. Und wenn nicht, wie werden sie dann mich erkennen, nachdem ich so viele Jahre abwesend war?

Ich steige den Hügel hinauf. Meine geborgten Stiefel sind ein wenig zu groß, an der linken Hacke bekomme ich eine Blase. Wenn ich laufe, schieben sich meine Zehen bis ganz nach vorn. Dabei rutscht meine Hacke einen halben Zentimeter herunter und reibt über die Einlegesohle. Aus irgendeinem Grund bleibt ein kleines Stück meiner Haut am Stoff hängen. Es reibt seitlich, die Haut wird wund, die Stelle vergrößert sich und füllt sich allmählich mit Wundflüssigkeit. Morgen werde ich es bereuen. Im Augenblick ist das Gefühl der gelösten Haut, die rau und gespannt ist und nicht mehr ganz zu mir gehört, obwohl sie noch mit mir verbunden ist, ein wenig widerwärtig und zugleich faszinierend.

An diesen Hügel kann ich mich erinnern. Er täuscht den Besucher. Dank der Terrassenfelder, die es hier früher mal gab, glaubt man oft, man hätte das Schlimmste schon hinter sich, steht aber unversehens vor einem noch steileren Anstieg. Das Haus da oben ist dunkel. Vielleicht sind sie nicht zu Hause. Ich steige hinauf, die Blase spannt.

Ein Auto fährt vorbei. (Sind sie es? Werden sie mich erkennen? Werden sie anhalten und mich mitnehmen? Nein.) Wieder eine Erinnerung: zwei schlanke Gestalten in der Haustür, anmutige Arme winken zum Abschied. Viel Glück. Ich weiß noch, wie ich trotzig dachte, dass sie mich wohl lieber gehen als kommen sahen und ihre ungestörte Zeit genossen haben. Ich erinnere mich an Gonzo, der mich auf dem Weg zum Spielplatz oder in die Schule abholte und mich tröstete. Er sprudelte nur so vor Einfällen, und ich erinnere mich an bedingungslose Dankbarkeit. Heute weiß ich, dass auch er einsam war. Damals erschien es mir eher wie Mitgefühl.

Geh raus und spiel was. Daran erinnere ich mich. Cricklewood Cove war ein sicherer Ort, an dem Kinder allein herumstrolchen konnten. Vielleicht gab es auch Tagesmütter oder eine Kinderkrippe, aber ich kann mich an keines von beiden erinnern. Meine Eltern waren schöne Umrisse, die Arm in Arm von der Veranda winkten. Ich weiß noch, wie sie vorsichtig durch Legobauten schritten. Dennoch gehören auch sie zu den Erinnerungen, die ich mit Farbe nachbessern muss. Ich habe Mühe, mich ihrer Gesichter zu entsinnen. Auch so etwas passiert. Die Gesichter der Menschen, die man sein Leben lang kannte, verlieren im Laufe der Zeit ihre Konturen, bis man sich eingestehen muss, dass man zwar noch weiß, wer sie sind und welche Bedeutung sie haben, aber nicht mehr, wie sie ausgesehen haben. Das Bewusstsein greift zu Tricks, damit wir nicht bemerken, wie dünn die Verbindung geworden ist.

Ein weiteres Auto fährt vorbei, der schnelle Wagen eines Managers. Vielleicht gehört er ihnen. Aber das trifft nicht zu. Meine Hoffnung, endlich doch noch erlöst zu werden, nimmt nicht ab.

Ich erreiche die Hügelkuppe. Die Blase tut jetzt auch auf ebenem Untergrund erstaunlich weh. Ich federe die Schritte mit dem linken Knie ab, halte Fußgelenk und Fuß etwas steif und gehe weiter.

Auf der Veranda ist niemand, in der Küche brennt kein Licht. Das ist nicht überraschend. Das Tor ist morsch, das Scharnier verrostet. Das Metall wurde lange nicht geölt, ich spüre die Reibung durch das Holz. Das ist der Stil des Stummen Drachen: Kontakt halten, durch weiches Nachgeben erfahren, wohin sich der Feind bewegt und wo er innehalten wird. Widerstand ist Information. Das Tor leistet Widerstand, ein kleiner Zacken aus verrostetem Metall blockiert das Scharnier. Ich stemme mich dagegen und breche den Widerstand. Mein Feind rieselt in winzigen Rostkrümeln zu Boden. Das Tor öffnet sich.

Die Haustür ist schwarz lackiert, glänzend wie Gusseisen. Der Schlüssel ist, wo er sein sollte – unter der Statue der Göttin Diana, die für Cricklewood Cove eine Spur zu rassig ist. Das erkenne ich erst jetzt, wenn ich sie als Erwachsener betrachte: eine Brust ist entblößt, eine sehr kurze Toga bedeckt gerade noch die Hüften, während sie läuft.

Ich sperre auf, drinnen ist es still. Immer muss ich rufen, um die Leute auf mich aufmerksam zu machen. Allerdings habe ich auch Erinnerungen, dass sie dort manchmal auf mich warteten. Nun ja, davon kann ich in diesem Fall wohl kaum ausgehen.

»Hallo! Ich bin wieder da! Ich bin’s, hallo!« Die Worte breiten sich zwischen Holz und Farbe aus.

Niemand zu Hause. Das Haus ist leer. Es riecht auch leer, nach altem Stoff, nach Harz, das aus ererbten Möbeln quillt, nach Staub. Ich wandere den Flur hinunter und bekomme das Gefühl, die Wände rückten rings um mich zusammen. Aber das ist eine kindliche Perspektive. Natürlich schrumpft der Flur nicht. Ich bin einfach größer geworden. Der Flur war ein Raum für Erwachsene – öffnen, wenn jemand schellt, Post in Empfang nehmen, exotische Gäste begrüßen (wenn ich jetzt darüber nachdenke, fällt mir auf, dass ich nie wusste, wer sie waren). Dort wurde ich jeden Morgen in Gonzos Obhut übergeben und später oder am folgenden Tag wieder von ihm abgeliefert. Als ich in Jarndice war, sah ich meine Eltern kaum noch. Ich benutzte den Schlüssel für die Hintertür und führte mein eigenes, unabhängiges Leben. In der Zwischenzeit haben wir uns aus irgendeinem Grund nie mehr unterhalten. Es gab keinen Bruch, einfach nur Entfremdung und den Lauf der Zeit. Ich weiß, dass sie den Krieg überlebt haben, denn das hörte ich, glaube ich, irgendwo. Oder vielleicht wird mir auch nur bewusst, dass ich nie getrauert habe – und ich schließe daraus, dass sie immer noch leben.

Das Gletscherzimmer hat riesige Fenster und beherbergt einen gewaltigen Ohrensessel, fast schon einen Thron. Ich ziehe die Schutzhülle ab und betrachte ihn. In meiner Erinnerung hatte er eine andere Farbe, als hätte ich ihn im goldenen Licht der Abenddämmerung gesehen. Die Seiten und der Rücken des Sessels sind im Licht gebleicht. Der Raum ist voller Geister. Geisterbeine. Geistercocktails. Geisterpartys. Welche Partys? Ich ziehe einige weitere Schutzhüllen ab. Die anderen Möbel erkenne ich nicht wieder, nur diesen Sessel, der vom Fenster aus sichtbar ist. Habe ich einmal eine Kopfverletzung erlitten und mein Leben in diesem Haus vergessen? In der hinteren Wand gibt es eine Tür, die in das Zimmer meines Vaters führt, zu den Geheimnissen der Männlichkeit. Werde ich ihn dort finden, mit einer zu Pergament vertrockneten Haut, schon seit vielen Jahren tot? Oder liebt er gerade leidenschaftlich seine neue Frau? Habe ich deshalb so lange nichts von ihnen gehört? Vorsichtig öffne ich die Tür zum vertäfelten Nebenzimmer und bereite mich darauf vor, zwei Stufen hinabzusteigen, weil das Zimmer tiefer ausgehoben wurde, damit es etwas Abgeschiedenheit bietet und in den gelegentlichen Kälteperioden dieser Gegend warm bleibt.

Hinter der Tür steht jedoch ein leerer, kalter Schrank. Nur die Tür ist mir vertraut – groß, verziert und falsch.

Bestürzt wandere ich durch die Küche zur hinteren, offenen Kellertür, die zu meinem alten Zimmer hinabführt, wo mich Theresa Hollow am Abend des großen Sieges über den Kannibalenhund liebte. Die schmale Treppe führt jedoch aufwärts und nicht abwärts. Oben entdecke ich eine Art grässliches Boudoir voller Trophäen einer alten Dame.

Dieses Haus kenne ich nicht.

Das wird immer deutlicher – schmerzhaft deutlich –, während ich es weiter erforsche. Ich kenne es so, wie es ein Fremder kennen würde, ein zufälliger Besucher oder ein neugieriges Kind. Ich kenne es von draußen und erinnere mich an die öffentlichen Bereiche und die Räume, die von draußen einzusehen waren. Vielleicht habe ich mal hineingeschaut, aber bewohnt habe ich es nie. Dennoch erinnere ich mich, dass sich hinter dieser Tür einst mein Haus befand. In meinem Zuhause mit Leah war die Veränderung ein Beweis für Untreue und einen schrecklichen Betrug. Aber dies trifft hier nicht zu. So erfolgreich er auch sein mag, es ist nicht vorstellbar, dass Gonzo auch meine Eltern verführt hat. Sie haben sich nicht von mir scheiden lassen und sich dafür mit ihm eingelassen. Sie haben nicht das Haus umgestaltet, um mir das zu verdeutlichen. Es war nie mein Haus, deshalb kann es hier auch keine falschen Erinnerungen geben. Beweismittel: Die Leute, die hier lebten, hatten keine Kinder. Hier gibt es keine Bleistiftmarken am Türrahmen der Küche, keine zerrissenen Teppiche und keine abgekratzte Farbe. Hier gibt es kein Zimmer, das meines hätte sein können. Kein Etagenbett, kein unordentliches, schmutziges Schlafzimmer, in dem ich als Heranwachsender schmollte und schwitzte. Die Bilder der Bewohner zeigen außerdem gar nicht meine Eltern. Die Namen auf den alten Briefen, die ich in einer Blechkiste finde, kenne ich auch nicht. Dieses Haus hat eine Geschichte, die nicht die meine ist.

Es schnürt mir die Brust zusammen, meine Augen brennen und fühlen sich an, als wären Sandkörnchen hineingeraten. Ich spüre sogar meinen Puls in den Augäpfeln und frage mich, ob sie platzen werden. Schließlich drehe ich mich um mich selbst, oder vielleicht dreht sich auch das Haus oder die Welt. Habe ich mir ein Leben erträumt? Habe ich etwa alles nur erfunden? Ja. Ja! Das muss es sein. Mein reales Leben war so langweilig oder schrecklich, dass ich mir einfach ein neues ausgedacht habe. Ich habe den Verstand verloren. Schwankend stehe ich auf dem Treppenabsatz und weine. Meine Mutter – existierte sie denn – würde mich ermahnen, vorsichtig zu sein, und wenn sie damit meinen entsetzlichen Kummer nicht durchdringen könnte, würde sie sich unter mir auf die dritte Stufe setzen und mich in die Arme nehmen, damit ich nicht stürze. Ich habe keine Mutter. Die Stufe ist leer. Wie das Haus. Wie alle Orte, zu denen ich gehe. Gonzo Lubitsch, ich glaube, ich hasse dich.

Ich brülle wortlos, bis auch meine Lungen leer sind. Dann lache ich, ein lautes, verstörendes Geräusch, das mir aber irgendwie wieder Mut macht, und dann lache ich noch lauter. Am Ende weine ich – und Lachen und Weinen werden eins. Man muss schon ziemlich neben der Spur sein, um in ein Haus einzubrechen und dann im Zwielicht zu schluchzen und zu heulen. Irre? Ich denke darüber nach. Ja! Das würde alles erklären. Mein alternatives Leben entfaltet sich vor mir. Achte auf den Irren! Er heißt Crazy Joe Spork, ein Kesselflicker und Vagabund auf den freien Straßen! Crazy Joe diente einstmals brav seinem Land, aber dann wagte er sich ein wenig zu weit in die Dunkelheit vor und hat jetzt nicht mehr alle Tassen im Schrank, daher sein Beiname, jetzt sieht er alle Autoritätspersonen mit Kürbissen anstelle von Köpfen. Crazy Joe wurde aus der Armee entlassen, weil er seine rauen Beine mit dem Toupet eines Offiziers abwusch (während es noch mit dem Besitzer verbunden war). Leider ist er aufgrund dieser Störung auch für das zivile Leben nicht mehr geeignet. Nach einigen unglücklichen Zwischenfällen wurde er zum Trinker und landete im Gefängnis. Seine Medaillen waren vergessen – genauer gesagt, er verkaufte sie, um billigen Fusel zu erstehen. Als er vor Kurzem an der Wand der Pumpstation schlief, wo er jetzt lebt (der Luftzug der Klimaanlage wärmt ihn, und die Soldaten schützen ihn vor Pumas), hörte er ein großes Getöse und forschte dem vermeintlichen Dieb nach, der sich mit seinem Fusel davonmachen wollte. Aber nein! In dieser Nacht wurden noch schlimmere Verbrechen verübt, und so kam ein Bruchteil des ehemaligen hoch dekorierten Veteranen wieder zum Vorschein. Er zwängte sich durch das zerstörte Tor und fand eine Gruppe von Helden vor, die für die Rettung der Welt kühn kämpften, nachdem ein feiger Bandit sie in Gefahr gebracht hatte! Joe ist keine Memme, obwohl er völlig durcheinander ist, und so führte er sie zu einem großen Sieg. Während er sich mit breiten Schultern dem Feind entgegenstemmte, ersann sein verräterisches, ramponiertes Hirn jedoch ganz von selbst eine lange, glorreiche Geschichte, die ihn angeblich mit seinen neuen Gefährten verband. Diese Fantasie trieb ihn leider auch in einen Konflikt mit dem Mann, dessen Frau er unversehens als die seine betrachtet hat. So wurde Crazy Joe Spork in Notwehr erschossen und mit Recht aus einem fahrenden Auto gestoßen, als er mordlustig auf seinen Rivalen losging. Verletzt, aber zu zäh, um zu sterben, streifte er durch die Welt und erreichte schließlich dieses alte Haus, zu dem er doch keinerlei Verbindung hat, wenn man von den wilden Visionen seiner eingebildeten Welt absieht. Auf dieses Haus projizierte er jedoch eine Kindheit, die teils idyllisch, teils aber auch von Vernachlässigung geprägt war, und erfand sich Eltern, deren Gesichter aus Versandhauskatalogen stammten. Was wird er nun tun, da er den Beweis seines Wahnsinns in Händen hält? So zerschellt seine eigenartige Fixierung an den Klippen der Wirklichkeit und liegt in Trümmern vor ihm. Wird er wieder genesen? Vielleicht kriecht er ja aus seinem Jammertal heraus und findet einen ordentlichen Job, kauft sich schöne Kleider und lässt sich mit einem Mädchen mit breitem Hinterteil irgendwo nieder, wo sie für ihn sorgt und neue Sporks in die Welt setzt? Eine Kolonie bukolischer Gören und eine großzügige Ehefrau, vielleicht ein paar zufriedene Schweine, das wäre ein passender Lebensabend für diesen guten und harmlosen Mann. Oder wird Crazy Joe sich fortan im Kürbisland herumtreiben und immer schlimmere Gewalttaten begehen, bis er letzten Endes vom Scheinwerferlicht eines Polizeihubschraubers erfasst wird, während er seine riesige Faust schüttelt? »Hände hoch, Joe. Gib auf. Hier ist Vater Dingle, dein alter Schuldirektor!« Aber Vater Dingles Geschwafel interessiert Joe nicht mehr. Dem hervorragenden Vertreter der Theologie und dem Trost der Mutter Kirche begegnet er mit lautem Gebrüll – wie King Kong. Er fühlt sich gedemütigt und missverstanden, er tobt wie ein Elementargeist und will nur noch grausame Rache üben. Hat er Geiseln genommen? Vielleicht. Oder er hat Bomben gebaut. Eigentlich ist es egal. »Joe, deine Mutter will mit dir reden!« Die Trumpfkarte des Verhandlungsführers erweist sich sowohl als Katastrophe als auch als Niete: Crazy Joe Spork hasst seine Mutter, die ihn jahrelang in den Schrank sperrte, weil er gegen ihre albernen Anordnungen verstoßen hatte. Er brüllt unpassenderweise, dass er seinen Spinat nicht essen wird, zieht ein riesiges altes Gewehr unter dem verschlissenen Mantel hervor und feuert los. Er tötet Dutzende Menschen, wird gleich darauf selbst perforiert und von den tausend Gewehren in der Umgebung größtenteils in einen roten Dunst verwandelt. Sein Kopf fällt auf den Boden und rollt blutfeucht vor die Füße des Polizeicaptain Malone.

»Mist«, sagt Captain Malone. »Das war aber ein übler Hund.« Dann fährt der Rotschopf nach Hause (allerdings sind seine Haare von einem anderen Rot als die des armen Crazy Joe), um mit seiner irischen Frau und den sommersprossigen Hosenscheißern zu Abend zu essen. Bei Tee und Würstchen lehrt er sie, die Worte »Idiot« und »Patrick« richtig auszusprechen und ist mit sich und seinem Tag zufrieden.

Tiefe Atemzüge, halb hinein. Und innehalten. Die Lungen füllen, Bauchatmung. Halt. Halb wieder hinaus, mit dem Bauch pressen. Halt. Die Lungen leeren. Halt. Hör auf zu lachen. Ja. Hör auf zu weinen. Noch einmal.

Ich liege gekrümmt auf dem Treppenabsatz und habe den Teppich nassgeweint. Dieser Kummer, diese ungeheure, abgrundtiefe Verletzung bringt mich unweigerlich an den Ort, zu dem ich gehen muss. Zu dem Sandkasten, in dem ich Gonzo traf. Zuerst gehe ich nur im Geist dorthin, als die Erinnerung durch das Gefühl der Entfremdung und Verzweiflung geweckt wird, das ich zur Genüge kenne. Nichts hat seit jener Zeit so wehgetan. Aber kurz darauf bin ich auch persönlich dort, ein recht großer, schmaler Mann mit störrischem Haar. Ich stehe mitten in der Nacht in einem öffentlichen Sandkasten – der Tag ist vergangen, während ich im leeren Haus geschrien und mich gewunden habe. Aus respektvoller Entfernung beobachten mich einige Jugendliche, die verblüfft sind, dass ihr Treffpunkt und gelegentlicher Drogenumschlagsplatz von einem tränenüberströmten Irren beansprucht wird. Als ich meine Schuhe ausziehe und mit den Füßen im Sand scharre, kommen sie etwas näher, weil sie hoffen, ich könnte irgendwas Schreckliches oder Widerliches tun, das es wert ist, weitererzählt zu werden.

Der Sand ist rauer, als ich ihn in Erinnerung habe. Vielleicht haben sie billigeren Sand nachgefüllt. Ja, genau. Früher haben sie den Sand von weit her geliefert. Wahrscheinlich existiert der Strand, von dem er ursprünglich stammte, nicht mehr. Damals war es weißer Sand, dieser hier ist eher gelblich. Er speichert mehr Feuchtigkeit und hält sie länger. Meine Zehen werden kalt.

Auf der anderen Seite des Sandkastens und dreißig Jahre entfernt entdecke ich das Kind Gonzo. Er hat von einem Umkreis Besitz ergriffen, der ungefähr seiner doppelten Körpergröße entspricht. Er rollte sich darin herum und ebnete den Sand ein, dann glättete er mit den flachen Schuhsohlen die Dellen, die seine hervorstehenden Gelenke hinterlassen haben. Die Arena ist bereit. Doch ihm fehlt ein Gegner. Im Sand kann Gonzo seine Bataillone einzeichnen und das Gelände formen. Er kann die Welt so gestalten, wie er sie haben will. Dagegen ist es ihm nicht möglich, das fehlende Element zu ersetzen. Er lässt die Schultern hängen und macht ein trauriges Gesicht. Große Brüder dürfen keine Unfälle haben.

Vor zwei Wochen bekamen sie die Nachricht, am Freitag war die Beerdigung. Marcus Lubitsch ist tot. Soldat geworden, in einem trockenen Land gefallen, eine halbe Meile entfernt in allen Ehren und im Geruch von Schießpulver von seinen Freunden zur letzten Ruhe gebettet. Im Rauch tränten Gonzos Augen, und als die Salutschüsse knallten, zuckte er zusammen. Deshalb hat er jetzt Schuldgefühle. Marcus ist nie zusammengezuckt. Nicht einmal bei dem Schuss, der ihn tötete. Irgendwie hat Gonzo das Gefühl, Marcus wäre vielleicht doch noch lebendig zurückgekommen, wäre er netter zu ihm gewesen. Am Mittwochnachmittag versuchte er, dies seiner Mutter zu sagen, doch sie schrie ihn an, er solle den Mund halten. Dann entschuldigte sie sich bei ihm (was sie noch nie getan hatte) und schloss ihn in ihre gewaltigen Arme. Er sah sich von ihrem Schaudern umfangen. Gonzos Tränen gingen in der Flutwelle seiner Mutter völlig unter: Sein lautestes Heulen war nichts im Vergleich zu dem ihren.

Marcus Maximus Lubitsch, auf die Erde gekommener Gott, Gefährte und Lücke in der Landschaft – Gonzo will ihn instinktiv neu erschaffen. Immer denkt er an Marcus und die Dinge, die sie zusammen getan haben. Er hört noch die Stimme seines Bruders und weiß in allen denkbaren Situationen ungefähr, was Marcus sagen und tun würde. So kann er noch mit Marcus spielen, obwohl er weiß, dass er ihn nie wiedersehen wird. Er kann mit seinem Bruder über den Verlust sprechen und hört, wie dieser ihm versichert, bald werde alles wieder in Ordnung sein. Er schmeckt die Eiscreme brüderlicher Bestechung. Verzweifelt sträubt er sich gegen die Wahrheit.

Aber zugleich lernt Gonzo auch, dass es in der Welt Dinge gibt, die nicht zu ihm gehören. Er bekommt das Gefühl, es sei falsch, weiter mit Marcus zu spielen. Als sein Bruder beerdigt wurde, waren gewisse Dinge auf einmal nicht mehr in Ordnung, die vorher absolut okay gewesen waren. Beispielsweise hatte Gonzo zwei Tage vor der Nachricht eine Teeparty veranstaltet, an der unter anderem zwei Außerirdische, eine sprechende Maus namens Clarissa und Marcus in seinem Panzer teilgenommen hatten (alle Soldaten haben Panzer und fahren mit ihnen überallhin), außerdem drei ehemalige Könige von Schottland in verschiedenen Stadien der Enthauptung. Daran war gar nichts Eigenartiges oder Unpassendes gewesen. Seine Mutter hatte für alle Kuchen gebacken, aber darauf bestanden, dass die Maus, die Außerirdischen und die Könige magischen, unsichtbaren Kuchen essen müssten, während sich Gonzo und Marcus das einzige sichtbare Stück teilen sollten. Marcus erklärte jedoch, er sei nicht hungrig, und Gonzo konnte das Stück allein verdrücken.

Seit die Nachricht eintraf, ist so etwas nicht mehr möglich. Vor seinem Tod war Marcus durchaus fähig, an mehreren Orten zugleich zu sein, aber nach seinem Tod kam das nicht mehr infrage. Gonzo – dem die Worte fehlen, um seine Gefühle richtig auszudrücken – glaubt, dies liege daran, dass der lebende Marcus bei seinen Besuchen über das, was er und Gonzo während seiner Abwesenheit unternommen hatten, leicht auf den neuesten Stand gebracht werden konnte. Der tote Marcus ist dagegen festgelegt und nicht mehr veränderbar. Er kann nicht über die in Abwesenheit gemachten Erfahrungen informiert werden. Deshalb stellen solche Erlebnisse eine Art Diebstahl oder einen Trick dar. Wenn Gonzo jetzt so tut, als sei Marcus immer noch bei ihm, dann verleugnet er dessen Tod und damit auch den Wert seines Lebens. Wenn er der Versuchung widersteht, sieht sich Gonzo gleich zweifach beraubt.

Doch er weiß sich zu helfen. Nachdem die Nachricht eingetroffen war und alle weinten – eine schreckliche Szene –, fand ein Gespräch statt. Der alte Lubitsch nahm Gonzo auf einen langen Spaziergang mit. Vielleicht war es der längste Spaziergang, den sie je zusammen unternommen hatten. Länger sogar als damals, als sie bis ganz auf den Aggerdean Bluff gestiegen waren, um das Meer zu sehen und durch die schmierigen Fenster in das Haus mit den gespenstisch verhüllten Möbeln und den stillen Räumen zu spähen. Gonzos Vater erklärte seinem Sohn, er solle ohne Vorbehalte und Verlegenheit trauern, bis er schließlich feierlich und innerlich trauern könne. Und dann solle er die Tränen zurückhalten und nur noch gelegentlich weinen, wie es sich für einen herzensguten Mann gehört. Kummer muss man nicht unterdrücken, und man muss sich auch nicht dafür schämen, erklärte er Gonzo. Aber man soll sich auch nicht daran festhalten. Fühle ihn, erlebe ihn, und lass ihn hinter dir zurück. Es ist eben, wie es ist, aber das ist nicht das Ende. Der alte Lubitsch brachte es kaum über sich, die letzten Worte laut auszusprechen.

Gonzo dachte darüber nach und verkündete, er würde gern einiges in Erfahrung bringen, wolle aber keine albernen oder unpassenden Fragen stellen und wisse nicht einmal, welche Fragen dumm seien. Darauf erwiderte der alte Lubitsch, es gebe keine Fragen, die Gonzo seinem Vater in diesem Augenblick nicht stellen dürfe. So befreite sich Gonzo in keiner bestimmten Reihenfolge von allem, was ihn bedrückte: Warum hat jemand Marcus getötet? Würden sie jetzt auch Gonzo töten? Wie konnte Gonzo ohne Marcus die Spiele spielen, die sie zusammen gespielt hatten? Durfte Gonzo jetzt Marcus’ riesigen Hut mit dem aufgesetzten Geweih tragen? Sollte Gonzo sich darauf konzentrieren, möglichst schnell diejenigen auszurotten, die durch Taten, Zufälle oder Unterlassung für Marcus’ Tod verantwortlich waren? Und wenn, müsste er dann trotzdem noch seine Hausaufgaben machen? Wer würde mit Gonzo zur Schule gehen? Würde Ma Lubitsch ihm einen neuen Bruder machen? Und könnte es bitte keine Schwester sein? Wie ging es Ma überhaupt? Hat ihr das, was mit Marcus passiert ist, sehr wehgetan? War es eigentlich Gonzos Schuld? Liebten Gonzos Eltern ihn trotzdem noch, auch wenn es sich so verhielt? Würde es zum Abendessen wieder Kuchen geben? War Marcus jetzt im Himmel, wie die Evangelistin behauptete, oder spukte er möglicherweise im Haus der Lubitschs, und würde er sie bis in alle Ewigkeit heimsuchen? Hatte Marcus, wie er es einmal angedeutet hatte, für Gonzo einen kleinen Hund gekauft, und würde der Hund noch ankommen, oder war das jetzt durch seinen Tod erledigt? Wie ging es Gonzos Vater?

Der alte Lubitsch meinte, dies seien überwiegend doch sehr gute Fragen. Er antwortete ausführlich und mit beachtlicher Geduld und Genauigkeit. So kam heraus, dass Gonzo, der jüngere Sohn, durchaus Kuchen bekommen würde; er sei auch nicht verantwortlich; er müsse tatsächlich weiter zur Schule gehen; er würde keinen weiteren Bruder und leider auch keinen Hund bekommen. Aber das Gute sei, dass er nicht Gefahr liefe, erschossen zu werden; er müsse sein Leben nicht darauf verwenden, schreckliche Rache zu üben; er könne Marcus’ Hut haben. Die Frage nach dem Warum verschob der alte Lubitsch auf einen anderen Tag (ebenso wie die Diskussion über Schmerzen und Sterblichkeit, die er im Augenblick zu führen sich außerstande sehe, denn er sei sich nicht sicher und wolle nicht über Marcus’ Gefühle im Augenblick seines Todes spekulieren). Diese guten Antworten ergänzte er durch die Bemerkung, dass niemand Marcus je würde ersetzen können. Und es solle auch niemand versuchen, es zu tun, aber Gonzo müsse eingedenk dieser Tatsache genau wie sie alle versuchen, neue Freunde zu finden.

Gonzo starrt den Sandkasten an. Er ist eine Wüste. Niemand ist hier, mit dem er spielen möchte. Wenn er keinen Freund findet, wird er bald wieder weinen. Seine Trauer wird ihn wieder einholen. Sie belauert ihn und springt ihn in müßigen Augenblicken an. Gonzo hat aufgedunsene Wangen und wunde rote Augen. Eilig befolgt er den Rat seines Vaters.

Er macht sich einen neuen Freund.

Es ist natürlich ein Junge in seinem Alter. Kleiner als er, aber ebenso einsam. Jemand, mit dem er seine Bürde teilen kann, und der von einer schrecklichen Traurigkeit erfüllt ist, wie es Kinder eben manchmal sind, aus keinem bestimmten Grund. So vorsichtig, wie Marcus es hin und wieder von Gonzo verlangt hat, was jedoch in eigenartigem Widerspruch zu seinem eigenen kühnen (sorglosen?) Schicksal steht. Jemand, der auf Gonzo aufpasst. Wir fangen an zu spielen, und dabei kommt heraus, dass ich zwar nicht ganz so gut bin wie er, aber doch gut genug, um eine Herausforderung zu sein. Eigentlich definiert mich dies weitgehend: Auf allen Gebieten, auf denen Gonzo sich auszeichnen will, liege ich gerade weit genug hinter ihm, um ihn anzuspornen. In den Bereichen, die er ignoriert, bin ich oft recht begabt. Ich bin seine Kontrastfigur, sein Schatten und sein Jiminy Grille. Jemand, der immer die Schuld auf sich nimmt, die Eimer schleppt, sich bekennt, die Wahrheit sagt und in der Schule aufpasst. Ein Ausbund an langweiligen Tugenden und eine himmlische Zuflucht, wenn es Ärger gibt. Vernünftig, klug und umsichtig, während Gonzo kopflos, intuitiv und überstürzt reagiert. Gonzo spaltet sich in der Mitte und weiß, dass er nie wieder allein sein wird.

Der Sandkasten ist nicht der Ort, an dem wir uns trafen. Es ist der Ort, wo ich geboren oder vielmehr erschaffen wurde. Ich bin Gonzos unsichtbarer Gefährte, sein Freund in allen Widrigkeiten, sein Mitverschwörer bei allen Bosheiten, sein Helfer in der Not. Wir sind unzertrennlich und ergänzen einander, wir gehen unseren Weg, schlagen unsere Schlachten und bieten uns in schwierigen Zeiten eine Schulter zum Ausweinen oder geben uns gute Ratschläge. Ich bin der Mann, der er an jedem Wendepunkt seines Lebens lieber nicht sein wollte, auch wenn er manchmal meine Hilfe und Unterstützung einforderte, falls er mit Draufgängertum und brillanter Improvisation nicht weiterkam. Dabei fällt mir ein: Wie unterscheidet sich dies eigentlich von dem, was vor einer Woche geschehen ist? Viele Dinge, an die ich mich erinnere, sind wahr – bis auf die Randbereiche der Geschichte, die Gonzo für mich ersann, wie etwa das Haus auf dem Aggerdean Bluff und die Eltern, die ich nie hatte –, und zugleich ist alles gefälscht. Leah aber … auch Leah ist in gewisser Weise echt. Doch ich habe sie für Gonzo gewonnen, wie es scheint – und wenn ich ehrlich bin, dann sah er sie vor mir und machte ihr einen Antrag, als ich bewusstlos war. Eine wahrhaft überstürzte Entscheidung. Vielleicht liebte sie ihn schon, bevor sie mich liebte. Er muss furchtbar erschrocken sein, als er sich umdrehte und mich dort in der Station 9 neben sich entdeckte. Der geheime Hüter seiner Träume war real geworden, seine Gedanken waren zum Leben erwacht. Es kommt nicht oft vor, dass man so direkt mit sich selbst ringen muss. Doch dies war das erste Mal gewesen, dass wir völlig übereinstimmten. Jim beschützen, den Auftrag erledigen. Die Welt retten.

Dieser Augenblick, als es geschah, dieses grässliche Plink, als alles schiefging. Die kalte, furchtbare Brühe strömte auf uns herab und verlangte nach Anweisungen. Sie fand Gonzos rissige Noosphäre, seine Meinungsumschwünge und seine Wahllosigkeit, weil er noch nie eine ernsthafte Entscheidung getroffen hatte – er ging einfach immer den Weg des geringsten Widerstandes. Einerseits war er der Held, der furchtlose Mann der Tat. Andererseits … war er ich: die zweite Geige, ein dürrer Mitläufer, ein kleiner Pfadfinder – und nicht selten der Partner mit den reiferen, klügeren Ideen. Gemeinsam gerieten wir in die Sintflut des rohen, unausgeglichenen Zeugs, der Ursuppe des Universums. Unausweichliche Konsequenz:

Meine eigene kleine Reifikation.

Ich wurde zu Fleisch und ihm während dieser Verwandlung weggenommen. Eigentlich hätte ich niemals real werden dürfen. Wie schrecklich, wenn man einem eingebildeten Gefährten alle Selbstzweifel anvertraut und ihm alle Wahlmöglichkeiten vor Augen führt, um ihn eines Tages vor sich stehen zu sehen. Gonzo musste sich innerlich einsam fühlen, nachdem ich ihm entsprungen und von ihm getrennt war. Es musste still und leer in ihm sein.

So überlebte ich natürlich auch die Schüsse. Da ich frisch erschaffen und neu war, hatte ich noch nicht genug Substanz, um zu sterben.

 

Ich bin ergriffen auf die Knie gesunken, weil es mir so passend erschien. Jetzt frage ich mich, warum. Der Sand gibt seine Feuchtigkeit an meine Hosen ab, ein paar Körnchen sind sogar durch den Stoff gedrungen und jucken auf meiner bloßen Haut. Ich frage mich, ob es hier Sandflöhe gibt. Die Teenager beobachten mich mit großem Interesse. Wenn dies der üblichen Erzählweise von Horrorgeschichten folgt, dann muss ein Mann, der auf die Knie sinkt, als Nächstes den Kopf in den Nacken legen und mit voller Lungenkraft einen Schrei ausstoßen, der von unendlichem Schmerz und unauslöschlichem Zorn spricht. Hoffnungsvoll beäugen sie mich.

Ich richte mich wieder auf, und am linken Bein fällt oder huscht etwas hinab. Ich schüttle das Hosenbein aus und entferne mich.

Offenbar ist mein Publikum der Ansicht, mein Auftritt hatte nicht gehalten, was ich versprochen hatte. Schweigen und ein beinahe eingeschlafenes Bein sind noch keine überzeugende Darbietung. Sie hätten gern noch etwas Stöhnen gehört, vielleicht einen heftigen Anfall oder ein Finale mit unsichtbaren Dämonen und schlimmen Flüchen, das in einem durch Drogen ausgelösten Koma endet. Die erbarmungslosen Kritiker wenden sich wieder einander zu und prüfen, ob möglicherweise Sex in der Luft liegt.

Ich wandere zur Packlehyde Road und komme am Haus der Lubitschs vorbei. Ohne recht darüber nachzudenken, klopfe ich an.
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Ich habe die Tageszeit – oder Nachtzeit – nicht bedacht. Das Haus schläft. Jetzt stehe ich zwischen den beiden Messinglaternen vor dem Wintergarten und höre die Standuhr im Flur ticken. Es ist schon nach Mitternacht. Sie werden annehmen, etwas sei passiert. Vielleicht sollte ich morgen noch einmal herkommen. Andererseits habe ich sie ja schon geweckt. Ich erkenne Ma Lubitschs behutsames, weichfüßiges Tappen auf der Treppe, und hinter ihr das Tangogeklapper von Gonzos Vater. Der alte Lubitsch trägt schmale Wildlederpantoffeln, die sich geschmeidig um seine kleinen Füße schmiegen. Seine Frau trägt selbst im Winter Sandalen, weil ihre Füße in den Pelzstiefeln, die ihr Sohn ihr im ersten Winter aus Jarndice mitgebracht hat, immer zu heiß werden. Wenn sie wirklich einmal friert und ihre Füße schützen muss, trägt sie Wollsocken. Dann ziehen die Riemen der Sandalen den Stoff straff über ihre riesigen großen Zehen. Socken, die nicht stabil genug sind, reißen nach kurzer Zeit an den Nähten oder fransen über ihren Zehennägeln aus. Oft muss sie auf gekaufte Socken die Sohlen ihrer selbst gestrickten Exemplare aufnähen. Vom Fußgelenk an aufwärts trägt sie daher irgendetwas Graues. Unten aber herrscht ein Durcheinander von Farben und von Dutzenden Restbeständen von Wolle, die sie aus aufgedröselten Pullovern gewann und einem neuen Verwendungszweck zuführte. Entweder sie ist im vergangenen Jahr zerbrechlicher geworden, oder es war ein schlimmer Winter, denn als sich die Tür einen Spaltbreit öffnet, sehe ich einen Fuß – wie ein Brotlaib in einem Weihnachtsmannkostüm – und dahinter einen zweiten mit blaugefrorenen Zehen und gelbgrüner Hacke. Die Messinglaterne leuchtet auf, eine tiefe, misstrauische Stimme sagt gedehnt: »Jaaaaa?« Ich schäme mich und kann den Blick zuerst nicht heben. Dabei weiß ich nicht einmal genau, weshalb ich mich schäme, aber allein die Tatsache, dass ich existiere, muss für sie ein Schock sein. Nun bin ich aber da und verlange etwas von ihnen, sei es Mitgefühl, Unterstützung oder sogar Informationen über Gonzo und seine Absichten. Obwohl ich kein Recht habe, um so etwas zu bitten. Andererseits ist dies meine Zuflucht in schwierigen Zeiten. Nur hier habe ich immer Desinfektionsmittel für meine Kratzer oder nach dem Sturz in den Bach eine gebutterte Scheibe Toast bekommen. Ich kann doch nichts dafür, dass ich ein Monster bin. Das hier ist mein Zuhause.

»Wer ist da?«, fragt Ma Lubitsch eindringlich. »Mein Mann ist auch hier«, fährt sie fort, nur für den Fall, dass ich einen Angriff auf ihre Tugend erwäge. »Er ist bereit, mich zu verteidigen!« Das glaube ich gern, entweder durch einfache Körperkraft oder durch irgendeinen ausgefallenen Trick. Vielleicht sind die Messinglampen mit dem Stromnetz verbunden, und er kann einen Lichtbogen zwischen ihnen entstehen lassen. Vielleicht hat er sich gerade eine Schrotflinte besorgt. Es sind schwierige Zeiten, und Cricklewood Cove hat sicher unter Räubern und anderen Unruhestiftern gelitten.

Ich zögere mit gesenktem Kopf. Offensichtlich muss ich fliehen – es war ein Fehler. Warum stehe ich dann immer noch hier? Hinter mir ist der Weg frei, um ehrlos im Dunkeln zu verschwinden, was sicherlich weniger gemein wäre, als meine Gedanken vor diesen Leuten laut auszusprechen: Ich bin das Produkt der Trauer Ihres Sohnes, ich bin erwachsen geworden und wollte ihm die Ehefrau stehlen. Er hat mich zwar angeschossen, aber dennoch suche ich sein Elternhaus heim und verlange eine Abrechnung, wie auch immer sie aussehen mag (angesichts der jüngsten Enthüllungen sollte ich noch einmal gründlich darüber nachdenken). Viel weniger unangenehm wäre es, mit einer Entschuldigung herauszuplatzen – das falsche Haus, tut mir wirklich leid, bin etwas betrunken – und auf Nimmerwiedersehen zu verschwinden. Vielleicht könnte ich mich verdrücken und bei den gefundenen Tausend leben, bei denen, die so sind wie ich. Vielleicht haben sie noch einen Platz für einen verwirrten Mann mit einer fiktiven Vergangenheit.

Aber irgendetwas ist mit meinen Füßen passiert. Sie kleben förmlich am Boden. Vielleicht ist das ein Teil des Verteidigungssystems, das der alte Lubitsch in sein Haus eingebaut hat, und wenn ich mich nicht unmissverständlich erkläre, wird gleich ein elektrischer Lichtstrahl hervorschießen, der mich im Handumdrehen verdampft. Immer noch bin ich da. Ich kann erst einen Fuß und dann den anderen heben. Ich kann sogar auf und ab springen. (Wie schön. Ich benehme mich vor Gonzos Eltern wie ein Verrückter. Wundervoll.) Nur weggehen kann ich offenbar nicht. Nein, es liegt auch nicht am Können, sondern am Wollen. Das ist eine höchst ungewöhnliche Idee. Ich werde nicht wieder in der Dunkelheit verschwinden. Ich werde den Kopf heben. Ich will mich sehen lassen.

Und sie sehen mich. Ich erwidere den Blick des alten Lubitsch, als er sich an seiner Frau vorbeidrängelt (wozu er beide Hände braucht), und vermag kaum zu sagen, wer von uns erstaunter ist.

Gonzos Vater ist nicht im üblichen Sinne gealtert. Vielmehr hat er eine Topografie bekommen. Seine Haut ist gefaltet, neu gefaltet, doppelt gefaltet, bis sie fast wieder glatt geworden ist. Um seinen Mund und die Augen sind tiefe Verwerfungen entstanden. Sein Gesicht wirkt wie Fels und Wasser mit einer dünnen Schicht Flechten auf den unteren Hängen, und ich betrachte ihn so genau, wie er mich betrachtet. Er reißt die Augen weit auf, kneift sie wieder zusammen: Erkennen, Verwirrung, Misstrauen. Als ich zurückweiche und mich schon halb umgedreht habe, um seiner Ablehnung zu entfliehen, streckt er rasch den knorrigen Arm aus und hält mit Fingern, die Generationen von Bienen überdauert haben, mein Handgelenk fest. Er hält mich auf und zieht mich zurück, tippt mich einmal an, noch mal – und lässt die Hand dabei nach oben wandern, als wollte er Pollen aufklauben. Schließlich fasst er mich auch an der Schulter, um mich neu auszurichten. Er zieht mich weiter unter die Messinglampe auf der linken Seite, dann dreht er mich um und betrachtet auch meine andere Seite. Ohne jede Verlegenheit hebt er die Hand und kneift mich in die Wange, dann drückt er fest auf meine Schultern, damit ich entweder in die Knie gehe oder ihn hochhebe. Und als ich mich beuge, fährt er auf meinem Gesicht hin und her, als wollte er es formen wie eine Skulptur. Seine Haut ist wie braunes Papier. Endlich weicht er zufrieden zurück, hat aber offenbar noch immer keine Ahnung, was er nun mit mir anfangen soll. Er murmelt seiner Frau zu: Ul-li-ye-na? Es dauert einen Moment, bis ich erkenne, dass es ihr Name ist: Yelena Lubitsch. »Dummer Mann«, raunzt sie ihn an und tritt beiseite.

»Komm rein«, sagt Ma Lubitsch. Sie fragt nicht, was ich will oder wer ich bin. Ich bin auf jeden Fall ein junger Mann an einem üblen Ort, die Strömung hat mich an ihren Strand gespült. Yelena Lubitsch scheut nicht die Verantwortung, die solche Vorfälle mit sich bringen, noch gründet sie ihr Urteil auf rasche nächtliche Erkundungen an der Türschwelle zwischen pendelnden Messinglampen. »Komm rein«, sagt sie noch einmal und diesmal etwas nachdrücklicher, weil ich mit offenem Munde herumstehe wie ein Hund, der nicht sicher ist, ob er lieber im Garten oder am Kamin sein will, und nicht fähig, aus den aufziehenden Wolken die richtigen Schlüsse zu ziehen. Wie ich so dastehe, gibt sie schließlich etwas wie »Pah« von sich, was wohl bedeuten soll, dass alle Männer Trottel seien, vor allem die jüngeren (und Gott hat sie mit einem ewig jugendlichen Mann gestraft). Sie packt mich mit einem Bruchteil ihrer Kräfte am Ärmel und zieht mich über die Schwelle in ihr Haus hinein. Ich nehme einen neuen Geruch wahr – Honig, Kohle und Möbelpolitur. Nicht unangenehm, aber stark.

»Setz Wasser auf«, sagt sie, und erst als ich mich umdrehe und feststelle, dass der alte Lubitsch schon verschwunden ist, erkenne ich, dass sie mich meint.

 

Der alte Eisenkessel ist noch dort, wo ich ihn zuletzt gesehen habe. Er hängt wie eine freundliche Fledermaus über dem Herd. Her Kessel ist ein Wundertäter, eine endlose Quelle heißen Wassers, das zum Baden, für medizinische Anwendungen und wenn nötig auch für Tiere verwendet wird. Zugleich stellt er eine Gefahr dar. Keine große, aber immerhin eine verdeckte und schmerzhafte Gefahr. Es gibt in Ma Lubitschs Küche keinen Ort, wo er abkühlen kann. Er steht auf dem Herd, wenn er gebraucht wird, und kommt wieder an den Haken, sobald er leer ist. Deshalb gibt es Sicherheitsvorschriften für den Umgang mit dem Kessel, damit man sich nicht verbrennt. Natürlich sind die Regeln nicht schriftlich festgelegt, sondern eher ein Teil der Landschaft. Ich befolge sie, ohne nachzudenken.

Zuerst muss man sich vergewissern, dass weder Spielzeug, noch Tiere oder kleine Kinder auf dem Boden im Weg sind. Man sieht sich auch nach hinten um, damit nicht jemand gegen einen stolpert. Zweitens nimmt man das zerlumpte Handtuch vom verborgenen Haken neben dem Herd (doppelt genäht und mit Sand und Lehm gepolstert) und wickelt es sich um die Hand. Drittens greift man hoch und prüft das Gewicht des Kessels, falls ein Trottel (vermutlich Gonzo) ihn mit Wasser gefüllt aufgehängt hat. Schritt eins ist zu wiederholen, dann kommt der Kessel herunter, wird aber noch nicht auf den Herd gesetzt, sondern erst einmal am Kran aufgefüllt, weil kaltes Wasser spuckt, wenn es mit heißem Metall in Berührung kommt. Anmerkung: nicht so viel Wasser einfüllen, dass der Kessel anschließend zu schwer ist. Viertens wird er endlich auf den Herd gestellt. Das zerlumpte Handtuch kommt wieder an den Haken, damit der nächste Benutzer es dort findet, wo er es sucht.

Als ich dies erledigt habe, drehe ich mich zu Ma Lubitsch um, die mich beobachtet. Ihre Augen liegen im Schatten. Ich bemerke, dass sogar ihre Stirn fett ist.

Sie sagt »Hm ja« oder »Nu gut«, um mir zu verstehen zu geben, dass ich nicht gegen ihren Kesselkodex verstoßen habe. Dann scheucht sie mich aus dem heiligen Ort hinaus in den Flur und winkt in Richtung Wohnzimmer, wo ihr Mann schon ein Feuer im Kamin angezündet hat und auf mich wartet. Ich zögere. Sie drängt mich weiter und setzt zu einer Dreipunktdrehung an.

 

Wir haben eine Weile geschwiegen. Wir haben nachgedacht, ob wir eine Art Vorzeichen füreinander sind. Wir haben so lange gezögert, wie es eben ging. Und dann habe ich einfach nach Gonzo gefragt und erfahren, dass sie ihn kürzlich gesehen haben. Der alte Lubitsch seufzt und nickt und riecht den Sturm im Wind. Er riecht ihn schon seit Tagen.

»Sie sind zusammen gekommen«, sagt der alte Lubitsch. »Gonzo und Leah. Yelena hat sich gefreut. Sie kamen ohne Vorwarnung und schliefen im Gästezimmer. Warum nur? Das frage ich mich heute noch. Waren sie schwanger? Sie brauchen sicher kein Geld. Suchten sie ein Haus? Aber nein, das auch nicht. Er sagte, er hätte einen neuen Job. Einen ganz besonderen. Er würde nun die Welt verbessern, damit sie wieder sicher werde. Er war sehr stolz darauf. Aber dahinter steckte noch etwas anderes. Irgendwas anderes.«

Der Feuerschein zeichnet Zickzacklinien ins runzlige Gesicht des alten Lubitsch. Fast könnte man meinen, er würde im Licht der Flammen größer und kleiner werden. Es riecht nach brennendem Kiefernholz.

»Gonzo ist kein Diplomat. Er kann nicht das eine sagen und etwas anderes denken. Er kann seine Mutter nicht anlügen, weil er sie liebt, und mich kann er nicht anlügen, weil – ich will nicht sagen, dass er mich nicht liebt, aber zwischen Müttern und Söhnen ist es einfach anders als zwischen Vätern und Söhnen –, weil ich ein alter Furz mit scharfen Augen bin und er nicht viel Übung im Lügen hat. Aber er hat mit jeder Faser gelogen. Es hat mich förmlich angebrüllt. Alles ist in Ordnung, alles ist wundervoll, seht nur, wie glücklich ich bin und wie locker ich bin. Pah.« Der alte Lubitsch nimmt das Stocheisen und wühlt im Kamin. Er beginnt sachte und schiebt ein verirrtes Scheit vom Läufer vor dem Kamin weg. Das Scheit ist rund, wie eine Banane gebogen und rollt bei jedem Versuch wieder zurück. Der alte Lubitsch stößt fester nach. Das Eisen rutscht ab, das Scheit zögert und rollt zurück. Auf einmal sticht er danach und schlägt sogar darauf. Die Funken stieben gefährlich hoch. Ich warte schweigend, bis er aufhört und das Stocheisen wieder auf den Ständer hängt. Dann fährt der alte Lubitsch fort.

»Sein Arm war verbunden. Der Verband war am Rand schmutzig. Ein alter Verband. Prellungen und Brandwunden. Leah nahm ihn ab, vorsichtig, wie sie ist. Er war zornig, unglaublich zornig und wütend, und er schämte sich.« Gonzos Vater brütet. »Gonzo ist ein guter Mann. Wir haben ihm die Regeln erklärt, als er noch ein kleiner Junge war. Was Männer tun dürfen und was nicht. Das hat er verstanden. Marcus …« Der alte Lubitsch stottert bei dem unvertrauten Namen. »Marcus auch. Er lehrte seinen Bruder, was es heißt, ein rechtschaffener Mann zu sein. Deshalb wurde er nie gewalttätig, wenn er wütend war. Nicht, dass er sich sehr zurückhalten musste. Es entspricht ihm einfach nicht, jemanden zu schlagen, der ihm lieb und teuer ist.« Komisch, aber das stimmt sogar, obwohl die Narben auf meiner Brust das Gegenteil sagen. Allerdings hat der Sandkasten der Wahrheit meine Einstellung zu den Schüssen im Truck und den Tritten, die mich während der Fahrt hinausbeförderten, geändert. »Gonzo war also wütend und fürchtete sich, wusste aber nicht, wie er damit umgehen sollte. Ich sah es an seinen Mundwinkeln. Äußerlich war er still und ruhig, aber sein Mund verriet ihn. Ich dachte, er würde sich gleich übergeben oder schreien. Er saß nur da, saß stocksteif auf seinem Stuhl – auf dem da …« Der alte Lubitsch zeigt auf einen ganz gewöhnlichen Sessel mit Velourskissen, der nicht zu erkennen gibt, dass er jemals der Schauplatz einer traumatischen Erfahrung war. »Er bat sie leise, das jetzt nicht zu tun. Sie zog die Hände so schnell zurück … ich wünschte, er hätte geschrien. Das wäre einfacher gewesen. Der Verband war schon ziemlich alt. Sie hatte es schon einmal versucht und begriff jetzt nicht, warum er sich so sträubte. Wie wurde er verletzt? War es eine Verbrennung? Eine Schnittwunde? Was ist das für eine Verletzung, und was bedeutet sie ihm? Es tut ihr weh, doch sie kann ihn nicht fragen. Sie kann nur ihre Hilfe anbieten, wie sie es immer tut, und sich zurückweisen lassen, es schlucken und es dann noch einmal versuchen. Ich glaube, eines Tages wird es sie umbringen. Er … er fürchtet sich vor ihrer Freundlichkeit, als könnte sie irgendetwas in ihm zerbrechen, vielleicht seine Entschlossenheit. Er hat Angst, geliebt zu werden, weil er glaubt, er sei es nicht wert. Er schämt sich zu sehr. Aber er ist auch zornig. So zornig, weil er glaubt, er sei auf eine ungerechte Art und Weise verletzt worden. Darin ist er wie ein Kind, er weiß nicht einmal den Grund. Sein neuer Job wird das alles ändern. Da wird er sich wieder gut fühlen, es wird ihn reinigen. Dann wird das Schlechte entfernt.«

Ma Lubitsch stellt mir eine Tasse hin. Wenn sie will, kann sie sich wie eine Katze bewegen. Ma Lubitsch ist sehr gut darin, genau das zu sein, was sie ist. Ihr Gewicht macht sie anmutig, ihre Körperfülle schenkt ihr Kraft. Sie hat einen Rauchtee gekocht, weil es schon nach Mitternacht ist und wir bei klarem Verstand sein müssen. Außerdem hat sie einen Schuss Milch hineingegeben, um das Aroma zu mildern. In Ma Lubitschs Haus bestimmt niemand außer ihr selbst, wie der Tee zu trinken ist. Sie schätzt es mit geübtem Auge ab und entscheidet sich für Darjeeling, Lapsang Souchong, Assam oder Pekoe, wie es der Augenblick erfordert. Was Milch und Zucker angeht, so kennt sie ebenfalls keine Gnade, und sie wählt auch die Tassen aus. Kleine Tässchen an heißen Sommertagen, dicke Pötte im Winter. Heute bekommen wir Tassen, die ich noch nie gesehen habe. Sie haben eine dicke Glasur, stellenweise abgestoßen. Darunter kommt der Ton zum Vorschein. Notfallpötte für verzweifelte Augenblicke.

»Ich habe mit James gesprochen.« Damit meint er Jim Hepsobah. Der alte Lubitsch akzeptiert die Kurzform nicht. Jim ist und bleibt für ihn James, als wäre dessen Stärke viel zu groß, um in einen Spitznamen gezwängt zu werden. »Oder vielmehr, ich habe es versucht. Er war höflich und hat ein bisschen mit mir geplaudert. Aber … er kann eigentlich nicht plaudern und reichte mich an Sally weiter. Sie kann gut lügen. Sie lügt durch Auslassung, Unterschlagung, Ausflüchte und Irreführungen. Sie gab sich fröhlich. Warum sollte denn irgendetwas nicht in Ordnung sein? Aber sie war unglücklich.« Der alte Lubitsch seufzt.

»Und jetzt du«, fährt er fort. »Mit diesem Gesicht, mitten in der Nacht. Du bist das Gegenteil. Du wolltest weglaufen, als könnten wir dich angreifen. Du rechnest damit, abgewiesen zu werden, obwohl du nichts Falsches getan hast. Du bist dir völlig sicher, du hast nichts Falsches getan. Auch du bist zornig, aber du schämst dich nicht. Warum? Wer bist du eigentlich? Und warum bist du hier? Du bist doch nicht hier, um Geheimnisse für dich zu behalten. Wenn du hättest lügen wollen, dann hättest du nur an der Tür vorbeigehen müssen. Was hat mein Sohn dir angetan, dass er so schnell weglaufen musste?«

Ich kann nicht direkt antworten, aber das ist auch nicht nötig. In diesem Zimmer gibt es keine Eile. Das Feuer wird ewig brennen – der alte Lubitsch wirft noch einen Scheit nach, aus dem feuchten Kiefernholz verpufft dampfend die Feuchtigkeit, schließlich fängt es Feuer. Der Tee wird ohne Unterbrechung fließen. Dies ist das Herz der Welt, und ich bin hier sicher. Ich sammle meine Gedanken und erzähle meine Geschichte. Dabei versuche ich nicht, meine eigenen von Gonzos Erinnerungen zu trennen oder über das zu urteilen, was in einem bestimmten Raum tatsächlich geschah. Die Vergangenheit besteht aus Erinnerungen, und jeder Mensch sieht ganz eigene Bilder. Ich kenne meine Geschichte und erzähle sie, als wäre es meine. Auch den Augenblick meiner Erschaffung überspringe ich nicht. Ich mache keine Ausflüchte und stelle klar, wer ich bin. Ich bin Gonzos Schatten. Ich bin sein eingebildeter Freund, der dann real wurde. Ich bin ein Neuer.

Ma Lubitsch reißt die Augen weit auf und weicht zurück, dann fängt sie sich wieder und knurrt. Gleich darauf beugt sie sich vor, stupst mich prüfend mit einem dicken Finger und passt auf, ob etwas passiert. Als sich nichts weiter ereignet, macht sie es sich wieder in ihrem Sessel bequem. Der alte Lubitsch nickt nur, als verstünde er erst jetzt etwas, das er schon vor langer Zeit hätte einsehen müssen. Keiner der beiden regt sich sonderlich darüber auf, dass ein Abgespaltener zu Besuch ist.

»Ich bin ein Monster«, erkläre ich ihnen für den Fall, dass sie es nicht verstanden haben.

»Wirklich?«, fragt der alte Lubitsch zurück.

»Ja.«

»Was ist denn das Monströseste, was du je getan hast?«

Jetzt, da er danach fragt, fällt mir kein schreckliches Verbrechen ein. Vielleicht, dass ich bei der Großen Löschung mitgewirkt habe. Aber darin waren so viele Menschen verwickelt, auch Gonzo.

Schließlich sage ich, ein Monster habe eben eher damit zu tun, dass man etwas ist, und man müsse nicht unbedingt auch noch etwas tun.

»Pah«, macht der alte Lubitsch.

Da sie offenbar nichts mehr dazu sagen wollen, erzähle ich weiter.

 

Bei Sonnenaufgang ist es auf dem Aggerdean Bluff kalt. Der Seewind ist feucht, es riecht nach Salz und Tang. Die Wellen sind klein und brechen sich nicht. Der Himmel ist von einem Grau, dass man den Horizont nur dort erkennen kann, wo die aufgehende Sonne als weißer Fleck hinter einer Wolke aufscheint – eine schwarz-weiße Welt nach den warmen Farben des Wohnzimmers. Der alte Lubitsch trägt seine lächerliche Pelzmütze, die mehr denn je an eine Ratte erinnert. Ma Lubitschs Kopf ist unbedeckt, sie hat sich aber einen Tweedschal um den Hals gelegt, der auch ihre Ohren zur Hälfte schützt. Ihr dicker Mantel hat die Farbe von Erbsensuppe. Wenn die Sonne einen Augenblick lang durch die Wolken bricht, erkennt man, dass sie früher schön war, dass sie es sogar immer noch ist. Mir wird klar: Der alte Lubitsch sieht sie ständig so. Seine Yelena.

Auf unserem Spaziergang spähen wir zuerst durch die Türen des Hauses auf dem Aggerdean Bluff. Ich biete ihnen an, sie hineinzuführen. Als wir aber die Tür geöffnet haben, kommt es mir wie ein sinnloser Einbruch vor. Soll ich sie im Haus herumführen und ihnen die Dinge zeigen, die niemals dort waren? Hier ist das Zimmer, in dem ich niemals schlief. Dort hat die Mutter, die ich nie hatte, mein Frühstück auf einem Herd zubereitet, der ebenfalls nie existierte. Darauf habe ich keine Lust, und sie glücklicherweise auch nicht. Ich führe sie den Hügel hinunter bis zum Sandkasten und zeige ihnen das Spiel. Dort war Gonzo. Da war der Eiswagen. Ihr wart auch hier. Ja. Ma Lubitsch erinnert sich noch an den Tag – natürlich weiß sie es noch, sie erinnert sich an jeden einzelnen Tag dieses schrecklichen Monats – und nickt, als ich den Sand glatt streiche. Ja, das war Gonzos Spiel. Und meines. Sie lächelt, alte Liebe und alter Schmerz erwachen.

Wir wandern durch Cricklewood Cove, das noch im Schatten liegt. Weit hinten ist der Himmel noch dunkel. Dies sind meine Straßen. Trotz der Dämmerung sind schon einige Menschen unterwegs. Frühaufsteher putzen sich die Zähne oder laufen hinter den Fenstern hin und her. Wir haben genügend Luft geschnappt und müssen über einige Dinge nachdenken. Außerdem sollten wir natürlich frühstücken, und in einer halben Stunde erwachen die Bienen und danach auch alle anderen Menschen in Cricklewood Cove. Ike Thermite wird bald nach mir suchen.

Im Flur rieche ich es wieder: winterliches Kaminfeuer, auch irgendetwas Bitteres. Außerdem riecht es nach einem Tier, vielleicht nach einem Hund. Möglicherweise hat Ma Lubitsch mal wieder einen Streuner adoptiert, einen Kannibalenhund, der noch übrig war. (Ich male mir aus, wie sie ihm den zotteligen Kopf krault und ihn mit einem Klaps auf die dicke schwarze Nase bestraft. »Tsk-tsk! Das darfst du nicht fressen! Es gehört sich nicht, Gäste zu fressen. Nur spielen … bist du ein guter Hund? Ja? Ja, du bist ein guter Hund!« Dann wackeln der riesige Kopf und der Stummelschwanz, während das Tier seine Bereitschaft erklärt, ihr ewiger Diener zu sein, sozusagen als Gegenleistung für ihren Glauben (der ebenso großzügig wie unpassend zur Anwendung kommt), dass in allem und jedem etwas Gutes stecke. Und ein kleiner Kuchen und die Freundschaft würden schon alles richten. Aber das ist es nicht, es passt nicht ganz zu diesem flüchtigen Geruch in der Luft. Vielleicht ist es einfach nur der Eigengeruch des Hauses – ein wenig Feuchtigkeit, alte Möbel und gutes Essen.

»Du hast ihn hier gesucht«, sagt Ma Lubitsch plötzlich. Ich sitze wieder auf meinem Sessel am Feuer, sie hat frischen kalten Saft gepresst und Speck knusprig angebraten. Diesen Speck kann man mit den Fingern nehmen und wie ein Bonbon in den Mund schieben, oder man packt ihn mit Mayonnaise zwischen braune Brotscheiben. Dazu Assam und warme Milch, damit jeder Bissen ein wenig nach Sahnebonbons schmeckt.

»Ich weiß nicht«, gebe ich zu.

»Tsk-tsk.« Ma Lubitsch ist daran gewöhnt, dass die Leute nichts wissen. Dazu ist sie ja da. Ihre Aufgabe ist es, für die anderen Leute alles zu wissen, bis diese es selbst wissen. Sie ist brummig, bis die Leute ihre Köpfe einschalten und es selbst herausfinden. »Du bist hergekommen, weil du bist, wie du bist, und weil er ist, was er ist. Natürlich war das so. Du weißt auch, was er jetzt tut.«

Ich habe keine Ahnung. Halt, natürlich weiß ich es. Er macht etwas Großes und Dummes, um die Kreidetafel sauber zu wischen. Etwas, das Gonzo ganz und gar entspricht, mit Feuerwerk und Fanfaren, um sich vor den Augen der Welt zu rehabilitieren. Etwas Heroisches. Aber es ist niemand da, der ihn heraushauen kann, wenn es schiefgeht. Gonzo fliegt allein. Er braucht Hilfe. Er braucht eine zweite Meinung.

Was ich auch sonst noch sein mag, ich bin jedenfalls nicht der Typ, der einen Freund hängen lässt. Laut Definition bin ich sogar das genaue Gegenteil. Laut Gonzos Definition. Ich könnte mich entscheiden, ein anderer Mensch zu werden, aber ich will es nicht. Ich bin diesen anderen begegnet und mochte sie gar nicht.

Irgendwie habe ich mich verraten – meine Miene, ein Seufzen oder sonst etwas. Jedenfalls nickt der alte Lubitsch bei sich und gibt eine Art »Hmpf« von sich. Es ist ein bekräftigender Laut.

»Er hat einen Job in der Stadt«, fährt der alte Lubitsch fort. »Sie sind eigens zu ihm gekommen. Manager. Sie haben ihn persönlich aufgesucht, und danach fühlte er sich sehr gut. Sehr wichtig. Es war komisch, und Yelena war auch nicht glücklich. Gonzo sollte solche Männer nicht brauchen, um an sich selbst zu glauben. Aber so lief es eben. Ohne sie war er wie eine Gliederpuppe. Schlapp. Auch Leah war nicht glücklich. Sie wollte nicht sagen, warum sie unglücklich war, aber es war natürlich wegen des Jobs. Sie war unglücklich über das, was sie von ihm verlangten, und sie war unglücklich, weil er einwilligte.«

»Ein gefährlicher Job.«

»Das kann schon sein. Aber außerdem ein schlechter Job.«

All das verfolgt Ma Lubitsch mit zunehmender Ungeduld. Es ist ein Gespräch unter Männern, unnötig präzise. Sie tätschelt ihrem Gatten den Arm und ermahnt ihn, den Mund zu halten.

»Du musst meinem Sohn helfen«, sagt sie. »Dazu bist du ja da. Später ist dann noch genug Zeit zum Ausruhen. Dann kannst du immer noch wütend auf ihn sein. Aber im Augenblick spielt das keine Rolle. Gonzo braucht dich.«

Ma Lubitsch beherrscht die Mathematik der Liebe. Die Liebe ist erbarmungslos. Sie schaut nicht auf die Kosten, nur auf den Wert. Ich kam her, weil ich mich an die Beziehung zu zwei Menschen erinnerte, die mir nie begegnet waren. Ich konnte nicht damit rechnen, dass sie mich annehmen und meine Zuneigung erwidern. Ich erwartete nicht, in diesem Haus eine Familie samt den zugehörigen Verpflichtungen zu finden, aber so ist es geschehen. Deshalb werde ich tun, was ich schon immer getan habe. Ich werde Gonzo suchen und ihn vor sich selbst retten. Ich werde trotz allem sein Freund bleiben. Wo ist Gonzo? Er kümmert sich um irgendeinen feindlichen Plan.

Wie lieblich, Arschloch. So viel Charme und persönliches Wachstum. Könnten wir jetzt vielleicht mal zügig zur Frage des cui bono zurückkehren? Denn während du hier mit deinen Ersatzeltern knuddelst, darfst du ziemlich sicher sein, dass dein Nicht-Freund da draußen – wir sollten ihn »das böse Genie« nennen, Arschloch, damit dein Spatzenhirn es auch kapiert – mit allerhand ruchlosen Dingen beschäftigt ist, die sich wohl vor allem in Form von Gemetzel und Tod äußern dürften. Habe ich Recht?

Ja, Ronnie, du hast Recht.

Zusammen mit dieser Erkenntnis kommt noch eine andere, die sogar noch unangenehmer ist. Ich stehe auf, sehe mich um und bleibe entspannt. Etwas stimmt nicht. Da: Diese Stille war überhaupt keine Stille. Es war die Pause zwischen zwei sehr leisen Geräuschen. Noch einmal. Tapp … tapp … (Pause) … tapp … tapp. Es sind äußerst leise Schritte.

Ich gehe zum Frühstückstablett und schmiere meine Finger mit dem Fett des Frühstücksspecks ein, das ich dann ins Scharnier der Tür befördere. Warte. Keine Eile. Lausche … jetzt. Der Betreffende befindet sich nicht im Flur. Er – oder sie – ist oben. Gleich tritt er auf eine Treppenstufe … jetzt ist der richtige Moment, die Tür zu öffnen. Sie läuft geräuschlos auf Fett und gewöhnlichem Schmiermittel. Die Wartungsarbeiten des alten Lubitsch zahlen sich aus. Ich husche in den Flur hinaus. In der Küche gibt es harmlose häusliche Gegenstände, die zur Not als Waffen dienen können. Ich hätte den alten Lubitsch nach seinen Verteidigungsanlagen fragen sollen. Vielleicht hat er einen großen Stock. Ich hätte jetzt gern einen großen Stock.

Die Küche befindet sich auf der nördlichen Seite des Hauses. Hier ist es noch dunkel. Im Flur ist Licht. Schnell jetzt.

Die Küchentür. Einen Spaltbreit öffnen, hindurchschleichen.

Auf einmal summt eine Biene an mir vorbei. Eine glitzernde, metallische Biene mit scharfen Flügeln. Wie alle Bienen in der Geschichte glaubt sie, sie könne dank irgendeiner Zauberkraft durch Glas fliegen. Im Gegensatz zu allen anderen Bienen hat diese hier aber Recht. Die Scheibe birst. Das ist kein Exemplar aus den Bienenstöcken des alten Lubitsch. Es muss eine andere Art sein. Ich bewege mich weiter, oder vielmehr, mein Körper tut es automatisch – ich ducke mich geschmeidig und unbeeindruckt, winde mich, drehe mich und klatsche die Hand aufs Holz, als ich über Ma Lubitschs Küchentisch springe. Das stabile Möbelstück nimmt kaum Notiz von mir. Weitere Bienen fliegen vorbei, offenbar sind sie wegen irgendetwas erzürnt. Eine von ihnen scheint ein schlechter Navigator zu sein, denn sie bohrt sich mit dem Kopf voran in die Tür der Speisekammer. Es ist eine höchst neugierige Biene mit fünf scharfen Stacheln. Eine Shurikenbiene. Sehr selten. Nicht zu verkennen. Fünf Stacheln umringen einen zentralen Träger, das Ding wird wie eine Frisbeescheibe oder eine Spielkarte geworfen. Damit kann man töten. Ein Mordwerkzeug. Immer noch bewege ich mich. Ich ziehe die Shurikenbiene aus dem Holz, werfe sie dorthin zurück, wo sie hergekommen ist und springe zur Seite, als weitere Bienen in die dunkle Küche geflogen kommen. Echte Bienen würden so etwas nie tun, denn sie mögen Licht und Sonne. Die Bienen des alten Lubitsch sammelten sich immer um Glühbirnen und Leuchtstäbe. Diese Bienen sind böse, es sind Bienen der Dunkelheit. Fürchte die böse Biene! Ich fürchte sie. Doch ich kann mich nicht ewig vor ihnen verstecken. Ich kann Gonzos Eltern nicht dem bösen Imker ausliefern.

Einen Moment lang erkenne ich auf dem Flur eine Gestalt. Böser Ninja! Du bist enttarnt! Dafür wird dich dein Lehrer mit dem Bambusstock schlagen. Falls ich dich nicht vorher erwische. Ich werfe mit einem kupfernen Kochtopf nach ihm und bringe mich, jede verfügbare Deckung nutzend, sofort wieder in Sicherheit. In diesem Fall besteht die verfügbare Deckung vor allem aus der Wand der Küche. Er weiß, dass ich durch diese Tür kommen muss, und wird annehmen, ich hielte mich auf der linken oder auf der rechten Seite. Ich warte. Wieder vernehme ich ein oder zwei ganz leise Schritte. Absichtlich laut genug, damit ich es höre. Er lädt mich zu einem Spielchen ein. Wenn ich von links komme, wird er vielleicht überrascht sein und sich nicht schnell genug umstellen können. Hoho. Er hat irgendeine scharfe Waffe, die er quer vor sich halten wird. Meine Möglichkeiten sind dagegen begrenzt. Keine Glücksspiele, das Haus gewinnt immer.

Dies ist mein Haus.

Ich trete zurück, stoße mich von der Kante der Anrichte ab und packe den Türrahmen. So fliege ich kopfhoch und mit den Füßen voran durch die Tür, die Arme wirken wie ein Scharnier, meine Haare streifen dicht unter dem Türsturz entlang. Der Imker ist ganz schwarz gekleidet und mit Pollen bedeckt, weil er an den Spalieren des alten Lubitsch zum oberen Fenster hochgeklettert ist. Er hat eine gefährlich aussehende Waffe mit schnabelähnlichen Klingen an beiden Enden. Meine Füße sausen darüber hinweg und treffen seine Brust. Er taumelt. Ich komme falsch auf und versuche, mich abzurollen und wieder in die Küche zu fliehen. Der Ninja richtet sich wieder auf und dreht sich rasend schnell um sich selbst. Wenn ich nur ein paar Tupperdosen hätte. In der Küche muss es welche geben. Aber zu weit weg.

Verdammt.

Er tötet mich nicht, weil er nicht weiß, wie atemlos ich nach dem Sturz auf den ledernen Schirmständer des alten Lubitsch bin. So trifft das stumpfe Ende seiner Waffe nur meine Schulter. Weißes Licht, Schmerzen. Idiot. Du kämpfst wie Gonzo. Ich bin nicht sicher, wessen Stimme das ist, aber sie hat Recht.

Der Ninja protzt mit seiner schnabelähnlichen Waffe und hackt nach mir. Ich rolle mich ab. Einen Arm kann ich nicht mehr gebrauchen. Er ist zwar nicht gebrochen, aber betäubt. Also nur die linke Hand. Langsam. Entspann dich. Er ist stark, aber ich bin geschickt. Der einzige Feind ist falsches Timing. Die einzige Gefahr ist die Furcht. Meister Wus Garten, endlose Übungsstunden. Elisabeth Soames’ wortloses Lob, als sie mich aus dem Fischteich zieht. Die Waffe zuckt blitzschnell. Ich mache einen Schritt, kein Körperteil ist abgetrennt. Das Ding wirbelt klappernd zu einer Seite. Ich dresche dem Ninja meinen Ellenbogen auf die Nase. Er schlägt zurück. Wir kollern in den Garten hinaus. Echte Kämpfe sind ohne Würde. Nur wahre Meister schaffen es, sie mühelos aussehen zu lassen, aber dazu zähle ich nicht. Er sticht mich ins Auge. Meister Wu wäre enttäuscht. So geht das nicht. Ich finde nicht den ruhigen Ort in meinem Kopf, von dem aus ich kämpfen kann. Aber schließlich ist es ja auch das erste Mal.

Der Ninja trifft mich noch einmal, kommt wieder auf die Beine und sucht sich die richtige Position, während er sich überlegt, wie er mich am besten töten kann. Dann ertönt ein bemerkenswertes Geräusch: PENG-WATSCH-KNACK.

Der Ninja bleibt völlig reglos stehen und gibt ein kleines, trauriges Geräusch von sich, das fast wie ein kindlicher Vorwurf klingt. Dann fällt er vorwärts aufs Gesicht. Ike Thermite steht mit einem Stück Holz in der Hand hinter ihm. Es sieht wie ein Zaunpfahl aus.

»War das richtig?«, sagt Ike. »Er hat dich angegriffen, also habe ich ihn niedergeschlagen.« Er schwenkt den Balken, in dem noch ein paar Nägel stecken. Am Haus sind überzählige Zaunpfähle gestapelt, die jederzeit eingesetzt werden können. Wahrscheinlich hatte der alte Lubitsch nicht diesen Verwendungszweck im Sinn. »Ist das in Ordnung?«, fragt Ike Thermite. »Ich wollte ihn nur bewusstlos schlagen.«

Der Ninja hat zwei große Löcher im Hinterkopf, aus denen etwas Weißliches quillt. Er zittert.

»Ich hab die Pfosten gesehen«, fährt Ike Thermite fröhlich fort. »Meine Güte, da liegen so viele Pfosten, und ich konnte mich nicht entscheiden, welchen ich nehme. Dann dachte ich, was für ein Unsinn, es kommt doch wirklich nicht darauf an. Aber vielleicht doch. Ja? Weil in diesem hier Nägel stecken …«

Der Ninja bewegt sich nicht mehr. Es riecht stark nach Blut.

»Oh, du meine Güte«, sagt Ike Thermite. Etwas Gehirnmasse ist auf seinen Schuhen gelandet. »Wie unangenehm.« Er lässt den Pfosten fallen und wird ohnmächtig.

Ein Spezialist für komische Auftritte hat mir das Leben gerettet. Das ist übel. Leider ist es noch nicht mal das Schlimmste. Das Schlimmste ist nämlich, dass der Tote fünf Freunde oder Kollegen hat, die zwischen den Azaleen stehen.

Ma Lubitsch kippt einen Eimer voll parfümierter Möbelpolitur aus dem Wohnzimmerfenster. Das meiste trifft Ike Thermite, eine kräftige Dosis erreicht auch mich. Wenn das ein Versuch war, Ike zu wecken und seine gefürchteten schauspielerischen Fähigkeiten zum Tragen zu bringen, dann ist er gescheitert. Ike ist und bleibt bewusstlos. Nektar pappt auf meinen Hosen. Wenn es jetzt zu einem Kampf kommt – und das wird es –, so bin ich ziemlich klebrig. Auf einmal höre ich eine überraschend ruhige und würdevolle Stimme.

»Darf ich um Ihre Aufmerksamkeit bitten?«, fragt der alte Lubitsch. »Sie befinden sich auf einem Privatgrundstück. Sie sind hier nicht willkommen. Sie wurden nicht eingeladen. Sie haben Gewalt in mein Haus gebracht. Ich möchte, dass Sie jetzt gehen.«

Die fünf noch lebenden Ninjas starren ihn an. Auch ich drehe mich zu ihm um. Der alte Lubitsch steht neben seinen Bienenkörben. Genauer gesagt, er steht neben dem großen schwarzen Bienenstock, den er bei meinem letzten Besuch in Cricklewood Cove gebaut hat. Er ist hoch und seltsam geformt, hässlich sogar, während die anderen niedliche kleine weiße Häuschen sind. Offensichtlich stellt er aus der Sicht des alten Lubitsch eine Art Bedrohung dar.

Die Ninjas sind aber anderer Meinung und kommen näher. Der alte Lubitsch zuckt mit den Achseln, greift nach oben und zieht den Deckel vom Bienenstock. Dann beweist er, dass er von allen guten Geistern verlassen ist, und versetzt dem Bienenstock einen kräftigen Tritt.

Der Lärm, der daraufhin im großen Bienenstock entsteht, erinnert an das dunkle, warnende Brummen einer Harley Davidson. Offensichtlich wohnt dort eine Mutantenbiene. Gonzos Vater hat eine einsame, wilde, mannsgroße Biene mit Zähnen wie Rasierklingen gezüchtet. Es ist eine Wächterbiene. Jetzt halten die Ninjas inne. Der vorderste ist noch ungefähr drei Schritte von mir und Ike Thermite entfernt. Offenbar behagt ihm die Aussicht, gegen eine Riesenbiene zu kämpfen, überhaupt nicht.

Der alte Lubitsch tritt noch einmal vor den Bienenstock. Das Ding explodiert.

Das heißt, eigentlich explodiert es gar nicht, aber der Effekt ist einer Explosion doch sehr ähnlich. Es gibt ein Geräusch, als wäre Krieg im Himmel. Ein schwarzer Schatten fliegt über uns, als wäre das Jüngste Gericht gekommen, und rast, vom Bienenstock ausgehend, in einem Kreis herum, der uns alle einschließt. Wir spüren tausend winzige Berührungen wie einen Schauer von Kiesbröckchen. Bienen landen, sausen umher, kosten.

Weiter sehe ich nicht zu. Die Bienen aus dem schwarzen Bienenstock – wahrscheinlich mit Afrikanischen Bienen gekreuzte Megachile Pluto – erkennen uns am Geruch des Nektarbreis als befreundete Angehörige ihres Volks, auch wenn wir komisch aussehen und nutzlos sind. Deshalb sind die Ninjas die Angreifer, auf die sie sich stürzen müssen. Das Letzte, was diese vor der Rache der Bienen noch sehen, ist der alte Lubitsch in einer Wolke aus drei Zentimeter langen Insekten, der sich ihnen mit einer Harke nähert.

»Ihr wolltet meiner Frau was tun«, übertönt der alte Lubitsch das Brausen der Bienen.

Als ich mich abwende, da der Tod durch Bienen grässlich und der Tod durch eine Harke auch nicht viel besser ist, sehe ich nicht seine, sondern meine Frau.

 

Leahs Versteck befindet sich oben zwischen dem Gästezimmer und dem Wäscheschrank. Eine falsche Wand schafft dort Raum für einen Flur, der zu einem kleinen Zimmer im Giebel führt, das die Mansarde eines Künstlers sein könnte. Der alte Lubitsch hat den Unterschlupf während der Reifikation gebaut. Er und Ma Lubitsch versteckten sich dort, als Cricklewood Cove von Banditen überrannt wurde, und dann versteckten sie dort einen jungen Mann, nachdem die Banditen besiegt worden waren und die Einwohner auf die Idee kamen, verschiedene Leute aufzuknüpfen. Im Augenblick lebt Leah mit einer Familie von Katzen dort, die inoffiziell eingezogen sind. Sie meint, die Katzen seien zuerst dort gewesen. Es seien freundliche Katzen. Leah mag sie. Sie vermisst ihren Hund, aber der ist bei Gonzo. Sie ist hiergeblieben, weil Gonzo darauf bestand. Also ist sie hier und teilt sich den Platz mit La Gioconda (der Katzenmutter) und Sonnenblume, Wasserlilie, Königin (eine Anspielung auf die Anbetung der Könige) und Floh. Leah benannte die Kätzchen nach Bildern, musste aber einsehen, dass es nicht viele Gemälde gab, deren richtige Namen sie wusste. Floh wurde dagegen nicht nach einem Gemälde benannt, sondern heißt so, weil sie senkrecht in die Luft springen kann. Sie litt hier zwar unter großer Langeweile (Leah, nicht Floh), aber Gonzo bestand darauf, dass sie an einem sicheren Ort bleiben müsse. Vor wem sie dabei sicher sein soll, weiß sie nicht. Er wollte ihr nichts verraten. Die Katzen marschieren ihr morgens übers Gesicht, um sie zu wecken. Das muss schrecklich aussehen.

»Leah«, sage ich, aber sie hat noch mehr zu erzählen, sie will mir wichtige Dinge anvertrauen. So hält sie kurz inne und beginnt. Nachts wird es in diesem Raum sehr kalt, deshalb ist sie froh, die Katzen bei sich zu haben. Und natürlich brauchen die Kätzchen sie auch als Schutz vor den Eulen. Eulen sind eine große Gefahr für kleine Kätzchen. Eine Eule frisst in einem einzigen Jahr mehr Kätzchen als ein Hund in zehn Jahren. Hunde jagen Katzen, aber sie fressen sie nicht. Eulen fressen einfach alles. Glücklicherweise haben die Eulen Angst vor den Mutantenbienen des alten Lubitsch, deshalb können die Kätzchen ungefährdet im Garten spielen. Leah badet sie immer mit Nektarshampoo, was sie wütend (und sehr niedlich) macht. Dann schweben die Bienen nur über ihnen, machen finstere Gesichter (nicht, dass sie wirklich finster blicken können) und lassen die Kätzchen in Ruhe. Leah hat die ganze letzte Nacht am Boden gelauscht. Heute Morgen hat sie Ringe unter den Augen, die sogar schlimmer aussehen als die morgendliche Misshandlung durch die kleinen Katzen. Sie hat zwar alles gehört, wusste aber nicht, was Gonzo getan hatte. Er verriet ihr nur, ich sei ein Neuer und aus ihm selbst entstanden, sie solle mit niemandem darüber reden. Außerdem sei ich fortgegangen. Sie weiß nicht, wie sie mit mir umgehen soll.

Da uns nichts weiter einfällt, sitzen wir nur da und betrachten einander schweigend.

Leah wirkt ausgelaugt. Sie bezieht ihre Kraft von den Bergen, aber vor allem von der Liebe. In der Liebe findet sie Entzücken. Die letzte Zeit hat in ihr genau den Ort verletzt, aus dem sie ihre Kraft bezieht. Instinktiv will ich sie in die Arme nehmen. Ich biete ihr meine Hand an, die sie mit großer Unsicherheit betrachtet. Wir sitzen einander gegenüber. Um sie zu nehmen, muss sie sich vorbeugen. Das tut sie auch, aber sie fasst meine Hand von außen. So weit geht sie, allerdings nicht weiter. Ihre Handfläche ist wie eine von Ike Thermites unsichtbaren Wänden. Ich will die Festung stürmen. Vielleicht gelingt es mir, vielleicht lässt sie sich darauf ein. Und was dann? Soll ich Gonzo in seinem eigenen Haus, wo seine Eltern Wache halten, hintergehen und sie ihm nehmen? »Was ist das Monströseste, was du je getan hast?« Oh, ich weiß es, ich weiß es!

So sitzen wir einander gegenüber, bis mir der Rücken wehtut. Auf dem Boden konnte ich auch in meiner besten Zeit nie lange sitzen. In meiner Zeit in Jarndice schaffte ich es dank ständiger Übung der Formen des Stummen Drachen, ohne Aufwärmen den Lotussitz einzunehmen. Ich kam bis fast in den Seitenspagat, aber einfach auf dem Boden zu sitzen, tat mir schon damals weh. Aline hat sich immer wieder darüber geärgert. Möbel waren bürgerlich, anständige Leute hatten keine Möbel. Eine gemütliche Einrichtung war mit ziemlicher Sicherheit konterrevolutionär. (Das war die Armee, die George Copsens Regierungsmaschine so sehr fürchtete.) Als mir auch die Hüften wehtun, verändere ich meine Position, was schwierig ist, weil ich ihre Hand nicht loslassen will. Ich zucke zusammen.

»Alles in Ordnung?«

»Ich liebe dich.«

Schöner Mist.

Sie starrt mich an. Na gut, dann kann ich auch aufs Ganze gehen.

»Ich liebe dich, ich habe dich schon immer geliebt. Ich erinnere mich an deinen Brief im Krankenhaus. Ich erinnere mich, wie ich Gonzo bat, einen Ort für unser Rendezvous zu finden. Er besorgte mir einen Anzug. Du hattest dir wie durch Magie irgendwoher ein erstaunliches Kleid organisiert. Wir liebten uns die ganze Nacht in der Burg. Wenn ich Jasmin rieche, denke ich an dich, an unsere Heirat, und wie unangenehm du die Stadt fandest, weshalb Jim Hepsobah mir auch half, ein Haus in den Bergen zu finden. Ich weiß noch, wie ich dich über die Schwelle getragen habe und dabei gestolpert bin. Wir lagen nur da und lachten.« Das einzige Mal, dass ich mich auf dem Fußboden wohlgefühlt habe. Leah schüttelt den Kopf, sie windet sich hierhin und dorthin und leugnet es. Meine Hand hat sie nicht losgelassen. Wir sind im Schmerz zusammengeschmiedet. »Leah, bitte …« Aber was will ich eigentlich von ihr? Da ich es nicht weiß, entschuldige ich mich und sage ihr, dass es mir leidtut. Mein Ausbruch war unangemessen.

Sie sieht mich scharf an und ist sich ihrer Sache sicher. Ich habe die endgültige Ablehnung besiegelt. Leah liebt einen Mann, der nie etwas Unangemessenes tun würde. Leah liebt einen Mann, der ihre Einwände beiseitegeschoben und sie in den Arm genommen hätte. Und wenn nötig, hätte er auch die Ohrfeige hingenommen. Leah liebt einen Mann, der jedes Patt sofort auflöst.

Gonzo.

Und was bin ich? Wo endet Gonzo, wo beginne ich? Wir sind beide hier. Ich frage sie direkt. Was bin ich für dich? Und dann wünschte ich, ich hätte nicht gefragt.

»Angenommen«, murmelt Leah, und sie will mich nicht ansehen, während sie mich vernichtet, »angenommen, Gonzo hätte einen Schlag auf den Kopf bekommen. Vielleicht nach einem Sturz vom Dach. Sein Gehirn wäre geschädigt, er hätte sich verändert und könnte sich nicht mehr erinnern. Angenommen, er bräuchte meine Hilfe, um sich zu erholen und wieder ganz der Alte zu werden. Angenommen, es hätte nichts mit dem Zeug und Monstern zu tun. Er wäre einfach nur verletzt. Er würde mich brauchen, mehr denn je. Er würde Liebe brauchen.« Sie zuckt mit den Achseln, sie ist unbeteiligt. Klinisch. Es ist eine Lüge. Sie legt sich die Wahrheit zurecht. »Das hier ändert nichts. Es ändert nichts zwischen ihm und mir.«

Die Krankenschwester Leah sieht mich an und erkennt eine Verletzung. Ich liebe sie. Sie glaubt, ich sei eine Aphasie auf zwei Beinen. Ich sage ihr, dass ich das nicht bin.

»Erinnerst du dich denn, wie du mich gebeten hast, dich zu heiraten?«

Natürlich. Das war im Dachgarten der Piper 90.

»Nein«, sagt sie. »Das erste Mal.«

In der Krankenstation. Ich weiß, dass ich es getan habe. Ich könnte lügen.

Ich kann nicht lügen.

Leah nickt.

»Es tut mir so leid«, sagt sie. »Das muss unendlich wehtun.«

Ja.

»Aber du und ich …« Dennoch spricht sie weiter. Entschlossen. »Du erinnerst dich daran, mich geliebt zu haben. Aber liebst du mich auch jetzt in diesem Augenblick? Spürst du es? Nein. Deine Sache«, sagt Leah, »deine Angelegenheit hat mit Gonzo zu tun. Nicht mit mir. Wir sind Fremde.«

Ja. Du bist eine Krankenschwester. Ich bin die Krankheit.

»Es tut mir so leid.«

Ich empfinde Qualen, doch ich habe keine Ahnung, ob ich auch Liebe empfinde. Ich habe nicht viel Erfahrung darin, Erinnerungen einzuordnen. Ist dies Liebe? Wirklich? Was ist das für ein nervöses Gefühl? Vielleicht hat sie Recht. Qualen sind keine Liebe. Nicht für sich genommen. Es sei denn, Liebe käme in verschiedenen Schattierungen vor, und dies hier wäre diejenige, die wehtut. Könnte sein. Vielleicht ist die Liebe wie die Hölle. Und jede Hölle ist anders.

Tränen schießen mir in die Augen. Sie lässt meine Hand nicht los. Wir sitzen einander gegenüber, und sie wartet, dass ich schluchze. Na schön. Ich habe mit Gonzo zu tun. Wir sind Fremde. Es auszusprechen bedeutet, es wahr zu machen. Meine Leah würde mir dies niemals antun. Und verdammt sollst du sein, Gonzo. Du hättest dir doch auch ein Traummädchen für mich ausdenken können. Hättest du das getan, dann wären wir nicht hier.

Leah hat eine Frage. Sie wartet, bis ich wieder zu mir komme. Ich nicke.

»Gonzo … hat über Sally Scherze gemacht.« Scherze. Ja. Natürlich hat er das getan. Darüber, dass er eine Nacht mit ihr verbracht hätte. Über das, was sie getan haben. Alles nur ein Scherz.

»Er macht wohl nur Witze«, antworte ich ihr. Es könnte sogar wahr sein.

Sie lässt mich los, ich gehe.

 

Ike Thermite liegt im Wohnzimmer auf dem Sofa und lässt sich von Ma Lubitsch mit Kuchen und irgendeinem trüben grünen Aufguss abfüllen, den sie aus ihren Blumenkästen bezieht und der (wie ich) keinen Namen hat. Ihr Mann ist im Garten und beerdigt die Ninjas. Dabei unterstützt ihn das Matahuxee Mime Combine, was gut oder vielleicht auch nicht gut ist. Ich gehe hinaus und helfe.

Leichen sind totes Gewicht. Haha. Der alte Lubitsch hat eine raffinierte Technik entwickelt. Er schiebt ein Brett unter eine kalte Schulter und stößt mit der Harke nach. Die Pantomimen, mit Pfählen und Stöcken aus dem Garten bewaffnet, stoßen ebenfalls. Die Reibung zwischen Leiche und Brett ist geringer als die zwischen Leiche und Gras, also bleibt die Leiche, wo sie ist, und das Brett gleitet recht weit darunter. Wenn die Leiche zu rutschen beginnt, eilen einige Schauspieler herum und halten sie fest. Dann geht der alte Lubitsch zum anderen Ende und tritt die Leiche, bis sie fast vollständig auf dem Brett liegt. Schließlich klemmt er kleine Schubkarrenräder an die Ecken und hat so ein winziges Gokart gebaut, auf dem er die Leiche zur westlichen Wiese ziehen kann, die jetzt zur Beseitigung der Ninjas dient. Die Tritte sind der anstrengendste Teil der Prozedur, den er aber offenbar am meisten genießt. Ich will ihm nicht den Spaß verderben, offensichtlich ist er aber der Ansicht, ich müsste unbedingt etwas treten, also darf ich die letzte Leiche allein behandeln. Wir lassen den Ninja von dem Brett in eine Grube gleiten und bedecken ihn. Ich setze mich auf einen Stein und stöhne. Ich heule – weine aber nicht. Vielmehr ist es ein abgrundtiefer Laut der Enttäuschung. Die Mitglieder des Matahuxee Mime Combine umringen mich und schauen verlegen drein. Der alte Lubitsch legt mir eine raue Hand auf die Schulter, aber das macht es nur noch schlimmer. In diesem Augenblick kann ich seine Anerkennung nicht annehmen. Ich habe, mir selbst zum Trotz, das Richtige getan. Jetzt starre ich ins Leere. Die Welt ist viel zu grell.

Der alte Lubitsch hockt sich neben mich.

»Sie brauchte einen sicheren Ort«, sagt er, ohne mich anzusehen. Ich glaube, er hat Schuldgefühle.

Ich würde ihm gern sagen, er müsse sich nicht dafür entschuldigen, dass er der Frau seines Sohnes in schwierigen Zeiten einen Unterschlupf geboten hat. Stattdessen gebe ich eine Art trockenes Grunzen von mir. Er scheint zu verstehen, was es bedeutet. Eine Weile sitzen wir schweigend nebeneinander. Ich hoffe, er sagt nichts mehr.

»Es ist nicht leicht«, sagt der alte Lubitsch. »Du hast das richtig gemacht.«

Ich wollte es eigentlich gar nicht. Ich wollte böse sein, konnte es aber nicht und habe dabei versagt. Das ist nicht das Gleiche.

»Du hast es richtig gemacht«, sagt der alte Lubitsch noch einmal. Wir sitzen da, er starrt ins Leere und beobachtet etwas sehr Fernes, Privates.

»Du siehst ihm ähnlich«, sagt der alte Lubitsch.

Gonzo?

»Nein«, erklärt der alte Lubitsch. »Nicht Gonzo.« Seine Stimme bebt ein wenig. Die Pantomimen haben den Garten wieder verlassen, wir sind allein. Ich drehe mich nicht zu ihm um, weil ich es nicht ertragen könnte, ihn weinen zu sehen.

»Nicht Gonzo.« Dann steht er auf und entfernt sich. Ich bin wieder allein.

Etwas geschieht mit meinem Mund. Er verzerrt sich und öffnet sich, meine Augen werden wässrig, aus meiner Kehle und meinem Bauch kommen tiefe, heisere Laute. Es ist wie Weinen, aber auf die gleiche Art, wie Wein mit Wasser zu tun hat.

Seltsam schlanke Arme umfangen mich. Sie sind aber kräftig und warm. Die schwarzen Flügel eines Bühnenmantels legen sich um mich und halten mich warm. Dr. Andromas. Die Arme wiegen mich, die behandschuhten Hände streichen über meine Haare. Ich lehne das Gesicht an den Kopf mit der eigenartigen Schutzbrille. Dr. Andromas ist zu unförmig, um ihn ganz zu umarmen, aber er ist sehr liebevoll. O ja. Kamerad Kuh ist Dr. Andromas. Er versteht was von Umarmungen. Aber warum weinst du über mir, Doktor? Weinst du bei allen deinen Patienten?

Dr. Andromas wiegt mich – und meine Wunden heilen. Wieder einmal.

»Es tut mir leid«, erkläre ich Dr. Andromas’ Oberarm. »Es tut mir leid.«

Vielleicht wispert jemand »sch-scht« hinter dem Schleier. Die schmalen Schultern strecken sich, die Hände rutschen ein Stück auf meinem Rücken herum, verharren und halten mich fester als zuvor. Der Einzige, der mir dies jetzt geben kann, ist ein Fremder.

 

Ich habe beschlossen, dass ich allein nach Haviland reisen muss. Gonzo ist nach Haviland gefahren. Von dort kam Dickwash. Dort findet der feindliche Plan statt, ob er da nun auch ausgeheckt wurde oder ob die Stadt nur eine Station in seinem Verlauf ist. Ich muss rasch und leise dorthin gelangen. Das ist mir jedoch nicht möglich, wenn mir eine kleine Armee von Neo-Marceaus mit Baskenmützen folgt. Ich sollte in verschwiegenen Räumen Fragen stellen. Das Matahuxee Mime Combine ist keine verdeckte Operation. Es ist, zumal für eine völlig stumme Menschengruppe, verblüffend laut. Deshalb sagte ich Ike, wir müssten uns – wenigstens vorübergehend – trennen. Ich wundere mich selbst, wie schwer mir das fällt. Ike ist ein Freund geworden.

Aber Ike ist nicht das Problem.

Dr. Andromas dreht sich und beäugt mich, dann wirft er Ike einen Blick zu. Der zuckt nur mit den Achseln. Andromas macht eine gereizte Geste, als wollte er sagen, ich sei ein Idiot, aber das ändert auch nichts. Es ändert nichts an der offenkundigen Absicht des Doktors, mich nach Haviland City zu begleiten.

»Das nützt nichts«, sagt Ike Thermite. »Starr mich nicht so an.«

»Er arbeitet für dich.«

Andromas verdreht die Augen und wendet sich an Ike, der seufzt.

»Andromas«, sagt Ike, »arbeitet für Andromas.«

»Ich fahre allein.« Ike nickt. Andromas nickt nicht, sondern starrt nur wie eine Katze vor sich hin, eine Katze, der jemand gesagt hat, sie solle vom Bett verschwinden. Er starrt den Horizont an, als spräche ich über jemand anders. Ich schwenke die Hand vor seiner Schutzbrille.

»He! Ich fahre allein!«

Andromas nickt. Ja. Ich fahre allein. Andromas fährt nur zufällig zur gleichen Zeit in die gleiche Richtung. Er folgt mir nicht. Wir sind Reisende mit einem gemeinsamen Ziel. Zufälle sind wundervoll, Hesperus ist Phosphorus, kein Grund zur Besorgnis. Ich wende mich an Ike, dessen Miene sich nicht verändert hat. Es ist nicht sein Problem, er kann ohnehin nichts tun, und was will ich überhaupt von ihm? Ich befinde mich inmitten einer wohlwollenden Verschwörung von lauter Idioten.

Andromas hebt eine Seite seines Mantels am Aufschlag halb übers Gesicht (das natürlich bereits von seiner Gazemaske bedeckt ist – seit wann finde ich die eigentlich nicht mehr beunruhigend und verrückt?) und stolziert vorwärts. Dann marschiert er nach links und geht einmal ganz um uns herum. Anschließend hebt er den anderen Aufschlag und marschiert den gleichen Weg wieder zurück. Er wird sich tarnen. Er wird so unsichtbar sein wie der Wind in den Bäumen und der Schatten des Tigers im Mondlicht. Niemand wird ihn bemerken.

Abgesehen von den paar Leuten auf der Welt, die nicht völlig blind sind.

Vielleicht kann ich ihn unterwegs abschütteln.

»Komm mir nicht in den Weg«, sage ich zu ihm. Andromas nickt glücklich und eilt davon, um seinen Truck warmlaufen zu lassen. Annabelle – Trucks sollten richtige Namen haben, nicht so alberne wie Magie des Andromas – wartet schon. Ich drehe mich noch einmal zu Ike um.

»Es tut mir leid«, sage ich zu ihm. »Ich denke einfach nur, ich sollte das allein erledigen.«

Ike grinst.

»Ich bin Pantomime«, sagt er. »Nicht Superman. Was könnten wir schon tun, außer dir in die Quere zu kommen? Aber wenn du uns brauchst, wird Andromas wissen, wie du uns finden kannst. Und K natürlich auch.«

Meine Eingreiftruppe. Ich kann gar nicht verlieren.

»Vielleicht überrascht dich Andromas noch.«

Ja. Das ist wohl ziemlich sicher.

Irgendwo ertönt ein lautes Geräusch, irgendetwas zwischen einem Signalhorn und einer Fanfare. Andromas, der mich nicht begleitet, daran würde er nicht im Traum denken, er fährt vielmehr nur zufällig in die gleiche Richtung, will endlich aufbrechen. Ich steige ins Führerhaus. Das Matahuxee Mime Combine stellt sich in einer langen Reihe vor dem Haus der Lubitschs auf und winkt, jeder gegenüber dem vorherigen um eine Winzigkeit asynchron. Gonzos Eltern stehen auf der Veranda und sehen uns zu. Wir haben uns schon verabschiedet. Die greifbaren Beweise dafür liegen neben mir auf Annabelles Sitzbank: ein Bündel Kleider, eine Tupperdose und ein Umschlag. Die Kleider wirken wie eine bunte Mischung – abgelegte Sachen von Gonzo und ein paar dieser geheimnisvollen Dinge, die sich in einem großen Haus über die Jahre ansammeln (die kanariengelbe Weste mag ich besonders gern; ich kann mir bloß keinen Anlass vorstellen, zu dem ich so etwas tragen würde), und zwei Bahnen glatten schwarzen Stoffs – eine Ninja-Kluft, die ungefähr meiner Größe entspricht, um in den Reihen der Feinde Verwirrung zu stiften. Sie riecht leicht nach Bienen. Ich lege sie sofort wieder weg und öffne den Umschlag. Geld. Kein Vermögen, aber eine ansehnliche Summe und damit erheblich mehr, als ich vorher besaß. Geld, das es mir leichter macht. Als Letztes noch eine Karte, auf die der alte Lubitsch in seiner schrecklichen Klaue nur zwei Worte geschrieben hat. Es ist der Name des Managers, der Gonzo zu seinem wichtigen neuen Job geholt hat. Ein Name, den ich bereits kenne: Richard Washburn.

Wir sehen uns wieder, Dickwash.

Die Tupperdose ist eine einfachere Angelegenheit. Sie wirkt altmodisch – eine Schüssel aus trübem Plastik und ein stramm sitzender Deckel, der an einer Seite eine dünne Lasche hat, damit man ihn besser abziehen kann. In der Dose liegt ein Sandwich – selbst gebackenes Brot mit mehr Hühnchen, Speck, Salat, Tomate, Ei, Käse und Mayonnaise, als ein Stück Brot, das etwas auf sich hält, jemals als Beladung akzeptieren würde, und dazu noch eine Flasche voll von selbst gemachter Limonade. Ich finde sogar noch einen Apfel und einen kleinen Topf Honig.

Ma Lubitsch hat mir ein Lunchpaket gemacht – und ihre Liebe dazugepackt.
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• Ich kriege einen Tritt in den Arsch

 

»Der schlichte Weiße da«, sagt Libby Lloyd entschieden. Sie streicht eine Haarsträhne zurück.

Libby Lloyds Geschäft liegt im noblen Viertel von Haviland, das eigentlich die ganze Stadt umfasst und nur diejenigen Teile ausnimmt, die nach Ansicht der Einwohner sowieso nicht zur Stadt gehören, wie etwa die Slums und die Schlafstädte. Es war nicht schwer zu finden. Ich ließ Annabelle außerhalb an einer Raststätte stehen und fuhr mit dem Bus ins Zentrum, wo ich mich bei einer Touristin nach den besten Geschäften erkundigte. Sie konsultierte einen kleinen Reiseführer und erklärte mir, die besten Schnäppchen könne man drüben im Westen des Platzes machen. Ich bedankte mich bei ihr und wandte mich nach Osten. Andromas tappte eine Weile hinter mir her, dann verschwand er in einem Hauseingang, um in einem Schaufenster die Reihen glitzernder Ringe und Halsreifen anzusehen. Ich rechnete damit, dass er wieder auftauchte. Aber das geschah nicht. Vielleicht ist er wirklich unsichtbar, oder er hat eine kurze Aufmerksamkeitsspanne. Wie auch immer, er nervt jedenfalls nicht mehr. Ich wende mich wieder an Libby Lloyd.

»Der mit den Streifen gefällt mir besser.«

»Die Anzüge mit Streifen sind bei höheren Managern sehr beliebt.« Zwischen den Zeilen: Du bist garantiert keiner.

»Wundervoll«, erkläre ich ihr energisch. Zwischen den Zeilen: Warum, um alles in der Welt, hast du mir bloß diesen anderen Mist gezeigt?

Libby Lloyd nimmt eine Neueinschätzung vor. Sie kennt mich nicht, also hat sie angenommen, ich sei nicht wichtig. Andererseits kaufe ich in ihrem absurden kleinen Geschäft am Haviland Square unangenehm enge Sportkleidung. Außerdem interessiere ich mich für Spitzenprodukte und achte auf Qualität. Ein neuer Kunde. Ein neuer Manager. Möglicherweise unverheiratet. Sie wirft den Kopf herum. Die Bewegung ist genau berechnet. Eine Hand kommt hoch und berührt ganz leicht die Haare. Die andere liegt auf dem Bauch und zeigt mir, wie flach er ist, was die Aufmerksamkeit auf ihren elegant geformten Busen lenkt. Die abrupte Drehung des Halses lässt das blonde Haar um sie herumfliegen und wie einen Fallschirm auffächern, leicht und fedrig und nach streichelnden Händen förmlich schreiend. Wie ein Dunst fällt es wieder herab, und sie feuert einen kurzen schmachtenden Blick auf mich ab, bevor sie wieder professionell und kühl wird. Man könnte schwören, man hätte ihn nicht bemerkt. Libby Lloyd verdient in einer Woche mehr Geld, als ich je auf einem Haufen gesehen habe. Geld ist aber nicht das Thema. Das Thema ist der Zugang. Auch wenn man die exklusivste Sportboutique in Haviland führt, ist und bleibt man ein Ladeninhaber. Man ist kein Teil des Systems, zu dem Libby Lloyd gehören will. Ich weiß das, weil in Haviland alle, die nicht drin sind, hineinwollen, während alle, die drin sind, sich bemühen, die anderen draußen zu halten. Der Himmel der Bürotrottel. Eine kurze Unterhaltung übers elektrische Telefon mit K (der Erste und immer noch der Beste) rundete mein dürftiges Wissen über das Leben in dieser Stadt ab. Im Grunde, sagte K, geht es so: Je lächerlicher du dich benimmst, desto bereitwilliger glauben sie, du hättest das Recht dazu.

Ich zahle bar. Zwischen den Zeilen: Eure armseligen Banknoten bedeuten mir überhaupt nichts. Hahaha! Libby Lloyd klimpert mit den Wimpern. Es ist ein großer Geldschein. Wenn das dort, wo ich herkomme, Taschengeld ist, das man einfach so bei sich trägt, dann möchte sie mich gern näher kennenlernen. Ich zögere, als ich zur Tür gehe. Libby Lloyd wirft sich in die Brust. Jetzt sollte ich sie wohl fragen, ob sie später noch zu tun hat, weil ich zu einer Party will und sonst niemanden in der Stadt kenne.

»Ich frage mich …«, sage ich fröhlich.

»Ja?« Zwischen den Zeilen: Nimm dir, was dein Herz begehrt.

»Wer macht in Haviland eigentlich die besten Anzüge?«

Enttäuschung, gedämpft durch Geduld. Zwischen den Zeilen: Du wirst mir gehören.

»Royce Allen«, sagt sie entschieden. »Das ist gleich gegenüber. Schauen Sie doch noch mal bei mir rein, wenn Sie ihn abholen.« Sie lächelt und klimpert mit den Wimpern. Ich könnte schwören, einen Luftzug zu spüren.

 

Die Einkaufstüte von Libby Lloyd ist der Einlass für die höheren Weihen. Ein goldener Buchstabe auf glänzend weißem Untergrund ziert sie, und mit diesem Beutel unterm Arm sind meine ungepflegten Kleider einfach kein Thema mehr. Ich habe bereits eingekauft. Ich gebe Geld aus. Ich habe Geld. Ich werde mit respektabler Kleidung Royce Allens Laden verlassen und brauche sie nicht, um den Laden überhaupt erst betreten zu dürfen. Die Tür auf der anderen Straßenseite öffnet sich, ehe ich sie erreiche.

Fünf Minuten verbringe ich damit, in Royce Allens Konfektionsware herumzukramen und die Sachen zu bewundern, während mir ein nervöser Assistent nickend hin und her folgt. Ich aber gebe kleine, unzufriedene Laute von mir und erkläre, dass (obwohl alles, was ich sehe, in jeder Hinsicht von allerbester Qualität ist) maßgeschneiderte Ware doch sicherlich angenehmer wäre. Ich probiere ein Hemd an, in dem ich wie ein Gott aussehe, und deute an, es kneife ein wenig unter den Achseln. Ja. Eindeutig, es drückt tatsächlich … welche Art Faden Royce Allen wohl für seine Nähte benutzt? Es fühlt sich so rau an. Der Assistent versichert mir, der Faden sei aus feinstem Babyhaar und bester Angorawolle gewirkt, etwas Weicheres gebe es nicht. Ich seufze. Dann muss es der Stoff sein, wie schade. Nein, nein, der Stoff sei Baumwolle, die von Kindersklaven gepflückt werde. Sie müssten jede Stunde ihre Hände waschen und befeuchten, damit ihre Finger die Fasern nicht auftauten. Natürlich bluteten sie auch, aber ihr Blut enthalte dank einer streng kontrollierten Ernährung einige Chemikalien, die sogar noch die luxuriöse Geschmeidigkeit des Stoffes verstärkten. Das Blut werde natürlich mit einem mineralischen Reinigungsmittel, das aus zerstoßenen Diamanten und dem Speichel von Jungfrauen besteht, auf hygienische Weise herausgebleicht, was den Glanz und das Schimmern sogar noch verstärke und dem fertigen Hemd beinahe die Festigkeit einer Schutzweste verleihe.

Bekümmert erkläre ich ihm, dass ich nach dieser Diskussion eine trockene Kehle habe. Es sei meine Absicht, später oder vielleicht auch erst nächste Woche zurückzukehren, nachdem ich meine Schleimhäute befeuchtet habe. Höflich lehne ich ab, die Angelegenheit weiter zu diskutieren. Ich bin so höflich, dass es fast schon wieder grob wirkt. Mit sanftem Hüsteln erinnere ich Royce Allens Assistenten daran, dass ich auf gar keinen Fall weiter mit ihm schwatzen will, weil – vermutlich wegen der Zeit, die ich am Telefon damit verbringe, Leute zu feuern und das Schicksal von Millionen festzulegen – mein Kehlkopf schrecklich wehtut. Er ruft einen Untergebenen, der ein Tablett mit Getränken bringt. Royce Allens Geschäft ist förmlich von Untergebenen überflutet, die mit Stoffproben und Rollen kommen und gehen. Hin und wieder dringt auch die Stimme des großen Mannes selbst aus den Umkleidekabinen: »Freddie, hol bitte den blauen Flanell für Mr Custer-Price. Fr möchte ihn vor dem Karomuster betrachten.« Freddie oder Tom, Phylis oder Betsie oder sonst jemand sputet sich und wendet den Blick ab, um Mr Custer-Price in seiner teilweisen Nacktheit nicht in Verlegenheit zu bringen. Ich zögere beim teuren Scotch und dem Armagnac, entscheide mich aber schließlich für ein Glas üppigen roten Claret. Ich halte ihn mir unter die Nase und werde fast ohnmächtig. Er riecht nach alten Häusern, betagtem Holz und dunklen Geheimnissen, aber auch nach heißem, hartem Sonnenlicht hinter alten Fenstern und langen, wollüstigen Nachmittagen in einem Himmelbett. Das ist kein Wein, das ist das ganze Leben, konzentriert in diesem Glas. Ich nippe daran. Feuer und Fruchtaroma ergießen sich über meine Zunge.

»Oh, der ist gar nicht so übel.« Ein glatter Rufmord. Ich setze mich. Der Assistent entspannt sich ein wenig und fragt, ob es mir etwas ausmachen würde, einen Augenblick zu warten, während er Mr Royce Allen persönlich holt. Ich entscheide, dass es mir nichts ausmacht, und trinke noch einen Schluck. Nein, es macht mir nichts aus.

Royce Allen ist ein herzlicher Kerl mit Wurstfingern und dem obligatorischen Metermaß um den Hals. Er ist nicht so sehr salbungsvoll, sondern eher balsamisch, schwebt aus den Anproberäumen herbei und begrüßt mich mit Handschlag, um mir anzuvertrauen: Seit er von meiner Ankunft in Haviland gehört habe, habe er gehofft, ich würde vorbeischauen. Er habe sich schon Sorgen gemacht, ich könne diesem Tuchmetzger Daniel Prang zum Opfer fallen. Ich schwöre ihm, dass mich das falsche Glitzern von Prang niemals auch nur eine Sekunde verlockt habe. Er schätzt mich nicht nur als mächtigen, sondern auch – und das ist sehr, sehr selten, Sir – als Mann von Geschmack ein. Daniel Prang (vertraut mir Royce Allen an) begann als hervorragender Schuster; wäre er bei Herrenschuhen und Stiefeln geblieben, alles wäre in Ordnung gewesen. Der ursprüngliche Prang-Schuh sei ein ausgezeichnetes Produkt gewesen mit seinen feinen, schlanken Linien, den Schnallen aus Stahl und Silber quer über die Hacke, versehen mit einem einzigartigen Wappen für jeden Kunden, damit die Fußabdrücke jedes Herrn für seine Freunde sofort erkennbar seien. Leider hätten sich nach wenigen Monaten schon die Schuhnägel gelöst, und man habe immer wieder innehalten und die Sohlen überprüfen müssen.

In dieser guten, alten Zeit habe Royce Allen selbst noch Schuhe bei Prang gekauft. Sein Abzeichen sei ein Kamel gewesen, das durch ein Nadelöhr ging. Wirklich sehr skurril. Leider habe aber Mr Prang das natürliche Gleichgewicht gestört, als er nicht bei seinem Leisten blieb, sondern begann, Herrenkleidung herzustellen, obwohl ihn die Natur nicht mit den hierzu erforderlichen Fähigkeiten ausgestattet habe. Royce Allen zeigt sich entzückt, dass ich den Scharfsinn und die Vernunft besessen hätte, auf Prangs Anzüge mit ihren modernen Linien zu verzichten, und beschließt, ich solle nur seine besten Stücke bekommen. So verwirft er all die mittelmäßigen (sprich: billigen) Stoffe und bugsiert mich geradewegs zum letzten Tisch seines Ladens, wo er jene Kunden bedient, die die Banken leeren und den Reichtum von Nationen konsumieren. Ich überlege, während er misst. Zwischen Alpaka, Kaschmir und Mylar/Seide (besonders angenehm im Sommer) kann ich mich nicht entscheiden und bestelle – da ich sie sowieso nie tragen werde – jeweils einen Anzug. Royce Allen leckt sich die Lippen und beglückwünscht mich zu meinem kühnen Entschluss. Die erste Anprobe soll in drei Wochen stattfinden. Royce Allens Assistent bringt mir ein weiteres Glas Wein, damit mir meine Kehle nach dieser Anstrengung nicht noch einmal Schwierigkeiten bereitet, und wartet mit der Flasche in der Nähe, falls ich hinsichtlich der Hemden noch einige schwierige Entscheidungen zu treffen habe. Da wir schon einmal dabei sind, werfe ich noch zwei hervorragende Jacken von der Stange auf den Haufen (für ungezwungene Anlässe, Mr Allen), dazu einige At-Work-By-Allen-Jeans, mehrere Stoffhosen und ein Paar Foot-By-Allen-Schuhe. Royce Allen ist so entzückt, dass er mir noch ein Paar Socken drauflegt. Ich nenne ihm eine frei erfundene Adresse im besseren Viertel der Stadt und frage, ob ich später noch einmal hereinschauen und die Sachen abholen kann. In einer Stunde spiele ich Squash im Club (ich weiß noch nicht einmal, welcher Club es sein soll, aber offenbar tut das hier jeder, und so nicken sie nur andächtig). Selbstverständlich, sagt Royce Allen. Wir schütteln uns die Hände, wobei ich das Glas auf die Verkaufstheke stelle. Sofort kommt der Assistent, um es sich zu schnappen, ehe etwas Gefährliches passieren kann. Aber leider, leider – wie kann so etwas nur geschehen? Ich bin einen Schritt zurückgewichen und stoße mit ihm zusammen, als er gerade vortreten will. So etwas Dummes aber auch. Vielleicht bin ich ungeschickt oder unaufmerksam, vielleicht auch betrunken. Gewiss hätte ich mir ein besseres Ende für den Inhalt der Flasche vorstellen können (ich werde tausend Jahre in der Hölle der umgeschlagenen Jahrgangsweine schmoren), der sich kräftig gluckernd über mein Hemd ergießt und an meinem Rücken hinunterläuft.

Jetzt herrscht Totenstille. Ich fürchte schon, der Assistent sei tatsächlich verstorben oder habe den Verstand verloren. Er steht stocksteif vor mir. Dann besinnt er sich und murmelt: »Das tut mir schrecklich leid.« Er wartet nicht einmal, um zu hören, dass er gefeuert ist, sondern geht sofort ins Hinterzimmer, um seine Sachen zu holen. Ich hoffe, dies ist ein abgesprochenes Manöver. Hoffentlich setzt er sich in eine Bar und wartet, bis Royce Allen ihn zurückruft, nachdem der Kunde gegangen ist. Ich bezweifle es.

Royce Allen seufzt.

»Was für ein Missgeschick«, klagt er. »Sagten Sie nicht, Sie wollten zum Brandon Club?«

»Ja«, erwidere ich traurig. »Das wollte ich.«

»Nun ja, so können Sie aber dort nicht hin«, sagt Royce Allen. Er zuckt mit den Achseln. »Ziehen Sie doch jetzt den legeren Anzug an«, fährt er fort. »Sie können ja bezahlen, wenn Sie zur ersten Anprobe kommen. Falls er Ihnen nicht gefällt, ziehen wir ihn der Schaufensterpuppe an, und Sie betrachten ihn als Leihgabe. Einverstanden?«

Aber das kann ich doch nicht annehmen, aber Sie müssen, aber nein, Mr Allen, aber Sir, ich bestehe darauf, blabla. Wir überbieten einander mit Höflichkeiten, bis er sich schließlich durchsetzt und ich sein Geschäft mit Wechselkleidung im Wert eines kleinen Vermögens und zwei Gläsern Wein im Bauch verlasse. Ich habe Schuldgefühle, aber das wird ihn nicht ruinieren, und er wird dieses Jahr sogar fünf Prozent mehr verdienen, weil er den Herren im Anproberaum eine interessante Geschichte erzählen kann. Wie mich ein Gauner hereinlegte – von Royce Allen. Und ich würde es wieder tun, Sir, denn so sind wir in diesem Geschäft. O nein, Sir, um ehrlich zu sein, ich glaube, wir müssen noch eine Kategorie höher greifen, denn dieser Stoff wird Ihnen nicht gerecht.

Ich steige in ein Taxi und lasse mich zum Brandon Club fahren.

 

Buddy Keene leiht mir einen Schläger. Er hat fünf in einem dicken Sack, die er abwechselnd benutzt, je nach Laune. Sein Name (Bartholomew Keene) ist in goldenen Lettern auf den Beutel genäht. Tom Link und Roy Massaman machen mich am Wasserspender auf ihn aufmerksam: Mann, Buddy hat sowieso zu viele Schläger, er kann Ihnen doch einen leihen. Das tut er natürlich auch, weil Royce Allens Kunst mich kleidet, und das ist ebenso ein Ausweis wie Libby Lloyds Sportsachen. Als ich die Gestreiften herausziehe, gibt es ein kleines Gemurmel.

Ich stehe auf der Galerie, beobachte die anderen Spieler und plaudere. Die Galerie des Brandon Club, von der aus man die Plätze überblicken kann, ist in ungemütlichen Abständen mit Farnen und Feigenbäumchen in Töpfen geschmückt und mit außerordentlich unbequemen Bambusstühlen ausgestattet worden. Wer sich längere Zeit hier aufhält, bekommt heftige Rückenschmerzen. Glücklicherweise verfügt der Club auch über einen Wellnessbereich, der auf die Leiden spezialisiert ist, die man sich zuzieht, wenn man den ganzen Tag hier herumhängt. Die Wände sind grauweiß gestrichen, weil reines Weiß die Gäste kränklich aussehen lässt, und von großen Glasflächen unterbrochen. Es kommt hier wohl eher auf den Beweis an, dass man reich genug ist, um die Mitgliedsgebühren bezahlen zu können. Denn jeder, der weniger Geld hat, würde für diesen Preis einen besseren Service erwarten.

Von Buddy und seinen Freunden – die abwechselnd spielen und Pause machen, sodass einer von ihnen immer leise keuchend mit mir reden kann, während er sich die Unterarme abtupft – erfahre ich, dass es in Haviland City zahlreiche ausgezeichnete Bars gibt. Die Stadt sei wie das alte Rom auf einer Reihe von Hügeln erbaut worden, deren genaue Zahl jedoch niemand nennen kann. Ich erfahre auch, dass der Markt (der Aktienmarkt, nicht etwa der hiesige Wochenmarkt, obwohl der eine durchaus als Unterabteilung des anderen bezeichnet werden könnte) im Augenblick eher schwach sei, weil zahlreiche Leute verschwunden seien, und natürlich auch wegen des Brandes, der neulich das Rohr (das alte JR) beschädigt habe. Nicht wenige aber erwarten, es werde bald wieder aufwärts gehen, sobald diese Angelegenheiten geklärt seien. (Geklärt? Wie denn? Nun ja, geklärt eben.) Ich erfahre, dass Jorgmund inzwischen seine Betriebszentrale nach Haviland verlegt hat, auch wenn der alte Hauptsitz nach wie vor ein Stück entfernt am Rohr (am »Silberstrahl«) liegt, dort, wo alles begann. All das finde ich mäßig interessant, aber deshalb bin ich nicht hier. Ich warte. Früher oder später müssen sie mich bitten mitzuspielen. Das tun sie auch. Buddy Keen, vom Hals aufwärts gerötet und mit Schweißtropfen an den Ohrläppchen, macht den Anfang. Ob ich vielleicht auch um den Titel spielen möchte? Ich bleibe höflich und gebe mich überrascht. Aber nein. Nein, ich warte auf jemanden. Buddy entgeht die leichte Betonung nicht. Seine Augen strahlen. Eine junge Dame etwa? Im Club gibt es eine Tennisabteilung, die auf gemischte Spiele spezialisiert ist, bei denen es nur wenige oder gar keine Beschränkungen hinsichtlich des Körperkontakts gibt. Und die Teilnehmerinnen seien klasse Mädchen! Echt heiße Tennismädchen, die einem sofort an die Wäsche gehen. Jawohl!

»Nein«, murmele ich unendlich gelangweilt. »Ich bin hier, um Richard zu treffen.«

»Richard?«

»Washburn.«

»Sie meinen Dick?«

»Ich nenne ihn Richard.«

»Wie ungewöhnlich.«

Das ist ganz einfach. Niemand hier sagt die Wahrheit. Jeder passt sich den anderen an. Sie tun gewisse Dinge, weil sie dabei gesehen werden müssen. Es sind Bürotrottel vom Typ D oder sogar E, die auf eine Beförderung hoffen. Sie sind hier, um ein Stück ihrer Identität zu verlieren und sich dem Ideal anzunähern. Die Regeln, die sie kennen, sind nicht ihre eigenen Regeln, und wer sie furchtlos bricht, muss in einer höheren Klasse spielen.

Ich sehe auf die Uhr. Sie ist nicht sehr teuer. Sie starren. Sofort gehe ich darauf ein.

»Ein Stück Schrott. Hab sie von jemandem gewonnen.«

»Um das Ding haben Sie gewettet?«

»Darum … und um seinen Job.« Sie schlucken vernehmlich, Roy Massaman weicht einen Schritt zurück.

Ja, ihr Winzlinge, ich töte und fresse meine Beute.

»Weiß jemand, wo Richard steckt? Ich habe einen Termin um fünf, kann ihn aber vielleicht noch später erreichen.«

»Er geht heute Abend zur Party.«

»Gut. Dann treffe ich ihn dort. Ist das wegen dieser Aufsichtsratssitzung?«

»Äh, nein. Gibt es eine Aufsichtsratssitzung?«

»Wenn es keine gibt, bin ich umsonst gekommen. Also, wo steckt denn Richard nur?«

Natürlich sagen sie es mir. Sie wollen doch gern einem Kollegen helfen. Vor allem einem, der ihr nächster Boss sein könnte. Buddy Keene starrt mich an, während in seinem Kopf die winzigen Zahnrädchen mahlen. Denk nach, Buddy. Geh ein Risiko ein. Beziehungen zahlen sich aus.

Ich werfe Buddy seinen Schläger zu. Dann gehen wir mal einen Schluck trinken, was? Ja, sagen sie glücklich, trinken wir was. Ich trete in den Flur hinaus und entferne mich. Vielleicht kommt er gar nicht. Vielleicht hat er auch überhaupt nichts zu bieten. Aber dann höre ich schwere Schritte hinter mir und das Tappen, als er wieder abbremst.

»He«, sagt Buddy Keene. »Warten Sie mal.«

Du meine Güte, was kann er nur wollen?

»Sie wollen unser Büro besuchen? Hier in Haviland?«

»Sieht ganz so aus.«

»Tja …« Buddy Keene lächelt kriecherisch. »In einer Stunde gibt es eine Sitzung des Planungsausschusses. Möchten Sie nicht inoffiziell daran teilnehmen?«

Ja, Buddy. Das wäre ideal.

 

Jorgmund gehört das große Gebäude mit dem Anbau auf der linken Seite. Das große Gebäude auf der rechten Seite ist das Bürgermeisteramt. Es ist nicht so groß wie Jorgmunds Sitz mit dem kreisrunden Schlangensymbol, das zwei Stockwerke mehr hat, um seine Überlegenheit zu unterstreichen. Das Bürgermeisteramt hätte durchaus die Erlaubnis gehabt, höher zu bauen. Aber da Jorgmund die Bauarbeiten ausführte, kam es irgendwie nie dazu, dass die zusätzlichen Stockwerke auch errichtet wurden.

Wir befinden uns jetzt in einem mittleren Stockwerk. Buddy Keene hat allen erklärt, dass ich auf gar keinen Fall hier sei; und ihnen zu verstehen gegeben, ich sei ein hohes Tier von irgendwo weiter hinten am Silberstrahl. Er sagt es mit der absoluten Überzeugung eines Menschen, der als Erster befördert werden will, wenn ich weiter aufsteige. Diese Gier ist unglaublich überzeugend.

Lächelnd klappt Buddy Keene seinen ersten Ordner auf und klatscht ihn vor sich auf den Tisch. »Also gut«, sagt er. »Lasst uns die Welt regieren.« Alle grinsen. Ich halte das zwar für einen Witz, doch ein paar Minuten später wird deutlich, dass es mindestens teilweise ernst gemeint war. Sie beherrschen zwar nicht die Welt, aber sie planen für Haviland City. Und was in Haviland geregelt wird, gilt auch für alle anderen Teile von Jorgmunds Reich, also für die ganze Welt.

Alles in Jorgmund wird von der Zentrale bestimmt. Die Zentrale ist die höchste Autorität, die letztlich alles festlegt. Natürlich wollen alle in die Zentrale vordringen. Das wird aber dadurch erschwert, dass niemand weiß, wer dazugehört. Buddy Keene ist sich fast zu einhundert Prozent sicher, dass Humbert Pistill zur Zentrale gehört. Das bedeutet, dass Dick Washburn in der Zentrale Gehör findet – falls so etwas überhaupt möglich ist –, und ich laufe hier herum und mache allen deutlich, dass ich dem überlegen bin, der einen kennt, der fast sicher zu den großen Jungs gehört.

Zwischen uns in diesem Raum und der höchsten Ebene des Olymp – wie diese auch aussehen mag – wacht der Leitungsausschuss. Der Leitungsausschuss besteht aus Leuten, die der Zentrale unbedingt angehören möchten und sich deshalb unendlich viel Mühe geben zu zeigen, wie rücksichtslos und profitorientiert sie denken können. Sie gehen die Vorschläge des Planungsausschusses durch und lehnen die schwachen, katzenpfotenweichen Ideen ab, bis nur die bulldoggenbissigen Pläne übrig bleiben. Jeder hier (abgesehen von mir selbst) kann die Mitglieder des Leitungsausschusses namentlich nennen, kennt ihre Hobbys und ihre Schwächen. Jeder weiß, wie sie gern genannt werden und was sie am liebsten trinken. Dick Washburn wird eines Tages ganz sicher in den Leitungsausschuss berufen, falls das Lubitsch-Projekt gut verläuft.

»Das war eine kühne Initiative«, murmele ich. Die Leute nicken und räuspern sich. »Hat jemand die Projektionen gesehen?«

»Sie sind gewaltig«, erklärt Buddy Keene.

»Wirklich umwerfend«, stimmt eine Frau namens Mae Milton zu.

Sie sehen mich an, als erwarteten sie eine Bestätigung, dass sie das Richtige gesagt haben. Mir wird klar, dass sie keine Ahnung haben, worum es überhaupt geht.

Das Lubitsch-Projekt. Die Worte gehen mir durch den Kopf, und ich mag sie nicht. Es gefällt mir nicht, dass das Projekt einen Namen und kein Aktenzeichen oder einen Spitznamen hat. Oder dass ein Gremium, das sich mit Planungen beschäftigt, davon gehört hat. Vor allem gefällt mir nicht, dass Gonzos Name dabei eine Rolle spielt. Es geht hier nicht um die Free Company, es geht nicht um Jim Hepsobah und seine Kenntnisse oder um Sally Culpepper und ihr Verhandlungs-Gongfu. Es ging und es geht um Gonzo ganz persönlich. Irgendjemand hat euch hereingelegt. Ja, Ronnie. Allerdings. Und die Frage bleibt bestehen: Wem nützt es?

Buddy Keene redet über Immobilienpreise. Offenbar steigen sie, und viele Mitarbeiter bitten um Gehaltserhöhungen, um den Unterschied auszugleichen. Buddy Keene schlägt vor, Jorgmund möge sie ermuntern, an den Stadtrand zu ziehen, wo die Grundstücke billiger sind. Das wird neue Bautätigkeiten nach sich ziehen (Jorgmund verfügt über eine große Bauabteilung) und erfordert Verbesserungen des Nahverkehrs (in den Händen von Jorgmund Rail & Road). Die längeren Fahrzeiten werden die Angestellten natürlich einen Teil ihrer Freizeit kosten, aber so werden sie in ihrer verbliebenen Freizeit über höhere Mittel verfügen können. Die Alternative wäre, ihnen mehr Gehalt zu zahlen, worauf sie in teurere Viertel umziehen und sich unterbezahlt fühlen. Auf diese Weise könnte ein Zyklus der Unzufriedenheit beginnen, der sich für die Firma nachteilig auswirken mochte. Außerdem entwickeln Menschen, die mehr Zeit mit ihren Familien verbringen, starke Bindungen und gehen eher in den Ruhestand. Manchmal bekommen sie Kinder und verlangen Kindertagesstätten und Urlaub, während Leute, die viele Überstunden machen, keine derart starken Bindungen außerhalb des Unternehmens entwickeln. Sie schwimmen im Wasser der Firma und halten es für die Welt. Kindertagesstätten sind personalintensiv, teuer und daher zu vermeiden. Da Jorgmund der größte Immobilienbesitzer in Haviland City ist, könnte die Firma auch die Mieten und Verkaufspreise senken, aber das würde zu Verlusten in einem Sektor führen, der gerade ein schönes Wachstum erzielt. Solche Entscheidungen sind dem Leitungsausschuss vorbehalten und werden nicht im Planungsausschuss gefällt.

Buddy Keene notiert die Empfehlungen des Ausschusses und steckt den Zettel in einen orangefarbenen Umschlag. Dann legt er den Umschlag in ein Körbchen mit der Aufschrift »Entscheidungsvorlagen« und spricht Entwässerung und Frischwasserversorgung an. Das ist, wenn überhaupt, noch problematischer als die Wohnungsfrage. Ich nicke die ganze Zeit und wünschte, ich wäre nicht hier. Das Lubitsch-Projekt. Verdammt, verdammt.

»Wie fanden Sie es?«, fragt Buddy Keene, als es vorbei ist und ich endlich mit Nicken aufhören kann.

»Faszinierend, Buddy«, lobe ich ihn erfreut. »Wirklich interessant. Ich bin Ihnen was schuldig.« Das war genau die richtige Bemerkung. Buddy Keene nickt erfreut. Er hat mir einen Gefallen getan, ich stehe in seiner Schuld. Das ist eine Sache zwischen Männern, die ganz nach oben wollen. Die Ausschussmitglieder verabschieden sich höflich und wünschten, sie wären mir zuerst begegnet.

Als ich Mae Milton die Hand schüttele, höre ich hinter mir etwas rascheln. Ein alter Mann in einem braunen Pullover mit V-Ausschnitt holt das Kästchen mit den Entscheidungsvorlagen ab und stellt ein leeres bereit. Ich habe ihn nicht kommen sehen und entdecke erst jetzt eine niedrige, verborgene Tür, ähnlich dem Dienstbotenzugang in einem Landsitz, gleich hinter dem Platz des Vorsitzenden am oberen Ende des Tisches. Er trägt ein schmales Metallschild über dem Herzen: »Robert Crabtree«.

»He«, sagt Mae Milton, »da kommt der Boss.« Sie grinst.

Ich betrachte ihn. Offensichtlich zieht sie ihn auf. Milton hebt warnend eine Hand.

»Lasst euch nicht täuschen. Mr Crabtree ist unser geheimer Meister, nicht wahr, Robert?«

Er hebt den Kopf und wirft mir unter schweren, runzligen Lidern mit seinen dunklen Augen einen Blick zu.

»Ich transportiere nur die Akten«, sagt er entschieden. In Mr Crabtrees Welt bedeutet es eine Vertrauensstellung, wenn man die Akten befördert. Über die Papiere scherzt man nicht. Andererseits ist Mae Milton einigermaßen bezaubernd, und dagegen ist nicht einmal Robert Crabtree immun. Sie lächelt ihn breit und strahlend an. Mir fällt ein, dass sich Mae Milton nicht lange als Bürotrottel halten wird, wenn sie so weitermacht.

»Hmpf«, sagt Robert Crabtree. Kr zieht die Mundwinkel etwas hoch, um ihr zu zeigen, dass er das Lächeln bemerkt hat, und lenkt seine Karre um mich herum. Mr Crabtree hat hundert Leute von meiner Art kommen und gehen sehen. Er wirkt nicht beeindruckt. Im nächsten Jahr werde ich befördert oder gefeuert. Ich bin dann ausgelöscht oder hochgelobt, und die einzige Erinnerung an meine Gegenwart in diesem Stockwerk werden meine Initialen sein, die auf der Damentoilette für die Manager in die Rückwand einer Kabine geritzt sind. Na schön. Aber Robert Crabtree ist wichtig. Ich weiß nicht, wieso, aber Mae Milton hat mir etwas Bedeutsames gezeigt, wenn ich nur den Verstand habe, es zu begreifen.

Ich winke ihr zu und schlendere hinter ihm her. Er hat keine Einwände. So schiebt er seinen Karren durch die Flure von Jorgmund und sammelt orangefarbene Umschläge ein. Niemand spricht mit ihn. Niemand sieht ihn an. Er ist einfach nur da, ein Rädchen im Getriebe. Schließlich betritt er einen großen, runden Raum mit einem teuren Tisch in der Mitte. Ein paar Farne (warum haben die hier so viele Farne?) behindern seinen Weg zum Ende des Tisches, außerdem stört ein Schaukasten mit irgendwelchem edlen Krimskrams sein Fortkommen.

»Das Sitzungszimmer des Leitungsausschusses«, erklärt Mr Crabtree. Er sieht sich um, als wäre er zum ersten Mal hier. Vermutlich ist es aber nur das erste Mal an diesem Tag. Den Nippes bedenkt er mit einem spöttischen Lächeln. Mr Crabtree hält nichts von Firlefanz. Der ist nur dem Papier im Weg. Er lädt eine große Fuhre auf den Tisch und richtet die Umschläge so aus, dass sie in ordentlichen Stapeln zur Bearbeitung bereit liegen. Auf ihn wartet ein kleinerer Stapel gelber Umschläge mit dem Aufdruck »Weiterleiten zur Zentrale«. Er nimmt sie an sich und wandert weiter den Flur hinunter. Karten und Pläne, sagte Ronnie Cheung in der Dunkelheit vor Ks Zirkus. Du musst den Feind kennenlernen. Folge den Dokumenten. Ich folge ihnen. Mr Crabtree ist mein Führer in einem fremden Land. Nun, Robert, wo sind die Karten und Pläne? Ich bin nur neugierig, ich will nicht auf die Nerven gehen.

»War mir eine Freude«, sagt Robert Crabtree ohne aufzuschauen. Ich sehe mich um. Er redet mit mir. Er hat sich verabschiedet.

Wir erreichen das Ende des Gebäudes. Am Ende dieses Ganges gibt es ein Fenster, das Haviland City überblickt, und einen kleinen, fast unscheinbaren Anbau, der seitlich an die Jorgmund-Verwaltung anschließt. Robert Crabtree schiebt seinen Karren in einen kleinen Wartungsaufzug und dreht sich zu mir um. Da drinnen ist kein Platz für mich.

»Zur Zentrale«, sagt Robert Crabtree tonlos. Die Türen schließen sich.

Ich lausche dem Lift. Er fährt lange abwärts. Wahrscheinlich bis zum obersten Stockwerk des kleineren benachbarten Gebäudes. Vielleicht führt er auch zu einem Büro in diesem Gebäude, von dem aus man das andere Dach überblicken kann. Ich stehe am Ende des Flurs, schaue zur Stadt hinaus und hoffe, dass mich niemand sieht und fragt, was ich hier zu suchen habe. Zehn Minuten später öffnen sich die Aufzugtüren wieder. Robert Crabtree kommt heraus. Sein Wagen ist mit grünen Umschlägen bedeckt, auf denen »Ausführen« steht. Er betrachtet mich einen Moment lang und fragt sich, warum ich wohl auf ihn gewartet habe, kommt dann aber zu dem Schluss, dass es ihm eigentlich egal ist.

»Wenn Sie mir wie ein verdammtes dummes Schaf folgen«, sagt Robert Crabtree abrupt, »dann können Sie auch da vorne mit anfassen, denn die Mistdinger fallen gern mal herunter und kriegen Knicke, dann gibt es Ärger.«

Ich zögere. Mit seinen Gichtfingern packt er gereizt meine Hand und drückt sie schmerzhaft fest auf das vordere Ende der Karre. Dann biegt er mit der Handfläche meine Finger um die scharfen Kanten der Umschläge, weil sich seine eigenen Finger nicht mehr gut beugen lassen, und wir machen seine Runde. Wir liefern dreißig Entscheidungen an die Manager aus. Wir sind die Boten Gottes. Unsichtbar, unausweichlich, ignoriert.

Als wir fertig sind, gehe ich zur Party und suche Dick.

 

Der Pinemartin Hill ist lang gestreckt und grün. Es ist ein echter Hügel, sogar ein recht steiler. Die Straße läuft an einer seiner Seiten entlang. Wahrscheinlich ist es reizvoll, einen weiten Ausblick und einen Abgrund direkt vor den Füßen zu haben. Die Straßenlaternen sind altmodisch. Links steht ein großes modernes Haus auf Stelzen, in dem sich viele glückliche Menschen tummeln. Mein Auto hält vor den Formschnittbüschen. Eigentlich ist es gar nicht mein Auto; es wurde für jemand anders angemietet, aber ich habe es zusammen mit dem gleichgültigen Chauffeur gestohlen. Und wenn derjenige, für den es bestellt war, herausfindet, was geschehen ist, wird er oder sie mir mit ziemlicher Sicherheit anbieten, das Auto zu behalten, bis ich mich eingerichtet habe. Der Brandon Club war von meinem Besuch so entzückt, dass sie mir eine kostenlose Übernachtung und eine Wellnessbehandlung spendiert haben. So konnte ich noch eine Stunde schlafen, während mich eine mütterliche Frau entblätterte und über ihre Familie sprach. Beim Ankleiden entschied ich mich für das zweite Hemd, das ausschließlich aus Taubenwolle besteht und im Maul eines eigens trainierten, parfümierten Albino-Flusspferds weichgeknetet wurde, weil es so besser zu den Schuhen passt als das andere, das mit Babyhaar genäht ist. Die Ärmel bereiten mir gewisse Schwierigkeiten, bis mir einfällt, dass der Knopf nicht wie bei einem gewöhnlichen Hemd schließen, sondern die beiden Flügel wie ein Manschettenknopf zusammenhalten soll. Raffiniert.

Die Tür des Hauses mit der Nummer Hundertvierundfünfzig steht offen, eine Menge Leute pellen sich aus Mänteln und legen Tücher ab. Jorgmunds Kinder – oder vielleicht seine Schergen – können sich schöne Kleider und Häuser auf Felsen leisten. Ich trete ein. Der gekrümmte Flur führt zu einem weiten offenen Wohnzimmer mit alpinem Touch, und hinter der Gartenterrasse geht es natürlich steil bergab. Hier herrschen gedämpfte Farben und üppige Möbel vor, sämtlich Einzelstücke. Auf kleinen Tischen stehen kleine, mit Oliven gefüllte Schälchen herum, die aus den Panzern von Gürteltieren stammen, daneben Kugelfischhäute mit goldenen Rückenfinnen, die keinem bestimmten Zweck dienen und sehr scharf sind. Dies ist also eine Art Modellhaus.

Normalerweise gibt es in jeder Lage Myriaden Formen des Angriffs. (Das stimmt nur nicht. Eine Myriade entspricht der Zehntausend im Zahlensystem der alten Griechen, was auf deren Alphabet beruht und Archimedes das Leben schwer machte. Hätte er über unser Zahlensystem verfügt, er hätte bemerkenswerte Dinge erreichen können, und wir würden vielleicht Flugautos benutzen und unser Badewasser mit kleinen Fusionsreaktoren heizen. Möglicherweise würden wir auch Latein sprechen und auf der Asche des griechisch-römischen nuklearen Winters leben. Jedenfalls gibt es normalerweise mehrere Möglichkeiten, um mit einer gegebenen Situation umzugehen.) Ich könnte zu Dick Washburn gehen und ihm die Hand schütteln. Buddy Keene, Roy Massaman und Tom Link wären sicher in der Nähe, und Dick würde natürlich einschlagen müssen. Doch ich habe mir große Mühe gegeben, bei Buddy & Co. wie ein toller Hecht zu erscheinen, sogar als menschenfressender Hai. Und dieser Eindruck soll sich nach Möglichkeit noch eine Weile halten. Wenn sie mich mit Dick sehen – wenn ich zu ihm gehe und ihm die Hand schüttele, wie Gonzo es tun würde –, dann wird sich die Realität durchsetzen. Ich werde mich dann in einen direkten Konflikt mit Dicks Dominanz befinden. Er aber hatte länger Zeit, sie aufzubauen und kann sie sogar stützen, indem er Leute feuert und teure Sachen kauft. In einem direkten Kampf Mann gegen Mann werde ich unterliegen. Nach den Kriterien von Haviland City ist Dick Washburn unendlich größer und fieser als ich.

Ich könnte mich vorstellen lassen. Aber da ich den Eindruck erweckt habe, Dick Washburn bereits zu kennen, könnte dies die Zuschauer verwirren und in die gleiche unerfreuliche Richtung führen wie die erste Möglichkeit. Glücklicherweise bin ich nicht auf den Kopf gefallen. Das Problem besteht darin, zu einem mächtigen, selbstbewussten Manager, dem ich nie begegnet bin, so »Hallo« zu sagen, als würde ich ihn kennen. Ich habe es mir aus allen Blickwinkeln überlegt und beschlossen, dass es fast keine Möglichkeit gibt, dies zu tun, ohne unbedeutender zu wirken als er. Das Ganze ist ein Miststück von einem Problem. Deshalb habe ich auch dafür gesorgt, dass es zu Dick Washburns Problem wird.

Sehen wir uns den Raum von oben an. Er ist nicht symmetrisch geformt, entspricht aber annähernd einem Oval. Ringsherum stehen Tische und Stühle bereit. Später wird es kühl und nach Zigarren und verschütteten Mojitos riechen. Der Teppich wird die Abdrücke von hundert eleganten Schuhpaaren aufnehmen, auf den Bleikristallscheiben werden die Spuren von Designerlippenstift und Manager-DNA zurückbleiben. Der Schreibtisch, der am Eingang zum Frühstückszimmer in Dienst genommen wurde, wird nach Parfüm riechen, weil sich die Frau mit dem durchdringenden Lachen weit nach vorn beugt, um ihrem Gesprächspartner die Krawatte zurechtzurücken. Mit siebzehn Jahren hat sie von ihrer Mutter gelernt, sich vor dem Ausgehen etwas Parfüm in den Ausschnitt zu sprühen. Im Augenblick wimmelt es im Raum von Gästen. Würde man das Geschehen im Zeitraffer betrachten, man könnte solche Strukturen wie Wolken und Hochdruckgebiete erkennen. Im Zentrum der größten Ballung befindet sich Richard Washburn, Esquire. Seine Gegenwart definiert das Kräftespiel im Raum. Das Flattern seiner Flügel erzeugt Erschütterungen an der Bar und Flutwellen auf dem Chaiselongue vor den Terrassentüren. An den meisten Abenden bildet Richard Washburn das Auge des Wirbelsturms. Aber heute ist er nicht allein. Etwas stimmt nicht, irgendetwas stört sein sonst so glatt verlaufendes Leben. Ein weiteres Wetterereignis, eine andere Hochdruckzone, klein, aber sehr heiß, bewegt sich auf dem Schurwolleteppich. Vielleicht ist es ein Tornado. Vielleicht der Beginn eines Hurrikans. Wird ihn die Kraft abstoßen oder verschlingen? Wahrscheinlich wird er seine eigene Kraft noch verstärken und seinen Einflussbereich erweitern, aber er könnte auch eine Gefahr darstellen. Wie auch immer, er wird ihn nicht ignorieren können. Deshalb bewegt er sich durchs Gedränge in meine Richtung. Er streckt die Hand aus und will auf eine eindrucksvolle, machtvolle Art »Hallo« sagen.

Dann aber reißt Dick Washburn die Augen weit auf. Auch ich spüre die Veränderung und ahne bereits, was geschehen ist, bevor ich mich umdrehe. Wenn meine Gegenwart hier wie ein Tropensturm wirkt, der Dicks Inselparadies mit seinem warmen Wetter und dem regelmäßigen sanften Regen gefährdet, dann gleicht dies der Ankunft von Moses am Roten Meer. Die Bewegungen von Wind und Wasser schlafen ein. Etwas Gewaltiges ist geschehen. Hinter mir entsteht ein eigenartig vertrautes Geräusch: Schuhe mit kleinen Metallnägeln, die im Flur auf den Holzdielen tappen.

»Hi, Humbert«, sagt Dickwash etwas gequetscht. »Es freut mich, dass Sie kommen konnten.« Ich frage mich, ob sich Humbert Pistill überhaupt schon einmal auf einer dieser Abendgesellschaften hat blicken lassen. Ich frage mich, warum er ausgerechnet heute auftaucht. Vielleicht kann sich Dickwash auf eine Beförderung freuen. Vielleicht will ihn Humbert auch bei lebendigem Leibe auffressen.

»Richard«, erwidert Humbert Pistill jovial, »das hätte ich um keinen Preis der Welt versäumen wollen. Aber ich wollte Sie nicht Ihrem Gast entführen.« Nicht die Mehrzahl. Nur ein Gast. Ich. Humbert Pistill streckt eine kräftige Hand aus. Die andere (wahrscheinlich eine Prothese) hat er, ganz der freundliche alte Langweiler, in die Hosentasche gesteckt. So wirkt er unbeholfen und ein wenig zerknittert, aber seine Kleidung sitzt so perfekt (zweifellos von Royce Allen persönlich aus der besten, mit Milch gewaschenen Vorhaut eines Brontosauriers genäht), dass er völlig entspannt wirkt. Aber das ist er ja auch.

»Ich bin Pistill, nennt mich Humbert …«

Daran erinnere ich mich noch von der Einsatzbesprechung in Harrisburg. So antworte ich mit der zweiten Zeile: »Pistill wie die Pistole …«

Er starrt mich einen Moment lang an. »Pistole wie der Kopfschuss …«

»Ist das nicht ein fürchterlicher Name?«

Damit habe ich Humbert Pistills Aufmerksamkeit erregt. Sein machtvoller Blick, den er nun erst aktiviert, ruht wie eine Tonnenlast auf meiner Brust. Es ist absolut still, abgesehen von irgendjemandem weiter hinten, der ausgerechnet in diesem Augenblick einen Satz mit den Worten »… der lächerliche Wichser!« abschließen muss und dann schlagartig verstummt und hinter einer Bodenvase in Deckung geht. Ich könnte Mitgefühl empfinden, wäre ich nicht sehr damit beschäftigt, Gutmütigkeit auszustrahlen und wie ein harmloser, vorlauter, Karriere machender Bürotrottel zu wirken.

Dick Washburn wechselt einige Male die Farbe. Mir scheint, er könnte gleich ohnmächtig werden. Mit etwas Verspätung fällt mir ein, dass Humbert Pistill ein Übermensch ist, der in der höchsten Liga spielt. Der Letzte, der sich so etwas erlaubt hat, arbeitet jetzt vermutlich als Hausmeister, hat nur noch ein Auge und verständigt sich rülpsend, weil Pistill-nennt-mich-Humbert ihm die Kehle herausgerissen hat. Durchatmen. Überprüfen, wo die Ausgänge sind. Ich habe den Mund zu früh zu weit aufgerissen, und jetzt ist es vorbei. Aber Humbert Pistill stößt ein bellendes Lachen aus und klopft mir auf den Rücken. »Da haben Sie verdammt recht«, sagt er. »Verdammt recht haben Sie damit.« Seine Augen funkeln mich aus dem runzligen Gesicht an.

»Ich brauche einen Drink, junger Richard. Könnten Sie mir den Weg zur Bar zeigen? Und dann möchte ich, dass Sie mir diesen Herrn vorstellen, weil er mich an einen Burschen erinnert, den ich mal kannte – er hatte einen schrecklichen Namen.« Immer noch kichernd führt er den Bürotrottel fort, als wäre es sein eigenes Haus und seine Party. Und als er den gekachelten Bereich vor der Bar erreicht, klingeln seine Schuhe leise auf dem Boden. Einer aber macht ein dumpferes Geräusch, was vermutlich bedeutet, dass Daniel Prangs Schuh einen Nagel verloren hat, wie Royce Allen es mir erklärte.

»Der Mann hat Mumm«, sagt Tom Link.

»Irre«, stimmt Roy Massaman zu. Sie machen diese nervige Geste der Anbeter des Sonnengottes: Sie heben beide Hände über den Kopf und verbeugen sich. Ich wende mich ab und hoffe, etwas Interessantes zu finden, damit ich sie möglichst schnell stehen lassen kann. Von hier aus kann ich den Garten überblicken. Dick Washburns Swimmingpool ist mit Unterwasserscheinwerfern beleuchtet. So etwas habe ich noch nie gesehen. Andererseits bin ich seit zwanzig Jahren nicht mehr in die Nähe eines privaten Pools gekommen und hatte irgendwie angenommen, es sei ein Naturgesetz: Poolbeleuchtung ist einfach weiß oder bläulich. Dieser Pool wurde mit gedämpften, rosafarbenen Lampen ausgestattet und regt eher zu einem liebestollen Flirt und einem Stelldichein an als zum Schwimmen. Es wäre fast ein Stilbruch, hier einfach ein paar Runden bloß zu schwimmen. Ungefähr so, als würde man über einer römischen Toga einen Anorak tragen. Die Türen zum Garten sind im Moment geschlossen, aber vom Wasser steigt Dampf auf. Offenbar ist es ordentlich vorgewärmt, und neben dem Becken stehen längliche pilzförmige Ständer mit Gasbrennern, damit es auch draußen schön warm ist. Früher oder später, wenn genügend Drinks geflossen sind, werden sich die Wagemutigen und Schönen vermutlich entkleiden und hineinspringen. Am hinteren Rand des Pools erkenne ich die gespenstische Gestalt von Dr. Andromas, der mit überkreuzten Beinen auf dem Sprungbrett sitzt.

Ich bekomme einen furchtbaren Schreck, als ich ihn dort so offen sitzen stehe. Natürlich ist nichts Übernatürliches daran – er ist einfach über die Mauer geklettert. Wahrscheinlich ist er mir hierher gefolgt. Außerdem ist er auf meiner Seite (oder ich bin auf seiner), aber trotzdem – Dr. Andromas hat hier einfach nichts zu suchen. Er ist der unnatürlichste Mann, den ich je gesehen habe. Und wenn er hier auftaucht und zu erkennen gibt, dass wir unter einer Decke stecken, sehen meine wundervoll ausgedachten Pläne auf einen Schlag wie pürierte Leber aus. Bisher hat ihn außer mir noch niemand bemerkt (was ich daran erkenne, dass noch niemand gekreischt hat), aber sobald Sippy Roehunter beschließt, es sei an der Zeit, den Ausschussmitgliedern zu zeigen, was sie hat, oder Dan deLine den Drang verspürt, dem Damen-Lacrosseteam von Jorgmund seine entblößte Muskulatur vorzuführen, dürfte es nicht mehr lange dauern, bis dieser Irre mit Zylinder entdeckt wird, der im Lotussitz am Rand von Dick Washburns riesigem Sexpool hockt. Ich wünsche mir, dass er verschwindet. Es funktioniert aber nicht. Ich knirsche mit den Zähnen. Doch auch das hilft nicht.

»Alles klar?« Tom Link zeigt sich besorgt.

»Alles klar. Neue Brücke. Abends spannt sie noch ein wenig.« Auch wir Männer müssen etwas für die Schönheit unserer Zähne tun. Link nickt. Verdammt seien diese zahnmedizinischen Folterknechte mit ihrem vollendeten Lächeln. Andromas scheint nach eingebildeten Fischen zu angeln. Vielleicht auch nach echten, wer weiß? Aber er benutzt dazu eine eingebildete Angelrute.

Mist. Auf einmal trifft mich etwas zwischen den Schulterblättern. Es hat die Größe einer menschlichen Hand, besteht aber offenbar aus massivem Stein und wird von einer Art Presslufthammer angetrieben. Es tut nicht weh, erschüttert mich aber, und ich verkrampfe mich am ganzen Körper.

»Hallo, Fremder, lassen Sie uns mal Tacheles reden!« Humbert Pistill. Ich hoffe, er will wirklich nur Tacheles reden, denn wenn er mit mir zechen möchte und ein paar firmeneigene Huris herbestellt hat, die wir uns vornehmen müssen, während wir irgendein mörderisches Gebräu trinken, an das er sich bereits in seiner Jugend gewöhnt hat, dann wird mich das umbringen. Er ist ungefähr doppelt so schwer wie ich und verbringt anscheinend viel Zeit im Fitnessstudio der Manager. Andererseits, wenn ihn mein Geheimnis interessiert – Wer ist dieser kluge junge Manager, und warum habe ich seine Akte noch nicht gesehen? –, finde ich vielleicht heraus, wie er und Dick Washburn in den Schlamassel passen, in den sich mein Leben verwandelt hat. Und vielleicht erfahre ich sogar, was er mit Gonzo vorhat, meinem idiotischen Bruder, Erschaffer, Kumpel und Beinahe-Mörder.

»Lassen Sie uns an der Brüstung entlanggehen«, schlägt Humbert Pistill vor. Dann wendet er sich an Dick Washburn. »Sie haben doch eine Brüstung, oder?«

»Nur die Terrasse«, sagt Dick. Er deutet zum Pool und zu Dr. Andromas. Alle blicken hinaus.

»Das ist aber ein netter Pool, Richard«, sagt Humbert Pistill nach einem kurzen Schweigen. »Schönes Rosa.« Ich öffne ein Auge (anscheinend hatte ich irgendwann beide geschlossen) und stelle fest, dass Dr. Andromas verschwunden ist. Natürlich. »Können wir die Terrasse mal einen Moment für uns allein beanspruchen, Richard?« Natürlich, sagt Dick Washburn, und es stellt sich heraus, dass es einen magischen Knopf gibt, der das Glas undurchsichtig macht. Sehr futuristisch. Humbert Pistill gibt einen Laut von sich, der in etwa so klingt wie: »So’n Ding muss ich mir für meine Bude auch besorgen«, oder vielleicht auch wie: »Jungs und ihre Spielsachen«. Er führt mich auf die Terrasse. Draußen ist es zwar kühl, aber doch noch wärmer als erwartet, weil der Dunst vom Pool noch über der Terrasse hängt.

»Da drin haben Sie mich zum Lachen gebracht«, murmelt Humbert Pistill, »und so etwas kommt sehr, sehr selten vor. Vielleicht liegt es daran, dass ich viel zu oft mit der Eisenfaust regiere. Oder vielleicht habe ich einfach nur den gleichen unzulänglichen Sinn für Humor wie Sie. Aber ich kenne Ihr Gesicht nicht, junger Mann, und deshalb muss ich Sie – noch bevor wir zur Sache kommen – fragen, wo Sie mich das schon einmal haben sagen hören.«

Natürlich ist er ganz direkt. Keine Frage. Sieh ihn dir nur an. Er hält eine dicke Zigarre in der freien Hand und hat Schultern wie ein Kleiderschrank. Ein Mann, der zu Frontalangriffen neigt. Also gut. Beantworte die Frage, aber weiche der Wahrheit ein wenig aus.

»Bei einem Briefing vor ein paar Monaten.«

»Was für ein Briefing?«

»Wegen der Lubitsch-Sache.«

»Oh«, nickt Humbert Pistill. »Dieses Briefing. Ja. Das dachte ich mir schon.« Da wird mir klar, dass ich einen gewaltigen Fehler begangen habe. Ich merke es, weil ich kein Volltrottel bin, auch wenn es manchmal so scheint. Und auch, weil Humbert Pistills Faust mich trifft wie der Strahl aus einem Feuerwehrschlauch. Ich fliege rückwärts und weiß nicht einmal, wo er mich getroffen hat. Es spielt auch keine Rolle. Wenn etwas gebrochen ist, werde ich es rasch herausfinden. Wenn nicht, kann ich mir später noch Gedanken machen. Ich rolle mich ab, doch er ist schnell. Er erwischt mich, als ich mich gerade wieder aufrichten will. Unter dem Schlag tauche ich weg, doch sein Tritt trifft mich, und ich fliege schon wieder durch die Luft.

Es gibt verschiedene Arten von Kämpfen. Eine Sorte ist wie ein Dialog – Boxkämpfe, Übungskämpfe, sogar die Paarungskämpfe von Nashörnern. Es ist immer ein Dialog. Bin ich besser? Bin ich schneller? Die zweite Sorte – nicht, dass sich die erste Sorte nicht in diese Richtung entwickeln könnte, wenn jemand es nicht mag, wie der andere seinen Standpunkt vorträgt – dreht sich um die Vernichtung. Dieser Drang steckte hinter der Waffe, mit der Gonzo auf mich schoss, und hinter den Löschungsbomben. Es ist der Wunsch, nicht mehr über den Feind nachdenken zu müssen, weil er in dieser Welt einfach nicht mehr existiert. Humbert Pistill kämpft jetzt genau diesen Kampf, und er wird mich ein für alle Mal vernichten, wenn ich ihn nicht daran hindere. Das Problem ist eben nur, dass ich nicht weiß, wie.

Pistill lässt mit seiner guten Hand einige Hiebe auf mich los. Die andere hat er jetzt hinter den Rücken gelegt. Warnung: Das bedeutet, er hat eine Waffe. Er war also vorbereitet. Er will mich damit überraschen. Oder er will nur, dass ich dies glaube und viel zu sehr auf die unsichtbare Hand achte. Man wird leicht bewusstlos geschlagen, wenn der Gegner mit einer zerbrochenen Flasche herumfuchtelt. Denn die scharfen Kanten verheißen üble Schnittwunden und fesseln das Auge. So kann die andere Hand blitzschnell einmal, zweimal, dreimal zuschlagen, und es ist vorbei. Also darf ich mich nicht ablenken lassen. Keine vorschnellen Schlüsse ziehen. In Bewegung bleiben. Ausweichen. Der Gegner greift mit Schwüngen und geradeaus an. Dein Körper hat Gelenke. Benutze sie. Ich wiege mich, beuge mich, drehe mich. Endlich kreisen meine Arme nicht mehr wie Windmühlenflügel, sondern machen sinnvolle Bewegungen. Ich versuche gar nicht erst, die Hiebe direkt abzublocken. Ronnie Cheung könnte das, Gonzo vielleicht auch. Ich kann das aber nicht. Ich sorge mit raschen Schritten dafür, dass mich die Angriffe nicht treffen, und lasse die schwere Hand an mir vorbeisausen. Bewegung, ein Schritt, vorbeihuschen, drehen. Ja. Er kann mich nicht berühren. Daran erinnere ich mich. Ein einzelner Gegner ist kein Problem. Er hat nur begrenzte Möglichkeiten und verbirgt immer noch seine Hand.

Doch Humbert Pistill beobachtet mich. Er sieht mir zu und ahnt meine Bewegungen voraus. Je besser ich seinen einarmigen Angriffen ausweichen kann, desto aufmerksamer sieht er zu. Er beobachtet meine Füße. Ich schlage zurück und verändere meine Ausweichbewegungen, um die beste zu bestimmen: Der Marsch der neun Paläste, Die Schritte der fünf Elemente, Gehen wie Elvis. Gehen wie Elvis. Er atmet schneller, als sei er gierig. Gehen wie Elvis. Er schneidet eine höhnische Grimasse, vielleicht lächelt er auch. Ja, eindeutig – Humbert Pistill erwidert meinen Blick und grinst. Er lächelt mich nicht an. Wir sind keine Freunde. Wir sind Nicht-Freunde. Er lächelt über meinen Elvis-Gang, als wäre ich das letzte Kätzchen im Wurf, das gleich ertränkt wird. Er erkennt die Bewegungen, und wie ein Albtraum wird er größer und noch gemeiner, kaum dass ich denken kann, ich hätte ihn im Griff.

Er holt die linke Hand hinter dem Rücken hervor. Es ist überhaupt keine Prothese. Die Hand besteht fast vollständig aus verwachsenen Knochen. Sie ist wie eine Keule. Ronnie Cheungs Hände waren groß und fest. Vermutlich so stark, wie Hände überhaupt sein können, und offenbar waren sie nützlich, um zu essen oder etwas zu packen. Außerdem hatte sich Ronnie genau überlegt, wie weit er auf dem Weg, eine menschliche Tötungsmaschine zu werden, überhaupt gehen wollte. Er hatte das Training seinen Körper formen lassen, bis jener Punkt erreicht war, von dem an er nur noch für diesen Zweck geeignet gewesen wäre. Genau dort hatte er die Grenze gezogen. Ronnie war für notwendige Gewaltanwendung durchaus zu haben, ließ sich aber aus genau diesem Grund besonders giftig über die andere Sorte aus. Ich trainiere keine Ninjas, hatte er zu Riley Tench gesagt. Das war sein Glaubenssatz. Aber man hörte gewisse Geschichten, und eine dieser Geschichten betraf die Eisenhautmeditation.

Dahinter steckt die Idee, man müsse den ganzen Körper in eine Waffe verwandeln. Man schlägt beispielsweise mit einer gewöhnlichen Hand auf Dinge ein. Man beginnt mit einem Sack voller Wolle. Dann folgen Sägemehl, Drahtwolle und Eisenfeilspäne. Anschließend benutzt man nur noch ein Brett. Danach einen Stein. Man schlägt immer weiter. Wenn man das schafft, kann man einen Stein so stark aufwärmen, dass sich ein Ei darauf braten lässt. Man schlägt immer weiter, bis die Schmerzen nur noch eine Erinnerung sind und die Hand gebrochen ist, wieder zusammenwächst und am Ende zu einer massiven Waffe wird, mit der man sich aus einem Banktresor befreien oder dem Gegner mit einem einzigen Schlag sämtliche Rippen brechen kann. Es gibt verschiedene Möglichkeiten, dieses Verhalten zu beschreiben. Man könnte es als »zielstrebig« bezeichnen, womöglich aber auch als »völlig wahnsinnig«. »Zielstrebig« beschreibt es aber eigentlich ganz gut, denn um sich selbst so etwas anzutun, muss man alles andere verleugnen, das sonst als menschlich gilt. Es bedeutet, ein Ding zu werden, das nur einem einzigen Zweck dient, während die übrigen Menschen eher breit gefächerte Interessen haben. So weit wollte Ronnie nicht gehen, zumal er nicht vollkommen wahnsinnig war.

Humbert Pistill hat offenbar eine Variante der Eisenhautmeditation trainiert und will mir seine Fähigkeiten vorführen.

Noch ist es aber nicht so weit. Er nervt mich mit seiner anderen Hand, die ich einigermaßen verfolgen kann. Aber jetzt legt er auch mit der Linken los. Natürlich ist er Linkshänder. Das Objekt (eine Hand kann ich es nicht nennen, weil es zu fremdartig aussieht) nähert sich meinem Kopf. Ich ducke mich, der Hieb geht an mir vorbei, und da sich die Gelegenheit gerade ergibt, schlage ich zurück. Die Wirkung ist sogar noch schwächer als das, was ich erhofft hatte, und dabei hatte ich nur mit einer kleinen Verschnaufpause gerechnet. Es tut mir sogar noch mehr weh als ihm. Wie Ronnie wurde er so oft geschlagen, dass er kaum noch Kapillaren hat, die platzen könnten.

Ich spüre den Luftzug, als die Monsterfaust an meinem Gesicht vorbeizischt. Dann kommt sie zurück, es sieht fast wie eine Umarmung oder wie eine zupackende Hummerschere aus. Sie zerzaust mir die Haare und trifft mit einem dumpfen Geräusch auf meinen Schädel. Ich sehe Sterne und höre Vogelzwitschern. Dann klopfe ich ihm aufs Auge, was er nicht mag. Augäpfel kann man mit der Eisenhautmeditation nicht abhärten, also schießen ihm die Tränen in die Augen. Warum tut er das? Wer ist er, dass er so etwas tun kann? Und – zum Teufel auch, ich habe ihm doch praktisch schon gesagt, wer ich bin, falls er von Gonzo weiß. Fast alle versuchen, mich umzubringen, sobald sie es erfahren. Ein feindlicher Plan setzt einen feindlichen Planer voraus, Arschloch! Ist dir das noch nicht in den Sinn gekommen? Humbert Pistill rückt auf meiner Liste der Verdächtigen rasch nach oben. Wenn ich ihn nur davon abhalten könnte, mich zu ermorden …

Wir kämpfen.

Es ist ein ungleicher Kampf, weil ich nicht mehr tun kann, als am Leben zu bleiben und vielleicht zur Party zurückzukehren, wo er möglicherweise darauf verzichtet, seine gegenwärtige Argumentationsweise fortzusetzen. Er dagegen gibt sich große Mühe, meinen Schädel genau so aufzureißen wie ein Grizzly einen Bienenstock. Irgendwann, den genauen Zeitpunkt weiß ich nicht mehr, trifft er mich mit seiner Eisenhauthand. Mir kommt es so vor, als hätte der Kampf bis dahin bereits eine Stunde gedauert, aber es waren wohl höchstens drei Minuten. Er trifft mich nicht mit voller Kraft und auch nicht am Kopf. Ich ziehe mir auch keine Knochenbrüche zu, spüre aber, wie sich die Rippen nach innen verbiegen und wieder herausfedern. Meine Lungen tun weh, ich kann nicht mehr atmen. Ein Krampf? Eine Verletzung? Mach weiter oder stirb. Ich ziehe mich keuchend zurück und habe keine Ahnung, wie ich ihn besiegen könnte. Ich bin zwar schneller, aber er bleibt unermüdlich. Ich kann seine Arme nicht festhalten, und ich darf keinesfalls in den Nahkampf gehen, da mich schon ein Streifschlag mit dieser Hand ausschalten könnte. Er ist eine Festung. Meister Wu hätte uns die Geisterhand lehren sollen. Wenn Pistill die Eisenhaut einsetzt, dann sollte ich doch auch über magische Kräfte verfugen. Wo sind die Laserstrahlen aus meinen Augen? Konzentrier dich.

Ich schlage mit der Faust zu, er blockt ab (eine Bewegung mit dem Unterarm wie eine Sichel, als könnte er mir einfach die Hand abschlagen, was er vielleicht auch tatsächlich kann), ich nutze den Schwung und trete in seine Reichweite hinein. Mein Ellenbogen trifft sein Gesicht. Ich bewege mich sofort weiter und berühre ihn auch mit Hüfte und Schulter. Mir kommt es so vor, als wäre ich gegen eine Wand gelaufen. Mit einem Tritt versuche ich, sein Bein zu lähmen. Er kommt mir sogar entgegen und kann beinahe meinen Fuß packen. Um es mir heimzuzahlen, stößt er das Bein wie einen Motorkolben gegen meine Schulter und setzt es wieder auf den Boden. Ich weiche abermals aus und unterdrücke den Drang, meinen Arm zu reiben. Er hat seine Position nicht verändert, sondern verfolgt mich mit Blicken und baut die Spannung wie eine Stahlfeder in sich auf. Oder wie eine Schlange. Dann schnellt er vor, und seine Hand – die böse Hand – trifft mich irgendwo am Oberkörper. Die Weisheit des Wahnsinnigen rettet mir das Leben, denn gegen jede Intuition habe ich mich dem Schlag entgegengeworfen. Das rettet mir das Leben. Die Kraft verpufft zu früh, es ist kein richtiger schneller Schlag, sondern eher ein Stoß. Trotzdem heben sich meine Füße vom Boden.

Pistills Interesse an mir ist erloschen, und das verheißt nichts Gutes. Sein Gesicht ist unter mir und wird rasch kleiner. Mir tut die Brust weh. Sollte ich nicht so langsam mal wieder landen? Ich muss an Meister Wus Goldfischteich denken. Werde ich dieses Mal im Pool landen? Das wäre gar nicht so schlecht. Vielleicht kommen dann Leute heraus und sehen nach, was hier los ist. Pistill folgt mir langsam. Er weiß etwas, das mir nicht bekannt ist. Schon wieder. Vielleicht fliege ich zum flachen Ende des Pools oder in Richtung der Kante (wo ein hässlicher häuslicher Unfall auf mich wartet). Ich blicke nach unten, um mich zu vergewissern, und erkenne endlich, was mir droht. Unter mir gibt es nur Luft und Dunkelheit. Ich bin über die Brüstung geflogen. Ein Körper verharrt im Zustand der Ruhe oder der gleichförmigen Translation, sofern er nicht durch einwirkende Kräfte zur Änderung seines Zustands gezwungen wird. Stürzend entferne ich mich von Humbert Pistill, was mich irgendwie überrascht. Er ist so groß und dicht, er sollte eine eigene Schwerkraft besitzen. Mit leerem, gelangweiltem Gesicht blickt er zu mir herab, bis ich aus dem erleuchteten Bereich verschwunden bin und durch den Schatten falle. Ich bin besiegt, und jetzt werde ich gleich sehr, sehr fest auf dem Boden aufschlagen.

Irgendetwas packt jedoch meinen Fuß und zieht mich in Richtung der Betonstützen der Veranda. Wundervoll. Also werde ich doch nicht auf dem Boden aufschlagen, sondern seitlich gegen die Mauer prallen. Vielleicht werde ich dabei nur die Hälfte meines Gehirns verlieren, aber da ich einiges in Gonzos Kopf zurückließ, wird das höchstens noch ein Viertelhirn sein. Und selbst das ist womöglich zu hoch gegriffen.

Mein Bein brennt. Warum zünden die Leute immer meine Füße an? So ein Mist. Aber ich bin noch nicht gegen die Mauer geprallt. Finger, fast wie Drähte, haben sich um meinen Fuß gelegt, mein Kopf pendelt gefährlich nahe vor dem Beton, berührt ihn aber nicht. Mein Knie tut weh. Meine Brust schmerzt. Aber ich bin nicht tot – mal wieder.

Mit einem angestrengten Grunzen zieht mich Dr. Andromas an sich. Er hängt in einer Art Spinnennetz aus Seilen und Haken vorübergehend genau so wie ich mit dem Kopf nach unten. Als er uns stabilisiert hat, macht er irgendetwas mit einem kleinen Kästchen, und wir gleiten langsam zu Boden. Unten angekommen packt mich Dr. Andromas am Kragen und sagt aufgebracht: »Du Idiot!« Dann reißt er sich die Fliegerbrille und den Schnurrbart ab und küsst mich fest auf den Mund. Erst jetzt, nach all der Zeit, wird mir bewusst, dass Dr. Andromas ein Mädchen ist. Genauer gesagt, dass Hesperus Phosphorus ist, und Clark Kent ist Superman, und Dr. Andromas ist Elisabeth Soames aus Cricklewood Cove.

Sie beendet den Kuss, flucht wie ein Fischweib und schleppt mich den Hügel hinunter zur Magie des Andromas, der unter einem Baum parkt. Ich sinke auf den Beifahrersitz, und sie fährt los. Schließlich sieht sie mich wieder an.

»Idiot«, sagt sie noch einmal gereizt, aber es klingt schon beinahe so, als hätte ich etwas richtig gemacht.

 

Die Magie des Andromas wirkt weder schnell noch unauffällig, aber offenbar sucht niemand nach uns. Humbert Pistill hat mich über die Brüstung geworfen und ist wieder hineingegangen, um etwas zu trinken und sich zu vergnügen. Niemand außer Buddy Keene wird mich auf der Party vermissen. Elisabeth Soames lenkt den Wagen durch Havilands nächtliche Straßen. Um die Form zu wahren, hat sie ihren (in meinen Augen mittlerweile überhaupt nicht mehr überzeugenden Schnurrbart) wieder angeklebt und den Hut aufgesetzt. Ich ducke mich und versuche, wie eine Kulisse auszusehen. Das wäre sogar dann schon unbequem, wenn nicht gerade jemand versucht hätte, mich mit seiner eisernen Todesfaust zu erledigen. Endlich fährt sie um eine Ecke in eine Tiefgarage und führt mich an der Hand durch eine Wartungstür in einen feuchten Tunnel. Dann geht es einige Treppen hinauf bis zum Dach, wo jemand ein paar Taubenschläge zu einer Art Behausung umgebaut hat. Inzwischen bin ich zu der Schlussfolgerung gelangt, dass mir in Bezug auf Elisabeth Soames, aber auch auf alles andere, ein paar wichtige Informationen fehlen.

»Ja«, stimmt Elisabeth zu. »So ist es.« Aber sie erklärt mir nichts. Sie lehnt sich an die Wand des Taubenschlags (dies ist der dritte, der ihr als Wohnzimmer dient – zwei Futons und ein paar lose Kissen, ein kleiner Elektroofen mit zwei Heizspulen, den sie mit der unter uns verlaufenden Stromleitung verbunden hat, dazu noch ein paar Bilder an den Wänden) und starrt mich an.

»Ich bin fast verrückt geworden«, sagt sie schließlich. »Ich konnte das nicht mehr aushalten. Du bist nicht du – aber irgendwie bist du es doch.« Tja, das Gefühl kenne ich gut. Sie schüttelt den Kopf, rollt sich herum und zieht mich herüber, bis ich neben ihr sitze. Dann klammert sie sich an mich, als wäre ich das letzte Stück Treibholz nach dem Schiffsuntergang. Ich streichle sie zwischen den Schulterblättern, kraule ihren Rücken. Sie dreht sich, bis ein bestimmter Teil der Wirbelsäule in der richtigen Position ist, damit ich mich ihm widmen kann. Dann bewegen wir uns nicht mehr, weil jetzt alles genau richtig ist, wie lange es auch dauern mag. Die Erinnerung an eine Uhr, die Tacktick macht.

»Ich habe dich vermisst«, erklärt sie meiner Brust. Ich weiß nicht recht, wie ich das auffassen soll, denn ich kenne zwar sie, aber sie kann mich eigentlich nicht kennen. Vielleicht verwechselt sie mich mit jemand anders, mit einem Vetter von Gonzo, den sie zufällig kennt. Und mein Sprung aus den Klauen des Todes in diese zärtlichen Hände, die mich retteten, war eine Art Irrtum zu meinen Gunsten. Das sollte ihr eigentlich nichts ausmachen, aber es wäre sicher gut, die Verwirrung zu beheben, ehe etwas Unbedachtes geschieht, wie zum Beispiel weitere Küsse oder andere Tätigkeiten, die eine ohnehin schon schwierige Situation noch weiter verkomplizieren könnten. Als ich dies zögernd zur Sprache bringe, starrt sie mich an.

»Ja«, sagt sie endlich, »du bist es wirklich.« Dann erzählt sie.

Elisabeth Soames wurde als einziges Kind von Assumption und Evander John Soames im chinesischen Jahr der Ratte geboren. Das wusste ich schon, aber ich schweige, weil mir irgendwie klar ist, dass sich vieles von dem, was ich für wahr hielt, im Nachhinein als unwahr herausstellte, und wenn ich jetzt Einwände erhebe, dann erfahre ich vielleicht nie die ganze Geschichte und werde womöglich nicht einmal mehr in den Genuss der Umarmungen kommen, die ich so nett finde, zumal sie ihr genauso wichtig zu sein scheinen wie mir. Sie mochte Hüpfspiele und baute gern Sandburgen, suchte aber den Sandkasten auf dem Spielplatz im Park nur selten auf, weil Evander Soames jede Art von Gewalt verabscheute. Eines der anderen Kinder gab sich im Sandkasten einem leidenschaftlichen Kriegsspiel hin, einer eigenartigen, um sich greifenden und sich ständig weiter entwickelnden Fantasie, die dessen älterer Bruder angeregt hatte. Evander Soames bat die Stadtverwaltung, diese Übungen unter Berufung auf die Benutzungsordnung des Spielplatzes zu unterbinden, wurde jedoch überstimmt und behalf sich deshalb auf andere Weise. Bis zu seinem Tod blieb es seiner Tochter streng verboten, den Spielplatz aufzusuchen. Seine Ehefrau fand jedoch Möglichkeiten, Elisabeth den Zugang zu anderen Sandhaufen zu ermöglichen (etwa am Strand oder vor den Häusern von Freunden), um so mit anderen Kindern in Berührung zu kommen, was jedoch durch ihre Position als Leiterin der Soames School etwas eingeschränkt wurde. Elisabeth trug an dieser Bürde so schwer, als sei sie der Sprössling eines Seuchenüberträgers.

Nach dem Verdikt ihres Vaters über den Sandkasten stellte Elisabeth dessen Weisheit infrage und kam zu dem Schluss, dass Evander Soames zwar ein sehr kluger Mann sei, jedoch nicht immer über die besten Argumente verfügte, sondern es vorzog, seinen Intellekt ausschließlich auf die Verwirklichung seiner eigenen Wünsche zu richten, was sie folgendermaßen ausdrückte: »Daddy erfindet Sachen, die zwar wahr sind, aber sie sind trotzdem nicht so, wie er es sagt.« Eine bessere Zusammenfassung akademischer Haarspalterei gibt es wohl nicht. Als er infolge einer Hirnerkrankung, die gewöhnlich mit dem Genuss ungewöhnlicher Nahrungsmittel in Verbindung gebracht wird, in seinem eigenen Bett verschied, trauerte Elisabeth über ihn, wie kleine Kinder eben trauern: tief, sporadisch und ohne jegliches Gefühl für die eigene Sterblichkeit, das Erwachsene bei solchen Todesfällen zu überkommen pflegt. Außerdem ging sie schnurstracks zum benachbarten Haus eines älteren Herrn von chinesischer Abstammung und verlangte von ihm, sie in vollem Umfang in die für Angriff und Verteidigung geeigneten Gewalttätigkeiten einzuweihen, die ihm dank seiner Erfahrung zu Gebote standen. Wu Shenyang lehnte ihre Bitte zunächst ab, doch Elisabeths Erfahrung darin, alte Männer um den Finger zu wickeln, war erheblich größer als Wu Shenyangs Fähigkeit, sich den Wünschen kleiner Mädchen zu verweigern. So richtete sie sich bald darauf in seinem Wohnzimmer ein und ließ sich im Weg des Stummen Drachen unterweisen. Erleichtert wurde ihr dies dadurch, dass sich ihre trauernde Mutter, wie indirekt auch immer, dem Wohl der Gemeinde widmete, da sie den Anblick ihres einzigen Kindes als viel zu starke, aufwühlende Erinnerung an den geliebten Toten empfand. Verlustgefühle und Zuneigung sorgten dafür, dass Mutter und Tochter einander auf genau bemessenen Umlaufbahnen umkreisten, die nur durch ein großes Ereignis gestört werden konnten. Auch wenn dies wie ein kleiner Wahnsinn erscheint, der seine Nahrung aus Schmerzen bezog, so behütete sie dieses Arrangement doch vor viel größeren Qualen und erlaubte es ihnen sogar, für kurze Zeit tröstend und sich besinnend vereint zu sein, ohne dabei rührselig, rachsüchtig oder eifersüchtig zu werden oder sonst irgendeinen der irrationalen Wege einzuschlagen, auf die der Kummer gelegentlich ungerechterweise Menschen treibt, die einander eigentlich sehr lieben.

Eine große Störung war ihre erste große Liebe. Ein junger Mann, der sie in eine schreckliche Verwirrung und in den schon bekannten Kummer stürzte. Er stahl ihr Herz, ohne sich überhaupt zu vergewissern, ob er Platz für die Aufbewahrung hatte, benutzte ihre Klugheit, aber – zu ihrer großen Empörung – nicht ihren Körper, lief davon, zog in den Krieg und verliebte sich in eine Krankenschwester. (An dieser Stelle hält Elisabeth inne und sieht mich scharf an. Ihre Miene zeigt den Ausdruck, den ich mit einer tüchtigen Standpauke in Verbindung bringe. Doch wenn ich es nach zwanzig Jahren menschlicher Erfahrung betrachte, erkenne ich auch ihre Furcht darin. Ich drücke sie leicht an mich. Das war offenbar genau das Richtige, wenigstens für sie. Aber für mich ist es so schmerzhaft wie jede andere Bewegung. Humbert Pistills Fingerabdrücke prangen noch auf meinen Knochen, und ich quietsche. Elisabeth starrt mich kurz an, dann zieht sie sich wortlos zurück und verlangt, ich solle mein Hemd ausziehen. Aus dem Taubenschlag Nummer zwei holt sie ein kleines Päckchen mit Salben und Baumwolle, um mich zu betupfen.)

Als sie von meiner Verlobung hörte, stieß Elisabeth Soames in einem miesen Hotelzimmer in Gegenwart ihrer Mutter böse und eifersüchtige Worte aus. Und die Evangelistin stimmte zu, dass es nicht gut gelaufen sei. Der Bursche sei eben einfach zu wirr im Kopf, als dass man ausgiebig um ihn trauern müsse. Elisabeth sah sich gezwungen, dieser Einschätzung zuzustimmen: Er hatte noch nie etwas zu Ende gebracht, konnte sich auf nichts konzentrieren, wollte aber alles bekommen. Seine Nachdenklichkeit, die sie bewunderte, passte überhaupt nicht zu seinem vorlauten Verhalten und seiner Überheblichkeit, die sie äußerst unattraktiv fand. (Sie kippt etwas auf meine Rippen, das kalt ist und entsetzlich riecht. Falls hier noch Tauben leben, werden sie Zeugen einer schönen Auswahl von Lauten des Schreckens und Unbehagens sein. Sie reibt die Salbe in meine Haut, und die Schmerzen lassen nach. Mir wird warm, es erregt mich. Ich versuche, das Gefühl zu unterdrücken, weil es einigermaßen unangemessene körperliche Reaktionen hervorruft. So hat mich schon lange niemand mehr umarmt oder berührt – oder je nach Standpunkt vielleicht sogar noch nie. Gerade erst bin ich dem Tod von der Schippe gesprungen. Jedenfalls erzeugt all dies zusammen genommen einen Zustand, den man nur als rattenscharf bezeichnen kann. Elisabeth bemerkt es nicht, oder aber es ist ihr egal. Ihre Finger gleiten auf meiner Seite entlang, wo es am meisten wehtut. Da sie sehr sanft ist, werde ich nicht ohnmächtig.)

Auf jeden Fall hat sie Wichtigeres im Sinn. Kurz nachdem sie fortgegangen war, um zu studieren, kam Wu Shenyang bei einem Brand und durch Verrat ums Leben – niemals ist er ein Ersatzvater, sondern immer ein Mensch gewesen, dessen Geschmeidigkeit eine wahre Freundschaft über die Kluft von Jahrzehnten und unglaublich unterschiedliche Erfahrungen hinweg ermöglichte. Er hatte sie gewarnt, dass so etwas durchaus möglich sei. Obwohl sie es besser wusste, rechnete Elisabeth, die das filmische Erbe des Gongfu und die Kultur der einander bekämpfenden Schulen kannte, damit, dass seine älteren Studenten aus dem Unterholz hervorspringen und sie schnappen würden, auf dass sie mit ihnen gemeinsame Sache machte und die Feinde auslöschte. Nichts dergleichen geschah aber. So beschloss sie beleidigt, diese Aufgabe selbst zu übernehmen oder wenigstens doch die vermissten Schüler aufzutreiben und zu fragen, warum sie keine angemessenen Rachepläne schmiedeten. Sie änderte ihre Studienfächer, um dieses Vorhaben zu erleichtern, und erwarb einen Abschluss als Journalistin, der es ihr erlaubte, zu reisen und Nachforschungen anzustellen. Die bescheidene Unterstützung aus Evander Soames’ Vermächtnis befreite sie von dem Zwang, allzu häufig Reportagen einreichen zu müssen. Sie streifte umher, suchte und hörte Gerüchte: Es gebe einen Mann namens Smith. Er habe sich nach Wu Shenyang erkundigt. Sogar an vielen Orten. Die Art seiner Erkundigungen habe bei den meisten Menschen den Wunsch geweckt, den Mann möglichst schnell wieder zu vergessen. Er machte den Leuten Angst und gab ihnen zu verstehen, dass ihm dies Freude bereitete. Er erkannte genau, wo er Druck ausüben musste, damit sich die Menschen fügten. Smith konnte vielleicht freundlich sein, aber richtig nett war er nie. Smith war ein harter Mann und hatte diesen Namen gewählt, weil es ihm egal war, wenn die Leute annahmen, dies sei gar nicht sein richtiger Name. Er wollte einfach nur sicher sein, dass er keine Spuren hinterließ. Wenn irgendjemand etwas über den Tod von Wu Shenyang wusste, dann war es dieser böse, furchtbare Smith. Also machte sich Elisabeth auf, ihn zu suchen.

Für einen so großen Mann war Smith schwer zu fassen. Sie stieß auf seine Spuren und folgte ihnen bis zu einem Hotel oder einer Bar, einem Privathaus oder einem Geschäft. Doch so sehr sie sich beeilte, stets war er schon lange wieder fort. Smith konnte in einen Hummertopf springen und ihn durch die Hintertür wieder verlassen. Er kannte in den schlimmsten Gegenden aller Länder der Welt sämtliche kleinen Gassen. Doch auch Elisabeth lernte sie kennen. Sie trank helles Bier in einem Keller in Phuket und nippte fermentierte Stutenmilch in der Mongolei. Sie zahlte kleine Summen an Grenzwächter – für die Ausbildung Ihres Sohnes, mon Capitaine, denn wie ich höre, ist er ein ganz herausragender Junge … aber nein, ich werde in der Schlange warten … nun gut, wenn Sie darauf bestehen … nein, zwischen uns soll keine Schuld bestehen bleiben, wir sind doch eine Familie, denn Ihre Frau zeigte mir, wie man am besten Melonen einkauft – und lächelte mit roten Lippen leichtgläubige Männer an. Sie besuchte Babypartys in Idaho und spielte Darts mit den Männern in Arbeiterclubs, stellte in verschwiegenen Ecken und in Gesprächspausen Fragen und musste meistens behaupten, sie sei missverstanden worden. Überwiegend hatten die Menschen noch nie etwas vom Stummen Drachen gehört und glaubten auch nicht an Ninjas (zumal das Wort mit Nina, Ginger, Indianern und vielen anderen Wörtern verwechselt werden kann, die in einer alltäglichen Unterhaltung auftauchen können). So zog Elisabeth lächelnd ihres Weges und ward nicht mehr gesehen. Hin und wieder aber winkte jemand sie an den unwahrscheinlichsten Orten an die Seite oder ließ sie Schweigen geloben – darüber rede ich nicht; ich kenne ihn; was will denn ein Mädchen wie du … verrate bloß niemandem, dass du es von mir hast.

Sie folgte Smith durch das kriegerische, gefährliche Gewirr von Addeh Katir, als die Große Löschung stattfand und die Welt sich unwiderruflich veränderte. Sie versteckte sich, kämpfte und blieb am Leben, bis die verschlungenen Wege ihres Lebens sie in eine Stadt namens Borristry am Rohr führten. Dort arbeitete sie als Köchin, Putzfrau, Obstpflückerin und Assistentin eines Zauberers und landete schließlich bei einer Truppe reisender Pantomimen von zweifelhaftem Ruf und mit eigenartigen Talenten, die von einem glucksenden Unruhestifter namens Ike Thermite geleitet wurde. Unter Ikes Fittichen und in Gestalt des Dr. Andromas – sie hatte nicht den Wunsch, das Matahuxee Mime Combine zu vernichten – setzte sie ihre Suche fort.

Schließlich hörte sie in Conradinburg in einer vergilbten Absinthhöhle mitten im Eis die Geschichte eines wimmernden alten Mannes ohne Familie, der nichts mehr zu verlieren hatte. Sein Name war Frey, und er sei vor nicht allzu langer Zeit noch ein Diener der Uhrwerksgilde gewesen. Frey trug fingerlose Handschuhe, rauchte mit der Linken und aß mit der Rechten. Als Schutz vor der Kälte hatte er einen Pelzmantel angezogen, der sogar noch schlimmer roch als der Mann selbst. Denn der Kürschner und der Gerber hatten vergessen, vor dem Nähen den Fäulnisgestank zu beseitigen. Elisabeth atmete durch den Mund und trank als Gegenmittel in kleinen Schlucken Wodka. Im Austausch gegen ein paar Runden Schnaps und eine Dose Tabak vertraute ihr Frey eine höchst geheime Geschichte an.

Sie kehrte heim und traf Smith schließlich an einem Ort namens Harrisburg, wo er gerade einen gewissen G. William Lubitsch in Dienst nehmen wollte. Erschrocken brach sie eine feste Regel ihres Lebens und schickte Gonzo eine Nachricht: Nehmt den Job nicht an! Aber natürlich änderte die Warnung rein gar nichts. Da Smith – wie sie inzwischen mit einiger Sicherheit annahm – den Untergang des Stummen Drachen zu verantworten hatte und da Gonzo – manchmal – der Schule angehört hatte, folgte sie der Free Company bis zur Station 9, um ihn im Auge zu behalten. So beobachtete sie den Angriff des Ninja, den Augenblick meiner Erschaffung und später auch meine Ermordung.

»Das war übel«, sagt Elisabeth Soames nachdenklich. Zu beobachten, wie ihr erster großer Schwarm einen Teil seines Selbst zu ermorden versucht und das Wrack aus einem fahrenden Truck stößt – ja, sicher war das übel. Die gute, alte Kameradin Kuh.

Sie betrachtet mich jetzt sehr aufmerksam. Der Schnurrbart ist zum Glück wieder verschwunden, dieser ekelhafte kleine Rattenschwanz. Ihr Gesicht ist sehr hübsch. Wenn man weiß, dass eine Frau drinsteckt, ist Dr. Andromas’ Kostüm sogar hinreißend, wenn auch eine Spur gewagt. Das Hemd sitzt eng und hat einen tiefen Ausschnitt. Weiße Haut, dunkle Augen. Wenn ich durch die Nase atme, rieche ich die Salben. Atme ich jedoch durch den Mund, schmecke ich sie irgendwie immer noch auf den Lippen. Ich entscheide mich für den Mund. Wir sprechen nicht. Es ist einer dieser Momente, in denen sich alles in diese oder jene Richtung entwickeln kann. Ich habe ein paar solcher Gelegenheiten im Leben verpasst, immer durch Unwissenheit oder Unentschlossenheit. Ich weiß nicht, wohin sich dies entwickeln wird. Ich weiß auch nicht, was ich will.

»Bei solchen Rettungsaktionen gibt es eine alte Tradition«, sagt Elisabeth Soames schließlich. Sie beugt sich vor, bis ich nur noch ihr Gesicht vor mir sehe. Links spüre ich die Hitze der elektrischen Heizung, nur ihr Körper bildet eine Art Schatten, einen kühlen Fleck. Auf meiner Brust – immer noch empfindlich und kitzlig – spüre ich Dr. Andromas’ Hemd und dahinter Elisabeth Soames. Sie ist leicht, federleicht, und ihr geschmeidiger Körper verlangt meine Aufmerksamkeit. Sie fährt fort.

»Der Retter und der Gerettete erholen sich von den Qualen, der Gerettete wird ganz schwach in den Knien und sagt etwas wie: ›Aber wie kann ich das jemals wiedergutmachen?‹ Daraufhin springt der Retter auf den Geretteten und vögelt ihn voller Lust en gros und en dètail. Aufgrund der anstrengenden Begleitumstände besagter Rettungsaktion gilt dies noch nicht als echte Bindung, eröffnet aber durchaus gewisse Vorrechte und Möglichkeiten, die zu einem späteren Zeitpunkt in eine besonnene, dauerhaftere Annäherung münden können, sobald die gegenwärtige Gefahr behoben ist. Ich frage mich nur«, fährt sie fort, »ob du bereit bist, diesen schönen alten …« Weiter kommt sie gar nicht, denn ich packe sie und verschließe ihren Mund mit meinen Lippen, während ihre Hände sehr geschäftig und lebhaft werden. Sie wickelt ihre kräftigen, langen Gliedmaßen um mich, und falls nach meinen ersten Schmerzenslauten noch irgendwelche Tauben in der Nähe waren, dann haben sie nun sicherlich das Weite gesucht und warten auf dem nächsten Dachfirst, bis wir fertig sind.

Was eine ganze Weile dauert.

Später, als wir uns mit verschiedenen Decken und Fetzen zugedeckt haben und heiße Schokolade trinken, die wir auf dem elektrischen Ofen mit den beiden Heizelementen aufgewärmt haben, betrachtet Elisabeth meinen Arm und macht: »Huch.«

»Hm?«

»Du hast da ein Abzeichen.«

»Wo denn?«

Sie zeigt es mir. Tatsächlich habe ich einen eigenartigen Abdruck auf der Schulter. Eine Prellung, die von Humbert Pistills Schuh herrührt. Im Zentrum entdecke ich ein Symbol, fast schon ein Brandzeichen. Es ist die eingravierte Schale seines Absatzes. Aus diesem Blickwinkel wirkt es wie ein Neumond oder eine Suppenschale mit einem Löffel darin. Das habe ich schon einmal gesehen. Es ist das Symbol für Pistills Namen: ein Pistill in einem Mörser.

Im düsteren Licht von Drowned Cross glitzerte es, als wir über den Hauptplatz rasten: kein Manschettenknopf, kein Ohrring und kein Schlüsselanhänger, sondern Humbert Pistills fehlender Schuhnagel. Er war dort. Mehr als das – Monster machen keine Tagesausflüge.

»Wer ist er?«, frage ich. »Humbert Pistill, meine ich.«

»Das weiß ich nicht genau«, erwidert sie. »Ich weiß aber, wer er war.«

»Wer denn?«

»Smith«, erklärt Elisabeth.

Smith. Smith ist Pistill, und Smith ist Meister Wus Feind. Pistill ist Smith, und Pistill kann durch mich hindurchgehen, als wäre ich nicht da. Sifu Smith also. Sifu Humbert. Meister der Ninjas, die manchmal auch die Uhrwerksgilde genannt werden. Ränkeschmied. Feindlicher Planer. Der Mann, der Ninjas ausschickt, damit sie sein Werk verrichten: Gonzos Eltern töten und Gonzo selbst angreifen, während die ganze Welt brennt. Saboteur und Mörder. Die Frage nach dem Cui bono wäre beantwortet. Die nächste Frage ist: Warum?

»Erzähl mir von ihm.«

Sie tut es.

 

Stellen Sie sich ein Haus mit weißer Vorderfront und hohen Bogenfenstern vor. Es hat drei Stockwerke und ist wie ein Haus in einem französischen Märchenbuch mit Blauregen und wildem Wein bewachsen. Es ist alt und zu einer Zeit entstanden, als solche Häuser lediglich respektabel und nicht niederschmetternd wirken sollten, und es befindet sich noch immer im Besitz derselben Familie. Auch die Bewohner sind lediglich respektabel, und so besitzen sie keine weiteren Häuser, keine Düsenflugzeuge und keine Jachten (es sei denn, man zählt das Schlauchboot mit, das hochkant im Gartenschuppen steht). Das Haus könnte einige kleine Reparaturen vertragen – die Westmauer müsste neu gekalkt werden, und die Regenrinnen haben Lecks, aus denen bei Regen Sturzbäche schießen, die den Küchengarten überfluten und die Tomaten ertränken. Das spielt aber keine große Rolle. Durch die dicken Mauern dringt kein Lärm herein, und auch die Tomaten sind gegenüber solch unwürdiger Behandlung immun.

Einst lebte in diesem wundervollen Haus ein Junge, der einen höchst unglücklichen Namen trug. Seine Habseligkeiten bewahrte er in einer großen, mit Eisenbändern verstärkten Eichenkiste auf, die er von seiner Mutter bekommen hatte. Wenn er – was nur selten geschah – zur Schule ging, holte er einige seiner Schätze aus der Kiste und versteckte sie an sicheren Orten im ganzen Haus. Er benutzte Nischen, Ecken und Regale. Ein paar Sachen verbarg er auch unter einem losen Dielenbrett hinter seinem Schrank. Sobald er wieder nach Hause kam, ging er durch alle Räume und sammelte seine Sachen wieder ein, um sie in die Kiste zu stecken, damit er wusste, wo sie waren.

An seinem neunten Geburtstag enthielt die Kiste Folgendes: eine Krone aus Papier, eine Kalikokatze, ein Auto von Aston Martin – wie jenes, das James Bond benutzte – mit einem roten Knopf an der Unterseite, der hinten eine Metallplatte hochspringen ließ, um Kugeln abzuwehren (er hatte die Filme nie gesehen und verstand nicht, wie James Bond beim Fahren aussteigen und auf den Knopf unter dem Auto drücken konnte, aber die Erwachsenen machten sich sowieso immer nur selbst das Leben schwer, und deshalb dachte er nicht weiter darüber nach). Außerdem war noch ein altes Buch dabei, in einer Sprache, die er nicht lesen konnte, ein versteinerter Frosch, ein ungefähr kniehoher Plastiksoldat mit voller Marschausrüstung und einem Cyborgauge (mit dem man, wenn man die Klappe in seinem Schädel öffnete, sehr weit entfernte Dinge ausspionieren konnte – eigentlich sollten sie näher erscheinen, aber wegen der Marmelade auf der Linse waren sie bloß verschmiert). Es gab Zeichnungen von Drachen und Tieren, die er im Zoo gesehen hatte, einen Kompass im Metallrahmen mit einem Glasdeckel, den ihm sein Vater erst an diesem Morgen geschenkt hatte, und eine große Menge unsichtbarer Objekte, die niemand außer ihm beschreiben oder aufzählen konnte, deren Wert aber den der sichtbaren Gegenstände um ein Vielfaches übertraf.

Das Haus selbst war nicht weniger wundersam. Hinter jeder breiten Holztür lag ein anderer geheimnisvoller Raum, in dem ein junger Mann ein ganzes fremdes Land entdecken konnte. Unter der gewölbten Decke des Wohnzimmers flogen in der Dämmerung Gargoylen zwischen ihren Schlafplätzen umher. Das Familienzimmer, in das sich seine Eltern im Winter zu langen, mit Whisky getränkten Kaminabenden zurückzogen, war von gnomenhaften Metallarbeitern bevölkert, die legendäre Schwerter und tödliche Piken herstellten. Wenn er brav und still war und gelegentlich geschickt aushalf, hatten sie nichts dagegen, dass der kleine Menschenjunge zusah und etwas lernte, solange er nur schwor (mit einer Hand auf dem Herzen und einem Fuß auf einem Eisenzapfen), niemandem etwas zu verraten. Als er dann älter war, flüsterte ihm der Herd zwischen Kartoffelsäcken und Zwiebelzöpfen erstaunlich präzise Ratschläge für romantische Begegnungen ein und half ihm sogar, die Hingabe eines bestimmten Mädchens zu gewinnen, was ihm bislang völlig unbekannte Erlebnisse bescherte.

Es war ein Haus voller Wunder.

Im dritten von drei langen und heißen Sommern, die die Welt damals über sich ergehen lassen musste, erreichte der Junge mit dem unglücklichen Namen (sein Vater war Caspian Pistill aus Tennessee, seine Mutter eine spindeldürre Frau aus dem Osten – und zwar so weit aus dem Osten, dass sie eigentlich schon wieder aus dem Westen kam) das Mannesalter, verließ seine Heimatstadt und nahm sein Leben selbst in die Hand. Als Soldat schlug er sich in einem weit entfernten Dschungel herum (was für diese Nation und das Volk seines Vaters eine gewohnte Übung war, die unter anderem dazu beitrug, aus einem Kind einen Erwachsenen zu machen, der wählen durfte; leider beraubte dies Humbert Pistill auch einer Reihe sonst allgemein akzeptierter moralischer Grundsätze, wie es im Krieg so häufig geschieht) und besuchte danach als Student eine Bildungseinrichtung (damals noch eine recht neue Gepflogenheit in diesem Land). Bei seiner Rückkehr stellte er fest, dass sein Vater seine Mutter hinausgeworfen hatte, um sich einen jüngeren Ersatz zu beschaffen. Sie stritten sich. Er informierte seinen Vater, dieser habe sich wie ein unehrliches, hinterhältiges Wiesel verhalten. Caspian Pistill nahm dies widerspruchslos hin und ging sogar so weit, die Begriffe »verdorbener Kerl, Schürzenjäger und Wüstling« hinzuzufügen. Dieses Eingeständnis – gepaart mit einem geradezu aggressiven Mangel an Reue – machte Humbert fuchsteufelswild. Erst im Nachhinein wurde ihm bewusst, dass er Caspian Pistill mit dem Handrücken geschlagen hatte. Er konnte sich nicht einmal daran erinnern, musste aber einräumen, dass er über diese Entscheidung gar nicht so unglücklich war. Caspian stützte sich auf das Sofa, das Humbert als Kind als Piratenschiff verwendet hatte, und forderte seinen Sohn auf, das Haus zu verlassen. Was dieser auch tat.

Humbert Pistill ging auf Reisen, arbeitete für eine angesehene Firma und bemühte sich, seinen ärgerlichen Vater zu vergessen. Zwar verblasste der alte Mann schnell in seiner Erinnerung, doch das Haus blieb für ihn sehr lebendig – und davon zu träumen, schmerzte ihn sehr. Er wurde älter, wurde befördert, gab sich der Lust hin und verlor das Interesse daran, kämpfte in Dojos und gelegentlich in Kneipen und Gassen, um seine Wut auszutoben. Und letztlich war er von allem, was er besaß, gelangweilt und enttäuscht. Dann aber, eines Montags im Oktober, als er mit der Zulassung für die Universität rang, begegnete er zufällig Mr Eliard Rusth, dem Bruder seiner Mutter.

Mr Rusth (was sich auf »Mast« reimt) war ein kleiner, kompakt gebauter Mann mit einem Kahlkopf. Er trug eine lange Jacke mit kurzem Kragen und betrachtete die Welt durch kreisrunde Brillengläser. Diese verliehen ihm das teils aufgelöste, teils ausgehöhlte Erscheinungsbild, das einen Schneemann einen Tag nach seinem Bau befällt. Er fragte Humbert, ob dieser ein unbedeutender Mann bleiben oder lieber auf der großen Bühne spielen wolle, worauf Humbert Pistill erwiderte, wenn er es sich schon aussuchen könne, dann würde er doch eher Letzteres vorziehen. Eliard Rusth erwiderte, er sei nicht da, um über Wünsche zu reden. Wenn Humbert aber nichts weiter als Wünsche habe, dann sei Eliard Rusth hier am falschen Ort und werde sich wieder entfernen.

Humbert Pistill wiederholte seine Antwort mit stärkeren Begriffen.

Größe, erklärte Eliard Rusth, erreiche man nicht, wenn man auf eigene Rechnung arbeite. So könne man zwar ein Vermögen gewinnen und Ansehen erwerben. Wahre Größe aber erfordere es, die eigenen Wünsche hintanzustellen und zum Instrument des Schicksals zu werden. Dies, so fuhr er fort, sei der Zweck der Uhrwerksgilde: das Instrument des Schicksals zu sein. Die Uhrwerksgilde sei wie ein Mechanismus. Einmal in Bewegung gesetzt, könne sie nicht mehr aufgehalten werden, weder durch die Zeit noch durch Waffengewalt oder Diplomatie. Die Mitglieder gehorchten ohne zu fragen ihren Anweisungen, wie immer sie auch lauteten. Und der Meister der Gilde lauschte, von allen weltlichen Rücksichten befreit, schweigend der Musik der gewaltigen Räder des Schicksals.

Ein Jahr später fuhr Humbert Pistill mit Zug und Auto zum Haus seines Vaters, zu diesem Haus voller Wunder, in dem er einst aufgewachsen war, und brannte es nieder. Wie sich herausstellte, befanden sich Bewohner im Haus, was Humbert Pistill, der von der großen Wiese aus zusah, allerdings erst bemerkte, als er hinter einem der oberen Fenster eine von Feuer eingerahmte Gestalt bemerkte. (In einem brennenden Haus ein Fenster zu öffnen, ist äußerst unklug. Dies wurde sogleich praktisch demonstriert, als die Gestalt – männlich und schon älter, aber noch immer stark – von den lodernden Flammen völlig eingehüllt wurde und stürzte.) Humbert Pistill hatte damit gerechnet, nach diesem Anblick Schuldgefühle und Erschütterung zu empfinden, doch er stellte fest, dass er, ganz im Gegenteil, besonders ruhig wurde. Dies war ein so gewaltiges Ereignis, dass es eine verborgene Bedeutung haben musste. Viel zu gewaltig, um nicht ein Teil irgendeines großen, bemerkenswerten Plans zu sein. Als Humbert Pistill in die Flammen starrte, konnte er die Konturen dieses Plans erkennen und seine Bewegungen belauschen. Es war ein gemessener Schlag, ein beständiges Surren. Keine Melodie zwar, aber dazu würde es mit der Zeit wohl noch werden.

Nach dieser Brandstiftung weihte Eliard Rusth Humbert Pistill in die Eisenhautmeditation und die Grundzüge des Gongfu der Uhrwerksgilde ein. (Der Name der Gesellschaft war vom perfekten Voranschreiten des Universums abgeleitet worden, das wie von einem mechanischen Antrieb gesteuert schien.) So wurden seine Erfahrungen als Einzelkämpfer durch raffinierte Techniken und eine erschreckende Beharrlichkeit ergänzt, was es ihm erlaubte, im Laufe der Zeit innerhalb der Uhrwerksgilde bis zum Rang des Sigung aufzusteigen, des Ersten unter den Gleichen.

Der Aufstieg des Humbert Pistill in die Führungsebene der Uhrwerksgilde war an sich noch keine Katastrophe – oder höchstens für einen bestimmten Erzfeind der Gilde, der seinen bescheidenen Lebensunterhalt inzwischen als Lehrer der lächerlichen Technik des Stummen Drachen verdiente. Dessen Grundsätze umfassten auch eine stark abweichende Einstellung zum Wert eines einzelnen Menschenlebens. Er lebte in einer Stadt, die diesen Namen fast nicht verdiente. Auf einmal jedoch gab es gewaltige Erschütterungen in der Welt, und der gemächliche Weg zur Einheit war versperrt.

Die Große Löschung und die Reifikation waren ein einziges gewaltiges Chaos, das allem, was wir bislang gekannt hatten, ein Ende setzte. Ob versehentlich oder aus einer unbewussten Absicht heraus, wir zerstörten jedenfalls die Grundlagen unseres Lebens und sahen uns auf winzige Nester beschränkt, in denen das Überleben überhaupt noch möglich war, umgeben von einer Welt, deren Grundstoff auf unsere Gedanken reagierte. Humbert Pistill, inzwischen an den Schläfen ergraut, aber so stark wie eine Eiche, überlebte den Untergang, war jedoch über das Durcheinander entsetzt, das damit einherging. Er suchte in seinem Geist die Zahnräder des großen Fortschritts, die überall herumlagen, und wollte sie wieder ins Uhrwerk einsetzen, damit es erneut funktionierte. Dabei war er nicht allein. Wir alle sahen uns im Chaos um und fürchteten uns, aber statt hinauszugehen, uns ihm zu stellen und daran zu schnüffeln, wie es sich für gute Primaten gehört, bekamen wir Angst und verhielten uns wie wechselwarme Reptilien. Wie die Eidechsen an einem bewölkten Tag wünschten wir, wir säßen wieder in unseren bequemen Löchern. Wir wollten unseren beschränkten Horizont mit vorhersehbaren Problemen und Freuden zurückhaben.

Humbert Pistill streifte verzweifelt durch das Chaos. Überall herrschte Zwietracht. Das Gefühl, dem Schicksal zu dienen, das er in der Uhrwerksgilde erworben hatte, war dahin. Eines Tages aber bemerkte er etwas, das ihn mit Hoffnung erfüllte. Etwas Großes und Schreckliches, das sich Humbert Pistill erst genau ansehen musste. Dort vernahm er die ersten Töne der Musik, nach der er gesucht hatte. Mit diesem Lied im Kopf machte er sich daran, auf den Trümmern des alten Finanzsystems und der Uhrwerksgilde etwas Großes zu erschaffen. Er nannte es Jorgmund, und es sollte die Welt umklammern. Jorgmunds Blut war eine Substanz namens FOX, die das Neue verdrängen und das Alte wiederherstellen konnte.

 

Elisabeth Soames hustet. Sie hat lange gesprochen. Ich reiche ihr etwas Wasser aus dem Plastikeimer in der Ecke. Sie hat den Eimer in Decken gewickelt, weil er eine schreckliche grüngelbe Farbe hat. Jetzt sieht er aus wie etwas, das man in einer Beduinenhütte finden könnte, falls der Beduine bei Ikea einkauft. Sie trinkt etwas Wasser und schmiegt sich eng an mich.

»Was hat er gesehen?«, frage ich.

»Das weiß ich nicht.«

Jedenfalls ist dies der Kern der Angelegenheit. Der Motor in Humberts Maschine, ein feindlicher Plan. Jorgmund. FOX. Gonzo. Alles gehört zusammen. Finde die Verbindungen, finde das Warum. Was hat Jorgmund mit Gonzo vor? Alte Fragen: Was ist das für ein Ding, das Jorgmund heißt? Was will es? Wo ist mein Platz in alledem?

»Ich muss zur Zentrale«, sage ich zu Elisabeth Soames. Sie erwidert nicht: »Bist du dazu fähig?«, oder: »Wenn sie dich nun schnappen …« So etwas Offensichtliches zu sagen, entspricht ihr gar nicht. Sie scheint über alles nachzudenken, was geschehen ist, über sich selbst und mich, und alles abzuwägen. Dann öffnet sie die Augen, und nickt. Ein einziges Mal nur, doch sehr nachdrücklich.

»Okay.«
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Bis vor Kurzem bildete das große Reich der Couturiers – der Kontinent des Stils, der alle Arten von Smokings, Hausmänteln, Edwards, Ascots, Litchfields, Fräcken und Freizeitkleidung hervorbringt – auf meiner persönlichen Landkarte lediglich eine kleine Insel luvwärts vom Archipel der Nutzlosigkeit. Dort lebten geschickte, im Grunde aber doch nutzlose Wesen, die mit dem Auf und Ab des Lebens nicht viel zu tun hatten. Eine Stunde in Gesellschaft von Royce Allen hatte mich allerdings eines Besseren belehrt. Schneider sind lebenswichtig. Royce Allen ist eine Sende- und Empfangsstation für Neuigkeiten und Sturmwarnungen verschiedenster Art und zugleich eine Stimme der Wahrheit in den Ohren jener, die viel zu bedeutend sind, um allzu häufig Wahrheiten anhören zu müssen. Männer seines Berufs retten schon seit vielen Jahren leise und bescheiden die Welt.

»Nein, Sir, dieser gelbliche Ton ist eine Katastrophe. Damit sehen Sie wie ein kranker Vampir aus. Ja, wie ein Untoter. Genau. Der Traum eines Cartoonzeichners, Sir. Nein, keineswegs vornehm bleich und aristokratisch, fürchte ich, obschon ich mir vorstellen kann, wie Sie auf diese Idee kommen. Sondern eher ein wenig verflossen. Das gilt auch für dieses Rosa, Sir. Wenn es schon unbedingt sein muss, Sir, dann vielleicht das Rostrot, aber es hat für mein Gefühl einen Hauch von einem Misthaufen an sich. Ja. Oh, und die wirtschaftliche Lage, Sir? Sehr prekär. Ja, mir sind Ihre neuen Ideen durchaus bekannt, Sir. Sie sind, wenn Sie mir dies verzeihen wollen, noch schlimmer als der Rupfensack, den Ihre Gemahlin gestern Abend im Fernsehen trug. Ja, die Massenarbeitslosigkeit, das glaube ich gern. Nun, vielleicht dürfte ich vorschlagen, dass Sie es einfach auf sich beruhen lassen, Sir … soll sich der Immobilienmarkt doch selbst regeln, und die Banken dürfen sich auch eigenständig aus ihrer Krise befreien – wollen Sie dann nächste Woche noch einmal zur Anprobe kommen? Sehr schön. Was nun die Fußbekleidung angeht … dürfte ich vorschlagen, dass Sie in dieser Hinsicht den Rat des Verteidigungsministers annehmen? Diese hier wären aus kubanischem Leder.«

Meine gegenwärtige Bekleidung stammt allerdings aus einem anderen Stall. Auch auf ihre Herstellung wurde großes Fachwissen verwendet, sie entspricht den strengsten Qualitätsmaßstäben. Doch die Absicht hinter ihrer Herstellung ist alles andere als wohlwollend. Die Hosen sind doppelt gefüttert. Die innere Lage besteht aus reiner Seide, die sich sofort um die Beine schmiegt. Die äußere ist gröber und gleitet über die Seide, ohne sich zu verfangen oder ein Geräusch zu machen. Die Außenschicht schließlich wirkt nicht direkt schwarz, sondern gescheckt. Mitternacht auf Anthrazit, eine Tarnung für die Nacht. Die Jacke ist genauso gearbeitet. Sie spannt ein wenig in den Schultern, weil ich ein paar Fingerbreit größer bin als der Vorbesitzer. Dieser Anzug soll jede geräuschlose Form von Mord und Totschlag erleichtern.

Ich trage eine Ninja-Kluft. Beim Anziehen stieß ich im Schritt auf eine einsame, riesige tote Biene. Ich kreischte nur deshalb nicht, weil ich ein Mann der Tat und ein wichtiger Mensch bin, der mit ernsthaften Dingen beschäftigt ist. Außerdem sah mir Elisabeth Soames zu. Allerdings zog ich das Tier an einem riesigen Flügel heraus und ließ es breit grinsend in den Papierkorb im Taubenschlag Nummer eins fallen. Meine ganze untere Körperhälfte war eiskalt. Wahrscheinlich war das sogar ganz gut, denn vorher hatte ich beobachtet, wie sich Elisabeth Soames in ihren eigenen Ninja-Anzug zwängte (irgendwann griff sie mal ein Ninja an und verlor dabei seine Kleidung; ich wusste nicht, ob dies nach dem Tod oder schon vorher geschehen war, und legte auch keinen großen Wert darauf, es zu erfahren). Dabei hatte ich mir überlegt, dass ich sie nicht gleich noch einmal ins Bett zerren konnte. Wir müssen uns jetzt konzentrieren. Ich würde sie gern noch einmal ausgiebig in den Arm nehmen und spüren, aber dies ist nicht der richtige Augenblick. Falsch, falsch, falsch. Ich stoße ein lautes Knurren aus. Sie dreht sich um.

Als ich den Blick hebe, ist sie direkt vor mir und betrachtet mich geduldig. Es ist nicht die Art von Geduld, die einem geschenkt wird, sondern diejenige, für die man sich bewusst entscheidet. Ich murmele etwas. Sie küsst mich zart auf eine Wange und sieht mir in die Augen.

»Bereit?«

»Ja.«

Wir treten in die Dämmerung hinaus.

Elisabeths Dach liegt nur ein paar Stockwerke hoch, und vom benachbarten höheren Gebäude hängt eine Feuerleiter herunter. Irgendwann hat sie ein Seil daran befestigt, das sie jetzt herunterzieht, damit wir hochklettern können. Es ist ziemlich weit – das Nachbarhaus hat fünfzehn oder noch mehr Stockwerke. Wir klettern an Fenstern, Küchen und streitenden Familien vorbei, belauschen Liebende und bekommen Teile von Fernsehshows mit. Wir klettern. So langsam wird mir klar, wie sie derart drahtig und ausdauernd sein kann. Als wir oben ankommen, führt sie mich über einen Hinderniskurs, der durch die Tatsache, dass es ständig bergauf geht, noch aufregender wird. Schließlich sind wir zwanzig Stockwerke hoch, und ihre Bewegungen verändern sich. Sie wird vorsichtig, wir sind dem Ziel nahe.

Dieses Dach ist rutschig und fällt zur fernen Kante hin ab. Die Ninjaschuhe haben für solche Zwecke kleine Steigeisen, aber mein Spender hatte winzige Füße. Mädchenfüße. Hoffentlich war er überhaupt ein Mann. Ich würde nicht gern die Sachen eines toten Mädchens tragen. Am hinteren Ende des Daches erhebt sich eine weitere, riesige Mauer. Endlos ragt sie auf, vielleicht siebzig weitere Stockwerke. Glücklicherweise gibt es einen Aufzug, der sich wie eine Plattform zum Fensterputzen an der Außenseite befindet. Wir fahren bis ganz nach oben. Die kleinen Elektromotoren heulen und jaulen, ein starker Wind weht. In Filmen kämpfen die Leute immer auf solchen Plattformen, aber das sollte man besser lassen. Man sollte lieber höflich dort sitzen, über die Lieblingsrestaurants in der Stadt da unten reden und sich vielleicht einander vorstellen. Man sollte warten, bis man ganz oben oder ganz unten ankommt, aussteigen und dann in dem Wissen kämpfen, dass man den Boden unter den Füßen hat und eher an Gewalttätigkeiten als durch die Schwerkraft sterben wird. Oder man beschließt, die Differenzen bei einem Kaffee und einem Sandwich in der Bar im vierzigsten Stock beizulegen. Auf direktem Wege ist die Stadt der Lichter da unten nur wenige Sekunden entfernt. Die Bretter unter unseren Füßen sind stark genug, um darauf zu stehen und zu sitzen. Läuft man, so biegen sie sich durch. Sie haben einige Risse. Sie sind zwar mit dem Rahmen verschraubt, aber eine Schraube ist lose und die andere zerbrochen. Fensterputzer haben Nerven wie Drahtseile.

Das Dach der Jorgmund Company, über uns beben die Neonröhren des Firmenzeichens im Wind. Hier oben ist es eiskalt. Elisabeth setzt Dr. Andromas’ Fliegerbrille auf, um die Augen zu schützen. Da ich selbst keine Fliegerbrille habe, klappe ich die Ninja-Kapuze hoch und kneife die Augen zusammen. Es nützt nicht viel. Der Wind ist eine Art örtlicher Hurrikan, ein heulender Wirbelsturm, der zwischen den hohen Gebäuden entsteht. Tagsüber wäre es beängstigend, im Dunkeln ist es irreführend und verwirrend. Man könnte sich gegen ihn stemmen, um sich von der Dachkante zu entfernen, und von der hinteren Dachkante könnte man fallen, während man sich noch der vorderen zu nähern glaubt. Elisabeth kennt den Weg, dem wir folgen müssen. Aufgezeichnet wäre es eine Kurve oder ein Teil einer Spirale. Hier oben ist es eine gerade Linie quer übers Dach zur anderen Seite. Wir bücken uns unter dem bedrohlich knackenden Firmenzeichen durch. Die Bolzen müssen gewaltigen Verwindungskräften ausgesetzt sein. Ich frage mich, wie oft jemand heraufkommen und sie auf Verschleiß prüfen und auswechseln muss. Dann befestigt sie mir zwei Nylonseile an der Brust und hakt uns zusammen. Wir springen.

Ich entwickle eine entschiedene Abneigung gegen Stürze. Selbst in den Armen von Elisabeth Soames, deren Schweiß ich noch auf meiner Haut spüre. Auch wenn ich das Kreischen der kleinen Winde höre, die das Seil auslässt. Auch wenn ich weiß, dass wir nicht unten aufschlagen werden und gut gesichert sind – ich mag das ruckende Gefühl in der Magengegend nicht, und es gefällt mir auch nicht, wie hart mir die Luft entgegenschlägt. Die Luft sollte weich und angenehm sein. Eine Brise, die mich morgens weckt, die mir die Haare zaust und den Duft des Sommers zu mir trägt. Ja, sie sollte mir den Tee bringen, aber nicht wie ein wütender Hund an meiner Kleidung zerren und mit scharfen Krallen mein Gesicht zerkratzen. Wir stürzen. Gerade so lange, dass ich Zeit für ein Schwätzchen mit meinem unsichtbaren Mentor habe.

Na, Arschloch, wie geht’s uns heute?

Bin grad etwas beschäftigt, Ronnie.

Das ist mir auch schon aufgefallen. Ein ziemlich scharfes Schneckchen.

Bitte sag das nie wieder.

Laufen wir jetzt etwa Gefahr, das Warum hinter alledem zu finden, Arschloch? Denn wir auf den Zuschauerrängen bekommen allmählich ernsthaft Lust, ein paar Leuten die Köpfe einzuschlagen.

Das habe ich schon versucht. Er ist aber zu stark.

Vielleicht zu stark für dich, Arschloch. Doch womöglich nicht zu stark für mich. Aber darauf kommt es nicht an. Du sollst gar nicht stärker sein. Du sollst klüger sein. Das Gongfu des alten Wu ist bei Klugscheißern auf der ganzen Welt beliebt. Benutze deine Birne.

Wie denn?

Das ist doch einfach. Schieß ihm eine Kugel in den Eisenkopf. Das wird ihm garantiert den Nachmittag verderben. Aber ich geh so was ja eher auf praktische Weise an.

Würde das denn zählen?

Tja, Arschloch, er wäre dann tot, nicht wahr? Und du würdest noch leben. Das ist doch eindeutig eine Art Sieg, besonders wenn du für diese Variante direkt verantwortlich bist.

Ich glaube … ich glaube, das ist nicht das, was Meister Wu getan hätte.

Ah. Nun ja, Arschloch, da hast du wohl recht. Es war ein endloses und erfolgloses Spiel, die Entscheidungen des alten Knackers vorhersagen zu können. Wenn du das kannst, dann bist du besser als ich. Aber darf ich jetzt vorschlagen, dass du die Beine entspannst, die Muskeln bereit machst und in aufrechter Stellung landest? Zieh deinen Kopf ein, damit du deinem schönen Schneckchen nicht die hübsche Nase ramponierst. Ihr seid da.

Mach’s gut, Ronnie.

Die Winde bremst uns ab, wir landen fast geräuschlos. Elisabeth Soames ist erfreut. Sie hat die Entfernung und das Gewicht sehr genau eingeschätzt. Eine nicht unwichtige Fähigkeit. Neugierig betrachtet sie mich.

»Hast du gerade mit dir selbst gesprochen?«

»Ein alter Freund hat mir einen Rat gegeben.«

Sie lächelt.

»Ich mach das auch manchmal. Ich rede mit Meister Wu, meiner Mutter und …« Sie zögert. »Also, eigentlich auch mit dir, wenn ich es recht bedenke. Oder beinahe mit dir. Hm.« Sie runzelt die Stirn und fegt das kleine Unbehagen weg wie Spinnweben. »Komm jetzt.« Leichtfüßig und sicher huscht sie davon. So etwas macht sie nicht zum ersten Mal.

Elisabeth führt mich zu einer eigenartigen Kuppel oder einer Pagode, neben der eine ganz gewöhnliche Tür in einen ebenso gewöhnlichen Betonkasten führt. Eine Dachluke. Sie ist mit einem Vorhängeschloss gesichert. Elisabeth Soames schlägt fest gegen das Scharnier, der Bolzen rutscht heraus, sie hebt die Luke gegen das Schloss hoch. Der Spalt ist gerade groß genug, damit wir beide durchschlüpfen können. Dann lässt sie die Luke wieder sinken und steckt den Stift in die Hosentasche. Ich wische mir das Wasser aus den Augen und sehe mich um.

Wir befinden uns auf dem Gang eines Gerüsts. Es gibt eine ganze Menge davon, Metallgitter über isolierten Röhren, Fasermatten, Kabeln und Schläuchen. Für Notfälle gibt es sogar eine Miniaturversion des Rohrs. Dies ist der Bauch des Gebäudes, der an ein Gaswerk erinnert und nicht zu der Vorstellung passt, dass alles elegant, gezielt und auf Knopfdruck geschieht. Dies hier ist verborgen, um den Eindruck von Perfektion zu erhalten, ohne sie jedoch wirklich zu erreichen. Die Laufstege sollen den Zugang erlauben, wenn die Unvollkommenheit so offenkundig wird, dass man sie nicht mehr ignorieren kann. Elisabeth setzt sich mit raschen, federnden Schritten in Bewegung. Wir folgen dem Laufsteg dreißig Meter weit, bis er sich teilt. Dort biegen wir rechts ab und erreichen einen hellen Fleck, wo das Licht vorn unter uns liegenden Raum heraufstrahlt. Hier laufen mehrere Gänge zusammen. Auf einer Karte würde diese Stelle wie ein Knoten erscheinen, eine Kreuzung zahlreicher Straßen, wo müde Klempner auf Fliesenleger und Elektriker treffen, aus Thermoskannen abgestandenen Tee trinken, Sandwichhälften tauschen und sich schmutzige Witze erzählen. Ich sehe mich um. Ja. An der Kreuzung unseres Laufstegs mit dem nächsten gibt es eine glatte Stelle, glänzend gewetzt von vielen Männern, die im Laufe der Jahre ihre Ärsche hier niedergelassen und die Beine um die Pfosten gelegt haben. Auf einem Pfosten hat sogar jemand eine obszöne Zeichnung hinterlassen, ein lächerlich langes männliches Geschlechtsteil, das zwei angedeutete Brüste jagt. Offenbar entstand das Werk mithilfe eines Schraubenziehers, der für die Aufgabe eigentlich zu groß war. Mehrere Kratzer zeigen, wo das Werkzeug des Künstlers den Halt verlor und abrutschte. Dabei brach ein schmaler Streifen der Plastikfarbe ab und zerstörte das Bild. Knapp unter uns befindet sich jetzt ein einzelnes Gitter. Ein Luftschacht.

Elisabeth legt sich auf den Bauch und schiebt die Finger langsam durch die Löcher des Gitters. Sie atmet ein, zieht und gibt ein leises Geräusch von sich, das wie »uhh-mpf« klingt. Dann hat sie das Gitter gelöst, und jetzt ist technisch gesprochen ein Zugang entstanden. Eine Luke. Elisabeth haucht mir zu: Da runter. Sie sagt mir nicht, ich solle vorsichtig sein. Sie kennt mich.

Dann stemmt sie sich gegen die Pfosten des Laufganges und seilt mich durch die Luke ab.

 

Ich stehe in einer Art Wohnzimmer mit Sofas. Die Lampen brennen, neben mir fällt meine letzte Royce-Allen-Jacke herunter. Ich schaue hoch. Elisabeth lächelt leicht und ermutigend, als wäre ich ein Baby bei den ersten Gehversuchen. Sie deutet auf sich selbst. (Bilde ich es mir nur ein, oder zeigt sie genau auf die linke Seite ihres Brustkorbs, wo das Herz ist?) Und dann haucht sie: Ich pass auf dich auf.

Nun zieht sie sich wieder ein Stück hinauf, bis ich nicht mehr ihr Gesicht, sondern nur noch ihre untere Körperhälfte sehen kann. Sie wackelt mit einem Bein: Mach schon, oder vielleicht auch: Lass knacken, du sexy Bürschchen, was ich sehr nett fände. Jedenfalls gehorche ich und ziehe die Ninja-Haube ab. Es ist angenehm, unsichtbar zu sein, aber es nimmt einem auch das Gehör, und man reagiert nicht mehr so schnell auf Geräusche und Eindrücke. Ich ziehe die Jacke an. Jetzt bin ich kein erschreckender Ninja-Kämpfer mehr, sondern nur noch ein Mann, der im Büro Nachtschicht macht.

Ich bücke mich und lege die Schneidezähne an den Türgriff. (Vibrationen auf einem Flur bedeuten, dass dort jemand entlangläuft. So schwache Schwingungen kann man am besten auffangen, wenn man die Zähne auf Metall legt. Und das einzige passende Metall in Reichweite ist der Türgriff. Lächerlich, aber wirkungsvoll. Glauben Sie mir nicht? Versuchen Sie es mal.)

Meine Schneidezähne haben nichts zu berichten. Vorsichtshalber lausche ich noch. Stille. Ich öffne die Tür und trete in den Flur. Über mir höre ich das Rascheln von Stoff auf Metall. Elisabeth folgt mir.

Es ist nicht ganz dunkel. Jedes Mal nach fünf Türen glimmt ein Licht, das einen Notausgang kennzeichnet. Ich befinde mich ungefähr in der Mitte eines fensterlosen Flurs. Rechts wirkt es ein wenig heller. Vielleicht ist dort noch jemand. Vorsichtig bewege ich mich in diese Richtung. Ich laufe, wie Gonzo auf Streife gelaufen ist – nicht auf Zehenspitzen, sondern indem ich erst den äußeren vorderen Teil des Fußes aufsetze und bis zu den Hacken abrolle. So kann man fast so schnell gehen wie auf die normale Weise, aber es ist wesentlich leiser. Meine Rippen beschweren sich. Natürlich. Rippen sind Jammerlappen. Ich sage ihnen das auch. Jetzt höre ich ein Geräusch, ein leises Quietschen von kleinen Gummirädern. Mr Crabtree ist pünktlich – ich sage nicht wie ein Uhrwerk, weil man den Teufel nicht beim Namen nennen soll … Humbert Pistill. Still! Humbert! Pistill! … also sagen wir, er kommt pünktlich wie die Eisenbahn. Wenn Crabtree mich sieht, könnte er Alarm schlagen. Andererseits ist Robert Crabtree ein etwas eigenartiger Mensch. Sein Job hat nicht mit Sicherheitsfragen zu tun, sondern nur mit Papieren. Er könnte denken, dass ich hier sein darf, weil ich nun einmal hier bin. Vielleicht zeigt er mir irgendwelche Wunder. Wer wagt, gewinnt.

Folge den Papieren. Das war nicht Ronnies Stimme. Es war mein eigener Gedanke.

Na gut. Ich stehe da und warte. Mr Crabtree taucht langsam auf und bleibt stehen, er sieht mich an.

»Hrmpf«, macht Mr Crabtree.

Er blickt nach unten.

»Sie sind mir im Weg«, sagt er gereizt. Ich hätte es wissen sollen. Ich bin ja fast auch selbst ein Aktenschieber. Ich bin seinen Papieren heute schon einmal im Weg gewesen. Also mache ich seinem Karren eilig Platz. Er rollt vorbei. Ich folge ihm.

Mr Crabtree schlurft durch den Flur und betritt einen Konferenzraum. Jeder Platz am Tisch ist mit Wasserflasche, Glas und Notizblock ausgerüstet. Die Stifte sind gespitzt und liegen bereit.

»Zentralausschuss«, sagt Crabtree. Das Fehlen überflüssiger Möbel findet seine Billigung, oder wenigstens bedeutet es, dass keine Gegenstände im Weg sind, die seinen Zorn erregen könnten. Er schlurft weiter.

Der Stuhl am Kopfende ist größer als die anderen, vor ihm auf dem Tisch stehen zwei Ablagekästchen. Das grüne mit der Aufschrift »Genehmigt« ist leer. Das gelbe ist voll. Für morgen ist wohl eine Sitzung anberaumt.

Robert Crabtree schmollt. Er geht zum Kopfende, stellt ein neues Kästchen ab und schieb das andere weiter nach innen. Dann bückt er sich ein wenig – was fast vorwurfsvoll wirkt –, um das untere Fach der Aktenkarre zu erreichen, und zieht ein Bündel mit grünen Umschlägen heraus. Er nimmt den älteren Satz gelber Umschläge, öffnet sie und schiebt deren Inhalt in die grünen Umschläge aus seinem Karren. Dann befördert er die grünen Umschläge in das »Genehmigt«-Fach und legt sie wieder auf den Karren. Wie durch Zauberhand sind aus den Vorschlägen und Empfehlungen des Leitungsausschusses (in den gelben Umschlägen) Aktionen und Handlungsanweisungen geworden.

»Was starren Sie so?«, fragt Mr Crabtree. Erst da wird mir bewusst, dass ich ihn fassungslos beobachte.

»Ist das …«, will ich fragen. Robert Crabtree fährt auf. Er weiß, was ich denke. Dies ist eine Abkürzung, es muss ein Fehler sein. Aber vor mir steht Robert Crabtree, und dies ist seine Berufung. Das ist alles, was er hat. Sein Leben.

»Stehender Befehl«, sagt er und sieht mich finster an. Ich habe angedeutet, dass er seinen Job nicht erledigt. Noch schlimmer, ich habe angedeutet, er hätte sich auf unangemessene Weise an den Papieren zu schaffen gemacht. Er hätte herumgefummelt. Ich habe ihn zutiefst beleidigt. Ich habe sein Verhalten als leise Gereiztheit aufgefasst, und vielleicht war es das ja. Vielleicht sind es aber auch nur die chronischen Schmerzen seiner verwelkten Hände. Nun allerdings bewegt er sich energisch und abrupt und beißt die Zähne zusammen. Er hat einen leichten Unterbiss, mit dem er aussieht wie ein Boxer. Unter den runzligen Augenbrauen sind seine Pupillen sehr klein. Ich habe seine Identität in Frage gestellt und seinen guten Namen schlechtgemacht.

Robert Crabtree stopft die letzte Empfehlung in einen Umschlag mit der Aufschrift »Ausführen« und wirft ihn auf die Karre. Unsere Freundschaft ist beendet. Er schiebt sich an mir vorbei. Ich folge ihm bis zum Sortierraum, auf dessen Schwelle er sich noch einmal umdreht, um mich anzufunkeln. Ich öffne den Mund und will mich entschuldigen, aber eigentlich gibt es nichts mehr zu sagen. Es ist, als hätte ich beiläufig einen Priester beschuldigt, in den Messwein gespuckt zu haben. Er schließt mir die Tür vor der Nase.

Nun gut, ich bin in den Bauch des Ungeheuers vorgedrungen. Dies ist nicht der Augenblick, irgendetwas zu bereuen.

Ich wandere in den nächsten Flur weiter und denke über Humbert Pistill nach. Über den Mann, der die Firma leitet, die sich im Grunde wirkungsvoll selbst verwaltet. Er könnte alles tun, was er will, und sie zu jedem beliebigen Zweck einsetzen. Aber was will er? Natürlich das Schicksal beeinflussen, aber das ist ein großes Wort. Will er denn Größe? Damit ist es nicht anders.

Ein Murmeln – eine Unterhaltung? Oder ein Gebet? Jedenfalls sind es Menschen. Ich werde langsamer und schleiche mich an. Vor mir taucht eine Tür auf, Licht dringt durch die Fugen heraus. Ich lege das Auge neben das Scharnier. Die Tür ist zwar gut, aber nicht vollkommen dicht eingepasst. So kann ich den Raum dahinter überblicken.

Ninjas knien andächtig auf dem Boden.

Sie sitzen in mehreren Reihen, es sind schätzungsweise einhundert. Sie sind still. Vorn murmelt ein spindeldürrer Mann eine Formel, und die Versammlung wiederholt die Worte. Ninja-Om oder ihre Version des Vaterunser – Vater unser, der du tötest in Lautlosigkeit. An den Wänden hängen Bilder. Fotos und Gemälde. Ninja-Helden. Das neueste kommt mir bekannt vor – ein breitschultriger Mann, der eine Faust wie eine Keule hebt. Sein Bauch ist mit Fett bedeckt, aber unter den Rollen spannen sich mächtige Muskeln. Humbert Pistill.

Der Kerl, der vorn steht, stößt einen Ruf aus, zwei Ninjas aus der ersten Reihe springen auf und greifen ihn an. Er schlägt einen davon blitzschnell nieder, fängt den Angriff des zweiten ab und bricht ihm mit einem knirschenden Geräusch den Arm. Die verletzten Männer verneigen sich und setzen sich wieder. Mir wird übel. Ich spiele mit dem Gedanken, das Gebäude in Brand zu stecken – ein helles, loderndes Feuer, um dieses Haus bis auf die Grundmauern zu reinigen und seine Bewohner zu vernichten, damit mein Elend ein Ende hat. Dann aber erinnere ich mich an Meister Wu und bekomme Schuldgefühle, weil ich solche Ideen habe. Das entspricht mir nicht. Nicht, dass ich diese Gedanken nicht denken könnte (das habe ich ja schon bewiesen), aber sie zu akzeptieren oder nicht, das ist eine Wahlmöglichkeit, die mir offensteht. Und genau dadurch unterscheide ich mich von ihnen.

Pistill ist Smith ist Sifu Humbert. Ninjas sind verrückt. Das alles weiß ich schon. Ich lasse die Ninjas in Ruhe – vielleicht befördern sie sich gegenseitig ins Krankenhaus. Dann ringe ich mit mir, ob die Hoffnung, sie könnten sich bei ihren Übungen katastrophale Leistenbrüche zuziehen oder sich die Hoden quetschen, ebenfalls ein Gedanke ist, der eher zu ihnen passt. Aber ich beschließe, dass dem nicht so ist. So verbringe ich einen Augenblick damit, von Ninja-Leistenbrüchen zu träumen.

Der Flur teilt sich rechtwinklig. Ist Elisabeth noch über mir? Oder eher seitlich? Die Richtungswechsel der Laufstege sind unvorhersehbar. Vielleicht ist sie einen Raum entfernt oder späht an der Kreuzung herab und wartet darauf, dass ich in die eine oder andere Richtung weitergehe.

Links würde ich mich an der Wand des Ninja-Tempels entlangbewegen. Rechts befindet sich der größte Teil des Gebäudes mit den Büros von Jorgmund. Zweifellos gibt es auch dort Geheimnisse, die mich jedoch nicht interessieren. Da geht es um Fragen wie die geheime Kräuter- und Gewürzmischung des Colonels und das einzig echte Rezept für Coca-Cola (in dem Kokain nicht vorkommt), wie man eine Glühbirne herstellt, die ein ganzes Jahrhundert hält, oder wie ein weißes Tuch niemals Flecken bekommt oder ausfranst. Geheimnisse zwar, aber keine dunklen.

Ich wende mich nach links. Links heißt auf Lateinisch sinister, und das bedeutet nicht nur »links«, sondern auch »Unheil bringend«. Der Weg der Kannibalen. In den Hacken spüre ich hin und wieder eine Erschütterung, die aus dem Tempel kommt, der nach ein paar Schritten hinter mir liegt. In den Zehen spüre ich jedoch nichts. Dieser Bereich des Gebäudes ist still.

Still, aber nicht ruhig. Eigentlich sieht hier alles ganz normal aus, aber es fühlt sich seltsam an. Sechzig Schritte hinter mir entspricht das Gebäude genau dem Standort, an dem ein Mann wie Buddy Keene in zehn Jahren ein Büro einrichten wird – langweilig trotz der grellen Farben. Mit einem Schreibtisch, der sich für sexuelle Unternehmungen nach Feierabend eignet, und einer Lampe, die ein brauchbares Licht abgibt, während er sich vorbeugt und der Praktikantin in den Ausschnitt linst. Hier oben ist es kalt. In diesen Mauern gibt es keine Lust. Vielleicht liegt dies an der Ausrichtung des Gebäudes. Tagsüber nimmt eine Seite des Wolkenkratzers mehr Wärme auf als die andere. Auf der nördlichen Halbkugel ist dies die Südseite, deshalb sind Wohnungen mit Südblick teurer. Demnach ist dies hier die graue, kalte Nachtseite. Allerdings weiß ich genau, dass es nicht stimmt. Der Flur ist … aufmerksam. Ja, natürlich, sage ich mir – Elisabeth beobachtet mich. Aber ich spüre ihre Aufmerksamkeit nicht. Es kommt mir unfreundlich vor.

Meine Nackenhaare sträuben sich. Ich überprüfe den toten Winkel, den Bereich gleich hinter mir, in dem ein Angreifer in einer hervorragenden Position wäre und fast ohne Gegenwehr zuschlagen könnte. Ich trete zur Seite und taste mit erhobener Hand. Am hinteren Ende des Flurs wabern die Schatten, kleine, dunkle Perlen kriechen übereinander. Starrt man lange genug ins Dunkle, sieht man irgendwann alles Mögliche. Die alten menschlichen Augen – wenn wir Tintenfische wären, würde das vermutlich nicht passieren. Tintenfische haben bessere Augen als wir und keinen blinden Fleck. Ich frage mich, ob sie deshalb auch keinen Bedarf an Nachbildern haben und darum gegenüber dem Fernsehen immun sind. Tausende von Tintenfischfamilien sitzen Abends zu Hause, beobachten einen kleinen hellen Punkt, der im Zickzack über eine Glasscheibe läuft und fragen sich, was das Theater eigentlich soll.

Über mir knirscht die Decke. Elisabeth? Oder jemand anders. Wenn sie Elisabeth geschnappt haben, dann ist es in völliger Lautlosigkeit geschehen. Im Ninja-Stil. In einem wirklich guten Ninja-Stil. Haben sie jemanden, der so etwas kann? Der im verstohlenen Angriff so gut ist wie Humbert Pistill im Handgemenge? Vielleicht steht der Geist schon hinter mir. Vielleicht fühle ich mich deshalb so nackt. Er ist jetzt unmittelbar hinter mir.

Ich drehe mich blitzschnell um, fahre mit den Fingern wie mit einer Sichel durch die Luft, weiche seitlich aus, trete und ziehe mich bis an die Wand zurück. Nichts geschieht, wenn man davon absieht, dass ich mich wie ein Idiot fühle. Die Schatten am Ende des Flurs wabern ungerührt weiter.

Also gut. Dann muss ich dorthin.

Wahrscheinlich liegt es an der Nase. Die Nase kann allerhand kluge Dinge tun; das Problem ist nur, dass wir nicht an diese Art von Unterstützung gewöhnt sind und sie oft missverstehen. Assumption Soames erzählte mir, sie habe riechen können, dass mit Dr. Evander John etwas nicht stimmte, als er aus dem Cricklewood Fen nach Hause kam. Sie dachte an eine stinkende Sumpfpflanze – oder der Hund habe sich in irgendetwas gewälzt. Nach ein paar Tagen verflog es wieder. Als der gute Doktor Kuru bekam und starb, wurde ihr klar, dass sie an seinem Schweiß riechen konnte, wovon er sich in der letzten Zeit ernährt hatte. Deshalb passe ich genau auf. Was rieche ich?

Ein Hauch von Parfüm. Etwas Cologne. Zigarren, schon länger her. Menschliche Gerüche – Haut, Schweiß. Alles schon älter. Dahinter Industriereiniger. Politur. Bleichmittel. Sehr schwach auch Blut – vielleicht von der Sanitätsstation der Ninjas hinten am Tempel. Gummi, Eisen, frische Farbe. Noch etwas, alt und vertraut, das nicht hierher gehört.

Vor mir erscheint eine Tür. Mehr als eine Tür. Ein Portal mit zwei Flügeln, eingebettet in schimmernden Marmor.

Es könnte der Zugang zur Vorstandsetage sein. Andererseits liegt das Sitzungszimmer des Zentralkomitees hinter mir. Dies hier muss also etwas anderes sein. Ich gehe hinein.

Nein, lieber doch nicht. Ich will einen Schritt machen, aber ich kann nicht. In meinem Kopf schrillen Alarmsirenen und Hörner. Der rechte Fuß löst sich halb vom Boden, dann hält er inne und fällt zurück. Mein Körper verharrt an Ort und Stelle und zieht sich mit schmerzhafter Vorsicht sogar etwas zurück. Meine Augen machen sich selbstständig und betrachten den Teppich. Er ist, wie zu erwarten, unschön und robust. Büroteppich. Dennoch wirkt er sehr sauber. Überall sonst gibt es Spuren der Aktenkarre: hundert Tage Robert Crabtree, hin und her. Aber hier nicht. Mein Körper starrt den Gang an. Dann legt er sich flach auf den Boden (ohne mich um Erlaubnis zu bitten) und blickt geradeaus nach vorn … nein, man kann nicht sagen, dass dort nichts wäre. Irgendetwas ist dort. Ich rieche Trockenblumen, den Teppich und diesen fremden Geruch, den ich nicht einordnen kann. Ja, das ist es. Hier ist es viel zu kühl und urban. Der Geruch gehört aber eher zu Bergen und Wäldern. Mein Körper erlaubt mir, wieder die Kontrolle zu übernehmen, hat aber offenbar böse Vorahnungen. Pass bloß auf.

Vor mir entdecke ich einen feinen silbernen Faden, dünn wie Spinnweben. Ich berühre ihn nicht, sondern schnüffle nur daran. Ja. Dieser Geruch von Mandeln, Knetmasse und Lösungsmittel. So etwas habe ich ab und zu in Addeh Katir gerochen, wenn die Pioniere kamen. Davor in der Waffenkammer des Projekt Albumen. Mit den Augen verfolge ich den Faden bis zur Wand. Er ist mit einem winzigen Tropfen durchsichtigen Klebstoffs am Putz befestigt. Na schön. Auf der anderen Seite verschwindet er in einer Vase mit Weidenkätzchen. Sehr authentisch, nur dass Spinnen keinen Klebstoff in kleinen Tuben mit sich herumtragen. Sie können ihn schließlich selbst herstellen. Ich betrachte es aus der Nähe. Ja, unter den Weidenkätzchen zeichnet sich in der Vase ein Umriss ab, ein Schild wie diese »Betreten verboten«-Schilder auf vornehmen Rasenflächen. Auf diesem hier steht allerdings: »Vorderseite zum Feind drehen«. Die Buchstaben sind auf die grüngraue Metallkiste gemeißelt oder geprägt. Auf der anderen Seite (das sehe ich nicht, weiß es aber) steht eine ähnlich sinnvolle Anweisung: »Rückseite – andere Seite nach vorn«. Wenn der Spinnwebfaden zerrissen wird, fällt in dem Gerät ein Schalter, und die Ladung explodiert. Die Hülle verwandelt sich in Granatsplitter, und jeder in einem bestimmten Umkreis verwandelt sich in Ragout, nur dass die Teile, die zum Kopf gehörten, eher an kleine Shrimps erinnern. Immer wenn ich so ein Ding sehe, stelle ich mir vor, wie es sein muss, wenn der Apparat explodiert und diese idiotischen Worte durch mich hindurchfliegen – getötet von der New Times Roman.

Irgendwo gibt es ein Schlüsselloch, in das man einen Schlüssel stecken und das Ding entschärfen kann. Ich habe aber keinen Schlüssel. Andererseits – eine Sprengfalle in einem Bürogebäude. Ich bin am richtigen Ort.

Ich betrachte den Auslösedraht. Er ist sehr dünn, und es gibt nur einen. Dann mustere ich den Teppich. Kein Druckauslöser. Nun gut. Tief Luft holen, ein und aus. Ich steige über den Faden. Ich sterbe nicht. Dann trete ich durch die Tür.

Dieser Raum ist kein Sitzungszimmer, oder er ist nicht nur ein Sitzungszimmer. Sitzungszimmer sollen dem Betrachter zeigen, wie wichtig man ist. Dies hier ist eine Einsatzzentrale. Hier werden wichtige Dinge erledigt. An den Wänden hängen Karten und Grafiken. Da wäre beispielsweise eine Skizze der ursprünglichen Firma: ein Baumdiagramm der Jorgmund Company. Ganz oben befindet sich der Zentralausschuss in einer Blase. Von dort aus werden der Leitungsausschuss und seine Unterausschüsse gesteuert, dann die verzweigte Verwaltung mit ihren zahlreichen Gruppen und Spezialisten und ganz links außen die Uhrwerksgilde, die dem Rest gleichgestellt, aber von ihm getrennt ist. Es gibt nur eine kleine, mit »H.P.« gekennzeichnete Überlappung. Unter der Uhrwerksgilde ist nichts weiter. Sie ist sich selbst genug. Rings um den Baum belegen verschiedene Darstellungen, wie wichtig all die Ausschüsse für das Wohlergehen der Firma (und somit für die ganze Welt) sind. Geleitet werden sie natürlich von ungeheuer fähigen Leuten, die im Grunde genommen unersetzlich sind. (Offenbar halten es die Ninjas nicht für nötig, Berichte einzureichen. Das ist nur vernünftig. Wenn man einen Gegner mit einer Büroklammer töten und ihm mit bloßen Fingern unerträgliche Schmerzen zufügen kann, wird es in der firmeninternen Hierarchie nicht viele geben, die glauben, sie könnten diesen Job besser erledigen.)

Die Grafiken sind frisch laminiert und mit Markierungen angereichert, die zeigen, dass noch spektakulärere Profite und Leistungen möglich sind. Rücksichtslos wurden Heftzwecken durch die Blätter ins weiche Holz gerammt. Über die Grafiken sind Kurven gezeichnet – vorhergesagter und tatsächlicher Profit, Ziele, Bedürfnisse, Neuerwerbungen, Kosten.

Und Feinde.

Auf einem gläsernen Sockel sind in der Mitte des Raumes die Feinde ausgestellt. Ein grobkörniges Bild von Meister Wu. In einer Hand hält er eine Teetasse, alt und traurig wirkt er. Die andere Hand ist nicht mehr im Bild, aber ich vermute, sie hält einen Apfelkuchen. Jemand hat mit Filzstift ein rotes X über sein Gesicht gemalt. Sie haben rechts oben begonnen, gleich über dem Ohr, und dann in sein Kinn gestochen und schließlich auf Augen und Nase gedrückt. Der Schreiber war Linkshänder, der zweite Strich beginnt links oben und reicht nach rechts unten. Ein zorniges, rachsüchtiges Symbol. Die Stelle, wo sich die Striche kreuzen, ist fast schwarz. Am Ende des zweiten Strichs gibt es einen kleinen Kringel, als hätte der Urheber gezittert. Oder als sei er ungeschickt gewesen. Oder beides.

Neben Meister Wu sind andere Bilder zur Schau gestellt. Ein kleines kommt mir wie eine verschwommene Aufnahme von Dr. Andromas vor, daneben gibt es ein scharfes, aber viel älteres Foto von Elisabeth. Auf der anderen Seite entdecke ich Zaher Bey. Irgendjemand kann ihn auf den Tod nicht ausstehen, denn es gibt viele Fotos von ihm. Außerdem ein neues Bild von mir, das vermutlich eine Überwachungskamera in Station 9 aufgenommen hat. Ich wirke überrascht und etwas dicker, als mir lieb ist. Schließlich auch eine Aufnahme von Gonzo, der trübsinnig dreinschaut. Das Foto erkenne ich nicht, vielleicht haben sie es aufgenommen, als er hier war. Er ist ein Feind, aber irgendwie auch wieder nicht. An den rechten Rand seines Fotos wurde mit roter Tinte eine Schlangenlinie gemalt. Wie die Korrektur eines Lateinlehrers: nicht agricola, sondern agricolam. Mitten im Bild entspringt ein roter, schmieriger Strich oder ein Pfeil, der eine Problemlösung aufzeigt. Ein Entfernungs- oder Löschungspfeil. Er führt von Gonzos oberem rechtem Eckzahn bis zum linken Auge des Bey. Es ist, um den alten Begriff zu wählen, eine Fährte des Todes. Fürchte diese Linie und was sie bedeuten könnte.

Hinter den Ausstellungsstücken steht ein Tisch, und auf dem Tisch liegt eine Akte. Sie trägt alle möglichen Stempel, die bedeuten, dass niemand sie jemals lesen darf. Oder wenn doch, dann höchstens, nachdem man sich die Augen ausgebaut hat. Ich sehe mich im Raum um, setze mich und lese.

 

Humbert Pistill, ein Freund der gesamten Menschheit. Gewiss ist er wie ein Onkel oder gar wie ein Schulleiter aufgetreten. Gonzo, der Unruhestifter, hat insgeheim immer eine große Achtung vor Schulleitern empfunden, solange sie jemanden anders beaufsichtigten. Nicht zu vergessen, dass dies ein neuer Gonzo war, der sich nackt der Welt stellte. Seinen Zynismus und seine Nachdenklichkeit verkörperte ich, als ich viele Meilen entfernt und vermeintlich tot in Ks Airstream lag. Seine Psyche muss nach einem üblen Haiangriff an einen Taucher erinnert haben. Er hatte überlebt, aber man konnte die Knochen sehen. Sein Gehirn lief nicht auf vollen Touren, und sein Ego war verletzt. Noch schlimmer, er war von einem geheimen Schrecken erfüllt, einer Art Drei-Uhr-morgens-Qual, mit der er sich Leah im letzten Augenblick anvertraute. Und über Leah gelangte sie zu mir als ein Unterpfand seines Vertrauens und als ein Flehen um Hilfe: Er fürchtete, er habe irgendwie einen Teil seiner Fähigkeit verloren, seine Frau zu lieben. Der Held konnte Leidenschaft empfinden, aber kein häusliches Glück. Er hatte Angst, er könne auch sie verlieren, sie würde ihn hassen und müsse ihn bereits abstoßend finden. Er musste handeln, um seine Selbstachtung zurückzugewinnen und den Makel abzuwaschen.

Gonzo war beeinflussbar. Das war auch zu erwarten. Der Plan rechnete alles ein – nur nicht mich.

Es steht alles in der Akte.

Der Raum, in dem Humbert Pistill Gonzo auf die Dunkle Seite lockte, war für diesen Anlass passend ausgestattet.

 

HUMBERT PISTILL: Mr Lubitsch.

GONZO: Mr Pistill.

(Händeschütteln, mächtige Muskeln spannen sich, sie prüfen gegenseitig ihren Testosteronspiegel und sind zufrieden.)

HP: Wir sind hier keine kleinen Kinder.

GONZO: Das denke ich auch.

HP: Ich hoffe, es geht Ihnen gut.

GONZO (dem es offensichtlich nicht gut geht): Ja, Sir. Einwandfrei.

HP: Allerdings habe ich ein Problem, Mr Lubitsch. Ein großes Problem. Es ist ein Problem, das eher für Sie als für mich interessant ist. Das Problem eines jungen Mannes. Ich bin ja schon ein alter Knochen.

GONZO: Das würde ich aber nicht sagen.

HP: Um Himmels willen, Mr Lubitsch, ich bin ein alter Knochen. Ich bin mächtig und gefährlich und alles andere als impotent. Ich habe keine Probleme damit, ein alter Knochen zu sein. Wir wollen uns nicht einreden, ich stünde in der Blüte meines Lebens. Ich bin ein alter Knochen. Okay?

(Kurzes Schweigen)

GONZO: Was kann ich für Sie tun, Mr Pistill?

HP: Sie sollen sich in diesem Raum umsehen und mir sagen, was Ihnen auffällt.

(Gonzo gehorcht und entdeckt unzählige Karten und Bilder. Drowned Cross. Miserichord. Horrisham. Templeton. Er betrachtet Orte, die verschwunden sind. Noch nie hat er sie auf diese Weise verteilt gesehen. Offensichtlich bilden sie ein regelmäßiges Muster um das Rohr herum.)

HP: Nun, was sehen Sie, mein Sohn?

GONZO: Ich bin nicht sicher. Die verschwundenen Orte.

HP: Ich will Ihnen auf die Sprünge helfen.

(Humbert Pistill schaltet einen Overheadprojektor ein. Das Gerät ist alt, man braucht Transparentfolien und abwaschbare Stifte dafür. Mit so einem Ding hat uns Ms Poynter im Biologieunterricht die erogenen Zonen vorgeführt. An diesen Augenblick erinnert sich Gonzo sehr lebhaft, da er häufig Gelegenheit hatte, sein damals erworbenes Wissen anzuwenden. Humbert Pistill ist dies bekannt, weil er seine Hausaufgaben gemacht hat oder weil jemand anders sie für ihn gemacht hat. Er weiß, dass Gonzo dieses Modell besonders mag. Ohne dass es ihm wirklich bewusst wird, gibt es ein Summen von sich, das Gonzo beruhigend und sogar ein wenig sexy findet. Ms Poynter war eine schöne Frau und angeblich auch eine erfahrene Liebhaberin. Einmal, während einer besonders schwierigen Prüfung, beugte sie sich herunter, um Gonzos Antworten zu überprüfen. So bekam er einen Ausblick auf etwas, das nur eine Brust sein konnte. Dieser Projektor ist also unauslöschlich mit Gonzos frühesten Orgasmen verbunden. Heute aber hat es Humbert Pistill nicht auf erogene Zonen abgesehen, sondern auf etwas ganz anderes. Er zeigt Gonzo, dass man die verschwundenen Orte als Zaun auffassen könnte, als Narbe um das Rohr und die Menschen herum, die in dessen angenehmem Dunst leben.)

GONZO: Ich … das verstehe ich nicht ganz.

HP: Nun, Mr Lubitsch, es sieht doch so aus. Wir haben einen Ring um die Erde gelegt, und so einen kleinen zivilisierten Bereich geschaffen, in dem wir sicher leben und Handel treiben können. Aber rings um uns existiert ein wildes Land voller Monster. Das ist Ihnen wie keinem Zweiten bewusst. Es gibt Wesen, die menschlich aussehen, und andere, die nicht so aussehen, aber sie alle wollen uns fressen. Unser Haus ist aus Ziegelsteinen gebaut, also können sie nicht einfach laut brummen und uns herauspusten. Aber sie können es mit dem Meißel abtragen. Sie können uns erwürgen. Genau das tun sie auch. Wenn wir uns zu weit vom Rohr entfernen und auch nur einen Finger ausstrecken, schneiden sie ihn ab. Der sichere Raum schrumpft, Mr Lubitsch. Es ist weit weniger Zeit dazu nötig, eine Stadt verschwinden zu lassen, als sie aufzubauen. Wir sind umzingelt, belagert. Wir verlieren.

(Humbert Pistill ist ein besserer Redner als Dick Washburn. Er greift nicht zu rhetorischen Ellipsen und schweift nicht ab, weil ihn die schreckliche, furchtbare Sache, die er mitteilen will, mit Ehrfurcht erfüllt. Seine Ellipsen sind still. Er sagt nicht: »Und wenn wir verlieren, dann …« Er weiß, dass Gonzo ganz ähnlich denkt, und die eigenen Ellipsen sind viel überzeugender als die fremden.)

GONZO: Das ist … also … das ist wirklich ein Problem, Mr Pistill.

HP: Ja, Mr Lubitsch. Das ist wirklich ein Problem. Ein reales Problem in einer realen Welt. Ein Problem für Erwachsene. Deshalb habe ich auch gefragt – obwohl ich genau weiß, dass die Antwort Ja lautet –, ob wir hier alle Erwachsene sind. Denn wir müssen jetzt sehr gefasst sein. Wir haben keine Zeit für Artigkeiten. (Kurzes Schweigen)

HP: Darf ich Sie etwas fragen?

GONZO: Aber natürlich.

HP: Wenn Sie etwas tun könnten – und wenn nur Sie wirklich gut dafür geeignet wären –, würden Sie es tun?

GONZO: Ja, das würde ich tun.

HP: Selbst wenn es im Grunde etwas Schlechtes wäre? Etwas Falsches?

GONZO: Wie falsch denn?

HP: Falsch. Grundfalsch. Aber … wirkungsvoll. Etwas Böses, um noch viel bösere Dinge zu verhindern.

GONZO (überlegt): Manchmal muss man so etwas tun.

HP: Ja, manchmal ist es nötig.

(Kurzes Schweigen)

HP: Aber natürlich nicht immer.

(Humbert Pistill zieht ein Foto von Zaher Bey aus einem Umschlag und legt es zwischen ihnen auf den Tisch.)

HP: Ich glaube, Sie kennen Zaher Bey. Er hat sein Leben den Monstern verschrieben. (Gonzo nickt.)

HP: Die gefundenen Tausend, Mr Lubitsch. Die irrealen Leute. Sie wollen unsere Welt übernehmen und uns töten.

(Gonzo weiß natürlich aus erster Hand, dass dies der Wahrheit entspricht – denn ich wollte ihm seine Frau nehmen.)

HP: Ich muss mit diesem Herrn ein Wörtchen reden. Er muss zu mir kommen, damit wir über diese Situation reden können. Ich möchte in diesen Diskussionen freie Hand haben.

GONZO: Ich verstehe.

HP: Der Bey will meiner Einladung allerdings nicht Folge leisten. Ich habe jedoch Grund zu der Annahme, dass er es sich vielleicht noch einmal überlegt, wenn Sie ihn aufsuchen und ihn darum bitten. Ich glaube, Sie kannten ihn schon während der Reifikation.

GONZO: Ja, das ist richtig.

HP: Er vertraut Ihnen, Mr Lubitsch. Wenn Sie ihm Ihr Wort geben, dass ihm nichts geschehen wird, dann wird er vermutlich kommen.

GONZO: Und dann werden Sie mit ihm reden.

HP: Sie müssen an dieser Unterhaltung nicht teilnehmen, Mr Lubitsch. Sie sollen ihn nur zu mir bringen.

(Gonzo weiß, dass er gerade dazu eingeladen wird, sich herauszuwinden. Seine Pflichten sind klar. Hol den Bey her. Bring ihn hierher. Mehr gibt es nicht zu tun. Das Verführerische an Humbert Pistills Vorschlag ist, dass die Konsequenzen beschränkt bleiben. Die dunklen Taten, nachdem Gonzo seinen vertrauensvollen Gefährten ausgeliefert hat, werden die Seele eines anderen belasten. Gonzo kann nicht einmal sicher sagen, ob überhaupt so etwas geschehen wird. Humbert Pistill – ein sehr respektabler Mann – bittet ihn, eine ganz bestimmte Aufgabe zu übernehmen, eine edle Aufgabe. Er hat keinen Grund, daran zu zweifeln. Und selbst wenn diese finsteren Taten geschehen, wäre das wirklich so schlimm? Schließlich hat alles seinen Preis. Wir sind ja alle Erwachsene hier.)

GONZO: Also gut.

 

Dies war von Anfang an der Plan. Humbert Pistill schickte den Schnurrbartninja, um das Rohr anzuzünden, und dann schickte er Dick Washburn, um die Free Company anzuheuern, die es wieder löschen sollte. Er ließ den Schnurrbart warten und befahl ihm, uns zu töten, wusste dabei aber, dass der Ninja scheitern musste. Dann schickte er Männer, die Gonzos Eltern und Leah töten sollten. Alles nur, um Gonzo zu destabilisieren und ihn so wütend zu machen, dass Pistill Zaher Bey die Schuld zuschieben und darauf vertrauen konnte, dass Furcht und Panik den Rest erledigten. Die gefundenen Tausend kommen! Die Feinde stehen vor den Toren! Bekämpft sie, tötet sie! Wenn ihr zögert, müssen die sterben, die ihr liebt! Und dann bot er ihm die schmutzige Lösung an, einen schäbigen, aber naheliegenden kleinen Deal, um die Furcht zu beseitigen. Überlass das alles nur dem alten Humbert.

Pistill war sicher begeistert, als er von mir erfuhr. Die ideale Peitsche, um Gonzo anzutreiben. Der perfekte Köder. Sie wollen uns töten.

Gonzo wird den Bey holen, und Humbert Pistill wird ihn töten. Das kann ich nicht zulassen. Gonzo wird natürlich am Boden zerstört sein. Er wird es sich nie verzeihen, sich zu so etwas hergegeben zu haben. Allmählich wird er sich in einen Bürotrottel verwandeln und sich für immer mehr hergeben, bis er dem Gonzo, den ich kenne, nicht mehr ähnelt. Ich kann es nicht zulassen, weil der Bey diesem Gonzo nicht vertraut. Er vertraut dem tragbaren Gonzo, den er im Kopf hat, dem Bild einer Person, die ihn ins Caucus holte und an seinen Lippen hing. Es ist das Bild des Gestrandeten, der mit einer gebrochenen Hand bei ihm auftauchte, seinen Anteil an der Großen Löschung eingestand und in Shangri-La zu einem Teil der Großfamilie des Bey wurde. Diese Person ist aber nicht Gonzo Lubitsch. Diese Person bin ich. Wenn Gonzo Zaher Bey an Humbert Pistill ausliefert, dann wird er es unter falscher Flagge tun.

Das ist noch das am wenigsten Schreckliche, was ich in Humbert Pistills Geheimakte lese.

 

Ich bin wieder auf dem Flur, offensichtlich nicht in die Luft geflogen, kehre auf dem Weg zurück, den ich gekommen war und weiß nicht mehr, wie ich den Raum verlassen habe. Ich erinnere mich nur noch, dass ich dringend hinauswollte. Mir wurde beinahe übel, aber ich glaube – ich hoffe –, ich konnte mich beherrschen. Jetzt bin ich voller Antworten, die ich nicht verstehe. Ich erkenne immer noch nicht das Warum. Außerdem weiß ich nicht, wo ich sonst noch nachforschen könnte. Ich habe die Zentrale gefunden. Die Akte. Aber ich verstehe es nicht.

Vielleicht übersehe ich etwas Offensichtliches. Vielleicht ist Pistill einfach irre. Dieser Verdacht liegt sogar nahe: das Rohr in Brand setzen, um Gonzo zu rekrutieren, die ganze Welt gefährden, um den Bey zu töten. Wenn dieser Schuhabdruck etwas zu bedeuten hat, dann war Pistill nebenbei auch für das Verschwinden der Orte verantwortlich. Die Waagschalen sind nicht im Gleichgewicht, aber vielleicht hasst Pistill Zaher Bey so sehr (warum nur?), dass ihm das egal ist.

Irgendwo bin ich falsch abgebogen. Elisabeth klopft über mir: Tack-tack-tack. Da entlang.

Ich gehe aber nicht dort entlang. Ich habe etwas entdeckt. Wenn schon, denn schon. Noch ein weiterer Raum. Die Tür steht halb offen, ein weiches Licht fällt nach draußen. Vielleicht ein Fernseher oder ein Computer. Ich blicke hinein.

Am Schreibtisch sitzt ein riesiger Mann. Ich erkenne ihn nicht sofort, weil er still sitzt. Der einsame Monitor beleuchtet ihn, ein bleiches blaues Schimmern, das lange Schatten auf sein Gesicht zeichnet. Wann immer ich ihn zuvor gesehen habe, sprach er mit dem ganzen Körper und setzte sich mit ganzer Kraft ein. Jetzt hängt er vollkommen schlaff auf dem Stuhl in diesem öden Kasten. Seine Augen sind geöffnet, aber er starrt ins Leere. Zuerst scheint es so, als sei er tot. Wenn dem so ist, dann muss die Leichenstarre schlagartig eingetreten sein. Ohne Bolzenschneider werden sie ihn nie aus dem Stuhl befreien können (das schmutzige Geheimnis der Bestatter). Andererseits müsste sein Körper bei den Muskeln, die er hat, wesentlich stärker verzerrt sein. Er müsste die Gliedmaßen anziehen wie eine Spinne im Regen. Das tut er aber nicht. Nein, eher wirkt es so, als schliefe er. Ich beuge mich vor und bemerke, wie sich sein Brustkorb langsam hebt und senkt. Humbert Pistill ist nicht tot. Er ist nur abgeschaltet. So ist er, wenn er nicht der Boss ist. Wenn er keine Aufgabe hat. Humbert Pistill ist ein Typ-A-Bürotrottel, und so sieht er aus, wenn es nichts zu tun gibt.

Ich muss an Robert Crabtree und die Karten und Grafiken in der Einsatzleitung denken, an die geheime Akte und an Humbert Pistills leere Augen. Und jetzt verstehe ich es. Endlich, im kalten Schein des Bildschirms, erkenne ich das Antlitz meines Feindes.

 


16 Furcht und Meeresbiologie •Wie in alten Zeiten • Alles geht schief

 

Die Angst kommt in vielen Gestalten daher. Sie kann einen abrupt und mit Zuckungen überfallen – wie ein elektrischer Schlag. Oder sie kommt wie eine Fahne kalter Nachtluft, die uns im Bett erreicht, obwohl doch alle Fenster und Türen geschlossen sind. Sie kann in Gestalt eines vertrauten Schrittes erscheinen, den wir zur falschen Zeit am falschen Ort vernehmen, oder auch als fremder Laut in vertrauter Umgebung. Jede Angst steht aber mit irgendetwas in Verbindung, wenn sie uns in der Nacht flüsternd umweht, unsere Haut berührt, uns unversehens das Haar aus der Stirn weht und sich zurückzieht, sobald man wagt, die Augen zu öffnen. Die Angst ist heimtückisch. Sie sucht sich einen guten Ausgangspunkt und wartet still ab. Wenn man sich ihr stellt, ist sie klein und schwach und blickt uns so lange schüchtern entgegen, bis man sich fragt, warum man sich auch nur eine Sekunde lang davon hat beeindrucken lassen. Sobald wir ihr den Rücken kehren, wächst sie heran, wirft gigantische Schatten, flackert in den Augenwinkeln und schleicht sich über die knarrenden Dielenbretter an. Sie bläst sich auf und platzt schließlich, ihre Fetzen fliegen bis in die hintersten Winkel unserer Gedanken, wo sie aber weiterwachsen, bis wir überschwemmt werden und untergehen.

Ich empfinde keine Angst, als ich Humbert Pistill anstarre. Er sitzt direkt vor mir und bemerkt mich nicht. Es ist, als könnte ich den Wolf beobachten, der durch den Wald schleicht: Ich weiß, dass er dort ist, aber er ist nur ein Tier und wird mich nicht angreifen. Gut. Ich husche hinaus, eile den Flur hinunter und lasse mich von Elisabeths Klopfen zum Gitter leiten. Auch als wir aufs Dach klettern und auf dem Weg zurückkehren, den wir gekommen sind, habe ich keine Angst. Ich fürchte mich nicht im Mondlicht, als wir uns mit der Winde Meter um Meter wieder hochziehen und uns von Pistill und seinem leeren Blick entfernen.

Dann auf einmal sind wir über dem Jorgmund-Gebäude mit seinem Schlangensymbol in albernem Neon, und ich begehe einen Fehler. Ich werde nämlich schneller. Ich bin ungeduldig, denn je länger wir hier auf dem Präsentierteller sitzen, desto gefährlicher wird es. Bei einer Entdeckung müssen wir mit schlimmen Konsequenzen rechnen – es ist sinnlos, das Risiko noch zu vergrößern. So trotte ich schneller. Er hat mich gesehen, er wird Männer schicken. Sie werden uns folgen und Elisabeth schnappen, und das wird dann meine Schuld sein. Inzwischen renne ich. Elisabeth ist vor mir, aber sie werden sie schnappen und auslöschen. Alles wird meine Schuld sein. Danach werden sie auch mich holen und mir schreckliche Dinge antun, ich werde sterben und endgültig entfernt werden, vernichtet nach so kurzer Zeit, die ich leben durfte. Über mir spannt sich der Himmel, aber einen Moment lang ist er ein Abgrund, in den ich stürzen werde. Unglaublich tief ist er, ich schaue nicht hinauf, sondern hinab, bin mit dünnen Fäden der Schwerkraft und Atmosphäre daran gebunden und fühle mich sehr, sehr klein.

Angst ist nicht rational. Einen Augenblick später renne ich aus Leibeskräften und gerate in Panik. Ich fürchte mich vor allem, wovor ich jemals Angst hatte. Ich fürchte, sie ziehen mich für schreckliche Verbrechen zur Rechenschaft, die ich nie begangen habe oder die ich vielleicht doch begangen habe. Dann bin ich ein Ausgestoßener, ein Paria. Sogar der alte Lubitsch wird sich kopfschüttelnd und erschüttert von mir abwenden. Ich fürchte, Elisabeth wird mich verachten, mich verlassen oder mich sogar angreifen. Ich werde nicht wissen, wie ich sie aufhalten soll, ohne sie zu töten, und dann werde ich ein Mörder sein. Ich habe Angst zu stürzen, Angst vor dem Feuer, vor Folter und Monstern, vor Spinnenplagen, wilden Hunden, Krebs und dem Ende der Welt (vor dem richtigen Ende, nach dem es keine Fortsetzung mehr gibt) und vor allem anderen, das ich mir jemals in den finsteren Stunden zwischen zwei und vier Uhr morgens vorgestellt habe, wenn unvernünftige, unglaubliche – geradezu wandelnde – Albträume einen massiven Körper und große Kraft gewinnen.

Ich überhole Elisabeth, fasse sie an der Hand und zerre sie mit, springe und eile über die Dächer. Sie ruft, ich solle anhalten, ich solle stehen bleiben, aber ich halte erst an, als wir da sind. Ich stürze durch die offene Tür in den Taubenschlag und packe. Wir können nicht bleiben, dürfen nicht innehalten, jetzt nicht und niemals wieder, bis es erledigt ist. Die Furcht ist dem blanken Entsetzen gewichen. Das Tier in mir ist erwacht und erkennt das Ding, das mein Feind ist, und dieses Ding ist anders als ich. Es ist das Antlitz meines Feindes.

Solche Geschöpfe gibt es auch im Meer. Die Portugiesische Galeere ist ein Individuum, aber auch eine Kolonie. Sie ist ein treibender Sack voller Gas und besteht aus Millionen kleiner Polypen, die vier verschiedenen Arten angehören. Einige kümmern sich um die Verdauung, einige stechen, einige dienen der Fortpflanzung, einige sorgen dafür, dass die anderen nicht auf den Meeresgrund sinken. Einmal traf ich eine Matrosin, eine Frau aus Redyard, die von einer Portugiesischen Galeere verletzt worden war. Sie sagte, es sei gewesen, als habe man ihr mit glühendem Draht die Haut abgeschürft. Sie habe geschrien und Salzwasser geschluckt. Aber das Schlimmste sei es gewesen, sich in den Nesselfäden der Qualle zu verfangen, gegen sie zu stoßen und sich keuchend immer tiefer zu verwickeln, sie sogar zu schlucken, eingewickelt und umhüllt von etwas, das fremd und schrecklich war, das nicht einmal Augen besaß und dennoch wusste, wo sie sich befand.

Der Gassack war höchstens so groß wie ihr Kopf. Er konnte sie nicht einfach verschlucken – aber er versuchte es, o ja. Und wenn sie untergegangen wäre, dann wäre er mit ihr gesunken. Ihr Angreifer hätte sie sich langsam, Stück um Stück einverleibt. Sie hatte Schwielen auf den Armen und am Hals, flammende Narben wie von Peitschenschlägen oder Verbrennungen, und sie schonte eine Hand. Die Ärzte sagten, es sei ein Wunder, dass sie überlebt habe, und sie müsse das Herz eines Riesen besitzen. Sie sprach, als rauchte sie beim Atmen eine Zigarette, denn auch ihr Kehlkopf war von den Narben verunstaltet. Als sie die Frau aus dem Wasser zogen, kam das Ding mit, blaugrau und widerlich, halb flüssig. Auf dem trockenen Land konnte es sich nicht mehr bewegen, denn es hatte keine Muskeln. Sie wickelten die Frau aus. Sie wand sich in Krämpfen auf dem Deck, wollte aber nicht, dass die anderen das Tier zurückwarfen. Sie wollte es behalten, und als sie sich Wochen später erholt hatte, verbrannte sie es in ihrem Hinterhof und übergab sich zwei Tage lang fast pausenlos. Sie trank nicht; denn der Alkohol, so sagte sie, gebe ihr Träume ein, in denen Polypenarme sie umfingen. Wenn sie schreiend erwachte, legte ihr Mann ihr die dicken, trockenen Hände auf die Schultern und streichelte sanft ihre Narben, bis die Abscheu nachließ und sie sich wieder entspannte.

So ist Jorgmund. Es ist ein Wesen, das aus vielen Einzelwesen besteht. Es denkt nicht, sondern existiert nur, reagiert und wächst. Das ist alles. Die Leute, die für die Firma arbeiten, sind wie die Polypen, weder ganz Individuen noch völlig gesichtslos. Sie tragen das Monster in ihrem Geist und sehen nicht das Ganze. Sie stellen sich ihm zeitweise zur Verfügung und tauchen in den Körper des Untiers ein, wenn sie es vorziehen, nicht menschlich zu sein. Die Ninjas sind die Nesselzellen, die ausschwärmen und die Feinde vernichten oder Beute töten. Unter ihnen ist Humbert Pistill der Größte und Schlimmste. Er ist mit der Maschine, mit dem Ungeheuer völlig eins geworden. Ihm ist das ganze Ausmaß bewusst, aber entsetzt ist er nicht. Er trägt es ständig in seinem Geist mit sich herum. Man kann nicht mehr erkennen, ob er überhaupt noch unabhängig von dem Biest existiert.

Ich fühle mich, als hätte ich einen Stein umgedreht und erwartet, Insekten darunter zu finden, nur um festzustellen, dass der ganze Stein aus einer riesigen Masse von Käfern bestand.

 

In Actionfilmen kann der Held die Gefahr mit ein paar markigen Sätzen beschreiben. Und alle (abgesehen von Nebendarstellern, die später gefressen werden oder sich entschuldigen müssen) akzeptieren das, was er sagt, sofort als Realität und begreifen dessen Bedeutung. Affenhafte Reflexe toben in mir: fliehen, meinen Vorteil suchen, kämpfen. Auf kleine, weiche Dinge mit bloßen Händen einschlagen. Wenn man etwas Großes und Starkes töten will, braucht man einen Stock mit einem Stein am Ende oder ein scharfes Stück Knochen. Ich will es unbedingt töten, wie es mich töten will – oder den Bey, die gefundenen Tausend oder sonst jemanden, der es als das erkennt, was es ist. Alles muss auf eine Weise funktionieren, die mit Jorgmund kompatibel ist. Alles, was nicht funktioniert, darf dagegen nicht länger existieren. Evolution ist nicht unbestimmt oder freundlich: DNS verhandelt nicht. So ist dieses Ding auch: viel zu einfach, viel zu jung, viel zu simpel, um irgendeine Abweichung zuzulassen.

Elisabeth Soames streitet nicht. Sie schätzt mich mit raschen Blicken ein, hört die Worte, die ich nicht ausspreche, erkennt die Ideen, die hinter ihnen brodeln. Sie wirft unsere Habseligkeiten in einen Sack, schaltet das Licht im Taubenschlag aus und zieht den Stecker des Heizofens ab. Dann führt sie mich rasch hinaus. Sie blickt nicht zu dem Schuppen zurück, der zwanzig Monate oder länger ihr Zuhause war. Sie gestattet sich nicht, ihn zu vermissen. Ihre Hand fasst die meine ein wenig fester, als wir das Dach mit dem gemütlichen, windschiefen Aufbau verlassen.

 

Wir fahren auf der Hauptstraße am Rohr entlang. Die Magie des Andromas haben wir in Haviland stehen lassen, unter Planen versteckt. Der Wagen fällt sofort auf, während Annabelle einfach nur irgendein anonymer großer, quietschender Truck ist. Wenn wir Glück haben, halten sie mich sogar für tot. Meine Leiche werden sie nicht finden, aber es gibt viele Gründe, warum so etwas geschehen kann. Vielleicht haben mich die Schakale oder hungrige Straßenkinder verspeist. Vielleicht bin ich auch fortgerollt oder halb tot zur Straße gekrochen, wo mich mehrere Busse plattgewalzt haben. Vielleicht – darauf bin ich besonders stolz – wurde mein Körper in einen Flutkanal geschwemmt und vergiftet jetzt das Wasser der Stadt.

»Nein«, sagt Elisabeth, als ich in dieser Weise weitermache, »jetzt reicht es. Es ist mehr als genug.« Mehrere Stunden lang habe ich mich diesen brillanten Gedanken hingegeben, und sie ist bei einigen zusammengezuckt und musste würgen.

Humbert Pistills Akte enthielt auch eine Karte. Ganz in der Nähe von Haviland zweigt ein unauffälliger, gewöhnlich aussehender Weg ab, an dessen Ende man eine Farm vermuten könnte. Folgt man ihm, wird aus dem Weg eine größere Zufahrt und dann eine breite, leicht zu befahrende Straße. Die Schilder behaupten, hier habe sich eine Fabrik angesiedelt, die synthetische Milch herstellt. Dies ist Jorgmunds Kern, wo das FOX produziert wird (ich habe Elisabeth noch nicht erzählt, was ich darüber weiß; Humbert Pistills dunkelstes Geheimnis steckte in den brennenden Särgen in der Station 9) und wo das Rohr beginnt und endet. Der Kopf und der Schwanz der Schlange. Hier muss auch der Bey sein. Auch ich muss hierherkommen, wo alles ein Ende finden wird.

Zunächst aber brauchen wir einen Ort, den wir kennen, um unsere Verbündeten zu treffen, falls wir überhaupt noch welche haben – und falls sie überhaupt kommen. Deshalb habe ich den Wirt Flynn auf seiner privaten Nummer angerufen (was ich bis dahin noch nie gewagt hatte, da ich immer fürchtete, ihn und Mrs Flynn beim Toben auf dem Pooltisch oder beim Turteln im Schlafzimmer zu stören) und in der Bar ohne Namen einen Raum gemietet.

Die Wüste ist mehr oder weniger, wie sie immer war. Natürlich verändern sich auch Wüsten. Manchmal werden sie ein wenig trockener oder fruchtbarer, oder das eine oder andere scheue Tier mit rosafarbenen Ohren gedeiht in ihnen besonders gut. Es ist nur sehr schwer zu erkennen. Wüsten sind wie nahezu kahlköpfige Männer, die sich die Haare schneiden lassen. Der Unterschied ist von innen betrachtet entscheidend, aber für alle anderen ist es nach wie vor eine staubige Steppe, in der höchstens ein paar Büsche wachsen. Heute Abend ist es kalt. Von den Bergen weht der Wind einen feinen Dunst herunter, der nach Schnee riecht. Aus der anderen Richtung begrüßt uns der warme, penetrante Gestank der Schweine.

 

In der Bar ohne Namen ist es ruhig. Nicht ganz still, aber auch nicht laut. Es gibt keine angeregten, leisen Unterhaltungen, nirgendwo klingen Gläser. Das Licht hinter den Fenstern leuchtet weit durch den Nebel, aber man sieht kaum eine Bewegung. Ich frage mich, ob die Bar vielleicht sogar leer ist. Wir haben unterwegs von einer Raststätte am Hauptrohr aus telefoniert. Eigentlich müsste die Bar voll sein. Wenn niemand gekommen ist, dann ist es vorbei, bevor es begonnen hat. Elisabeth schmiegt sich an mich. Ich bin nicht allein. Wenigstens sie ist und bleibt bei mir. Zwei Menschen gegen eine Armee. Na schön. Dann öffnet sich die Tür, und Sally und Jim tauchen auf. Sie machen etwas Platz, damit eine kleinere Frau vortreten kann: Das ist Leah.

Ich konnte die Free Company nicht bitten herzukommen. Ich konnte ihnen nicht sagen, was vorging, und erwarten, dass sie mir glauben. Also habe ich es gar nicht erst versucht. Elisabeth Soames ist aus härterem Holz geschnitzt. Sie wusste genau, wie sie es erreichen konnte, wer mir zuhören würde, wer mir etwas schuldig blieb und wer folgen würde. Sie rief Leah an, erklärte ihr, wer sie war und dass sie mit mir zusammen sei. Dann: was geschehen sei, was Gonzo wirklich vorhätte, und wie er hereingelegt worden sei. Ma Lubitsch erzählte sie die gleiche Geschichte, und Ma Lubitsch hat eine Schwäche für Elisabeth Soames und hält sie trotz aller Beweise dafür, dass sie ein umherziehender magischer Racheengel ist und in einem Taubenschlag lebt, für »ein nettes und sehr gut erzogenes junges Mädchen aus Cricklewood Cove«. Ma Lubitsch redete von einer und Elisabeth von der anderen Seite auf Leah ein, bis sich der alte Lubitsch einmischte, damit Leah überhaupt noch etwas Atem bekam. Und als sie etwas sagen konnte, war ihre Antwort sehr einfach und entsprach vermutlich dem, was sie schon längst gesagt hätte, wenn sie nur zu Wort gekommen wäre: Ja.

So wurden Sally und Jim abermals von Besuchern aus unserem Haus – aus Gonzos Haus – unterbrochen, aber dieses Mal waren sie glücklicherweise beim Essen. Leah erklärte es ihnen, Jim grummelte und Sally starrte. Und dann standen sie auf und schnappten ihre Notfallkoffer, die seit Shangri-La direkt hinter der Schlafzimmertür ständig gepackt bereitstanden. Jim rieb sich über den kahlen Kopf und setzte einen Hut auf. Dann fuhren sie los, um Tommy Lapland und Samuel P. aufzutreiben, die sich in einem Ort, der sehr an Matchingham erinnerte, herumtrieben. Diese vier zerrten Tobemory Trent aus einer Weinprobe und Annie den Ochsen und Egon Schlender aus einer Babyparty. So ging es weiter, bis die ganze Bande versammelt und für den Job bereit war. Nur, dass keiner von ihnen wusste, worum es überhaupt ging.

Jim Hepsobah sieht mich von oben bis unten an und findet nichts, was ihn auf die Idee bringen könnte, ich sei böse. Wenn Leah mir vertraut und wenn Ma Lubitsch mich akzeptiert (mittlerweile hat sie James V. Hepsobah gründlich ins Gebet genommen, weil er sich so viel Zeit mit dem Heiraten lässt), dann soll es Jim nur recht sein. Sally dagegen ist umsichtiger. Sie ist der Kugelfang, der Scharfschütze, sie zieht die Reißleine, wenn es eng wird, sie ist die Vorwärtsverteidigung, und da sie die Abmachungen besiegelt, ist sie auch diejenige, die sie wieder bricht, sollte es nötig sein. Doch selbst Sally nickt mir kurz zu, dann führen mich die drei in die Bar ohne Namen. Und da stehe ich vor den Leuten, die ich so gut wie kaum jemanden sonst kenne, auch wenn sie mich noch nie gesehen haben.

Zuerst entdecke ich Annie den Ochsen. Ihre Miene ist ernst und gefasst. Sie hält tatsächlich einen Puppenkopf in der Hand (ich glaube, es ist der Elefant), wie sie es nur bei äußerst wichtigen Anlässen tut. Als sie meinen Blick bemerkt, versucht sie, ihn zu verstecken, aber dann richtet sie sich auf und setzt das Ding energisch vor sich auf den Tisch. Denk doch, was du willst, sagt mir ihr Blick, den ich mit einem ganz ähnlichen Ausdruck erwidere.

Tobemory Trent sitzt auf einem Barhocker und mustert mich. Mit seinen langen, spindeldürren Beinen und den knorrigen Händen, die er um einen Bierkrug gelegt hat, kommt er mir so vor wie immer, obwohl ich ihn noch nie mit eigenen Augen gesehen habe. Dann macht die Free Company Platz für neuere, eigenartigere Freunde. Neben Trent steht K (der Hirte, nicht das Original mit dem Sarong), der trotz seines Tweedzeugs durchaus im selben Haus aufgewachsen sein könnte; jedenfalls stellt er die gleiche Mischung aus Geduld und drohendem Unwetter zur Schau. Hinter K warten mehrere andere Ks, bekannte und weniger bekannte, und hinter ihnen ein Meer von Pantomimengesichtern, ausdruckslos unter der weißen Schminke.

Was, zur Hölle, soll ich nun sagen? Am besten, ich fange sofort an: »Hi, ich bin … oh, verdammt.« (Guter Vorsatz: Ich sollte mir gelegentlich einen Namen zulegen.) »Ich freue mich wirklich, euch alle heute Abend hier zu sehen, weil …«

Lyncht mich doch. Das wäre angenehmer als dies hier. Ich räuspere mich. Alle starren mich an. Was ich sagen wollte, bleibt stecken, und dann verflüchtigt es sich auf einmal aus meinem Kopf. Diese Leute wollen alles für mich riskieren, und ich kann sie nicht einmal richtig begrüßen. Ich könnte weinen, wenn ich überhaupt ein Geräusch hervorbringen könnte.

Das Geräusch, das mich rettet, ist vermutlich das schrecklichste Geräusch, das ich je gehört habe. Es ist das schrille, beleidigte Kreischen eines Schweins. Ein gewaltiges, die Trommelfelle zerfetzendes schmerzliches Heulen, das die Gläser scheppern und die Fensterläden klappern lässt. Es klingt, als hätte jemand in einem alten Schwarz-Weiß-Film einen Mord entdeckt, da der Oberkörper der Heldin unter irgendetwas begraben ist, wobei dem Zuschauer aber unmissverständlich deutlich gemacht wird, dass er sich doch noch hebt und senkt. Nicht wenige Schauspielerinnen hatten ihre Karrieren ihren beeindruckenden Lungen zu verdanken.

Der Wirt Flynn springt auf und rennt zur Hintertür, die im gleichen Augenblick aufspringt. Im Rahmen taucht eine Gestalt im Regenmantel und mit einem vollendeten Piratenhut auf.

»Entschuldigung!«, schreit die Erscheinung. »Ks Hirtenhund hat eben Ihre Schweine terrorisiert, die jetzt wild im Kreis herumlaufen. Die Hunde werden gerade mit Wasser übergossen, denn sie sind im Mist stecken geblieben, was die Schweine offenbar noch mehr aufgeregt hat. Aber es ist nichts passiert, alles unter Kontrolle, und den Schweinen ist es sowieso egal.«

Ike Thermite winkt allen zu, sogar den Schauspielern, die seinen Blick erwidern und denken, was Pantomimen eben denken, wenn sie mit dem Einzigen aus ihrer Mitte zu tun haben, der sprechen darf. Gleich hinter Ike taucht ein griesgrämiger kleiner Mann mit ledriger Haut und dem Körperbau eines Kämpfers auf, verwittert, aber ungebrochen. Und dazu mit einem unerschöpflichen Reservoir an schlechter Laune ausgestattet.

»Das sind keine Schweine«, sagt diese Person bestimmt, »das sind die Torhüter der Hölle der fliegenden Scheiße. Nicht nur, dass ich von ausgesprochen obszönen Tätigkeiten an einem Ort fortgerissen wurde, den wir nicht näher benennen wollen, und dessen Bewohnerinnen ihren einzigen Lebenszweck darin sahen, meine letzten Lebensjahre zur Feier meiner schwindenden sexuellen Kraft auszugestalten – nein, nein: Ich wurde außerdem auch noch mit Schweinekacke eingedeckt. Deshalb wollen wir nicht mehr als unbedingt nötig über den schönen Tag oder die kühle Nachtluft schwafeln, Mister Ike Thermite vom Matahuxee Mime Combine; wir werden vielmehr gleich zur Hauptsache kommen, und zwar schleunigst und ohne Verzögerung und Störung, damit ich nicht noch schlechte Laune bekomme und ausfallend werde. Aber wo«, schließt er, »wo ist denn nun eigentlich dieses Arschloch, dem wir die ganze Aufregung zu verdanken haben?«

Ich dränge mich nach vorn durch, schiebe Leute zur Seite und umarme ihn. Unter dem Flanellhemd fühlt sich seine Brust wie eine mit rohem Fleisch gepolsterte Stahlplatte an. Ronnie Cheung ist in Würde ergraut, aber das steht ihm, und selbst der Stein wird mit der Zeit vom Wasser abgeschliffen. Nach einer kleinen Pause spricht er weiter.

»Arschloch«, sagt er, »du stehst auf meinen Hühneraugen.«

Für die öffentliche Ansprache habe ich mir einen Fünfpunkteplan zurechtgelegt, der sich ungefähr an Hellen Fusts Rede zum Thema »Lasst uns mal eine Schreckenstat begehen« orientiert. Ich will mich kurzfassen, aber als ich beginne, wird mir klar, dass ich eigentlich eine ganze Menge zu sagen habe und dass irgendwie alles wichtig ist. Deshalb wächst die Geschichte auch noch, während ich erzähle, und Elisabeth besorgt mir irgendetwas Scharfes und Feuchtes von der Bar, damit mir nicht der Mund austrocknet.

Ich erzähle ihnen, wer ich bin und woher ich komme, ich erzähle ihnen von Marcus Maximus Lubitsch und dem fremden Schlachtfeld, von Gonzos Spiel und seinen Sorgen und wie er sich einen neuen Freund erschuf. Ich erzähle ihnen, wie ich angeschossen wurde und sehe Leah nicht dabei an, als ich berichte, wie hart dieser lange Weg gewesen ist. Jetzt wisst ihr, was und wer ich bin. Das ist alles.

Dann gehe ich in der Zeit zurück und erzähle ihnen Dinge, die sie schon wissen – über die Große Löschung und die Reifikation, über Zaher Bey, der einer kleinen Gruppe verzweifelter Menschen Schutz und Essen bot. Ich berichte, dass wir ohne ihn und seine Leute gestorben, vielleicht auch in einem Meer aus Zeug ertrunken wären. Wir haben eine Schuld zu begleichen.

Da ich nicht länger an mich halten kann, offenbare ich ihnen auch Humbert Pistills letztes, grässliches Geheimnis, den Wurm im Apfel der Welt. Das geht so:

Es war einmal ein Junge namens Bobby Shank. Bobby war kurzsichtig und nicht sehr klug, hatte aber gute Absichten und ein leeres Bankkonto. Also dachte er, es gebe Schlimmeres, als sich für eine Runde bei den Streitkräften zu verpflichten. Er war ein mieser Schütze, hatte aber ein breites Kreuz und wirkte immer recht bereitwillig. Außerdem war er gutmütig und vielleicht ein bisschen zu dumm, um Angst zu haben. Er war in Addeh Katir mit Erdarbeiten beschäftigt, er schuftete, marschierte und schleppte Sachen hin und her, bis Riley Tench ihn dauerhaft der Sanitätseinheit zuordnete. Schließlich befand er sich eher zufällig in einer gewissen Straße der Kampfzone, als seine eigenen Leute den Ort beschossen. Ein großes Fenster barst, und die Scherben flogen umher wie Regenbogeninsekten mit Skalpellflügeln.

Einer dieser Splitter traf Bobby Shanks Kopf. Es war kein großes Stück, aber lang und sehr scharf, und weil es geradlinig einschlug, verhielt es sich so ähnlich wie ein Speer und bohrte sich tief in den Kopf. Es durchschlug die Schädelknochen und drang bis ins Gehirn vor, wo es in mehrere Stücke zerbrach, die verschiedene chirurgische Eingriffe vornahmen. Das erste Stück wurde nach oben abgelenkt und trennte Bobby Shanks höhere geistige Funktionen teilweise vom Rest des Gehirns. Bobby konnte also nichts mehr sehen, oder besser, er konnte nicht mehr in Echtzeit sehen. Er konnte allerdings etwas anschauen und sich erinnern, es gesehen zu haben, und dann davon erzählen. Er war jedoch beispielsweise nicht mehr in der Lage, Fußball zu spielen. Auf ganz ähnliche Weise konnte er auch nicht mehr riechen, war aber in der Lage, sich an Gerüche zu erinnern, die er eine Minute zuvor wahrgenommen hatte. Zuerst roch er vor allem Blut und zog den zutreffenden Schluss, dass es sich um sein eigenes handelte. Er wollte schreien, doch das erwies sich als unmöglich, weil der zweite Splitter vom Schädel nach links oben abgelenkt worden war und das Sprachzentrum, das sich dort befindet, in einen nutzlosen Brei verwandelt hatte. Bobbys Mund brachte Laute hervor, lange Abfolgen von Geräuschen, die an Worte erinnerten. Die dritte Scherbe war die grausamste oder die freundlichste, je nachdem, wie freudlos die Gnade sein darf. Sie bohrte sich in den Gehirnstamm und ließ Bobby in eine tiefe Bewusstlosigkeit fallen. Dann wanderte sie weiter nach innen und drohte Bobby zu töten. Bobby war ein Träger im Sanitätsdienst. Tobemory Trent hätte ihn wahrscheinlich an Ort und Stelle für tot erklären sollen, aber das tat er nicht, weil Sanitäter nicht zurückgelassen werden. Niemals.

Ein paar Tage später transportierten sie Bobby Shank nach Hause, wo er im Krankenhaus dahindämmerte. Sie versuchten, die dritte Scherbe mit Ultraschall zu behandeln, weil er sonst sowieso gestorben wäre, und schafften es schließlich, sie auf entsprechende Weise zu zerbrechen. Leider gingen auch die anderen Teile entzwei, die sie eigentlich hatten in Ruhe lassen wollen. Das war ein Segen und ein Fluch zugleich, denn die Scherben drangen in den Gehirnbereich vor, der die Langzeiterinnerungen speichert, und löschten einen großen Teil davon. Bobby Shank vergaß, dass er einen Namen hatte. Sein Leben umfasste von nun an nur noch die jeweils letzten fünf Minuten. In gewisser Weise war das schon ein Erfolg, denn jetzt war er nie etwas anderes gewesen als das, was er im Augenblick gerade war. Ein freundlicher Traum mit weißen Wänden und schönen Gerüchen, der langsam zerfiel und verblasste, bis Bobby bloß noch ein lebender Kurzschluss war, nur noch ein Gehirn, das registrierte, was direkt vor ihm lag und sich selbst überhaupt nicht mehr wahrnahm. Er lächelte öfter und fluchte seltener, was einen schönen Nebeneffekt ergab.

Dann ging das Licht aus, und die halbe Stadt wurde von einer sehr großen Löschungsbombe verschluckt. Auch die Maschinen blieben abgeschaltet. Bobby Shank bekam Hunger. Er kroch auf die Straße hinaus. Wahrscheinlich brauchte er mindestens eine Stunde, um überhaupt so weit zu kommen, vielleicht sogar länger, wenn er unterwegs das Bewusstsein verlor oder sich von den hübschen Mustern auf dem Teppich im ersten Stock ablenken ließ. Ich habe keine Ahnung, wohin er wollte oder ob er überhaupt verstand, dass er sich bewegte.

Bobby Shank, der nicht mehr wusste, dass er Bobby Shank war, kroch die Hornchurch Street hinunter und suchte Pfannkuchen. Er konnte sie riechen, und auch wenn er sich nicht an sie erinnerte, wusste er doch irgendwie, dass er genau das haben wollte. Wie durch ein Wunder fand er sie sogar. Er kroch ins Wohnzimmer einer Dame namens Edith MacIntyre. Nach einer Weile verstummten ihre Schreie angesichts dieses behaarten Wracks eines Menschenlebens, und ihr wurde klar, dass er ein sanftes, leidendes Geschöpf war. So fütterte sie ihn langsam und wiegte ihn, denn alle ihre Angehörigen wurden vermisst und waren höchstwahrscheinlich entfernt.

Mit der Zeit verwandelte sich Edith MacIntyres Haus in ein Wohnheim und einen Treffpunkt. Reisende schauten vorbei und blieben ein paar Tage, redeten an Ediths altem, großem Frühstückstisch miteinander und arbeiteten für ihren Unterhalt oder bezahlten mit Essen. Es war ein behaglicher, sicherer Ort, und was von Bobby Shank noch vorhanden war, fühlte sich dort sehr wohl. Er blieb – nicht, dass er überhaupt in der Verfassung gewesen wäre, einfach wegzulaufen. So saß er auf der Veranda im Sessel und wurde ungeheuer fett.

In diesem Winter suchten Stürme Edith MacIntyres Haus heim. Viele Leute verwandelten sich in etwas Eigenartiges, und um viele Hauser strichen Schimären und sprechende Hunde herum. Unzureichend fantasiertes Essen stank in den Kanälen, und faustgroße Spinnen huschten über Straßen voller Gold, Schlamm und Eis. Doch in Edith MacIntyres Haus geschah überhaupt nichts. Wenn es stürmte, tröpfelte das Zeug durchs Dach bis ins Wohnzimmer. Wenn es aber auf den Boden fiel, war es nur noch Wasser oder Staub. Rings um Bobby Shank wurde das Zeug zu dem, was er gerade betrachtete. Denn Bobby Shank konnte sich nichts mehr vorstellen. Er hatte keine Wünsche und keine Träume mehr, sondern hatte nur noch das, was direkt vor ihm lag. Und das war herzlich wenig.

Eines Morgens schaute ein Mann mit einem höchst eigenartigen Namen vorbei und ruhte sich bei Edith MacIntyre aus. Als er Bobby Shank sah, hatte er das Gefühl, das Antlitz Gottes erblickt zu haben. Er hörte die Musik, sagte er. Edith MacIntyre konnte den Mann mit seinen breiten Schultern und dem zu lauten Lachen nicht leiden. Früher hatte sie einen Ehemann gehabt, der diesem Kerl hier ähnlich gewesen war, und auch der war ein Schweinehund gewesen.

Eine Woche später kam Humbert Pistill zurück und stahl Bobby Shank. Edith MacIntyre sah ihn nie wieder. Sie machte sich Sorgen, aber nach einer Weile war sie viel zu sehr damit beschäftigt, am Leben zu bleiben, um weiter darüber nachzudenken.

Die erste Station am Jorgmund-Rohr, in einem kleinen Ort namens Aldony gelegen, bestand aus Humbert Pistill, Bobby Shank und einer alten Abwasserpumpe. Es dauerte nicht lange, bis sie bereit waren zu expandieren. Bobby Shank vermochte so viel Zeug in Anti-Zeug zu verwandeln (Humbert Pistill hatte noch keinen griffigen Namen gefunden), wie man nur in seine Reichweite bringen konnte. Es musste nicht länger als eine Sekunde dort bleiben. Sobald die zerfetzten Reste von Bobbys Geist es berührten, veränderte es sich. Ein paar Monate lang war alles in bester Ordnung. Pistill fand die Uhrwerksgilde wieder – oder die etwa fünfzig, die noch lebten, fanden ihn. Damit war der Grundstein für sein Reich gelegt. Alles war gut, bis Jorgmund wuchs und Humbert Pistill nach neuen Bobby Shanks Ausschau halten musste. Das war schwieriger, als es sich anhörte. Mit Bobby Shank waren ganz bestimmte und sehr eigenartige Dinge geschehen. Humbert musste sich mit Näherungswerten begnügen.

Er fand eine Frau in Bridgeport, die seit zwanzig Jahren im Koma lag. Sie war nutzlos. Ihr Gehirn tat überhaupt nichts mehr.

Er fand einen Burschen aus Belfistry, der sich das Genick gebrochen hatte. Das war eine Katastrophe. Der Junge erzeugte Monster, Huris und schreckliche Riesenschnecken. Sie flackerten, tobten und verschwanden wieder. Sein Geist bot ein großes Durcheinander.

Er fand einen älteren Mann aus dem Punjab, der an irgendeiner Krankheit litt. Dieser Mann war so lange recht vielversprechend, bis Blut aus seiner Nase floss. Dann starb er. Humbert Pistill musste sich weiter umsehen, aber wohin er auch immer schaute, er konnte keinen zweiten Bobby Shank finden. Also blickte er in sein Herz und lauschte der Musik. Und dann wusste er, was er zu tun hatte. Er musste Leute wie Bobby Shank erschaffen. Immerhin ging es um die Zukunft der ganzen Menschheit.

Zuerst benutzte er Banditen. Davon gab es viele – gewöhnliche Leute, die wild und wütend geworden waren und die anderen überfielen. Sie lebten wie Ruth Kemner und ihre Bande in grässlichen Hallen, die nach Hinrichtungen und verschüttetem Bier rochen. Er bekam fünfzehn Exemplare dieser Sorte. Einige sperrte er einfach ein, bis sich ihr EEG nicht mehr von Bobbys Werten unterschied. Anderen setzte er mit scharfen, unschönen Werkzeugen zu. Anders als Bobby hielten sie nicht lange durch, aber sie funktionierten. Sie produzierten. Leider jedoch nicht schnell genug. Die neuen Städte entstanden schneller, als er seine Produktion steigern konnte.

So ging er mit der ganzen Uhrwerksgilde zum Heyerdahl Point. Danach hieß der Ort Drowned Cross.

Er nahm die Einwohner von Drowned Cross und bearbeitete sie, bis er fünfhundert Bobby Shanks in ebenso vielen schwarzen Kisten hatte, die mit Schläuchen verbunden waren. Auch sie machten es nicht sehr lange, aber es reichte aus. Als sie verbraucht waren, kassierte er den nächsten Ort und dann noch einen weiteren. Erst vor kurzer Zeit hatte er Templeton eingenommen. Bald würde er den nächsten Ort einsacken. So rettet Jorgmund die Welt. Die Firma benutzt die Menschen, verfüttert die Prinzessin an den Drachen.

All das erzähle ich ihnen, und dann sage ich, dass ich das unterbinden will. Ich weiß zwar nicht, wie ich das ohne sie alle tun könnte, aber ich will es tun, weil mir Gonzo und der Bey wichtig sind. Und außerdem die vielen armen, zerstörten Menschen in den Kisten. Es ist mir egal, ob ich ein Monster bin, solange ich nur das Gegenteil von dem bin, was sie sind. Ich werde nicht untätig zuschauen. Nein, ganz sicher nicht.

Mir tut die Hand weh, weil ich die Faust auf die Theke geschlagen habe, um meine Worte zu unterstreichen. Daran kann ich mich gar nicht erinnern. Ich betrachte die Hand, weil sie pocht. Dann hebe ich den Blick und sehe die Gesichter vor mir. Keiner sagt etwas. Mein Gott. Ich habe es vermasselt. Sie halten mich für vollkommen verrückt, sie verachten mich, jetzt ist alles im Eimer. Tut mir leid, Leute. Ich habe Mist gebaut.

Ronnie Cheung hebt eine Hand bis in Schulterhöhe und klatscht sie fest auf den Tisch, neben dem er steht. Der Aschenbecher macht einen Satz. Er hebt noch einmal die Hand und lässt sie wieder heruntersausen. Ike Thermite folgt seinem Beispiel, dann Elisabeth, dann Leah und dann auch Jim, Sally und Tobemory Trent. Baptiste Vasille schüttelt die Faust und ruft etwas Französisches. Das Donnern bricht wie eine Welle im Meer über mich herein. Sie hassen mich nicht, sie lachen auch nicht.

Sie applaudieren.

Ich habe es richtig gemacht.

 

Samuel P. liegt links neben mir auf dem Bauch. Ich kann ihn riechen. Es ist ein überraschend angenehmer Geruch, weil er sich mit Grünzeug getarnt hat und so tut, als wäre er ein kleiner Baum. Sams Körpergeruch erinnert deshalb vor allem an Gras und Erde mit einem Hauch Farn. Dahinter liegt wie eine Bassnote die Ausdünstung seiner Achselhöhle, die ich tunlichst ignoriere. So etwas will ich nicht zu tief in meine Lungen hineinlassen. Aber so sehr er auch stinkt, Sam ist in solchen Sachen sehr geschickt – mit »solchen Sachen« meine ich unser höchst professionelles Anpirschen.

Rechts neben mir kriecht Elisabeth Soames, die wieder ihre Ninjakluft trägt. Zum einen ist diese Kleidung gut geeignet, um sich an jemanden anzuschleichen, zum anderen könnte es in den Reihen der Feinde Verwirrung stiften, wenn einer von uns eine ihrer Uniformen trägt. Ich trage meine eigene und dazu ein Paar anständige Schuhe. Im Notfall tun wir so, als würden wir einen Gefangenen eskortieren. Und dann schlagen wir zu. Elisabeth Soames wies darauf hin, dies habe schon in Star Wars nicht besonders gut funktioniert und werde deshalb auch in der realen Welt mit Sicherheit schiefgehen, da hier die Ansprüche an raffinierte Pläne sogar noch höher seien als im Film. Samuel P. gab sich große Mühe, so zu tun, als habe er nicht an Star Wars gedacht, als er diesen Vorschlag machte. Das Problem ist, dass es ein mieser Notfallplan ist, aber dummerweise der einzige, den wir haben.

Der Rest des Plans klingt recht gut, und wenn er so funktioniert wie besprochen und wir uns sehr gut schlagen, dann brauchen wir den miesen Teil überhaupt nicht mehr. Andererseits wird es mit großer Gewissheit nicht klappen, weil das Pläne meist so an sich haben. Er wird sich drehen, kriechen, sich verändern, sich umdrehen und mutieren, bis wir nur noch Draufgängertum und Frechheit haben und lediglich hoffen können, die andere Seite wiege sich im Glauben, sie habe alles unter Kontrolle. Strategien entwickelt man nicht, damit man einen sicheren Weg zum Sieg hat. Man entwickelt sie, damit so viele Wege wie möglich zu einem Ergebnis führen, das nicht als Niederlage gewertet werden muss. So hält man es jedenfalls, wenn man nicht sterben will.

Im Großen und Ganzen (die Details sind überraschend langweilig) läuft es darauf hinaus, dass Jim Hepsobah und Annie der Ochse eine kleine Abteilung der Free Company (vorübergehend remilitarisiert, weshalb jemand sie auch die Unzivilisierte Freebooting Company nannte) zum Haupttor führen und es sprengen. Das wird eine Menge unerwünschte Aufmerksamkeit erregen, in Form von Leuten, die auf sie schießen (die Wächter hier sind eher Soldaten als Ninjas, aber sie sind vielleicht außerdem oder zusätzlich auch noch Ninjas, weil gerade dies der springende Punkt ist, wenn man sich als Meuchelmörder betätigt – man verrät es einfach nicht jedem bei der ersten Begegnung). Dies wird die Verantwortlichen der Anlage veranlassen, ihre Aufmerksamkeit stärker auf den Haupteingang und weniger auf einen kleinen Bereich des Zauns zu richten, der sich an der Seite befindet. Dort werden Samuel P., Elisabeth Soames und ich uns anschleichen. Nach dem Frontalangriff werden sich die anderen bis zum Waldrand zurückziehen und etwaige Verfolger erledigen, die dort auf gewisse Hindernisse und eine große Zahl weiterer Mitarbeiter der Free Company stoßen sollten. Diese Truppe wird die Feinde ablenken und von uns fort in eine bizarre Welt locken, in der sie mit großer Sicherheit an ihrem Verstand zweifeln werden.

Uns genau gegenüber haben K (der Dicke) und sein Wanderzirkus ihre Geräusch- und Lichteffekte verteilt, soweit sie im Freien eingesetzt werden können, um Chaos und Verwirrung zu stiften. In dieser Disziplin ist K ein Naturtalent. Der bewaldete Hügel ist mit Zerrspiegeln, riesigen Kastenteufeln und automatischen Kuchenwerfern präpariert, die jetzt allerdings mit Beuteln voller Chilipulver bestückt sind. Atmet man das Pulver ein oder bekommt es in die Augen, so tut es weh, und man kann nicht mehr kämpfen. Außerdem werden zahlreiche indische Laufenten freigelassen und obendrein noch einige kürzlich erworbene, ausgesprochen schlecht gelaunte Gänse. Die Hirtenhunde Hbw und Mnwr dürfen an dem Spaß nicht teilnehmen, weil die Gefahr besteht, dass sie erschossen werden (außerdem würde Hbw wahrscheinlich eine Vorliebe für das Zerfleischen von Menschen entwickeln, während Mnwr sofort desertieren könnte). Man nennt dies »unter vollem Einsatz aller Ressourcen kämpfen«. Der Untertitel lautet: »Lächerlicher Mist, der vielleicht nicht funktioniert, aber wir kennen uns im Gegensatz zu ihnen damit aus.« Zwischen all den Belustigungen wird auch ein runzliger, übellauniger und unbewaffneter Kampfsportlehrer herumlaufen, der jahrelange Erfahrung damit hat, in den Menschen den Wunsch zu wecken, sie wären tot. Ronnie Cheung hat eigens um diese Aufgabe gebeten, da er meinte, dies sei das Richtige für einen gemeinen, unausstehlichen Kerl mit fragwürdigen Moralvorstellungen.

Unterdessen haben die Pantomimen im Schutze der Nacht die Kulissen aus Ike Thermites Bühnenshow willkürlich in der Landschaft verteilt, neu bemalt und so aufgestellt, dass sie örtliche Orientierungspunkte entweder nachahmen oder verdecken. Der große Generator, mit dem der Zirkus normalerweise beleuchtet wird, strahlt breitbandige Störsignale aus, die Funkpeilungen fast unmöglich machen. Da das GPS-System nicht mehr existiert (die Satelliten haben nicht so gut auf die Neuanordnung von Masse und Schwerkraft reagiert, die eine Folge der Großen Löschung war, und sind größtenteils entschwebt oder abgestürzt) sollten unsere Feinde mindestens vorübergehend mehr oder weniger blind sein. Ks Leute und die Pantomimen werden sich, wenn es erst losgeht, ein paar Meilen entfernt versammeln und ein Lazarett für alle einrichten, die sich bis zu ihnen durchschlagen können, und außerdem den Eindruck erwecken, wir wären ganz woanders, indem sie öfter die Kostüme wechseln.

Wenn Humbert Pistills Sicherheitskräfte derart abgelenkt sind, werden wir in das Gelände eindringen, uns mit den übrigen Angehörigen der Free Company unter Führung von Tobemory Trent, Tommy Lapland und Baptiste Vasille treffen und die noch unversehrten Gefangenen aus Templeton befreien. Den Akten nach sollen es vierundsiebzig sein, ein winziger Bruchteil der ursprünglichen Bevölkerung. Aber das heißt nicht, dass sie es nicht wert sind, gerettet zu werden. Dann wollen wir den Bey ausfindig machen, ihn über die schwierige Lage informieren, Gonzo schnappen und alle hinausbefördern, ehe sich Humbert Pistill auf die Socken macht und die Jagd beginnt. Wenn Humbert die Verkleidung des freundlichen, in Ehren ergrauten Verwaltungsmannes ablegt und Ernst macht, muss er das Gebäude verlassen, in dem er sich gerade befindet, und dann kann ihn Sally Culpepper im Idealfall erschießen. Dies war übrigens nicht Ronnie Cheungs, sondern mein Vorschlag. Und auch wenn ich weiß, dass Meister Wu nicht einverstanden wäre, kann ich in dieser Hinsicht kaum heikel sein, da andere Leute ihr Leben für mich riskieren. Ronnie stieß dazu eine Art wohlwollendes Schnauben aus, das mir wohl sagen sollte, meine Idee sei erheblich vernünftiger als alles, was er je von einem Arschloch wie mir erwartet hätte, und erst recht von einem herbeifantasierten Arschloch, das immer beide Seiten sieht.

Der Plan ist nicht schlecht. Er hat den Vorteil, einfach zu sein und enthält außerdem einige unkonventionelle Details. Enten wirken beispielsweise nicht gerade oft bei einem heimlichen Vorstoß und einer Gefangenenbefreiung mit, von den Tortenwurfmaschinen mal ganz zu schweigen. Ich wünschte, wir hätten mehr davon, aber dies ist eben das Material, mit dem wir arbeiten müssen. Improvisierte Körperverletzung hat eine lange, bunte Tradition, die bis auf die Zeit zurückgeht, als Waffen noch nicht mit Bedienungsanleitung geliefert wurden und der Stock, mit dem man die Ziegen hütete, ebenso gut dazu benutzt werden konnte, den Nachbarn zu erschlagen, nachdem er einen mal komisch angesehen hatte. Die Tatsache, dass einige unserer Waffen absurd und albern sind, besagt noch lange nicht, dass sie nicht funktionieren. Jedenfalls hoffen wir das.

Ich drehe mich zu Elisabeth Soames um. Sie erwidert meinen Blick. Natürlich habe ich Angst um sie. Ich will nicht mit ansehen müssen, was möglicherweise bald mit ihr passiert. Ich habe sie nicht durch die Frage beleidigt, ob sie lieber nicht mitkommen will. Selbst wenn sie nicht mindestens genauso befähigt wäre wie ich, sie liebte Wu Shenyang sehr. Und während die meisten Leute hier vor allem über die anderen schrecklichen Dinge empört sind, die Humbert Pistill getan hat, weiß ich, dass für sie die Zerstörung des überladenen, gemütlichen Hauses mit all seinen erstaunlichen Dingen – dem Grammophon mit der Kurbel, den hässlichen Porzellanfiguren, den alten Buddhas und den schrecklichen, aber wundervollen Waffen an den Wänden, den Fotos und vor allem Meister Wu selbst – ein ebenso großes und schlimmes Verbrechen ist wie alles andere.

Sie nimmt meine Hand und drückt sie.

Eine schmale Mondsichel taucht die Gebäude in ein unschuldiges, weiches Licht. Jorgmunds Kern ist riesig. Die Anlage beruht auf einem Verwandten der Piper 90 und ist tief in den Boden eingegraben. Da unten gibt es einen Brunnen oder einen Kessel mit FOX, das nur darauf wartet, unter Druck heraufgepumpt zu werden. Der Vorrat wird aus der Fabrik, die hundert Meter weiter westlich steht, ständig nachgefüllt. (Ich kann nur noch mit Schaudern an das FOX denken. Früher hatte ich ein warmes Gefühl dabei, jetzt wird mir übel.) Das Rohr bricht wie ein riesiger Wurm aus der Station hervor, knickt im rechten Winkel ab und verschwindet sofort im Hügel. Dort wollen wir aber nicht hin. Unser erster Angriffspunkt ist die Hauptkontrolle im übernächsten Gebäude. Es sieht wie ein Schuhkarton aus und hat sogar ein überstehendes Dach. Ich werfe einen Blick zu Samuel P., der nickt und lautlos abzählt. Dann drehe ich mich noch einmal zu Elisabeth um, die entschlossen lächelt und zögernd meine Hand loslässt. Ich vermisse sie sofort.

Dann explodiert die Nacht.

 

Ich renne gebückt wie ein Buckliger. Glocken höre ich nicht, aber Pfeifen, Hörner und die Rufe von Leuten, die hin und wieder Handfeuerwaffen abfeuern. Ab und zu gibt es einen lauten Knall. Jetzt brennt Jorgmunds Kern! Ha! Rache ist süß. Ich laufe im Zickzack wie Ben Carsville, und Elisabeth und Sam folgen meinem Beispiel. Wir sind nicht greifbare, verwirrende Schatten. Wir sind unsichtbar. Dann schießt jemand eine Leuchtkugel oder irgendeine andere Phosphorladung ab. Es wird taghell. Eine Katastrophe. Wir stehen ungeschützt im Freien und versuchen, hinter einem Gebüsch in der Größe eines Fernsehapparats in Deckung zu gehen. Ich warte auf das Knattern der Gewehre und den unvermeidlichen Schmerz. Dank Gonzo weiß ich, wie es sich anfühlt, wenn man angeschossen wird. Inzwischen bin ich real genug, um zu sterben. Ich wünschte, ich hätte doch noch eine Gelegenheit bekommen, Elisabeth zum Essen einzuladen und Bruschetta zu bestellen. Bitte, guter Gott, Tomaten und Basilikum und viel grünes Olivenöl. Ein Gebet an die Antipasti.

Nichts geschieht. Niemand blickt in unsere Richtung, oder sie sind zu dumm, oder das grelle Licht hat sie geblendet. Vielleicht schützen uns die Ninja-Anzüge. Es spielt keine Rolle. Wir leben noch.

Das Kampfgeschehen entfernt sich vom Haupttor und damit auch von uns, nimmt an Heftigkeit aber zu. Ich höre ein lautes Knacken, ein fröhlich donnerndes »HALLO, DU DA!«, und dann ertönt erschrockenes, undiszipliniertes Gewehrfeuer. Der erste Kastenteufel hat ausgelöst, und den Wächtern dämmert allmählich, dass sie sich auf einen sehr eigenartigen Abend gefasst machen müssen. Die nächste Leuchtkugel steigt auf, und jetzt erkenne ich auch den Kastenteufel, der wackelnd zwischen den Bäumen hervorschaut, bis ihn jemand mit einer Handgranate erlegt. Gleich danach dringen Schreie herüber – es klingt nicht nach schweren Verletzungen, sondern eher erschrocken und nach großen Schmerzen. Der Wind und das Chilipulver. Irgendwo müsste Ronnie Cheung dem ersten Gegner bald mal einen Tritt in die Kronjuwelen verpassen, und vermutlich mischen sich jetzt auch die Gänse ein.

Die Karte aus Humbert Pistills Akte habe ich mir eingeprägt. Dort ist der Schuppen 1, in dem Maschinenteile gelagert sind. Im Vorbeigehen trete ich die Tür ein. Das ist ein Teil des Plans. Wenn wir über das Gelände ziehen, lösen wir zwangsläufig Alarmanlagen aus, also lösen wir lieber gleich alle aus. Wenn man nicht geräuschlos vorgehen kann, ist es besser, sich in einem Tumult von Geräuschen zu verstecken. Ich blicke in den Schuppen: Maschinenteile. So weit, so gut.

Samuel P. legt sich flach auf den Bauch und verwandelt sich zwischen den Blumen in einen Busch (das Firmengelände wurde vor einiger Zeit gärtnerisch gestaltet). Elisabeth und ich drücken uns gegen eine Wand. Ein Wächter. Nein, zwei. Es sind Profis, die das große Theater am und vor dem Zaun des Geländes ignorieren und ihre Runden fortsetzen. Glauben sie wirklich, sie bewachten eine Kunstmilchfabrik? Sie mögen zwar vorsichtig sein, rechnen aber nicht mit einem Einzelkämpferrhododendron und gehen an Sam vorbei. Lautlos richtet er sich hinter ihnen auf. Ein Mann fällt, der zweite dreht sich um, Elisabeth versetzt ihm ein, zwei, drei Handkantenschläge auf den Hals und fängt ihn auf, als er zu Boden geht. Sie ist sanft. Ich beneide ihn sogar ein wenig. Wir stecken die beiden in den Schuppen 1 zwischen die Ersatzteile. Es kann nicht schaden, wenn sie beim Aufwachen viel Krach machen, solange sie es nicht in den nächsten drei Minuten tun. Das vergrößert nur noch den Spaß.

Hinter Schuppen 7 und jenseits des Kreisverkehrs (noch mehr Blumen) hat sich Jorgmunds Kern als Hauptsitz von Lactopolis Inc. verkleidet: glänzend, in Rosa und Babyblau gehüllt, überall moderne Glasfronten. Ein offener, freundlicher Firmensitz und dabei sehr ironisch. Ich kann aber nicht darüber lachen. Das Gebäude ist groß, sogar riesig. Direkt davor parkt ein kastanienbrauner Rolls-Royce, den ich kenne. Der Bey. Wir wechseln einen Blick und beeilen uns. Erst wenn wir drinnen sind, beginnt der schwierigste Teil.

Vor uns sind vier gut bewaffnete und gepanzerte Wächter. Sie verschwinden, als wir uns nähern – Vasilles Team war schneller. Er winkt uns zu. Baptiste Vasille ist über diese Situation begeistert. Ein typischer Franzose. (In den Hügeln vor der Fabrik springt ein weiterer Kastenteufel hoch: »IIIIIICH BIIIIIN JACKOOOOOO!« Dann knallt es, und eine frische Wolke Chilipulver breitet sich aus, gefolgt von wütenden Enten und Gänsen. Blitzlichter, Rufe, Verwirrung.)

Der Wohnblock für Milchmanager, die zu Besuch kommen. Dort ist Panzerglas verbaut, und wie erwartet sind die Türen versperrt. Vasilles Gruppe hat zu diesem Zweck eine Kreissäge mitgebracht. Sie gibt ein ungeheures Kreischen und Knirschen von sich. Auf der anderen Seite des Geländes steckt Tobemory Trents Team irgendetwas in Brand, das weitere Alarmsirenen anschlagen lässt und uns Deckung bietet. Das kam genau im richtigen Augenblick. Wir gehen hinein. Ein Wächter kommt im Laufschritt, einer von Vasilles Leuten erledigt ihn mit einem Kopfschuss. Meines Wissens ist er der Erste, den wir überhaupt getötet haben, und ich fühle mich dabei nicht gut. Gonzo würde das anders sehen. Er ist Soldat einer Spezialeinheit, ein Profi. Vielleicht habe ich aber genau dies für ihn dargestellt: den Luxus zu bereuen. Der Wächter verliert kaum Blut; die Kugel steckt noch im Kopf. Es sickert nur langsam heraus.

Hinter der Lobby ist es ruhiger. Der Boden besteht aus Marmor. Es gibt auch einen Springbrunnen und ein paar hochmoderne Stühle, die stilvoll um Kaffeetische gruppiert sind. Eine Reihe sehr alter Bonsaibäume ist hinter Glas geschützt. Dies ist ein teures Haus. Fünf Sterne. Ich bin nicht schick genug angezogen – ein schrecklicher Fauxpas. Jeden Augenblick wird der Oberkellner kommen und mir nahelegen, mich in mein Zimmer zurückzuziehen und etwas Passendes anzuziehen. Egal. Ich schüttle den Kopf, um meine Gedanken zu klären, und folge Elisabeth. (Trotzdem mache ich mir Sorgen – Unbehagen jeglicher Art ist immer eine Warnung. Ganz gleich, wie flüchtig die Angst auch war, ich bleibe vorsichtig. Irgendetwas stimmt hier nicht.) Samuel P. führt uns einen Dienstbotenflur hinunter.

Endlose Gänge, Treppen, Sitzecken mit teuren Teppichen. Die Ablenkung funktioniert – die Wächter sind anderswo beschäftigt und achten nicht auf uns oder sind durch unangenehme Eingriffe verhindert. Erster Stock, zweiter Stock, dritter Stock. (Irgendetwas stimmt hier nicht. Ich weiß nicht was. Es hat mit den Wächtern zu tun.) Gästezimmer. Vasille öffnet links eine Tür nach der anderen, Samuel P. auf der rechten Seite. Nein. Nichts. Weiter … die nächsten Türen. Den Bey suchen. Nein, nein, wieder nichts. (Irgendetwas fehlt hier … etwas ist falsch. Wächter, aber keine ernsthaften Schutzmaßnahmen. Sprengfallen? Nein, das nicht. Keine Weidenkätzchen. Benutze deine Nase … nein. Nein, das ist es auch nicht. Aber etwas stimmt nicht.)

Samuel P. reißt eine Tür auf. Im Zimmer dahinter sind gleich fünf von ihnen. Große Kerle mit Pistolen. Zwei davon sitzen. Vasille springt hinein, es gibt ein großes Durcheinander. Seine Männer folgen ihm, ein Belgier und ein Spanier, die Fäuste fliegen nur so. Wir schalten uns ebenfalls ein. Es ist ein kurzer Kampf. Ich schlage noch nicht einmal zu, sondern ducke mich nur, und auf einmal ist mein Gegner verschwunden. Nicht schwer, sondern leicht. (Viel zu leicht. Diese Männer sind vielleicht kompetent, aber auch nicht mehr. Sie sind Soldaten. Humbert Pistill hatte nichts mit ihrer Ausbildung zu tun. Viel zu leicht. Ich warte darauf, dass der Groschen endlich fällt. Nichts.) Wieder werfe ich Elisabeth einen Blick zu. Sie weiß es. Auch in ihren Augen schimmert die Nervosität. Keine Furcht, sondern Vorahnung. Das Schwierigste liegt noch vor uns. Sie klopft an die Haupttür.

»Hallo?«

Die Tür öffnet sich einen Spaltbreit. Zaher Bey, grauer, schmaler und besorgter, im Bademantel. Dann fliegt sie ganz auf, er stößt einen Freudenschrei aus und tanzt ein wenig umher. Vasille heißt ihn jedoch schweigen und erklärt ihm, es sei nicht der richtige Moment, mordieu! Aber der Bey hüpft um Vasille herum. Es ist ja so lange, so lange her! Wie schön, Sie zu sehen. O ja, aber natürlich, ganz recht, ich soll ganz still sein, mucksmäuschenstill oder noch leiser! Ha! Der Floh, der sogar dem Adlerauge der Maus entgeht, falls man überhaupt sagen kann, dass eine Maus, die ja kein Adler ist, ein solches Organ besitzt – jedenfalls soll ich äußerst leise sein. Was denn, wann denn? Sofort! Jetzt gleich! … O ja, ich verstehe, jaja, sch-scht …

Endlich schweigt er, oder ihm ist vorübergehend die Luft ausgegangen. Er murmelt: Wir sollten wahrscheinlich gehen, ich habe mir ein schlimmes Fehlurteil erlaubt. Aus Vertrauen … Dann fällt sein Blick auf mich, er mustert mich und erkennt … etwas. Ich gebe ihm die Hand. Er schüttelt sie, und wir kommen uns beide bekannt vor.

»Zaher Bey«, beginnt er vorsichtig.

»Wir sind uns schon einmal begegnet, aber daran erinnern Sie sich bestimmt nicht. Es ist schon sehr lange her«, erkläre ich ihm.

Zaher Bey hält meine Hand fest und betastet sie wie ein Metzger ein Bratenstück, dann begutachtet er meine Schultern, meine Haltung und meinen Gesichtsausdruck. Er schiebt ein wenig, und ich gebe nach, wie es dem weichen Stil entspricht. Dann zieht er und dreht sich, ich folge ihm so leicht wie ein Schmetterling. Unsere Hände bewegen sich nur ein paar Zentimeter weit. Er starrt mich an. »Ja, ich verstehe. Ich verstehe es. Ich bin ein Idiot, dass ich es nicht schon längst gesehen habe, als er kam. Sie und er sind derselbe, aber keiner von Ihnen ist noch das, was er früher war …« Er lächelt, als er meine entsetzte Miene bemerkt. »Ich habe Jahre mit den gefundenen Tausend verbracht. Man lernt schnell, die Neuen zu erkennen.«

Weiter kommen wir nicht. Vasille und Samuel P. verpassen ihm eine Schutzweste und nehmen ihm den Bademantel weg, der eine für die Flucht eher ungünstige Farbe hat. Darunter trägt der Bey einen überraschend eleganten Seidenschlafanzug, der praktischerweise kastanienbraun ist (zweifellos passend zu seinem Rolls-Royce). Neben Schwarz ist dies in der Nacht die beste Farbe, und in diesen Räumen mit den üppigen Mahagonimöbeln ist er sogar noch schlechter zu entdecken als wir. Erfolg, Stufe eins. (Aber irgendetwas stimmt immer noch nicht.)

Zurück auf die Hauptebene (noch einmal viele Treppen, der Bey ist überraschend agil, das ist gut so. Wir anderen keuchen vernehmlich. Verdammt, wenn man so etwas macht, muss man gut in Form sein. Ich schwitze. Samuel P. stinkt wie ein Schwein. Das schränkt seine Verwendungsfähigkeit bei Spezialeinsätzen erheblich ein. Man kann ihn jederzeit finden, wenn man weiß, wie er riecht. Andererseits riecht er auf längeren Einsätzen nach einer Weile wie eine Dschungelkatze mit Raubtieratem und verfilztem Pelz. Er fällt dann kaum noch auf, solange er im Dschungel oder in der Savanne bleibt. In einem Bürogebäude wirkt er dagegen eher unappetitlich.

»Wo ist Gonzo?«

Der Bey weiß es nicht. Er wurde hergebracht und eingesperrt. Ein großer Mann mit lässigem Lachen und Augen, wie sie eine Porzellanpuppe besitzt – leer und glänzend. Pistill. (Wo ist Pistill? Draußen ist nichts mehr von den Kämpfen zu hören – heißt das, wir haben gewonnen? Oder verloren? Steckt Jim Hepsobah in einer Zelle, oder ist er sogar schon tot? Ich sehe auf die Uhr. Vierzehn Minuten bis zur vollen Stunde. Wenn der große Zeiger die Zwölf erreicht, wird der Generator abgeschaltet, dann haben wir eine Minute lang Funk. Mit vorher abgesprochenen Signalen übermitteln wir dann den Stand der Dinge. Oder auch nicht, wenn wir bis dahin im Eimer sind. (Sind wir aber nicht. Noch nicht. Nein, ich glaube nicht. Aber es ist ein Tanz auf dem Drahtseil. Etwas, irgendwo … verdammt. Crispin Horton erklärte mir, dass Pont neben anderen unglaublichen genialen Tricks auch die Fähigkeit besaß, sich umfangreiche Reihen von Buchstaben, Zahlen, Wörtern, Spielkarten, Namen oder sonst etwas einzuprägen. Wenn er sich nicht erinnern konnte, dann sagte er nicht: »Ich kann mich nicht erinnern«, sondern: »Die Information kommt jetzt zu mir zurück« – und schnippte mit den Fingern, weil das eine positive Verstärkung war, die ihm beim Erinnern half. Ich versuche es mit einer Abwandlung davon. Ich weiß, was falsch ist … jetzt. Leider und ärgerlicherweise weiß ich es danach aber immer noch nicht. Außerdem starren mich alle an, weil ich mir wie ein Fünfjähriger die Hand auf die Stirn geklatscht habe.)

»Schon gut …«

Na, wundervoll.

Rasch durch die Haupthalle nach hinten, durch den Notausgang hinaus. Draußen erkenne ich, dass immer noch Feuerwerk explodiert. Ein Blick auf die Uhr: noch zwölf Minuten. Schön. Wir müssen in Bewegung bleiben. Das Feuer am Tor ist gelöscht, die Gänse machen weniger Lärm. Die Enten sind offenbar weggelaufen oder tot. Samuel P. zerrt den Bey fort – er soll jetzt fliehen, ein Ziel haben wir erreicht. Der Bey erhebt kaum Einwände. Dies ist nicht seine Show, sondern unsere, und er hat nicht den Überblick. Gut. Einer weniger, über den wir uns Sorgen machen müssen.

Wir treten die Tür des Erzeugungsraums 1 ein und bleiben wie angewurzelt stehen.

Dies ist das Haus, das Humbert gebaut hat. Ein riesiger Raum voller regelmäßiger dunkler Umrisse. Es sind Isolationsröhren, spezielle Lebenserhaltungssysteme für jeweils einen Menschen, den Humbert Pistill auf dem Rad des Schicksals geopfert hat. Als ich genauer hinschaue, erkenne ich vier Reihen mit jeweils fünf Einheiten, die von den anderen abgesetzt sind. Dann sehe ich noch genauer hin. Die etwas weiter entfernten dunklen Schatten sind weitere Gruppen, die der ersten entsprechen. Schläuche und Pumpen, Anzeigen und Knöpfe. Hier speisen die Menschen die Maschine. Im großen Polypenstaat Jorgmunds bilden sie den Gasbeutel, der dem Ganzen Auftrieb gibt. Es sind die Verschwundenen, die hier in Kisten stecken. Dies ist das Opfer, das die Welt so erhält, wie wir sie gern hätten, und es uns erlaubt, die Veränderungen zu ignorieren, die wir selbst herbeigeführt haben. Es ist, als würde man eine Jungfrau an einen Felsen ketten. Der Drache holt sie und zieht von dannen, und was ist schon hin und wieder eine Jungfrau im Vergleich zu einem ganzen Volk? Nichts. Eine schwarze Kiste mit Kontrollleuchten, ein langsam surrender Ventilator versorgt diejenigen, die nicht mehr selbst atmen können. Pfff … gaahhh … pfff … gaahh. Sonst ist es still.

Dies ist nicht das, was wir gesucht haben. Wir müssen weiter. Noch sechs Minuten bis zur vollen Stunde. Wir gehen los. Pfff … gaahhh. Hin und wieder ein leichtes Zittern, wenn einer der Träumer tritt und sich schüttelt – autonome Reaktionen, die alten Muskeln verkrampfen sich. Vielleicht ein Herzanfall. Keiner von ihnen nimmt die Welt wahr. Keiner von ihnen kennt irgendetwas anderes als die grauen Innenwände seines Sargs. Ein großer Schlauch führt das Zeug aus einem Teich, einem See oder einem Reservoir zu ihnen. Das Zeug fließt an ihnen vorbei und verwandelt sich in FOX, und Royce Allens Kunden führen ein angenehmes Leben. Das tun wir alle. Die meisten dieser Leute werden innerhalb der nächsten sechs Wochen sterben. Die Übrigen werden bis zu einem Jahr weitermachen, bis sie eines Tages einfach ausgelaugt sind. Dann wird Humbert sie wegwerfen wie ein verschlissenes Getriebe.

»Geh nicht zu nah ran«, murmelt Elisabeth. »Da ist immer noch Zeug drin.« Wenn wir zu nahe kommen, könnten wir den Prozess stören und irgendetwas anderes herstellen, das kein FOX ist. Es könnte gut sein, allerdings auch schlecht, gehört aber auf jeden Fall nicht zum Plan. Also lassen wir es in Ruhe. Trotzdem müssen wir etwas für diese Leute tun. Irgendetwas. Wenn wir können. Werde ich etwas erschaffen, das mir zeigt, was mich die ganze Zeit beschäftigt, wenn ich mich dem Zeug nähere? Geh weiter. Es ist das Risiko nicht wert. Geh weiter.

Ich gehe weiter.

Wir trotten den Hauptgang zwischen den Kästen voller Menschen hinunter und erreichen einen Raum, der nicht ganz so schlimm ist. Metalltüren, Steinmauern, Neonröhren. Am Boden liegende Wächter. Gefängniszellen. Tommy Lapland sitzt auf einem Stuhl vor der Wachstube und applaudiert.

»Habt ihr ihn?«

»Wir haben den Bey.«

»Gonzo?«

»Nein.«

Tommy nickt. Schlechte Neuigkeiten, aber das war auch zu erwarten. Gonzo ist tiefer im Komplex. Natürlich.

»Siebzig Leute in den Zellen. Trent führt sie dort heraus, wo ihr hereingekommen seid.«

Die Funkgeräte erwachen zum Leben. Pünktlich zur vollen Stunde. Jim Hepsobah:

»Rustikal.« Das bedeutet, dass Jim lebt und wohlauf ist. »Flambeau.« Alles geht glatt. »Islington.« Keine Spur von Humbert Pistill. Die anderen antworten. Alles verläuft nach Plan. (Aber weder Pistill noch Gonzo sind aufgetaucht. Ich hoffe, das ist ein Zufall, bezweifle es aber.) Jim Hepsobah sagt: »Delfin.« Das bedeutet: Sucht Gonzo, aber kommt schnell da raus, auch wenn ihr ihn nicht findet. Dann sind die Funkgeräte erneut außer Betrieb. Der Generator läuft aber wieder.

Baptiste Vasille zuckt mit den Achseln. Ein sehr französisches Achselzucken, das so viel heißt wie: »Tja, was habt ihr erwartet?« Und im Grunde sei die Welt vor allem englisch und daher ein wenig verschroben und albern.

»Kontrollzentrum«, sagt Vasille.

Ja, natürlich. Auf der Karte gibt es ein zweites Gebäude, das diesem ähnelt, und dort ist ein Kontrollraum eingerichtet, der alle Bestandteile dieser Anlage und die starken Schutzvorrichtungen des Managements steuert. Der Bergfried innerhalb der Festung. Pistills Akte besagt, das Lagerhaus sei leer, weil es nicht genügend Spender gebe (diesen Begriff benutzt er für seine Opfer; sehr klinisch, und es klingt nach Freiwilligen).

In zehn Minuten wird Jim Hepsobah den Generator endgültig abschalten und alle Leute zurückrufen. Sally Culpepper wird ihr langläufiges Gewehr weglegen und die Jagd auf Pistill einstellen. Und wir werden wegrennen und uns verstecken und so tun, als hätten wir den ganzen vergangenen Abend in einer Bar gesoffen. Da waren noch diese beiden komischen Kerle, und überhaupt, die anderen haben angefangen. Vasille und Tommy Lapland grinsen. Es ist unmöglich. Wir haben es schon einmal gemacht. Wie in alten Zeiten. Wir fangen an.

 

Der böse Elf der Katastrophe hockt auf meiner Schulter, als wir die großen Türen erreichen. Er schreit mir ins Ohr, als wir hindurchtreten. Zu leicht, zu schnell, zu einladend. Ich denke an Professor Dereks architektonische Fallen im alten Projekt Albumen und frage mich, ob wir gleich gefroren oder geschmolzen, eingedampft und zerstückelt werden. Drinnen ist es dunkel und still. Keine Stille wie in einem leeren Raum. Nicht annähernd so. Eher schon eine erwartungsvolle Stille wie vor dem großen Auftritt.

Die Lampen flammen auf.

Und auf einmal steht direkt vor mir, was die ganze Zeit über nicht stimmte.

Ninjas.

Die ganze Zeit nämlich habe ich keinen einzigen Ninja gesehen. Jetzt weiß ich, warum: Sie waren alle hier und haben gewartet. Reihe auf Reihe. Mir war nie klar, dass es so viele sein könnten. Vor ihnen steht Humbert Pistill in Freizeithosen und weißem Hemd, von Kopf bis Fuß ein Gentleman. Und natürlich, neben ihm steht Gonzo. Stolz und dumm, und erst jetzt dämmert ihm, dass hier etwas im Argen liegt. Erst jetzt, als zwei weitere Ninjas Zaher Bey bringen und hinter uns die Flüchtlinge aus Templeton hereingescheucht werden, traurig, verängstigt und völlig desorientiert, da ihnen im letzten Augenblick doch noch die Rettung versagt wurde. Ein idiotischer Plan. Ich bin ein Idiot. Alles meine Schuld. Es ist auch Gonzos Schuld, aber er hat noch nicht ganz den Anschluss gefunden, also trage ich die Bürde vorübergehend allein. Er wendet sich an Humbert Pistill und führt eine kurze Unterhaltung mit ihm, die ich nicht verstehe, die aber ungefähr folgendermaßen ablaufen dürfte:

 

GONZO: Was machen die denn alle hier?

HUMBERT: Unter anderem wollen die Sie retten. Ist das nicht reizend?

GONZO (heldenhaft): Das verstehe ich nicht. Ich bin ein starker Mann und ein tapferer Krieger, habe aber nur wenig Hirn. Lange Wörter verwirren mich.

HUMBERT: Idiot.

GONZO: Lassen Sie meine Freunde frei, und wir reden nicht mehr davon.

HUMBERT: Nein. Sehen Sie, Sie verstehen es nicht, was? Ich bin nämlich … böse! Ja! Böööööse! Huah-huah!

 

Gonzos Miene spricht Bände. Wäre die Situation nicht so ernst, ich würde es knipsen und einrahmen. Ich will nicken, ja, Gonzo. Er ist ein Monster. Ja, er hat dich verraten. Ja, all das und noch viel Schlimmeres – alle andern haben es schon längst kommen sehen. Dann aber macht Humbert Pistill eine Geste, und sie bringen Leah herein. Sie scheint unverletzt und nicht bedrückt, ist aber sehr wütend. Also ein Trick. Leah wurde mit einem Trick hergelockt. Gonzo braucht dich, du musst sofort kommen! Ma und der alte Lubitsch sind noch zu Hause. Aufgespart für den Fall, dass der Druck verstärkt werden muss.

Wäre ich noch in Gonzos Kopf, diese Taktik würde wundervoll funktionieren. Ich würde zweifeln und zaudern, und die Gelegenheit wäre dahin. Aber Gonzo Lubitsch in seiner reinen Form lässt sich auf ein Patt nicht ein. Er wechselt vom Schreck sofort zum Angriff, und zwar so schnell, dass sogar Pistill überrascht ist. Gonzo bearbeitet ihn schnell und hart mit seinen Fäusten und hält keinen Augenblick inne. Ellenbogen, Knie, Knie, Knie … ein wuchtiger, unablässiger Angriff. Pistill keucht. Gonzo schlägt wieder und wieder zu. Die Ninjas rühren sich nicht. Das verstehe ich nicht … ich begreife es nicht. Auch das ist ein Teil der Abendunterhaltung. Sie haben damit gerechnet. Leah wurde nicht hergebracht, um Gonzo zu erpressen, sondern um ihn zu provozieren. Und weil sie sich wie wir anderen der Maschine widersetzt hat und sterben muss.

Pistill hebt abrupt den Kopf, als sei er aus einem tiefen Schlaf erwacht und hätte erst jetzt bemerkt, dass er angegriffen wird. Sein Gesicht ist blutig. Gonzo schlägt ihn auf die Nase, die bricht, soweit dort überhaupt noch etwas vorhanden ist, das brechen kann. Pistill schüttelt sich und schleudert Rotz und rot gefärbte Spucke umher, dann fängt er den nächsten Schlag ab – wie ein Hund, der ein Spinnennetz abschüttelt. Und dann schlägt er zurück. Gonzo blockt ab. Er legt sein ganzes Gewicht hinein, wie es dem harten Stil entspricht, und dreht sich dabei. Die Prügelei beginnt. Einen Moment lang starren sie einander an und rühren sich nicht. Dann springt Gonzo zurück, als sich Pistills schwere, harte Hand seinem Kopf nähert. Es ist natürlich seine rechte Hand, die so groß ist, dass Humbert Pistill Gonzos Kopf wie eine Orange packen und festhalten könnte. Bumm-bumm. Weitere Schläge. Gonzo tanzt wie ein Derwisch und schlägt auf den Oberkörper. Wieder grinst Pistill und schlägt zurück. Autsch. Gonzo taumelt zurück und tritt, Pistill weicht aus, und es geht weiter. Die Ninjas sehen wortlos zu. Sie haben diesen Tanz schon einmal gesehen und sind nicht daran interessiert. Harte Form gegen harte Form. Pistill ist größer und stärker. Klar, er ist alt. Aber nicht so alt.

Das Ende kommt einen Augenblick später. Gonzo und Pistill gehen in den Clinch, rempeln und schieben. Es wirkt viel unwissenschaftlicher, als es tatsächlich ist. Gonzo löst sich ein bisschen zu langsam, Pistill stößt einen entzückten Schrei aus und lässt seine riesige Keulenhand in einem mächtigen Schwinger auf Gonzos Kopf los. Gonzo hebt die Arme, um den Hieb abzuwehren, und dreht sich in den Schlag hinein, um dagegenzuhalten.

Es knackt zweimal laut, und Gonzos Gesicht wird kreidebleich. Zwischen Ellenbogen und Handgelenk sind beide Arme gebrochen. Pistill versetzt ihm einen Tritt, und er rollt keuchend davon. Ein Mann ist erledigt.

Dann wendet er sich an uns. An mich, Elisabeth, Tommy Lapland, Baptiste Vasille. Gleich darauf bohren sich zackige Wurfgeschosse in Vasilles Arme und Beine. Er geht stöhnend zu Boden. Tommy Lapland erwischt es im gleichen Augenblick. Neben ihm poltert eine geworfene Keule auf den Boden. Nur wir zwei sind jetzt noch da.

Pistill kommt zu uns. Die Ninjas richten sich ein wenig auf und geben acht. Wir sind der Hauptakt. Genauer gesagt, der Hauptakt besteht darin, uns zu töten. Pistill ist noch drei Schritte entfernt und grinst begierig. Er schaut zwischen mir und Elisabeth hin und her, als könne er sich nicht entscheiden, wo er beginnen solle.

Ich rieche etwas.

Ich fühle mich besser.

Es ist lächerlich.

Ich werde sterben, aber das ist mir egal, weil ich etwas rieche, das mich an bessere Zeiten erinnert. Was ist es nur? Dann riecht es auch Elisabeth – ihr Gesicht scheint einzufrieren. Auf einmal aber grinst sie ganz breit. Das Grinsen eines Tigers. Humbert Pistill bleibt stehen.

Theaterschminke.

Die Flüchtlinge hinter uns sind auf einmal nicht mehr ganz so grau und blass. Sie wirken beinahe begeistert. Rings um die Augen haben sie Spuren von weißem Make-up, sie tragen schwarze Sachen. Schwarze Rollkragenpullover unter Übermänteln und verschiedenen anderen Dingen. Sie sind überhaupt keine Flüchtlinge, sondern nur verkleidete Ersatzleute. Das Matahuxee Mime Combine. Aus ihrer Mitte tritt eine schlanke Gestalt mit federnden Schritten nach vorn.

»Hallo«, sagt Ike Thermite. »Mein Name ist Ike Thermite.« Er lächelt. »Und wir«, fügt er hinzu, »sind die Schule des Stummen Drachen.«

 

Humbert Pistill brüllt irgendetwas, das wie »Nein!« klingt und rennt auf uns zu. Seine riesige, schreckliche Faust saust auf meinen Kopf herab. Ike Thermite fegt sie mit schmalen Fingern zur Seite und stößt Humbert Pistill mit der Schulter zurück. Gleichzeitig schiebt sich das gesamte Matahuxee Mime Combine wie ein Keil vorwärts. Eine schmale Kampfformation, in der jeder den Nächsten unterstützt und beschützt. Die Ninjas haben auf einmal schlechte Karten. Die Schüler von Wu Shenyang sind voller aufgestauter Wut, und auch wenn sie normalerweise nicht viel davon halten, sind sie doch bereit, zu Ehren der Uhrwerksgilde heute eine Ausnahme zu machen und ganz besonders die zu verprügeln, die Meister Wu in seinem Haus bei lebendigem Leibe verbrannt haben. Natürlich weiß niemand genau, wer die Verantwortlichen waren, also nehmen sie einfach an, der Gegner, den sie jeweils besonders kräftig schlagen, sei der einzige Schuldige. Elisabeth Soames eilt zur Treppe, über der Leah Lubitsch steht, und einen Augenblick später regnet es unvorsichtige Mitglieder der Uhrwerksgilde. Ich sehe mich nach Gonzo um. Es ist wie in einem dieser Filme, wo hundert Schurken den Helden gleichzeitig angreifen. Die einzige Gefahr besteht darin, dass er außer Atem kommt, wenn er sie schlägt. Ich bin wie eine Flüssigkeit, ich bin wie Stahl. Ich schlage die Gegner.

Da ist ein Kerl mit einem Stock, den er nach mir stößt. Ich gleite daran vorbei, und er versucht, die breite Seite einzusetzen. Ich rolle darunter hindurch. Er verdreht sich, ich verdrehe mich auch. Er fliegt an mir vorbei, und jetzt habe ich den Stock. Ich funkle ihn böse an. Renn weg, kleiner Mann. Ich habe hier eine Aufgabe zu erledigen, ich muss einen Freund retten. Wäre dem nicht so, so würden wir die Unterhaltung in einer Tonart fortsetzen, die dir überhaupt nicht gefiele.

Er beschließt, gegen jemanden anders zu kämpfen. Ich schau mich um.

Unten an der Tür sehen sich vier Ninjas, die Zaher Bey verfolgen wollten, auf einmal einem Kerl mit einem Gesicht wie eine runzlige Pflaume gegenüber, der mindestens hundertneun Jahre alt sein muss. Sie lachen ihn aus. Ronnie Cheung dreht sich auf dem Absatz um und zieht die Hosen herunter, um ihnen seinen hässlichen, faltigen Arsch zu zeigen. Die Ninjas erstarren. Es ist nicht nur die Frechheit dieser Geste; Ronnie Cheungs Arsch ist ein beeindruckender Anblick, und in der Furche scheinen unaussprechliche Geheimnisse zu lauern, borstige Schrecknisse, die man besser unerforscht lässt. Über die Schulter lächelt Ronnie die Ninjas an, zieht das linke Bein aus der Hose und versetzt dem vordersten einen Tritt an den Hals. Dann dem nächsten. Die übrigen beiden Ninjas erkennen ihren Fehler und stürmen auf ihn los. Ronnie tritt mit dem anderen Bein zu, wickelt dem kleineren Gegner seine Hose um den Kopf und zerrt ihn zu sich, dem anderen in den Weg. Dann fährt sein nacktes Bein auf den Kopf des gestürzten Ninjas herunter und zerquetscht ihn. Der vierte Ninja will weglaufen, aber Ronnie verpasst ihm einen Schlag in den Rücken. Zuckend bleibt der Ninja am Boden liegen.

Ich beschließe, dass ich Zaher Bey einstweilen Ronnies Obhut überlassen kann, und wende mich erneut dem Kampf zu.

Ike Thermite hat den Zweikampf gegen Humbert Pistill aufgenommen. Pistill ist undurchdringlich, Ike unberührbar. Ein Patt. Meister Wu hat offenbar auch ihn keine geheime innere Alchemie gelehrt. Einen Moment lang hatte ich so eine verrückte Hoffnung.

Ike trifft Humbert mit einer Kombination, aber es ist ein Täuschungsmanöver, das Pistill mühelos kontert, und nun muss Ike sich schnell und ziemlich tief bücken. Er ist in hervorragender Form, aber auch er kann dies nicht ewig so durchhalten. Irgendwann wird er eine Schwäche zeigen.

Das geschieht jetzt auch. Humbert Pistill schlägt zu, und Ike Thermite weicht zu langsam aus. Der Hieb trifft ihn, er fliegt quer durch den Raum und landet als wirrer Haufen auf dem Boden. Pistill folgt ihm und drängt sich durch die Kämpfer, die ihn umringen. Er tut so, als hätte er nur eine Gartenhecke vor sich. Ein Pantomime und ein Ninja gehen dabei zu Boden. Es ist ihm egal. Er will Ike. Schon baut er sich über ihm auf und hebt die linke Hand, während er Ikes Kopf mit der rechten festhält. Gleich wird er Handfläche gegen Faust wechseln und Ikes Kopf zerschmettern. Pistill spannt die Schultern zum Schlag.

Jemand prügelt ihn mit einem Besenstiel. Es ist ein ganz gewöhnlicher Besenstiel. Er ist leicht und kräftig und keine besonders gefährliche Waffe. Das Holz zerbricht auf seinem Kopf wie ein Grashalm. Pistill lässt Ike los und dreht sich langsam um. So langsam wie der Zorn Gottes. Es ist beängstigend.

Erst als ich den zersplitterten Besenstiel in meiner Hand betrachte, wird mir klar, dass ich so dumm und tapfer war, ihn anzugreifen.

Oh, verdammt.

Wegtauchen. Drehen. Ich bin Luft. Ich schreite, springe, latsche. Der Elvis-Gang (defensiv, beweglich) wird zum Lorenzpalastschritt (willkürliche Richtungswechsel, aus denen aber ein brauchbares Angriffsmanöver entsteht) und so weiter. Blitzschnell bewege ich die Hände, schlage zu, stoße und drehe mich. Humbert Pistill springt los. Ich steche ihn ins Auge. Er brüllt und schlägt von oben nach unten. Ich verletze seine Armmuskeln. Er tritt, ich nehme mir das Gelenk vor, blockiere es, überdehne es, lasse es wieder los und husche zur Seite, während er die Stelle verprügelt, wo ich gerade noch war. All dies tue ich, aber es ist noch nicht genug. Irgendwo da drüben liegt Ike Thermite gebrochen am Boden und kann nicht mehr kämpfen. Ike war unendlich viel besser als ich. Ike war ein erfahrener Schüler. Aber auch das reichte nicht.

Er schlägt mich. Er trifft mich nicht einmal voll, es ist nur ein leichtes Antippen. Dennoch hebt es mich vom Boden hoch und nimmt mir den Atem. Keine Zeit. Ich rolle mich ab und spüre, wie er sich trampelnd nähert. In Bewegung bleiben, nicht verspannen, atmen, überleben. Ich bewege mich. Das Schwert des Blinden: eine Folge von Bewegungen, die man benutzt, wenn man nichts sehen kann, eine Reihe von Täuschungs- und Ausweichmanövern, die so wirken, als erkenne man die Bewegungen des Feindes. Ein Trick. Es funktioniert. Ich bewege mich weiter. Er belauert mich und folgt mir gewandt und schnell. Er ist zu groß, um so schnell zu sein, oder zu schnell, um so groß zu sein. Ich kann ihn sehen und wünschte, ich könnte es nicht. Ein Daumen füllt mein Gesichtsfeld aus, ich ducke mich und ziehe mich schräg zurück. Eine Finte. Ein Tritt trifft meine Brust, und ich spüre, wie sich meine Rippen biegen. Die Lungen leeren sich schlagartig, Farbflecken tanzen vor meinen Augen, zuerst schwarz und weiß, grau und rot, dann purpurn und gelb, die einander überlagern. Dann noch andere Farben, die nicht einmal Namen haben. Als er nachsetzt, weiche ich aus, drehe meine Schulter und stoße ihn ebenso zurück, wie Ike es getan hat.

Ich werde verlieren.

Verzweifelt schaue ich auf. Wo ist Sally Culpepper mit ihrem Gewehr? Elisabeth ist auf der Galerie, Leah ist hinter ihr, im Augenblick sicher. Ich wechsele einen Blick mit ihr.

Und sehe sie.

Ich sehe Elisabeth Soames in jedem Augenblick, seit ich sie kennengelernt habe. Jede Sekunde und jede Minute. Elisabeth mit einem Kuchen. Elisabeth, die mit dem Fuß aufstampft. Elisabeth als Andromas. Elisabeth, die mich küsst. Elisabeth, von der nur eine einzelne, kleine Mädchensocke zu sehen ist, die über eine Sofalehne ragt. Ich sehe sie vor Millionen Jahren in Meister Wus Haus, als sie nach den Geheimnissen fragt. Nach der Eisenhautmeditation.

So etwas gibt es eigentlich nicht.

Aber solche Techniken gibt es. Ich kämpfe gerade gegen jemanden, der eine beherrscht. Also …

Also erfinde ich eine für mich.

Du raffinierter, heimtückischer, gerissener Dreckskerl.

Das Chi ausrichten … den Ozean spüren … du wirst die stärkste Festung erstürmen.

Ich betrachte Humbert Pistill. Er ist unbesiegbar. Er ist undurchdringlich.

Er ist mein.

In diesem Augenblick lege ich mein absolutes Vertrauen in die Hände eines toten Mannes, der im Winter Sandalen trug und davon überzeugt war, das chinesische Raumfahrtprogramm sei aufgrund der Position des Mondes unfairerweise benachteiligt. Vielleicht ist dieser Faden zu dünn, um das Schicksal der ganzen Welt daran zu hängen. Aber wie Spinnenseide ist er stark genug, seinen Zweck zu erfüllen.

Ich werde langsamer. Es geht hier nicht um das Tempo, sondern darum, dass ich sein muss, wo er mich nicht haben will. Ich bewege mich leichtfüßig. Es geht auch nicht um Stärke, sondern um Timing. Humbert Pistill hackt nach mir, aber ich bin schon nicht mehr da. Er schlägt, aber ich befinde mich nicht mehr in gerader Linie vor ihm, und der Schlag hat keine Kraft. Nun ja, es wirft mir den Kopf herum und tut weh, aber mehr auch nicht. Als er sie zurückzieht, breche ich ihm die Hand. Er zuckt zusammen. Ich husche an ihm vorbei und verpasse ihm eine Ohrfeige. Es tut zwar nicht weh, aber es ist ihm außerordentlich peinlich. Ich habe ihn vor seinen Ninja-Bürschchen wie ein kleines Mädchen geohrfeigt. Ich habe keinen Respekt. So was Dummes auch.

Er geht auf mich los und versucht, mich mit einem aufwärts geführten Schlag zu erwischen, während ich in die Hocke gehe. Aber ich drehe mich schon weg, und einen Moment lang wirkt er wie ein Angeber, der mit angewinkelten Armen und gespanntem dickem Bizeps am Strand posiert. He, Bluto, wo ist mein Spinat? Dumm gelaufen. Er atmet. Ich atme mit ihm. Bei der Gegenbewegung trifft mich sein Ellbogen. Ich werde fast ohnmächtig. Aber als er nachsetzt, ist er schon wieder an der falschen Stelle, weil ich an der richtigen bin. Ich trete auf seinen Spann. Ein Knochen bricht. Er ist hart im Nehmen und ignoriert es, aber es scheint trotzdem wehzutun. Sein Atemrhythmus ist gestört, als er ein schmerzvolles Grunzen unterdrückt.

Ich berühre Humbert Pistill, ich lausche ihm. Ich lasse meine Hände auf ihm ruhen, während ich seine schrecklichen Schläge ablenke. Ich schmecke die Luft, die er ausatmet. Ich lerne ihn kennen und verstehe, wie er sich bewegt. Ich weiß, wo er stark ist und wo nicht. Er ist eine Festung, aber nicht unverwundbar. Ich atme aus. Ich atme ein. Humbert Pistill kämpft gegen seine Schmerzen an. Es ist unwichtig. Er atmet aus. Er atmet ein.

Jetzt bewegen wir uns im gleichen Takt. Ich spiegele ihn, folge seinen Schritten. Ich bleibe an ihm dran, husche hin und her, ducke mich und tauche weg. Seine Streitkolbenhand fährt mit einem schrecklichen Sausen über meinen Kopf hinweg. Es frustriert ihn. Er stellt mir weiter nach, und schließlich verfolgt er mich. Er weiß es nicht. Er glaubt, er gebe das Tempo vor, aber er unterwirft sich einem Rhythmus, synkopiert und kompliziert. Der Rhythmus verändert sich, aber ich kann folgen, weil ich ihn genau kenne. So genau, dass ich keinen Fehler mache. Ich kann aus dem Rhythmus ausbrechen, mein Gegner nicht. Ihm ist nicht einmal klar, dass er dem Rhythmus folgt. Er hat sich in eine Waffe verwandelt, in ein gepanzertes Monster. Es wäre sinnlos, auf einen Rhythmus zu achten. Ich atme aus. Er auch. Ich atme ein. Er ebenfalls. Wir sind verbunden.

Wir kämpfen noch eine Weile, wir atmen. Wichtig ist, dass ich kleiner bin als Humbert Pistill. Ich brauche viel weniger Energie. Ich brauche auch nicht so viel Sauerstoff. Sein Herz schlägt schneller. Er wird langsam müde, und das gefällt ihm nicht. Er versteht es nicht. Ich sehe es ihm an. Er ist gereizt und ein wenig nervös – so sollte er sich eigentlich nicht fühlen. Nicht so rasch. Solche Übungen absolviert er jeden Tag. Er ist so ziemlich der härteste Schweinehund auf der Welt. Auch wenn er nicht mehr jung ist, er ist doch in Topform. Er kann nicht müde sein. Also muss er sich durchkämpfen. Der Feind steht vor ihm.

Ich atme. Er atmet. Er lässt eine so schnelle Kombination von Schlägen los, dass ich keine Ahnung habe, wie ich sie abblocken könnte. Das ist nicht nötig, weil ich nicht dort stehe, wo er mich treffen will. Als er sich zum Angriff entschloss, habe ich meine Position verlassen. Wieder verpasse ich ihm eine Ohrfeige, weil dieser Mann mich töten will. Deshalb habe ich kein schlechtes Gewissen, wenn ich ihn verhaue. Die Ninja-Jungs wirken jetzt ausgesprochen schockiert und unglücklich. Sie beobachten ihn wie gebannt, während sie gegen die Schule des Stummen Drachen kämpfen und den Bereich um uns herum freihalten. Komm schon, Humbert! Zerbrich ihn wie einen Zweig! Er ist schwach! Was hindert dich nur daran?

Es eilt nicht.

Humbert Pistill ist fünfundfünfzig. Das bedeutet, dass sein Herz nicht viel mehr als hundertsechzig Schläge pro Minute verträgt, wenn er gesund bleiben will. An seinem Hals schwillt eine Vene an. Er müsste jetzt bei hundertsiebzig sein. Ich atme. Er folgt mir immer noch. Wir tanzen einen eigenartigen Tanz miteinander. Wieder lässt er zwei Schläge lang los, aber sie sind schwach und langsam. Er hat nicht mehr genug Sauerstoff im Blut. Eigentlich sollte er sich zurückziehen, aber das wird er nicht tun. Das entspricht ihm nicht. Schwäche ist der Feind. Überwinde sie. Ich beobachte ihn. Es ist an der Zeit. Ich weiche einem Schlag aus, drehe mich, bis ich vor ihm stehe – und blicke ihm seufzend in die Augen.

Ich lege alles hinein, was ich habe. Ich gebe ihm meinen Kummer, den ich empfand, als ich von Meister Wus Tod erfuhr. Ich gebe ihm das Entsetzen des armen, verrückten George Copsen, als die Welt zerstört war, und jeden dummen Todesfall, den ich während der Großen Löschung beobachten musste. Ich gebe ihm Micah Monroe und die Soldaten, die es nicht geschafft haben. Ich gebe ihm das Fohlenmädchen, das wir in Addeh Katir begraben haben. Ich gebe ihm den wahnsinnigen Kannibalenhund in Cricklewood Cove und Ma Lubitschs unendlichen Kummer. Ich gebe ihm mein gebrochenes Herz, als Leah mir die Hand schüttelte.

Ich atme tief aus, lange und langsam, und das Geräusch, das damit einhergeht, untermalt eine tödliche Trauer. Humbert Pistill atmet zusammen mit mir aus. Er nimmt meine Sorge an und glaubt, das Seufzen bedeute, dass ich jetzt aufgebe. Er nimmt die Hand zurück und will mir den Todesstoß versetzen.

Sein Herzschlag liegt bei hundertneunzig.

Ich lasse alles auf ihn los und schlage ihn auf die Brust. Ich kann spüren, wie die Wucht vom Brustbein bis zum Rückgrat durch ihn hindurchfährt. Ich könnte die Lage seiner inneren Organe auf seine Haut zeichnen.

Sein Herz stockt, verkrampft sich und bleibt stehen.

Humbert Pistill taumelt. Er presst entsetzt die Hände aufs Hemd und stürzt.

Das war die Geisterhand des Stummen Drachen, du Arsch.

Humbert Pistill stirbt.

Die Ninja-Burschen halten inne und denken an Tupperdosen.

 


Epilog – danach

 

Der Rauch von brennendem Kiefernholz und der Geruch von Schnee. Cricklewood Cove im Winter. Elisabeth wird die nächsten Stunden mit ihrer Mutter verbringen, und Leah hat Gonzos Eltern zu einem unaufschiebbaren Ausflug mitgenommen. Diese eigenartigen Umstände wirken wie eine klare Anweisung. Gonzo und ich sollen uns zusammensetzen und reden. Wir sollen ein paar Dinge klären, denn sonst werden wir brüten und ungenießbar sein. Das ist nicht hinnehmbar.

Die Schlacht im Kern von Jorgmund, das war vor zwei Monaten. Insgesamt – räumt man ein, dass der Plan ein Fehlschlag war und die Feinde uns in einen Hinterhalt gelockt haben – war es ein überwältigender Erfolg. Geholfen hat uns, dass Ike Thermite und K ungeheuer (und auch unerwartet) listig waren und dass Meister Wu seine Ninja-Falle tiefer angelegt hat als sein eigenes Grab. Er hat sie in mir gestellt.

Humbert Pistill ist tot. Jorgmund nicht. Eine Maschine kann man nicht töten.

Andererseits kann man sie jedoch in Besitz nehmen.

Die Eigentümerschaft von Jorgmund liegt bei der Uhrwerksgilde. Die Uhrwerksgilde wird vom jeweiligen Meister beherrscht. Dieser Meister wird per Akklamation ernannt – oder auch im Zweikampf ermittelt. Und das bedeutet, dass der gegenwärtige Meister der Uhrwerksgilde und der Direktor von Jorgmund … nun ja.

Ich bin es.

Ich dachte darüber nach, damit etwas Gutes zu tun. Ich saß in der Bar ohne Namen, und wir diskutierten alle betrunken, nüchtern, im Halbschlaf und aufgepeppt durch Mrs Flynns Kaffee darüber. Fast hätte ich mich selbst davon überzeugt, dass es möglich sei. Ich könnte das Monster in eine neue Richtung steuern. Dann kam Elisabeth zu mir und setzte mir Flynns Sprössling auf den Schoß. Durch eine rotzige Wüste blickte er zu mir auf.

»Was meinst du dazu?«, fragte ich.

»Die Frau mit der Blume auf dem Rücken kriegt ein Baby«, erklärte Sprössling Flynn, »aber das darfst du keinem verraten.«

Sally Culpepper lief hellrot an, Jim Hepsobah verschluckte sich an seinem Kaffee.

»Der Mann mit dem Husten ist der Daddy«, fügte Sprössling Flynn hinzu.

Ich zerlegte Jorgmund. Ich marschierte direkt in Dick Washburns Büro und knallte ihm die ganze erbärmliche Wahrheit auf den Tisch, ohne etwas auszulassen. Dann trug ich ihm und Mae Milton auf, die Firma zu zerschlagen und mit den Einzelteilen etwas Gutes zu tun. Sallys und Jims Baby sollte nicht in einer Welt aufwachsen, in der es so etwas gab. Außerdem gaben wir alles öffentlich bekannt, und ich veranlasste die Uhrwerksgilde, Briefe an alle Verwandten der Verschwundenen zu schreiben. Die meisten Leute wollen es nicht glauben, aber das wird sich geben. In sechs Monaten wird das FOX völlig versiegt sein. Jetzt lässt der Druck schon nach, die irreale Welt rückt näher heran. Die Leute müssen sich entscheiden, wie sie leben wollen.

Jim Hepsobah und Sally haben geheiratet, Gonzo war der Trauzeuge. Ich saß weit hinten. Eine überraschend große Zahl von Gästen nickte mir zu. Der alte Lubitsch schenkte dem glücklichen Paar einen Bienenstock mit Killerbienen. Ma Lubitsch schenkte ihnen Socken. Ich lächelte, Gonzos Vater lächelte zurück. Gut gemacht, Junge. Gut gemacht.

Ike Thermite und das Matahuxee Mime Combine haben Meister Wus Schule in Cricklewood Cove wiederaufgebaut. Dort hat noch nie ein Meister-Pantomime gelebt. Ike hält sich für äußerst klug, weil mir das bisher entgangen war, und wahrscheinlich hat er damit sogar Recht.

Nq’ula Jann tauchte, nachdem er Humbert Pistills widerlichen Plan durchschaut hatte, mit einer großen Zahl von Zaher Beys Piraten auf, um alle zu retten. Als sich herausstellte, dass wir das Problem schon selbst gelöst hatten, betranken sich die Retter und sangen Lieder über Schäferinnen.

Rao und Veda Tsur verlangten, sie müssten die Paten von Sallys und Jims Kind werden.

Ronnie Cheung warf nur einen einzigen Blick auf Elisabeths Mutter und sagte ihr ins Angesicht, sie sei ein hübscher Sack Knochen, den er gern mal ordentlich durchrütteln würde. Sie knallte ihm eine Schöpfkelle gegen den Kopf. Ihre dritte Verabredung ohne Sex ist vorbei, aber ihrer Tochter gab sie zu verstehen, sie solle morgen früh auf gar keinen Fall unangemeldet auftauchen.

So bin ich jetzt hier, klopfe an Gonzos Tür und fühle mich, als wäre ich fünf Jahre alt.

Er öffnet und lässt mich herein. Sein rechter Arm ist noch eingegipst. Wie sich herausstellte, war der linke nur angebrochen. Wir gehen ins Wohnzimmer und setzen uns vor den Kamin.

»Tja«, sagt Gonzo. Mehr nicht.

Nun ja, schau mich nicht an. Dies ist der peinlichste Augenblick meines ganzen Lebens. Was sagt man zu einem Mann, dem man das Gehirn gestohlen hat? Zu jemandem, der einen in die Brust geschossen und aus dem Truck gestoßen hat? Was soll er zu mir sagen, da er nun weiß, dass ich sein Leben und die Welt gerettet habe?

Wir schweigen eine Weile. Dann reden wir darüber, wie gut es allen anderen geht und wie verrückt die Welt jetzt wird. Schnell geht uns der Gesprächsstoff aus, denn man kann doch nicht gemütlich mit jemandem tratschen, den man sein Leben lang kennt, während gleichzeitig ein Elefant im Zimmer steht. Dabei scheint alles so klar zu sein. Was soll ich sagen?

»Weißt du eigentlich, dass ich noch keinen Namen habe?«

»Mach keine Witze …«

»Also, du hast mir nie einen gegeben. Nun sieh mich nicht so an, als wäre ich der Idiot.«

»Das ist wahr«, sagt Gonzo. »Das hab ich irgendwie übersehen.« Er überlegt. »Bist du … willst du noch mehr solche Sachen machen?«

»Was meinst du?«

»Dieses Draufgängertum.«

»Keine Ahnung.«

»Ich jedenfalls nicht«, sagt Gonzo entschieden. »Ich bin damit fertig. Ich will … ich weiß auch nicht. Aber ich will es. Ich hätte es gern eine Weile mal schön ruhig.«

»Oh.«

»Tja … wenn du willst … dann könntest du Gonzo Lubitsch sein.«

Ich denke darüber nach.

»Nein. Aber vielen Dank, trotzdem.«

Schweigen. Wir starren einander eine Weile an, schätzen uns ab.

»Wir könnten so tun«, sagt Gonzo schließlich, »als hätten wir dieses Gespräch beendet.«

Das ist eine interessante Idee.

»Das könnten wir tun«, stimme ich vorsichtig zu.

»Wir müssten es ja niemandem verraten.«

»Nein, das müssten wir nicht.«

»Hm.« Er hängt seinen Gedanken nach.

»Wir brauchen aber eine ziemlich gute Geschichte, falls uns jemand danach fragt.«

»Das stimmt.« Er denkt weiter nach. »Vielleicht könnten wir sagen, ich hätte mich erst mal dafür entschuldigt, dass ich auf dich geschossen habe. Das ist doch ein guter Anfang.«

»Oder dass es mir leidtut … ich weiß auch nicht genau. Dass ich existiere. Aber vor allem tut es mir leid, dass ich nicht viel früher erkannt habe, was geschehen ist. Ich wollte sie dir nicht wegnehmen.«

»Meinst du, wir könnten damit anfangen?«

»Es klingt ein bisschen dünn, aber du weißt ja, worauf ich hinauswill.«

Er nickt.

»Ich glaube, wir sollten es ihnen sagen«, findet Gonzo Lubitsch. »Ich meine, dass ich sagte, wie leid es mir tut, auf dich geschossen zu haben.«

»In Ordnung.«

Dann springt er mich förmlich an, nimmt mich in die starken Arme und schüttelt mich an den Schultern. Und ich sage etwas wie: »Ist schon gut, ist schon gut.« Dann muss ich ihn aufs Sofa drücken und ihn in den Armen wiegen.

Ich weiß wirklich nicht, was wir miteinander bereden. Es geht stundenlang, und am Ende bin ich nicht einmal sicher, ob wir Freunde oder Brüder sind oder sonst etwas, abgesehen davon, dass wir ich und Gonzo sind. Ich fühle mich in seiner Nähe nicht wohl. Aber es ist erledigt, und von hier an geht es nur noch vorwärts.

 

Zaher Bey steigt aus dem Auto. Die Sonne versinkt in einem riesigen grünen Wald. Direkt unter uns im Tal fließt ein Bach, dort sind auch Vögel. Etwas so Großes schleicht zwischen den Bäumen umher, dass sie zittern. Einen Augenblick später stößt etwas Kleineres einen spitzen Schrei aus und verstummt. In der Ferne erkenne ich eine mit Mauern und hohen Türmen gesicherte Stadt mit hellen Häusern. Der Wind trägt ein leises Summen aus den Straßen herüber.

»Die gefundenen Tausend«, sagt Zaher Bey.

Die Welt, die wir kannten, ist endgültig verschwunden. Die neue Welt ist schön und gefährlich. Wir machen diese Welt aus. Ich sitze mit Elisabeth und Zaher Bey da und sehe zu, wie die Sterne über uns erscheinen.

»Seid ihr bereit?«, fragt Zaher Bey.

Elisabeth atmet an meiner Wange aus. Wir antworten gleichzeitig.

»Ja.«
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